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Tabitha King wurde 1949 in Old Town (Maine ) geboren. Schon auf
dem College fing sie an Kurzgeschichten und Gedichte zu verfassen.
In ihrem letzten Collegejahr 1969 lernte sie auf einem Picknick Ste-
phen King kennen. Am 24. Dezember 1970 gaben die beiden dann
ihre Hochzeit bekannt. Im gleichen Jahr ist Tabitha mit der Uni fertig
und ein freudiges Ereignis steht ins Haus: Tdchterchen Naomi Ra-
chel wird geboren. Am 3. Juni 1972 steht wieder ein freudiges Er-
eignis ins Haus Joseph Hillstrom King wird geboren. 1977 wurde
Tabithas drittes Kind Owen Phillip geboren. Danach gehen die Kings
flr drei Monate nach England.

1981 erscheint endlich Tabitha Kings erstes Buch, es tragt den Titel
Small World. Aufgrund einer grol3en Spende fiir den Anbau eines
neuen Flugels in der Bibliothek in Old Town, Tabitha Kings Heimat-
stadt wird der Fligel >Tabitha-Spruce-King-Fllgel< genannt. Ihr
zweites Buch Caretakers erscheint 1983. Dann folgen 1985 The Trap
und 1988 Pearl. lhr funftes Buch One on one erscheint 1993. Dann
schreibt Tabitha 1995 The Book of Reuben und 1997 Survivor.

Klappentext

Einer bewahrt die Geheimnisse des anderen, einer wacht Uber die
Seele des anderen: Torie Christopher, ein Mitglied der Aristokratie
von Maine, und Joe Nevers, der der Arbeiterklasse angehort und
Torie immer geliebt hat. Beider Lebensgeschichte, scheinbar in
grundverschiedenen Bahnen verlaufend, ist untrennbar verbunden.
Wahrend ein entfesselter Blizzard wutet, werden die Tragddien und
Triumphe der vergangenen dreil3ig Jahre wieder gegenwartig. Und
wahrend die Gewalt des Sturms zunimmt, zeichnet sich die bestir-
zende, lange Zeit verschittete Wahrheit ab.
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. TEIL

o6 Ostersamstag 1982 &=

Joe Nevers stieg vor Foggs Laden aus seinem Lieferwagen aus. Er
sah zum Himmel hinauf und blinzelte einmal kurz, als irritierte ihn
eine Schneeflocke. Er stampfte mit seinen Stiefeln auf.

Er konnte den heraufziehenden Schneesturm geradezu riechen und
spuren. Wolken, zum Greifen nahe, hingen um die Berge im Westen.
Sie zogen Dunst in trdgen Schwaden wie fliichtige Geister von der
spiegelglatten Oberflache des Sees hoch, der von der Hoéhe von
Nodd’s Ridge aus nur in Bruchstlicken zu sehen war. Sie saugten das
fahle April-Licht auf, so daB es wie vier Uhr Nachmittag schien,
obwohl erst die Hélfte des Vormittags vergangen war. Dieser Ein-
druck wirde sich den ganzen Tag halten, als sei diese eine Stunde
das Vorbild fur alle Ubrigen Stunden eines schneereichen Tags. Joe
Nevers schatzte, daR die ersten Flocken noch vor Mittag fallen wir-
den.

Das sagte er auch zu George Fogg, sobald er hineingegangen war
und seine Miitze abgenommen hatte.

Der Ladenbesitzer sah zu dem Fenster hinaus, das mit nicht mehr
ganz aktuellen Plakaten — Ankindigungen der Kirchenfeste des letz-
ten Sommers und der Erntedankfeste des letzten Herbstes — fast zu-
geklebt war, und stimmte ihm mdarrisch zu. Das ganze Gewicht des
heraufziehenden Sturms schien auf seinen Schultern zu lasten, als er
sich hinter die Registrierkasse sinken liel3. Er fragte sich, warum er
jemals aus Manchester, New Hampshire, weggegangen war. Dort
hatte es an Ostern nie geschneit.

Er wohnte jedoch schon lange genug auf Nodd’s Ridge, um zu wis-
sen, daB Joe Nevers als dem Alteren das Recht auf die erste Wetter-
prognose zustand.

»Wieviel Inches schétzen Sie denn, Joe?« fragte George.

»Also, ich weil nicht recht«, sagte Joe Nevers.

Er schien wie immer Uberrascht daruber, daf jemanden seine Mei-
nung interessierte. Er kratzte sich nachdenklich hinter einem Ohr.



»Mindestens ein Full«, sagte er schlieBlich, rdumte aber dann ein:
»Vielleicht auch zwei.«

George zischte wie ein Ballon, dem die Luft ausging. »Das haben
sie im Radio auch gesagt. Pflligen Sie mir den Weg frei, Joe?«

Joe Nevers’ blablaue Augen blitzten. Hier handelte es sich um ei-
ne interessante Neuigkeit.

»Aber sicher, George.«

Er machte eine Pause und tastete seine Taschen nach Zigarren ab.
Er wulte zwar, dal’ sie ihm ausgegangen waren, aber er war ein vor-
sichtiger Mann, einer von denen, die dreimal nachsehen, ob sie die
Tur auch ganz sicher zugeschlossen haben. AuBerdem war er alt
genug, um eine Marotte erst einmal zu einer standigen Angewohn-
heit und dann zu einer Zeremonie werden zu lassen.

George Fogg hatte sich schon seit einigen Jahren selbst den Weg
freigepflugt, wenn auch reichlich ungeschickt. Er hatte also offen-
sichtlich eine Geschichte dartiber zu erzdhlen, warum er sich nach
dem kommenden Schneesturm nicht selbst frei pfligen konnte.
Wahrscheinlich handelte es sich dabei um ein Klagelied ber irgend-
eine notwendige Reparatur. Eine l&ngere Unterhaltung tiber die Vor-
und Nachteile von Fahrzeugen mit Allradantrieb sowie Uber daran
anzuhangende Schneepfliige oder eine Diskussion Uber die verschie-
denen Pfliige-Methoden konnte sich anschlieRen. Es war jedoch ein
Gebot der Hoflichkeit, ihm mit seiner Geschichte Zeit zu lassen. Man
konnte ja die Vorfreude und den bedéchtigen Verlauf der Unterhal-
tung genielen.

Endlich unterbrach Joe Nevers die zeremonielle Suche in seinen
Taschen, um die Frage zu stellen, deren Beantwortung George Fogg
bereits voller Ungeduld erwartete. »Stimmt mit lhrem Jeep irgend
etwas nicht, George?«

Der Ladenbesitzer lehnte sich Uber die Registrierkasse. Seine Un-
terlippe zitterte indigniert.

Aus dem hinteren Teil des Ladens, wo zwei arbeitslose Holzféller
an der Imbil-Theke standen und das Geschehen verfolgten, kam ein
unhofliches, bellendes Gelachter.

»Allerdings stimmt mit meinem Jeep etwas nicht«, sprudelte es aus
George heraus. »Gestern abend war ndmlich Torie Christopher hier
und hat sich Schnaps gekauft, und als sie wieder hinausgegangen ist,
ist mir die verriickte alte Schachtel mit ihrem beschissenen Cadillac



doch tatsachlich voll hinein gefahren.« George stockte, um Luft zu
holen, und dann beschwerte er sich ndrgelnd: »Beide Scheinwerfer
sind im Arsch.«

Die beiden Manner klatschten hysterisch auf die Theke.

»Das hétten Sie sehen sollen«, keuchte schlie3lich einer von ihnen.

Der andere wollte nicht hinter ihm zuriickstehen. »Ich habe gehort,
dal sie unten in Portland sechs oder sieben alte Cadillacs stehen
hat.« Er warf seinem Begleiter einen bedeutungsvollen Blick zu.
»Sie behdlt sie wegen der Ersatzteile.«

Joe Nevers stand wortlos da und ignorierte die beiden jungen Mén-
ner im Hinterzimmer. Man konnte es von ihnen schlieBlich nicht
erwarten, daf sie es besser wufdten. Seine Augen aber, die sich unter
seinen reptiliendhnlichen Lidern zu Schlitzen verengt hatten, waren
so kalt und erbarmungslos wie das eisige Wasser des erst kirzlich
wieder aufgetauten Sees.

George Fogg wurde mit seinem roten Gesicht und seiner Empérung
unsicher.

Es war bekannt, da Joe Nevers es nicht leiden konnte, wenn je-
mand vulgére Ausdriicke Uber Frauen gebrauchte oder sie, in ihrer
Anwesenheit verwendete. Ebensowenig duldete er es, wenn jemand
seinen Arbeitgeber hinter dessen Riicken schlecht machte, und er
arbeitete nun mal fur Torie Christopher, betrunken oder niichtern.
Hatte jemand etwas auszusetzen, so geschah das seiner Ansicht nach
am besten von Angesicht zu Angesicht. Sein Schweigen war seine
ureigenste Art, seinen Zorn zu zeigen, und den bekam George Fogg
nun zu sparen.

Es war vielleicht eine Dummheit von ihm gewesen, Manchester zu
verlassen, aber so dumm war er nicht, daR es ihm entgangen ware,
wie Joe Nevers’ Lippen diinner und schmaler geworden waren, oder
dalk an den Schléfen des alten Mannes plétzlich Venen wie gezackte
blaue Blitze pulsierten. George Fogg bekam plétzlich einen trocke-
nen Mund, und die Uberzeugung machte sich in ihm breit, Joe Ne-
vers wirde gleich einen Gehirnschlag oder einen Herzanfall bekom-
men, und ihm wirde man spéter die Schuld daflr geben. Die Adler-
augen des alten Mannes waren kaum auszuhalten, aber als George
ihrem Blick auswich und zur Seite starrte, fand er dort auch nicht
viel mehr Trost, denn sein Blick war auf den leuchtend orangefarbe-



nen Aufkleber mit der Telefonnummer des Notrettungsdienstes auf
beiden Seiten des Minztelefons gefallen.

»Das klingt, als hatten Sie noch Gliick gehabt«, sagte Joe Nevers.

George holte tief Luft und entspannte sich etwas. »Wahrschein-
lich.« Er war bereit, allem zuzustimmen, was Joe Nevers von jetzt an
zu sagen hatte.

Die Holzféller beruhigten sich etwas, lachten nur noch leise und
schlirften ihren Kaffee.

George sah aus dem Fenster hinaus, als gébe es dort noch etwas
anderes zu sehen als den alten blauen Lieferwagen mit der ordentli-
chen Aufschrift auf der Seite: JOE NEVERS/HAUSMEISTER. Der
alte Mann sah ihn noch immer unverwandt mit seinem ironischen
Gesichtsausdruck an und brachte ihn damit dazu, sich innerlich zu
winden wie ein Schuljunge. Joe Nevers brauchte es nicht laut zu
sagen, da George an seinem eigenen MiRgeschick nicht ganz un-
schuldig war, da er Alkohol an eine bekannte Trinkerin verkauft
hatte. Nach den Bestimmungen seiner staatlichen Lizenz, die es ihm
erlaubte, alkoholische Getranke zu verkaufen, war er verpflichtet,
jeglichen Verkauf an offensichtlich Betrunkene zu verweigern. Der
Profit war ihm aber wichtiger gewesen.

»lch hatte gern ein Packchen Zigarren«, sagte Joe Nevers mit einer
Stimme, so mild wie Toilettenseife.

George verzog sein Gesicht zu dem tapferen L&cheln eines Man-
nes, der vom Schicksal schwer gepruft wird, seine Schwierigkeiten
aber als einen gegen ihn gerichteten kosmischen Scherz behandelt,
und sah sich wieder zu dem alten Mann um. »Sicher, Joe.«

Joe Nevers steckte sein Wechselgeld und seine Zigarren in seine
Jackentasche und versprach: »Ich komme vorbei, sobald es etwas
wegzupflugen gibt.«

»Ausgezeichnet«, sagte George Ubertrieben herzlich.

An der Tur blieb Joe Nevers noch einmal stehen.

»Missus Christopher. Etwas zu essen hat sie wohl nicht mitge-
nommen, oder?«

Georges Lacheln verschwand. Er schittelte den Kopf. Wieder wur-
de er vor Verlegenheit rot im Gesicht. Er hatte der Frau nicht einmal
einen Schokoladenriegel aufzudrédngen versucht. Ein neuer Anfall
von Wut auf Torie Christopher stieg in ihm auf. Es war nicht genug
gewesen, dal} sie ihm die Front seines Jeeps zusammengefahren hat-



te, nein, sie mufte es auch noch fertigbringen, dal’ er sich kleinlich
und geizig vorkam. Verdammt nochmal, schlieBlich hatte er keine
Armenkiche fir Trinkerinnen. Wenn man es bei Licht besah, war
auch Joe Nevers kein barmherziger Samariter. Er lebte schlieRlich
davon, reiche Leute zu pflegen. Dieses Mal aber hielt George den
Mund und behielt seine VVorwiirfe fir sich.

Sobald sich die Tur hinter Joe Nevers geschlossen hatte, zog der
Ladenbesitzer ein grofles Taschentuch heraus und wischte sich die
Stirn ab.

»Mein Gottl« stieR er, an die Holzfaller gewendet, hervor. »ich
dachte schon, der alte Sack bricht hier auf der Stelle zusammen.« Er
lachte erwartungsvoll.

Die beiden Manner starrten ihn an wie ein Wesen von einem ande-
ren Stern.

Einer wihlte tief in den Taschen seiner griinen Wollhose und zog
schlieBlich ein Zehncentstlick hervor. Er hob es hoch, hielt es zwi-
schen Daumen und Zeigefinger und sagte: »Der alte Joe Nevers ist
hier in der Stadt geboren, und zwar vor verdammt langer Zeit, das
kann ich lhnen sagen. Bisher hat aber noch niemand auch nur zehn
Cents« — und der Mann knallte die Miinze mit der flachen Hand auf
die Theke, daB die dicken Porzellanbecher tanzten — »mit einer Wet-
te dariber verdient, wann es den alten Joe erwischen wird. Ich habe
schon eine ganze Menge starke junge Kerle erlebt, die geglaubt ha-
ben, sie wiirden ewig leben, aber dann kam die groRe Uberraschung,
und Joe Nevers hat geholfen, ihren Sarg zu tragen.«

George Fogg sank auf seinen Stuhl zuriick und steckte sich mit ei-
nem Seufzer eine Tablette gegen Sodbrennen in den Mund. Er Uber-
legte sich dabei duster, da man mit diesen Leuten ebensowenig
auskommen konnte wie mit ihrem gottverdammten Wetter.

Joe Nevers sal’ drauf3en in seinem Lieferwagen, rauchte eine Zigar-
re und starrte den Kamm von Nodd’s Ridge entlang zu den unsicht-
baren Bergen. Ganz gleich, wie das Wetter auch war, der Blick war
stets Uberwaltigend. Manchmal sahen die schmucken Hauser auf
beiden Seiten der Route 5, die dem Verlauf des Kamms folgte, so
aus, als seien sie nur hingestellt worden, um in der Komposition als
Vergleichsmal3stab zu dienen. Und jeden Tag war das Bild ein ande-
res. In all den Jahrzehnten, in denen er das gleiche Panorama des
Himmels, der Berge und des blitzenden Sees vor sich gesehen hatte,



hatte er immer wieder gedacht, er hatte alle mdglichen Blauténe
gesehen. Trotzdem 6ffnete er dann und wann die Augen und erlebte
zu seiner Uberraschung alles wieder ganz neu. An diesem Tag aber
war Nodd’s Ridge der Rand des bekannten Universums.

Joe Nevers dachte an Torie Christopher und wie es ihr immer wie-
der gelang, dann in seinem Leben aufzutauchen, wenn er es am al-
lerwenigsten erwartete, wie ein Schneesturm im April. Zweifellos
hatte sie den Cadillac im StraBengraben geparkt oder war an irgend-
einem Baum gelandet, und er wiirde ihn abschleppen mussen. Wahr-
scheinlich hatte er wieder das ganze Wochenende damit zu tun, ir-
gend etwas zu reparieren. Die Frau hatte eine echte Abneigung ge-
genuber Mdbeln, und dann und wann bearbeitete sie einen Stuhl mit
der Axt. Auch der Verbrauch an Geschirr war ungeheuer, wenn sie
betrunken und ungeschickt war oder einen Wutanfall hatte.

Er wiirde versuchen, ihr etwas zu essen zu geben, aber das Ergebnis
dieser Versuche war meist nicht berzeugend. VVor Jahren hatte er im
Haus einen Vorrat an tiefgefrorenen Mahlzeiten angelegt. Nachdem
er immer wieder vergammelte Reste gefunden hatte — Mahlzeiten,
die in einem kalten Herd aufgetaut waren, weil sie vergessen hatte,
ihn anzuschalten, oder auch nicht identifizierbare verkohlte Uberre-
ste, die sie bei 250° einen oder zwei Tage im Backofen stehengelas-
sen hatte —, hatte er das wieder aufgegeben, weil er befiirchtete, aus
einem Uberhitzten Herd kdnnte ein Feuer entstehen, und weil er die
Verschwendung nicht hatte ertragen kénnen. Seitdem kochte er fur
sie und redete sich selbst ein, dafl zu Hause gekochte Mabhlzeiten
sowieso nahrhafter seien als im Laden gekaufte Fertiggerichte. Wenn
es ihm gelang, sie mit Bitten und Betteln dazu zu bewegen, die Half-
te zu essen, und sie behielt die Halfte davon bei sich, dann hatte er
sie zumindest wieder ein Wochenende vor Untererndhrung bewahrt.
Ein Wochenende glich dem anderen, keine Frage. Und doch wartete
er darauf, als winke an seinem Ende etwas Neues. Die Tatsache, dal
ein Wochenende mit einer aggressiven Trinkerin ihm angenehmer als
ein Wochenende allein erschien, lieferte einen Hinweis darauf, dal}
er einsamer war, als er sich das selbst eingestehen wollte. Vielleicht
war es ein Fehler von ihm gewesen, es empdrt abzulehnen, sich aufs
Altenteil zuriickzuziehen. Brachte es ihm denn tatsachlich etwas ein,
wenn er nicht mit seiner Schwester Gussie und ihrem zweiten Mann
jeden Winter nach Florida zog wie so viele andere, die von seiner



Generation noch uberlebt hatten? Vielleicht hatte er in Wirklichkeit
nur Angst davor, seine Sachen zu packen und zu gehen, wie irgend-
ein beliebiger nutzloser alter Mann in das Exil eines angenehmen,
exotischen Altersheims geschickt, das dieser Staat war. Er war schon
immer allein gewesen. Es war nicht das Alleinsein, was ihn bedriick-
te, sondern eher die Angst vor einem fremden Land, vor einer Stadt,
in der niemand seinen Namen kannte.

Nun aber erwarteten ihn die Pflichten des Tages. Er drehte das Sei-
tenfenster des Lieferwagens herunter und warf seinen Zigarren-
stummel hinaus. Vielleicht hatte er sich nur deshalb solche Gedanken
gemacht, weil der Tag so grau war. Mit Erleichterung sah er die er-
sten Schneeflocken sanft an die Windschutzscheibe fliegen. Der
Schnee wartete nicht bis Mittag.

Inzwischen war er wieder daheim und knetete den Brotteig durch,
der den ganzen Morgen in der Kiiche gegangen war, wahrend er die
meilenlange Piste entlanggefahren war, von der erst kirzlich die
Schneedecke des Winters verschwunden war. Wahrend das Brot
noch einmal ging, machte er die Abrechnung, und dann machte er
sauber, wéhrend die Laibe gar wurden. Maggie, die Katze, mufite
geflttert und hinausgebracht werden, der Ofen im Salon muRte an-
gemacht werden, und dann muBte er die Thermostate so einstellen,
dal fur den Fall, daf nachts das Feuer ausging, der kleine Notofen
sich einschaltete, damit die Rohrleitungen nicht einfroren.

Es war belebend, von der gemutlichen hduslichen Warme und dem
Geruch des frischgebackenen Brots in die kalte Luft hinauszutreten,
in der die Schneeflocken dicht herumwirbelten. Die Kalte ging ihm
ins Blut, und er bekam einen klaren Kopf. Es war Joe Nevers schon
seit langem klargeworden, dal3 der Schnee langer da sein wirde als
er. Er wirde fallen, fallen und immer wieder fallen, noch lange,
nachdem er und die gelbe Schar des Schneepfluges und auch sein
alter blauer Lieferwagen wieder in die Erde zurlickgeschmolzen wa-
ren. Trotzdem war es ein gutes Gefiihl, den Schnee mit dem Schnee-
pflug vor sich her zu schieben und ein Stiick Erde von dem weil3en
Deckmantel zu befreien.

Es gab nur geringere Raumarbeiten zu erledigen — vor der Stadt-
verwaltung, der Post, vor Needhams Restaurant, einige Einfahrten
bei Witwen, &lteren oder gebrechlichen Mitbiirgern —, weil die Schu-
le wegen der Osterferien noch geschlossen war und erst in zehn Ta-



gen wieder aufmachen wirde. Mit etwas Gluck war der Schnee bis
dahin wieder geschmolzen, und die Stadt wirde die Kosten flir seine
Dienste sparen.

Foggs Parkplatz stand voller Autos, die durch den Sturm in Panik
geraten waren und so die Rdumarbeiten behinderten. Der Schnee fiel
nun schnell und dicht. Ein unruhiger Wind blendete ihn halb und
machte seine Arbeit zunichte, noch wahrend er sie tat. Das ist ein-
fach Blddsinn, dachte er verérgert, genauso sinnlos, wie bei solchem
Wetter einkaufen zu gehen oder trotzdem den Laden offenzuhalten.

Nachdem er getan hatte, was er konnte, hob er die Schar so weit
tiber die Oberflache der Stralle, wie es ging, und fuhr auf der Route 5
fast bis zur Stadtgrenze. Er bog in die unbefestigte StraBe zu dem
Haus der Christophers ein und senkte die Pflugschar wieder ab.

Auch noch andere Hauser an der StralRe gehdrten zu seinem Aufga-
benbereich, aber es wurde schon langsam dunkel. Er konnte leicht
noch am néchsten Tag bei ihnen vorbeischauen. Eine zehn Inches
hohe, unberiihrte Schneedecke auf der Stralle zeigte, dal’ seit dem
Vormittag hier niemand vorbeigekommen war. Allem Anschein nach
war an diesem Oster-Wochenende nur Torie Christopher da, und die
Einbrecher und Rowdys, wegen denen er angestellt worden war,
tauchten eigentlich nur bei schonerem Wetter auf.

Die Stral3e pflegte er tief in seinem Inneren, wo sich niemand daran
stdren konnte, als heruntergekommene alte Hure zu bezeichnen. Er
brauchte fast eine Stunde, um sich bis zu der Einfahrt der Christo-
phers durchzupfligen.

Im Vergleich zu der Einfahrt sah die Stra3e breit wie ein Boulevard
aus. Der schmale Weg war im Winter eine glatte Eis-Rutschbahn.
Das Tauwetter im Friihjahr sprengte immer groRe Eisschollen heraus
und spulte sie weg. Die kurvige, steile Abfahrt den Hugel hinunter
war auch unter den besten Witterungsbedingungen mit Vorsicht zu
geniellen. Joe Nevers war nicht dadurch so alt geworden, daf? er vor-
eilig oder unvorsichtig war. Er hielt seinen Lieferwagen am Beginn
der Abfahrt an, um sie sich anzusehen.

Die steile Granitplatte unter ihm, die den Hang bildete, verbarg
funf Morgen schénen Strand. Vor einigen Generationen war das
Grundstiick noch eine Uppige Wiese in der Wildnis gewesen. Davor
hatte es zum Grund des Sees gehort, als der noch viel grolier gewe-
sen war. Innerhalb der kurzen Erinnerung des wei3en Mannes aber,



wie sie sich in der Stadtchronik niederschlug, hatten hier drei Wohn-
hé&user gestanden.

Das erste war eine Jagdhiitte gewesen, eine einfache Blockhditte,
die schnell verfiel und verschwand, nachdem sie verlassen worden
war.

Das zweite war ein Sommerhaus gewesen, das am Ende des letzten
Jahrhunderts von einem Handelsschiffer aus Portland, dem ersten
Albert Christopher, gebaut worden war. Sein Sohn Albert war der
Vater Guys gewesen, und der wiederum hatte Torie geheiratet und
sie als Witwe zurlickgelassen. Die verspielten Tarmchen und Erker
dieses Hauses Uberlebten nur noch in einigen alten Fotografien und
in der Erinnerung der dltesten Einwohner von Nodd’s Ridge. Joe
Nevers erinnerte sich besser daran als irgend jemand sonst, aufRer
Torie selbst, und zwar nicht nur, weil er viele Jahre darin Hausmei-
ster gewesen war, sondern weil er in diesem Haus beinahe den Tod
gefunden hétte, und das nicht nur einmal, sondern zweimal.

Beim ersten Mal war er noch ein kleiner Junge gewesen. Es war der
Sommer, nachdem der junge Albert eine Debltantin aus Boston na-
mens Frances Burr geheiratet hatte. Mrs. Albert Christopher, die
Schwiegermutter der Braut, gab zur Einfihrung der jungen Mrs.
Albert in Nodd’s Ridge eine Tee-Party...

o6 Sommer 1912 @

Es war wie eine normale Sonntagseinladung mit Spielen und Limo-
nade. Die Damen flatterten in ihren weilen Batist- und Leinen-
Kleidern (ber das tiefgriine Gras wie Nachthemden auf der Wésche-
leine. Sie dréngten sich um die breite vordere Veranda, wo die Li-
monade serviert wurde und wo sie sich auf Korbstiihlen niederlassen
und sich einbilden konnten, sie wiirden eine kiihle Brise vom See her
spdren.

Er rollte sich im Gras herum wie ein junger Hund, verfolgte aus
seiner Frosch-Perspektive eine Partie Krocket. Seine Ellbogen, Knie
und Strimpfe — da wo sie aus den Sandalen herausschauten — hatten
grine Flecken. Er war noch nicht alt genug, um sich wegen seines
Matrosenanzugs oder der stdndigen Firsorge seiner Mutter zu genie-
ren, und er war nicht mutig genug, um den anderen Kindern bei ihren
Spielen nachzulaufen, selbst wenn sie das zugelassen hatte. Aber er



wurde von diesem geheimnisvollen Treiben angezogen, wahrend die
Erwachsenen ihn langweilten.

Die Erwachsenen redeten eigentlich meistens. Das war nichts Neu-
es. So ging das standig, im Dorf und auf der Strale, auf dem Ricken
von Pferden und auf dem Sitz von Wagen; in den Hofen der Farmen
tiber das Vieh, im Versammlungshaus in den besten Sonntagsklei-
dern, auf dem See in Fischerbooten und Uber dem Zwieback-Fal im
Laden seines Vaters.

Er wuBte schon, dal das Reden nicht so einfach war, wie es sich
anhorte. Sein GrofR3vater, Old Will, pflegte zu sagen, dal? jeder Trottel
das Maul aufreilen kann. Es kommt jedoch vor allem darauf an,
nicht ins Fettnapfchen zu treten. Wenn jemand mit den Nachbarn ins
Geschaft kommen will, muf® er zuerst mit ihnen auskommen, wenn
man aber ins Fettndpfchen tritt, wird daraus nichts. Meistens lachten
die Erwachsenen, wenn sie geredet hatten, und das bedeutete, das
alles in Ordnung war und niemand ins Fettndpfchen getreten war.

Er horte sorgfaltig zu, aber nicht, weil er wulite, dal’ er noch viel zu
lernen hatte, obwohl man ihm das oft genug sagte, sondern weil er
manchmal etwas horte, was er bisher noch nicht gehort hatte — und
manchmal war das etwas Neues oder Eigenartiges. Die Unterhaltun-
gen bei dieser Party aber &hnelten zu sehr den Unterhaltungen nach
der Versammlung, und es ging in ihnen zu oft um das Wetter, und
alles war zu hoéflich. Das Gel&chter der Frauen enthielt jene Span-
nung, die verriet, daB sie sich Gedanken machten, wahrscheinlich
dariiber, daf sie ins Fettnapfchen treten kdnnten.

Spéter kam er hinter den Grund. Mrs. Christopher, die freundliche
dicke Frau, die einen Zwicker unter ihrem breitkrempigen Strohhut
trug, gab diese Tee-Party aus Griinden von Noblesse oblige, wie er
spater im Franzosisch-Unterricht an der High School erfahren sollte.
Damit sagte man auf vornehme Art, da Mrs. Christopher die Frauen
von Nodd’s Ridge wie Gleichberechtigte behandelte, und zwar gera-
de deshalb, weil sie selbst jemand war, und die Frauen nicht. Das
sollte allerdings nicht heiflen, dal die Farmers- und Ladenbesitzer-
Frauen, die ledigen Tanten und die verwitweten Gromitter von
Nodd’s Ridge sich selbst auch nur firr einen Augenblick fir unbedeu-
tend gehalten hétten.

Es war Stolz, reiner Stolz und nichts anderes, der sie alle in ihren
besten Sonntagskleidern zu dieser Tee-Party gefihrt hatte. lhre be-



sten Sonntagskleider wurden jedes Frihjahr mit neuen Béndern,
Knopfen und Rischen sorgféltig veréndert; sie wurden herausgelas-
sen oder eingenéht, der Saum wurde gesenkt oder gehoben, so dal
die Kleider vier oder funf Saisonen hielten, bevor sie an die Tochter,
jungere Schwester oder an die vom Alter eingeschrumpfte Mutter
weitergegeben wurden. Der Sommer verlangte Weil, gerade weil es
so leicht schmutzig wurde, so verletzlich war. Die guten Frauen rui-
nierten sich die Hande in den Waschzubern und holten sich Riicken-
schmerzen, wenn sie in der Hitze der Hundstage tber ihre Blgelei-
sen gebuckt standen. Es mochte wohl Eitelkeit und Stolz sein, aber
es wurde ein hoher Preis dafur bezahlt. Die Frauen von Nodd’s Rid-
ge wuldten, dald sie schwer arbeiteten, anstandig, tugendhaft und stolz
waren, und auch Mrs. Christopher wullte das. Noblesse oblige aber
bedeutete, dal das keine Rolle spielte.

Seine Mutter hatte ihren eigenen Grund, nervés zu sein. Ihre Hand,
mit der sie seine hielt, war feucht und zitterte. Als sie sich zu ihm
herunterbeugte, um seinen Kragen geradezuziehen und sein Haar
glattzustreichen, konnte er die kleinen Schweillperlen an ihrem
Haaransatz und auf ihrer Oberlippe sehen. Das schwere Bluten-
Parfiim erstickte ihren eigenen Koérpergeruch nicht ganz, den er von
der Zeit, als er an ihren von Milch angeschwollenen Bristen gelegen
hatte, noch genau kannte. Diese Zeit war erst viel kiirzer vorbei, als
er zugeben wollte. Wie die weilR-rosa Pfingstrosen, die am Ful von
Mrs. Christophers Veranda blihten, war ihr Geruch bittersuf3, und
ihre Haut war ebenso seidenweich, wenn man sie berihrte.

Sie war trotz der eindringlichen Ermahnungen ihrer Mutter und
Schwiegermutter zu der Party gegangen, obwohl sie mit seiner klei-
nen Schwester im funften Monat schwanger ging. Es war damals
eine Zeit, als eine bescheiden verheiratete Frau mit ihrem Zustand
nicht protzte. Was die Offentlichkeit betraf, war die Schwangerschaft
strikt eine Privatangelegenheit. Als die Frau des erfolgreichsten La-
denbesitzers der Stadt gehorte sie zu den wenigen, die sich zu dem
Anlal? ein neues Kleid leisten konnten. Ihre Schwiegermutter drgerte
sich zwar etwas Uber sich selbst, weil sie die viel jiingere Frau ihres
einmal verwitweten Sohnes so verwohnte, beschlof3 aber, aus der
Situation das Beste zu machen. Den Schnitt aus dem neuesten Buch
tber Damenmoden aus Boston hatte sie geschickt verandert, um
Josie Nevers’ peinlichen Bauch zu verstecken. Selbst ein Hangekleid



aber konnte die Nervositét nicht verbergen oder die von der Sonne
und zu vielen Menschen verursachte Ubelkeit oder die Schwéchean-
falle abwenden; das mufite Josie selbst verstecken, und zwar nicht so
sehr vor ihren Nachbarn, als vor ihrer Mutter und Schwiegermutter,
die sie von ihren Korbstiihlen auf der Veranda streng beobachteten.
Sie wurde schnell miide. Als sie es trotz der aufmerksamen Blicke
wagte, sich in den Schatten des Verandadachs zu fliichten, fand sie
die Stiihle alle von den Gebrechlichen, Alten und ganz Alten besetzt.
Zum Gliick gab es S&ulen, an die sie sich unauffallig lehnen konnte.

Dem Jungen gefiel es auf der Veranda mit ihrem Gedrange und
Larm ausgezeichnet. Es war fiir ihn eine Leichtigkeit, sich zwischen
den in ihre Unterhaltung vertieften Frauen durchzuwinden und unge-
straft von den Tabletts mit exotischen Leckerbissen zu probieren. Er
nahm einen Bissen von allem, was geboten wurde, wahrend seine
Mutter sich tapfer mit der Braut des jungen Albert unterhielt.

SchlieBlich erwischte er eine unerwartet glatte und etwas gummiar-
tige Auster, die ihm im Hals steckenblieb. Seine Mutter schien das
fast sofort zu bemerken. Wahrscheinlich wurde sie schon von dem
ersten leisen Gerdusch von ihm alarmiert, dem einzigen, das er he-
rausbrachte, oder sie bemerkte aus den Augenwinkeln eine spasti-
sche Bewegung. Sie reagierte so schnell, dal nur Frances Christo-
pher registrierte, was sich hier abspielte.

Einige Jahre spéter, als er schon fast ein groRer Junge war, erzahlte
ihm Josie, daB sie eigentlich vorgehabt hatte, ihn zu packen und auf
den Kopf zu stellen, was in jenen Tagen die Standardprozedur war,
wenn jemand etwas im Hals steckenblieb. Er hatte ihr jedoch den
Ricken zugewendet, und sie war vor Angst ungeschickt. Ihre Arme
schlossen sich von hinten um ihn, und sie packte ihn mit mehr Kraft,
als sie vorgehabt hatte. Der plétzliche Druck ihrer Arme auf sein
Zwerchfell prelte ihm die Auster aus dem Mund. Ein kleiner
Schwall von unverdauten Vorspeisen folgte der Auster.

Das Summen der Unterhaltungen auf der Veranda lie? kurz nach,
als die Damen die Unartigkeit bemerkten, die er begangen hatte, und
die sie dann, nach der besten Tradition dieser Zeit, Ubersahen. Auf
ein Zeichen von Frances hin wischte eines der Madchen, die fur die
Party als Aushilfe angestellt worden waren, die Pflitze ebenso schnell
wieder auf, wie er sie produziert hatte. Die Braut versicherte sich,



daf ihm nichts passiert war, und schlug dann Josie vor, ein Glas Li-
monade wurde vielleicht seinen Magen beruhigen.

Josie Nevers holte ein Glas aus der sauberen Reihe auf dem Limo-
nadentisch, nahm den néchsten schwitzenden Krug und gol? — aber
nicht in das Glas in ihrer schwitzenden Hand, sondern in den Schof
der direkt daneben sitzenden stocksteifen alten Jungfer. Die Frauen
auf der Veranda reagierten mit einem Chor von Aufschreien und
miBbilligendem Zischen. Nur Josie, die so verblufft war, daB sie Mif
Esther Linscott weiter Limonade in den SchoR schittete, und Mil}
Esther selbst waren sprachlos.

Die Braut des jungen Albert, die sich mit ihrer Erziehung und Bil-
dung nicht aus der Fassung bringen liel3, legte ruhig ihre Hand Gber
die Josies und fihrte den inzwischen leeren Krug zuriick auf den
Tisch.

Mit dem Allzweck-Ausruf »Mein Gottl« nahm sich Mrs. Christo-
pher senior der armen Mif Esther an und brachte sie ins Haus, wo es
ihr gelang, die befeuchtete Wirde der alten Jungfer wiederherzustel-
len und zugleich Rostansatz zu verhindern.

Die Braut hielt Josie Nevers weiter bei der Hand. Ihn nahm sie im
Vorbeigehen auf und fiihrte seine Mutter durch die tuschelnden
Frauen, die beim Anblick ihres offenen, ungeriihrten Lachelns ver-
stummten. Als sie drinnen waren, auRerhalb der Sicht- und Horweite
ihrer Nachbarn und Verwandten, brach Josie in Trénen aus.

Der kleine Joe Nevers wurde in der Kiuche der Obhut der Kéchin
tiberlassen, und die jungen Frauen verschwanden Uber die Hinter-
treppe. Die Kdchin liel ihn zum erstenmal das interessante Heilmit-
tel flr Magenverstimmung — Coke mit Sodawasser — schmecken. Als
die Braut und ihr Gast eine halbe Stunde spater wieder erschienen,
kicherten beide Frauen, obwohl Josie Nevers’ Augen vom Weinen
noch verschwollen waren. Geheimnisvollerweise waren das Frances’
Augen auch.

Es war der Beginn einer Beziehung, die fur die restlichen sieben
Jahre des Lebens seiner Mutter halten sollte. Eine kostbare Erinne-
rung daran war spéter an Joe Nevers weitergegeben worden — die
Fotografie, die sein Vater etwas spater mit seiner neuen Kamera bei
der gleichen Tee-Party gemacht hatte. Frances, die Braut des jungen
Albert, steht grof3, schlank, mit dunklem Haar und dunklen Augen
vollig selbstsicher da. Hand in Hand mit ihr steht bei ihr neben der



alten Sonnenuhr auf dem Rasen Joe Nevers’ blonde Mutter mit rund-
lichem Gesicht und rundlicher Figur, ein Sinnbild der Schwanger-
schaft, die das Kleid verstecken sollte. Zwei Schulmédchen hétten
sie sein konnen, so herrlich jung scheinen sie nun flir Joe Nevers’
Augen.

Frances Burr Christopher war vor ihrer Hochzeit gerade zwanzig
geworden; sie wirde neunundsiebzig werden, und die letzten zwolf
Jahre ihres Lebens hatte sie ihre Sinne nicht mehr beieinander. Joe
Nevers’ Mutter Josie, die mit sechzehn schon verheiratet und Mutter
war, starb drei Monate vor ihrem neunzehnten Geburtstag. Sie sollte
nach dem I. Weltkrieg der grofRen Grippe-Epidemie zum Opfer fal-
len. Das alles liegt schon ein ganzes Lebensalter zuriick.

Der alte Mann stampfte um den Lieferwagen herum und klatschte in
seine behandschuhten Hande. Er schittelte sich, aber nicht wegen
der Kalte, sondern aus Freude an der sauberen, kalten Luft, an dem
Schnee, der ihn im Gesicht und hinten an seinem Hals kitzelte und
zwischen Schal und Mutze in die Kleider rieselte. Er lie} den Schnee
unter seinen Stiefeln knarren, nur weil er das Gerdusch héren und
seine Fullspuren in der satinweiBRen Flache sehen wollte. Im Licht der
Scheinwerfer des Lieferwagens zeigten sich die Schneeflocken blit-
zend und leuchtend wie Geister und verschwanden dann wieder im
Zwielicht. Die Spuren, die er machte, flllten sich schnell wieder.

Von dem Gipfel des Hugels aus konnte er das Haus sehen, das il-
luminiert war wie ein Leuchtturm. Wenn er blind gewesen ware,
wirde ihn seine Nase zu ihm gefiihrt haben. Er brauchte nur dem
Geruch des Geldes zu folgen, das Torie fur die Elektrizitat zum Ka-
min hinausjagte. Natirlich war das ihr Geld, und sie konnte es hi-
nauswerfen, wie sie wollte. Das war ihr gutes Recht und ihr Privileg.
Wenn sie nicht mehr Geld hétte, als sie brauchte, um Leib und Seele
zusammenzuhalten, hatte sie auch nicht ein Haus wie dieses einzig
und allein fir ihre Trinkgelage. Und er hétte die Arbeit nicht.

Um der Wabhrheit die Ehre zu geben, hatte er gegen das inzwischen
funfundzwanzig Jahre alte Haus ein Vorurteil. Von seinem Stand-
punkt aus bestand Tories Haus aus sechs Klétzen von verschiedener
GroRe, die zu einer unvollstdndig scheinenden Konstruktion zusam-
mengestellt worden waren, als miifite man nur eines seiner Elemente
einmal bewegen, um seine wahre Gestalt zu enthillen. Das ver-



dammte Ding machte ihn unruhig. Hauser sollten wie Hauser ausse-
hen, nicht wie einer dieser Warfel, mit denen die jungen Leute heut-
zutage standig herumspielten, wenn sie nicht gerade an einem dieser
verdammten Video-Spiele hingen.

Er kratzte sich nachdenklich hinter einem Ohr und gab vor sich
selbst zu, daR es ihn vielleicht nur storte, dafl das neue Haus nicht
das alte war. Er sagte gern zu den anderen alten Mé&nnern, die er
kannte, dal3 die Guten Alten Zeiten so gut auch wieder nicht gewesen
waren, weil er ein ehrlicher Mann war, und aulerdem, weil er sie
argern wollte, was sie dann und wann nétig hatten. Wenn er aber
ehrlich war, muBte er zugeben, dal die Nostalgie ihn nur allzu leicht
uberkam. Es wurde immer schwerer, die Gegenwart richtig in den
Griff zu bekommen.

Dieser plotzliche Anfall von Nachdenklichkeit kam davon, dal er
wieder auf dieser Strale ging, zu einem Ziel, an dem er schon zu oft
gewesen war. Kaum ein Fufl davon war nicht von den Geistern der
Vergangenheit verwunschen.

o6 Herbst 1956 &-

Der Nachmittag senkte sich seinem Ende entgegen, als Joe Nevers in
die StraBe zum Haus der Christophers einbog. Es war das letzte
Haus, das er Uberpriifen sollte, und auBerdem war es das letzte an der
Stralle, die danach nur noch als grobe Piste fur die Lastwagen der
Holzféller weiterlief. Nicht nur der sommerliche Verkehr zu dem
halben Dutzend Ferienhdusern am See hatte seinen Teil zu den Stra-
Renschéden beigetragen. Vor allem die Holz-Laster, die Stimme aus
den Waldern der Gegend abtransportierten, hatten sie beschadigt und
tiefe Fahrrillen hineingegraben. Er fuhr langsam und vorsichtig, weil
er seinen alten Ford-Lieferwagen noch einmal iber den Winter brin-
gen wollte. Er pafite aulerdem genau auf, ob ihm nicht ein Holz-
Laster entgegenkam. Wenn die groflen Lastwagen — so hoch es eben
ging — mit Stdmmen beladen waren, die mit schenkeldicken Ketten
mit Krallen, so breit wie die Sto3stange des Fords, festgezurrt waren,
so war das nicht ein Gegner, mit dem sich ein kluger Mann einliel3.
Aulerdem hatte er es nicht eilig. Seit Marion ihn verlassen hatte,
erwartete ihn zu Hause niemand als seine Tiere, und die waren ge-
duldig. Halb und halb hatte er sich schon berlegt, dal der Sonnen-



untergang vom Haus der Christophers aus bestimmt ein sehenswertes
Schauspiel war. Kurz vor der Einfahrt hielt er auf dem Kamm eines
langgestreckten Hiigels an, um ein Leitungsrohr zu Uberprifen, das
durch den Kies an die Oberflache durchgetreten war. Er stellte fest,
dal’ es durch die groRen Lastwagen zwar etwas mitgenommen, aber
nicht gebrochen war, wie er das befiirchtet hatte. Damit wirde es
beim néchsten Tauwetter im Friihling wahrscheinlich keine Proble-
me geben.

Er war an diesem herrlichen Tag schon zu lange im Fahrerhaus des
alten Lieferwagens eingesperrt gewesen. Er bewunderte das Indigo
des Seewassers und der Berge mit ihren harten Konturen, die durch
die breiten Licken zwischen den immergriinen Baumen, wo im
Sommer die Laubbdume die Sicht versperrten, zu sehen waren, und
er schlenderte das kurze Stiick zur Einfahrt der Christophers hin(ber.
Der Geruch des Sees und der toten Blatter und der sonnenwarmen
Zedern und Kiefern kitzelte ihn in der Nase, als er sich die Luft tief
in die Lungen zog. Der See klang witend und klatschte und schlug
an die Felsen unter ihm, und hinter diesem Gerdusch horte er eine
Frauenstimme, eine spottische, unverkennbare Stimme, die er gut
kannte.

Instinktiv sah er durch ein weiteres schiefes Fenster in den immer-
grinen Baumen und erkannte ihr glanzendes Haar mit der Farbe
eines Sonnenuntergangs an einem kalten Wintertag. Dann sah er
einen dunkleren Kopf und horte eine tiefere Stimme, die ihm auch
vertraut war. Langsam, vorsichtig und lautlos zog er sich wieder
zuriick. Als er den Lieferwagen erreichte, nahm er seine Miitze ab
und wischte sich mit seinem Hemdsarmel tber die Stirn. Obwohl es
ein kihler Tag war, war ihm ein bitterer, scharf riechender Schweif
ausgebrochen.

Vorsichtig machte er die Tur seines Lieferwagens auf, zog sich
hoch und hinein, als wiirde er an einem Seil hochklettern, und dann
schloB er die Tir mit einem Klicken, das nicht lauter war als das
Gerausch, wenn der Horer eines Nebenanschlusses heimlich aufge-
legt wird. Er kuppelte aus und liel} den Lieferwagen riickwarts den
Hugel hinunterrollen, ohne den Motor anzuwerfen. Er rollte iber den
Kies, und nur ein Knirschen begleitete fliisternd seinen heimlichen
Weg. Am Ful} des Huigels bemerkte er erst, dall er den Atem an-
gehalten hatte, und er legte seinen Kopf auf das Steuerrad und unter-



drlickte das plétzliche Bedurfnis zu lachen. Er drehte den Schlussel
in der Ziindung um und hoffte, daB sie, wenn sie das Gerdusch des
Motors horten, wahrend er zum Wenden bis zur Einfahrt des néch-
sten Nachbarn zurlckstieB, denken wiirden, er sei nicht bis zum Ende
der Strale vorgefahren, wer es auch gewesen sein mochte.

Es war nicht das erste Mal, daR er zuféllig auf ein Geheimnis ge-
stoRBen war. Er sagte sich selbst, dal3 ihn das nichts anging. Deshalb
brauchte er keine schlaflosen Néachte zu verbringen. Er konzentrierte
sich darauf, den Lieferwagen nicht zu schnell werden zu lassen, und
unterdriickte den Impuls zu fliehen. Es wére schlieBlich nicht gut,
wenn ihn jemand auf die StralRe rasen sehen wiirde, als wirde seine
Hose brennen.

Joe Nevers schittelte sich wieder, aber dieses Mal war es die Kélte,
die tief im gefrorenen Herzen der Erde wurzelte und langsam von
seinen Zehen in ihren Wollsocken und schweren Stiefeln bis in sein
Innerstes aufstieg. Die Lichter des Hauses wurden zu einem Leucht-
feuer, das Warme und Schutz versprach. Es wurde ihm bewul3t, dal3
wieder die nur allzu vertraute Mudigkeit auf ihm lastete, an der auch
noch soviel Schlaf nichts mehr anderte.

Es wirde ihm guttun, wenn er zu Ful? den Hugel hinunterging. Die
Lichter des Hauses mochten noch so hell sein, aus dieser Entfernung
beleuchteten sie nur Umrisse und Schatten. Sie reichten nicht aus,
um das Risiko der unsicheren Fahrt mit dem Lieferwagen auf der
ungerdumten Rutschbahn der Einfahrt einzugehen. Das war sein
Vorwand, obwohl er ganz genau wuRte, daB es nicht am Licht, son-
dern an ihm selbst lag. Er traute es sich nicht zu, den Lieferwagen in
der Dunkelheit und dem wirbelnden Schnee den Hiigel hinunterzu-
fahren.

Man konnte es riskieren, den Lieferwagen am Stralenrand stehen-
zulassen. Vor dem né&chsten Morgen wirde hier niemand mehr vor-
beikommen. Joe Nevers falite in das Fahrerhaus, um die Scheinwer-
fer und die Zindung auszuschalten und seinen Korb mit Vorréten
herauszuholen. Er steckte die Schliissel in die Tasche. Der Geruch
des frischgebackenen Brotes hatte selbst die Plastikfolie durchdrun-
gen, in die er es eingewickelt hatte, und in der kalten Luft schien er
irgendwie noch intensiver.



Er stemmte sich gegen den Hang und den Wind, um sein Gleich-
gewicht zu halten, nahm den Korb fester in den Griff und machte
jeden Schritt mit duRerster VVorsicht. Der Wind zupfte am Rand sei-
nes Schals und wehte ihn dann Uber seine trockenen, aufgesprunge-
nen Lippen.

Die Einfahrt war zugeweht und unter den Schneewehen nur noch
undeutlich zu erkennen. Wenn nicht die Lichter aus dem Haus dann
und wann einen markanten Felsen oder Baum beleuchtet hétten, hatte
er ohne seinen Orientierungssinn leicht vom Weg abkommen kon-
nen. Von Tories Ankunft war keine Spur zu sehen, denn die Reifen-
spuren in der frisch getauten Erde waren inzwischen vom Schnee
zugedeckt.

Als er um die erste Kurve der Einfahrt kam, sah er vor sich in der
zweiten, schérferen Kurve den Cadillac an einer ramponierten Eiche
hangen. Auch er war von Schnee und Dunkelheit zugedeckt, so daR
seine harten Konturen verwischt waren. Im Schein der Lichter aus
dem Haus blitzte der Schnee darauf so weit entfernt wie ein Stern.
Die glanzende Schwarze des Wagens war ein dichterer Schatten in
der Nacht, ein schwarzes Loch im Raum, durch das er in das Ge-
heimnis seiner selbst gezogen zu werden drohte.

Es war unschwer zu erkennen, was geschehen war. Sie war ins
Schleudern gekommen, hatte die Kontrolle tiber den Wagen verloren,
war in den Straengraben gerutscht und von dem Baum, einem alten
Feind von ihr, aufgehalten worden. Drei der Rader des Cadillacs
standen bis Uber die Radkappen in Schneewehen. Das Heck des Wa-
gens ragte wie das Hinterteil einer Matrone (ber den Rand der Ein-
fahrt. Das rechte Hinterrad hing gut einen Fuf3 Giber dem Boden.

Die Eiche lehnte sich miide iber die Kiihlerhaube. Es sah so aus,
als hatte sie sich dieses Mal in dem unerklarten Krieg mit den von
Torie gefahrenen Cadillacs eine tédliche Verletzung zugezogen. Der
Baum und das Auto lehnten sich aneinander wie zwei betrunkene
Penner, die sich auf einer Station ihres Leidenswegs gegenseitig
sttzten.

Joe Nevers stellte seinen Korb in einer Schneewehe ab und kdmpfte
sich auf die rechte Seite des Cadillacs vor. Der alte Dinosaurier zit-
terte und stéhnte, als er sich mit seinem vollen Gewicht darauf lehnte
und ihn herunterdriickte. Er versuchte, in das Auto hineinzusehen,
aber die beschlagenen Fenster reflektierten nur sein Gesicht wie ei-



nen undeutlichen Geist. Die Finger seiner Handschuhe blieben an
dem Eis hangen, das sich auf dem Glas und dem Chrom gebildet
hatte. Die erste Tur, die er versuchte, die rechte Hintertir, war zuge-
froren. Die vordere Beifahrertiir aber war nicht ganz geschlossen
worden und deshalb nicht wie die andere festgefroren.

Als er sich das Wageninnere schnell im Schein seines Gasfeuer-
zeugs ansah, stellte er fest, da nicht einmal mehr Flaschen darin
waren. Der Schlissel steckte noch in der eingeschalteten Zindung.
Der Hebel des automatischen Getriebes stand auf >Fahrt¢, und die
Scheinwerfer, die Heizung und das Gebl&se waren zwar tot, aber
angeschaltet. Die Belastung war fur die Batterie zuviel gewesen, und
sie wirde sich sicher auch nicht ohne weiteres wieder zum Leben
erwecken lassen. Torie war einfach aus dem Auto herausgekrochen
und hatte es stehengelassen. Ohne ein Startkabel und seinen Liefer-
wagen war da nichts zu machen, und selbst dann gab es keine Garan-
tie, daR er die Karre wieder in Gang bringen wirde.

Die Schlissel waren zweifellos im Zindschlo3 festgefroren. Am
néchsten Morgen wirde er sie mit seinem Feuerzeug befreien und
mit seinem Lieferwagen den Hang herunterfahren, um den Cadillac
in Gang zu bringen. Im Augenblick konnte er stehenbleiben. Es war
noch unwahrscheinlicher, dal jemand den toten Wagen als seinen
Lieferwagen stehlen wirde. Selbst wenn er ihn aus dem Stral3engra-
ben herauszog, konnte Torie unmdglich Sonntag abend damit nach
Falmouth fahren. Nicht mit einer Batterie, die toter war als das Feu-
erwerk vom letzten 4. Juli, mit einer verbeulten Motorhaube, einem
zerschmetterten Kihlergrill und zersplitterten Scheinwerfern. Gar
nicht zu reden von den Defekten, die sich erst herausstellen wiirden.

Es wiirde ihr wohl nichts anderes tbrigbleiben, als sich von ihm zu-
rickfahren zu lassen. Wenn er erst einmal da war, konnte er die not-
wendigen Ersatzteile auftreiben und den Cadillac von Reuben Styles
wieder zusammenflicken lassen. Wenn Torie nicht allen Gebraucht-
wagenhandlern in der Stadt den Dauerauftrag erteilt hatte, jedes Teil
von diesem Typ und Baujahr fur sie aufzuheben, wirde der alte
Schrotthaufen vielleicht nie mehr fahren, denn von seinem Typ wa-
ren die letzten Exemplare vor zehn Jahren aus den Vorfiihrraumen
herausgefahren worden. Inzwischen waren so viele seiner Bestand-
teile von Reuben oder anderen Mechanikern ersetzt worden, dal} der
urspriingliche Cadillac eigentlich schon lange nicht mehr existierte.



Was Torie da gegen die schwer geplagte Eiche gefahren hatte, war
ein mechanisches Frankenstein-Monster, aus Teilen von toten Autos
zusammengesetzt.

Joe Nevers Uberliel den zusammengeflickten Cadillac der Nacht
und ihren Stirmen, nahm seinen Vorratskorb wieder auf und ging
weiter den Hiigel hinunter. Als er auf die hintere Veranda zustampf-
te, hatte er eigentlich kein Recht auf eine so gute Laune, wenn man
bedachte, was es fiir Miihe machen wiirde, den Wagen am nachsten
Morgen herauszuziehen. Vorausgesetzt, er holte sich dabei keinen
Herzanfall, wiirde es ein langer Tag werden. Eine lange Fahrt, nach-
dem er den Wagen herausgezogen hatte, und keine Garantie dafir,
dal’ Torie umganglicher sein wirde als Ublich.

Er war selbst Gberrascht, dall er eine leichte Aufregung bei dem
Gedanken verspirte, Tories Haus in Falmouth wiederzusehen. Es
wirde erst sein flinfter Besuch dort werden, und von seinen bisheri-
gen Besuchen z&hlte keiner zu seinen Lieblingserinnerungen, obwohl
einer davon ihm noch deutlich im Geddachtnis haftete.

Die erste Gelegenheit war Bert Christophers Begrébnis gewesen, an
dem er 1932 mit seinem Vater in einer Kirche in Falmouth teilge-
nommen hatte. Anschlielend war ein Empfang im Haus abgehalten
worden. Wegen der Menge und des entsprechenden Durcheinanders
war ihm nur ein undeutlicher Eindruck von einem schénen, riesigen
und romantischen Steinhaus geblieben. Das bedeutete allerdings
auch, dal’ es nicht zu heizen war. Jahre spéter war er noch einmal
uneingeladen mit seiner ersten Frau Marion gekommen. Es war ein
Fehler gewesen, zwar kein unverzeihlicher, aber doch ein Fehler; er
hatte ihn schon lange in seinem Gedéachtnis abgekapselt. Beim dritten
und vierten Mal war der Anlal} das Begréabnis von Guy und dann das
seiner Mutter Fanny gewesen, die nur einige Monate auseinander
gelegen hatten.

Beim letzten Mal hatte Torie ihn zu seinem Lieferwagen begleitet.
Er konnte das AusmaR ihrer Betrunkenheit an der Steifheit ihres
Riickgrats ablesen; je angeschlagener sie war, desto mehr schien sie
sich dagegen zu stemmen. An diesem Tag war sie stocksteif gewe-
sen, und als sie neben dem Lieferwagen standen, fiel eine Hand
leicht auf seinen Unterarm.

»Mit deinem néchsten Besuch darfst du aber nicht warten, bis wie-
der jemand stirbt, Joe Nevers«, sagte sie streng und zwinkerte ihm



vollig unpassend und so langsam zu, daR das auch fiir die anderen
Trauergéste sichtbar gewesen sein mufte, die aus dem groRen Haus
hinter ihm kamen.

Sie hatte ein Talent dafir, seine schwachen Stellen zu finden, und
in jenen Tagen versuchte er noch, sie vor ihr zu verbergen. Und sie
suchte sie noch. Es war nicht der Schock, der ihn dazu brachte, sie
auf den Arm zu tatscheln und sich von ihr abzuwenden, sondern ihr
Schmerz und ihre Angst. Im Lauf der Zeit hatte sich bei ihm der
Gedanke verfestigt, dall das der Augenblick gewesen war, in dem er
sie am meisten im Stich gelassen hatte.

Er klopfte an der Hintertlir und wartete geduldig eine halbe Minute
lang. Er wulite, daf sie nicht verschlossen war. In all den Jahren, die
er sie kannte, hatte er es noch nie erlebt, da Torie eine Tir zuge-
schlossen hatte. Ebenso sicher wullte er, dafl sie nicht antworten
wirde. Wenn sie sein Klopfen horte, wiirde sie wissen, daf er es war.
Er konnte sich nicht daran erinnern, wann sie aufgehort hatte, auf
sein Klopfen zu antworten, aber das war auf jeden Fall lange her. Er
hétte genausogut ohne Ankindigung hineingehen kénnen, aber das
hétte er einfach nicht fertiggebracht. Das war nicht sein Haus. Waren
seine Wande eingestirzt, so dall nur noch die Tur in ihrem Rahmen
stehengeblieben waére, hatte er trotzdem geklopft. Ein einziges Mal
hatte er gegen dieses Gesetz verstoRen, und das war genug gewesen.
Er hatte seine Lektion gelernt. Er hatte Torie die Mdglichkeit gege-
ben zu antworten, und dann, erst dann wurde er sich einlassen.

Als er drinnen war, war der grofite Teil des Erdgeschosses fir ihn
mit einem Blick sichtbar. Von seinem Standpunkt in dem Gang, der
nach links zu Fannys alten Zimmern flihrte, einem Schlafzimmer und
einem Bad, die einen eigenen kleinen Fligel bildeten, und nach
rechts zu dem groRen Schlafzimmer und der Wendeltreppe zu den
oberen Stockwerken des Hauses, konnte Joe Nevers direkt an der
kleinen Kiiche in das riesige Wohnzimmer sehen, das sich tber ver-
schiedene Stockwerke erstreckte und den gréRten Teil des Erdge-
schosses ausmachte.

Dort sah er durch die hintere Wand des Zimmers, die nur aus Glas
bestand und die das Innere des Hauses dem Licht 6ffnen sollte, das,
was er gerade verlassen hatte: den See und die Berge. Es war jedoch
mehr wie ein Tunnel, der direkt in die stirmische Nacht hinausfihr-
te. In den Lichtrahmen, der in die Dunkelheit hinausfiel, ergoR sich



ein Konfetti-Regen aus Schnee aus der tiefen Schwarze der Nacht,
héufte sich auf und prallte gegen das Glas. Die Kalte drauBen saugte
die Warme im Haus durch das Glas fast ebenso schnell hinaus, wie
sie von den elektrischen Heizkdrpern produziert wurde. Das Glas
hatte begonnen, sich innen mit Eis zu Uberziehen.

Torie sal} an dem Tisch vor der Glaswand an einem Puzzle-Spiel.
Vollig vermummt, hatte sie nur ihr kleines, weilies Gesicht und ihre
wachsernen Héande der Kélte ausgesetzt. Sie trug ihren Nerzmantel
links, so daf das graue Satin-Futter nach aufien gewendet war und im
elektrischen Licht schimmerte. Der Pelz war nur als silbriger Saum
unten, an den Armeln und am Kragen zu sehen. Uberraschenderwei-
se wirkte das keineswegs lacherlich, sondern nur exzentrisch und
romantisch, irgendwie auslandisch und altertiimlich, als sei der Man-
tel das Kleidungsstiick einer russischen Grof3furstin im Exil.

Als Joe Nevers sie ansprach, antwortete sie ihm weder, noch sah sie
auf, als sei sie taub. Das war sie nicht; sie horte so gut wie jeder an-
dere, und besser als manche. Allein Joe Nevers konnte sie nicht ho-
ren, wenn sie getrunken hatte.

Ihre vor Kailte roten Hande bewegten sich langsam Gber die Teile
des Puzzles, als sei sie auch noch blind und verliele sich nur auf ihr
Tastgefuhl, um die geheimnisvollen Teile zu identifizieren und fest-
zustellen, wie sie zusammenpalten. Die Flasche Bourbon rechts von
ihr fand sie auf die gleiche Art, wie in Erinnerung an eine Welt, die
sie nicht mehr sah, aber mit unheimlicher Genauigkeit erriet.

Um den Schnee nicht hereinzutragen, zog Joe Nevers sofort Stiefel
und Jacke aus, obwohl er sofort die Kélte des unbewohnten Hauses
bis in die Knochen spirte. Die Einbau-Heizkorper, die noch immer
auf die Minimaltemperatur eingestellt waren, die notwendig war, um
die Leitungen am Einfrieren zu hindern, konnten sie nicht durchdrin-
gen. Er liel den Korb in der Kiiche stehen, drehte die Thermostate
hoch, und dann machte er in dem alten Kachelofen im Wohnzimmer
Feuer, fullte den Kessel aus einer der unter dem Spulstein gelagerten
Wasserflaschen und stellte ihn zum Kochen auf.

Auch in dem Kkleineren Ofen im groRen Schlafzimmer machte er
Feuer. Die Daunendecke lag unordentlich auf dem nicht aufgedeck-
ten Bett. Offensichtlich hatte sich Torie in der vergangenen Nacht
darin eingerolit.



Die Bettiicher, die Ruby Parks nach Tories letztem Besuch einge-
zogen hatte — er bemdihte sich, sich daran zu erinnern, wann das ge-
nau gewesen war —, waren schon lange muffig geworden. Er beugte
sich herab, zog das Bett ab und machte es mit verhéltnismaRig fri-
schen Tuchern aus dem Schrank neu. Als er das oberste Tuch aus-
schittelte, fiel es ihm wieder ein; zehn Monate war es her. Wie doch
die Zeit verging; er wurde alt. Natirlich war sie im ganzen letzten
Sommer nicht da gewesen, seit Juni nicht mehr. So muBte es sein,
denn er hatte ihr Marmelade aus wilden Erdbeeren gemacht. Sie
hatte ein Glas davon nach ihm geworfen. Ungeféhr so etwas hétte er
sich denken kdnnen. Sie kam und ging, wie es ihr gefiel. Sie hatte
keinen Grund, ihm darlber Rechenschaft abzulegen, wann sie das
tat.

Ihn storte es mehr, daB er nichts gemerkt hatte, weil das ein weite-
res Anzeichen fur seinen Niedergang war. Er war unruhig gewesen,
wie er das ’79/°80, dem Winter ohne Schnee, auch gewesen war. Erst
Mitte des folgenden Winters hatte er aus seinem Schlafzimmerfen-
ster gesehen und die Verénderung gesplrt, nicht in der Welt, sondern
in sich selbst.

Eine neue Schneedecke Uberlagerte die Ansammlung von ungefahr
einem halben Dutzend vorausgegangener Schneefélle auf den hinte-
ren Feldern, und der See und die Berge leuchteten in der Entfernung.
Der Tag drauBen war strahlend und neu. Als er das Fenster einen
Spalt o6ffnete, war die Luft s, fast wirzig, wie sie das nach einem
schweren Schneefall oft ist. In diesem Augenblick fiihlte er die ge-
schlossene Einheit der Welt und seinen Teil in ihr. Erst dann ging
ihm auf, wie sehr ihn die Unterbrechung des natiirlichen Kreislaufs
im vergangenen Winter gestort hatte. Als er von George Fogg gehort
hatte, daR3 Torie wieder da war, hatte er ganz ahnlich empfunden, ein
plétzliches Aufleben von guter Stimmung, das er nun als Erldsung
von jener vagen Unruhe identifizierte.

Es hatte ebenso wenig Sinn, sich wegen Torie zu beunruhigen, wie
wegen dem Wetter. Er hatte gelernt, das Wetter in seinen Knochen
zu fihlen und durch seine Haut, aber Torie blieb weiter unvorher-
sehbar. Sie verdnderte sich, und dann veranderte sie sich wieder; er
war nie dahintergekommen, ob und wie sich bei ihr die Jahreszeiten
abldsten.



Ebenso war in Vergessenheit geraten, wie die Frau und ihr Besitz
in seine Obhut gekommen waren. Oder warum seine Firsorge so eng
umrissen war: allein hier, sonst nirgends, und nur, um es zu verhin-
dern, dal3 sie sich einfach umbrachte, wenn sie an der Flasche gewe-
sen war und dalag.

Es war ein Spiel, das sie mit ihm spielte, und wie viele andere Al-
koholiker, die er gekannt hatte, zeigte sie einen unendlichen Erfin-
dungsreichtum in ihren Versuchen, sich selbst zu zerstéren. Sie rief
nie vorher an, um zu sagen, daB sie kam. Die Regeln des Spiels ver-
langten es, dal} er sie wie ein schicksalhaftes Geheimnis entdeckte,
wenn er seine Runde machte, oder daB er es von einem der Einwoh-
ner erfuhr, der sie vorbeifahren gesehen hatte.

Es war entgegenkommend von ihr gewesen, dal} sie Freitag abend
in George Foggs Jeep hinein gefahren war, denn sonst hétte er nichts
davon erfahren, dal? sie in der Nahe des Hauses war, bis er sie tber
einem ihrer Puzzles oder in ihrem Bett steif gefroren oder kurz davor
aufgefunden htte.

Auch er hatte seine Regeln. Er hatte ihr verboten, Feuer anzuma-
chen, obwohl er wullte, daB sie meistens zu betrunken war, um daran
zu denken, die Thermostate fir die elektrische Heizung hochzudre-
hen. Es war ein kalkuliertes Risiko, daB sie an Unterkiihlung sterben
oder sich eine Lungenentziindung holen wirde, wéhrend sie von
einer >Mahlzeit< aus Wild Turkey angeschlagen war. Indem er aber
seine Augen nach ihr offenhielt und sie dann ber das Wochenende
pflegte, konnte er das verhindern, dariiber war er sich ziemlich si-
cher. Wenn sie aber das Haus ansteckte, wére sie nicht zu retten; bis
ein Feuer in dem leeren, isolierten Haus gemeldet werden wirde,
ware es flr sie zu spat.

So etwas wollte er nicht noch einmal durchmachen.

o6 Herbst 1956 ®-

Der Sommer 1956 war so trocken wie Staubflusen unter dem Bett.
AuBer der Uberwachung von Grasbranden hatte die freiwillige Feu-
erwehr von Nodd’s Ridge kaum etwas anderes getan, als das jahrli-
che Grillfest in der Kirche zu organisieren und sich Gedanken Uber
die Gefahr von Waldbranden im kommenden Herbst zu machen. Die
Feuer von 1947 waren in die Erinnerung der meisten Feuerwehrleute



wie mit Brandeisen eingegraben; es wirde noch lange dauern, bis die
Zerstorung von Mount Desmond Island an der Kdste und des grofiten
Teils von York County, das an das nur vierzig Meilen von Nodd’s
Ridge entfernte Sabbatos County angrenzte, zur Legende verblassen
wiirde. Solche nervosen Uberlegungen wurden durch die Hurrikane,
die der Herbst an die Kiste brachte und die sich im Landesinneren
durch schwere Regenféalle und starken Wind bemerkbar machten,
gegenstandslos, denn die Walder wurden dadurch grindlich durch-
naft.

Als an einem Samstag friih um 3.30 im November der Alarm gege-
ben wurde, war Joe Nevers wahrscheinlich der einzige freiwillige
Feuerwehrmann, der noch wach war. Er war vor kurzem geschieden
worden und hatte es sich angewohnt, bis morgens friih zu lesen, um
so eine Entschuldigung dafur zu haben, dal3 er noch nicht im Bett
war. Peyton Place aber, das diskret unter den erwachsenen Benut-
zern der 6ffentlichen Bibliothek zirkulierte, brachte ihm eigentlich
eher Beunruhigung als Ablenkung. Er war erleichtert, das Buch hin-
legen und sich seine Jacke und seine Mitze holen zu missen.

Er hatte sie gegen einen Feuerwehrhelm und einen von den gelben,
mit Gummi Ulberzogenen Leinenménteln ausgetauscht, die die Feu-
erwehr im Jahr 1948 aus zweiter Hand von der Feuerwehr in Lewi-
ston gekauft hatte, dem Jahr, in dem die Wélder sich plotzlich zur
GroRziigigkeit gegentber ihrer Feuerwehr entschlossen hatten. Er
holte gerade die Leiter aus der Feuerwehr-Scheune, als Pete Bucks
Wagen mit quietschenden Reifen in einer Staubwolke stehenblieb.
Pete war in diesem Jahr der Chef der Feuerwehr und hatte deshalb
den Anruf von dem Ranger auf der Beobachtungsstation auf dem
Thugless Mountain angenommen. Pete versuchte noch, sein Hemd
tiber seinem Bierbauch zuzukndpfen, als er sich aus dem Fahrerhaus
seines Lieferwagens herauswuchtete.

»Christophers Haus«, rief er Joe Nevers zu und rannte zu dem
Pumpenwagen in der Scheune.

Die Feuerwehr war in sieben Minuten die elende Dreck-Piste hi-
nuntergefahren, und seit Pete den Anruf des Rangers bekommen und
Alarm gegeben hatte, war kaum eine Viertelstunde vergangen, aber
wie so oft nitzte ihnen all ihre Eile nichts. Das alte Haus der Chri-
stophers stand bis zu den Tlrmen in Flammen. Es war verloren, das
konnte auch der Dimmste erkennen, und wenn jemand das Pech



hatte, noch drinnen zu sein, so galt fur ihn das gleiche. Um diese
Jahreszeit hétte es eigentlich leer sein missen, aber da stand dick und
glanzend ein neuer Lincoln Continental in der Einfahrt, der nicht von
selbst dorthin gekommen war.

Joe Nevers war schon vom Feuerwehrwagen heruntergesprungen,
bevor dieser zum Stehen gekommen war, und rannte tber die Veran-
da zur Hintertlr, obwohl das Vordach darliber schon lichterloh
brannte. Als er nach dem Griff der AuRRentiir falite, ergoR sich plotz-
lich von oben ein Gestéber von feurigen Schneeflocken auf ihn her-
ab, versengte seine Augenbrauen und verbrannte ihm das Gesicht. Er
wehrte sie instinktiv ab und zdgerte deshalb gerade lange genug, um
Pete Bucks Bruder Freeman die Moglichkeit zu geben, ihn zuriickzu-
reiBen. Freeman legte von hinten seine Arme um Joe Nevers und
zerrte ihn mit seiner ganzen Kraft zurtick zur Treppe. Joe Nevers
wurde von dem grofReren Mann Utberwaltigt, verlor das Gleichge-
wicht und stiirzte rickwarts auf Freeman. Die beiden Manner fielen
ineinander verschlungen die Treppe hinunter. Kaum war Joe Nevers
mit Freeman, der Uber einen Meter neunzig grol war und zweihun-
dertfiinfzig Pfund auf die Waage brachte, auf der untersten Stufe
gelandet, als das Vordach mit einem beéngstigenden Krachen zu-
sammenbrach. Er und Freeman waren gezwungen, sich wie zwei
Baumstdmme an einem schlammigen FluRufer zur Seite zu rollen,
um ihm auszuweichen.

Stunden spater, und nicht so betrunken, wie er das nétig gehabt hat-
te, sagte Joe Nevers zu Pete Buck, er wilte auch nicht, was tber ihn
gekommen sei. Es war ganz allein seine Schuld, daf er und Freeman
beinahe ums Leben gekommen waren.

Pete, weit betrunkener, als er das ndtig gehabt hatte, aber nicht so
betrunken, wie er das wollte, ertrénkte feierlich den Stummel seiner
Camel in dem Uberrest auf dem Boden seiner Flasche Narragansett,
starrte Joe Nevers mit rot umrandeten, wélrigen Augen an und be-
merkte weise: »Du hast verdammtes Gliick gehabt, Joe. Verdammtes
Gliick.«

Joe Nevers gab Petes Einschdtzung mit seinem Schweigen recht.
Die Schmerzen von seinen Brandblasen und den schwerfélligen Hu-
mor der Stadt wirde er auf die gleiche Art ertragen und dabei immer
daran denken, daR die Scherze leicht auch bei Freemans Begrabnis
oder seinem eigenen héatten gemacht werden kdnnen, aber unter we-



niger Geléchter. So sehr schamte sich Joe Nevers, weil er einen an-
deren Mann dazu gebracht hatte, wegen einer Dummheit sein Leben
fur ihn zu riskieren, daf er sich freiwillig fur die gralliche Aufgabe
meldete, Doc McAvoy dabei zu helfen, die verkohlte Leiche des
Opfers einzuwickeln, damit sie fur die Autopsie weggeschafft wer-
den konnte. Es war nicht die erste Leiche, mit der Joe Nevers zu tun
hatte, und auch nicht die letzte, aber auf jeden Fall war es die
schlimmste.

Nach seiner eigenen Einschatzung war das der Preis fur seine
Dummheit, die Erinnerung, die an ihm hing wie das verfaulende
Huhn, das einem Hund, der Hiihner totet, um den Hals gehangt wird,
um ihm diese lastige Unart abzugewdhnen. Genauso deutlich, wie er
sich an seine Mutter und an das Gefihl erinnerte, als er auf der Ve-
randa des alten Hauses am Ersticken war, verfolgte ihn jedesmal,
wenn er seine Hand auf den Griff der Hintertiir des neuen Hauses
legte, wie ein Fluch die Erinnerung an das Feuer und die entsetzliche
Leiche, die einmal der Mann gewesen war, den er als Dana Bartlett
gekannt hatte.

Das Gesicht erschien ihm immer sowohl lebend als auch tot, wie
die Puppen mit den zwei Gesichtern, die die Grof3miitter von Nodd’s
Ridge flr ihre Enkelinnen machten und die auf der einen Seite das
unschuldige Gesicht von Rotkdppchen zeigten, auf der anderen Seite
aber, in der roten Miitze versteckt, das Gesicht des Wolfs in der spit-
zenumsaumten Nachtmitze der GrolRmutter. Dana Bartlett war an
Rauchvergiftung gestorben, aber das Feuer hatte ihm sein hiibsches
Gesicht zerstort und ihn zu einem geschlechtslosen Gebilde redu-
ziert, das als Hohn ber den Beginn des Lebens wie ein ungeheuerli-
cher Fo6tus eingerollt war.

Nicht die erbadrmlichen Umsténde des Todes dieses Mannes waren
in Ridge die Sensation, sondern das Geheimnis, das ihn umgab wie
beilender Rauch. Die erste und naheliegende Vermutung der Feuer-
wehrleute war es gewesen, daR es sich bei der Leiche um die Uberre-
ste von Guy oder seiner Frau Torie handelte. Als aber Joe Nevers bei
Pete Buck darauf bestand, daR die Papiere im Handschuhfach des
Continental untersucht wirden, fand Pete Uberrascht in ihnen den
Namen Dana Bartlett.

Pete kratzte sich mit einem ascheverschmierten Daumen an der
Glatze. »Also so was! Da habe ich doch gerade gedacht, was es flr



eine Schande ist, dafl Guy jetzt sein schénes neues Auto nicht mehr
ausfliihren kann, und jetzt sieht es so aus, als wére Dana das arme
Schwein, das mit ihm seine letzte Fahrt gemacht hat. Was meinst du
wohl, was er hier zu suchen hatte?«

Die Frage war von Pete nur rhetorisch gemeint gewesen, und sofort
folgten ihr unflatige Vermutungen. Jeder wufite, dal Dana die Frau-
en mochte und die Frauen ihn. Man munkelte, daB er das kaum eine
halbe Meile entfernte Sommerhaus seines Vaters auRerhalb der Sai-
son gut zu nutzen wuflite. Das brachte allerdings auch keine Erklé-
rung dafur, dal3 er das Haus der Christophers niedergebrannt hatte
und nicht das seines Vaters, aber es deutete in eine gewisse Rich-
tung. Direkt hier, unter den unrasierten Feuerwehrleuten, die mit
roten Augen in der Asche herumstocherten, stie man sich mit dem
Ellbogen in die Rippen und prégte mit leiser Stimme das Bonmot,
der alte Dana sei endlich so heil3 geworden, dal seine Hosen Feuer
gefangen hatten. Es wurde bei Roscoe Needham vom ersten Feuer-
wehrmann durch die Tir wiederholt, als Roscoe um sechs Uhr seinen
Schnellimbil aufmachte, und Roscoe wiederholte es bei allen, die
den ganzen Tag lang hereinkamen, bis er seinen Laden wieder zu-
machte. Bis dahin hatte es in der Stadt jedermann gehort und weiter-
gegeben.

Ein Anruf durch Joe Nevers unter der Nummer der Christophers in
Falmouth lieferte schnell die Bestatigung dafirr, dal es tatsdchlich
Dana gewesen war, der seinen neuen Wagen vor dem alten Sommer-
haus geparkt hatte.

Guy Christopher nahm die Aufgabe auf sich, Danas Witwe Jeannie
zu verstandigen, die dachte, er sei mit Guy auf der Jagd. Guy war es
auch, der die Leiche identifizierte, was vielleicht der Grund dafir
war, dal? er und nicht Jeannie bei Danas Begrébnis weinte.

Schon bevor Joe Nevers das bei der Verhandlung vor dem Frie-
densrichter aussagte, war man allgemein davon ausgegangen, dafl
Dana Bartlett als uralter Freund und naher Nachbar der Christophers
gewult hatte, wo die Nachschlussel des Sommerhauses versteckt
waren. Joe Nevers konnte aber ebensowenig wie sonst irgend jemand
sagen, was Dana Bartlett betrunken und mit einer Zigarette im gro-
Ren Schlafzimmer des Sommerhauses der Christophers zu tun gehabt
hatte, wo er zuerst bewuftlos und dann so tot wie Moses und alle
Israeliten und Pharaonen gelegen hatte. Wer die Frau gewesen war —



und daR eine Frau dabeigewesen war, nahm man allgemein als sicher
an — und warum sie nicht dageblieben war, um mit Dana zu sterben,
blieb weiterhin ein Geheimnis, obwohl am Stammtisch, an dem sich
die alten Mé&nner in Roscoe Needhams Schnellimbif} versammelten,
zahlreiche verleumderische Spekulationen angestellt wurden. So
wurde Dana Bartletts Leben und Tod in der Erinnerung von Nodd’s
Ridge auf ein schadenfreudiges Lachen hinter vorgehaltener Hand
reduziert, und bald war er fast ganz vergessen, so wie die Erinnerung
an das viktorianische Lebkuchenhaus, das das Sommerhaus der Chri-
stophers gewesen war und zusammen mit Dana sein Ende gefunden
hatte.

Joe Nevers aber muBte 6fter an Dana Bartlett denken, als ihm lieb
war. Vielleicht war er sogar die letzte oder fast letzte Person, die sich
daran erinnerte, dal3 es einen Dana Bartlett Gberhaupt einmal gege-
ben hatte. In der letzten Zeit aber machte er sich (iber seine Erinne-
rungen an Dana, wenn sie ihn heimsuchten, keine besonderen Ge-
danken, sondern betrachtete sie eher wie einen alten Teller auf einem
mit einem Wachstuch bedeckten Tisch in der Morgensonne. Er Uber-
legte sich: Nun, er konnte so alt sein wie ich jetzt, nein, ein paar
Jahre weniger, er wére jetzt knapp siebzig. Weiter brauchte er nicht
zu denken; es war fast sicher, dall Dana Bartlett, wenn er noch leben
wirde, jetzt sowieso kurz vor seinem Tod stehen wiirde.

Wenn sich jemand die Miihe gemacht hétte, ihn zu fragen, so hatte
Joe Nevers gesagt: »Geister? Nattrlich glaube ich an Geister. Ich bin
selbst einer.« Und er hétte gelacht.

Und fiir ihn war das mehr als nur ein Scherz. Oft fiihlte er sich
mehr wie ein Geist als sonst irgend etwas, weil die Menschen und
die Gegensténde ebenso wie die meisten Hauser und Orte, die fiir ihn
ganz und gar real waren, mehr und mehr zu geisterhaften Schemen
wurden.

»Was soll’s«, kénnte er vielleicht gesagt haben, »warum sollen
nicht auch Hauser zu Geistern werden.«

Als er auf Tories Veranda stand, die tber das Wasser zu den Ber-
gen sah, splrte er die Arme seiner Mutter, die ihn vom Erstickungs-
tod zuriickrissen. Wenn er sanft und hoflich an Tories Hintertlr
Klopfte, griff er noch einmal nach dem schwarzen Eisengriff der
hinteren Auflentlr des alten Hauses, obwohl es schon eine Stunde,
nachdem er danach gegriffen hatte, zu Asche verbrannt war und die-



se Asche schon vor Jahrzehnten vom Wind (ber den See geweht
worden war. Das kam alles nur daher, nahm er an, dal? er in seinem
Geburtsort alt geworden war.

In seinem Korb hatte er verschiedene Péackchen losen Tee, die er
selbst aus den kleinen braunen Papiertiiten préparierte, wie sie vor
Jahren im Laden seines Vaters benutzt worden waren, um SiRigkei-
ten darin zu verpacken. Er brauchte nur noch die untere Spitze abzu-
reiflen, und die Teeblatter liefen sauber wie durch einen Trichter in
eine frisch ausgespulte Teekanne. In die Tltchen ging gerade genug
flr eine ordentliche Kanne, so daf} kein Teeblatt verschwendet wur-
de, nachdem er das kochende Wasser von dem Kessel zugegossen
hatte. Wahrend der Tee zog, stand er hinter Torie und sah zu, wie
ihre Hande mit beunruhigender Sicherheit tiber die Stlicke des Puzz-
les glitten. Sie suchten und fanden, und dann suchten sie und fanden
wieder, wenn auch langsam und so mechanisch, dal der Eindruck
entstand, als hingen sie am Draht eines unsichtbaren, herzlosen Pup-
penspielers. Joe Nevers sah ihr unwillkirlich zu. Schlielich zwang
er sich selbst dazu, ihre Konzentration zu stéren.

»Wie war’s mit einer Tasse Tee, damit Sie warme Hande bekom-
men, Missus?«

Torie zuckte zusammen, etwas starker, als er ihr abnahm. Wahrend
sie ihre Augen Ubertrieben erschreckt rollte, wedelte sie kurz mit
ihrer rechten Hand und stiel} dabei gegen die Flasche auf dem Tisch.
Sie kippte trdge, als wiirde auch sie von der Kélte erstarren, und fiel
auf den Boden, wo sie zerbrach und sich zu einem immer gréRer
werdenden Fleck aus Whisky und Glassplittern ausbreitete.

Sie zuckte ebensowenig zusammen wie er. Fir beide waren zerbro-
chene Flaschen nichts Neues. Sie starrte blind darauf, sagte: »Schei-
Be.«

Joe Nevers seufzte. »Rihren Sie es nicht an. Ich wische es auf.«
Kaum hatte er ihr den Ricken zugedreht, um sich aus der Kiiche zu
holen, was er brauchte, als sie begann, sich langsam und vorsichtig
zu bewegen, als kénne auch sie zerbrechen. Die hélzernen Stuhlbei-
ne, die quietschend Uber den gewachsten Holzboden rutschten, ver-
rieten sie, und sie schob sich vom Tisch weg.

Joe Nevers sah sich nicht um, wiederholte aber seine Anweisung.
»Bitte riihren Sie sich nicht. Lassen Sie es mich aufwischen.«



Sie hockte sich an den Rand der Lache, als hatte sie kein Wort ge-
hort, und begann, die Scherben der Bourbon-Flasche mit der glei-
chen blinden Sicherheit aufzuheben, mit der sie ihr Puzzle zusam-
mensetzte, als hatte sie vor, die Flasche wieder zusammenzusetzen,
und dann vielleicht noch ihren Inhalt, Tropfen um goldenen Tropfen,
Molekil um Molekil. Der Saum ihres Nerzmantels senkte sich in die
Pflitze und farbte sich dunkler. Obwohl ihre Wollhosen an den Kno-
cheln um ihre Stiefel gekndpft waren, waren sie so weit, dal} der
Stoff ebenso in die Lache hing wie das Ende des Kaschmir-Schals
um ihren Hals.

Joe Nevers kam von seiner Suchaktion im Besenschrank mit
Schrubber, Eimer und Wischtuch bewaffnet zuriick.

»Mein Gott, Missus«, sagte er ohne Zorn, als er ber ihr stand. »Ich
habe doch gesagt, ich wiirde es saubermachen.«

Torie sah zu ihm auf, ihre grofRen Augen verengten sich, und ihre
volle Unterlippe schob sich vor. Wahrend sie witend zu ihm hoch-
sah, bewegten sich ihre Hande weiter ruhelos (ber die Scherben.
Plotzlich schrie sie auf und packte die eine Hand mit der anderen.
Blut lief zwischen ihren Fingern durch. Einige Tropfen zerliefen in
der Pfitze aus Alkohol auf dem Boden, aber ihre tiefe Rote wurde
sofort absorbiert und verlor sich.

Joe Nevers beugte sich leicht nach vorne, als wollte er sich verbeu-
gen, zog ein Taschentuch aus der Brusttasche und wickelte es mit
einer einzigen knappen Bewegung um ihre beiden Hande. Als er es
kraftig zuzog, brachte sie das unsicher auf die FlRe. Vom Ende ihres
Schals fielen goldene Bourbon-Tropfen herunter auf ihre sowieso
schon zerknitterten Hosenbeine.

Wortlos begann er, ihre Hande voneinander zu l6sen. Sie wehrte
sich genauso sinnlos dagegen, wie sie sich gewehrt hatte, als er sie
zusammenbinden wollte. Als er die H&nde getrennt hatte, um nach-
zusehen, wie tief der Schnitt im Ballen ihrer linken Hand war, schit-
telte er den Kopf. Gegen ihren Widerstand fiihrte er sie in die Kiiche,
wo er einen Erste-Hilfe-Kasten aus dem Schrank holte. Er wischte
den Schnitt mit abgekochtem Wasser aus dem Kessel aus, desinfi-
zierte ihn und verband ihn mit groRter Behutsamkeit. Sie liel sich
seine Hilfe gefallen, blieb stumm und starrte ihn ab und zu an, als
versuchte sie, sich daran zu erinnern, wer er war.



Als Joe Nevers fertig war, grunzte er zufrieden: »Setzen Sie sich
ans Feuer und warmen Sie sich auf. Ihre Hande sind eiskalt.«

Sie ging statt dessen direkt zu einem anderen Kiichenschrank und
holte sich eine neue Flasche Wild Turkey heraus. Die verletzte Hand
drickte sie sich an die Brust und setzte sich auf das Sofa vor dem
Herd. Um die Flasche auch nur unsicher im Griff behalten zu kén-
nen, mufite sie sie gegen die zur Faust geballte verletzte Hand stiitzen
und auf ihrem Schol? in die Falten ihres gewendeten Pelzmantels
stellen. Nachdem sie den VerschluBR mit ihrer unverletzten, zitternden
Hand gelockert hatte, zog sie den mit Plastik (iberzogenen Korken
mit ihren Z&hnen heraus und spuckte ihn zur Seite. Sie belohnte sich
selbst mit einem tiefen Schluck und schloR dann, von der Anstren-
gung ermiidet, die Augen und liel sich entspannt in die Kissen auf
dem Sofa sinken.

Fur Joe Nevers, der sie verstohlen beobachtete, wahrend er die
Pflitze aufwischte, schien sie zu zerbrechlich fir das Alltagsleben.
Sie ruhte so leicht in ihren Hullen wie Christbaumschmuck in seiner
Verpackung. Ihr Gesicht war durch die Kapuze, die der riesige Roll-
kragen ihres Pullovers bildete, teilweise vor ihm versteckt. Eine
Hand, so durchsichtig wie ein Fettfleck auf einem weil3en Stiick Pa-
pier, hielt die Flasche fest umklammert. IThr Schal war (ber die glat-
ten Satin-Schultern ihres Mantels bis zu ihren Ellbogen herunterge-
rutscht, wo er sie zu fesseln schien. Die Spitzen ihrer roten Lederstie-
fel sahen aus den dicken Falten ihrer weiten, grauen Hosen und dem
von Pelz umrahmten, silbrigen Futter ihres Mantels hervor. Es war
leicht, sie sich aus Eis vorzustellen, wie sie so nahe am Feuer lang-
sam schmolz, so daf® bald nur noch ein unordentlicher Kleiderhaufen
auf den Sofakissen liegen wirde.

Es war eine kurze Vision, die ihn dazu brachte, Giber sich selbst den
Kopf zu schitteln. Solche Bilder waren eher etwas fiir Frauen und
Kinder. Die Gedanken eines Mannes sollten nitzlicher Art sein.

Torie Christophers Kopf war voller Fantasievorstellungen, und viel
hatten sie ihr nicht eingebracht. Er dachte unwillkirlich, dal seine
Nachbarn in Ridge recht hatten, wenn sie sie als eine dieser ober-
flachlichen Frauen mit zu viel Geld, zu viel Buch-Wissen und zu
wenig Vernunft mit Miftrauen betrachteten. Eine Frau sollte ihren
Korper und Geist pflegen und um ihren Ruf besorgt sein.



Niemand aber machte Torie einen ausgesprochenen Vorwurf; man
gestand ihr zu, dal® sie den Preis fur ihre Stinden gezahlt hatte. Ge-
nauer gesagt, war sie nicht eine von ihnen, und die Bewohner von
Ridge nahmen AuRenseiter nie allzu ernst. So ganz eindeutig war die
Sache allerdings nicht. Fir die Einwohnerschaft von Ridge zéhlte es
durchaus, daR die Christophers schon seit Generationen ihre Sommer
hier in der Gegend verbracht hatten. Torie war zwar keine reinrassige
Christopher, weil sie in die Familie nur eingeheiratet hatte, aber man
rdumte ihr eine gewisse Bedeutung und eine Narrenfreiheit ein, die
man Neuankémmlingen oder Ausfluglern sonst nicht zubilligte. Man
konnte nicht erwarten, daB es irgend jemand wirklich vergessen wiir-
de, dal3 sie von auswarts kam. Es spielte dabei keine Rolle, daR es
derselbe Staat war, nur ungefahr hundertfiinfzig Meilen nordéstlich.
Weit genug.

Als aber ihr Mann Guy starb, nannte man ihn in den Nachrufen der
Zeitungen in Portland und Boston und sogar in einem Ausschnitt aus
der New York Times, die Joe Nevers von seiner Schwester aus Flori-
da geschickt bekommen hatte, nur Victoria Christophers Mann, und
zwar ganz oben, statt irgendwo inmitten des Nachrufs zu sagen, sie
habe ihn Uberlebt. Joe Nevers dachte, er sei der einzige in Ridge, der
das bemerkt hatte. Er schnitt die Nachrufe aus und klebte sie ins
Album, als seien sie Spuren zu einem Geheimnis, das noch niemand
entratselt hatte.

Wer hétte je gedacht, sie konnte eine Beriihmtheit sein?

«6 Fruhjahr 1951 &-

Auf den ersten Blick hielt er das Madchen auf der anderen Seite des
Fliegengitters in der Tur flr eine Verwandte von Fanny Christophers
Kochin Beulah Clark, die im Haus wohnte. Beulah war ein hageres,
keifendes Weib in den Sechzigern, die ihr beachtliches Geschick als
Kdchin dazu benutzte, die fir die Saison angestellten Madchen aus
der Umgebung zu terrorisieren. Beulah nahm sich viel heraus und
kam auch damit durch; sie nutzte hufig ihr Privileg als Familienfak-
totum, um sich mit ihren absurden Meinungen in die Unterhaltung
der Familie Christopher einzumischen. Man hérte sie zwar mit gro-
Rer Hoflichkeit an, doch Fanny widerlegte sie dann auf ihre vorneh-
me Art. Auch wenn sich Beulah wegen der zweimal jahrlich stattfin-



denden Umziige der Familie von einem Haus zum anderen als Kos-
mopolitin betrachtete, kam sie in Wirklichkeit aus einer isolierten,
von Inzucht gepragten kleinen Siedlung der riesigen Wistengebiete
im Inneren des Staates. Im Verlauf der siebzehn Jahre, die sie Uber
Fanny Christophers Kuche geherrscht hatte, hatte sie eine endlose
Reihe von weiblichen Verwandten als Géste aufgenommen, die im-
mer unangemeldet kamen, sich eine Woche oder zwei lastig machten
und ungeheure Mengen aRen. Sie schliefen bei Beulah in ihrer Zwei-
zimmerwohnung uber der Garage. lhre Gesichter zeigten zwar eine
unverkennbare Familiendhnlichkeit, aber der genaue Verwandt-
schaftsgrad zu Beulah war entschieden zu kompliziert und entzog
sich jeglicher Vorstellungskraft. Auf jeden Fall war keine der Clark-
Verwandten, die zu Besuch kamen, auch nur einen Schuf Pulver
wert, da sie weder wichtig waren noch gut aussahen, sondern nur mit
ihren knochigen Hintern auf den Kuchenstiihlen hockten, alles genau
beobachteten, rauchten wie die Schlote und Beulahs ununterbroche-
nen Schimpftiraden weise nickend zustimmten, wahrscheinlich weil
sie den Mund voll hatten.

Es war also natlrlich, dal} er das Méadchen, das auf sein Klopfen
antwortete, fur eine von Beulahs Cousinen oder Nichten hielt, denn
der Fliegendraht liel3 ihr Gesicht nur undeutlich erkennen, und er sah
zundachst nur, dal sie nicht von hier war. In dem Augenblick aber,
den sie brauchte, um ihr Gewicht schwerféllig von einem Bein auf
das andere zu verlagern, wahrend sie ihn frech wie ein kleines Kind
anstarrte, anderte er seine Meinung.

»Mein Name ist Joe Nevers«, sagte er und nahm seine Mitze ab.
»lst Missus Christopher da?«

Sie warf ihm schnell wie Licht auf dem Wasser ein Lacheln zu und
schob die Tur auf, um ihn hereinzulassen.

Beulah sah tber ihre Brille nach ihm und unterbrach ihre in das al-
tertimliche Kurbel-Telefon gebrillte Bestellung beim Lebensmittel-
héndler lange genug, um Luft zu holen und ihn zu beschimpfen.

»Joe Nevers! Das wird aber auch wirklich Zeit! Wir warten schon
den ganzen Morgen auf Sie.«

Ohne Zweifel stand Beulah mit der Sonne auf, da sie schon im
fortgeschrittenen Alter war und dazu noch vom Land kam, und ihr
Tag war so lang wie seiner, aber es war trotzdem erst neun Uhr mor-
gens, und das Frihstiicksgeschirr war gerade erst weggeraumt wor-



den. Er zweifelte nicht daran, daB er, wenn er sich friiher gemeldet
hétte, von ihr wegen seines Mangels an Rlcksichtnahme beschimpft
worden ware. AulRerdem hatte trotz Beulahs kéniglichem >Wir< Fan-
ny nach ihm geschickt. Er hatte den Zeitpunkt fir seine Ankunft
offensichtlich schlecht gewéhlt, denn jetzt brachte es Beulah nicht
fertig, sich von den Vorwiirfen loszureiRen, die sie dem Jungen vom
Lebensmittelladen machte.

»Morgen, Beulah«, sagte Joe Nevers.

Sie sah ihn witend an und schittelte empdrt den Kopf. Es gehorte
zu den zentralen Leitspruchen ihres Lebens, daR alle Manner zu
nichts niitzten, aber wenn einer von ihnen noch dazu grinste, so trieb
sie das zur Weilglut. Sie nahm einen hastigen Zug von einer Zigaret-
te, die zum groften Teil aus Asche bestand, und liel? sie in den Ab-
falleimer fallen. Da man sie um die Mdglichkeit betrogen hatte, Joe
Nevers auf seinen Platz zu verweisen, mufte sie sich zwangsléaufig
damit zufriedengeben, unhéflich zu sein. Sie drehte ihm den Riicken
zu und widmete sich wieder dem Telefon.

»Mach den Mund auf, du Trottel!« brillte sie in den Horer und sah
sich drohend um, um jedermann davor zu warnen, sie nicht noch
einmal wegen Nebenséchlichkeiten zu unterbrechen.

Joe Nevers sah sich noch einmal das Méadchen an. Sie stand mit
hinter dem Riicken verschréankten Handen regungslos wie eine Katze
auf einer Mauer neben ihm. Nicht hungrig, aber die Umwelt genau
im Auge.

Sie war keine Clark; sie war Beulah und ihrer Sippschaft so unahn-
lich, wie man sich das nur vorstellen konnte. Die Clarks neigten zu
GroRe und Hagerkeit, zu blasser Hautfarbe und pechschwarzem
Haar, das einen Indianer irgendwo in ihrem Stammbaum vermuten
lieR. Dieses Madchen war Kklein, mindestens einen Kopf kleiner als
Beulah und blaR wie ein Geist in einem Schneesturm. Sie hatte herr-
liches Haar von der Farbe von Sherry, das sich in ihrem Pferde-
schwanz kaum bandigen lieB. lhre haselnufRbraunen Augen hatten
sich in Beulahs zigarettenrauchverhangener Kiiche eichhérnchengrau
verfarbt. Ihr Gesicht war rund von Babyspeck; sie trug ein zu groRes
Mannerhemd, das bis zu den Ellbogen aufgerollt war und Uber die
hochgeschlagenen Blue Jeans hing, um so ihre jugendliche Mollig-
keit zu verstecken. Sie war barful3.



Plétzlich ging sie zu der Tur zum Wohnzimmer, und er erkannte,
dafd er sich getduscht hatte. Sie bewegte sich zu leichtfiRig flr einen
dicklichen Teenager, zu koniglich, um etwas anderes sein zu kénnen
als schwanger.

Er folgte ihr durch den Salon, wo die Vorhénge zugezogen waren,
um zu verhindern, dal3 die Morgensonne die Mdbel ausbleichte, auf
die Veranda hinaus, wo Fanny im Sommer gewoéhnlich den Morgen
verbrachte. Er fragte sich, ob Fanny jetzt ledige minderjahrige Mut-
ter aufnahm. So etwas konnte man ihr zutrauen. Seit dem Krieg war
viel von unverheirateten, schwangeren Teenagern die Rede. Dieses
Madchen aber lief barfull herum, als gehdrte ihm das Haus. Selbst ihr
wirres rotes Haar, das von einem Gummiband zusammengehalten
wurde, schien in seiner Albernheit ihr Recht darauf zu bestétigen,
sich hier aufhalten zu durfen.

Fanny sah voller Erwartung von ihrem Platz in dem geflochtenen
Schaukelstuhl auf. Sie muflte gehort haben, wie Beulah seinen Na-
men nannte.

Das Médchen hakte seine Zehen unter die Stufe zur Veranda und
héngte sich wie eine Galeonsfigur auf einem Segelschiff in den
Raum.

»Sein Name ist Joe Nevers«, verkiindete sie spottisch.

»Aber natlirlich«, sagte Fanny, legte ihre Stickerei beiseite, nahm
seine Hand in beide H&nde und driickte sie. »Wie geht es Ihnen, Joe,
und wie geht es Marion?«

»lch kann mich nicht beschweren«, sagte er, »und Marion geht es
auch gut.«

Nur nicht ganz so gut, dachte er, wie sie das méchte.

»Und Sie?« fragte er.

Fanny schttelte den Kopf und seufzte. »Unveréndert, Joe, immer
das gleiche. Noch immer alt und nutzlos. Aber das macht nichts.
Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir und erz&hlen Sie mir, was Sie
mit dem alten Bootshaus machen wollen. Wollen Sie es noch einmal
reparieren, oder wollen Sie ein neues bauen?«

»Nun«, sagte Joe Nevers und setzte sich unaufgefordert hin. Er
lehnte sich mit seiner Miitze in einer Hand vor und machte eine Pau-
se, um (ber Fannys Frage nachzudenken.

»Mutter«, sagte das Madchen, »soll ich Beulah sagen, sie soll flr
dich und Joe Nevers Tee machen?«



Fanny sah ihn mit fragend hochgezogenen Augenbrauen an. Er
nickte zustimmend. Sie lachelte ihm zu, als sei er wieder ein sehr
kleiner Junge und hatte gerade etwas sehr Schlaues getan.

»Ja, bitte, liebe Torie. Und dann setzt du dich hin. Du machst mich
miide, wenn du so herumflatterst.«

Das Médchen lachelte Fanny zu und flatterte dann tatsachlich weg.
Wie sie das allerdings fertigbrachte, so leichtfiikig zu sein, obwohl
ihr Bauch so angeschwollen war, war ihm schleierhaft. Als er zu der
Tur sah, in der sie gerade gestanden hatte, kam ihm der Gedanke,
dal} sie zu den Leuten gehdrte, die bei ihrem Weggehen wirklich eine
Lucke hinterlassen, einen verlassenen, leeren Raum.

Fanny setzte einen strengen Ausdruck auf ihr groBmiitterliches Ge-
sicht. »Das Baby wird sie langsamer werden lassen«, bemerkte sie
weise.

Er stimmte ihr zu; so wirde es wohl kommen.

Das Madchen hatte Fanny Mutter genannt. Das muf3te Guys Frau
sein, deren Namen er schon lange vergessen hatte. Victoria. »Torie,
hatte Fanny sie genannt. Diese Kurzform hatte er noch nie gehort.

Joe Nevers und seine Frau hatten die Hochzeit verpalit. Marion hét-
te platzen kénnen vor Wut. lhr Vater hatte so lange gebraucht, bis er
gestorben war. Im letzten Herbst war das gewesen; so lange war das
schon wieder her.

Guy war im vorausgegangenen Sommer zwar ein- oder zweimal zu
dem See gekommen, um seine Mutter zu besuchen, aber seine Ver-
lobte hatte er nicht mitgebracht. Joe Nevers hatte gehort, dal sie
irgendwo in der Weltgeschichte herumfuhr. Angeblich war sie in
New Mexico, um sich dort irgendwelche indianischen Relikte anzu-
sehen. Eine seltsame Verlobungszeit. Dann hatte das junge Paar im
September geheiratet und war einen Monat ans Mittelmeer auf
Hochzeitsreise gegangen. Nach dem Bauch des Madchens zu urtei-
len, war zumindest das ein Erfolg gewesen. So ging es: der Vater
starb, die jungen Leute heirateten, ein neues Baby. Er verspiirte ge-
genuber dem Mé&dchen und Guy so etwas wie Dankbarkeit, weil sie
den naturlichen Kreislauf fortsetzten.

Er versuchte, sich daran zu erinnern, was er tber das Madchen
wulte, aber das war ziemlich wenig. Aus dem Inneren des Staats,
aber aus seinem zivilisierten Teil. Der Vater hatte eine ungeheuer
erfolgreiche Baufirma. Joe Nevers hatte aber irgendwoher die Vor-



stellung, daB sie nicht mehr die Jiingste war. Dieses Madchen hatte
kaum den Kindergarten hinter sich. Guy war mindestens funfund-
dreiBig, auch wenn Joe Nevers meinte, er ware kaum aus den kurzen
Hosen herausgewachsen. Fanny war erleichtert gewesen, als er sich
endlich verheiratet hatte, und das hatte sie auch gesagt.

»Die junge Dame eben«, fragte Joe Nevers Fanny, »ist das lhre
Schwiegertochter?«

»Aber natirlich!« rief Fanny. Sie lehnte sich herliber und schlug
ihm burschikos aufs Knie. »Sie denken bestimmt, bei mir &3t es im
Kopf langsam nach. Ich hatte doch glatt vergessen, dal3 Sie nicht zu
der Hochzeit kommen konnten. Der gute Will. Sie haben sie also
noch nie gesehen. Na ja, das 4Rt sich ja &ndern. Ich sage Ihnen, ich
erinnere mich nicht einmal mehr daran, was ich heute zum Frihstlick
gegessen habe. Es ist eine harte Sache, wenn man alt wird, Joe Ne-
vers.« Die alte Dame schuttelte den Kopf. »Ich freue mich aber wirk-
lich darauf, ein Enkelkind zu bekommen.«

Sie warde sich uber jedes Kind freuen, aber das wirde Joe Nevers
nie laut sagen. Zu Fanny nicht, die ihn verhatschelte, als sei er ihr
Sohn, und zu Marion auf keinen Fall.

Fanny plapperte weiter: Giber den vergangenen Winter, die Leute in
Ridge, die Sommergaste, die taglich eintrafen und Geschichten er-
zahlten, die er schon ein dutzendmal gehdrt hatte.

Eigentlich miite er sich an die Arbeit machen. Es gab mehr als ge-
nug zu tun, mehr als der Tag Stunden hatte, selbst ein langer Som-
mertag. Er blieb jedoch eine volle Stunde bei Fanny Christopher
sitzen, horte meistens nur zu und nippte an dem Tee, den das Mad-
chen gebracht hatte. Sie war gerade erst nach Ridge zuriickgekom-
men und wollte von ihm den Klatsch des Winters horen. Das vom
Eis beschadigte Bootshaus war nur ein Vorwand gewesen; es gehorte
zu seinem Aufgabenbereich, und sie wiirde sich seiner Entscheidung
fligen, wie sie auch ausfallen mochte.

Nachdem Fanny die beiden einander vorgestellt hatte, machte es
sich das Madchen auf der Schaukel auf der Veranda bequem. Sie
nahte kleine bunte Stoffetzen zu einer Uberwurfdecke zusammen
und widmete ihrer Aufgabe ihre volle Konzentration. Fanny schlo
sie in die Unterhaltung ein und erklarte ihr, wer dieser und jener war,
und &ulerte sich auch tber das Warum, Was und Wie. Joe Nevers
sah verstohlen zu Torie hiniiber, wenn er sich traute. Einmal, als er



hinsah, erwischte er sie, wie sie ihn ebenfalls musterte. Einen Au-
genblick lang ruhte ihre Nadel, sie warf ihm ein heimliches L&cheln
zu, und dann machte sie weiter mit ihrer Naharbeit.

Seine Ohren brannten. Sie pafite genau auf, diese junge Frau, sam-
melte Informationen ber Ridge und néhte sie wie ihre kleinen Stoff-
fetzen zu einem Muster zusammen. Es war gut moglich, dal® er fur
sie nichts als ein weiterer Flicken war, den sie einfigen konnte, wo
es ihr gefiel. Das beleidigte ihn aber nicht, nur etwas peinlich war es
ihm, als kdnne sie direkt durch ihn hindurchsehen. Sie hatte einen
scharfen Blick, wie ihn seine Schwester Gussie als kleines Méadchen
auch gehabt hatte.

Das Baby wurde Ende Juli geboren und nach Tories Bruder Tho-
mas genannt. Joe Nevers ersetzte das alte Bootshaus, das finf Jahre
spater, als das alte Haus nieder brannte, noch immer stand. Der
Sommer 1951 ging voriber.

Um die Weihnachtszeit erlitt Fanny einen Herzschlag, nach dem sie
gefiihrt werden oder einen Rollstuhl benutzen mufite, und auflerdem
war sie kindisch geworden. Sie verwechselte ihren Sohn Guy mit
ihrem verstorbenen Mann und das Baby Tommy mit ihrem kleinen
Guy. Das war verstandlich. Eigenartiger war, dal’ sie Torie oft flr
Joe Nevers’ seit dreilfig Jahren tote Mutter Josephine hielt, an die
sich nur noch wenige erinnerten. Beulah Clark aber erkannte Fanny,
und Joe Nevers’ Schwester Gussie und Joe Nevers selbst, wenn sie
sie in dem Krankenhaus in Portland und in dem Sommerhaus in den
restlichen Jahren ihres Lebens besuchten, von denen ihr Gott, der
gibt, aber auch nimmt, noch viele schenkte.

Er packte seinen Korb aus. Ein groBes Glas mit von ihm selbst ge-
machtem Rindfleischeintopf stellte er in einen Topf hinten auf dem
Herd, wo er langsam warm werden sollte. Das Brot wickelte er aus
und verpackte es in Aluminium-Folie, um es zum Aufwérmen in den
Backofen zu schieben. Er hatte verschiedene kleine Plastikbeutel mit
Salat-Zutaten mitgebracht, genug fir zwei Mahlzeiten, sowie zwei
kleine Glaschen mit Essig und Ol, die er zur Seite stellte, um sie fir
den Moment bereit zu haben, wenn er servieren wollte.

Joe Nevers mochte einen schonen Teller Salat, wie er es nannte,
womit aber in Wirklichkeit alles gemeint war, was auch nur entfernt
die Bezeichnung Gemise verdiente und in seinem Kartoffelkeller



oder in seinem Kduhlschrank zu finden war, und dazu alles, was einen
SchuB Essig vertrug. Er war der felsenfesten Uberzeugung, daB er
neben seinem allabendlichen Glas mit lauwarmem Wasser und Zi-
tronensaft vor allem seiner taglichen Dosis Salat seine gute Gesund-
heit verdankte. Er war mit seinen 73 Jahren der einzige Mann seines
Alters in ganz Nodd’s Ridge, der allein lebte, weil er entweder ge-
schieden, verwitwet oder ein hartnackiger Junggeselle war, der das
von sich sagen konnte. Es war nicht seine Art, sich mit irgend etwas
zu bristen, zumal man auch die Theorie vertreten konnte (die auch
vertreten wurde), dal3 er nur durch seine Erbanlagen mit einer robu-
sten Natur gesegnet war.

Er lieR Packchen mit Salz, Pfeffer und Butter sowie eine Biichse
Sardinen drauf3en, an der die Mause kauen konnten, bis sie ein Gebil
brauchten, und rdumte den Rest des Korbinhalts in den kleinen Eis-
schrank, der zur Zeit nur etwas Eis, eine weitere Halb-Gallonen-
Flasche mit Wasser und einen Plastik-Eisbar mit Koch-Natron ent-
hielt, was ihn aber nicht daran hinderte, abgestanden zu riechen. Als
er ein halbes Dutzend Eier von seinen eigenen Hihnern, eine Dose
mit gefrorenem Orangensaft, die auftauen sollte, eine Packung vor-
gebackener Brotchen aus seiner Tiefkuhltruhe, ein kleines Glas
Blaubeermarmelade, ein halbes Pfund Schinken, eine grofle Grape-
fruit, drei spate MclIntosh-Apfel von seinen eigenen Baumen, ein
halbes Pfund Vermont-Cheddar, ein Halbliterglas mit zu Hause zu-
bereiteten Baked Beans, ein halbes Dutzend Wirste und eine Pak-
kung Trockenmilch darin verstaut hatte, war kein Platz mehr flr
sonst etwas Gbrig.

Als es in der Kiiche fiir ihn nichts mehr zu tun gab, sah er neugierig
in den Schrank, in dem Torie ihre Alkoholika aufhob. Was er dort
sah oder vielmehr nicht sah, liel ihn stutzen. Gewdhnlich brachte sie
flr ein Wochenende drei Flaschen mit, die doppelte Menge dessen,
was sie bei ihrer kleinen Statur brauchte, um von Freitag nachmittag
bis Sonntag frih betrunken zu bleiben. Von dieser Ration Wild Tur-
key war eine volle Flasche mit ungedffnetem VerschluR noch da.
Diejenige, die sie an sich driickte, wie ein Kind sich an eine Puppe
oder an einen Teddybadr klammert, wahrend sie vor dem Feuer
schlief, war noch fast voll, nur ein einziger Schluck fehlte. Auch die
Flasche, deren Uberreste er gerade aufgewischt hatte, war noch fast
voll gewesen, denn schlieflich war gut die Halfte des Bodens damit



bedeckt gewesen, wenn er seinen Augen noch trauen konnte, und das
konnte er. Er brauchte immer noch nur zum Lesen eine Brille. Er
tberprufte die Abfalleimer in allen R&umen des Erdgeschosses nach
leeren Flaschen, fand aber keine. Er brauchte nicht weiterzusuchen;
das war alles.

Torie ging nie in den ersten Stock hinauf, das hatte sie seit Jahren
nicht mehr getan. Er hétte in den oberen Rdumen ein Treibhaus vol-
ler Marihuana, eine Tonne Opium oder zehn kleine Jungen zum Fol-
tern verstecken kdnnen, und sie hatte nichts davon gemerkt. Ruby
Parks aber wohl, denn sie kam einmal im Monat, um abzustauben
und die Betten neu zu beziehen, ob das nun nétig war oder nicht.
Zugegeben, in keinem der Betten aufler in dem Tories hatte seit Jah-
ren irgend jemand geschlafen. Er fragte sich, ob Ruby jemals etwas
von dem fiihlte, was in ihm vorging, wenn er die Treppe hinaufging.
Er traute sich nicht, sie danach zu fragen, weil er befurchtete, Ruby
kénnte sich dann wie er selbst (iberlegen, ob Joe Nevers nicht lang-
sam verrickt wurde. Der erste Stock war sein Geheimnis.

Das ErdgescholR war ganz anders. Die Zimmer waren voll von To-
ries zweitem Leben als Archdologin, geschmickt mit den exotischen
Mitbringseln von ihren Reisen und Studien, die ihn standig daran
erinnerten, wie weit sie im Gegensatz zu ihm schon weggewesen
war. Ruby nannte die Sachen >Tories Schrott<, behandelte sie aber
mit der Ehrfurcht, die Reliquien von Heiligen zukommt: Tonscher-
ben von uralten GefaRen, leuchtende kleine Stiicke aus Gold oder
Glas und Knochen, geheimnisvolle Steine und hinter Glas einge-
rahmte Stoffetzen, Spuren von Leben, die weit weg und vor langer
Zeit gelebt worden waren. Joe Nevers dachte von Ruby wegen dieser
aberglaubischen Ehrfurcht nie schlecht; er verstand, daR die Kraft der
Jahre alltagliche Gegensténde zu adeln vermochte. Er gestand >To-
ries Schrott< gern die gebiihrende Ehre zu, entschied sich aber daftir,
nichts davon zu genau zu untersuchen, denn wenn es zutraf, daf} die
Jahre geben konnten, so stimmte es auch, dal sie nehmen konnten.
Und unbestreitbar gibt es Dinge, die man am besten nicht anriihrt.

Er wanderte ruhelos durch das ErdgescholR und schaltete unnétige
Lichter aus. Die flachen Glasbehéalter mit Tories Funden waren von
ihnen beleuchtet, und wegen des Effekts lieR er es so. In der Dunkel-
heit sahen die Behdlter aus, als bestiinden sie aus Licht, und ihr In-
halt — den er als den Abfall von Kulturen kannte, die er sich kaum



vorstellen konnte — schien so solide und unzerstorbar, dal er zum
ersten Mal den Wunsch verspirte, ihn zu bertihren und seine Be-
schaffenheit im Vergleich mit seinem fluchtigen Fleisch zu prifen.
Das Glas schitzte jedoch ihn und seine Enthillungen so sicher wie
die Schichten von vulkanischer Asche oder versteinertem Schlamm
oder Moorboden oder trockenem Woistensand, der ihn bisher vor
dem Verfall geschitzt hatte.

Joe Nevers hatte noch nie Angst vor leeren Hausern gehabt, ver-
spurte im Gegenteil sogar eine gewisse Sympathie mit ihnen. In die-
sem Haus aber waren ihm schon Dinge geschehen, die er nicht ganz
verstand und die er wahrscheinlich auch nie ganz verstehen wiirde.
In der jlingsten Zeit war er ofter hergekommen, als er das eigentlich
gebraucht hétte. In diesem Augenblick kam ihm der Gedanke, und er
nahm ihn mit einem Zittern von Erleichterung an, dal} er im Unter-
bewul3tsein gemerkt hatte, wie lange Torie nicht dagewesen war, und
dal ihn das zu dem Haus gelockt hatte, als kénne er sie durch seine
Anwesenheit dort zur Riickkehr bewegen.

Im Grunde genommen brauchte er aber nur sehr selten in das Haus
hineinzugehen. Jeden zweiten oder dritten Tag ruttelte er an den
Turen, um sich zu versichern, dafl sie noch verschlossen waren, und
dann ging er um das Haus herum, um sich zu Uberzeugen, daR kein
Fenster eingeschlagen war. Erst wenn er das erledigt hatte und wenn
die Lampe, die anging, wenn die Temperatur unter den Gefrierpunkt
sank, nicht brannte, konnte er sich mit gutem Gewissen auf den Weg
machen. In periodischen Zeitabstanden machte er einen langeren
Besuch, um eine Birne in dem Hoflicht, das immer brannte, zu erset-
zen, falls er nach Einbruch der Dunkelheit vorbeikam und sie nicht
mehr brannte, oder um die Mausefallen neu aufzustellen, oder nur,
um durch das Haus zu gehen und die Augen nach Mé&usekot und
Wasserflecken am Boden oder an der Decke aufzuhalten und darauf
zu achten, ob nicht ein Mdbelstiick zu nahe an den elektrischen
Heizkorpern stand und ob nichts verriickt worden war. In Wirklich-
keit aber zeigte er sich dem Haus, als wolle er ihm sagen: Ich bin
hier, du kennst mich doch. Fir diese wenigen Momente bist du nicht
leer oder verlassen.

Einmal, nur Wochen war es her, hatte er dem Haus einen solchen
Besuch abgestattet. Zundchst schien es wie ein Routinebesuch. Dann
bemerkte er einen eigenartigen Geruch und lieB sich von seiner Nase



direkt zu einem der Glaskésten flihren, der im Schlafzimmer stand.
Darin lag ein Knochenstiick, an seiner konvexen Biegung unver-
kennbar als menschliches Schéadelfragment zu erkennen, auf einem
Stlick schwarzem Samt. Er starrte es lange an. Das war alles, was der
Kasten enthielt, nichts sonst, und es war unmdglich, da3 noch etwas
anderes hineingekommen war. Er hatte schon mehr als eine tote
Maus in einer leeren Toilettenschiissel, einem tiefen Abflubecken
oder einer anderen unbeabsichtigten Falle gefunden, und zuerst hatte
er angenommen, dal er so etwas roch. Dann aber wurde ihm Klar,
dall das, was er hier roch, keine vermodernde Maus war, sondern,
viel schrecklicher, verbranntes menschliches Fleisch. Sein Wissen
lieB ihn weich in den Knien werden.

Plotzlich Kklopfte ihm das Herz, und seine Nasenfligel weiteten
sich, um mehr Sauerstoff aufnehmen zu kénnen; der Gestank wurde
noch intensiver, und er zuckte innerlich vor der GewiRheit zurtick. Er
hob abwehrend seine Hande und ging rickwarts aus dem Zimmer.

Der Geruch verfolgte ihn. Er schien aus jedem Glaskasten zu
kommen, an jeder Wand in jedem Zimmer im Erdgeschol3, er ver-
mischte sich mit dem Geruch des Hauses selbst: schal und kalt und
leer wie eine ausgeraubte Pyramide oder das Grab Jesu Christi.

Er wuBte, daB er allein in diesem leeren Haus war. Es stand so weit
entfernt von allen anderen, dal3 es niemand hdren wirde, wenn er vor
Schmerz laut aufschrie oder auf den polierten Holzboden fiel, falls
sein Herz, das so heftig klopfte, dall er das Gefihl hatte, es wollte
aus seinem Gefangnis aus Knochen ausbrechen, die Anstrengung
nicht aushalten sollte. Er konnte in dem Versuch, sich am Leben
festzuklammern, mit seinen Nageln tber den FuRboden kratzen, oder
er konnte in seinen letzten Zuckungen mit seinen Stiefeln darauf
trommeln, aber niemand wiirde ihn sterben héren, und dann wiirde es
Stunden oder Tage dauern, bis seine Leiche gefunden werden wirde.
Er wullte genau, wie das dann aussehen und riechen wiirde, denn er
hatte im Lauf der Zeit viele alte und mittelalterliche, aber auch junge
Manner gefunden, die in leeren Hausern vom Tod (berrascht worden
waren.

Er dachte jetzt nur noch an Flucht. Er stolperte die Treppe hinauf,
weil er wullte, dal3 im ersten Stock die Sonne noch schien, und legte
sich dort keuchend und voller Angst vor einem Herzanfall auf die
Daunendecke eines Kinderbetts. Seine Hande fielen auf den seidigen



Pelz der ausgestopften Tiere, die mit groBen, weit offenen Augen auf
die Kinder warteten, die nicht mehr hierherkamen, und fand ihre
glasigen Augen freundlich, frei von Vorwirfen und voller Verzei-
hung. Teddybaren, Puppen, Katzen, Hunde und kleine Drachen auf
den bunten Stoffetzen, die Torie vor langer Zeit zu Decken zusam-
mengenaht hatte, sprachen von anderen Leben, die nicht mehr zu-
rickgerufen werden konnten. Die Sonne schien auf ihn, wie er da
lag, und sie warmte ihm Knochen, Blut und Gehirn. Sein Herz beru-
higte sich; seine Lungen sogen die trdge Abendluft gleichmaRiger
und ruhiger ein. Er hatte keine Erinnerung daran, daB er eingeschla-
fen war. Traume keimten in der Warme und blihten prachtig.

Durst. Durst war der Name dieses Sommers. Joe Nevers war wieder
durstig. Er wischte sich die Stirn und die Brust mit einem grof3en,
alten Taschentuch ab. Da er sich entschlossen hatte, in der Hitze kein
Hemd anzuziehen, hatte er von den Zweigen, die er am Tag zuvor
abgeschnitten und heute auf die Ladeflache seines Lieferwagens
gehoben hatte, bald die Haut voller klebriger Flecken aus Harz.

Er schlenderte zum See hinunter und hockte sich auf einen Felsvor-
sprung, um sich von der Sechserpackung, die er zwischen zwei Fel-
sen ins Wasser gestellt hatte, eine Biichse Bier zu holen. Das Bier
war herrlich kihl. Er tberlegte sich, ob er noch sechs Biichsen kalt-
stellen sollte.

»Herrgott noch mal, David!« rief Tommy. Er lieR seinen Schlé&ger
auf den Boden fallen und warf einen verstohlenen Seitenblick zu Joe
Nevers hiniiber, um sich davon zu iberzeugen, wie der auf den Fluch
reagieren wirde.

Joe Nevers hatte aus den Augenwinkeln verfolgt, wie sich das Pro-
blem aufbaute.

David versuchte auf dem Rasen am Strand, wo der Boden flach
wurde, Tommy den Ball zuzuwerfen. Die technischen Probleme
waren untiberwindlich. David hatte zu kurze Arme und Beine, und
der Ball war zu groB fiir seine Hand. Er war kaum Gber funf, und fir
sein Dreirad und fuirs Gehen reichte es gerade, aber fir mehr nicht.
Er versuchte es aber.

Tommy brauchte unbedingt einen Werfer und wul3te, wie sehr Da-
vid es sich wiinschte, fur ihn zu werfen. Er hatte es auch versucht,
aber seine Geduld war erschopft, als der Ball wieder in den See flog.



Davids Unterlippe zitterte, aber er lief brav zum Wasser, kickte
sich seine Tennisschuhe herunter und holte den Ball zuriick.

»Vergil es«, sagte Tommy. »Es geht einfach nicht.«

»Vielleicht kann ich helfen«, sagte Joe Nevers. »Wirf mir den Ball
zu, David.«

Die beiden Jungen sahen ihn an. Sie sahen einander an und grin-
sten. David warf ihm den Ball zu.

Joe Nevers fing ihn mit einer Hand. »Fang du, David, und dann
versuche ich es mit dem Schléger.«

Mit den Schuhen an den Schnirsenkeln in der Hand ging David ei-
nen Schritt nach dem anderen ein Stiick hinter Tommy zuriick und
sah sich dabei stédndig tber die Schulter. Dann stopfte er seine nack-
ten FuBe wieder in die Tennisschuhe, ohne sich mit den l&stigen
Schnirsenkeln aufzuhalten.

Tommy grinste Joe Nevers zu. »Vielen Dank, Joe.«

Zwischen Schlucken aus der einen und dann der néchsten Bierdose
warf Joe Nevers dem einen und dann dem anderen Jungen den Ball
zu. Er machte das wegen Tommys Gesichtsausdruck, wie er nach
dem Ball sah. Tommy war gut. Er verpal3te nicht viele Bélle. David
lief sich seine kurzen Beine ab, wenn Tommy doch einmal einen Ball
verpalite und er ihm nachrennen mufite. Auch David gelang es,
zweimal zu treffen, als er an der Reihe war, aber was ihn wirklich
zum Grinsen brachte, war, daR Joe Nevers ihm durch das Haar fuhr
und einen Schluck Bier anbot, als sie fertig waren.

Joe Nevers spirte, wie er sich entspannte. Die Jungen schien nichts
zu storen. Sie nahmen seine Frohlichkeit als selbstverstandlich.
Wahrscheinlich waren sie durch den Umgang mit ihrer Mutter daran
gewohnt. Ein Geflhl begann sich bei ihm einzustellen, er kénnte
ewig weiter Tommy Bélle zuwerfen. Das Gesicht des Jungen hob
sich zu ihm, und sein Blick folgte dem Ball, der auf ihn zuflog. Peng!

Als er schweil3getrankt und benommen aufwachte, ruhte der Schatten
des Tages auf ihm, und Uber den Bergen begann das Licht sich ein-
zutrlben.

Der Geruch von erbrochenen Grabern war noch da; er hatte sich
daran gewdhnt. Es uberlief ihn noch immer kalt, wenn er ihm bewuft
wurde. Angsterregender war es, wie die Zimmer im ersten Stock ihn
anzogen, so sehr er sich auch dagegen wehrte und sich selbst ver-



sprach, er wiirde nicht gehen. Er vertrddelte noch viele Nachmittage
dort und trdumte mehr, als er selbst wahrhaben wollte. Die Geister
im ersten Stock waren die Geister von Kindern, von Kindern, die er
gekannt hatte und die wollten, dafl er zu ihnen kam und mit ihnen
spielte, wie er das friher getan hatte. Er sagte es niemand, und er sah
nicht mehr in den Spiegel, als das nétig war, um sich anstandig zu
rasieren.

Er konnte mit der Angst fertig werden, daf3 all das bedeutete, dal3 er
langsam den Verstand verlor; es war eine trockene Angst, wie das
Rascheln alter Blatter. Aber selbst die Angst, die der Geruch nach
Tod in dem Haus in ihm aufsteigen liel3, die es ihm kalt den Riicken
hinunterlaufen lie und zu kalten SchweiBausbriichen flhrte, hielt
ihn nicht vom ersten Stock fern. VVor allem der Gedanke, er kdnnte
siichtig sein, machte ihm Sorgen; er war der Uberzeugung, daB ein
Mann, dessen Winsche zu seinen Bedirfnissen geworden sind, von
sich selbst wissen muf, dalR er verloren ist. Dal} all seine Geister
Kinder waren, verhinderte es, daR die Traume selbst angsterregend
waren. Die Traume waren alte Knochen, die liegenbleiben mufiten,
wo sie hinfielen; ihre Bedeutung wartete auf die Enthullung.

Da war es doch leichter, sich mit dem Rétsel auseinanderzusetzen,
warum Torie so wenig getrunken hatte und trotzdem zwar noch nicht
bewuRtlos, aber betrunkener schien, als er sie je erlebt hatte. Als er
zu ihr kam, um nach ihr zu sehen, war sie in einen unruhigen Schlaf
versunken. Trotz ihrer dicken Kleider und ihrer N&he zum Feuer
hatte sie keine Farbe im Gesicht. Eine Haarlocke war unter ihrem
Tuch herausgerutscht, und ohne zu berlegen, schob er sie wieder
zurlick. Dann aber wurde ihm bewuf3t, daf} sie weil} war, so weil} wie
der Schnee, der sich drauBen auftiirmte, und unter seinem Schliissel-
bein kristallisierte sich die Kalte in einem harten, gezackten Klum-
pen wie ein Schneeball. Er wollte sie nicht wecken und sich von ihr
Vorwirfe anhdren missen, weil er sie berlhrt hatte, aber trotzdem
schob er das Tuch etwas zurlick. Das Haar, das er freilegte, war so
weil} wie die erste Locke, so weil} wie sein eigenes Haar, obwohl sie
vierzehn Jahre jinger war. Es war ganz kurz geschnitten, nicht viel
langer als sein eigenes. Als er sie vor neun Monaten zum letzten Mal
gesehen hatte, war ihr Haar so lang wie eh und je gewesen, wenn es
auch die Wahrheit war, daf? ein silbernes Grau tber das warme, gli-
hende Rot ihrer Jugend vorherrschte. Nun war ihr Haar fast ganz



verschwunden, und die schneeweifRen Uberreste waren so dinn wie
eine Pusteblume.

Der Schock nahm ihm den Atem; er fiihlte sich so angeschlagen,
als hatte ihn gerade ein fest geworfener Schneeball aufs Herz getrof-
fen. Ein plotzlicher Anflug von Angst und Panik verhértete sich zu
der irrationalen Uberzeugung, daR sie aufwachen wiirde, und dann
wirde sie ihn dabei erwischen, wie er sie ansah, wahrend sie auf eine
geheime Art so nackt war wie Susanna unter den Blicken der Alte-
sten mit ihren stindigen Gedanken. Beschamt hielt er sich die Augen
zu, so daR er sie nicht mehr anschauen und sie ihn nicht mehr sehen
konnte, und dann stolperte er weg zum Schlafzimmer. Dort ange-
kommen, konnte er nur verwirrt um sich schauen, als wiiRte er nicht,
wo er war oder warum er dorthin gekommen war, wahrend sein Ge-
hirn von einer Flut von Fragen tberschwemmt wurde.

Hatte ihm das Alter wieder einen blen Streich gespielt? Hatte er
wieder ein Riesenstiick Zeit verloren, so, wie er manchmal vergaR,
wo er seine Lesebrille gelassen hatte oder wo das Buch, das er gera-
de las, oder wo seine Zigarren waren? Er tastete sich zum Bad vor,
um sich im Spiegel zu betrachten.

Alt war er noch immer, aber nicht &lter, als er vorher ausgesehen
hatte. Es war ein Trost, das gleiche Gesicht vor sich zu sehen, das er
sein ganzes Leben getragen hatte, wenn es auch noch so angeschla-
gen von der Zeit war. Zugegeben, die rosa Kopfhaut war durch das
dinne weilte Haar zu sehen, und seine Haut war zu der Farbe von
feinem Pergament gealtert, und um die Augen und am Hals hatte sie
viele Falten, aber er grinste sich mit allen seinen eigenen Z&hnen an
wie ein Totenkopf, weil das Zahnfleisch zuriickgegangen war. Das
Blau in seinen Augen war zwar blasser geworden, und das Weile
gelb, aber sie blitzten noch immer. All das spielte fir ihn keine Rol-
le; was ihn betraf, so war es ein Schicksal, das eher einer Gurke als
einem Menschen zustand, sich gut gehalten zu haben. Was fir ihn
nur wichtig war, war die Tatsache, dal} sie auch nicht alter sein konn-
te, weil er ja auch nicht alter war. Es waren ihm also doch nicht eine
oder zwei Dekaden im Sumpf seines nachlassenden Gedachtnisses
verlorengegangen.

Es hatte nun den Anschein, als ob die Schwierigkeit bei ihr zu su-
chen war. Wie war es moglich, daB Torie innerhalb von zehn Mona-



ten von der Lebensmitte direkt ins Greisenalter bergegangen war
und ihn fast Uberholt hatte?

Vielleicht war es einer jener Anfélle, die manchmal (ber junge und
alte Frauen kommen. Waren nicht seine beiden Ehefrauen und seine
Schwester Gussie und jede andere Frau, die er je gekannt hatte, von
einer plétzlichen Unruhe tberfallen worden und hatten sich das Haar
abschneiden, wellen, farben oder bleichen lassen, wie es jene Mas-
senpsychose, die die Frauen Mode nennen, verlangte? Er hatte mehr
als eine Frau kennengelernt, die alter geworden war und den Be-
schlul} gefaflt hatte, den ProzeR selbst zu kontrollieren, und die ihn
dann nach den eigenen Vorstellungen entweder verweigert oder be-
schleunigt hatte. Wahrscheinlich steckte das dahinter. Torie hatte
beschlossen, sich das Haar ganz weil} farben zu lassen, damit sie ihre
Ruhe hatte.

Es gab aber auch noch andere Erklarungsmdglichkeiten, die danach
verlangten, durchdacht zu werden. Er war nicht mehr schnell genug,
um solchen unangenehmen Gedanken davonlaufen zu kénnen.

Er vergal die eigene Person, wéhrend er sich vom Spiegel abwen-
dete, und ging direkt zum Bett, wo Torie ihre Handtasche gelassen
hatte. Es war eine Ledertasche von beachtlichem Alter und eher be-
scheidener GroRe. So viele Frauen schleppten ihr ganzes Leben in
riesigen Handtaschen mit sich herum, und Uber die Griinde dafiir
konnte er nur staunend Spekulationen anstellen. War es Angst vor
Dieben, die einbrechen und das gesamte bunte Sortiment von Gegen-
stdnden stehlen kénnten, an denen Frauen héngen, oder sahen sie es
als ihre Aufgabe als Miitter, auf jeden denkbaren Notfall vorbereitet
zu sein, von Erdbeben und Schneestiirmen bis zu Grippe-Epidemien,
plétzlichen Anfallen von Lust oder einer plotzlichen weltweiten Lip-
penstift- und Puder-Knappheit? Der Zweck und der Inhalt einer
Frauenhandtasche drang so direkt zu dem Mysterium der Frauen vor,
dall Joe Nevers nur seine Mitze ziehen und den Riickzug antreten
konnte, angesichts einer undurchdringlichen Liturgie fur immer zu
einem Heidendasein verurteilt.

Nun machte er etwas, das er in all den Jahren, die er diese Frau
wahrend ihrer Alkohol-Orgien versorgt hatte, noch nie getan hatte.
Ohne Zdgern nahm er ihre Handtasche auf und sah hinein. Er konnte
nichts daran andern, dal sein Gesicht schnell rot vor Scham wurde.



Nur einmal war er in ein Haus eingetreten, ohne zu klopfen, auBBer
in das alte Haus, als es brannte. Das war das andere Haus gewesen,
das am Meer, und zwar an dem Tag, an dem er mit Marion unange-
meldet zu Besuch gekommen war. Es verstiell gegen alle Regeln der
Hoflichkeit, die ihm seine Eltern beigebracht hatten, in Tories Hand-
tasche zu sehen. Er war sich in seinem Herzen aber sicher, dal es
sich hier um eine ahnliche Situation handelte, wie wenn jemand zur
Hintertiir eines brennenden Hauses lauft. Drinnen konnte ein Leben
zu retten sein, selbst wenn das ein Leben kostete.

Es war in der Tasche genauso ein Durcheinander wie in jeder Frau-
enhandtasche, und so leerte er den Inhalt mit zitternder Hand auf das
Bett. Es ergol? sich eine ungeheure Flut heraus: Munzen, zerknitterte
Geldscheine aller Arten, eine Brieftasche, die vor Kreditkarten aus
den Néhten platzte, ein Geldbeutel, der sich von dem Gewicht der
Munzen geéffnet hatte, eine Uhr mit zerkratztem Glas, ein Stoffbeu-
tel, dessen seltsame Wilste und Kanten vermuten lieRen, daR er ir-
gendein Make-up enthielt, ein Desinfektions-Stift, ein Parfim-
Flakon ohne Verschlu3, eine ungedffnete Packung Papiertaschenti-
cher, ein Nagelreiniger und eine Nagelfeile aus Sandpapier, der Ver-
schlulR des Parfum-Flakons, drei Schlisselbunde, fiinf Stifte, von
denen einer auslief, ein Scheckbuch und ein gewdhnliches liniertes
Notizbuch. Zu dieser bunten Mischung kamen noch vier, nein finf
Plastikflaschchen mit Pillen. Es handelte sich dabei um Apotheken-
Flaschchen, auf denen ein Zettel mit ihrer Herkunft, Dosierung und
dem Namen des behandelnden Arztes stand. Sie waren mit leicht zu
Offnenden Kappen zugeschraubt. Das braune Plastikmaterial war
diskret undurchsichtig, aber man konnte erkennen, dal} jede Flasche
weit mehr als eine Sorte von Pillen enthielt. Er 6ffnete eine und
schiittete sich ein Sortiment in die Handflache, das so bunt war wie
ein Korb mit Ostereiern. In den funf Flaschchen war mehr als ein
Dutzend Sorten von Pillen und Kapseln.

Die Namen der Drogen auf den Schildern waren Bekannte, wenn
nicht gar alte Freunde, die er oft auf den Nachttischen von Kranken
und Sterbenden gesehen hatte. Drei davon — Darvocet, Darvon und
Demerol — waren starke Schmerzmittel, wie sie seine zweite Frau
Cora in den letzten Monaten ihres Lebens genommen hatte. Sie fan-
den sich zahlreich in der bunten Mischung von groRen, dicken, glan-
zenden Kapseln und roten, rosaroten, grauen und schwarzen Pillen;



er Uberlegte sich, daR ihr Geschmack, wenn sie Gummidrops gewe-
sen waren, zugleich exotisch und bitter gewesen wére. Auf einer der
Flaschen stand der Name Thorazin; er hatte nie davon gehdrt und
wulite nicht, was es in der Mischung von drei oder vier anderen Pil-
lensorten war. Den Namen auf der letzten Flasche hatte er einfach
dadurch gelernt, daR er ihn stundenlang angestarrt hatte, wéhrend
Cora schlief, und manchmal auch wahrend sie wach war, nur um
irgendwie die Zeit herumzubringen. Oder vielleicht war sie ihm
wichtiger als die anderen vorgekommen.

Doc McAvoy hatte Cora zu einem Spezialisten weitergeschickt, zu
Dr. Bickel in Lewiston. Nachdem Dr. Bickel die Todlichkeit ihrer
Krankheit diagnostiziert hatte, war sie in seinen Augen keine voll
verantwortliche Erwachsene mehr; er begann, sie so zu behandeln,
als sei sie nicht nur krank, sondern auch schwachsinnig. Er beauf-
tragte Joe Nevers, darauf zu achten, daf? sie ihre Medizin nahm.

»Also das hier«, bemerkte der Spezialist und tippte mit einem kréaf-
tigen Zeigefinger auf das Rezept, »hat auf der Strale keinen Wert.«
Er lachte verlegen, als hatte er gerade in gemischter Gesellschaft
einen gewagten Witz erzéhlt. »Es dauert recht lange, bis es wirkt.
Normalerweise wird es nach einigen Wochen wieder abgesetzt.« Dr.
Bickel réusperte sich. »Das ist in ihrem Fall natlirlich nicht nétig. Es
dirfte ihr Uber die Depressionen weghelfen, die in der Zeit, die ihr
noch bleibt, zu erwarten sind. Lassen Sie es mich wissen, wie sie
darauf anspricht. Es ist ein neues Medikament, und ich méchte tber
ungewohnliche Reaktionen informiert werden. «

Joe Nevers nickte und nahm Cora und ihre Medizin mit nach Hau-
se. Er war dankbar fir die Schmerzmittel, fast so dankbar wie Cora
selbst. Trotz ihrer Wirkung litt sie unvorstellbar, selbst nachdem in
der letzten Operation ein Nervenstrang in der Wirbelséule durch-
trennt worden war, um den Schmerzen ein fir allemal ein Ende zu
machen. Der Name des Antidepressivums aber blieb ihm im Ge-
déachtnis haften, so daB er noch heute, wenn er an Cora dachte, un-
willkurlich diesen Namen aussprechen wollte.

»Amitriptylin«, murmelte er und wechselte die Flasche von einer
Hand in die andere.

Eine Wunderdroge hatte der Spezialist sie genannt, wie sie das fri-
her von Penicillin und dem Impfstoff gegen Kinderlahmung gesagt



hatten, nur daB diese hier nicht Bakterien abtotete und Krankheit und
Tod verhinderte. Sie verhinderte Verzweiflung.

Er o6ffnete das Flaschchen noch einmal und sah sich die Pillen an.
Unter anderen, die er von Aspirin, Mitteln gegen Sodbrennen oder
frei verkduflichen Grippe-Kapseln nicht unterscheiden konnte, er-
kannte er die blalrosa Pillen, die wie M&Ms aussahen, und kleine
rote oder gelbe, die noch mehr wie die Penny-Bonbons aussahen, die
man als Plinktchen von gewachstem Papier 16sen mul3. Obwohl seine
Hand noch zitterte, verstaute er alles aufRer dieser Flasche wieder in
Tories Handtasche. Er hielt die Pillen in der Hand und setzte sich auf
die Bettkante. Dosierung nach Rezept. Amitriptylin.

Sein Blick wurde plétzlich unscharf, so dal er die Worte nicht
mehr lesen konnte. Er ertappte sich dabei, wie er weinte, wie er seit
dem Jahr nach Coras Tod nicht mehr geweint hatte, in dem es eine
allndchtliche Angewohnheit gewesen war.

Nach einiger Zeit holte er unsicher tief Luft und driickte sich mit
einem breiten Daumen und einem schwielenliberzogenen Zeigefinger
die Nasenwurzel zusammen. VVon dort aus schob er seine Finger wie
Schneepfliige auseinander und driickte die Trénen von seinen Au-
genwinkeln zum Rand der Backenknochen. Mit seiner linken Hand
tastete er nach seinem Taschentuch, das von Tories Blut rostrot ge-
farbt war, und schneuzte sich mit seiner ganzen Kraft hinein.

Er konzentrierte sich darauf, das Etikett noch einmal zu lesen und
dann noch einmal, immer und immer wieder, und er schob damit
alles aus seinem Kopf auBer den glatten, runden Silben des Namens
der Droge. Die Beschwdrungsformel wirkte so magisch, als hétte er
die Droge selbst genommen, und eine sanfte Flut berschwemmte
sein Bewultsein. Mit einem Seufzen liel3 er die Flasche wieder in die
Handtasche zu den anderen fallen.

Es gab noch viel zu tun, was nur er erledigen konnte. Er 6ffnete die
Tur zur Veranda, nahm eine Handvoll Schnee auf und rieb sich damit
das Gesicht ab. Er fillte den kleinen Ofen mit Holz und stellte die
Luftzufuhr ein. Er strich die Decke auf dem Bett glatt, so dal? keine
Spur mehr von seiner Anwesenheit zu sehen war. All das tat er lang-
sam und widerwillig, weil er nur ungern wieder ins Wohnzimmer
gehen und dort Torie ins Gesicht sehen wollte. Er war sich nicht
sicher, ob er nicht wieder zusammenbrechen wirde. AuRerdem



brauchte sie ihm nur ins Gesicht zu sehen, um zu wissen, daf er es
wulilte.

Was wulite? Bisher konnte er nur mit Sicherheit sagen, dal3 ihr
Haar weilt war und sie eine Menge Pillen hatte. Und was war mit
dem Bourbon? Davon hatte sie doch wenig oder gar nichts getrun-
ken. Trotzdem hatte sie einen benommenen Eindruck gemacht, als er
hereingekommen war, aber wenn das nicht vom Alkohol gekommen
war, dann vielleicht von den Pillen. Vielleicht hatte sie ja nicht alle
zugleich genommen, aber einen Teil davon bestimmt. Und warum?
Warum eine so umfangreiche Hausapotheke, und warum hauptséch-
lich Schmerzmittel? AuBer dem Amitriptylin. Warum das? Ver-
schrieb man das nur den Sterbenden, an denen sogar die Arzte die
Hoffnung aufgegeben hatten? Er wulRte es nicht. Er wiinschte, Glen
McAvoy wére noch am Leben; Glen wiirde das wissen. Er selbst
hatte nicht einmal bemerkt, ob die Pillen fir Torie etwas Neues wa-
ren, obwohl er es sicher gemerkt hatte, wenn sie sie schon lange ge-
nommen hétte.

Er hatte fest damit gerechnet, daR sie ihn Uberleben wirde. Erstens
hatte sie den Vorteil des Lebensalters auf ihrer Seite; sie war noch
keine sechzig, er dagegen dreiundsiebzig. Aullerdem hatte er sich um
sie gekiimmert, soweit sie das zugelassen hatte. Das Sprichwort, da3
Gott Kinder und Betrunkene schiitzt, betrachtete er mit einem gewis-
sen Vorbehalt. Er hatte den Verdacht, da Gott die Betrunkenen ge-
nauer im Auge behielt. In seiner langen Zeit hatte er es erlebt, wie
Betrunkene grauenhafte Unfalle, erschreckende Lebensumsténde und
Winter in Maine Uberlebt hatten, denen Junge und Starke mit er-
schreckender Selbstverstandlichkeit zum Opfer gefallen waren.
Wenn Alkohol ein Konservierungsmittel war, mite Torie Christo-
pher eigentlich ewig leben.

Trotzig wie sie war, wirde es ihr dhnlich sehen, wenn sie vor ihm
sterben wiirde, nur um ihn zu drgern. Sie muBte die Uberzeugung,
die er sogar vor sich selbst geheimhielt, gespurt haben, daf sie ihm
eines Tages, wenn er einmal nicht mehr da wére, dankbar sein werde.
Er wollte glauben, dalk sie ihn brauchte, um sich auf ihn zu stiitzen,
ihn zu miBbrauchen und ihre Geheimnisse von ihm hiiten zu lassen.
All ihre Stéarke schien ihm nicht mehr als die besessene Wut seiner
kleinen Schwester, als sie vor sechzig Jahren die senkrechte Wand
des Kuchenschranks ihrer Mutter hochgeklettert war, um vielleicht



etwas Verbotenes zu finden. Warum sonst kam sie immer wieder in
ihren lacherlich riesigen Autos zuriick nach Ridge gerast?

In Ridge wullte allein Joe Nevers, wer sie war. War sie nicht Uber-
all in der Welt gewesen und wieder zurlickgekommen, hatte Wunder
gesehen und Dinge erfahren, von denen in Ridge sonst niemand auch
nur traumte? Es schien ihm offensichtlich, dal sie in einem so an-
strengenden und geféahrlichen Leben einen Zufluchtsort, ein Ridge
brauchte, wohin sie heimkommen konnte.

Nun aber schien es, als hétte er sich geirrt. Er hatte geglaubt, was er
glauben wollte. Irgendein Arzt hatte ihr diese Pillen verschrieben,
weil sie starb. Er hatte sich doch nicht genug um sie gekiimmert.

Nach ihrem Tod wiirde er nichts sein als ein weiterer nutzloser alter
Mann, der auf den Tod wartete und im Grund schon so gut wie tot
war. Die Schritte, die ihn zu ihr zurtckfiihrten, wurden von Angst
verlangsamt, und zwar nicht davor, Torie wieder gegenlberzutreten,
sondern einfach nur davor, sie im Schlaf zu sehen. Er hoffte zu-
gleich, daR sie noch schlief, in ihrer beider Interesse.

o6 Herbst 1953 &-

Nach dem Tag der Arbeit Anfang September begegneten sich die
Ortsanséssigen mit einer Freundlichkeit, die ihren Ursprung in satter
Selbstzufriedenheit hatte. Die Sommergaste waren weg. Wie den
Feldméusen, die in die Ferienhduser und Sommerhiitten eindrangen,
blieben den Anséssigen die zuriickgebliebenen Reste. Nicht nur die
Dollars, die die Sommergéste zurticklieRen, sondern die hellen, ma-
kellosen Tage von September und Oktober auch. Das waren die Ta-
ge, die sich die Sommergaste nicht leisten konnten oder deren Wert
sie sich einfach nicht klarmachten. Es waren die Tage der Ernte,
nicht nur in den Feldern und Gérten, sondern die Ernte der Fille des
Sommers selbst: Wérme, Leichtigkeit, Vielfalt, die fir die Kalte des
Winters angesammelt war. Im Wechsel der Jahreszeiten wurden die
Blatter wie die Bodenfriichte durch den milden Frost reif, und geern-
tet wurden sie vom Wind, um zu vermodern und den Boden fir die
Samen des kommenden Jahres zu diingen. Das Versprechen wurde
gehalten, die Ordnung der Jahreszeiten erlebte ihre Rechtfertigung.
In diesem Jahr war der Altweibersommer herrlich. Niemand konnte
sich daran erinnern, dal er je so lang und so schén gewesen waére.



Der Mais stand noch immer mit dunklen Quasten in den Gérten, und
den Tomaten blieben noch zwei Wochen Reifezeit am Stock, bevor
der erwartete scharfe Frost kam. Die hohen Fenster des alten Schul-
hauses im Park mufBten mit Hilfe eines Hakens an einem langen
Stock getffnet werden, den der Hausmeister in seinem Schuppen
aufbewahrte, um an den heilen Nachmittagen einen Luftzug herein-
zulassen, weil sonst die Schuler Gber ihren Bilichern eingeschlafen
waéren.

Die Hitze brachte endlich ein Gewitter, und in der Nacht schlug der
Blitz in das Schulhaus ein. Der Sicherungskasten schmorte durch,
und ein Feueralarm wurde ausgeldst, was alle Dorfbewohner in
Horweite herbeirennen lieB — Mé&nner mit nackten Oberkdrpern, die
sich im Laufen noch die Hosen zuzogen, alte Ménner in langen Un-
terhosen, alte Frauen mit Zopfen in Nachthemden, Mitter mit rosa
Lockenwicklern im Haar und Kinder in Schlafanziigen, fast alle ka-
men sie barful? durch das nasse Gras und den Regen gerannt. Die
Frauen und Kinder stellten sich unter Vorbauten unter, um miteinan-
der zu sprechen und den Feuerbekdmpfern zuzusehen, die in der
Finsternis nur dann und wann im Schein eines Blitzes oder der rau-
chigen Flammen, die aus der Hintertir des Schulhauses schlugen,
auszumachen waren. Das Feuer wurde mit Feuerléschern geldscht,
bevor tberhaupt jemand auf den Gedanken gekommen war, die Feu-
erwehr zu rufen; die meisten freiwilligen Feuerwehrleute waren so-
wieso schon da. Man war sich allgemein dariiber einig, dal der Re-
gen das Feuer geléscht hatte, bevor es wirklich geféhrlich werden
konnte, obwohl man das auch nicht ganz sicher sagen konnte. Auf
jeden Fall war es ein erhebendes Erlebnis, dall das ganze Dorf so
zusammengekommen war, um das Schulhaus zu retten, und alle wa-
ren bester Stimmung, besonders, nachdem die alten Frauen angefan-
gen hatten, Kaffee und frisches Geback auszugeben, mit dessen Vor-
bereitung sie angefangen haben muBten, bevor die Alarmglocke auf-
gehort hatte zu klingeln.

Der Schaden war nicht grof? — der Schuppen des Hausmeisters war
wegen der Reinigungsflussigkeiten angekohlt und verraucht, und die
elektrische Leitung war ausgebrannt. Das elektrische System war
aber ganz unkompliziert und versorgte nur die Lampen, eine Was-
serpumpe fiir den Brunnen, die Becken und die Toiletten, sowie je
eine Steckdose fir die vier Klassenzimmer, die manchmal fur ein



Projektionsgerét oder einen Plattenspieler gebraucht wurden — Ro-
berta Huffy zeigte den Siebt- und Acht-KlaRlern manchmal Dias aus
ihrer Zeit als Missionarin in Afrika, und Joe Nevers’ Frau Marion
spielte ihrer Vorschulklasse und den ErstklaRlern gern Peter und der
Wolf vor. Ronnie Linscott schlug vor, das ganze Geb&ude mit Hilfe
von Pete und Freeman Buck, die zwar keine Elektriker waren wie er,
ihm aber zur Hand gehen konnten, in einem Tag neu zu verkabeln.
Die Kinder und insgeheim wahrscheinlich auch die Lehrer hofften,
daR die Arbeit einen zweiten Ferientag ergeben wiirde.

Marion reagierte auf den unerwarteten Feiertag wie ein Kind; sie
war wéhrend des herrlichen Herbstwetters mit den Schilern zusam-
men im Klassenzimmer eingesperrt gewesen. Sie wollte jetzt unbe-
dingt nach Portland fahren, und so machte sich Joe Nevers eine Auf-
stellung von all den Besorgungen dort, die er bisher vor sich herge-
schoben hatte. Sie fuhren also los, obwohl er verschiedenes zu erle-
digen gehabt héatte, was ihm lieber gewesen ware. Auf der anderen
Seite war es auch schon, sich auf der langen Fahrt die Landschaft
anzusehen. Die Baume an der StraRe zeigten schon die ersten Farben,
wenn auch nur zégernd, und die Strale war mit ihren Kurven um
Seen und Teiche, weg von den Bergen und hin zum Meer zur Bucht
von Casco, sehr reizvoll.

Nachdem Joe Nevers seine Besorgungen erledigt und Marion sich
die Schaufenster in der Congress Street angesehen hatte, gingen sie
in ein Deering Ice Cream Restaurant und aen zu Mittag Fischsuppe
und gegrillte Kése-Sandwichs. Wieder drauBen, schlenderten sie
gemdchlich durch die sonnige Congress Street und starrten die Ge-
baude mit ihren vielen Stockwerken an, die wéahrend der Geschéfts-
zeit zum Teil mehr Menschen enthielten als ganz Nodd’s Ridge im
Winter. Sie starrten die Stadtbewohner an, die so geschéftig ihren
Berufen nachgingen, die Joe Nevers eigentlich nicht wie Arbeit vor-
kamen, oder ihren Vergniigungen, die ihn an seine Arbeit hier in der
Stadt erinnerten.

»Riech doch nur, das Meer!« rief Marion.

Joe Nevers roch es und nickte. Es war ein fruchtbarer, weiblicher
Geruch, vollig anders als die kristallene Sii3e des Sees.

»Jedesmal, wenn ich das Meer rieche«, sprach Marion langsam
weiter, als sei er einer ihrer Zoglinge im Kindergarten, »denke ich,
ich kdnnte hier wohnen.«



Joe Nevers roch nun nichts mehr als den Uberwaltigenden Geruch
des Meeres und ging schweigend neben ihr her.

Marion sah ihn an. »Joe, denkst du eigentlich nie daran, woanders
zu leben?«

Joe Nevers schuttelte den Kopf. Es war unnétig, daran zu denken.

»lch schonk, sagte sie.

Sie legte ihm ihre linke Hand auf den Arm, hielt ihn an und muster-
te ihn eindringlich; sie war entschlossen, ihm seine Lektion beizu-
bringen.

»lch kdnnte das.«

Wieder schittelte er den Kopf. Er versuchte zu lachen, aber es kam
schwéchlich und verlegen heraus: Du kennst mich doch, ich kann
mich nicht &ndern.

Sie seufzte und wollte sich von ihm ldsen, aber er legte eine Hand
fest auf die ihre und weigerte sich, sie loszulassen. Er fuhrte sie zu-
rick zum Lieferwagen. Sie ging zwar Arm in Arm mit ihm, aber er
splrte, wie der Abstand zwischen ihnen trotzdem immer gréRer wur-
de.

Etwas spéter, als sie an einer Ampel standen und warteten, starrte
Marion auf die Stadthduser und in den Deering Oaks Park, wo die
groflen, alten Baume angenehmen Schatten auf die schonen Wege
warfen und Enten in einem Teich schwammen. Sie hatte ein schones,
auffallendes Profil, auf das sie sehr stolz war, wenn sich auch nun, da
sie kurz vor ihrem vierzigsten Geburtstag stand, entlang der Backen-
knochen und am Kinn leichte Alterszeichen einstellten.

»Wo wohnt denn Torie Christopher?« fragte sie in dem gleichen
Tonfall, als hatte sie sich erkundigt, ob das dort driiben die Statue
von Longfellow sei.

»In Falmouth Forside«, sagte er, »mindestens zwanzig Meilen von
hier.«

»Erzahl mir was davon.«

Nach kurzem Schweigen sagte er: »Da gibt es nicht viel zu erzah-
len. Ein riesengroBes Steinhaus. Es mul ein Vermdgen kosten, es zu
heizen.«

Marion zeigte ihm wieder ihr Profil. Sie hatte es ihm noch immer
nicht verziehen, dal8 sie nicht zu der Hochzeit von Guy und Torie
hatte gehen kdnnen. Fast hatte es den Anschein gehabt, als hétte sich
ihr Schwiegervater ausgerechnet diesen Augenblick fiir seinen lan-



gen Todeskampf ausgesucht, um sie zu drgern; sie glaubte, dal3 der
alte Mann ihr ihre Kinderlosigkeit zum Vorwurf machte.

»Ich weill nicht, ob ich es finden wiirde«, sagte Joe Nevers, was
fast eine Lige war.

Das wullite auch sie. Joe Nevers hatte sich in seinem Leben noch
nie verlaufen; sein Orientierungssinn war unheimlich. Sie war sicher,
dal’ er ihr bloRR nicht den Gefallen tun wollte. Er wollte es einfach
nicht, dal? sie das Haus sah, und er wollte nicht, dal? sie bei den Chri-
stophers hineinschauten, als seien sie Freunde und Nachbarn und
nicht Leute, fur die er arbeitete.

»Wir kdnnten ja bei einer Tankstelle fragen, schlug sie vor.

Nun erregte eine Reihe von vollig gewohnlichen Hausern ihr Inter-
esse, als suchte sie nach einer Hausnummer oder einem Stral3en-
schild. Sie wollte seinem Blick und seiner Wut nicht begegnen.

Er antwortete nicht. Wenn er bei einer Tankstelle nach dem Weg
fragte, konnte er genausogut auch Pete Buck bitten, mit ihm auf die
Toilette zu gehen und ihm helfen, seine Hose aufzuknépfen, weil
sein Vater nicht mehr da war und ihm nicht mehr helfen konnte.

»Komm, sehen wir es uns einmal an«, sagte Marion. »Vielleicht
sind sie nicht da.«

»Vielleicht sind sie aber auch da«, sagte er. »Das wére doch schon,
nicht wahr? Wenn wir das Haus der Christophers anglotzen wiirden
wie zwei Touristen.«

»Nein, wir fahren besser nicht hin«, sagte Marion nach einer ange-
spannten Pause. »Deine Hénde sind nicht sauber genug.«

Sie waren einem offenen Krach nie néher gewesen. Wenn Marion
ihn wie ein Kind im Vorschulalter behandelte, war sie witend. Er
ignorierte ihre Stichelei jedoch, und sie wirde sich sicher bald beru-
higen.

Seitdem Guy Torie mit zum See gebracht hatte, hatte Marion ein
Interesse an ihr entwickelt, das Joe Nevers flr ungesund hielt. Mari-
on war zu dem Entschluf? gekommen, daf} sie da auch sein konnte,
wenn Joe Nevers nicht gewesen ware. Wenn nur Tories Baby nicht
gewesen wére; Marion wirde jetzt nicht auf einmal anfangen, Babys
zu bekommen, nur weil Torie eines hatte.

In ihren ersten Ehejahren hatte er ihr es geglaubt, wenn sie sagte,
sie wolle sich erst an die Ehe gewdhnen. Er erklarte ihren Widerwil-
len mit der Friihgeburt, die sie an ihrem ersten gemeinsamen Weih-



nachten gehabt hatte. Sie waren noch sehr jung, Uberlegte er sich,
und er konnte es ihr nicht verubeln, wenn sie noch zdgerte. Im Lauf
der Zeit wurde ihm aber klar, daB sie einfach kein Kind wollte, das
war alles. Er kaufte und benutzte weiter Praservative, als wolle er das
so, aber es war ihre Entscheidung, sonst wollte sie mit ihm nichts zu
tun haben. Allméhlich wurden die Gelegenheiten immer seltener, bei
denen er Verhutungsmittel gebraucht hétte, was Marion zunéchst als
ein Nachlassen seiner sexuellen Energie interpretierte. Das traf nicht
zu. Sie schopfte zundchst Verdacht gegen ihn, und dann verachtete
sie ihn. Es ging ihm gegen den Strich, wenn er sie betrog, und zwar
so sehr, daB er sich weigerte, Marion deshalb anzuliigen, aber aufho-
ren konnte er damit auch nicht. Die Frauen waren immer da und
wollten ein Abenteuer. Er redete sich selbst ein, dal} das bei allen
Ménnern so sei und dal es nicht natiirlich ware, wenn jemand hun-
dertprozentig treu blieb.

Marion wollte reich sein, eine bedeutende Personlichkeit, und er
hatte sie enttduscht. Vielleicht hatte sie ihm das Kind gegeben, das er
sich wiinschte, wenn er sie reich und zu einer Persdnlichkeit gemacht
hatte. Er wirde aber nie reich werden, und flr sein Geflihl war er
bereits eine Personlichkeit. Er versuchte weiter, es ihr recht zu ma-
chen. Er erlebte es immer 6fter, da seine Bemihungen mit dem
entsetzten Blick belohnt wurden, der sonst der Katze vorbehalten
war, wenn sie die Uberreste ihrer Jagdbeute blutig und zerfleischt auf
der hinteren Veranda liegenlieR.

Also hielt er seinen Mund und fuhr weiter, bis sie in die Allee zwi-
schen den leuchtend roten Ahornb&umen einbogen, die bisher noch
unberihrt vom Frost geblieben waren. Die Garagen waren geschlos-
sen, die runde Einfahrt leer, und das grof3e Steinhaus stand still, 6de
und monumental da, so wenig einladend, wie er sich das nur vorstel-
len konnte. Auch Marion blieb still. Vielleicht war sie von der Reali-
tat Uberrascht, denn das Haus sah weniger palastahnlich als gefahr-
lich aus, ein erbarmungsloses Haus, das kleine Ausrutscher nicht
verzeihen wiirde. In ihm konnte man sich auf der Treppe ein Loch im
Kopf holen, ein Bein oder den Hals brechen, und jeden Tag wiirde es
seinen Zoll an abgeschurfter Haut, an blauen Flecken auf Ellbogen
oder Knien fordern. Ein Haus, das sich hervorragend daflr eignen
wirde, einen eiferstichtigen Ehepartner einzumauern.



Er hielt den Lieferwagen vor der Eingangstlr an und sagte: »Ich
klopfe nur an. Hochstwahrscheinlich sind sie nicht da.« Er sprach
leise, als sei er in der Nahe eines Krankenzimmers, eines Totenbetts
oder in einer Kirche.

Sein erstes festes Klopfen gegen die altmodische Doppeltir stieR
sie auf, denn sie war nicht nur unverschlossen, sondern nur ange-
lehnt. Er stand da und sah den langen, mit Steinplatten ausgelegten
Gang hinunter, der das Haus von vorne bis hinten, von der Einfahrt
bis zum Meer teilte. Als er sich nach Marion umsah, war ihr Gesicht
hinter der Windschutzscheibe kaum zu erkennen, aber sie blieb sit-
zen.

Joe Nevers nahm seine Mdtze ab und trat in den Gang, auf den Ori-
ent-Teppich, und er splrte und roch sofort die Brise vom Meer, die
durch die offene Glastiir am anderen Ende hereinwehte. Am erstaun-
lichsten war es, dal’ es nicht nur nach Salzwasser, Schlick und See-
tang roch, sondern unverwechselbar auch nach sonnenwarmen To-
maten am Stock. So lautlos, wie ihm das in seinen Arbeitsstiefeln
mdoglich war, ging er durch den Gang und blieb im Schatten direkt
vor den Tiren stehen.

DraulRen fihrten breite Granit-Stufen zu einem Innenhof. Fanny
schlief mit offenem Mund wie ein Kartoffelsack in ihrem Rollstuhl,
und ihr Kopf wurde durch einen alten Strohhut vor der Sonne ge-
schitzt. Ihre Hande lagen blall auf ihrem Bauch, und ihre fleckige
Haut war angespannt und glanzte wie Wachs, weil sie so ange-
schwollen waren.

Tommy, ein kraftiger, rothaariger Junge in kurzen Hosen und ei-
nem Pullover, hockte auf der mittleren Stufe und stellte ein Dutzend
oder mehr bunte kleine Autos unter unterdriicktem Brummen und
nachgeahmtem Motorengerduschen in Reihen auf.

Weiter unten war ein Garten. Eigentlich war es eher ein exotischer
Dschungel als ein richtiger Garten. Blumen, Krauter und Gemdse-
pflanzen waren den Beeten entkommen und wucherten wild. Direkt
vor ihm war ein Dickicht von Tomatenpflanzen, die schwer mit
Fruchten beladen waren. Mitten darin hatte sich Torie einen Kleinen
Platz zwischen den ungezahmten Pflanzen erobert und beugte sich
tiber das griine, feuchte Gras. Sie hatte ihr Kleid in einer Hand hoch-
gehoben, so, wie das in Joe Nevers Erinnerung friiher seine Mutter
mit ihrer Schiirze gemacht hatte, um etwas darin zu sammeln. Torie



flllte den so entstandenen Behélter gerade mit Tomaten. Die Sonne
stand hinter ihr, verwandelte ihr Haar in einen roten Heiligenschein
und schien durch ihren Unterrock, den sie freigemacht hatte, als sie
ihr Kleid aufhob. Sie strahlte vor Zufriedenheit.

Er beobachtete sie einige Sekunden und drehte dabei in einem An-
fall von Schiichternheit seine Muitze in seinen H&nden herum. Sein
groBter Wunsch war es, sich unbemerkt wieder wegzuschleichen. Er
trat zurlick und ware fast Uber einen groRen rétlichen Kater gefallen,
der aus dem Haus herausgekommen sein mufte, um sich den Ein-
dringling anzusehen. Joe Nevers hielt sich an der Glastiir fest und
fand sein Gleichgewicht wieder; die Katze schrie auf, machte einen
Satz, scheinbar genau zwischen seine FiRe, und dann raste sie aus
der Tir und verschwand zwischen den Pflanzen.

Torie sah zu ihm hoch. Ihr Gesicht wurde still und verschloR sich.

Tommy sah zu ihm auf und grinste breit.

Joe Nevers rang sich ein Lacheln fir den Jungen ab. »Wie geht’s,
Tom? Torie«, versuchte er zu sagen — der Beginn einer fréhlichen
BegruBung, aber sie blieb ihm im Hals stecken, als bestlinde ihr Na-
me nur aus scharfen Kanten, die ihm wie Glasscherben die Einge-
weide zerschnitten.

Sie lachelte vorsichtig. Dann wurde ihr Klar, daf ihr Rock voll von
Tomaten war und sie ihm ihren Unterrock zeigte. Sie starrte die To-
maten mit aufgerissenen Augen an, und dann sah sie wieder zu ihm
hoch. Wenn sie den Rock loslassen wiirde, wiirden die Tomaten zu
Boden fallen und aufplatzen.

Sie richtete sich etwas gerader auf und wischte sich eine Haarlocke
aus der Stirn, als wolle sie ihn warnen, ja nichts Kokettes an ihr zu
finden.

Wiére er nicht so verlegen gewesen, hétte er ihr vielleicht gesagt, er
sei stolz auf sie, weil sie nicht die Friichte verschwendet hatte, um
ihre Ehre zu retten. Er brachte es aber nicht fertig. Er begann, nach-
dem er sich mit einem schnellen Blick davon (iberzeugt hatte, dal3 die
Katze nicht mehr da war, sich zurtickzuziehen in den schiitzenden
Schatten des kiihlen Steinganges.

»lch bin nur vorbeigekommeng, stotterte er.

»Jag, sagte sie.

Der kleine Junge war von dem unerwarteten Erscheinen seines
Freunds Joe Nevers, des Hausmeisters, zur falschen Zeit am falschen



Ort aufgeregt und sah von einem zum anderen. Tories schnelles La-
cheln, das allein ihm galt, versicherte ihm, dall er deshalb nicht zu
erschrecken brauchte.

Torie sah auf die Tomaten herab. Sie beugte sich leicht vor und hob
noch eine auf.

»Wiedersehen«, murmelte Joe Nevers und floh.

Tommy starrte ihm nach, zuckte dann die Achseln und nahm seine
unterbrochene Tétigkeit wieder auf und schob Autos auf der Stufe
hin und her.

»Niemand zu Hause, sagte Joe Nevers zu Marion. »Nur die Haus-
halterin.«

Marion starrte ihn an, verschriankte die Arme und starrte zu dem
Haus hinaus, wéhrend sie wegfuhren, als versuchte sie, durch die
Fenster zu sehen, um ihn dann einen Lugner nennen zu kdnnen. Er
richtete seine Aufmerksamkeit auf die StralRe und war dankbar dafiir,
dal er das konnte. Marions Verachtung stand wie eine unsichtbare
Wand zwischen ihnen. Das machte ihm nichts mehr aus; auch fir
diese Wand war er dankbar. Sie bedeutete, daR auch sie ihn nicht
mehr erreichen oder durchschauen konnte.

Er war bei Torie eingedrungen, und das bereute er. Marions gesell-
schaftlicher Ehrgeiz war eine ganzlich unwirdige Entschuldigung.
Mehr noch, er war so frustriert, dall er mit der Faust auf das Lenkrad
hétte einschlagen kénnen.

Er erkannte Dampf, wenn er ihn sah. Glaubte das Madchen etwa, er
wollte sich verbriihen? Sie hatten sich nur einmal angesehen, und es
dann sofort erkannt. Thm war es schon vorher passiert, auch wenn es
ihr noch nie geschehen war. Man brauchte dem aber nicht nach-
zugeben.

Vielleicht war das alles, was dahintersteckte; sie war kaum mehr
als ein Madchen. Er wollte nur, dal} ihr klar war, wie es um ihn
stand. Er war auf dem besten Weg in die mittleren Lebensjahre. Er
arbeitete fur ihren Mann, hatte Guys Familie sein ganzes Leben ge-
kannt und Guy selbst auch, hatte ihn in seiner Wiege gesehen und
auch an Fannys Brust. Glaubte sie vielleicht, er wiirde unter diesen
Umstanden den ersten Schritt tun? Er war vielleicht bei Gelegenheit
schwach, aber dumm war er auch nicht. Er wollte nur, daf sie Freun-
de waren, denn er war sicher, da8 sie zu Feinden werden wiirden,
wenn sie nicht bald Freunde wurden; der Druck mufite sich irgend-



wie Luft schaffen, anders war es nicht mdglich. Er hatte fast so viel
Angst wie sie. Er mufte einen Weg finden, wie er es ihr zeigen
konnte, wie er ihr sagen konnte, dal’ er sie nicht verletzen wirde.
Nun stand noch etwas zwischen ihnen, ein ungeschitzter Augen-
blick. Sie wirde es ihm nicht verzeihen, daB er sie mit hochgehobe-
nem Rock und ungeschiitzt gesehen hatte; so sehr fiirchtete sie ihn
und sich selbst.

Auf ihrer Seite des Fahrerhauses weinte Marion sehr damenhaft in
ein gesticktes Taschentuch. Verwirrt von seiner eigenen Wut floh er
zuriick nach Ridge und nahm wie ein Samenkorn den Traum von
Torie im Schein einer roten Sonne mit, der immer wieder in zahllo-
sen Nachten fir ein Viertel-Jahrhundert seines und ihres Lebens
wiederkehren sollte.

»Na, Alter, Sie sehen ja elend aus«, sagte Torie und lachte. lhre tiefe
Stimme kratzte, als wiirde sie tber einen Kurzwellensender durch die
Atmosphare geschickt, aber ihr Lachen klang wie ein morscher Ast,
der abbrach. Es lief ihm kalt den Riicken hinunter.

»Was ist denn los?« wollte sie wissen. »Verstopfung? Oder ist ge-
rade Ihr bester Freund gestorben?«

»Amitriptylin, sagte er. Schon wahrend er das sagte, wufte er, dal
er ihre schwache Stelle angriff, um seine eigene Panik zu verstecken.
Er schamte sich deshalb, und das machte ihn noch aggressiver.

»Was?« Sie richtete sich auf und strengte sich an, das zu verstehen,
was er gerade gesagt hatte. Ihre Augen weiteten sich; ihre Lippen
zuckten. Ein hartes Lachen entfuhr ihren Lippen. Sie hob mit beiden
durchsichtigen Handen die Flasche Bourbon am Hals hoch, um ihm
zuzuprosten.

»lch stelle erleichtert fest, dal Sie immer noch so regelmalig wie
der Herzschlag des Universums sind«, sagte sie.

Ein letzter, rauher Lachkrampf erstarb zu einem Seufzen, wéhrend
sie sich in die Kissen zurticksinken lieR. Als sie wieder etwas Luft
geschnappt hatte, fuhr sie ihn fluchend an.

»Verdammt noch mal, jetzt haben Sie mir die Pointe verdorben, Sie
alter Spielverderber. Ich wollte gerade sagen, daR Sie sich tduschen
wie ublich. Ich bin nicht Ihre beste Freundin, und ich bin nicht tot.
Noch nicht.« Sie zwinkerte ihm zu. »Hoffen kénnen Sie allerdings.«



Sie bewunderte die Flasche, die in ihrem eigenen feurigen Licht
glénzte. »Und ich auch.«

Ihre Schimpferei beruhigte ihn. Allzu viel hatte sich nicht veran-
dert. So war es immer; nur durch das Ausmal ihrer Betrunkenheit
oder ihres Katers ergaben sich leichte Variationen.

Er schittelte mit (bertriebener Besorgnis den Kopf. »Eines gefallt
mir an Ihnen, wenn Sie betrunken sind, sagte er.

»Junge, Junge«, unterbrach sie ihn. »Ich kann es kaum abwarten zu
erfahren, was das ist.«

»Wir wissen dann zumindest beide, dal} Sie nur ScheilRdreck erzéh-
len.«

»Also so was. Sie sollten froh sein, daf§ ich zu mide bin, um lhnen
den Mund auszuwaschen.«

»Das ist absolut unfair. Die ganzen Schimpfworte habe ich doch
erst von Ihnen gelernt.«

»Das ist eine gottverdammte Lige«, krachzte sie. »Sie waren doch
schon mit Hetty Linscott hinter der Scheune und haben ihr unter den
Rock gesehen, bevor es meiner Mutter meinetwegen morgens
schlecht geworden ist.«

»Jeder hat Hetty unter den Rock gesehen«, sagte er. »Auferdem
sind das sowieso zwei verschiedene Paar Schuhe. Mein Vater hétte
mich flr ein einfaches >verdammt< verprigelt.«

Eine zerbrechliche Hand léste sich lange genug von der Flasche,
um durch eine Handbewegung seine Verteidigung abzutun. Sie sah
ihn durch gesenkte Lider an.

»S0 schlimm sehe ich also aus, daR Sie mir die Handtasche durch-
sucht haben?«

Er wurde rot. Wenn er seine Mitze in der Hand gehabt héatte, hatte
er sie gedreht. Er brachte kein Wort heraus.

»Wenn ich in die Holle komme, soll ich dann Cora schon grifien?«
fragte Torie hinterlistig.

»Also, Missus!« brachte er heraus.

Sie setzte sich wieder auf, stellte die Flasche entschlossen auf den
Tisch zwischen dem Sofa und dem Schaukelstuhl und sah ihn an.

»Meinen Sie, sie héatte alle die Jahre ungeduldig auf Sie gewartet?«
fragte sie ihn.



Joe Nevers wuRte, daB sie keine Antwort, sondern nur seine Auf-
merksamkeit wollte, und sagte deshalb nichts und schlenderte in die
Kiiche.

»Das wird es wohl sein, was Sie am Leben erhélt«, sprach Torie
weiter. »Der Gedanke, daR Cora dort unten auf Sie warten konnte,
um lhnen all die glitschigen Brocken ihrer kranken Fantasie in den
Rachen zu stopfen. Kein Wunder, dafl Sie nicht so ansténdig sind zu
sterben, bevor Sie anfangen zu verfaulen.«

Er hob den Deckel der Teekanne hoch. »Beim StraBenbauamt wiir-
den sie das hier verwenden, um Schlaglécher zuzumachen.«

Er goB den zu starken Tee in den AbfluR. Er machte ein blubbern-
des Gerédusch und erfullte die Luft mit einem bitteren Geruch.

»Sie hétten ihn mir trotzdem geben konnen«, sagte Torie. »Viel-
leicht hatte mir das die Locher in meinen Eingeweiden zugemacht.«

»Eigentlich sollte man annehmen, daR Sie besser von den Toten
sprechen wiirden«, sagte er langsam und kam wieder auf das vorhe-
rige Thema zuriick. »Da Sie doch jetzt bald auch zu ihnen gehdren
werden.«

»Haben Sie deshalb das Feuer so verdammt hei} gemacht? Als
Vorgeschmack auf das Feuer dort unten?« Sie lachte. »Denken Sie
doch an all die frommen Seelen, die die Mdglichkeit haben werden,
mich schlechtzumachen, wenn ich weg bin. Ich revanchiere mich
nur, solange ich noch kann.«

Auch er mufte dariiber lachen; sie hatte vollig recht, es war die
Wahrheit.

Torie begann, sich milhsam den Pelzmantel auszuziehen, wahrend
er die Teekanne ausspulte und noch einmal begann, Tee zu machen.

»Dax, sagte sie und warf den Mantel mit einer schwachen Bewe-
gung beiseite. Sie begann, sich die roten Stiefel auszuziehen.

»Dann sollen sie doch alle zur Holle fahren.«

Sie trat einen Stiefel vom FuR und schien sich nicht dafir zu inter-
essieren, wohin er fiel. Der zweite flog ebenso achtlos in eine andere
Richtung. Sie stiitzte sich auf die Kissen und beobachtete ihn Gber
die Sofalehne.

»Sind Sie von mir enttduscht, Alter?« fragte sie und schien erfreut
Uber diese Mdoglichkeit.

Der Teekessel begann schrill zu pfeifen. Er machte sich hektisch
daran, Tee zu machen, um die Antwort hinauszuzdgern.



Er kdnnte sagen: Ja, ich hatte es nie erwartet, deinen Tod ertragen
zu mussen. Ich hatte vor, dafl du meinen durchstehen muf3t.

Er kdnnte sagen: Ja, ich wollte, daR du ein Geheimnis bleibst, Giber
das ich nachdenken kann, bis meine Zeit abgelaufen ist. Nun hast du
mir vor Augen geflihrt, dall du ebensowenig ein Geheimnis bist wie
ich selbst, von einem so weisen Toren wie dem Tod leicht durch-
schaut.

Er kdnnte sagen: Ja; du wolltest dich nicht davon abbringen lassen.
Du hast dich freudig in die Umarmung des Grabes gelegt.

Tatséchlich aber sagte er: »Nein«, wahrend er das zweite Titchen
mit Tee aufriR. Uber der Kanne zitterten seine Hande kurz und ver-
streuten Teeblatter tber die Arbeitsflache.

Wenn er gesagt hatte, was er hatte sagen kdnnen, wer weil, was
dann noch hétte passieren kénnen. Was vielleicht noch gesagt wor-
den wére.

Als er ein Kkleiner Junge war, hatte ihm seine Mutter aus der Bibel
vorgelesen. Er blieb aber ein Heide, und die Gnade der Erlésung
wurde ihm verweigert. Ihre Stimme aber hatte ihn ermahnt, sieben-
mal siebenfach zu vergeben, bis jetzt, bis zu seinem siebenten Jahr-
zehnt. Als Junge hatte er darliber nachgedacht, welch schreckliche
Slinde man wohl an jemand begehen konnte, die so viel Vergebung
verlangte. Konnte tberhaupt ein gewohnlicher Mann, wie er selbst
einer war, jemals einen so tiefen Brunnen der Vergebung in seiner
Seele finden?

Als erwachsener Mann begann er sich zu fragen, ob es vielleicht
noch eine Vertiefung der biblischen Ermahnung gab, die er von sei-
ner Mutter gehdért hatte und die von ihm nicht siebenmal siebenfache
Vergebung verlangte, sondern siebenmal siebenfach zu geben. Er
befurchtete, dafl das mehr war, als er leisten konnte, und, schlimmer
noch, mehr als er leisten wollte. Er war der Meinung, dal er fur sich
die Grenzen gezogen hatte, wie weit er gehen wollte. Wenn die Welt
etwas Neues und Wunderbares enthielt, was er entdecken kdénnte, so
mulite er das selbst herausfinden.

Er muldte damit aufhdren, den Tee auf das Tablett zu stellen, um
eine plotzliche Trane der Wut abzuwischen. Er drehte ihr dabei den
Riicken zu, damit sie nichts davon sah.

»Mein Gott«, sagte sie und streckte genuf3lich ihre Zehen.

Er nahm das Tablett auf. »Ich heille Joe Nevers«, sagte er.



Sie schnaubte und sah ihn an. »Mein Gottg, sagte sie. »Ich wollte
sagen, eigentlich sollten Sie erleichtert sein.«

Er wich geschickt ihren herumliegenden Schuhen aus und stellte
das Tablett auf dem Tisch ab.

»Mein Gott, das riecht gut«, sagte Torie.

»Ich heille Joe«, begann er.

Sie riB eine Zitronenscheibe von dem Tablett und drohte ihm da-
mit.

»Nevers«, sagte er trotzdem.

Sie warf die Scheibe. Er fing sie auf und lieR sie wieder auf das Ta-
blett fallen.

»Danke, Alter«, sagte sie. »Fr etwas sind Sie immer noch gut.«

Er hob ihre Stiefel auf, stellte sie sauber nebeneinander auf und liefld
sich in den Schaukelstuhl fallen. »Gern geschehen, Missus.«

Torie griff nach der Flasche und mihte sich ab, den Korken he-
rauszuziehen. Er wollte ihr helfen und streckte die Hand aus, aber sie
hielt die Flasche fest und wich ihm aus.

»lch mache das, verdammt noch mal«, sagte sie.

Und sie schaffte es auch, verschittete dabei etwas auf ihren Pullo-
ver, ihre Hosen und auf das Sofa, als sie Bourbon in eine der Teetas-
sen goR.

»Gut ist das auch nicht fiir Sie, oder?« fragte er.

Sie schnaubte. »Nichts ist gut fiir mich. Es ist nur die Frage, was
mir am wenigsten schadet.« Sie liel? feierlich eine Zitronenscheibe in
die Tasse fallen.

Er lehnte sich hiniber, um heiRes Wasser zuzugielRen. Sie sagte
nichts, bis die Tasse fast voll war. Dann gol} er sich selbst Tee ein
und lehnte sich zurtick, um seine Wérme in seinen Handen zu splren
und seinen duftenden Dampf einzuatmen. Ihre Stimmungen &hnelten
sich; auch sie lehnte sich zurlick, um das zu genieflien, was sie in
ihren Handen hielt.

»Sie haben sich veréndert«, sagte er.

«& Fruhjahr 1967 &=

Uber den reinen Informationsaustausch hinaus — »Ich gehe um sie-
ben; im Herd steht ein Auflauf.« oder »Die Kuh ist so schwer ver-
letzt, daR sie geschlachtet werden muf3.« und ahnliches mehr — hatten



sich Cora und Joe Nevers nichts zu sagen. Coras Schweigen aber
breitete sich aus wie die schwarzen Spiegelungen von Gewitterwol-
ken im See. Manchmal dauerte es bis zu zehn Minuten, bis sie eine
Frage beantwortete. Auf dem Kichentisch lagen unter dem Salz-
streuer immer wieder Kleine Zettel, auf denen sie ihm in ihrer winzi-
gen, aufrechten Handschrift mitteilte, was er wissen mufite. Immer
Ofter fand Joe Nevers sie mitten bei ihrer Arbeit vollig regungslos
vor, wie verzaubert, mit ihren Gedanken offensichtlich weit weg.
Dabei war sie eine Frau, die von sich selbst behauptete, nie zu trau-
men, eine Frau, die Romane, Filme und Fernsehen als >Schnick-
schnack« abtat und die in schwarz und weil3 dachte. Es konnte doch
wohl nicht sein, daf3 sie Tagtrdumen nachhing.

Dann suchte er nach dem Leck, das die Bodenbretter im Bad an-
schwellen liefl3, und 6ffnete die kleine, verkleidete Tur vor dem nied-
rigen Gang, der zu den Leitungen fihrte, und fand dort eine Schach-
tel mit Monatsbinden. Als er sie herauszog, gab der nasse Boden des
Kartons nach, und Binden fielen in den Gang und auf den Badezim-
merboden. Sie waren alle entweder nafl oder durch die Beriihrung
mit dem Boden verschmutzt, deshalb hob er sie auf und warf sie in
den Abfalleimer. Den brachte er Cora, die am Kiichentisch Apfel
schalte.

»Was hat es damit auf sich?« fragte er und zeigte sie ihr.

Sie erschrak und wurde rot.

»Sie sind alle unbrauchbar«, sagte er. »Die Schachtel war nal3, und
sie sind herausgefallen. Entschuldigung.«

Cora starrte den Inhalt des Abfalleimers an und dann ihn. Sie hatte
damals die Wechseljahre schon hinter sich, und seit ihrer Hochzeit
hatte sie keine Menstruationsblutungen mehr gehabt.

»Ich habe leichte Blutungen gehabt, flisterte sie. »Nichts Besorg-
niserregendes.«

»Leichte Blutungen? Sind das nicht extrastarke Binden?« Er war
genauso feuerrot geworden wie sie.

Marion war mit ihren Menstruationsblutungen immer sehr diskret
gewesen, aber sie hatte es nicht flr nétig gehalten, ihre Binden in
dem kleinen Gang zu verstecken. Cora war der Inbegriff von Scham-
gefuhl und Ordnung, aber eine solche Geheimnistuerei schien doch
tbertrieben.



»Du brauchst dir keine Gedanken dartiber zu machen«, beharrte
Cora.

»Und warum hast du sie dann versteckt?«

Die Frage schien Cora nur zu verwirren. Sie starrte wie gebannt auf
das Obstmesser und den halb geschélten Apfel in ihrer Hand.

»Seit wann?« fragte er.

Sie zuckte unbeholfen die Achseln. Sie gab sich groRe Miihe, den
Apfel in einem langen, ununterbrochenen Streifen zu schalen. »Nicht
lange. Du brauchst dir keine Gedanken zu machen.«

Joe Nevers trug den Abfalleimer zu der Milltonne im Schuppen
und leerte ihn aus. Dann trug er ihn zuriick in die Kiche, stellte ihn
auf den Boden und nahm den Telefonhorer ab.

Cora sah mit vor Angst verkrampftem Gesicht zu ihm auf. Sie
brachte es aber nicht tber sich zu fragen, wen er anrief.

»Hallo, Hopex, sagte er in den Horer, als er Antwort bekam. »Ich
mdchte gern mit Glen sprechen, wenn das mdglich ist.«

Es folgte eine Pause, wéhrend der Cora Joe Nevers anstarrte und er
sie, bis sie sich wieder daran machte, den Apfel zu schélen. Sie horte
damit aber auf, als er wieder sprach.

»Hallo, Glen«, sagte er, »Cora hat seit einer Weile Blutungen. Sie
will mir nicht sagen, seit wann oder wie stark, aber dir wird sie es
schon sagen.«

Jetzt wuldte es der Doktor. Er wiirde es aus ihr herausholen.

»Danke, Glen, also halb neun.«

Cora nahm noch einen Apfel auf und schnitt hinein. Ihre Hande
wollten nicht mehr ruhig bleiben; die Schale zerfiel zu Segmenten,
als sie sich von dem Apfel Ioste. Schlechtes VVorzeichen.

»lch fahre dich morgen friih gleich hin«, sagte Joe Nevers und legte
den Horer auf.

Cora holte tief Luft. »Du brauchst dir keine Gedanken zu machen.«

Joe Nevers nickte. Er hatte getan, was er konnte. Er muf3te noch die
undichte Leitung finden. Als er aber beim Hinausgehen (ber die
Schulter blickte, sah er, wie Cora ungeheuer vorsichtig das Messer
und den Apfel auf den Tisch legte und ihren Kopf in ihren Handen
vergrub. Er z6gerte und Uberlegte sich, ob er vielleicht zurlickgehen
und ihr so viel Trost spenden sollte, wie ihm das mdglich war. Das
wirde sie natirlich nicht wollen, nicht von ihm.



Als er sie nach der langen Reihe von Tests mit dem Karton voll Pil-
len und Mitteln aus der Krankenhaus-Apotheke zwischen ihnen auf
dem Boden des Lieferwagens nach Hause fuhr, unterbrach er ihr
Schweigen.

»Corag, sagte er.

Sie starrte geradeaus auf die StraRe, die heim nach Ridge fuhrte.

»Du weilt doch, was dir fehlt, nicht wahr?«

Sie rif} ihren Kopf heftig zu ihm herum; das hatte ebensogut eine
Reaktion auf einen Schlag wie eine Andeutung sein kdnnen, daf? sie
es tatsachlich wuRte.

Joe Nevers packte das Steuerrad fest. »Der Arzt hat gesagt, dal’ du
nicht zu leiden brauchst. Es gibt keinen Grund, warum du mit den
Pillen sparen solltest.«

Sie richtete sich gerader auf und holte mit schnellen, kurzen Atem-
zligen Luft. »Ich habe keine Angst«, sagte sie, schlof? aber ihre Arme
fest um sich.

Ein kurzer Blick zu ihr veranlaRte ihn, den Mund zusammenzuzie-
hen. Es war eine schwierige Zeit. Die jungen Leute sprachen pl6tz-
lich auch in Ridge ihre eigene Sprache. Sie hatten aber ein Wort, das
er sofort ohne Ubersetzung verstanden hatte, das er aber nicht tiber
die Lippen brachte. Es war ein Wort, das einen dazu brachte, mit den
Zahnen zu knirschen. Daneben. Cora war daneben, das war sie wirk-
lich.

Er rift seinen Blick noch einmal von der Stralle los, streckte eine
Hand aus und tatschelte ihr auf den Arm. Sie zuckte von seiner Be-
rihrung zuriick, und ihr Blick war starr und wild geworden.

Ihre Augen, von diinnen, blauen Aderchen Uberschattet, in ihren
Schédel eingesunken, zeigten hinter den Glasern ihrer Brille ein walk-
riges und gelbliches Weil3. Ihre diinnen Nasenfliigel weiteten sich in
ihrer Panik. Ihr Mund hing offen und arbeitete. Ihr Speichel zog Fa-
den von ihren grellweiRen, falschen Schneidezéhnen zu ihren eige-
nen, gelben Backenzahnen. Ihre Zunge verdrehte sich und zog sich
krampfartig in der adrigen, glanzenden Héhlung ihres Mundes zu-
sammen, die so sehr einem unwissentlich und schamlos entbl6Rten
inneren Organ ahnelte, dal ihn ihr Anblick peinlich berlhrte. lhre
Kopfhaut war durch ihre farblosen Haarstréhnen zu sehen, die in den
letzten Monaten so dinn geworden waren, dal} sie sich weigerte, das
Haus zu verlassen und nicht einmal zum Sonntagsgottesdienst ging.



Ihre Bluse spannte um ihre hervorstehenden Schliisselbeine wie um
einen im Sand vergrabenen Eimer.

»Verdammt sollst du sein«, sagte sie und holte dabei tief Luft, um
ihn zu verfluchen. »Warum bist du es nicht?«

Er zog seine Hand zuriick und legte sie sanft auf das Steuerrad.
»Ich weil es nicht, Cora. Ich werde dich aber nicht im Stich lassen.
Ich werde es mit dir zusammen durchstehen.«

Sie lachte bitter. »Lob wirst du von mir dafur nicht bekommen. Es
ist schlieBlich deine Pflicht.«

»lch weil3«, sagte Joe Nevers. »Ich kenne meine Pflicht.«

Sie schnaubte. »Dann hast du aber eine komische Auffassung da-
von.« Ihr Blick wanderte wieder zu den Fenstern. Sie naherten sich
jetzt Ridge. Ihre H&nde auf ihrem Schol? wurden schlaff vor Erleich-
terung. »Um eine sterbende Frau willst du dich kiimmern, aber als
sie noch am Leben war, hast du nie Zeit flr sie gehabt.«

Darauf wulite er keine Antwort.

»Versprich mir«, sagte sie, »dall du mich nie wieder zuruick ins
Krankenhaus bringen wirst.«

»lch verspreche es«, sagte er.

Doc McAvoys Frau Hope, die schon lange Coras Vertraute war,
fand eine Berufung darin, sie zu pflegen. Cora war eine gute Patien-
tin. Vielleicht hatte auch sie ihre Berufung gefunden.

Hope konnte Joe Nevers seine Affaren nicht verzeihen, aber sie
wurde ihm gegentber milder. Sie wurde fur ihre Arbeit aus seiner
Tasche bezahlt, und das verdiente sie auch. Er zahlte die steigenden
Kosten von Coras Pflege, ohne sich zu beklagen und in bar. Cora war
nicht die Brotverdienerin im Haus und deshalb nicht versichert. Viel-
leicht lieferte das Joe Nevers eine gute Entschuldigung dafir, daB er
Uberstunden machte.

Tagsiber stand das Haus Coras Freundinnen offen. Krankenbesu-
che waren schon immer eine der Lieblingspflichten der Frauen des
Dorfes gewesen; das Ungluck, das zu den Schwierigkeiten, die sie
kirzlich in ihrer Ehe gehabt hatte, hinzukam, lockte die Frauen in
Scharen an. Cora schien ihre Aufmerksamkeit zu genielRen, aber
nach einiger Zeit bemerkte selbst Hope, die das Drama ebenso liebte
wie die Gesellschaft, wie geschwéacht Cora war, wenn die Frauen
wieder gegangen waren. Hope sah das als einen weiteren Beweis von
Coras unendlichem Mut.



»Quatsch«, sagte Coras Tochter Jane unverblimt zu Hope. »Sie
spielt die Martyrerin. Auf diese Rolle hat sie sich doch schon ihr
ganzes Leben lang vorbereitet.«

Hope war schockiert. Sie hatte gerade angefangen, besser von Jane
zu denken, weil sie jedes Wochenende die beschwerliche Reise von
Boston nach Norden auf sich nahm, um ihre Mutter zu besuchen.
Cora weigerte sich noch immer, sich mit ihr zu verséhnen, was Hope
als scheinbare Halsstarrigkeit Gedanken machte, aber nicht mehr.
Jane war einfach nicht normal, ein Opfer ihres eigenen bdsen
Mundwerks, und das war alles.

Kurz vor Halloween kam Joe Nevers eines Abends von der Arbeit
nach Hause und schaute bei Cora hinein. Sie schlief, wie das fir
diese Tageszeit Ublich war. Hope hatte ihm schon von Coras Tag
berichtet, und dann hatte sie ihn allein das Abendessen zu sich neh-
men lassen das sie flr ihn vorbereitet hatte. Nachdem er das Geschirr
weggerdumt hatte, sah er nach, ob Cora noch schlief, und dann ging
er hinaus, um das Vieh zu versorgen.

Ungefahr um acht Uhr kam er wieder herein. Sie riihrte sich bereits.
Cora hatte gewohnlich abends eine Wachperiode, und er saf3 dann oft
bei ihr.

Nachdem er geduscht und die sauberen Arbeitskleider angezogen
hatte, die er morgen noch einmal tragen wirde, trug er ihr eine Tasse
Bouillon und einen trockenen Toast auf einem Tablett hinein. Er
kiimmerte sich etwas Ubertrieben um sie, gab ihr ihre Brille, frisches
Trinkwasser, zog ihre Bettiicher glatt, schittelte ihre Kissen auf und
legte ihr eine grofle Leinen-Serviette hin, damit keine Brosamen oder
Tropfen von ihrem Abendessen in ihr Bett fielen. Dann fltterte er
sie, und wie oft a3 sie mit einigem Appetit. Danach lehnte sie sich
zuriick und schloR die Augen, wahrend er das Tablett wegbrachte.

»Ich hatte unheimlich Hunger, sagte sie, als er wieder hereinkam.

Als er sich hingesetzt hatte, bat sie ihn: »Wirdest du bitte die Ja-
lousie hochziehen. Ich mdchte sehen, wie der Mond aufgeht.«

Daran hétte er selbst denken sollen, und deshalb &rgerte er sich
nicht wirklich Uber sie, aber sie fand immer ein Dutzend Griinde, um
ihn wieder hochzujagen, wenn er sich hinsetzen wollte. Besonders
die Jalousien schienen immer in der falschen Paosition zu sein.

»S0 ist es besser«, sagte sie.



Sie sah sich in dem Wohnzimmer um, in dem das Krankenhausbett
an die Stelle des Sofas an der Wand getreten war und die Attribute
ihrer Krankheit zum beherrschenden Motiv geworden waren. Sie
hatte einen schmerzerfiillten Ausdruck im Gesicht. Sie war schon
immer eine ausgesprochen ordentliche Hausfrau gewesen. Sie haflte
es, ihr ordentliches, altmodisches Wohnzimmer mit seiner Rosen-
Tapete und den Chintz-Polstermébeln durcheinandergebracht und in
ein Krankenzimmer verwandelt zu sehen. Es war jedoch im Erdge-
schoB, und das Bad war direkt nebenan.

»lch verstehe einfach nicht, warum Jane stdndig wiederkommt. Ich
winschte, ich konnte ihr sagen, sie soll wegbleiben«, beschwerte
sich Cora. »Sie beunruhigt mich nur.«

Das war fast wortlich der gleiche Satz, den er von Hope McAvoy
gehort hatte, als sie sich vor seinem Abendessen in der Kiche die
Hénde gewaschen hatte.

»Es ist eine lange Reise fir Jane«, erinnerte er sie. »Niemand
zwingt sie dazu. Sie tut, was ihre Pflicht gegenulber ihrer Mutter ist.«

Cora widersprach ihm nicht. Der duRere Anschein, besonders das,
was sich gehorte, war ihr noch immer zu wichtig. Sollte das Dorf
doch denken, Jane wirde sich am Totenbett ihrer Mutter erniedrigen.
Jane war es ihr, weil3 Gott, schuldig. Niemand brauchte zu wissen,
dall Cora nicht vorhatte, Jane zu verzeihen, niemals. AulRerdem war
sie sicher, dal} sie ihr auch nicht verzeihen wiirden, wenn sie alle
gewult hatten, was Jane zu ihr gesagt hatte.

»lch habe schliefflich auch so schon genug zu leiden, sagte Cora.

Das stimmte tatsdchlich. Der Satz enthielt so viel Wahrheit, daft er
eine Luge so leicht verschlingen konnte wie der See einen Sack voll
Kleiner Katzen.

Joe Nevers zog seine Zigarren heraus. »Ich kénnte mir vorstellen,
daf du vielleicht den Wunsch hattest, deinen Frieden mit ihr zu ma-
chen, solange noch Zeit dazu ist.«

Cora seufzte und griff matt nach dem Wasser.

Er stand auf und gab es ihr.

»Manche Dinge lassen sich nicht aus der Welt schaffen, das weil3t
du«, sagte sie und sah dabei angestrengt aus dem Fenster, um den
Mond zu finden. Sie meinte damit auch ihre Beziehung.

Er brachte es nicht tber das Herz, ihr zu sagen, dal} die Wolken
sich zusammengezogen hatten, wéhrend sie schlief, und dal wahr-



scheinlich in dieser Nacht weder Mond noch Sterne zu sehen sein
wirden.

Ihre Augen hinter ihren Brillengldsern waren eulenhaft und un-
scharf. Ihre alte Brille nutzte ihr nicht mehr viel, aber sie weigerte
sich, sich eine neue verschreiben zu lassen. »Wozu noch?« fragte sie
dann scharf, nachdem sie sich ausfiihrlich (ber die Nutzlosigkeit
ihrer alten Brille beschwert hatte.

Dann folgte wieder einer jener scharfen Briiche in der Unterhal-
tung, die seiner Ansicht nach sicher auf die Berge von Medikamen-
ten zurlckzufiihren waren, die sie nahm. »Mein Vater hat mir nie
verziehen, auch wenn ich ihn tausendmal darum gebeten habe.«

Joe Nevers richtete sich auf und konzentrierte sich. Er zog sich ei-
nen Aschenbecher her und streifte etwas Zigarrenasche darin ab.

»lch wuBte gar nicht, daB er dir etwas zu verzeihen hatte.«

Cora lachelte. »Es war nie eine Angewohnheit von mir, mein Maul
aufzureiflen.«

Joe Nevers nickte. »Warst du denn nicht sein Liebling? Dein Bru-
der hat gesagt, das wérst du gewesen.«

»Doch, das war ich«, gab sie zu. »Das ist es doch gerade. Ich habe
ihn im Stich gelassen. Ich habe sein Vertrauen mifRbraucht.« Ihre
Augen fillten sich mit Tranen.

Joe Nevers war sicher, dal sie ihm genau die Worte ihres Vaters
wiederholte. Er tippte seine Zigarre in den Aschenbecher in seiner
Hand. »Jane?«

»Natlrlich«, sagte Cora. »Er hat es mir nie verziehen, daf ich
schwanger geworden bin und daB ich Church geheiratet habe. Er hat
ja dann auch die Mdglichkeit bekommen, mir zu sagen: Ich habe es
dir doch gleich gesagt, als Church sich umgebracht hat. Er hat ge-
sagt, das ware der Beweis dafiir, daf} er recht hatte und ich unrecht
und daR ich es verdiente, als Witwe mit einem kleinen Bastard
sitzengelassen zu werden.«

»Mein Gottl« Joe Nevers stand auf und stampfte um seinen Stuhl
herum. »Cora, wie zum Teufel kommst du dazu, dir von einem sol-
chen Schwein Vergebung zu wiinschen? Was ist das denn fir ein
Vater, der so etwas zu einer Frau sagt, die gerade ihren Mann durch
Selbstmord verloren hat? GrofRer Gott, ich bin froh, daf ich den alten
Dreckskerl nie kennengelernt habe.«



Cora blieb stumm, und er wuBte nicht, ob sie nichts sagte, weil sie
von seiner ungewohnt harten Ausdrucksweise verletzt war, oder ob
sie Uiber seine Meinung nachdachte.

»Er hatte recht«, sagte sie schlieBlich. »Ich habe Church hereinge-
legt, dal er mich heiraten mufte, nachdem er mich geschwéngert
hatte.«

»Na und?« sagte Joe Nevers. »Du warst schliellich nicht die erste.
Und Church hat seinen Spal} dabei gehabt. Wenn das die grofite Sun-
de ware, die jemand beichten kann, dann ist der Hélfte der Einwoh-
ner von Ridge ein Platz in der Holle sicher. Die meisten Leute, denen
das passiert, kommen damit zurecht. Ich wére Uberrascht, wenn
Church sich deshalb umgebracht hat, Cora. Du hast es mir selbst
erzéhlt, und ich habe es auch noch woanders gehort, bevor ich dich
kennengelernt habe, dal3 er ein unleidlicher, launischer, versoffener
Bastard gewesen ist und daf er das auch schon vor eurer Ehe war. Er
hatte einen Onkel und einen Bruder, die sich auch umgebracht haben.
Das haben sie nicht getan, weil du es mit Church getrieben und ihn
gezwungen hast, dich zu heiraten, als du einen dicken Bauch be-
kommen hast.«

Das war die langste Rede, die Cora von Joe Nevers je zu horen be-
kommen hatte. Sie erwartete von ihm aber nicht viel Moralgefhl,
nicht nach all den Jahren. Er war wohl ein ehrlicher Mann, aber
trotzdem war er ein Weiberheld, der sich von seinem Schwanz leiten
lieR. Sie hatte nicht einmal mehr Wut auf ihn. Es war nur schwer
zuzugeben, dal sie wieder hereingelegt worden war und Joe Nevers
nichts als ein weiterer Mann war.

»Wenn etwas von allen getan wird, ist es deshalb noch lange nicht
richtig«, sagte Cora spitz. »Ich wollte nur aus diesem Haus heraus.
Ich konnte es einfach nicht erwarten. Nur gearbeitet habe ich da.
Nachdem meine Mutter gestorben ist, muBte ich die Kinder aufzie-
hen, den Haushalt fiihren, und ich hatte nie einen Augenblick flr
mich allein oder mit anderen jungen Leuten. Ich weif3 auch nicht, wie
ich darauf gekommen bin, daran wiirde sich etwas &ndern, wenn ich
verheiratet bin. Ich héatte genausogut zu Hause bleiben und weiter
Dad versorgen kénnen.«

»Ich weill nicht, warum du immer noch mit seinem Prigel auf dir
herumtrommelst«, sagte Joe Nevers. »Es ist doch nur natlrlich, wenn
ein junges Méadchen selbst ein Kind und ihren eigenen Mann und ihr



eigenes Heim haben will. Es gibt viele Méadchen, die nie aus ihrem
Elternhaus herauskommen wirden, wenn die Schande flr die Eltern
sonst nicht zu groR ware, so daR sie sie gehen lassen miissen, und das
weilt du auch genau.«

»Aber er hat mich gebraucht.«

»Wenn er eine Frau gebraucht hat, dann hétte er ja losgehen und
eine heiraten kénnen. Das hat er schliellich ja auch getan, nachdem
du weg warst, oder?«

Cora rang die Hande. »Sie hat nichts getaugt. Sie war eine Schlam-
pe.«

»Das war aber nicht deine Schuld.« Joe Nevers gof§ ihr Wasser ein.
»Zeit fir deine Pillen.«

Cora lachelte. »Du willst, daf? ich den Mund halte.«

Es war nicht zu bersehen, dal sie sehr erregt war, aber das spielte
keine Rolle, es war trotzdem Zeit fiir ihre Pillen. Wenn sie in eine
solche Erregung geriet, so bedeutete das, daR die Wirkung der
Schmerzmittel nachzulassen begann.

Sie schluckte ihre Pillen und lehnte sich zuriick. Er setzte sich hin,
um noch eine Zigarre zu rauchen. Das war zwar eine mehr, als er
sich gewdohnlich genehmigte, aber er muf3te zugeben, dal ihn Coras
Erzahlung auch etwas aufgeregt hatte. Das palite alles so gar nicht zu
der strikten, aufrechten Frau, die er geheiratet hatte.

Als Cora eine halbe Stunde spater weitersprach, zweifelte er keinen
Augenblick daran, daB sie unter dem EinfluR der Medikamente
stand.

»Sie hat nichts getaugt«, sagte Cora. Sie ballte ihre Fauste und
starrte mit wildem Blick durch das Fenster in die Nacht hinaus. »Das
hat er mir selbst gesagt. Sie hat ihn nie richtig behandelt. Er hat ge-
sagt, ich ware eine viel bessere Frau gewesen, mir selbst hat er das
gesagt. Eines Abends, als Church ausgegangen war, um einen zu
trinken, ist er zu mir gekommen.« Sie Kicherte. »Immer wieder hat er
mich gekdifit. Meine Corrie, mein Baby hat er mich genannt.« Cora
seufzte gliicklich. »Er hat unheimlich gern gewollt. Ich war aber mit
Church verheiratet, und damals konnte ich auch Recht von Unrecht
unterscheiden. Mir konnte er nichts mehr vormachen. Ich habe mich
von ihm kiissen lassen, bis er so hart war wie ein Schiireisen, so hat
er ihm gestanden in der Hose, und grol? war er, mein Daddy, weift
du, das war er wirklich, groer als Church. GroRer als du, Joe Ne-



vers, auch wenn sich all die Weiber auffiihren, als hattest du ganz
was Besonderes. Den von meinem Daddy hatten sie sehen sollen.
Grauenhaft haRlich war er aber. Das sind sie alle, aber er hatte den
héRlichsten, den ich je gesehen habe. Er dachte, ich wirde alles fir
ihn tun. Das war eine Uberraschung fiir ihn! Ich habe ihn so hart
werden lassen, dal es ihm weh getan hat, und dann habe ich ihm
einen guten Tritt in die Eier gegeben. Als er damit fertig war zu
schreien, ich héatte ihn umgebracht, wollte er mich verpriigeln, aber
ich habe ihm gesagt, das soll er blo® wagen, dann wiirde ich es
Church sagen.« Sie klang mehr als nur leicht enttduscht, daf? ihr Va-
ter sie nicht verprigelt hatte. »Das hat ihn zur Besinnung gebracht,
und er hat mich nie wieder bel&stigt. Nein, Sir.«

Joe Nevers sal’ regungslos in seinem Stuhl, und der Zigarrenstum-
mel vergliihte zwischen seinen Fingern.

»Trotzdem war er der Beste«, sagte Cora vertrdumt. Sie berlhrte
vorsichtig mit ihren Fingerspitzen ihre eingeschrumpften Briste
unter ihrem Flanell-Nachthemd. Es war das einzige Mal in ihrer ge-
samten Ehe, daR Joe Nevers es erlebt hatte, dal sie einem spontanen
erotischen Impuls nachgegeben hatte. Das mochte angesichts ihres
zerstorten Korpers und der widerlichen Geschichte, die sie ihm gera-
de erzéhlt hatte, zwar noch so grotesk sein, aber kurz splrte er in sich
den Funken einer Reaktion, der sofort wieder wie eine weit entfernte
Sternschnuppe in einer Augustnacht erstarb. Langsam liel} er seinen
Kopf in seine grolRen Hande sinken.

»Jak, sagte er, »Sie haben sich veréndert.«

Torie musterte ihn und Uberlegte sich, was sie sagen kdnnte.

Er spirte, daR sie einen Punkt erreicht hatte, iber den sie nicht hi-
nausgehen wollte.

»Das«, sagte sie schlieBlich, »liegt in der Natur der Dinge, nicht
wahr?«

Er nickte. Sie hatte recht, das war auf jeden Fall wahr.

Torie nippte geistesabwesend von ihrem heilen Getréank und ver-
zog das Gesicht. »Was fir eine Verschwendung von gutem Bour-
bon.« Sie stellte das Glas ab. »Scheille«, sagte sie. »Ich kann das
nicht trinken, der Arzt hat es mir verboten. Zusammen mit den Pillen
wird es mich halb umbringen. Ich weiR auch nicht, warum ich ihn
mitgebracht habe. Wahrscheinlich aus Gewohnheit.« Sie starrte trost-



los vor sich hin. »Ich weill nicht, warum ich (berhaupt hergekommen
bin.«

Nun hatte Joe Nevers das Gefiihl, daB sie mit sich selbst sprach,
und er kam sich vor, als belauschte er sie. Er rdusperte sich unruhig.
Er wuBte, daR man dem, was man am meisten fiirchtete, die Macht
nahm, wenn man es laut aussprach. So war es auch bei Joe Nevers,
als er versuchte, das in leichtem Tonfall zu sagen, was dann zdgernd
und mit zitternder Stimme herauskam: »Unerledigte Angelegenhei-
ten?«

Das brachte ihre Aufmerksamkeit wieder auf seine Person zuriick,
brachte ihm aber keinen Trost. Sie sah zu viel, wenn sie aufmerksam
hinsah.

»lch muR noch der Eiche da draulen den Garaus machen«, sagte er
und lachte nervos.

Sie sah an ihm vorbei zu der Glaswand des groRen Fensters, an der
sich der Schnee aufhdufte. »Ich bin froh, wenn sie weg ist«, sagte sie.

Joe Nevers hatte ein Gefihl, als hatte er den Boden unter den Fi-
Ben verloren, und rutschte mit furchterregender Schnelligkeit einen
Higel aus Glas hinunter. Er konnte sich nicht dagegen wehren und
holperte weiter.

»lch weill nicht, ob ich das Auto aus dem Graben herausbekomme,
ohne dall mich dabei mein Herz im Stich 1aRt«, sagte er und schuttel-
te den Kopf.

Sie grinste ihn an. »Das war es«, rief sie. »Deshalb bin ich herge-
kommen. Um sicherzustellen, dal} Sie den verdammten Herzanfall
bekommen, auf den Sie schon seit dreillig Jahren warten. Warum
geben Sie sich nicht einen Stol} und bringen den Scheil3-Anfall jetzt
sofort hinter sich? Mein verdammtes Auto hole ich schon selbst her-
aus.«

Er schiittelte wieder den Kopf. »Ich denke, ich bleibe doch noch am
Leben, bis ich mir das angeschaut habe. Das dirfte ein witzigerer
Anblick sein als ein Pferd mit Hosen. Wenn Sie es fertigbringen, ein
Auto mit einer toten Batterie zu starten, kénnen Sie wahrscheinlich
auch einen alten Mann vom Tod zurlickholen. Wenn Sie das schaf-
fen, koénnen Sie sich in Jesus umtaufen lassen und mich in Lazarus.«

»lhr Name ist Joe Nevers«, sagte sie so trocken wie der Sand in ei-
ner Sanduhr, »und wenn ich Jesus wére, wirde ich Marthas Rat-
schlag befolgen und Sie verfaulen lassen.«



»Wissen Sie«, sagte er, »ich glaube, Sie sind noch nicht halb so
schlimm wie Sie tun.«

»Es ist mir scheillegal, ob Sie das Auto aus dem Graben herausbe-
kommen oder nicht. Ich sterbe hier genauso gern wie sonst irgendwo.
Mir ist das gleich«, sagte sie.

»lch kann unmdglich zulassen, dal? Sie hier sterben«, sagte Joe Ne-
vers zu ihr. »Ruby wirde mich fertigmachen. Sie macht mir ja schon
die Holle heiB3, wenn sie nur einen Méausedreck findet. Ich wage nicht
einmal daran zu denken, was sie sagen wirde, wenn ich Ihre Leiche
hier herumliegen lasse. Sie kdnnte schliellich alle mdglichen Arten
von Ungeziefer anlocken. Warum haben Sie es auflerdem so eilig?
Ich habe schon eine Menge Leute erlebt, die viel schlimmer ausgese-
hen haben als Sie und die das Sterben zu regelrechten Ferien ausge-
dehnt haben. Ich meine, es wére am schlauesten herauszuholen, was
herauszuholen ist, wenn man es schon tun muf.«

»Scheille«, sagte sie.

»Sprechen Sie jetzt wieder mit sich selbst?« fragte er unschuldig.

Sie richtete sich auf und warf ein kleines Sofakissen nach ihm. Er
fing es l&ssig mit einer Hand auf, lehnte sich hinlber und liel es
wieder auf das Sofa fallen.

»Verdammt noch mal«, sagte Torie. »Wir missen unsere Routine
andern.«

»Ich bin zu alt«, sagte er. »Einem alten Hund kann man keine neu-
en Kunststiickchen lehren.«

»Das ist Thr Vorwand, sagte sie. »Sie sind schon zu alt, seit die
Chicago Tribline gedacht hat, Dewey wére gewahlt worden. Na ja,
ich bin jetzt zu krank und zu mide. Wir geben vielleicht ein Paar ab,
wir beide!«

Er streckte sich geniRlich, daB seine Gelenke hérbar knackten. Das
brachte sie zum Lachen, und er grinste, hocherfreut dariiber, dal? er
wieder gefahrliche Gewasser hinter sich gebracht und irgendwie ihre
Laune gebessert hatte. Plotzlich hatte er einen Heihunger. Es war
ein langer Tag gewesen, und er wollte sein Essen.

DraulRen hatte sich der Wind zu einem stetigen Kreischen verstarkt.
Er beugte und verdrehte die Baume um das Haus, die an Schindeln,
Glas und Verkleidung kratzten, wo sie konnten. Das Haus war voll
von seinen eigenen Gerduschen, knackte wie Joe Nevers’ Gelenke,
zog sich zusammen und wehrte sich gegen den Wind und die Kalte.



Das Feuer in den Ofen krachte und prasselte und knisterte wie Friih-
stlicksflocken. Das Haus war endlich bewohnbar, warm genug, um
selbst das Eis zu schmelzen, das sich an den Réandern der Glaswand
gebildet hatte.

Der Schnee, der aus der Dunkelheit an das Glas wehte, schmolz
und erstarrte fast sofort wieder zu eiszapfenférmigen Rinnsalen.

Fir Joe Nevers war der Sturm wie eine Wurze zu seinem Essen. So
war es schon immer gewesen, und so wiirde es auch immer bleiben,
soweit er wuf3te.

»Schmeckt hervorragend«, bemerkte er zu Torie nach seinem er-
sten Loffel Eintopf.

Zu seiner Uberraschung schittelte sie fast bedauernd den Kopf.

»Bitte entschuldigen Sie meine Unhdflichkeit« sagte er und legte
seinen Loffel hin. »Ich fiittere Sie doch gern, wenn Sie wollen.«

»Wagen Sie es bloR nicht, Ihr Essen kalt werden zu lassen, nur weil
Sie mich bedienen wollen. Warum sollten Sie auch erwarten, dafd ich
etwas essen will, nachdem ich seit Jahren keine anstdndige Mahlzeit
mehr gewollt habe?«

Das war natlrlich wahr, und er nahm seinen Loffel wieder auf, be-
natzte ihn aber nicht mehr.

Sie saf$ mit um ihre Knie geschlungenen Armen da, auf die sie ih-
ren Kopf stlitzte, wahrend sie ihn beobachtete.

»Seltsam, wie gut das riecht«, sagte sie. »Wissen Sie, ich kann
mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal Hunger hatte.«

Das lieB ihn traurig lacheln; es war Jahre her, seit er sie essen gese-
hen hatte, wie ein gesunder Mensch das tun sollte.

»Das kommt davon, weil ich nichts getrunken habe«, sagte sie
nachdenklich. »Da sehen Sie, in welche Schwierigkeiten es mich
gebracht hat, daf ich niichtern geblieben bin. Wenn ich tatséchlich
etwas esse, wird mich das wahrscheinlich halb umbringen.«

»Wie wér’s mit einem verlorenen Ei auf einer Scheibe Toast?«
schlug er ihr vor. »Ich hatte Platzchen und Milch oder etwas Ochsen-
schwanzsuppe mitgebracht, wenn ich gewult hatte, dal Sie krank
sind.«

»Mein Gott, klingt das gut«, sagte Torie begeistert.

»Mein Name ist Joe Nevers«, sagte er. »Trotzdem vielen Dank fir
das Kompliment.«



»Sie sind schon eine Nummer, Alter«, sagte sie. »Sie werden sich
nie andern.«

Er gab darauf nichts zurtick. Das war eine Gelegenheit, die er nicht
verpassen wollte. Als er ihr das Tablett auf den Kaffeetisch stellte,
schnappte sie vor Vorfreude leicht nach Luft. Er setzte sich mit sei-
ner Schale Eintopf in der Hand in den Schaukelstuhl, um ihr beim
Essen zuzusehen. Sie schlol? beim ersten Bissen von dem verlorenen
Ei die Augen. Als sie sie wieder 6ffnete, standen sie voller Trénen.

»Missus«, murmelte er und zog sein vielbenutztes Taschentuch
heraus.

Ihre Gabel klapperte auf der Glasplatte des Kaffeetischs, als sie sie
ablegte und mit der anderen Hand nach dem Taschentuch griff. Sie
versteckte ihr Gesicht darin und schneuzte sich. »Macht nichts,
sagte sie durch den Stoff. Dann griff sie trotzig nach der Gabel, aber
ihr Mund zuckte bei der Anstrengung, das Weinen zu unterdriicken.
»lch &rgere mich bloR Gber mich selbst«, sagte sie. »Ich kann nicht
einmal ein verdammtes Ei essen, ohne dabei in Gefiihlsausbriiche zu
verfallen.« Sie nahm noch einen Bissen, der sie aufzumuntern schien.

Ihm kam der Gedanke, daB es einmal eine Zeit gegeben hatte, da
sie den Teller oder die Gabel nach ihm oder an die Wand geworfen
hétte. Diese Zeit schien vorbei zu sein, unwiederbringlich voriber,
und war er nicht der Narr, daB er hief? saR und das bedauerte? Wenn
sie doch nur ihren Teller nach ihm werfen wirde, kdnnte er die Apo-
theke in ihrer Handtasche vergessen, ihr verdndertes Haar, ihre Ge-
brechlichkeit und ihre Nichternheit.

«& Fruhjahr 1957 &=

Mai 1957. Das Eis war gerade geschmolzen, und Joe Nevers liel3 an
fast jedem schonen Morgen ungefahr eine Stunde vor der Morgen-
dammerung in dem See sein Kanu zu Wasser. Drauflen im tiefen
Wasser angelte er Forellen, Barsche und Lachse. Oft machte er sich
an einem verlassenen Strand an einem kleinen Feuer ein Frihstiick
aus frischgeangelten Fischen, oder manchmal benutzte er auch den
Grill bei einem verlassenen Sommerhaus.

Eines Tages gegen Monatsende fischte er am Nordende des Sees,
wo wenige Sommerhduser standen und die Walder noch am ur-
springlichsten waren. Er hatte vor, direkt hinter dem Grundstiick der



Christophers bei einer abgeschiedenen Lichtung an Land zu gehen,
und er kam in Sichtweite an den Uberresten des alten Hauses vorbei.
Das verkohlte Gerippe war von weit draulen auf dem See noch zu
sehen. Er hatte es kaum ausgemacht, als ihm ein tbler Gestank in die
Nase stieg. Er widerte ihn an und verdarb ihm den Appetit auf die
Fische auf dem Boden seines Kanus.

Dann sah er einen Rauchfaden in der Luft, der ihm verriet, dafd ir-
gendwo ein Lagerfeuer brannte. Der Gestank entpuppte sich als
Holzrauch, der mit einem durchdringenden Geruch von verbranntem
Kaffee vermischt war. Er konnte ein Zelt erkennen, und dahinter ein
schlammbespritztes Ungeheuer, einen alten Cadillac. Er konnte sich
denken, wem er gehorte.

Es gehorte zu seinen Aufgaben zu wissen, wer wo war und warum.
Noch bevor er sich konkret dazu entschlossen hatte, hatte er schon
begonnen, sein Kanu umzudrehen. Dann sah er sie.

Torie. Sie tanzte barfulR. Tanzte Uber die erst kiirzlich wieder grin
gewordene Wiese zwischen dem See und dem ausgebrannten Haus.
Ihre weiRen Hosen waren Uber ihre Kndchel hochgekrempelt, und ihr
Haar flog leuchtend wie ein brennender Busch in der Wildnis um
ihren Kopf.

Nichts in seiner Erfahrung lieferte ihm einen Hinweis darauf, was
sie vorhaben konnte, daf sie hier wie eine Druidenpriesterin vor den
Uberresten des Hauses der Familie ihres Mannes tanzte. Zugleich
aber meldeten sich praktische Uberlegungen, und er fragte sich, war-
um sie sich von dem kalten, nassen Boden nicht storen lieB, Sein
Instinkt riet ihm, so schnell und so lautlos, wie er konnte, vorbeizu-
rudern. Ob der Grund dafiir Hoflichkeit oder Angst war, spielte letz-
ten Endes keine Rolle, denn sie drehte sich beim Tanzen um und sah
ihn. Sie stellte ihren Tanz sofort ein, was bei Joe Nevers unerwarte-
terweise einen kurzen Anflug von Bedauern ausloste. Sie winkte ihm
wie ein Bahnwarter mit beiden Armen zu.

Gehorsam kam er an Land und machte an dem Anlegeplatz fest,
den er fur Fanny in dem Sommer, bevor sie ihren Schlaganfall ge-
habt hatte und kindisch geworden war, ersetzt hatte.

»Joe Nevers!« rief Torie.

Sie sprang auf und ab, als sei sie ein aufgeregtes Kind, das seinen
Vater zu Hause begriifit. Sie kam zu der Anlegestelle gerannt und
blieb atemlos stehen.



»Morgen, Missus«, sagte er.

»Kommen Sie, frihstiicken Sie mit mir«, befahl sie und rannte mit
der gleichen Geschwindigkeit zum Lagerfeuer zuriick, mit der sie
hergekommen war.

Er schiittelte (iber ihre Energie staunend den Kopf. Mit seinen an-
einandergebundenen Fischen in der Hand folgte er ihr tiber die Wiese
und machte nicht einmal den Versuch, mit ihr Schritt zu halten.

Sie stieR einen Schrei aus, als sie die Fische sah.

»Mein Beitrag zum Frihstlick«, sagte er und reichte sie ihr so feier-
lich, als sei er ein Indianerhduptling, der der GroRen Weillen Mutter
ein Geschenk Uberreicht.

Sie priifte sie voller Hochachtung. »Gott sei Dank, habe ich Schin-
ken mitgebracht.«

»Soll ich sie putzen?«

Sie schiittelte den Kopf. »Geben Sie mir Ihr Messer.«

Er reichte es ihr und sah sich auf dem Lagerplatz um. »Wenn Sie
die Arbeit machen wollen, sagte er, »hole ich mir einen Stein.«

»Kaffee ist in der Kanne, sagte die knapp. lhre gesamte Aufmerk-
samkeit galt dem Fisch in ihrer Hand.

»lch weil3. Ich habe es weit draulen auf dem See gerochen; sogar
den Geruch der Fische hat es (ibertont.«

Er fand eine Blechtasse und bediente sich aus der blauen Emaille-
Kanne, und dann setzte er sich auf ein bequem aussehendes Stlick
Granit, um ihr zuzusehen. Er hatte noch nie jemand gesehen, der
Fische schoner ausgenommen hatte. lhre Finger benutzten die ra-
siermesserscharfe Filettierklinge so geschickt, wie sie friher einmal
die Nadel benutzt hatten.

»Woher wuften Sie denn, daf’ ich heute morgen flr eine Forelle
jemand hétte umbringen kdnnen?« fragte sie.

»Das wulte ich nicht«, gestand er.

Das Gelachter, das aus ihr herausexplodierte, galt nicht ihm, und
sie lachte auch nicht mit ihm, dachte er. Es kam aus ihrem Bauch,
und manchmal hatte er bei Frauen ein solches Gel&chter gehort, di-
rekt nachdem sie geliebt worden waren. Er wulite nicht, ob sie sich
so sehr Uber sein Geschenk freute oder ob sie so groflen SpaR daran
hatte, die Fische auszunehmen. Vielleicht war es nur eine ganz un-
schuldige Vorfreude auf das Essen.



Irgendwann vorher hatte sie einen Eimer mit Wasser aus dem See
geholt. Nachdem sie Kaffee gekocht hatte, war noch genug Gbrig, um
das Blut abzuspilen.

»Stellen Sie die Pfanne ins Feuer«, befahl sie.

Inzwischen hatte sie den Fisch in Schinken aus ihrem eigenen Nah-
rungsmittelvorrat in der Kihltasche eingewickelt, und bald war die
Eisenpfanne heily genug, um Wasser in Perlen in ihr tanzen zu lassen.

»Von dem Geruch allein kdnnte man schon ein Essen machen,
sagte sie und hockte sich neben das Feuer.

Er nickte.

»Wie ist der Kaffee?«

»Grauenhaft.«

Sie fiel rickwaérts in das nasse Gras und legte ihre Arme um sich.
»Ein ehrlicher Mann, japste sie.

Sie alRen den Fisch in freundlichem Schweigen, das nur vom Grun-
zen des Genusses unterbrochen wurde. Von dem Fisch war nur noch
ein Haufen Gréten (brig, als Torie zu ihm sprach.

»Danke.«

»Und ich danke lhnen, Missus«, sagte er. »Der Schinken war genau
das richtige fur den Fisch.«

»Amen.« Sie goR den Kaffee in das Feuer und léschte es aus. »Zum
Teufel mit der Briihe.«

»Amenc, sagte er.

Sie grinste und warf ihm ein feuchtes Handtuch zu, an dem er sich
die H&nde abwischen konnte.

»Soll ich beim Saubermachen helfen?«

»Ich hatte schon gehofft, Sie wiirden fragen. Ubernehmen Sie die
Pfanne.«

Wihrend er die Pfanne mit Sand putzte und sie im See aus-
schwenkte, packte Torie ihre Sachen zusammen. Er bemerkte das
lange Papp-Rohr, das aus dem Haufen herausragte. Plane fur das
Haus, war sein erster Gedanke.

»Ganz schon tapfer, dalk Sie es um diese Jahreszeit mit den Miicken
aufnehmen, sagte er.

»Die stechen mich nie«, sagte Torie. »Ich kann mich also damit
nicht briisten.« Sie deutete mit einer Kopfbewegung zum See hin-
tiber. »Machen sie Ihnen zu schaffen?«

»Nein, nicht besonders. Mich modgen sie auch nicht.«



Torie setzte sich im Schneidersitz ins Gras und legte ihre Arme um
sich. »Gewdhnen Sie sich langsam daran, dafl Sie geschieden sind?«

Irgendwie machte es ihm nichts aus, daf sie ihn das fragte. »Ich
denke schon.«

»Haben die Miicken Marion gestochen?« fragte sie.

»Unwahrscheinlich«, sagte er, und sie lachten beide.

»Na ja, sie wird von Jesus eine Krone extra bekommen, wenn sie in
den Himmel kommt, meinen Sie nicht auch?« sagte Torie.

»Maoglich.«

»lch habe gehort, Sie wéaren in dem Feuer beinahe umgekommenc,
sagte sie. »Freeman Buck auch.«

Er nickte; sie hatte ein Recht darauf.

Sie sah zu ihm auf, wie er so locker vor ihr stand und mit einer
Hand in seiner Jackentasche nach seinen Zigarren suchte. »Ich weil}
nicht, was Sie da zu retten versucht haben. In dem Haus war doch
nichts mehr, was auch nur einen ordentlichen Fluch wert gewesen
waére, und ein menschliches Leben schon gar nicht.«

Er schittelte verneinend den Kopf, als mache er sich dariiber auch
Gedanken. So reagierte er bei jedem, der ihm diese Frage stellte.

Sie wollte sich nicht abbringen lassen. »Wen zum Teufel wollten
Sie denn da retten?«

Sie begegnete seinem Blick, ohne auszuweichen.

»Dana.«

»Sie wulten, daB er da war.« Sie fragte ihn das nicht, sondern stell-
te es nur fest.

Er steckte sich sorgfaltig seine Zigarre an und schittelte das
Streichholz aus. »Ich hatte so eine Ahnung«, sagte er.

»Haben Sie noch mehr Ahnungen?« fragte sie ruhig.

Er grinste um seine Zigarre herum und schuttelte den Kopf. »Keine
einzige.«

Sie grinste zurtick. Sie sahen einander lange an und gestanden sich
ein, daB sie in diesem Augenblick ohne Worte eine Ubereinkunft
getroffen hatten. Er war ebenso erleichtert wie sie und wollte ebenso
gern wie sie glauben, daB sie keine Schuld traf und der Mann durch
einen Unfall oder seine eigene Achtlosigkeit ums Leben gekommen
war.

Sie sprang auf, zog das lange Papp-Rohr zwischen ihren Sachen
hervor und stiel damit auf den Boden. »Wir fangen an zu bauen,



sobald der Dreck hier weg ist. Kénnten Sie jemand finden, der das
Grundstiick saubermacht und radumt?« Sie warf den Papp-Zylinder in
die Luft, fing ihn wieder auf und balancierte ihn auf einer Handfla-
che. »lch bezweifle allerdings, ob Ihnen das neue Haus gefallen
wird.«

Er zuckte die Achseln. Arbeit war Arbeit; man bezahlte ihn nicht
dafir, dafi3 es ihm gefiel.

»Es mull etwas Kies auf dem sumpfigen Stlick abgeladen werden,
damit so frih im Jahr ein Lastwagen durchkommt, aber das mache
ich selbst. Ich rufe Sie an, wenn alles erledigt ist.«

»In Ordnung, sagte sie.

»In einer Woche etwa, wenn das Wetter sich hdlt«, sagte er.

Er ging von ihr weg um die Ruinen des Hauses und sah sie sich gut
an. Er muf3te wissen, was wo war und womit er es zu tun haben wiir-
de. Dann ging er zu ihr zurick.

Sie sal} wieder im Schneidersitz auf dem Boden und hatte ihr Ge-
sicht mit geschlossenen Augen der aufgehenden Sonne zugewendet.

»Brauchen Sie Hilfe?« fragte er aus den Mundwinkeln, ohne die
Zigarre aus dem Mund zu nehmen.

Sie Offnete ihre Augen und sah ihn an. Ihre Lippen waren zu einem
leichten Lacheln verzogen.

Spéter wirde er sich selbst einreden, dall es eine Ausnahme war,
das Ergebnis der Enthaltsamkeit, die er sich selbst nach der Schei-
dung von Marion auferlegt hatte. Noch viel spater kam ihm die Er-
kenntnis, daf er auch damals schon zu alt war.

Sie hielt ihm ihre Hande hin. Er nahm sie, und sie stand in einer
langsamen, unvermeidlichen Bewegung auf. Sie nahm ihm die fast
zu einem Stummel heruntergerauchte Zigarre aus dem Mund.

»Du bist ein Ligner, Joe Nevers«, flusterte sie, wahrend er eine
Hand auf das Ende ihrer Wirbelsdule legte und sie an sich zog. »Frei-
lich hast du eine Ahnung.«

»0Oh, Missus«, sagte er, »wenn das nur alles wére«, und bedeckte
ihren Mund mit seinen Lippen.

Sie stéhnte nur in seinen Mund hinein.

Es war wie in seinem Traum, wenn er die Friichte in ihrem Rock
auf den Boden fallen lieR. Ihr whiskyfarbenes Haar war sonnen-
warm, als enthielte es sein eigenes Feuer, und ihre Lippen waren
kihl und seidig wie das Wasser des Sees auf seinen Handen. In die-



sem Augenblick wurde er von seiner Ejakulation iberrascht, bevor er
noch eine richtige Erektion hatte. Er konnte sich nicht dagegen weh-
ren und dréngte sich gegen ihren weichen Bauch, und er hielt sie so
fest, daB sie nur mit Muhe atmen konnte.

Sofort bekam er es mit der Angst. Sie hatte das so mihelos erreicht.
Sie hatte damit angefangen. Nur Meter von der Stelle, an der sie
standen, war ein Mann fir sie gestorben. Es erregte ihn; er schamte
sich, und dann stieg Panik in ihm auf.

Er hatte sie losgelassen, oder sie hatte sich von ihm losgerissen; er
wulite es nicht. Sie stand nur atemlos da und wischte sich mit Tranen
in den Augen den Mund mit ihrem Handriicken ab. Er konnte es
nicht ertragen, ihr ins Gesicht zu sehen. Er zwang sich dazu wegzu-
gehen, obwohl er am liebsten gerannt wére. Er wulte, daR er sie
verliefl§, um sich selbst zu retten.

Er lenkte sein Kanu in das tiefste Wasser des Sees und schwor sich,
er wirde sich nicht umsehen. Er tat es aber doch, er konnte sich nicht
dagegen wehren, nur ein einziges Mal sah er sich um.

Sie stand nicht wie erstarrt da und sah ihm nach. Sie hatte ihm den
Riicken zugedreht und war in die Ruinen des Hauses gegangen, die,
wie er selbst gesehen hatte, ein geféhrlicher Haufen von verkohlten
Uberresten waren. Systematisch, als suchte sie etwas, stieg sie darin
herum.

Er paddelte energischer. Als er auer Sicht war, legte er sein Paddel
Uber seine Knie, drehte sich tber das Heck des Kanus und erbrach
sein Frihstiuck in den See.

Da sie sowieso schon totenblalR war, konnte ihre Haut nicht blasser
werden, aber sie war feucht vor Schweil3. Torie sal vollig regungslos
zwischen den Sofakissen, hatte die Augen zugedriickt und bif3 sich
auf die Unterlippe. Sie konnte ihre Atmung nicht kontrollieren, hielt
deshalb meistens die Luft an und atmete nur dann und wann krampf-
haft ein.

Wortlos stand Joe Nevers auf, um eine Bettpfanne aus der Kiiche
zu holen. Er stellte sie ihr auf die Knie und fiihrte ihre Hand zu ihr.
Sie richtete sich krampfhaft auf, packte mit beiden Handen den Rand
des Gefélies, als wirde sie ertrinken, wenn sie losliele, und beugte
sich dartber. Er hielt ihre Schultern, wéhrend sie sehr sauberlich die
wenigen Bissen, die sie gegessen hatte, und dann Galle in die Bett-



pfanne erbrach. Danach zitterte sie wie ein trockenes Blatt, und er
zog den Pelzmantel (ber sie, bevor er hinausging, um die Bettpfanne
auszuleeren.

Er kam mit einem Handtuch, das er mit warmem Wasser aus dem
Kessel angefeuchtet hatte, und einem Glas Wasser zuriick. Er wusch
ihr sanft das Gesicht, und dann half er ihr, das Wasser zu trinken und
etwas davon in das inzwischen ausgespulte Gefaly zu spucken, um
sich den Mund auszuspilen. Sie lehnte sich zurtick und drehte ihr
Gesicht auf dem Kissen; ihre Haut hatte einen blaulichen Schatten.

»Meine Handtasche«, fllisterte sie mit zusammengebissenen Z&h-
nen.

Joe Nevers hastete hinaus, um sie zu holen, und fluchte Gber sich
selbst, weil er ihre Pillen vergessen hatte. Sie hatte sie schlieRlich
nicht zum Spal} mitgebracht. Als ihre Handtasche auf ihren Knien
stand, holte sie die Pillen-Flaschchen mit schnellen, verzweifelten
Fingern heraus und schluckte einige Pillen — alles Schmerzmittel,
wie er erkennen konnte — trocken hinunter. Er bot ihr das Glas Was-
ser an, das sie mit einem bitteren Ausdruck um den Mund annahm.

Torie prostete ihm mit dem Glas zu. »Auf ein langes Leben, sagte
sie und versuchte zu lachen.

Er hielt sie fest, bis der Hustenanfall vortiber war, und dann fl6i3te
er ihr etwas Wasser ein.

Als sie sich etwas entspannt hatte und die Pillen zu wirken schie-
nen, lieR er sie lange genug allein, um fiir sich noch eine Kanne Tee
zu kochen. Als er zuriickkam, fand er sie ruhig, und ihre Bewegun-
gen waren langsam und trdge geworden. Sie ordnete die Pillen-
Flaschen auf dem Tablett zu einem kleinen Stonehenge.

»Friher einmal habe ich mich fir hart gehalten«, sagte sie. »Dann
habe ich ein biBchen Schmerzen bekommen und festgestellt, wie
schnell ich zu den Pillen greife.«

»In hundert Jahren, sagte Joe Nevers, »wird es niemand mehr be-
kiimmern, selbst wenn Sie sie wie Erdnisse gegessen hatten.«

Sie lachelte ihm zu. »Danke.«

»Das ist ja eine ordentliche Sammlung, die Sie da haben«, sagte er.

»Nicht wahr? Und teuer noch dazu. Manche von diesen verdamm-
ten Dingern kosten vier oder fiinf Dollar pro Stuck.« Sie stiitzte sich
auf die Kissen und richtete sich auf. »Lieber wiirde ich alte Knochen



sammeln.« Sie sah sich in dem Zimmer nach den Glaskéasten an den
Wanden um. »Mein Leben ist hier. Wulten Sie das?«

Er schiittelte den Kopf.

»Es gibt eine ganze Menge Dinge, die Sie nicht wissen, Alter.« Sie
zog sich den Pelzmantel bis zum Kinn hoch. »Das Haus in Falmouth,
das ist Guys Haus, das Haus der Christophers. Das hier ist das Haus,
das ich gebaut habe.« lhre Pupillen waren von den Schmerzmitteln
geweitet, und sie leuchteten, zumindest zum Teil aus Belustigung, als
sie ihn ansah. »Und Ihnen gefallt es immer noch nicht, oder?«

Er zuckte die Achseln. »Seine Vorzuge hat es zweifellos«, sagte er.

»Welche zum Beispiel?« Sie wollte ihn drgern, aber das machte
ihm nichts. Das bedeutete, dal? es ihr etwas besser ging.

Er Uberlegte eine Minute. »Der erste Stock«, sagte er. »Er ist warm
und speichert die Sonne. Und die Aussicht ist wirklich schon.«

Er dachte, dal’ er ihr damit ein Lachen entlocken kdnnte, aber er
lachte allein. Hatte sie es vergessen, dal’ er auf ihre Anweisung hin
die alte Fichte beschnitten hatte, Ast um Ast, Zweig um Zweig, Na-
del um Nadel, bis die Aussicht genau richtig war?

Die Augen, die zum ersten Stock hochblickten, waren so klar und
unergrundlich wie der See. »Ich war nicht mehr dort oben, sagte sie
langsam, »seit India ermordet worden ist.«

Soweit er wuf3te, hatte sie Uber Indias Tod nie gesprochen, und we-
der bei ihm noch bei sonst jemand anderem hatte er sie ihn je erwah-
nen gehort. Er hatte ihr nicht nur sonst genug Grund gegeben, ihm
ihre Trauer nicht anzuvertrauen, sondern er hatte dazu noch das Un-
glick gehabt, dabeigewesen zu sein, und er mufite sie deshalb stén-
dig an diesen schrecklichen Verlust erinnern.

o6 Herbst 1966 &

Die ersten Novembertage waren klar und trocken. Gutes Jagdwetter,
das nur noch mit leichtem Pulverschnee und zwei oder drei sonnigen
Tagen hatte besser werden kénnen. Reuben Styles wére gern in den
Waldern gewesen. Er hétte zwar nicht einmal einen Elch mit einer
Atombombe getroffen, aber er liebte es sehr, an einem Kklaren, kalten
Herbsttag in den Waldern herumzulaufen.

Joe Nevers hatte fiir solche Jagdausfliige nicht allzuviel tbrig, seit
er ein junger Mann gewesen war. Friher einmal war er ein verdammt



guter Jager gewesen, und sein Gewehr stand noch immer in seinem
Schrank, aber er hatte es seit Jahren nur noch zum Reinigen berdihrt.
Er horte geduldig zu, wie er immer zuhdrte, wenn die Jager im Laden
oder am Stammtisch oder bei Roscoe von ihren Heldentaten erzahl-
ten. Aus jedem erlegten Tier wurde eine Legende, und das Fleisch
war oft das einzige, was die Kinder des Jagers im Winter vor dem
Verhungern bewahrte. Er hatte schon oft gedacht, dal3 diese Super-
Jager den ganzen Winter Uber Koteletts und Steaks essen konnten,
wenn sie sich bei der Arbeit ebenso viel MUhe geben wirden wie mit
ihrer Prahlerei und ihren Llgengeschichten. Wenn sie es doch nur
wie Reuben Styles offen zugeben wirden, daB sie ohne Hilfe nicht
einmal imstande waren, sich die Zehen wegzuschieRen, oder daR
ihnen an der Jagd vor allem gefiel, daf sie mit ihren Freunden in den
Wald gehen konnten, um sich dort dreckige Witze zu erzéhlen und
im Freien zu pinkeln, dann hétte er sie zumindest wegen ihrer Ehr-
lichkeit respektieren kénnen.

Er hatte eigentlich eine gewisse Sympathie mit allem, was die
Menschen an einem schénen Herbsttag in den Wald hinauslockte. Er
war auch mit seinen siebenundfiinfzig nicht alt genug, um diese Lok-
kung nicht zu fuhlen. An diesem herrlichen Novembertag aber wiir-
den er und Reuben Styles sich mit der gesunden Luft und dem herrli-
chen Blick auf die Walder zufriedengeben mdissen, die ihnen vom
Dach des neuen Hauses der Christophers aus zur Verfligung standen.
Wind und Regen hatten im September etwas Schaden angerichtet
und genug Schindeln heruntergerissen, um Arbeit flir zwei Manner
zu liefern, und daR dieser Tag zufallig auch der erste Tag der neuen
Jagd-Saison war, das war eben Pech.

Reuben Styles war ein grofRer, kraftiger junger Mann, der schon seit
drei Jahren immer wieder flir Joe Nevers gearbeitet hatte, wenn der
einen Auftrag hatte, fuir den er noch einen zusatzlichen Mann brauch-
te. Reubens Gesicht hatte eine Offenheit, die ihn jinger erscheinen
lieR, als er wirklich war. Diese Unschuld, seine Freundlichkeit und
seine langsame Redeweise brachten viele zu dem voreiligen SchluR,
er sei dazu noch geistig behindert. Das war er jedoch nicht, und Joe
Nevers hatte noch nie einen besseren Helfer gehabt.

Reuben arbeitete wie der Teufel, ohne sich zu beschweren, fiihrte
unter Einsatz all seiner Kréfte alle Befehle aus, die ihm gegeben
wurden, und wenn man ihm einen Dollar bezahlte, bekam man dafir



auch mindestens Arbeit im Wert eines Dollars. Er redete wenig, aber
was er sagte, hatte Hand und Ful, und die beiden Ménner erzéhlten
sich in ihren wortkargen Unterhaltungen unweigerlich mehr als all
die geschwatzigen Yankees von Ridge. In den letzten Jahren hatte
Joe Nevers manchmal den Eindruck gehabt, daf die Hauptbeschafti-
gung seiner Nachbarn der Klatsch war. Sie fingen damit morgens um
halb sieben an, wenn Roscoe den LKW-Fahrern und den Holzféllern
in seinem Schnellimbif den ersten Kaffee oder Tee einschenkte, und
sie machten bis neun Uhr abends, wenn er die letzten Saufer hinaus-
warf, den lieben langen Tag damit weiter. Diejenigen, die keine re-
gelmaRigen Gaste bei Roscoe waren, konnten das im Laden und der
Post ausgleichen, aufler natirlich von zwdlf bis eins, denn dann
schloR Adelina Pointer die Post ab und ging zum Essen nach Hause.

Irgend etwas — er wuBte nicht was, aber vielleicht war es der glei-
che urtiimliche Drang, der die Ménner in die Walder lockte — brachte
Torie Christopher an diesem gleichen Wochenende zu dem neuen
Haus, das damals fast zehn Jahre alt war. lhre Gberlebenden Kinder
hatte sie mitgebracht.

Er entdeckte ihre Anwesenheit, als er um halb acht ankam und ih-
ren Wagen in der Einfahrt vorfand, wahrend aus dem Kamin trage
Holzrauch aufstieg. Es war nur hoflich, an die Tir zu klopfen, um
guten Tag zu sagen und sich zu erkundigen, ob etwas Gehdmmer und
Gestampfe auf dem Dach stéren wiirde.

David machte ihm auf. Er war vollig ausgezogen und wach, mehr
als wach, voll von einer Erregung, die er kaum unter Kontrolle halten
konnte.

Joe Nevers war erleichtert, den Jungen auf den Beinen zu sehen
und Wirstchen und Toast zu riechen, was ihm bestatigte, daB man
drinnen beim Frihstiick saf?. Er und Reuben hatten also den kleinen
Stamm der Christophers nicht aus dem Bett geholt.

»Um Gottes willen, neing, beruhigte ihn David, »wir sind sowieso
schon spat dran. Wir gehen angeln.«

Reuben stiel Joe Nevers mit dem Ellbogen in die Seite und grinste;
er freute sich Uber die unkomplizierte Redeweise, die Torie ihren
Kindern beigebracht hatte.

Hinter David kam India die Treppe heruntergekrochen; sie trug
noch ihren mit bunten Katzen und Hunden bedruckten Flanell-
Schlafanzug. Sie rieb sich den Schlaf aus den Augen und lieR sich



auf der untersten Stufe nieder, um sie mit weit aufgerissenen, vom
Schlaf noch glasigen Augen anzustarren.

»Hallo, Joe Nevers«, sagte India. »Morgen, Reuben«, zu seinem
Helfer.

»Wir gehen angeln«, sagte David, pl6tzlich argerlich, »wenn India
sich jemals anzieht.«

Torie, die wie David Blue Jeans und ein kariertes Hemd trug, aber
barfull war, streckte ihren Kopf aus der Kiiche heraus und sagte:
»Morgen, Joe Nevers. Reuben.«

»Missus«, sagte Joe Nevers.

Reuben grinste ziemlich albern Ober Joe Nevers’ Schulter. »Mis-
sus«, sagte er und wurde rot. Torie hatte auf ihn diese Wirkung.

Sie deutete mit einem Kiichenschaber auf India. »Du, beweg dich!l«

India seufzte und kroch die Treppe hoch. Auf der obersten Stufe
hielt sie an und fragte: »Reuben, spielst du nachher mit mir Dame?«

»Klar«, sagte Reuben und scharrte mit seinen grof3en FiifRen auf der
Matte. Er spielte gern Dame mit India. Zu dieser Zeit waren sie un-
gefahr gleich gut, aber sie wiirde bald besser sein als er.

»Reuben muR arbeiten«, sagte Joe Nevers. »Vielleicht mittags,
wenn ihr bis dahin vom Angeln zurtick seid.«

India grinste und deutete mit einem Zeigefinger auf Reuben und
Joe Nevers. »Erwischt«, sagte sie. »Pengl« und verschwand in ihr
Schlafzimmer.

»Macht, was ihr wollt«, sagte Torie zu Joe Nevers. »Uns stort ihr
nicht im geringsten.«

Also kletterten er und Reuben auf das Dach, um zu tun, wofir sie
hergekommen waren.

Joe Nevers konnte sich nicht an das letzte Mal erinnern, als er Torie
ohne ihre Kinder gesehen hatte. Wahrscheinlich seit Tommys Tod
nicht mehr, der fir sie alle nun ein so wichtiger Einschnitt geworden
war.

Guy verlor den verblufften Ausdruck in seinen Augen nie mehr,
den der Tod des Jungen in sie gebracht hatte. Er hatte ebensogut mit
Tommy sterben kénnen und nicht erst zwei Jahre spater. Selbst wenn
die Familie zusammen war, war deutlich, dafl Guy nicht wirklich bei
ihnen war. Er hatte sich von David, India und Torie in eine private,
vielleicht freundlichere Welt zurlickgezogen, und die letzten beiden
Jahre seines Lebens war er nicht mehr ganz im Takt mit der realen



Welt. Er redete vage, verbrachte viel Zeit damit, ins Leere zu starren,
und aulRer einer schrecklichen Verwirrung zeigte er wenig oder keine
Geflhle. Joe Nevers widerstrebte es zutiefst, Guy in diesem Zustand
zu sehen; er erinnerte ihn zu sehr an Fanny. Der schwere Herzinfarkt,
den er nicht liberlebte, war nach Joe Nevers’ Meinung nicht mehr als
ein duBeres Anzeichen flr das, was schon vorher mit ihm passiert
war; sein Herz war gebrochen, und das hatte ihn umgebracht.

Nach Tommys Tod hatten Torie, David und India eine neue Fami-
lie gebildet, eine Gruppe, die sich schutzte und fast wie im Trotz
zusammen am Leben war. Die Intensitdt von Tories Beziehung zu
David und India betonte Guys wachsende Isolation. Nun waren sie
wirklich nur noch drei, und sie hielten zusammen wie Pech und
Schwefel.

Auf seinem Platz auf dem Dachbalken unterbrach Joe Nevers seine
Arbeit, um ihnen zuzusehen. Sie schoben das gréfRere der beiden
Kanus der Christophers, das rote, ins Wasser. David sal am einen
Ende, Torie am anderen, und India in der Mitte; das Angelzeug lag
zu ihren FuRen. Es war kalt genug fur Rollkragenpullover unter den
karierten Hemden und den organgefarbenen Schwimmuwesten, die sie
alle trugen, und dazu hatten sie noch gestrickte Wollmitzen auf.
Davis Mutze war griin, und sein rotes Haar, das unter dem aufgeroll-
ten Rand hervorquoll, glénzte in der Sonne ebenso wie das von To-
rie, das trotz ihrer einundvierzig Jahre keine Spur von Silber oder
Weil unter ihrer schwarzen Miitze zeigte. Indias flachsgelbes Haar
verschmolz in seiner Farbe mit ihrer gelblich-weilen Mtze.

Der zehnjéhrige David war drahtig und starker, als er aussah. Er
war noch kein richtiger Mann, versprach aber einer der Manner zu
werden, deren weibliche Eigenschaften eine angenehme Ergénzung
ihrer unbestreitbaren, nie aufdringlichen Mannlichkeit sein wirden.
Er war deutlich Tories Kind. Wie sie bewegte er sich nie einfach; er
wanderte, schlich, rannte und stolzierte oder ténzelte, als sei etwas
oder jemand hinter ihm her, um ihn an seinem Hemd zu packen.
Manchmal schien es, als wiirde der Junge explodieren, wenn er still-
sitzen mifte.

Davids Ungeduld war immer kaum unter Kontrolle, auBer bei sei-
ner Mutter. Bei India bemunhte er sich am wenigsten, seine naturliche
Veranlagung zu kontrollieren, als beflirchtete er, sie kdnnte eine
Herausforderung seiner Autoritat darstellen. Trotzdem flihlte er sich



ihr gegentber ebenso als Beschltzer wie gegeniiber Torie. Joe Ne-
vers hatte das sichere Gefuhl, daR er fiir India sterben wirde, so sehr
er sie auch &rgerte und beschimpfte. Sie schien die Liebe zu kennen,
die sich hinter seinen Vorwirfen versteckte, denn sie lehnte sich nie
gegen ihn auf und drgerte ihn hdchstens ein wenig, sondern befolgte
fast immer seine Anweisungen.

Von Torie Christophers drei Kindern mochte Joe Nevers India am
meisten. Sie war grof? fr ihr Alter und stérker gebaut als ihre Mutter.
Sie war blond und hatte die milchweiRe Haut ihrer Mutter, die nie
einen Sonnenbrand bekam, aber auch nie braun wurde. Indias Augen
waren blau, und im linken hatte sie in der Iris bei neun Uhr einen
braunen Fleck.

Vielleicht durch den fast stdindigen Kummer, der bei den Christo-
phers seit Tommys Tod herrschte, war sie ein ruhiges Kind und be-
sall eine Selbsténdigkeit, die in diesen Tagen noch selten war, spater
aber durch die Scheidungsepidemie der sechziger Jahre haufiger
werden sollte. Torie ging bei der Erziehung ihrer Kinder mit der
gleichen Grof3ziigigkeit wie bei ihrer Sprachentwicklung vor; schon
vor dem Tod Guys hatte sie angefangen, in der ganzen Welt umher-
zureisen und sie mitzuschleifen. India sprach folglich ein amerikani-
sches Englisch, in das griechische und arabische Brocken vermischt
waren, aber sie hatte die amerikanischen Miinzen nicht gekannt, bis
Joe Nevers sie ihr erklart hatte.

Er hatte im vergangenen Sommer einen halben Nachmittag, an dem
er eigentlich das Bootshaus hétte streichen sollen, damit verbracht,
das Wechselgeld in seinen Taschen auf einen flachen Felsen in die
Sonne zu legen und India beizubringen, was sie nicht wulite. Sie
lernte schnell, was ihm groRen Spall machte. Er selbst war mit Zah-
len auch immer schnell gewesen, aber er hatte den Vorteil gehabt,
der Sohn eines Ladenbesitzers zu sein, und er hatte das Rechnen auf
braunen Papiertliten auf dem seidenglatten eichenen Ladentisch sei-
nes Vaters gelernt.

Er fragte sich, wieviel davon India wohl behalten hatte. Wenn sie
ihre Lektion nicht angewandt hatte, war es gut mdglich, dali3 sie sie
vergessen hatte; nichts lernte man wirklich, dachte er, wenn man es
nicht in taglicher Ubung immer und immer wieder lernte, und das
galt flr Zahlen ganz besonders. Vielleicht wirde er die Moglichkeit
bekommen, herauszufinden, wieviel India von den Dimes und Nik-



kels und Quarters noch wuf3te, wenn der Angelausflug vorbei war. Es
Uberrascht ihn selbst, wie sehr ihn diese Aussicht freute.

Also pafte er auf, ob sie zurtickkamen, und sah oft auf den See hin-
aus. Das war keine Belastung; der See bot sich von seiner schonsten
Seite und lag von einem Ende bis zum anderen glatt wie Rauchglas.
Die Sonne schien freundlich auf Joe Nevers und Reuben Styles herab
und warmte sie wunderbar, wenn man bedachte, dal} es schon No-
vember war. Bald hatten sie ihre Wollhemden ausgezogen und arbei-
teten in ihren Unterhemden, Joe Nevers in seinem altmodischen éar-
mellosen Unterhemd mit Tragern, Reuben in einem einfachen
Baumwoll-T-Shirt.

Kurz vor eins, direkt nachdem die beiden Manner nach ihrem Mit-
tagessen wieder aufs Dach gestiegen waren, kam das Kanu um die
Halbinsel, die die nordliche Seite des Sees von der stidlichen trennte.
Torie und David hatten die Platze getauscht; ihr Rlcken war Joe
Nevers zugewandt, und David sah ihn an.

India schaute heimwarts. Es freute ihn, als sie ihn erkannte und sich
auf ihrem Sitz in der Mitte aufrichtete, um ihm zuzuwinken. lhr
Mund 6ffnete sich zu einem fréhlichen Schrei.

David warf zur BegriBung den Kopf zurtick, weil seine Hande da-
mit beschaftigt waren, das Paddel von einer Seite zur anderen zu
schwingen.

Joe Nevers, der rittlings auf dem Firstbalken sal3, unterbrach seine
Tatigkeit mit hoch erhobenem Hammer, und ein L&cheln breitete
sich auf seinem Gesicht aus.

Reuben Styles, der wie eine Spinne auf dem schrdgen Dach hockte,
sah von seinem Kasten mit Schindeln auf, erkannte das Kanu und
grinste.

Aus dem Wald kam ein Krachen. Irgend etwas brach in Panik
durch das Gebiisch, und das Gerédusch hallte tber das Wasser und
mischte sich mit Indias heller Stimme.

Torie, David und India sahen sich wie die beiden Manner auf dem
Dach erschreckt nach dem Geréausch um.

Ein junger Rehbock brach aus dem Wald und rannte auf den See
Zu.

Irgendwo krachte ein Schuf3, und der Rehbock sprang in die Luft
und fiel hin, wahrend ein zweiter SchuRR wie Donner Uber das Wasser
hallte.



Gewehrschusse, dachte Joe Nevers. Erschreckt wie die anderen, sah
er den Rehbock. Seine Gedanken aber waren noch bei India; er woll-
te noch immer wissen, ob das kleine Madchen noch wufte, wie man
aus Nickels und Dimes funfundzwanzig Cents zusammenbekommt.
Seine Augen richteten sich wieder auf sie.

Er sah, wie sich ihre Augen weiteten.

Ihr Mund verlor seine Form, das schone Oval ihrer Lippen, wéh-
rend sie seinen Namen >Joe< bildeten, und zerknitterten wie eine
aufgeblasene Papiertiite, die in Kinderhanden zerplatzt.

Auf der weiRen gestrickten Mutze bildete sich ein dunkler Fleck,
zunéchst nur ein Punkt, und dann, wie der Blitz einer Kamera, ein
groRer werdender Kreis.

Sie fiel seitlich nach hinten, als sei sie gestoRen worden. lhre Arme
flogen in die Luft. Torie warf sich vorwaérts nach India, aber ihre
Hénde griffen in die Luft. Indias Korper sturzte tiber Bord und war
verschwunden.

Die beiden Manner sahen wie vom Donner geriihrt zu. »Was war
das denn, zum Teufel?« murmelte Reuben.

Dann gellte Tories Schrei uUber das Wasser wie ein Vorhang, der
zerreil3t. Da sie plotzlich ihr Gewicht auf die Seite des Kanus verla-
gert hatte und India in der Mitte als Ausgleich nicht mehr da war,
neigte sich das Boot zur Seite. David verlor das Gleichgewicht, warf
seine Arme in die Luft, um es wiederzufinden, und einen Augen-
blick, nachdem India fir immer im See verschwunden war, kenterte
das Kanu und begrub die Mutter und den Jungen unter sich.

Joe Nevers auf dem Dach spirte, wie die Welt vor seinen Augen
dunkel wurde, und es schien, als wiirde sich der Balken unter ihm
bewegen.

Reuben hatte schon begonnen, Hals tber Kopf vom Dach herunter-
zuklettern. Joe Nevers hielt sich fest, holte verzweifelt Luft und kam
hinter ihm her, obwohl er wuRte, dal es zu spat war.

Jedesmal, wenn er Halt machte, um sich nach einem Halt umzuse-
hen, warf er einen Blick auf den See hinaus. Das rote Kanu tanzte
fréhlich wie die Nadel in einem Kompali.

Joe Nevers’ Erinnerung an diesen verrlickten Abstieg von dem
Dach, bei dem er sich zwei Fingerndgel herausrif3, ohne es zu merken
— erst einige Stunden spater, als er erschopft am Ufer hockte, regi-
strierte er es —, war noch immer so kristallklar wie das Wasser des



Sees. Er erinnerte sich daran, weil er es nicht vergessen konnte: Reu-
ben, der das zweite Kanu nicht ins Wasser schob, sondern warf, und
sofort zu dem roten Kanu ruderte, ohne auf Joe Nevers zu warten, wo
er den Jungen, der sich wehrte wie der adlteste und schlaueste Barsch
oder Lachs, der je aus dem See gezogen worden war, aus dem Was-
ser zog und ihn festhielt, um zu verhindern, daR er wieder hinein-
sprang. Genausowenig konnte er vergessen, wie er selbst in voller
Bekleidung in das Wasser sprang, nachdem er sich unter Fliichen
tber die Verzdgerung seine hohen Schnirstiefel am Ufer herunterge-
rissen hatte.

Das Wasser war so kalt wie das Herz des Teufels; als er hinein-
sprang, dachte er, es wirde ihn umbringen, der Schock kdnnte einen
todlichen Herzanfall auslosen, und dann miRten sie zwei Leichen
aus dem See fischen. Halb wiinschte er sich, dal} es so kommen wiir-
de; warum sollte er in einer solchen Welt weiterleben wollen?

Er und Torie tauchten und tauchten. Irgendwie gelang es Reuben,
Davids Hysterie zu tberwinden und den Jungen zu Uberzeugen, dal}
sie am besten dadurch helfen konnten, daf’ sie noch mehr Hilfe her-
beiholten. Nachdem sie das rote Kanu aufgerichtet hatten, damit sich
Torie oder Joe Nevers daran festhalten konnten, um sich ein paar
Sekunden auszuruhen, wenn sie das nétig hatten, schwammen Reu-
ben und David ans Ufer; die hektische Anstrengung lie? bei dem
Jungen den Schock nicht so richtig zur Auswirkung kommen.

Es waren drei Leute von der freiwilligen Feuerwehr, die Reuben
geholt hatte, weil ihm nichts anderes eingefallen war. Sie waren no-
tig, um Torie aus dem Wasser zu ziehen und sie in Decken einzu-
wickeln wie in eine Zwangsjacke, damit sie an Land blieb. Die star-
ken Beruhigungsmittel, die Glen McAvoy ihr aufzwang, machten sie
ruhiger, lieRen sie aber nicht einschlafen; sie weigerte sich wegzuge-
hen, sondern safl am Ufer und beobachtete die Suchmandver, bis es
dunkel wurde. Er sa bei ihr, bis Glen McAvoy ihn zwang, hineinzu-
gehen und seine nassen Kleider gegen trockene alte von Guy auszu-
tauschen, die noch im Hause waren; er und Doc hatten Torie schon
vorher durch die Drohung dazu gebracht, sie wirden sie direkt hier
am Strand umziehen, wenn sie es nicht selbst tun wirde. Und er war
sicher, dal} sie wegen des Schamgeflhls der Manner nachgab, nicht
wegen ihres eigenen.



Der Leichenbeschauer von Sabbatos County nannte Indias Tod ei-
nen >Unglucksfall<. Kein Jager meldete sich je, um sich zu der Kugel
zu bekennen oder um sein Anrecht auf den Rehbock anzumelden, der
am Ufer gestorben war und mit seinen Fien bereits im Wasser ge-
standen hatte. Die Stadt bewahrte ihr eigenes bedriicktes Schweigen.
Waren nicht die Zeugenaussagen von Reuben Styles (der vielleicht
doch ein wenig schwachsinnig war) und Joe Nevers (der schon sein
Leben lang mit der Familie Christopher in Verbindung stand und
damit suspekt war — und auflerdem gab es da noch andere, skandal®-
sere Gerlichte) sowie der tote Rehbock als Beweis dagewesen, ware
die ganze Angelegenheit kaum glaublich gewesen. Auch so waren da
keine Leiche und keine Kugel. Wie immer gab es diejenigen, die
glaubten, was sie glauben wollten. Der Tod des Kindes mochte ein
Unfall gewesen sein. Aber die Feigheit des Schitzen? Wer diese
Kugel abgefeuert hatte, wuflte, was er da getan hatte, ob er nun vor-
gehabt hatte, Indiana Christopher umzubringen oder nicht. Wer aber
konnte einen Grund gehabt haben, ein Kind zu ermorden? Der Reh-
bock war ein starkes Argument dagegen, dal diese Vermutung zu
laut ausgesprochen wurde.

David weigerte sich, zurlick zu dem See zu kommen. Torie kam
wieder, als konnte sie ihn nicht in Frieden lassen, aber sie trank. Sie
schien es aufgegeben zu haben, sich dagegen zu wehren, und sie
setzte keinen FulR mehr in den ersten Stock in die Zimmer ihrer Kin-
der.

Direkt am néchsten Tag stiegen Joe Nevers und Reuben Styles
wieder auf das Dach und schlossen ihre Reparaturarbeiten ab. Sie
hatten sich nichts zu sagen, und wenn einer der beiden plétzlich eine
Pause machte, um sich die Hand vor die Augen zu legen oder um
sich verdachtig heftig zu schneuzen, sah der andere hoflich weg. Auf
den See, immer auf den See. Er war glasglatt, ein blasses Aquamarin,
und in der Tiefe waren Schatten, nur Schatten, die nur vom Firstbal-
ken aus zu sehen waren.

»lch weill«, sagte Joe Nevers.

»Was?«

»Was Sie gesagt haben.« Er holte seine Zigarren heraus, betrachtete
die Verpackung und legte sie hin. »Dal8 Sie nicht mehr im ersten
Stock waren, seit India... gestorben ist.«



Torie lehnte sich tber die Pillenflaschchen auf dem Kaffeetisch und
stellte sie zu einem neuen Muster auf. Ihr Schweigen machte ihn
unruhig.

»lch schon, platzte er heraus.

Ihre Hand, die tUber den Flaschen schwebte, erstarrte. Sie sah nicht
zu ihm auf. Nach einigen Sekunden sagte sie: »Natdrlich.«

»Das mulite ich«, sagte er. »Es hétte ja ein Loch im Dach sein kén-
nen oder irgend etwas. Man kann sich nicht auf das ErdgeschoR eines
Hauses beschranken, wenn man sich darum kiimmern soll.«

Sie nickte, hielt ihr Gesicht aber noch immer von ihm abgewendet.
»Natlrlich.« Sie stieR plétzlich auf eine Pillenflasche herab und warf
sie ihm zu.

Wieder Uberrascht, fing er sie ungeschickt auf.

»lch will Thnen sagen, warum ich hier bin, sagte sie.

Er stellte den Behalter sorgfaltig auf den Tisch zu den anderen. Er
nahm seine Teetasse und nippte daran. Der Tee war nicht mehr ganz
heil3, war aber noch trinkbar. »Das mdchte ich gern erfahren, wenn
Sie es mir sagen wollen.«

Vorher hatte sie gesagt, sie wuSte nicht, warum sie hergekommen
war. Hochstwahrscheinlich hatte sie sich vorher keinen konkreten
Grund Uberlegt, aber das bedeutete nicht, dal es keinen gab, wenn
auch nur in ihrem Unterbewuftsein. Er konnte nur raten. Es war
sogar moglich, dal3 sie selbst auch nur riet.

Sie blieb einen Augenblick still, und dann wischte sie mit einer hef-
tigen Bewegung all die sauber aufgestellten Flaschchen beiseite. Sie
rollten Uber den Tisch, wie sie wollten, und blieben an der erhéhten
Umrandung des Tischs liegen.

»lch bin hergekommen, um zu sterben, sagte sie. Ihre Stimme hat-
te keine melodramatische oder feierliche Qualitat. Sie verkiindete
eine Tatsache.

Er glaubte ihr sofort. Das erklarte das Durcheinander von Pillen. Es
bedeutete fast eine Erleichterung fur ihn, eine Bestatigung flir seinen
Verdacht zu erhalten, daR sie ihn tatsachlich argern wollte. Er hatte
lange darlber nachgedacht, was er sagen kdnnte. Nun aber stellte er
die erste Frage, die ihm einfiel. »Warum ausgerechnet jetzt?«

Sie dachte Uber ihre Grinde nach. »Ich sterbe sowieso in sechs
oder sieben Monaten. Vielleicht 4Rt sich das mit Bestrahlung oder
noch mehr Medikamenten etwas hinauszdgern, aber in meinem jetzi-



gen Zustand, bin ich zu nichts nitze. Ich kann nicht arbeiten, ich
kann nicht einmal lesen. Ich habe scheuRliche Schmerzen. Ich kénnte
das aushaken, wenn ich denken wirde, daf es irgendeinen Sinn hat,
aber ich bin davon Uberzeugt, dall das nicht der Fall ist. Ich glaube
auch nicht, daB ich fiir meine Stinden bestraft werde. Und wenn es
doch so sein sollte, ist es zu spat, um noch irgend etwas daran &ndern
zu kdnnen. Und ich firchte, daR ich zu schwach werde, wenn ich zu
lange warte, und dann kann ich nicht mehr das tun, was getan werden
muf. Ich kann die Vorstellung nicht ertragen, an Schlduchen und
piepsenden Maschinen zu hangen.«

Er nickte und dachte an Cora, wie sie um des Glaubens willen all
die Schmerzen ausgehalten hatte. Es gab noch andere Todeskampfe,
an die er sich erinnerte, langsame und schnelle, schwere und noch
schwerere. Meistens war der Tod eine Gnade, wenn er dem Sterben
ein Ende machte. Bei Gelegenheit hatte er Tiere von ihren Qualen
befreit. Einfaches Mitleid lieferte ein stichhaltiges Argument fir
ihren Entschlul®. Es beunruhigte ihn aber, dall ihm kein Argument
einfiel und er keine Autoritit besaB, sie aufzuhalten. Nach all den
Jahren fiel es ihm schwer, sich von dem zu trennen, was seine Pflicht
gewesen war — sie am Leben zu erhalten.

»Wenn Sie weggehen, mache ich mich an meine Aufgabe«, sagte
sie und vergrub mude ihr Gesicht in dem Pelz ihres Mantels.

»Verzeihen Sie mir, Missus«, sagte Joe Nevers sanft. »lch kann
nicht weggehen. So dumm bin ich nicht, dal’ ich noch einmal allein
in diesen Schneesturm hinausgehe.« Die Entschuldigung war so gut
wie jede andere.

»Scheille«, murmelte sie, sah ihn witend an, als wolle sie ihn her-
ausfordern, darauf mit einem Scherz zu antworten.

Er blieb jedoch niichtern. »Ja, das ist es. Scheile.«

»Vielen Dank auch«, sagte sie resigniert, »dal} Sie mir die Predigt
erspart haben, ich solle Gott nicht ins Handwerk pfuschen. Vor Got-
tes Handwerk habe ich viel mehr Angst als vor dem Sterben.«

Joe Nevers schiittelte belustigt den Kopf.

»lch bin daran gewoéhnt, wie Sie wissen«, sprach sie weiter und
strich sich den Mantel Uber den Knien glatt. »Ich hatte den groRten
Teil meines Lebens als Erwachsene mit Leichen zu tun. Wenn man
meine lange genug im Boden 1aRt, wird irgendein anderer Mensch
mit der gleichen Neugier in den Knochen mich wieder ausgraben und



versuchen dahinterzukommen, was fiir ein Mensch ich war.« Sie
lachte. »Viel Glick winsche ich ihm dabei. Neugier habe ich in alten
Knochen nie gefunden, aber vieles andere. Liebe und Mord, ein-
oder zweimal. Mein Gott, bin ich mude.«

Man horte es ihr an. Der alte Mann rieb nervos die Armlehne des
Schaukelstuhls. Die dunkelblauen Ringe unter ihren Augen oder die
Art, wie sie langsamer sprach, gefielen ihm gar nicht. Er war aber
froh, daR sie von dem Thema Selbstmord abgekommen war.

»David ist die einzige Person in der Welt, die mir noch das gering-
ste bedeutet, und ich kann ihm nicht mehr geben als meinen Besitz
und das Spektakel meines Todeskampfes.«

Nun sah sie Joe Nevers an, und voller Uberraschung entdeckte er
eine Spur von Angst in ihren Augen. Sie machte sich Gedanken um
ihn. Sie bereitete sich darauf vor, ihm die schlechte Nachricht mitzu-
teilen, aber er konnte sie schon raten.

»Sie wissen doch, was das heiftt, nicht wahr?«

Er nickte.

»David wird das Haus hier verkaufen, wenn er es nicht nieder-
brennt.« Tories Stimme war plotzlich zittrig geworden. »Vielleicht
hat er recht.« Sie legte den Kopf auf ihre Knie und schittelte sich
leicht.

»Schon moglich. Ich glaube, es ist Zeit, dal Sie sich schlafen le-
gen, Missus.« Joe Nevers packte die Armlehnen des Schaukelstuhls,
um sich aus ihm herauszuwuchten und ihr ins Bett zu helfen.

DraulRen war ein ungeheures Krachen zu horen, als wirde ein
Baum auseinanderbrechen, auf das sofort das Gerdusch von zersplit-
terndem Glas folgte. Das Haus wurde bis auf die Grundfesten er-
schittert. Die Lichter gingen aus.

In der fast vollstdndigen Dunkelheit spiirte man, wie das Haus mit
einer Kakophonie unbekannter Gerdusche nachgab. Der Wind drau-
Ren verschluckte sie. Das Licht des Feuers hinter dem Sichtfenster in
dem alten Ofen zeigte ihnen die schattenhafte Gestalt des anderen,
bevor ihre Augen sich an die Dunkelheit gewdhnten. Da Joe Nevers
wuBte, daB sie es nicht sehen konnte, wagte er ein Lacheln. Torie
Christopher war die einzige Frau, die er kannte, die nicht schrie,
wenn ein Baum auf das Haus fiel, in dem sie gerade war. Sie war wie
er nur zusammengezuckt und hatte tiberrascht etwas gerufen.



Ihr Lachen klang voll durch die Dunkelheit. »Gibt mir da etwa Gott
seine Antwort, Joe Nevers?« fragte sie. »Ich glaube tatséchlich, daR
wir in die Finsternis verstoRen worden sind. Da, sehen Sie nur, das
Feuer verbreitet noch etwas Licht. Vielleicht ist das beim Héllenfeu-
er auch so.«

»Vielleicht«, stimmte er ihr zu. »Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich hole
eine Taschenlampe und sehe mir den Schaden an. Ich meine, das hat
nach Ihrem Schlafzimmer geklungen.«

Auch wenn sich seine Augen nicht so schnell an die Dunkelheit
gewohnt hatten oder das Feuer ihm nicht geholfen hatte, die Ta-
schenlampe im Kichenschrank hétte er auch so gefunden. Er legte
seine Hand auf den kihlen Metallzylinder und wurde wieder tber-
rascht, weil er von der Trauer um dieses Haus beinahe tberwaltigt
wurde, von dem er geglaubt hatte, er kénnte es nicht leiden. David
wirde es tatsdchlich niederbrennen, da war er sich ganz sicher.
Schon jetzt war es verwundet, und er war voller Sorge darum.

Schnell bestatigte er seine eigene Vermutung. Die riesige alte Ei-
che, die Torie mit ihren Cadillacs wie mit Bulldozern bearbeitet hat-
te, war aus ihrer Verankerung gerissen worden. Sie war zum Haus
hinlber umgestirzt, und ihre obersten Zweige waren durch das
Schlafzimmerfenster gebrochen.

Er ging in die Kiche zurlick, um zwei Sturmlaternen zu suchen und
anzuziinden. »lhre Freundin, die Eiche, hat sich gerécht«, berichtete
er Torie.

Sie lachte und winkte mit einer Hand ab. »Das hatte ich mir denken
kénnen.«

Unterwegs in den Keller tberprifte er das Telefon und fand es tot,
wie er das erwartet hatte. Unten schaltete er alle Sicherungen aus.
Manchmal, wenn die Spannung nach einem kurzen Stromausfall
wieder da war, brannte die plotzliche Elektrizitat die Sicherungen
durch. Wenn die AuRenleitung noch Strom flihrte, konnte er daran
nicht viel &ndern, aber er konnte zumindest den Schaden im Haus auf
ein Minimum beschranken.

Fir genau diesen Fall hatte er im Keller einige Sperrholzplatten
aufgehoben. Mit ihnen konnte er das Haus vor der Witterung schiit-
zen, bis eine neue Scheibe geschnitten oder das ganze Fenster ersetzt
war, falls der Rahmen auch beschadigt sein sollte. Diese Sperrholz-
bretter holte er sich, suchte eine Sdge und trug das alles hinauf.



Es dauerte eine halbe Stunde, bis er die Zweige, die in das Zimmer
ragten, abgesdgt, die noch im Fenster steckenden Glasscherben be-
seitigt und das Sperrholz auf das Loch genagelt hatte. Die Glasscher-
ben wickelte er in Zeitungspapier ein und warf sie zusammen mit
den kleineren Zweigen, die er zerségt hatte, in den Abfalleimer auf
der hinteren Veranda. Die groReren Ast-Stlicke mufite er hinunter-
schleifen und neben der Veranda in den Schnee zerren. Der Schnee
rieselte ihm hinten in den Hals, und als er wieder ins Haus kam, war
er nall und fror, und der schmelzende Schnee tropfte ihm von den
Augenbrauen herunter. Nachdem er wieder Stiefel und Mantel aus-
gezogen und verstaut beziehungsweise aufgehangt hatte, wischte er
auf und versorgte das Feuer in dem kleinen Ofen.

Jegliche Warme in dem Schlafzimmer war durch das zerbrochene
Fenster geflohen. Das Feuer wiirde es zumindest verhindern, daB die
Leitungen im Bad einfroren, aber das war nur eine Hinhalte-Aktion.
Das Zimmer wirde nicht genug Warme halten, um sich bequem
darin aufhalten zu kénnen oder auch nur darin zu schlafen. Nachdem
er alte Decken Uber das Sperrholz gehédngt hatte, die allerdings auch
nicht viel nutzen wirden, ging er zurick ins Wohnzimmer und
schloR die Schlafzimmertir fest hinter sich.

Torie hatte ausnahmsweise seine Anweisung befolgt. Sie lag unter
ihrem Pelz und war halb eingeschlafen. Der alte Mann kauerte sich
neben sie hin und berihrte sanft ihre Hande. Es fiel ihm auf, wie kalt
ihr Fleisch war, obwohl der Ofen nur drei Ful3 weit weg war.

»Missus«, sagte er, »in dem Zimmer werden Sie heute nacht nicht
schlafen kdnnen.«

»Das ist mir egal«, flusterte sie. »Ich schlafe hier.«

»Nein, das tun Sie nicht«, sagte er. »Sie gehen in den ersten Stock,
wo es warm ist. Ich schlafe hier und passe auf, daR das Feuer nicht
ausgeht.«

Er wartete geduldig auf ihre Zustimmung, obwohl die Schmerzen
in seinen Knie- und Huftgelenken ihm das zur Folter machten.

Ihre Stimme war unsicher. »Ich glaube nicht, daB ich das schaffe.«

»Natirlich schaffen Sie das«, versicherte er ihr mit rauher Stimme.
»lch habe selbst schon da geschlafen, und es ist so angenehm, wie
man sich das nur vorstellen kann.«



Jetzt war es heraus. Oh, wie ihn in diesem Augenblick seine Ge-
lenke schmerzten; sie wollten zittern, als litte er an Muskell&hmung.
Alter Narr, beschimpfte er sich selbst. Alter Narr.

»lch habe Ihnen doch erzéhlt, dal ich dort oben war. Sie wissen
doch, wie warm und gemditlich es da ist. Die Wéarme féngt sich dort.
So haben Sie es doch bauen lassen.« Er musterte seine grof3en, kno-
tigen Hande in dem weichen Licht der Petroleum-Lampe. Er
schluckte schwer. »Wahrscheinlich werde ich alt. Ich... ich bin ein-
oder zweimal nachmittags mide geworden.«

»0Ohg, sagte sie.

Und damit war es erledigt.

Er holte erleichtert tief Luft, wickelte sie in den Pelzmantel ein und
hob sie auf. Sie wehrte sich nicht. Es erschreckte ihn, wie wenig von
ihr da war, wie wenig sie wog. Das Wort Uberreste drangte sich in
seine Gedanken. Sie war auflerdem schwach, schlaff, als sei sie
schon tot.

Er stieg die Treppe hinauf. Weitere Schauk&sten mit ihren Funden
standen an ihrem Rand. Obwohl ihre Beleuchtung auch nicht brann-
te, sah er trotzdem, wie sie das Licht des Feuers und der Petroleum-
Lampen reflektierten. Das erinnerte ihn an die katholische Kirche, in
der er und Cora geheiratet hatten. Die Zeremonie war kurz und ein
wenig verstohlen in einer Seitenkapelle vollzogen worden, weil er
nicht zu Coras Religion konvertierte, sondern nur sein Einverstand-
nis dazu gegeben hatte, dal’ sie dem Biindnis ihren Segen erteilte. Er
hatte nicht das Versprechen geben missen, Kinder aus der Ehe als
Katholiken zu erziehen, wie das nach Coras Angaben von einem
nicht-katholischen Brautigam gewdhnlich verlangt wurde, weil Cora
schon damals mitten in den Wechseljahren war. Aus dieser Ehe wiir-
de es keine Kinder geben. Er hatte sich selbst gesagt, er ware zu alt,
um noch Kinder im Haus zu haben, aber jetzt fragte er sich, ob das
nicht einfach Feigheit von ihm gewesen war. Er erinnerte sich jedoch
noch deutlich an das, was ihm am fremdesten erschienen war: die
Darstellungen an der Wand, Flachreliefs mit Bildern des Leidens-
wegs und der Kreuzigung Jesu Christi. Cora hatte sie die Stationen
des Kreuzes genannt.

In ihrer GréBe und Tiefe hatten sie Tories Schaukésten entspro-
chen, in denen sie die Ergebnisse ihres Lebenswerks aufbewahrte.
Fur Joe Nevers waren ihre Schatze genauso geheimnisvoll wie jene



Stationen des Kreuzes. In der fast vollstandigen Dunkelheit waren sie
Locher in der Nacht selbst, leer und glanzend wie die Metallhaut des
schwarzen Cadillacs draufien, und ihr Inhalt war eher zu erahnen als
zu sehen. Joe Nevers fragte sich, ob Torie jemals ihre Fremdheit
spirte und ob sie Uber sie, die ihre Geheimnisse entschliisselt hatte,
noch immer Macht hatten.

Der erste Stock o6ffnete sich eigentlich zu einem zweiten, der Uber
einen Teil der Lange des Deckenbalkens des Wohnzimmers reichte.
Auler den Badezimmern der Kinder, die unter den Giebeln unterge-
bracht waren, gab es zwei Schlafzimmer, das des Jungen und das
Indias. Sie waren auf der ersten Ebene — also dem FufRboden des
ersten Stocks — durch Biichergestelle geteilt, die geschickt eine Pri-
vatsphére erzeugten. Die Zimmer waren aber auch noch horizontal
geteilt, denn sie hatten unten einen Spielbereich und dariiber, wo bei
einer konventionellen Bauweise der zweite Stock gewesen wére, war
eine Zwischendecke eingezogen, auf der die Betten standen. Die
Zimmer sahen in verschiedene Richtungen, das des Jungen nach
Norden zu dem Ende des Sees und den Waldern und Indias direkt
Uber das Wasser nach Westen und auf die Berge.

An der Spitze der Treppe zOgerte Joe Nevers, und dann wendete er
sich zu Indias Schlafzimmer und stieg die Zwischentreppe und dem
Bett des kleinen Mé&dchens hoch. Er setzte Torie in Indias kleinen
Schaukelstuhl, um das Bett aufzudecken. Sie pafite nur zu gut hinein.
Torie war nie eine groRe Person gewesen, aber sie hatte Vitalitat
besessen, und ihre Substanz war irgendwie dichter und lebendiger als
die anderer Menschen. Wahrend der Schwangerschaft hatte sie form-
lich gegluht und die Menschen angezogen wie ein gutes Feuer im
Winter. Er war nicht Uberrascht gewesen, als er erfahren hatte, dai3
sie in den ersten Monaten mit David schwanger gewesen war, als er
sie im Herbst ’53 in Falmouth in dem Garten gesehen hatte.

Nun bemerkte sie ihn kaum, wéhrend sie sich mit zitternden Lippen
in Indias Zimmer umsah und blinzelte, um die Tranen zu unterdrik-
ken.

Er hob sie wieder auf, und sie schien nicht schwerer als die grofe
Puppe, die er auf die andere Seite von Indias Bett geschoben hatte,
um Platz flr Torie zu machen. Er rollte sie zwischen die Bettlicher,
wie er das fir Cora gelernt hatte. In diesem Augenblick las er die
zerstorte Geographie von Tories Korper, wie ein Blinder Braille-



Schrift liest: Sie war so ohne Briste, wie India das an ihrem Todes-
tag gewesen war.

Sie zuckte gegen seinen Arm.

Er fluchte Uber sich selbst. »Herrgott noch mal, Entschuldigung.«

»Bei mir doch nicht«, krachzte sie schwach. »Ich bin doch nur To-
rie, das ist alles.«

»ESs tut mir leid, Missus. Ich wollte nicht so ungeschickt sein.«

»Verdammte Arzte, sagte Torie. »Meine Titten haben ihnen so gut
gefallen, dal? sie sie mir abgeschnitten haben. Ich komme mir vor, als
warde ich fur eine Flickendecke auseinandergeschnitten.«

»Jetzt kommen Sie aber, Missus«, sagte er, und dann brachte er
nichts mehr heraus, weil er von seiner eigenen Hilflosigkeit gelahmt
war.

Statt dessen breitete er den Pelzmantel mit dem Pelz nach unten
tber ihr aus und stopfte ihn fest. Das kdnnte vielleicht einen gewis-
sen Ausgleich fir die Dunnheit ihres eigenen Fleisches liefern.

»Regen Sie sich nicht auf«, sagte er ihr. »Das ist die warmste Stelle
im Haus, und ich habe hier nur gute Traume getraumt.«

Sie lachelte ihm vage zu und schwebte offensichtlich schon auf ei-
ner Wolke aus Medikamenten davon. Er setzte sich neben ihr auf die
Bettkante, und innerhalb von Sekunden war sie eingeschlafen. Er
schlich sich weg und kam sich vor wie ein Eindringling. Alle seine
Beflirchtungen hatten sich wie so oft als unberechtigt erwiesen. Sie
hatte sein Eindringen in den Raum ihres toten Kindes ebenso leicht
akzeptiert, wie sie jetzt eingeschlafen war, und aus dem gleichen
Grund. Vielleicht war sie zu betdubt oder zu erschépft, um sich zu
einer anderen Emotion als Resignation durchringen zu koénnen. In
diesem Augenblick kam ihm der Gedanke, daf} es vielleicht noch
eine andere Mdglichkeit gab:

Hatte er nur die Vorbereitungen fir sie getroffen? Er wiinschte ihr
schdne Traume.

Er ging langsam und vorsichtig im Schein des Feuers und der
Lampen die Treppe hinunter. Er war ein alter Mann, so erinnerte er
sich selbst, und er war am Ende eines langen, anstrengenden Tages
und hatte Angst, er kénnte fallen und sich seine sprdéden Knochen
brechen. Auch er war plétzlich sehr mude.

Unter gewohnlichen Umsténden hitte er die Ofen noch einmal auf-
gefiillt und ware ins Bett gegangen; er hatte sich mit einiger Sicher-



heit darauf verlassen, dal sie in der Nacht nicht ausgehen wirden.
Das Haus wirde sich natlrlich abkihlen, aber das machte ihm nichts
aus. Er hatte schlieBlich sein ganzes Leben in unbeheizten Schlaf-
zimmern geschlafen. Am Morgen brauchte er bloR das Feuer an der
heruntergebrannten Glut wieder anzumachen, und die Kélte ware
bald aus dem Haus vertrieben.

In dieser Nacht aber war das gesamte Haus von den Feuern abhén-
gig, um die Kalte abzuwehren. Die elektrischen Heizktrper waren
als Unterstiitzung ausgefallen. Torie brauchte die kostbare Warme.
Er muRte die Feuer bei hellster Glut halten. Er konnte nicht mehr als
nur dosen, aber das bedeutete flr ihn keine Harte. Ein aktives Leben
lieR ihn besser schlafen als viele andere alte Menschen, aber er hatte
schon immer wenig und leicht geschlafen und war friih aufgestanden.
Das Alter hatte nur eine Angewohnheit naturlich gemacht.

Er nahm Tories stehengebliebenen Bourbon, goR sich etwas davon
ein und dachte, daf? sie ihn deshalb morgen beschimpfen wirde. Zu-
mindest kénnte er ihr sagen, dal} nichts davon verschwendet worden
war.

Er schmeckte ihm (berraschend gut, was ohne Zweifel eine Lekti-
on Uber die Vorzige der Abstinenz war, die es ihm erlaubte, ein Ver-
gniigen neu zu entdecken, das er fast schon vergessen hatte. Viele
aus seiner Altersgruppe in Nodd’s Ridge waren Alkoholiker, und
noch mehr gab es von solchen, die Alkohol mit Entsetzen betrachte-
ten und als den Hauptgehilfen des Teufels. Er hatte beobachtet, dal3
es manche gab, die nicht trinken sollten, und manche, die es konnten,
und zweifellos gab es auch manche, die trinken sollten und es lieRen.
Er gehorte seiner Meinung nach in die zweite Kategorie; vor allem
wahrend der schlimmen Zeit seiner Ehe mit Cora hatte er zuviel ge-
trunken. Nach ihrem Tod hatte er den Alkohol aus seinem Leben
verbannt. Eine Bulle, so hatte sie das wahrscheinlich genannt, fur all
die Sunden, die er an ihr begangen hatte, und er wulite, daR manche
im Dorf das dachten. Das war jedoch keineswegs der Grund. Ihr Tod
hatte ihn vielmehr von der Notwendigkeit zu trinken befreit, dazu,
sich gegen ihre Bedirfnisse zu betduben. Er konnte die Schuld, sie
zu Uberleben, ertragen; die Schuld seiner dauernden Unféhigkeit, das
zu sein, was sie wollte, hatte ihn zum Trinken gebracht.

Draulien tobte der Sturm weiter, verstarkte seine harmlose Freude
an dem Bourbon, der in ihm eine der Wéarme des Ofens entsprechen-



de innere Warme entfachte. Er horte genau zu und versuchte zu ra-
ten, wie der Sturm sich entwickeln wirde, und dann lauschte er dem
flachen, angestrengten Atem, der aus Indias Zimmer kam. Er rauchte
eine Zigarre. Dann und wann rlhrte er sich, um die Feuer zu versor-
gen.

Er wirde die Geschichte des Wochenendes in einem Brief an seine
Schwester Gussie niederlegen. Nun, da sie mit ihrem zweiten Mann
in Florida lebte, schrieben sie sich einmal in der Woche lange, nette,
mitteilsame Briefe. Sie waren billiger als Telefongespréche, die sie
zu knappen, schichternen Yankee-Karikaturen reduzierten. Diese
Briefe waren ein gewisser Ausgleich flr den Verlust von Jahrzehnten
fast taglicher Unterhaltungen. Joe Nevers war selbst Gberrascht dar-
tiber, aber er war Gussies Hauptverbindung mit Ridge geworden.
Das verringerte etwas seine Schuldgefuhle, weil er dageblieben war.
Gussie berichtete von erstaunlich viel Aktivitaten; manchmal hatte es
den Anschein, als sei die halbe Bevdlkerung von Ridge nach der
Pensionierung nach Florida gezogen und Gussie behielte sie alle im
Auge. Er hétte es nie erwartet, dafl sich seine Schwester den
Schwéarmen anschlieRen wirde, die nach Florida wanderten, aber er
wuBte, daR sie das aus Liebe zu ihrem Peter Finney getan hatte, und
nicht, weil sie vor Ridge die Waffen gestreckt hatte.

Es mulite der Bourbon gewesen sein, der ihn hinterlistig in einen
tiefen Schlaf versinken lie3. Der Sturm liel in den friilhen Morgen-
stunden nach, was ubrigblieb, war Matsch und Regen. Die Feuer
brannten herunter.

Joe Nevers wurde von der sinkenden Raumtemperatur aus seinem
Schlaf geweckt und fuhr auf. Panik schnirte ihm den Hals zu, als er
noch schlaftrunken die Veréanderung bemerkte.

»Verdammte Scheifle noch mal«, murmelte er in sich hinein. Er &r-
gerte sich Uber sich selbst, weil er so tief eingeschlafen war und die
Feuer hatte ausgehen lassen.

Er stand hastig auf, streckte sich und schittelte den Kopf, um sich
von den Spinnweben von Trdumen und Erinnerungen zu befreien.
Die feuchte Kalte lie3 ihn frosteln. Es ging ihm auf, daB es nicht so
kalt war, wie es eigentlich sein miBte. Er sog prifend die Luft ein
und roch die Feuchtigkeit in ihr. Drauflen trommelten die Tropfen
vom Dach einen stetigen Trommelwirbel, der den leiser gewordenen



Atem des Windes Ubertdnte. Es war scheinbar wirklich ein Wunder
passiert: der Schnee hatte sich in eisigen Regen verwandelt. Die Ge-
fahr, daR sie erfrieren oder dal? die Leitungen einfrieren kénnten —
beides gleich schrecklich — war zumindest fir diesen Tag gebannt.
Die Erleichterung war allerdings nur von kurzer Dauer; die Verande-
rung brachte ihre eigenen Unbequemlichkeiten und Schwierigkeiten
mit sich.

Die Glut in den Ofen war zu dirftig, um auch nur ein Streichholz
anzuzunden oder um seine H&nde genug zu wéarmen, um die mor-
gendlichen arthritischen Schmerzen zu lindern. So machte er unter
Schmerzen in jedem Ofen ein neues Feuer an. Er brauchte dazu nicht
lange, aber die Kélte lieR die Zeit langer erscheinen. Er stellte sich
direkt an den Ofen im Wohnzimmer und warmte seine Hande etwas
an den Flammen, bevor er den Zug zumachte, um sich so etwas Er-
leichterung zu verschaffen. Er rieb sich energisch die Hande, bis sie
wérmer geworden waren und die Gelenke sich ein wenig leichter
bewegten.

Drauflen fand die Nacht ihr Ende. Er machte sich eine Tasse Tee,
sobald das Feuer das Wasser im Kessel zum Kochen gebracht hatte,
und dann setzte er sich in eine Decke eingewickelt auf das Sofa, um
zuzusehen, wie die Morgenddmmerung den Himmel hell werden
lie, wahrend die Feuer das Haus so weit erwarmten, dal} es einiger-
malen bewohnbar war. Drauflen auf der Veranda zeigten sich Lik-
ken zwischen den Bodenbrettern, wo die Niederschldge den ange-
sammelten Schnee auf den Boden darunter geschmolzen hatten. Der
Schnee, der noch tbrig war, war so sauber in Reihen ausgerichtet
wie ein Stlick Cord und mit gefrorenem Regen glasiert. Das Glas der
Fensterwand war immer noch so kalt, daf ihn frostelte, als er es be-
rihrte. Er hauchte es an und zog mit einem Finger langsam die
Buchstaben seines eigenen Namens in den Reif.

& Winter 1917 &»

Gussie hauchte an das Wohnzimmerfenster, das tber dem Schild mit
der Aufschrift WILL NEVERS & SOHN die HauptstraRe tberblick-
te. Ihr Atem liel? das Glas beschlagen.

Der Junge, der neben ihr auf dem Sofa kniete, reichte ber ihren
Kopf und malte den Buchstaben G darauf. Das Wasser, das sein Fin-



ger zur Seite schaob, als er den Buchstaben schrieb, lief vom unteren
Rand des G langsam zum Fensterbrett hinunter.

»Was ist das?« fragte er.

Die funfjahrige Gussie kicherte. »Das ist ein Gl«

Der Junge hauchte noch einmal an das Glas und schrieb noch einen
Buchstaben. Gussie beobachtete ihn fasziniert und hatte zur Ab-
wechslung einmal nichts zu sagen.

»Und was ist das?« fragte der Junge.

Ihre Stirn zog sich in Falten, und sie dachte angestrengt nach. »Ein
V?« riet sie.

»Du Dummkopf«, sagte der Junge, »das ist ein U.«

»Na und? Woher soll ich das denn wissen?« fragte Gussie emport.

Dieses Mal war sie an der Reihe, das Glas anzuhauchen. Sie blies
mit voller Kraft, als wollte sie die Kerzen auf einer Geburtstagstorte
ausblasen.

Der Junge kritzelte zwei S nebeneinander.

»Das kenne ich«, sagte sie. »Das sind SSSS«, zischte sie. »Ganz
richtig, das ist der Buchstabe S«, verkiindete der Junge in einer fast
perfekten Imitation seiner Lehrerin, Mi3 Esther Linscott, in der er-
sten Klasse, denn er hatte schlielllich inzwischen sicher die zweite
Klasse erreicht.

Er hauchte wieder die Scheibe an und schrieb ein I.

»l, l«, schrie Gussie.

Der néachste Buchstabe fiel ihr schwerer, aber mit der Hilfe des
Jungen wurde schlieflich ein E identifiziert.

»Damit hatten wir alle«, sagte der Junge. »Wie heil3en sie alle zu-
sammen?«

Sie wischten die Scheibe mit einem Geschirrhandtuch ab, zéhlten
bis drei und hauchten zusammen eine groRe Wolke auf das Glas. Der
Junge nahm Gussies Finger und fuhrte ihn.

»G, U, S, S, I, E«, sagte er. »Wer ist das?«

»Das bin ich«, sagte Gussie und driickte ihre Lippen unter ihrem
Namen an das Glas.

Der Junge lachte. »Lall dich damit bloR nicht von Mama erwi-
schen«, warnte er sie. »Sie wird zwar stolz sein, dal} du deinen eige-
nen Namen schreiben kannst, aber es wird ihr gar nicht gefallen,
wenn du das Fenster kiif3t. Mir hat sie einmal eine Ohrfeige gegeben,
als sie mich dabei erwischt hat, wie ich das Wasser vom Fenster



abgeleckt habe. Da warst du aber noch zu klein, um dich jetzt noch
daran zu erinnern.«

»Warum? Was ist denn daran so schlimm?«

»Wart’s nur ab, bis es Friihling wird, und dann wirst du merken,
wieviel Dreck an dem Fenster hangt, auch wenn man gar nichts
sieht.«

»Pfui«, sagte Gussie, »warum hast du mir das nicht gesagt, bevor
ich die Scheibe gekdift habe?«

Der Junge fuhr ihr mit einer grolen Hand durch das Haar.

»lch wuBte nicht, daB du meine schlechten Angewohnheiten lber-
nimmst.«

»Das mache ich doch gar nicht«, sagte sie. »\Wenn man etwas nur
einmal macht, ist es noch keine Angewohnheit.«

Sie wulte aber jetzt etwas Neues, das sie von ihm gelernt hatte.
Spéter dachte er bei sich, daB sie den Beweis fiir die Wahrhaftigkeit
des alten Spruches >Ein wenig Bildung ist eine geféhrliche Sache<
lieferte. In diesem Fall war sie allerdings weniger gefahrlich als I&-
stig. Noch wochenlang kritzelte Gussie ihren Namen an die Wénde,
auf die FuRbdden, an Schranke und in Schubladen sowie auf andere
Fenster. Jahre spéter zog er bei einem von seinen Eltern geerbten
Schrank eine Schublade auf und fand darin ihr mit einem Bleistift-
stummel ins Holz gegrabenes Autogramm.

Der alte Mann zog sich seinen Mantel Uber, zog seine Stiefel an und
ging ohne Miitze hinaus, um von der hinteren Veranda hinunterzu-
pinkeln. In der sauberen, feuchten Morgenluft roch sein Urin scharf
und heif3. Es wéare ihm gleich gewesen, wenn es blau und rot wie die
franzosische Flagge herausgekommen wadre, solange es berhaupt
kam.

Im Licht des frihen Morgens war die Einfahrt eine Rutschbahn aus
nassem, ungebandigtem und verwehtem Schnee. Der Wind hatte ihn
zu leuchtend weilRen Diinen aufgetiirmt, die in einem Fischgratenmu-
ster angeordnet waren. Der Anblick machte ihn plétzlich froh dar-
Uber, daB er am Leben war.

Einen Teil des Bildes, das sich ihm bot, machte die Eiche aus, die
schwer (ber die Motorhaube des schwarzen Cadillacs gestlrzt war.
Er wirde die Motorsage aus seinem Lieferwagen brauchen, um den
Stamm der Eiche in transportable Stlicke zu zerlegen. Das herunter-



gerissene Stromkabel war aus dem Weg, ein schwarzes Kabel, das
aus dem AnschluBBkasten oben an der Einfahrt herausgerissen worden
war und unter dem Schnee begraben lag. Schlaff wie eine alte Wa-
scheleine kam es zwischen den vom Regen glasierten Zweigen her-
aus und fiihrte hoch zur Ecke des Hauses. Die Aste konnten in der
N&he des Stammes abgeschnitten werden, ohne dal von der toten
Leitung eine Gefahr ausgegangen waére.

Er flhlte sich pl6tzlich tatendurstig und ging kurz ins Haus, um
sich seinen Schal, die Handschuhe und die Mitze mit den Ohren-
klappen zu holen. Nachdem er schnell einen Weg durch den Schnee
auf dem Vorbau freigeschaufelt und die Treppe geraumt hatte, schul-
terte er die Schaufel und ging die Einfahrt hoch. Der miihsame Weg
durch den verharschten Schnee, der ihm an manchen Stellen bis iber
die Knie reichte, lie} seinen Tatendrang schnell ersterben. Er konnte
sich kaum auf den Beinen halten, denn jedesmal, wenn er einen Stie-
fel aus dem Schnee zog und ihn vor sich auf die verharschte Oberfla-
che setzte, brach er wieder ein und muBte sich dabei um sein Gleich-
gewicht bemihen, bis er wieder bis zum Kbnie in den Schnee gesun-
ken war. Er héatte sich dabei vielleicht Abschirfungen zuziehen kon-
nen, aber Knochenbriiche waren nicht zu befiirchten, weil der Schnee
einen eventuellen Sturz genug dampfen wirde. Selbst dieser Gedan-
ke jedoch konnte ihn nicht besonders aufmuntern.

Die Luft war wohl so warm, daf? sie frisch und gut roch und ihn so
hungrig machte wie einen Béren im Mdrz, aber sie hatte aulRerdem
genau die richtige Temperatur, um jede Flache mit einer glatten
Schicht Eis zu Uberziehen. Er kehrte die Schaufel um und benutzte
sie als Spazierstock, bis er das Auto erreichte, wo er sie in den
Schnee steckte, um sie zum Schaufeln bereit zu haben. Er war froh,
dal3 er sie los war; sie hatte ihn zu sehr an eine Kriicke erinnert. Als
er seinen Lieferwagen erreicht hatte, war er heftig ins Schwitzen
gekommen. Seine Nase war rot und lief wegen der feuchten Kalte,
die sich hinter der triigerischen Milde verbarg.

Als er in seinen Taschen nach einem Taschentuch kramte, entdeck-
te er, daB er keines mehr hatte. Es hatte seine Pflicht als Verband fur
Torie getan, und dann hatte sie es fir den Zweck benutzt, fiir den es
gemacht war, und dann hatte sie es behalten. Er wischte sich die
Nase am Armel seiner Jacke ab, etwas, was er nicht mehr getan hat-
te, seit er ein Junge war. Er erinnerte sich noch deutlich daran, dai



seine Mutter ihn einmal in die Wange gekniffen hatte, als er von ihr
erwischt worden war, wie er sich wahrend der Gemeindeversamm-
lung am Sonntag heimlich die Nase abgewischt hatte.

Er hatte genau gewuft, daB das verboten war, obwohl er erst flinf
oder sechs Jahre alt gewesen war. Wie alt er damals genau gewesen
war, wulte er nicht mehr. Seine Mutter rollte immer die Augen we-
gen GroRvater Will, der Tabak kaute und den Saft manchmal auf den
Boden spuckte oder im Winter an den runden Ofen, wo er zischte
und stank. Manchmal putzte er sich auch die Nase, indem er die Nase
unten, direkt Uber der Oberlippe, zusammendriickte und den Rotz in
seine Finger schnaubte, den er dann auf den Fullboden oder auf die
Erde schickte. Der Junge, der Joe Nevers war, hatte verstanden, daf?
man ihm das nachsehen mufite; der alte Will war nicht mehr ganz auf
der Hohe. Er kniff sich selbst in die Nase, um sich daran zu erinnern,
daR er seinen Armel wieder saubermachen muRte. Er wollte nicht,
dal? die Leute sagten, dalR Joe Nevers im Alter dreckig wurde und
nicht mehr ganz auf der H6he war.

Die Luft, die in seine Lungen strdmte, begann zu schmerzen. Sein
Schweil wurde von einer Gansehaut abgel6st.

Er mulite den Schlissel mit seinem Feuerzeug erhitzen, bevor er
das Schlof aufbekam. Er holte die Motorsage und den Kanister Ben-
zin und winschte sich dabei, seine Schneeschuhe wéren noch hier
bei seiner Notausristung. (Wer hatte auch schon jemals von einem
Schneesturm an Ostern gehort? Und warum war er bloR so verdammt
ordentlich; die Schneeschuhe wurden jedes Jahr am ersten April an
die Garagenwand gehangt, und wen hatte er dieses Jahr damit in den
April geschickt?) Er verschlof3 die Tur mehr aus Gewohnheit als aus
Angst vor Dieben wieder. In seinen eigenen Spuren ging er noch
langsamer wieder hinunter, als er heraufgekommen war. Er fuhlte
sich wie ein kleiner Junge, der in den riesigen Stiefeln seines Vaters
versucht, die steile Treppe vom Dachboden oder in den Keller hinun-
terzusteigen. Der Benzinkanister und die Motorsage machten es ihm
noch schwerer, das Gleichgewicht zu halten, und schlugen ihm stén-
dig an die Beine.

Es war eine Erleichterung, seine Last neben der Schaufel ablegen
zu koénnen, die er wie einen Flaggenmast in eine Schneewehe ge-
steckt hatte. Als er die Hintertlr endlich erreicht hatte, zitterte und
fror er. Er roch nur noch seinen eigenen bitteren Schweil3, und es



summte ihm im Kopf. Er stand néher vor dem Keuchen, als er das
zugeben wollte. Das hatte er davon, daf3 er sich so vorschnell ohne
ein ansténdiges Frihstiick im Bauch auf den Weg gemacht hatte. Er
tastete in seinen Taschen nach seinen Zigarren und schlof? sich auf.

Er steckte sich seine Zigarre im Gang an, wo er dastand und auf
den Ldufer tropfte. Als er das Streichholz anrif? und den ersten Zug
machte, war das in der Stille laut zu horen. Er lauschte nach dem
leisen und weit entfernten Gerdusch von Tories Atmung. Im Ofen
knisterte und prasselte das Holz, aber sonst hatte das Haus ebensogut
leer sein kénnen.

Als er den Kessel schittelte, bestatigte ihm ein dlinnes Platschern,
dafid er fast leer war. Er fullte ihn mit Wasser aus einer Flasche nach
und stellte ihn wieder zum Kochen auf. Aus der Kiiche holte er sich
einen groRen Topf und einen Eimer und ging hinaus, um sie mit sau-
berem Schnee zu fullen. Den Eimer mit Schnee lieR er im Gang ste-
hen, damit er dort langsam bei Zimmertemperatur schmelzen konnte;
das Schmelzwasser wirde sich spater gut zum Spilen oder fur die
Toilette eignen. Den Topf stellte er auf den Herd zum Kochen, um
spater heiRes Wasser fir die Teller zur Verfiigung zu haben.

All diese Schlepperei und der beschwerliche Weg den Huigel hinauf
und wieder herunter hatten seinen Magen laut zum Knurren gebracht.
Nachdem er nun sichergestellt hatte, daR der Tag richtig beginnen
konnte, richtete er seine Aufmerksamkeit auf das Frihstiick. Von
oben horte er leise Gerausche; Torie schien sich zu rihren. Er kochte
ihre eine frische Kanne Tee und trug sie ihr hinauf.

Sie hatte sich auf die Kissen gestiitzt und betrachtete die Aussicht
auf den See und die Berge durch das Fenster. Sie sah schwer mitge-
nommen aus: ihr Haar war von dem Schweil3 der Nacht verklebt, und
sie hatte eine Gesichtsfarbe wie Asche. lhr Gesicht schien dinner,
die Knochen standen auffallend vor, und unter ihren Augen lagen
dunkle Schatten, die ihre Augen groRer erscheinen lief3en, als seien
sie ein Auffangbecken fir die Vitalitat, die ihr Fleisch verloren hatte.

Hétte er es nicht besser gewuf3t, hatte er gedacht, dal sie gar nicht
geschlafen hatte. Sie schien weder erfrischt noch gestinder, aber ru-
higer, mehr mit sich selbst im Frieden. Er fragte sich, was sie wohl
getraumt hatte.

»Lieber Gott«, sagte sie, als kdnnte sie es nicht glauben, dal} er
immer noch da war, als sie ihn bemerkte.



»Nur Joe Nevers«, sagte er.

»Sind Sie sicher? Ich dachte, so frih steht nur Gott auf.«

»lch weill es nicht«, sagte der alte Mann. »Ich bin ihm zu dieser
Tageszeit noch nie begegnet.«

»Und was ist mit dem Osterhasen? Haben Sie den heute friih viel-
leicht gesehen?«

Er hatte es vergessen. Fir einen kinderlosen alten Heiden wie ihn
war Ostern nicht mehr als ein Tag, der den Wechsel der Jahreszeiten
anzeigte, ein Tag, an dem er Schinken a3, manchmal in Gesellschaft,
und an dem er sich mit Gussie am Telefon unterhielt.

»lch glaube, er hat uns vergessen. Aber das Wetter ist gut fir ihn.
Der Schnee hat eine Kruste; auf der kommt er mit seinen grofRen,
platten FiifRen gut voran.«

Sie musterte ihn und bemerkte die von der Kalte gertteten Apfel-
backen. »Waren Sie schon drauBen? Wissen Sie, Sie Ubertreiben es
aber wirklich mit der friihen Aufsteherei. Wann haben Sie zum letz-
ten Mal bis zehn Uhr geschlafen?« fragte sie.

Er dachte nach. »Noch nie. Auerdem mufl man schlieBlich auch
pinkeln.«

Sie lachte. »Wahrscheinlich von der hinteren Veranda herunter.
Kein Wunder, daR der Osterhase nicht bei uns vorbeigekommen ist.
— Rieche ich da etwa Frihstlick?« Sie richtete sich auf und klopfte
schwach auf die Kissen hinter ihr.

»Ich brauche nur einen Interessenten.«

Sie lehnte sich wieder zuriick. »Und das ware, wenn ich jetzt sagen
wirde, daR mir von dem Geruch kotzibel wird?«

Er zog die Manschetten seines alten Arbeitshemdes herunter, um
den Effekt zu steigern. »Um so mehr bleibt mir«, sagte er. »Ich mag
auch das, was ich selbst gekocht habe. Sie kdnnten aber feststellen,
daf} ein Bissen Essen lhren Magen beruhigt.«

Sie zuckte die Achseln und nahm die Tasse Tee an, die er ihr reich-
te. Sie trank sie z{igig aus, was ihn tberraschte und freute. Sie schien
sie aufzumuntern, oder vielleicht war das auch nur Wunschdenken
von ihm.

Sie gab ihm die Tasse zurtick und bewegte sich versuchsweise, als
héatte sie ihren Korper nur geliehen und mifte jetzt probieren, ob er
palite und funktionierte. Schweil3perlen standen ihr auf der Oberlip-
pe, als sie die Decke und den Pelzmantel beiseite schob und miihsam



aufstand. Sie war deutlich wacklig auf den Beinen, winkte aber sei-
nen Arm weg.

»Von den Pillen habe ich einen schlimmeren Kater, als ich ihn vom
Bourbon je hatte«, sagte sie. »Ich bin gleich wieder okay.« Das ein-
zige, was sie ihm gestattete, war, den Pelz (ber ihre Schultern zu
h&ngen. Sie sank unter seinem Gewicht zusammen, raffte sich dann
aber wieder auf.

Er wartete im Schlafzimmer unruhig in diskretem Abstand, wah-
rend sie die Toilette benutzte. Sie war lange drinnen. Als sie wieder
herauskam, war er wieder Uberrascht: Sie hatte sich das Haar gebur-
stet und gekdmmt. Er dachte Uber die Kraft von Wunschvorstellun-
gen nach; manchmal schien sie tatséchlich zu wirken, oder vielleicht
war das nicht mehr als Zufall gewesen. Er durfte nicht zu viel daraus
machen, dal eine Frau sich das Haar gekdmmt hatte.

Auf dem Weg nach unten mufite sie noch immer das Treppenge-
lander als Stiitze benutzen.

Sie ging zum Tisch und nicht zum Sofa. Das Puzzle, an dem sie
gearbeitet hatte, lag noch gegeniiber von den Sets vom Abendessen.
Sie sah es sich an, schob nachdenklich ein Stlick herum und seufzte.

»Vielleicht sollte ich es fertigmachen, sagte sie.

»Auf jeden Fall«, sagte er. »Es wére eine Schande, wenn Sie es
nicht machen wiirden.«

Sie lie} den Pelzmantel los; er nahm ihn ihr ab und héngte ihn Gber
eine Stuhllehne. Sie setzte sich auf den Stuhl daneben und téatschelte
ihn voller Zuneigung.

»Was mochten Sie?« fragte er.

Sie grinste. »Zuerst einmal meine Pillen.«

Er holte sie bereitwillig von dem Kaffeetisch und gof ihr ein Glas
Orangensaft ein, mit dem sie sie hinunterspulen konnte. Sie suchte
sich mit grofer Sicherheit einige aus; es war eine Erleichterung fest-
zustellen, dal? sie die Pillen voneinander unterscheiden konnte und
sie wahrscheinlich entsprechend ihren Beschwerden und Schmerzen
nahm und nicht nur, um sich zu berauschen. Und dal} sie sie nicht
alle hier und jetzt einwerfen wirde.

Sie bemerkte die Besorgnis, die er vor ihr zu verstecken versuchte,
und grinste.

»Und jetzt Eier?« sagte sie. »\Was ware Ostern ohne Eier?«



»Langweilig«, sagte er. »Hatten Sie Lust, Eier zu rollen? Ich koche
sie hart, und dann rollen wir sie die Einfahrt hinauf und wieder her-
unter.«

»Mit unserer Nase«, sagte sie.

»Kann man das denn auch anders machen?« fragte er.

»Ich glaube, das hat doch damals der Pfarrer zu der Tanzerin ge-
sagt«, sagte Torie, und dann lachte sie. »Das haben Sie aber heraus-
gefordert.«

»Das habe ich«, sagte er. »Das habe ich.«

Als er wegging, lachelte sie und sah sich ihr Puzzle an, das nicht
ganz in Reichweite war. Es interessierte sie mehr, als sie zugeben
wollte.

Er wartete, wéahrend sie den ersten Bissen von dem weichgekochten
Ei nahm.

»In Ordnung?« fragte er.

Sie nickte und zwinkerte ihm Verbliffenderweise kokett zu.

Er lachte und ging in die Kiiche zurtick, um mit den Vorbereitun-
gen fir sein eigenes Frihstiick weiterzumachen.

Sie sah es sich an, als er es hinstellte, und wendete sich angeekelt
ab. »GroRer Gott. Und keinen Ton will ich héren!«

»Frische Luft regt den Appetit an«, sagte er und lI6ffelte sich unge-
rihrt Bohnen auf ein Stiick gerdstetes Brot.

»Wenn Sie davon viel essen«, sagte sie und deutete auf die Boh-
nen, »werden wir beide frische Luft brauchen.«

»S0 ist es«, sagte er.

Als er seinen grofiten Hunger gestillt hatte, lehnte er sich zuriick
und berichtete ihr.

»lch habe mir den Baum angesehen. Zwischen dem Haus und der
Stralie ist die Leitung heruntergekommen, aber sie ist nicht im Weg.
Ich mufR nur den Baum von dem Auto herunterbekommen, das ist
alles. Dann muf ich es herausziehen und starten.«

»Sie und wer noch?«

»Das wére nicht der erste Baum, den ich zerségt habe«, sagte er
und teilte eine Wurst mit seiner Gabel. »Der letzte bestimmt auch
nicht.«

Sie nahm sich ein dick mit Butter und Marmelade bestrichenes
Brétchen. »Vielleicht kénnte ich helfen. So schlecht geht es mir gar
nicht. Ich bin schlieBlich noch nicht tot.«



Er verbarg seine Uberraschung. Es schien ihr unheimlich Spaf zu
machen, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. »Wenn Sie es sich
zutrauen, sagte er und sah ihr direkt in die Augen.

»lch konnte Sie vielleicht Gberraschen.«

Er sah auf seinen Teller und war Uberrascht. Er war wieder leer.

»Ich bin ein verdammt guter Koch«, bemerkte er. »Wenn Sie sich
umbringen, werden Sie davon nichts mehr haben.«

Sie schnaubte. »Mit mir steht es schon zu schlecht, als dal3 ich von
Blaubeermarmelade noch viel Erleichterung spuren wirde.«

»Das ist wirklich schade«, sagte er und meinte das ehrlich.

Sie zuckte die Achseln.

»Sie sind ja unheimlich frohlich«, beobachtete er.

»Mein letzter Tag«, sagte sie. »Das ist wirklich eine Erleichte-
rung.«

»Sie mit Ihrer verdammten Querkopfigkeit«, sagte er.

Sie winkte ab. »Ich hatte in meinem ganzen Leben nichts getan,
was auch nur den geringsten Wert hat« — sie machte eine Pause, um
das ganz klar festzulegen —, »wenn mich nicht diese Micke der
Querkopfigkeit angetrieben hétte.« Damit breitete sie ihre Hande aus,
stutzte sich mit den Handflachen nach unten und mit gespreizten
Fingern auf und erhob sich. Eine Hand senkte sich beildufig zum
Rand ihres Pullovers und hob ihn zu einer Tasche hoch; die andere
nahm die Pillen-Fl&schchen vom Tisch und liel? sie hineinfallen.

Er sah ihr zu und hatte ein Geflihl, als sei er mit einem Hammer vor
die Brust geschlagen worden. Der Atem stockte ihm. Sie schien seine
Bestiirzung nicht zu bemerken, aber als die Flaschen alle verstaut
waren, zeigte sie ihm ihre freie Hand, die so ruhig wie seine war.

»Ein besseres Leben durch Chemie«, bemerkte sie ironisch. »Na ja,
besseres Sterben.«

Er schluckte schwer, rang sich miihsam ein gequdltes L&cheln ab
und bewunderte sie. »Das ist gut, wirklich gut.«

Er sah ihr zu, wie sie zum Sofa zuriickging. Ihre Hosen waren zer-
knittert, weil sie Nachtdienst als Pyjama getan hatten, und die asch-
farbene Wolle war voller Flecken von dem Bourbon. Sie ging noch
immer, als kdnnte etwas zerbrechen. Die Chemie, wie sie ihre Pillen
genannt hatte, hatte sie weder geheilt noch ihre Schmerzen ganz
gedampft. Bei Cora auch nicht. Es war ein schweres Schicksal, daran
war nichts zu &ndern.



Er rdumte den Tisch ab, wahrend das Schneewasser zum Spiilen
kochte.

»Haben Sie einen Zeitplan?« fragte er von der Kiiche aus. »Wann
haben Sie denn vor, sich umzubringen?«

Sie legte ihre FuRe in den Strimpfen auf das Sofa und sah ihn Gber
seine Lehne an. »lch dachte, ich lasse mich da von meinem Instinkt
leiten. Als erstes rat mir mein Instinkt, ein langes, heilles Bad zu
nehmen.«

»Pech flr Ihren Instinkt«, sagte er lauter, um das Klappern der Tel-
ler im Ablauf zu Gberténen. »Ohne Strom gibt’s kein heilles Was-
ser.«

Ein Ausdruck totaler Enttduschung trat in Tories Gesicht.

»lch konnte Ihnen natlrlich etwas auf dem Herd heif? machen. Im-
mer so in Mengen von zehn Litern. Sie kénnten dann ein Stiickchen
von sich heil? baden, und wahrenddessen mache ich die nachste Por-
tion heil3.«

»Scheile«, sagte sie. »Hier klappt aber auch gar nichts.«

»Erstens kommt es anders«, begann er.

»Mein Gottl« brillte sie. »Verschonen Sie mich blo mit Ihren
Dorftrottel-Klischees.«

Er war etwas gekrankt und murmelte: »Ich heiRe Joe Nevers.«

»Kein Wunder, daf sie Jesus gekreuzigt haben«, fuhr Torie ihn an.
»Wahrscheinlich hat er auch stdndig gesagt, er hei3t Joe Nevers.«

Sie spielte weiter mit ihren Pillen-Flaschen auf dem Kaffeetisch
und ignorierte sein beleidigtes Schweigen.

Er gol? den Rest des heiflen Wassers auf die Teller im AbfluR. »Ich
dachte, ich schneide jetzt gleich den Baum in Stiicke und rdume ihn
weg.« Er rieb heftig an dem eisernen Untersetzer. »Dann grabe ich
den Cadillac aus. Ich bekomme ihn nicht heraus, bevor der Schnee
weg ist.«

»Na schon, sagte Torie.

Er warf ihr einen schnellen Blick zu. Der spéttische Tonfall in ihrer
Stimme war unverkennbar.

»Und dann?« sagte sie.

»Dann fahre ich meinen Lieferwagen den Higel hinunter, mache
eine Kette an dem Cadillac fest und ziehe den Schlitten aus dem
Graben. Dann starte ich ihn mit einem Starthilfe-Kabel, wenn das
noch geht.«



»Viel Glick, sagte Torie. »Werden Sie am siebenten Tag ruhen?«

»Das habe ich noch nie getan.« Dann: »Wieso? Helfen Sie mir
denn nicht?«

»lch habe es mir anders Uberlegt«, sagte sie. »Diese Art Arbeit
bringt mich um, wenn sie Sie nicht umbringt.«

»lch dachte, das wollten Sie.«

»Was? Verrecken, wahrend ich das Auto aus dem Graben ziehe?
Verdammt noch mal, Sie seniler alter Trottel, wenn Sie nicht vorha-
ben, den Cadillac als Leichenwagen zu benutzen, werde ich die Kar-
re auf dieser Welt nicht mehr brauchen. Wenn Sie meinen, Sie miR-
ten meine Leiche nach Falmouth bringen, damit Ruby sich nicht
aufregt, dann machen Sie das eben.« Sie richtete sich auf und warf
die Pillenflaschen um.

»Das habe ich nicht gemeint«, sagte er und trocknete sich die H&n-
de an einem Geschirrtuch ab. Er tastete sich die Taschen ab und
steckte sich eine Zigarre an. »Ich dachte, Sie wollten sterben, und das
konnten Sie doch genausogut tun, wéhrend Sie mir helfen, den Cadil-
lac herauszuziehen.«

Sie wich seinem Blick aus. »Ich will verdammt sein, wenn ich da-
bei sterbe, wie ich etwas so Albernes mache wie das Scheif3-Auto
herausziehen. Wenn Sie es vergraben wollen, helfe ich Ihnen.«

»Danke«, sagte er milde.

»Keine Ursache. Machen Sie nur zu und holen Sie sich lhren
Schei3-Herzinfarkt. Vielleicht komme ich auf dem Weg zur Hélle an
Ihnen vorbei.«

»0Ohne Zweifel«, stimmte er ihr zu und sagte nichts mehr, aber sei-
ne Nackenmuskeln verkrampften sich wegen der Andeutung, er sei
zu alt fir seine Arbeit. Er war selbst daran schuld, weil er sie an ihre
Querkdpfigkeit erinnert hatte. Das war dumm von ihm gewesen.
SchlieBlich hatte er schon mehr als hundert Mal ihre spitze Zunge zu
spiren bekommen.
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»Du durchschaust diese Schlampe vielleicht nicht«, sagte Cora. »Ich
aber schon. Ich bin doch nicht blind.«

Sein Abendessen lag ihm wie ein Stein im Magen. Er starrte die
Bierflasche an, die in seiner Hand schwitzte. Sie ndrgelte ununter-



brochen an ihm herum, seit er um halb sieben von seiner Tagesarbeit
heimgekommen war. Dazu noch die Arbeit eines Sommertages, die
noch lange nicht fertig war. Er hatte sich auf ein anstandiges Abend-
essen und noch zwei oder drei Bier auf der Veranda gefreut, wo er
die abendliche Kuhle genieRen kénnte. Um diese Tageszeit spirte er
sein Alter, bis er sich wieder etwas erholt hatte.

Ihm kam es so vor, als habe Cora schon den ganzen Tag da in der
Tur gestanden, ihr Geschirrtuch windend, und ihn angekeift, und
offensichtlich wollte sie bis in alle Ewigkeit damit weitermachen.
Die Hitze aus der Kiche schiirte ihre Wut und ihre verrickte Fixie-
rung auf Torie Christopher. Unter den Armen ihrer Kittelschiirze
hatte sich nasse Halbkreise aus Schweil3 gebildet, der ihr auch in
Perlen am Haaransatz stand und von ihrer Nase auf ihre Oberlippe
tropfte, wo sie ihn dann und wann ableckte, ohne ihre Norgelei nen-
nenswert zu unterbrechen.

Er hatte das Gefiihl, als miRte er die Hitze der ganzen Hélle zur
Seite schieben, als er aufstand und murmelte, er habe noch zu arbei-
ten. Er konnte seine Biere auch in der kihlen Scheune trinken, wo
ihm nur die Gott sei Dank stummen Tiere Gesellschaft leisten wiir-
den.

Cora stand vor ihm und blockierte die Tir zur Kuche. Haarstréhnen
lésten sich aus der ordentlichen Frisur, die sie sich am Morgen ge-
macht hatte. Das farbige Licht der untergehenden Sonne, das durch
den Fliegendraht vor der Veranda hereinfiel, wurde von ihrer Brille
reflektiert — eine schlechte Parodie eines Rontgenbildes.

»S0 ist es richtig«, sagte sie tonlos. »So ist es richtig, Joe Nevers,
verdammt noch mal. Du glaubst doch wohl nicht, ich weil8 nicht,
wohin du gehst? Ich durchschaue dich, du dummer Bastard. Fir sie
hast du Zeit, soviel sie will, aber fiir mich hast du nicht einmal eine
Minute Ubrig.«

»lch halte das einfach nicht mehr aus«, sagte er und schlug ihr ins
Gesicht, und dann noch einmal mit der anderen Faust. Er schlug so
hart zu, daf3 ihn der Aufprall erschitterte.

Sie wurgte, als seien ihr ihre eigenen giftigen Worte im Hals stek-
kengeblieben. Die Wucht seiner Schlége stieR sie riickwarts in die
Kiiche. Sie hob schitzend die Arme, als er seine Faust wieder hab,
und taumelte ihm aus dem Weg.



Er blieb stehen und starrte entsetzt die Faust an, die er gegen sie er-
hoben hatte. Es war Blut an ihr.

Sie kauerte in der Ecke zwischen der Tir und dem Katzenkorb und
begann, tief aus ihrer Kehle ein hohes, quékendes Geschrei auszu-
stol3en. Blut schol3 aus ihrer Nase. Ihr linkes Auge schwoll zu. Ihre
Brille hing mit dem Biigel von einem Ohr herunter.

Er streckte die Hand nach ihr aus.

Sie zuckte vor ihm zuriick und rollte sich ein wie ein verangstigtes
Stachelschwein. Wut stieg wieder in ihm hoch, da sie sich benahm,
als hétte sie Grund, sich vor ihm zu furchten. Er packte sie fester an
den Schultern, als er das vorgehabt hatte. lhre Brille baumelte wie
ein grotesker Ohrring von ihrem Ohr herunter.

»HOr auf damit«, sagte er ruhig.

Das quékende Schreien ging weiter und wurde immer héher.

Er schittelte sie, um sie zur Vernunft zu bringen. Ihre Zahne Klap-
perten.

»HOr auf damit«, wiederholte er etwas verzweifelter.

Und sie horte tatsachlich auf.

Es waren nur noch seine schweren, panikartigen Atemzige und ih-
re zu horen. Sie starrte ihn mit ihrem rechten Auge glasig an. Er setz-
te sie sanft auf einen Kiichenstuhl, ging riickwarts weg von ihr und
wischte sich dabei die Hande an seinem Hemd ab. Seine Kehle war
wie zugeschnurt. Er hatte ein Geflihl, als habe man ihm den Mund
bis zum Kehlkopf mit Sand zugeschuttet. Er streckte hilflos die H&n-
de aus.

Sie lachte ihn aus, ein lahmendes, irres Gurgeln, das ihr bei ihren
zerfetzten Lippen héllisch weh getan haben mufite.

Er senkte den Kopf wie ein verwirrter Stier und schwankte auf sei-
nen FlRen.

Verbliffenderweise schiirzte sie ihre blutenden, anschwellenden
Lippen und spuckte ihn an.

Er trat zurlick, stiel? gegen den Splstein und drehte sich hilfesu-
chend nach ihm um. Er machte sich mit dem eiskalten Wasser aus
den Tiefen seines Brunnens das Gesicht naf3, wusch sich die blutige
Spucke ab und dann das Blut von seinen Kndcheln. Er trocknete sich
die Hande an einem sauberen Leinen-Geschirrtuch ab. Dann konnte
er sie wieder ansehen.



Sie sall zusammengesunken, mit dem Kopf in den Handen am K-
chentisch, wo die Uberreste ihres Abendessens in der Hitze schlecht
wurden.

Er holte Eis aus dem Kihlschrank und wickelte es in das Geschirr-
tuch ein, an dem er sich gerade die Hande abgetrocknet hatte. Er
hatte Angst davor, sie wieder zu beriihren, zwang sich aber dazu und
tippte ihr leicht auf die Schulter.

Cora sah zu ihm auf, schien ihn aber nicht wahrzunehmen. Ihr Ge-
sicht war vollig aufgelost. Sie packte mit beiden Handen die Tisch-
kante und versuchte aufzustehen. Er fing sie auf, als sie vornuber-
kippte. Endlich fiel ihre Brille von ihrer gefdhrdeten Position an ih-
rem Ohr auf den Boden und zerbrach. Er nahm Cora auf und trug sie
zu seinem Lieferwagen.

Doc McAvoy schnitt gerade in ein blutiges Steak, als Joe Nevers an
der Fliegendraht-Tir klopfte. An der anderen Seite des Kiichenti-
sches setzte sich seine Frau Hope gerade an ihr Essen. Doc sah ohne
Uberraschung, ja sogar in Erwartung auf. Er war es gewdhnt, beim
Essen gestort zu werden. Der Anblick von Joe Nevers, der Cora im
Arm hielt, brachte ihn aber so schnell auf die Fufe, dal3 er die Was-
serkaraffe mit seiner rechten Hand umstieR. Das Wasser platscherte
auf den Boden, breitete sich auf den schwarzen und weifen Linole-
um-Fliesen aus und schreckte Hoover, den alten Schéferhund, auf,
der dort geschlafen hatte. Hopes Kinnlade fiel herab, und ihr Messer
klapperte auf ihren Teller.

»Mein Gottl« sagte sie.

Der Geruch des auf Holzkohle gegrillten Rindfleischs drehte Joe
Nevers den Magen herum, wéhrend er in der Tlr stand und darauf
wartete, daff Doc ihm aufmachen wirde, um sie einzulassen. Am
liebsten hatte er sich Ubergeben, aber das konnte er nicht, da er Cora
in den Armen hatte.

Doc sah Cora besorgt und Joe Nevers durchbohrend an. Sein ge-
schwungener Mund verengte sich zu einem diinnen Schlitz in seinem
Nikolaus-Gesicht. Er nickte zum vorderen Teil des Hauses hinlber,
wo sein Biro und seine Behandlungszimmer waren. Joe Nevers ging
gehorsam durch die Kiiche auf den vorderen Gang zu.

Hope packte Doc am Handgelenk. »Mein Gott!« sagte sie.



Doc tatschelte geistesabwesend die Hand an seinem Handgelenk.
»Wir werden etwas Eis brauchen, meine Liebe«, sagte er und wat-
schelte hinter Joe Nevers her.

Hope nickte und rang ihre Schirze in ihren Handen.

Als Doc in den Behandlungsraum kam und dort Cora auf dem
schmalen, mit Leder gepolsterten Tisch und Joe Nevers mit schamer-
fllltem Gesicht daneben vorfand, ging er direkt zum Waschbecken,
um sich die Hande zu waschen. Dann nahm er einen weilen Kittel
von einem Haken an der Wand und zog ihn an, was ihn einige An-
strengung kostete. Die Kndpfe zerrten an den Knopflochern. Er wen-
dete sich Cora zu.

Joe Nevers wollte nicht zusehen, wie Doc Coras zerschlagenes Ge-
sicht untersuchte. Er ging langsam zu dem vorderen Vorbau, den
Doc zu einem kleinen Wartezimmer umgebaut hatte, und starrte auf
Ridge hinaus. Der See lag wie ein Symbol der Unendlichkeit am Ful}
der dunkelblauen Berge. In der Luft lag eine Spannung, die fir die
Nacht Gewitter versprach.

Er sah sich erst wieder um, als er Docs Summen hérte. Doc begann
immer zu summen, wenn er davon Uberzeugt war, dal er fur einen
Patienten etwas Niitzliches tun konnte. Joe Nevers sah ihm zu, wie er
aus einer Spritze mit irgendeiner Flussigkeit die Luft herausdriickte.

»Sie werden nichts spuren, meine Liebe«, sagte Doc mit seiner ho-
hen Stimme zu Cora, die immer noch schlaff in halber Bewuf3tlosig-
keit dalag, aber beim Einstich der Nadel zuckte sie zusammen.

Joe Nevers wurde es wieder ubel.

Hope kam mit dem Eis herein und begann, Eisbeutel fur die
Schwellung vorzubereiten. Sie sah Joe Nevers an, als wollte sie ihn
erdolchen, aber als Doc mit einem tiefen Seufzer die Spritze heraus-
zog und zu ihr aufsah, ging sie hastig aus dem Zimmer.

Doc sah seiner Frau stirnrunzelnd nach und schlol? dann die Tir
zum Gang fest zu. Er rollte den grof3en, alten Réntgenapparat auf
Cora zu.

»Das Nasenbein ist gebrochen, sagte er. »Ilch mu eine Réntgen-
Aufnahme machen, damit ich sehen kann, wie grol? der Schaden ist.
Vielleicht sind auch noch andere Knochen im Gesicht gebrochen.
Das muR ein verdammt harter Schlag gewesen sein, den du ihr ver-
palit hast. Den Mund néhe ich ihr, so gut es geht, aber er ist schon



stark angeschwollen. Vielleicht muf3 ich die Wunde spater noch ein-
mal neu zundhen.«

Joe Nevers ging wieder in das Wartezimmer und sah zu den Bergen
hinaus.

Hinter ihm sagte Doc noch: »Da hast da was Schones angerichtet,
Joe.«

Joe Nevers setzte sich hin und versuchte, sich auf die Sonne zu
konzentrieren, die tief hinter dunklen Wolken stand. Das Surren des
Rontgen-Apparats, die Gerdusche, die Doc machte, sein ubliches
Summen, all das stérte Joe nicht. Die Geriiche aber, die ihm in die
Nase stiegen, die antiseptische Reinigungsflissigkeit, die mit ihrem
Geruch alle anderen Gerliche Uberlagerte, der heifle, suRliche Geruch
des alten Sterilisierungsgerats, die Arzneien in Docs Schrénken, die
bitter und scharf rochen und in ihrer Mischung irgendwie an Krauter
erinnerten, der Geruch von Schweil}, seines eigenen, Coras und
Docs, der Geruch von Docs Rasierwasser und der Geruch von Blut.
Er stolperte durch den Gang bis zu der Toilette, die Doc unter der
Treppe flr seine Patienten hatte einbauen lassen, und Ubergab sich,
bis nichts mehr kam als Galle. Erniedrigt wischte er die Toiletten-
schiissel mit einem Papiertuch ab, das er unter dem Handwaschbek-
ken fand, spllte sich den Mund wiederholt aus, bis der Geschmack in
seinem Mund zumindest ertrdglich war, und dann sprihte er den
winzigen, fensterlosen Raum mit einem Fichtennadel-Spray ein, den
Hope auf den Spilkasten gestellt hatte. Es war ein widerwértiger
Geruch, ein Uberwéltigender, scharfer Gestank nach Fichten, und
einige Sekunden lang dachte er, er miRte sich allein deshalb noch
einmal Ubergeben.

Als er wieder herauskam, begegnete er Hope, die mit einem Glas
Eistee in der Hand aus der Kiche kam. Sie machte ihm nicht nur
Platz, sondern wich ihm deutlich aus, als héatte sie Angst, er kdnnte
auch sie schlagen.

In diesem Augenblick winschte er sich, er kdnnte einfach weiter-
gehen, aus Docs Haus heraus, sich in seinen Lieferwagen setzen und
weiterfahren, soweit er mit einem vollen Benzintank und den zehn
Dollar in seiner Tasche kam. Es war ein herrlicher Traum, sich selbst
frei und auf der Stralle vorzustellen, aber er vermochte kein Ende
dieser Stralle zu sehen. In Wirklichkeit aber hatte er einfach Angst



davor, von Ridge wegzugehen. Er ging zur Treppe und setzte sich
hin.

In Docs Haus war es sehr sauber. Die Frauen nickten alle, wenn
Hope sagte, natlrlich kdnnte man bei ihr vom FuBboden essen. Von
der Frau eines Arztes war schlieBlich nichts anderes zu erwarten.
Hope hatte damit einen echten Lebensinhalt gefunden, bis die drei
Jungen der McAvoys erwachsen und weggezogen waren, aber dann
war es nicht mehr genug fiir sie. Sie betétigte sich ziemlich viel im
kirchlichen Bereich, aber da die Grenze zwischen Siindern und Ge-
retteten recht eindeutig gezogen war, reichten Wohltétigkeitsveran-
staltungen und Flohmarkte nicht ganz aus, um eine Frau von Hopes
Energie zu beschéftigen. Sehr zu Docs privatem Kummer hatte Hope
eine neue Karriere als die grofite Klatschtante der Stadt gemacht.
Manche behaupteten zwar, dall Doc davon nichts wuRte, wahrend
andere meinten, es sei ihm vollig gleichgliltig, aber Joe Nevers wul3te
es besser. Jeder wulte, dall Docs Praxis etwas zurlickgegangen war,
aber er war noch immer der einzige Arzt in der Stadt, machte Haus-
besuche, war billig und war sogar bereit, dann und wann von einem
bargeldarmen Farmer einen Sack Kartoffeln oder zwei Brathdhnchen
als Bezahlung anzunehmen. Seine Praxis war vielleicht wegen Hopes
Klatschmaul zuriickgegangen, aber er hatte noch immer genug zu
tun, um ohne Miihe Uber die Runden zu kommen.

Joe Nevers verfluchte Hope in Gedanken von Herzen. Er zweifelte
nicht daran, daB sie die ganze traurige Angelegenheit schnell in der
Stadt verbreiten wirde. Sie war eine von Coras Verbindungen in
dem Telefonnetz, das jede Familie in Ridge mit jeder anderen ver-
band. Er war sich jetzt bereits sicher, dall Cora sich Hope anvertraut
hatte, was aus diesem Wort einen Witz machte. Nicht umsonst zog
Hope McAvoy jedes Mal, wenn er im Laden oder auf dem Parkplatz
der Kirche an ihr vorbeikam, den Bauch ein und warf ihm empdérte
Blicke zu. Fast so tief wie die Scham daruber, daf er eine Frau ange-
griffen hatte, sal? die erniedrigende Sicherheit, dal3 ein Klatschmaul
wie Hope nun das Recht dazu hatte, (ber ihn zu Gericht zu sitzen,
und das auch tun wiirde.

Sie kam wieder aus dem Behandlungszimmer und warf ihm einen
Blick zu, als sei er etwas, das der alte Hoover auf der Treppe abge-
legt hatte, und stolzierte mit hoch erhobenem Kopf an ihm vorbei.



Aber als sie zurlickkam, gab sie ihm — allerdings nicht allzu freund-
lich — ein grofes Glas Eistee.

Er fand die Stimme nicht, um sich bei ihr zu bedanken, nickte ihr
aber steif zu und nippte daran, damit sie nicht denken wiirde, er wiir-
de ihm nicht schmecken. Der Tee befeuchtete ihm die Kehle, gab
ihm einen besseren Geschmack im Mund und vertrieb seine Ubel-
keit.

Sie stand da, starrte ihn an und wischte sich heftig die Hande an ih-
rer Schiirze ab, um die Verunreinigung zu entfernen, die es fir sie
bedeutet hatte, etwas zu beriihren, was er beriihrt hatte. Sie drehte
sich abrupt um, als sei sie von seinem Anblick zu angeekelt und
kénne ihn nicht mehr ertragen, und hastete durch den Gang in die
Kiche. Aluminium-Folie knisterte und kreischte, als sie sie von der
Rolle abrif, um die Steaks einzuwickeln und flr spater aufzuheben.

Doc streckte den Kopf aus dem Behandlungszimmer und bedeutete
ihm damit, er solle in sein Biro auf der anderen Seite des Ganges
kommen. Joe Nevers liell sein Glas Eistee auf einer Treppenstufe
stehen.

Doc schloR hinter ihm die Tdr.

»lhre Nase ist zerschmettert. Da muf} ein plastischer Chirurg dran.
Ich flirchte, es ist nicht viel zu machen, bis die Schwellung zurlick-
geht. Soll ich Cora zwei Tage im Krankenhaus unterbringen? Sie
braucht zwar keine besondere Pflege, aber wenn du sie nicht versor-
gen willst... wenn du meinst, du schaffst es nicht, sie zu Hause zu
pflegen...«

»Ich nehme sie mit nach Hause«, sagte Joe Nevers.

Doc nickte. »Du warst es doch, oder?« fragte er vorsichtig.

»Ja.«

»Hast du sie vorher schon einmal geschlagen?«

»Nein. Nein, noch nie.«

Doc seufzte. »Ich wei3 nicht, was ihr flr Schwierigkeiten habt, Joe,
aber es sieht so aus, als wéren sie dir tber den Kopf gewachsen.«

Joe Nevers nickte. Es war nur zu wahr.

»Hast du getrunken?« fragte Doc.

»Heute abend?«

»Heute abend.«

»Eigentlich nicht viel, ein paar Bier.«



»Man redet schon dariiber«, sagte Doc. »So, wie ich das sehe,
trinkst du schwer, seitdem du Cora geheiratet hast.«

Joe Nevers starrte auf den Boden.

»Ziemlich.« Joe Nevers kam sich doppelt erbarmlich vor, dal3 er
nun schlecht von Cora sprach, nachdem er sie geschlagen hatte. Aber
der Mund dieser Frau...

Doc nickte mitfihlend.

»Cora hat es mit den Wechseljahren schwer gehabt, das weiB ich.«

»S0 ist es«, stimmte ihm Joe Nevers zu.

Doc rausperte sich. »Ist noch jemand mit im Spiel?« Er spielte mit
dem Briefoffner auf seinem Schreibtisch.

Joe Nevers warf ihm einen scharfen Blick zu.

Doc wurde rot vor Verlegenheit. »Na ja, was das auch fiir Schwie-
rigkeiten sein mogen«, sagte er brisk, »sie haben auf jeden Fall weit
genug gefiihrt. Wenn ihr beiden euch nicht vertragen kénnten, dann
solltet ihr besser zu einem Rechtsanwalt gehen und euch scheiden
lassen. Schlie8lich habt ihr keine Kinder, die aufzuziehen waren.«

Joe Nevers sah aus Docs Fenster hinaus zu den Bergen, aber er
konnte sie nur unscharf ausmachen, weil ihm pl6tzlich die Trénen in
die Augen stiegen. Seine Kehle war wie zugeschnlirt.

Doc sprach in sanfterem Tonfall weiter. »Ich meine das ernst, Joe.
Die Polizei wird davon nichts erfahren, wenn Cora es nicht will, aber
wenn sie Anklage gegen dich erhebt, muB ich die Wahrheit sagen,
das weilst du. Du kannst es mir aber glauben, daB ich kein Wort sa-
gen werde, wenn sie mich nicht dazu zwingt. Am besten 1a8t du dich
scheiden, Joe.«

Joe Nevers nickte. Das war seine Medizin, die Doc ihn nun schluk-
ken lieR.

Doc schrieb etwas auf einen winzigen Umschlag und schttelte
dann Pillen aus einer Flasche hinein.

»Davon gibst du Cora alle vier Stunden eine. Stiitze sie gut ab, da-
mit sie durch den Mund atmen kann. Ich schaue morgen frih nach
ihr. Soll ich Hope mitbringen, damit sie tagslber bei ihr bleibt?«

Das wollte Joe Nevers zwar auf keinen Fall, aber er hatte niemand
anders, der bei Cora héatte bleiben kdnnen. Er konnte nicht einfach zu
Hause bleiben.

»Das ware schdn«, murmelte er.



Doc drangte ihm den Umschlag auf. »Sieh zu, dal8 auf der Schwel-
lung ein Eisbeutel bleibt. Ruf mich an, wenn dir irgend etwas Ge-
danken macht. Ich bin auf Abruf bereit.« Er zdgerte. »Was ist mit
dir? Brauchst du irgend etwas?«

Joe Nevers schuttelte verneinend den Kopf.

Doc suchte in seinem Schrank herum. »Nur flr alle Félle«, sagte er
und schttelte einige Pillen in einen weiteren Umschlag. »Wenn du
nicht einschlafen kannst, nimm eine davon. Aber keinen Alkohol
dazu. Du darfst nichts trinken als Tee oder Wasser«, warnte Daoc.
»Wenn Cora Anklage wegen Korperverletzung erheben will, willst
du doch sicher nicht, daB jemand erzéahlt, du warst im Laden gesehen
worden, wie du Bier gekauft hast, oder dal} du morgen mit einem
Kater herumlaufst.«

Joe Nevers schob die Umschldge in seine Brusttasche zu den Zigar-
ren. »Vielen Dank, Glen«, sagte er unbeholfen. »Es tut mir wirklich
leid, daR das passiert ist. Vor heute abend habe ich noch nie einen
Finger gegen sie erhoben.«

Doc legte Joe Nevers eine Hand auf die Schulter. »Joe«, sagte er,
»du bist schon mein Freund, seit wir noch kurze Hosen angehabt
haben. Ich glaube, wir leben beide schon lange genug, um zu wissen,
dafl manchmal schlimme Dinge passieren oder etwas schieflauft. Du
darfst dir nicht die ganze Schuld allein geben.«

Schockiert starrte Joe Nevers ihn an. Er hatte nie erwartet, daR Glen
McAvoy eine Entschuldigung daftr finden kénnte, dal3 er seine Frau
geschlagen hatte. Es war bekannt, da? Doc mehr als einem Ubellau-
nigen Farmer mit einer schweren Hand bittere VVorwirfe gemacht
hatte, wenn er sich eine Frau oder ein Kind zu oft mit unerklérlichen
blauen Flecken oder Knochenbriichen ansehen mufite.

»Joe«, sagte Doc weiter, »du machst dir jetzt Vorwirfe. Das soll-
test du auch, ich will dich hier nicht entschuldigen. Du hast bei Cora
schweren Schaden angerichtet. Bei dir selbst aber auch, auch wenn
man den nicht sieht, und die Folgen wirst du den Rest deines Lebens
spuren. Du muft aber daran denken, daf} das hier nicht das Ende der
Welt ist. Du bist nicht der erste Mann, der seine Frau geschlagen hat.
Das ist schon friher passiert, und es wird in Zukunft wieder passie-
ren.«

Irgend etwas ldste sich in Joe Nevers, und er muBlte sich anstren-
gen, um die Tranen zu unterdriicken.



»Cora war doch Witwe, oder?« fragte Doc. »Als du sie geheiratet
hast.«

Joe Nevers réusperte sich. »Ja, das war sie.«

»Wenn ich mich richtig erinnere, hat sich ihr erster Mann doch
umgebracht, nicht?« fragte Doc. »Er hat sich doch erschossen,
oder?«

Joe Nevers starrte ihn an.

»Das stimmt doch, nicht wahr?«

Joe Nevers gab widerwillig zu, daR das stimmte.

»lch habe schon einige Félle von Selbstmord erlebt, Joe. Ich moch-
te hier kein Urteil Gber die Uberlebenden féllen, aber das soll auch
nicht heilen, dal niemand von ihnen ohne Schuld war. Vielleicht hat
Cora dem armen Schwein nicht geholfen, als er ihre Hilfe unbedingt
gebraucht hatte, vielleicht hat sie ihn sogar auf seinen Weg ohne
Wiederkehr geschickt. Ich weil? es nicht. Vielleicht hatte sie gar
nichts damit zu tun. Aber verdammt noch mal, Joe, die Frau ist zum
zweiten Mal verheiratet, und nach allem, was man hort, war ihre
erste Ehe auch nicht erfolgreicher als die mit dir. Und ihre Tochter
ist eine Lesbierin«, sagte Doc und deutete damit nach Joe Nevers’
Meinung an, daB das irgendwie Coras Schuld sei. »Die meisten Leu-
te meinen, sagte Doc weiter, »dal} jemand, bei dem zweimal hinter-
einander eine Ehe scheitert, vielleicht irgend etwas falsch macht und
daran nicht ganz unschuldig ist.«

»Ich war auch schon einmal verheiratet«, sagte Joe Nevers lang-
sam.

Doc wurde rot im Gesicht. »Das habe ich nicht gemeint, Joe. Ich
bin auf deiner Seite. Du weiflt so gut wie ich, daB dich Marion ver-
lassen hat, weil sie weg wollte. Du warst ihr ein guter Mann, das hat
sogar sie zugeben missen. Es war nicht deine Schuld, und sie begriff
nicht, was sie an dir hatte. Frauen wie sie sind immer davon Uber-
zeugt, daB anderer Leute Gras gruner ist.«

»Vielen Dank, dafl du versucht hast, mich etwas aufzumuntern,
sagte Joe Nevers. In Wirklichkeit ging es ihm aber schlechter. Hier
tberschlug sich ein alter Freund fast in seinen Bemihungen, Ent-
schuldigungen fur ihn zu finden. Doc hatte ein gutes Herz, aber er
hatte nie mehr als gerade genug von der richtigen Art Intelligenz und
Schlauheit besessen, um einen guten Landarzt abzugeben. »Du bist
ein echter Freund. Ich weiB, dal du versuchst, mir zu helfen.«



Doc seufzte vor Erleichterung auf und wischte sich mit seinem
groRRen, weilen Taschentuch das Gesicht ab. »Ich tue mein Bestes,
sagte er. »Bring Cora jetzt heim, und mit all diesen Problemen und
Uberlegungen kannst du dich morgen auseinandersetzen, wenn du
eine Nacht geschlafen hast.«

Die Hitze des Tages hatte sich im Schlafzimmer hinter den Jalousien
gefangen. Er zog sie hoch, 6ffnete die Fenster und schaltete den Ven-
tilator an, um die leichte Brise zu verstarken, die die Vorhénge kaum
merklich bewegte.

Coras Kleider waren voller Blut und Spucke. So sanft er konnte,
zog er sie bis auf die Unterwdésche aus und deckte sie mit einem Lei-
nentuch zu. Trotz des Ventilators hatte sie mehr Decken nicht ertra-
gen konnen. Er stopfte die blutigen Kleider in den Wéschekorb und
brachte ihr einen Krug Eiswasser, falls sie in der Nacht durstig auf-
wachen sollte, nachdem er die Eisbeutel vorbereitet hatte, die ihr von
Doc verschrieben worden waren. Sie mufRten mit Klebeband genau
richtig befestigt werden. Er Giberzeugte sich davon, dal sie durch die
Nase atmen konnte, nahm den Wecker — ein Hochzeitsgeschenk —
und ging nach unten. Er stellte den Wecker auf fiinf Uhr, seine nor-
male Zeit. Er mufite noch das Vieh versorgen und in der Kiiche sau-
bermachen. Er wiirde es nicht zulassen, daR Hope McAvoy morgen
frih herkam und sein Haus in einem verschlampten Zustand vorfand.
Das waére flr sie nur ein willkommener Anlal? fir weitere Klatschge-
schichten uber ihn.

Als er seine Arbeit getan hatte, legte er sich auf die Couch auf der
Veranda. Da die Fenster offenstanden und nur die Miickenschleier
sich zwischen ihm und der Nacht bewegten, war es praktisch genau-
so, als wiirde er draufRen schlafen. Die Nacht war unruhig und warte-
te darauf, von Donner und Blitz zerrissen zu werden. Nach einer
Weile nahm er eine von Docs Pillen und versank in Schlaf.

Als die Schwellungen zurlickgegangen waren, legte sich Cora in das
Krankenhaus von Greenspark, um sich die Nase richten zu lassen.
Nach der Operation sahen die Schwellungen schlimmer aus als an
dem bewuBten Tag. Das legte sich aber mit der Zeit, und eines Tages
waren von der plastischen Chirurgie nur noch diinne Linien zu sehen.
Coras Mund aber, ihr einzig wirklich schéner Korperteil, zog sich an



einem Winkel, wo ein Nerv beschadigt worden war, nach unten. Sie
hatte auch vorher nie viel gelachelt, aber nun war ihr Lacheln ebenso
selten wie schief.

Jeder wulite es, ohne die wahre Geschichte zu kennen. Man hielt
Joe Nevers allgemein zwar nicht fur einen gottesfurchtigen, aber
einen guten Mann, und er hatte seine Frau im Suff geschlagen. Man
war sich in Ridge einig, daR das ein schlechtes Jahr fiir Joe Nevers
war. Im Verlauf der Jahre hatte er, und sein Vater und GroRRvater vor
ihm, in der Gemeinde eine gewisse Position erworben, und deshalb
waren viele Leute bereit, zu seinen Gunsten gewissen Zweifel zu
auBern. Er hatte schon etwas Schlimmeres tun mdssen, um seinen
guten Ruf vollistandig zu verlieren. Joe Nevers arbeitete hérter, lan-
ger und bis spéter als je zuvor, was so weit fiihrte, dal? er deutlich an
Gewicht verlor. Auch die ungeheuren Mengen von Bier, die er nach
zuverlassigen Quellen angeblich verkonsumierte, schienen der Quali-
tat seiner Arbeit nicht merklich zu schaden. Es war eben ein ver-
dammt heiBer Sommer, und héchstwahrscheinlich schwitzte er es
einfach wieder heraus. Viele Ménner tranken viel und waren deshalb
trotzdem noch gute Manner.

Cora schien mehr Cora als je zuvor zu sein. Wenn ihr Mann mor-
gens um sechs Uhr aus dem Stall kam, stand sein Frihstick auf dem
Tisch. Fur ihn sah sie wie immer aus, das Bild einer frommen, ehrba-
ren Frau; eine Frau, kostbarer als Edelsteine, gekleidet in ihre Stérke
und ihre Ehre. Deshalb hatte er sie schliel3lich geheiratet.

Was an Eitelkeit in ihr steckte, galt ihren Kleidern. Die Frauen be-
wunderten sie nicht nur wegen ihrer N&hkiinste, die tatsdchlich be-
achtlich waren, sondern auch, weil sie mit ihren Kleidern bescheiden
blieb und damit zufrieden war, mit Nadel und N&hmaschine die Be-
ste unter Gleichen zu sein.

Obwohl sie Katholikin war und zur Messe nach Greenspark fahren
mufte, hatte sie fur die kirchlichen Veranstaltungen von Ridge schon
seit langem Backwerk gestellt, und dabei blieb es auch weiter. In
einer Gemeinde, in der jede dltere Frau wegen ihrer gottlichen Paste-
ten-Kuchen fiir begnadet gehalten wurde, wurden ihre Produkte all-
gemein als die besten eingeschatzt. Sie zahlte noch zur Jugend, wie
alle Frauen, die noch in den Wechseljahren waren. Jede Frau, die
noch keinen Anfall von fliegender Hitze erlebt hatte, hatte noch nicht



lange genug Zeit gehabt, um die Sachkenntnis zu erwerben, die fiir
eine wirklich gute Kruste unerlaBlich war.

Man hielt Cora nicht nur flr eine gute Frau, sondern auch fir eine
gute Kochin. Es war mdéglich, eine gute Frau, aber keine gute Kéchin
zu sein, aber eine gute Kdochin, die nicht auch eine gute Frau war,
war eine Seltenheit. Es war in sich eine Tugend, eine gute Kdchin zu
sein.

Coras Freundinnen ergriffen leidenschaftlich fiir sie Partei, ohne
darum gebeten worden zu sein. Trotzdem behielten sich (berra-
schend viele verniinftige Leute mit einem Kopfschitteln ihr endgil-
tiges Urteil vor, womit sie andeuten wollten, dal es vielleicht doch
mdoglich sein kdnnte, dal auch Cora ein Teil der Schuld traf. Da war
schlieflich die Sache mit dem Selbstmord ihres ersten Mannes. Der
war natdrlich nicht in Ridge passiert, sondern weit, weit weg in New
Hampshire, zwanzig Meilen nach Westen. Trotz ihrer Grol3ziigigkeit
gegentiber der Kirche von Ridge betrachtete man Coras Katholizis-
mus als unbestreitbar exzentrisch. Auflerdem war da noch Jane, Co-
ras Tochter von dem Selbstmdrder, die geschieden worden war und
ihr Sorgerecht fiir ihre Tochter an ihren friheren Mann verloren hat-
te. Sicher war das nicht Coras Fehler; in jeder Familie kam es von
Zeit zu Zeit zu Schwierigkeiten. Trotzdem gab es aber eine ganze
Menge Rauch, und zwangsldufig gackerten die Hennen auch tber
den Umfang des Feuers.

Hope McAvoy wurde in die Offensive gedréangt und sah sich ge-
zwungen, einige von diesen zuriickhaltenden Beobachterinnen zu
schimpfen, weil sie nach Hopes Meinung einen Mann bevorzugten,
bloR weil er hier geboren war, aber die lielen sich nicht von ihrer
Haltung abbringen. Es war das erste Mal, dal3 ihnen dieser Gedanke
gekommen war, und je mehr sie dartiber nachdachten, desto besser
gefiel er ihnen. SchlieRlich stammte Cora aus New Hampshire.

Wahrend all der Zeit sagte Cora kein Wort Uber die Angelegenheit.
Ihre Freundinnen, besonders diejenigen wie Hope, die sich ihr in
einer solchen Zeit nahe fihlten, konnten ihr kein Wort entlocken.
Hope McAvoy sah sich gezwungen, aus Coras Schweigen heroisches
Leiden zu machen.

Die ersten Frostnachte tiberzogen Ridge mit einem Juwelenbesatz.
Coras geschlossener und verzogener Mund mochte ihn vielleicht
wortlos anklagen, Joe Nevers mochte vielleicht mehr trinken, als gut



flr ihn war, aber er zeigte es selten, und die beiden lebten noch unter
einem Dach. Manche stellten die Vermutung an, die Ehe konnte
tiberleben. Das hatten schon schlechtere geschafft. AuRerdem war
das vor der Zeit, als die Leute anfingen, sich wegen eines unfreundli-
chen Wortes am Morgen scheiden zu lassen.

Am Tag vor dem Erntedankfest sah Adelina Porter von der Post auf,
die sie gerade sortierte, und erkannte Cora und ihre Tochter Jane, die
zur Tir hereinkamen.

»Morgen«, flotete Adelina frohlich und sah schnell die restliche
Post durch, um sich zu Uberzeugen, ob etwas fiir Cora dabei war. Sie
fand eine Reklame fir eine Frauenzeitschrift und ein Flugblatt von
der Kirche.

Cora wartete geduldig. Sie hatte den Inhalt des Postbriefkastens
schon in ihrer Handtasche.

»Morgen, sagte Jane.

Adelina schob die beiden Sendungen Uber den Ladentisch.

»Machen Sie hier Urlaub, Jane?« fragte Adelina.

»Richtig«, sagte Jane. »Den Truthahn habe ich mitgebracht. Ich
habe ihn selbst geschossen.«

Cora lachelte schmerzlich.

»Was?« Adelina war sich nicht sicher, ob sie das richtig verstanden
hatte.

»Auf der Truthahnjagd. Ich habe einen Achtzehnpflinder erwischt,
sagte Jane.

»Na bravo, sagte Adelina herzlich.

»Danke, Addie«, sagte Cora. »Mach’s gut.«

»Du auch, sagte Adelina, aber Cora war schon an der Tr.

Jane, die direkt hinter ihr herging, warf verlegen lachelnd einen
Blick Uber ihre Schulter zur(ck.

»Das hatten Sie sehen sollen«, sagte Adelina eine Stunde spater zu
Hope McAvoy.

»Nein!« sagte Hope.

»Cora hat wie immer ausgesehen. Wirklich adrett. Ihren Hut mit
den Herbstblattern hat sie aufgehabt. Aber dieses Madchen!«

»Mein Gottl« Hope schittelte ungldubig den Kopf.

»Jeder Faden, den sie am Leib hatte, war aus einem Geschéft fur
Manner. Das waren ganz klar Mannerkleider. Das hat mich vielleicht



schockiert, das kann ich lhnen sagen. Einen Augenblick dachte ich
schon, sie hatte den Kleiderschrank meines Bruders Henry gepliin-
dert. Und ihr Haar! Praktisch ein Birstenhaarschnitt!«

»War Cora verargert?« fragte Hope.

»Das will ich meinen.« Adelina schnaubte. »Sie war totenblaB. Es
war ihr unheimlich peinlich. So etwas habe ich noch nie gesehen. Ich
dachte, das Madchen ist Lehrerin am College. Also, ich wiirde meine
Kinder nicht an eine Schule schicken, an der sich die Lehrerinnen
anziehen wie die Holzfaller.«

»Was denkt sich das Madchen eigentlich!« rief Hope. »Die arme
Cora.«

»Ich weil’ auch nicht«, sagte Adelina leichthin, was bedeutete, dal
sie es ganz genau wuldte, sich aber den Mund nicht dadurch schmut-
zig machen wollte, daB sie es laut aussprach.

An diesem Abend zog sich Joe Nevers seine Jacke an und holte
seine Mutze runter, sobald er seinen Teller leergegessen hatte. Er
hatte seinen Lieferwagen noch nicht erreicht, als die Auf3entlr hinter
ihm zuschlug. Als er sich umdrehte, sah er, dal Jane hinter ihm her-
kam.

»Habe ich etwas vergessen?« fragte er und lachelte, soweit ihm das
damals maoglich war.

Jane baute sich mit ihren Arbeitsstiefeln vor ihm auf und schob die
Hénde in die Gesdlitaschen ihrer Jeans. »Joe«, sagte sie ungezwun-
gen, »was zum Teufel ist hier eigentlich los?«

Er stltzte sich mit einer Hand auf die Kihlerhaube, nahm seine
Muitze ab und schob sie sich unter die Achselhdhle.

Jane stampfte ungeduldig mit einem Ful3 auf. »\VVerdammt nochmal,
Joe, irgend etwas stimmt hier doch nicht.«

Er leckte sich Uber die Lippen.

»Meine Mutter«, sagte Jane, »hat in den vierundzwanzig Stunden,
die ich hier bin, kein Wort mit dir gesprochen. Ich weil3, was das
bedeutet. Das hat sie friher immer mit meinem Vater oder mir ge-
macht, wenn wir ihr irgend etwas angetan hatten. Also, was hast du
gemacht?«

Joe Nevers rausperte sich. »Ich habe sie geschlagen, sagte er.

Janes Augen weiteten sich.

»lch habe sie geschlagen. Das Nasenbein habe ich ihr gebrochen,
und ihre Brille auch.«



»Davon hat sie mir kein Wort erzéhlt. Wann ist das denn passiert?«
Jane hatte sich schnell wieder gefaft.

»Im Sommer, sagte er. »Im Juli.«

Jane nickte. »Als ich mit Marcie am Cape Camping gemacht habe.
Seit wann redet sie nicht mehr mit dir?«

»Seit damals.«

»Scheille, sagte Jane.

Joe Nevers suchte seine Zigarren, schittelte eine aus der Packung
und steckte sie sich zwischen die Lippen, wahrend er die Streichhol-
zer suchte. »Wir missen uns einfach scheiden lassen«, sagte er. »Ich
weild das jetzt. So kénnen wir nicht weitermachen. Wir miissen uns
scheiden lassen.«

Jane seufzte und holte ein Gasfeuerzeug aus ihrer Brusttasche. Er
nahm es und steckte sich vorsichtig hinter vorgehaltenen Handen
seine Zigarre an. Er starrte schamerfllt auf den Boden.

»Schau mich an, Joe Nevers!« befahl ihm Jane.

Widerwillig begegnete er ihrem Blick.

»Sie ist dir auf die Nerven gefallen, nicht? Standig an dir herumge-
norgelt?«

Er schittelte den Kopf. »Das ist keine Entschuldigung.«

»Du hast es ja verdammt eilig, die Schuld auf dich zu nehmenc,
sagte Jane. »Ich kenne das, wenn Cora an einem herumnorgelt. Sie
kann einem das Leben zur Holle machen.«

Joe Nevers liel3 seinen Kopf sinken. »Mein Gott«, sagte er und leg-
te sich eine Hand Uber die Augen, wéhrend er zugleich laut an seiner
Zigarre zog.

»Das kannst du wirklich sagen«, meinte Jane. Sie packte ihn am
Arm und schttelte ihn. »Was glaubst du wohl, warum ich Gary ge-
heiratet habe? Ich héatte alles getan, nur um weg von ihr zu kom-
men.« Sie deutete mit einem Daumen auf die Kichentir. »Er ist
zwar ein totales Arschloch, aber selbst jetzt noch wirde ich mich fir
ihn entscheiden, wenn ich die Wahl hatte, entweder bei ihr oder bei
ihm zu wohnen.«

Sein Blick traf ihren; nun war er an der Reihe damit, Uberrascht zu
sein. »Ich dachte, du héattest Gary Foster geheiratet, weil du schwan-
ger warst.«

Jane zuckte die Achseln. »Er brauchte einen Grund, um mich zu
heiraten. Ich habe das absichtlich gemacht. Zum Teil wollte ich mich



davon Uberzeugen, dal ich eine echte Frau bin.« Sie schnaubte und
schiittelte den Kopf. »Das hat sich ja wohl dann gezeigt.«

»Jane«, sagte Joe Nevers und nahm seine Zigarre in die andere
Hand, um eine Hand auf ihre Hand an seinem Arm legen zu kdnnen,
»das tut mir leid. Eine traurige Geschichte.«

Sie zuckte die Achseln. »Soll ich mit ihr reden?«

Seine Wangen férbten sich tief rot. Er dachte dariber nach. Es
schien ihm, als sei das eine Sache, die er und Cora unter sich ausma-
chen muften. Er schittelte den Kopf.

»Pech flr dich«, sagte Jane. »Ich rede nadmlich trotzdem mit ihr.
Maochtest du dabeibleiben und dir anschauen, wer von uns beiden ins
Krankenhaus muR?«

»Wir missen uns scheiden lassen«, sagte er geistesabwesend. Er
hatte eigentlich nicht wirklich gehort, was Jane gesagt hatte.

»Das ware das Schlaueste, was du tun kdnntest«, sagte Jane. »Zu-
erst einmal mdchte ich aber Cora in die Mangel nehmen. Du kannst
dich ja von ihr scheiden lassen, wenn ich mit ihr fertig bin.«

Sie steckte ihre Hande wieder in die Geséaltaschen und stampfte ins
Haus. Sie war eine jener grofRen Frauen mit kleinen Bristen und
einem gewaltigen Hinterteil — quasi als Ausgleich. In ihren engen,
verblaliten Jeans erinnerte es an das beeindruckende Bild eines Flug-
zeugtragers, der sich durch schwere See schiebt.

Joe Nevers warf seine Zigarre weg, holte seine Mitze unter seiner
Achselhéhle hervor und trabte ihr nach.

Jane brach in die Kiiche ein. Cora stand am Spulstein und hatte
beide Arme bis zu den Ellbogen im Splilwasser versenkt. Joe Nevers
trabte hinter Jane her und blieb mit dem Riicken zur Tiir stehen.

»Du verdammte Schlampex, sagte Jane.

Cora sah sie an. Sie war anscheinend nicht tberrascht, aber dann
schlug sie Jane ins Gesicht.

Jane blieb auf den Beinen, aber die Wucht des Schlages warf ihr
den Kopf zur Seite. Als sie ihn wieder herumdrehte, war der Ab-
druck von Coras Hand rot auf ihrer Wange zu sehen. Ein leichter
Spitzenbesatz aus schaumigem Spulwasser tropfte vom Kinn herun-
ter. Sie beriihrte nicht einmal die Stelle, wo sie geschlagen worden
war. Sie nahm eine Tasse mit kaltem Tee zwischen dem schmutzigen
Geschirr heraus und schiittete ihn Cora ins Gesicht.

Cora zuckte zusammen. Sie atmete nun schwer und starrte Jane an.



»Jetzt weillt du, wie das ist«, sagte Jane. »Wenn du deine spitze
Zunge noch einmal gegen jemand einsetzt, denk daran, wie es ist,
wenn man selbst der Empfénger ist.«

Cora sah an Jane vorbei zu Joe Nevers. »Du hast nicht das Recht
dazu, dartiber zu reden«, sagte sie. »Das ist nicht deine Angelegen-
heit.«

»Dann mache ich es eben zu meiner Angelegenheit«, sagte Jane.
»Es ist hdchste Zeit, daB du selbst einmal spirst, was du dein ganzes
Leben lang anderen angetan hast.«

»Verschwinde aus meinem Haus«, sagte Cora und drehte sich wie-
der zum Splstein um.

Jane sah zu Joe Nevers hintber. »Nein«, sagte sie.

»Du hast ja keine Ahnung, was ich alles auszuhalten hatte«, sagte
Cora. Sie liell ihre H&nde nachdenklich durch das Spllwasser glei-
ten. »Du hast dazu kein Recht.«

»Ach, Scheile«, sagte Jane. »Du scheinheilige Ziege.«

Cora saugte die Luft ein, als habe sie ein Schlag getroffen. Sie sah
wieder zu Jane, aber ihre Hande waren noch im Spulwasser.

»Lal es gut sein, Jane«, sagte Joe Nevers.

»Halt den Mund, sagte Cora zu ihm.

Sie sah Jane an. »Du bist genau wie dein Vater«, sagte sie, und je-
des Wort wurde so ausgesprochen, als wiirde sie Steine nach einem
Glasfenster werfen.

»Nein, wirklich nicht«, sagte Jane. »Mich wirst du nie dazu brin-
gen, daB ich mir das Gehirn Uber den ganzen Badezimmerboden
schiefle.«

»Dafilr hast du immer mir die Schuld gegeben, immer hast du fiir
deinen Vater Partei ergriffen. Genau das gleiche machst du jetzt
auch, sagte Cora.

»lch weill«, sagte Jane. »Ich konnte dir das verzeihen; er war
schlieBlich auch ein Dreckskerl. Das weil} ich ndmlich noch, weiflt
du. Ich glaube aber, daB dir das gefallen hat. Das ist es, was mich auf
die Palme bringt. Du geféllst dir zu sehr in deiner Martyrer-Rolle.«

»Deine billigen Entschuldigungen interessieren mich nicht. Bring
erst einmal dein eigenes Leben in Ordnung, bevor du an meinem
herumkritisierst.«

»ScheilRe riecht nach Scheille«, sagte Jane. »Man braucht kein Ex-
perte zu sein, um den Geruch zu identifizieren.«



»Und du nennst dich Lehrering, sagte Cora und zog angeekelt die
Nase hoch. Ihr Mund verzog sich zu der schrecklichen Parodie eines
Léachelns.

Jane drehte sich halb zu Joe Nevers um.

»Lal deine Pistole liegen, wo sie sie finden kann, Joe. Sie kann
nédmlich gut schieen. Verdammt gut. Daddy hat es uns beiden bei-
gebracht. Vielleicht benutzt sie sie ja gegen sich selbst. Dann wird
jeder sagen, du héttest sie dazu getrieben, weil du so ein Bastard bist,
und sie hatte ihre Rache.«

Joe Nevers war vollig sprachlos. Er hatte hinter der Fassade von
hoflichen Kiikchen auf die Wange nie so viel HalR vermutet.

»Du bist nicht mehr meine Tochter«, zischte Cora Jane an. »Du bist
auch keine nattrliche Frau.«

Jane lachte. »Wenn jemand dich und Dad als Beispiele hat, will
doch niemand mehr natirlich sein. Fick dich doch selbst, Cora.«

Cora trocknete sich sorgfaltig die Hande an ihrer Schirze ab. »Ich
habe es schon einmal gesagt. Verschwinde hier!«

Jane zuckte die Achseln. »Joe, willst du, daB ich gehe?«

Er réusperte sich.

»Was ist denn?« fragte Jane. »lst das etwa ansteckend? Sie redet
nicht mit dir, und du kannst auf einmal auch nicht mehr sprechen,
oder was?« Sie schiittelte den Kopf. »Oh, Joe, willst du etwa weiter
da stehenbleiben wie ein Indianer vor einem Zigarrenladen, bis sie
dich so weit getrieben hat, dal3 du sie umbringst?«

»Neing, sagte er. Er sah Cora an. »Wir missen uns scheiden las-
sen.«

Jane stieR einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. »Gut. Das
wadre heraus.«

Joe Nevers héngte seine Miitze an den Haken neben der Tir. »Das
ist mein Haus, sagte er zu Cora.

Cora starrte ihn einen langen Augenblick an. Dann nahm sie lang-
sam mit zitternden Handen ihre Schirze ab. Sie legte sie sorgféltig
zusammen und héngte sie Gber einen Arm. Dann ging sie zierlich wie
eine Katze, die um eine Pfutze geht, um Jane herum und ging lang-
sam mit beddchtigen Schritten die hintere Treppe hinauf.

»Mach dich an die Arbeit«, sagte Jane zu Joe Nevers. »Ich spiile dir
das Geschirr. Sie hat doch diese Freundin mit dem lockeren Mund-



werk, Hope heilt sie, oder? Sie kann sich ja von Hope hinfahren
lassen, wohin sie will.«

Joe Nevers sah die schmale hintere Treppe hinauf. Von oben war
Cora zu horen, wie sie einen Koffer aus dem Verschlag zerrte.

»Damit ist die Sache noch nicht vorbei«, sagte er.

Dann nahm er seine Miitze und ging hinaus.

Als er heimkam, sal Jane auf der hinteren Veranda und rauchte eine
Zigarette.

»Das Vieh habe ich schon versorgt, sagte Jane. »Mdchtest du ein
Bier?«

Er gab zu, dal ihm ein Bier nicht schlecht schmecken wiirde.

Jane ging ins Haus. Die Aufentlr mit dem Fliegendraht flog hinter
ihr leise zu. Die Tur des Kuhlschranks klickte und flog wieder zu.
Sie kam wieder heraus.

»Danke«, sagte er.

Sie setzten sich beide hin; aus der Kiche fiel Licht heraus.

»Sie ist bei McAvoy, sagte Jane.

Er nickte.

»HOr mal«, sagte Jane. Sie lie} den Stummel ihrer Zigarette auf den
Boden fallen, streckte ein langes, kréftiges Bein aus und trat sie mit
ihrer Stiefelspitze aus. »Ich habe nachgedacht. Ich weil3 nicht, ob ich
dir einen Gefallen getan habe, als ich meinen Mund so weit aufgeris-
sen habe.«

Joe Nevers zuckte die Achseln. »Schlimmer hattest du es nicht ma-
chen kénnen.«

»Vielleicht«, sagte sie. »Auf jeden Fall habe ich dich in Fahrt ge-
bracht, nicht?« Sie grinste ihn an.

Er lachelte schiichtern in die Trinkéffnung seiner Bierdose.

»Soll ich den Vogel trotzdem braten?« fragte sie.

»Sicher.«

»Gut.« Sie steckte sich noch eine Zigarette an. »Eines mdchte ich
dich aber fragen.«

Er zog eine Zigarre heraus. »Was denn?«

»Was hat sie gegen dich in der Hand?«

Joe Nevers seufzte. Er stellte die Bierdose ab, behielt die Zigarre
aber in der Hand. Er zeigte ihr seine Hande. »Ich habe die Hand ge-
gen sie erhoben.«



Jane nickte. »Das weil ich. Was sonst noch? Du bist doch nicht die
Art Mann, der seiner Frau blaue Flecken beibringt, blo weil ihm das
SpalR macht. Sie muf’ dich doch wegen irgend etwas beldammert ha-
ben.«

Joe Nevers steckte sich seine Zigarre an. »Weil ich zu viel gearbei-
tet habe.«

Jane schnaubte. »Was soll das denn heillen? Weil du nicht heim-
kommst, wenn du sollst?«

»S0 ungefahr.«

»Trinkst du viel?«

»Schon moglich.«

»Warum?«

»Wegen der Hitze.« Er fuhr sich mit einem Finger unter den
Hemdkragen und zog daran. »Es ist ein heiler Sommer. Wenn man
den ganzen Tag arbeitet, trocknet man aus. Das ist alles.«

»Klar, sagte Jane. »Ich habe dich ja arbeiten sehen. Du schwitzt es
wohl aus, oder?«

»Wahrscheinlich.«

Jane zog an ihrer Zigarette. »Mit wem schlafst du, Joe?«

Joe Nevers sah sie an. »Mit Cora auf jeden Fall nicht, darauf kannst
du dich verlassen, sagte er und grinste.

Jane lachte. »Du hérst dich an, als héttest du einen trockenen Hals.
Willst du noch ein Bier?«

Er sah tberrascht seine Bierdose an und schittelte sie. Sie war leer.
»Dieses Mal bin ich an der Reihe«, sagte er. Er stand auf und streck-
te sich. »Willst du auch eine?«

»Ein Bier kdnnte ich vertragen«, sagte Jane.

Er lachte.

Als er wieder da war, sagte Jane: »Ich meine manchmal, ich weiB,
was Cora so verriickt macht.«

»Was?« fragte er.

Sie rissen zugleich ihre Bierdosen auf.

»Du kannst wirklich verdammt wortkarg sein«, sagte Jane. »Weift
du das?«

»Manchmal«, gab er zu.

»Machst du dir Gedanken, die Worter kdnnten knapp werden?«



Er lachte wieder und schittelte verneinend den Kopf. »So bin ich
eben erzogen worden... denke ich. Uber... iber manche Dinge ha-
ben wir nicht gesprochen. Das war Privatsache.«

»Na schon, aber ich habe immer noch keine Antwort«, sagte Jane.
»Mit wem schléfst du, Joe?«

Er lachte kurz und kratzte sich hinter einem Ohr. »Herrgott im
Himmel, woher bekommt ihr jungen Leute bloR eure Ideen? Ich bin
dreiundfunfzig Jahre alt, Madchen. Meinst du vielleicht, ich kann
vierzehn, funfzehn Stunden am Tag arbeiten und dazu noch herum-
bumsen?«

»Das war aber eine lange Rede«, sagte Jane. »Um deine Frage zu
beantworten, ja, das glaube ich.« Sie stiel ihm in die Rippen. »Du
alter Schwerendter. Schau dich doch an! Du weil3t genau, daf} du
mehr Kraft hast, als die meisten achtzehnjéhrigen hier in der Stadt.
Erzahl mir hier blof3 keinen Scheil3, von wegen alter Mann!«

Joe Nevers seufzte. »Ich will dir was sagen, Jane.«

Sie wartete, wahrend er sich die Kehle befeuchtete.

»lch will dir sagen, Jane, ich winschte blof3, ich kénnte so regel-
maRig, wie das all die verdammten alten Weiber von Ridge von mir
behaupten.«

Sie lachte und warf ihre Zigarette in die Dunkelheit. Sie zog einen
Schweif aus Funken nach sich wie ein Komet und ging aus. »Na
egal, Gussie wird es mir schon erzéhlen.«

»Cora hat nur halb recht«, sagte sie nach einer Pause.

»Wie meinst du das?«

»Du hast doch gehort, was sie gesagt hat? DaR ich keine natirliche
Frau bin?« lhre Hand legte sich leicht auf Joe Nevers’ Unterarm.
»Manchmal bin ich das ndmlich doch. Komm, gehen wir nach oben
und seien wir natrlich.«

Er tatschelte ihre Hand, versuchte aber, sachlich zu sein. »Jane, du
bist fiir mich doch wie eine Tochter.«

»Blddsinn«, sagte sie frohlich. »Als du Cora geheiratet hast, war
ich selbst schon verheiratet und hatte ein Kind.«

Er dachte dariiber nach. Er war Uberrascht, wie attraktiv er das An-
gebot fand, schittelte aber den Kopf. »Es ware nicht recht.«

Jane zuckte die Achseln. »Wie du willst«, sagte sie. Sie stand auf,
streckte sich und géhnte. »Es ist wirklich schwere Arbeit, eine Ehe
auseinanderzubringen. Ich glaube, ich lege mich hin.« Mit einer



Hand an der AuRentlr blieb sie stehen. »Wenn du vielleicht spater zu
dem Entschlul kommen solltest, daR du ebensogut auch als Schuldi-
ger gehéngt werden konntest, wiirde ich dir dabei gern Beihilfe lei-
sten.«

»Gute Nacht, sagte er.

Es blieb aber nicht bei dem Wunsch, nachdem er leise an ihre
Schlafzimmertlr geklopft hatte.

Er war nicht Uberrascht, als Glen McAvoy am ndchsten Morgen in
seinen Hof gefahren kam. Er schlug seine Axt in den Hackklotz und
ging zu Doc hiniiber, um seinen Kopf in das Fenster seines riesigen
alten Buick Caravan zu lehnen. Docs Hund Hoover sal} mit heraus-
héngender Zunge hinten und roch seinem Alter entsprechend. Joe
schob seine Hand hinein. »Wie geht’s?« fragte er.

Doc drickte sie. Seine Hand war glatt vor Schweil3. Hoover sprang
auf, um Uber Docs Schulter zu sabbern. »Es ist mir schon besser
gegangen, sagte Doc.

»Wie geht’s Cora?« fragte Joe Nevers.

»Wegen ihr bin ich hergekommen.«

Joe Nevers nickte. »Dachte ich mir. Setzt du dich zu mir auf die
Veranda?«

Doc wégte die Anstrengung, die es ihn kosten wiirde, sich aus dem
Auto herauszuwuchten, gegen die Vorteile der Einladung ab. Als er
die Tur aufmachte, kletterte Hoover ber ihn und fiel neben dem
Auto auf den Boden. Doc miihte sich ab, bis er einen FuRR heraus
hatte, und dann versetzte er Hoover einen leichten Tritt in die Rip-
pen. Hoover jaulte auf und torkelte weg.

»Entschuldige«, murmelte Doc Hoover zu.

Doc lieB sich vorsichtig in einem breiten, alten Korbstuhl nieder. Er
hatte es sich angewohnt, sémtliche Mdbel so zu behandeln, als seien
sie zerbrechlich. Er horte, wie der Stuhl knarrte, als er sich darauf-
setzte. Es klang so, als wirde er ihn aushallen. Er seufzte erleichtert.

»Ist Jane noch hier?« fragte er und verrenkte den Hals, um durch
den Fliegendraht der AufRentiir in die Kiiche zu sehen.

»Das siehst du doch«, sagte Joe Nevers. »Der Truthahn brat sich
schlieBlich nicht von selbst.«

Doc rausperte sich. »Cora ist ziemlich witend.«

Joe Nevers nickte.



»Auf Jane ist sie auch wiitend.«

Joe Nevers musterte seinen Stapel Brennholz.

Doc zog ein Taschentuch heraus und wischte sich das Gesicht ab.
»Cora will sie hier heraushaben. Sofort.«

Joe Nevers setzte sich auf den Schaukelstuhl auf der Veranda und
zog seine Zigarren heraus.

»Cora sagt, sie will dich wegen Kdérperverletzung anzeigen, wenn
Jane nicht bis Mittag weg ist«, sagte Doc hastig.

Joe Nevers sah ihn Uber das Streichholz an, das er an seine Zigarre
hielt.

Glen McAvoy hatte Joe Nevers wie einen Helden verehrt, als er
noch der Anflihrer bei den Spielen ihrer Kindheit, der Mannschafts-
kapitén aller Teams gewesen war, weil Joe Nevers nicht nur gut, ja
der Beste war, sondern weil er sich fair gab und fiir einen unbeholfe-
nen, dicken Jungen immer einen Platz fand. In diesem Augenblick
war er froh dariber, daR er nicht Cora war. Fir diesen kurzen Sekun-
denbruchteil tberlegte er sich, wie nahe Joe Nevers wohl davor ge-
standen hatte, die erbarmliche Kreatur umzubringen.

Joe Nevers schittelte sein Streichholz aus. »Ist das Coras Trumpf-
karte?« fragte er.

Doc nickte. »In eine Scheidung willigt sie nicht ein, wenn du ihr
das Haus nicht gibst. Wenn du versuchen solltest, dich aus welchen
Griinden auch immer scheiden zu lassen, zeigt sie dich an.«

Joe Nevers musterte das verkohlte Streichholz. »Ich habe in diesem
Haus gewohnt, seit ich zum ersten Mal geheiratet habe.« Er fllsterte
es praktisch.

»lch weil3«, sagte Doc ebenso leise.

»Wir sind noch nicht so lange verheiratet, dal3 sie irgendwelche
Anrechte auf das Haus hétte«, sagte Joe Nevers. »Sie hat nichts mit-
gebracht als einen alten Ford, eine N&hmaschine mit FuRbetrieb und
den Riemen, an dem sie ihre Zunge schleift.«

Doc seufzte schwer. »Das spielt keine Rolle, Joe. Wenn sie dich
vor Gericht bringt, muB ich aussagen, und du bekommst zumindest
eine Geldstrafe. Vielleicht mufit du dich auch ein Wochenende in
den County-Knast setzen. Du muft dich nur entscheiden, was
schlimmer ist, das ist alles.«

»Mein Name ist ruiniert«, sagte Joe Nevers bitter.



Glen McAvoy rieb sich die Nase. »Herrgott noch mal, Joe, das tut
mir wirklich leid. Ich kann dir zum Trost nur sagen, daf nichts ewig
hélt. Die Leute vergessen auch wieder.«

»lch aber nicht, sagte er.

»Deine Freunde werden nicht aufhoren, deine Freunde zu sein,
sagte Doc. »lch bin immer noch dein Freund, das weifl3t du doch,
oder?«

»lch weil} das zu schdtzen, Glen, sagte Joe Nevers. »Ehrlich.«

»Cora ist nicht von hier, sagte Doc.

»lch weill«, sagte Joe Nevers trocken. »Ich habe sie ja herge-
bracht.«

»Um so trauriger«, sagte Doc und wischte sich wieder das Gesicht
ab. Hoover hatte sich auf die unterste Stufe sinken lassen. Selbst aus
dieser Entfernung stank er noch. Doc war sicher, dal} das der Geruch
von Krebs war. Hoover wiirde sterben. Doc hatte sich in seinem gan-
zen Leben noch nie so hilflos gefiihlt. Am liebsten hatte er geweint.

»Ein Glas Tee?« fragte Joe Nevers, dem seine Gastgeberpflichten
einfielen.

»Das wirde mir guttun«, gab Doc zu.

Joe Nevers liel? ihn mit seinem Leid auf der Veranda sitzen.

Jane war in der Kiiche summend damit beschaftigt, einen Frucht-
saft zu pressen. Sie sah erwartungsvoll auf. »Bis wann muf ich weg
sein?«

»Bis Mittag«, sagte er. »Sie wird mich wegen Korperverletzung
anzeigen, wenn du noch da bist.«

Mit einer heftigen Bewegung schnitt Jane ein Stiick Rhabarber ab.
»Dieses gemeine Weib, sagte sie. »Tut mir leid, Joe.«

»Das Haus will sie auch, wenn ich die Scheidung einreiche.«

»Scheille«, sagte Jane.

Er gof3 ein Glas Tee ein.

»lch bin in einer Minute fertig. Dann mache ich mich auf«, sagte
sie.

»Tut mir leid, Janie«, murmelte er.

»Mir auch, sagte sie. »Ich hatte mich auf den Vogel gefreut.«

Draufen stiirzte Doc das halbe Glas mit einem Zug hinunter. »Was
wirst du jetzt machen?« fragte er.



Joe Nevers musterte den Stummel seiner Zigarre. Er warf ihn in
den Hof. Hoover hob seinen Kopf, um seinen Weg durch die Luft zu
verfolgen, und versank dann wieder in seine dumpfe Lethargie.

»lch werde ihr geben, was sie will«, sagte Joe Nevers.

»Bist du sicher, daf? das eine kluge Entscheidung ist?« fragte Doc.

Joe Nevers antwortete nicht.

Doc trank seinen Tee aus und erhob sich mihsam.

»Du kannst ihr sagen, daR Jane weggeht«, sagte Joe Nevers. »Sag
ihr, ich will keine Scheidung. Wenn sie zurlickkommt, machen wir
weiter wie bisher. Das will sie doch.«

Doc wollte noch etwas sagen, uberlegte es sich aber dann anders.
Er wartete, bis sich Hoover von der untersten Stufe heruntergewuch-
tet hatte und zum Auto gewatschelt war. Er machte ihm die Tir auf.
Der Hund quélte sich hinein und brach hinter dem Steuerrad zusam-
men. Doc gab ihm einen Klaps auf das Hinterteil. Hoover rutschte
hiniber.

»Joe, sagte Doc, »lal dich von ihr nicht zu weit treiben. Du muf3t
zwar einen Preis dafur bezahlen, wenn du sie loswerden willst, aber
das ist vielleicht noch besser, als wenn du ins Zuchthaus muft, weil
du etwas noch Schlimmeres getan hast. Vielleicht solltest du dich
von ihr anzeigen lassen, deine Strafe zahlen, oder was sie dir auch
immer aufbrummen. Dann hat sie nichts mehr gegen dich in der
Hand. Sobald Anwalte an der Sache beteiligt sind, kénntest du mit
Handeln noch etwas herausholen.«

Joe Nevers schiittelte den Kopf. »Wir machen es so, wie sie es
will«, sagte er. »Sie soll bekommen, was sie will.«

Cora stieg am gleichen Abend um sechs Uhr aus Docs Auto aus. Joe
Nevers saB auf der hinteren Veranda und erwartete sie.

Hope McAvoy folgte als ndchste. Dann kam Hoover herausgefallen
und blieb schwankend auf seinen Beinen stehen. Doc wuchtete sich
aus seinem Auto und kam geschaftig hinten herumgelaufen, um Co-
ras Koffer zu holen. Er blieb kurz stehen, um Hoovers Kopf zu tét-
scheln. Hoover stéhnte und schlabberte Gber Docs Hand.

Hope stand da und musterte Joe Nevers mit durchbohrenden Blik-
ken. Cora kam mit hoch erhobenem Kopf die Verandatreppe hoch
und ignorierte ihn. Er verhielt sich genauso und musterte die McA-



voys, als seien sie Fremde und wéren mit einem Wagen mit auslandi-
schen Nummernschildern in seinen Hof gefahren.

Hope kam hinter Cora die Treppe hoch. Sie blieb kurz stehen und
zischte Joe Nevers zu: »Wenn du sie noch einmal anriihrst, werde ich
dafiir sorgen, daB du daflir geh&ngt wirst.«

Joe Nevers sah sie an und zog eine Augenbraue hoch. In Maine war
seit mehr als einem Jahrhundert keine Todesstrafe mehr verhéngt
worden, seit ein Fall von Verwechslung die Nachteile dieses Systems
gezeigt hatte.

»Hope«, sagte Joe Nevers, »du weildt ja gar nicht, was du fur ein
Glick hast.«

Hope erschrak. Sie hatte kein Kompliment erwartet, falls es sich
hier um eines handelte. Sie sah nervds zu ihrem Mann hindber, der
sich auf der anderen Seite des Hofes keuchend mit Coras Koffer
abminhte und so tat, als sei er taub. Sie verschrankte die Arme, stellte
sich in Positur und war auf alles gefafit.

»Warum?« fragte sie und bereute es sofort.

»Glen und ich sind schon Freunde, seit wir noch kurze Hosen hat-
ten. Das allein hat mich davon abgehalten, dich beim ersten Mal, als
ich dich gesehen habe, zu vergewaltigen.«

Hope schnappte nach Luft.

»Du bist widerlich«, brachte sie schlieflich empdrt heraus, stolzier-
te ins Haus und warf die AuRentlr hinter sich zu.

Glen McAvoy keuchte die Treppe hoch.

»Das nehme ich«, sagte Joe Nevers und stand auf.

»Danke«, sagte Doc und stellte den Koffer auf der obersten Stufe
ab. »Habe ich wirklich gehdrt, was ich zu héren geglaubt habe?«

»Ganz richtig, sagte Joe Nevers und grinste ihn an. »Ich hoffe, du
bist nicht beleidigt.«

Glen McAvoy kicherte und legte sich dabei eine Hand vor den
Mund. »Ach Quatsch. Ich muft mich mit Hope einmal unterhalten,
wenn wir nach Hause kommen. Ich sehe, daR sie nicht genug zu tun
hat. Ich muR mich im Gegenteil bei dir entschuldigen. Die Sache
geht sie nichts an, und sie hat nicht das Recht, ihre Nase in anderer
Leute Angelegenheiten zu stecken.«

»Pal’ nur auf, dal du ihr nicht eine fegst«, sagte Joe Nevers. »Weil
Gott, was dich das kosten wiirde.«



Docs Grinsen machte einem besturzten Ausdruck Platz. Er sah sich
automatisch nach Hoover um. Der Hund stand wie ein unscharfer
dunkler Fleck in der sich herabsenkenden Dunkelheit unbeweglich
neben dem Auto, wo Doc ihn zuriickgelassen hatte.

»Du weilt gar nicht, wie leid mir das tut, Joe. Werdet ihr beiden
klar kommen?«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Joe Nevers und tatschelte Doc den
Arm. »Ich werde Cora einfach alles geben, was sie will.«

Torie war in einen unruhigen Schlaf versunken. Das missen die Pil-
len sein, dachte er. Er blieb eine Zeitlang unsicher tber ihr stehen
und versuchte, eine Mdoglichkeit zu finden, wie er es ihr bequemer
machen kénnte. Ihre Hand auf dem Sofakissen lag da wie ein trocke-
nes Blatt, rollte sich ein, zuckte, ballte sich und 6ffnete sich wieder.
Sie bleckte die Zahne und knurrte tief in ihrer Kehle. Erschreckt trat
er unbewul3t einen Schritt zurtck.

Als er hinausging, war er froh daruiber, wieder aus dem Haus he-
rauszukommen. DraulRen hatte der Sturm eine geradezu greifbare
Stimmung des Friedens aus Schnee und kahlen Waldern erzeugt. Es
war ein Wunder, wie ein voller Bauch einen Mann nach einem sol-
chen Sturm sich zehn Jahre junger fuhlen lassen konnte. Die Schau-
fel stand an der Kurve und wartete, wie eine Witwe, die auf den
Postboten wartet und sich mit ihren Armen zum Schutz vor der Kélte
umschlingt. Er ging langsam auf den Berg hinauf und stellte sich
langsam auf die Aufgaben ein, die vor ihm lagen.

Als er den Kofferraum des Cadillacs berihrte, war er so kalt, daf es
ihn wie von einem StromstoR kalt den Ricken hinunter und bis zu
seinen Fingerspitzen (berlief. Seine N&gel klapperten auf dem kalten
Metall. Die Handschuhe, die er aus seiner hinteren Tasche zog, ga-
ben ihm nur eine oberflachliche Warme zuriick.

Er zog die Schaufel aus der Schneewehe und tastete sich an dem
Auto entlang. Er stiitzte sich dabei auf die Schaufel, um das Gleich-
gewicht zu halten. Der Schnee war von Regen aufgeweicht und trug
sein Gewicht nicht, wurde unter seinen FuRen eisig und glatt. An den
tiefsten Stellen der Schneewehen verschwanden seine Beine in tiefen
Lochern, aus denen er mihsam herausklettern mufRte. Schnee lief
ihm in die Stiefel. Seine Flle begannen, kalt zu werden und weh zu
tun.



Der Cadillac befand sich in einer schlechteren Lage, als das zu-
nachst den Anschein gehabt hatte. Die Eiche hatte ihn abgefangen,
nachdem er vor dem Schneefall auf trockenem Kies ins Schleudern
gekommen und den grasigen Hang hinunter gerutscht war. Das hatte
der gleiche Baum schon verschiedentlich vorher getan, und zwar bei
diesem und anderen Cadillacs, die Torie gefahren hatte. Es war un-
moglich zu sagen, welchen Schaden der Baum am Rahmen des Ca-
dillacs angerichtet hatte, aber seine Nase war auf jeden Fall so griind-
lich zerschlagen wie die Coras an dem Abend, an dem er sie ihr ein-
geschlagen hatte.

Der groRe Wagen hatte seinerseits die Wurzeln der Eiche gelockert
und ihrem sowieso schon angeschlagenen Stamm den Rest gegeben,
so daB er auch ohne den Sturm seinen tddlichen Verletzungen erle-
gen ware. Der Wind hatte den Baum fast voéllig entwurzelt, seine
Aste abgerissen und sie uiber die ganze Gegend verstreut. Die kopfla-
stige Eiche war in die Richtung umgestirzt, in die sie sich vorher
schon geneigt hatte, und zwar zu dem Haus hin tber die Motorhaube
des Cadillacs. Das Gewicht des Stammes auf dem vordersten Teil
des Autos hatte das von dem Zusammenstof3 sowieso schon wie eine
Harmonika zusammengeschobene Vorderteil heruntergedrickt und
das Heck hoher gehoben. Schneeverwehungen unter und an den Hin-
terrddern vermittelten den irrtimlichen Eindruck, dal? das Heck fest
auf einem Bankett aus zusammengepacktem Schnee stand. In Wirk-
lichkeit aber war es nur eine Schneewehe, die von Néasse verharscht
und vom Regen léchrig geworden war.

Als er durch den Harschschnee brach und den weichen Schnee dar-
unter wegkratzte, stellte er fest, dal das linke Hinterrad kaum Kon-
takt mit dem Kies darunter hatte. Das rechte hintere Ende, das in der
Nacht zuvor von der Einfahrt abgekommen war, war noch héher in
die Luft gehoben worden.

Wenn es ihm gelang, den toten Motor zum Leben zu erwecken,
wirden die Hinterrdder den Schnee schnell in eiskalten Klumpen
wegschleudern, und dann wirden sie sich frohlich in alle Ewigkeit in
der Luft drehen, ohne ihm auch nur das geringste zu niitzen. Er muf3-
te sie auf den Boden bringen, wenn er die Kiste jemals wieder auf die
Einfahrt bekommen wollte. Er beschloB, den Stamm der Eiche an der
linken Seite des Autos von den Wurzeln zu trennen, so daft sein Ge-
wicht weiter auf dem Kuhler ruhte und eine plétzliche Verlagerung



des Gleichgewichts verhindert wurde. Auf den Schnee konnte er sich
nicht verlassen, wenn der Cadillac aus seiner gefahrdeten Lage her-
ausrutschen sollte. Auf dem glatten Harsch konnte er tberallhin rut-
schen. Wenn er den Stamm auf dem Kiihler nacheinander stlickweise
zersagte, konnte es ihm vielleicht gelingen, daR das Auto sanft wie-
der auf alle vier Fiie zu stehen kam.

Die schneebedeckten und von Eis Uberzogenen Wurzeln bildeten
hinter ihm ein lastiges Hindernis. Sie sahen ganz so aus, als kdnnte
man sich in ihnen mit Leichtigkeit einen Kndchel brechen. Der
Raum zwischen ihnen und dem Auto, wo er arbeiten mufite, schien
viel zu schmal. Es war schwer, ihnen den Ricken zuzudrehen. An
dieser Stelle erstarrte er fast, denn er hatte Angst, sie kdnnten sich
plétzlich um seine Knéchel schlingen, wenn er sich auch nur leicht in
irgendeine Richtung bewegte, und dann wirde er schreiend riick-
waérts in diese weibliche Umarmung stolpern. Er wiirde ihr nie ent-
kommen koénnen, denn einer der hundert Arme wirde sich ihm um
den Hals legen und ihn erdrosseln.

Der Wind hatte den Cadillac mit abgebrochenen Zweigen Ubersét,
und der Eisregen hatte sie angeklebt, wo sie hingefallen waren. Blat-
ter, die im letzten Herbst am Baum abgestorben waren, den ganzen
langen Winter aber nicht heruntergefallen waren, waren mit ihren
Zweigen in die Eisschicht eingefroren, die das ganze Auto uberzog.
Er zwang sich dazu, sich weit genug vorzubeugen, um ein glasiertes
Blatt in seiner Faust zu zerdriicken. Erst dann konnte er wieder frei
atmen.

Bevor er irgend etwas anderes anfing, mufite er sich Raum schaf-
fen, in dem er arbeiten konnte. Schon der erste Stich mit der Schaufel
war eine Anstrengung. Bei diesem nassen Schnee lag eine lange,
langsame und bitterkalte Arbeit vor ihm. Er begann, an der Seite des
Autos entlang einen Graben zu ziehen. Einen Augenblick lang bereu-
te er seine eigene Sturheit, dal er darauf bestanden hatte, er sei dieser
Aufgabe gewachsen.

Er hob sich einen Platz aus, an dem er mit den verworrenen Wur-
zeln im Ricken stehen konnte, und dann warf er die Motorsége an.
Sie schrie wie ein Dd&mon und erschreckte und betdubte ihn momen-
tan. Als er sie in den Stamm der Eiche versenkte, setzten sich die
Vibrationen an seinem Arm fort und lielen seine Zahne schmerzen.
Die Eiche war bemerkenswert hart, und wahrscheinlich wére es auch



nicht viel schwerer gewesen, durch die Haut des Cadillacs zu schnei-
den. Als Joe Nevers sah, wie die Z&hne der Sége stotternd in das
Holz hineinbissen, dachte er bei sich, dal? sie vielleicht genauso weh
taten wie seine. Er spannte seine Muskeln fir den Augenblick an, in
dem die Sége wieder durch die Borke schneiden wirde, taumelte
aber trotzdem, als er kam, und er muRte sich Miihe geben zu verhin-
dern, dal’ die Sége nach unten abwanderte, denn sie durchschnitt mit
einer solchen Energie die Luft, dafl der Eindruck entstand, als wollte
sie ihm zum Beispiel durch den Ful} fahren. Er brachte sie zum
Schweigen, und dann war nur noch sein eigenes schweres Atmen zu
horen.

Die Hauptmasse des Baums mit seinen Zweigen und Asten lag
noch immer wie am Vorabend bergab tiber dem Cadillac und reichte
bis zum Schlafzimmerfenster, das nun mit Sperrholz blind gemacht
worden war. Der obere Teil des Baums war durch den Schneeregen
und den Regen, der seitdem gefallen war, mit jeder Fl&che, die er
berlhrte, mit Dach, Schindeln, Stromkabeln und Schneewehen durch
eine Eisschicht verbunden. Er wiirde den Stamm an der unteren Seite
des Autos aus diesem Gewirr herauslésen missen.

Er grub sich an dem Auto entlang bis zu seiner anderen Seite durch,
wo er sich eine Pause gonnte. Er steckte die Schaufel in den Schnee
und lehnte sich an das kalte, glatte Metall des Autos. Er nahm seine
Muitze ab und wischte sich mit seinen Handschuhen das Gesicht von
Schweil} und Regen frei, so weit er konnte. Als er einen Blick zum
Haus hintuberwarf, sah er, daf Torie in der Tur stand und ihn beo-
bachtete. Und er war natirlich gerade so auler Atem wie ein altes
Kutschpferd. Die plotzliche Wérme des Blutes, das ihm ins Gesicht
stieg, Uberlagerte die Kalte, die er bis in die Knochen spiirte. Eher
wirde er sich von ihr nackt sehen lassen als schwach.

Er drehte ihr den Riicken zu und stampfte um das Auto herum, um
die Motorsége zu holen. Zum ersten Mal kam ihm der beruhigende
Gedanke, dal? sie vielleicht tiefer in Schwierigkeiten steckten, als er
angenommen hatte. Eine kranke Frau, ein alter Mann in diesem lee-
ren Haus bei diesem Wetter. Kein Telefon, keine Elektrizitat, kein
Weg heraus aufler mit seinem Lieferwagen. Wenn ihm etwas passier-
te, wiirde sie ihn fahren mussen. Seinen Lieferwagen. Und es gab zu
viele Bdume, zu viele Steigungen und Gefalle, die alle mit ihrer tod-
lichen Spiegelglatte drohten.



Er beschimpfte sich selbst als alten Trottel. Man konnte durchaus
ohne Elektrizitat oder Telefon, ohne Auto oder Lieferwagen leben,
im Ausland schafften das Millionen. Seine eigenen Vorfahren hatten
den grofiten Teil ihres Lebens so gelebt, und was sie nicht gehabt
hatten, hatte ihnen auch nicht gefehlt. In ihrem Leben hatte es jedoch
auch Selbstverstandlichkeiten gegeben, saubere Luft und sauberes
Wasser, die in seiner Generation bedroht waren. Er war zwar alt,
aber sein Alter trug die Last der Erfahrung und war der Beweis fir
ein Talent zu Uberleben, aber sonst nichts. Und Torie war zwar
krank, aber in ihren gestinderen Tagen hatte sie freiwillig in den pri-
mitivsten Ecken der Welt gelebt, und das wegen ein paar alten Kno-
chen und Tonscherben. Ein bifchen Schnee, ein wenig Nasse und
Kélte wirde fir zwei so z&he alte Végel wie sie wohl kaum den Tod
bedeuten.

Bevor er sich daran machen konnte, den Stamm der Eiche an der
linke Seite des Cadillacs von seinen Asten zu trennen, brauchte er
seiner Ansicht nach etwas mehr Platz zum Arbeiten. Das wiirde nicht
so saubere Arbeit werden wie am anderen Ende. Wahrend er noch
einige Schaufeln Schnee Uber seine Schulter warf, fiel ihm der aber-
glaubische Brauch ein, eine Prise Salz Uber die Schulter zu werfen,
weil das Glick bringen sollte. Ihm schien, als hétte er schon viel zu
viel verschiittetes >Salz< Uber seine Schulter geworfen, und noch
immer wartete verdammt viel davon auf ihn.

Das Kreischen der Motorsdge betdubte ihn, und deshalb hérte er
nicht, dal Torie die Einfahrt hochkam, obwonhl sie verschiedene Ma-
le ausrutschte und fluchte. Als sie ihm eine Hand auf den Armel
legte, erschrak er, obwohl sie so leicht wie ein Blatt war, und hatte
sich beinahe die Hand abgeségt. Mit grimmigem Gesicht schaltete er
die Motorsage aus.

»Mein Gottl« fluchte er Uber dem ersterbenden mechanischen
Schrei.

»Tut mir leid«, sagte sie, »ich bin nicht Joe Nevers.«

Sie hatte sich alle moglichen Klamotten tbergezogen — allem An-
schein nach Guys alte Jagdbekleidung — und dartber trug sie noch
ihren Pelz, der langsam etwas mitgenommen aussah. Sie sah so
merkwiirdig aus wie eine jener VVogelscheuchen, die die Kinder im
Herbst aus alten Kleidern und Blattern machen, aber er hatte noch
nie eine in einem Nerzmantel gesehen, so mitgenommen er auch sein



mochte. Als sie Uber ihn lachte, weil er wegen der Vibrationen der
Motorsdage und wegen ihres unerwarteten Anblicks zitterte, dachte er,
so wirde es auch klingen, wenn eine jener Halloween-Puppen lachen
kénnte. Abgerissen. Verlassen.

»Ich wollte Thnen keine Angst machen, sagte sie. »Sie sehen aus,
als héatten Sie einen Geist gesehen.«

Er schittelte den Kopf und hob die S&ge auf die Kihlerhaube des
Autos.

»Mit dieser gottverdammten S&ge konnte man Tote aufwecken,
sagte sie.

Er schlug mit beiden Handen so fest er konnte auf die Motorhaube
des Cadillacs. Das Eis brach auf. Die Motorsdge tanzte. Mit peinli-
cher Genauigkeit begann er, die nun gelosten Astchen und Zweige
aus der gebrochenen Eisschicht herauszulesen.

»Sie holen sich den Tod, sagte er. »Gehen Sie hinein.«

»Ich habe mir den Tod schon geholt«, sagte sie. Sie trat gegen ei-
nen Reifen des Wagens. »Befolgen Sie lhren Rat doch selbst, Sie
alter Narr. Schauen Sie sich doch an. Sie sind nal3 bis auf die Haut,
nicht wahr?«

Er schittelte verneinend den Kopf und wuBte selbst, daB er sich
kindisch benahm. Sie wollte ihm nichts Bdses. Sie wollte sich nur
die Zeit vertreiben, oder vielleicht hatte sie ein schlechtes Gewissen,
weil sie ihn vorher so beschimpft hatte und wollte ihm nun helfen,
wenn sie konnte.

Torie griff nach der Schaufel. »Lassen Sie mich etwas davon ma-
chen. Keine Sorge. Ich lasse Ihnen noch genug ubrig. Sie gehen jetzt
und ziehen sich um. In dem Schrank im Schlafzimmer sind noch alte
Kleider von Guy. Na los, machen Sie zu.«

Er spirte das Eiswasser in seinen Stiefeln und zitterte. Er steckte
die Hande in die Tasche. Sein Stolz brach auf wie das Eis auf dem
Auto. »lch ziehe mich um, sagte er. »Aber Sie brauchen nicht hier
draufRen zu bleiben. Kommen Sie doch mit rein und wérmen Sie sich
auf.«

»Fick dich doch ins Knieg, sagte sie frohlich. »Gottverdammte alte
Memme.«

Er grinste sie an. »lhnen héatte jemand schon vor einem Jahr aufs
Maul hauen sollen.«



Sie stieR die Schaufel mit einem Grunzen in den Schnee und zuckte
zusammen. Sie spiirte wohl den Schnitt in ihrer Hand, dachte er und
bemerkte, dal} sie ihn mit drei Paar Handschuhen bedeckt hatte. »Zu
spat jetzt«, sagte sie etwas atemlos. »Sie lernen wohl nie etwas,
oder? Das haben Sie doch mit Cora versucht. Dabei hétte ich zu gern
Mauschen gespielt. Wenn Sie so etwas je bei mir versucht hatten,
hétte ich mich mit dem Schlachtermesser gewehrt.«

»Dann kann ich ja nur froh sein, daB ich es nicht versucht habe,
sagte er.

»Natdrlich kdnnen Sie das«, sagte Torie niichtern. »SchlieBlich ha-
ben Sie lhre Eier noch.« Sie warf die Schaufel mit einer unsicheren
Bewegung zur Seite. »Oder nicht?«

»Eigentlich nicht mehr«, sagte er. »Die Kalte hat sie mir bis zu den
Mandeln hochsteigen lassen.«

Er machte sich den Hiigel hinunter auf den Weg und hoffte, daf3 sie
ihn gerade nicht beobachtete, als er ausrutschte und auf seinem Hin-
terteil landete. Das tat seinen alten Knochen gar nicht gut, und be-
stimmt wiirde es auch blaue Flecken geben, aber er war zu alt, um
sich Uber Beschwerden und Schmerzen von morgen Gedanken zu
machen. Er sah sich nicht nach ihr um.

Der Kleiderschrank sah aus, als sei der 2. Weltkrieg in ihm ausge-
tragen worden. Er fand zwei Paar lange Unterhosen, drei Paar dicke
Socken, ein Paar Wollhosen fir die Jagd und einige dicke Hemden,
an denen die Motten bisher nur geknabbert hatten. Guy hatte langere
GliedmaRen gehabt, aber sein Brustkorb war genauso breit und seine
Huften genauso schlank gewesen. Hinten im Schrank stand noch ein
Paar von Guys alten Stiefeln. Er konnte sie mit den dicken Socken
von L. L. Bean ausfullen. AuRerdem war da noch Guys alte karierte
Jacke, die an ihrem Haken hing, als sei sie gerade erst hingeh&ngt
worden. Sie sah aus, als sei sie seit — wie lange war es her? — zwan-
zig Jahren nicht mehr angerthrt worden.

Er kratzte sich hinter den Ohren. Er hatte keine Ahnung gehabt, dal}
sie all das aufgehoben hatte. All die Jahre. Das hétte er nicht erwar-
tet. Er hétte angenommen, dal3 sich David zumindest einen Teil da-
von geholt hatte. Indias Sachen — Spielsachen wie Kleidung — lagen
noch genauso da, wie das Kind sie zurlickgelassen hatte. Die von
Tommy auch. Als erwartete Torie sie jeden Augenblick zurlck. Er
hatte jedoch nicht gedacht, daf? die Dinge zwischen Torie und Guy



auch so standen. Der Gedanke erfullte ihn mit Hoffnung, dal3 sie
vielleicht trotz allem noch etwas Gutes zwischen sich hatten, und
dann wurde er tberraschenderweise traurig; vielleicht dartiber, was
ihm entgangen war.

Er war zwar oft in dem Haus gewesen, seit Indias Tod mehr als To-
rie, aber diesen Hort von Anachronismus hatte er bisher nie bemerkt.
Er hielt das an sich nicht fur auRergewdhnlich. Er drang in das Haus
nicht mehr ein, als das seine Pflichten absolut notwendig machten.
Alle Héuser, fur die er zustandig war, waren der Besitz anderer Leu-
te. Er respektierte das, denn schlielich war es sein Lebenswerk ge-
wesen, den Besitz anderer Leute zu schiitzen, und dazu gehdrte auch
die Privatsphdre. Im Verlauf der Jahre hatte er sich aber trotzdem ein
recht vollstandiges Bild davon gemacht, was wo war, da sein mifte
oder nicht da war. Uberraschungen dieser Art mochte er nicht. Das
sah ihm zu sehr danach aus, als kenne er seine Aufgaben nicht oder
héatte sie nicht erledigt. Vielleicht hatte er dieses Versteck auch nicht
bemerken wollen.

Nachdem er nach den Feuern gesehen hatte, ging er wieder hinaus.
Torie hatte den Graben um das Auto bis zu der hinteren Seite weiter-
gezogen. Sie hatte den Kopf gesenkt und stemmte sich zwischen
ihren Anstrengungen gegen die Schaufel, und deshalb bemerkte sie
ihn nicht, bis er direkt tber ihr stand. Sie versuchte, ihre Erleichte-
rung mit GeschéftsméaRigkeit zu kaschieren.

»Bei der MilR-Amerika-Wahl werden Sie wohl nicht gewinnen,
aber es wird schon gehen.«

Er nahm ihr die Schaufel ab. »Gehen Sie jetzt rein, Missus.«

»Mir gefallt es hier drauen«, sagte sie und stltzte sich gegen das
Auto. Sie konnte so Luft schnappen, ohne zugeben zu missen, daf3
sie auBer Atem war. Er bewunderte sie deshalb.

»Wenn das Heck der Mihle hier«, sagte sie und tétschelte den Ca-
dillac, »noch etwas hoher ware, wére sie flr die Cadillac-Ranch qua-
lifiziert.«

»Was ist das?« fragte er und stiel mit neuer Energie die Schaufel in
den Schnee.

»Skulpturen«, sagte sie. »Das kénnen Sie jetzt glauben oder nicht,
aber ein Typ in Texas hat eine ganze Reihe davon mit der Nase nach
unten im Boden eingegraben. Das soll irgendwie bedeutungsvoll
sein.«



»Klingt mir aber ganz nach Verschwendung«, sagte Joe Nevers.
»Will denn niemand die Ersatzteile?«

»Anscheinend nicht.«

Er grunzte. »Aus den Siidstaatlern bin ich nie schlau geworden. Sie
haben eine Menge verrickte Ideen.«

»Mir gefallt es eigentlich«, sagte Torie. »Ich denke gern darlber
nach, daB sie sich flinftausend Jahre so halten kénnten und daR dann
irgendein Archdologe sie findet. Er wirde dann sicher sagen: >Ver-
dammt, was ist das denn? Wofiir ist das denn gut?<««

Joe Nevers lachelte. So redete sie gern; er hatte solche Fantasien
von ihr schon oOfter gehdrt. Es war tatsachlich irgendwie komisch,
wenn man darlber nachdachte. Er kratzte sich hinter dem Ohr und
zog eine Zigarre heraus. Solange sie ihn so von der Arbeit abhielt,
konnte er genausogut auch eine rauchen. AuBerdem konnte er dabei
Luft schnappen.

»Sie werden denken, dal? das irgendeine religiése Bedeutung hat,
sagte sie.

»Meinen Sie?«

»Na ja, das stimmt ja auch irgendwie, oder? Der grofle Gott Cadil-
lac. Das gefallt mir. Irgendwo sitzt der grof3e Indianerhduptling, der
alte Cadillac selbst, und lacht sich krank. Er hat sich auf seine eigene
Art am weiRen Mann geracht, wissen Sie das?«

»Schon moglich«, sagte Joe Nevers. Er selbst vermochte nicht ein-
zusehen, was das alles sollte. Fir ihn war es auch nicht mehr als die
Verrlicktheit irgendeines Sldstaatlers.

»Warum lassen Sie das ganze Ding nicht einfach, wie es ist, Joe
Nevers?« sagte sie. »Uberlassen Sie es Reuben. Er soll seine Jungs
mitbringen und seinen Abschleppwagen, und dann sollen sie es he-
rausziehen. Wir brauchen es schlieflich nicht, verstehen Sie.«

»Ich hole es raus«, sagte er. »Gehen Sie aber jetzt hinein, Missus.«

Er packte den Schaufelstiel mit festem Griff. Wenn er erst einmal
seine Arbeit von Reuben und seinen Jungs machen lief3, konnte er
sich auch gleich hinlegen und sterben. Er konnte sie nicht daran hin-
dern, ihn >Alter< zu nennen, aber er wirde es nicht zulassen, daft sie
ihn auch dazu machte.

Eine Minute spéter hob er den Kopf, und da stand sie noch immer
da, hatte die Arme um sich geschlungen und zitterte.

»Haben Sie sonst nichts zu tun?« fragte er unfreundlich.



»Neing, sagte sie. »Ich sehe immer gern zu, wenn jemand schuftet
wie ein Bloder.«

»Sie und alle anderen Menschen«, sagte er. Er lehnte sich auf die
Schaufel. »Worauf warten Sie?«

»lch dachte, ich schaue mir an, wie Sie einen Herzanfall bekom-
men, sagte sie. »Es macht Spal® zuzusehen, wie ein alter Narr sich
Miihe gibt, sich selbst umzubringen.«

Er schlug wieder auf das Auto und suchte zwischen den Eisbrocken
herum. In diesem Augenblick bemerkte er, dafl er auf dieser Seite
nicht alle Zweige vom Stamm abgeschnitten hatte. Sie war herge-
kommen und hatte ihn abgelenkt.

»Was dem einen recht ist, ist dem anderen billig«, sagte er. »Ich
habe das gleiche Recht wie Sie, mich so umzubringen, wie ich das
will.«

»Stimmt«, sagte sie. Er packte die Schaufel und trieb sie frustriert
schief von hinten hinter den rechten Vorderreifen. Dabei sah er unter
das Auto. Er erkannte, daR er auf der anderen Seite sowohl VVorder-
als auch Hinterrad freigeschaufelt hatte. Er konnte die Liicke darun-
ter sehen. Der Cadillac wurde nur noch durch das Gewicht des
Baumstamms in Position gehalten, der sich tber die Motorhaube zu
ihm erstreckte und der mit seiner Spitze an ihm vorbei reichte und
nur von einer Haut aus Eis an der Schneekruste festgehalten wurde.
Die Schaufel entglitt seinem Griff und rutschte unter das Auto wie
ein Paddel in die Tiefen des Sees. Er griff krampfhaft nach der Auto-
tir. Noch wahrenddessen verlagerte sich das Gewicht des Cadillacs
auf ihn zu, gezogen von dem Gewicht des Baumstamms und seiner
Aste, die tiber den Schnee zum Haus hiniiberreichten. Die Motorsige
rutschte langsam uber die Kihlerhaube auf ihn zu. Er versuchte, sich
dagegen zu stemmen.

Sein Mund wurde trocken und schlaff. Der Nieselregen fiel ihm
kalt auf seine aufgesprungenen Lippen und befeuchtete ihm die Z&h-
ne. Er schnappte einmal nach Luft. Sie kam ihm kalt in die Lungen
und schmerzte. Er versuchte, sie zurlickzustoRen, aber sein Hals war
zugeschnirt und die Kalte in ihm gefangen. Die Motorsage krachte
an seine Brust. Er schrie auf, und die kalte Luft entwich aus ihm. Der
Cadillac senkte sich kalt und schwer und glatt auf ihn herab. Uber-
rascht und resigniert rutschte er darunter.



1. TEIL

Torie horte das Gerdusch des Wagens hinter sich und den Aufschrei
des alten Mannes. Sie fuhr zu schnell herum und rutschte in dem
eisigen Matsch aus. Sie kroch ein Stlck auf allen vieren, erhob sich
wieder und miihte sich ab, zu dem Cadillac zu kommen. Er senkte
sich wie ein Grabstein gegen die Wand des Grabens, als sie dagegen
fiel.

»Joe Neversg, heulte sie auf.

Sie wartete zitternd, aber nur die Tropfen von den Dachtraufen und
das sanfte Rauschen des Regens antworteten ihr. Sie warf sich in den
Schnee und kroch durch ein verworrenes Gestriipp aus Eichenzwei-
gen, die von dem Eis spitz und scharf geworden waren und ihr Ge-
sicht und Hande zerkratzten. Sie ging nach links um die Kihlerhaube
herum. Hier war der Graben breiter geworden, als das Auto sich nach
der anderen Seite bewegt hatte. Sie lief} sich mit den FuRen voraus
hineinfallen, ging in die Hocke und sank dann halb betdubt und nach
Luft schnappend auf den Bauch. Einen Moment spater konnte sie in
ihrer Reichweite die Schneeschaufel erkennen, den bedrohlichen
Block der Motorsage und als Biindel aus dunkleren Schatten in der
Finsternis unter dem Auto den alten Mann.

Sie zwangte sich mit dem Kopf zuerst durch den weichen Schnee
halbwegs unter das Auto. Auf die Anstrengung folgte ein kurzes
Schwindelgefiihl, und dann stielen ihre H&nde auf die Motorsége.
Sie schob sie mit letzter Kraft zur Seite und tastete nach der Klei-
dung des alten Mannes. Sie schob sich an ihn heran, wimmerte dabei
leise und versuchte, ihn festzuhalten. Sie fand seine Hand, hielt den
Atem an und suchte seinen Puls. Seine Haut fuhlte sich naRkalt an,
aber der Herzschlag war da, unregelméRig und schwach zwar, aber er
war da. Ein lauter Atemzug, und man nahm ihn nicht mehr wahr. Sie
stiel3 einen erschreckten Schrei aus und klammerte sich an ihn.

Doch schnell hatte sie die Kélte und Néasse, die ihr in die Knochen
drang, erniichtert. Ihre erste Panik ging vorbei, aber nicht ihre Angst.
Jetzt aber war sie in der Lage, nachzudenken und etwas zu unter-
nehmen. Nachdem sich ihre Augen an die Dunkelheit gewoéhnt hat-
ten, erkannte sie, daR eines seiner Beine von ihr weg abgewinkelt



war und unter eine Seite des Autos reichte. Das Gewicht des Wagens
schien ihn von unterhalb des Brustkorbs fast bis zu seinem rechten
Knochel festgenagelt zu haben. Der FuRR und das Bein bis zum Knie
waren sichtbar, aber schwer zu erreichen, denn der Zwischenraum
zwischen der Unterseite des Autos und der Grabenwand hatte sich
bis auf einen Spalt verengt. Zumindest hatte er nicht das Gewicht des
Autos auf Leber oder Galle bekommen. Vielleicht waren seine Rip-
pen gebrochen, ein Lungenfliigel verletzt, vielleicht wiirde sein Herz
den Schock nicht aushalten. Es gab zu viele mégliche Katastrophen,
die man in Betracht ziehen mufte.

Er reagierte nicht, als sie ihm die Hand auf die Stirn legte. lhr war
kalt, und sie Uberlegte sich, dal es ihm genauso gehen mufte und
dal das vielleicht eine Gefahr fir ihn war. Sie kroch heraus und zog
sich auf die FlRe. Ein kurzer Schmerz durchzuckte ihre Eingeweide.
Sie wurde blaB, bif} die Zdhne zusammen und wartete, bis er wieder
voruber war. Sie hatte gegen ihren Willen gelernt, daR er sie nicht
umbringen wiirde, zumindest nicht sofort.

Die Welt um sie herum war riesig und leer geworden. Ein VVorhang
aus matschigem Schnee und Asten trennte sie von der Einfahrt. Als
sie sich wieder rlihren konnte, ging sie wie betdubt zuriick zum Haus.

Ihr Instinkt fuhrte sie zu dem Telefon in der Halle. Sie horte nur
das tote Gerdusch seines Schweigens, das sie verspottete. Sie fluchte
leidenschaftlich und warf das Gerét witend auf den Boden. Sie zerrte
Decken vom Bett, ri3 an ihnen und knaulte sie zusammen. Als sie
wieder hinausrannte, stolperte sie tber die herunterhdngenden Enden
und liel? die Tur weit offen stehen. Der Nieselregen, der wie leichte
Nadelstiche auf ihre blutleeren Wangen fiel, erinnerte sie daran, dal
auch die Decken nal? wurden. Sie rollte sie fester zusammen und
kampfte sich den Hugel bis zu dem Auto hinauf. Als sie es erreicht
hatte, witete der Schmerz wieder wie mit Klauen in ihr. Sie fiel ge-
gen den Kofferraum und drickte die Decken fester an sich, als kénn-
ten die sie retten.

»Jesus«, flusterte sie.

Endlich ging sie unsicher wieder in den Graben und schob sich un-
ter das Auto. Sie deckte den alten Mann zu, so gut sie konnte, und
dann streckte sie sich neben ihm aus und hielt seine Hand.

»lch hol’ dich raus, versprach sie. »Mach dir keine Gedanken.«



Sie schob ein Ende der Decke zwischen seinen Kopf und den
Schnee. Sein Kopf war schwer, eine unhandliche Frucht an einem
schwachen Stengel. Sein Mund war eine offene Hohle, und Speichel
glanzte darin.

»Schon gut«, sagte sie, »schon gut.«

Als sie so neben ihm lag, spirte sie, wie die Ndsse wieder durch
ihre Kleidung hochstieg. lhr Zittern machte ihre Schmerzen nur
schlimmer. Sie kam aber wieder zu Atem, hielt ihn aber eine Weile
an und lauschte auf das Gerdusch des Wetters, den starken Regen,
der auf die klaglichen Schneereste fiel.

Sie wuf3te nicht, was sie als ndchstes tun sollte. Es war ihr nur Klar,
dal? sie nicht hier bleiben konnte und dal sie ihn herausholen mufite.
Das hatte sie ihm zugesagt, obwohl sie sich sicher war, dal} er sie
nicht gehort hatte. Es war ihr nur unklar, wie sie das bewerkstelligen
sollte. Sie war von ihrem eigenen Gefiihl von Hilflosigkeit gelahmt.

& Sommer 1961 @

Unter der blauen Kuppel des hochsommerlichen Himmels bewegte
eine leichte Brise das Gras am Boden und die Blatter in der Luft. Sie
brachte Spielern wie Zuschauern Kiihlung, vertrieb die Micken und
verlieh dem Ball dann und wann eine interessante Flugbahn. Es war
ein Tag, wie geschaffen fir Baseball.

Aulerdem war das Feld zwischen der Kirche und dem angenehm
sanften Hang des Hiigels, der im Winter eine Rutschbahn fir die
Kleinen und im Sommer ein natirliches Amphitheater abgab, so
offensichtlich fur Baseball geeignet, dal? niemand sich an eine Zeit
erinnern konnte, da die Jungen sich nicht mit Schldgern und Béllen
auf diesem staubigen Platz getroffen hatten. Im Lauf der Jahre hatten
sich einige Traditionen entwickelt, von denen die wichtigste das
jahrliche Spiel gegen Ende des Sommers war.

Sie gehdrten noch nicht einmal zur C-Gruppe, diese Jungen von
neun bis zwolf, sowohl Sommergéaste als auch Ortsansassige, die sich
mit Hilfe von gezogenen Strohhalmen in zwei Mannschaften aufteil-
ten und Ball spielten. Jungen brauchen dafiir keinen Mannschafts-
dreR, keinen Trainer oder Geldgeber, sie brauchen nicht einmal die
Namen der Mitspieler. Und weil die Mannschaften Eintags-
Mannschaften waren, die jeweils nur fur diese Gelegenheit zusam-



mentraten, hatten sich die Spieler im Lauf des Sommers sowohl als
Mitspieler als auch als Gegner kennengelernt. Zwischen den Jungen
kam selten Feindschaft oder schlechte Stimmung auf, denn im néch-
sten Spiel konnten sie schlieflich Mannschaftskameraden sein.
Trotzdem wurde hart gekdmpft. Jungen haben es auch nicht nétig,
sich zu hassen, um im Spiel alles geben zu kdnnen.

Auf dem griinen Hang sal3en, eng aneinandergedrangt wie Wespen
in ihrem Nest, mehr Zuschauer, als Nodd’s Ridge im Winter Ein-
wohner hatte. Verwandtschaft mit einem der Spieler war eine Selten-
heit; heute, am groRen Tag des Baseballspiels zum Sommerende,
waren alle miteinander verwandt.

Torie schittelte ihre alte Decke auf und sah zu, wie sie sich glatt
tiber die Mooskissen des Hangs legte. Neben ihr stand David, der
India fest an der Hand hielt und auf die Jungen hinabstarrte, die auf
dem Spielfeld versammelt waren. Wie alle jungeren Brider ware er
gern dabeigewesen, wie die Mannschaften zusammengestellt wur-
den.

Torie folgte Davids Blick zu Guy, der gerade Tommy auf die
Schulter klopfte und von dem Feld herunter ging und zusammen mit
einer Menge anderer Véter zum Hang kam, um sich niederzulassen.
Es war Zeit, das Spiel anzupfeifen.

»David«, sagte sie.

Er scheute sich nicht, sie das Bedauern in seinen Augen sehen zu
lassen, und sah sie an. Er lieR sich elegant auf eine Ecke der Decke
sinken und zog India auf seinen SchoR. Sie kicherte und legte ihm in
offensichtlicher Bewunderung die Arme um den Hals. Hatte er sie in
flissigen Teer oder in eine offene Millgrube oder vom Rand der
Welt gezogen, sie hatte genauso gekichert und ihm ebenso die Arme
um den Hals gelegt.

Torie fallte zu David hintiber, fuhr ihm durch das Haar und zog sei-
nen Kopf zwischen ihre Briste. Sie liel sich langsam nach hinten
fallen, David kreischte vor Freude mit ihr, und India lieR sich zu-
oberst darauf plumpsen. Die Leute in der N&he lachten, als sie den
verworrenen Haufen auf der zerschlissenen alten Decke sahen.

Guy zog India von oben herunter und setzte sie sich auf die Schul-
tern. David richtete sich auf, klopfte sich das Hemd ab, obwohl es
nicht staubig war, und wurde rot. Es war ihm peinlich, daf3 er in der
Offentlichkeit mit seiner Mutter gerungen hatte.



Torie lag atemlos da und starrte ohne eine Bewegung zu dem un-
wahrscheinlichen Himmel hinauf. Eines Tages, dachte sie, wird nur
noch India fur Ringk&mpfe da sein, und wir werden David zusehen,
wie er spielt. Und danach wird es auf der alten Decke gar keine
Ringkdmpfe mehr geben, und wir werden India zuschauen. Sie grin-
ste. Das wirde ein Kampf werden, wenn sie und India sie dazu
zwangen, Madchen in die Mannschaften aufzunehmen.

Guy sall mit gekreuzten Beinen neben ihr, und India saR noch im-
mer auf seiner Schulter. Er griff nach Tories Hand und driickte sie,
rif dabei seinen Blick aber nicht von Tommy und dem Spiel unter
ihnen los.

Sie schitzte ihre Augen mit einer Hand und musterte Guy, der sich
gegen den Himmel abzeichnete. Sein Haar wurde dinn und verlor
seinen Glanz, sein Kinn wurde weich, und das Blau seiner Augen
wurde blaR. Seine Hand in ihrer war schwer und von den Schwielen
von seinem Tennisschléger sowie vom standigen Waschen mit schar-
fer Seife und antiseptischen Mitteln ausgetrocknet. Sie tastete nach
dem breiten Goldband seines Eherings an seinem Ringfinger und
zupfte mit einem Fingernagel an seiner Kante. Wo der Ring an der
Haut rieb, hatte sich ein Wulst gebildet. Er zog ihn nie aus.

An diesem Tag war sie gllcklicher, als ihr das von Rechts wegen
zugestanden hétte.

»Joe Nevers, sagte Guy.

Torie richtete sich auf und drehte sich herum, um Joe Nevers und
Cora beobachten zu kdénnen, wie sie sich einen Weg zum Nest der
Christophers suchten. Sie nahm Guy India ab, so dal? er aufstehen
und Joe Nevers die Hand geben konnte.

»Missus«, sagte Joe Nevers zu ihr und nahm die Mitze ab. Es war
eine alte Red-Sox-Miitze, die er alljahrlich zu diesem AnlaR trug.

Torie schitzte wieder ihre Augen und hielt die andere Hand Cora
hin.

Cora gegeniiber empfand sie nicht mehr als eine blutlose Neugier.
Was war das fiir eine Art von Frau, die Joe Nevers da geheiratet hat-
te?

Coras Hand war feucht und nervos. Sie sagte kein Wort, nickte nur
hoflich und trat zurtick.

Guys Hand streckte sich nach der Coras aus.



Cora rif sich von Tories gleichmitigem Blick los und lachelte Guy
zbgernd zu.

Guy lud die Nevers’ ein, sich auch auf ihre Decke zu setzen. Cora
wollte das offensichtlich nicht, aber ihr Mann nahm an, und so setzte
sie sich hin. Sie raffte sich dabei ungeschickt den Rock Uber ihren
Knien zusammen, als habe sie Angst, irgend jemand, der am Hang
weiter unten sal3, kdnnte ihr unter den Rock sehen. Torie fragte sich,
warum die Frau keine Hosen angezogen hatte. Jede andere Frau auf
dem Higel war so verniinftig gewesen, Hosen anzuziehen, darunter
auch Torie.

Na ja, Shorts. Bis Cora ihr Uberdeutlich auf die Beine starrte, war
es Torie vollig entfallen gewesen, daB sie sich flr Shorts entschieden
hatte. Es waren noch dazu vollig biedere Shorts, malRgeschneidert
und mit Taschen und weit, wie sie sie bei Ausgrabungen in der Wi-
ste trug. Nach Coras schmalem Mund zu urteilen, hatte man denken
kénnen, dal? Torie Hot Pants oder gar keine Hosen trug. Torie schlof}
die Augen, legte sich auf der Decke zurlick und unterdriickte ein
Kichern. Guy stie ihr in die Rippen. Sie 6ffnete die Augen.

»Mach dich nicht so breit«, neckte er sie.

Sie setzte sich auf, um weniger Platz fiir sich zu brauchen.

Cora machte ein Gesicht, als sei sie aus Versehen mit einem Wagen
voller Nutten verhaftet worden.

Torie begann sich allmé&hlich zu &rgern. Das sah der Frau &hnlich,
dal} sie noch nicht gehért hatte, daR man 1961 schrieb. Torie warf
einen neugierigen Blick zu Joe Nevers hiniiber.

Er sah auf ihre Beine. Als es ihm klar wurde, daf} sie das bemerkt
hatte, wurde er rot, sah eine Sekunde lang weg, begegnete dann aber
ihrem Blick.

Torie setzte sich ruhig im Lotus-Sitz hin. Joe Nevers sah nach un-
ten, warf ihr kurz einen besorgten Blick zu und starrte dann auf die
Baseball-Spieler, die gerade Seitenwechsel machten.

Coras Ricken war steif und gerade wie ein Stock.

Torie sah sich nach Guy um. Wie sie erwartet hatte, verfolgte er
das Spiel. Er beobachtete Tommy. Der gréfite Teil von Ridge auch.
Tommy war am Ball. Die Sonne schien ihm ins Haar. Er wischte sich
das Haar aus den Augen und hob den Schl&ger.

Mein Gott, dachte sie, was fiir ein schénes Kind.



Er lachelte. Beifall kam auf; Tommy war nicht nur popular, weil er
ein recht annehmbarer Spieler war. Die Leute mochten ihn einfach,
wie sie seine GroBmutter Fanny auch gemocht hatten.

India kroch in die Wiege, die Tories Beine bildeten, und griff unter
ihre Bluse nach ihrer Brust. Indias Kopf folgte, und Torie griff mit
einem leichten Seufzen, das nur zum Teil Resignation war, hinein
und machte ihren BH auf. India fand die Brustwarze sofort. Das Ge-
rausch des Saugens war als lautes Schlirfen zu héren. Guy, Cora und
Joe Nevers sahen alle zu ihr heriiber. Coras Mund wurde noch
schmaler. Bald wiirde nichts mehr davon Gbrig sein. Guy reagierte
Uberhaupt nicht; fur ihn war alles voéllig normal. Joe Nevers sah
schnell von Cora zu Torie, unterdriickte ein Lacheln und richtete
hoflich seine Aufmerksamkeit wieder auf das Spiel.

Es konnte nicht mehr lange dauern, dachte Torie, dann wiirde sie
irgendeine Frau sagen horen: »Das Kind ist doch mindestens zwei
Jahre alt und trinkt immer noch an der Brust... und noch dazu in der
Offentlichkeit! Na ja...«

India tauchte wieder unter Tories Bluse auf, grinste und kroch weg.
Torie brachte ihre Kleidung in Ordnung und verpallte deshalb den
Rest des Spiels, konnte aber Tommys Leistungen an Guys schnellem
Kopfschitteln ablesen. Sie war dankbar, dal8 Baseball ein langsames
Spiel war, denn sie mufite India im Auge behalten, die ihren Mittags-
schlaf ausgelassen hatte und sehr aktiv war. Als das Spiel halb vor-
Uber war, futterte Torie India mit Kartoffelsalat und einem Sandwich
aus dem Picknick-Korb. Das Ganze wurde mit Limonade aus einem
Papp-Becher hinuntergespilt. Danach beruhigte sich India, lehnte
sich an Tories Schenkel, und kurz darauf war sie eingeschlafen.

Irgendwann wahrend des Spiels standen die Nevers’ auf und gin-
gen weg, wahrend andere vorbeikamen, um Hallo zu sagen oder sich
zu ihnen zu setzen. Nachdem India eingeschlafen war, traf Torie
einmal Joe Nevers’ Blick aus einiger Entfernung. Er beobachtete sie.
Spéter wurde es klar, daB er India beobachtete. Etwas spéter kam er
allein vorbei und hockte sich wortlos neben Torie. Guy schien vom
Spielverlauf so gefesselt, dal er ihn nicht bemerkte.

»Sie ist ein hlibsches Kind«, sagte er leise tber India.

Torie gab ihm keine Antwort, sondern sah ihn nur an.



India rlhrte sich. lhre Pony-Fransen waren naf3 vor Schwei3. To-
ries Hand strich ihr automatisch das dunne, blonde Haar auf ihrer
Stirn glatt.

Joe Nevers hakte einen Finger in eine von Indias Locken und mu-
sterte sie schiichtern. »Echtes Flachshaar sieht man selten.«

Torie riihrte sich nicht.

»Meine Schwester Gussie war auch ein echter Flachskopf«, sagte
Joe Nevers. »Man kdnnte sogar sagen«, sagte er langsam, »dal3 Ihre
India genauso aussieht wie Gussie in diesem Alter.«

Torie hob unglaubig eine Augenbraue.

Joe Nevers sah an ihr vorbei.

Als Torie sich herumdrehte, um nachzusehen, wohin er schaute,
sah sie Cora, die hinter einem Baum stand und sie belauerte.

Torie sah sich wieder zu Joe Nevers um, aber er war verschwun-
den.

Plétzlich wiinschte sie sich, daBR das Spiel zu Ende ware, der Tag
vorbei. Ungeduld brachte sie dazu, das Spiel genauer zu verfolgen.

Ein Junge schlug, ein anderer schaffte einen Lauf. Tommy war
wieder an der Reihe. Torie richtete sich etwas auf. Er schien ein bil3-
chen mide, heiR und verschwitzt, aber sein Grinsen war optimistisch
und glicklich. Er packte den Schléger fest mit beiden Handen.

Freeman Bucks Sohn Gary war der Werfer. Gary hatte das Lei-
chenbestatter-Gesicht seines Vaters geerbt, und er war genauso lang-
sam und vorsichtig. Er tauschte Zeichen mit dem Féanger aus, sah
hastig den Hang hinauf zu seiner Familie, drehte sich abrupt auf dem
Absatz herum und versuchte, Tommy mit dem Ball zu iberraschen.

Tommy sah ihn kommen. Sein Grinsen erstarrte, seine Hande lie-
Ren seinen Schlager kraftlos sinken, und er zuckte aus der Flugbahn
des Balls zurtick. Aber nicht genug. Der Ball erwischte ihn im Ge-
sicht.

Sein Mund, dachte Torie, die India ohne Aufhebens zur Seite ge-
schoben hatte und bereits aufgesprungen war. Seine Nase.

»Tommy!« riefen Guy und David wie aus einem Mund mit angster-
fullter Stimme.

Die Menge stéhnte in kollektivem Unglauben.

Tommy lag auf dem Boden und hielt sich die Hande vors Gesicht.
Sie hatten sich bereits rot gefarbt. Erwachsene waren auf dem Spiel-
feld und kamen auf ihn zu. Die Spieler bildeten in Zeitlupe einen



Kreis um ihn. Alle auler Gary Buck, der auf die Knie gesunken war
und die Hande Gber dem Kopf zusammengeschlagen hatte.

Die Zuschauer begannen, sich in Wellen den Hang hinunter zu er-
gielen. Guy und David rannten durch die Menge und Gberholten sie.
Eine Frau, die in der Nahe sal3, packte Torie am Arm.

»lch kimmere mich um sie«, sagte die Frau. »Gehen Sie nur zu Ih-
rem Jungen.«

»Danke, fllsterte Torie.

Sie stolperte hinter David und Guy den Hugel hinunter und konnte
an nichts anderes denken als daran, wie sie am schnellsten zu Tom-
my kommen kdnnte. Was sie machen wollte, wenn sie ihn erreicht
hatte, kam ihr nicht in den Sinn.

Glen McAvoy rannte vor ihr her. Er keuchte schwer und wackelte
beim Laufen wie ein Pudding.

Doc McAvoy und Guy stellten gemeinsam schnell fest, dal unter
dem Blut die Verletzung auf Tommys Mund beschrénkt war.

Doc unterbrach sein Summen lange genug, um zu sagen: »Ich wet-
te, das tut héllisch weh.« Er sagte das so zuversichtlich, daB Tommy
versuchte, ihm zuzuldcheln.

Der Junge blinzelte seine Tranen weg und nickte hinter einem blu-
tigen Handtuch mit Eissplittern, die ihm jemand aus seinem Pick-
nick-Korb gegeben hatte.

Torie, die neben ihm hockte und eine seiner Hande ergriffen hatte,
drickte sie. Mehr konnte sie nicht fur ihn tun. Es kam ihr lacherlich
unbedeutend vor. Tommy drehte ihr aber seinen Kopf zu, und sie
wulite, dall er unter seinem grotesken Eisbeutel versuchte, auch ihr
zuzulécheln.

Guy hatte dem Jungen eine Hand auf die Schulter gelegt und
stimmte Glen McAvoy zu.

»Der Zahnarzt wird sich freuen«, scherzte Guy.

David lachte leise. Seine Augen waren vor Helden Verehrung we-
gen der Tapferkeit seines verwundeten Bruders und des aufmuntern-
den Humors seines Vaters weit aufgerissen.

Die Zuschauer wanderten langsam wieder zu ihren Decken am
Hang zurlick, um sich den Rest des Spiels anzusehen, das mit einem
Ersatzspieler weitergehen wirde, sobald die Ambulanz Tommy vom
Spielfeld gebracht hatte. Er hétte zwar nicht ins Krankenhaus ge-
mufit, aber die Versicherung der Stadt verlangte es.



Guy verlieR Tommy lange genug, um ein beruhigendes Wort mit
Gary Buck zu sprechen, der immer noch zitterte und verschreckt war,
obwohl die beruhigende Hand seines Vaters auf seiner Schulter lag.

Torie flhlte sich plétzlich erschépft. Ihre Nachbarin tauchte auf, sie
suchte sich einen Weg den Hugel hinab, wahrend India in ihren Ar-
men schrie. Der Mann und die Kinder der Frau hatten die Habselig-
keiten der Christophers zusammengesammelt und brachten sie ihr.
Torie ging ihnen entgegen.

Sie sah an diesem Tag nichts mehr von Joe Nevers und seiner Frau,
und sie dachte auch nicht mehr an sie, bis sie ihn allein bei Tommys
Begrabnis traf.

Es fand in der Kirche von Ridge statt, die nur einen Katzensprung
von dem Spielfeld entfernt stand. Die Kirche war voll von Ortsansés-
sigen und den Sommergasten, die nicht schon weg waren. Die Jun-
gen, die bei dem Spiel mitgespielt hatten, trugen abwechselnd Tom-
mys Sarg.

Torie erinnerte sich kaum noch an den Begrabnis-Gottesdienst, da
sie davon abgelenkt war, daB sie zuerst David und dann Gary Buck
stitzen muBte. Sie versuchte, Gary klar zu machen, daR ihn keine
Schuld traf. Durch die offene Wunde, die entstanden war, als der
Ball drei von Tommys Zahnen ausgeschlagen hatte, waren Bakterien
in sein Blut eingedrungen. Gary glaubte kein Wort davon. Als er sie
im Sommer 1972 besuchte, nachdem er seinen Marschbefehl fir
Vietnam bekommen hatte, betranken sie sich gemeinsam, und er
weinte ebenso heftig wie bei Tommys Begrabnis. Gary nahm sein
Schuldgefuhl mit in den Dschungel, wo er fiel.

Guy hatte von dem Augenblick an, da er ihn in seinem Bett gefun-
den hatte, gewuRt, was Tommy umgebracht hatte. Der Staat muf3te
ihm die Autopsie aufzwingen. Wie Glen McAvoy und jeder andere
Arzt mulite auch Guy wie so oft seine Hilflosigkeit eingestehen. Der
Zustand seiner Mutter war ein standiger Vorwurf, mit dem er nie
fertig geworden war. Der Verlust von Tommy war entsetzlich in
seiner Unverhofftheit. Er konnte sich einerseits nicht von Schuld
freisprechen, aber er konnte auch nicht erklaren, wie er eine derart
unvermutete Herz-Infektion hatte diagnostizieren sollen.

Torie verstand seine Schuldgefiihle. Sein Herz war nicht das einzi-
ge, was mit Tommy herausgerissen und begraben wurde. Fir Guy
aber konnte sie nichts tun, ebensowenig wie sie flir Tommy etwas



hatte tun konnen. Weil er es nicht schaffte, Tommy aufzugeben,
verlor er David, verlor er India, und was er von ihr noch verlieren
konnte auch. Und sie verloren ihn.

Nach dem Gottesdienst teilte Glen McAvoy, der annahm, dall Guy
es ihr selbst sagen wollte, ihm mit, dal? die Stadt beschlossen hatte,
das Spielfeld nach Tommy zu benennen. Das war alles, was in der
Stadt von dem Jungen Ubrigbleiben wirde; er wirde ndmlich zumin-
dest vorerst im Familiengrab der Christophers in Falmouth beigesetzt
werden. Nach Guys Tod lieR Torie Tommy exhumieren und in einem
Grab neu beisetzen, das sie flr sich selbst und ihre Kinder in Ridge
gekauft hatte.

Guy hatte es ihr nie gesagt. Jahre spéter blatterte Torie im Jahresbe-
richt der Stadt und sah ein SchwarzweiR3-Foto von Jungen im Base-
ball-Dref3. Nodd’s Ridge war doch in die C-Klasse aufgestiegen. Die
Bildunterschrift beschrieb das groRe Spiel zum Abschluf} des Som-
mers auf dem Thomas-Hayes-Christopher-Platz. Torie sah es sich
lange an.

Sie sehnte sich nach einem warmen, dunklen Nichts. VVorerst aber
zeigte sich die Realitat noch kalt und feucht.

»Scheille«, sagte sie schlieflich und rollte sich unter dem Auto
hervor.

Sie schlang ihre Arme um sich, weil sie sich damit zumindest die
Illusion von Warme verschaffte, und sie hipfte sogar ungeschickt
von einem Bein auf das andere, wéhrend sie die Lage genau priifte.
Wer wiirde vor Montag morgen nach ihr oder ihm suchen? Vielleicht
seine Schwester Gussie, falls sie versuchen sollte, anzurufen, und
sich dann Gedanken machte, wenn Joe Nevers sich nicht meldete.
Gussie Finney war allerdings ebenso unerschiitterlich wie Joe Nevers
selbst; man konnte sich nicht darauf verlassen, dal’ sie deshalb in
Panik geraten wirde.

Irgendwann im Verlauf des Montags aber wirde irgend jemand in
Ridge Joe Nevers vermissen. Einer von den alten Sacken. Er war
schliellich einer von ihnen. Sie sah sie oft am Stammtisch bei Ros-
coe, vor der Post, vor dem Laden oder der Stadtverwaltung. Es gab
vier, finf oder vielleicht sechs von ihnen, von den alten Mannern,
die, politisch und vom Gewicht ihrer Stimmen her betrachtet, Nodd’s
Ridge ausmachten. Sie waren unbeholfene Manner mit schweren



Hénden in griinen Arbeitshosen und karierten Jacken, die ihre schwe-
ren Stiefel dem Stadtrat auf den Schreibtisch legten, sich gegen Ak-
tenschrénke stiitzten und den Raum mit Zigarren-, Zigaretten- oder
Pfeifenrauch einnebelten und die Aschenbecher mit Abfall fillten.
Auch wenn sie hauptsachlich Klatsch austauschten — wie eine Ver-
sammlung von Indianerh&uptlingen, bei der die Pfeife von Hand zu
Hand wandert —, in Ridge geschah nichts ohne ihr Zutun. Und sie
bemerkten alles. Wer wegen seiner Arthritis-Beschwerden beim Ge-
hen Schwierigkeiten hatte, wer plétzlich eine graue Gesichtsfarbe
hatte, wer plotzlich mager geworden war, wer viel zu vergessen be-
gann oder in ihren Unterhaltungen den Faden verlor, oder wer an-
fing, sich selbst zu vernachl&ssigen. Wer zur Flasche griff und wann,
wer nicht gut damit zurechtkam, dal® der Ehepartner gestorben war.
Wer sich von Nudeln ernéhrte, weil der Scheck fiir die Rente einbe-
halten worden oder fiir Arzte verwendet worden war. Wessen Wagen
dringend einen neuen Anlasser brauchte, wer mit dem Faulbehdlter
Schwierigkeiten hatte oder wem es durch das Dach hereinregnete.
Wessen Kinder sich daneben benahmen, wessen Tochter sich herum-
trieben, wessen Séhne nur mit ihren Autos herumfuhren und Wei-
bergeschichten hatten. Die alten S&cke wiirden es intuitiv bemerken,
dafB etwas nicht stimmte. Joe Nevers: Dieses Wochenende haben wir
ihn nicht gesehen, er hat seine Einfahrt nicht gerdumt, seine Katze
Maggie schreit an der Hintertlr, aus seinem Kamin steigt kein Holz-
rauch auf, nur das hintere Hoflicht brennt, er hat am Sonntagmorgen
nicht bei Pete Buck hereingeschaut, um seine Donut zu essen, und er
hat sich im Laden nicht die Sonntagszeitung geholt, wie er das ge-
wohnlich tut — das ist seltsam. Sie beneidete ihn, weil er dazugehorte.
Weil er Teil einer geordneten, zusammenhéngenden Welt war, die,
zu einem Netz gekniipft und verbunden, nicht viel anders war als die
Gesellschaftsordnungen, die die Menschen sich seit Jahrtausenden
aufgerichtet haben. Und das Eigenartige dabei war, daf} sie, die nicht
dazugehorte, sie erkennen konnte, wahrend er, der ein Teil davon
war, das nicht zu wissen schien.

Trotz der alten Sdcke wiirde das aber nichts nitzen, weil er bis
Montag an Unterkihlung sterben wirde, wenn sie ihn nicht unter
dem Auto herausbekam und ins Haus schaffte — egal, wie seine Ver-
letzungen aussahen oder ob sein Herz durchhielt.



Nur wenige Meter von ihr ragte das Haus, das sie auf der Asche des
alten gebaut hatte, so tot wie die Umgebung zwischen Einfahrt und
See auf. Trotzdem war es eine Zuflucht. Drinnen brannte Feuer, das
sie warmen wirde, Essen und Wasser gab es da und ihre Drogen. Sie
konnte sie mit dem alten Mann teilen, seine Schmerzen lindern. In
jeder anderen Richtung war nichts als Wélder und Schnee, der eis-
kalte See und die zugeschneiten Berge — auller Joe Nevers’ Liefer-
wagen mit Allrad-Antrieb.

Der Gedanke an ihn lieR sie aufschrecken. »Das CB-Funkgerat!«
rief sie.

Nur einen Higel weit entfernt. Ein Adrenalin-Stof3 liel? sie in hekti-
scher Eile das Bankett hoch stolpern und die Einfahrt hinaufhetzen.
Schon nach wenigen Schritten war ihr schwindlig, und das Seitenste-
chen auf der rechten Seite wurde immer schlimmer. Das war jedoch
ihre Einfahrt, und hier kannte sie sich selbst im Vollrausch aus. Die
grenzenlose Verachtung fir ihre eigene Schwéche verlieh ihr neue
Energie, und sie stolperte weiter, bis sie den Wagen erreicht hatte.
Sie sackte dagegen und schnappte nach Luft, die ihr wie mit eisigen,
scharfen Krallen in die Lungen schnitt.

Es dauerte einige Momente, bis sie den Kopf heben und etwas
leichter atmen konnte. Sie tastete sich an dem Lieferwagen entlang
bis zum Turgriff und zerrte triumphierend daran. Der Schmerz
durchzuckte heil3 ihre Hand mit dem Schnitt. Die Tur war verschlos-
sen, und der Griff rihrte sich nicht. Sie zerrte trotzdem noch einmal
daran, dieses Mal aber aus Wut.

Sie schrie sie an und trommelte mit der Faust dagegen, bis ihr die
Hand schmerzte und sie die Trénen unterdriicken mufite. Als sie sich
flr ihre Dummbheit genug bestraft hatte, senkte sie ihren Kopf an das
Fenster.

»Verdammt sollst du sein, Joe Nevers«, flisterte sie unter Schmer-
zen. »Weil du so eine verdammte alte Jungfer bist.«

Er wirde es ihr verzeihen mussen, daR sie jemand brauchte, dem
sie die Schuld geben konnte.

Ihr erster Impuls war es, sich einen ordentlichen Felsbrocken zu su-
chen und das Fenster einzuschlagen, damit sie hineingreifen und die
Tur aufschlielen konnte. Sie konnte jedoch keinen finden. Alles war
von einer dicken Schneeschicht bedeckt, die noch von Eis liberzogen
war, und nur Felsbrocken, die zu grof? und zu fest mit dem Boden



verankert waren, um sie ausgraben zu kénnen, sahen aus der wei3en
Decke heraus.

Miide schlurfte sie um den Kiihler des Lieferwagens herum und sah
auf das Haus und den Cadillac hinab. Kein Anzeichen, daf3 sich hier
jemals etwas Schlimmes abgespielt hatte, wenn man von dem unge-
wohnlichen Winkel absah, mit dem der grolRe Wagen in die Luft
ragte. Der Nieselregen roch leicht nach dem Holzrauch aus den
Schornsteinen.

Der Weg war bergab leichter als bergauf, und der Gedanke brachte
sie zum Lachen, oder zumindest versuchte sie es. Die Geschichte
ihres Lebens. Als sie den Cadillac wieder erreicht hatte, kroch sie
praktisch nur noch, und von den Achselhéhlen an abwarts war sie
nal} bis auf die Haut. Sie kroch wieder unter das Auto.

»Du elender alter Bastard«, sagte sie. »Hast du gedacht, irgendein
ScheilR-Bar kommt daher und Klaut dir deinen albernen Lieferwagen,
um damit eine Spritztour zu machen?«

Sie umarmte ihn, driickte sich eng an seine nassen, rauhen Wollsa-
chen und roch seinen sauberen Altmannergeruch, lauschte dem lei-
sen PreRlufthammer seines Herzens und horte seinen rauhen Atem,
wéhrend sie seine Taschen durchsuchte. lhre Fingerspitzen fanden
die gezackten Rénder der Schlissel. Sie grub sie aus und zog sie aus
seiner Tasche.

»Du muBt wollen, dall wir beide sterben«, sagte sie. »Es kdnnte
nicht schlimmer sein, wenn du es so geplant héttest.«

Sie fuhr ihm mit einer Hand Uber die Stirn und tastete nach seinem
Puls. Sie konnte nur Spekulationen dariiber anstellen, wie es mit
seinen Lebensgeistern stand. Sie hielt sein Handgelenk langer, als
das notig gewesen ware, und liel erst los, weil sie unkontrolliert
zitterte und es nicht mehr wagte, noch mehr Zeit zu verschwenden.

Sie zog sich miihsam auf die Fiil3e, bis sie sich voll gegen das Auto
lehnen konnte. Es rutschte nicht weiter ab. Entweder ruhte es nun
fest auf der unteren Schneewehe, oder ihr Gewicht reichte nicht aus,
um es zu bewegen.

Sie starrte zu dem Lieferwagen hinauf. Der Hugel sah héher aus als
beim ersten Mal. VVon ihren Zehen, mit denen sie verzweifelt wackel-
te, um sich eine Art von Geflhl in ihnen zu erhalten, bis zu ihrer
Kopfhaut, auf der sich die Haare vor Kalte aufstellten, zitterte sie am
ganzen Korper. lhre Finger waren taub geworden. Sie Uberlegte sich



dumpf, ob sie vielleicht erfroren waren, und beschlof3 nachzusehen.
Sie mihte sich ab, ihre Handschuhe herunterzubekommen, und lieR
dabei die Schlussel in den Schnee fallen.

»Verdammte Scheile«, murmelte sie witend in sich hinein. »Du
bléde Kuh!«

Sie stiel} einen tiefen, rasselnden Seufzer aus und, so gestarkt,
beugte sie sich herab, um sie aufzuheben. Ihre Finger verweigerten
ihr aber den Dienst. Sie stielen nur gegen die Schlissel, die darauf-
hin Uber den verharschten Schnee rutschten. Nun setzte sie beide
Hénde ein, obwohl sie sich wie Greifer im Labor anfihlten, wie me-
chanische Gliedmalien, die aus der Entfernung bedient werden, und
damit fing sie die kleinen Drecksdinger ein und stie} sie in den
Schnee, um eine weitere Flucht zu verhindern. Sie verlor das Gleich-
gewicht und fiel wie ein Mehlsack auf sie. Als sie sich wieder hoch
rappelte, waren die Schliissel im Schnee verschwunden. Sie rif sich
den anderen Handschuh herunter und wihlte verzweifelt im Schnee
herum, aber die Schlissel wollten sich nicht finden lassen.

Als sie sich aufrichtete, war sie den Tranen nahe, und auBerdem
war sie so mide, dal’ sie es als echte Mdglichkeit in Betracht zog,
sich neben den alten Mann in seiner Pflitze unter dem Auto zu legen
und dort in alle Ewigkeit zu schlafen, ohne sich um die Kélte und die
Né&sse zu kimmern. Nach einer Weile lie die Kélte jedoch ihr Hin-
terteil so stark schmerzen, dal sie aufstehen mufte. Sie trat zurtick
und sah sich die Stelle sorgféltig an, wo sie gewesen war. Die
Schneewehe zeigte zwar den Abdruck ihres dinnen Hinterns, der
aber nicht aussah wie die Engelsfliigel, die ein Kind hinterlafit, son-
dern eher wie die kimmerlichen Flugel einer untererndhrten Motte.
Sie starrte den Abdruck an, bis es fir sie in der Welt sonst nichts
mehr gab. Die Schlussel waren Teile eines Puzzlespiels, die auf ei-
nem wei3en Untergrund nicht zu unterscheiden waren. Sie wirde sie
aber an ihren Umrissen erkennen, wenn sie sich diesen Untergrund
nur noch etwas langer ansah. All das hatte sie schlieBlich betrunken
auch schon geschafft, verdammt noch mal. Endlich kniete sie sich
seufzend in die Schneewehe, durchbrach die Kruste mit der Kante
ihrer unverletzten Hand und senkte ihre Finger in die nassen und
gezackten Schneekristalle. Sie trafen auf die glatten, kalten Kanten
der Schlissel, die sich um den kleinen Karabinerhaken verheddert
hatten, und zogen sie hervor.



»Verdammt, sagte sie wie im Gebet.

Sie schob sie in ihre Manteltasche, hob ihre hingefallenen nassen
Handschuhe auf und legte sie auf die Kihlerhaube des Autos. Sie
schob die Hande in die kalten, glatten Satin-Taschen zu den Schlis-
seln und hoffte, daB der alte Mann ein Paar Ersatzhandschuhe in
seinem Lieferwagen gelassen hatte.

Dieses Mal versuchte sie nicht, sich zu beeilen, sondern konzen-
trierte sich darauf, einen Full vor den anderen zu setzen, auf den Fi-
Ren zu bleiben und dabei so ruhig und so tief zu atmen, wie sie konn-
te. In ihrem Kopf war ein stetiges Brummen. lhre Eingeweide be-
gannen, sich vor Schmerz zusammenzuziehen. Trotzdem schwebte
sie auf einer Wolke aus Ruhe, die ihr das Wissen um die Schlissel in
ihrer Tasche vermittelte, mit denen sie spielte und um die sich ihre
Finger schlossen und sie warmten. Ihre Hande schmerzten vor Kalte,
von den Schldgen gegen den Trgriff, von dem Suchen und von dem
Herumgekrieche. Der Verband, den Joe Nevers an der verletzten
Hand angelegt hatte, war locker und schmutzig und naf3. IThre Hand
zitterte so sehr von der Kélte, da sie sie an der Tir abstiitzen mufte,
um den Schlussel ins Schliisselloch zu bekommen. Er ging genauso
glatt hinein, wie er sich anfuhlte, als sei er gedlt statt vereist. Die
Kraft hatte aber ihre Hande verlassen, und sie muBte sie beide zu-
sammen mit ihrem erbarmlichen Gewicht einsetzen, um aufschliellen
zu konnen. Sie kroch hinein hinter das Steuerrad, warf ihren Kopf
zurlick und schloR die Augen. IThre H&nde senkten sich leicht auf das
Steuerrad, durch seinen Besitz ruhig geworden.

& Sommer 1962 &

Geneva Porter ging in ihren weien Schwesternschuhen die Strale
entlang auf die Kirche zu. Sie war mit einem Strau bunter Gladio-
len, ihrer Handtasche und dem Korb mit ihrer Pastete beladen. Ihre
Handtasche, die aus weilRem Stroh geknupft war, weil es Sommer
war, war mit Strickzeug und sonstigen Utensilien vollgestopft: Br-
ste und Kamm von Avon (ihre Enkelin Isabella verkaufte Avon),
Lippenstift (in Feuerwehrrot, das sie bevorzugte, seit Avon ihren
Lieblingston >Scharlach, Wahre Liebe< nicht mehr herstellte), Brief-
tasche, Geldborse, Aspirin, Tabletten gegen Sodbrennen, Husten-
bonbons mit Zitronengeschmack, Digitalin, Hausschlissel (obwohl



sie ihr Haus immer unverschlossen lie) und das Foto-Album im
Taschenbuch-Format mit den Bildern ihrer Enkel und Urenkel. Thr
Sommerhut war ein flacher Florentiner mit einem marineblauen,
grob gewebten Hutband, an das eine kinstliche Rose gesteckt war.
Der Hut schitzte den groBten Teil ihres Gesichts vor der stechenden
Mittagssonne. Sie trug ihren zweitbesten Hosenanzug, den hellblau-
en, und ein von ihr selbst gehékeltes d&rmelloses Oberteil mit Jacke.

Torie wurde schon vor der Finfundzwanzig-Meilen-Zone in dem
Wohngebiet der Stadt langsamer. Sie hielt einige Meter vor Geneva
an. Torie stieg aus und o6ffnete die Tlr. Geneva beeilte sich die letz-
ten Schritte, um Torie zu zeigen, dal3 sie sie nicht aufhalten wollte.

»Meine Glite«, sagte Geneva atemlos und klang genauso wie Judy
Garland als Dorothy in Der Zauberer von Oz.

Torie nahm ihr ihre Sachen ab und verstaute sie mit einer bertrie-
benen Sorgfalt, die man, wie sie hoffte, fiir Nichternheit halten
konnte, vor den Riicksitzen auf dem Boden. Den Korb mit ihren
Pasteten und ihre Handtasche liel? sich Geneva nicht abnehmen, ob-
wohl das Korbgeflecht unangenehm gegen ihren groRen Busen ge-
drickt haben muRte, wie sie so Korb und Handtasche auf ihrem
Schol3 hielt und mit beiden Armen umschlungen hatte.

»Es ist heil3 fir einen Spaziergang«, sagte Torie. Auf jeden Fall zu
heil fir eine Achtzigjdhrige, um zum Flohmarkt der Kirchenge-
meinde zu marschieren.

Die Fenster des Cadillacs waren alle heruntergekurbelt und lieRen
die Hitze und den StraBenstaub ein, aber auch die Uiberschwenglichen
Gerlche des Sommers. Torie halte die Klimaanlage und das Geflhl
des Eingeschlossenseins. Das Gewicht der Klimaanlage unter der
Motorhaube lie auch Benzinverbrauch und Betriebskosten des Au-
tos ansteigen, aber als sie einmal einen Mechaniker aufforderte, sie
auszubauen, lachte er nur, als sei das ein gelungener Scherz von ihr.
Sie lachte mit ihm, weil auch ihr der Witz der Situation klar war,
aber aufRerdem, weil sie wuBte, dal? sie nicht die Energie aufbrachte,
ihre Aufforderung durchzusetzen. Sie hatte sich nur lacherlich ge-
macht. Es schien ihr die Mihe nicht wert, sich gegen die eingefahre-
nen Vorstellungen des Mannes Uber Cadillacs und ihre Zubehorteile
zu wehren. Sie war einfach zu mide.

»Meine Giite, sagte Geneva, nachdem sie sich niedergelassen hat-
te, »Adelina sollte mich um Viertel vor zwolf abholen, aber es war



schon zwdlf, als ich aus dem Haus gegangen bin. Der Morgen ist ja
wie im Flug vergangen, und da wird sie es wohl vergessen haben.«

Torie sah auf die Uhr am Armaturenbrett. »Nein«, sagte sie, »es ist
gerade erst kurz nach elf .«

Genevas eingefallene Wangen brannten so rot wie ein Kanonen-
ofen im Winter unter den leuchtenden, kinstlichen Flecken ihres
Rouges.

»Meine Glte«, sagte sie, »also so was!«

»Na ja, dann sind Sie auch vor ihr da«, sagte Torie zu ihr, als sei
das duBerst wiinschenswert und nicht vollig belanglos.

»lch brauche eine Brille«, gestand Geneva. »Aber sie soll dreiund-
sechzig Dollar kosten. Dreiundsechzig! Stellen Sie sich das vor! Ich
habe dem Doktor einfach gesagt, da mir das zu teuer ist.«

Torie versuchte, Uber den Brillenpreis angemessen schockiert aus-
zusehen. Sie wulite, dal die Versicherung von Genevas Mann ihr
eine bequeme Pension sicherte. Geneva hatte bis zu ihrem fiinfund-
siebzigsten Lebensjahr ununterbrochen als Krankenschwester gear-
beitet, bis die Arzte sie gezwungen hatten, sich zuriickzuziehen. Sie
arbeitete noch als Babysitter, pflegte alte Leute, die zum Teil junger
als sie selbst waren, und nahm Geld ein, ohne das anzugeben. Da sie
bei ihrer unverheirateten Schwester Adelina lebte, die noch immer
voll bei der Post arbeitete, wirde sie wohl kaum verhungern. Sie
gehorte jedoch zu einer Generation, die eine Brille fir eine Frau als
irreparable Entstellung betrachtete. Wenn Torie richtig vermutete,
war Geneva selbst mit ihren mehr als achtzig Jahren noch Frau ge-
nug, um sich diese Eitelkeit zu génnen.

Geneva schittelte den Kopf Giber die hohen Brillenpreise.

»Nun, meine Liebe«, sagte sie, um das Thema zu wechseln,
»kommen Sie auch zum Flohmarkt?«

Torie wich ihr aus. »Ich dachte, ich konnte vielleicht die Kinder mit
zum Essen bringen.«

Geneva lachelte und entbldRte dabei ihr gesamtes kiinstliches Ge-
bilR. »Freeman Buck verkleidet sich als Clown. Das dirfte den Kin-
dern gefallen.«

Torie grinste. Es war allein schon den Eintrittspreis wert, den sdu-
erlichen Freeman in einem Clownskostim zu sehen.

Genevas Erinnerung war noch immer schérfer als ihre Augen. Es
fiel ihr sofort ein, dal Freeman Buck zusammen mit Joe Nevers bei-



nahe umgekommen ware, als das alte Sommerhaus der Christophers
abgebrannt war. Und dann war doch noch dieser Mann drinnen ge-
wesen, der dort nichts verloren hatte. Aber was konnte man von den
Sommergasten schon erwarten. Und dann hatten die Christophers
doch vor nicht allzu langer Zeit einen Jungen verloren, dort draulRen
auf dem Baseball-Feld. Und dann gab’s noch eine ganze Menge, was
man in der Stadt so munkelte. Sie schloR ihren Mund fest und be-
flrchtete, sie hatte vielleicht schon etwas Indiskretes gesagt. Die
jungste Geschichte der Christophers in Nodd’s Ridge war wie eine
Himbeer-Hecke, und sie gehdrte nicht zu denen, die an dieser Art
Klatsch SpalR haben, der genauso klebrig und sl war, der bei all
seiner Saftigkeit leicht zwischen den Z&hnen steckenbleiben konnte
und der jeden zerkratzte, der zu nahe kam. Nun aber war die Kirche
in Sicht, und Geneva seufzte erleichtert auf und machte sich zum
Aussteigen bereit.

Sie lehnte Tories Angebot, ihr zu helfen, mit gutgelaunter Empo-
rung ab. Geneva Porter war kein gebrechliches altes Wrack, das nicht
sein eigenes Gewicht vom Parkplatz bis zur Kirche tragen konnte,
auch wenn sie elf Uhr nicht mehr von zwélf Uhr unterscheiden konn-
te. Torie lehnte sich zurtick, um Geneva nachzusehen, wie sie sich
der Prozession von mittelalterlichen und &lteren Frauen anschloB, die
alle Backwaren in Plastikfolie oder Aluminium eingepackt trugen,
die alle vernunftige Schuhe anhatten und die vom Parkplatz zur Kir-
che stromten.

Es war eine hiibsche kleine Kirche, die da weil} und gedrungen auf
dem schonsten Aussichtspunkt von Ridge — wenn man den Friedhof
nicht rechnete — neben dem alten Versammlungshaus stand, das nun
als Stadthalle benutzt wurde. Von diesem hochgelegenen Punkt aus
schien es, als lage die ganze Welt zu ihren FuRen, und es fehlte nur
noch Satan als Versucher. Die Stadt war zu klein, um mehr als eine
Kirche zu beherbergen, und so wurde diese hier fur die protestanti-
sche Bevolkerung benutzt, zu der praktisch jeder gehorte, ebenso wie
praktisch jedes Kind blaue Augen und blondes Haar hatte. Die Kon-
fession war grof3ziigig genug, um keine sektiererischen Leidenschaf-
ten aufkommen zu lassen, und die Kirche bildete fur die Stadt ein
soziales Zentrum, das mit der Halle darunter sogar einen Versamm-
lungsort bot.



Von dem hinteren Teil des Parkplatzes aus konnte Torie das Base-
ball-Spielfeld sehen. Es sah staubig und verlassen aus; wahrschein-
lich war der Strand attraktiver gewesen. Torie schniiffelte hoff-
nungsvoll nach einer Brise, aber es rlhrte sich nichts. Dafiir stiegen
aber herrliche Geriiche auf, die von der Hitze intensiviert wurden
und das Parfim des sommerlichen Grins, der heiffen Stralen, von
Blatterteig-Gebéck und Talkpuder mit sich trugen. Dazu mischte sich
der Geruch ihres eigenen Schweiles, der in salzigen Perlen auf ihrer
Oberlippe stand, kitzelnd ihren Riicken hinunterlief und die Untersei-
te ihrer Oberschenkel an den Ledersitz klebte.

Sie war milde. Sie war zur Zeit immer mide, weil sie wenig und
unruhig schlief. Ihr Bourbon war ein freundliches Luftkissenboot,
das sie knapp uber einem unendlich tiefen, unruhigen Meer schwe-
ben lieR. Sie funktionierte genausogut wie eh und je. Die schlimmste
Zeit fur sie war, wenn sie in dieses Meer der Verzweiflung hinein-
fiel, denn dann war die Flasche ein Stein um ihren Hals, der sie hi-
nunterzog, und es machte ihr nichts aus. Sonst hielt sie sich Uber
dieser empfindlichen Oberflache, war immer leicht betrunken und
kam durch. Es war noch vor zwolf Uhr, und ihr Frihstlck aus Irish
Coffee verlor langsam seine Wirkung.

Trotzdem schwebte sie noch, eine Botschaft in einer Flasche, und
tberlieB ihr Schicksal den Elementen. Sie wulte nicht mehr so recht,
was sie eigentlich tun sollte, aber deshalb machte sie sich keine Ge-
danken. Es wuirde ihr wieder einfallen. Friher oder spater wirde sich
das Stick in das Puzzlespiel fugen. Ihre Hande ruhten leicht auf dem
Steuerrad, kannten ihren Platz und warteten auf das Zeichen, das
irgendwann kommen wirde, um sie zum Weiterfahren aufzufordern.
Die Post. Sie sollte die Post holen. Sie wiirde also die Post holen und
ihren Weg zum néchsten Glas finden.

Ein Schatten fiel (ber sie. Sie sah auf. Die Sonne blendete sie. Sie
zog sich mit einem Seufzen die Sonnenbrille von ihrem Haar herun-
ter.

»Corak, sagte sie.

Die Sonnenbrille half nicht. Cora ragte noch immer schwarz zwi-
schen Torie und der Sonne auf.

»Nett von lhnen, dall Sie Geneva mitgenommen haben«, sagte Co-
ra.



Coras Arme waren in Tories Augenhthe verschrankt. Es war lastig
und schmerzte im Hals, so zu der Frau hinaufstarren zu missen.

»Das war mein gutes Werk fiir heute«, sagte Torie und lachte so
unangenehm, wie nur sie das konnte.

»Ich hatte auch nicht angenommen, daR Sie in die Kirche gehen
wollten«, sagte Cora.

»Ach du Scheile, nein«, stimmte Torie ihr zu.

Cora schniefte milbilligend. »Sie sind vulgér. Sie glauben, Sie wa-
ren schick oder sonstwas, aber das sind Sie nicht. Sie sind einfach
nur vulgar.«

»Meine Glte«, sagte Torie mit groen Augen im gleichen Tonfall
wie Geneva. »So ein Scheiffdreck aber auch.«

»lch ware an lhrer Stelle nicht zu stolz darauf«, sagte Cora.

»0Oh, das bin ich doch gar nicht. Um Gottes willen«, sagte Torie,
»mit etwas Ubung kann das doch jeder.«

»Sie halten sich wohl fiir schick, was?« sagte Cora.

»Was?« fragte Torie. »Um Gottes willen, nein. Ich bin nicht ein
biRchen schick. Sie verstehen das nicht.«

»lch verstehe mehr, als Sie glauben«, sagte Cora. »Was genau ver-
stehe ich denn Ihrer Meinung nach nicht?«

»Eigentlich einen ganzen Arsch voller Dinge«, erklarte Torie froh-
lich. »Zuerst aber einmal zu diesen Worten, diese schlimmen Worte,
wissen Sie. Ich habe sie einfach ausgeliehen. Man kann heutzutage
schlimme Worter ausleihen, und dann wird die Kreditkarte damit
belastet. Flr ein paar Dollar im Monat kann man soviel schlimme
Woérter benutzen, wie man will.«

»Mir kénnen Sie nichts vormachen«, sagte Cora hartnackig. »lch
durchschaue Sie.«

Torie zupfte besorgt an ihrem Oberteil und ihren Shorts. »Rontgen-
Blick! Auch das noch!« sagte sie. »Nur gut, daf ich heute friih mein
Hoschen gewechselt habe.«

»Nur eines mdchte ich Thnen noch sagen«, sagte Cora langsam. Sie
schien dabei jedes Wort abzubeiflen und herauszuspucken.

»Was flr eine Erleichterung«, sagte Torie. »Ich habe schon darauf
gewartet. Es ist heiler hier als die, &h, die Dingsbums einer Nutte am
Samstagabend.«

»Lassen Sie die Finger von meinem Mann, sagte Cora. Es klang
wie eine Drohung.



»0Oh, sagte Torie. Sie dachte darliber nach. »Und wer ist das?«

Cora schniefte wieder. »Sie wissen es doch. Sie sind doch so
schlau.«

»Na ja, wahrscheinlich kénnte ich es raten, wer so ein Trottel ist,
dal er Sie geheiratet hat«, stimmte ihr Torie zu. »Ich verstehe das
aber nicht ganz. Kénnten Sie mir das vielleicht erklaren? Warum
sollte ich wohl Hand an lhren Alten legen?«

»Uberlegen Sie es sich doch selbst. Sie sind doch so schlau«, sagte
Cora.

»lch werde mich bemihen, sagte Torie. »Ich sehe aber jetzt schon,
daf das ein Problem werden wird.«

Cora hob die Stimme. »Lassen Sie die Finger von ihm, horen Sie?«

Torie sah sie von oben bis unten an. »Corax, sagte sie mide, »las-
sen Sie sich das von mir erklaren. Ich will IThren Mann nicht. Ich
habe selbst schon einen, der zu nichts niitze ist. Vielleicht wollen Sie
Ihren Mann, oder vielleicht auch nicht. Ich weil es nicht. Es ist mir
aber auch scheiflegal. Ich kann Ihnen aber ganz wahrhaftig und ehr-
lich sagen, daf ich ihn nicht will. Nicht fiir eine Minute. Langer
bringt er es wahrscheinlich sowieso nicht.«

Coras Mund verzog sich. »Dann entlassen Sie ihn doch.«

»Scheille«, sagte Torie. »Wer macht mir dann die Arbeit?«

»Das ist mir egal«, fuhr Cora sie an. »Nichts konnte mir gleichgul-
tiger sein. Versuchen Sie es doch mit Reuben Styles. Sie kdnnen sich
ja von ihm« — das Wort blieb ihr fast im Hals stecken — »vdgeln las-
sen.«

»Sehr grofiziigig von lhnen«, sagte Torie. »Aber das habe ich be-
reits getan, und er ist nicht besonders gut. Doch hiiten Sie Ihre Zun-
ge, Cora. Sie klingen vulgar, und das steht Ihnen nicht.«

Sie lachelte Cora ausdruckslos zu und drehte den Zlndschlussel
um. Sie hatte Durst, und ihr Kopfweh war von der Sonne schier uner-
traglich geworden. Im Handschuhfach hatte sie eine Flasche >Wild
Turkey« speziell fir Kopfweh.

»lch kriege Sie«, horte sie Cora iber dem Geréusch des Anlassers
sagen. »Ich mache Sie fertig, Mit Schandmaul.«

»LaR dich doch ficken«, schrie Torie sie an. »Wenn es dir gelingt.«

Eigentlich war ihr die Sache aber nicht so wichtig. Sie war nicht
mit dem Herzen dabei. Die gesamte Konversation war eine Farce.
Sie deckte Cora mit Kies ein, als sie den Wagen zur Stral3e herumrif3.



Sie hatte es eilig, zur Post zu kommen. Sie konnte dort parken und
den einen oder anderen Schluck Kopfweh-Medizin zu sich nehmen,
bevor sie die Post abholte. Ihrer Kehle wiirde das genauso gefallen
wie ihrem armen Kopf. Sie fragte sich vage, ob Cora vielleicht ver-
rickt war.

Ihr Seitenstechen legte sich und lieR nur die Erinnerung eines unan-
genehmen Gefiihls zuriick. Das Brennen in ihren Lungen kiihlte sich
ab, und ihre Atmung wurde regelméBiger. Der Schnitt an ihrer Hand
klopfte witend. Unter den Schichten von Guys alten Jagdhosen und
langen Unterhosen kitzelte die feine Wolle ihrer Hosen ihre aufge-
schiirften Knie, die sie sich geholt hatte, als sie Uber den glasig ver-
harschten Schnee gekrochen war. AuBerdem brannten ihre Gelenke.
Die Schmerzmittel, die sie morgens als erstes genommen hatte, ver-
loren ihre Wirkung. Sie spirte, wie sie langsam nachlieR.

Die Ironie der Situation lieR den Wunsch zu lachen in ihr aufkom-
men, aber es reichte nur zu einem Geréusch, das sich anhdrte wie das
Kratzen eines Fingernagels auf einer Wandtafel. Sie hatte vorgehabt,
mit Wirde ihren Abschied zu nehmen, und statt dessen fand sie sich
hier mitten in einem Rennen, das Leben des alten Mannes zu retten.
Nicht ihr eigenes; das wirde so oder so sein Ende finden, und es
spielte jetzt keine Rolle mehr, wie das geschehen wirde. Es war ihm
jedoch gelungen, sich an ihrem Tod ebenso zu beteiligen wie an ih-
rem Leben, und sie &rgerte sich unwillkirlich Uber ihn, obwohl sie
wulte, daB er all das nicht vorgehabt hatte. Die Situation war weder
amusant noch romantisch, weil sie lebensbedrohlich war, aber sie
mulite sie akzeptieren wie all die anderen Katastrophen. Die Sterne
standen schlecht, und dazwischen eine ungeheure Leere.

Es war jedoch fast vorbei, wofiir sie zutiefst dankbar war. lhre Fin-
ger tasteten unbeholfen nach dem Mikrofon des CB-Funkgerats, das
ordentlich in seiner Halterung am Armaturenbrett hing. Alles hatte
seinen Platz, dachte sie, und alles war an seinem Platz. Nur du ge-
horst nicht hierher, unter meinen gottverdammten Wagen, Alter.

Es waren genug Knopfe da, um einen in Verwirrung zu stiirzen,
aber zumindest waren es Kngpfe und nicht diese albernen elektroni-
schen Anzeigen mit ihren Analphabeten-Runen, die durch Wérme
ausgelost wurden und nicht durch Druck. Sie war sicher, dal sie
dafiir nicht mehr genug Wéarme in sich hatte, daf? ihr Feuer schon zu



stark heruntergebrannt war. Die Knopfe schienen dadurch auch nicht
verstindlicher zu werden, dal3 sie sie anstarrte. lhre rechte Hand
schwebte vor ihrer Nasenspitze in der Luft, drei Finger waren in die
Handflache eingerollt, und der Zeigefinger wurde langsam gerade
und zielte auf die Knopfe.

»Scheille«, sagte sie schlieBlich. Sie drickte auf irgendeinen
Knopf.

Und nichts passierte.

Sie verzog ihr Gesicht und druckte nacheinander auf jeden einzel-
nen Knopf. Noch immer passierte nichts. Sie schob sich in den Sitz
zuriick und argerte sich tber sich selbst, weil sie sich so dumm an-
stellte.

Der alte Mann hatte ganz sicher die Bedienungsanleitung fiir das
Funkgerét im Handschuhfach gelassen. Er war von seiner Veranla-
gung her nicht in der Lage, sie nicht dort zu lassen. Sie stirzte sich
auf das Handschuhfach, wischte seinen gesamten Inhalt auf den Bo-
den des Fahrerhauses und hob ungeschickt das richtige Buch auf.

Sie blatterte die Seiten mit zitternden Fingern durch und Uberflog
die Anleitungen. Als sie damit fertig war, wurde ihr bewuft, daf3 sie
kein Wort davon verstanden hatte. Sie zwang sich hartndckig dazu,
noch einmal von vorne anzufangen. Sie hockte auf der Sitzkante wie
eine knochenlose Puppe, las die Anleitung immer und immer wieder
Wort fir Wort durch, bis sie meinte, jetzt hatte sie sie verstanden. Es
war genauso, wie sie Uber den Schnee und unter den Cadillac gekro-
chen war, nur daB das Krabbeln sich jetzt in ihrem Kopf abspielte.
Sie lieR die Anleitung neben sich auf den Sitz fallen und griff mit
einem Rest ihres normalen Selbstbewultseins, das sie nie ganz im
Stich lieR3, ob sie nun betrunken war oder niichtern, nach dem Mikro-
fon und den Bedienungskndpfen des Funkgeréts. Sie murmelte ihre
Anweisungen in sich hinein, wirzte sie gut mit Fliichen, um sie ein-
dringlicher zu machen, und vollzog jeden Schritt mit groRter Sorg-
falt. Ihre direkte Belohnung war ein plétzlicher Schwall von Rau-
schen und einige rote Punkte, die Uber die Anzeige wanderten. Ein
Feuerwerk hétte nicht aufregender sein kdnnen. Die Rettung war nur
noch Minuten entfernt.

»Ist da jemand?« fragte sie.

Sie hatte das Geftihl wieder voll da zu sein, ein Gefiihl, das sie lan-
ge nicht mehr gehabt hatte und daR sie am ruhigen Tonfall ihrer



Stimme erkannte. Dann wurde ihr Klar, daB sie den Sprechknopf am
Mikrofon nicht gedriickt hatte.

»Scheille«, sagte sie und driickte so fest drauf, wie ein pl6tzlicher
schwerer Anfall von Schiittelfrost das zulieR. Sie fragte noch einmal:
»Ist da jemand?«

Keine Antwort. Geduldig fragte sie noch einmal und schaltete dann
auf einen anderen Kanal um, und danach wieder, und dann wieder.
Sie versuchte es mit dem Polizeikanal und hdrte nur Rauschen. Als
sie die Kanéle alle durch hatte und Kanal 1, wo sie angefangen hatte,
wieder erreicht hatte, flatterte ihr die Panik unter dem Brustbein. Der
Klang von Stimmen lieR sie auffahren. Ein Mann und eine Frau un-
terhielten sich. Nach dem Klang der Stimmen zu urteilen, tauschten
sie Klatsch aus. Es war beruhigend zu erfahren, daR das Leben sei-
nen normalen Gang ging. Das Gespréch war jedoch nur bruchstiick-
haft zu héren und stockte, sobald es sie erreicht hatte.

Torie versuchte, sich hineinzumischen.

Die Frau sprach weiter, konnte sie aber offensichtlich nicht héren.

Torie zitterte vor Frustration am ganzen Leib und stiel3 bittere Flu-
che gegen die Frau aus.

Die Frau sprach monoton weiter. Der Mann antwortete ihr dann
und wann knapp, aber kaum verstandlicher. Die Stimmen sprachen
langsam mit einem deutlichen Maine-Akzent, und sie kamen Torie
bekannt vor, aber sie konnte sie nicht identifizieren. Es schien so, als
wirde sie weniger von dem verstehen, was gesagt wurde, je genauer
sie zuhorte. Die seltsame Unterhaltung hétte auch in einer fremden
Sprache gefiihrt sein koénnen, aber sie erkannte den Akzent, die
Sprachmelodie und den nasalen Tonfall. Alles auRBer der Bedeutung.
Das erinnerte sie an die Zeit, als sie angefangen hatte, Franzdsisch zu
lernen, und alles knapp davorstand, einen Sinn zu ergeben, bevor sie
begonnen hatte, es wirklich zu verstehen. Und dann war ein kurzer
Satz ganz deutlich zu héren.

»Du glaubst, ich wiiRte das nicht«, sagte die Frau.

Vielleicht sagte sie dann noch weiter, worum es ihr ging, aber der
Rest ihrer Worte I8ste sich in Rauschen auf.

Sie klang wie Cora.

Zitternd warf Torie das Mikrofon gegen das Armaturenbrett und
trat nach dem Radio. Sie verlor dabei das Gleichgewicht auf dem
Sitz und mufite sich einen Moment lang bemiihen, aufrecht zu blei-



ben. Als sie sich wieder dazu tGberwinden konnte, das Mikrofon zu
bertihren, ging sie vorsichtig damit um, als seien ihre Hande na3 und
sie erwartete jeden Augenblick, einen elektrischen Schlag zu be-
kommen. Sie machte noch einmal eine langsame und sorgfaltige
Prozession durch die Kanale. Absolute Stille. Niemand sprach, nie-
mand horte zu aulRer ihr, und sie war vor Angst wie betdubt. Lustlos
blatterte sie noch einmal durch die Bedienungsanleitung, brachte es
aber nicht fertig, ihre Notlage der AuRenwelt mitzuteilen. Vielleicht
gab es ein automatisches Notrufsignal, doch sie fand es nicht.

»Scheille«, sagte sie.

Sie schaltete das Funkgerat ab, nahm die Autoschlissel an sich und
Kletterte hinaus. Der Nieselregen war dichter geworden. Sie nieste.

»Dieser verdammte Joe Nevers«, murmelte sie. »Warum hat er
bloR eine verdammte Gangschaltung? Zumindest die StraRe hatte ich
inzwischen erreicht, und dann hétte ich jemand anhalten kdnnen.«

Es war zu kalt, um hier herumzustehen und sich zu beklagen. Sie
machte sich auf den Weg den Berg hinunter, und sie brauchte dabei
ihre gesamte Energie und Konzentration, um auf den Flfen zu blei-
ben. Irgendwie mufte sie einen Weg finden, den alten Mann unter
dem Cadillac hervorzuschaffen, bevor er an Unterkiihlung starb. Das
zumindest muBte sie tun. Dann konnte sie anfangen, sich Gedanken
dartiber zu machen, wie sie ihn von hier wegschaffen konnte.

Es verschwamm ihr vor den Augen, und sie beugte sich vorniiber,
weil sie von einem heftigen Krampf geschuttelt wurde. Er horte kurz
auf, wie eine Schlange, die den Kopf zurlickzieht, um noch einmal
zuzuschlagen. Alle Gedanken an Joe Nevers’ Rettung oder Tod flo-
hen von ihr. Sie muBte zurick zum Haus. Zu ihren wunderbaren
Pillen.

o6 Herbst 1949 &-

Zur Erleichterung von Tories Eltern hatte sie ihre gesetzliche Schul-
ausbildung fast abgeschlossen. Sie hatte sich danach wahrend des
Krieges durch ein Studium an der Universitat Boston und dann durch
einen Graduiertenkurs in Harvard durchgetrddelt. Heiratsfahige
Manner waren selten, sie personlich konnte kaum etwas zur Kriegs-
anstrengung beitragen, und auch in den staubigen Gé&ngen der Biblio-
thek konnte ihr kaum etwas zustof3en. Man liel} sie gewéhren, und sie



wiederum liel ihre Eltern gewahren, war aber nicht in der Lage,
ihnen die Vorstellung auszutreiben, sie konnte jemals erwachsen
werden und heiraten.

Als Angehorige des kleinen Graduiertenkurses war sie mit ihren
sechsundzwanzig Jahren dlter als die meisten ihrer Kommilitonen,
selbst als die Kriegsheimkehrer. Das Leben an der Universitat stellt
notwendigerweise eine Ubergangsphase her, die fir die meisten nach
vier Jahren voruber ist. Torie Hayes war schon lange genug an der
Universitat, um von den meisten als so etwas wie ein fester Bestand-
teil davon betrachtet zu werden, auch wenn sie achtzehn Monate
Ausgrabungsarbeit in England und Mexiko und ein Semester in Chi-
cago eingelegt hatte, um sich dort mit der neuen Radio-Isotop-
Methode zu befassen. Dieser Abschnitt ihres Lebens ndherte sich
jedoch seinem Ende. Sie spirte, wie sie sich von Harvard l6ste, wie
eine Zelle, die sich nach der Teilung von einer anderen trennt. lhre
Ausbildung hatte sie als Beobachterin geschult. Es war natirlich und
unvermeidlich, daR sie im Lauf der Zeit die Universitat als einen
Mikrokosmos mit eigenen Gesetzen, Ritualen und Hierarchien er-
kennen sollte. Und sie merkte, daf sie nicht dazugehorte. Nicht zum
Stamm gehorig.

In der Enge der Abteilung, in der ihr eigenes Themengebiet unter-
gebracht war, hétte ihr nur eine gute Fee einen Arbeitsplatz beschaf-
fen kdnnen, aber sie hatte flr sich das Privileg eines Arbeitsplatzes in
einer benachbarten Abteilung der Bibliothek erreicht. Im Sommer
war der kleine Verschlag ein Teil der Hoélle, und im Winter war es
dort kélter als im Herzen einer Eisprinzessin. Aber der Geruch nach
abgestorbenen und verfaulenden Blattern, den die alten Blicher ver-
breiteten, und die kathedralen&hnliche Stille in der verlassenen Bi-
bliothek waren ihr ans Herz gewachsen.

Waéhrend der Pausen, zu denen sie sich zwang, stdberte sie in den
Biichern herum, von denen sie eingemauert war, und entdeckte eine
Abteilung mit GbergroRen Folianten zu den Themen Biologie und
Heilkunst. Davon erregte eines ihre besondere Aufmerksamkeit. Es
war das Lebenswerk eines gewissen Samuel Biggs Hobson, ein
Kompendium von Hausmitteln, Zaubertrdnken, Beschwdérungsfor-
meln, teils reiner Humbug, teils Volksmedizin aus dem 18. Jahrhun-
dert, teilweise sogar wirksam. Wenn sie so lange gelesen hatte, dal



sie Kopfweh bekam, konnte sie sich immer darauf verlassen, dal
Hobson ihr Staunen und Belustigung liefern konnte.

Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sich ein anderer Forscher in
die hinteren Bereiche der Regale vorwagte, galt sein Besuch fast
immer Hobson. Das Buch hatte sich unter den Medizinstudenten eine
gewisse Anhédngerschaft erobert, die es, &hnlich wie die Englisch-
Studenten Alice im Wunderland, als zuverldssige Quelle flr witzige
Spriiche benutzten, die sie Uber ihre Arbeiten schreiben konnten, um
so ein nicht vorhandenes enzyklopéadisches Wissen vorzutduschen.
Da das Buch aber eine Antiquitat war, wenn auch zu dieser Zeit noch
nicht besonders wertvoll, war es den Studenten nicht frei zugéanglich,
beziehungsweise durfte es nicht ausgeliehen werden. Die Studenten
mufliten also zu ihm kommen. Wahrend der langen Perioden, die der
Hobson ungestdrt an seinem Platz blieb, hatte sich Torie angewoéhnt,
es als so etwas wie ihr Eigentum zu betrachten.

An einem Nachmittag im Spétherbst drang es ihr ins Bewultsein,
dall jemand in peinlicher Vorsicht zwischen den Buchern herum-
suchte. Als sie ungeduldig aus ihrem Verschlag heraussah, erkannte
sie wie vom Donner geriihrt Guy Christopher. Er blinzelte ange-
strengt nach verblal3ten und unleserlichen Titeln und Autoren und
bemihte sich dabei, einen Stapel Folianten auf einem niedrigeren
Regalbrett am Umfallen zu hindern.

Als sie sich endlich riihrte, die Zettel vor sich weg- und den Stuhl
zurlickschob, erregte das Gerdusch der Stuhlbeine, die Uber die Ka-
cheln kratzten, seine Aufmerksamkeit. Er sah zu ihr hertber, als sei
sie nichts als ein weiteres unhandliches Buch, dessen Titel und Autor
er nicht ganz erkennen konnte. Dann schien er sie als die typische
unverheiratete Bibliothekarin einzuschatzen, die ihr gesamtes Leben
wie ein jungfraulicher Kobold zwischen den Buchern verbringt.

»Entschuldigen Sie«, sagte er und blinzelte mit seinen blonden
Wimpern, um sich vor dem von ihm mit den Biichern aufgewirbelten
Staub zu schiitzen. »Ich suche ein Buch.«

Torie stand auf und griff nach dem Zettel, der schlaff zwischen sei-
nen Fingern hing. »Dann sind Sie hier richtig«, sagte sie trocken.

Er starrte sie an.

»Hobson, las sie laut von dem Zettel ab. »Sie haben Glick.«

Sie suchte ihren Verschlag danach ab. Es stand an dem Fenster mit
den winzigen Scheiben, das auf einen Entllftungsschacht hinaussah.



Eine Spinne hatte ihr Netz von seiner obersten Ecke zu der Leselam-
pe auf ihrem Tisch gesponnen. Sie wischte es energisch mit einer
Handkante weg, die sie sich dann am Rock abwischte, und zog den
Hobson zwischen seinen Nachbarn heraus. Sie drehte sich zu Guy
um und hielt ihm das Buch wie ein grol3es, leeres Tablett hin.

»Hobson, sagte sie.

Guys Finger schlossen sich automatisch um den Riicken des Buchs,
wahrend er sie ansah.

»Torie?«

Sie verspirte den plétzlichen Impuls, ihre Identitat glattweg zu
leugnen, und gab ihm keine Antwort.

Er bedrangte sie, als splirte er das. »Torie?«

Sie seufzte. »Hallo, Guy.« Und lie den Hobson los.

Guy hétte ihn fast fallenlassen. Nur seine angeborene Geschick-
lichkeit ermdglichte es ihm, das Buch aufzufangen. Sie war wegen
des Buchs erleichtert, denn es war steif und vor Alter arthritisch, und
es hétte leicht Schaden nehmen kdnnen.

»lch kann es nicht glauben, sagte Guy.

Sie spielte mit den Haarstrédhnen, die lose an ihrer Schlafe herun-
terhingen und &rgerte sich, weil sie genau wuRte, wie ungepflegt sie
aussah. lhre Hande waren deutlich schmutzig. Ihr Arger ber sich
selbst blitzte in ihren Augen. Er hielt das fur einen zornigen Blick
und zuckte zusammen. Plotzlich dnderte sich der Ausdruck in seinem
feingeschnittenen, gutaussehenden Gesicht, und an die Stelle der
Freude ber seine Entdeckung trat Besorgnis.

Zuerst wunderte sie sich Uber seine Freude bei ihrem Anblick, und
dann dartber, wie schnell sie verflog. Wenn sie Guy Christopher
ware, wirde sie sich nicht dariber freuen, Victoria Hayes wiederzu-
sehen. Es gibt Arten von Verlegenheit, die weit unertraglicher sind
als eine vorséatzliche Beleidigung. Er hatte jedoch keine Veranlas-
sung, von ihr etwas Negatives zu erwarten.

»Mein Gott«, sagte er.

Er schob das grof’e Buch aus dem Weg und vergal} es endgiltig. Er
griff nach ihren beiden Handen, aber wahrend er seine eigenen Hén-
de befreit hatte, hatte sie die Arme verschrankt. Es folgten peinliche
Sekunden, wahrend sie eine Hand Idste und sie ihm steif anbot.

»Wie geht’s, Guy?«



Ihr Tonfall verriet zwar deutlich ihren Mangel an Interesse an der
Antwort auf diese Frage, aber er beantwortete sie, als wollte sie es
wirklich wissen.

»Gut, gut.« Er rieb sich die Hande mit der automatischen Sorgfalt,
die er seiner Ausbildung in Hygiene verdankte. »Ich arbeite keine
finf Meilen von hier. In Dudley.«

»Praktizierst du schon, fragte sie, »oder hast du immer noch nicht
das Richtige gefunden?«

Er grinste. »Nicht selbstdndig, nein. Ich bin in meinem letzten
Ausbildungsjahr in Geburtshilfe. Hast du mich schon einmal erlebt,
wie ich Kinder auf die Welt hole?«

Sie schittelte den Kopf. »Das ist sicher sehr schdn. Von der
Schneiderei hast du wohl genug?«

Der Gedanke ernlchterte ihn, und er starrte auf den Boden. »lch
habe im Krieg genug Chirurgie fir mein ganzes Leben gesehen.«
Seine Wimpern flatterten, und er fuhr sich nervds mit einer Hand
Uber das Gesicht. »Mein Gott, das mit Tom tut mir leid. Ich habe
deiner Mutter geschrieben.«

Sie zuckte die Achseln. »Ja, ich wei3. Vielen Dank. Das war
freundlich von dir.«

Er steckte die Hande in die Taschen und sah bemerkenswert jun-
genhaft aus, wenn man bedachte, dalR er fast funfunddreiRig sein
mulite. Ein Mann, der sein Medizinstudium abgeschlossen hatte,
direkt danach in den Krieg gegangen war, eine Facharzt-Aushildung
mitgemacht hatte, und nun eine zweite, und der doch mit seinem
Gesicht und seinem Verhalten einen unfertigen, zogernden Eindruck
machte. Er sah beunruhigend dem Jungen &hnlich, der er gewesen
war, als er in dem Internat ein Zimmer mit ihrem Bruder Tom geteilt
hatte.

Sie hatte das Gefiihl, daB sie in den Jahren, seit sie ihn zum letzten
Mal gesehen hatte, viel mehr gealtert war als er. Irgendwie hatte sie
ihn Gberholt.

Sein Kummer wegen Toms Tod war echt, und das ruhrte sie. Er
blinzelte einen verdachtigen Glanz in seinen blauen Augen weg.

»Manchmal kann ich es noch immer nicht glauben, sagte er.

Sie schlol? die Augen.

»Entschuldigung«, sagte er. »Ich wollte dich nicht beunruhigen.«

Sie blinzelte ihn an und lachelte tréage. »Nein, sagte sie.



Sie tastete sich in ihren Verschlag hinein. Wo ihre Finger etwas be-
rihrten, hinterlieBen sie Fingerabdriicke in dem Staub und Schmutz.
Sie sah, daR die Biicher, Zeitschriften und Papiere, die sie in ihren
Verschlag gezwangt hatte, sehr unordentlich waren. Als sie sich an
das verdreckte Fenster lehnte, bemerkte sie zum ersten Mal, dal3 die
Spinne, mit der sie den Verschlag geteilt hatte, ihre Eier wie einen
Bischel Engelshaar in den angesammelten Schmutz in eine Ecke des
Fensters gelegt hatte.

»Torie?«

Sie erschrak. Er stand hinter ihr in der Tlr und machte ein besorg-
tes Gesicht.

»Ich bin okay«, sagte sie. »Es war nur... die Uberraschung.«

Er verstarkte ihre Uberraschung noch. Er faRte nach ihr und zog sie
zu einer sanften Umarmung an sich, die ihr die Luft wegbleiben lieR.
Als er sie loslie3, trat sie wie betdubt zuriick und tastete nach der
Lehne ihres Stuhls, um sich zu stitzen.

»Komm mit mir und trink eine Tasse Kaffee«, sagte er. »Ich méch-
te erfahren, wie es dir ergangen ist.«

Sie wollte nicht mit ihm Kaffee trinken, sie wollte nicht bei ihm
sitzen, und sie wollte auch nicht, daB er erfuhr, wie es ihr ergangen
war. Was sie wollte, war ein groRes, kaltes Glas Wasser oder besser
noch Bier. Wenn sie aber in ihrem Verschlag blieb, wiirde sie wei-
nen, sobald er wegging. Sie holte sich mit einer Hand ihre Jacke vom
Haken und wischte sich mit der anderen die Haare aus der Stirn,
bevor es ihr einfiel, wie schmutzig ihre Hand war. Ihr Haar war aber
genauso schmutzig, und so verbannte sie diesen Gedanken achsel-
zuckend aus ihrem Kopf und zog sich die Jacke uber.

Unterwegs zu dem Café und bis sie safen und bedient worden wa-
ren, trug er die Hauptlast der Unterhaltung und Uberbriickte ihr
Schweigen leicht und ohne Hast, als wirde er ein Gesprach weiter-
flhren, das erst gestern unterbrochen worden war. Sie erfuhr, in wel-
chem Teil der Stadt er lebte, warum er sich fur die Klinik in Dudley
entschlossen hatte, warum er sich fur Geburtshilfe entschieden hatte
und nicht fur Chirurgie, was er fur ein Geflhl hatte, wenn er ein Ba-
by auf die Welt beférderte, was er schon ungefahr zweihundert Mal
getan hatte, und verschiedene Male waren es sogar Notféalle gewesen.
Zu ihrer Uberraschung war alles interessant, und zwar nicht nur, weil
sie so etwas wie ein Schwamm war und sich nicht in der Lage sah,



neue Informationen nicht aufzusaugen, sondern weil er ihr enthiillte,
was ihm wichtig war, und zwar ganz unabsichtlich wegen der etwas
peinlichen Situation. Damit fiel ein neues und etwas eigenartiges
Licht auf Guy Christopher. Ein neuer Respekt vor ihm stieg in ihr
auf, und eine plotzliche, fast zértliche Zuneigung. Er versuchte
schlieBlich, es ihr leicht zu machen.

Ihr eigenes Leben war erflllt. Sie hielt sich nicht fir einsam, aber
sie hatte sich aus eigenem Wunsch ziemlich isoliert. Sie hatte sich
von der Familie zuriickgezogen, war exzentrisch und entzog sich
immer mehr sozialen Kontakten. Das Geflhl, dall Guy Christopher
ihr seine Leidenschaften enthillte, einer Frau, die er kaum kannte,
die er fast zehn Jahre nicht gesehen hatte und die ihm Grund geliefert
hatte, ihr auszuweichen, liefl es ihr zur GewilRheit werden, daR er
geheime Leidenschaften hatte, daR es niemand in seinem Leben gab,
dem er das eingestehen konnte, und dafl es ihm mit irgend etwas
ernst war. Vielleicht verriet ihm auch nur sein Instinkt, dal} das Ge-
heimnis seiner Einsamkeit bei einer weltlichen Nonne wie Victoria
Hayes sicher aufgehoben war. Sie hérte ihm ohne Ressentiment zu
und sagte sich dabei selbst, da das nur menschlich war und sie kei-
neswegs Ubertrieben dankbar fir den GenuB seiner Gesellschaft war
und auch nicht zu viel Freude daran hatte.

»Und was machst du so?« fragte er schlieBlich.

Sie wich der Frage aus. »Ich mache die ganze Tasse voll von drek-
kigen Fingerabdriicken.«

Er lachte. »Du hast den verdammten Kaffee nicht versucht. Wieso,
ist er denn nicht gut?«

»Was denkst du?« fragte sie.

Uberrascht musterte er seine Tasse. »Du weilt es«, sagte er, »ich
nicht.«

Sie nickte. »Du trinkst viel Kaffee.«

»Nein, so viel auch wieder nicht.« Dann aber Uberlegte er es sich
anders. »Nein, das stimmt nicht. Ich trinke wohl doch recht viel Kaf-
fee.«

»Weillt du es nicht?« fragte sie beharrlich. »Wie viele Tassen pro
Tag?«

Er 6ffnete den Mund, als erwartete er, die Zahl wirde von selbst
herauskommen, und lachte dann. »Ich weiR es nicht.«



»Leute, die viel Kaffee trinken, wissen nie, wieviel sie trinkenx, er-
offnete sie ihm. »Oder wie er schmeckt.«

Er lehnte sich mit seinem Stuhl zurtick und verschrénkte die Arme.
»Das ist mir nie aufgefallen. Dir aber schon.«

Sie zuckte die Achseln. »Das habe ich vom Graduiertenseminar.
Ich habe mich einmal gelangweilt und angefangen, darauf zu achten,
wie die Leute Kaffee trinken.«

»Interessant«, sagte er. »Meinst du, das stimmt flir Zigaretten oder
Tee oder Alkohol auch? Dall man immer weniger davon wahrnimmt,
je mehr man davon konsumiert?«

»Hast du schon einmal zugesehen, wie eine wirklich fette Person
iRt?« fragte sie. »Schau dir das in deiner Krankenhaus-Kantine ein-
mal an. Ich kénnte wetten, da gibt es Leute, die schaufeln das Essen
so schnell rein, daR sie fast daran ersticken, und ich kénnte weiter
wetten, daR sie fett sind.«

»Das mache ich«, versprach er. »Ich bin allerdings jetzt schon si-
cher, daft es wahr ist.«

Er hatte noch immer Wangen wie Rosenblétter. Er gliihte vor ma-
kelloser Gesundheit und einer naturlichen, frohlichen Veranlagung.
Er wirde kahl werden, dachte sie, aber so allmahlich und sanft, daR
es natlrlich scheinen wirde, als wirde er zu einem seiner Babys
werden, mit jedem Tag jlinger. Sie fragte sich, wie viele Kranken-
schwestern wohl in ihn verliebt waren.

Er musterte sie genauso ernst wie sie ihn. Er streckte eine Hand
aus, um ihre Hand zu berthren, und es wurde ihr klar, dal3 er sich
von ihrer ausweichenden Antwort nicht hatte ablenken lassen. »lch
mochte dir noch einmal sagen, dal? es mir leid tut, aber ich mochte
nicht, dal’ du dich mir entziehst.«

Sie schuttelte den Kopf. »Nicht. Du bist sehr freundlich, aber es ist
nicht nétig.«

»Freundlichkeit ist immer notig«, sagte er. »Ich sage das aber nicht,
weil ich das unerklérliche Glick hatte, Tom zu Uberleben.«

Sie griff nach ihrem fast leeren Wasserglas. »Sondern?«

»Mir ging es um die Hochzeit.« Er wurde rot und schien noch jin-
ger.

Sie beruhrte schnell seine Hand, die eingerollt auf dem Tisch lag.

»Da braucht dir nichts leid zu tun«, sagte sie.



Er nickte. »Du schienst damals so jung. Herrgott, du warst damals
so jung. Ich habe mich damals sehr erwachsen gefiihlt. Als ware ich
ungeféahr vierzig, weillt du?« Er wurde tiefer rot. Er musterte seine
Fingernédgel. »Mein Gott, war das peinlich! Ich habe mich gefihlt
wie, wie...«

»Wie ungeféhr zwanzig Zentimeter«, sagte Torie ernst.

Er brach in Geldchter aus. »Gott, du bist noch immer eine Gore,
stimmt’s?«

Ihre Mundwinkel zuckten. »Hey, ich verstehe dich. Ich habe dich
damals schon verstanden, ob du es nun glaubst oder nicht. Da warst
du, der grof’e Lebemann, der Freund meines groen Bruders, und es
war ein schrecklicher Schlag fur deine Wirde. Du brauchst nicht so
erleichtert darliber zu sein, dafl ich noch immer eine Gore bin. Ich
habe viel von meinem alten Bif3 verloren.«

»Dariiber hatte ich mir schon Gedanken gemacht«, sagte er. »Vor
zwei Monaten habe ich Molly getroffen. Sie hat mir gesagt, dafl du
hier bist. Sie hat gesagt, du warst zu einem Blicherwurm geworden.«

»Molly halt jeden, der mehr als zwei Comics pro Woche liest, fir
einen Bucherwurm, sagte sie.

Er streckte sich und lachte, und dann winkte er die Kellnerin her.

»lch bin trotzdem froh, daB ich dich getroffen habe. Zuerst war ich
ein wenig besorgt, weil du so verandert aussiehst. Jetzt siehst du aber
wieder so aus wie friher.«

»Sehr hoflich ausgedriicki«, sagte sie, »aber ich sehe wirklich an-
ders aus. Ich bin nicht die gleiche. Erstens einmal bin ich jetzt fast so
alt wie Tom, als er umgekommen ist.«

Guy schwieg einen Moment und sah sie an. »Du brauchst ein Bad,
eine Haarwasche und etwas Lippenstift. Ein Paar Strimpfe. Du mR-
test segeln und Liebe machen, das ist alles.« Er wurde wieder rot.

»Ist das eine Diagnose?« fragte sie. »Oder ein Antrag?«

Er grinste. »Es ist ein Rezept.«

Sie stand auf. »Danke fiir den Kaffee, Guy. Es war nett, dich wie-
derzusehen.«

Er nahm ihre Hand. »Kimmere dich nicht um mein albernes Gere-
de. Wie wér’s mit Abendessen?«

Sie wuldte nicht, was er wollte und warum er anscheinend ihre
Stimmung verbessern wollte. Sie wulite nicht, ob das ein Exorzismus
flr seine Schuldgefiihle dariiber war, dall er noch am Leben war, ihr



Bruder aber tot, oder ob er ihr zeigen wollte, dal er nicht mehr ein
Halbwiichsiger mit einer unkontrollierbaren Erektion war. Sie wollte
es auch gar nicht wissen. Er tauschte sich in ihr, und das war schon
immer so gewesen. Sie war anders, sie war &lter. Der Atlantik und
ein Mann wirden nicht die Wunden der letzten acht Jahre heilen.

Er wollte aber keine Ruhe geben. Er stand auf und legte ihr einen
Arm um die Taille, um sie am Gehen zu hindern. Sie wehrte sich
gegen den Impuls, ihm eine Ohrfeige zu geben oder ihm das Knie
zwischen die Beine zu stofRen. Er war nichts als ein Schiler aus ei-
nem guten Internat mit zu viel von allem, gutem Aussehen, Geist,
Humor, Gluck und Nerven. Er hatte ihrer Mutter einen Brief ge-
schrieben. Seine Manieren waren besser als ihre.

»Komm, lassen wir es uns gut gehen«, sagte er. »Ein gutes Essen,
gute Laune. Du siehst aus, als kénntest du das gebrauchen. Ich kann
es weill Gott. Ich bin schliellich ein schwer arbeitender Arzt, hast du
das vergessen? Ich bringe Kinder auf die Welt und helfe den armen
Miittern. Verdiene ich dafurr nicht eine Belohnung?«

»Am Arsch, sagte sie.

Er sah kritisch Gber ihre Schulter. »Ich weif} nicht. Du hast ihn mit
diesem grauenhaften Rock verdeckt. Wenn ich vielleicht fihlen durf-
te?«

Sie schlug ihm leicht auf die Hand. »Guy«, sagte sie geduldig.
»Bist du sicher? Ich meine, ich gehdre nicht gerade zu den bequem-
sten, nettesten Leuten der Welt.«

Er nickte. »Du bist eine Gdre. Na und? Ich unterhalte mich gern
mit dir. Du horst zu. Du kennst Worte, die drei, vier Silben lang sind.
Verdammt noch mal, ich komme mir langsam zuriickgestoRRen vor.«

Sie seufzte. Es war nicht allzu schlimm gewesen, mit ihm Kaffee
zu trinken, und es schien ihr irgendwie nicht fair, ihn daftir zu bestra-
fen, daB es ihr jetzt besser ging.

»Na gut«, sagte sie, schrankte dann aber sofort ein: »Aber nur das
eine Mal.«

»Gut«, sagte er und tanzte um den Tisch herum. Das war die Art
von Albernheit, die sie von Tom und seinen Freunden kannte, als sie
noch ein kleines Madchen und die Jungen Halbwichsige gewesen
waren. Sie schiittelte den Kopf, konnte aber ein Kichern nicht unter-
drlcken.



Es war halb neun. Er hatte gesagt, er wiirde sie um halb acht abholen.
Sie warf das Buch hin, ging in der winzigen Wohnung auf und ab
und vermied dabei ihren Spiegel. Verdammt wollte sie sein, wenn sie
sich noch einmal betrachten wiirde wie ein alberner Teenager vor
einer Verabredung.

Von dem einzigen Fenster zur Stralle aus war nichts zu sehen, kein
wartendes Taxi, kein schicker Sportwagen, wie sich das fir einen
jungen Arzt gehort hatte, der der Alleinerbe eines soliden, wenn
nicht gar alten Vermdgens war. Sie drehte der leeren Strale ihren
Riicken zu und setzte sich auf das Fensterbrett, ohne sich darum zu
kimmern, dal es staubig war und ihr Kleid beschmutzte. Warum
sollte sie sich wie eine Braut fir einen Typ bewahren, der zu spat
kam? Viel zu spat. Es war nur so, daB Guy Christopher nicht ein
Mann war, der wegen seiner Erziehung dazu neigen wirde, zu irgend
etwas absichtlich zu spat zu kommen, und schon gar nicht zu einer
Verabredung, die er ohne Zweifel fiir die wichtigste seines Lebens
hielt.

Sie schnaubte und verschrénkte die Arme. Ihr Magen knurrte. Sie
war aulerst hungrig und freute sich auf ein Essen, ein richtiges Essen
in einem der vielen erdriickenden, heruntergekommenen Fein-
schmecker-Restaurants in Boston. Sie hatte sich sogar ein ganz neues
Kleid angezogen, sozusagen jungfraulich wie sie selbst es nicht mehr
war. lhre Mutter hatte es ihr bei einem kurzen Besuch im Herbst
gekauft.

Mit einem schnellen, scharfen Blick hatte ihre Mutter die Wohnung
erfallt, die kaum groR genug war, um sich darin umzudrehen, und
beim Anblick von Tories rosa Kiihlschrank rollte sie die Augen.

Torie breitete ihre Hande aus, um alles zu erfassen. »Wohnungs-
mangel in der Nachkriegszeit«, erklarte sie.

»Mein Gott«, sagte ihre Mutter. Sie begann, schnell die Schranke
in der Kuche aufzumachen und wieder zu schlieBen. Beide. »Hast du
nichts zu trinken?«

»Nein, Mom. Zum Essen gibt es etwas Wein.«

»Na gut.«

Theresa Hayes war schnell alt geworden. Sie war schick und
schlank und verlebt. Sie brauchte keine Cocktail-Party oder Hochzeit
mehr, um das Trinken zu rechtfertigen. Ihr Mann, der selbst die Be-
tdubung notig hatte, wehrte sich nicht mehr dagegen. Alkohol mach-



te es leichter, mit Theresa zu leben, weil er ihr das Leben leichter
machte. Seltsamerweise schien sie intensiver mit der Aufgabe Leben
beschéftigt als je zuvor. lhr Haus, ihre Kleider, ihr Garten, ihre
Freunde und Kinder, ihre Schwestern und deren Freunde und Kinder,
all das hielt sie aufrecht, wenn auch nicht niichtern. Sie hatte den oft
geédullerten Wunsch, Torie verheiratet zu sehen und Enkelkinder zu
bekommen. Allem Anschein nach hatte sich Torie entschlossen, zu
einer ebenso groflen Enttduschung zu werden, wie Toms Tod im
Krieg ein Verlust gewesen war.

Theresa 6ffnete Tories Kleiderschrank und schob prifend die Bi-
gel auseinander.

»Victoriag, stéhnte sie.

Torie hatte das alte Doppelbett frisch bezogen, in ihre Stapel von
Bichern und Artikeln eine gewisse Ordnung gebracht, die durftige,
bunt zusammengewurfelte Sammlung von billigem Geschirr gespiilt,
die Staubflocken und den StraRenschmutz, der sich in vier Monaten
angesammelt hatte, aufgekehrt, und all das zu Ehren des Besuchs
ihrer Mutter. Es war ihr jedoch klar gewesen, daR sie den Kleider-
schrank weder verstecken noch Ordnung in ihn bringen konnte, und
deshalb war sie auf das Stéhnen und die Entsetzensschreie ihrer Mut-
ter vorbereitet gewesen.

»Ist dir eigentlich Klar, daf du nicht ein einziges anstandiges Kleid
hast?«

»Wozu denn? Fur den Fall, daB ich zu einem Begrdbnis muB,
Mom?«

»Victorial«

Torie ging in die Kiiche, um ihrer Mutter Platz zu machen, damit
sie sich wutend ihren Kleiderschrank betrachten konnte. Sie sah in
ihren Eisschrank. Es war ein alter Greeley Ice Queen mit einem Ven-
tilator darauf, und aulRen war er in einem peinlich fleischigen Rosa-
Ton gestrichen. Innen zeigte er sich in einem aggressiven Grin, wah-
rend das kleine Eisfach tlrkis und die drei inzwischen abgestol3enen,
verkratzten und rostigen Drahtbehalter jeweils gelb, wassermelonen-
grin und purpurrot gestrichen waren. Er roch so stark nach saurer
Milch, dafl nicht einmal mit Backpulver etwas gegen den Gestank
auszurichten war. Es war unmoglich, Molkereiprodukte in dem
Kuhlschrank aufzubewahren. Die einzigen Flissigkeiten darin waren
Quellwasser in einer rechteckigen geriffelten Glasflasche mit einem



grinen Bakelit-Verschluf?, Ginger Ale und Tomatensaft. Torie hatte
die verdorbenen Nahrungsmittel, die ausgetrocknet, verschimmelt
oder ranzig geworden waren, kurz vor dem Besuch ihrer Mutter
weggeworfen. Sie erfiillten aus dem Abfalleimer die Kiiche noch
immer mit ihrem Duft.

»Gehen wir zum Essen aus«, schlug sie vor.

Die Hast, mit der Theresa Hayes ihre Lackleder-Handtasche von
dem schmalen Sitz herunterri3, der in der Kiche als Ablageflache
diente, signalisierte zugleich ihre scharfe Ablehnung von Tories
Wohnung und ihre kaum unterdrlickte Lust auf einen Drink. Torie
konnte es ihr kaum verubeln.

Nachdem sie beim Essen zwei Gl&ser Wein getrunken hatte, er-
laubte sie ihrer Mutter, ihr ein Kleid zu kaufen. Es entsprach natiir-
lich ganz allein Theresas Geschmack, denn wenn Torie nach ihrem
Geschmack gefragt worden wére, ware Uberhaupt kein Kleid gekauft
worden. Theresa traf ihre Wahl ganz &hnlich, wie sie nach dem Es-
sen Auto fuhr — mit Obertriebener Vorsicht, um nicht zu sagen ex-
tremer Berechnung. Tories Figur muBte zu ihrem Vorteil betont wer-
den, besonders weil sie gut war. Sie héatte es nie geduldet, dal3 sich
ihre Tochter auffallig sexy kleidete, wie das seit dem Krieg immer
mehr in Mode zu kommen schien. Das sah so... verzweifelt aus. Auf
der anderen Seite war Torie auch keine achtzehn mehr und mufte
das Beste aus ihren Mdéglichkeiten machen.

Heute abend war Torie zufrieden, als sie sich in diesem Kleid im
Spiegel betrachtete. Um es klar zu machen, daR sie jetzt erwachsen
war, hatte sie ihr Haar zu einem franzdsischen Zopf geflochten. Die
Strenge der Frisur deutete an, daf® mit ihr nicht zu spaf’en war, und
palte zu den einfachen Linien des Kleides, eines tragerlosen
Schlauchs. Es wirde ihrer Mutter ungeheuer gefallen, daf sie es trug.

Da Guy versprochen hatte, das Essen zu bezahlen, war Torie bereit,
teuer genug auszusehen, um an dem Oberkellner im Restaurant des
Ritz Carlton vorbeizukommen. Ohne Zweifel wirde der Wein das
Beste an dem Essen sein, aber sie hatte vor, niichtern zu bleiben und
viel von dem schweren und fantasielosen Essen zu sich zu nehmen.
Sie war bereit, das um der Schicklichkeit Willen auf sich zu nehmen,
unterdrlickte streng ihre besten anarchischen Instinkte und beschloR,



sich nicht zu betrinken und auf den Tischen zu tanzen. Das mufte
eigentlich beweisen, daR sie reifer geworden war.

Ironischerweise schienen alle ihre guten Vorsdtze und die Bemi-
hungen ihrer Mutter vergeblich gewesen zu sein. Der brave Doktor
hatte sich noch nicht gezeigt. Eigentlich hétte es ihr eine gewisse
Belustigung bringen missen, sitzengelassen zu werden, aber sie hatte
sich so sehr bemuht, ihre Erwartungen fur diesen Abend auf ein zu
teures, aber reichliches Essen mit einem Mann, den sie mehr mochte,
als ihr das lieb war, zu beschranken. Es war schwer, sich nicht dar-
Uber zu &rgern, wie vergeblich all ihre mihsame L&ssigkeit gewesen
war.

Sie hatte sich nicht einmal die Muhe gemacht, die Wohnung aufzu-
raumen. Nicht fur einen Mann, der wahrscheinlich etwas zu trinken
wollte, was sie nicht hatte, und der sie nach einigen Minuten hofli-
cher Unterhaltung hinausschieben wiirde. Sie hatte nicht die Absicht,
sich auf diesen Mann zu stlrzen wie eine verzweifelte alte Jungfer.
Er war nicht mehr als ein alter Bekannter, und so sollte es auch blei-
ben. Guy Christopher war ein Experiment, ein Beweis flr sie selbst,
daf? sie nichts zu flrchten hatte.

Sie sah wieder auf die Uhr. »Scheille«, sagte sie.

Sie suchte wieder ihr Buch, zwang sich zur Konzentration und las
noch etwas weiter. Ihre Strategie war erfolgreich; es war anderthalb
Stunden spéter, als sie wieder auf die Uhr sah.

Sie lachte. Ihre erste Verabredung seit hundert Jahren, oder so kam
es ihr zumindest vor, und sie war sitzengelassen worden. Vielleicht
hatte der Mann einen bizarreren Sinn flir Humor, als er sich anmer-
ken liel3.

Das war unfreundlich von ihm. Uber eines war sie sich bei Guy si-
cher, und zwar daf3 er ricksichtsvoll war, auf seine etwas frivoltuen-
de Art viel ricksichtsvoller als sie. Wahrscheinlich sollte sie versu-
chen, herauszubekommen, was passiert war. Es war Samstag, und sie
hatten sich auf halb acht geeinigt. Sie hatte seine Telefonnummer
oder Adresse nicht, aber er hatte ihre, und er hatte nicht angerufen.
Sie wulte allerdings, wo er arbeitete, und in diesem Augenblick
wurde ihr klar, was passiert war. Der Mann war Arzt. Es war irgend
etwas vorgefallen, das wichtig genug war, um ihn von einem Telefon
fernzuhalten. Sie sah die Nummer des Krankenhauses im Telefon-
buch nach und wéhlte sie.



»lch suche Dr. Christopher«, sagte sie dem Méadchen, das sich mel-
dete.

Darauf folgte eine Pause, und das Madchen fragte: »lst das Dr.
Christopher von der Gynékologie?«

Torie stimmte ihr zu.

»Sind Sie Patientin?«

Torie lachte. »Seine nicht«, sagte sie. »Ich bin nur eine Bekannte,
und es ist kein Notfall.«

Das Médchen kicherte und bat sie zu warten, aber es dauerte nicht
lange. Das Madchen meldete sich atemlos wieder mit der Nachricht,
Dr. Christopher sei in der Klinik, habe aber mit einem Notfall zu tun,
mit dem er schon seit mehreren Stunden beschaftigt sei.

»Madchten Sie eine Nachricht hinterlassen?«

»Neing, sagte Torie. »Und vielen Dank.«

Sie sah in den Spiegel und zuckte die Achseln. »Nicht gerade ein
vielversprechender Anfang«, sagte sie laut. »Aber es sollte ja sowie-
so kein Anfang sein. Also bitte.«

Sie schlipfte aus ihrem Kleid und hangte es ordentlich im Schrank
auf. SchlieBlich bestand noch immer die Mdglichkeit des Begrabnis-
ses. Sie zog ihre Unterwésche aus und ihr verwaschenes Flanell-
Nachthemd an, und dann machte sie sich das Haar auf. Nach kurzer
Uberlegung stieR sie den Telefonhérer sanft von der Gabel und legte
ein Kissen darauf.

Ihr Magen knurrte und erinnerte sie daran, daf sie kein Abendessen
gehabt hatte. Eine Suchaktion in dem rosa Kuhlschrank ergab einen
Rest Streichleberwurst und etwas Erdnuf3butter in der hohen Blech-
dose, in der sie sie gewohnlich einkaufte. Erdnul3butter gehoérte zu
ihren Grundnahrungsmitteln. Sie machte sich ein Sandwich aus al-
tem Vollkornbrot mit der Leberwurst und der Erdnuf3butter und trat
dann von einem nackten FuR auf den anderen. Sie (iberlegte, womit
sie es hinunterspiilen konnte. Sie lieB Wasser in eine abgestoRene
Teetasse laufen und nahm ihr Abendessen mit einem Stapel Blicher
mit ins Bett.

Sie war wirklich mude. Sie war entschlossen gewesen, aus dem
Tag nichts Besonderes zu machen, war wie blich um die Morgen-
dammerung aufgestanden, war schon friih im Hallenbad der Fakultét
geschwommen, war zwei Meilen weit bis zur Universitat zu Fu
gegangen, hatte einen Arbeitstag von zehn Stunden hinter sich ge-



bracht, und dann war sie wieder zu FuR nach Hause gegangen. Das
Essen in ihrem Magen und die Wéarme der Decke von oben liel? sie
nach ihrem anstrengenden Tag mide werden, und sie doste ein. lhre
Biicher lagen noch um sie herum, und ihr halb gegessenes Sandwich
war einen sanften Hang auf der Bettdecke hinuntergerutscht.

Spéter, in der feuchten und stillen Kélte der Méarchenstunden, rif3
sie beharrliches Klopfen und der Klang ihres Namens aus ihrer be-
haglichen Wérme. Sie stand mihsam aus dem Bett auf, ging noch
halb im Schlaf an die Tir und rif3 sie auf.

Guy Christopher stand zerknirscht und voll beladen mit Packchen
in dem diffusen Licht der staubigen Birne im Gang.

»Scheille«, sagte sie, drehte sich auf dem Absatz herum und warf
sich mit dem Bauch nach unten aufs Bett.

Er kam z6gernd hinter ihr herein, schlof? leise die Tur und schaltete
eine Lampe an.

»Mein Gott«, sagte er, »es tut mir leid.«

Sie stéhnte.

»Wabhrscheinlich hatte ich gar nicht kommen sollen, aber ich hatte
so ein schlechtes Gewissen. Ich wollte mich entschuldigen.«

Er horte sich tatsachlich so an, als wiirde es ihm leid tun. Wenn sie
ein paar Das-macht-doch-nichts-Phrasen drosch, wirde er vielleicht
weggehen, bevor sie so wach war, dal3 sie nicht mehr einschlafen
konnte. Sie rollte sich auf die andere Seite und schiitzte ihre Augen
vor dem drftigen Licht der Lampe. »Ich habe angenommen, dal3 du
deinen Berufspflichten nachkommst.«

»lch konnte nicht weg ans Telefon, und als ich dann konnte, war
das Telefon bei dir stdndig besetzt.«

Sie schlof} die Augen fur den Fall, dal er den Telefonhérer unter
dem Kissen sah. Das lieR sich jedoch auch leicht falsch interpretie-
ren; was war, wenn er sie fur so verargert hielt, dal? sie nichts mehr
von ihm horen wollte, obwohl sie nur nicht weiter gestort werden
wollte? Vielleicht wiirde er sich bei ihrem Anblick — ein Bild des
Jammers und der Midigkeit — so schuldig flhlen, dal? er es nicht
wagen wiirde, sie danach zu fragen.

»Wie auch immer, sagte er, »ich hatte diese Blumen hier sowieso
schon heute nachmittag in dem Blumenladen in der Klinik gekauft.«

Sie stutzte sich auf die Ellbogen, blinzelte schnell, um die Augen
offen zu halten, und nahm eines der P&ckchen, ein seltsames, dreiek-



kiges Objekt, das in das Papier des Blumenladens eingeschlagen war.
Sie l6ste ungeschickt das Papier. Drinnen waren Chrysanthemen, die
in einem glédnzenden Baby-Schuh aus Glas arrangiert waren. Auf den
glasernen Schuhbéndern stand: >Herzliche Gliickwiinschex.

»Ach du Scheille«, sagte Guy, »das ist der falsche.«

Torie sah ihm ins Gesicht und wurde von einem Anfall von Ki-
chern geschttelt. Irgendeine unwahrscheinliche Verwechslung muf-
te passiert sein.

»Das ist Mrs. Mooneys Strau«, sagte er. Er verbarg sein Gesicht
in den Handen. »Mein Gott, sie mul deinen bekommen haben.«

Torie driickte ihre Augen zu, so fest sie konnte, aber in den Au-
genwinkeln sickerten trotzdem Trénen durch. Sie setzte sich auf und
griff nach der Schublade ihres Nachttischs, wo sie Taschentiicher
aufbewahrte.

Guy sank in den Stuhl am ERtisch, den einzigen Stuhl in der Woh-
nung. Er stitzte sich mit einem Ellbogen auf den Tisch, legte seinen
Kopf auf die Hand und sah sie an.

»Mrs. Mooney hatte so eine schwere Geburt«, erklarte er ihr. »Sie
hat die ganze Zeit gebetet, und sie war unheimlich tapfer. Sie ist
mindestens funfundvierzig, und sie hat bis zum Tod ihrer alten Mut-
ter gewartet, bis sie einen Witwer mit sieben Kindern geheiratet hat,
und dann war sie praktisch sofort von ihm schwanger. Ich habe so
eine ldee, daB sie glaubt, sie hatte das Baby bekommen, weil sie in
der Fastenzeit so fleilig gebetet hat. Mein Gott, das ist wirklich
furchtbar.«

Torie horte auf zu kichern. Sie hielt sich eine Hand vor den Mund,
und ihre Augen weiteten sich, als hatte jemand vor ihrem Gesicht ein
Blitzlicht ausgelost.

Guy nickte. »Richtig geraten. Bei den Blumen war eine Karte, auf
der stand: >Was sind schon ein paar Meter zwischen Freunden?<««

Torie lachte laut auf, rollte sich im Bett herum und klammerte sich
an den Bettiichern fest. Die Chrysanthemen, die sich zwischen ihren
FuRen sowieso in einer geféhrdeten Position befunden hatten, kipp-
ten um und fielen auf den Boden. Sie griff nach ihnen, kam aber zu
Spét.

»Hopplak, sagte sie.



Guy entging es. Er war in die Kiiche gegangen, wo er herumsuchte
und mit den Gerduschen, die er dabei verursachte, den leichten Auf-
prall der Glasschuhe auf dem Boden ibertonte.

»Wo hast du denn deine Glaser?« fragte er.

»Ich habe keine, sagte sie. »Nur die Teetassen im Spilstein.«

Es folgte eine skeptische Pause, wahrend Guy die drei schmutzigen
Tassen im Ablauf untersuchte. Er seufzte und beugte sich hinunter,
um hinter dem Vorhang aus einem Geschirrhandtuch nach Spulmittel
zu suchen.

»Was ist denn mit deinem Kiihlschrank passiert?« fragte er, wéh-
rend er die Tassen aussplilte.

»Keine Ahnung, log sie. »Der war schon in der Wohnung.«

Er schiittelte sich. Er kam mit den Teetassen in der Hand und einer
in Folie eingewickelten Schachtel unter dem Arm herein. Wenn das
nichts zu trinken war, dann sollte sie Mary Mooney heif3en.

»Das wollte ich auch nicht verkommen lassen.«

Die Beruhrung mit der Flasche erschreckte sie. Sie war eiskalt.
»Brrr.«

»Direkt aus dem groRBen Kihlschrank der Klinik. Ich kann warmen
Champagner einfach nicht ausstehen, und es wirde ihm nicht guttun,
wenn er wieder warm wirde.« Er begann, an dem Draht zu drehen.

»Hattest du keine Angst, jemand konnte sie stehlen?« fragte sie und
tiberlegte sich dabei, ob sie versuchen sollte, die Blumen wieder in
den Baby-Schuh zu bekommen, oder ob sie sie einfach auf der ande-
ren Seite des Bettes liegenlassen sollte. Wirde Mary Mooney sie
jetzt noch wollen?

»Nein«, sagte er. »Ich habe sie in den gestellt, in dem wir unser
Blut aufheben.«

Sie konnte nicht mehr kichern, sie hatte Seitenstechen.

»Wie spét ist es?« fragte sie und sah auf ihren Wecker.

»S0 ungefahr ein Uhr.«

Sie nahm den Wecker auf. »Genau, der kleine Zeiger zeigt auf eins,
und der grofe Zeiger auf acht nach zwolf.«

»Zu spét, um essen zu gehen, und ich habe einen Barenhunger.«

»Hier ist nichts als ErdnuBbutter«, sagte sie.

Der Korken kam mit einem sanften Seufzen heraus, und der Cham-
pagner zischte.



»Das letzte Mal, daf3 ich ErdnuBbutter gegessen habe, war, als Beu-
lah ihre Gallenblase herausgenommen bekommen hat«, sagte Guy.
»lch glaube, ich war damals achtzehn oder neunzehn.«

»Beulah?«

»Moms Haushélterin. Ein alter Hausdrachen, aber eine gute Ko-
chin.«

Er reichte ihr eine Teetasse mit Champagner.

Sie betrachtete sie skeptisch. »Ich komme mir wie ein Siebenschla-
fer vor, seit du mich geweckt hast.«

»Na, dann auf Pol Roger«, sagte Guy und lachelte ihr zu.

»Prost, prost«, sagte sie und nahm sich vor, nett zu ihm zu sein, be-
vor sie ihn hinauswarf.

Es schmeckte viel besser, als sie es in Erinnerung hatte. »Das ist
besser als Erdnul3butter.«

Er leerte seine Tasse und ging zum Kiihlschrank, um darin herum-
zusuchen. »Bekommst du eigentlich von diesem Kihlschrank oft
Kopfweh?«

»Nur, wenn ich ihn ansehe.«

Als er sich mit der Blechdose mit Erdnuf3butter in beiden Handen
umdrehte, dachte sie an Dorothy und ihren Korb, in dem sie Toto in
Oz herumtrug, und kam wieder ins Kichern.

»Das Uberrascht mich gar nicht, dal} du kein Essen darin aufhebst.
Wahrscheinlich wirde es sofort ungeniel3bar«, sagte er. Er machte
den Deckel der Dose auf und sah hinein. »Vor zwei Wochen hatten
wir einen Jungen in der Klinik, der beinahe an dem Zeug hier erstickt
ware.«

Torie fillte ihre Teetasse noch einmal. »Wirklich?«

»Ja. Ist das alles, was du hast, dieses VVollkornbrot?«

»Ja.«

Er nahm sich eine Scheibe. »Diese Wohnung ist ein Saustall«, sag-
teer.

»Es gibt Mé&nner, denen ist es egal, wo sie sich befinden, wenn sie
mit einem Madchen zusammen sind«, sagte Torie.

Er lachte, setzte sich mit gekreuzten Beinen auf das Bett und mu-
sterte sein eigenartiges Sandwich. »Was machst du so?«

»Ich sorge bei meinen Nachbarn fir Unterhaltung, indem ich in den
frihen Morgenstunden Arzte bewirte«, sagte sie. Sie stiitzte sich



wieder auf die Ellbogen und streckte die Zehen, eine Operation, die
er mit Interesse verfolgte.

»Hast du heute nacht ein Baby zur Welt gebracht?« fragte sie,
plétzlich neugierig.

Er nickte. »Schwierige Sache«, sagte er mit dem Mund voller Erd-
nuBbutter und Vollkornbrot. »Das Kind war zwei Wochen tberféllig,
war ungefahr so groR wie ein Sherman-Panzer und wollte in Seiten-
lage herauskommen. Transversal, wie wir Arzte sagen, und er mufte
flr die Geburt in eine andere Lage gebracht werden, oder wir hatten
einen Kaiserschnitt machen missen, und das ist keine reine Freude,
wenn das Kind schon so weit unten ist. Gliicklicherweise war die
Mutter ein groRes, kraftiges Madchen. Sie hat die ganze Zeit schwer
gearbeitet und uns damit geholfen.«

»Ist alles in Ordnung?«

Er zuckte die Achseln. »Sie ist erschopft und hat viel Blut verloren.
Der Kopf des Kindes war zu groR, und es war lange im Geburtska-
nal. Manchmal bedeutet das einen Gehirnschaden. Es wird noch eine
Weile dauern, bis wir das feststellen kdnnen.«

Torie schlang sich die Arme um die Knie. »Ein Junge?«

»Jak, sagte Guy und schlang die letzte Ecke des Sandwiches hinun-
ter. Er hielt eine Hand mit gespreizten Fingern hoch. »Wir haben zur
Zeit eine ausgesprochene Serie. FUnf Jungen in den letzten beiden
Tagen.«

Babys hatten Torie noch nie interessiert. Sie bekam glasige Augen,
wenn sie gezwungen war, bei Unterhaltungen Uber Verdauungsge-
wohnheiten von Kindern oder bei einer Aufzdhlung der Schmerzen
und Beschwerden bei einer Geburt zuzuhdren, und sie hatte es ge-
lernt, bei Partys die Kiiche und bei Einladungen von Freunden und
Verwandten das Baden der Babys zu vermeiden. Guys Begeisterung
tiber den Vorgang der Geburt lie} sie ihr in einem anderen Licht
erscheinen.

Sie horte ihm ungefahr zwanzig Minuten lang zu, wahrend er den
Geschmack von ErdnuBbutter und Vollkornbrot mit Pol Roger hin-
unter spulte. Er trank den groBten Teil der Flasche, was sie durchaus
nicht unfair fand; er hatte es verdient. AuBRerdem mufte sie sich an
ihren Entschluf? halten.

»Hast du Betsy gesehen?« fragte sie und musterte die Flasche be-
dauernd.



»Vor zwei Monaten.« Mysteridserweise wurde er rot.

Sie war sofort neugierig. »Mit Molly?«

»Ja.« Plotzlich entdeckte er ein Bedirfnis, aufzurdumen und die
Tassen wegzustellen.

»Wie fandest du denn Betsys neuen Mann?« Torie war eigentlich
nicht wirklich an der Meinung eines Aufenseiters interessiert. Sie
hatte sich jedoch entschlossen, ihn von seiner Verlegenheit zu befrei-
en, weil er bei Molly gewesen war.

»Eigentlich okay.«

AuRerst zuriickhaltendes Lob.

»Betsy hat gesagt, daB du angerufen hast, dal} du aber immer zu be-
schéftigt warst, um sie zu besuchen, fugte er nach einer peinlichen
Pause hinzu.

»Das wirde doch nur den lieben Greg unglicklich machen, und
wenn Greg ungliicklich ist, bedeutet das, dal’ Betsy sich elend fiihlt.«
Es war ihr gut gelungen, ihn abzulenken. Er musterte sie priifend.

»Du héltst das wohl nicht flr eine gluckliche Ehe, Torie?«

»Du vielleicht?«

Er schiittelte den Kopf.

»Hast du Twinkletoes kennengelernt?«

»Jag, sagte er. »Daddys kleiner Liebling.«

»Er ist sogar genau wie sein Vater. Genauso ein Scheil3kerl wie er.
Die beiden machen Betsy zusammen fertig.«

Guy sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Vielleicht siehst
du das etwas zu negativ.«

»Du meinst, wenn ich Betsy fiir gliicklich halten wirde, ware das
unloyal Tom gegentiber?«

Er zuckte die Schultern.

Sie schob die leere Flasche vom Bett auf den FulRboden. Sie landete
mit einem dumpfen Poltern und rollte weg.

»lch winschte, Betsy ware glucklich«, sagte sie. »Ich liebe sie.
Und dieser Hundesohn macht sie mirbe. Sie hat in drei Jahren vier
Fehlgeburten gehabt, wulltest du das?«

Guy schiittelte den Kopf. »Du machst wohl Witze.«

»lch wiinschte nur, es ware so«, sagte Torie. »Der Arsch will einen
Sohn.«

Guys berufliches Interesse lieR sich nicht unterdriicken. »Was fehlt
ihr denn?«



»Sie verliert die Babys im funften oder sechsten Monat. Das ist al-
les, was ich weil3. Sie hat schon zweimal den Arzt gewechselt, weil
er ihr gesagt hat, sie soll es nicht mehr versuchen.«

Guy zuckte zusammen. »Mein Gott, das ist ja schrecklich. Nach
dem Zeitpunkt zu urteilen, kommen einige Komplikationen in Frage.
Vielleicht ein schwacher Gebarmutterboden.« Er dachte dariiber
nach. »Wer ist jetzt ihr Arzt?«

Torie starrte an die Decke. »ScheifRe. Lal mich nachdenken.«

»Solange es nicht Hobson ist«, scherzte Guy.

Torie lachelte ihm zu, aber ihre Gedanken waren bei Betsy. Ein
Nachmittag im Frihling, ein kleines Cafe in der Smith Street, bei
einem hastigen Glas Wein. Betsy war schrecklich dinn und ent-
schuldigte sich standig.

»Percy«, sagte Torie.

Guy war berrascht und erfreut. »Gordon Percy?«

»Jag, sagte Torie. »Genau der.«

»Er ist der beste. Sie ist in guten Handen.«

Torie war nicht leicht zu beruhigen. »Wenn er der beste ist, wird er
doch wohl einen Riegel vorschieben, bevor Greg sie umbringt,
oder?«

Guy kaute an seiner Unterlippe. »Hor zu, ich werde mit Gordon re-
den, okay?«

Torie neigte Uberrascht ihren Kopf. Er hatte es ihr doch tatséchlich
abgenommen.

»Hey«, sagte Guy. »Ich halte Greg auch fiir einen unangenehmen
Burschen. Ich bin etwas (berrascht, dal Molly mir nichts von den
Fehlgeburten erzéhlt hat. Sonst hat sie mir doch alles erzéhlt, wie er
Betsy qualt und es zulaft, dal Linda das auch tut.«

»Ich glaube nicht, da Molly das weil3. Ich weif3 nicht, warum Bet-
Sy es mir gesagt hat.«

Guy sah sie prifend an. »Das tberrascht mich nicht.«

»Wahrscheinlich, weil ich Toms Schwester bin...« sagte Torie.
»lch gehdre damit zu ihrem Beinahe-Mann. Ich wiinschte... egal.«

»Das ist nicht fair. Was wiinschst du dir?«

»lch winschte, ich ware Betsys gute Fee.«

Guy war erfreut. »Siehst du, du bist doch nicht so hartherzig, wie
du tust.«

»0Oh, ich bin ziemlich hartherzig. Du wirst es schon sehen.«



Er grinste und griff nach ihr. Sie gab ihm einen leichten Klaps auf
die Hand.

»|ch meine dich, Doc.«

»Schon gut«, seufzte er. »Es ist eben eine besondere Nacht.«

Sie bedrohte ihn mit einem Kissen. »Du hast es gerade nétig, dich
zu beschweren. Du laRt mich sitzen, ich bekomme kein Abendessen,
du weckst mich mitten in der verdammten Nacht auf, um Uber mein
Essen, meine Wohnung und meinen Kuhlschrank zu schimpfen, du
ruinierst meinen Ruf bei den Nachbarn und zugleich noch bei Mary
Mooney, und jetzt paft dir etwas an dieser Nacht nicht.«

»Nein, nein«, sagte er. »Ich dachte nur, du bist beleidigt, wenn ich
nicht aufdringlich werde, das ist alles.«

»0Oh, sagte sie. Sie senkte das Kissen. »Jetzt bin ich aber wirklich
beleidigt.«

»Ich habe nur einen Witz gemacht.«

»Neing, sagte sie. »Nicht beleidigt. Ich bin enttduscht.«

»Wirklich?« Sein Gesicht leuchtete jungenhaft auf. Dann géhnte er.
»Mein Gott, wenn ich doch bloR nicht so miide ware. Warum Uber-
schlafen wir die Sache nicht?«

Sie kicherte. Es wére wirklich herzlos, ihn jetzt hinauszuwerfen.

»Rutsch ruber!« befahl er.

Sie rollte sich sanft auf die andere Seite. Er warf sich mit einem tie-
fen Seufzer neben sie auf das Bett und vergrub sein Gesicht im
Kopfkissen.

»Kannst du mich bitte um acht Uhr wecken?« fragte er in das Kis-
sen.

»Den Teufel werd’ ich tun, sagte sie. »Bring dir deinen verdamm-
ten Gockelhahn doch selbst mit.«

Er hob den Kopf und sah sie an. Ein Ausdruck von echter Bestiir-
zung war in sein Gesicht getreten.

»Da ist etwas Widerliches, etwas wirklich Widerliches unter mir,
sagte er.

»Gut«, sagte sie und drehte ihm den Riicken zu.

Sie spurte, daB er auf seinen Riicken rollte.

»Mein Gott«, sagte er, »es ist irgendein ekelerregendes Sandwich.«

Die Sprungfedern zitterten, als er aus dem Bett aufstand. Sie spirte
und horte ihn, wie er mit den Fingernégeln auf dem Leintuch herum-
kratzte. Von der Spule her war ein leises Plumpsen zu héren, als



wirde etwas hineingeworfen, dann kam das Gerausch von laufendem
Wasser, und dann wischte hinter ihrem Riicken etwas Feuchtes (iber
das Bettuch. Sie hielt ihre Augen geschlossen und fiihlte sich schwer
und weit weg.

»Vergil} es, Torie«, sagte Guy und kletterte unter heftigem Zittern
der Sprungfedern wieder ins Bett. »Ich bin so verdammt mude, dai3
ich im Augenblick auf Steinen schlafen kénnte, aber ich kann auf
schmutzigen Bettlichern nicht Liebe machen.«

»Das hat der letzte Typ auch gesagt«, sagte Torie.

Darauf folgte eine nachdenkliche Stille. »VVerzogene Gore«, sagte
Guy.

»Nur die Ruhe. Wenn ich dich bei mir schlafen lasse, dann heif3t
das noch nicht, daR ich mich von dir lieben lasse. Ich kann schlief3-
lich auch bei einem Vollkornbrot-Sandwich mit ErdnuBBbutter schla-
fen.«

Er zog sich das Kissen tiber den Kopf, um sein Gelachter zu damp-
fen. Bald wurde sein Atem regelmaRig, und er begann zu schnar-
chen. Das storte sie nicht; es hatte etwas Beruhigendes an sich. Dann
und wann zuckten seine Schultern, als wirde er im Traum immer
noch lachen.

Als sie am Morgen vom Schwimmen zuriickkam, sah die Wohnung
verandert aus. Das Bett war gemacht und die Kiiche aufgeraumt. Das
verschittete Wasser von der Vase war aufgewischt, die verwelkten
Blumen und die leere Champagner-Flasche im Abfalleimer, und
neben der Spile stand blau und glésern der Baby-Schuh, als warte er
darauf, gefillt zu werden. AuBerdem war die Wohnung so leer, wie
sie das nie zuvor gewesen war.

Wo in der Nacht eine Wasserpfuitze auf dem Boden gestanden hat-
te, hatte sich das Wachs auf dem Linoleum weil3 verfarbt und Blasen
geworfen. Feuchte Handticher, die schmutzige Bettwasche im Wa-
schekorb im Bad und die Wassertrépfchen an der Wand der Dusche
waren Beweise dafiir, dal} er dagewesen war. Sie héngte ihren Bade-
anzug an der Dusche und ihr Handtuch an dem Haltegriff auf, streck-
te sich, gahnte und schittelte unglaubig den Kopf. Er war hier gewe-
sen, und jetzt war er wieder weg. Vielleicht wirde sie ihn nie wieder
sehen oder von ihm héren. Das konnte sie nur instandig hoffen.



Er muBlte praktisch direkt hinter ihr die Treppe hochgekommen
sein, denn als sie aus dem Bad herauskam, klopfte es leise an die
Tur. Der Geruch von Kaffee erfillte schon die Wohnung, bevor sie
die Tur gedffnet hatte.

»Willst du mich heiraten?« fragte sie und ri} ihm die groRe Tute
aus Wachspapier, die so herrlich nach Kaffee und frischen gezucker-
ten Donuts roch, aus der Hand.

»Nur wenn du versprichst, den Kihlschrank da hinauszuwerfen,
und wenn du aufhdrst, im Bett Sandwiches mit ErdnuBbutter und
Leberwurst zu essen.«

»Wo soll ich denn sonst essen?« Mit einer geistesabwesenden
Handbewegung erfalte sie die Wohnung. Der briefmarkengroRe
Eftisch war unwiderruflich zu ihrem Schreibtisch umfunktioniert
worden. Sonst blieb nichts tbrig als der FuRboden und das Bett. Sie
lieR sich auf dem Bett nieder, verschrankte die Beine und stellte die
Tute dazwischen.

Er gab ihr recht, indem er neben sie auf das Bett kroch.

»Du warst bei Fulton’s.« Sie gab ihm einen Pappbecher mit Kaffee.

»Es war so nahe. Ich habe mir Uberlegt, da du wahrscheinlich dort
iRt. Ich dachte, ich wiirde dich vielleicht sogar dort finden. Na ja, auf
jeden Fall haben sie mir gesagt, was du magst.«

Sie stohnte. »Jetzt weil} es die ganze Nachbarschaft.«

»Allzu Gberrascht schienen sie aber nicht zu sein.« Er sank in die
Kissen zurtick und streifte seine Schuhe ab. »Nett von dir, einfach so
wegzulaufen. Ich kam mir ganz verlassen vor, als ich allein aufge-
wacht bin. Ich habe mir aber (berlegt, dal du hierher zuriickkommen
wirst. Schliel3lich wohnst du hier.«

»lch bin auf jeden Fall froh, daR du da bist.« Sie schrankte dieses
Bekenntnis wieder ein und nannte ihm den Grund fir ihre Begeiste-
rung: »lch bin am Verhungern.«

»Kein Wunder.«

Sie machten zusammen sauber. Guy schittelte die Uberdecke mit
einem Regen von Brosamen und Zucker aus, und Torie brachte die
Pappbecher, Servietten und die Tte in den Milleimer.

»Kommst du mit zum Segeln?« fragte Guy, wéhrend er sich Uber
das Bett lehnte, um die Decke glattzustreichen.



Sie war entspannt vom Schwimmen, hatte den Bauch voll von Do-
nuts und Kaffee, und so konnte sie sich nicht vorstellen, dal das
irgendwie schaden konnte. Es war lange her, seit sie zum letzten Mal
Segeln gewesen war.

Nach einer Stunde Fahrt bis zum Kap hatten sie das Meer fiir sich
allein. Wind und Wellen machten ihnen genug zu schaffen, aber
selbst dafiir konnten sie dankbar sein, weil die Anstrengung sie auf-
warmte. Es blieb kaum Zeit fiir langere Unterhaltungen, und fiir un-
verbindliches Geplauder fehlte ihnen die Lust. Mit einer Flasche
Bourbon, um bei Stimmung zu bleiben, und einem Paket Sandwiches
aus Fulton’s Delikatessen-Laden genossen sie den Tag und die ent-
spannte Stille zwischen ihnen. Das Boot war geliehen, aber die
Selbstverstédndlichkeit, mit der sie sich in dem gegenseitigen
Schweigen naherkamen, gehorte ganz allein ihnen, wie ein angebo-
renes Recht.

»lch habe den vergangenen Tag mehr gegessen«, sagte Torie, als
sie nach dem Abendessen aus Fulton’s herauskamen, »als sonst im
ganzen Jahr, das schwore ich.«

»Gut«, sagte Guy und nahm sie bei der Hand. »Gott sei Dank hat
Fulton’s Sonntags auf. Es héatte auch ErdnuBbutter sein kdnnen.
Komm, gehen wir tanzenl«

»Was bist du Gberhaupt flr ein Arzt?« fragte sie. »Siehst du nicht,
daf’ ich vollig erledigt bin?«

Er musterte sie. »So siehst du aber gar nicht aus. Ich bin allerdings
auch ein biichen mude.«

Sie nickte. »Es war ein schoner Tag. Vielen Dank. Du bist wirklich
lieb.«

»Nein, das bin ich nicht. Das war heute nicht als Wohltatigkeit ge-
dacht, Torie. Mir hat es auch grofen Spal} gemacht.«

»0Oh. Na ja, trotzdem vielen Dank, wie deine Motive auch aussehen
mogen.«

»Charmant gesagt, aber du bist vielleicht hartnackig! Und mifitrau-
ischl«

Sie zuckte die Achseln. »Ich miifte heute abend arbeiten.«

Sie erreichten die Treppe ihres Hauses. Sie drehte sich zu ihm um
und hielt ihm zum Abschied eine Hand hin. Er lachelte, weil er beide
Hande ergriffen hatte.



»Mittwoch abend habe ich frei«, sagte Guy. »Dann kénnen wir
wirklich essen gehen.«

Torie schittelte den Kopf und versuchte, ihre Hande zu befreien. Er
lie sie widerwillig los.

»Wann denn sonst?«

Sie schittelte wieder den Kopf. Er schob aufgebracht die Hande in
die Taschen.

»Du hast dich wirklich veréndert«, sagte er. »Weilst du das? Friher
einmal warst du so... mutig.«

Sie wendete ihren Blick ab. »Das bin ich jetzt nicht mehr. AulRer-
dem habe ich viel zu tun.«

»Das ist ein Vorwand, unterbrach er sie wiitend. »Du versteckst
dich hinter deiner Arbeit.«

»S0 ein Scheil«, sagte sie. Ihre Augen blitzten. »Ich kann dir gar
nicht sagen, wie satt ich es habe, diesen Scheildreck zu héren. Wenn
ich ein Mann ware, wirdest du es nie wagen, auch nur anzudeuten,
dal? ich mich hinter meiner Arbeit verstecke. Es kdme dir nie in den
Sinn, mir zu sagen, ich soll mehr lachen, Nylonstrimpfe anziehen,
Lippenstift benutzen und mich flachlegen lassen.«

Er hob die Hande. »Langsam, Torie. Du hast mich véllig falsch
verstanden.«

»Nein, keineswegs«, sagte sie bitter. »Du glaubst, ich héatte mich
die letzten sechs Jahre versteckt. Es scheint keinem einzigen von
euch Klar zu sein, wie schwer ich gearbeitet habe. Ich habe drei Se-
mester nur zum Aufholen gebraucht, weil ich in der Schule nie einen
anstandigen Kurs in Chemie oder Physik oder Mathematik besucht
habe. Die waren fir die Jungen. Ich bin ebenso Naturwissenschaftle-
rin wie du, Guy. Hinter dem, was ich tue, steckt viel mehr als roman-
tisches Getue um alte Knochen und Tonscherben.«

Guy wartete geduldig, bis sie fertig war. »Ich glaube dir.

Ich weil}, wieviel Arbeit notig ist, bis man sich einen Magister ver-
dient hat, von einem Doktor ganz zu schweigen. Du koénntest es mir
eigentlich zutrauen, daf? ich das weil3. Ich habe deinem Bruder drei
Jahre zugehort, wie er Geschichten Uber dich erzéhlt hat. Ich habe dir
zugesehen, wie du wéhrend eines Gewitters das Rad geschlagen hast.
Doch an deiner Ernsthaftigkeit habe ich nie gezweifelt, Torie. Du
gehdrst nicht zu denen, die die Dinge leicht nehmen.«



»Danke«, sagte sie. Ihr Ausbruch begann ihr schon peinlich zu
werden.

»Friher warst du aber einmal gliicklich. Was nutzt dir das alles
schon, deine Titel oder dein Ruf, oder was du dir von der Archéolo-
gie auch sonst erwartest, wenn es dich nicht gliicklich macht.«

Sie stampfte mit dem FuR auf den Boden. »Gliicklich, das hei3t gar
nichts, das ist dumm. Es ist wie mit dem Wetter, Herrgott noch mal.
Egal wie das Wetter ist, man lebt damit.«

»Nur, daB das dein Wetter ist, Torie. Du machst es.«

»Das glaube ich nicht, das ist Unsinn«, gab sie heftig zurtck.

»Toll«, sagte er. »Gegen Glauben sind Argumente sinnlos. Du
mochtest das zu einer Religion machen.«

»lch mdchte nur ernstgenommen werden«, sagte sie.

»Das tue ich«, sagte er und l&chelte. Er streckte seine Hande nach
ihr aus.

Sie zitterte vor Angst davor, sich von ihm beriihren zu lassen. Als
sie ihm ihre Hande nicht gab, streckte er seine Arme aus und schlo
sie vorsichtig um sie, als kdnnte sie zerbrechen.

»lch moéchte nur, daR du das weilit«, sagte er. »Du brauchst nicht
die heilige Schwester Maria Victoria von den Knochen zu sein, um
mich zu Uberzeugen.«

Das Bild von sich selbst in schwarzen Gewandern mit einem ver-
steinerten Oberschenkelknochen, der von ihrer Hufte herunterhing
wie die riesigen Holzkreuze und dicken Rosenkranzperlen, die sie
von den Nonnen auf den StraRen Bostons kannte, war zu viel flr sie.
Sie muBte ihr Kichern an seiner Schulter ersticken.

Als sie wieder Luft holen konnte, driickte sie ihn kurz an sich und
trat zurlick.

»Gute Nacht, sagte sie.

»lch rufe dich am Dienstag an«, sagte Guy.

Sie sah nicht zuriick oder aus dem Fenster, um sich zu tberzeugen,
dalB er weg war. Sie verspirte eine plotzliche Panik, weil sie ihn hatte
gehen lassen. Sie wusch sich ihr Gesicht mit kaltem Wasser ab und
befahl sich selbst streng, sich zusammenzunehmen. Nach einer Peri-
ode der Einsamkeit hatte sie seine Gegenwart als angenehm empfun-
den. Das brauchte nicht mehr zu bedeuten, als dal die oft zitierte
heilende Wirkung der Zeit am Werk war. Ihr Leben wurde wieder
normal.



Das bedeutete allerdings nicht, daR sie die Absicht hatte, ihn so na-
he an sich heranzulassen, daB er von ihr eine Beichte ihrer alltagli-
chen Sunden zu héren bekommen wiirde. Es war doch ganz sicher
eine Slinde, so dumm zu sein, sich mit grofRen Augen und voller
Trotz von einem verheirateten Professor mit einer Vorliebe flr sadi-
stische Spiele verfiihren zu lassen. Dr. Mark Fletcher, Dreckschwein.

Sie blieb vor ihrem Schrank stehen und spielte mit dem grauen
Kleid. Einem plétzlichen Impuls folgend, riR sie es vom Biigel,
knéaulte es zusammen und warf es in den Abfalleimer zu den ver-
welkten Chrysanthemen und der griinen Glasflasche, die friiher ein-
mal voll von Pol Roger Champagner gewesen war.

Einige Tage schlief sie schlecht und blieb am Dienstagabend bis sehr
spat von ihrer Wohnung weg, um von Guy nicht angerufen werden
zu kdnnen. Am ndchsten Tag ging sie um die Mittagszeit aus der
Bibliothek und kaufte sich eine Flasche Bourbon. Sie nippte den
ganzen Nachmittag stetig daran, und als sie um halb sieben aus der
Bibliothek kam, ging sie etwas unsicher. Es war nicht das erste Mal,
aber es war lange her, seit sie es zum letzten Mal getan hatte. Kurz
vor der Morgenddmmerung wachte sie, noch immer ganz schén be-
trunken, in ihrem zerwihlten Bett auf. Jemand schlo3 die Tir zu
ihrer Wohnung auf. Einen Moment war sie wie gelahmt und konnte
nicht reagieren.

Dann horte der Schliissel auf, im Schlof? zu klappern, und begann
zu greifen. Zugleich drehte sich der Tlrknopf. Sie kletterte hastig aus
dem zerwiihlten Bett und warf sich gegen die Tur. Es war jedoch zu
Spét.

Die aufgehende Tir knallte gegen sie und warf sie zurliick gegen
das Bett. Mark Fletcher kam leichtfulRig wie eine Katze herein. Er
sah sich in der Wohnung um, die von den Strallenlaternen drauRen
undeutlich beleuchtet wurde.

»Was bist du doch fiir eine Schlampex, sagte er.

Sie spuckte nach ihm.

Fletcher schlug nach ihr, so daf? sie seitwarts auf den Boden fiel.

Er war kein groRer Mann, aber er war eitel und stolz auf seinen
Korper, den er mit Gewichtheben und Amateur-Ringen gekréftigt
hatte. Ebenso, wie er die alten Tweed-Jacken und die Lederflecken
auf den Ellbogen, wie sie die Akademiker trugen, geringschatzig



ablehnte und teure, handgeschneiderte englische Anzlige trug, so
verachtete er die verbreitete korperliche Schwéchlichkeit seiner Kol-
legen und protzte mit einer unnachgiebigen, aggressiven Méannlich-
keit. Friher einmal hatte sie ihn fur gutaussehend gehalten, aber in
dem dusteren Licht der Morgenddmmerung wirkte sein gro3flachiges
Gesicht ddmonisch, und seine graublauen Augen brutal.

»Du hast mich angerufen, du kleines Flittchen. Das war dumm. So
gemeine Worte, Victoria. Ich habe das fiir eine Einladung gehalten.«

Sie schiittelte in verzweifelter Verneinung den Kopf.

»Natirlich betrunken. Betrunken wie ein Schwein. Du erinnerst
dich doch noch, oder? Du bist solch ein Flittchen, wenn du betrunken
bist, wul3test du das?«

Sie verbarg ihr Gesicht in ihren Handen. Sie hatte Magenschmer-
zen.

Er zog sein Jackett aus, hangte es im Schrank auf und fuhr mit lan-
gen, sensiblen Finger verachtlich tiber ihre Kleider.

»Wo ist die Flasche?« fragte er. »Da du nicht den Anstand hast, mir
einen Drink anzubieten, muR ich ihn mir selbst holen.«

Sie bedeckte ihren Kopf mit ihren Handen.

Er suchte zwischen den Bettlaken herum.

»Aha.« Verargert warf er die Flasche zur Seite. »Sie ist leer. Du
bist ein Schwein.«

Sie drickte ihren Mund gegen ihr Handgelenk und fliisterte unver-
sténdlich etwas in sich hinein.

»Sprich lauter«, sagte er.

»Schlag mich nicht, flusterte sie.

»Du héttest mich nicht anrufen sollen«, sagte er.

Er machte seinen Gurtel auf und hangte ihn Uber den Bettpfosten.
Er nahm ein Kissen auf und schittelte es aus dem Bezug heraus.
Ruhig drehte er den Bezug in seinen Handen um.

In diesem Augenblick warf sie sich an die Tir. Er packte sie an den
Haaren und riR sie zuriick. Er warf sie auf das Bett, driickte ihr mit
einem Arm die Kehle an die Matratze und schlug ihr voll ins Ge-
sicht. Als sie an ihrem eigenen Blut und ihren Z&hnen wiurgte, ri3 er
ihr den Kopf an den Haaren vor und knebelte sie mit dem Kissenbe-
zug. Sie bdumte sich in einer verzweifelten Bewegung unter ihm auf.
Er fand mit dem Handballen ihre Kehle und schnitt ihr die Luft ab.



Von weit entfernt horte sie, wie Fletcher ihr in einem ganz verninfti-
gen Tonfall Vorwirfe machte und sie beschimpfte.

Guy wollte sie nicht schlafen lassen. Immer wieder versuchte er,
sie aufzuwecken. Verstimmt sagte sie ihm, er solle weggehen.

Da waren noch andere Gesichter und andere Stimmen, aber seine
kannte sie, und sie war immer da und ermunterte sie. Er schien das
Kommando zu haben. Er bestand immer darauf, daf} sie aufwachen
sollte.

Sie wollte schlafen, weil da die Schmerzen nicht so grof3 waren.

»Toriel«

Ilhre Kehle war trocken, fihlte sich an wie Sandpapier und war ge-
schwollen. Als sie Luft durch sie zwéngte, um Laute zu bilden, klang
das, als wirde ein riesiger Splitter herausgezogen.

»Lall mich in Ruheg, flUsterte sie.

Er berlhrte ihren Hals, und seine Fingerspitzen ruhten leicht auf
ihrer Halsschlagader. Sie tastete ungeschickt nach seinen Fingern
und versuchte, sie wegzuschieben. Einmal rollte sie ihren Kopf von
einer Seite zur anderen, aber die Schmerzen explodierten grell und
scharf in ihrem Hinterkopf.

»Torie.«

Sie sah ihn aus zusammengekniffenen Augen an, wie er so Uber ihr
schwebte. Seine Hand glitt unter ihren Kopf, um ihn anzuheben. Sie
spurte eine harte, glatte Kante an ihren Lippen und spirte Wasser. Es
war, als wirde sie einen Stein verschlucken, aber es war doch beru-
higend, als es hinunterglitt, und so schaffte sie es, es noch einmal zu
tun.

»Guy«, sagte sie. Sie schlol3 die Augen.

Er zeigte ihr, dal er zufrieden war. Er liel3 sie schlafen.

Als er sie wieder aufweckte, war sie durstiger und trank gierig. So-
fort fuhlte sie sich kréftiger. Alle ihre Schmerzen flammten auf, als
seien sie ein Feuer, dem plotzlich Sauerstoff zugefihrt worden ist.

»Torie.«

Sie o0ffnete fir ihn die Augen. Er freute sich.

»Wer bin ich?« fragte er.

Es schien ihr nicht abwegig, dal3 er das nicht wul3te. Vielleicht war
auch er verletzt worden und hatte Schmerzen.

»Guy.«



Er hielt ihr das Glas an die Lippen.

»Weift du, wo du bist?«

Sie umklammerte krampfhaft seine Hand und hielt das Glas fest,
als hétte sie Angst, er wiirde es ihr wegnehmen.

»Klinik«, sagte sie.

Er nickte. Er lieR sie wieder in die Kissen zurticksinken.

»Was ist mit dir passiert?«

Sie hielt noch immer seine Hand umklammert. Sie grub ihm die
Né&gel in die Handfl&che, schloB die Augen und wendete ihren Kopf
ab.

Er legte ihr die Finger unter den Backenknochen und drehte sanft
ihren Kopf zu sich herum. »Erzahl es mirl«

Sie rollte vorsichtig ihren Kopf von einer Seite auf die andere.
Nein.

Er zwéngte einen Daumen zwischen ihre zusammengepreften Fin-
ger und massierte ihr die Handfl&che.

»Wer war es?«

Sein Daumen driickte fest genug in ihre Handflache, um sie zu-
sammenzucken zu lassen.

»Wer war es?« Seine Stimme war so angespannt und hart wie sein
Daumen, der sich in ihre Handflache prefte.

Sie schreckte vor ihm zurlick und driickte fest ihre Augen zu.

»Was hat das Schwein noch in dich hineingesteckt auler seinem
Schwanz?« brillte Guy.

Irgend jemand, eine Frau mit einer Stimme wie eine Lehrerin,
sprach zornig zu Guy. Er lieR Tories Hand los.

Sie hatte noch nicht Luft geholt, sie wand sich in der Dunkelheit,
die sie wie eine Zwangsjacke umgab. Guy brillte ihren Namen, aber
sie antwortete nicht.

Beim nédchsten Mal war Guy nicht da. Das Gesicht, das auf sie he-
rabsah, war weich und weiblich und wie ein alter Pfirsich mit zahl-
reichen Falten Uberzogen. Graue Locken ringelten sich unter einer
Schwesternhaube. Eine weiche Hand, die nach Talkpuder roch, strich
Torie Uber Stirn, Haare und eine Wange. Ein Namensschild auf ei-
nem Uppigen Busen in Schwesterntracht identifizierte sie als Schwe-
ster Edna Worth.

»Besser«, sagte Edna Worth, und das war keine Frage.



Sie half Torie beim Trinken. Sie lieB es damit nicht gut sein. Sie
badete Torie in mit Rosenduft parfliimiertem Wasser, massierte sie
mit Alkohol und wechselte ihre Bettiicher. Die Leichtigkeit, mit der
Mrs. Worth Tories Haar burstete und flocht, lieR Torie vermuten, dafl
sie ihr nicht das erste Mal das Haar gemacht hatte.

Mrs. Worth sagte nicht viel, aber wenn sie sprach, belanglos und
knapp, war das genauso beruhigend wie ihre starken, sicheren Bewe-
gungen. Als Torie wieder einschlief, erstaunte sie ihr Gefuhl von
Sicherheit dabei um so mehr, weil sie sich gar nicht bewuf3t war, dal
sie Angst gehabt hatte.

Guy kam wieder. Er salR oft bei ihr, wenn Mrs. Worth oder die Ta-
gesschwester nicht da waren. Er erkundigte sich nach ihrem Befin-
den, aber sonst stellte er ihr keine Fragen mehr. Er brachte ihr Blu-
men und dann SuRigkeiten mit, die sie nicht essen konnte, die Mrs.
Worth aber in ihrem Strickbeutel fur den Tag verwahrte, an dem ihr
das wieder mdglich sein wirde. Wenn Guy sie untersuchte, war Mrs.
Worth oder eine andere Schwester immer dabei, und manchmal noch
ein anderer Arzt oder ein Assistenzarzt. Sie sprachen in ihrer Ge-
genwart nie darlber, wie es ihr ging, und gingen mit sorgfaltig aus-
druckslosen Gesichtern weg.

Die Schmerzen vergingen, zuriick blieb eine trockene Wolke von
Unbehagen. Sie war mittlerweile stark genug, um sich vor Guys
stummen Besuchen zu furchten, weil sie wullte, daB er friiher oder
spater wieder anfangen wirde, ihr Fragen zu stellen. Edna Worth
schien ihre Unruhe zu bemerken und versuchte, sie mit VVorwénden
und Entschuldigungen zu verjagen.

Dann aber kam der Tag, an dem Guy Mrs. Worth hinausschickte.
Sie widersprach ihm nicht, aber ihr Mund wurde schmal, und sie
blieb noch einmal kurz neben Torie stehen, um ihre Hand zu driicken
und sie auf die Wange zu kiissen.

Erst als Edna Worth hinausgegangen war und sie mit Guy alleinge-
lassen hatte, bemerkte Torie, daR sie nicht allein waren. Er hatte noch
einen Arzt mitgebracht, einen kleinen Mann in mittleren Jahren, der
vorzeitig grau geworden war, aber einen freundlichen Mund hatte.

»Hallo, Victoria«, sagte der andere Arzt.



Ihr Magen drehte sich um, und plétzlich brach ihr kalter und bitte-
rer Schweild aus. Sie wendete ihr Gesicht ab und sah aus dem Fen-
ster.

Guy verschrankte die Hande hinter dem Riicken und sah ebenfalls
zum Fenster hinaus, als wirde er die Aussicht auf den Krankenhaus-
Hof bewundern, und er sah sie nur dann und wann an, wéahrend er
sprach.

»Es war sehr lieb von dir, Betsy zu Gordon zu schicken, und sehr
bescheiden, dal3 du nichts davon gesagt hast. Es war ein glicklicher
Zufall, dal’ ich ihn getroffen und mich nach ihr erkundigt habe. Er
hat mir UObrigens gesagt, da er mit ihrem Mann gesprochen hat.
Vielleicht nutzt es ja etwas. Er wullte nicht, daf3 du hier bist, und er
war sehr beunruhigt, als ich es ihm erzahlt habe.«

Torie zitterte, und ihre Hande zuckten auf der Decke. Sie konnte
sich nicht dazu uberwinden, Gordon Percy anzusehen, der sich hinter
ihr rdusperte.

Guy stockte. »Frierst du?«

Sie nickte bejahend. Er machte eine Pause und zog eine Decke Uber
sie.

»lch mache das auch nicht gern«, sagte er und wickelte sie ein.

lhre Augen verfolgten argwohnisch seine Lippen, aber sie sagte
nichts.

»Gordon mufite es mir natlrlich sagen, daR das nicht das erste Mal
war«, sprach Guy weiter. »Dieses Mal ist es aber viel schlimmer.
Wir hétten dich durch den Blutverlust und den Schock beinahe verlo-
ren.«

Er kam ndher, nahm ihre Hande und rieb sie.

»Es wird wieder passieren, Torie. Beim ndchsten Mal bringt das
Schwein dich um.«

Sie zitterte. Sie konnte es nicht verhindern, dal3 ihr aus einem Auge
einige Trénen liefen.

Guy wischte sie mit seinem Taschentuch ab.

»Du kennst ihn doch«, sagte er. »Wer ist es?«

Torie hielt seine Hande fest umklammert und schittelte langsam
den Kopf. Nein. Sie hatte das selbst heraufbeschworen.

Guy seufzte.

Gordon Percy rutschte unruhig auf dem Stuhl nach vorn, auf den er
sich gesetzt hatte, und sagte: »Ich habe Sie entschuldigt. Ihr Seminar-



leiter denkt, Sie hatten Lungenentziindung. Es tut ihm sehr leid um
Sie. Ich bin sicher, Sie wissen, dafl das Semester dadurch fir Sie
verloren ist und daR es sich entsprechend verzégert, bis Sie lhren
Titel bekommen. Er denkt, Sie kénnen trotzdem im nachsten Som-
mer an der Ausgrabung in New Mexico teilnehmen.«

Sie nickte.

»lhre Eltern glauben, Sie hétten die Kurse eines Assistenten Uber-
nommen, der krank geworden ist«, sagte Gordon weiter. »Sie halten
das ohne Zweifel fiir eine durftige Entschuldigung fir Ihr langes
Schweigen, aber ich dachte, es ist Ihnen so lieber, als wenn sie den
Schock ertragen miften, zu erfahren, daB ihre Tochter vergewaltigt
und geschlagen worden ist.«

Schamgefihl schnirte ihr die Kehle zu. Sie starrte aus dem Fenster.
So viele freundliche Ligen, als wirde er denken, sie wirde weiterle-
ben.

Guy sall am FuR des Betts und legte eine Hand auf die Ausbuch-
tung, die ihr Ful3 unter der Decke machte.

»lch weil, dal es verriickt ist, einen so schrecklichen Menschen zu
lieben, aber viele Leute tun das trotzdem, so sehr wir uns auch be-
mihen, ihnen das auszureden. Was willst du also jetzt anfangen,
Torie? Dich von dem Dreckskerl umbringen lassen? Meinst du nicht,
du bist den Leuten etwas schuldig, die es verhindert haben, daR das
Schwein dich dieses Mal schon umgebracht hat?«

Sie tastete nach dem Wasserglas auf dem Nachttisch und schluckte
schwer.

»Was passiert, wenn ich es euch sage?« fragte sie mit beschlagener
Stimme.

Guy gab sich groBRte Mihe, sie zu beruhigen. »Ich kann es ja ver-
stehen, wenn du ihn nicht anzeigen willst. Ich verlange das auch gar
nicht von dir, und Gordon auch nicht. Du hast auch schon ohne diese
héaRliche Belastung genug mitgemacht. Wir denken aber, wenn das
Schwein weil3, dall andere Leute es wissen und daf? er erwischt und
bestraft wird, wenn er es noch einmal tut, wird er dich in Ruhe las-
sen. Du muft dich schitzen, Torie. Das ist nur so méglich. Er muR
einfach wissen, daf} du ihn nicht mehr deckst.«

Torie holte lange und unsicher Luft. »Also gut.«

Guy lachelte und gab ihr einen schnellen Kuf3 auf die Nasenspitze.
»Braves Madchen, sagte er.



Gordon Percy klatschte in die Hande. »Sie machen das richtig so,
Victoria. Ich bin stolz auf Sie.«

Er kam zu ihr hertiber und gab ihr auch einen KulR3, aber auf den
Kopf. »Tapferes Méadchen.«

Sie dachte an nichts anderes, bis Guy am ndchsten Tag wieder he-
reinkam. Er hatte ein zugeschwollenes blaues Auge, eine Platzwunde
an der Lippe und einen geschienten Finger.

»Jesus«, sagte sie.

Mrs. Worth holte tief Luft und sammelte ihr Strickzeug auf. »Ar-
mer Kerl, sagte sie leise und ging aus dem Zimmer.

Guy nahm Mrs. Worths Stuhl und setzte sich umgekehrt darauf, so
daR er sich auf die Lehne stiitzen konnte.

»Erledigt, sagte er.

Seine Augen waren mide und etwas ausdruckslos, Torie mufite an
Drogen denken. Sie streckte vorsichtig eine Hand aus und berihrte
sein geschwollenes Gesicht.

»lch wollte nicht, daB dir etwas passiert«, sagte sie.

Er ergriff ihr Handgelenk, driickte ihre Hand an sein Gesicht und
zuckte dabei zusammen.

»Ich hatte vor, ganz ruhig zu bleiben«, sagte er. »Ich habe mich
ganz als Arzt gegeben. Fletcher hat mir jede verdammte Liige aufge-
tischt, die ihm eingefallen ist, und das war eine ganze Menge. Als es
ihm klar wurde, daf? ich ihm nichts davon abnahm, hat er versucht,
dir die Sache zuzuschieben. Da habe ich zugeschlagen.«

Torie versuchte zu lacheln. »Und er hat zurlickgeschlagen. Was
hast du ihm denn gesagt?«

Sie wollte nicht besorgt klingen, nicht wenn er wegen ihr zerschla-
gen und voller blauer Flecken war, aber sie konnte es nicht verhin-
dern, daR ihre Stimme zitterte. Er verstand, daR sie beruhigt werden
wollte und einen Beweis brauchte, daB sie tatséchlich in Sicherheit
war, selbst in seiner Abwesenheit.

»lch habe ihm gesagt, was wir uns zusammen uberlegt haben. Beim
néchsten Mal erfahrt es die Polizei. Der Prasident der Universitét.
Der Chef seines Instituts. Die Zeitung. Ich habe ihm gesagt, dal du
dir in diesem Winter blof} ein Knie am Schreibtisch anzuschlagen
brauchst, und ich mache ihn dafir verantwortlich. Wenn du ihn
siehst, bekommt er Schwierigkeiten, weil er dir dann zu nahe ist.



Auch uber den Hof oder auf der anderen StralRenseite. Das bedeutet
natlrlich, da du mich sofort anrufen mufit. Du muf3t berhaupt re-
gelmaRig anrufen. AufRerdem wird es Leute geben, die dich im Auge
behalten. Er weil} das. Ich habe ihm gesagt, wenn Gordon Percy oder
ich jemals irgendein Méadchen in einem dhnlichen Zustand wie dich
sehen, wirden wir ihn anzeigen und gegen ihn aussagen. Ich habe
ihm auBerdem gesagt, wenn ich dich jemals wieder behandeln miR-
te, wirde ich personlich dafiir sorgen, dall ihm noch etwas viel
Schlimmeres passiert, als daf3 er seinen Job verliert oder ins Gefang-
nis mul3. Ich habe ihm mit allen Einzelheiten geschildert, wie leicht
es ist, einen Mann zu Kastrieren, besonders wenn man sich aus-
kennt.«

Guy versuchte zu lachen, aber das bereitete ihm offensichtlich
Schmerzen. Torie klammerte sich zitternd an ihm fest.

»Erpressung, sagte sie.

»Verdammt recht hast du, sagte er.

Sie sprachen nicht mehr darlber. Er kite ihr die Hand und ging
weg. Er hatte Erholung nétig. Sie lieR sich von Edna Worth ener-
gisch bemuttern. Die Angst war noch da, aber vermischt mit Erleich-
terung und einem matten Schimmer von Triumph. Doch da gab es
noch unbeantwortete Fragen, die sie stellen mufite und die nur sie
selbst beantworten konnte. Sie fragte sich, ob die Sache damit wirk-
lich vorbei war. Sie fragte sich, ob sie jemals aufhéren wirde, sich
zu schamen. Am schlimmsten wiirde sie es finden, wenn sich heraus-
stellen wirde, dal Guy sie nicht aus Altruismus oder aus Loyalitét
Tom gegeniiber gerettet hatte, sondern weil er sie liebte. Das wére
unertréglich. Friher oder spater wiirde er wissen wollen, wie alles
angefangen hatte, wie sie dieses Risiko eingehen und die geballte
Energie dieses Mannes auf sich lenken konnte. Friiher oder spater
mulite sie das selbst herausbekommen.

Sie stolperte und fiel auf der hinteren Veranda aufs Gesicht. Die Luft
entwich aus ihr wie aus einem zusammengeprefiten Ballon, und wie
die Fetzen eines zerplatzenden Ballons rif ihr BewuBtsein in Stiicke.
Sie spirte weder, wie ihr das Blut von der aufgesprungenen Lippe
heruntertropfte, noch ihr aufgeschiirftes Kinn oder die Prellung auf
ihrem Zwerchfell. Sie wufite nur, daR sie mit Klauenfingern die Tur
aufstief3, eingerollt wie ein veréngstigtes Stachelschwein hineinrollte,



zu dem Kaffeetisch beim Ofen kroch und eine Handvoll Pillen ver-
schluckte. Das Feuer war ganz nahe, ein unerwarteter Segen. Von
seiner Wéarme und den Drogen wurde sie schlafrig. Es war eine
Schléfrigkeit, die ganz bald einen samtenen und traumlosen Schlaf
versprach, nach dem sie sich sehnte. Den sie brauchte.

Sie hatte jedoch keinen trockenen Faden am Leib. Der naBkalte
Schneeregen war von auf3en durch ihre Kleider gedrungen und hatte
sich zu dem bitteren, fiebrigen Schweil} vorgearbeitet, der ihr von
den Schmerzen ausgebrochen war, und sie war am ganzen Korper
nal’. Die Schichten von Kleidern verhinderten, dal} die Feuchtigkeit
verdunsten konnte.

Sie zog sich am Tisch hoch. Seine Oberflache war ein Feld von
glanzenden bunten Kapseln und bonbonfarbigen Pillen, zwischen
denen die Behélter wie Heuschober standen. Sie schob die Kapseln
und Pillen mit ungeschickten Fingern zuriick in die Plastikflaschen.
Sie dachte an den alten Mann. Ihre Finger zitterten, und die Pillen
entkamen ihren Fingern und rollten auf dem Tisch umbher. Als sie sie
endlich alle erwischt hatte, stopfte sie die Behélter zurlick in ihre
Manteltaschen. Der alte Mann brauchte sie jetzt.

Noch immer hatte sie Angst davor, sich zu bewegen. SchlieBlich
wuchtete sie sich aber trotzdem vorsichtig auf die FiiRe und tastete
sich zur Hintertdr zuriick.

DrauRen herrschte ein ungeheurer Friede. Oder vielleicht war es
auch nur Gleichgiltigkeit. Der Cadillac sah aus, als sei er gerade im
Begriff, in den Schlagsahne-Diinen des Schnees zu kentern. Niesel-
regen zerschnitt strichweise die saubere Luft, die ihr scharf in die
Lungen stieg und die geistige Schwerfélligkeit verjagte, die in ihr
wegen der Schmerzmittel aufgestiegen war.

Sie schlurfte mihsam zu dem Auto zurlick und machte sich bereits
innerlich auf die Entdeckung gefaflt, dalR der alte Mann tot war. Er
war es jedoch nicht. Sie konnte seinen schweren Atem hdren, noch
bevor sie den Griff der Autotiir wie eine Kletterstange packte und
sich vorsichtig auf den Boden sinken lieR. lhr eigener Atem ging
mihsam und laut. Das Gerdusch ihrer beiden Atmungen, die pfiffen
wie die Orgel in der Kirche einer winzigen und verarmten Gemeinde,
kam ihr plotzlich komisch vor, und sie brach in ein rauhes Geldachter
aus.



Als sie unter dem Auto lag, kam sie sich wie in einem Graben vor.
Die Offnung war nahe genug, um Licht einzulassen, das die Schatten
dunkler machte und in einzelnen Lichtpunkten von dem Schnee und
dem WeiBen in den Augen des alten Mannes reflektiert wurde. Er
lachelte ihr vage zu, und das wéRrige Licht lieR seine Zahne wie
Ektoplasma erscheinen. Plétzlich brach ihr eine Génsehaut aus, und
sie zitterte heftig. Sie kuschelte sich eng an ihn und hielt sich ver-
zweifelt an seiner Jacke fest.

»Mein Gott«, sagte sie. »So habe ich in meinem ganzen Leben
noch nicht gefroren.«

Seine Lippen zuckten und arbeiteten, als versuchte er, den vertrau-
ten Klang seines eigenen Namens nachzuformen. Das einzige Ge-
rausch aber, das er herausbrachte, war ein rasselndes Ausatmen.

Sie stitzte sich auf einen Ellbogen und fummelte in ihren Taschen
nach den Pillen. Die Kapseln rollten ihr Gber die Handfldche und
fielen in den Schnee.

»Scheile«, sagte sie und krallte sie mit Schnee und Wasser vom
Boden auf.

Sie schob dem alten Mann die Lippen auseinander, als sei er ein
Pferd, schob ihm die Pillen hinter die Zunge und zwang ihn, sie zu
verschlucken. Es war ihr klar, daB sie sich eigentlich merken sollte,
was sie ihm gegeben hatte und wieviel, aber die Tatsachen entglitten
ihr wie die Pillen, die er krampfhaft unter den Fingern, die sie Uber
seine Kehle hielt, hinunterwirgte. Sie fuhlte sich am ganzen Korper
zerschlagen und hatte sich kaum in der Gewalt, aber die Medikamen-
te, die sie eingenommen hatte, hielten ihr sowohl korperliche Be-
schwerden als auch geistige Verwirrung in sicherer Entfernung.

Der Blick des alten Mannes war nicht von ihrem Gesicht gewichen.
Es wurde ihr wieder schlecht.

»lch bocke jetzt das Auto hoch, sagte sie mit einer Zuversicht, die
beiden galt. »Es dauert nicht lange.«

Sie suchte in seinen Taschen nach seinem Feuerzeug und zeigte es
ihm, als sie es gefunden hatte. Das schien ihn zu freuen, denn unter
groBter Anstrengung rang er sich die Spur eines Lachelns ab. Danach
rollte sie sich schnell wieder weg; sie hatte es eilig, von dem kalten,
nassen Boden und seinen vertrauensvollen Augen wegzukommen.

Die Medikamente hatten nichts dazu beigetragen, ihren Fingern
Starke oder Sicherheit wiederzugeben. Sie mufite einige Minuten



lang fluchen, bis das Feuerzeug funktionierte, und dann noch eine,
um das Ende des Schlussels im ZiindschloR des Cadillacs anzuwar-
men. Sie muBte dazu die Autotir mit ihrem Hinterteil aufhalten, sich
in das Auto hineinlehnen und ihren Korper tber das Steuerrad dre-
hen. Dann mufite sie warten, bis die Warme sich von der einen Seite
des Schliissels bis zu seinem anderen Ende ausgebreitet hatte. Sie
wickelte sich eine Hand in ihren Schal, um besser zupacken zu kon-
nen, und drehte dann den Schliissel im Schlo um, bis sie ihn heraus-
ziehen konnte. Sie wunderte sich, daR einmal etwas geklappt hatte.

Als sie sich an den Kofferraum stiitzte, hatte sich der Schlissel
wieder abgekuhlt und mufte neu angewarmt werden. Ihre Augen
wollten ihr den Dienst versagen. Sie mufite gegen die Medikamente
ankampfen, um den Schliissel Gberhaupt in das Schlusselloch hinein-
zubekommen. Als sie ihn in dem eisverkrusteten Schlof3 drehte, blieb
der Kofferraumdeckel geschlossen. Sie bemerkte, dal er mit Eis
verklebt war, warf sich dagegen und trommelte verzweifelt auf sei-
nen Rand. Sie taumelte einen Schritt zurtick, versetzte dem Entriege-
lungsknopf einen schwachen Tritt, und der Kofferraumdeckel
schwang mit einem wohltuenden Knarren und einem Regen von
Eisstuickchen auf.

Im Kofferraum herrschte ein Chaos: lhre Bestande fiir irgendwel-
che Notfalle und sonstiger Ramsch mufte herausgerdumt werden,
bevor sie an den Wagenheber kam. Ein schmieriger Spaghetti-
Haufen von Seilen und Ketten tirmte sich auf Signallampen und
Scheinwerfern, von denen keiner funktionierte. Fir den Fall, daf3 sie
in Schlamm oder Nésse unter das Auto kriechen mufte, hatte sie eine
schmutzige Decke zusammengerollt aufgehoben. Bis auf die Decke
warf sie alles zur Seite. Mit der Decke konnte sie dem alten Mann
vielleicht etwas zusétzliche Bequemlichkeit verschaffen. Da waren
zwei Schaufeln, eine fir Schnee, und ein Spaten fur Dreck. Zwei
Olkanister und ein groRer roter Benzinkanister, der noch genug rosti-
gen Bodensatz enthielt, um wie ein fast leerer Teekessel deutlich zu
gluckern, als sie ihn heraushob. Da war eine leere Gasflasche, ein
Plastikbehalter mit Reinigungsflissigkeit fur die Windschutzscheibe
und aufgerissene Behélter mit Katzenstreu und Streusalz, die alle
beide leere Kaffeedosen enthielten. Ein Paar 6lige Arbeitshandschu-
he aus Baumwolle und eine Biichse Ol. Sie zog die Handschuhe an,
obwohl sie zu grof® flr sie waren, und betrachtete die Blichse mit



Warme darin. Es war eine Schande, daR sie sie nicht benutzen konn-
te, um den alten Mann aufzuwérmen, aber das Risiko, damit das
Auto anzustecken, war nicht zu kalkulieren. VVoller Bedauern warf
sie die Biichse in den Schnee zu dem anderen Kram.

Als letztes fand sie ihren Erste-Hilfe-Kasten, eine Friihstiicks-Box
aus schwarzem Metall. Drinnen war eine Packung Heftpflaster, eine
Flasche Alkohol zum Einreiben, eine sehr groRRe, grine Plastikfla-
sche mit Excedrin und eine kleine Flasche Wild Turkey. Sie loste
den VerschluB® der Aspirin-Flasche und roch an ihr. Sie roch leicht
nach Essig. Sie schittelte sich einige Tabletten in die Hand. Sie wa-
ren gelb geworden, brdselten auseinander und waren so kérnig wie
die Schneedecke. Sie wuflte, da Aspirin zu Strychnin zerfallen
konnte, aber sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie lange
dieser ProzeR brauchte oder welche dulReren Anzeichen dafir spra-
chen. Es war sehr altes Aspirin, das wulte sie auf jeden Fall sicher.

Vor zwei Jahren war die Zusammensetzung gedndert worden, und
das Aspirin war nun schwacher. Eines Tages hatte sie in einer Apo-
theke in einer kleinen Stadt in der Gegend der Seen, durch die sie
zufallig gekommen war, einen kleinen Vorrat der alten Art entdeckt
und sich entschlossen, ihn ganz zu kaufen. Damals hatte ihr Aspirin
zusammen mit dem Bourbon Uber das Schlimmste hinweggeholfen,
bevor Krebs diagnostiziert worden war.

Sie stapelte die achtzehn Schachteln von verschiedener Grofie ne-
ben der Ladenkasse auf den Ladentisch. Der Verkdufer sah sie zwar
merkwdirdig an, begann sie aber trotzdem in die Kasse einzutippen.
Wahrscheinlich war er froh, die alten Lagerbestande loszuwerden.

Hinter ihr stand ein Mann, der eine Flasche Pepto-Bismol mit einer
Inbrunst umklammert hielt, die vermuten lieR, dal} er sie ebenso no-
tig brauchte wie sie ihr Aspirin. Er sah ihr iber die Schulter und stief}
einen Pfiff aus.

»Sie haben mir aber vielleicht Kopfweh, Lady«, sagte er.

»Das konnen Sie glauben, Mann«, sagte sie und strich sich die
Schachteln in ihre Handtasche, noch bevor der Verkaufer eine Tite
dafir 6ffnen konnte.

Das Alter nahm ihr wieder einen alten Freund. Sie traute sich ein-
fach nicht, sich darauf zu verlassen. Es war ihr zwar ziemlich gleich,
in welchem Zustand ihre Leiche war, wenn sie gefunden wurde, aber
sie hatte keine Lust, die Welt mit Schaum vor dem Mund zu verlas-



sen. Die Schmerzen, die sie jetzt schon hatte, waren bereits mehr, als
sie verdiente. Einen zusétzlichen Bonus konnte sie nicht gebrauchen.
AuRerdem wufte sie, dal® der alte Mann leben wollte. Die verdamm-
ten Dinger wiirden ihm also nichts niitzen. Sie streute den Inhalt der
Aspirin-Flasche tber den Schnee wie vergiftetes Vogelfutter.

Damit blieb ihr noch ihr letzter und bester alter Freund, der Bour-
bon. Er wurde nie schlecht, liefl sie nie im Stich. Sie war es, die ihn
nicht mehr vertrug. Sie nahm die Flasche auf und driickte sie wie ein
seit langem verschollenes Baby an sich.

Das feurige Licht darin fand sie immer erregend. So schon. Der
Nieselregen fiel in blitzenden Perlen auf das Glas. Sie schraubte den
VerschlufR ab und roch seine Blume, als sei es eine Flasche Wein.
Ein Schlickchen wirde ihr nichts schaden, dachte sie, nur zum Ver-
suchen. Sie konnte sich ja wie mit Mundwasser den Mund damit
ausspulen und ihn dann wieder ausspucken.

Als sie aber seine Wé&rme im Mund spirte, war es ihr einfach un-
maoglich, ihn zu verschwenden, und so schluckte sie ihn hinunter. Es
war nur ein kleiner Schluck, und vielleicht wirde er ihr ja nichts
ausmachen. Sie nahm einen zweiten. Und es schmeckte wunderbar,
besser als es ihr je geschmeckt hatte. Sie hatte jedoch nicht verges-
sen, was sie vorhatte. Sie verstaute die Flasche in dem ERkorb auf
dem Riuicksitz des Cadillacs, wo sie nicht mehr daran kam.

Nun war der Kofferraum leer. Sie schlug den Teppich und die Un-
terlage darunter zuriick und hob sie dann mit einer kleinen Energie-
aufwallung, die mehr von dem Geschmack als von der Wirkung des
Bourbons gespeist wurde, heraus in den Schnee. Die Platte tiber dem
Ersatzreifen war nur lose angeschraubt, wie fir sie geschaffen, dach-
te sie und lachte. Es war schon schwer genug, die Muttern vom Rad
zu losen. Sie legte keinen Wert darauf, sich mit der groRen Flugel-
schraube auf der Platte die Kndchel aufzuschirfen.

Der Ersatzreifen war kaum benutzt, wenn er auch bestimmt volle
sieben Jahre alt war. Sie hielt nichts davon, einen schlechten Reifen
gegen einen durftigen Ersatz auszutauschen. Der Reifen war grof,
und schon vor ihrer Krankheit war es ihr schwer genug gefallen, ihn
herauszuheben. Sie wuchtete den Bastard heraus und setzte sich
schwer atmend hin, um sich ihre weiteren Schritte zu tiberlegen.

Die korperliche Anstrengung oder der Alkohol, wenn er auch nur
eine Andeutung friiherer Zeiten gewesen war, hatte sie wacher ge-



macht. Geistig fuhlte sie sich bereit fur die vor ihr liegende Aufgabe.
Die Hélfte ihrer guten Stimmung verdankte sie der Erleichterung,
dal der Alkohol ihr offensichtlich nicht geschadet hatte. Erleichte-
rung, buchstabiert W-1-L-D T-U-R-K-E-Y. lhre korperliche Stéarke
war jedoch eine andere Sache.

Sie musterte ihre Hande. Die Handschuhe hatten tber die Schmutz-
noch eine Fett-Schicht gebreitet und beides in die Schurfwunden
vom Morgen gerieben. Der Verband Gber dem Schnitt war schmutzig
und hatte sich gelockert. Sie nahm ihn herunter. Der Schnitt war
angeschwollen, gerdtet und von der Infektion hei3. Ihre Finger dage-
gen waren diinn wie Knochen und unter der Fettschicht weiler als
der Schnee. Verdammt schlechte Werkzeuge fir die Aufgabe, dachte
sie.

Sie hockte sich nieder, um sich den hinteren Kotflligel anzuschauen
und unter den Cadillac zu sehen. Sie hatte den wéhrend des
Schneesturms hineingewehten Schnee zusammengedriickt, als sie
sich unter den Wagen gezwangt hatte. Der leichteste Druck produ-
zierte eine glasige Flache, und wie unter dem Auto sammelte sich der
Nieselregen zu Pfiitzen, wo sie geschaufelt hatten oder gegangen
waren.

»Gottverdammter falscher Schnee«, murmelte sie.

Es wirde sehr riskant werden, den Wagen hochzubocken. Wie
wenn sie versuchen wirde, einen Glasberg mit Pantoffeln zu erklet-
tern. Der Wagenheber konnte zu leicht am Boden oder vom Kotfli-
gel abrutschen, weil der von dem Regen so glasglatt wie jede andere
Oberflache auch war. Sie wirde es trotzdem versuchen.

Der Wagenheber war ordentlich unter dem Ersatzreifen verstaut.
Sie legte die verschiedenen Teile auf den Boden und konzentrierte
sich darauf, wie sie zusammengehorten. Ihr war Gbel, und zugleich
schwitzte sie und ihr war kalt. Sie hatte eine Scheiangst, dachte sie.

Eins nach dem anderen. Sie rutschte Uber die Schneekruste, um ei-
ne der Kaffeedosen zu holen, und dann streute sie Salz und Katzen-
streu um das rechte Hinterrad, um eine Flache zu schaffen, auf der
der Wagenheber greifen wiirde. Als sich das Salz hineingeschmolzen
hatte, hackte sie etwas auf dem Schnee herum, um die Oberflache
noch etwas mehr aufzurauhen. Die Eisstiickchen flogen hoch und
stachen ihr wie Glassplitter ins Gesicht. Und das alles vielleicht um-
sonst.



Sie hatte ein Gefihl, als wirde sie allein vom Halten des Wagen-
hebers blaue Flecken an den Handen bekommen. Beinahe ware er ihr
unter das Auto gefallen. Endlich hatte sie ihn aufrecht unter den Kot-
fltigel gestellt, aber als sie sich dagegen lehnte, rutschte er ab. Das-
selbe wirde unweigerlich passieren, wenn das Gewicht des Autos
darauf lastete. Sie sah sich das Stemmeisen an und hackte damit noch
etwas mehr im Schnee herum, aber der Wagenheber schien trotzdem
zu schwimmen. Sie versuchte, Schnee um seinen Fuf} herumzupak-
ken, um ihm Halt zu geben, aber der Schnee war zu nal} und wollte
nicht halten.

Sie wuldte, wann sie verloren hatte. Das einzige, wozu sie den Wa-
genheber gebrauchen konnte, war, sich den Schéadel damit einzu-
schlagen. Sie warf den Wagenheber und das Stemmeisen in den Kof-
ferraum, wo sie mit haBlichem Klappern landeten.

Sie holte sich den Bourbon aus dem ERkorb auf dem Riicksitz und
nahm mehrere Schlucke. Als sich keine sofortige Reaktion einstellte,
kam sie zu dem Ergebnis, daR die Pillen, die sie eingenommen hatte,
die Uberreste ihrer Eingeweide gegen den Alkohol immun gemacht
hatten. Also waren sie trotzdem zu etwas gut, die Drecksdinger. Sie
verstaute die Flasche fur einen zukiinftigen Notfall, wanderte um den
Cadillac herum und starrte in der Hoffnung auf eine Inspiration sein
Heck an.

»Scheille«, sagte sie und trat gegen die Kaffeedose, die sie im
Schnee liegengelassen hatte.

Sie rutschte unter das Auto. Ein dumpfer Aufprall war zu héren.
Der alte Mann stdhnte erstickt. Sie beflirchtete, sie hatte ihn damit
getroffen, liel8 sich auf die Knie fallen und rollte sich unter das Auto.

Sie war neben seiner Hand liegengeblieben. Er hatte keine Verlet-
zung davon an der Hand, soweit bei der disteren Beleuchtung er-
kennbar war. Als sie die Kaffeedose aber berhrte, glanzte sie plotz-
lich im reflektierten Licht, und es schien ihr, als sei ein Stein wegge-
rollt worden. Das Licht der erhofften Inspiration tberflutete ihr so-
fort Gedanken und Herz. Sie driickte die Dose an ihr Herz.

»Verdammt, sagte sie.

Eng an die Knie des alten Mannes gekauert, begann sie, an dem
Schnee unter ihm zu hacken. Selbst mit der scharfen Metallkante der
Dose hatte sie Miihe, durch den glasigen Schnee zu kommen, aber
bald flogen Brocken und Splitter hoch und stachen ihr ins Gesicht.



Das machte ihr nichts aus. Auf einmal machte sie das, wozu sie ge-
boren war. Sie grub. Sie wirde ihn da herausgraben, auch wenn sie
den ganzen Staat Maine mit einem Teeloffel abtragen mufte. Er
hatte wirklich Gliick, die beste Gréberin der Welt bei sich zu haben,
um ihn herauszuholen.

Und dann dachte sie gar nicht mehr an ihn. Die Arbeit nahm sie
ganz in Anspruch. Es war wie Bildhauerei, hatte sie oft gedacht,
etwas herauszuholen, was man nicht sehen konnte, es zu befreien,
ohne es zu beschadigen. Die Dose war ein grobes Werkzeug fir je-
mand, der mit feinen Pinseln, winzigen Mengen S&ure und kleinen
Staubsaugern gearbeitet hatte, wie wenn man einem Juwelier einen
Vorschlaghammer in die Hand geben wiirde. Aber auf der anderen
Seite holte sie auch nichts Kleines oder Zerbrechliches oder Zierli-
ches aus dem Schnee heraus. Nur einen verdammten Trottel von
einem alten Mann, zwar ein Fossil, aber eines ohne entdeckenswerte
Geheimnisse.

Das war eine Art von Arbeit, bei der ihre Geduld keine Grenzen
kannte, und sie verlor jedes Zeitgeflihl. Sie beherrschte ihre Arbeit
aber zu gut, um nicht irgendwann zu merken, daB ihre an sich gute
Idee in der Praxis nicht funktionierte. So vorsichtig und schnell sie
auch grub, das Gewicht des Autos senkte sich genauso stetig auf den
alten Mann und den Schnee, der es auf der rechten Seite stiitzte. Die
Schneewehe, auf der das Auto ruhte, sackte langsam in den Raum
hinein, den sie mit ihrer Kaffeedose freigeschaufelt hatte.

Sie driickte die Dose wieder an sich und war den Tréanen nahe. Das
war der Beweis, daR sie so nutzlos war wie Joe Nevers. Er konnte
froh sein, dal} er aus der Sache heraus war, ihm blieb noch soviel
Zeit wie der Schneewehe. Sie téatschelte ihn geistesabwesend und
stellte fest, dal} er noch warm war. Sie kroch unter dem Auto hervor.

Sie machte die Hintertir des Wagens auf, holte den ERkorb heraus
und machte die Tur so zu, als sei in dem Auto ein Kind kurz vor dem
Einschlafen. Sie stérkte sich mit einem vorsichtigen Schluck Bour-
bon und prifte die Lage. Sie hatte deutlich alles nur noch schlimmer
gemacht. Sie hatte dadurch, da sie den Schnee unter und um den
alten Mann entfernt hatte, den Neigungswinkel des Autos vergroRert.
Je mehr sich der Cadillac in die Schneewehe auf der anderen Seite
neigte, desto unsicherer stand er. Nun sah er aus, als konnte er jeden
Augenblick voll auf den alten Mann fallen.



Sie starrte den Hugel hinauf, eine Ansicht, die sie dem Blick auf
das leere, verlassene Haus und den grotesken Blechhaufen des Autos
vorzog. Oben an der Einfahrt schien der Lieferwagen geduldig auf
sie zu warten.

Sie mufte davon ausgehen, dal die Schneewehen auf der StraRe
genauso hoch waren wie um das Haus. Wie weit wirde sie mit dem
Lieferwagen kommen? Wie weit wirde sie es schaffen, sollte die
Frage wohl besser lauten. Das letzte Mal, als sie ein Fahrzeug mit
Allradantrieb gefahren hatte, hatte sie hundert Meilen von der néch-
sten Ansiedlung entfernt das Getriebe ruiniert. Damit konnte man
einen Landrover abhaken, der inzwischen zweifellos vom Wisten-
sand begraben war und darauf wartete, in einer weit entfernten Zu-
kunft von einer arch&ologischen Expedition entdeckt zu werden. Wie
weit konnte sie auf der unbefestigten Piste in hifthohem Schnee in
ihrem Zustand wohl gehen oder kriechen? Wie lange wirde sie brau-
chen, und wieviel Zeit blieb dem alten Mann noch? Was konnte sie
sonst tun?

Sie schob die Flasche wie ein Junges in einen Kénguruh-Beutel in
Guys alten Pullover, den sie (ber ihren eigenen gezogen hatte, und
Uberlegte, ob sie zuerst zuriick ins Haus gehen sollte, um sich trok-
kene Kleider anzuziehen. Sie fuhlte sich starr vor Kélte, als wirde
sich bald Reif auf ihr bilden. Ihre Finger brannten, wo sie mit ihnen
gegraben hatte. Sie glaubte nicht, da von Guys alten Kleidern noch
genug da war, um sie warm zu halten. Wieder begann sie, den Hugel
hinaufzustampfen. Es schien einfach keine andere Mdglichkeit zu
geben.

& Winter 1949/Sommer 1952 &e

»Scheille«, sagte Torie und sah auf ihre Uhr. Finf Minuten zu spat.
Ihre Eltern saflen bereits am Tisch und hatten Drinks vor sich stehen.
Guy war nirgends zu sehen, was bedeutete, dal} auch er zu spat kam.
Wie gewdhnlich.

Sie verschwand in die Garderobe und zog hastig Hut, Schal und
Mantel aus. Der Schnee schmolz kalt und nafl auf ihren Ohrringen
mit den Diamanten, die ihr Vater ihr zum sechzehnten Geburtstag
geschenkt hatte und die sie bei Toms Hochzeit getragen hatte.



Ihr Lacheln wirkte genauso gezwungen wie das ihrer Mutter, als sie
sich umarmten und kiften, aber bei ihr war es Nervositdt und bei
ihrer Mutter Resignation. Hinter der Maske ihres Make-ups zitterte
ihre Mutter. Die Umarmung ihres Vaters war so steif wie sein Hals.
Sie hatte vor dieser Verabredung zu Recht Angst gehabt.

»Wenn es Guy tatséchlich gelungen ist, sich von der Klinik loszu-
reiflen, ist er wahrscheinlich im Verkehr steckengeblieben«, sagte
sie. »Wegen dem Schnee herrscht doch das totale Chaos auf den
StralRen.«

Ihr Vater hielt ihr den Stuhl und grunzte in sich hinein. »Die Leute
hier in dem Staat tun ja gerade so, als hatten sie noch nie einen Win-
ter erlebt«, sagte er murrisch. »Haben die denn noch nie etwas von
Winterreifen gehort?«

»Komm, Tomg, sagte Theresa Hayes, »du hast deinen Drink noch
nicht angerihrt.«

Gehorsam nahm Tom Hayes seinen Old Fashioned auf. »Und du,
Baby?« fragte er Torie. »Was moéchtest du?«

Sie schittelte den Kopf. »Ein heifler Tee wirde mir guttun. Mir ist
kalt.«

»Dann trink doch einen Punsch, schlug er ihr vor.

Theresa Hayes nickte weise. »Genau das Richtige fir dich, Torie.«

»Nein, nein, Daddy. Tee, bitte.«

Tom Hayes winkte ungeduldig dem Kellner zu. Tories Mutter
fltichtete sich zu ihrem Drink.

Torie versuchte, nicht wiitend auf sie zu werden. Sie konnte es aber
nicht zulassen, daf? sie ihr einen Drink aufdrangten, nur weil sie sich
dann wohler fihlen wirden. Nicht, wenn sie gerade eine ihrer lange-
ren Abstinenzperioden durchmachte. Verdammt wollte sie sein,
wenn sie es zulassen wiirde, daB der Alkohol zu einem unverzichtba-
ren Bestandteil ihres Lebens wurde, wie das bei ihnen der Fall war.
Zumindest von Guy wurde sie in dieser Hinsicht nicht unter Druck
gesetzt, Gott sei Dank, oder wem immer sie dafiir danken sollte.

Theresa Hayes unternahm eine beachtliche Anstrengung, die Zeit
bis zu Guys Ankunft zu Uberbriicken, indem sie Torie Uber die neue-
sten Entwicklungen im Leben ihrer Tanten und Cousinen und ehe-
maligen Nachbarn informierte, wahrend Torie mit soviel Interesse
zuhorte, wie sie zu heucheln in der Lage war. Tom Hayes sah wie-
derholt und auffallig auf seine Uhr, aber Torie war so an Guys inzwi-



schen chronische Verspatung gewohnt, dal ihr zwanzig Minuten
praktisch wie nichts vorkamen. Guy kam herein, blinzelte sich die
Schneeflocken von den Augenlidern und machte mit seinen von Kal-
te geréteten Wangen einen jungenhaften Eindruck.

Tories Mutter gestattete ihm einen Kuf auf die Wange, aber Tom
Hayes’ Héndedruck war jah und nachtragend, so kalt wie das Wetter
drauBen, obwohl sich Guy fur seine Verspétung entschuldigt hatte.

Theresa Hayes versuchte, die Stimmung etwas aufzubessern, indem
sie sich nach Guys Mutter Frances erkundigte.

»ESs geht ihr gut«, sagte Guy, erleichtert, das Thema wechseln zu
konnen. »Es tut ihr sehr leid, daf3 sie nicht bei uns sein kann, aber ihr
Knie macht ihr unwahrscheinlich zu schaffen. Sie hat mir ausdriick-
lich gesagt, ich soll euch einladen, auf eurem Weg nach Norden vor-
beizukommen.«

Tom Hayes nickte bestimmt. Die altere Generation wufte noch,
was sich gehorte. Er und Theresa wirden Frances Christopher auf
der Heimfahrt ihre Aufwartung machen, obwohl sie daftr erheblich
mehr als nur einen kleinen Umweg auf sich nehmen muften.

Als Guy gefragt wurde, machte er ein Zugestadndnis und sagte, er
wolle etwas zu trinken — Dubonnet —, aber das schien ihn bei Tom
Hayes auch nicht beliebter zu machen, sondern brachte ihm nur ei-
nen séuerlichen Blick ein.

Von der schlechten Laune ihres Vaters und dem nervisen Geplap-
per ihrer Mutter entmutigt, rihrte Torie langsam mit ihrem Loffel in
dem durchsichtigen Gold ihres Tees und war dankbar fur seinen
warmen Dampf in der Luft und die Warme, die durch die Porzellan-
tasse in ihre Hand strahlte. Sie waren nie perfekt gewesen, ihre El-
tern, und das hatte sie auch gar nicht von ihnen erwartet, seit sie un-
gefahr zwolIf Jahre alt geworden war. Doch vor Jahren waren sie
noch jung und verséhnlich gewesen, und das waren sie jetzt nicht
mehr. lhr Geist hatte etwas von seiner Elastizitat verloren und ihr
Herz etwas Hoffnung oder Freude. Es kam ihr vor, als sei das indi-
rekt ihre Schuld.

Guy aber liel3 seinen ganzen Charme spielen, und auch wenn es
ihm nicht gelang, Tom verséhnlicher zu stimmen, munterte er we-
nigstens Theresa ein wenig auf, oder vielmehr schaffte er das mit
Hilfe verschiedener Drinks. Sie schien sich (ber das Essen mehr zu
freuen als die anderen. Auch Torie entspannte sich etwas und dachte,



dal’ ihr Vater durch Aufmunterung vielleicht seine schlechte Laune
verlieren konnte.

Das Essen in dem Restaurant war in diesem Jahr alles, was Weih-
nachten an gemeinsamen Unternehmungen bringen wirde. Die alte-
ren Hayes’ hatten es nach einem Urlaub in der Karibik eilig, heimzu-
kommen, da es nach Auskunft ihres Vaters eilige geschéftliche An-
gelegenheiten, die liegengeblieben waren, unmdéglich machten, daR
sie langer in der Stadt blieben. Sie wulite, dal das zum Teil eine
Strafe von ihm dafiir war, daf sie in den Weihnachtsferien nicht nach
Hause kam. Zum anderen Teil aber waren ihre Eltern ernsthaft von
dem Gedanken beunruhigt, sie mifiten Uber Nacht in der gleichen
Stadt bleiben, in der ihre Tochter ein ihrer Einschatzung nach unmo-
ralisches Leben fiihrte.

Bei den Spannungen, die zwischen ihnen dreien herrschten, konnte
sich Torie genau vorstellen, wie es zu Hause wére. Sie konnte Weih-
nachten sowieso nicht ausstehen, weil sie die erzwungene Frohlich-
keit und die Vollerei ablehnte.

Seit ihrer Kindheit waren die Weihnachtsferien zu einer peinlichen
Einkaufsorgie bei Tag und einer Reihe von Cocktail-Partys bei Nacht
degeneriert, die eigentlich kaum mehr als ein Vorwand waren, zwei
Wochen lang ununterbrochen betrunken zu bleiben. Der Baum war
zu Tischhéhe zusammengeschrumpft, und noch dazu war er kiinst-
lich. An der Treppe hingen keine Kinderstrimpfe mehr.

Guy ware an ihrer Stelle heimgefahren, um die alten Leute gluick-
lich zu machen, aber es machte ihm auch nichts aus, daf sie das nicht
tat. Sie konnte es nicht, davon war er Uberzeugt. Es war schon tapfer
genug von ihr, das Essen auszuhalten. Er reichte nach ihrer Hand,
sooft sie eine frei hatte.

»Und was habt ihr beiden in den Ferien vor?« fragte Theresa Hay-
es, als das Dessert serviert wurde.

»Wir gehen am Heiligen Abend zur Mitternachtsmesse in die Ka-
thedrale«, sagte Torie. »Guy arbeitet am ersten Weihnachtsfeiertag.«

Tom Hayes wurde bei der beildufigen Nebeneinanderstellung der
Mitternachtsmesse und der ehedhnlich vertrauten Erwa&hnung von
Guys Dienstzeiten rot im Gesicht.

Guy warf Torie einen besorgten Blick zu. Sie hatte die unausge-
sprochene Vereinbarung verletzt, die sie alle getroffen hatten, so zu
tun, als wirden sie und Guy nicht zusammenleben.



»Soll das heiBRen, daB ihr katholisch feiert? Hat die katholische Kir-
che jetzt angefangen, Unzucht zu dulden?« wollte Tom Hayes wis-
sen.

»0 Tom, sagte Theresa und griff nach ihrem Drink.

»Entschuldigen Sie, Mr. Hayes«, begann Guy.

Tom Hayes unterbrach ihn. »Sie brauchen mich gar nicht um Ent-
schuldigung zu bitten, weil Sie sie von mir nicht bekommen. Héren
Sie sich lieber einmal an, was ich zu sagen habe.«

Es war deutlich, daf} er auf eine Gelegenheit gewartet hatte, seine
Meinung zu sagen, und er wirde sie nicht verstreichen lassen.

»Daddy«, sagte Torie kiihl, »du brauchst dir die Mihe nicht zu ma-
chen. Wir kdnnen es uns denken.«

Guy legte hastig eine Hand auf dem Tisch auf ihre, um ihr ein Zei-
chen zu geben, sie solle ruhig bleiben. Sie war jedoch schon ruhig.
Sie war nicht einmal witend. Es war fast eine Erleichterung, daR
diese unvermeidliche Auseinandersetzung endlich ausgetragen wur-
de.

»lch sage genau das, was mir palit, verdammt noch mal, MiR. Es ist
flr deine Mutter und fiir mich ebenso eine Schande wie fur dich und
Guy. Ich kann einfach nicht verstehen, wie du deinen Lebensstil
rechtfertigen willst. Ihr seid aus guten Familien. Ihr seid gebildete
Leute mit einer guten Ausbildung, oder zumindest sagst du das, To-
rie. Herrgott noch mal, Guy, Sie sind doch Arzt. Bedeutet das denn
gar nichts fiir Sie? Die Leute sehen doch zu Ihnen auf und erwarten,
dal’ Sie so etwas wie ein Beispiel fiir sie sind. Warum fihrt ihr euch
bloR auf wie zwei Asoziale? Willst du denn deiner Mutter und mir
weh tun, Torie? Und Sie lhrer Mutter, Guy? Wie konnen Sie ihr so
etwas antun?«

»Mr. Hayes, setzte Guy noch einmal an.

»S0 benehmen sich anstdndige Leute nicht. Sie sind wahrhaftig alt
genug, um heiraten zu kénnen. Es gibt einfach keine Entschuldigung
dafiir, so weiterzumachen.«

Guy sagte nichts, hielt Tories Hand und sah Tom Hayes an. Auch
er hatte gewuft, dalR das kommen wirde. Torie fihlte sich schuldig,
weil er das wegen ihr durchmachen mufite. Guy fihlte in seinem
Innern genau das, was ihr Vater sagte, das wufte Torie. Sie zeigte
jedoch nicht mehr als eine leichte Verargerung.

»0 Tom, sagte Theresa Hayes wieder und begann zu weinen.



»Es ist mein Entschlul«, sagte Torie. »Guy mdéchte gern heiraten.
Ich bin diejenige, die die Zustimmung dazu verweigert.«

Tom Hayes knallte seinen Drink so heftig auf den Tisch, dal3 er
sich das Hemd bespritzte. Alle zuckten zusammen. Géste um sie
herum sahen von ihrem Essen auf und starrten sie an.

Tom Hayes senkte seine Stimme. »Ich hatte es wissen kénnen.«

Theresa Hayes stand mihsam auf und ging mit unsicheren Schrit-
ten zur Damentoilette.

»Jetzt schau dir an, was du deiner Mutter angetan hast«, sagte Tom
Hayes.

»lch war es aber nicht allein«, sagte Torie. »Du mufitest ja unbe-
dingt deine Meinung sagen. AulRerdem ist sie betrunken. Sie weint
immer, wenn sie betrunken ist.«

Tom Hayes war aulRer sich vor Wut. Abrupt deutete er mit einem
stumpfen Finger auf Guy.

»Und Sie, grofler Doktor. Was sind Sie berhaupt fur ein Mann,
dafl Sie solchen Unsinn hinnehmen? Sind Sie so verschossen, daf
Sie sich von einer Frau zu einer Lebensart herabzerren lassen, von
der Sie wissen, dal sie falsch ist? Sie sind doch angeblich der Stérke-
re. Andern Sie ihre Meinung, behiiten Sie sie, und beschiitzen Sie
ihre Ehre, wenn sie es schon selbst nicht tun will.«

»Scheille«, sagte Torie. »Was weiflt du schon davon.«

Guy packte ihre Hand fester und sah besorgt von ihrem witenden
Gesicht zu dem witenden Gesicht ihres Vaters, die sich so sehr &h-
nelten.

»Ihr jungen Leute«, sagte Tom Hayes voller Abscheu, »ihr glaubt,
ihr wilt alles. Es ist euer Leben. Lebt so, wie es euch paldt, verdammt
noch mal. Komm aber bloR nicht heulend heimgerannt, wenn du
gekrénkt wirst, Mif, bloR nichtl«

Er kndulte seine Serviette zusammen und warf sie auf den Tisch.
Theresa Hayes, die sich anscheinend zumindest flir den Augenblick
wieder gefal3t hatte, kam zu ihrem Tisch zuriick. Tom Hayes stand
auf und nahm ihren Arm, bevor sie sich hinsetzen konnte. Er fihrte
sie ohne einen Blick zurtick hinaus.

»Gerechter Gott«, sagte Torie.

»Torie«, begann Guy.

Sie kiRte ihn schnell auf die Lippen. »Ich werde es nur fur dich
machen, Guy. Fir sonst niemand.«



Er kratzte sich am Kopf. »Du meinst, wir hétten das gar nicht
durchzumachen brauchen?«

Sie zuckte die Achseln. »Ich vielleicht schon«, sagte sie.

»lch wulte es bis jetzt noch nicht.« Sie lachelte ihm schiichtern zu.

Er schittelte den Kopf. Sie wul3te, daf er die vorgeschitzten Erkla-
rungen fir ihren Widerstand schon l&ngst nicht mehr glaubte. Es war
bei ihr nicht Rebellion gegen eine Konvention oder eine Desillusio-
nierung, die auf die ungluckliche Ehe ihrer Eltern zuriickging. Sie
wullte recht gut, dal? sie nicht ungliicklich miteinander waren, aber
aus Grinden, die mit ihrer Ehe nichts zu tun hatten. Er nahm an, daf}
es wohl mit ihrer eigenen ungliicklichen Vergangenheit zu tun hatte,
auch wenn diese so gut verheilt war, dal man fast denken konnte, es
sei nie etwas passiert. Aulerdem konnte man annehmen, dal sie
dann um so ungeduldiger auf den sicheren Schutz der Ehe warten
wirde. Er hatte sich keine Sorgen gemacht, als sie sich Zeit nehmen
und die ganze Angelegenheit langsam angehen wollte. Er hielt es flr
unvermeidlich, daB er fiir sie zundchst eine Beschutzerrolle spielen
sollte, aber er hatte nicht daran gedacht, daR das immer so bleiben
kénnte. Der Gedanke machte ihn unruhig; er wollte keine Frau, die
chronisch angstlich oder schiichtern oder abhangig war.

Trotzdem zweifelte er nicht daran, daf3 sie ihren Weg finden wirde.
Sie hatte eine Begabung, sich dartiber klarzuwerden, was sie wollte.
Wenn das einmal geschehen war, war sie nicht mehr aufzuhalten.
Was immer auch geschehen mochte, interessant wiirde das Leben mit
Torie immer sein. Er hoffte nur, mit ihr Schritt halten zu kdnnen.

Der Krieg war lange voriiber. Die Jungs waren wieder zu Hause. Das
Leben war wieder normal. Es gab Autos zu kaufen, und nur noch die
Englander muRten die Lebensmittel rationieren. Uberall wurde ge-
heiratet und wurden Kinder gezeugt.

Torie hatte sich mit ihren siebenundzwanzig Jahren bisher nicht alt
gefiihlt und war sich auch nicht wie eine alte Jungfer vorgekommen.

Theresa Hayes stellte klar, dal® mit alte Jungfer zu alt fur Kinder
gemeint war. Sie nervte Torie mit der abgedroschenen Weisheit:
»Eine Frau ist ohne Kinder nicht erfiillt.«

Auch Tante Sissy hatte etwas beizutragen: »Alle guten Manner
sind weg, wenn du noch langer wartest.«



Die anderen Tanten nickten feierliche Zustimmung. Torie Uberlegte
sich, ob sie sich den Schéadel glattrasieren und in ein Kloster durch-
brennen sollte. Der Chor erleichterter Seufzer von ihrer Mutter und
ihren Tanten, als sie ihnen er6ffnete, dal3 sie und Guy endlich heira-
ten wirden, hallte wie Donner.

Tories Mutter wollte eine grofRe Hochzeit. Jetzt gerade. Es schien
Torie damals ein kleiner Gefallen, auf den es nicht ankam. Sie wuRlte
von anderen Méadchen, die auch wegen ihrer Mltter der Feier zuge-
stimmt hatten. Sie dachte, die passenden Gefiihle wirden sich dann
bei der Zeremonie schon einstellen. Sie war nicht nervds, nur wie
betaubt, ihre Zweifel so verschleiert wie ihr Gesicht, als Guy ihre
Hand in seiner hielt, um ihr den Ring anzustecken.

Trotzdem hatte sie nie daran gezweifelt, daR sie Guy liebte, bevor
die Angelegenheit mit der Hochzeit zur Sprache kam, und sie glaub-
te, dal3 sie ihn wieder lieben wirde, wenn der Zirkus vorbei war und
sie wieder allein waren. Er hatte sich genauso wenig Sorgen wéhrend
der merkwirdigen Phase zwischen Verlobung und Hochzeit ge-
macht, in der sie distanziert, unberechenbar, ausweichend und nicht
sicher gewesen war, ob sie Angst vor der Ehe oder vor der Hochzeit
hatte. Hochzeiten waren Frauensache, und er tbergab sie seiner Mut-
ter und den Tanten mit der zuversichtlichen Hoffnung, dal} sie sie
ihm als Braut wiedergeben wirden.

Wenn sie mit siebenundzwanzig schon kurz davor stand, eine alte
Jungfer zu werden, so war Guy mit funfunddreiRig das Bilderbuch-
Exemplar eines begehrten Junggesellen. Niemand fragte sich, warum
er noch nicht geheiratet hatte. Er war eben im Krieg gewesen, und
dann hatte er Medizin studiert. Guy profitierte nicht nur davon, dal
der Arzt damals als Autoritatsperson auf dem Gipfel seines Status’
stand, sondern auch davon, daf er als Facharzt fir Gyndkologie und
Geburtshilfe das Objekt der abergldubischen Bewunderung war, die
alle seine Landsleute dem Experten entgegenbringen.

Ohne eine Miene zu verziehen, erzahlte Torie ihrer Mutter, Guy
habe eine groRe Zukunft vor sich.

Theresa Hayes nickte weise, hatte aber zugleich argwoéhnisch den
Verdacht, dal® Torie sich wieder einen Scherz erlaubte. Sie war unru-
hig und besorgt, wie Torie mit ihrer scharfen Zunge und ihrem Un-
abhangigkeitsdrang mit der Institution Ehe fertigwerden wirde. Die
regelwidrige Ubereinkunft, die sie vor der Ehe getroffen hatte, war



kaum eine ausreichende Priifung gewesen. Es war offensichtlich flr
Torie am besten, zu heiraten; sie konnte nicht ewig weiter mit Guy in
Siuinde leben, und wenn nicht mit ihm, was kam dann? Diese Aus-
sicht war einfach schrecklich. Tories Mutter verbannte mit Hilfe von
funfzig Volumenprozent alle Sorgen aus ihrem Kopf.

Guy und Torie begannen, tiber Babys zu sprechen, sobald sie sich
mit der ldee der Hochzeit abgefunden hatte. Schicke junge Leute
machten das zu der Zeit so, fast automatisch. Torie war es sofort
Klar, was Guy nie zugeben wirde: Er hatte die gesamte erste
Schwangerschaft im Kopf nach dem Lehrbuch von der Empféangnis
bis zur Geburt durchgeplant. Er wollte nicht weniger, als ein eigenes
Kind auf die Welt zu bringen. Es belustigte sie, was Guy schockiert
hétte, hatte er es gewuRt. Sonst bewegten ihn nur konventionelle
Griunde. Warum sonst heirateten Leute? Das machte man eben, das
war natlrlich. Nichts daran storte sie. Sie wulite, daB er in fast jeder
Hinsicht ein konventioneller Mann war. Es gab schlimmere Fehler.

Nach sechs Wochen Hochzeitsreise, die sie abwechselnd mit mor-
gendlicher Ubelkeit und mit Herumlungern an verschiedenen archéo-
logischen Grabungsstéatten verbrachte, wahrend Guy ihr nachlief
oder, als er es nicht mehr aushalten konnte, segeln ging, zogen sie zu
seiner Mutter in das grof3e Steinhaus in Falmouth. Fanny mochte sie,
war hocherfreut tiber die Aussicht auf ein Baby und sorgte dafur, dafi3
sie von den Ublichen Haushaltspflichten einer frischgebackenen Ehe-
frau befreit wurde.

Guys neue Praxis beschéftigte ihn so sehr wie die Klinik wahrend
seiner Ausbildungszeit. Trotzdem war vor Tommys Geburt noch
dann und wann Zeit fir einen Film oder ein Konzert, fir ein Wo-
chenende in Boston mit Theater oder Jazz und einen Sonntagmorgen
im Hotelbett gewesen. Guy gewdhnte es sich an, regelméRig dreimal
in der Woche mit seinem besten Freund aus der Kinderzeit, Dana
Bartlett, Tennis zu spielen. Dana und seine Frau Jeannie, die Guy
ebenfalls schon kannte, seit er Windeln getragen hatte, waren attrak-
tive, nette Leute. Guy und Torie begannen, sie dann und wann zu
besuchen. Nachdem Torie die morgendliche Ubelkeit iiberwunden
hatte, schwamm sie tdglich im Yachthafen von Portland und arbeitete
ruhig an ihrer Dissertation weiter.

Sie hétte ihre praktisch blitzartige Schwangerschaft vielleicht eini-
ge Monate fir sich behalten, aber Guy war ungeduldig und hatte eine



Kurve Uber ihren Menstruationszyklus angelegt. Er stlrzte sich so-
fort auf sie. Er war nervds und aufgeregt, bis die Zeit fur den Test
gekommen war, aber nachdem die Schwangerschaft erst einmal be-
statigt war, machte er sich daran, sie in aller Ruhe zu verfolgen. Was
vorher in der Theorie noch amisant gewesen war, wurde nun in der
Praxis lastig. Zum Schluf? war sie es leid, sein Labor-Affe zu sein
und endlos und in den intimsten Einzelheiten mit seinen Kollegen
diskutiert zu werden. Sie war ihre Unbeholfenheit und ihren unfor-
migen Korper mude, war es satt, ihn mit einem Eindringling teilen zu
mussen, der sich manchmal unangenehm bemerkbar machte. Sie
hatte keine Lust, ein Wunder zu sein. Sie wollte ihren Koérper wie-
derhaben. Sie fhlte sich verhext, gegen ihren Willen in eine grotes-
ke Fruchtbarkeitsg6ttin verwandelt.

Nachdem die Schlacht der Geburt geschlagen war, lief ihr die Zeit
davon, wie zum Ausgleich fir die letzten Monate der Schwanger-
schaft, die ihr endlos vorgekommen waren. Zum erstenmal in ihrem
Leben war sie nicht sicher, welcher Wochentag gerade war. Sie sah
wochenlang in kein Buch. Ihre Dissertation mufte zwangslaufig erst
einmal ruhen.

Als es ihr endlich gelungen war, in Tommys Erndhrung und seine
Schlafgewohnheiten einen Rhythmus zu bringen, und sie langsam zu
denken begann, dal? die ganze Sache vielleicht doch mehr brachte als
nur Erschopfung, bekam Guys Mutter ihren Schlaganfall. Die Fiih-
rung des Haushalts ging an Torie. Sie Uberwachte die Kdchin, die
Haushélterin, den Gartner und Fannys Krankenschwester, und das
machte ihr so viel Arbeit, als hatte sie das alles selbst zu tun. Das
Erdgeschol3 des Hauses in Falmouth muBte umgebaut werden, um
die Geratschaften fur die Krankenpflege aufzunehmen - ein Kran-
kenhaus-Bett, einen Rollstuhl und ein Geh-Gestell fiir Fannys besse-
re Tage. Torie und Guy, die sich schon Uberlegt hatten, ob sie sich
nicht ein eigenes Haus kaufen sollten, zogen in das grofRe Schlaf-
zimmer um und bauten das Wohnzimmer daneben zu einem Kinder-
zimmer fir Tommy um.

Ohne Tommy hatte sie das alles nicht geschafft. Nun war sie Uber-
rascht von den Gefilhlen, die sie vorher nur vom Hdérensagen kannte.
Er definierte mit seiner Existenz auf geheimnisvolle Weise die ihre.
Sie war eine Mutter, deren Zentrum zumindest vorerst aufierhalb von
ihr selbst war, in dieser winzigen, voéllig neuen und unerwarteten



Person. Sie stillte ihn neun Monate lang mit einer Befriedigung, wie
sie ihr bisher noch von nichts verschafft worden war, und horte auch
dann nur widerwillig, auf Guys Drangen hin, damit auf. Er machte
ihr Vorwiirfe, sie sei eine Uberédngstliche, zu besitzergreifende Mut-
ter. Sie wuBte, dal3 er es nur satt hatte, sie mit dem Baby zu teilen.
Sein eigenes Interesse hatte mit der nichternen Realitdt der nicht
mehr vorhandenen Ruhe und der zu wechselnden Windeln deutlich
nachgelassen. Zum erstenmal kam sie sich wie Eigentum vor, beses-
sen von all diesen Menschen um sie herum, die um sie kdmpften und
sie aufteilen wollten wie einen Kuchen oder ein geerbtes Grundstiick.

Der Sommer kam gerade rechtzeitig. Sie und Tommy zogen zum
See um, nahmen Fanny und ihre Krankenschwester mit und lieBen
Guy zuriick, der an den Wochenenden vorbeikam. Er hatte die Haus-
hélterin und die Kdchin, die fir ihn sorgten, und die Bartletts, wenn
er Abwechslung brauchte, und deshalb machte sie sich um ihn keine
Sorgen. Ohne Zweifel genol} er es, daR in seinem Haus wieder Ruhe
und Ordnung eingezogen waren.

Der Sommer war flr sie wie immer, und sie hatte ein Gefuhl, als
sei sie heimgekehrt. Sie (berlieR ihren Geist ohne Schuldgefiihle
dem MiRiggang, wahrend ihr Kdrper sich seiner zuriickgekehrten
Energie und Jugendlichkeit freute. In den Nachten, in denen Guy
nicht da war, schwamm sie nackt tber den See und zuriick, wahrend
Tommy und Frances schliefen. Sie hatte Zeit, das wulite sie jetzt.
Bald wirde sie sich wieder an ihre Dissertation setzen.

Guys alter Bekanntenkreis, der sich jeden Sommer am See traf,
wurde ihrer. Sie wurde Teil des sommerlichen Lebens am See. Ir-
gend jemand machte immer eine Grill-Party. Die jungen Paare be-
aufsichtigten Horden von Kindern und Scharen von Kleinkindern.
Jede Frau hatte ein Kind auf der Hiifte sitzen. Der Abend roch nach
verbranntem Fleisch, Hot Dogs und gebrannten Mandeln, und
manchmal beiBend nach Feuerwerkskérpern. Irgendein Kind weinte
immer, und immer hatte sich irgendein Kind Kirschsaft auf die Klei-
der geschiittet. Die Frauen unterhielten sich Gber Babys und Kinder
und rauchten Zigaretten, selbst diejenigen, die sonst nicht rauchten,
um die Miicken zu vertreiben. Die Mé&nner tranken Bier und unter-
hielten sich Uber ihre Boote, Uber die Ful3ballergebnisse und darlber,
wie gern sie langer am See bleiben wirden, dall man aber ohne sie
im Biro nicht auskam.



Guy freute sich auf seine Wochenenden, die er immer mit Tennis
und Wasserskifahren mit Dana und Jeannie vollpackte. Die drei wa-
ren zusammen am See grof3geworden. Nun schienen sie bewul3t diese
vergangenen Sommer nachzuspielen, und sie machten viel Aufhe-
bens um diese oder jene Tradition. Sie bemihten sich sehr, Torie
nicht das Geflihl zu geben, sie sei ein Neuling oder Eindringling —
mehr, als das nétig gewesen ware. Natirlich kam sie sich so vor,
aber es machte ihr nichts aus. Es war eine Tatsache, das war alles.
Sie war froh Uber die Entschuldigung, die das Baby ihr lieferte, lehn-
te sich zuriick und sah zu.

Da Danas Anwaltskanzlei wahrend der Woche ebensowenig ohne
ihn auskam wie das Biro irgendeines anderen Mannes oder wie
Guys Praxis ohne Guy, pendelte auch Dana. Wéahrend der Woche
erholte er sich abends mit Guy in der Stadt auf irgendeinem Tennis-
platz, im Kino oder bei ein paar Glésern Bier.

Jeannie hatte es sich angewdhnt, regelmaRig nach dem Mittagessen
hereinzuschauen. Wéhrend Tommy seinen Mittagsschlaf hielt,
schwammen die beiden Frauen trdge, sonnten sich auf dem Lande-
steg und unterhielten sich Uber Kinder. Jeannie war funf Jahre alter,
und ihre beiden Jungen waren alt genug, um die Gesellschaft anderer
Kinder der ihrer Mutter vorzuziehen. Sie interessierte sich besitzer-
greifend fiir den kleinen Tommy und genol? ihre Rolle als erfahrene
Mutter. Sie spielte mit ihm, und wenn sie ihn zurlickreichte, sagte sie
unweigerlich: »Ich bin froh, dal er dir gehort.«

An einem besonders heilen Nachmittag auf dem Landesteg, als ei-
nige kihle Bichsen Bier die einzige vernunftige Erleichterung zu
versprechen schienen, gab Jeannie zu, daB sie sich fur den kommen-
den Herbst nach einer Beschéftigung umsah, nachdem die Jungen sie
nicht mehr so unbedingt brauchten wie ein Baby.

»Willst du dir einen Job suchen?«

Jeannie setzte sich aufrecht hin und starrte Torie mit gespieltem
Entsetzen an. »Um Gottes willen, nein. Dana wirde einen Anfall
bekommen. Na ja, den eigentlichen Anfall wiirde sein Vater bekom-
men.«

Torie schitzte ihre Augen mit einem Arm vor der Sonne. »War-
um?«

Jeannie lachte. »Du bist gut. Weilst du nicht, dal der Mann das
Geld verdienen sollte? DaR der Platz der Frau zu Hause ist?«



Torie rollte sich herum und suchte in der Kihltasche nach dem
Offner. »Geriichteweise habe ich so was schon gehort.«

»Allerdings«, sagte Jeannie. »Wir wollen schlieRlich nicht, daR ir-
gend jemand denkt, Danas Kanzlei lauft nicht gut genug, um mir den
Lebensstil zu ermdglichen, den ich gewodhnt bin.«

»Um Gottes willen, nur das nicht«, stimmte ihr Torie zu und mach-
te ein kaltes Bier auf. »Was gibt es denn sonst noch?«

»Noch ein Kind«, sagte Jeannie. Sie legte den Kopf zuriick und
trank den Rest ihrer zweiten Flasche Bier. »Da wir gerade davon
sprechen, gibst du mir bitte noch ein Bier?«

Torie lachte. »Irgendwie spire ich da eine mangelnde Begeisterung
flr eine weitere Mutterschaftsrunde.«

»Mein Gott, ja«, sagte Jeannie. Sie stieR Torie mit einem Ellbogen
an.

Torie richtete sich hastig auf. »Scheille«, sagte sie. »Jetzt hast du
mein Bier verschiittet.« Die kalte Flissigkeit lief ihr zwischen die
Bruste.

»Entschuldigung«, sagte Jeannie und wischte ihr ungeschickt mit
dem Handtuch das Bier ab.

Torie schob sie weg. »Lal} das, Herrgott noch mal. Es ist kiihl.«

»Wie du willst«, sagte Jeannie und zuckte die Achseln. Sie rollte
das Handtuch zusammen und legte es sich unter den Kopf. »Es gibt
jaauch noch Afféaren, sagte sie. »Ich kdnnte Affaren haben.«

Torie Kicherte. »Besonders gefallt mir, wie du das gleich im Plural
sagst.«

»Aber sicher«, sagte Jeannie. »Halbheiten gibt es bei mir nicht.«

Die beiden Frauen blieben einige Minuten in kameradschaftlicher
Stille liegen. In der Klihlbox zog sich das Eis zusammen und knister-
te. Jeannie richtete sich auf und lieR die leere Flasche hineinfallen.

»Wer?« fragte Torie.

Jeannie fischte eine Flasche heraus und hielt sie in die Sonne.

»Was?«

Torie freute sich daran, wie das Licht durch die Bierflasche fiel und
ihren Inhalt in flussiges Gold verwandelte. Dabei fiel ihr ein, daB die
Flasche, die sie Uber sich gegossen hatte, noch nicht ganz leer war.

»Wer?« wiederholte sie. »Wer kommt denn fur Affdren in Frage?
Die Ménner sind doch alle in der Stadt.«



Jeannie zuckte die Achseln. »Scheille«, sagte sie. »Ich wulite es
doch, daB die Sache irgendwo einen Haken hat.« Sie tberlegte eine
Minute. »Da wiére Guy, sagte sie mit einem kurzen Seitenblick zu
Torie.

Torie blinzelte zum Himmel. »Ich wiirde dir raten, werde schwan-
ger, wenn du seine Aufmerksamkeit erregen willst.«

Jeannie kicherte. »Ich bekomme einen Schwips. Das war wirklich
ein alberner Witz. Er ist verrlickt nach dir.«

»Danke«, sagte Torie. »Schon mdglich. AuBerdem will ich nicht
eine gute Beziehung auseinanderbringen.«

»Du meinst zwischen dir und Guy?«

»Nein, du Dummkopf. Ich meine zwischen Dana und Jeannie.«

»0h.«

»Ganz genau, sagte Torie. »Ich meine euch zwei.«

Jeannie richtete sich auf einen Ellbogen auf. »Ich raube dir nur un-
gern deine Illusionen, meine Liebe, aber so gut ist die Beziehung
auch wieder nicht.«

Torie brummte der Kopf. Zu viel Bier in der heilen Sonne, dachte
sie. Warum gehst du nicht heim, Jeannie? Sie sagte aber nichts.

»Dana wiirde bloR? denken, ich wollte es ihm mit gleicher Minze
heimzahlen. Ich wette, er wiirde sagen, gut flr dich, Baby. In Wirk-
lichkeit wirde das aber bedeuten, dal ich dann genauso wie er wé-
re.«

Zwei Motorboote, die Wasserskifahrer schleppten, réhrten in der
Ferne vorbei.

»Du meinst das ernst, nicht wahr?« fragte Torie.

Jeannie nickte schnell. »Warum auch nicht?«

»lch weil} nicht«, sagte Torie. »Ich weil3 nicht.«

Jeannie lieR sich wieder auf ihr Badetuch heruntersinken und
rutschte herum, bis sie wieder bequem lag.

»HOr zu«, sagte sie. »Mir bricht es nicht das Herz. Ich bin dahin-
tergekommen, dal} Ehebruch nicht tédlich ist. Fang bloR nicht an,
Mitleid mit mir zu empfinden. Eines Tages bist du auch an der Rei-
he.«

»Wie meinst du das?« Torie stitzte sich auf einen Ellbogen und
starrte Jeannie an.

Jeannie balancierte ihre Flasche auf ihrem flachen Bauch. »Oh,
mach dir um Guy keine Gedanken. Er ist nicht Dana. Bei Dana ist



das zwanghaft. Ich kenne Guy schon genauso lange wie Dana. Mein
Gott, du kennst doch die ganze alberne Geschichte (ber das Teena-
ger-Dreieck, und wie ich zwischen den beiden gewéhlt habe. Sie
langweilt dich bestimmt ungeheuer. VergiR dabei nur nicht, daft das
alles vor hundert Jahren war. Ich meine vielleicht, ich hatte einen
Fehler gemacht, aber Guy nicht. Er liebt dich wirklich.«

»Danke fiir die beruhigenden Worte«, sagte Torie. Sie starrte in den
wolkenlosen Himmel und fragte sich nicht das erstemal, wie grof3 die
Chancen waren, dal} Guy nicht mit Jeannie geschlafen hatte, damals,
als sie zwei Ecken von Jeannies beriihmtem Dreieck gebildet hatten.

»Aber gern«, sagte Jeannie. »Was ich meine, ist, daR Dana es eines
Tages bei dir versuchen wird. Du bist einfach an der Reihe.«

Torie richtete sich auf. »GrolRer Gott, das meinst du doch nicht
ernst? Er ist Guys bester Freund.«

»Doch, doch. Dana versucht es immer bei den Frauen seiner
Freunde, friiher oder spater.«

Torie legte sich auf den Bauch und stiitzte ihr Gesicht auf die Han-
de. »Ich weil3 nicht, was ich dazu sagen soll. Fir mich war er immer
ein grol3er, freundlicher Bér.«

Jeannie liel ihre Flasche in die Kiihlbox fallen, wo sie klirrend ge-
gen andere stieR.

»Dana wird es bei dir versuchen«, sagte sie mit Bestimmtheit vor-
aus, »und wenn du bist wie alle anderen Weiber, die ich kenne, wirst
du ja sagen.«

»Verdammt noch mal, einen Moment, sagte Torie. Sie war ebenso
witend (ber Jeannies arrogante Annahme, zu wissen zu glauben,
was in ihrem Kopf vorging, wie Uber die ebenso beleidigende Vor-
stellung, dal sie — Torie — auch nicht besser sein sollte als die ande-
ren.

Jeannie beruhigte sie mit einer Handbewegung. »Jetzt reg dich
nicht auf. Ich weil? doch, wie die Frauen auf Dana reagieren. Leider
reagiere ich selbst doch auch so auf ihn.«

Tories Kopf war voller Fragen. War das Verfolgungswahn von
Jeannie, und entsprang diese Einbildung der egoistischen Uberzeu-
gung, dafl ihr Mann unwiderstehlich war? Hatte sie ihm einen Grund
geliefert? Sie fragte sich, wieviel Guy davon wufite und warum er ihr
nichts erzahlt hatte.



Dana hatte sich ihr gegentber nie anders als freundlich und riick-
sichtsvoll gezeigt. Sie hatte angenommen, dal} die Aufmerksamkeit,
die er ihr widmete, das Ziel hatte, ihr ein Zusammengehorigkeitsge-
fuhl mit der Gruppe zu geben, oder vielleicht mochte er sie einfach
nur. Entweder hatte er sich verstellt und sie war darauf hereingefal-
len, oder Jeannie war eine kl&gliche Gestalt mit einer giftigen Zunge.

Jeannie aber seufzte nur siBlich, rollte sich wie ein Baby ein und
wendete sich ab. Nach kurzer Zeit unterbrach sie das Schweigen.

»Entschuldigung. Jetzt habe ich dir wohl die gute Stimmung ver-
dorben.«

»Nein, nein, schon gut«, sagte Torie automatisch. »Ich bin nur er-
schrocken. Ich komme mir vor, als hétte ich nicht richtig aufgepaft
und hétte etwas (bersehen, was ich eigentlich hatte merken missen.«
Sie hob den Flaschendéffner auf und warf ihn in die Kihlbox. »Wenn
das wahr ist, wie haltst du das aus?«

»Es ist wahr«, sagte Jeannie gereizt. Sie drehte sich um und machte
ein Auge auf. »Ich will es dir sagen. Zuerst bist du verletzt. Dann bist
du wiitend. Du willst es dem Hundesohn zuriickzahlen. Dann verach-
test du ihn. In diesem Stadium bin ich jetzt. Wahrscheinlich werde
ich eines Tages versuchen, mich zu revanchieren. Reden wir nicht
mehr daruber.«

Torie setzte sich auf und schob ihre FiiRe unter ihr Hinterteil. »Eine
Frage?«

»Sicher.«

»Warnst du die Frauen deiner Freunde immer so?« fragte sie.

»Jak, sagte Jeannie. »Es hilft nie etwas.«

Torie starrte auf ihre Hande. Das einzige, was sich anderte, ware
ein zusétzlicher Hauch von Schuld fiir den Siinder, und ein Quent-
chen mehr Selbstgerechtigkeit fur Jeannie. Scheile. Doppelt ver-
dammt sollte es sein, das Paar.

»lch gehe reing, sagte sie, sprang in das Wasser und schwamm auf
die Anlegestelle zu. Sie hatte die Kuhlbox hergeschafft. Jeannie
konnte sie zurtickbringen. Vielleicht wirde sie dabei ertrinken. Das
war das letzte Mal, daB sie mit Jeannie getrunken und sich gesonnt
hatte. Als sich Torie aus dem Wasser zog, war sie nichterner, aber
zur Abwechslung fuhlte sie sich vom Wasser nicht sauberer.



Vom Gipfel des Higels aus lieBen die um den Cadillac verteilten
Gegenstdnde ihn wie eines jener stehengelassenen, verrottenden
Fahrzeuge aussehen, die im landlichen Neu-England eine Art Rasen-
schmuck darstellen.

In dem Lieferwagen schien es kélter als drauflen zu sein. Torie
stérkte sich mit einem Schluck Bourbon und schob dann die Flasche
unter den Sitz, um sie in Sicherheit zu bringen. Als sie den Schlssel
im ZindschloRR umdrehte, winselte der Anlasser bloR. Sie mufite mit
dem CB-Funkgerat die Batterie fast geleert haben. Als sie leicht auf
das Gaspedal trat und den Schlussel noch einmal im Anlasser drehte,
stotterte der Motor, fing sich und ging dann wieder aus. Sie wartete
eine Minute, bis sie es noch einmal versuchte. Sie war sehr vorsich-
tig mit dem Gaspedal, um zu verhindern, dal der Motor absoff. Die-
ses Mal sprang der Motor an, lief eine Minute, und als sie gerade
lacheln wollte, starb er wieder ab.

Einige Minuten lang legte sie ihren Kopf auf ihre Hande auf dem
Steuerrad. Ein Gefiihl wie kurz vor dem Ertrinken. Sie hatte knapp
davorgestanden damals, an dem Tag, an dem India ermordet worden
war, bevor Joe Nevers sie aus dem Wasser geholt hatte. Das waére
ihm némlich nie gelungen, wenn sie mit ihrer Kraft nicht schon am
Ende gewesen ware. Es schien ihr jetzt so weit weg, aber schon da-
mals hatte die Situation eine gewisse abstrakte Qualitat gehabt. Kei-
ne Angst, kein Schrecken, keine Panik. Keinerlei Emotionen. Nur die
Ruhe und das sichere Wissen, daR sie es allein nicht schaffen wiirde.
Und es hatte ihr nichts ausgemacht.

Sie hatte nur wegen David weitergemacht, genau so, wie sie jetzt
nur fir Joe Nevers weitermachte. Sie versuchte es noch einmal. Der
Motor erwachte mit einem Brillen zum Leben, und genauso ging es
mit ihrer Hoffnung fir den alten Mann. Sie konnte noch immer ge-
winnen. Sie tastete unter dem Sitz nach dem Hebel fir die Seilwinde.
Er war einfach zu finden, aber von ihrer Position aus nicht zu bewe-
gen. Sie konnte ihn nicht richtig packen. Sie rutschte unter das Steu-
errad und hockte sich zwischen den Pedalen und dem Vordersitz mit
der Wange an der Polsterung auf den Boden. Sie brauchte beide
Hénde.

Sie zog sich auf den Sitz und wurde von einem Anfall von Schut-
telfrost Uberfallen. Als sie das Heizungsgeblése einschaltete, wurde
sie von kalter Luft angeblasen. Sie tastete unter dem Sitz nach der



Flasche. Eine Weile spater fiihlte sie sich besser. Sie loste die Hand-
bremse, trat die Kupplung und legte einen Gang ein. Die Kupplung
knirschte, und der Wagen bockte kurz und warf ihren Kopf an die
Riickenlehne. Sie lieR ihn Meter um Meter langsam vorwarts fahren
und schlug dabei vorsichtig das Steuerrad scharf nach rechts in die
Einfahrt ein. Die Reifen gruben sich hungrig in den Schnee. Die
Masse des aufgewehten Schnees schob sich trédge zurlick. Zum er-
stenmal war sie dankbar fur den Schnee.

Die Neigung der Einfahrt war heimtuckisch, mit Schnee zugeweht,
der inzwischen hart geworden war, eisig und vom Regen mit einer
Lasur Uberzogen. Darunter gurgelte das Schmelzwasser. Sie packte
das Steuerrad fest und wehrte sich dagegen, dall der Wagen den
Hang hinabrutschte. Der Schnee driickte sich unter seinen Rédern zu
blankem Eis zusammen. Das Gewicht des Lieferwagens arbeitete
gegen sie. Die Reifen begannen, ihren dirftigen Halt zu verlieren.
Der Wagen wollte sich durchsetzen, sie flhlte es. Er wollte von der
StraBe herunter schnurstracks den Hang hinunterrutschen, wo die
Einfahrt die erste S-Kurve machte. Sie lie} ihn Stlickchen um winzi-
ges Stickchen hinunter, hielt ihn fest in der Hand und drehte seine
Nase in die Kurve. Sie brauchte lange, bis sie schwitzend und mit
zittrigen Handen den Wagen um die Kurve gebracht hatte. Dann zog
sie die Handbremse an und ruhte sich aus.

Der Cadillac stand direkt vor ihr in den Schneewehen bei der zwei-
ten Kurve. Sein Heck ragte in die Luft, wie um dem Lieferwagen
seine Bereitschaft zu zeigen. Im Lauf der Jahre hatte sie es erlebt,
wie Joe Nevers ihren Wagen aus zahlreichen Stralengrédben und
Banketten gezogen hatte. Hinten in dem Lieferwagen lagen ebenso
wie im Schnee vor dem Kofferraum des Cadillacs Ketten fiir diese
Operation. Sie hatte den unbestimmten Plan, den Cadillac mit Ketten
an dem Lieferwagen festzumachen und dann das Heck der Limousi-
ne hoch genug zu heben, um den alten Mann befreien zu kdnnen.
Dann wiirde sie naturlich den Lieferwagen benutzen, um ihn wegzu-
bringen. So weit war sie schon gekommen, und vielleicht war das ein
Beweis dafiir, daR sie immer noch Energie besal’. Sie war sich ber
die mechanischen Aspekte ihrer Befreiungsoperation mit den Ketten
nicht ganz im Kklaren, aber sie war sicher, dal} sie dahinter schon
kommen wirde, wenn der richtige Augenblick da war. Das Problem,
wie sie den Lieferwagen in die richtige Position bringen konnte,



machte ihr mehr Sorgen. Sie wiirde an dem Cadillac vorbeifahren
und dann den Hugel rickwarts wieder hinauffahren missen, be-
schloR sie.

Vorsichtig loste sie die Handbremse und liel den Wagen noch ein
paar Full weiter den Hang hinunterrutschen. Er wurde schneller; sie
spurte sein Gewicht, das sie bergab schob und das mit jedem Zenti-
meter an Kraft gewann. Als sie meinte, sie hitte den Lieferwagen in
der richtigen Richtung in der zweiten Kurve, um an dem Cadillac
vorbeizukommen, liel sie noch ein wenig locker. Er wollte schneller
werden. Sie spirte, wie die Reifen zu rutschen begannen, und trat
hart auf die Bremse. Der Lieferwagen bockte und kam ins Schleu-
dern. Sie verlor ihren Griff am Steuerrad. Sofort machte der Wagen
einen Satz nach vorne und warf sie Uber das Steuerrad gegen die
Windschutzscheibe.

Sie prallte mit der Nase dagegen. Blut spritzte auf das Glas und das
Armaturenbrett, machte Flecken auf das Steuerrad und lief auf ihren
Nerz. Instinktiv hob sie die Hande zum Gesicht und griff dann wie-
der nach dem Steuerrad, als sie merkte, dal} der Wagen zu rutschen
begann und auller Kontrolle geriet. Die Steuerung schlug um, und die
Reifen zogen ihr das Steuerrad durch ihre blutigen Finger.

Ihr Blick verschwamm zu einem glatten, roten Nebel aus Schmerz,
und sie tastete mit ihren Stiefeln auf dem Boden nach den Pedalen.
Was ihr linker Ful schlief3lich fand und in Panik voll durchtrat, war
der Gashebel. Die plotzliche Benzinzufuhr lieR den Wagen einen so
heftigen Satz nach vorne machen, dal} sie ein zweites Mal gegen die
Windschutzscheibe prallte. Die Schaufel des Schneepfluges schob
sich durch die letzten Schneewehen und rammte Schnee gegen und
unter die hintere StoBRstange des Cadillacs. Torie wurde zuerst auf
den Sitz und dann auf den Boden geschleudert, wéhrend der Liefer-
wagen durch den Aufprall heftig zitterte. Kreischendes Metall bdum-
te sich auf, als die Motorhaube des Cadillacs unter dem Stamm der
Eiche hochgeschoben wurde, und an der hinteren Stof3stange
schrammten die messerscharfen Kanten der Schneedecke entlang.

Torie rollte sich unter dem Armaturenbrett ein. Der Motor heulte
emport. Plotzlich schaltete sich die Heizung an und blies ihr heilRe
Luft Gber das blutige Gesicht.

»Scheille«, sagte sie.



Die Bourbon-Flasche kam l&ssig unter dem Sitz hervorgerollt und
blieb an ihrer Hand liegen. Sie tatschelte sie liebevoll.

& Sommer 1941 @

Sie hatte sich eine Flasche Champagner aus einem der Kuhlfacher
unter der Bar geholt und begann, den Drahtverschlul? aufzuziehen.

»Bitte«, sagte jemand hinter ihr. »Wenn Sie gestatten.« Sie dachte,
es sei der Barmixer, der sich etwas aus der Kiiche geholt hatte oder
aus dem Bad zuriickkam. Sie fuhr herum und schwankte dabei ge-
fahrlich auf ihren hohen Absétzen. Sie sah einen breiten Brustkorb in
einem Frackhemd vor sich, lieR ihren Blick nach oben wandern und
blickte Guy Christopher ins Gesicht. Er war im Internat einer der
Zimmergenossen ihres Bruders und war dazu verdonnert worden, bei
der Hochzeit auszuhelfen. Sie hatte ihn vor der Zeremonie, ja sogar
seit mehreren Jahren, nicht mehr gesehen. Er hatte nicht an der Probe
am vorausgegangenen Nachmittag teilgenommen, aber nach einem
Bericht von Tom Uber die Junggesellenparty nach der Probe hatten
sie sich beide betrunken. Sie hétte sich das selbst denken kdnnen;
Guy war ungepflegt und hatte rote Augen. Sein Smoking hing an ihm
wie an einer Wéscheleine. Der leicht heruntergekommene Eindruck
stand ihm gut. Wo ein gewisser Grad von Unordentlichkeit zu finden
war, konnte man hoffen, ein menschliches Wesen in den Kleidern
vorzufinden.

Nachdem er die Flasche von ihrer Drahtkapuze befreit hatte, wik-
kelte er ein Bar-Handtuch darum und drickte mit beiden Daumen
vorsichtig auf den Korken.

»Erinnern Sie sich noch an mich?« fragte er. »Guy Christopher.«

Sie gab vor, eine Sekunde lang Uberlegen zu miissen. »Ach, rich-
tig«, sagte sie. »Naturlich.«

Ein L&cheln huschte Uber sein Gesicht und zog Falten in seine
Griibchen.

Sie wurde rot, weil sie die Erinnerung an boshafte pubertare Uber-
legungen zu diesen Gribchen nicht unterdriicken konnte. Er mulite
sie gezielt einsetzen. Zu viel, und man wirde ihn flr einen grinsen-
den Idioten halten, und die anderen Jungen wirden ihn gnadenlos
verspotten. Zu wenig, und es konnte der Verdacht aufkommen, etwas



sei ihm peinlich. Genau richtig, und die Madchen wirden kichern
und nervos werden.

Damals hatte sie ihn als nichts weiter als noch einen von Toms
Freunden im Ungeheuer-Format abgetan, zu schnell gewachsene
Athleten, die auferhalb ihrer Sportplatze und Spielfelder eigenartig
ungeschickt waren, besessen von ihrem Sport, von ihrer Sauferei und
den sexuellen Erfahrungen, die ihnen zum groBten Teil fehlten. Eitel
waren sie alle, eitel bis zur Albernheit, kimmten stdndig ihr Haar,
polierten sich die Schuhe, forderten sich gegenseitig zu irgendwel-
chen Wettkampfleistungen heraus und stellten Spekulationen dariiber
an, wie sich ihr Imponiergehabe auf die Méadchen auswirkte, die sie
kannten. Guy war zwar damals — wie auch jetzt — weniger der typi-
sche mit Muskeln Uberladene Holzkopf, aber das hatte sie als Heu-
chelei abgetan und behauptet, er versuche nur, sich wie ein mensch-
liches Wesen aufzufiihren. Plétzlich erkannte sie nun, dal sie damals
ein alberner, grof3sprecherischer, hochnésiger, verzogener Teenager
gewesen war, und winschte sich, Guy Christopher hétte sich nicht an
sie erinnert.

»Fast hdtte ich dich nicht erkannt«, sagte er weiter.

Der Korken flog mit einem leisen Plopp auf den Rasen. Sie holte
zwei Gléser hinter der Bar und hielt sie ihm hin, und er gof den Sekt
hinein.

»Ich hatte Sie so im Kopf, wie Sie auf dem Bild ausgesehen haben,
das Tom in der Schule hatte.«

Torie war vollig am Boden zerstort, und jede Hoffnung auf einen
neuen Anfang war dahin. Sie erinnerte sich nur zu gut an das Foto.
Portrét einer unbedeutenden Miesmacherin.

Guy hob sein Glas. »Auf Tom und Betsy«, sagte er.

Sie stielen ernsthaft an, und ihre Glaser klingelten. Torie sah zum
Himmel hoch. Er war véllig von bedrohlich rollenden Wolken Uber-
zogen. Die Luft war still und schwer, und sie trug die Stimmen der
Hochzeitsgéste und die Musik der Kapelle tUber den breiten Rasen.
Sie beriihrte ihr Haar, das sehr gegen ihren Willen zu einer Pagenfri-
sur zurechtgemacht worden war. Es neigte dazu, sich bei der gering-
sten Luftfeuchtigkeit zu kleinen Locken einzurollen. Das Satinkleid,
das ihr als Brautjungfer aufgezwungen worden war, klebte an ihrem
Rucken unten und zwischen den Schulternblattern an, und die
Schweil3blatter unter ihren Achselhdhlen waren bereits feucht.



»Zumindest schon kalt ist er«, sagte Guy nach einem Schluck
Champagner. »Ich hasse es, wenn er warm ist.«

Er war tatséchlich wunderbar kihl und trocken.

»Wollen wir tanzen?« fragte er.

Sie machte einen Ubertriebenen Hofknicks. Er lachte und zuckte
sofort zusammen, als bekdme er davon Kopfweh.

Er erwies sich als guter Ténzer, besser als sie erwartet hatte, wenn
ihn auch der Zustand seines Kopfes etwas ablenkte. Sie tanzten an
ihrem Bruder Tom vorbei, der mit Tories Mutter tanzte; sie lachelte
ihnen glasig zu.

»Meine Mutter ist total hinliber«, sagte Torie.

Guy sah zu ihrer Mutter hiniber. Theresa Hayes stolperte, wurde
von Tom aufgefangen und lachte.

»Tatsdchlich«, sagte Guy. »Na ja, es ist ja auch ein groRer Tag.«

»Sie hat sich schon lange darauf gefreut«, sagte Torie.

Guy nickte. Sie fragte sich, ob er von Tom oder einen seiner
Freunde erfahren hatte, dal ihre Eltern nicht mehr auf Cocktail-
Partys gingen, weil Theresa nicht mehr aufhéren konnte, wenn sie
einmal angefangen hatte. Wahrscheinlich ja.

Sie setzten sich wieder an einen Tisch am Rand der Party und tran-
ken noch ein Glas Champagner. Sie machte sich nicht die Mihe, ihn
in eine Unterhaltung zu verwickeln; er wollte offensichtlich nur ru-
hig dasitzen und seinen Kater auskurieren.

Betsy tanzte mit ihrem Vater, und Tom mit Betsys Mutter. Tories
Eltern tanzten miteinander, und ihr Vater hielt ihre Mutter sehr vor-
sichtig, als habe er Angst, sie wirde zerbrechen. Betsys Schwester
Molly, die auch Brautjungfer gewesen war, tanzte mit ihrem Verlob-
ten. Wie Betsy vor ihr hatte sie ihren Eltern versprochen, nicht zu
heiraten, bevor sie im ndchsten Juni mit dem College fertig war. Sie
und ihr Verlobter, schon der zweite, nachdem der erste im vorausge-
gangenen Februar den Laufpal bekommen hatte, nutzten die lockere
Atmosphare dazu, beim Tanz ab und zu leidenschaftliche Kiisse zu
tauschen.

Nach einer Viertelstunde hielt ihr Guy wieder die Hande hin, und
sie tanzten noch einmal.

»Danke«, sagte er, wahrend er sie an sich zog.

»Woflir?«

»Kein Geplapper, sagte er. Uber den Backenknochen wurde er rot.



Sie grinste, weil es ihm peinlich war. »Hey, ich hatte auch schon
mal einen Kater.«

Er sah sie an und zog eine Augenbraue hoch. »Wirklich?«

Sie zuckte die Achseln. Sie hatte es nicht nétig, ihm irgend etwas
ZuU beweisen.

»Warum nicht?« fragte sie. »Ich an lhrer Stelle hatte nicht erwartet,
von mir in Ruhe gelassen zu werden.«

»Sie meinen, IThre Nummer als kleines Madchen mit der Locke ge-
nau mitten in der Stirn?«

Sie sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Seien Sie nicht
zu sicher, dal} die Nummer nicht gespielt ist.«

»Dafir sind Sie zu alt, Madchen«, sagte Guy und wirbelte sie her-
um. »Ich habe es als meine Pflicht betrachtet, Sie ein wenig aufzupo-
lieren.«

»Das hort sich ja geradezu unansténdig an«, sagte Torie.

»Aullerdem«, sagte Guy hinter vertraulich vorgehaltener Hand,
»hatten Sie die né&chste Flasche.«

Torie lachte.

Tom kam mit Betsy vorbei und gab Torie einen Klaps auf den Po.
Sie rieb ihn sich und streckte Tom die Zunge heraus. Guy lachte und
schittelte den Kopf.

Sie bemerkte das. »Geht es Ihrem Kopf besser?«

Er nickte. »lch bekomme sogar schon wieder einen Schwips.«

»Na ja, es ist ja auch ein groRer Tag«, verspottete sie ihn mit feier-
lichem Gesicht.

Es war tatsachlich ein groRer Tag. Uber der Hochzeitsgesellschaft
zogen sich die Gewitterwolken zusammen. Die Hitze, die Elektrizitét
des bevorstehenden Gewitters in der Luft, die férmliche Kleidung,
die flr die hohe Temperatur unpassend war, das unausgesprochene
Eingestandnis, dal die Welt bald in Kriegswirren gestirzt werden
wirde, und reichliche Alkoholvorréte, all das machte die Party zu
einer denkwdrdigen, lebhaften Party.

Torie hielt sich zuriick; hauptsachlich wollte sie Guy damit bewei-
sen, daR sie eine reife junge Frau war, die es nicht notig hatte, sich
bis zur Ubelkeit zu betrinken, bloR weil die Gelegenheit dazu da war.
Die Anstrengung war jedoch verschwendet. Er hatte selbst nicht
solche Bedenken und schien vielmehr entschlossen, seinen Kater
dadurch zu kurieren, dal? er ihn laufen lie. Er nimmt eine Anleihe



auf, und spater mul3 er die Zinsen dafiir bezahlen, dachte sie und
beobachtete ihn belustigt. Das gab ihr trotz des Vorteils seiner Jahre
ein gewisses Gefiihl von Uberlegenheit.

Sie war Uberrascht, als er zwischen Zigaretten, neuen Champagner-
glasern und Anstandstanzen mit den Brautjungfern, den Mdittern und
drei Tanten zu ihr zurtickkam.

»Das missen Sie nicht«, protestierte sie, als er sich albern vor ihr
verbeugte und theatralisch einen imagindaren Hut abnahm.

»Mund halten«, sagte er und nahm ihre Hand.

Mit einem Arm um ihre Taille stupste er sie unter ihr Kinn. Er blin-
zelte hektisch.

»Was meinst du?« fragte er, unmerklich zum Du Ubergehend. »Ob
der alte Tom und Betsy wohl das Richtige getan haben?«

»Pech flr sie, wenn nicht«, sagte sie. »Mir ist es auf jeden Fall
recht. Vielleicht horen sie jetzt auf, den ganzen Sonntag auf dem
Balkon herumzuknutschen. Geradezu peinlich war das.«

Guy grinste. »Mann, du bist vielleicht eine knallharte Alte.«

Sie vergrolRerte den Abstand zwischen ihnen. »Sag nicht Alte zu
mir.«

Er wurde etwas niichterner. »Entschuldigung.«

Sie zuckte die Achseln. »Nicht schlimm. Es ist noch gar nichts im
Vergleich dazu, wie Tom mich manchmal genannt hat.«

Guy schiittelte den Kopf. »Ich bin ein Einzelkind und komme mit
diesen Beziehungen zwischen Geschwistern nicht klar. Ware es nicht
einfacher, wenn man sich vertragen wiirde?«

»0Oh, das tun wir doch. Auf unsere Art.«

»Gut«, sagte er. »Es ist also alles nur gespielt?«

»Fast immer. AuBRerdem sind wir dafir allméhlich zu alt. Ich mei-
ne, ich kann schlieBlich nicht herumlaufen und mit meinem verheira-
teten Bruder streiten, oder?«

»Natlrlich nicht.« Er kam aus dem Schritt. »Verzeihung. Habe ich
dir auf die Flle getreten?«

»Nur leicht.«

Er zog sie etwas enger an sich. »Du bist ein hibsches Madchen.
Wenn ich dein Bruder wére, ware ich nicht gemein zu dir.«

»Du wirst betrunken, merkst du das?«

»Und du kannst kein Kompliment vertragen, merkst du das?« Er
richtete seinen Blick mit etwas Muhe auf sie.



»Entschuldigung, sagte sie und meinte es ehrlich.

Die Musik wurde leiser und hérte auf. Es folgte eine Pause, die
Guy dazu bentitzte, den Rest seines letzten Drinks auszutrinken, und
dann tanzten sie weiter. Es war ein langsames, romantisches Musik-
stlick, das den é&lteren, verheirateten Paaren die Gelegenheit bot, no-
stalgische Erinnerungen aufzufrischen, wéhrend die jingeren Paare
Gelegenheit erhielten, ihre eigenen Erinnerungen zu schaffen.

Torie legte ihren Kopf auf Guys Schulter. Es war eine beruhigende
Schulter, breit und muskulds und erinnerte sie an ihren Vater und
Bruder, die fir sie der Malistab fir alle Manner waren. Seine Arme
legten sich fester um sie, als hatte er Angst, sie kénnte ihm entkom-
men, oder als kdme ihm das ebenso natdrlich vor wie ihr.

Diese Stimmung einer jungen Romanze wurde jedoch abrupt von
einer Entwicklung unterbrochen, die aus einer kruden Farce hétte
stammen konnen. Torie registrierte, dal zwischen ihnen etwas
wuchs, das zwar in direkter Beziehung zu der Romanze stand, jedoch
kaum als junge Liebe bezeichnet werden konnte. Guys Wahrneh-
mungsvermégen war zwar durch den Alkohol etwas abgestumpft,
aber trotzdem bemerkte er es einen Augenblick vor ihr. Er zuckte
von ihr weg, seine helle, durchscheinende Haut féarbte sich dunkelrot,
und dann zog er sie wieder an sich. Die lastige, lokal begrenzte Ver-
steifung schien sich auch in eine unglickliche Ungeschicktheit in
ihrem Tanzstil zu tbertragen.

»Verdammt, das tut mir leid«, murmelte er. Seine Hande waren nafld
vor Schweil.

Torie focht einen heftigen inneren Kampf aus, um ihren Lachreiz
zu unterdricken. Sie meinte, an der banalen Komik schier ersticken
ZU mussen.

»Macht nichts«, japste sie.

Dann verlieBen sie fiir den Augenblick alle verniinftigen Uberle-
gungen.

»Verdammt noch mal«, Guy knirschte mit den Z&hnen.

Torie merkte an der Spannung in seinem Kdorper, dall er vor ihr
fliehen wirde, wenn er das kénnte. Im Augenblick aber war ihm das
zu peinlich.

Tom schwebte mit der ihn bewundernden Betsy im Arm vorbei.

»Unmoglich«, sagte er. »Konnt ihr beiden euch nicht beherr-
schen?«



Torie warf ihm einen sengend heiflen Blick zu. Er verstand sofort,
daB er den falschen Satz zur falschen Zeit gesagt hatte und tanzte
hastig mit Betsy weiter.

Guys Gesicht war eine Maske. Seine Hande auf ihrer Schulter und
auf ihrem Rucken zitterten.

»Das war nur ein Witz«, murmelte Torie. »Er kann nichts gesehen
haben.«

Guy sah sie an. Er war mehr als bereit, sie beim Wort zu nehmen.
Als er sah, daf sie sich nicht Gber ihn lustig machte, schien er sich
etwas zu entspannen.

Torie versuchte verzweifelt, sich etwas zu Uberlegen, wie sie ihm
helfen konnte. Niemand hatte sich bisher mit ihr Gber unpassende
Erektionen unterhalten. Sie nahm an, daR ein Gufl mit kaltem Wasser
oder ein Glas Champagner einen diminutiven Effekt haben wirde,
aber wie peinlich, wenn er mit einem nassen Fleck in der Hose he-
rumlaufen miiRte.

Dann aber schien ihr, als wollte sich das Problem von selbst I6sen.
Guy seufzte erleichtert auf. Kaum war der Tanz zu Ende, liel} er sie
los, murmelte eine Entschuldigung und floh an die Bar.

Sie nahm sich ein Glas Champagner von einem vorbeigetragenen
Tablett und liel sich an den ndchsten Tisch mit Sonnenschirm sin-
ken.

»Was habe ich gesagt?« sagte Tom.

»Auf jeden Fall zu viel, verdammt noch mal«, fuhr sie ihn an und
beruhigte sich mit einem Schluck eiskaltem Sekt.

»Auf jeden Fall tut es mir leid«, entschuldigte er sich. »Ich wollte
dir die groRe Romanze nicht kaputtmachen.«

»Eine Romanze war es eigentlich nicht«, sagte sie. »Grof3 aller-
dings schon.«

Als sie in Toms verstandnisloses Gesicht hochsah, konnte sie sich
nicht mehr halten und brach in lautes Geldchter aus. Sie unterdriickte
es, so schnell sie konnte, weil sie furchtete, Guy konnte sie horen
oder sehen und dann denken, sie lachte tiber ihn.

Tom setzte sich neben sie. »Es regnet bald«, sagte er und machte
eine Handbewegung zum Himmel hin.

Torie brauchte nicht hochzusehen. Die Wolken hatten die Sonne
bedeckt und alles mit Schatten iberzogen. Die schwere Luft wurde
von dem ersten Donnern erschittert, das noch tief aus den Wolken



kam, wo die Blitze versteckt waren. Ein plétzlicher Windstol3 fuhr
durch die Gesellschaft, rif Hute herunter, wehte Servietten weg und
lieR ein Kielwasser von Schreien halbbetrunkener Frauen zuriick.
Die Mitglieder der Band brachten ihre Notenbléatter in Sicherheit und
begannen, ihre Instrumente einzupacken. Die ersten Géste stromten
tiber den Rasen auf das grofRe Haus zu. Einige suchten Schutz in dem
Zelt, in dem die Zeremonie vollzogen worden war, flohen aber fast
sofort wieder vor der darin gestauten Hitze und der erdriickenden
Luft.

Torie sah zu, wie die Gesellschaft wie trockene Blatter im Herbst
tiber das Gras zog, bis der Rasen leer war. Tom setzte sich in Bewe-
gung, drehte sich um, um ihr etwas zuzurufen, aber der Wind er-
trankte seine Stimme. Sie trank beddchtig ihr Glas aus, behielt es in
der Hand und wanderte langsam auf den Rasen hinaus. Der Regen
fiel ihr zuerst wie Tranen auf das Gesicht, aber dann kam er in einer
Flut, die sie innerhalb von Sekunden bis auf die Haut durchnéafite. Sie
trat ihre hochhackigen Schuhe weg, tanzte eine Pirouette in dem
Wolkenbruch und hielt dabei ihr Sektglas hoch in die Luft. Dann
warf sie es weg. Es landete auf dem regennassen Gras, ohne zu zer-
brechen. Sie stiel3 einen Jubelruf aus und schlug ein Rad in dem nas-
sen Gras — ein Wirbel von Beinen und Petticoats.

Kraftlos stiirzte sie auf den Harschschnee. Es tat ungeféhr so weh,
wie sie erwartet hatte. Die scharfen, eisigen Kanten schiirften ihr die
Haut von den wenigen Stellen, an denen sie bisher noch heil gewesen
war. Die Kalte wirkte sich jedoch Gott sei Dank betdubend aus. Sie
kratzte einen Haufen schmutzigen Schnee zusammen und zuckte
kurz, als sie sich das Blut von ihrem klopfenden Gesicht wusch, das
durch das Heizungsgeblése des Lieferwagens zu einer Maske erstarrt
war. Sie wagte es nicht, ihre Nase zu bertihren, um sich zu Uberzeu-
gen, ob sie gebrochen war. Sie konnte nicht durch sie atmen, und
aulerdem tat sie hollisch weh. Sie steckte sich etwas von dem an-
geschmuddelten, metallisch schmeckenden Schnee in den Mund, um
sich die Kehle zu befeuchten. Sie tastete sich weiter im Gesicht her-
um, soweit sie es ertragen konnte. Einen Moment lang milderte die-
ser Behelfs-Eisbeutel die brennenden Schmerzen ihrer Schirfwunden
im Gesicht.



Sie arbeitete sich um das Heck des Lieferwagens herum, weil das
klrzer war als um den Cadillac. Nachdem sie erst einmal die Einfahrt
erreicht hatte, machten ihr die Reifenspuren des Lieferwagens und
die FuBspuren des alten Mannes sowie ihre eigenen den Weg leich-
ter. Dann kam sie wieder auf die Schneekruste, auf der sie nur an der
Fahrerseite des Lieferwagens wie ein trockenes Blatt an einem win-
terlichen Strand entlang rutschen konnte. Wo die Stol3stangen der
beiden Fahrzeuge sich ineinander verfangen hatten, kauerte sie sich
nieder und vergrub ihren Kopf in ihren Armen.

Sie wartete und lauschte. Sie konnte den alten Mann nicht atmen
horen. Sie glitt unter den Cadillac wie ein Ertrinkender unter die
Wasseroberflache.

Die Unterseite des Autos, die durch die Kollision mit dem Liefer-
wagen héher geschoben worden war, bildete das Dach einer Héhle
mit einem groRen Eingang. Das Licht reichte bis in ihre hintersten
Ecken und wurde vom Schnee zuriickgeworfen. Der Lieferwagen
hatte eine Menge Schnee unter den Cadillac geschoben und den
Raum halb ausgefullt, den sie dadurch ausgehohlt hatte, dal3 sie sich
hinein- und herausgerollt hatte, um sich um den alten Mann zu
kiimmern. Er hatte ihm Kopf und Schultern bedeckt.

»Scheille«, sagte sie.

Sie krallte ihm Schnee vom Gesicht, damit er Luft bekam. Mit ei-
ner Hand auf seiner Brust, in drei Inch Schnee Uber der Deckenrolle
um ihn, spirte sie das Rasseln seiner Lungen und wagte es selbst
wieder Luft zu holen.

Sie sah sich noch einmal um. Es sah aus, als ldge er frei. Zwischen
dem Rand des Autos, der hinteren Wand ihrer selbstgemachten Hoéh-
le und dem von dem Lieferwagen hereingeschobenen Schnee konnte
sie Licht sehen. Nachdem sie schnell um seine Beine herumgetastet
hatte, hatte sie den Beweis, daf? er nicht mehr festgehalten wurde.

Die Decken hatten die Temperatur des Schnees angenommen und
waren steif geworden, als die Feuchtigkeit in ihnen gefroren war. Als
sie sie berlihrte, war es, als seien sie aus kaltem Stein.

Der alte Mann hustete.

»Jesus«, krachzte sie.

Sie warf sich Gber ihn und wischte den Schnee von ihm herunter.

Er 6ffnete die Augen und sah sie an, als seien sie sich gerade zufél-
lig in der Post begegnet. Er drehte héflich den Kopf zur Seite und



hustete wieder. Sie splrte durch die Decken bis zu ihrem Korper, wie
es ihm in den Lungen rasselte. Sein Gesicht hatte die Farbe von
Schnee angenommen. Seine Haut war naf3kalt, und sein Atem ging
schwer.

»Scheille«, sagte sie. »Die Arbeit ist erst halb getan. Ich muB Sie
reinschaffen.«

Er rang sich ein gequéltes Lacheln ab und versuchte zu sprechen,
bekam aber nur ein ersticktes Gerdusch heraus, das ihnen beiden
Angst machte.

»Mund halten«, sagte sie. »So weit habe ich es schlieBlich ge-
schafft, oder?«

Sein Kdrper unter ihr zitterte. Danach zu urteilen, wie sich sein Ge-
sicht in Falten zog, vermutete sie, daf er lachte. Es sei denn, er hatte
gerade einen Schlaganfall oder versuchte, sie von sich herunterzube-
kommen. Der Gedanke allein lieR sie auf eine Seite rutschen und die
Decken dabei mitnehmen.

Eine knotige Hand schnappte schwachlich nach ihnen. Die An-
strengung liel8 ihn grunzen.

»Ahhh«, sagte er.

»lch weil3, dal’ Ihnen Kkalt ist«, sagte sie. »Aber noch nicht so Kalt,
wie wenn Sie tot wéren.«

Sie breitete die Decken so flach aus, wie sie das auf dem unebenen
Boden konnte, streckte sich auf ihnen aus und rollte sich vorsichtig
darauf zu der Kante, die am nachsten bei ihm war. Sie falite nach
ihm. Er schien sofort zu verstehen, was sie vorhatte, und streckte
langsam seine Arme nach ihr aus. Es war keine Kraft mehr in ihm,
und kein Feuer. Schliellich machte sie es notgedrungen praktisch
allein. Sie zog sich eng an ihn und wuchtete ihn dann allein mit ihrer
Kraft auf sich. Er starrte in angenehmer Uberraschung mit aufgeris-
senen Augen auf sie herab. Ein weiterer Versuch zu lachen schiittelte
seinen Korper.

Sie selbst lachte auch, stieR dabei gegen ihn, zur Abwechslung froh
dartiber, daf sie auf dem Ricken lag. Die Tranen, die ihr herauslie-
fen, kullerten in fast unsichtbaren Bachen zu ihren Ohrlappchen. Sie
lag ruhig unter ihm.

»Das letzte Mal, daB Sie auf einer Frau liegen«, keuchte sie. »Und
flr mich ist es das letzte Mal, dal? ich unter jemand liege.«



Dann drickte sie nach oben, schob ihn von sich herunter und auf
die Decken. Der Atem fuhr in einem Uberraschten Pfeifen aus ihm
heraus.

Sie kroch Uber ihn. Eine Hand packte ihre und hielt sie fest. Sie
hielt kurz an, um sie mit der nachlassenden Kraft, die ihr noch blieb,
zu driicken, und dann reichte sie zuriick Gber ihn und zog die gege-
nuberliegende Ecke der Decke lber ihn. Mit zwei zligigen Bewegun-
gen hatte sie ihn, eingerollt wie Erdbeeren mit Sahne in einem Crépe,
am offenen Ende der Cadillac-Hohle liegen.

Dort lieB sie ihn liegen. Sie zog ihren Pelzmantel aus, holte sich ei-
ne alte Plane von der Ladeflache des Lieferwagens und warf sie un-
ter den Cadillac. Wieder unter dem Wagen, bedeckte sie ihn voll-
stdndig damit.

»lch brauche nur eine Minute dazu, sagte sie. »Ungefahr so lange,
wie man von lhnen im Bett erwarten kann. Ich bezweifle allerdings,
ob man jetzt Gberhaupt noch etwas von lhnen erwarten kann. Ich
meine, was man friiher erwarten konnte.«

Sie schob einen Arm unter seine Schulter, hielt ihm die Plane mit
der anderen Uber das Gesicht und wuchtete wiederholt nach oben, bis
die Schwerkraft ihr die Arbeit abnahm und er, von seinem eigenen
Gewicht geschoben, mit dem Gesicht nach unten auf die Plane fiel.
Er drehte den Kopf zur Seite, um zu husten und Luft zu holen. Da-
nach mufte sie ihn wieder auf den Riicken drehen. Sie tastete vor-
sichtig seine Seite ab, wo das Auto ihn festgenagelt hatte. Es schien
keine sichtbare Wunde, auch kein Knochenbruch zu splren zu sein,
nur eine starke Schwellung. Er zuckte von ihrer Beriihrung zusam-
men; zweifellos war sie schmerzhaft fur ihn. Wenn seine Verletzun-
gen nicht ausreichten, um ihn umzubringen, konnte der Schock das
erreichen, oder die Unterkiihlung, oder sein Herz konnte wie der
Cadillac aus dem Gleichgewicht geraten und ihm den Dienst versa-
gen.

Sie wendete ihren Pelzmantel auf links, wickelte ihn darin ein, zog
die Schnire der Plane tber ihm zusammen und band sie fest, damit
er nicht herausrutschte. Dann zog sie ein Stlick Seil in der Néhe sei-
nes Hinterkopfes wie das Zugseil eines Kinderschlittens durch. Sie
tauschte die alten Arbeitshandschuhe aus dem Kofferraum des Cadil-
lacs gegen ein ebenso fettiges, zu grolRes Paar aus dem Werkzeugka-
sten im Fahrerhaus des Lieferwagens, wickelte das Seil um ihre



Hénde und zerrte ihn langsam den Graben neben dem Cadillac ent-
lang.

Wo die beiden Fahrzeuge sich beriihrten, war eine hohere Stelle im
Schnee. Als sie oben war, kroch sie hinter ihn und stieR ihn, so daf3
er auf die Einfahrt hinunterrutschte. Von da aus zeigten ihr die Ful3-
spuren den Weg zum Haus, und sie fuhrten alle bergab. Sie setzte
einen Stiefel vor den anderen und zog den improvisierten Schlitten
den Higel hinunter zum Feuer.

Es half ihr, dal? die Stufen zum Balkon recht niedrig waren. Joe
Nevers hatte sie von Schnee gereinigt, was ihre Arbeit schwerer
machte. Die zersprungene Glasur aus Eisregen auf den Stufen half
ihr kaum dabei, ihn zur Hintertlr zu schaffen.

»Ich tue ja schon mein Bestes«, sagte sie gereizt zu ihm, obwohl er
sich wahrend des beschwerlichen Wegs nicht beschwert, nicht ein-
mal unwillkirlich gestéhnt hatte.

Der Schneeregen fiel auf das Gesicht des alten Mannes und sam-
melte sich wie Tranen in seinen Augenhohlen. Er mochte noch so
schnell blinzeln, er konnte trotzdem nicht damit Schritt halten.

Sie sah zurtick, wo sie gewesen waren.

Der Cadillac und der Lieferwagen erinnerten sie in ihrer exzentri-
schen Umarmung an die groflen, schwarzen Ameisen im Sommer.
Sie hatte es oft erlebt, wie eine die Leiche einer anderen getragen
hatte. Als Kind hatte sie sich vorgestellt, dal sie hier ein Ritual beo-
bachtete und eine Tréger-Ameise eine Tote zu einem Ameisenbe-
grabnis brachte. Die unangenehme Wahrheit aber, wie sie im Lauf
der Zeit erfahren hatte, war, dafl die Ameisen Kannibalen waren. Ein
kostlicher Witz.

Der Schnee war zertrampelt, die vom Wind geformten Dilinen wa-
ren ebenso ruiniert wie die leblosen Fahrzeuge. Er hatte schon langer
gelebt, als ihm zustand. In einer Woche wiirde alles vorbei sein, Gott
sei Dank. Es ware gut, wenn in diesem Frihjahr die Schneeschmelze
wie so oft ein Stlick Hang in das Wasser tragen und den Cadillac und
den Lieferwagen dabei mitnehmen wirde. Der Wunsch entsprach
den Begrabnis-Gepflogenheiten der meisten Kulturen, bei denen der
am meisten geliebte, nltzlichste oder wichtigste Besitz des Verstor-
benen mit der Leiche in das Grab oder die Gruft gegeben wurde. Der
See waére eine ausgezeichnete Ruhestétte, und er wirde sie in Wiirde



zudecken. Wenn er gut genug flr ihre Tochter India gewesen war,
war er auch gut genug fur sie.

Sie hakte dem alten Mann die H&nde unter die Achselhéhlen und
schleifte ihn Uber die Schwelle.

»lch bin eine Begrabnis-Ameise«, sagte sie pathetisch und brach in
Geléchter aus.

Sie redete mit sich selbst. Joe Nevers hatte die Augen verdreht, und
seine Kinnlade hing schlaff herunter. Sein Atem ging flach, und dann
und wann wurde er von Hustenanfallen geschiittelt. Sein Gesicht war
so durchsichtig wie der Regen. Er hatte wieder das BewuBtsein ver-
loren.

Als sie rlickwarts durch die Tur ging, wurde ihr sofort klar, dal3 die
Feuer drinnen nicht ausgereicht hatten, um bei all dem Kommen und
Gehen das Haus warmzuhalten. Sie mufite nachlegen, sobald sie
konnte. Zuerst aber mufte sie den alten Mann in ihr Bett bringen,
ihm die nassen Kleider ausziehen und ihn in trockene Decken ein-
wickeln.

Da nun kein Eis oder Schnee mehr den Weg glatt machte, mufite
sie sein totes Gewicht mit ihrer fast erschopften Kraft schleifen. Auf
dem langsamen Weg zum Schlafzimmer fielen seine Hande aus der
Plane und schleiften auf dem Holzboden mit. Ein Schmerz, der war-
nend aufzuckte, lieB sie beinahe in Panik geraten.

Neben dem Bett liel? sie ihn erleichtert los und schlug die Bettiicher
ordentlich zurtick. Sie kniete sich hin und nahm seinen Kopf in den
SchoR. Nachdem sie die Verschniirung der Plane geldst hatte, packte
sie ihn von hinten um die Brust und zog ihn rickwaérts heraus, als
wollte sie ihn vor dem Ertrinken retten. Sein Atem wurde mit einem
rasselnden Japsen aus ihm herausgedriickt, aber sie lie auch dann
nicht los, als sie das Gleichgewicht verlor. Sein Gewicht liel sie
rickwarts auf das Bett fallen, und er fiel auf sie. Die Plane rutschte
an ihm entlang herunter und fiel auf den Boden. Sie schob den alten
Mann sanft von sich herunter und hielt ihn dabei am Giirtel fest,
damit er nicht von dem Bett herunterrutschte. Als sie wieder auf den
FiRken stand, hob sie seine Beine nacheinander hoch und legte ihn
gerade auf das Bett.

Es schien ewig zu dauern, bis sie ihn ausgezogen hatte. Als sie ihm
ein trockenes Paar von Guys alten, roten langen Unterhosen und
Wollsocken anzog, war das, als miRte sie ein riesiges, schlaffes Ba-



by anziehen. Wie bei Fanny vor Jahren, nachdem sie ihren Schlagan-
fall gehabt hatte.

Als sie seine Stirn berihrte, um festzustellen, ob er heiR oder kalt
war, bemerkte sie, daB auch sein Haar naR war. Sie rieb ihm den
Kopf ab und legte ihm ein frisches Handtuch zusammengelegt unter
den Kopf auf das Kissen. Als er unter Schichten von Decken und
Federbetten lag, zog sie sich selbst aus und wickelte sich in einen
alten Bademantel.

Sie wuBte, dal sie sich um die Feuer kimmern mufite, aber sie war
sehr mude, ihr war sehr kalt, und sie brauchte ihre Medizin. Sie
schluckte einige Kapseln trocken hinunter, (Oberlegte kurz und
zwéngte dann dem alten Mann auch einige auf, indem sie sie ihm
hinter die Zunge schob. Sie kroch zitternd in das Bett neben ihn und
versprach sich, dal sie nur so lange bleiben wirde, bis sie sich auf-
gewarmt hatte.

Die zunehmende Kalte weckte sie auf, als es dunkel wurde. Sie stol-
perte in Panik aus dem Bett und bereute es sofort, daR sie sich (iber-
haupt bewegt hatte. Alles tat ihr weh. Thr Kopf brummte, und ihr
Gesicht klopfte. Sie hupfte auf dem eiskalten Boden herum, als sei er
heilRer Sand unter ihren nackten Fiifen. Sie machte den Ofen auf und
klemmte sich dabei die Finger am Griff. Es war noch etwas Glut in
der Asche.

»Mein Gott«, sagte sie, »es ist aber auch einmal Zeit, dal du mir
einen Gefallen tust.«

Neben dem gemauerten Kamin neben dem Ofen stand ein Kasten
mit Spanen, Zeitungen und Feuerholz. Sie stiel} eine zusammenge-
rollte Zeitung in die Glut. Die alte, vergilbte Zeitung fing sofort Feu-
er. Sie lieR sie in die Asche fallen und knéulte noch weitere Zeitun-
gen zusammen, um das winzige Feuer zu speisen. Dann flitterte sie
ihm Spéne und drei kleine Scheite.

Es war ein Schlag, das Feuer im Wohnzimmer erloschen und von
Asche erstickt vorzufinden. Ein Versuch, die Asche in einen
Ascheneimer zu bringen, verteilte sie nur wie giftigen Schnee in dem
ganzen Zimmer. Es war ihr nicht mdglich, ihre Hande ruhig zu hal-
ten. Zweifellos waren ihre Muskeln ausgehungert; seit dem Friih-
stiick war es lange her. Die Schmerzmittel unterdriickten ihren Appe-



tit. Sie hatte keinen Hunger, aber trotzdem wirde sie sich spéater dazu
zwingen, etwas zu essen.

Es waren keine Zeitungen zur Hand, ein atypisches Versaumnis
von Joe Nevers. Sie sah sich in dem Zimmer um und bemerkte ihr
Puzzle auf dem Tisch. Sie ging zu ihm hin, drehte automatisch einige
Stiicke um, wischte die Asche von ihnen ab und ldste die vom Tisch,
die durch den verschitteten Bourbon daran festklebten. Sie ertappte
sich dabei, wie sie ernsthaft (iberlegte, ob sie es fertig machen sollte,
und sie lachte.

Sie fragte sich, ob die Stiickchen wohl brennen wirden. Sie machte
sich eine Tragetasche mit dem Saum ihres Bademantels, wischte sie
hinein, trug sie zum Ofen und warf sie hinein. Eine Minute spéater
brannten sie frohlich. Sie legte weiter nach, bis das Feuer sicher zu
brennen schien.

Sie legte als Schutz vor der Kalte die Arme um sich und ging in das
Schlafzimmer zurtick.

Der alte Mann hatte blaue Lippen. Besorgt legte sie ihm ein Hand-
gelenk auf die Stirn. Er 6ffnete die Augen und schmatzte trage mit
den Lippen.

»Gott sei Dank, sagte sie. »Ich dachte, Sie waren tot.«

Er lachelte schwach. »Noch nicht«, flisterte er heiser. »Nur keine
Hast.«

Sie stiitzte die Hande auf die Huften. »Durst?«

Er nickte.

Als sie mit dem Wasser zuriickkam, setzte sie sich auf die Bettkan-
te und hielt ihm den Kopf, wéhrend er trank. Dann sah sie nach dem
Ofen und legte Holz nach.

Hinter ihr meldete er sich flisternd: »Machen Sie es etwas feucht.«

Sie folgte der Anweisung. »Okay?«

Er rollte seinen Kopf auf dem Kissen hin und her, um seine Zu-
stimmung zu zeigen.

Sie setzte sich wieder auf die Bettkante und driickte ihm die Hand.

»Wissen Sie, was passiert ist?«

»Das habe ich noch nie gewul3t.« Er versuchte, (iber seinen eigenen
Witz zu lachen.

Sie half ihm, noch etwas Wasser zu trinken.

»Verletzungen?« Sie wollte wissen, wo und wie stark.

»Einige.«



»Also erzéhlen Sie es mir doch, verdammt noch mal.«

Widerwillig zahlte er seine Beschwerden auf. »Das Bein tut weh.
Meine Brust fuhlt sich an, als hétte ein Pferd sie eingetreten. Ich
glaube, ich habe eine oder zwei Rippen gebrochen.«

»Vielleicht«, gab sie vorsichtig zu. »Was sonst noch?«

Er sah von ihr weg zu dem Ofen. »Mein Arm.«

»Der linke?«

Er nickte.

»Sodbrennen ist das nicht«, sagte sie.

Sie wuflten beide, was es war. Sie wartete, bis er sich wieder traute,
ihrem Blick zu begegnen. Als es soweit war, sagte sie ihm die Wahr-
heit.

»lch kann Sie nicht selbst hier rausschaffen.«

»Versuchen Sie es mit dem CB-Funkgerét.«

Sie schiittelte den Kopf. »Niemand hért mich.«

Er dachte dariiber nach. »Der Lieferwagen?«

Es war schwer, das zu sagen. »Ich hatte einen Unfall damit.«

Er tatschelte ihr die Hand.

»Macht nichts. Sie haben es ja selbst gesagt. Der Platz hier ist so
gut wie jeder andere dafir.«

»Quatsch«, sagte sie. »Sie sterben nicht. Sie versuchen blo3, mich
zu drgern. Wenn Sie noch eine Nacht durchhalten, wird bis Montag
morgen ganz sicher jemand nach lhnen schauen. Einer von den alten
Sécken. Reuben.«

Seine Hand zuckte in ihrer.

»Kaum.«

»Mein Gott noch malk, rief sie. »Sie verdammter Feigling.«

Er rollte seinen Kopf nachdrticklich von einer Seite zur anderen.

»Das stimmt nicht.«

Das Fehlen von Arger, die tiefe Mdigkeit in seiner Ablehnung
machten sie noch witender. Von allen Menschen muf3te er am besten
wissen, ob er starb, aber sie hatte schon so viel auf sich genommen,
um seinen alten Arsch zu retten.

»Entschuldigung«, sagte sie. »Sie kennen mich doch, schnelles
Mundwerk, langsames Gehirn. Entschuldigung ist mein Rufname.«



o6 Frihjahr 1959 &-

Zur Abwechslung einmal kam Guy nicht zu spat. Sie war noch nicht
fertig, freute sich aber trotzdem Uber seine Punktlichkeit. Wenn sie
langere Zeit hatte warten missen, hatte sie moglicherweise den Mut
verloren. Kein geringer Teil der echten Freude, mit der sie ihn an der
Tur kiRte, bestand aus einer Art von Dankbarkeit und Erleichterung.
Sie ihrerseits war von der Innigkeit seiner Umarmung Uberrascht. Er
drickte sie so fest an sich, daB sie sich atemlos kichernd auf die Ze-
henspitzen stellte und damit die mihsam erk&mpfte Wirde ihrer
sechsunddreilig Jahre zerstorte.

Als er sie aber loslieB, schien es ihm peinlich zu sein, und er trat
linkisch einen Schritt zurlick. Hinter ihm stand der Portier mit Guy’s
Koffer, der auf sein Trinkgeld wartete. Das liel ihr Zeit, ihr Zittern
zu unterdriicken. Guy sah sich im Wohnzimmer um, das mit steifen
Antiquitaten eingerichtet war und in dem (berall Jungenbucher und
Spielzeug herumlagen. Er suchte sich einen Weg hindurch und sah
aus dem Fenster.

»Wo sind die Jungen?«

»Bei Edna. Im Stadtpark von Boston. Sie erwarten dich nicht vor
dem Spétnachmittag. Ich dachte, wir sollten erst etwas Zeit fir uns
haben.«

Er verschrankte die Hande hinter seinem Riicken. »Ja, da hast du
recht.«

Irgendwann in den letzten zwei Jahren hatte Guy seine Jugend hin-
ter sich gelassen und war in sein mittleres Lebensalter eingetreten.
Zehn Jahre Ehe hatten einen anderen Mann aus ihm gemacht. Er
verbreitete einen Eindruck von Geistesabwesenheit und StreR, als
verlange das Dickerwerden seines Kdrpers, sein Haarausfall und die
Faltenbildung um Augen und Mund sowie am Hals eine erhebliche
Aufmerksamkeit und Anstrengung von ihm. Er sah aus wie ein
Mann, der bereut.

Er sah sich erwartungsvoll in dem Zimmer um. »Wie wér’s mit ei-
nem Drink?«

»Ich lasse einen fiir dich bringen, sagte sie. »Scotch mit Wasser?«

Er nickte. »Und du?«

»Nein.«



Er griff schnell nach ihrer Hand am Telefon. »Nein, das ist nicht
nétig. Nicht fur mich allein.«

Es wirde ihm die Sache erleichtert haben, einen Drink oder zwei
im Magen zu haben, ihnen beiden. Sie hatte dafir sorgen missen,
dal etwas da war. Warum war es ihr wichtig vorgekommen, dal
diese Szene in volliger Niichternheit Giber die Buhne ging?

»Warum trinkst du nichts?« fragte er.

Sie wuBte, dal er danach fragen wirde, ob sie wieder abstinent leb-
te oder ob sie es nur ablehnte, mit ihm zu trinken.

»Ich bin bei AA eingetreten«, sagte sie.

Er starrte sie an. »Was?«

»Du hast doch sicher bemerkt, daf ich nicht damit umgehen
kann?«

Er schuttelte den Kopf. »Du trinkst doch manchmal monatelang
nichts. Ich verstehe das nicht.«

»Du kannst es mir glauben, sagte Torie. Sie klopfte neben sich auf
das Sofa. »Setz dich, Guy. Du siehst etwas angeschlagen aus.«

Er grinste sie an. »Na ja, es ware wirklich nicht das Schlimmste auf
der Welt, wenn du nie wieder etwas trinken wirdest. Es ist nur der
Schaock. Du siehst nicht wie eine Alkoholikerin aus.«

Tommy hatte eine Sammlung von Streichholzschachteln auf dem
Kaffeetisch liegengelassen, die er zu einem Zug zusammengestellt
hatte. Sie spielte mit ihnen.

»Eigentlich siehst du gut aus«, sagte Guy und zog seine Zigaretten
heraus.

»Danke.«

»Dunner«, sagte er und stand auf, um noch einmal aus dem Fenster
zu sehen, als koénnte er vielleicht drauen Edna mit den Jungen se-
hen.

»Etwas, sagte sie.

»Nicht, daB ich an Weihnachten viel von dir gesehen hatte.«

»Nein. Ich war beschéftigt, und die Jungen hatten deine Aufmerk-
samkeit notiger.«

Er nahm den Stuhl, der am néchsten am Fenster stand, drehte ihn
um und setzte sich umgekehrt darauf. Mit einem Seufzen liel} er sei-
nen Kopf auf seine Hande auf der Stuhllehne sinken.

»lch hatte den Eindruck, dal? du mich nicht sehen wolltest.«



Sie horte abrupt auf, mit den Streichholzschachteln zu spielen, und
sah ihn an. »Ich wollte nicht, daR du mich siehst.«

Es folgte eine spannungsgeladene Stille. »Was heiflt das?« fragte
er.

»Ich war schwanger, sagte sie.

Er sal? vollig bewegungslos.

»lhr Name ist India. Sie ist bei Edna und den Jungen.«

Torie stand auf und ging zum Fenster. Sie lehnte sich dagegen und
sah nach, ob die Kinder kamen, genau wie er das gerade getan hatte.

»ESs ist das erstemal, dal3 sie ohne mich draufen ist«, sagte sie.

Als sie sich wieder nach ihm umsah, beobachtete Guy sie mit ei-
nem zur undurchdringlichen Maske erstarrten Gesicht.

»Wessen Kind ist sie?«

Sie lieB die Frage eine Zeitlang im Raum stehen, bevor sie sie be-
antwortete. »Meines.«

Er blies abrupt Rauch aus seiner Nase. »Und was erwartest du jetzt
von mir? Soll ich das einfach akzeptieren?«

Sie war Uberrascht, wie wenig Wut er zeigte. Es war, als wirde er
vorprogrammierte Schritte vollziehen und nach Emotionen suchen,
die seiner Ansicht nach passend flr die Gelegenheit sein kdnnten.

»Mach, was du willst«, sagte sie.

Er schiittelte unglaubig den Kopf. »Herrgott noch mal, Torie.«

Sie berlhrte seine verkrampften Backenmuskeln. Er drehte den
Kopf weg.

»Willst du eine Scheidung?« fragte sie sanft.

»Ja, das dachte ich zunéchst«, sagte er. Er starrte seine Zigarette an
und drickte sie im Aschenbecher aus. »Ich bin hergekommen, um
dich zu fragen, ob es das ist, was du willst.«

Er hob sein Gesicht zu ihr und sah sie verwirrt, zugleich aber noch
hoffnungsvoll an.

»Neing, sagte sie. »Die Jungen brauchen dich noch. Ich liebe dich
noch. Ich weil} nicht, ob dir das reicht.«

Er begrub fir einen langen Moment sein Gesicht in seinen Handen.
Dann holte er tief Luft.

»Wirst du mich weiter jedesmal verlassen, wenn eine Ausgrabung
durchgefuhrt wird, an der du teilnehmen mdochtest?«

Sie seufzte. »Wirst du es aufgeben, mitten in der Nacht Babys auf
die Welt zu bringen?«



Er tat die Frage mit einer ungeduldigen Handbewegung ab.
»Selbstverstandlich nicht. Das ist doch mein Beruf.«

»Da hast du deine Antwort, Guy.«

Er stand auf und stellte den Stuhl wieder an den Platz, an dem er
gestanden hatte. »Ich wiinsche, du wérst nicht ausgerechnet jetzt bei
AA beigetreten. Ich brauche etwas zu trinken.«

Sie lachte.

»Soll ich vielleicht jedesmal den Bankert von jemand anders an-
nehmen, wenn du wieder heimkommst?«

»Nein, sagte sie und begegnete dem Funken Wut in seinen Augen
mit der Kélte von Eis in ihren eigenen. »Damit ist es vorbei.«

Er ging vorsichtig in dem mit Spielzeug verminten Zimmer umher.
Er blieb stehen, um sich das eine oder andere Spielzeug anzusehen,
um es dann wieder dorthin zu legen, wo es liegengelassen worden
war.

»Also gut«, sagte er schlieRlich.

Torie wagte es kaum zu atmen.

»Das heildt zwar nicht viel«, sagte er, »aber da war niemand anders,
wahrend du weg warst.«

Und dann bot er ihr seine Hand an. Als sie sie annahm, zog er sie
an sich und flihrte sie zu dem Sofa. Sie drangte sich in den Schutz
seines Arms auf der Lehne.

»lch mochte irgendeine verbindliche Zusage von dir, Torie«, sagte
er. »Ich gebe meine eigenen Fehler zu, meine Dummheit. Ich gebe
zu, daf8 ich im Unrecht war. Ich wiirde gern denken, dall du bereit
bist, wieder meine Frau zu sein, und nicht nur eine Untermieterin, die
dann und wann da ist. Ich meine irgendein Versprechen, irgend et-
was, Torie.«

»Das kannst du haben, sagte sie. »Niemand anders, nie mehr. Und
ich gebe dir die Halfte von India.«

Er grinste. »Du bist unmdglich, Frau. Sag mal, ist das Kind weil?«

»lch habe nicht darauf geachtet«, sagte sie.

Das brachte ihn zum Lachen.

Er war von sich selbst iberrascht. Als er hergekommen war, hatte
er vorgehabt, die Ehe aufzuldsen, und nun erneuerte er sie. India war
ihm zuerst ein Geheimnis und dann ein Wunder, ein kleines Mad-
chen, das auf manchmal subtile, manchmal verbliffende Art anders
war als seine Jungen. Sie war ihm sympathisch und er ihr. Es dauerte



nicht lange, bis er dachte, daR er bei dem Handel am besten wegge-
kommen war, und als der groRziigige Mann, der er war, sagte er das
auch.

»Ich hatte nie gedacht, ich wirde ewig leben, Missus«, sagte Joe
Nevers.

Sie bif3 sich auf die Lippe.

»Ich bin auf jeden Fall bereit«, sagte er weiter.

Sie war sicher, daR er versuchte, bereit zu sein, und dald er viel-
leicht so nahe davor stand, bereit sein zu missen, wie das irgend
moglich war.

Plotzlich wurde er ganz starr und japste kurz nach Luft. Seine Au-
gen wurden glasig.

Sie packte ihn an der Hand.

»Mein Gott«, flUsterte sie. Sie versuchte, ihn zurlickzuholen. »Joe
Nevers«, sagte sie scharf, »Joe Nevers, wagen Sie es blof nicht!«

Als hatte er sie gehort, entspannte er sich und schlof3 die Augen.
Sie wischte ihm mit einem Handtuch das Gesicht ab. Seine Hand
schob sich krampfhaft zu seiner Brust hoch, krallte nach dem Rand
der Bettdecke und verlor sie. Seine Zunge schob sich aus dem Mund.
Sein ganzer Korper bdumte sich unter den Decken auf, und dann
noch einmal und noch einmal.

Sie stolperte zuriick, fand die Pillen, die sie auf der Kommode ge-
lassen hatte, und schittete eine Handvoll heraus, von denen der groR-
te Teil ihrer zitternden Hand entglitt und auf den Boden fiel.

Inzwischen hatte er seine Zunge verschluckt und verféarbte sich
blau.

Sie liel die Pillen fallen und warf sich auf ihn, als kénnte sie ihn
mit dem Gewicht ihres Korpers flach auf die Matratze driicken. Sie
sah sich verzweifelt nach etwas um, was sie zwischen seine Zunge
und seine Zahne zwingen konnte, sah aber nichts. Sie schob ihre
Finger in seinen Mund und versuchte, seine Zunge zu packen, die
von Blut und Spucke so glatt war wie ein Fisch in einem Netz. Seine
Z&hne drickten auf ihre Finger. Sie schnappte vor Schmerz nach
Luft und zog sie wieder heraus. Sein Korper bdumte sich auf. Sie
hatte ihre MUhe, sich festzuklammern, dal er sie nicht abwarf.

Plotzlich wurde er schlaff. Seine Kinnlade fiel herab. Sie rammte
ihm die Finger in den Mund, und dieses Mal gelang es ihr, seine



Zunge herauszuziehen. Seine Farbe wurde fast augenblicklich besser.
Die Krampfe schienen vorbei zu sein.

Sie hob einen Teil der Pillen vom Boden auf. Sie neigte vorsichtig
seinen Kopf nach hinten und zwang sie ihm die Kehle hinunter. Er
schluckte sie. Sie driickte ihn eng an sich. In ihrer Reichweite waren
Pillen auf der Decke verstreut. Sie warf zwei davon ein, und dann
noch eine, um sicherzugehen. Dann ruhte sie sich aus und wartete
darauf, dal3 sie anfingen zu wirken.

Etwa eine Stunde spéter erhob sie sich vom Bett und sah nach den
Feuern. Sie holte sich die letzte Bourbon-Flasche aus dem Kiichen-
schrank, kroch mihsam wieder auf das Bett und setzte sich mit ge-
kreuzten Beinen neben ihn. Sie stéhnte vor sich hin. Threr Meinung
nach hatte sie das verdient.

Als der alte Mann sprach, hétte sie fast die Flasche fallengelassen.

»Missus«, sagte er kehlig.

Seine blauen Augen waren wélrig, und die Pupillen waren von den
Schmerzmitteln, die sie ihm gegeben hatte, riesig. Trotzdem war er
noch da, der gleiche Joe Nevers, der er immer gewesen war.

»Verdammt will ich sein«, sagte sie. »Und Sie brauchen sich nicht
die Mihe zu machen, mir jetzt >Ganz bestimmt< zu sagen.«

Seine Augen blitzten, wenn auch nur weit entfernt und blal3, wie
ein Stern kurz vor der Morgenddmmerung. Sein Mund arbeitete.

Dann sagte er endlich: »Es ist nicht fair.« Seiner Stimme, die so
hart und knotig kam wie ein altes, nasses Seil, war deutlich die Uber-
raschung anzuhdren.

»0Ohne Scheil?« sagte sie. »Und Sie haben all die Jahre gebraucht,
um das herauszubekommen?«

Er rollte den Kopf auf dem Kissen hin und her. Ja. Der Witz geht
auf meine Kosten.

»Reden Sie«, sagte er. »Blasen Sie Dampf ab. Unsinn. Unanstandi-
ge Worter.«

Sie sog in gespielter Emporung die Luft ein. »Leck mich doch, Joe
Nevers!«

»ZU spat, sagte er.

Sie lachte. Er grinste schief.

»Sagen Sie die Wahrheit!« forderte er sie heraus. »Beschdmen Sie
den Teufell«

Sie schiittelte den Kopf. »Das habe ich schon immer getan.«



»Blodsinng, sagte er. »Was ist mit Dana passiert?«

Uberrascht blieb sie regungslos sitzen. Dann hob sie nachdenklich
die Bourbon-Flasche und befeuchtete sich die Kehle.

»Verdammtes Klatschmaul, bis zur letzten Sekunde«, sagte sie.
»Woher soll ich das wissen? Wenn Sie Visionen und Prophezeiun-
gen horen wollen, miissen Sie es mit der Maria von Fatima versu-
chen. Und dabei waren Sie all die Jahre ein hartgesottener Yankee.«

»Das ist jetzt gleich«, sagte er. »Sagen Sie die Wahrheit. Ein Ster-
bender ist der einzige, bei dem ein Geheimnis wirklich sicher ist.«

Sie wand sich ber das Bett. »Dann warten Sie doch noch eine
Weile mit dem Sterben, nicht wahr? Ich muf3 ndmlich pinkeln.«

Sie nahm die Flasche mit. Solange es ihr nicht weh tat, war nichts
gegen den Whisky einzuwenden. Vielleicht wirde der alte Mann
einschlafen, bevor sie zuriickkam. Als er die Krdmpfe gehabt hatte,
hatte sie gedacht, er wirde sterben. Nun sah er wieder aus, als wirde
er es noch zehn Jahre machen. Vielleicht. Wenn er einen Arzt bekam
und ins Krankenhaus konnte. Er war noch lange nicht tot.

Er wartete auf sie, benommen und zittrig wie ein alter Bar am Ende
eines trockenen Winters, aber er wartete.

Sie kroch wieder neben ihn auf das Bett.

»Er war einer jener Méanner, die nicht zufrieden sind, bis sie bewie-
sen haben, dal? alle Frauen Huren sind«, sagte sie.

Er nickte.

»Dana?«

»Genau«, sagte sie. »Das war die eine Halfte. Die andere Halfte
war, dall Guy und Jeannie miteinander geschlafen haben.«

Die Augen des alten Mannes weiteten sich. Das hatte er nicht ver-
mutet.

»S0 war es«, sagte sie. »Jeannie und Dana hatten das, was David
>eine Vereinbarung« nennt. Das bedeutet, dal? sie ihren Kuchen essen
und ihn zugleich behalten konnten. Ein ausgezeichnetes Arrange-
ment fir kleine Abenteuer. Es hat niemand etwas gekostet, bis auf
die Unglicklichen, die jeweils beteiligt waren. Sie waren schrecklich
ehrlich, zumindest zueinander. Geradezu eine Tugend haben sie dar-
aus gemacht. Die einzige, die sie angelogen haben, war ich. Erinnern
Sie sich noch an diesen dummen alten Witz? Ich war die Gefickte
und nicht der Ficker.« Sie seufzte.



Seine Hand zuckte schwach auf der Decke. Er fa3te nach ihr, tber-
legte sie sich und griff nach der Flasche. Sie drehte sich dabei um,
damit er die Tranen in ihren Augen nicht sah.
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Das erste, was sie von der Einfahrt aus sah, war der weilte Fleck
zwischen den Hecken. Er war schneeweil, nicht die gealterte Creme-
Farbe des alten Hauses. Das Geheimnis loste sich schnell und leicht
an der néchsten Kurve; der weille Fleck entpuppte sich als der neue
Continental Danas.

Sie hatte sich auf die Zeit ohne das Geschrei der Jungen und das
gequalte Schweigen Fannys gefreut. Zeit zum Lesen, Zeit, sich selbst
denken zu hdren, sich an der menschenleeren Ruhe des Sees zu freu-
en. Der Anblick von Danas Continental erfillte sie mit Unruhe.

Auf das Gerdusch des Cadillacs hin kam er aus der Hintertlr und
umarmte und kiiRte sie, sobald sie die FURe auf dem Boden hatte.

»Hallo, Schone«, sagte er.

Sie lachte. »Hallo, Hibscher!«

Der frische Wind vom See fuhr Dana durch das Haar. Sein ergrau-
tes Haar verlieh ihm den Reiz eines Seemanns, wenn nicht gar Pira-
ten, und er wuf3te das.

Er nahm ihr den Beutel mit Lebensmitteln ab, die sie fir das Wo-
chenende eingekauft hatte. Sie trug ihre Reisetasche und eine Lei-
nentasche mit inrem Lesestoff.

»Was bringt dich hierher?« fragte sie.

»lch dachte, ich kénnte vielleicht am Wochenende etwas jagen,
sagte er. »Guy hat gesagt, du nimmst einen Kurzurlaub fiir deine
geistige Gesundheit.«

»Es ist herrlich hier«, sagte sie und blieb in der Tur stehen, um auf
den See hinauszusehen.

In der Stadt war der gleilend helle Tag fast warm gewesen. Hier
sahen die kahlen Baume nackt und kalt aus. Das vom Wind aufge-
wilhlte Wasser des Sees platscherte und brach sich an dem Bootshaus
und den Felsen. In der Luft hing der bittere Geruch von verfaulenden
Blattern und von Holzrauch aus dem Wohnzimmer-Kamin. Ohne
Zweifel wirden morgen frih das Seeufer und die Bléatter von Eis und
Rauhreif iberzogen sein.



»Ja, sagte Dana, »Guy spinnt einfach, dal3 er arbeitet.«

Sie zuckte die Achseln.

In der Kiiche kramte Dana zwischen den Lebensmitteln herum und
zeigte ihr eine Flasche neuen Beaujolais.

»Soll ich die jetzt aufmachen?«

Sie schittelte verneinend den Kopf und begann, den Beutel mit den
Lebensmitteln in den Kihlschrank zu rdaumen. Er lief bereits, um
zwei Sechserpackungen Bier zu kiihlen. Danas selbstloses Werk, wie
das Feuer im Kamin.

»Danke, sagte sie.

»Da ich sowieso schon hier war«, sagte er, »habe ich versucht,
mich natzlich zu machen.«

»Du wirdest bestimmt fir irgend jemand eine wunderbare Frau
abgeben, sagte sie.

»0Oh, oh, bin ich hier eingedrungen?«

»Mein Gott, nein«, sagte sie. Sie bot ihm ein Bier an.

Er folgte ihr nach oben und half ihr, das Bett zu machen. Das grof3e
Schlafzimmer war nach Westen getffnet und hatte am spaten Nach-
mittag etwas Warme von der Sonne gefangen. Dana ging zum Fen-
ster und sah auf den See.

»Sieht kalt aus.«

Sie stellte sich neben ihn und sah hinaus. Der See war vom Wind
aufgewdihlt und zeigte sich absolut leer und in einem kompromiBlo-
sen Schiefer-Blau.

»Er sieht geféahrlich aus«, sagte sie und frostelte leicht. Sie legte die
Arme um sich. »Ich liebe ihn s0.«

Mit einem Arm zog er sie an sich.

»Das kann ich mir denken«, sagte er voller Zuneigung. »Du bist
genauso.«

Erschreckt sah sie ihn an und schlipfte aus seinem Arm.

Sie wulte mittlerweile, daB Jeannie Uber ihn nicht gelogen hatte.
Sie hatte Frauen gesehen — Ehefrauen gegenseitiger Freunde —, wie
sie ihn angesehen hatten und wie er ihren Blick erwidert hatte. Sie
hatte vorgehabt, allein zu sein, aber nicht mit ihm. Es war deutlich,
dal’ sie ihm auf die Finger hauen mufte, und das war keine ange-
nehme Aussicht. Das Wochenende verlor rapide an Attraktivitat.

Sie machte sich ein Bier auf und lieB sich auf das Sofa fallen, um
die Wéarme des von ihm angemachten Feuers zu genieRen. Nach der



beiBenden Kalte drauflen war das Feuer wunderbar und einschla-
fernd. Sie horte Dana in der Kiiche, wie er sich noch ein Bier holte.
Er kam herein und setzte sich neben das Sofa auf den Teppich. Eine
Hand fiel wie beildufig auf ihren Kndchel und begann, ihn energisch
Zu reiben.

»Ein freies Wochenende fiir die Mutter. Du hast es verdient, Ba-
by.«

Sie schlof3 die Augen.

Er zog ihr einen ihrer Kniestrimpfe aus und begann, ihren Ful} zu
massieren.

Sie konnte es nicht unterdriicken, sondern muRite kichern, als er die
kitzligen Stellen erreichte. Wie konnte sie sich gegen einen Mann
wehren, der ihr immer das Geflihl gab, als sei sie ein verwdhntes
Kind? Er massierte ihren anderen FuB3, kiiRte ihren kleinen Zeh und
Kitzelte sie unter der FuBsohle.

Sie lachte und kdmpfte gegen das Bier und die Warme an, um auf-
zustehen. Er liel3 sie gehen, anscheinend mit seinem Bier vor dem
Kamin zufrieden.

In der Kiiche suchte sie im Schrank herum, musterte den Bourbon
und machte dann mit fester Hand die Schranktir zu. Sie hatte sich
vorgenommen, an diesem Wochenende nichts Starkes zu trinken. Sie
nahm ein Bier aus dem Kiihlschrank, trank es aus und versteckte die
Flasche im Muill. Trotz Bier fiel ihr keine elegante Methode ein, wie
sie Dana loswerden konnte.

Sie nahm zwei Flaschen Bier mit hinein.

»Ich bin in Kirze blau«, sagte sie.

»Was macht das schon?«

Er setzte sich neben sie auf die Kante des Sofas und legte einen
Arm um sie.

»lch mdchte mit dir reden, sagte er.

Das kann ich mir vorstellen, dachte sie. Jetzt geht’s los.

Er brauchte jedoch einige Minuten, bis er sich einen Anknupfungs-
punkt berlegt hatte. SchlieRlich sagte er: »Warum ist Guy dieses
Wochenende nicht bei dir?«

»Er hat Dienst«, sagte sie kurz.

Danas Hande packten ihre Schultern. »Sieh mich anl«

Sie schittelte den Kopf und hielt sich krampfhaft an der Bierfla-
sche fest.



»Nein, das hat er nicht«, sagte Dana. »Was meinst du wohl, warum
er so froh war, daf? du fir das Wochenende weggefahren bist?«

Sie zischte und versuchte, sich von ihm loszureilRen. Er wollte sie
nicht loslassen. Sie sank schlaff an ihn und kampfte mit den Tréanen.
Trénen der Frustration, weil sie so witend war, daB sie ihn am lieb-
sten geschlagen hétte, aber nicht mehr tun konnte, als ihre Fauste zu
ballen und nach Luft zu schnappen.

»lch weill das seit einiger Zeit«, sagte Dana. »Glaub mir, ich erzéh-
le dir das nur sehr ungern, aber friher oder spater hattest du es ja
doch herausbekommen. Ich fiihle mich verantwortlich dafir. Wenn
ich alle meine Pflichten als Ehemann erfillt hatte, hatte Jeannie Guy
nicht so dringend gebraucht.«

Er seufzte und driickte sie an sich. Sie zitterte am ganzen Korper
und beruhigte sich dann wieder durch seine Nahe.

»Das geht voriber«, sagte er. »Er wird bei dir bleiben. Die beiden
miissen das bloR loswerden.«

Sie glaubte ihm, aber es war ihr gleichglltig. Sie dachte voller
Sehnsucht an den Wild Turkey in dem Schrank.

»Denk nicht zu schlecht von ihnen«, sagte er. »Gib dir nicht selbst
die Schuld dafiir, Torie.«

»Sag mir nicht, was ich zu fiihlen habe«, schrie sie ihn an und
schlug seine Hande von ihren Schultern.

Er lieB die Schultern hdngen und musterte seine Hande. »Entschul-
digung. Ich wollte dir nur helfen.«

»Und was sollen wir hier tun? Wie du mir, so ich dir?« fragte sie.

»Also komm, Torie«, sagte er und blieb fest bei seiner Strategie.
»Seien wir doch ehrlich.«

Sie schnaubte verachtlich. »Dazu ist es wohl etwas spét, oder?«

»Du bist wiitend, und du hast Angst«, sagte er. »Hab’ ich recht?«

»Jal Natirlich. Und dir sollte es genauso gehen, wenn du auch nur
ein Finkchen Vernunft hattest.« Sie stand auf, packte ein Schireisen
und begann, die heruntergebrannten Scheite und die Glut im Kamin
zu bestrafen.

Dana seufzte. Dann ging er aus dem Zimmer. Als er wiederkam,
hatte er eine Flasche aus ihrem Wild-Turkey-Versteck sowie zwei
Gléser und einen Eisbehélter in der Hand. Er setzte sich mit gekreuz-
ten Beinen auf den Teppich vor dem Feuer und tétschelte einladend
auf den Platz neben ihm.



Nachdem er Bourbon in jedes Glas gegossen hatte, nahm Torie das
Glas, in dem am meisten war, und trug es mit klingelnden Eiswirfeln
zu einem Platz auf dem Teppich, der gerade auBerhalb seiner Reich-
weite war.

»Torie«, sagte er, »komm hierher zu mir. Ich werde dich nicht ver-
gewaltigen. Ich mochte dich nur halten, das ist alles. Ich weil3, wie
sehr dich das mitgenommen hat. Das beste ist fir dich jetzt mensch-
licher Kontakt.«

»Nein, sagte sie.

»Dann rede doch mit mir, verdammt noch mal.« Er nahm einen
Schluck Bourbon und beobachtete sie dabei tGber den Rand seines
Glases.

»Was soll ich denn sagen?«

»lch mochte wissen, was du wirklich fuhlst«, sagte er.

Sie fischte sich ein Stlick Eis aus dem Glas, lutschte den Wild-
Turkey-Geschmack von seiner Oberfladche und zerkaute es dann.

Er schittelte sich. »Wie bringst du das nur fertig?«

Sie warf ihren Kopf zuriick, um das Glas auszutrinken, legte ihre
Beine nebeneinander gerade auf den Teppich und liel sich langsam
rickwarts auf den Boden sinken. Sie balancierte das Glas, in dem die
schmelzenden Eiswurfel noch leise klingelten, auf ihrem Bauch.

»Also noch mal, damit alles Klar ist«, sagte sie und unterdriickte
einen Anfall von Kichern. Genau das hatten sie vor, die drei Muske-
tiere. Alles klar wollten sie ihr machen.

Er nickte voller Geduld und Verstandnis.

»Zuerst vogelst du Jeannie. Wann war das, vor hundert Jahren, oder
im Garten Eden oder was? Dann vogelt Jeannie Guy. Dann hast du
und Jeannie geheiratet, damit ihr legal vogeln kénnt. Dann végelst du
diese oder jene. Dann heiratet Guy mich, damit Guy auch jemand
hat, den er legal vogeln kann. Dann vogelt Jeannie Guy, und jetzt
sind wir beide an der Reihe, oder?«

Dana war wéhrend ihres Vortrags deutlich angespannter geworden.
»Du versuchst, es haltlich zu machen, obwohl es das nicht ist.«

Er rollte sich zum Kaffeetisch hiniiber und stellte sein Glas darauf
ab. Dann nahm er ihr vorsichtig mit zwei Fingern ihr Glas aus der
Hand, stutzte sich auf einen Ellbogen und legte eine Hand flach auf
ihren Bauch.



»Zwischen uns beiden hat’s immer gestimmt. Ich hatte dich jeder-
zeit verfuhren kdnneng, sagte er. »Ich respektiere dich aber. Du bist
eine sehr kluge Frau.«

»Danke«, sagte sie sarkastisch. Plotzlich hatte sie Lust zu weinen.
Sie hatte wirklich das Bedurfnis, gehalten und getrdstet zu werden.

Er knetete ihr den Bauch leicht mit den Fingerspitzen. Er rollte sich
an sie, um sie zu kussen, nicht mehr als ihr normaler BegriBungskuf3.
Sie legte ihm eine Hand auf den Hals und zog ihn zu einem léngeren,
aber noch immer sanften Kul zu sich herab. Seine Zunge fuhr leicht
zwischen ihre gedffneten Lippen. Da war kein Geschmack, den sie
verlogen héatte nennen kénnen, und kein Aroma von Wahrheit.

»Na, wenn das nicht gut ist, gnadige Frau«, murmelte er.

Sie schlof? die Augen.

Seine Hande waren zart und zuruickhaltend bei ihrem Erkundungs-
gang. Als er ihre Briste berlhrte, zuckte sie zusammen und hielt ihm
die Hand fest.

»Nicht. Sie sind noch immer empfindlich.«

»Entschuldigung, sagte er. »Das wulte ich nicht. Nach der langen
Zeit?«

Sie sah ihn mit schweren Augenlidern an. »Sicher.«

Seine Finger glitten Uber das Relief ihres Gesichts. Er rollte sich
fest an sie und schob eine Hand unter ihren Pullover, um sie an sich
zu drlcken. Sie schob ihren Bauch gegen seinen. Die Innenseite ihrer
Oberschenkel spannte sich in Reaktion auf den Druck seines Penis
zwischen ihnen an. Sie spirte, wie ihr die Milch in die Briiste schoR,
und stohnte. Er verwechselte den Laut mit Leidenschaft. Unter ihrem
Rock fanden seine Finger den Rand ihres Héschens und die seidigen
Haarstréhnen, die sich darunter ringelten.

Abrupt schob sie ihn weg und setzte sich auf, um sich mit zittern-
den Hénden ihren Drink zurlickzuholen.

Er rollte sich auf den Riicken, um sie zu beobachten.

»Langsam, sagte er, als sie das Glas leerte. »Du trinkst zu schnell.
Du wirst mir noch bewufRtlos.«

»Es ist unmdglich, zu schnell zu trinken«, sagte sie. »Was macht
das dir aulRerdem aus?«

Er lachte unsicher.

Sie erhob sich mihsam. Er ergriff ihre Hand.

»lch will in die Kiiche«, sagte sie. »Den Rest des Biers holen.«



Er lieR sie los. »Okay.« Er legte sich auf den Teppich und trank
seinen eigenen Drink aus.

Als sie zurilickkam, bot sie ihm fast schiichtern eine der drei restli-
chen Flaschen an. Als sie sich auf den Teppich sinken lieR3, war der
Zwischenraum zwischen ihnen viel geringer.

Er kitzelte sie mit Kiissen auf die Fulisohle, bis sie kicherte. Sie
drehte und wendete sich in dem Versuch, ihm zu entkommen, aber er
hielt sie an den Kndcheln fest. Er drehte sie auf den Riicken und zog
sich (ber sie.

Sie zitterte unter ihm. Sie versuchte, ihr Gesicht wegzudrehen, aber
er war schneller und fand ihren Mund. Seine Zunge drang zudring-
lich in sie ein. Sie tastete blind nach der Bierflasche und gof? sie ihm
und sich selbst Gber den Kopf.

Er schnappte nach Luft, und sie war frei.

Sie rollte sich auf die Knie und schlug die Flasche gegen ein Bein
des Kaffeetischs. Keuchend hielt sie die zerbrochene Flasche wie ein
Springmesser.

Er erstarrte auf seinen Knien. Es war ihm nicht klar, wie nahe er
davorstand, die Kehle durchgeschnitten zu bekommen, und er hustete
einmal. Das Husten explodierte in Gel&chter. Er sank auf sein Hinter-
teil und rollte auf den Boden.

Sie blieb, wo sie war, und beobachtete ihn.

»lch gebe es auf«, sagte er schlieflich und wischte sich die Tranen
aus den Augen. Er lie} sich wieder auf den Ricken fallen und blin-
zelte, noch immer lachend, zur Decke.

Einige Sekunden lang war sie sehr verwirrt. Warum lachte Dana?
Warum hatte sie den Scheif3kerl nicht umgebracht, wie sie sich das
geschworen hatte? Sie schuttelte den Kopf und versuchte, Klarheit
hineinzubringen. Dann warf sie den Flaschenhals ins Feuer und ging
aus dem Zimmer.

Das Bad im ErdgeschoR neben der Kiiche war so kalt wie ein engli-
sches Higelgrab, an dem sie wahrend einer Exkursion nach dem
Krieg gearbeitet hatte. Sie pinkelte und schiittelte sich — nicht nur
wegen der Kélte —, und sie winschte sich, sie hétte einen doppelten
Bourbon zum Anwarmen und um ihre Kopfschmerzen zu vertreiben,
damit sie nachdenken konnte.

Wenn sie ein biBchen Glick hatte, oder er, war er weg, wenn sie
herauskam, aber das erwartete sie nicht. Er hatte sie angelogen; er



hatte es nicht aufgegeben. Er gab nie auf. Sie hatte schon gemerkt,
wie bei dem geringsten Widerstand seine Erregung wuchs. Sie merk-
te das so deutlich, weil es ihr genauso ging. Was zwischen ihnen
war, das war keine einfache chemische Reaktion, das war Kernener-
gie. Der Feuersturm wirde alles zerstoren, und der Niederschlag
danach wirde giftig sein.

Eigentlich sollte sie es tun. Sie hatte eine vergoldete Einladung da-
zu.

Sie erhob sich von der eiskalten Toilettenschissel und brachte ihre
Kleider in Ordnung. Sie wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser
ab und schuttelte sich das Haar aus. Es war zerzaust und strahnig.
Wenn sie es so lie}, wiirde sie morgen kaum durchkommen, und sie
hatte keine Lust, das mit einem Kater auf sich zu nehmen. Also biir-
stete sie es durch. Sie brauchte lange dazu, lange genug flr einen
Drink flr Dana. Oder auch zwei. In dieser Hinsicht war sie groRzi-
gig. Vielleicht wirden die Drinks das Problem lésen, indem sie ihn
auler Gefecht setzten.

Sie starrte ihren Geist im Spiegel an. Sie legte die Arme um sich,
weil sie fror, und vermochte kein Anzeichen dafiir zu entdecken, dal3
sie das, was sie jetzt wuldte, nicht auch schon am Mittag des gleichen
Tages gewuBt hatte. Der Ausdruck in ihren Augen war schon lange
da. Mudigkeit. Der Ausdruck einer Person, die schwer genug verletzt
worden ist, um in Zukunft immer fluchtbereit zu sein. Sie fiihlte sich
schwindlig, und ihr war schlecht. Sie wunschte, sie hétte gewult,
warum Guy ihr das angetan hatte.

Als sie zum Ende kam, schien der alte Mann weit lebhafter, als ihm
das zustand. Seine Hand fand endlich ihre und driickte sie schwach.
Sie hatte vergessen, wie sehr er eine Geschichte liebte, sowohl als
Erzéhler als auch als Zuhorer.

Er zuckte vor Ungeduld. »Erzéhlen Sie fertig«, sagte er.

»Ich habe mir Gberlegt, daf ich die Wahl zwischen zwei Mdglich-
keiten hatte«, sagte sie. Sie nahm einen Schluck Bourbon, um sich
die Kehle zu lockern. »lch kdnnte es tun, oder ich kénnte es nicht
tun. LieR ich es, so bestand weiter die Mdglichkeit, es vielleicht in
Zukunft zu tun, und das wirde eine Menge erniedrigender Verfih-
rungsversuche und AbwehrmaBnahmen bedeuten, und fir Dana wiir-
de die Sache nur mehr SpaR machen, weil er dann einen groReren



Erfolg verbuchen konnte. Inzwischen wirden Guy und Jeannie mit
ihrer Affare weitermachen. Oder ich kdnnte es hinter mich bringen.
Nichtern wirde ich es in seiner ganzen Widerlichkeit erleben, von
der nicht der geringste Teil mein eigener Spall daran sein wirde.
Betrunken ware ich nicht verantwortlich, ich hétte keinen Spal dar-
an, und hochstwahrscheinlich wirde ich mich nicht einmal daran
erinnern.«

Joe Nevers’ Blick wich nicht von ihrem Gesicht. Sie wiinschte sich,
er wirde einschlafen oder bewuftlos werden oder irgend etwas. ES
war zu sehr wie harte Arbeit. Sie liel den Bourbon in der Flasche
schwappen, und das munterte sie etwas auf.

»Ich war niemand von ihnen etwas schuldig. Guy hatte mich betro-
gen, und ich meine damit nicht nur unsere Hochzeitsschwire. Er
hatte ihnen meine Geheimnisse verraten, alles Gber mich. Jeannie log
ihren Mann nicht an, aber mich hatte sie ohne Gewissensbisse ange-
logen und war mit meinem Mann ins Bett gegangen. Und dann hat
sie mir ihren Mann geschickt, daB ich auch in den Apfel beile und
merke, daB ich nackt bin. Dana wollte nichts als noch eine Kerbe an
seiner Pistole, und es machte ihm nichts aus, mich vorher dadurch
weich zu machen, dal’ er Guys Untreue ausplauderte. Mein Gott, was
flr ein Haufen.«

Sie legte sich die Flasche in die Ellenbogenbeuge und glitt neben
den alten Mann. Sie seufzte.

Er rollte seinen Kopf herum, um sie anzusehen. Eine knotige Hand
war Uber die Decken gekrochen, um ihre zu tatscheln.

»lch weil}, was Sie denken, sagte sie. »Sie haben mich seit Jahren
im Verdacht, ich hétte das Schwein umgebracht, nicht wahr?«

Er gab ihr nicht gleich eine Antwort. Sie horte eine Weile seinem
schweren Atem zu, und dann stutzte sie sich auf einen Ellenbogen,
um ihm ins Gesicht zu sehen. Verbluffenderweise zwinkerte er ihr
langsam und unverschamt zu.

Sie lachte.
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Als sie zuriickkam, wartete er schon ungeduldig auf sie. Er kiil3te sie
auf die Stirn, die Nasenspitze, die Augenlider. Er wickelte sich ihr
verwirrtes Haar um seine Finger, bis sie den Kopf nicht mehr bewe-



gen konnte, ohne daR es ihr weh tat. Sie standen einen langen, tragen
Moment zusammen und tauschten flichtige Kisse und schwankten
dabei wie zwei Teenager auf einer Party.

Er spirte jetzt den Alkohol. Sie merkte das daran, wie er sich lang-
sam und schwerfallig an ihr rieb, als musse er gegen eine Stromung
ankampfen. Er sprach leise und eindringlich auf sie ein. Sie erwiderte
ihm nichts. Er wulte, dall das, was er ihr sagte, Lugen waren, und
daf3 sie das auch wuRite. Es bestand daher keine Veranlassung, Ener-
gie zu verschwenden. Sie schwebte knapp auBerhalb seiner Reich-
weite. lhre eigene Erregung sah sie aus der Ferne mit trauriger Ver-
achtung. Der Bourbon liel es Gott sei Dank unwirklich erscheinen,
wie sie sich langsam auszogen.

Endlich glitt sie aus seinen Armen und begann, splitternackt im
Zimmer herumzulaufen. Sie riR Biucher aus dem Regal und liel} sie
auf den Boden fallen. Sie schrieb ihren Namen in den Schmutz auf
den Fenstern der Glastiir zur Veranda. Das Feuer hatte sie ruflig ge-
macht; sie mufite daran denken, Joe Nevers daran zu erinnern, dald er
eine Putzfrau bestellte.

Dana, der im Feuer herumstocherte, sah auf und rief ihren Namen.
Das Feuer beleuchtete die gutgeschnittenen Linien seines Gesichts.

»Geht es dir besser?« fragte er.

Sie lachelte in ihr Glas. »Ja, sagte sie. »Es wird allméahlich.«

Die Ironie entging ihm. »Hungrig?« fragte er.

Sie zuckte die Achseln. Thr Hunger hatte mit dem ersten Schluck
Bourbon aufgehort. Sie riihrte mit einem Finger den Bourbon und
das Eis in ihrem Glas um. Das Feuer lieR die dunkle Flissigkeit
leuchten. Sie saugte an ihrer Fingerspitze, als wirde sie bluten.

Er kam zu ihr, nahm ihr den Finger aus dem Mund und saugte
selbst daran. Seine Erektion war etwas zuriickgegangen, aber an
ihrem seidigen Schenkel wurde er schnell wieder hart. Sofort wiihlte
das Verlangen nach ihm die oberflachliche Ruhe des Alkohols in
ihrem Blut auf und lieR sie den Atem anhalten.

Ihre Minder trafen sich heftig, und Blut floR. Sie kratzte ihm mit
den Fingerndgeln Gber den Riicken, und sein Penis driickte sich hart
in ihren Bauch. Er rieb ihr ungeschickt mit den Knécheln die Schei-
de, und sie zog sich zuriick. Dieses Mal aber entkam sie ihm nicht.
Seine Hande packten sie fest genug am Arm, um den Blutkreislauf
zu unterbrechen, und als sie sich losreilen wollte, wurde sein Griff



noch fester. Der Schmerz lief sie wiitend werden. Sie versuchte, ihm
mit dem Knie zwischen die Beine zu stoRen, aber er driickte das
volle Gewicht seines Korpers auf sie und zwang sie auf ihren RUk-
ken. Seine Augen waren glasig, und Blut von dem Rif3 in seiner Lip-
pe lief ihm auf das Kinn. Sie zwang sich dazu, sich zu entspannen,
und als er dachte, sie wirde sich nicht mehr gegen ihn wehren,
knurrte sie, fuhr auf ihn zu und schleckte ihm mit der Zunge das Blut
vom Kinn. Als er aus Angst vor ihren Zahnen seinen Kopf zurtick-
z0g, versenkte sie sie in seine Kehle.

Er stiel3 einen Schrei aus und warf sie auf den Boden, um sich zu
befreien. Ihr Kopf prallte von dem Teppich ab. Sie rollte benommen
zur Seite und tastete nach ihrem Drink. Sie hérte hinter sich das un-
sichere Klingen von Glas an Glas, und wie aus der Flasche eingegos-
sen wurde.

»Es geféllt dir wohl, wenn du vergewaltigt wirst?« fragte er wi-
tend.

In diesem Augenblick wulte sie, da Guy ihnen ihr Geheimnis ver-
raten hatte. Sie war rasend vor Wut. Das war ein Verrat, der Uber
Ehebruch hinausging. Sie gab Dana keine Antwort, sondern leckte
sich nur voller Verachtung das Blut von den Lippen. Sie muf3te nach
dem Kaffeetisch tasten, um wieder aufstehen zu kdénnen. Plotzlich
mude, begann sie, ihre verstreuten Kleidungsstiicke einzusammeln.
Ihr Kopf war in ihrem Pullover, und ihre Arme suchten die Armel,
als er sich auf sie stirzte und sie auf die Couch warf.

Er machte sich gerade an ihren unteren Regionen zu schaffen, und
sie merkte, daB der Alkohol ihn langsamer machte. Sie zog heftig ein
Knie hoch, das spektakuldr auf seine Nase prallte. Er lieR sie los, um
den plétzlichen Blutstrom aus seiner Nase aufzufangen. Sie konnte
sich nicht vorstellen, daR er in absehbarer Zukunft noch einmal einen
hochbekommen wiirde.

Sie zog sich den Pullover fertig an. Er hatte sich inzwischen Eis aus
dem Eisbehalter geholt, das er sich ins Gesicht hielt.

Als sie fertig angezogen war, ging sie wieder ins Bad. Von der
Schiissel aus konnte sie sehen, daB ihr Haar wieder zerzaust war, und
so nahm sie sich die Zeit, es noch einmal auszubdrsten und ihren
Lidstrich und ihren Lippenstift aufzufrischen, obwohl es schmerzte,
den Lippenstift Gber die kleinen Risse in ihrer Haut zu ziehen.



Dana sal’ in ein Federbett eingerollt vor dem Feuer und hielt zu-
gleich seine Nase und die Bourbon-Flasche.

Sie nahm ihren Ehering ab und warf ihn ins Feuer.

»Du bist nichts als eine verdammt zickige Kuh, weif3t du das?« sag-
teer.

»Besser als eine romantische Kuh, sagte sie. »Ich mag es nicht,
wenn man mir sagt, was ich zu fiihlen habe, und wann.«

Sie erwartete nicht, daB er sie verstand. Wenn ihm das méglich ge-
wesen ware, ware von all dem nichts passiert.

Sie nahm ihre Reisetasche und ihre Blichertasche auf, und dann
holte sie sich die letzte Flasche Bourbon aus dem Schrank. Sie war
betrunkener als er, auch wenn vieles darauf hindeutete, dal’ er sie
bald einholen wiirde. Doch sie war diesen Zustand gewdhnt.

Es machte ihr ausgesprochen SpaB. Sie war nie zufriedener, als
wenn sie mit starker Schlagseite mit achtzig Meilen in ihrem dicken,
fetten Cadillac den Highway entlang rauschte. Bisher hatte sie noch
nie einen Unfall gehabt, und soweit sie sich erinnerte, hatte sie noch
nicht einmal einen Strafzettel bekommen.

Das Haus in Falmouth war dunkel und still, als sie es erreichte. Sie
schlich sich hinein, gab den Jungen in ihren Betten einen Kuf} und
schlipfte selbst ins Bett. Sie wurde von dem Gerdusch des klingeln-
den Telefons und von Davids Weinen geweckt. Als sie mit ihm im
Arm aus dem Schlafzimmer kam, stand Edna im Gang und telefo-
nierte.

Edna zuckte bei ihrem Anblick nicht mit der Wimper, obwohl sie
eigentlich nicht hier sein sollte, sondern reichte ihr den Hérer.

»Es ist Joe Nevers, flusterte sie. Tom kam schon in den Gang her-
aus und rieb sich die Augen. »Er will wissen, ob Sie zu Hause sind.«

Torie erwartete natirlich nicht, dal Edna die Frage beantwortete.

Sie gab David, der jetzt ruhig war und interessiert verfolgte, was
passierte, an Edna weiter und nahm den Horer.

»Joe Nevers«, sagte sie. »Was gibt es denn so spat?«

Er antwortete ihr nicht direkt, und als er etwas sagte, klang er sehr
miide und weit entfernt.

»Ist Guy bei Ihnen, Missus?« fragte er.

Sie zOgerte. »Er ist im Krankenhaus«, sagte sie. »Ist irgend etwas?«



Joe Nevers rausperte sich. »Kénnen Sie mir sagen, ob Dana Bartlett
einen neuen, weilen Continental hat?«

»Also, ich glaube ja«, sagte sie und unterdriickte ein G&hnen. Sie
hatte stechende Kopfschmerzen.

»Benutzt er vielleicht Ihr Haus, Missus?« fragte Joe Nevers.

Sie konnte ihn deutlich vor sich sehen, wie er mit der Mitze in ei-
ner Hand, den Horer zwischen Kopf und Schulter geklemmt, mit der
anderen Hand hinter seinem Ohr kratzte, um sie nicht direkt ansehen
zu mussen. Joe Nevers.

»Jetzt, im Augenblick, meinen Sie?« fragte sie.

»Genau.«

»Bitte entschuldigen Sie mich«, sagte sie. »Ich schlafe noch halb.
Natdrlich ist Dana im Haus. Er hat sich von Guy einen Schlissel
geliehen. Er wollte dieses Wochenende jagen, und das Haus seines
Vaters ist schon dichtgemacht.«

Joe Nevers, der das Haus der Bartletts nicht dichtgemacht hatte,
wuBte besser als jeder andere, dal das gelogen war.

Trotzdem sagte er nichts und lieR die Luge Luft holen, nun, da sie
geboren war.

»Missus«, sagte er traurig, »vielleicht geben Sie mir am besten die
Nummer des Krankenhauses, damit ich Guy anrufen kann.«

»Was ist denn los?«

Joe Nevers seufzte. »Tut mir leid, Ihnen das sagen zu missen, aber
das Haus ist heute frih abgebrannt. Es ging so schnell wie ein Hau-
fen trockener Blatter. Sieht so aus, als ware Dana vielleicht drin ge-
wesen.«

»0Oh, mein Gott, sagte sie.

Edna machte ein erschrecktes Gesicht und streckte eine Hand aus,
um sie festzuhalten.

Torie hatte fast David fallengelassen.

»Joe Nevers«, sagte sie, »ich rufe Guy an. Er ruft Sie zuriick,
okay?«

»Gut, in Ordnung. Sagen Sie ihm, er soll mich im Feuerwehrhaus
anrufen. Ich bin noch eine Weile hier.«

Sie unterbrach die Verbindung und wéhlte die Nummer von Bart-
letts Sommerhaus; Jeannie meldete sich.

»lch mull mit Guy sprechen, sagte Torie knapp.



Darauf folgte eine angespannte Stille, und dann sagte Jeannie: »Si-
cher.«

Guys Stimme war vorsichtig. »Torie?«

Sie holte tief Luft. »Es ist etwas Schlimmes passiert. Das Sommer-
haus ist heute frith abgebrannt. Vielleicht war Dana noch drin.«

Guy schnappte nach Luft.

Sie furchtete, dal’ er bald nicht mehr reagieren kénnte und sprach
deshalb schneller.

»lch bin zu Hause in Falmouth. Ruf Joe Nevers im Feuerwehrhaus
an. Ich gehe zu Dana hinuiber und warte bei den Kindern.«

Sie legte schnell auf, bevor er ihr Fragen stellen konnte.

Sie nahm Edna David wieder ab. »Ich muf} Ihnen etwas sagen.«

Edna legte ihre H&nde auf Tories Schultern. »Ich habe es gehort.«

»Es gibt da noch mehr«, sagte sie. »Ich bin gestern nacht heimge-
kommen...«

Edna nickte. »Lassen Sie das jetzt. Geben Sie mir David. Legen Sie
sich wieder ins Bett.«

Torie schuttelte den Kopf. »lch dusche jetzt, und dann gehe ich
hinuber zu Jeannie.«

Edna nickte. Sie fand es gut, dal} Torie den schweren Weg wahlte.

Gott sei Dank fir Edna. Edna hatte dreillig Jahre mit ihrem Mann
zusammengelebt, der Alkoholiker war. Sie war nicht Uberrascht oder
bestiirzt gewesen, als sie entdeckte — was schon sehr bald der Fall
war —, dafy auch Torie mit dem Alkohol Probleme hatte. Sie verliebte
sich in Tommy und David, die Enkel, die sie nie gehabt hatte. Sie
vermilite ihren Mann und kiimmerte sich um Torie mit der gleichen
freundlichen, hilfreichen Firsorge, die sie ihm gegeben hatte. Sie
war sicher, daR Torie in ihrem Innern wie Mike ein guter Mensch
war, auf dem der Fluch des Trinkens lastete. David und Tommy wa-
ren der Beweis fur Tories innere Werte.

Edna und Guy hatten sich auf ihre eigene Art arrangiert. Ednas
Sympathie mit Guy hielt sich in Grenzen. Er weigerte sich, das
Schlafzimmer seiner Mutter zu betreten, was fir sie ein deutliches
Indiz fiir seinen Mangel an Seelenstérke war. Guy seinerseits fand
sie als Ersatz fur Beulah Clark, die ihn schamlos verwdhnt hatte,
kaum akzeptabel. Sie kamen hauptsachlich deshalb miteinander aus,
weil Edna sich nicht verdréangen lassen wollte, solange Torie und die
Jungen sie brauchten.



Torie war nicht tberrascht, schwarzen Kaffee neben dem Bett vor-
zufinden, und daneben eine Karaffe mit Bourbon, als sie aus der
Dusche kam.

»Die Trinkerei«, murmelte der alte Mann. »Sie haben sich die Schuld
gegeben.«

»Quatsche, sagte Torie. »Sie verdammter alter Trottel. Das ist der
Grund, warum Sie getrunken haben. Ich bin nur eine verdammte
Gewohnheits-Alkoholikerin. Das ist der Grund, warum ich trinke.«

Er rollte mit deutlicher Anstrengung seinen Kopf hin und her.

»Das sagen Sie.«

»Das sage ich«, sagte sie. »Meinen Sie, ich gebe mir die Schuld,
weil irgendein Hundesohn im Suff sich und mein Haus verbrannt
hat? Vielleicht sollte ich mir auch noch die Schuld geben und nicht
den verdammten Bakterien, die Tommy umgebracht haben? Soll ich
mich Gary Bucks Club anschlieBen? Vielleicht soll ich mir auch die
Schuld geben, weil irgendein ScheiRer India mit einem Reh ver-
wechselt hat?«

Von ihrer Schimpftirade hatte sie einen trockenen Hals bekommen,
und sie nahm einen Schluck aus der Flasche. Sie verschiittete etwas
auf die Decke, weil sie ihre zitternden H&nde nicht unter Kontrolle
halten konnte. Sie hatte es nicht nétig, es von den Augen des alten
Mannes abzulesen: sie war wieder betrunken. Wieder zu Hause. Das
alte, vertraute Gebiet.

»Scheille«, sagte sie dister.

»lch weill«, sagte der alte Mann langsam, »wer India umgebracht
hat.«

Die Flasche glitt ihr aus der Hand und fiel auf das Bett. Der
Schnaps lief heraus, ohne dal} sich jemand darum kimmerte, und
bildete einen dunklen Fleck auf dem Federbett.

»Seien Sie ruhig, sagte sie. »Ich will es nicht wissen.«

Er falte nach ihrer Hand. Sie gab sie ihm widerwillig. Er klammer-
te sich daran fest, als hinge sein Leben davon ab.
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Als Hope McAvoy aus dem Zimmer kam und verkiindete, dal} Cora
einen guten Tag gehabt habe, dachte Joe Nevers bei sich, dal? sie das
nur tat, um ihn langer zu quélen.

Cora doste, und die Fernbedienung des neuen Fernsehgerats lag
noch in ihrer schlaffen Hand. Er falte hiniber und driickte auf den
Ausschaltknopf. Sie 6ffnete sofort ein Auge und sah ihn bése an.

»Zeit flrs Abendessen, sagte er.

Sie schmatzte mit den Lippen und versuchte die Kruste von ge-
trocknetem Speichel in ihren Mundwinkeln aufzuweichen.

Als er aber die Suppe brachte, drehte sie ihr Gesicht weg. »Zu
heilR«, sagte sie, obwohl sie nicht davon probiert oder auch nur den
Dampf von dem Lo6ffel in der N&he ihrer Haut gespirt hatte.

Er blieb geduldig sitzen und wartete darauf, da die Suppe kalt
wurde. Die Luft in dem Zimmer war erstickend. Man konnte sich
nicht auf Hope verlassen, dal sie ein Feuer im Kamin anmachen
konnte, und deshalb brannte der grof3e Ofen. Cora sah aus, als sei sie
in der extrem trockenen Hitze geschmolzen, so hager waren ihre
GliedmaBen und ihr Gesicht geworden, obwohl ihr Bauch so weil3
und geschwollen war wie ein Brotlaib, der ging. Er hatte ebensogut
Dollar-Noten verbrennen konnen wie Ol.

Als er den Suppenloffel wieder aufnahm, um sie zu fittern, schiit-
telte Cora den Kopf. »Mir ist heute abend nicht nach essen.«

Seine grofRen Hande schlossen sich fest um die Griffe des Tabletts.
»Wie wér’s mit einem Ei?«

Cora lachelte tapfer. »Das wére nicht schlecht.«

Er stellte die Zeituhr ein. Cora brauchte ihr Ei genau richtig:
wachsweich, nicht zu weich, nicht zu hart.

Wihrend er in der Kiiche war, schaltete sie den Fernseher wieder
ein, sah sich aber nichts an, sondern schaltete nur lustlos mit ihrer
Fernbedienung von einem Sender zum anderen. Als sich ihre Welt
auf die Grenzen des Wohnzimmers verengt hatte, war das Fernsehen
auRerst wichtig fir sie geworden, ein Fenster zu der Welt draufen.
Aus dem, wie Cora Uber die Fernsehserien sprach, mit denen sie sich
die Zeit vertrieb, hatte Joe Nevers geschlossen, daf? sie sie fiir Reali-
tat hielt, und dal® es ihr mit Hilfe der Magie des Fernsehgeréts ge-



lang, die bunten, ereignisreichen Privatschicksale von realen Men-
schen zu verfolgen.

Es war ein brandneues Gerdt mit einem riesigen Bildschirm, dem
groften, den es gab, weil Cora Schwierigkeiten damit hatte, Details
zu erkennen. Es stand auf der hochbeinigen Kommaode, die aus dem
Schlafzimmer hereingeschafft worden war, damit sie sich — im Ge-
gensatz zu Joe Nevers — nicht den Hals zu verrenken brauchte. Ohne
Zweifel verhinderte es diese Unbequemlichkeit, dal? er sich das Fern-
sehen angewohnte.

Mit der Umstellung der Kommode war die Fiktion aufgegeben
worden, Cora musse nur eine oder zwei Wochen im Wohnzimmer
bleiben. Sie enthielt die Wasche fiir das Krankenhaus-Bett und ihre
Nachthemden, von denen sie eine erhebliche Menge besaR, weil sie
ihren SchlieBmuskel oft nicht unter Kontrolle hatte. Eine ganze
Schublade enthielt Geratschaften zur Krankenpflege, die Hope
McAuvoy leicht unanstandig fand, wie zum Beispiel Einlauf-Spritzen,
die deutlich daran erinnerten, dall Coras Korperfunktionen zusam-
mengebrochen waren.

Joe Nevers muldte Holzgriffe an den Wénden befestigen, damit sich
Cora bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie sich dazu in der Lage
fuhlte, ins Bad zu schlurfen, festhalten konnte. Das Bad selbst hatte
den antiseptischen Geruch eines Krankenhauses angenommen.
Chromrohren an beiden Seiten der Toilette ermdglichten es ihr, sich
hinzusetzen und aufzustehen. In der weil3 emaillierten Stahldusche
hing der Einlaufbeutel wie eine schlaffe Fahne.

Cora nahm nicht mehr als einen oder zwei Bissen von dem Ei, bis
sie wieder den Kopf wegdrehte.

»lch bin einfach nicht hungrig heute abend, sagte sie.

Nachdem Joe Nevers die Kiiche saubergemacht hatte, riickte er sei-
nen Lehnstuhl neben Coras Bett, um selbst auch fernzusehen.

»Was willst du dir anschauen?«

Sie zuckte die Achseln. »Ich weil3 nicht so recht. Was gibt es denn
heute abend?«

Sie wullite das genausogut wie er, weil sie tagsiber oft die Fernseh-
zeitung durchblatterte, aber Joe Nevers machte mit und hielt das
ganze Abendprogramm durch.

»Peyton Place«, sagte er. »Willst du das sehen?«



Sie liel es ihn mit der Fernbedienung suchen, gab das Gerat aber
nicht aus der Hand. Ihr Griff war etwas verzweifelt, als habe sie
Angst, er wolle es ihren schwachen Handen entreiRen.

»Soll ich die Jalousie herunterlassen?« fragte er, bevor er sich setz-
te.

Cora hob den Kopf und sah zum Fenster. Ein stetiger Schneefall
war in dem Licht aus dem Wohnzimmer zu sehen.

»Seit wann schneit es denn?« fragte sie.

»Seit ungefahr vier Uhr. Viel wird es nicht werden.«

Sie starrte zum Fenster und dachte Uber diese Vorhersage nach.
»Dann laB die Jalousien oben. Ich mdchte gern selbst sehen, wieviel
es wird.«

Waéhrend in der ersten Unterbrechung der Sendung die Werbespots
abliefen, machte ihr Joe Nevers eine Tasse schwachen Tee.

»Was meinst du?« fragte er sie. »Ist Peyton Place so wie irgendeine
andere Kleinstadt, in der du gewohnt hast?«

Cora schiittelte den Kopf. »Zu viele Leute. Schau dir doch einmal
an, wie grof} diese Bar ist. Man mifite nach Lewiston gehen, wenn
man so eine grof3e Bar finden wollte.«

Er suchte ihre Pillen aus. »AuBerdem zuviel Geld«, sagte er. »Ich
habe in einer Kleinstadt noch nie so viel Geld gesehen.«

Ob in Maine oder New Hampshire, es war uberall gleich. Die land-
liche Gesellschaft ruhte in beiden Staaten auf einem soliden Funda-
ment von Armut und einer Bevolkerung, die ebenso sparlich war wie
das Bargeld knapp. Die Unterhaltung bestand fiir beide darin, sich
die Vorstellungen der Stadtleute vom Landleben anzusehen.

»Bist du soweit flr die hier?« Er gol’ ihr Wasser ein.

Sie war soweit. Bevor Peyton Place, diese Mischung aus Stinde und
Bigotterie, auch nur zu drei Vierteln vorbei war, hatte Cora glasige
Augen. Ungeféhr um diese Zeit hatte sie ndmlich sonst die Sendung
abgeschaltet und gesagt, sie sei zu mide, sie zu Ende anzusehen. Das
gehorte zu ihren Methoden, wie sie sicherstellte, dafl ihm das Fern-
sehen nicht zu viel SpalR machte. Er hatte ihr diese Macht in die
Hand gegeben, als er ihr die Fernbedienung gekauft hatte, und sie
zbgerte nicht, sie einzusetzen.

Er mufite sich ber sie lehnen, um wieder auf den Knopf driicken
zu kénnen. Sie schnarchte leise. Er machte die Lichter dunkler, stell-
te sich seine Leselampe neben seinen Sessel, setzte seine Lesebrille



auf und schlug das Buch auf, durch das er sich gerade arbeitete, ein
abgegriffenes Exemplar von Harrison High.

Etwas spéater begann Cora, im Schlaf zu sprechen. Sie sagte dabei
meistens Unsinn, und dann und wann mischte sie Bemerkungen Uber
das Wetter, Kochrezepte, die Kinder von anderen Leuten oder das
Fernsehprogramm mit ein. Nach einer Weile beruhigte sie sich wie-
der und schlief.

Kurz vor Mitternacht steckte Joe Nevers ein Buchzeichen in sein
Buch, legte es zur Seite, seine Brille darauf, stand auf, streckte sich
und dachte an seine wohlverdiente Ruhe.

»Er denkt, ich weil nicht, von wem der Balg ist«, sagte Cora em-
port und so deutlich, wie man an einem trockenen, kalten Tag die
Berge sehen kann.

Joe Nevers erstarrte und wagte es kaum zu atmen. Es fiel ihm so-
fort wieder ein, wie er seine Hand dazu gezwungen hatte, sich um
den Griff zu schlielen, die Schranktiir aufzumachen und nach seiner
alten Flinte zu sehen. Sie stand hinten in dem Schrank, genau da, wo
er sie hingestellt hatte, nachdem er sie das letztemal gereinigt hatte.
Fast.

Coras Augen waren geschlossen. Er konnte sehen, wie die Augép-
fel beangstigend unter den Lidern rollten, als versuchten sie, alles zu
sehen. Sie war hinuber, wie Hope McAvoy sagen wiirde.

»Dem werd’ ich’s zeigen, knurrte sie, und dann, mit vollig norma-
ler Stimme, als wolle sie guten Tag sagen: »Er kriegt... sie nicht.
Peng... Peng.«

Die Flinte hatte fast an dem Platz gestanden, an den er sie gestellt
hatte.

Joe Nevers schittelte den Bann von Coras Stimme ab und ging zu
ihrem Bett. Er beugte sich (ber sie.

»Corag, flusterte er. »Warst du es?«

Sie antwortete ihm nicht, aber ihr Mund zuckte in lautlosem Ge-
lachter, und dann verkrampfte sich ihr Korper, und sie streckte ihre
Zunge zwischen den Z&hnen heraus.

Er trat erschreckt zurtick, und kalter SchweiR brach ihm auf der
Stirn aus.

Cora holte einige Male unregelmé&Rig verzweifelt Luft, als sei sie
beim Lachen auller Atem geraten, und dann wurde ihr Atem ruhiger
und leichter, und sie schien in einen tieferen Schlaf zu versinken. Er



beobachtete sie lange Zeit mit tief in die Taschen geschobenen Hén-
den. Zu groB war die Versuchung, ihr die Kehle zuzudriicken.

Er schlief nicht gut in dieser Nacht.

Am ndchsten Morgen fuhr er zu Roscoes Schnellimbif3, um das 6f-
fentliche Telefon zu benutzen. Er traf Vereinbarungen, dal Cora in
das Krankenhaus von Greenspark aufgenommen wurde, und dann
rief er Hope an und sagte ihr, sie solle Cora fur den Transport in der
Ambulanz vorbereiten. Er sah sie nie wieder.

»Cora war es«, sagte er. »Cora war es.«

»Das ist eine Lige«, fauchte Torie ihn an. »Cora soll ein Reh in
den See getrieben haben, um den Mord an India zu tarnen? Ist dir das
Auto auf den Kopf gefallen, Alter? Bist du zu deiner Senilitét jetzt
auch noch verriickt geworden?«

Er rollte protestierend den Kopf von einer Seite zur anderen. »Mein
Gewehr hat nicht genau am selben Platz gestanden. Cora war eine
unheimlich gute Schitzin. Church hat es ihr beigebracht.«

Torie tastete nach der Flasche, schittelte sie und sah, dal} sie auf
der Decke ausgelaufen war.

»Es ist die Wahrheit«, keuchte der alte Mann. »India war mein
Kind. Cora konnte es nicht ertragen, dal ich etwas hatte, was mir
allein gehorte. Sie hat sie mir weggenommen.«

Torie warf die leere Flasche zur Seite. »Wer ist denn auf diese ver-
riickte Idee gekommen? Mit India? Du oder Cora?«

»lch wulte es«, sagte er einfach. »Sie hat es sich ausgedacht.« Die
Worte kamen langsam und stockend.

Torie tippte ihm mit einem Finger auf die Brust. »Die Wahrheit
ist«, sagte sie, »dal} India mein Kind war.«

Der alte Mann rollte hartndckig mit seinem Kopf.

»Sie hatte einen Fleck in einem Auge, sagte er. »Den gleichen wie
meine Mutter und meine Schwester.«

»Quatsch. Indias Augen waren perfekt.«

Damit wollte sie aufhdren, aber sie schaffte es nicht. Sie war noch
nicht betrunken genug.

»Und selbst wenn sie einen Fleck in einem Auge gehabt haben soll-
te, so beweist das noch gar nichts«, beharrte sie.

»F0r mich schong, sagte der alte Mann.



»HOr zu, bei dir ist der Wunsch der Vater des Gedankens.« Ihr
Elend schnirte ihr die Kehle zu. Ihr Gesicht war wieder hei gewor-
den und klopfte. »\VVerdammte Scheife noch mal«, sagte sie. »Es ist
mir im Grund egal.«

Sie machte ihre Hand von seiner frei und stolperte vom Bett. Die
Feuer muRten versorgt werden. Das war eine gute Entschuldigung, in
die Kiche zu wandern und die letzte Flasche aus dem Schrank zu
holen. Wéhrend sie sie 6ffnete, blieb sie in der Schlafzimmertur ste-
hen und sah den alten Mann an. Er hob mihsam seinen Kopf, um
nach ihr zu sehen, und schien sich zu entspannen, als er sie bemerkte.
Ihr kam der Gedanke, daB3 er nicht allein gelassen werden wollte.
Ihre verletzte Hand war ihr mehr Behinderung als Hilfe, und sie ver-
schittete etwas Bourbon auf ihre nackten FiiRe. Sie drgerte sich Uber
ihre eigene Ungeschicklichkeit und die Verschwendung und trockne-
te sich die FuRe nacheinander ab, indem sie sie an ihrem Bademantel
abwischte.

»Joe Nevers«, sagte sie und hob die Flasche in seine Richtung in
die Luft.

Er grinste und folgte ihrem Weg, als sei er wieder ein kleiner Jun-
ge, der seine Mutter beobachtet, wie sie auf ihn zukommt, um ihn
aus der Wiege zu nehmen.

Er tastete nach ihrer Hand, sobald sie wieder in Reichweite war.

»Joe Nevers«, sagte sie und beugte sich uber ihn. »Du erinnerst
dich noch besser daran als ich.«

Er nickte.

»Meinst du, wir waren es?«

Seine Augen weiteten sich. Er versuchte, etwas zu sagen, brachte
aber nur ein Keuchen heraus. Besorgt legte sie sich die Flasche zwi-
schen Oberschenkel und Brust und suchte nach den Pillen, die sie
noch in der Tasche hatte. Das Keuchen lie} jedoch nach, und er ent-
spannte sich wieder. Seine Augen aber verlieRen nie ihr Gesicht.

»Na, du scheinst es tatséchlich zu glauben«, sagte sie. »Ich hatte
nie gedacht, dal du an etwas so Papistisches wie die jungfrauliche
Empfangnis glaubst. Ich will verdammt sein, wenn ich mich daran
erinnere, das ist alles.«

»Betrunken, sagte Joe Nevers ganz deutlich.

Sie lieR seine Hand fallen. »Das ist ja wohl nichts Neues.«
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Sie war allein in dem neuen Haus und flhlte sich in der Stille nicht
wohl. Mit Brandy in ihrem Kaffee strich sie durch das Haus und sah
sich die leeren Ecken und Winkel an. Die letzten Zimmerleute und
Tapezierer hatten ein Chaos hinterlassen, und sie und Edna waren
den ganzen vergangenen Tag damit beschéftigt gewesen, es aufzu-
rdumen. Nun war das Haus zwar makellos sauber, aber so spérlich
maobliert, dal’ es unreif aussah wie ein griiner Apfel. Selbst das unor-
dentlich herumliegende Spielzeug in den Zimmern der Jungen lief3
die Radume nur noch leerer und groRer erscheinen.

Edna war frih aufgestanden, um einen Picknick-Korb zu packen,
und war dann mit den Jungen nach North Conway gefahren, um dort
den Zug zu nehmen. Kiichengerdusche hatten Torie geweckt, die
nach der Putz- und Aufrdum-Orgie des vergangenen Tages lang ge-
schlafen hatte. Sie zog den Kaschmir-Bademantel tber, den ihr die
Jungen zum Muttertag geschenkt hatten, und stand auf, bis sie weg
waren. Es wére sinnlos gewesen, danach noch einmal zu versuchen,
einzuschlafen. Sie schlenderte durch das Haus auf die Veranda hin-
aus, wo sie die morgendliche Kiihle und die Leere des Sees genol?.

So frih am Tag verlieh die Stille des Sees ihm fast eine gewisse
Heimlichkeit, und man konnte das Platschern von Eistauchern oder
das Zischen eines vereinzelten Kanus horen. Das Gerdusch von Joe
Nevers’ Lieferwagen in der Einfahrt, sein diskretes Klopfen an der
Tdr, auf das er von ihr keine Antwort erwartete, sein von dem Klap-
pern der Hintertir markierter Weg Uber die hintere Veranda ins
Haus, all das waren vertraute Hintergrundgerdusche, die keine Un-
terbrechung oder Storung darstellten, sondern dazu gehdorten.

Die Baufirma hatte mit ihren schweren Gerédten den Boden im
Frihling aufgewdhlt, als er noch weich und verwundbar gewesen
war. Fast von dem Tag an, an dem der Schaden angerichtet worden
war, war Joe Nevers damit beschaftigt gewesen, ihn zu reparieren,
aber es war viel Arbeit, und er war noch damit beschéftigt. Den grof-
ten Teil davon hatte er selbst gemacht, und nur dann und wann hatte
er sich Hilfe aus dem Dorf von Leuten wie Reuben Styles geholt, der
seinem Standard an Geschick und Sachkenntnis entsprach.

So bewegungslos wie die alte viktorianische Sonnenuhr, die er erst
am Tag zuvor in die richtige Position gebracht hatte, sah Torie Joe



Nevers zu, wie er eine Schubkarre mit einem Ballen Torf zu der Stel-
le schob, an der er gestern bei Feierabend aufgehért hatte. Dort an-
gekommen, nahm er mit einer Hand seine Miitze ab und wischte sich
die Stirn ab. Er sah, dal3 sie ihn beobachtete, und tippte sich zur Be-
grifung an den Schirm seiner Miitze, beugte sich herab und machte
mit seiner Arbeit weiter.

In der Nacht zuvor hatte Tommy geschrien und sie geweckt. Sie
fand ihn zitternd an der TUr seines Zimmers zusammengekauert.

Sie setzte sich neben ihn und drickte ihn an sich. »Was ist denn?«

»lch mag das Zimmer nicht«, sagte er leise.

Sie seufzte. »Warum?«

Er sah dngstlich Gber seine Schulter. »Da kratzt irgend etwas am
Fenster und versucht hereinzukommen.«

Sie sah auf und hérte genau zu. Dann horte sie es selbst. Kratz,
kratz. Das Gerédusch von Kiefernzweigen am Fensterglas.

»Das ist der Baum, sagte sie.

Tommy sah noch einmal ber seine Schulter. Er entspannte sich.
»0Oh.«

»Okay?«

Er nickte. Sie druckte ihn noch einmal an sich.

»Zurlick ins Bett, sagte sie.

Er driickte sie fest an sich. »Kann ich heute nacht nicht bei David
schlafen?«

Mit einer sanften Handbewegung hob Torie sein Gesicht zu ihrem
hoch. Er war noch immer blal3 und sah sie mit aufgerissenen Augen
an. Sie seufzte. »Na gut. Aber nur heute nacht.«

Sie legte ihn neben David, der in tiefem Schlaf auf seinem Bett lag.
Als sie die Schlafzimmertir hinter sich zumachte, gestattete sie sich
ein Ldcheln. Viel wirde ihm sein funfjahriger Bruder gegen ein
Baum-Ungeheuer auch nicht helfen kénnen. SuRR war es aber doch.
Sie flihlte eine Woge der Zuneigung zu den beiden in sich aufsteigen,
zu dem veréngstigten Siebenjahrigen und zu seinem Kkleinen Bruder,
der in dieser Nacht sein Talisman war.

Als die Sonne etwas hoher gestiegen war und ihr warm wurde, ging
sie hinein, um sich Shorts und ein Bikini-Oberteil anzuziehen. Sie
steckte sich das Haar hoch, rieb sich mit Sonnenschutzmittel ein und
suchte ihre Sonnenbrille. Mechanisch stapelte sie Platten in den Plat-
tenwechsler und legte sich einen Stapel Sachblcher und Artikel ne-



ben den Liegestuhl auf der Veranda. Sie flllte einen Eisbehélter,
vergrub eine Cola darin und steckte ein groRes Glas uber die Flasche.
Die kalte Luft aus dem Eisschrank liel? sie frosteln, aber sie war nicht
unangenehm. Sie hielt die Tir auf und zahlte die Flaschen darin, lieR
dabei aber bewuBt die beiden Sechserpackungen aus, die Joe Nevers
bei seiner Ankunft mitgebracht hatte.

Das wirde ein trockener Tag fur sie werden, das hatte sie sich be-
reits klargemacht, der zweite hintereinander. Eigentlich sollte sie Joe
Nevers sagen, den Rest der Kiste hereinzubringen, den er — wie sie
wuBte — in seinem Lieferwagen hatte. Er wirde sich hinter dem Ohr
kratzen, wie er das gewohnlich tat, wenn sie darauf bestand, daf er
den Kihlschrank benutzte statt des Kihlfachs hinten in seinem Lie-
ferwagen. Es war schlieflich ein grofRer Kihlschrank. Wenn sie ihm
dadurch das Leben erleichterte, dal sie Cora die Gelegenheit nahm,
tber das Kuhlfach in dem Lieferwagen zu nérgeln (>Wie sieht das
denn aus? Was werden die Nachbarn denken?<), dann sollte ihnen
das beiden recht sein. Joe Nevers akzeptierte ihr Angebot, stellte aber
jeweils nur eine halbe Kiste in den Kdihlschrank, um nicht zuviel
Platz zu beanspruchen. Zwischen der Mittagszeit, wenn er die erste
Flasche aufmachte, und sechs Uhr, wenn er Feierabend machte, kihl-
ten die beiden letzten Sechserpackungen. Torie wufite, sie und die
beiden Ladenbesitzer in der Stadt waren die einzigen, denen bekannt
war, wieviel Joe Nevers wirklich trank. Die Ladenbesitzer verdienten
daran, und Torie saB im Glashaus, und so behielten sie es fiir sich.
Davon abgesehen betrachtete es Torie als humanitaren Akt, ihm den
Platz im Kihlschrank fur sein Bier zuzugestehen. Joe Nevers wirde
nicht soviel trinken, wenn Cora ihn nicht ungliicklich machen wirde.

»Joe Nevers, rief sie ihm zu.

Er legte seine Geréte beiseite, kam auf die Veranda und wischte
sich mit seinem groRen Taschentuch das Gesicht ab.

»Tommy will in seinem Zimmer nicht schlafen, weil bei jedem
Windhauch die Aste von dem Baum dort an dem Fenster kratzen.«

Joe Nevers schittelte den Kopf. »Ich wollte die Zweige ja schon
schneiden, als gebaut worden ist. Damals wollten Sie es nicht.«

»Jetzt will ich es aber.«

Er nickte.

»AuBerdem bekommt man dann eine bessere Aussicht«, sagte sie.

»S0 ist es«, sagte er und ging weg.



Einige Minuten spéater kam er mit seinen Steigeisen wieder. Sie
beobachtete ihn, wie er sich an der Kiefer angurtete und durch die
unteren Zweige hochzusteigen begann. Er zog eine Motorsage, eine
Handsége und ein Seil hoch. Bald begannen Aste von dem Baum
herabzufallen wie reife Friichte, die groReren wurden langsam und
vorsichtig an Seilen hinuntergelassen.

Sie versuchte zu lesen, aber von der Sonne bekam sie Kopfweh,
und ihre Augen begannen zu trénen. Sie lief} einen Schol? voll Lese-
stoff auf den Boden fallen, schlof? ihre Augen, um sie vor der Sonne
zu schitzen, und trank die Cola. Sie half auch nicht viel.

Sie ging hinein, um wieder im Haus herumzugehen. Das alte Haus
war dunkel und hohlendhnlich gewesen und immer kihler als drau-
Ren, aber dieses Haus war wie ein Treibhaus und steigerte die Hitze
und das Licht in tropische Dimensionen. Es war wie eine Bihne, die
von Reihen von grellen Scheinwerfern beleuchtet wird. Sie fuhlte
sich gefangen und ruhelos. Sie wiinschte sich, sie ware mit Edna und
den Jungen nach North Conway gefahren. Sie wiinschte sich, Fanny
ware gekommen, damit sie in dem leeren Haus nicht allein zu sein
brauchte. Der Sommer lag vor ihr wie ein heiler, luftloser Tunnel
ohne erkennbares, vorstellbares Ende. Ohne viel dariiber nachzuden-
ken, ging sie zum Kihlschrank und holte ein Bier heraus.

Sie streckte sich auf dem Liegestuhl aus, schlof? die Augen und lie-
ferte sich ganz der Sonne aus. Sie trank das erste Bier sehr langsam.
Als sei sie auf einem imagindren Grill, rollte sie sich von Zeit zu Zeit
auf den Bauch und dann wieder zuriick auf den Rucken. Sie z&hlte es
nicht, wie oft sie hineinging, um sich noch ein Bier zu holen. Bei den
ersten Malen spirte sie noch eine kurze Enttduschung tber sich
selbst, aber sie wulte zugleich auch, daB sie das nicht daran hindern
wirde.

Nach einer Weile ging sie ins Haus und in Tommys Zimmer hin-
auf. Sie o6ffnete das Fenster im ZwischengeschoR mit dem Bett und
reichte Joe Nevers ein Bier hinaus.

Er griff ohne Zdgern danach, obwohl er dadurch leicht sein Gleich-
gewicht verlieren konnte. Er war recht sicher an dem Stamm der
Kiefer angegurtet.

»Wollen Sie etwa, daB ich von dem Baum herunterfalle, Missus?«
fragte er grinsend.



»Sie konnten nicht einmal dann fallen, wenn Sie wollten, und
wenn, dann wirden Sie auf die FuRe fallen«, sagte sie.

Er lachte. »Mag sein.«

»Warum schneiden Sie nicht den da ab«, sagte Torie und deutete
auf einen Ast links von ihr. »Und den daneben.«

Er grunzte und schnitt die Aste ab. Als er damit fertig war, nahm er
seine Mutze ab und wischte sich den Schweil3 von der Stirn.

»Okay?«

Torie runzelte die Stirn. »Und was ist mit dem da?«

Joe Nevers sah ihn an. »Ah ja, richtig.«

Er muBte den da mit einem Seil ablassen, und als er abgeschnitten
war und auf dem Boden lag, seufzte er erleichtert tief auf.

»Was ist denn los, Alter?« sagte Torie. »Sie splren wohl die Jah-
re?«

Er musterte sie ironisch. »Ich ware ein Narr, wenn ich das nicht tun
wirde.«

»Gut«, sagte Torie. Sie lehnte sich auf den Fenstersims und muster-
te den Baum. »Was ist mit dem da?«

Joe Nevers sagte nichts. Er sah den Ast an, und dann sah er sie an,
und dann sah er den Ast wieder an.

»Missus«, sagte er, »der Ast berthrt das Fenster auch bei einem
Hurrikan nicht.«

»Schneiden Sie ihn einfach ab«, sagte Torie.

Er schittelte den Kopf. »Warum sége ich nicht gleich den ganzen
Baum ab?«

»Weil nur der Ast da abgesagt werden muR«, sagte sie.

»Stimmt nicht«, sagte er. »Entschuldigung, Missus, aber das
stimmt nicht.«

»Ségen Sie den Scheil-Ast ab!«

»Entschuldigung, Missus«, sagte Joe Nevers ernst. »Uberlegen Sie
sich, was Sie sagen. So sollten Sie nicht mit mir reden.«

In seinen Kklaren blauen Augen war kein Funke von Wut oder auch
nur ein Ansatz von Kalte zu sehen. Trotzdem fuhlte sie sich von
ihnen festgenagelt. Sie wurde rot und grub ihre Fingerndgel in das
Fensterbrett.

»Sie haben recht. Tun Sie, was Sie fir richtig halten«, sagte sie und
ging vom Fenster weg.



Als Joe Nevers um zwolf Uhr mit nacktem Oberkdrper und wie sie
glédnzend vor Schweil? zur Hintertir hereinkam, stocherte sie lustlos
im Kihlschrank herum und suchte nach etwas Appetitlichem, ohne
auch nur den geringsten Hunger zu verspiren. Sie grunzten sich
durch die offene Tur zu, und sie reichte ihm eine seiner Sechserpak-
kungen und die braune Papiertiite mit seinen Sandwiches.

»Danke, Missus«, sagte er, aber sein Blick galt der ersten Flasche,
und er suchte in seiner Tasche nach dem Offner.

Er leerte die erste mit zwei Zligen, wischte sich mit dem Unterarm
Uber die Stirn und betrachtete ohne Begeisterung die Sandwiches. Er
schlang sie in riesigen Bissen hinunter und sah ihr dabei zu, wie sie
Eiswirfel in den Eisbehdlter schiittete. Gut die Halfte des Eises
rutschte dabei Uber die Arbeitsfliche und fiel auf den Boden, wo es
sofort zu Pfitzen zu zerschmelzen begann. Sie kiimmerte sich nicht
darum, sondern verstaute Bierflaschen in dem Eisbehélter. Er beugte
sich herab, nahm sie so schnell auf, als wirde er wilde Erdbeeren
pfliicken, und warf die Eiswirfel in den Abfluf3.

Sie bemerkte, was er tat.

»Danke«, sagte sie.

»Keine Ursache«, sagte er.

Er zerknillte die Papiertiite und warf sie zusammen mit einer lee-
ren Flasche in den Mdlleimer.

»Wann kommt Fanny her?«

»Dieses Wochenende, mit Guy, sagte Torie. »Sind Sie bis dahin
fertig?«

Joe Nevers nickte. Torie hatte ihm den Auftrag gegeben, das Ge-
lande in seinen vorherigen Zustand zuriickzuversetzen, um Fannys
unvermeidliche Verwirrung auf das Notigste zu beschrénken. Es
wirde ihr sowieso schon schwer genug fallen, sich an das neue Haus
anzupassen. Fir die alte Frau war die Zerstérung des alten Hauses
ein schwerer Schlag gewesen, und sie weinte noch immer darum,
wenn sie meinte, niemand koénnte sie horen.

Als Torie ihr Bier zu einem unausgesprochenen Trinkspruch hob,
brauchte sie Joe Nevers nicht zu sagen, dal} sie auf ihre Schwieger-
mutter trank.

»Sie war eine groRartige alte Dame, sagte er.

»lch winschte, Sie hatten nicht die Vergangenheitsform ge-
braucht.«



Er zuckte die Achseln. Die Fanny Christopher, die ihm eine zweite
Mutter gewesen war, war unwiederbringlich verloren und gehorte
ebenso der Geschichte an wie das alte Sommerhaus.

»Es ist doch wahr, nicht?«

Torie nahm den Eisbehalter auf. »So ist es.«

Er griff danach. Sie zdgerte und gab ihn ihm. Er holte sich mit sei-
ner freien Hand den Rest seiner Sechserpackung aus dem Eisschrank
und ging hinter ihr her auf die Veranda.

Sie lieB sich auf den Liegestuhl fallen und schlof3 hinter ihrer Son-
nenbrille die Augen. Die Sonne kochte den heftigen Geruch des
Biers, den KokosnuR3-Geruch ihres Sonnenschutzmittels, den waRri-
gen Geruch des Eises und den beilenden Harzgeruch der Kiefern.
Aus ihrer Ndhe, wo Joe Nevers mit gekreuzten Beinen auf der Ve-
randa saR, kam der altmodische Geruch seines Rasierwassers und
seines Morgenschweif3es. Sie horte, wie ein Bier aufgemacht wurde,
und dann sprte sie eine plotzliche glaserne Kalte an ihrem Hals. Sie
zuckte zusammen und lachte. Als sie nach dem Bier griff, trafen ihre
Finger seine Hand, die die Flasche hielt. Sie stutzte sich auf einen
Ellbogen auf und er berliel sie ihr.

»Meinen Sie nicht auch«, fragte sie ihn und befeuchtete sich die
Kehle, bevor sie weitersprach, »sie machen das Zeug im Sommer
nasser und kalter?«

»Wabhrscheinlich«, gab er zu.

Sie sah sich um. »lIch liebe diesen Ort«, sagte sie. »Ridge ist wie
ein groBes Geheimnis. Man kann nur ganz dahinterkommen, wenn
man hier geboren ist, hier stirbt und nie von hier weggeht, nicht eine
Minute dazwischen.« Sie lachte. »Damit bin ich ausgeschlossen,
nicht wahr? Ich wei3 aber zumindest, daB es ein Geheimnis gibt, und
ein biBchen weil} ich auch davon. Genug, um mir das ganze Geheim-
nis vorstellen zu kénnen.«

Joe Nevers schittelte den Kopf. »Ich mdchte gern glauben, dal es
wahr ist, was Sie da sagen, aber ich bin schon immer hier, und wenn
es um Ridge ein Geheimnis gibt, ich kenne es nicht, Missus.«

»Sie kennen es vielleicht noch nicht«, sagte sie. »Aber Sie werden
es erfahren. Sie werden hier sterben und ich nicht. Bis dann werden
Sie es wissen.«



Er lachte. »Wahrscheinlich werden wir es abwarten mussen.« Er
sah sich schiichtern auf der Veranda um. Er legte seine Hande um
seine Bierflasche.

»Sie tragen lhren Ehering nicht mehr«, sagte er.

»lch habe ihn verloren«, sagte Torie.

»Hier?« fragte er. »Ich halte gern die Augen danach offen.«

»Das ist die Mihe nicht wert, sagte sie.

Er war erschrocken genug, um sie anzustarren. Sie wich seinen
kiihlen blauen Augen nicht aus. Es ging ihr auf, daB sie angetrunken
war und ein grol3es Risiko einging, sich hier so mit diesem Mann zu
unterhalten. Sie konnte sich nicht darauf verlassen, dal? er auf allen
Gebieten ungeschickt war, nur weil er mit Frauen notorisch eine
unglickliche Hand hatte. Es war ihr gleich.

»Sie wilrden gut daran tung, sagte sie gleichmutig, »lhren auch zu
verlieren.«

Er wendete seinen Blick von ihr ab. Seine Geheimnisse schienen
ihm nicht so interessant wie ihre.

»lch komme schon durch, sagte er.

Sie lachte. »Elender Ligner«, sagte sie.

Er wurde rot, und dann lachte er. Er fa3te zu ihr hindber, um ihr die
Lippen mit seinen Fingern zu versiegeln. Sie lagen breit und schwie-
lig auf dem weichen Fleisch ihres Mundes.

»Still«, sagte er. Er prostete ihr mit seinem Bier zu. »Wir verstehen
uns«, sagte er, »wir beide.«

»Aber sicher, sagte sie.

Sie liel sich wieder auf den Liegestuhl zuriicksinken. Ihre Augen
hinter ihrer Sonnenbrille waren weit offen. Die Kehle war ihr zuge-
schniirt, und die Zunge lag ihr dick im Mund. Sie hielt den Atem an.
Als er sich aufrichtete, sich streckte und dann zu ihr herunterbeugte,
um sie zu klssen, war sie zu tberrascht, um schnell zu reagieren. Sie
verschluckte den Geschmack von Bier und salzigem Schweil3. Sie
richtete sich auf ihre Ellbogen auf, um mehr davon zu bekommen.
Sie berlihrten sich nur an ihren Mindern. Als er sie loslief3, fiel sie
atemlos zuriick.

»Jesus«, sagte sie.

»Das ist der Falsche«, sagte er. »Mein Name ist Joe Nevers.«

Es drehte sich in ihrem Kopf wie ein Kreisel. Er falRte wieder nach
ihr, und sie héngte sich um seinen Hals, so daf} er sie von dem Liege-



stuhl hochheben konnte. Er trug sie in das Haus durch das grell be-
leuchtete Wohnzimmer. Sie flhlte sich leicht in seinen Armen an
und weich an den harten Muskeln seiner Brust. Er rollte sie so bei-
laufig auf ihr ungemachtes und verwihltes Bett, wie er den Torf auf
dem Rasen ausbreitete.

Es gab keine Gardinen oder VVorhange, nur Jalousien, und die liel
er herunter, so dall der Raum plétzlich schattig und auf geheimnis-
volle Weise kihler war.

Bevor sie die Situation so recht begriffen hatte, war er bereits in
ihr, und in weniger als einer Minute war er auch schon fertig. Zu
benommen von dem Bier des Morgens, spirte sie das Zucken seines
Orgasmus kaum, und sie reagierte erst, als er auf ihr zusammensank.

»Scheille«, sagte sie.

Er wendete sein Gesicht von ihr ab.

»Das hétte ich mir denken kénnen, sagte sie.

Er begann sich bereits zuriickzuziehen, doch sie schlang ihre Arme
um seinen Hals. Er horte auf, sich zu bewegen, und sah sie verstoh-
len an. Vermutlich hatte er zu lange keine Frau mehr gehabt. Da ging
es ihm &hnlich wie ihr. Sie bezweifelte, dal sie dazu in der Lage war,
ihm eine gewisse Befriedigung fir sie selbst zu entlocken. Vorausge-
setzt, dald er selbst Befriedigung gefunden hatte. Sie konnte ein Ki-
chern nicht unterdriicken.

Sie seufzte und liel? ihn los. Sie hatte Durst. Sie schlipfte aus dem
Bett, um in die Kiiche zu gehen und sich etwas Kaltes und Nasses zu
holen, und blieb véllig zwanglos und ohne Uberlegung neben ihm
stehen, um ihm Uber eine Brustwarze zu lecken. Das eine Mal fihrte
zu ihrer beider Erstaunen zu einem weiteren. Sie brauchte nicht zu
sehen, wie sich seine Augen weiteten, um zu wissen, dal} er reagier-
te, denn ihre linke Hand fand blind seinen Penis. Sie fielen sich un-
geschickt wieder in die Arme.

Spét am Nachmittag verlieR er sie. Obwohl sie halb schlief und halb
betrunken war, merkte sie es an der Bewegung der Sprungfedern
oder an dem Gerdusch seines ReilRverschlusses oder an dem leisen
Rascheln seiner Kleider. Die AuRentir fiel zu, und sie wartete dar-
auf, dal3 sein Lieferwagen anspringen wirde, aber sie horte es nicht.

»Er rdumt sein Werkzeug wegk, sagte sie laut und verfiel wieder
ins Kichern.



Das mufte er getan haben, oder vielleicht hatte er in seinem Lie-
ferwagen ein Bier getrunken, bevor er ihn angelassen hatte. Dann
sprang der Motor an, und das Haus war wieder ruhig, wie es am
Morgen gewesen war, hachdem die Jungen weggefahren waren.

Bald wirden sie wieder heimkommen. Eigentlich mifte sie du-
schen und sich anziehen, und davor muf3te sie noch das Bett abzie-
hen. Sie tastete nach dem Nachttisch und schwang ihre Beine Uber
die Bettkante, aber sobald sie sich aufrichtete, schmerzte ihr der
Kopf, und ihr wurde schwindlig. Also blieb sie eine Weile mit ge-
schlossenen Augen sitzen. Sie tastete nach der Flasche, die sie neben
dem Bett stehengelassen hatte, fand sie und befeuchtete sich die
Kehle. Endlich konnte sie die Augen 6ffnen. Sie begannen, sich an
das Halbdunkel des schattigen Zimmers zu gewdhnen. Sie fing an,
sich auf die FiRe zu stellen, und stiitzte sich dazu auf.

Ihre Hand traf jedoch auf dem Nachttisch auf etwas Kihles und
Hartes. Sie beugte sich dariiber und sah es sich an. Es war ihr Ehe-
ring. DrauRen war das Gerdusch des Autos zu horen, das die Einfahrt
herunterkam. Die lauten Stimmen der Jungen drangen durch seine
offenen Fenster.

Sie war an diesem Tag nicht so betrunken, wie sie das wollte und
spater behauptete. Und er war gar nicht betrunken. Trotzdem hatte
sie den groften Teil davon vergessen, absichtlich weggeworfen wie
den Ehering. Ihr Gedéchtnis war voll von schwarzen Léchern.

Sie war es, die weggegangen war. Er war geblieben. Der Ort, den
sie geteilt hatten, war namenlos und auf keiner Karte verzeichnet; sie
fanden ihn nur einmal, und dann konnten sie ihn nie wieder finden.

Die Zeit, Geheimnisse aufzudecken, war verstrichen. Sie fand
kaum noch Worte. Sie flhlte sich verdorrt, ausgetrocknet und kurz
davor, zu Staub zu zerfallen. Der alte Mann wurde von Husten ge-
schittelt und atmete schwer. Er klammerte sich an ihrer Hand fest.
Seit dem Morgen war er alt geworden und war eingeschrumpft, war
wirklich ein sehr alter Mann geworden.

Sie doste eine Weile so, wie sie war, bis sie registrierte, dal es
wieder dunkel geworden war. Ein plétzlicher Anfall von Angst liel3
sie aus dem Bett stolpern. Sie hatte vorher noch nie Angst vor der
Dunkelheit gehabt. Nun verdeckte sie das Gesicht des alten Mannes
wie ein Schleier. Besorgt tastete sie sich an seinem Arm entlang und



fuhlte seine Stirn. Sie atmete erleichtert auf, als sie ihn noch am Le-
ben fand.

Sie tastete sich zur Kiche durch, um Streichhdlzer und eine Petro-
leumlampe zu holen, und kam wieder zurlick. Der alte Mann hétte
sich unwahrscheinlich gefreut, dachte sie, wenn er gesehen hatte, mit
welcher extremen Vorsicht sie die Lampe anziindete. Es war merk-
wardig, ihn in dem unsicheren, flackernden Licht zu sehen, das die
Spuren des Alters und des Unfalls nicht freundlich beleuchtete, son-
dern sein Gesicht wie einen Totenkopf aussehen lieR. Der Geruch
des brennenden Ols oder die leichte Warme, die die Lampe aus-
strahlte, mufite in seine private Nacht eingedrungen sein, denn er
rahrte sich und 6ffnete mihsam seine Augen.

Er stiel seine letzten zusammenhéngenden Worte heraus, als seien
sie Ballast. »Jetzt hat mich das Haus endlich erwischt, Missus.«

Er hustete heftig. Sie stopfte ihm weitere Pillen hinein. Sie konnte
sich nicht mehr erinnern, wieviel und welche sie ihm gegeben hatte,
aber sie war entschlossen, dafd er keine Schmerzen leiden sollte, so-
lange sie noch eine Pille hatte, die sie ihm geben konnte. Ein paar
zuviel wirden ihm nichts schaden, nicht, wenn er sowieso sterben
warde. Ihr hatten sie nie geschadet.

Sie rollte sich neben ihm ein. Er beruhigte sich nach einer Weile,
und sie wurde schlafrig. Sie wehrte sich dagegen, weil sie befiirchte-
te, die Lampe konnte in der Nacht ausgehen und sie in der Dunkel-
heit zurlicklassen. Auch das Haus konnte irgendwie Feuer fangen.
Das ware ein guter Witz, Uberlegte sie, wenn sie in ihrem Alter und
mit ihrer VVergangenheit noch eine torichte Jungfrau sein wirde und
es nicht schaffte, die Lampe die ganze Nacht brennen zu lassen.

Irgendwann gegen Morgen weckte er sie mit einer Flut unverstand-
licher Worte, als versuchte er, all die Worter loszuwerden, die er in
seinem ganzen Leben gehortet hatte. Verwirrt und verdngstigt ver-
suchte sie, ihm noch mehr Pillen zu geben. Seine Zunge stiel} sie
jedoch heraus, und seine Kehle schien dicht verschlossen zu sein. Er
verfiel wieder in heftige Krampfe, und sie konnte nichts tun als zuse-
hen und abwarten. Endlich legten sie sich, und er war still.

Sie fuhlte sich hellwach, das war das Adrenalin. Sie war sicher, da3
sie nicht wieder wirde einschlafen kénnen, obwohl sie sich nach
wirklicher Ruhe schmerzlich sehnte. Sie berlhrte die Pillen in ihrer



Tasche und Uberlegte sich, dal} es fast Zeit war, wieder welche zu
nehmen, und dal® der Schmerz sich bald wieder einstellen wiirde.

Dann fiel ihr auf, wie still der alte Mann war. Sie drehte sein Ge-
sicht, das zur Seite gefallen war, mit sanften Handen wieder zu sich
heruiber. Seine Augen waren offen, aber nur das Weifle war zu sehen.
Sie horte an seiner Brust nach dem Herzschlag, und dann tastete sie
an Handgelenk und Kehle danach, aber es war nichts zu spiren. Sie
hielt seine Hand in ihrer, saR eine lange Zeit da und begriff allméh-
lich, dal? er tot war.

Sie versuchte sich zu (berlegen, was sie tun sollte. Sie legte ihre
Arme um sich, um sich vor der Kalte zu schitzen, rutschte vom Bett
herunter auf ihre Knie, tastete nach ihrer Handtasche und fand zwei
Minzen, zwei Quarter, darin, um sie ihm auf die Augenlider zu le-
gen. Sie legte sie sorgféltig darauf.

Dann sah sie sich an, was sie noch an Pillen hatte. Es war eine bun-
te Mischung, zwei Darvocets, einige funfundzwanzig-Milligramm-
Elavils, drei Talwins. Sie hoffte, dal sie ausreichen wirden. Sie spul-
te sie mit Bourbon hinunter. Sie kroch zwischen die Decken neben
den alten Mann. Die gottverdammte Lampe mufte eben allein klar-
kommen. Zumindest hatte man in Ridge Gesprachsstoff, wenn sie
gefunden wurden. Der Gedanke lief$ sie lacheln.

Als sie wieder aufwachte, brannte die Lampe noch, aber es war ein-
deutig Montag. Das erste, was sie mit Sicherheit wulite, war, daf sie
sich beschissen fiihlte. Die schwachliche Sonne schien durch die
Jalousien an den Fenstern, aber sie hatte eine Osterliche Klarheit, die
das Licht der Lampe Uberfllissig machte. Das Zimmer roch wie ein
Ausgrabungsort, wie ein gedffnetes Mausoleum, ein Ort, an dem
frische Luft etwas Unbekanntes war. Ein leichter Geruch von Verwe-
sung lag in der Luft, mit dem sich der Geruch von feuchter Asche
und der 6lige Brandgeruch des Petroleums zu dem widerlichen Ge-
ruch von verkohltem Fleisch vermischten.

Der alte Mann war steif geworden. Es wirde noch einige Stunden
dauern, bis die Totenstarre wieder vorbeigehen wirde. Er war noch
immer ebenso eindeutig tot, wie sie lebendig war.

Sie géhnte herzhaft. Das tat ihr weh, und sie hatte einen scheuBli-
chen Geschmack in der Kehle. Sie bewegte vorsichtig ihre schmer-
zenden, brennenden Finger und Zehen. Ihre Knie fuhlten sich an, als



hétte sie auf ihnen eine Wallfahrt zur heiligen Anne de Beaupré ge-
macht. Thr Bauch kam ihr vor, als hatte sie ein Pferd hineingetreten.
Das Gefihl in ihrem Kopf war ein typisches Montagsgefiihl.

Hinter der verschorften, geschwollenen Maske ihres Gesichts aber
und uber ihrem korperlichen Elend registrierte sie erstaunt Erleichte-
rung. Sie fihlte sich, als sei sie gestorben und wiedergeboren. Sie
wuBte nur zu gut, dal’ das nicht der Fall war. Sie war Gott noch im-
mer ihren Tod schuldig. Es schien aber, als sei der Tod, fur den sie
an den See gekommen war, von dem alten Mann gestorben worden.
Joe Nevers hatte ihr eine zweite Chance gegeben, so wie er ihr wie
durch ein Wunder ihren Ehering zuriickgegeben hatte.

Den Schmerz hatte er nicht von ihr genommen. Er gehdrte ihr noch
immer. Es war moglich, sogar wahrscheinlich, da sie ihn nicht wiir-
de ertragen konnen, wenn er wiederkam. Dann blieb ihr der See,
tiberlegte sie sich. Das aber lag noch in der Zukunft. Zuerst mufite sie
dafiir sorgen, dal® Joe Nevers auf dem Friedhof von Ridge begraben
wurde. Alle Geheimnisse wirde er mit sich nehmen, und er wirde
sie hiiten. Und er wiirde die beste Aussicht bekommen, die zu haben
war. Sie glaubte nicht an Himmel und Holle, aber sie glaubte an Gei-
ster. Joe Nevers, der Ridge nie verlassen hatte, wirde jetzt sicher
nicht weggehen wollen. Sie selbst hatte nicht vor, jemals wieder
wegzugehen, weder im Leben, noch im Tod.

Sie streckte eine Hand aus, um ihn zu berthren.

»Alter«, sagte sie. »Joe Nevers.« Und dann schndirte es ihr die Keh-
le zu, und sie konnte nichts mehr sagen, nicht einmal einen gutge-
meinten Fluch, aber sie gestattete sich, leise fir ihn zu weinen.

& Sommer 1977 &

Es war so heil3, dal? sie sich fragte, ob sie verriickt war, nicht am See
zu sein. Sie nahm an, dalt sie tatsachlich verriickt war. Sie mochte
zwar davon traumen, in der seidigen Kihle des Seewassers zu ver-
sinken, aber seit 1966 war sie in dem See nicht mehr geschwommen.
Der Traum hatte immer das gleiche Ende. Kinderarme um ihren Hals
zogen sie in die Tiefe. Irgendwie war das nicht angsterregend oder
unangenehm. In dem Traum hatte die Erfahrung des Ertrinkens die
Ruhe der Unvermeidlichkeit an sich. Trotzdem war sie nicht am See.



Wenn sie verriickt war, hatte sie zumindest Kollegen in ihrer Ver-
ricktheit. Sie waren wie sie alle begeistert, mitten im Sommer an der
Exkursion des Smithsonian in den Mittleren Osten, nach Jordanien,
teilnehmen zu kdnnen. Als der Juni kam, hatten sie alle ein Stadium
hochster Albernheit erreicht; es war deutlich, dal sie auf der Spur
von etwas Erregendem, vielleicht sogar Bedeutendem waren. Es war
unter den Arché&ologen ein sorgsam gehiitetes Geheimnis, dal} sie der
Meinung waren, sie griiben hier vielleicht Sodom aus.

Die sonnendurchstrahlten Tage neigten dazu, ineinander zu verflie-
Ren. Ein Tag aber kam, der sich von den anderen unterschied — der
Tag, an dem sie in die Grabkammer eindrangen. Mit der Zeit wiirde
ihnen klarwerden, daB sie eine eine Quadratmeile grof3e, sechstau-
send Jahre alte Nekropole gefunden hatten, die die Uberreste einer
Viertelmillion Menschen enthielt.

Torie und ihre Kollegen kauerten in einem Kreis Uber der Grab-
kammer und sahen auf die sauber angeordneten Knochen und die
TongeféRe hinab. Nach einem ersten Ausbruch aufgeregter Kom-
mentare herrschte Stille. Sie wulten nicht, was sie gefunden hatten,
aber sie hatten etwas gefunden, und das brachte eine ungeheure Be-
friedigung mit sich.

Torie unterbrach das Schweigen. »Da ist etwas am Eingang«, sagte
sie, lehnte sich vor und begann sanft mit einem Pinsel den Staub von
den hellbraunen Umrissen wegzuwischen, die ihr aufgefallen waren.

Wieder Knochen. Nur einige wenige, grol3e Stiicke, wie dasjenige,
das Torie zuerst entdeckt hatte. Der Rest waren Splitter und Kriimel.
Das Skelett in der Grabkammer war komplett; es konnte sich also
nicht um spater dorthin gelangte Uberreste aus der Grabkammer
handeln. Alle Grabkammern, die spater gefunden wurden, waren
hermetisch abgeschlossen. Es war ein Ratsel, warum am Eingang
dieser bestimmten Grabkammer Knochen lagen.

Im Verlauf mehrerer Monate wurden die Knochensplitter zusam-
mengesetzt. Ein menschlicher Schadel nahm Form an, aber er be-
antwortete weniger Fragen, als er neue aufwarf.

Der letzte Artikel, den Torie Christopher vor ihrem Tod durch
Krebs im Herbst 1982 dem Smithsonian vorlegte, bot keine Antwort
an, sondern eine Spekulation.

»Ich bin der Uberzeugung, schrieb sie, »daB der Mann am Ein-
gang der Grabkammer Eins in Bab edh Dhra ein Wéchter war, der



vielleicht am Tag der Bestattung der Leiche in der Grabkammer vor-
sétzlich getdtet worden ist, um im Leben nach dem Tode als Wachter
oder Hausmeister zu fungieren.«





