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  Der Autor


  Frank Bresching, 1970 in Lahnstein geboren, ist Prokurist eines großen Unternehmens mit Verbandssitz in Neuss. Als Autor trat er in den Neunzigerjahren erstmals in Erscheinung. Bei Grafit legte er mit Das verlorene Leben und Der Teufel von Grimaud bisher zwei außergewöhnliche Psychothriller vor.


  Frank Bresching lebt mit seiner Frau und seinen beiden Kindern bei Koblenz.


  Es gibt nur etwas, das schlimmer ist als Ungerechtigkeit,

  und das ist Gerechtigkeit ohne Schwert in der Hand.

  Wenn Recht nicht Macht ist, ist es Übel.


  


  Oscar Wilde (1854–1900), irischer Schriftsteller


  Julias Geschichte


  Julia war nackt und wehrlos, als es geschah.


  Und sie fühlte sich genauso nackt und wehrlos, als vierzehn Wochen nach der Tat das Foto an ihrem Lehrerpult klebte. Ein zynischer Schnappschuss, der ihr verdeutlichte, dass sie immer noch Gefangene des Albtraums war, den sie mir gegenüber mehrfach als ihre ganz persönliche Vorstufe zur Hölle bezeichnet hat.


  »Das Bild hat mir auf qualvolle Weise die Augen geöffnet«, sagt sie leise, jedes einzelne Wort wie unter Schmerzen über ihre Lippen bringend. Ihre belegte Stimme wird auch jetzt noch von dem Schrecken geprägt, der sie beim Anblick des Fotos erfasst hat.


  Wenn man bedenkt, mit welcher Art der Gewalt sie konfrontiert worden war, welche Demütigung sie hatte erdulden müssen, durchlebt man als Zuhörer ebenfalls die unterschiedlichen Emotionen, die Julia im Laufe unseres Treffens immer wieder offenbart: Kummer, Verbitterung, Angst und Wut.


  Inzwischen spricht sie derart leise, als befürchte sie, jemand würde uns belauschen. Ich beuge mich dichter an sie heran, um sie besser verstehen zu können. Dabei werde ich mir einer weiteren Tatsache bewusst: Wäre mir ihre Geschichte nur von dritter Seite erzählt worden oder hätte ich lediglich in der Zeitung von ihr erfahren, hätte mich Julias Schicksal sicherlich nicht mit dieser Intensität berührt, wie es ihre eigene, unverblümte Schilderung tat.


  Könnte ein Mann genauso nachvollziehen, welche Tiefen sie durchleben musste? Wäre ein Mann ebenfalls so bestürzt, wie ich es bin?


  Julia rückt ihre Sonnenbrille zurecht und fischt eine Zigarette aus der Packung, die neben einer geleerten Kaffeetasse vor ihr auf dem Tisch liegt. Ich habe nicht mitgezählt, aber es ist gewiss schon der sechste oder siebte Glimmstängel, den sie sich ansteckt, seitdem wir auf der Terrasse des Alsterpavillons am Hamburger Jungfernstieg sitzen. Ein neutraler und anonymer Ort, der bei trockenem Wetter immer gut besucht ist. So auch heute, an diesem schönen Spätsommertag. Die Sonne taucht das Wasser der Binnenalster in ein goldenes Licht und die Ausflugsschiffe sind bis auf den letzten Platz gefüllt.


  Julia hat den Treffpunkt ausgewählt. Sie ist es auch gewesen, die mich am Morgen angerufen und um das Gespräch gebeten hat.


  Clara, meine Tochter, war schon längst in der Schule. Johannes hatte sie wie jeden Morgen nach unserem gemeinsamen Frühstück mitgenommen.


  Den Zeitraum zwischen acht und halb zehn fülle ich mit dem Lesen der Hanseatischen Morgenpost, dem Abräumen des Frühstückstischs, einer ausgiebigen Dusche und einer weiteren Tasse Kaffee.


  Je nachdem, welche Arbeit ich zu erledigen habe, fahre ich anschließend in die Redaktion oder begebe mich in mein Arbeitszimmer im ausgebauten Dachgeschoss unseres Einfamilienhauses in Harvestehude, wie ich es an diesem Morgen tat.


  Ich wollte endlich mit dem Artikel über die jüngste Rotlichtrazzia der Hamburger Polizei beginnen. Ein mobiles Einsatzkommando hatte vergangenen Montag mit enormer Härte über fünfzehn Häuser im Osten Hamburgs gestürmt, nachdem die seit geraumer Zeit anhaltenden, blutigen Auseinandersetzungen in der Zuhälterszene zu eskalieren drohten. Nach einem kurzen Gefecht erschossen die Beamten einen auf der Fahndungsliste ganz oben stehenden Mädchenhändler und nahmen drei weitere bekannte Kiezgrößen fest. Damit hatte sich die Unruhe im Milieu gesteigert und darüber wollte ich ausführlich berichten. Ich saß bereits auf meinem Bürostuhl, den Laptop vor mir aufgeklappt, daneben eine Mappe mit den Rechercheergebnissen, die ich in den vergangenen Tagen eifrig zusammengetragen hatte, als mein Telefon klingelte.


  Das konnte nur unser stets unter Dauerstress leidender Chefredakteur Maximilian Peters sein. Ich hatte ihm versprochen, den Bericht bis Freitagmittag fertig zu haben. Nun war es schon Donnerstagmorgen und ich hatte mich in den letzten zweiundsiebzig Stunden weder telefonisch noch per E-Mail bei ihm gemeldet. Deswegen war ich mir sicher, dass er sich nun erkundigen wollte, wie ich mit meiner Arbeit vorankam. Und das, obwohl ich noch nie mit einem Artikel in Verzug geraten bin. Verlässlichkeit halte ich in meinem Beruf für unabdingbar. Verlässlichkeit schafft Vertrauen, und das wiederum garantiert mir den Freiraum, den ich für meine Arbeit benötige.


  Verlässlichkeit schafft Vertrauen – eine simple Formel, die ich mitunter auch meiner vor Eigensinn strotzenden Tochter einzuimpfen versuche. Mit durchwachsenem Erfolg, wie sich zumeist herausstellt.


  Aber der Anrufer war nicht Maximilian, sondern eine mir fremde Frau. Irgendwie seltsam, Julia nun als fremde Frau zu bezeichnen. Sie ist mir in den letzten Stunden so vertraut geworden, beinahe wie eine Freundin aus Schulzeiten.


  »Spreche ich mit der Journalistin Eva de Boer?«, fragte sie, ohne ihren eigenen Namen zu nennen. Ich registrierte ihren schweren Atem und Verkehrsgeräusche im Hintergrund.


  »Das tun Sie«, entgegnete ich energisch. »Und mit wem habe ich das Vergnügen?«


  Keine Antwort. Die Anruferin schwieg, als suchte sie nach den richtigen Worten. Ich wartete ab und trommelte ungeduldig mit den Fingern meiner freien Hand auf der Schreibtischplatte herum. Ich erzeugte keinen bestimmten Takt, nur ein nervöses Klopfen.


  »Mein Name ist Julia Kehrmüller«, sagte sie schließlich. Wieder bemerkte ich ihre Kurzatmigkeit. »Ich würde mich gern mit Ihnen treffen.«


  »Und worum geht es?« In meiner Stimme schwang ein gereizter Unterton mit, den ich nicht unterdrücken konnte. Ich dachte an die Arbeit, die noch vor mir lag. An das Zeitfenster, das sich allmählich zu schließen begann.


  »Es ist etwas Schlimmes geschehen«, antwortete die Anruferin knapp.


  Die Worte verfehlten ihre gewünschte Wirkung nicht. Mit einem Mal breitete sich ein flaues Gefühl in meiner Magengegend aus. Instinktiv fragte ich mich, ob dieses schlimme Ereignis etwa mich betraf. Meine Tochter. Oder Johannes.


  »Was ist denn geschehen?«, presste ich hervor.


  »Ein Verbrechen.«


  Ich lehnte mich zurück, spürte, wie die Stuhllehne in meinem Rücken nachgab. »Was für ein Verbrechen?«


  »Eins der schrecklichsten, das man einer Frau antun kann«, raunte die Anruferin plötzlich ungestüm und mit einer Stimme voller Schmerz.


  »Drücken Sie sich bitte genauer aus, Frau Kehrmüller!«


  »Das werde ich noch. Zu gegebener Zeit.«


  »Entweder kommen Sie sofort zur Sache oder ich werde das Gespräch beenden.«


  »Das sollten Sie nicht tun.« Die Frau schluckte, bevor sie fortfuhr. »Haben Sie sich schon einmal mit dem Gedanken auseinandergesetzt, dass Sie, Eva de Boer, die Journalistin, Ehefrau und Mutter einer sechzehnjährigen Tochter, jemals Opfer einer entsetzlichen Gewalttat werden könnten? Und damit meine ich eine ernsthafte Auseinandersetzung, kein kurzes Unwohlsein, weil Sie über ein Verbrechen schreiben oder darüber lesen.«


  Sie wusste, dass ich eine Tochter hatte und verheiratet war. Demnach hatte sie mich bewusst ausgewählt. Ich war irritiert. »Eigentlich nicht, nein. Wieso?«


  »Das ging mir genauso.«


  »Worauf wollen Sie hinaus? Was wollen Sie von mir?«


  »Reden.«


  »Reden? Hören Sie, ich…«


  Der Damm, der Julia bisher vor dem Ausbruch ihrer Gefühle bewahrt hatte, schien gebrochen. »Ich hätte nie geglaubt, dass mir so etwas einmal passieren könnte. Tatsächlich war ich immer davon überzeugt, dass es nur andere Frauen betrifft. Frauen, die zu aufreizend gekleidet sind oder sich nachts an Orten aufhalten, die man besser meidet. Ich kleide mich weder provokant noch treibe ich mich in zwielichtigen Gegenden oder Lokalen herum. Aber dennoch ist es mir passiert! Mir, einer Lehrerin!«


  Ich drückte den Hörer fester an mein Ohr. Einerseits war ich erleichtert, dass ich wohl doch nicht persönlich betroffen war. Andererseits weckte die Anruferin Instinkte in mir, die eine gute Journalistin schlichtweg besitzen muss. Und ich bilde mir ein, eine verflucht gute Journalistin zu sein. Eine Annahme, die mein Chefredakteur nur allzu gerne bestätigt, indem er niemals müde wird zu behaupten, ich sei einer der besten und scharfsinnigsten Schreiber, die ihm in seiner Laufbahn jemals untergekommen seien.


  »Ein fähiger Berichterstatter zeichnet sich nicht nur dadurch aus, dass er schreibt, was er hört und sieht, sondern dass er aufgrund seiner Auffassungsgabe auch versteht, was er hört und sieht. Ein Journalist, der schreibt, ohne die genauen Zusammenhänge einer komplexen Story wirklich erkennen zu können, wird früher oder später scheitern. Du, Eva, schreibst gut, weil du begreifst, was du wahrnimmst. Und über deinen Spürsinn brauchen wir uns auch keine Gedanken zu machen, richtig?«, sagt er zuweilen und bekräftigt im selben Atemzug, dass er wirklich nicht nur deshalb diese Meinung vertrete, weil mein Vater Gesellschafter des Verlages sei. Maximilian ist nicht nur ein kluger, sondern auch ein ehrlicher Mensch. Zugegeben, vielleicht glaube ich ihm auch ein bisschen, weil es sich gut anfühlt, wenn er es sagt. Mein Spürsinn schlug bei Julias Worten jedenfalls an.


  »Sie wurden vergewaltigt?«, vergewisserte ich mich.


  »Betäubt und dann vergewaltigt, ja.«


  »Betäubt?«


  »Gefügig gemacht und benutzt wie ein x-beliebiger Gegenstand. Und ich weiß nicht einmal, was das Schwein mir alles angetan hat. Es ist während einer Klassenfahrt geschehen, vor vier Monaten.«


  Ich atmete tief durch. »Das ist sicherlich entsetzlich, aber ich verstehe immer noch nicht ganz, weshalb Sie mich angerufen haben. Was erwarten Sie von mir? Dass ich Ihr Erlebnis öffentlich mache?«


  »Ich möchte, dass Sie mir zuhören, Frau de Boer. Wie Sie danach mit meiner Geschichte umgehen, können Sie selbst entscheiden.«


  »Warum rufen Sie ausgerechnet mich an? Es gibt eine Menge Journalisten in der Stadt.« Ich tippte mit dem Zeigefinger gegen meine Lippen und wartete gespannt auf die Antwort.


  »Ich sehne mich nach Gerechtigkeit. In den letzten Tagen ist mir klar geworden, dass ich keinen Frieden ohne Gerechtigkeit finden werde«, sagte die Frau, meine Frage ignorierend. »Und ich glaube, Sie können mir zu dieser Gerechtigkeit verhelfen.«


  »Durch einen Zeitungsartikel?«


  Sie machte eine kurze Pause. »Ich weiß, dass Sie die richtige Person sind.«


  »Wofür?«


  »Hören Sie mir einfach zu. Bitte!«


  Ich presste die Lippen zusammen und horchte in mich hinein. Sortierte meine Gedanken. Fragte meinen Spürsinn. Eine Lehrerin, die auf einer Klassenfahrt vergewaltigt worden war und einem Journalisten ihr Herz ausschütten wollte, konnte mir und dem Hanseatischen Sonntagsblatt durchaus eine interessante Story liefern. Julia Kehrmüller hatte den Köder ausgeworfen und nach kurzem Überlegen entschied ich mich dafür, ihn zu schlucken. »Gut. Treffen wir uns. Können Sie am Samstag?«, fragte ich.


  »Nein, wir müssen uns heute sehen!«


  »Heute? Das passt mir gar nicht…«


  »Glauben Sie mir doch, es ist sehr wichtig, Frau de Boer.«


  »Ich muss noch einen Artikel schreiben und…«


  »Bitte!«


  Für einige Sekunden wurde es erneut still zwischen uns. Ich betrachtete meinen Laptop, meine Notizen und sah auf die Uhr. Ich dachte an Maximilian und mein Versprechen, den Artikel bis morgen geschrieben zu haben. Andererseits war ich inzwischen wirklich neugierig, warum sich Julia Kehrmüller ausgerechnet mir mitteilen wollte und warum sie es so dringend machte. Was steckte dahinter?


  »Wo treffen wir uns?«, fragte ich schließlich. Ich konnte keinen Rückzieher mehr machen. Nötigenfalls würde ich den Artikel über den polizeilichen Großeinsatz am Abend und in der Nacht schreiben, was nun wahrhaftig nicht das erste Mal vorkäme.


  Fünfzig Minuten später winkte mir Julia Kehrmüller verhalten zu. Sie saß am äußersten Terrassenrand des Pavillons: eine Frau Mitte zwanzig, mit langen, kupferroten Haaren, die sich um ihr hellhäutiges Gesicht kräuselten. Ihre Augen wurden von einer dunklen Sonnenbrille verdeckt.


  Durchaus eine attraktive Erscheinung, dachte ich, während ich mich der schlanken, mit einer hellen Leinenhose und einer kakibraunen Sommerjacke eher unauffällig gekleideten Gestalt näherte. Sie hatte ihre Beine übereinandergeschlagen. Zwischen ihrem Zeige- und Mittelfinger hielt sie auf krampfhafte Weise eine Zigarette fest. Als ich vor ihr stehen blieb, formten ihre Lippen ein zaghaftes Lächeln in ihr Gesicht.


  Sie würde mich erkennen, das hatte sie noch am Telefon gesagt. Sie kannte also nicht nur meine Artikel, sie war nicht nur darüber informiert, dass ich verheiratet war und eine Tochter hatte, nein, sie wusste auch, wie ich aussah. Wieder beschlich mich ein äußerst befremdliches Gefühl.


  Nachdem Julia die Zigarette im Aschenbecher ausgedrückt hatte, stand sie auf und reichte mir höflich die Hand. Ein zarter, fast kraftloser Händedruck.


  »Ich bin Julia«, sagte sie gedämpft und taxierte mich ein wenig ungläubig, als könnte sie es noch gar nicht recht glauben, dass ich tatsächlich hergekommen war. »Setzen Sie sich doch bitte.«


  Ich nahm ihr gegenüber Platz. Unwillkürlich kramte ich mein Notizbuch und einen Kugelschreiber aus meiner Handtasche hervor und legte beides auf den Tisch.


  »Kaffee?«, fragte Julia.


  »Lieber ein Glas Wasser. Ich habe meine Ration an Koffein bereits intus«, antwortete ich.


  Julia winkte einen Kellner heran und bestellte einen Kaffee und ein Wasser. Dann deutete sie mit einer Kopfbewegung auf meine Kladde. »Sie machen sich Notizen?«


  »Ja, klar. Was dachten Sie denn?«


  Sie strich sich verlegen eine Falte aus der Hose, während sie zu Boden starrte. Ihre Fingermuskeln spannten sich unter der Haut an, die Knöchel traten hell hervor. Sie war ohne Zweifel ziemlich nervös.


  »Womit soll ich beginnen?«, überlegte sie laut.


  Ich versuchte, ein entspanntes Gesicht aufzusetzen, um ihr ein Stück ihrer Aufgeregtheit zu nehmen. »Erzählen Sie mir doch zunächst etwas von sich. Woher Sie kommen. Wie Ihr Alltag aussieht. Was Sie gern tun«, schlug ich vor.


  Sie antwortete nicht. Stattdessen nahm sie die Sonnenbrille ab. Es fiel mir nicht sonderlich schwer, ihrem unsicheren Blick standzuhalten. Auf seltsame Weise beeindruckte mich ihr zartes Gesicht, in dem mich lediglich die schattigen Ringe unter ihren blassgrünen Augen irritierten.


  Schließlich wandte sie sich von mir ab. Ihr Mund verzog sich zu einer merkwürdigen Grimasse, in der sich ein gewisses Unbehagen widerspiegelte. Ihr Blick strich über die Köpfe unserer Tischnachbarn hinweg, verlor sich irgendwo auf dem Wasser.


  Es dauerte eine ganze Weile, bis sie wieder zu reden begann. Und schon bald spürte ich, dass meine Entscheidung hierherzukommen, richtig gewesen war. Fasziniert lauschte ich ihrer Geschichte, der ich bis zu dem Tag folgte, an dem Julia das besagte Foto entdeckte.


  Im Alter von fünfzehn Jahren verspürte Julia Kehrmüller, Halbwaise und Tochter eines einfachen Chemiearbeiters, erstmals den Wunsch, Lehrerin zu werden. Den Grundstein für diese positive Betrachtung des Lehrerberufes löste ihre Deutschlehrerin aus, eine mit fachlicher und sozialer Kompetenz ausgestattete Mittvierzigerin namens Annemarie Strauß, der es mithilfe ihrer geduldigen und teils auch humoristischen Art gelang, sogar diejenigen Schüler in Julias Klasse zu motivieren, die Schule eigentlich nur als notwendiges Übel empfanden. Immer wieder ließ Frau Strauß außergewöhnliche, aber auch anspruchsvolle Aufgaben, wie die Entwicklung eigenwilliger Interpretationen zu zivilisationskritischen Parabeln oder das fantasievolle Fortführen neuzeitlicher Romane, in ihren Unterricht einfließen. Auf diese Weise schaffte sie es stets, ihre Schüler für das geschriebene Wort zu interessieren.


  Julia war ihre beste Schülerin. Sie genoss jede einzelne Deutschstunde mit Frau Strauß, die mit den Jahren zu einer Art Vorbild für sie wurde. Die katholische Privatschule, die Julia besuchte, war eine Einrichtung mit einem guten Ruf über die Grenzen ihrer Heimatstadt Mainz hinaus. Julia hatte die Aufnahmekriterien durch ihre außerordentlichen Noten in der Grundschule sowie ein aufgeschlossenes Vorstellungsgespräch mit dem Schuldirektor erfüllt und damit all die Gerüchte widerlegt, dass die Schule nur der Oberklasse offenstand.


  Julias Vater war außer sich vor Freude, als ihn der Brief mit der Zusage erreichte. Seine ehrgeizige Tochter würde eine Bildung erhalten, die ihm selbst verwehrt geblieben war. Bevor sie zur Feier des Tages in ihrer Lieblingspizzeria in der Innenstadt zu Abend aßen, fuhren sie noch zum Friedhof nach Gonsenheim hinaus und legten einen frischen Blumenstrauß auf Mamas gepflegtes Grab.


  »Als Dankeschön dafür, dass du deiner Tochter nicht nur deine Schönheit, sondern auch deinen Verstand vererbt hast«, sagte Vater andächtig. Dabei umspielte ein sanftes Lächeln seine Lippen.


  Ihre Mutter hatte nie einen bedeutenden Platz in Julias Leben eingenommen, denn Julia hatte sie nie kennengelernt. Elisabeth Kehrmüller war unmittelbar nach der Geburt ihrer Tochter an einer Fruchtwasserembolie gestorben. Julias Vater, ein Baum von einem Mann – bärenstark, zäh und mit einem Herzen am rechten Platz–, klärte Julia erst über die Einzelheiten des Unglücks auf, als diese bereits die achte Klasse besuchte.


  »Deine Geburt hat ziemlich genau zwölf Stunden gedauert, Prinzessin. Für deine Mama waren es zwölf schmerzvolle Stunden. Aber sie war ungemein tapfer. Presste und arbeitete, während ich ihr den Schweiß von der Stirn tupfte, ihre Hand hielt, ihr zu trinken gab. Und dann, als du endlich da warst und die alte Hebamme dich vorsichtig in ihre Arme legte, schienen die Schmerzen und Anstrengungen der vergangenen Stunden wie ausgelöscht. Die Augen deiner Mutter leuchteten vor Glück…« Seine Hände ballten sich zu Fäusten, bevor er fortfuhr. »Die Katastrophe begann erst, als die Hebamme an Mamas Nabelschnur zog, um das Ablösen der Nachgeburt einzuleiten. Eine übliche Vorgehensweise, nichts Besonderes, wie mir der Arzt später versicherte. Für deine Mama und für mich endete sie fürchterlich. Sie begann plötzlich zu bluten, immer mehr. Der Arzt schickte mich sofort aus dem Kreißsaal. Andere Mediziner eilten hinzu, alle waren entsetzlich hektisch. Du wurdest von den Krankenschwestern versorgt und ich blieb bei dir. Ich fühlte mich so schrecklich hilflos. Nach einer halben Ewigkeit kamen die Ärzte zu mir. Sie brauchten es mir nicht zu sagen, ich konnte es von ihren Gesichtern ablesen. Deine Mama war gestorben. Und du, Prinzessin? Du lagst in meinen Armen und hast mich die ganze Zeit über nur angesehen. Ohne zu schreien, als wolltest du es mir nicht noch schwerer machen…«


  Julia legte ihre Arme um Vaters Schultern und tröstete ihn. Auch wenn sie sich nie direkt danach erkundigte, erfuhr sie von ihm, dass die Geburt eines unehelichen Kindes weder für ihn noch für ihre Mutter infrage gekommen war. Insofern handelten die beiden konsequent und heirateten überstürzt und blind vor Liebe, wie Vater irgendwann einmal beiläufig erwähnte.


  Was ihr Vater als Liebesbeweis bezeichnete, stellte für Oma Hildegard einen unvermeidbaren Zwangsakt dar: Ihrer Meinung nach hätte ihre Tochter, die hübsche Jurastudentin, etwas Besseres als diesen einfachen Arbeiter verdient gehabt. Nach dem Tod ihrer Tochter kümmerte sie sich um die übrig gebliebene, winzige Familie, zumindest tagsüber.


  Oma Hildegard war klein, hatte einen hageren Körper und ein verhärmtes, von tiefen Falten durchzogenes Gesicht. Julia lernte sie von Kindesbeinen an als eine Frau kennen, der jegliche Güte, wenn sie denn jemals ein Stück davon besessen haben sollte, abhanden gekommen war.


  Darum war Julia auch froh darüber, dass ihre Oma nicht bei ihnen übernachtete und jeden Abend wieder in ihr Haus am Stadtrand fuhr. Ihr Mann Heinrich war ein Beamter gewesen, der die Familie vor einigen Jahren verlassen hatte. Mit dem Haus hatte er sich schlicht und ergreifend freigekauft. Er habe es wohl nicht mehr mit der ständig übel gelaunten und von Rheuma geplagten Frau ausgehalten, das Weite gesucht und offenbar die Freiheit gefunden, hatte Julias Vater einmal mit einem feisten Grinsen bemerkt.


  Aber weder Ekkardt Kehrmüller noch seine Tochter kamen umhin, die Unterstützung der despotischen Frau anzunehmen, eine Unterstützung, die sich im Laufe der Zeit nur noch darauf beschränkte, Julia das Kochen, Waschen, Bügeln und die übrigen Haushaltspflichten beizubringen. Ohne sich darüber im Klaren zu sein, verlor das Mädchen schon viel zu früh große Teile ihrer Kindheit und wurde mit einer ungewöhnlichen Verantwortung beladen. Aber für Julia war es immer selbstverständlich, dass sie nach der Schule die spartanisch eingerichtete Wohnung sauber hielt und gegen Abend, bevor Vater nach Hause kam, das Essen zubereitete. Sie kannte es nicht anders.


  »Du musst deine Mutter ersetzen, Julia! Du hast keine Wahl. Das ist dein Schicksal, deine Pflicht! Schließlich wäre sie ohne dich noch da«, schimpfte ihre herrische Oma immer wieder in barschem Ton und sah Julia mit ihren kalten Augen an. Sie machte keinen Hehl aus ihrer Verachtung, die sie ihrem einzigen Enkelkind entgegenbrachte. Manchmal fragte sich Julia, warum Oma ihnen überhaupt half. Gerne tat sie es wohl kaum. Vielleicht benötigte sie das Gefühl, gebraucht zu werden und konnte sich nicht von Julia und ihrem Vater lösen, weil sie sonst nichts und niemanden mehr auf der Welt hatte.


  Julias Vater schmerzte es, dass seine Tochter unter der Fuchtel seiner unerbittlichen Schwiegermutter aufwuchs. Doch er sah keinen anderen Ausweg. Es lag allein an ihm, seine kleine Familie durchzubekommen. Finanziell konnte er weder etwas von seinen Eltern erwarten, die nur eine winzige Rente bezogen und ein zurückgezogenes Dasein in einem Nest irgendwo in der Pfalz fristeten, noch von dem geizigen, Gift und Geifer speienden Drachen, wie er Oma Hildegard häufig nannte. Demnach war er gezwungen, jede Sonderschicht anzunehmen, die er in der Chemiefabrik verrichtete, die sich auf die Produktion von Schuh- und Ledermitteln spezialisiert hatte. In seiner knappen Freizeit kümmerte sich Ekkardt Kehrmüller liebevoll um seine Tochter, allein daran lag es, dass Julia eine warme Erinnerung an ihre Kindheit behielt, ein Andenken, das ihr niemand wegnehmen konnte, auch Oma Hildegard nicht. Nie würde sie die zahlreichen Leseabende mit ihrem Vater vergessen, bei denen er ihr, auf der Bettkante sitzend, vorlas, während sie ihre Kuscheldecke bis an ihr Kinn zog und ihn aus den Augenwinkeln heraus beobachtete. Auf seinem kantigen Gesicht schimmerte das durch die nur halb heruntergelassenen Rollläden fallende Mondlicht. Er trug eine Lesebrille mit kleinen, ovalen Gläsern, die ihm einen gelehrten Anstrich verlieh. Ein Eindruck, der noch von seinen buschigen Koteletten verstärkt wurde. Aber Ekkardt Kehrmüller war natürlich kein Gelehrter, sondern ein schlichter Mann. Im Laufe der Zeit entwickelte er sich zu einem erstaunlich guten Vorleser, begriff, wie er seine tiefe Stimme einsetzen musste, um den verschiedenen Charakteren in den Kinderbüchern Leben zu verleihen und ein richtiges Maß an Spannung aufzubauen. Julia liebte den Klang seiner Stimme, die raue Melodie darin, die Freude über den gemeinsamen Augenblick.


  Ihre erste Lieblingsgeschichte war Peterchens Mondfahrt; ein wundervolles Märchen, das von den Menschenkindern Peter und Anneliese handelt, die mit dem Maikäfer Herr Sumsemann zum Mond fliegen, um dort sein verlorenes, sechstes Bein zu suchen. Julia liebte jede einzelne Episode: das erste Aufeinandertreffen der Kinder mit dem Maikäfer in ihrer Stube, die Fahrt im Mondschlitten auf der Milchstraße, ihre Ankunft im Schloss der Nachtfee mit dem anschließenden Ritt auf dem großen Bären, und nicht zuletzt ihren siegreichen Kampf gegen den von Hunger und Gier erfüllten Mondmann.


  Auch wenn in späteren Jahren andere Helden den Platz von Peter und Anneliese einnahmen, blieb ein Teil des Zaubers, den Julia mit der Erzählung von Gerdt von Bassewitz verband, immer in ihr haften.


  Und dafür war sie ihrem Vater unendlich dankbar.


  Acht Wochen nach Julias erfolgreich bestandenem zweitem Staatsexamen in den Fächern Deutsch und Katholische Religion starb Oma Hildegard an den Folgen ihres zweiten Schlaganfalls. Der erste hatte sie zu einem Pflegefall gemacht, der ihr gesamtes Hab und Gut verschlungen hatte. Der zweite hatte sie von einer jahrelang anhaltenden Sprachlosigkeit, einer halbseitigen Lähmung und dem entwürdigenden Zustand, nicht mehr allein zur Toilette gehen zu können, erlöst.


  Wie nicht anders zu erwarten war, kamen nur wenige Trauergäste zu ihrer Beerdigung. Ein paar Angestellte aus dem Heim, in dem sie zuletzt untergebracht war, ein halbes Dutzend ehemaliger Nachbarn sowie Julia und ihr Vater, der dafür gesorgt hatte, dass Hildegard neben ihrer Tochter beigesetzt wurde.


  Viele Stunden nach der Trauerfeier saßen Julia und ihr Vater auf dem schmalen Balkon ihrer Dreizimmerwohnung zusammen. Es war eine lauwarme Frühjahrsnacht. Ein süßer Duft nach Kirschen, die an einem großen Baum im angrenzenden Nachbargrundstück wuchsen, erfüllte die Luft. Eigentlich war es eine Nacht zum Genießen, aber danach war weder Julia noch ihrem Vater zumute, was nicht nur daran lag, dass sie gerade erst Oma Hildegard unter die Erde gebracht hatten.


  Julia kostete es eine ungeheure Überwindung, ihren Vater anzusehen. Sie drückte ihre Zigarette in einem gläsernen Aschenbecher aus, nahm das Weinglas vom Tisch und lehnte sich in ihrem klapprigen Campingstuhl zurück. Mit zugeschnürter Kehle nippte sie an ihrem Glas.


  Ihr Vater rührte sein Bier nicht an. Schweigend saß er da, starrte konsterniert ins Leere, während sich sein Brustkorb in gleichmäßigem Rhythmus hob und wieder senkte.


  Jetzt sah sie ihn an. Was mochte er in diesem Moment nur denken? Dass es zwar völlig normal, aber dennoch nur schwer zu akzeptieren war, dass das Leben einem die Tochter Stück für Stück stahl? Angefangen von ihrer ersten längeren Beziehung mit einem ihrer Studienkollegen bis hin zu ihrem Job als Kellnerin in einem Restaurant nahe dem Dom, der es ihr in Kombination mit der monatlichen BAföG-Auszahlung sogar ermöglicht hatte, mit ihrem Freund zusammenzuziehen?


  Jeder Vater, jede Mutter musste lernen loszulassen, darüber war sich auch Ekkardt Kehrmüller im Klaren. Andererseits hatte er sich schon immer davor gefürchtet, genau genommen von dem Tag an, als er mit seinem Baby im Arm im Nebenraum des Kreißsaales wartete, während seine Frau nur wenige Meter von ihm entfernt starb.


  Aber seine Tochter loszulassen, musste doch wahrlich nicht bedeuten, dass künftig eine Distanz von über fünfhundert Kilometern zwischen ihnen liegen und ihre Beziehung nur noch aus Telefonaten und gelegentlichen Besuchen bestehen sollte!


  »Hamburg«, flüsterte er und strich sich eine Strähne seines noch vollen, aber bereits ergrauten Haares aus der Stirn. Unter seinen Augen hatten sich rote Flecken gebildet. »Warum muss es denn Hamburg sein? Warum willst du nur so weit weg?«


  Julia verfluchte sich. Es war ein Fehler gewesen, die Bombe ausgerechnet heute Nacht platzen zu lassen. Nur weil sie es nicht mehr ausgehalten hatte! Weil sie es endlich loswerden wollte! Dabei hatte sie etliche, günstigere Gelegenheiten mit dem Argument verstreichen lassen, dass sie auf einen noch besseren Augenblick warte.


  Am liebsten hätte sie Vaters Hände in ihre genommen und ihm erklärt, wie dankbar sie ihm für alles war, was er für sie getan hatte. Aber nun stand sie eben an einem Scheideweg, denn sie wollte sich nicht mehr mit dem begnügen, was sie erreicht hatte. Sie war erst sechsundzwanzig, ausgebildete Lehrerin, und verflucht noch mal – sie war neugierig auf das Leben! Sie war in Mainz geboren, groß geworden und zur Schule gegangen. Sie hatte sogar in Mainz studiert und ihre Referendarzeit verbracht, aus Bequemlichkeit und um die Nähe zu ihrem Vater nicht aufzugeben. Doch jetzt spürte sie den Drang, aus diesem heimeligen Kokon auszubrechen. Hinzu kam, dass ihre langjährige Beziehung zu Simon Zadow in den vergangenen Monaten zu einer Farce verkommen war. Mit der Trennung hatte Julia den fälligen Schlussstrich gezogen und war wieder bei ihrem Vater eingezogen.


  Warum ausgerechnet Hamburg?


  Weil einer ihrer früheren Studienfreunde eine Stelle in der Hafenstadt angenommen und ihr von dem Leben dort vorgeschwärmt hatte. Lehrer würden in Hamburg händeringend gesucht und entsprechend bezahlt. Deshalb war ihre Wahl auf die Stadt im Norden gefallen. Ohne ihrem Vater davon zu erzählen, hatte sie sich auf mehrere von den Schulen direkt ausgeschriebene Stellen beworben und bereits nach drei Wochen eine Einladung zu einem Vorstellungsgespräch an einem der städtischen Gymnasien erhalten. Ihrem Vater begründete sie die Reise nach Hamburg mit einem Besuch ihres Studienfreundes. Zehn Tage nach dem Vorstellungsgespräch erreichte sie ein Angebot mit einem attraktiven Gehaltsentwurf und der Aussicht auf eine rasche Verbeamtung.


  »Ich werde dich doch regelmäßig besuchen, Papa«, sagte sie nun, ohne seine Frage zu beantworten. Ihre Stimme klang stumpf und verzagt.


  Er wandte sich ihr zu und sah sie an. Sein Gesicht war fahl. Julia schmerzte es, ihn leiden zu sehen. Sie empfand wie so oft nichts als Liebe für ihren Vater, diesen gutherzigen Mann. Und genau das hätte sie ihm auch gerne jetzt gesagt, wenn sie nicht sicher gewesen wäre, bereits beim ersten Wort in Tränen auszubrechen.


  »Wann?«, fragte er knapp und griff nun doch nach seinem Bier. Er setzte die Flasche an die Lippen und nahm einen gewaltigen Schluck. Seine Hände zitterten leicht.


  »Sie wollen, dass ich im nächsten Schuljahr beginne. Also nach den Sommerferien.«


  »Nach den Sommerferien, natürlich.«


  »Ja.«


  »Es tut weh.«


  »Ich weiß.«


  »Ich bin natürlich auch stolz auf dich, Julia. Stolz, weil du etwas aus deinem Leben machst, aber ich fürchte mich auch vor der Stille. Sie hat mich schon einmal beschlichen, nachdem du mit Simon zusammengezogen bist.«


  Er stellte die Bierflasche wieder auf den Tisch zurück und seufzte leise auf. »Aber ich konnte sie ertragen. Ich wusste ja, dass du in der Nähe warst und wir uns jederzeit treffen konnten, wenn einem von uns danach war.«


  Julia legte zart ihre Hand auf seinen Unterarm. »Du redest, als wäre ich nach meinem Umzug aus der Welt, aber das bin ich nicht, Papa. Wir werden uns nicht aus den Augen verlieren.«


  Er fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. »Das dürfen wir auch nicht. Nie und nimmer!«


  »Ich verspreche es dir.«


  Ekkardt Kehrmüller schaute seine Tochter verunsichert an. Keiner von beiden brachte einen Ton heraus. Doch bevor sie gemeinsam anfingen zu weinen, legte er einen Arm um ihre Schulter und zog sie an sich. Es war lange her, seit Julia ihn derart traurig erlebt hatte, und das Schlimmste daran war, dass sie der Auslöser war. Sie schmiegte sich fest an ihn und legte ihren Kopf an seine mächtige Brust, wie sie es als Kind getan hatte, wenn sie aus schlechten Träumen erwacht und zu ihm ins Bett gekrochen war. Sie atmete seinen vertrauten Duft ein, einen schwachen Wohlgeruch nach einem vor vielen Stunden aufgetragenen Deo, der sich mit dem herben Duft seines warmen Körpers vermischte.


  Julia schloss die Augen und schwor sich, dass ihr Vater niemals wieder auch nur eine einzige Träne wegen ihr vergießen würde.


  An dem Tag, an dem Julia in Hamburg ankam, verscheuchte ein stürmischer Platzregen die schwüle Luft, die schon mehrere Tage lang in den Straßenschluchten der Metropole gestanden und die Stadt in einen Backofen verwandelt hatte. Über dem Stadtzentrum türmte sich ein Gespinst dunkler Wolken zu einem immensen Gebirge auf. Erste Blitze kündigten ein gewaltiges Sommergewitter an.


  Julia schaute durch die Windschutzscheibe, beobachtete, wie die Wischerblätter gegen die Wassermassen ankämpften, und fröstelte ein wenig. Sie hatte sich ihre Ankunft in Hamburg freundlicher vorgestellt.


  »Verdammter Mist. So ein Scheißwetter«, fluchte Vater neben ihr, der den gemieteten Sprinter behutsam und den Anweisungen des Navigationssystems folgend durch die regennassen Straßen manövrierte, bis sie ihr Ziel erreichten. Ein um die Jahrhundertwende erbautes Mehrfamilienhaus, das aufwendig saniert und dessen helle Fassade im Stil seiner Entstehungszeit mit schmiedeeisernen Schmuckbalkonen und Halbbogenfenstern ausgestattet worden war. Der Schuldirektor hatte sich höchstpersönlich um eine angemessene Bleibe für seine neue Kraft gekümmert. Ein guter Freund von ihm leitete eine Hausverwaltung, die Julia mehrere Mietobjekte präsentiert hatte. Sie verliebte sich auf Anhieb in die gut gelegene und erst kürzlich renovierte Altbauwohnung im Ortskern von Bergedorf, dem südöstlichsten Bezirk von Hamburg. Insbesondere die hohen, mit Stuck versehenen Decken hatten es ihr angetan. Und trotz des für Hamburger Verhältnisse moderaten Mietpreises besaß die Wohnung auch noch eine Einbauküche. Julias Entscheidung war schnell gefällt. Nun war sie gespannt, was ihr Vater zu ihrem neuen Domizil sagen würde.


  »Das ist es also?«, fragte er, beugte sich vor und betrachtete das Haus mit prüfenden Blicken.


  »Ja, das ist es«, antwortete sie.


  Er zögerte. Seine Augen schienen sich förmlich durch den Regenvorhang zu bohren, um jeden Zentimeter der Fassade abzutasten. Er rückte noch weiter nach vorn, bis seine Nasenspitze beinahe die Windschutzscheibe berührte.


  »Deine Wohnung befindet sich im dritten Stock, sagst du?« Seine Stimme verriet noch nicht, wie ihm das Haus gefiel.


  »Ja.« Julia schenkte ihm ein erwartungsvolles Lächeln. Sie hatte es ihm nicht erst einmal, sondern mindestens schon ein halbes Dutzend Mal gesagt.


  »Es macht einen guten Eindruck«, sagte er schließlich.


  Sie küsste ihn auf die Wange. »Danke.« Julia entspannte sich.


  Hinter dem Sprinter parkte inzwischen auch der rote Golf von Jochen Röber. Jochen war ein guter Freund von Julia aus Mainz, der in derselben Gaststätte wie sie gearbeitet hatte. Ein unbekümmerter Typ, der es zeitweise verstand, in den Tag hineinzuleben, ohne an morgen zu denken. Dafür bewunderte Julia ihn insgeheim, weil sie selbst zu den Menschen gehörte, die in ihrem eigenen Alltag feste Strukturen benötigen. Daran würde auch der Umzug in eine fremde Stadt nichts ändern.


  Sechs Hände seien für die paar Brocken eigentlich zu viel, hatte ihr Vater gemeint, aber Jochen hatte darauf bestanden zu helfen. Und Julia empfand eine gewisse Erleichterung darüber, ein weiteres vertrautes Gesicht in ihrer neuen Heimat zu sehen.


  In Windeseile und angetrieben von dem zunehmend heftiger werdenden Unwetter luden sie die wenigen Möbel aus dem Sprinter und bugsierten sie durch ein gepflegtes Treppenhaus nach oben. In den nächsten Tagen würde Julia ihre Wohnungseinrichtung noch ergänzen müssen. Augenblicklich waren die Räume noch ziemlich leer und jeder Schritt hallte von den Wänden wider. Aber trotz dieser Leere strahlten die in erdigen Farbtönen gestrichenen Zimmer wieder diese besondere Wärme aus, die Julia bereits bei ihrer ersten Besichtigung begeistert hatte.


  Ihr Vater sah sich in aller Ruhe um, ging von Raum zu Raum, blickte aus jedem Fenster, während ihn Julia vom Flur aus beobachtete und dabei so tat, als wäre sie schon mit dem Ausräumen der Kartons beschäftigt. Es dauerte Minuten, bis sich Ekkardt Kehrmüller wieder seiner Tochter zuwandte und dicht vor ihr stehen blieb. Er nickte ihr zu. »Schön, sehr schön«, meinte er und lächelte.


  Julia wusste nicht recht, wie sie ihre Freude über seine zustimmenden Worte ausdrücken sollte. Am liebsten wäre sie wie ein kleines Mädchen in die Luft gesprungen und ihr Vater schien auf eine ähnliche Reaktion zu warten.


  Sie küsste ihn wiederholt auf die Wange.


  Viele Stunden später, nach einem Abschied, den sie so kurz wie nur möglich gehalten hatten, um ihm einen alltäglichen Anstrich zu verleihen, saß Julia auf einem ihrer Holzstühle am Küchenfenster. Sie schaute zu der im fahlen Mondlicht liegenden Parkanlage auf der anderen Straßenseite. Das Gewitter hatte sich zwar schon längst wieder verzogen, aber noch immer regnete es, und der aufgefrischte Wind zerrte unvermindert an den Kronen der Laubbäume, als wollte er die Äste herunterreißen. Die Wege im Park waren mit Pfützen bedeckt. Keine Menschenseele war bei diesem ungemütlichen Wetter unterwegs.


  Julia presste ihre Knie fest zusammen, zog die Beine an ihren Oberkörper und umschlang sie mit beiden Armen. Sie war müde. Gleichwohl verspürte sie noch kein Verlangen nach ihrer Matratze, die in einer Ecke des Raums lag, der einmal ihr Schlafzimmer werden würde und bisher nur mit Kartons eingerichtet war. Sie nahm an, kein Auge zumachen zu können, weil sie von Wehmut, aber auch von Vorfreude erfüllt war.


  Weder Vater noch Jochen hatten bei ihr übernachten wollen. Vater musste den geliehenen Sprinter zurückfahren. Und Jochen hatte mit einem Augenzwinkern gesagt, er dürfe nicht über Nacht bleiben, weil er befürchtete, der damit verbundenen Versuchung nicht widerstehen zu können. Julia hatte zwar gelacht, doch sie kannte Jochen gut genug, um zu wissen, dass er es ernst meinte. Anders als vermutet, schlief sie tief und fest, nachdem sie sich erst einmal hingelegt hatte.


  Die nächsten Tage füllte sie wie geplant damit aus, ihre Wohnung vollständig einzurichten und sich mit den Lehrplänen für das kommende Schuljahr zu beschäftigen. Erst danach begann sie, Hamburg zu erkunden. Da sie kein Auto besaß, benutzte sie öffentliche Verkehrsmittel, um zu den Sehenswürdigkeiten zu gelangen und dabei die einzigartige Atmosphäre der pulsierenden Weltstadt aufzusaugen.


  Einen Tag spazierte sie die historische Deichstraße am Nikolaifleet entlang, den anderen verbrachte sie in der Neustadt, wo sie Hamburgs Wahrzeichen, die St.-Michaelis-Kirche, besichtigte. Sie besuchte zahlreiche Museen oder genoss den Sonnenschein in einem der Straßencafés am Fährdamm.


  Sie kam sich selbst noch wie eine Urlauberin vor. Der Gedanke, dass sie künftig in der Hansestadt arbeiten und leben würde, war für sie nach wie vor nicht zu greifen.


  In der letzten Ferienwoche stand sie vor Tagesanbruch auf. Sie wollte den Sonnenaufgang im Hafen miterleben. Sie hatte Glück, das Wetter spielte mit. Keine einzige Wolke trübte den Himmel, die Luft war bereits warm und weich. Am Hafen angekommen, setzte sie sich auf eine Bank am Wasser, und schon nach wenigen Minuten war sie vom Anblick der in rötliches Licht getauchten Elbe und der dunkel aufragenden Kräne mit den dahinterliegenden Hochhäusern verzaubert. Von einem tiefen Wohlgefühl erfasst, ließ sie sich auf die Stille der frühen Morgenstunde ein. Das war er, der Augenblick, auf den sie seit Jahren hingearbeitet, nach dem sie sich so lange gesehnt hatte.


  In drei Tagen würde sie erstmals in ihrem Leben als Gymnasiallehrerin vor eine Schulklasse treten. Eine Vorstellung, die ihr einen wohligen Schauer über den Rücken jagte.


  An ihrem ersten Arbeitstag stand Julia um fünf Uhr morgens auf. Am Vorabend hatte sie nur schwer in den Schlaf gefunden, nun empfand sie es als außerordentlich schwierig, aus dem Bett zu kommen und den Tag entspannt beginnen zu lassen. Zu groß war ihre Aufregung. Sie verrichtete ihre morgendlichen Rituale ungewohnt fahrig, beim Frühstück bekam sie kaum etwas hinunter. Im Hintergrund spielte das Radio Purple Rain von Prince und sie empfand die Musik als aufdringlich. Sie schaltete das Radio aus. Dann schnappte sie sich den am Vorabend gepackten Rucksack und prüfte ein letztes Mal ihr Spiegelbild, bevor sie die Wohnung verließ. Sie hatte ihr Haar zu einem strengen Knoten im Nacken festgesteckt und nach langem Hin und Her ein hochgeschlossenes, cremefarbenes Kleid mit Stehkragen angezogen. Sie hatte es nur wenige Tage zuvor in einer Boutique in der Spitalerstraße gekauft.


  Jetzt fragte sie sich, ob sie angemessen gekleidet war. Anständig genug, obwohl ihre Unterschenkel und Arme entblößt waren? Oder gar zu konservativ, weil das Kleid im Grunde genommen zu farblos und bieder wirkte? Sie verzog die Mundwinkel und verlieh ihrer Unschlüssigkeit ein Gesicht.


  Wie musste sich eine Lehrerin denn anziehen? Welchem Bild sollte sie entsprechen? Und wer durfte dieses Bild überhaupt zeichnen? Die Schüler? Deren Eltern? Die anderen Lehrer? Oder gar der Schuldirektor?


  Natürlich fand Julia keine Antworten auf diese Fragen, deren unnötiges Auftauchen sie ihrer Nervosität zuschrieb. Sie behielt das Kleid an und verdeckte ihre Arme zusätzlich unter einer hellen Baumwolljacke.


  Auf der Busfahrt kamen ihr zum wiederholten Mal die nackten Zahlen in den Sinn, die sie nun erwarteten und ihr Lampenfieber drastisch erhöhten: neunhundert Schüler, fünfundsiebzig Lehrer, vier Referendare. Eine noch unbekannte Masse, in die sie eintauchen würde, in ein System, das sie zwar aus ihrer eigenen Referendarzeit kannte, mit dem sie jetzt allerdings für einen längeren Zeitraum klarkommen sollte.


  Aus dieser grauen Masse ragten bislang nur drei Menschen heraus, die Julia aus ihrem Vorstellungsgespräch kannte und von denen sie bereits im Vorfeld erfahren hatte, dass sich der Schwerpunkt ihrer Tätigkeit zunächst einmal auf die Mittelstufe konzentrieren würde. Da waren der Schuldirektor, seine Sekretärin und ein schlanker, recht gut aussehender Lehrer, den Julia auf Ende vierzig schätzte. Ihn hatte der Direktor in das Vorstellungsgespräch einbezogen. Wie sich herausstellte, gab es dafür auch einen triftigen Grund: Ihr neuer Kollege sollte in den ersten Tagen als Ratgeber für Julia fungieren, als eine Art Mentor, der sie mit dem Leben in der Schule und deren Leitsätzen vertraut machte. Es waren Leitsätze, die sich insbesondere mit der Persönlichkeitsbildung der Schüler und der individuellen Förderung ihrer Fähigkeiten auseinandersetzten.


  Außerdem sollten Julia und er auch auf unterrichtlicher Ebene eng zusammenarbeiten. Julia würde seine zehnte Klasse in Deutsch und Religion übernehmen. Die bisherige Lehrkraft befand sich inzwischen in Mutterschutz. Ihr Mentor wiederum unterrichtete die Klasse in seiner Funktion als Klassenlehrer in den Fächern Mathematik, Physik und Chemie. Gegenüber Julia machte er deutlich, dass er einen zu abstrakten Unterrichtsstil verpöne. Im Gegensatz zu den meisten seiner Kollegen bevorzuge er praxisorientierte Arbeitsweisen. Aber gewiss würden auch seine Methoden eine gute sprachliche Qualifikation der Schüler voraussetzen. Er bat Julia, ihn regelmäßig über die Lernfortschritte der Klasse zu informieren.


  Julia freute sich über die Art, wie ihr Kollege mit ihr sprach. Er behandelte sie nicht wie eine blutige Anfängerin, sondern vermittelte ihr das Gefühl, sie und ihre Meinung schon jetzt zu respektieren. Es hatte sie ohnehin überrascht, wie die Lehrerschaft sie empfing: warmherzig und mit ehrlich wirkenden Willkommensgrüßen. Julia hatte Dutzende Hände geschüttelt, lächelnd in viele Gesichter geblickt und unzählige Namen vernommen, die sie sich erst im Laufe der nächsten Wochen würde merken können. Ein erster Schritt war getan. Der zweite und schwierigere lag nun unmittelbar vor ihr: die ersten beiden Deutschstunden in der Klasse ihres Mentors.


  Es war bereits kurz vor acht. Auf den Korridoren waren nur noch vereinzelt Schüler zu sehen, die in ihre Klassenräume hetzten. Wie die meisten Zimmer war auch das ihrer zehnten Klasse schon aufgeschlossen worden, die Tür war angelehnt.


  »Soll ich Sie begleiten, um Sie der Meute vorzustellen?«, fragte ihr Mentor leise, der sie vom Lehrerzimmer aus durch die Schulgänge begleitet hatte.


  »Der Meute? Erwarten mich hinter dieser Tür etwa Raubtiere?« Sie bemühte sich um ein Lächeln.


  »Nun ja, manche erwecken diesen Eindruck wirklich. Aber keine Bange, in der Regel lassen sie sich alle leicht zähmen.« Er sah sie erwartungsvoll an, bevor er sein Angebot wiederholte. »Ist es Ihnen lieber, wenn ich Sie begleite?«


  Julia zögerte. Nervös fuhr sie sich mit der Zungenspitze über die Lippen. Schließlich schüttelte sie den Kopf. »Ich möchte lieber allein reingehen, aber danke für das Angebot.«


  »Eine gute Entscheidung. Wir sprechen uns später.« Bevor er sich abwandte und in einem der Klassenräume am Ende des Flurs verschwand, streckte er beide Daumen ermunternd nach oben.


  Julia nickte gedankenverloren, schloss die Augen und holte tief Luft. Dann gab sie sich einen Ruck, öffnete die Augen wieder, drückte die Tür auf und betrat den Raum.


  Dreißig Schüler erstarrten schlagartig in ihren Bewegungen. Sie hielten einfach inne und glotzten ihre neue Lehrerin mit unverhohlener Neugier an. Julia bildete sich ein, dass ihr Gesicht glühte.


  Ohne ein Wort zu sagen, nahm sie eins der Kreidestücke von der Ablage und zeichnete einen Baum mit kahlen Ästen an die Tafel. In ihrem Rücken herrschte eine gespannte Stille. Es war sicherlich kein Kunstwerk, das sie zustande brachte, aber eine durchaus passable Skizze.


  Sie wandte sich wieder der Klasse zu. »Ihr fragt euch sicherlich, was dieser Baum zu bedeuten hat, richtig?« Sie machte eine kurze Pause und blickte in aufmerksame Gesichter und wachsame Augen. Dann sprach sie weiter. »Die Antwort darauf ist einfach. Ich möchte den heutigen Morgen dazu nutzen, euch ein wenig kennenzulernen. Dafür nimmt jeder ein großes Blatt zur Hand und zeichnet einen Baum darauf, wie ich es gerade getan habe. Beschriftet jeden einzelnen Ast mit einem Merkmal von euch, das ihr als wichtig erachtet. Ich möchte nicht nur wissen, wie ihr heißt oder wo ihr wohnt, sondern auch wie ihr eure Freizeit verbringt und welche Besonderheiten euch auszeichnen. Wenn ihr die Äste statt mit Worten auch mit Symbolen versehen könnt, dann tut es bitte«, sagte sie und war überrascht, wie fest und entschieden ihre Stimme klang. Mit jedem Wort fühlte sie sich sicherer. »Wenn ihr fertig seid, klebt eure Blätter an die Tafel. Danach werdet ihr euch anhand der Zeichnungen vorstellen.«


  Sie erntete staunende Blicke, hin und wieder ein Stirnrunzeln, einen skeptischen Gesichtsausdruck oder ein freudiges Grinsen.


  Julia grinste zurück. Die Anspannung fiel von ihr ab. »Um es euch einfacher zu machen, werde ich anfangen.« Schnell beschriftete und bemalte sie ihre Äste, drehte sich danach erneut um und bewegte sich in die Mitte des Raums. Sie blickte in die Runde und stellte zufrieden fest, dass ihr noch immer die volle Aufmerksamkeit galt.


  »Mein Name ist Julia Kehrmüller, ich bin sechsundzwanzig Jahre alt und komme aus Mainz. Ich möchte euch zu Beginn unseres gemeinsamen Schuljahres mit einigen, wichtigen Eigenschaften von mir vertraut machen…«


  Sechs Wochen später.


  Hellrotes Blut rann dem Jungen aus den Nasenlöchern und der aufgeplatzten Unterlippe. Er versuchte, die Rinnsale aufzuhalten, indem er seine linke Hand auf den Mund und die Nase presste, aber das Blut sickerte zwischen seinen Fingern hindurch, tropfte von seinem Kinn auf seine Schuhe und den grauen Asphalt.


  Den rechten Arm hatte der Junge in Erwartung weiterer Schläge schützend um seinen geneigten Kopf gelegt. Als er jedoch Julia am Eingang der überdachten Fahrradhalle bemerkte, ließ er seine Arme langsam sinken und starrte sie mit großen Augen an. Aus seinem blutverschmierten Gesicht war jegliche Farbe gewichen.


  »Frau … Kehrmüller…«, flüsterte er erleichtert. Es kam eher einem ungewollten Gurgeln gleich. Blut- und Speichelbläschen platzten auf seinen Lippen.


  »Frau … Kehrmüller … «


  Sie kannte den Jungen aus ihrem Unterricht, er besuchte die zehnte Klasse. Lennart, sechzehn Jahre alt. Ein stiller Bursche mit kurz geschnittenen Haaren und weichen Gesichtszügen. Im Unterricht zwar zurückhaltend, aber dennoch achtsam, gehörte er zu den wenigen Schülern, zu denen sie bislang noch keinen Zugang gefunden hatte. Sie arbeitete erst anderthalb Monaten an der Schule und konnte nicht erwarten, dass ihr innerhalb dieser Zeitspanne gelang, was vielen Kollegen während ihrer gesamten Amtszeit verwehrt blieb: ein von Vertrauen und gegenseitiger Achtung geprägtes Verhältnis zu all ihren Schülern. In ihrer Beziehung zu Lennart fehlte wohl noch der erste Aspekt.


  Sie wandte ihren Blick von ihm ab und schaute zu Gabriel, der eine Hand zur Faust geballt und die andere in Lennarts Jacke verkrallt hatte. Gabriel stand breitbeinig und mit der entschlossenen Haltung des körperlich Überlegenen vor seinem Klassenkameraden.


  Gabriel – ein außergewöhnlich intelligenter Junge, der von seinen Mitschülern uneingeschränkt respektiert, von einigen sogar unverhohlen bewundert wurde–, ausgerechnet dieser Junge hatte Lennart Hamacher verprügelt und bedrohte ihn noch immer.


  Es war kurz vor halb zwei am Montagmittag und für die meisten Gymnasiasten längst Schulschluss. In der unmittelbaren Nähe waren weder andere Schüler noch Lehrer zu sehen. Es kam selten vor, dass Julia das Schulgebäude so früh verließ. Ihr Bus fuhr erst um Viertel vor zwei, daher nutzte sie oftmals die verbleibende Zeit, um schon damit zu beginnen, die eine oder andere Unterrichtsstunde nachzubereiten. Heute hatte sie lediglich einen Kaffee im Lehrerzimmer getrunken und einen Blick in die Tageszeitung geworfen. Danach war sie nach draußen gegangen. Den ganzen Tag schon hatte sie unter Kopfschmerzen gelitten und wollte nun noch etwas Luft schnappen.


  Auf ihrem Weg hatte sie Laute aus der Fahrradhalle vernommen. Beschimpfungen. Ein lang gezogenes Wimmern. Dann hatte sie die beiden Jungs entdeckt.


  Sie atmete tief durch. Ihr Herz klopfte bis zu ihrem Hals. Sie wusste zwar, dass handgreifliche Auseinandersetzungen, Erpressungen und Nötigungen an deutschen Gymnasien selten vorkamen, viel seltener als psychische Gewalt, allerdings machte sie sich keine Illusionen: Körperliche Attacken kamen in allen gesellschaftlichen Schichten vor. Und trotzdem war sie in diesem einen Augenblick nicht in der Lage, unverzüglich zu reagieren. Ihre Gedanken rasten.


  Gabriels Lippen verzogen sich zu einem feisten Grinsen, er kicherte hämisch. Auch seine dunklen Augen schienen zu lachen, mehr noch, sie schienen Julia zu verhöhnen.


  Sie schaute ihn an, als sähe sie ihn zum ersten Mal. Seine roten Lippen, die für einen Jungen zu rot waren, die hohen Wangenknochen und dichten Wimpern. Wenn sich Schönheit durch klare Linien ausdrückte, musste man das Gesicht dieses hochgewachsenen, dunkelhaarigen Jungen wohl als schön bezeichnen. Kein Wunder, dass er ein beinahe unverschämtes Selbstbewusstsein ausstrahlte – auch in diesem Moment, in dem er als mutmaßlicher Schläger entlarvt wurde.


  »Sieh an, unsere neue Lehrerin«, sagte er provokant und legte eine Hand auf Lennarts Brust.


  Die Kälte in seiner Stimme erschreckte Julia, doch sie fasste sich endlich ein Herz und trat einen Schritt näher, dann noch einen. Erst einmal in Bewegung, fiel es ihr leichter, als sie zuvor geglaubt hatte.


  »Was ist hier los?« Zu ihrer eigenen Verblüffung klang sie autoritär. »Erklärt mir, was sich hier abspielt!«


  Gabriel legte den Kopf in den Nacken und sah sie unbeeindruckt an. Er antwortete ihr nicht. Auch Lennart schwieg.


  »Ich höre!« Sie versuchte es erneut. Ihre Stimme gewann an Schärfe. Sie wusste, dass sie Stärke demonstrieren musste.


  »Was soll sich denn hier abspielen? Lennart ist ausgerutscht und ich habe ihm wieder auf die Beine geholfen«, erklärte Gabriel knapp. »Das ist alles.«


  Sein spöttischer Blick ging Julia durch Mark und Bein. »Tatsächlich? Lennart ist nur ausgerutscht? Klingt ziemlich unglaubwürdig, Gabriel, fast schon lächerlich«, entgegnete sie.


  »Fragen Sie ihn doch selbst.« Gabriel tätschelte Lennarts Brust. »Los, fragen Sie ihn schon! Worauf warten Sie?«


  Lennarts Blick irrte hilflos umher. Seine Lippen zitterten.


  »Lass deine Hände von ihm!«, forderte Julia Gabriel auf und rückte dicht an ihn heran. Sie spürte, wie die Luft zwischen ihnen vibrierte.


  Gabriel zögerte. Dann ließ er Lennart los und steckte seine Hände in die Hosentaschen. »Ich habe nur geholfen. Wirklich. Glauben Sie mir, Frau Kehrmüller.«


  »Nur geholfen?« Julia schüttelte missmutig den Kopf. »Für wie naiv hältst du mich eigentlich? Glaubst du, ich wüsste nicht, was du getan hast?«


  »Was haben Sie denn gesehen?«


  Julia hörte aus Gabriels Frage die Überzeugung heraus, dass sie eben nichts gesehen hatte, woraus sie ihm einen Strick drehen konnte. Und das stimmte auch.


  »Er … sagt die Wahrheit«, stammelte Lennart plötzlich.


  Julia zuckte zusammen. Sie traute ihren Ohren nicht, doch Lennart wich ihrem Blick aus, schaute betreten zu Boden, als würde er die Blutstropfen zählen, die den Asphalt vor ihm sprenkelten.


  »Gabriel sagt die Wahrheit«, wiederholte er.


  »Ich weiß, dass er nicht die Wahrheit sagt, Lennart. Und ich weiß auch, dass du Angst vor ihm hast und deshalb lügst. Das werde ich beweisen und dir helfen«, sagte Julia hastig. Zu hastig, wie sie sofort begriff. Denn mit dem letzten Satz schürte sie Erwartungen, denen sie nie gerecht werden konnte. Eben war sie noch unsicher und kleinmütig gewesen, und jetzt, da sie glaubte, Schlimmeres verhindert zu haben, spielte sie sich als große Retterin auf.


  Lennart verzog das Gesicht. Julia erkannte, dass er ihr nicht glaubte und in ihrer Aussage nur eine leere Seifenblase sah, die beim geringsten Widerstand zerplatzen würde. Sie bereute ihre Großspurigkeit bereits zutiefst.


  »Und nun? Wie geht es jetzt weiter, Frau Kehrmüller?«, fragte Gabriel und strich sich durch das schwarze Haar. »Wie wollen Sie mich denn drankriegen?« Er machte sich über sie lustig und forderte sie gleichzeitig heraus.


  »Lennart? Sieh mich an! Rede mit mir!«, verlangte Julia energisch.


  Aber der Junge presste demonstrativ die Lippen zusammen und schloss die Augen, um ihrem Blick endgültig auszuweichen.


  »Du musst mir sagen, was er dir angetan hat!«


  Lennart reagierte nicht, blockte sie ab.


  »Lass nicht zu, dass er ungeschoren davonkommt. Lass es bitte nicht zu!«, sagte sie leise.


  Ein letzter, kläglicher Versuch. Julia fühlte sich erbärmlich. Ohnmächtig. Gerne hätte sie ihre Hand in seine Jacke gekrallt, so wie es Gabriel zuvor getan hatte, und ihn zum Reden gezwungen. Doch ihr blieb nur Resignation.


  Ein sekundenlanges, quälendes Schweigen folgte, das Julia schließlich selbst beendete. »Verlasst die Halle!«, sagte sie in barschem Ton. »Nacheinander. Zuerst fährt Lennart los.«


  Ohne seine Lehrerin noch einmal anzusehen, schnappte sich der Junge sein Fahrrad, schulterte seine Tasche, stieg auf den Sattel und trat kraftvoll in die Pedalen.


  »Da fährt er von dannen, der arme Kerl«, flüsterte Gabriel gehässig und seinem Alter kaum entsprechend in Julias Ohr. »Und seine Angst nimmt er mit, und ach, wie schwer sie auf seinen Schultern lastet, wiegt sie doch um so vieles mehr als seine Schultasche.«


  Eine gute Lehrerin ist es ihrem Umfeld und sich selbst schuldig, Ungerechtigkeiten im Schulbetrieb auszumerzen. Deshalb bemühte sich Julia nur einen Tag nach dem Vorfall in der Fahrradhalle abermals darum, das Geschehen aufzuklären. Obwohl sie nicht zur Aufsicht eingeteilt war, nutzte sie die große Pause, um Lennart auf dem Schulhof zu suchen. Der Junge lehnte gedankenversunken an einem der Stützpfeiler des Atriums in der Nähe der Turnhalle. Als er Julia auf sich zukommen sah, zuckte er unwillkürlich zusammen und trat einen Schritt zurück. Julia befürchtete schon, er würde vor ihr davonrennen. Aber der Junge blieb stehen, abwartend, unschlüssig.


  Julia sprach ihn in der Hoffnung an, dass er ihr nun die Wahrheit über den gestrigen Vorfall erzählen würde. Immerhin war Gabriel dieses Mal nicht in der Nähe. Aber ihr Optimismus zerfiel schon nach wenigen Sekunden. Lennart gab sich verschlossen. Er wiederholte, in der Fahrradhalle wirklich nur gestürzt zu sein, Gabriel sei hinzugekommen und habe ihm hochgeholfen. Mehr habe er ihr nicht zu sagen. In jeder einzelnen Silbe glaubte Julia, die Lüge heraushören zu können, die Lennart ihr mit einer beängstigenden Leichtigkeit entgegenbrachte. Als er ihr auch noch demonstrativ den Rücken zukehrte, sah Julia ein, dass es vergeblich war. Aber noch besaß sie eine weitere Option, eine winzige Chance. Sie suchte nach Gabriel, entdeckte ihn nach einigen Minuten inmitten einer Traube älterer Schüler und winkte ihm von Weitem zu. Insgeheim war sie skeptisch und rechnete mit einer ablehnenden Haltung oder gar mit einer respektlosen Geste. Erstaunlicherweise war der Junge sogleich einverstanden, dass sie sich zu einem weiteren Gespräch trafen.


  Dieses Gespräch fand nach Unterrichtsschluss im Raum der zehnten Klasse statt, in der Julia üblicherweise Deutsch unterrichte. Erneut fiel ihr auf, wie selbstsicher sich Gabriel verhielt. Er setzte sich vor ihr auf den Stuhl, überkreuzte seine Beine und lehnte sich zurück, wobei er die Hände ineinanderfaltete. Ein geschickter Schachzug. Er nahm die passive Rolle des Zuhörers ein, überließ der Lehrerin die Initiative.


  In Gabriels Augen hatte sich ein wachsamer Ausdruck geschlichen. Julia empfand ein starkes Unbehagen.


  »Manchmal ist es deshalb schwierig, ein Täter zu sein, weil wir eine Handlung rechtfertigen müssen, die wir nicht rechtfertigen wollen. Und das aus einem einzigen Grund: Wir glauben, unsere Tat nur uns selbst begründen zu müssen«, begann sie. »Du bist intelligent genug, um zu verstehen, was ich meine.«


  »Ich verstehe, dass Sie um den heißen Brei herumreden«, erwiderte der Junge nüchtern.


  »Tue ich das?«


  »Ja. Eigentlich wollen Sie doch nur wissen, was ich getan habe – um mehr geht es Ihnen nicht, richtig?«


  »Falsch! Ich will wissen, was du getan und weshalb du es getan hast.«


  »Und was glauben Sie, wie ich auf Ihren Wissensdurst reagieren soll? Sie müssten sich einmal in meine Lage versetzen. Würde ich auspacken – mit welchen Konsequenzen hätte ich zu rechnen?« Seine Lippen spannten sich zu einem verkniffenen Lächeln.


  »Das kann ich dir nicht beantworten. Ich möchte dich nicht belügen, so wie du mich belogen hast«, sagte Julia bestimmt, Gabriel scharf fixierend.


  Der Schüler presste die Lippen zusammen und senkte den Blick. Die Schönheit seines Gesichts wirkte auf einmal wie erstarrt, ein eingefangenes Bild, das eine stille Andeutung von Scham verriet. Julia hatte ihn mit seiner Lüge konfrontiert und damit an seine Aufrichtigkeit appelliert.


  »Wir könnten hypothetisch sprechen«, sagte er nach einigem Zögern.


  »Du willst deiner Schuld ausweichen?«


  »Ich will nicht ungerecht behandelt werden. Und wenn Sie bereits jetzt von Schuld sprechen, dann haben Sie mich doch schon längst verurteilt, nicht wahr?«


  Er konterte klug und Julia musste Gabriel einen gewissen Respekt zollen. Sie nickte. »Gut. Sprechen wir hypothetisch.«


  »Nehmen wir an, ich hätte eine Freundin, hier, an dieser Schule. Und nehmen wir auch an, Lennart hätte sie aufs Übelste beleidigt, dann wäre ich doch gezwungen gewesen, ihn zur Rede zu stellen, oder etwa nicht?«


  »Er hat deine Freundin beleidigt? Auf welche Weise?«


  Gabriel blieb beharrlich. »Wir wollten im Konjunktiv sprechen, Frau Kehrmüller.«


  »Schon gut. Was könnte er denn gesagt haben, dass dich veranlasst hätte, ihn zur Rede zu stellen?«


  »Schmutzige Dinge.«


  »Zum Beispiel?«


  Gabriel ging nicht auf sie ein und fuhr unbeirrt fort: »Er könnte sie auch gegen ihren Willen angefasst haben.«


  »Lennart hat deine Freundin … angefasst? Gegen ihren Willen?«


  »Ich sagte, er könnte es getan haben. Aber Sie folgen mir, das ist gut.«


  Sie tat einen tiefen Atemzug. »Ja. Und ich ahne, worauf du hinauswillst.«


  »Tatsächlich?«


  »Du möchtest, dass ich dir Absolution erteile.«


  Er betrachtete sie mit gerunzelter Stirn und geschürzten Lippen, was ihm ein grüblerisches Aussehen verlieh. »Vielleicht, ja.«


  »Du wirst sie nur erhalten, wenn du zugibst, dass du falsch gehandelt hast.«


  »Und wenn ich es nicht zugebe? Wenn ich keine Reue zeige? Erhalte ich dann zumindest Verständnis?«, fragte er herausfordernd.


  »Du hast den falschen Weg gewählt.«


  »Sie weichen mir aus.«


  Julia schüttelte den Kopf. »Nein, du bist es, der ausweicht. Du bist doch der, der im Konjunktiv spricht.«


  Gabriel verzog das Gesicht. Er wirkte enttäuscht. »Schade«, murmelte er mit Bedauern.


  »Schade?«


  »Ich hatte auf Verständnis gehofft.«


  »Für einen Gewaltakt?« Sie schüttelte wieder den Kopf. »Niemals!«


  »Ich hätte Ihnen vielleicht Details erzählt.«


  »Dann erzähl sie mir, Gabriel. Wir sind noch lange nicht fertig.«


  »Doch, das sind wir!« Der Junge erhob sich. Auf seinem Gesicht lag ein Schatten. »Es ist sinnlos, mit Ihnen darüber zu reden.«


  »Setz dich wieder hin!«, forderte ihn Julia brüsk auf. »Ich bestimme, wann das Gespräch beendet ist.«


  »Sie machen es sich einfach. Viel zu einfach. Bedenken Sie, dass ich freiwillig zu Ihnen gekommen bin.«


  »Freiwillig?«


  »Genau. Und jetzt werde ich meinen Mund halten, egal, wie lange Sie mich hier festhalten.« Er sagte es mit einer verfremdet klingenden Stimme, verbittert und hart. Dann fügte er noch leise hinzu. »Sie haben es vermasselt, Frau Kehrmüller. Richtig vermasselt.« Er verstummte, ließ das Gesagte nachwirken.


  Seine Worte trafen Julia wie eine schallende Ohrfeige. Die Farbe wich aus ihrem Gesicht. Sie fühlte sich plötzlich zutiefst frustriert. Ja, sie hatte es tatsächlich vermasselt. Weil sie dem Jungen nicht mit aller Konsequenz gefolgt war, sondern ihn mit aller Macht lenken wollte. Und weil sie einem ersten, zögerlichen Vertrauen nur mit Misstrauen begegnet war.


  In den nächsten Tagen behielt Julia ihre beiden Schüler im Auge, zumindest soweit es ihr möglich war. Während sich Lennart weitestgehend von ihr distanzierte und sich ansonsten unauffällig verhielt, begegnete ihr Gabriel weder abweisend noch freundlich, er begegnete ihr wie immer. Julia hatte etwas anderes erwartet, eine unterschwellige Schärfe, wenn Gabriel sich im Klassenraum zu Wort meldete, irgendein provozierender Fingerzeig, wenn sie sich auf den Gängen oder auf dem Schulhof trafen. Doch ihre Befürchtungen stellten sich nicht ein. Eigentlich hätte sie darüber froh sein müssen, aber sie war es nicht. Sein Verhalten irritierte sie. Sie konnte sich nicht von dem Gefühl lösen, Gabriel habe lediglich eine Maske aufgesetzt, als wollte er jedwede Gefahr ausschließen, versehentlich doch noch etwas mehr über die eigenen Beweggründe preiszugeben, die ihn zur Gewalt getrieben hatten.


  Aber da nichts mehr geschah, verblasste Julias Aufmerksamkeit, so wie der Spätsommer verblasste. Es folgte ein verregneter Herbst. Julia nahm mit dem Bewusstsein eines Neuankömmlings wahr, wie die Jahreszeiten Hamburg in Beschlag nahmen und die Atmosphäre in der Stadt veränderten. Mit jedem Tag, der mehr Nässe und Kälte brachte, schien die Betriebsamkeit auf den Straßen gebremster, als wären die Menschen um einige Nuancen schläfriger. In der Innenstadt verschwanden die letzten Auslagen der Geschäfte von den Gehwegen, die Kellner der Straßencafés räumten Stühle und Tische rein, und nur noch an vereinzelten, wirklich sonnigen Tagen drängte es die Einheimischen an die Uferpromenaden. Das Leben spielte sich zunehmend drinnen ab.


  Julia sammelte in dieser Zeit viele wichtige Erfahrungen – in ihrem Beruf und im Umgang mit der norddeutschen Mentalität, die von Freundlichkeit, aber auch Zurückhaltung geprägt war. Zudem lernte sie mit dem Abstand umzugehen, der zwischen ihr und ihrem Vater in Mainz lag. Lediglich in den Herbstferien und den Weihnachtsfeiertagen fuhr sie mit dem Zug nach Hause. An Heiligabend führte Vater sie nach dem traditionellen Fondue, das Julia wie jedes Jahr mit verschiedenen Soßen, Tempurateig für das Gemüse und Weißbrot angereichert hatte, auf die Straße. Vor einem weinroten Golf blieben sie stehen.


  Julia blickte ihren Vater fragend an. Doch eigentlich hatte sie es bereits geahnt. Während ihres letzten Telefonats hatte er seltsame Fragen gestellt. Ob sie in Hamburg ohne Auto zurechtkäme? In Hamburg reichten die öffentlichen Verkehrsmittel völlig aus, um sich in der Stadt gut bewegen zu können, hatte sie geantwortet. Nur ins Umland zu fahren, wäre schon etwas schwieriger, das gäbe sie zu. Doch schließlich habe sie noch nie ein Auto besessen, auch in Mainz nicht, und sie sei immer gut zurechtgekommen. Ob die Mieter im Haus einen Stellplatz besäßen? Julia meinte, dass sie ihre Fahrzeuge im Innenhof abstellten, dort wäre genügend Platz. Aber warum er solch merkwürdige Fragen stellte, wollte sie wissen. Er wich ihr aus. Nun bestätigte sich ihre Ahnung.


  »Dein Geschenk«, sagte er mit einer Mischung aus Stolz und Unsicherheit. »Der Wagen ist erst zwei Jahre alt, aber der Händler hat mir einen derart guten Preis gemacht, dass ich einfach nicht Nein sagen konnte.«


  Julia war sprachlos.


  Vater öffnete die Fahrertür und beugte sich in den Fond. »Schau mal, er hat automatische Fensterheber und sogar eine Freisprechanlage. Der Verkäufer hat mir eine Liste mitgegeben, damit du dir ein Handy kaufst, das du damit nutzen kannst und…«


  »Vater.« Sie berührte ihn am Ellbogen, unterbrach ihn sanft.


  Er zog sich wieder aus dem Wagen zurück. Sie sahen einander schweigend an.


  »Du bist der Größte«, flüsterte sie endlich, jedoch so leise, dass sie kaum zu verstehen war.


  Ihr Vater atmete vernehmlich durch. »Eigentlich wollte ich dir ein Auto kaufen, als du achtzehn wurdest, Julia. Doch dafür hat es damals vorne und hinten nicht gereicht. Aber jetzt hat es gereicht, eine Lebensversicherung, die fällig wurde.«


  Julia nahm den Wagen an. Ein Auto machte sie ohne jeden Zweifel auch in Hamburg flexibler. Sie sagte auch nichts dazu, dass ihr Vater das ausgeschüttete Geld nicht für sich selbst, sondern für sie ausgab, weil sie ihn nicht kränken, sondern sein Geschenk wertschätzen wollte, denn es kam von Herzen. Sie hätte ohnehin nichts an seinem Entschluss ändern können. Also zeigte sie ihm lieber ihre Freude und fiel ihm voller Dankbarkeit um den Hals.


  Zu später Stunde gingen sie noch zur Christmette in die Pfarrkirche St. Stephan. Wieder zu Hause aßen sie zu viele Plätzchen, die Julia in Hamburg gebacken und mitgebracht hatte, und tranken zu viel Wein. Sie waren ausgelassen, beschwipst, und sie sangen bis tief in die Nacht hinein Weihnachtslieder unter einem von Julias Vater prachtvoll geschmückten Baum. Am nächsten Morgen besuchten sie Mutters Grab, vor dem sie in lautloser Andacht verharrten.


  Die darauffolgenden Tage verbrachte Julia damit, alte Freunde und Studienkollegen zu besuchen. Mit einigen von ihnen feierte sie in einer Mainzer Altstadtkneipe Silvester. Dort traf sie Simon Zadow wieder. Obwohl sie als Freunde auseinandergegangen waren, hatten sie sich seit ihrer Trennung nicht mehr gesehen. Julia genoss es, sich mit ihm zu unterhalten und zu tanzen. Sie spürte eine alte Vertrautheit zwischen ihnen, ein Behagen, das sie überraschte und irgendwann nach Mitternacht sogar einen Moment lang in Versuchung führte, als er sie fragte, ob sie noch auf einen Absacker mit zu ihm kommen wolle. Julia zögerte. Und dieses Zögern ließ ihn hoffen. Seine Augen glühten erwartungsvoll. Schließlich entschied sie, dass sie keine unnötigen Verwirrungen stiften wollte. Als sie sich kurze Zeit später mit einem Wangenkuss von Simon verabschiedete, schmiegte er sich spontan an sie, umarmte sie innig. Eine zudringliche Umarmung, die sie nicht als zudringlich empfand. Und als er sich von ihr löste und entschuldigte, legte sie ihren Zeigefinger auf seine Lippen.


  Am Neujahrstag fuhr Julia in ihr neues Leben zurück, das sie inzwischen mit einem Spaziergang über eine morsch wirkende Brücke verglich. In den ersten Wochen hatte sie sich noch zögerlich und im Bewusstsein jeden Schrittes fortbewegt, erst im Laufe ihres Voranschreitens hatte sie an Mut gewonnen, jetzt ging sie zunehmend schneller und zielstrebiger.


  Sie begann, Kontakte zu knüpfen. Im Fitnessstudio in Bergedorf, in dem sie seit Dezember zweimal in der Woche trainierte, und innerhalb ihres Kollegiums. Sie freundete sich mit Ingrid Pörmer an, einer dreißigjährigen Sozialkundelehrerin, die aus Köln stammte. Von den Kollegen wurde Ingrid als lebenslustige, rheinische Frohnatur stilisiert. Sie selbst behauptete gerne von sich, sie würde zu oft und letztlich auch viel lieber mit dem Herzen als mit dem Verstand reden, was ihr schon häufig Scherereien eingebracht hätte. Julia hatte Ingrid auf Anhieb gemocht. Sie war locker, redselig und schien ein aufrichtiges Wesen zu besitzen.


  Vor drei Jahren hatte eine Beziehungsgeschichte die Rheinländerin in die Hansestadt geführt, eine Beziehungsgeschichte, die bereits ein Jahr später auseinanderbrach, weil sie ihren Freund mit einer anderen Frau erwischte. Das erzählte sie Julia an einem Sonntag im Januar. Sie hatten sich zum Brunch in einem Restaurant an den Alsterarkaden verabredet.


  Es war ein sehr kalter Tag, an dem sich die Sonne hinter einem dichten Wolkenvorhang verbarg. Der in der vergangenen Nacht gefallene Schnee bedeckte die Dächer und behängte die kargen Äste der Bäume am Rathausmarkt. Vom Norden blies ein frostiger Wind feine Eiskristalle durch die Luft.


  »Was für ein klischeehaftes Ende!«, seufzte Ingrid und umschloss mit beiden Händen ihre Kaffeetasse. »Heute weiß ich nicht einmal mehr, was mich am meisten geärgert hat. Die Tatsache, dass ich diesem Mistkerl blind nach Hamburg gefolgt bin, dass ich ihm offensichtlich nicht mehr genügt habe oder dass er es ausgerechnet in unserem Bett treiben musste.«


  Julia wartete eine Weile ab. Dann fragte sie: »Und? Wie hast du reagiert?«


  Ingrid schaute sie mit ihren hellblauen Augen prüfend an und strich sich eine Strähne ihres brünetten Haars aus der Stirn. »Ist das eine ernsthafte Frage? Natürlich habe ich ihm alle Geschlechtskrankheiten dieser Welt an den Hals gewünscht. Danach habe ich ihn rausgeschmissen. Punkt und Schluss!«


  »Und was hast du mit dem Bett gemacht?«


  »Mit dem Bett? Du willst mich aufziehen, stimmt’s?« Ingrid lachte. Sie hatte ein herzhaftes, mitreißendes Lachen.


  Julia ließ sich anstecken und stimmte in ihr Lachen ein. »Schuldig der Anklage.«


  »Und ich antworte dir trotzdem: Das Bett habe ich behalten, aber die Matratze habe ich noch am selben Tag zum Sperrmüll vors Haus gestellt«, sagte Ingrid. Ihr Lachen verwandelte sich in ein erzwungenes Lächeln. »Ich habe sie genauso entsorgt wie diesen Mistkerl.«


  Dann sah sie gedankenverloren zum Fenster hinaus. Während die vielen Autoreifen und das ausgestreute Salz die Straßen schon in einen glitschigen Morast verwandelt hatten, glich der Schnee im Vorhof des Restaurants noch einem weißen Teppich, auf dem einige Kinder ausgelassen herumtobten.


  »Es tut noch weh?«, fragte Julia leise.


  »Kein bisschen mehr. Es darf einfach nicht mehr wehtun!« Ingrid nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. »Aber was ist mit dir, Julia? Warum hast du keinen Freund?«


  Julia überlegte einen Moment und antwortete mit einem lapidaren Achselzucken.


  »Ist denn zumindest irgendein Mann in Sicht, der dich interessieren könnte?«, bohrte Ingrid nach.


  »Nein, weit und breit nicht.«


  »Ernsthaft? Das kann ich kaum glauben. So, wie du aussiehst, stehen die Typen doch Schlange, um sich mit dir zu verabreden.«


  »Von einer Schlange habe ich bislang noch nichts bemerkt.«


  »Bestimmt nur deshalb, weil du sie nicht bemerken willst, Täubchen«, gluckste Ingrid heiser und deutete mit dem Kopf auf einen Mann, der nur wenige Tische von ihnen entfernt saß. Er trug einen dunkelgrauen Anzug, auf Hochglanz polierte Schuhe und hatte ein rundes Allerweltsgesicht, das von streng gescheiteltem, blondem Haar umrahmt wurde. Ein geschniegelter Geschäftsmann, der in einer größeren Menschengruppe kaum aufgefallen wäre. »Der Kerl dort drüben starrt dich schon seit geraumer Zeit unverhohlen an. Schon beinahe penetrant.«


  Julia folgte ihrem Blick.


  Der Mann nickte ihr höflich zu.


  »Wie peinlich«, sagte Julia und wandte ihren Blick unverzüglich wieder ab.


  »Was denn?«, wollte Ingrid wissen.


  »Dass wir beide gleichzeitig zu ihm herübergesehen haben.«


  »Er hat es provoziert. Er hat dich doch angegafft. Außerdem musst du zugeben, dass er nicht schlecht aussieht.«


  Julia schüttelte den Kopf. »Mein Typ ist er nicht.«


  »Nein? Mir gefällt er.« Ingrid stützte die Ellenbogen auf den Tisch, faltete die Hände und ließ ihr Kinn darauf ruhen. »Aber ich weiß, was dich an ihm stört. Er wirkt dir zu gewöhnlich, habe ich recht?«


  »Vielleicht.«


  »Täubchen, du gehörst doch wohl nicht etwa zu den Frauen, die darauf warten, dass sie ein Märchenprinz wach küsst, oder etwa doch?«


  Julia runzelte die Stirn, ohne zu antworten. Merkwürdig, Ingrid benutzte dasselbe Bild wie ihr Vater. Vater hatte ihr den Floh bereits ins Ohr gesetzt, da konnte sie noch nicht einmal richtig lesen. Irgendwann wird er kommen, dein Märchenprinz. Irgendwann.


  »Er steht auf, er bezahlt«, flüsterte Ingrid aufgeregt und riss Julia aus ihren Gedanken. »Wir haben ihn offenbar vergrault. Schade, sehr schade.«


  Julia neigte ihren Kopf vorsichtig zur Seite und schaute auf den leeren Platz, auf dem der Geschäftsmann noch vor wenigen Sekunden gesessen hatte. Sie konnte Ingrids Bedauern nicht teilen.


  Granzow, im Herzen der Mecklenburgischen Seenplatte am Müritz Nationalpark, Ende Mai.


  Die Klassenfahrt neigte sich ihrem Ende zu. Am Abend vor ihrer Abreise betrachtete sich Julia abwägend in dem ovalen Spiegel über der mit Schnitzereien verzierten Kommode. Sie hatte sich ein eng anliegendes Top, eine Cargohose und Turnschuhe angezogen, leger, der geplanten Abschlussparty ihrer Schüler angemessen.


  Aber etwas störte sie noch. Sie nahm eine Bürste und ein Zopfgummi aus ihrer Kulturtasche, kämmte sich gründlich das Haar durch und band es zu einem Pferdeschwanz zusammen. Danach cremte sie ihr Gesicht ein und musterte erneut ihr Spiegelbild. Jetzt war sie schon zufriedener, auch wenn ihre Wangen noch gerötet waren, was sie nicht verwunderte.


  Den ganzen Tag über hatte die Sonne von einem wolkenlosen Himmel geschienen, während Julia, ihr Lehrerkollege und die Schüler ihrer gemeinsamen zehnten Klasse auf der Havel in Mannschaftskanadiern gepaddelt waren. Wie schon am Vortag, als sie eine Radtour rund um die Müritz durch Wald- und Moorgebiete, Felder und weite Wiesenlandschaften geführt hatte, hatte eine vergnügliche Stimmung geherrscht.


  Die Jungs in den beiden Sechserbooten begannen trotz der Hitze einen Wettstreit und veranstalteten ein Kräftemessen. Wasser spritzte auf, lautstarke Kommandos wurden gerufen. Die Mädchen in Julias Kanu bezeichneten das Treiben als Imponiergehabe, beobachteten aber dennoch interessiert, welches Team das ausgemachte Ziel, eine im Wasser schwimmende Boje, als Erstes erreichen würde.


  Gabriel saß ganz vorn im Siegerboot. Als sie die Boje passierten, stemmte er seine Paddel aus dem Fluss und ließ einen gellenden Jubelschrei erklingen. Dann wartete er ab, bis die anderen Kanus auf gleicher Höhe waren, stand auf und balancierte geschickt am Rand des Bootes entlang. Nässe schimmerte auf seinen nackten, kräftigen Armen. In der Mitte des Kanus angekommen, hob er die Paddel triumphierend über seinen Kopf, als hätte er allein einen glorreichen Sieg errungen.


  Wahrhaftig, Imponiergehabe! Trotzdem erntete er anerkennende Blicke.


  Für einen kurzen Moment drehte Gabriel seinen Kopf und schaute zu Julia herüber. Seine Gesichtszüge wurden starr. Die Sonne blendete ihn, er ließ die Paddel sinken und hielt eine Hand über seine Augen.


  Die Art, wie er da stand, aufrecht und mit dem Wissen um seine jugendliche Kraft, verlieh ihm etwas Reifes, sogar Sinnliches. Dieser Junge war besonders, er erregte Interesse, nicht nur durch sein Aussehen, sondern auch durch sein auffälliges Verhalten.


  Aber nicht zum ersten Mal erweckte er in Julia auch den Eindruck, als wollte er mit seinem Buhlen nach Anerkennung etwas überspielen. Doch vielleicht täuschte sie sich auch. Nach einigen Sekunden wies sie die Mädchen in ihrem Kanu an weiterzupaddeln.


  Bei dem Gedanken an diesen mittäglichen Augenblick schüttelte Julia missmutig den Kopf. Schließlich schaltete sie das Licht aus und verließ ihren Schlafraum.


  In ihrem am See gelegenen Gruppenhaus gab es nur zwei Einzelzimmer mit eigener Dusche und WC, und zwar im Dachgeschoss. Diese Zimmer waren für die Lehrer bestimmt. Die Jungs schliefen in zwei Schlafräumen verteilt im Erdgeschoss, die Mädchen im ersten Stock. Auf dem weitläufigen Gelände des Feriencamps waren außer ihnen noch andere Jugendgruppen in ähnlichen Häusern untergebracht. Die Seenplatte bildete vor allem für Großstadtklassen ein beliebtes Ausflugsziel und das Camp bot ideale Unterbringungsmöglichkeiten.


  Julia hatte spontan zugesagt, als ihr Kollege und anfänglicher Mentor sie vor zwei Monaten gefragt hatte, ob sie die viertägige Klassenfahrt mitmachen wolle. Er schätzte sie und ihre gute Zusammenarbeit, das hatte er ihr mehrfach zu verstehen gegeben. Julia hatte ihre Zusage nicht bereut. Fernab von Leistungsdruck und Notenzwang hatte sie andere Seiten, Vorlieben und Abneigungen ihrer Schüler kennengelernt. Zu einigen von ihnen konnte sie ihr Verhältnis in den zurückliegenden Tagen intensivieren, insbesondere die Mädchen hatten sie eher als Bezugsperson denn als Lehrerin wahrgenommen, was Julia wiederum gefiel.


  Jetzt freute sie sich auf die gemeinsame Abschlussparty. Gut gelaunt ging sie die Treppen hinunter und folgte den stampfenden Hip-Hop-Beats, die aus dem Aufenthaltsraum im Erdgeschoss drangen. Sie öffnete die Tür, trat ein und schaute sich erstaunt um. Die Schüler hatten sämtliche Tische und Stühle an einer Wandseite aufgestellt, das Sofa und die beiden Sessel neben die mit Luftschlangen dekorierte Bar geräumt und eine Fläche in der Mitte des großen Zimmers geschaffen, die genügend Platz zum Tanzen bot. Es war ihnen mit einfachen Mitteln gelungen, den abgedunkelten Raum in eine Partyzone zu verwandeln.


  Im Gewitterlicht einer Stroboskoplampe bewegten sich mehrere Körper wie in Zeitlupe, eine zuckende Woge jugendlicher Leiber. Keiner konnte sich dem Takt der Musik entziehen, der Boden unter Julias Füßen erzitterte. Es wurde gesprochen, gerufen, gelacht.


  Julia bahnte sich einen Weg durch die tanzende Menge zur Theke, an der ihr Kollege stand und sich mit einigen Jungs unterhielt. Sie grüßte und wurde begrüßt. Hinter dem Tresen spülte Jakob Hensen Gläser. Der Schüler hatte sich eine schwarze Schürze um seinen massigen Oberkörper gebunden. Lauthals und mit strahlendem Gesicht fragte er Julia, was sie trinken wolle. Ihm schien die Rolle des Barkeepers zu gefallen. Julia bestellte eine Cola, wartete ab, bis Jakob ein Glas gefüllt hatte, nahm das Getränk entgegen und wandte ihre Aufmerksamkeit wieder dem Geschehen zu.


  Die Musik variierte, der Takt beschleunigte und mäßigte sich wieder, verschiedene Melodien schallten durch den Raum. Allein die dröhnenden Bässe schienen ihren Rhythmus zu behalten. Unbekümmert gesellten sich einige Mädchen zu Julia und überredeten sie, mit ihnen zu tanzen. Julia stellte ihr Getränk auf dem Tresen ab. Die Mädchen zogen sie mit und Julia ließ sich von der allgemeinen Fröhlichkeit anstecken. Sie bewegte sich mit der Musik, inmitten der tanzenden Menge. Gesichter wurden beleuchtet und wieder verdunkelt. Schemenhafte Gestalten verbogen sich, Köpfe wogten. Berührungen waren unvermeidlich. Julia spürte Hände an ihren Hüften. Sie blickte nach hinten, es war eins der Mädchen, das sich an ihr festhielt. Es lachte überschwänglich. Julia tanzte unbeirrt weiter. Das Mädchen ließ von ihr ab.


  Nach einiger Zeit schlängelte sich Julia durch die Schar an die Theke zurück. Es war warm im Raum, sie schwitzte leicht. Und sie hatte Durst. Sie nahm ihr Glas, trank und registrierte, dass sich inzwischen beinahe alle Schüler auf der Tanzfläche befanden. Nur noch wenige standen am Tresen oder hatten sich in die Couchecke zurückgezogen. Julia entdeckte Gabriel auf dem Sofa. Tamara Schmitz hockte neben ihm und flüsterte ihm etwas ins Ohr, doch Gabriel reagierte nicht. Tamara legte eine Hand auf seine Schulter, er schüttelte sie ab. Seine Mitschülerin war ihm offensichtlich lästig. Im Gegensatz zu den überwiegend heiteren Gesichtern beobachtete er den Trubel mit regloser Miene, als könnte er der Feier nichts abgewinnen.


  Julia leerte ihr Glas und stellte es wieder auf den Tresen.


  »Darf es noch etwas sein?«, fragte Jakob und beugte sich dicht an sie heran. Sie roch seinen Schweiß.


  »Nein, danke«, antwortete sie und winkte ab.


  Ihr Blick blieb an den Gläsern auf der Theke hängen. Die Getränke wurden aus der Klassenkasse bezahlt. Außerdem hatten Julia und ihr Kollege einen Kasten Cola spendiert. Cola, Limonade und Wasser, mehr sollte es nicht geben.


  Gab es mehr?


  Jakob sah sie verstohlen an, als spürte er ihr plötzliches Misstrauen. Sie fragte sich, ob sich alle Schüler an das Alkoholverbot hielten oder ob einige ihre Softdrinks mit Schnaps vermischten. War die extreme Ausgelassenheit etwa auch ein Resultat heimlichen Alkoholkonsums? Sie und ihr Kollege trugen die Verantwortung für die Schüler, daher mussten sie die Augen offen halten.


  Sie blieb noch ein paar Minuten an der Bar stehen, aufpassend, fast lauernd. Dann wurde ihr ein wenig schwindlig. Kein Wunder, die Luft war stickig. Sie wischte sich über die Stirn, ihr Haaransatz war feucht. Ein leichtes Unwohlsein überkam sie. Sie brauchte frische Luft, ging langsam um die Theke herum und hielt sich rechts, bis sie zu den Fenstern gelangte, die von dunklen Vorhängen verdeckt wurden. Im Hintergrund grölte jemand. Galt es ihr? Sie schlüpfte hinter einen Vorhang, öffnete eins der Fenster und inhalierte frische Luft. Sekundenlang blieb sie dort stehen und atmete tief durch, aber der Schwindel ließ nicht nach.


  Ihr Herz schlug mittlerweile heftiger und wie aus heiterem Himmel erfasste sie eine irrationale Beklemmung. Sie musste hier raus! So schnell es ihr möglich war, setzte sie sich in Bewegung. Das Schwindelgefühl verstärkte sich, ihr wurde übel und sie fing an zu taumeln. Panik stieg in ihr hoch. Die Musik war zu laut und die Menschen ängstigten sie. Julia erreichte die Tür, öffnete sie und trat in das dunkle Treppenhaus. Sie tastete mit der Hand an der Wand entlang und drückte auf den Lichtschalter. Grelle Blitze stoben vor ihr auf, das gleißende Licht blendete sie. Sie hielt ihre rechte Hand vor die Augen, wie es Gabriel an diesem Mittag auf dem Boot getan hatte. Mit der linken Hand umfasste sie das Treppengeländer.


  Sie musste nach oben, in ihr Zimmer, in ihr Bett. Sie musste sich hinlegen, ausruhen, am besten schlafen.


  Sie stieg hoch. Stufe für Stufe. Ihr Atem rasselte in ihren Ohren. Sie vernahm Schritte in ihrem Rücken. Leise. Sachte. Sie hätte sich umdrehen müssen, doch dazu fehlte ihr die Kraft. Ihre motorischen Fähigkeiten waren auf eine erschreckende Weise eingeschränkt. Sie hätte um Hilfe rufen müssen, aber auch dazu war sie nicht mehr in der Lage. Ihre Zunge klebte an ihrem Gaumen.


  Im Dachgeschoss angekommen, schwankte der Boden unter ihren Füßen. Sie war restlos entkräftet und benötigte eine Pause. Nur eine ganz kurze Pause. Sie ließ sich auf die Knie fallen. Ihr Zimmer lag am Ende des Flurs. Höchstens noch ein Dutzend Schritte und sie hätte es geschafft.


  Sie keuchte. Sank zu Boden. Sie gab auf.


  Es wurde dunkel um sie herum.


  Angst. Eine alles durchdringende Angst. Julia kannte ihren Ursprung nicht, aber sie spürte sie bereits mit dem ersten zaghaften Erwachen ihrer noch trüben Sinne, wie man einen Stachel spürt, der sich durch die Haut bis tief in das Fleisch hineinbohrt. Die Angst infizierte Julias Muskeln und Gedanken mit einem lähmenden Gift und verstärkte ihre Orientierungslosigkeit. Ihr war lediglich bewusst, dass sie auf dem Rücken lag, mehr nahm sie noch nicht wahr. Sie sah und hörte nichts. Die Dunkelheit hinter ihren Augenlidern war undurchdringlich, die Lautlosigkeit vollkommen. Sie fühlte sich in ihrem eigenen Körper gefangen.


  Als sie versuchte, die Augen zu öffnen, scheiterte sie. Als sie sich bemühte, Luft durch ihre wie zugeschnürte Kehle in die Lungen zu saugen, gelang es ihr nur unzureichend. Sie hustete trocken, kläglich, und wollte sich zur Seite drehen, allerdings fehlte ihr dafür die Kraft.


  O Gott, ich werde ersticken, dachte sie. Bitte, helft mir! Hilf mir doch jemand! Bitte!


  Ihre Lippen bebten, brachten dennoch keinen Laut zustande, es blieb bei einem stummen Schrei, der nur in ihrem Schädel klang und sich in ihren Ohren mit dem Rauschen ihres Bluts vermischte.


  Aber sie musste doch atmen können! Und sie musste auch die Augen öffnen und sich endlich wieder bewegen können! Sie musste!


  Julia setzte sich gegen das wachsende Bedürfnis zur Wehr, wieder in den traumlosen Schlaf zu gleiten, aus dem sie erwacht war. Es wäre so leicht, die Wirklichkeit zu ignorieren.


  Aber was war denn die Wirklichkeit?


  Sie biss sich auf die Zunge, atmete endlich entschiedener durch, füllte ihre Lungen mit Sauerstoff und riss die Augen auf. Aber es blieb finster, als würde ihr ein schwarzer Schleier die Sicht rauben. Ein Vorhang, der vor einem geöffneten Fenster wehte. Im Hintergrund spielte Musik, es wurde getanzt, gefeiert. Julia entsann sich an die Party und daran, dass ihr plötzlich schwindlig geworden war. Sie hatte die Feier ihrer Schüler verlassen, um schleunigst in ihr Zimmer im Dachgeschoss zu gelangen.


  Und dann? Was war dann geschehen?


  Sie versuchte, sich zu erinnern. Doch da war nichts. Sie konnte sich nicht erinnern. Warum nicht? Wo befand sie sich überhaupt? Und wie war sie hierhergekommen?


  Sie wartete ab, in hastigen Stößen atmend, bis die Benommenheit stückweise von ihr fiel und sie wieder ihre Hände bewegen konnte. Dann hob sie die Arme an und berührte mit den Fingern ihr Gesicht, ihren Hals und ihre entblößten Brüste.


  Sie stöhnte auf, ließ die Finger ungeachtet ihrer Furcht vor der Gewissheit weiter über ihren Körper gleiten, über den Bauch und die Hüften hinweg bis zu ihrem Unterleib. Daliegend und die eigene Nacktheit ertastend, stieg ein erschütternder Verdacht in ihr auf, der sie geradewegs zum Kern ihrer Angst führte. Einer berechtigten Angst.


  Ob der Verdacht den Schmerz in ihrem Unterleib erst ausgelöst hatte? Oder ob sie den Schmerz zunächst ignoriert hatte, um zu versuchen, einen derart fatalen Verdacht erst gar nicht entstehen zu lassen?


  Du liegst auf einem Bett – auf deinem Bett im Einzelzimmer?, erkannte und fragte sie sich gleichermaßen. Sie strich über die Wand, die Bettkante und einen Nachttisch, in der Hoffnung, einen Lichtschalter zu ertasten. Sie suchte so lange, bis sie einen fand und anknipste. Die weiße Tischleuchte erhellte den Raum zwar nur spärlich, aber ausreichend genug – Julia erkannte ihre Kulturtasche, ihren Fön und ihre Bürste auf der Kommode. Also war sie in ihrem Zimmer. Als Nächstes schaute sie zu ihrem Wecker auf dem Nachttisch. Es war kurz nach eins. Um zwanzig Uhr hatte sie das Zimmer verlassen, um zu der Party zu gehen. Wie lange war sie dort gewesen? Eine halbe Stunde, vielleicht ein wenig länger. Demnach fehlten ihr ungefähr viereinhalb Stunden, die wie aus ihrem Gedächtnis gelöscht waren.


  Viereinhalb Stunden!


  Julia senkte den Blick, sah ihre Klamotten verstreut auf dem Boden liegen, achtlos hingeworfen. Der Anblick ließ sie frieren. Die Kälte, die von ihrem Innersten nach außen drang, überzog ihren nackten Körper mit einer Gänsehaut. Sie zitterte. Dann überkam sie ein Würgereiz. Sie musste aufstehen, schnell. Aber ihre Beine waren noch schwer. Es erschöpfte sie, die Unterschenkel über die Bettkante zu bringen und die Füße auf den kühlen Linoleumboden zu stellen. Und es erschöpfte sie noch mehr, sich aufzurichten und loszugehen. Der Schmerz in ihrem Unterleib war bohrend, sie wankte. Endlich, nach einem Dutzend kleiner Schritte, erreichte sie das Badezimmer. Sie schaltete das Licht an und schaffte es gerade noch rechtzeitig, den Toilettendeckel anzuheben.


  Sie fiel auf die Knie und erbrach sich. Der säuerliche Geschmack in ihrem Mund brannte, ihre Nase lief. Sie erbrach sich ein zweites Mal, bis sie nur noch Galle spuckte. Dann wischte sie sich mit Toilettenpapier über die Lippen und die Nase und stand auf, sich mit den Händen an der gefliesten Wand abstützend.


  Niemals zuvor hatte sich Julia so schmutzig gefühlt. Besudelt. Das Bedürfnis, sich zu reinigen, trieb sie an, hinüber zur Duschkabine. Sie stieg ein und ließ sofort warmes Wasser über ihren Körper fließen.


  Nach einigen Minuten nahm der Schmerz zwischen ihren Beinen derart zu, dass er sie in die Hocke zwang. Das Wasser trommelte hart auf ihren Kopf, sie legte das Kinn auf die Brust. Erst jetzt entdeckte sie an ihren Innenschenkeln die blauen Flecken, die sich gerade ausbildeten. Julia nagelte ihren Blick darauf, und wie ein Kind, das eine Schablone benutzt, begann sie, die Formen nachzuzeichnen.


  Ein tiefer Schluchzer drang aus ihrer Kehle. Unwillkürlich wanderte ihre rechte Hand weiter, willkürlich berührte der Zeigefinger ihre Scham, die sich wie eine klaffende Wunde anfühlte. Einen Augenblick lang verschwamm die Duschkabine vor ihren Augen.


  Als sie die Hand von ihrer Scheide entfernte und betrachtete, kehrten die Farben und die Schärfe der Wirklichkeit zurück. Auf der Kuppe ihres Zeigefingers schimmerte Blut.


  Wasser spritzte auf den Tropfen, verwischte ihn.


  Julia lehnte den Kopf gegen die Duschkabine und ballte die Hände zu Fäusten. Aus ihren Augen quollen heiße Tränen, die vom warmen Wasser weggespült wurden.


  Am Firmament leuchteten die ersten hellen Streifen des neuen Tages wie orangefarbene Ornamente. Julia betrachtete sie auf ihrem Bett sitzend durch das Dachfenster. Sie hatte sich angezogen: Unterwäsche, Socken, eine Stoffhose, eine dunkle Bluse, sogar eine Jacke hatte sie über ihre Schultern gelegt. Dennoch fror sie. Nur gut, dass der Schmerz in ihrem Unterleib und die Übelkeit inzwischen ein wenig nachgelassen hatten.


  Sie zermarterte sich den Kopf darüber, was vor ein paar Stunden in diesem Zimmer geschehen war. Mit ihr geschehen war. Sie spürte Hände auf ihrem Körper. Überall waren diese Hände, sie glitten über jede Pore, berührten jede Stelle von ihr. Schließlich hörte Julia zum wiederholten Mal eine Jungenstimme, die zu ihr sprach und an die sie sich bereits unter der Dusche zu erinnern geglaubt hatte. Dann blickte sie in ein konturloses Gesicht, eine nicht zu erkennende Maske, die nur einige Sekunden später vor ihren Augen zerfiel.


  Sie dachte an ihre Großmutter, die ihr erschienen war, nachdem sie das Badezimmer verlassen, sich angezogen und aufs Bett gesetzt hatte. Apathisch hatte sie dagesessen, versunken in einer Art Dämmerzustand, bis Oma Hildegard neben ihr auftauchte. Mit nach vorn gebeugtem Oberkörper bedachte die alte Frau ihre Enkelin mit einem schmallippigen, zynischen Lächeln. Ihre vergrämten Gesichtszüge drückten eine lautlose Anklage aus, die sie nach einer Weile mit Worten untermauerte. Julia verdiene ihr Unglück, weil sie es regelrecht heraufbeschworen habe. Ihre Schüler seien zu nah an sie herangekommen, Julia hätte genau das verhindern müssen.


  »Wenn du den Menschen den kleinen Finger reichst, nehmen sie die ganze Hand, das habe ich dir doch schon vor vielen Jahren beigebracht, Julia. Aber du musstest ihnen ja deinen Finger reichen!«, sagte sie vorwurfsvoll. »Wenn der Hungrige den ersten Bissen einer Mahlzeit zu sich genommen hat, giert er augenblicklich nach mehr – er wird seine Beherrschung verlieren und sich hemmungslos über das Essen hermachen, bis sein Magen anfängt zu rebellieren. Wenn der Durstige den ersten Schluck Wasser getrunken hat, wird er das Gefäß hastig leeren – womöglich wird er über den Durst hinaus trinken. Der Mensch trachtet immerzu nach der Befriedigung seiner Bedürfnisse, egal, ob sie für ihn existenziell wichtig oder nur von primitiver Natur sind. Wenn sie primitiv sind, nimmt er ohnehin keine Rücksicht auf die Empfindungen anderer. Diesen Umstand hättest du beachten müssen, als du dich für die Party angezogen und mit deinen Schülern getanzt hast, Julia.« Oma legte Julia die Hand auf den Arm. Sie hatte bleiche, vom Rheuma verdickte Finger. »Bei dem ein oder anderen wirst du in deinem engen Oberteil Hunger und Durst ausgelöst haben, mein Kind. Kein Wunder, dass dir ein solches Leid widerfahren ist. Kein Wunder!«, behauptete sie in einem missfälligen Ton.


  Julia schaute ihre Großmutter bestürzt an. Sie hatte weder durch ihre Kleidung noch durch ihr Verhalten provoziert. Julia hätte sich rechtfertigen und den Anschuldigungen begegnen müssen, aber sie wusste, dass Hildegard Eschbach noch nie einen Widerspruch geduldet hatte, erst recht nicht, wenn er von ihrer Enkelin stammte. So unerwartet wie die Gestalt aus der Vergangenheit aufgetaucht war, verschwand sie plötzlich wieder. Eine düstere Vision, die lediglich erschienen war, um Julia mit bitteren Vorwürfen zu überschütten. Mehr war von ihrer Oma auch nicht zu erwarten.


  Mit ihrer Oma waren auch die Selbstvorwürfe verflogen und hatten in ihrem Kopf endlich Raum für klare Fragen freigegeben, die allerdings ebenso schmerzhaft waren.


  Wer hatte sie betäubt und war in der Nacht bei ihr gewesen? Und wem gehörte die Jungenstimme, die zu ihr gesprochen hatte? Ihrer Einbildung? Oder tatsächlich einem ihrer Schüler?


  Auf die Fragen folgten Namen: Daniel, Simon, Fynn, Ben, Lennart, Tobias, Felix, Dominik, Vincent, Sami, Jakob und Gabriel. Jeder hatte die Gelegenheit gehabt, ihr etwas ins Getränk zu mischen, als sie tanzte.


  Wer von ihnen hatte es getan? Wer von ihnen hatte sie willenlos gemacht und ihren Körper, ihre Seele geschändet?


  Wem von ihnen hatte es Vergnügen bereitet, sein perfides Bedürfnis mit ihrer Wehrlosigkeit zu befriedigen?


  Je näher der Morgen rückte, desto breiter und heller wurden die Streifen am Himmel. In Kürze müsste Julia ihre Sachen zusammenpacken, danach in den Aufenthaltsraum gehen, beim Aufräumen helfen, frühstücken, im Haupthaus auschecken und in den Bus steigen, um mit ihrer Klasse nach Hause zu fahren.


  Eine Aneinanderreihung simpler Tätigkeiten.


  Der Gedanke daran ließ sie erschaudern. Dennoch war sie festen Willens, es genau so zu machen und sich nichts anmerken zu lassen. Sie würde weder einen Arzt aufsuchen noch eine Anzeige erstatten, weil sie sich weder einer demütigenden Untersuchung noch marternden Fragen aussetzen wollte. Nicht an diesem Morgen. Nicht am Mittag. Nicht am Abend. Überhaupt nicht.


  So damit beschäftigt, die Nacht aus ihren Gedanken zu verbannen und auf diese Weise ungeschehen zu machen, was geschehen war, verkannte Julia, dass ihr Leben längst aus den Fugen geraten war.


  Der Einzelsitz hinter dem des Fahrers glich einem Rettungsseil, nach dem Julia nur allzu gerne griff. Sie setzte sich in den leeren Bus und fing an, die Hände zu kneten. In ihrem Innersten loderte eine unbändige Schmach. Bereits mit dem ersten Schritt aus ihrem Zimmer war die Entschlossenheit von ihr gewichen, beim Aufräumen zu helfen, mit den Schülern gemeinsam zu frühstücken und so zu tun, als sei nichts geschehen. Obwohl sie es als Schwäche empfand, war sie mit gepackter Tasche durch das Treppenhaus geflüchtet. Gott sei Dank, ohne jemandem zu begegnen. Und Gott sei Dank ohne den Schmerz im Unterleib, den ein dumpfes, erträglicheres Druckgefühl ersetzt hatte.


  Als sie am Aufenthaltsraum vorbeigekommen war, hatte sie mehrere Personen hinter der Tür sprechen hören und ein Kratzen vernommen, als kehrte jemand den Boden. Gläser hatten geklirrt, Tische und Stühle waren verschoben worden. Julia war kurz stehen geblieben, um zu horchen, aber sie hatte kein Wort verstanden. Schließlich war sie nach draußen gegangen.


  Der Unterkunft konnte sie entfliehen, dem nächtlichen Ereignis jedoch nicht, das wurde ihr klar, während sie zum Haupthaus und dem angrenzenden Parkplatz eilte.


  Die über der Seenplatte aufgegangene Sonne schien sie zu begleiten, ihr morgendlicher Schein fiel bereits so hell auf das Camp, dass die Bäume erste Schatten auf die Wiesen und den mit Kieselsteinen ausgelegten Pfaden warfen. Vereinzelt wurden in den anderen Gruppenhäusern Fenster geöffnet, Satzfetzen und Gekicher drangen an Julias Ohr, das Ferienlager erwachte.


  Julia ging unbeirrt weiter. Wie vorhin im Treppenhaus befürchtete sie erneut, einem vertrauten Gesicht zu begegnen. Eine unnötige Sorge. An diesem Morgen war sie die Erste, die das Haupthaus betrat und auscheckte.


  Nachdem sie das Gebäude wieder verlassen hatte und in Richtung Parkplatz ging, erkannte sie voller Erleichterung, dass der einzige Bus, der in etwa zweihundert Meter Entfernung auf einem der zahlreichen Stellplätze stand, dem Hamburger Unternehmen gehörte, welches das Schulsekretariat mit der Hin- und Rückfahrt beauftragt hatte. Zielstrebig näherte sie sich dem Wagen und blieb an der vorderen Tür stehen.


  Hinter dem Lenkrad schlummerte derselbe Fahrer, der sie auch hierhergebracht hatte. Ein kräftiger Mann mit einem grauen Bürstenhaarschnitt. Sein kurzärmeliges Hemd gab den Blick auf eine goldene Armbanduhr und tätowierte Unterarme frei. Julia hielt instinktiv inne und betrachtete ihn genauer. Er hatte ein grobes, sonnengegerbtes Gesicht mit ausgeprägten Faltennetzen. Seine wulstigen Lippen bebten bei jedem Atemzug, die derben Hände lagen reglos in seinem Schoß. Julias Erleichterung schwand, denn allmählich sickerte die Erkenntnis in ihr durch, dass sie hier draußen allein mit dem fremden Mann war. Keine Menschenseele hielt sich in der unmittelbaren Nähe auf. Das nächste Gebäude war das Haupthaus mit dem Empfangsbüro, dessen Eingangstür und Fenster von den Zweigen dicht beieinanderstehender Fichten verborgen wurden. Nur eine Mitarbeiterin des Betreibers saß dort, vermutlich wie noch vorhin in Schreibarbeit versunken.


  Julia entschied sich. Sie würde dorthin zurückgehen. Aber gerade, als sie sich abwenden wollte, riss der Fahrer die Augen auf und sah sie überrascht an. Er zog die Brauen hoch und öffnete die Wagentür. Auf seinem Gesicht lag der Ausdruck eines Menschen, dem ein paar Stunden Schlaf fehlten. Er musste zu früher Morgenstunde in Hamburg aufgebrochen sein.


  Sie zuckte zusammen, als er aufstand, um sie zu begrüßen. Dabei sah er auf seine Uhr.


  Julia schabte unruhig mit den Schuhspitzen über den Boden. Ihre Finger krallten sich fest um den Griff der Tasche.


  »Guten Morgen«, sagte der Mann bemüht freundlich, während er sie taxierte. »Die hübsche Lehrerin hat sich wohl in der Zeit geirrt. Bis zur Abfahrt sind es noch über anderthalb Stunden.«


  »Ja, ich bin früh dran«, entgegnete Julia mit unsicherer Stimme, über die sie sich selbst erschreckte. Hastig schob sie noch einen Gutenmorgengruß hinterher.


  »Wollen Sie etwa schon einsteigen?«


  Julia schaute den Mann stumm an. Sie wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte, und fühlte sich angesichts der Situation überfordert.


  »Wenn Sie einsteigen möchten, dann geben Sie mir bitte Ihr Gepäck«, forderte er sie auf und stieg aus dem Bus.


  Julia wich zurück. Ein unangenehmer Geruch nach süßem Rasierwasser, vermischt mit kaltem Zigarettenrauch schlug ihr entgegen.


  Sie erntete einen irritierten Blick. Der Mann legte den Kopf schräg. »Was ist mit Ihnen? Sind Sie in Ordnung?«


  Julia zögerte, bevor sie antwortete. »Ich bin in Ordnung, ja.«


  Er zuckte mit den Schultern. Er glaubte ihr nicht. Dennoch hakte er nicht nach. »Geben Sie mir nun Ihr Gepäck? Es muss in den Laderaum.«


  Julia streckte zögerlich den Arm aus. Nikotingefärbte Finger schlossen sich um den Griff ihrer Tasche. Der Mann verstaute das Gepäck und kam wieder zurück.


  »Ich besorge mir noch einen Kaffee. Vorne am Empfang ist ein Automat. Wollen Sie auch einen?«, fragte er höflich.


  Julia schüttelte den Kopf und entspannte sich etwas. Der Fahrer würde verschwinden.


  »Auch gut.« Er ging fort.


  Julia stieg in den Bus und ergriff das Rettungsseil. Der Einzelsitz garantierte ihr eine Fahrt ohne direkten Nachbarn. Nachdem sie sich gesetzt hatte, schaute sie nach draußen und beobachtete, wie der Mann hinter den Fichten am Haupthaus verschwand.


  Dann begann das Warten. Auf die Rückkehr des Fahrers. Auf die Ankunft ihres Kollegen und der Schüler. Auf den Augenblick, vor dem ihr graute und dem sie gerne entgangen wäre, weil sie wusste, dass er tief in ihre offene Wunde schneiden würde.


  Der Fahrer kam vorerst nicht zurück. Scheinbar hatte er mit der Bürokraft eine dankbare Gesprächspartnerin gefunden. Auch das war gut. Es befreite Julia von der Last, sich mit ihm bis zur Abfahrt unterhalten zu müssen.


  Die verbleibende Zeit verrann viel zu schnell. Aus Sekunden wurden rasch Minuten, die sich unerbittlich zu anderthalb Stunden addierten.


  Gegen zehn Uhr war es schließlich so weit. Eine Horde Jugendlicher, mit ihrem Lehrer und dem Fahrer im Schlepptau, bewegte sich auf den Bus zu. Sie warfen ihr Gepäck vor den Laderaum und strömten durch die vordere Tür. Es wurde laut und hektisch. Julia neigte den Kopf. Sie sah die Blicke nicht, aber sie spürte sie wie Peitschenhiebe. Einige Schüler gingen schweigend an ihr vorbei, andere nahmen sich Zeit für ein paar Worte.


  »Guten Morgen, Frau Kehrmüller, wir haben Sie heute Morgen beim Frühstück vermisst.«


  »Frau Kehrmüller, wo waren Sie gestern Abend? Sie waren plötzlich verschwunden.«


  »Ist Ihnen nicht gut, Frau Kehrmüller? Sie sehen blass aus.«


  Sie brachte keinen Laut hervor, zeigte nicht die Andeutung einer Regung. Sicherlich gab sie ein jämmerliches Bild ab. Und alle konnten es sehen, vielleicht sogar ihren Angstschweiß riechen.


  Auch er kann es sehen und riechen. Er ist unter ihnen. Versteckt in der Masse. Nimmt Platz und genießt es, mich zu betrachten. Vielleicht sind es auch zwei Augenpaare, zwei Täter, die mich anstieren. Zwei oder drei. Oder vier, dachte sie verzweifelt. Doch ich kann mich lediglich an eine Jungenstimme entsinnen. Ich höre sie nur sehr undeutlich, aber es ist ganz bestimmt nur eine Stimme.


  Sie seufzte leise. Ihre Hände und Finger taten weh, sie waren bereits rot vom Massieren.


  »Was haben Sie sich nur dabei gedacht, einfach zu verschwinden, Julia? Wo waren Sie bloß?«


  Eine flüsternde Stimme dicht an ihrem Ohr. Ihr Kollege. Er hatte hinter ihr Platz genommen. »Ich habe mir verdammt noch mal Sorgen um Sie gemacht, weil Sie auf einmal wie vom Erdboden verschluckt waren. Ich habe gestern Nacht überall nach Ihnen gesucht, im ganzen Haus. Sie sind nicht an Ihr Handy gegangen und auf mein Klopfen an Ihrer Zimmertür gab es auch keine Reaktion. War Ihnen nicht gut? Waren Sie auf Ihrem Zimmer? Warum haben Sie mir nicht Bescheid gesagt?«


  Er hat meine Zimmertür abgeschlossen, um nicht erwischt zu werden. Um sich nicht stören zu lassen. Um in aller Ruhe… Sie schnitt den Gedanken ab und hob ihren Kopf. Ihre Hände fingen an zu schwitzen.


  Sie musste sich anstrengen. »Mir war nicht gut«, brachte sie hervor. »Ich konnte auch nicht zum Frühstück kommen, tut mir leid.«


  »Sind Sie krank?«


  »Mir ist gestern Abend urplötzlich schlecht geworden. Darum bin ich in mein Zimmer gegangen. Ich habe mir vermutlich ein Virus eingefangen. Deswegen halten Sie lieber Abstand zu mir«, log sie.


  »Sie hätten mir trotzdem Bescheid sagen müssen«, erwiderte er.


  »Es tut mir wirklich leid, das müssen Sie mir glauben.«


  »Wie geht es Ihnen denn jetzt?« Sein Ton wurde sanfter.


  »Mein Magen rebelliert noch immer.«


  »Sagen Sie mir, wenn ich etwas für Sie tun kann. Oder wenn der Bus während der Fahrt anhalten soll. Einverstanden?«


  Sie nickte und er ließ von ihr ab. Julia presste ihren Rücken gegen den Sitz. Der Motor startete.


  Es folgte eine dreistündige Fahrt, in deren Verlauf es zunehmend ruhiger wurde. Die Schüler waren offensichtlich noch von der nächtlichen Party erschöpft, nur ab und zu war eine gedämpfte Unterhaltung vernehmbar, ansonsten herrschte eine allgemeine Ermattung.


  Auch Julia war müde. Doch sie wollte nicht schlafen. Wenngleich schlafen bedeutete, die Zeit zu überbrücken, nicht nachdenken zu müssen. Aber es bedeutete ebenso, sich der Gefahr auszusetzen, schlecht zu träumen und unbewusst zu sprechen. Deshalb blieb sie wach und setzte sich den unablässigen Fragen aus, die sie schon seit Stunden quälten.


  Als sie den Horner Kreisel in Hamburg erreichten, wurde es lebhafter im Bus. Vereinzelt standen Schüler auf und setzten sich erst, wenn Julias Kollege sie in strengem Ton dazu aufforderte. Dichter Verkehr empfing sie. Die Stadt hatte sie wieder.


  Nachdem der Fahrer den Bus bis zu dem Wendeplatz vor der Schule gefahren hatte, schwirrten die Schüler durch beide geöffneten Türen nach draußen, wo die meisten von ihnen von wartenden Müttern oder Vätern empfangen wurden. Julia stieg zuletzt aus und wartete abseits vom Geschehen. Ihre Tasche war als erstes Gepäckstück in den Laderaum gelegt worden, darum würde sie sich bis zum Schluss gedulden müssen. Unbemerkt beäugte sie den Trubel. Eltern wurden begrüßt, Rucksäcke und Taschen aus den Händen des Busfahrers entgegengenommen, Schüler verabschiedeten sich voneinander, manche umarmten sich oder gaben sich Küsschen. Ihr Kollege schüttelte etliche Hände, die ihm von Eltern entgegengestreckt wurden.


  Julias Augen suchten nach den Jungs der Klasse. Sie fand jeden einzelnen von ihnen. Ihr Blick blieb einmal mehr an Gabriel hängen, der sich einen Weg durch die Menge bahnte, als hätte er es eilig. Offenbar war niemand gekommen, um ihn abzuholen. Der Junge schaute starr zu Boden. Seine Gesichtszüge waren auf abstruse Weise verzerrt, er wirkte gequält.


  Stumm ging er an Julia vorüber, ohne den Kopf zu heben, um sich zu verabschieden oder sie auch nur anzusehen. Julia wiederum blickte ihm nach, so lange, bis er nur noch eine weit entfernte Gestalt war, die zu flüchten schien.


  Eine Dreiviertelstunde später betrat Julia ihre Wohnung. Obwohl die Möbel an ihren gewohnten Plätzen standen, sämtliche Zimmer wie üblich aufgeräumt waren und die Uhren in der Küche und im Flur im gewohnten Gleichklang tickten, beschlich sie das Gefühl, das Domizil einer Fremden zu betreten.


  Alles sah falsch aus. Hörte sich falsch an. Roch falsch.


  Alles war anders, weil sich Julia anders fühlte.


  Ihre Zufluchtsstätte entpuppte sich als ein bedrückender Ort. Aus jedem Raum schrie ihr Einsamkeit entgegen.


  Niedergeschlagen ließ sie ihre Tasche fallen. Dann sank sie selbst zu Boden, wobei ihr Blick die leuchtende Anzeige des Anrufbeantworters auf dem Beistelltisch streifte.


  Julia riss sich zusammen und drückte den Abhörknopf. »Hallo, Prinzessin. Ich wollte nur wissen, ob du wieder zu Hause bist. Ruf mich doch bitte am Abend zurück. Ich muss zurück an meine Maschine. Außerdem weißt du ja, wie ungern ich auf Band spreche. Also, bis später. Ich freue mich auf deinen Anruf.« Die klangvolle Stimme ihres Vaters vor dem Hintergrund der lärmenden Fabrikhalle war in der Stille des Flurs wie ein Ausdruck von Trost, eine Andeutung von Nestwärme.


  Julia spielte die Mitteilung noch einmal ab. Und danach noch einmal. Immer wieder, bis ihr Kopf wie betäubt war.


  In der folgenden Nacht wälzte sich Julia auf ihrer Matratze hin und her. Ihre Müdigkeit war überwältigend, aber nicht überwältigend genug, um die Unruhe auszuschalten.


  Irgendwann, lange nach Mitternacht, musste sie aufstehen. Sie schaltete sämtliche Lichter in der Wohnung ein und schlich zur Toilette. Ihr Urin brannte nicht mehr, wie er es tagsüber getan hatte. Sogar der Druck zwischen ihren Beinen war nicht mehr spürbar. Es kam ihr beinahe so vor, als hätte sie diese schreckliche Sache nur geträumt. Doch als sie ihr bleiches Antlitz im Spiegel betrachtete, das mehr sagte, als es tausend Worte hätten tun können, wusste sie es besser.


  Sie wusch sich gründlich die Hände und benetzte ihr Gesicht mit Wasser. Das kühle Nass auf ihrer warmen Haut tat gut. Danach ging sie in die Küche, um Teewasser aufzusetzen, wie Oma es stets getan hatte, um sich zu beruhigen, wenn sie mit Julias Hausarbeit unzufrieden gewesen war. Anlass konnten eine nicht glatt gezogene Bettdecke oder eine winzige Falte in ihrem Rock sein, den Julia hatte bügeln müssen. Es gab immer einen Grund für ihren Unmut, Oma musste nur lange genug suchen.


  »Wenn deine Mutter sehen könnte, wie ungeschickt du dich anstellst, mein Kind, würde sie sich im Grab umdrehen. Wahrlich, das würde sie!«, blaffte Oma sie wiederholt an. »Jetzt brauche ich erst einmal einen Tee. Johanniskraut beruhigt das Gemüt. Wenn einem eine solche Enkeltochter am Rockzipfel hängt, muss jederzeit ein Vorrat davon im Haus sein.«


  Julia ließ die Schimpftiraden mit ungerührter Miene über sich ergehen. Sie war längst resistent gegenüber den Ungerechtigkeiten. Für sie war es viel verblüffender mit anzusehen, dass das Johanniskraut tatsächlich zu wirken schien. Oma saß nach der Zubereitung wie von einer schweren Last befreit am Küchentisch und nippte an der dampfenden Tasse. Ein Teil von Julia erkannte, dass ihre spätere Motivation, sich Omas Vorliebe für dieses Getränk selbst anzueignen, in jenen angenehmen Minuten verborgen lag, in denen die alte Frau sie in Ruhe ließ, um den Tee zu genießen.


  Dieser Teil begriff auch, dass Oma womöglich einmal viele freundliche Eigenschaften besessen hatte. Ein durch und durch verkommener Mensch hätte schließlich auch keinem derart liebevollen Menschen das Leben schenken können, wie es Julias Mutter gewesen sein musste.


  Julia knirschte mit den Zähnen. Ein hörbarer Hinweis auf tief liegenden Kummer. Nicht genug, dass sich ihr erneut Oma aufdrängte, jetzt kam ihr auch noch Mutter in den Sinn. Die Geister der Vergangenheit sollten wieder verschwinden! Alle beide, auf der Stelle! Weder die eiserne Hand ihrer Oma noch die Liebe ihrer Mutter, die ihr nur neun Monate vergönnt gewesen war, konnten ihr in irgendeiner Weise helfen, sie innerlich kräftigen oder trösten.


  Julia seufzte, während sie drei Löffel Johanniskraut in eine große Tasse gab und mit kochendem Wasser aufgoss. Dann wartete sie geduldig, bis das Kraut seine volle Wirkung entfaltet hatte. Da an Schlaf ohnehin nicht mehr zu denken war, nahm sie die Tasse mit ins Wohnzimmer. Dort setzte sie sich an den runden Esszimmertisch am Fenster, klappte ihren Laptop auf und zündete sich eine Zigarette an. Was sie nun tat, hatte sie eigentlich erst am Morgen erledigen wollen. Sie loggte sich ins Internet ein und fing an, die Nummern diverser Frauenärztinnen in Hamburg herauszusuchen und auf ein Notizblatt zu schreiben. Zur Polizei würde sie nicht gehen, das stand fest, aber eine medizinische Untersuchung hielt sie inzwischen für wichtig. Zu dieser Einsicht war sie gelangt, als sie an die Auswirkungen von ungeschütztem Geschlechtsverkehr denken musste. Einer ungeschützten Vergewaltigung. Sie fürchtete eine mögliche Schwangerschaft und Aids. Sie suchte gezielt nur nach Ärztinnen, die Vorstellung, von einem Mann untersucht zu werden, erschien ihr unerträglich. Ohnehin könnte sie nur einem einzigen Mann schildern, was geschehen war. Ihrem Vater.


  Wenn er doch nur wüsste, wie es ihr jetzt ging. Es wäre so tröstend, ihn neben sich zu haben, seine Gegenwart wäre wie Balsam, der ihr Leid zwar nicht heilen, aber zumindest verringern würde. Sie hatte ihn am Abend angerufen. Es war ihr schwergefallen, zu verheimlichen, was ihr angetan worden war. Doch sie hatte an ihr Versprechen gedacht, das sie sich vor einem Jahr gegeben hatte, als sie zusammen auf dem Balkon gesessen hatten und sie ihn mit ihrer Nachricht, nach Hamburg zu gehen, zum Weinen gebracht hatte. Er sollte nie wieder wegen ihr weinen. Wenn er von ihrem Schicksalsschlag erführe, würde er ihr beistehen und sie stärken – aber zu guter Letzt würde es auch ihn verletzen.


  Sie durfte es ihm nicht sagen. Niemals.


  Erst bei der fünften Ärztin hatte sie Glück und erhielt noch am selben Tag einen Termin. Und das auch nur, weil sie in einem Anflug von Zorn und Verzweiflung bekannte, dass sie vergewaltigt worden sei und nicht tage- oder gar wochenlang auf einen Termin warten könne.


  Die Sprechstundenhilfe am anderen Ende der Leitung schwieg kurz, bevor sie mit belegter Stimme fragte: »Wann?«


  »Warum wollen Sie das wissen? Spielt das etwa eine Rolle?«


  »Es spielt eine Rolle, glauben Sie mir.«


  »Vorletzte Nacht.«


  »Moment, bitte.« Grabesstille in der Leitung, dann wieder die Stimme der Frau. »Kommen Sie bitte um zwölf Uhr vorbei, ja?«


  »Um zwölf Uhr«, entgegnete Julia gedämpft, während ihre Finger den Druck auf den Hörer erhöhten. »Danke.«


  Die Tatsache, dass sie sich einer Fremden offenbarte, hätte sie eigentlich irritieren müssen. Doch das Gegenteil war der Fall. Die Art, wie Dr.Bluhm sie ansah – konzentriert, aber nicht fordernd – und ihr zuhörte, flößte Julia Vertrauen ein.


  Allmählich begriff sie auch, warum sie einen Termin um die Mittagszeit erhalten hatte. Keine Patientin hatte im Warteraum gesessen und die Sprechstundenhilfen wollten gerade in die Pause gehen, als sie die Praxis betrat.


  Dr.Bluhm hatte vor, sich abseits des hektischen Tagesbetriebes Zeit für die Frau zu nehmen, der Schlimmes widerfahren war.


  Eine der Sprechstundenhilfen hatte Julia in den Untersuchungsraum geführt. Dr.Bluhm war direkt hinter ihrem Schreibtisch hervorgekommen, um sie mit einem freundlichen Händedruck zu begrüßen.


  Die Frau entsprach dem Bild einer modernen Großstadtärztin: ein dezent geschminktes Gesicht, wache und freundliche Augen hinter dünnen Brillengläsern, eine stahlblaue Flanellhose und eine makellos weiße Bluse unter einem offenen Kittel. Die Version einer gebildeten und anständigen Medizinerin. Sie schloss behutsam hinter Julia die Tür.


  »Setzen wir uns doch, Frau Kehrmüller.« Sie deutete auf eine Sitzgruppe unter einem Bild von Rosina Wachtmeister.


  Julia folgte ihr durch den Raum und nahm Platz. Sie schaute auf den Gynäkologenstuhl und verkrampfte.


  Wenn Dr.Bluhm ihr Unbehagen bemerkte, ließ sie sich davon nicht beeindrucken. Sie öffnete eine schmale Vitrine, nahm eine Flasche Wasser und zwei Gläser heraus und stellte sie auf den polierten Tisch vor Julia ab. Dann schenkte sie ein und setzte sich.


  »Bitte trinken Sie«, sagte sie sanft.


  Julia verengte die Augen. Sie wunderte sich über die Aufforderung, folgte ihr jedoch sogleich. Dr.Bluhm wartete, bis Julia das Glas halb geleert hatte.


  »Sie wurden noch nicht untersucht?«, wollte die Ärztin wissen.


  »Nein.«


  »Und Sie waren auch noch nicht bei der Polizei?«


  »Nein.«


  »Haben Sie es vor?«


  Julia schüttelte den Kopf.


  Dr.Bluhm empfing ihre wortlose Antwort, ohne sie mit einer Reaktion zu bewerten. Sie rückte lediglich ihre randlose Brille zurecht und sagte in ruhigem Ton: »Ich werde Sie gleich über die einzelnen Schritte der Untersuchung aufklären, Frau Kehrmüller. Weil ich es als wichtig erachte, dass Sie erfahren, weshalb ich was mache. Ihnen werden die Informationen vielleicht wie eine Reihe von Pfeilen vorkommen, die ich auf Sie abwerfe, um Ihnen wehzutun, aber so ist es nicht. Unwissenheit ist viel schmerzhafter. Unwissenheit verunsichert. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Nur zu gut, ja.«


  Dr.Bluhm stützte ihr Kinn auf den Fingerknöcheln ab. »Wollen Sie mir etwas von meiner Unwissenheit nehmen?«


  Julia blinzelte nervös. Ihr Schamgefühl war fast greifbar präsent, füllte den Raum aus, die kurze Distanz zu Dr.Bluhm. Sie überlegte. Dann nickte sie kurz.


  Ihre Lippen bildeten zunächst bloß abgehackte Sätze, aber schon bald war sie wieder in der Lage, flüssiger zu sprechen. Als sie den letzten Satz ausgesprochen hatte, spürte sie zu ihrem eigenen Erstaunen, wie gut es ihr tat, es jemanden erzählt zu haben.


  Es war ein Geheimnis, das eines war, weil sie es zu einem machen wollte, das sich aber gewiss nicht so einfach vergraben und vergessen ließe.


  Dr.Bluhm legte ihre Hand auf Julias Arm. Eine überraschende Berührung. Doch sie war nicht unangenehm. Die Ärztin hatte keine Scheu vor Gesten, die menschliche Wärme ausdrückten.


  »Danke für Ihre Offenheit, Frau Kehrmüller. Ich weiß, wie schwer es für Sie ist«, sagte sie, und es klang ehrlich. »Meine Praxis liegt im Zentrum der Stadt, in einem Schmelztiegel unterschiedlichster Kulturen und Wertvorstellungen. Sie sollten wissen, dass ich Gespräche dieser Art oft führen muss. Viel zu oft.«


  Julias Mund war trocken. Sie leerte das Glas. Dr.Bluhm füllte es wieder auf.


  »Und nun?«, fragte Julia hastig.


  »Wir werden gleich beginnen, Frau Kehrmüller. Das, was ich tun werde, dient in erster Linie dazu, mögliche gesundheitliche Folgen der Vergewaltigung festzustellen oder zu verhindern. Aber es dient auch dazu, noch vorhandene Spuren sicherzustellen und diese, wenn Sie damit einverstanden sind, zur Aufbewahrung an ein rechtsmedizinisches Institut zu übermitteln. Für den Fall, dass Sie die Tat zu einem späteren Zeitpunkt doch noch zur Anzeige bringen möchten.«


  Julia presste die Lippen aufeinander und sah Dr.Bluhm an, als hätte sie ein erster Pfeil getroffen. »Gesundheitliche Folgen? Sie meinen HIV, nicht wahr?«


  Dr.Bluhm nickte. »Unter anderem. Bei einmaligem Geschlechtsverkehr ist die Gefahr einer Ansteckung mit dem Virus zwar gering, aber sie ist dennoch möglich.«


  »Führen Sie einen Test durch!«


  »Leider ist der aussagekräftigste Test erst nach drei Monaten sinnvoll, weil hierbei nicht das eigentliche Virus identifiziert wird, sondern die Antikörper, die sich gegen den Erreger bilden. Deren Produktion dauert allerdings zwölf Wochen. Wir können aber bereits jetzt einen Schnelltest machen. Dieser liefert zwar keine eindeutige Diagnose, dafür erhalten wir aber nach zwanzig Minuten ein Ergebnis, von dem ich es abhängig mache, ob ich Ihnen eine HIV-Prophylaxe empfehle.«


  »Eine HIV-Prophylaxe?«


  Dr.Bluhm nickte erneut. »Darunter müssen Sie sich eine Medikamentenkombination vorstellen, Tabletten, die Sie im eher unwahrscheinlichen Falle eines positiven Ergebnisses über einen Zeitraum von vier Wochen einnehmen sollten. Das Funktionsprinzip ist einfach: Eine Komponente des Wirkstoffs soll davor schützen, dass ein bereits eingedrungenes Virus aus der Zelle entkommen und andere anstecken kann, eine zweite Komponente soll das Einnisten weiterer Viren verhindern.«


  »Und wo ist der Haken an der Sache?«


  »Es gibt drei Haken. Die Medikamente kosten ungefähr fünfzehnhundert Euro und es besteht kein Rechtsanspruch auf Übernahme der Kosten durch Ihre Krankenversicherung. Häufig wird der Betrag aber dennoch beglichen, wenn eine entsprechende ärztliche Begründung vorliegt. Schwerer wiegen die Nebenwirkungen, die von Fieber und Übelkeit bis hin zu Leberschäden reichen können. Deshalb würde ich die Prophylaxe nur in Erwägung ziehen, wenn der Schnelltest positiv ausfällt. Und leider bietet auch diese Maßnahme keinen hundertprozentigen Schutz.«


  Die Arme um den Leib geschlungen, bemühte sich Julia nunmehr darum, den Erklärungen der Ärztin ruhig zu folgen. Es war ihr nicht möglich.


  Ihre Augenlider zuckten nervös, während Dr.Bluhm ihr erklärte, dass sie sie außerdem vorbeugend gegen Herpes genitalis, Syphilis und gegen eine Infektion durch Chlamydien und Gonokokken behandeln wolle. Bakterien, die, ebenfalls durch ungeschützten Geschlechtsverkehr übertragen, Entzündungen der Harnröhre, Gebärmutter oder Eileiter hervorrufen und im schlimmsten Fall sogar zur Unfruchtbarkeit führen könnten.


  Sie wollte Julias Unterleib auf Verletzungen hin untersuchen und sich darum bemühen, mögliche Spermaspuren nachzuweisen. Gegen Hepatitis B wollte sie sie impfen und bot ihr vorsorglich die Pille für danach an, um eine Schwangerschaft zu vermeiden.


  Als Dr.Bluhm ihre gut gemeinte, aber entsetzliche Litanei endlich beendet hatte, fühlte sich Julias Kopf an, als wäre er mit Beton gefüllt. Sie seufzte und senkte die Augen. »Und was ist mit den K.-o.-Tropfen?«, fragte sie heiser.


  »Wir sollten versuchen herauszufinden, welche Substanz benutzt wurde«, erwiderte Dr.Bluhm. »Dafür werde ich Ihre Urin- und Blutproben in einem toxikologischen Labor testen lassen. Es ist wirklich nur ein Versuch, denn im Regelfall werden Drogen mit einem engen Nachweisfenster verwendet. Liquid Ecstasy baut sich zum Beispiel bereits wenige Stunden nach der Einnahme im Körper ab. Wenn sich in den Proben nichts findet, könnten wir in vier Wochen eine Haaranalyse veranlassen, um die benutzte Substanz auf diesem Weg zu ermitteln.«


  »All das wäre überflüssig, wenn ich keine Anzeige erstatte, richtig?«


  »Falsch. Alles, was Ihre Unwissenheit im Zusammenhang mit der Vergewaltigung reduziert, ist für Sie wichtig. Dazu zählt auch die Kenntnis um die benutzte Droge«, meinte die Ärztin.


  Dann stand sie langsam auf und wartete einige Sekunden ab, bevor sie sich in die Mitte des Raumes bewegte. »Wir sollten nun anfangen, Frau Kehrmüller. Ich werde behutsam vorgehen. Versprochen.«


  Sie hielt ihr Versprechen. Spermaspuren konnte Dr.Bluhm zwar nicht finden, allerdings stellte sie Schürfwunden in Julias Schambereich fest, weshalb sie ihr eine Tetanus-Prophylaxe verabreichte. Der Aids-Schnelltest verlief negativ. Eine gute Nachricht. Vorerst.


  Dr.Bluhm vereinbarte einen neuen Termin mit Julia.


  Wegen der unterschiedlichen Inkubationszeiten diverser Krankheitserreger sei es ratsam, weitere Abstrichkontrollen durchzuführen, erklärte sie. Danach füllte sie noch eine Krankmeldung für einen Zeitraum von zwei Wochen aus, die sie Julia mit einer Karte überreichte. Auf der Karte standen eine Telefonnummer und die Anschrift einer Hamburger Beratungsstelle für Gewaltopfer.


  »Scheuen Sie sich nicht davor, professionelle Hilfe in Anspruch zu nehmen«, sagte die Ärztin. Ihr Blick war fest und ruhig. »Gespräche mit den richtigen Menschen können in Ihrer Lage sehr nützlich sein. Sie nehmen Ihnen das Gefühl der alleinigen Betroffenheit.«


  Julia ließ sowohl die Krankmeldung als auch die Karte in ihrer Jackentasche verschwinden. »Gespräche können mir vielleicht Linderung verschaffen, aber sie können nicht ungeschehen machen, was passiert ist.«


  »Nichts auf der Welt kann das. Aber gerade deshalb ist es wichtig, dass Sie sich mit der Tat auseinandersetzen und lernen, mit ihr zu leben. Nur so können Sie deren Folgen bewältigen.« Sie reichte Julia die Hand. »Dafür wünsche ich Ihnen von ganzem Herzen die nötige Kraft.«


  Um Viertel vor zwei stand Julia vor einem Supermarkt in Bergedorf. Ihr Vorrat an Lebensmitteln neigte sich dem Ende zu. Sie hatte nur noch Brötchen zum Aufbacken, ihr Kühlschrank war völlig leer.


  Sie musste einkaufen, auch wenn es sie eine ungeheure Überwindung kostete, den mit Menschen gefüllten Markt zu betreten. Sie war gezwungen, die notwendigen Alltagsangelegenheiten zu verrichten.


  Nicht nur heute. Auch morgen. Übermorgen. Und am Tag darauf.


  Es nieselte in den warmen Frühlingstag hinein. Im Park spazierte ein nur leicht bekleidetes Liebespaar eng umschlungen unter einem aufgeklappten Regenschirm. Ein Entenschwarm flog dicht über die Baumwipfel hinweg. Von einem angrenzenden Balkon war reges Geplapper hörbar.


  Julia saß am gekippten Küchenfenster, rauchte und bewunderte die schillernde Farbenpracht eines Regenbogens, der über dem Park zu schweben schien.


  Rot. Orange. Gelb. Grün. Blau. Violett.


  Nur zu schauen und nichts zu denken, tat gut.


  Die nächsten Tage bekamen einen eigenen, recht einförmigen Rhythmus. Julia verlor sich in ihrer Isolation, die von friedlosen Mittagsschläfen, einer andauernden Appetitlosigkeit und dem zwanghaften Trieb, mehrfach am Tag duschen zu müssen, geprägt wurde. Sie verließ ihre Wohnung nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Die einzigen Menschen, mit denen sie sprach, waren ihr Vater, dem sie am Telefon vormachte, es gehe ihr gut, und ihre Freundin Ingrid Pörmer, die anrief, weil sie in der Schule von Julias Krankheit erfahren hatte. Julia machte ihrer Freundin weis, ein hartnäckiges Virus setze ihr zu, woraufhin Ingrid ihre Hilfe anbot. Sie könne für sie einkaufen, wenn sich Julia zu schwach fühle. Julia lehnte dankend ab. Sie käme einigermaßen zurecht, meinte sie, und das war nicht einmal gelogen. Allerdings erledigte sie den größten Teil der Dinge mit einer für sie ungewöhnlichen Trägheit, die sie nur in Momenten überwand, in denen sie von Vorstellungen über die verlorenen Stunden und einer damit einhergehenden Wut überwältigt wurde.


  Dann begann sie, im Internet über betäubende Substanzen zu recherchieren. Dr.Bluhm hatte die Droge Liquid Ecstasy erwähnt, einen körpereigenen Wirkstoff mit der chemischen Bezeichnung Gamma-Hydroxybuttersäure, der im menschlichen Gehirn die Schlaf- und Wachzustände organisierte und synthetisch hergestellt werden konnte. Die Substanz vermochte widersprüchliche Wirkungen hervorzurufen: In geringen Dosen wirkte sie euphorisierend, in höheren Dosen betäubend, weshalb sie ursprünglich nur als Narkosemittel Verwendung fand, bevor sie Ende der Neunzigerjahre auch als Partydroge entdeckt wurde.


  Julia las weiter und erfuhr, dass GHB mittlerweile als Betäubungsmittel eingestuft worden war, während der Erwerb seiner chemischen Vorstufe Gamma-Butyrolactom, das sich im Körper zu GHB umwandelte und im Internet insbesondere als Lösungsmittel angeboten wurde, noch legal war. Beide Substanzen wurden häufig als K.-o.-Tropfen verwendet, um arglose Opfer auszurauben oder sexuell zu missbrauchen.


  GHB oder GBL – Julia bildete sich ein, die Bitterkeit dieser Abkürzungen auf der Zunge zu schmecken. Auch wenn das toxikologische Gutachten keine betäubenden Stoffe hatte nachweisen können, war sie davon überzeugt, dass ihr eine der beiden Drogen ins Getränk gemischt worden war. Ihre Überzeugung musste auch durch keine Haaranalyse mehr bewiesen werden.


  Sie seufzte und schaltete das Notebook aus. Dann stand sie auf und ging wie von unsichtbaren Seilen gezogen vom Wohnzimmer in den Flur. Unsicher betrachtete sie die Karte neben dem Telefon, wie sie es mindestens schon ein Dutzend Mal an diesem Tag getan hatte. Es war die Visitenkarte der Hamburger Beratungsstelle für Gewaltopfer.


  Sie hatte sie nicht zerrissen. Nicht weggeworfen. So wie sie das Top, die Cargohose, die Turnschuhe und ihre Unterhose weggeworfen hatte – die Wäsche, die sie am letzten Abend der Klassenfahrt getragen hatte.


  Die Karte hob sie auf. Nur für den Fall, dass sie das Alleinsein und das eigene Schweigen nicht mehr ertragen konnte.


  Die Tage waren schrecklich. Aber noch schrecklicher waren die Nächte, in denen sie von einander ähnelnden Albträumen heimgesucht wurde. Darin sah sie bedrohliche Gestalten in ihrer Nähe. Spürte tastende Finger auf ihrer Haut.


  Bei jedem Erwachen schwamm sie in ihrem eigenen Schweiß, mit schmerzhaften Bruchstücken des Traumes in ihrem Gedächtnis.


  Den unerträglichsten Traum erlebte sie am achten Tag nach der Vergewaltigung. Sie lag mit geschlossenen Augen auf einem schmalen Bett, entkleidet, mit angewinkelten und leicht gespreizten Beinen und dem untrüglichen Wissen, dass sie nicht an diesem Ort sein sollte. In dieser vom milchigen Licht der Abenddämmerung durchfluteten Kammer, deren einziges Fenster weit aufgerissen war. Ein kühler Luftzug streifte Julias Haut, eine kalte Hand, die sie streichelte. Irgendwo in der Nähe vernahm sie rasselnde Atemzüge, die eher von einem Tier als von einem Menschen zu stammen schienen.


  Sie schlug die Augen auf und sah Jakob Hensen, ihren beleibten Schüler, zwischen ihren Beinen stehen. Ihr erstes instinktives Verlangen war, die Schenkel zusammenzupressen und die Arme vor ihren entblößten Brüsten zu verschränken. Doch sie konnte sich nicht bewegen. Hitze schoss in ihre Wangen. Sie fühlte sich unendlich nackt, nackter als nackt, und bis aufs Äußerste erniedrigt. Zugleich kam ihr der Gedanke, einer fremden Macht ausgeliefert zu sein.


  Jakob grinste sie an, als nähme er ihre Empfindungen wahr. Nie zuvor hatte Julia ihren Schüler derart grinsen sehen, linkisch und mit Bosheit durchtrieben. Als er das Wort ergriff, verspürte sie eine Beklommenheit, die in ihr pulsierte wie eine frische Wunde. »Bereit für ein romantisches Schäferstündchen, Frau Lehrerin? Sie möchten es doch auch, nicht wahr?« Jakob holte ächzend Luft.


  Er tat so, als wartete er auf eine Antwort, und als diese ausblieb, zuckte er spöttisch die Achseln. »Sie hätten nur Nein sagen oder mit dem Kopf schütteln müssen und ich wäre gegangen. Ihr Schweigen werte ich jedoch als Zustimmung, Frau Kehrmüller.«


  Aber anstatt näher zu treten, blieb der Junge stehen und verblüffte Julia, indem er sich mit einer Leichtigkeit die Haut vom Gesicht zog, als wäre sie aus Gummi. Im nächsten Augenblick stand Fynn vor ihr, seine Lippen formten einen Kussmund, bevor auch er begann, sich die Haut vom Gesicht zu lösen, um Daniel Platz zu machen. Alle Schüler ihrer zehnten Klasse kamen an die Reihe. Simon, Ben, Lennart, Tobias, Felix, Dominik, Vincent und Sami. Es war Gabriel vorbehalten, das bizarre Treiben zu beenden. Er blieb länger als alle anderen Jungs vor ihr stehen und musterte sie mit einer Besonnenheit, die Julia noch weniger ertragen konnte als Jakobs Sarkasmus.


  »Wie schön du bist«, sagte er nach einiger Zeit und trat so dicht an sie heran, dass sie sehen konnte, wie er sich in den Schritt griff. Dann beugte er sich über sie, legte ein Knie auf die Matratze, zwischen ihre Schenkel.


  »Wie wäre es mit einem Kuss, Frau Kehrmüller? Einen Kuss, der uns in Stimmung bringt, bevor wir loslegen.« Er kicherte ihr ins Ohr. Sein Atem roch nach Pfefferminz. Ein Geruch, der Julia noch verfolgte, nachdem sie dem Traum schon längst wieder entflohen war. Minutenlang blieb sie steif und keuchend in der Dunkelheit liegen, vergebens darauf wartend, dass sich Erleichterung einstellte. Erleichterung, weil sie erwacht war und sich hier, in ihrer Wohnung, in Sicherheit befand. Vergebens deshalb, weil der Traum mit ihren schlimmsten Befürchtungen verschmolz. Sie spürte einen sanften Windzug, der unter ihr Nachthemd kroch. Sie war sich sicher, sämtliche Fenster und die Balkontür verschlossen und die Wohnungstür verriegelt zu haben.


  Aber sie nahm ihn doch wahr, den Wind, der sie zu liebkosen schien und den sie geräuschvoll durch die Straßen fegen hörte.


  Sie stemmte beide Hände auf die Matratze, richtete ihren Oberkörper auf und blickte zaghaft durch das Halbdunkel des Raumes. Die Gardinen schwangen, karger Sternenschein fiel durch die Scheiben, die Balkontür stand offen.


  Und davor verharrte ein schwarzer Umriss. In ihrem Zimmer. Ein Mann.


  Julia glaubte, ihr Herz würde zerbersten. Entsetzen erfüllte sie und fegte ihren Kopf leer. Sie gab keinen Laut von sich, während sie den Eindringling anstarrte. Sein Gesicht wurde vom Schattenspiel der wehenden Gardinen verwischt. Er war groß, hatte breite Schultern und baumelnde Arme. In seiner rechten Hand pendelte er einen dunklen Gegenstand hin und her.


  Gabriel? War er es? Die Erscheinung hatte zumindest seine Statur.


  Aber war es überhaupt wichtig zu wissen, wer dort in der Ecke stand? Bedeutender war doch, dass Julia es nicht schon wieder zulassen würde. Dass sie zu fliehen versuchte. Sie schaute zur offen stehenden Schlafzimmertür. Drei oder vier Schritte, dann den Flur entlang, die Wohnungstür aufschließen und ins rettende Treppenhaus gelangen.


  Flüchten. Entkommen.


  Das hörte sich leicht an.


  Schwerfällig drehte sie sich um, setzte ihre Füße auf den Parkettboden und stand auf, den Mann nicht aus den Augen lassend und in Erwartung einer Reaktion. Doch der Eindringling blieb seelenruhig stehen, während der Wind draußen anschwoll.


  Und dann begann sie zu laufen, hinaus in den Flur, am Telefon vorbei und bis zur Wohnungstür. Es war zu leicht.


  Der Schlüssel steckte nicht mehr im Schloss. Er musste ihn abgezogen haben.


  Deswegen ließ er sich Zeit. Weil er wusste, dass Julia ihm nicht entrinnen konnte.


  Verzweifelt drückte sie die Klinke nach unten. Die Tür war verschlossen, zweifach verriegelt, wie immer am späten Abend und in der Nacht.


  Sie saß in der Falle.


  Sie hämmerte gegen die Tür und krächzte wie von Sinnen um Hilfe. Aber niemand half ihr. Sie drehte sich um. Langsam rutschte sie an der Tür hinunter, zog die Beine an ihren Körper und machte sich ganz klein. Sie hörte dumpfe Schritte und ihre eigenen Töne, kleine, wimmernde Gebete. Schließlich vernahm sie ihn.


  »Du fragst dich, wer ich bin, Julia? Natürlich willst du es wissen! Ich werde es dir verraten, indem ich mich beschreibe.«


  Ihre Haut wurde kühl und feucht. Sie presste ihren Rücken gegen die Tür.


  Der Mann fing an, mit heiserer Stimme aus einem vertrauten Buch zu zitieren: »Gräulich sah der Mondmann aus! Riesengroß war er, hatte ein graues, verhungertes Gesicht, so voller Falten und Runzeln wie ein alter Stiefel. Schauderhaft hässlich war sein Mund; eine Schnauze war es fast, mit langen, gelben Zähnen; um seinen Kopf starrte verfilztes schmutziges Haar und der Bart hing in wüsten Zotteln auf seine lange, eisgraue Kutte; auf dem Rücken baumelte ihm an einem Strick ein großes Reisigbündel und in der einen Hand trug er eine mächtige, blanke Axt.«


  Er hielt inne. Noch sah sie ihn nicht.


  »Na, Julia, wer bin ich wohl?«, fragte er grölend.


  »Der Mondmann«, flüsterte sie konsterniert. »Der Mondmann aus Peterchens Mondfahrt…«


  Ein scheußlicher Traum in einem scheußlichen Traum.


  Julia nahm das Wachsein erst Minuten später als eine endgültige Wirklichkeit wahr, die ihr klarmachte, dass der Vergewaltiger viel tiefer in ihr Leben eingedrungen war, als er es beim eigentlichen Gewaltakt mit seinem Geschlecht getan hatte und jemals hätte tun können. Schließlich war es ihm auch noch gelungen, einen schönen Teil ihrer kindlichen Vergangenheit mit seiner Niederträchtigkeit zu infiltrieren.


  Diese Erkenntnis löste einen Hass in ihr aus, der sich zu der Furcht gesellte, die sie aus dem Traum begleitet hatte. Es war ein beängstigender Hass, den zu verspüren sie niemals für möglich gehalten hätte. Ein Hass, den sie vielleicht nie mehr loswerden konnte.


  Der Entschluss zu kämpfen und sich dem Leben zu stellen, entsprach einem schleichenden Prozess, der einige Tage vor dem Montag begann, an dem sie wieder zur Schule gehen und vor ihre zehnte Klasse treten musste. Sicherlich hätte Julia Dr.Bluhm bitten können, sie erneut krankzuschreiben, aber es wäre nur einem Aufschub des Unvermeidbaren gleichgekommen.


  Sie wollte anfangen, Widerstand zu leisten und ihren Träumen und ihrer Beschämung die Stirn zu bieten.


  Sie wollte kein Opfer mehr sein.


  Sie konnte es, wenn sie sich anstrengte. Ein kleiner ermutigender Rückblick sollte ihr dabei helfen:


  Der Winter in Julias elftem Lebensjahr war frostig und reich an Schnee. Bereits Anfang Dezember hatte sich die weiße Pracht auf Mainz gelegt. Julia staunte über den hellen Anstrich, den ihr Stadtbezirk erhielt. Alles sah viel sauberer aus als üblich – die Hausdächer, die Gehwege und die winzigen Vorgärten.


  Nach Schulschluss tobten die Nachbarskinder durch die Straßen oder erklommen mit ihren Schlitten den buckligen Hügel, der das Viertel in westlicher Richtung begrenzte und der von den Anwohnern deshalb Martinsberg genannt wurde, weil das jährliche Martinsfeuer an seinem Fuß abgebrannt wurde.


  Vater nahm Julia an jedem elften November mit zu der Feier, die mit einem Lichterumzug begann und am Feuer endete. Das ganze Viertel schien auf den Beinen zu sein. An einem Stand wurden Weckmänner verteilt, die Kinder tranken alkoholfreien Punsch, die Erwachsenen schlürften Glühwein. Julia mochte es, dicht am Feuer zu stehen, die Hitze der züngelnden Flammen im Gesicht zu spüren und dem Knistern des brennenden Holzes zu lauschen. Stimmen krochen über ihre Schultern. Eine Kapelle spielte das Martinslied. Manche Kinder stimmten gemeinsam mit ihren Eltern ein und sangen voller Freude mit.


  Mit dem Becher Punsch in den Händen und den wachsamen Blicken ihres Vaters im Rücken fühlte sich Julia in diesen Momenten behütet und wohl. Dieses Gefühl erlosch jedoch nur einen Tag später wie die aufstiebenden Funken in der dunklen Novemberluft.


  Dafür sorgte schon Oma Hildegard.


  Als der Schnee gefallen war, erwischte sich Julia häufig dabei, wie sie mit dem Staubsauger, einem Besen oder dem Schrubber in den Händen durch das große Wohnzimmerfenster nach draußen schaute, um zu sehen, wie viele Kinder sich auf dem Martinsberg versammelt hatten. Kinder aus ihrer Schulkasse. Kinder aus der Straße, in der sie wohnten. Johlend rasten sie den Abhang mit ihren Schlitten und Autoreifen hinab.


  Oma schien die verstohlenen, sehnsüchtigen Blicke ihrer Enkelin nicht zu bemerken, zumindest schenkte sie ihnen keinerlei Aufmerksamkeit. Sie saß in Vaters Fernsehsessel, löste Kreuzworträtsel oder sah Julia bei der Hausarbeit zu.


  Doch am zehnten Dezember wurde Oma krank. Zunächst schniefte und hustete sie nur laut keuchend vor sich hin, aber schon bald bekam sie Fieber und war bettlägerig. Als ihre Körpertemperatur auf einundvierzig Grad Celsius anstieg, wies ihr Hausarzt sie in das St.-Hildegardis-Krankenhaus ein. Oma hatte sich eine Lungenentzündung zugezogen, mit der nicht zu spaßen sei, wie einer der Oberärzte Julias Vater erklärte.


  Julia fuhr jeden Mittag mit dem Bus in die Klinik, um ihrer Großmutter frisches Obst und Mineralwasser zu bringen. Die alte Frau verlangte von ihr, stundenlang an ihrem Krankenbett zu hocken. Vielleicht fürchtete sie sich davor zu sterben, überlegte Julia. Möglicherweise wollte sie deshalb, dass jemand bei ihr blieb und Wache hielt. Jemand, der den Tod daran hinderte, an ihr Bett zu treten, wenn sie von der Krankheit geschwächt einschlief. Ein unheimlicher Gedanke, der sich etliche Jahre später verwirklichen sollte.


  Eine Woche vor Heiligabend nahm Julia all ihren Mut zusammen und sagte, dass sie an diesem Tag nicht lange bleiben könne, weil sie noch zu viele Hausaufgaben zu erledigen habe. Außerdem müsse sie noch den Boden scheuern und den Wäscheberg beseitigen. Oma musterte sie prüfend. Misstrauen blitzte in ihren Augen auf. Dann nickte sie schwach, kaum wahrnehmbar.


  Von Vorfreude erfasst, die hundertfach größer war als ihr schlechtes Gewissen, fuhr Julia mit dem Bus nach Hause. Endlich würde sie das tun können, was alle Kinder taten. In Windeseile verrichtete sie ihre Hausaufgaben, putzte den Boden und stopfte die Kochwäsche in die Waschmaschine. Danach zog sie sich Stiefel, Handschuhe, Mütze und ihre Winterjacke an, kramte aus dem Kellerverschlag den Holzschlitten ihres Vaters hervor und lief nach draußen zum Hügel. Dort wurde sie von einigen Kindern begrüßt, andere schenkten ihr eher ungläubige Blicke, als wäre sie eine Fremde, die nicht dazugehörte. Aber davon ließ sie sich nicht beirren. Wild entschlossen stürmte sie den Berg hinauf. In ihrem Übermut rutschte sie mehrfach auf der gefrorenen Schneedecke aus, doch nichts und niemand konnte sie aufhalten. Sie erreichte die oberste Anhöhe und blieb eine Weile stehen, um wieder zu Atem zu kommen und die Aussicht zu genießen.


  Sie blickte auf ihr Viertel hinab, suchte mit den Augen ihre Wohnung im dritten Stock des alten Mietshauses, das zwischen zwei größeren, bunt gestrichenen Plattenbauten eingepfercht am Ende der Straße stand. Als sie es fand, war sie überrascht, wie klein es von hier oben aussah. Ein Puppenhaus. Sie gluckste leise. Dann setzte sie sich auf den Schlitten, schaute den Abhang hinunter und erschrak. Von unten betrachtet sah der Berg zwar hoch, aber nicht sonderlich steil aus. Von oben und mit Kinderaugen wirkte er nunmehr sehr steil, drohte mit einem geradezu senkrecht verlaufenden Hang.


  Julia verharrte auf dem Schlitten. Ihr Körper fühlte sich erfroren an, die Luft in ihrem Mund war ein Klumpen aus Eis und ihr Herz läutete in ihren Ohren wie eine Glocke.


  »Komm schon. Trau dich!«, forderte eine Stimme neben ihr. Sie gehörte Jochen Schröder, einem gleichaltrigen Nachbarsjungen, mit dem Julia in die vierte Klasse ging. Er hatte sich von hinten an sie herangeschlichen. Der Bursche mochte Julia, und das zeigte er ihr, wie Jungs das nun einmal in seinem Alter zeigen – indem er sie regelmäßig mit Schneebällen bewarf oder ihr das Pausenbrot stahl. Doch im Grunde genommen war Jochen ein netter Kerl. Die Schneebälle trafen nie in Julias Gesicht und das Pausenbrot erhielt sie stets nach einigen Minuten zurück. Hätten die anderen Jungs ihn nicht gehänselt, er wäre sicherlich auch jeden Mittag mit ihr von der Schule nach Hause gegangen.


  »Es ist nicht so schwierig, wie es aussieht«, sagte er aufmunternd. Sein Eifer lehnte sich aus seinen Worten wie sein linker Arm auf Julias Schulter. Er stand hinter ihr, einen eigenen Schlitten an einer dünnen Schnur festhaltend.


  »Der Berg fällt ganz schön ab…«, murmelte sie.


  »Das tut er«, bestätigte Jochen. »Allerdings erreicht man dadurch auch ein Höllentempo. Glaub mir, es macht einen irren Spaß. Die meisten starten von weiter unten. Kaum einer traut sich, von der Spitze loszufahren.«


  Es stimmte. Nur sie beide waren hier oben.


  »Hm.«


  »Soll ich es dir vormachen?«


  »Hm.«


  »Wie du willst. Schau mir zu!« Jochen fackelte nicht lange. Er schob seinen Schlitten an, sprang auf und schoss die Piste hinunter. Sein Rufen wurde über seine Schulter nach hinten getragen, eine unmissverständliche Aufforderung, die Julia galt.


  Sie schwankte. Noch hatte sie die Chance zu kneifen. Wenn da nicht dieses Kribbeln in ihrem Bauch gewesen wäre…


  Als sie den oberen Teil des Hügels hinunterdonnerte, raste die Umgebung an ihr vorüber wie ein Schwall verschwommener Bilder. Der Wind brauste durch ihr Haar. Nun wusste sie, dass Jochen nicht gelogen hatte, sie erreichte ein höllisches Tempo. Ihre Halsmuskeln traten hervor, ihr Mund war leicht geöffnet, sie lachte.


  Es war eine irrsinnige Fahrt. Eine herrliche Fahrt. Alles ging gut – bis das Mädchen auftauchte. Woher es so plötzlich kam, konnte sich Julia auch im Nachhinein nicht erklären. Aber auf einmal war es da, stand direkt in Julias Spur, nur ein paar Meter von ihr entfernt. Es machte nicht einmal Anstalten auszuweichen, schaute lediglich wie benommen zu Julia, während sie das Unheil auf sich zukommen sah.


  Julia riss an der Kordel und drückte beide Füße in den Schnee. Ihr Schlitten geriet sofort ins Schlingern. Sie wurde abgeworfen und konnte sich nicht einmal mehr abstützen. Bäuchlings fiel sie zu Boden und prallte mit dem Gesicht auf die harte Schneedecke, während der Schlitten die Fahrt ohne sie fortsetzte.


  Rot tropfte auf Weiß. Kälte betäubte den Schmerz, aber nicht den Schrecken, der Julias Augen mit Wasser füllte. Ein Schemen tauchte über ihr auf.


  »Hast du dich etwa verletzt?« Es war das Mädchen, das sich sorgenvoll erkundigte.


  Julia rappelte sich auf. Ihre Knie waren weich. Etwas Warmes lief ihr vom Haaransatz über die Stirn. Sie tastete danach und fühlte etwas Klebriges an den Fingern.


  »Du blutest ja«, meinte das Mädchen erschrocken und trat einen Schritt zurück.


  »Ich blute, ja, und zwar wegen dir! Du blöde Kuh! Du saublöde Kuh!«, entfuhr es Julia. Sie fuhr sich mit dem Ärmel über das Gesicht und wischte Rotz und Tränen weg.


  »Das wollte ich nicht…«


  »Das wollte ich nicht, das wollte ich nicht«, äffte Julia sie nach. »Und ich wollte es noch viel weniger! Und trotzdem ist es passiert.« Ihr Mienenspiel war außer Kontrolle geraten. Das war nicht sie, die dort sprach, es war ihr Groll. Als sie das erkannte, drehte sie sich um und taumelte den Abhang hinunter. Das verdutzt und verschämt dreinblickende Mädchen blieb zurück.


  Jochen erwartete Julia an der Stelle, an der im Herbst das Martinsfeuer loderte. Mit beiden Händen hielt er die Schnüre von zwei Schlitten fest. Einer gehörte ihm, der andere Julia.


  »Hast du dir sehr wehgetan?«, fragte er kleinlaut und drückte Julia die Kordel ihres Schlittens in die Hand.


  Sie wollte ihm antworten, aber ihre Stimme versagte. Darum nickte sie nur.


  »Tut mir leid, ehrlich, tut mir richtig leid!« Jochen warf ihr eine Entschuldigung zu, die irgendwo vor ihr im Schnee landete.


  Stunden später empfing Julia ihren Vater mit denselben Worten. Niedergeschlagen und wie verloren stand sie im Wohnzimmer und hielt die vom Sturz zerrissene Hose in den Händen, ein Beweisstück für ihr schlechtes Gewissen.


  »Was tut dir leid, Julia?«, wollte ihr Vater wissen und sah sie erstaunt an. Sein Blick, der an ihrer ausgewaschenen Kopfwunde hängen blieb, sprach Bände. Julia erzählte ihm von ihrer ungestümen Bergeroberung, Jochens Aufforderung, ihrer Schlittenfahrt und dem Sturz.


  Ihr Vater runzelte die Stirn, aber anstatt die kräftigen Arme auszubreiten und sie mit einer Umarmung und Trost zuzudecken, sagte er bloß: »Zieh die dicken Klamotten wieder an, Julia, und komm mit!«


  Sie verstand nicht, kam seiner Aufforderung dennoch nach und folgte ihm ins Treppenhaus und in den Keller. Er ging zum Verschlag und holte den Schlitten heraus.


  »Was hast du vor?«, fragte sie verwundert.


  »Ein schneebedeckter Hügel, ein Schlitten, ein Sturz und ein Teufel, der besiegt werden muss«, zählte ihr Vater die Teile eines Puzzles auf, das sich wie von selbst zusammensetzte.


  »Willst du etwa, dass ich noch einmal den Martinsberg hinunterfahre? Es ist doch schon so spät und…«


  Er legte den Zeigefinger an die Lippen und unterbrach sie. »Wir fahren gemeinsam.«


  »Auf einem Schlitten?«


  »Auf einem Schlitten, ja.« Er sprach ruhig und leise.


  Kurze Zeit später stapften sie den Hügel hinauf. Ihre Schuhe knirschten im Schnee, der im fahlen Zwielicht müde und verbraucht aussah, während sie die Anstrengung und die Kälte überwanden.


  Auf der Hügelspitze angekommen, beobachtete Julia ihren Vater, der wiederum die unter ihnen liegende Piste inspizierte. Der Hang schien in ein finsteres, bodenloses Nichts zu führen.


  Ekkardt Kehrmüller sog kühle Luft in seine Lungen und schürzte die Lippen, was ihm ein sehr nachdenkliches Aussehen verlieh. Er setzte sich auf den Schlitten und rückte nach hinten, streckte seiner Tochter die linke Hand entgegen und sagte schlicht: »Komm zu mir, Julia.«


  Julia spürte ihre Langsamkeit. Es war ihr nicht möglich, normal zu gehen.


  »Ich fürchte mich, Papa«, murmelte sie, als sie sich setzte.


  »Ich weiß, Prinzessin, ich weiß. Deswegen sind wir ja hier«, entgegnete ihr Vater und drückte sie genauso liebevoll wie entschlossen an sich.


  Sie drehte ihren Kopf und sah in seine unergründlichen Augen, versuchte ein Lächeln und brachte nur ein klägliches Hochziehen der Mundwinkel zustande.


  Ihr Vater presste ihr einen harten Kuss auf die Stirn, unterhalb ihrer kleinen Verletzung.


  In diesem Moment verschwand ihre Mutlosigkeit. Weil sie kapierte, dass er niemals etwas tun würde, was ihr schaden könnte, dass er es immer gut mit ihr meinte. Auf einmal strahlte sie über das ganze Gesicht. »Okay, lass uns fahren, Papa, lass uns den Teufel besiegen!«


  »Jawohl, zeigen wir es dem Mistkerl!«, brüllte Ekkardt Kehrmüller siegessicher. Es war eine Art Kriegsgeheul, dann drückte er seine Hacken in den Schnee und setzte den Schlitten in Bewegung.


  Sie schnellten den Hang hinunter. Julias Blick schweifte nach links und nach rechts, die Dunkelheit flog an ihnen vorüber. Der Schlitten folgte einer eingefahrenen Bahn, sie wurden immer schneller und schneller, passierten die Stelle, an der Julia gestürzt war, und brachten die gesamte Strecke hinter sich, ohne auch nur ein einziges Mal ins Schlingern zu geraten.


  Nun lag alles hinter ihr: der Sturz, das am Nachmittag aufflammende Schuldgefühl Oma gegenüber und die Verbindung von beidem.


  Sie hatten dem Teufel einen Sieg abgerungen und darauf war Julia verdammt stolz.


  Die wenigsten Menschen kämpfen nur einmal gegen den Teufel. Denn in den seltensten Fällen lässt er sich für immer vertreiben.


  Im Alter von siebenundzwanzig Jahren begegnete Julia Kehrmüller ihm erneut. Er packte die Gelegenheit beim Schopf und forderte sie auf, ein weiteres Mal gegen ihn anzutreten.


  Mit der Einsicht, ihren Widersacher nicht vollends in die Knie zwingen zu können, nahm sie bei ihrer Ankunft im Lehrerzimmer die wohlmeinenden Kommentare der Kollegen entgegen, die sich über ihre Genesung freuten. Danach betrat sie einen Klassenraum nach dem anderen, schleppte sich von einer Unterrichtsstunde zur nächsten, wobei sie ein wahres Gefühlschaos durchlebte – Zutrauen wechselte sich mit großen Zweifeln ab, Tatkraft mit Hilflosigkeit, Anzeichen didaktischen Handelns mit Kopflosigkeit. Sie bewegte sich wie auf dünnem Eis, das jederzeit unter der Last ihrer durcheinandergewirbelten Gefühle einbrechen konnte.


  Dennoch gelang es ihr, sich über den Morgen hinwegzuretten. Am meisten hatte ihr vor dieser einen Schulstunde, der letzten an diesem Montag, gegraut. Vor dem Moment ihres Eintretens in den Klassenraum ihrer zehnten Klasse. Vor den Blicken ihrer Schüler. Vor einem möglichen Eklat, falls sie die Nerven verlor.


  Aber die Stunde verlief ruhig. Der Aufbau eines philosophischen Essays stand im Vordergrund. Das letzte zu behandelnde Thema vor den Sommerferien. Die Beiträge der Klasse waren unauffällig wie die Stunde selbst. Der Gong ertönte und die Schüler verließen den Raum. Alle außer Gabriel. Er hatte sich beim Einpacken seiner Arbeitsunterlagen Zeit gelassen. Nun stand er von seinem Platz auf, sah zur offen stehenden Tür, als wollte er sich vergewissern, dass er allein mit seiner Lehrerin war, und kam dann auf sie zu.


  Julia blieb wie angewurzelt hinter ihrem Pult stehen, fixierte den Jungen und spürte sogleich, dass sie im Begriff war, die Fassung zu verlieren. Ihr Magen zog sich zusammen. Der Traum kam ihr in den Sinn.


  ›Wie wäre es mit einem Kuss, Frau Kehrmüller? Einen Kuss, der uns in Stimmung bringt, bevor wir loslegen‹, hatte Gabriel ihr ins Ohr geflüstert.


  Und Julia hatte jede einzelne Silbe verinnerlicht, sie hatten lange in ihr nachgeklungen. Aber es war schließlich auch ein Traum gewesen, der die Wirklichkeit zu berühren schien.


  Und jetzt? Was wollte Gabriel jetzt von ihr? Plante er etwa, sie zu verhöhnen oder einzuschüchtern?


  »Frau Kehrmüller, es tut mir leid, ehrlich, es tut mir richtig leid, was passiert ist…«, begann er unvermittelt zu stammeln und blieb vor ihr stehen.


  Panik erfasste Julia. Sie spürte, dass ihr etwas Kaltes den Rücken hinaufkroch. Sie wollte ruhig bleiben und hasste sich dafür, dass es ihr nicht gelang.


  Aus ihr heraus erscholl eine schrille Stimme, die sagte, was ihr als Erstes in den Sinn kam. »Geh! Lass mich in Ruhe! Verlass auf der Stelle den Raum!«


  Der Junge hob erstaunt den Kopf. »Aber…«


  Julia deutete mit dem Zeigefinger zur Tür. »Raus! Es gibt nichts, was ich von dir hören will! Rein gar nichts!«


  »Sie verstehen nicht…«


  »Ich verstehe genug! Raus!«


  Obwohl sich Julia teilweise nach der Wahrheit sehnte, fühlte sie sich nicht imstande, ihr ins Gesicht zu sehen. Konfrontiert mit Gabriels Geständnis, verleugnete sie plötzlich ihr Verlangen, da sie befürchtete, eine Wahrheit aus Gabriels Mund könnte ein noch hässlicheres Gesicht haben, als sie es ohnehin schon annahm.


  Ihre Absicht, Widerstand zu leisten und hart zu sein, verflog wie Schall und Rauch.


  Gabriel starrte sie an und sie sah die Skepsis in seinem Blick. Der Junge bildete sich doch wohl nicht ein, die Schandtat, an der er offensichtlich in irgendeiner Weise beteiligt gewesen war, mit einem läppischen Schuldgeständnis wegwischen zu können.


  Er hielt den Gurt seiner Schultasche so fest umklammert, dass seine Knöchel weiß hervortraten. Julia bemerkte, dass sich sein Gesichtsausdruck veränderte, er wurde mutloser.


  »Sie müssen mir zuhören«, bat er fast flehentlich und trat näher an sie heran.


  Julias Hand zuckte. »Ich will es nicht hören!«


  Er kam noch näher. Julia wich zurück, sie spürte die Tafel in ihrem Rücken. Und sie spürte ihre Wut.


  »Bitte…«, sagte er.


  »Bleib stehen!«, warnte sie ihn noch.


  Doch er blieb nicht stehen und sie schlug zu. Ihre flache Hand traf in sein Gesicht.


  Der Junge trat sofort zwei, drei Schritte zurück, er schwankte, was weniger an der heftigen Backpfeife als vielmehr daran lag, dass er nicht mit einer derartigen Reaktion gerechnet hatte.


  »Mein Gott!«, stieß Julia hervor, strich ihr Haar hinters Ohr, geschockt über sich selbst.


  Gabriel berührte mit den Fingerspitzen seine geschundene Wange und zog die Augenbrauen in die Höhe, sichtlich erschüttert über Julias Feindseligkeit.


  In Anbetracht des Schlages und der zerfahrenen Situation tat er letztlich das einzig Vernünftige: Er kehrte Julia den Rücken zu und stürmte aus dem Zimmer.


  In Gedanken spielte sie wieder und wieder die Szene im Klassenraum durch, zerlegte sie in Details, um herauszufinden, warum sie die Gelegenheit verpatzt hatte, endlich Licht ins Dunkel zu bringen. Hatte es wirklich nur an ihrer Furcht vor einer möglichen Wahrheit gelegen? Oder hatte sie sich auch von ihrem Hass leiten lassen? Selbst wenn sie Gabriel zugehört hätte, bliebe das Verbrechen davon unberührt. Es würde sich nie verflüchtigen, nie verblassen, nie von ihr vergessen werden – und es war mit keinem Bekenntnis aus dem Weg zu räumen! Allein darauf war Gabriel erpicht. Er wollte Vergebung erlangen. Doch dazu war sie ganz bestimmt nicht bereit. Er hatte keine Vergebung, keine Gnade, keinen Freispruch verdient. Aber das Gegenteil zu äußern, war ihr genauso wenig möglich gewesen, wie ihm zuzuhören. Stattdessen hatte sie in ihrer Hilflosigkeit zugeschlagen, sie musste nun damit rechnen, dass Gabriel sie bei der Schuldirektion meldete.


  Er meldete sie nicht.


  Aus Selbstschutz? Aus Scham?


  Am Mittwochabend rief er Julia an. Aber sobald er seinen Namen genannt hatte, beendete sie die Verbindung. Das Telefon klingelte erneut. Sie zog das Kabel aus dem Anschluss.


  Am Freitagmittag erwartete er sie nach Unterrichtsschluss vor dem Schulgebäude. Sie kramte ihren Autoschlüssel aus der Tasche, lief zu ihrem Wagen, stieg ein und fuhr davon, ohne ihm zugehört zu haben. Sie wollte ihm nicht zuhören. Sie wollte nicht reagieren, weil sie ihre Reaktion fürchtete.


  Bis zu den Sommerferien unternahm Gabriel zwei weitere Versuche, die allerdings von einer sonderbaren Zurückhaltung geprägt waren. Gewiss ahnte er, dass er mit seinen Bemühungen scheitern würde.


  Ähnlich wie sie Gabriels Lippenbekenntnissen entfloh, entfloh sie mit Beginn der Sommerferien auch Hamburg. Während sie nach Mainz fuhr, fragte sie sich, ob sie überhaupt in die Hansestadt zurückkehren sollte. Sie könnte kündigen oder sich versetzen lassen und irgendwo anders einen Neuanfang starten.


  Einen Versetzungsantrag müsste sie jedoch begründen. Doch wollte sie ihr Schweigen brechen? Sie benötigte Zeit und Ruhe, um darüber nachzudenken.


  Der Aufenthalt bei ihrem Vater gewährte ihr jedoch nicht die nötige Ruhe, da sie sich immerzu darum bemühen musste, lebensfroh und stabil zu wirken, was sie zunehmend anstrengte und was ihr überdies nicht sonderlich gut gelang. Ihr Vater spürte schnell, dass sie etwas beschäftigte. Ihre übliche Fröhlichkeit war zu sehr getrübt, als dass es ihm hätte entgehen können. Bereits am dritten Abend ihrer Ankunft sprach er sie darauf an. Julia behauptete, sie wäre nur abgespannt, da sie die Intensität des Lehrerberufes unterschätzt habe. Sie wäre einfach nur müde.


  Ob das wirklich alles sei, fragte ihr Vater zweifelnd. Seine Blicke vermittelten ihr zugleich ein sicheres und schmerzliches Gefühl.


  Julia log und konnte ihn dabei nicht ansehen.


  Im Laufe ihres dreiwöchigen Besuchs sah sie ein, dass ihr die Flucht aus Hamburg nicht half. Sie konnte nicht vor dem fliehen, was in Granzow geschehen war, egal, an welchem Ort sie sich aufhielt.


  Granzow war überall. Granzow war ein dunkler Punkt, der sie unaufhörlich verfolgen würde.


  Wiederholt nahm sie sich vor, mit diesem dunklen Punkt in ihrem Leben umgehen zu lernen, wie ein schwer kranker Mensch lernen muss, mit den Auswirkungen seiner Krankheit umzugehen.


  Julia kämpfte mit ihren Panikattacken, schlechten Träumen und Augenblicken der Schwäche, in die sich immer öfter der Wunsch nach Gerechtigkeit schlich.


  Den Rest der Ferien verbrachte sie wieder in der Hansestadt, wo sie Dr.Bluhm aufsuchte, um sich endlich einem aussagekräftigen ELISA HIV-Test zu unterziehen. Das Ergebnis erhielt sie drei Tage später, der Test fiel negativ aus. Genauso wie die Befunde der weiteren Abstrichkontrollen.


  »Haben Sie sich an die Opferhilfe gewandt?«, fragte Dr.Bluhm, nachdem sie Julia das Blut für den Test abgenommen hatte.


  »Nein«, kam Julias dumpfe Antwort. »Ich komme allein zurecht.«


  Julia sah in Dr.Bluhms Gesicht, dass sie ihr nicht glaubte. Dennoch ließ die Ärztin es bei der einen Frage bewenden.


  Zwei Wochen vor Schulbeginn fing Julia an, sich mit den neuen Lehrplänen zu beschäftigen. Im kommenden Schuljahr sollte sie auch die Oberstufe unterrichten. Auf ihrem Programm stand unter anderem Deutsch für die Sekundarstufe II. Demnach würde sie einige Schüler ihrer ehemaligen zehnten Klasse wiedertreffen.


  Und das Schicksal meinte es abermals nicht gut mit ihr. Am dritten Tag des neuen Schuljahres betrat sie pünktlich um acht Uhr einen der Klassenräume der Oberstufe, um zum ersten Mal Gymnasiasten der elften Jahrgangsstufe zu unterrichten. Sie wusste, was sie erwartete.


  Ein Wiedersehen mit Gabriel.


  Er saß in der vordersten Reihe und beobachtete achtsam, wie sie sich mit bemüht aufrechtem Gang durch das Zimmer bewegte. Seine Augen klebten förmlich an ihr. Die anderen Schüler plauderten munter miteinander weiter, sie schienen noch gar keine Notiz von der jungen Lehrerin zu nehmen.


  Julia bemühte sich nach Kräften, ihre Konzentration nur auf den von ihr vorbereiteten Unterrichtsstoff zu bündeln und jeden anderen Gedanken zurückzustellen. Doch ihre Absicht endete bereits am Pult. Dort war mit einem Klebeband ein Foto an der obersten Schublade fixiert worden, es hing zur Tafel gerichtet, sodass die Schüler es nicht sehen konnten.


  Sie sollten es auch nicht sehen.


  Es war nur für Julia bestimmt.


  Ungläubig setzte sie sich auf den Stuhl hinter dem Pult, ließ ihre Tasche auf den Boden sinken und zog das Foto von der Schublade ab. Sie hielt es mit beiden Händen unter dem Tisch fest und betrachtete es.


  Es zeigte das blasse Gesicht einer Frau mit geschlossenen Augen. Sie sah aus wie ein schlafendes Gespenst. Unter ihren leicht geöffneten Lippen blitzten schneeweiße Zähne hervor. Ihr rotes Kopfhaar verteilte sich auf einem Kissen, fiel über ihren Hals hinweg und berührte die weichen Linien entblößter Schultern. Der Oberkörper der Frau ruhte unter einer grauen Bettdecke.


  Beim Anblick des Bildes hätte Julia am liebsten laut geschrien und sie wäre nur zu gern aus dem Klassenzimmer gerannt.


  Weil sie erkannte, wann und wo diese Aufnahme von ihr gemacht worden war. Aber statt zu schreien oder aus dem Raum zu laufen, blieb sie äußerlich gefasst sitzen und sammelte all ihre Kraft, um den Kopf zu heben und Gabriel anzuschauen.


  Er nickte ihr zu.


  Gabriels Geständnis


  Julia unterbricht ihre eigene Geschichte, indem sie verstummt. Sie drückt eine nur halb gerauchte Zigarette im Aschenbecher aus und lässt ihre Augen ins Leere gleiten. Dann nimmt sie ihre Sonnenbrille ab und streicht mit den Fingern ihrer rechten Hand die Bügel entlang, als schätze sie deren Längen ab, bevor sie die Brille auf den Tisch legt, ohne hinzusehen.


  Ihr Blick geht durch ein älteres Paar hindurch, das am Nachbartisch sitzt und rege diskutiert. Der Mann glättet sein pomadisiertes Haar, bevor er aufgeregt auf die Fassade des Fairmont Hotels deutet, als wolle er seiner Frau etwas Bedeutsames erklären. Sie schüttelt den Kopf und scheint ihm zu widersprechen; ihre Miene strahlt eine stolze Unnachgiebigkeit aus. Derweil ertönt das Dröhnen einer Schiffshupe von der Binnenalster. Am Rand des Gewässers tummelt sich eine Schar asiatischer Touristen, die mit wilden Gebärden aufeinander einreden. Ein gehetzt aussehender Kellner eilt mit einem Tablett voll benutzter Kaffeetassen an unserem Tisch vorbei.


  Impressionen eines sonnigen Tags am Alsterpavillon. Sinneseindrücke dieser Art sind mir entgangen, während sich Julia mir anvertraut hat. Nur selten ist sie ins Stocken geraten. Allerdings lächelte sie gelegentlich gequält, holte sehr tief Luft und bisweilen vibrierte auch ihre Stimme. Auf diese Weise enthüllte sie ihr Gefühlsleben. Übertriebene Betonungen vermied sie genauso wie theatralische Gesten.


  Ohne jeden Zweifel hat mir die junge Lehrerin mit ihrer maßvollen Schilderung einen gehörigen Respekt abgenötigt. Ich klappe mein Notizbuch zu und lege den Stift neben ihre Sonnenbrille.


  Meine Erfahrung und Julias angespannte Miene sagen mir, dass sie eine Pause braucht. Zwar würde ich zu gerne sofort erfahren, wie sie der verabscheuungswürdigen Provokation begegnet ist, doch mein Beruf hat mich gelehrt, dass manche Ziele nur mit Geduld zu erreichen sind. Den Mund im richtigen Augenblick zu halten, ist für einen Journalisten dann und wann genauso wichtig, wie in einem anderen Augenblick die richtige Frage zu stellen. Deshalb lasse ich Julia die Zeit, die sie augenscheinlich benötigt.


  Sie runzelt die Brauen, als würde sie darüber nachdenken, weiterzusprechen.


  »Normalerweise rauche ich nicht so viel«, sagt sie nach einer Weile. »Was ist Ihr Laster, Eva? Ich darf Sie doch Eva nennen, oder?«


  Ich nicke und denke dabei über die Antwort auf ihre erste Frage nach. »Mein Laster ist meine Ambition, nicht auf etwas verzichten zu müssen, auf das ich nicht verzichten möchte«, sage ich ehrlich.


  »Das klingt gut.«


  »Ja. Aber diese Maxime birgt einen derart hohen Anspruch, dass er sich nicht immer erfüllen lässt.«


  »Woher kommt er?«


  »Der Anspruch?«


  »Ja.«


  Ich überlege, ehe ich antworte. »Er stammt aus meiner Jugend.«


  Julias Gesicht erhellt sich. »Das müssen Sie mir genauer erklären.«


  Ich lächle verkniffen. Eingenommen von dem Gefühl, dass Julia nun auch ein Anrecht darauf hat, etwas über mich zu erfahren, wird mir klar, was sie seit unserem Zusammentreffen getan hat: Sie hat ihr Innerstes nach außen gestülpt und mit einer außerordentlichen Offenheit ihre Seele entblößt. Und ich habe wie ein stummer Zeuge dagesessen, ihr zugehört und Notizen gemacht. Nun fühle ich mich ihr verbunden, als wäre ich ihr etwas schuldig, und um dieser Schuldigkeit gerecht zu werden, fange ich an zu plaudern und tauche kurzerhand in meine eigene Vergangenheit ein.


  Meine ersten zwanzig Lebensjahre habe ich im Haus Antonia verbracht, einer protzigen Villa aus dem neunzehnten Jahrhundert, die inmitten eines ausgedehnten Grundstücks im Elbvorort Othmarschen steht.


  Von außen wirkt das Haus mit seinen Erkern, Türmchen und offenen Balkonen einladend, aber im Innern des Gebäudes herrscht eine kühle Tristeste, die durch den schwarz und grau gesprenkelten Granitboden, die dunklen Gardinen und das bewusst spärlich gehaltene, sehr teure und klobige Mobiliar hervorgerufen wird. Ähnlich wie im Haus herrscht auch in dem weiträumigen Garten eine gewisse Düsternis. Dafür sorgen Eichen mit ausladenden Kronen und meterhohe Tannen, die beinahe jeden Sonnenstrahl absorbieren. Unmittelbar hinter der Villa gibt es einen großen, von Schilf dicht umwucherten Teich, der in strengen Wintern zufriert.


  Als Kind habe ich oft Freundinnen eingeladen, um mit ihnen auf der Eisfläche Schlittschuh zu laufen oder ausgelassen durch den Garten zu toben. Ich bin immer stolz gewesen, wenn ich um das Vermögen meiner Eltern und das große Anwesen beneidet wurde. Ein widersprüchlicher Stolz. Schließlich habe ich weder diesen Ort noch den Reichtum, der mich stets umgab, jemals richtig gemocht. Meine Eltern begriffen nicht, dass sich ein Kind immer für Liebe entscheidet, wenn es die Wahl zwischen Liebe und Reichtum hat. Aber ich wurde nie vor eine Wahl gestellt. Ich war ein überflüssiges Anhängsel. Vater opferte nur selten etwas von seiner kostbaren Zeit für mich. Und Mutter? Angeblich hatte sie unentwegt mit ihrer Stiftung für herzkranke Kinder zu tun. Darum wurde unsere italienische Haushälterin Eleonora für meine Erziehung verantwortlich gemacht und ich erkannte schon früh, dass mein Zuhause nichts anderes war als die gespiegelte Gefühlskälte meiner Eltern.


  Jeder Hausbewohner schien in der Weitläufigkeit der Korridore und riesigen Räume verloren zu gehen, was meinem Vater entgegenkam. Er sonderte sich andauernd und nur allzu gerne von uns ab, sodass ich mich irgendwann zu fragen begann, ob er die Villa nur deshalb gekauft hatte, um dem Alltag einer normal funktionierenden Familie entkommen zu können, wann immer er wollte. Hin und wieder kam mir auch die Frage in den Sinn, warum er überhaupt eine Familie gegründet hatte, da er unsere Gegenwart doch nie zu schätzen wusste. Er fühlte sich in seinem Bürogebäude am Fischereihafen heimischer als in unserem Haus in Othmarschen.


  Ob er in seiner Firma mehr Anerkennung erhielt als von uns? Ob ihn seine Angestellten mit noch mehr Ehrfurcht behandelten als wir es taten?


  Einen Mann wie meinen Vater zu fürchten, ist nicht schwierig, ihn zu respektieren denkbar einfach, ihn zu übersehen schier unmöglich. Erich de Boer ist eine auffällige Erscheinung. Sehnig, glatzköpfig und mit einem einprägsamen, strengen Gesicht wirkt er wie die Verkörperung athletischer Kraft, ein Krieger im Dickicht des deutschen Blätterwaldes. Inzwischen verlegt er bundesweit elf Zeitschriften und Zeitungen und hält zusätzlich Beteiligungen an diversen europäischen Bezahlsendern. Angefangen mit einer kleinen Druckerei im Keller seines Elternhauses entwickelte er sein Einzelunternehmen mit Geschick und kaufmännischer Klugheit zu einem über Hamburgs Grenzen hinaus bekannten Medienunternehmen. Wenn man den Gerüchten glauben darf, ist er auch heute noch mehr als nur ein umtriebiger Unternehmer, er ist ein kreativer Schöpfer, ein nimmermüder und vor Ehrgeiz zerfressener Verleger – und ein notorischer Fremdgänger.


  Falls es Momente gab, in denen er sich im Haus Antonia wohlfühlte, lag das nicht an meiner oder Mutters, sondern an Eleonoras Gegenwart. Ihr aufreizendes Kokettieren überschritt jede Grenze von Anstand und Respekt.


  Vater liebte es, sich das zu nehmen, was ihm gefiel. Und er mochte es, seine Macht auszuspielen. Vor allem gegenüber meiner Mutter, die ihm und seinem Geld hörig war. Deshalb verachtete ich sie.


  Im Laufe der Zeit ließ ich Mutter meine Geringschätzung spüren. Ich wuchs heran und entdeckte das Leben. Mutter betrachtete es mit Argusaugen, was mich nicht sonderlich interessierte. Diskussionen mit ihr erstickte ich im Keim. Sie hatte sich bislang nicht um mich gekümmert und brauchte jetzt nicht mehr damit anzufangen. Und um die Meinung unserer südländischen Haushaltskraft, die sich nach wie vor in unverschämter Regelmäßigkeit mit meinem Vater vergnügte, scherte ich mich erst recht nicht. Ich trug kurze Röcke, schminkte mich und tingelte mit meinen Freundinnen durch angesagte Hamburger Klubs, ohne auf Geld achten zu müssen. Geld hatte ich ja immer genug, wodurch ich in den zweifelhaften Genuss kam, auszuprobieren, wonach mich gelüstete. Alkohol, weiche Drogen wie Marihuana, und als ich die Kraft kennenlernte, die in der Sexualität wohnt, auch junge Männer. Ich fand es aufregend, mit ihnen zu spielen, sie zu reizen, mit einigen wenigen von ihnen zu schlafen. Die Ablenkungen, die mir diese wilde Zeit gewährte, ließen mich die Schule vernachlässigen. Das Abitur bestand ich nur mit Ach und Krach. Böse Zungen behaupteten, einzig mein Name habe mir geholfen, nicht durchzufallen.


  Im darauffolgenden Sommer verließ ich Hamburg, um in Köln Journalistik und Kommunikationswissenschaften zu studieren. Ich wollte Reporterin werden. Nicht nur um des Schreibens willen, sondern deshalb, weil ich mir das Leben einer Berichterstatterin interessant vorstellte. Ich entkam meinem drögen Elternhaus. Die seltenen Anrufe meiner Mutter ertrug ich nur, da unsere Gespräche nie länger als fünf Minuten dauerten. Wir hatten uns nicht viel zu erzählen. Und die monatlichen Überweisungen meines Vaters nahm ich nur deshalb entgegen, weil ich mir sagte, dass er mir die Finanzierung meines Studiums schuldig sei. Wenn ich schon keine Zuneigung erhielt, dann sollte er zumindest für mich zahlen. Geld statt Liebe, das war ich gewohnt. Hätte ich mich bedanken müssen, hätte ich das Geld nicht genommen. Aber ich bedankte mich nicht. Und keiner verlangte es von mir.


  Nach Abschluss des Studiums kehrte ich nach Hamburg zurück, bezog eine Wohnung in der Innenstadt und nahm einen Job in einer kleinen Wochenzeitung an, die sich durch Werbeanzeigen finanzierte.


  Aber schon bald bezweifelte ich, dass diese Stelle die richtige für mich war. Die redaktionelle Beschränkung auf unbedeutende Geschichten aus den Stadtvierteln, allzu triviale Kommentare zu stadtpolitischen Themen und lokale Veranstaltungshinweise – das alles hatte wenig mit dem Beruf eines Journalisten zu tun, den ich ausüben wollte. Ich wollte kritisch über Politik und gesellschaftliche Themen schreiben. Eigentlich hatte ich dem Drängen meines Vaters, in seinem Unternehmen zu arbeiten, widerstehen wollen. Der Gedanke, als Reporterin für das auflagenstarke und im norddeutschen Raum verbreitete Hanseatische Sonntagsblatt zu arbeiten, erschien mir nach meiner Erfahrung mit der kleinen Wochenzeitung jedoch sehr verführerisch. Ich verhandelte mit meinem Vater. Und ich verhandelte verdammt gut. Wir wurden uns einig und ich erhielt alle Freiheiten, die ich verlangte. Seiner wiederholten Forderung, dass ich früher oder später einmal eine Führungsposition ausfüllen solle, begegne ich bis zum heutigen Tag standhaft. Ich hatte nicht Journalistik studiert, um in einem Büro zu enden, geregelten Arbeitszeiten nachzugehen, Akten zu verwalten, Zahlen zu interpretieren oder als Chefredakteurin nur die publizistischen Leitlinien des Verlegers umzusetzen.


  »Es ist nicht die Authentizität, die einen dauerhaft erfolgreichen Journalisten prägt, es ist die anhaltende Abwechslung seiner Berichterstattung und die Erkenntnis, dass die Leserschaft in vielerlei Hinsicht nur leicht zugängliche Stoffe verdauen kann«, wollte mir Patrick Hochstätter zu Beginn meiner Tätigkeit in der Redaktion weismachen. Patrick schrieb Artikel für das Feuilleton, ein Ressort, das gut zu ihm passte, weil er dort seine Vorliebe für Metaphern, Thesen und Antithesen sowie Sarkasmus ausleben konnte. Er verfasste seine Texte im Plauderton, unbeschwert, wie er selbst war. Für meinen Geschmack waren seine Formulierungen zu seicht und erinnerten mich häufig an die Kommentare, die ich für das kleine Wochenblatt hatte verfassen müssen. Ihn selbst fand ich durchaus attraktiv, vielleicht ein bisschen hochmütig, aber ich fühlte mich von seinem selbstbewussten Gesicht und seinen klugen Augen angezogen. Als er mich eine Woche nach meinem ersten Arbeitstag zum Essen in ein edles Sushi-Restaurant in der Großen Elbstraße einlud, sagte ich spontan zu.


  Kurze Zeit später ließ ich mich auf eine Affäre mit ihm ein. Mit Patrick eine ernsthafte Beziehung zu führen, war allerdings nicht möglich. Er war zu sorglos, zu flatterhaft. Es machte mir nichts aus, denn ich liebte ihn nicht wirklich. So oberflächlich wie sich unser Zusammensein in den nächsten Monaten entwickelte, so gut verstanden sich unsere Körper im Umgang miteinander. Ich empfand seine Berührungen als wunderbar, genoss seine ungezügelte Begierde und die Augenblicke, in denen wir eng umschlungen im Bett lagen, erschöpft und im Bewusstsein unserer Leichtlebigkeit, die zu guter Letzt durch ein kleines Malheur mit großen Folgen endete.


  Ich wurde schwanger. Patrick drängte mich zur Abtreibung. Mutter schlug sich auf seine Seite, was zweifelsohne eher dazu beitrug, dass ich mich für das Kind entschied. Vater überließ mir die Entscheidung. Ich müsse selbst wissen, was ich zu tun habe, sagte er schlicht.


  Ich wusste es. Ich wollte das Kind behalten. Spätestens seit der Bestätigung des Schwangerschaftstests durch meinen Frauenarzt gehörte es zu mir.


  Im Sonnenmonat August gebar ich eine gesunde Tochter. Clara. Mit ihrer Geburt verschwand Patrick aus der Redaktion und aus meinem Leben. Er ließ sich kein einziges Mal bei uns blicken, rief nie an und zahlte keine Alimente. Vater hatte es verboten.


  »Wir benötigen kein Geld von diesem zweitklassigen Schreiberling. Keinen Unterhalt zu zahlen, bedeutet auch, keine Rechte zu besitzen«, sagte er kurz nach der Geburt von Clara. »Deiner Tochter wird es nie an Geld mangeln, Eva.«


  Vater hielt Wort. Wie schon damals, als er mein Studium finanziert hatte, nahm ich seine Unterstützung nur aus dem Grund an, weil ich davon überzeugt war, dass sie mir zustand. Mir und meiner Tochter. Clara wuchs in ähnlichem Wohlstand auf wie ich, nur war ich von Anfang an darum bemüht, ihr mehr Geborgenheit zu schenken, als ich sie erhalten habe. Inwiefern mir das bislang gelungen ist, vermag ich selbst nur schwer zu beurteilen. Manchmal glaube ich, dass ich mich noch mehr hätte bemühen und dieses Ziel mit mehr Hartnäckigkeit verfolgen müssen. Aber zumindest ist es mir geglückt, meinen Beruf und die Erziehung meiner Tochter unter einen Hut zu bringen. Und einen Mann zu treffen, der mich lehrte, dass Erotik und Liebe harmonieren können. Dieser Mann war mein erster Liebhaber, der Clara als einen festen Bestandteil von mir akzeptierte.


  Sechs Monate nach unserer ersten Begegnung heiratete ich ihn.


  Johannes.


  »Gehen wir ein paar Schritte?«, fragt Julia, und in Erwartung meiner Zustimmung richtet sie ihren Blick auf den Kellner, der vorhin um unseren Tisch gehetzt ist. Mir entgeht nicht der angestrengte Ausdruck in ihrem Gesicht, sie wirkt, als wäre sie in den letzten Minuten gehörigen Strapazen ausgesetzt gewesen. Seltsam, ich habe das Gegenteil erwartet und gehofft, dass ihr der kurze Abstecher in mein Leben helfen würde, Kraft zu schöpfen. Hinzu kommt, dass meine Ungeduld zunimmt. Schließlich kauert auch noch der ungeschriebene Artikel über den Polizeieinsatz im Hamburger Osten in meinem Hinterkopf. Trotzdem widerstehe ich der Versuchung, Julia zur Fortsetzung ihres Berichts zu ermuntern. Ich ahne, dass ich sie noch nicht bedrängen darf. Noch nicht.


  »Gern«, entgegne ich deshalb einfühlsam, stecke meinen Kugelschreiber und das Notizbuch in die Handtasche und nehme mein Portemonnaie heraus.


  »Bitte, ich zahle«, sagt Julia. Ihre Fingerspitzen berühren den Rand meiner Geldbörse. Dann winkt sie den Kellner heran und ordert die Rechnung. Der Mann geht zur Theke und kehrt mit der Quittung zurück, die er vor Julia auf den Tisch legt. Ihre Bewegungen sind fahrig, als sie das Geld abzählt und ihm in die offene Handfläche legt. Zwei Eurostücke rutschen durch ihre Finger und fallen klirrend zu Boden. Während der Kellner die Münzen aufsammelt, erhebt sie sich unsicher und setzt die Sonnenbrille auf.


  Ich hänge den Gurt meiner Handtasche über meine Schulter und stehe ebenfalls auf. Nachdem Julia dem Mann zu verstehen gegeben hat, er möge die Münzen als Trinkgeld behalten, verlassen wir die Terrasse des Pavillons und gehen schon bald am Salomon-Heine-Haus vorbei, passieren das ehemalige Streit’s Hotel, das heutzutage ein Filmtheater beherbergt, und bewegen uns in Richtung Gänsemarkt. Eine Zeit lang spazieren wir stumm nebeneinander her, bis Julia den Kopf senkt und mich über den Brillenrand hinweg mustert. »Was für ein Verhältnis haben Sie zu Ihrer Tochter, Eva?«, fragt sie plötzlich.


  »Zu Clara?« Ich bin überrascht.


  »Ja.«


  Auch wenn mich ihr Interesse irritiert, antworte ich ihr rasch und wahrheitsgemäß. »Meine Tochter ist sechzehn, ein schwieriges Alter. Es gibt Momente, in denen komme ich überhaupt nicht an sie heran. Sie ist ein verschlossener Mensch, der nicht viel von sich preisgibt, nie erzählt, was ihn bewegt. Das hat es mir schon oft schwer gemacht«, seufze ich. »Dennoch bilde ich mir ein, dass wir an und für sich ein gutes Verhältnis zueinander haben. Ich gewähre ihr viele Freiheiten, schenke ihr viel Vertrauen.«


  »Sie lieben sie sehr«, stellt Julia flüsternd fest.


  »O ja, das tue ich.« Es ist wahr. Ich liebe Clara von ganzem Herzen. Es gibt keinen Menschen, den ich jemals mehr geliebt habe. Und es wird keinen Menschen geben, den ich jemals mehr lieben werde.


  Mein Blick streift Julias Gesicht, auf dem sich die Schatten einiger Zweige und Äste von Bäumen abzeichnen, die am Wegesrand stehen. »Und was ist mit Ihnen? Wünschen Sie sich Kinder, Julia?«


  Sie hebt halbherzig die Schultern.


  Wir gelangen zum Gänsemarkt und kommen vorbei an zahlreichen Restaurants, Geschäften mit junger Trendmode und einem Juwelier, dessen Auslage mit edlem Schmuck und Schweizer Uhren lockt. Doch wir verlassen den dreieckigen Platz mit dem Lessing-Denkmal ohne anzuhalten.


  Autos rasen oder kriechen an uns vorüber, Passanten eilen oder flanieren durch die Einkaufspassagen. Die Neustadt ist in unterschiedlichem Tempo in Bewegung. Ich lasse mich weiter von Julia durch die Straßen führen. Allerdings missfällt mir, dass unsere Unterhaltung zunehmend belangloser wird. Julia will zu viel über mich wissen. Über meinen Alltag. Über Clara. Über Johannes. Als möchte sie einstweilen vom eigentlichen Thema unseres Treffens ablenken.


  Ihren banalen Fragen begegne ich vorerst mit trivialen Auskünften, bis ich jedoch nicht mehr bereit bin, ihr die Lenkung des Gesprächs zu überlassen. Als wir wie zufällig den Michel erreichen, ist meine Geduld am Ende und ich fordere sie auf, mir endlich zu sagen, ob sie Gabriel wegen des Fotos zur Rede gestellt hat.


  Julia bleibt kurz stehen. Sie schiebt die Sonnenbrille in ihr Haar und schaut wortlos zu der eindrucksvollen Kupferhaube des Kirchturms hinauf. Ich folge ihrem Blick, wissend, dass man von der Plattform eine imposante Aussicht über die Stadt und den Hafen hat. Ich zeige mich in meiner Ungeduld abermals geduldig und warte ab.


  Julia setzt sich wieder in Bewegung und geht auf das Kirchentor zu. Ich begleite sie erneut. Vor dem Tor hält sie inne. »Auf der Rückseite des Fotos stand etwas geschrieben«, haucht sie kaum hörbar.


  Ich kneife die Augen zusammen. »Was stand dort?«


  »Ein kleines Zitat, eine Frage, direkt an mich gerichtet, und eine Handynummer.«


  »Was stand dort? Spannen Sie mich nicht auf die Folter!«


  »Der Moralist Vauvenargues behauptet, nur wenige Menschen seien stark genug, um die Wahrheit zu sagen und die Wahrheit zu hören. Bitte, seien Sie stark genug und hören mir zu, Frau Kehrmüller. Darunter hatte Gabriel seine Mobilfunknummer notiert.«


  »Und?«


  »Nach Unterrichtsschluss lief ich nach draußen, zum Parkplatz, setzte mich in mein Auto und betrachtete wie vom Donner gerührt das Foto. Ich dachte über das Zitat und die möglichen Beweggründe des Jungen nach. Irgendwie verlor ich die Orientierung, war unsicher, was ich nun tun sollte. Ich haderte mit mir. Schließlich rang ich mich dazu durch, Gabriel anzurufen.«


  »Das haben Sie tatsächlich getan?«


  »Ja.«


  »Was hat er gesagt?«


  Julia zögert. Und dann, als wäre jedes weitere Wort eine Verschwendung, öffnet sie das Tor und verschwindet im Innern der Kirche. Erneut folge ich ihr. Allmählich bin ich verärgert, ihr absonderliches Verhalten macht mich zugleich argwöhnisch.


  Sie geht mit entschlossenen Schritten durch den Gang auf den Altar zu, inmitten eines riesigen Innenraumes, der in symbolischem Weiß gehalten und teilweise mit Gold verziert ist. In den Reihen sitzen Besucher und beten oder halten eine friedliche Andacht. Zumeist ältere Menschen. Sie beachten uns nicht, sind in ihren Riten gefangen, in ihrem Glauben, dem sie aus purer Angst vor dem Ende der eigenen Existenz frönen – sicherlich ein nachvollziehbarer, aber dennoch kleinmütiger Grund, den die Kirche seit Jahrhunderten benutzt, um ihre Daseinsberechtigung zu wahren und den ich schon in jungen Jahren zu erkennen geglaubt habe. Schon vor meiner Erstkommunion regten sich in mir Zweifel an Gottes Existenz, die sich verstärkten, als mich Eleonore zum regelmäßig stattfindenden Katechetenunterricht brachte und als mir ein wie verdörrt wirkender, grauhaariger Pfarrer die Beichte abnahm, ohne dass ich verstand, warum ausgerechnet dieser Mann privilegiert sein sollte, mir Schlechtigkeiten zu vergeben.


  Ich entsinne mich an den Kreuzweg, den wir gehen mussten, und an die vielen Nachmittage, die mit unglaublichen Episoden über Jesus vollgestopft waren. Die Heilung eines Blinden bei Jericho. Der Gang über das Wasser. Die wundersame Speisung der Fünftausend. Lesungen, deren übertriebene Darstellungen mich anfangs misstrauisch und später zur Atheistin werden ließen. Und als Atheistin fühle ich mich an einem Ort wie diesem unwohl, geradezu störend, wie ein Eindringling, der nicht hierhergehört.


  Doch ich bleibe.


  Vor dem zwanzig Meter hohen Altar mit dem Glasmosaik, das den auferstandenen Christus zeigt, kniet Julia mit gesenktem Kopf nieder.


  Ich setze mich in die vorderste Reihe, das Gesicht ihr zugewandt, und sehe zu, wie sie den Kopf hebt und ein Gebet flüstert. So, wie sie vor dem Bildnis des mit geöffneten Händen dastehenden Gottessohnes kauert, vom Schein der Kerzen eingerahmt, geblendet von der vergoldeten Bronze des Abendmahlreliefs, strahlt sie selbst eine eigenartige Reinheit aus.


  Es dauert eine Weile, bis sie sich wieder aufrichtet. Sie streicht ihre Haare über die Schultern, wendet sich zu mir und schaut mich nachdenklich an. Dann kommt sie zu mir und setzt sich neben mich.


  »Sie wundern sich über meinen starken Glauben, Eva?«, erkundigt sie sich in einem bekümmert klingenden Ton.


  »Sieht man mir das so deutlich an?«


  »Sonst würde ich nicht fragen. Bedenken Sie, dass ich eine christliche Privatschule besucht habe. Aber behaupten Sie jetzt bitte bloß nicht, dass der Glaube nur eine Frage der Erziehung ist. Er ist angeboren, davon bin ich überzeugt. Es gibt Studien, die belegen, dass schon viele Kleinkinder begreifen, dass die Natur von einem Schöpfer für einen bestimmten Zweck erschaffen wurde.«


  Ich bin erstaunt. Julia redet, als wüsste sie um meine Ungläubigkeit.


  »Das ist doch Unsinn! Die verschiedenen Religionen beruhen ganz bestimmt nicht auf einem angeborenen Instinkt, höchstens auf einer allgemeinen Sehnsucht nach Sicherheit, die jeder Mensch in sich trägt. Und die Achtung, die den Religionen entgegengebracht wird, basiert einzig und allein auf der Vorstellung, dass jene Menschen, die gottesfürchtig sind, stets gute Absichten verfolgen und sich um ein moralisch wertvolles Leben bemühen«, erwidere ich brüsk.


  Zwischen Julias Brauen bildete sich eine kleine Falte. Aber ich gebe ihr keine Zeit mehr, über meine Ansichten nachzudenken oder ihnen entgegenzutreten.


  »Doch wir sind nicht hier, um über Ihren Glauben oder meine Gottlosigkeit zu diskutieren, Julia, richtig? Ich möchte endlich erfahren, was der Junge von Ihnen wollte!«, füge ich flüsternd hinzu, woraufhin Julia zusammenzuckt, als verspüre sie einen Stich.


  Dann legt sie ihre Hände auf meinen linken Unterarm, nickt gemächlich und sagt: »Sie sollen es erfahren.«


  Als Julia das Restaurant betrat, saß Gabriel in der hintersten Ecke und schaute versonnen zum Fenster hinaus.


  Die Wolken hingen tief am Himmel, es goss in Strömen. Regentropfen prallten gegen das Fensterglas und liefen in schmalen Kanälen die Scheiben hinab. Die Terrassenlandschaft vor dem Alsterpavillon war wie leer gefegt, der Asphalt des Jungfernstiegs schimmerte in dunklem Glanz. Es war ein trüber Mittag, wie zum Anlass ihrer Verabredung heraufbeschworen.


  Julia ging schnurstracks auf den Jungen zu. Als er sie bemerkte, stand er hastig auf und rückte ihr wie auf Kommando den gegenüberliegenden Stuhl zurecht. Eine künstliche und ungelenke Geste.


  Er ist genauso nervös wie ich, dachte Julia.


  »Danke, dass Sie gekommen sind«, murmelte der Junge verlegen und wartete, bis sie sich gesetzt hatte. Julia verzichtete auf eine Erwiderung. Daraufhin nahm auch er wieder Platz.


  Ohne weitere Umschweife kramte sie das Foto aus ihrer Handtasche heraus und knallte es vor den Jungen auf den Tisch. Es gehörte zu ihrem Plan, ihn von Anfang an in die Enge zu treiben. Sie stierte auf seine roten Lippen und auf die steilen Linien seiner Wangenknochen. Unter der müden Blässe seiner Gesichtshaut verhärteten sich die Muskeln.


  Sie beugte sich zu ihm vor. »Ich bin da, Gabriel. Stark genug, um dir zuzuhören«, sagte sie scharf. Hier, inmitten eines gut besuchten Restaurants, fühlte sie sich sicher. Sie vermutete, dass Gabriel ihr diesen Treffpunkt gerade deshalb vorgeschlagen hatte. Weil er darauf spekuliert hatte, dass sie an einem Ort voller Menschen nicht wieder die Nerven verlieren würde.


  »Ich bin froh, dass Sie da sind«, erklärte er und fuhr sich mit dem Handrücken über das Kinn.


  Julia beobachtete ihren Schüler weiterhin feindselig. Sie registrierte seine pochende Halsschlagader. Er wirkte überreizt und scheu. Als eine junge Serviererin an den Tisch trat, schien er für die Unterbrechung geradezu dankbar zu sein.


  Er bestellte eine Apfelschorle, Julia einen Kaffee. Danach warteten sie stumm ab. Die Serviererin war schnell. Es verging keine Minute, da brachte sie schon die Getränke. Verstohlen warf sie einen Blick auf das Foto. Als wäre es ihm unangenehm, nahm Gabriel das Bild an sich. Nachdem sie wieder unter sich waren, betrachtete er es, als sähe er es zum ersten Mal.


  »Hast du es geschossen?«, fragte Julia.


  Er biss die Zähne zusammen und nickte.


  »Warum? Wolltest du etwa ein Andenken behalten? Ein Souvenir, das dich immer an deine widerliche Tat erinnern sollte? Du hättest auch ein Wäschestück von mir stehlen können«, fuhr sie ihn mit funkelnden Augen an. Ihre Empörung ließ sich nicht kontrollieren, die Sätze sprudelten förmlich aus ihr heraus.


  Gabriel zog den Kopf ein, als wären ihre Worte schmerzhafte Schläge. Dann behauptete er: »Ich habe nichts getan, Frau Kehrmüller, überhaupt nichts. Aber das ist es ja gerade, was ich mir vorwerfe. Ich hätte reagieren können. Ich hätte Ihnen helfen müssen.«


  »Du hättest mir helfen müssen?«


  Er nickte schuldbewusst.


  »Du warst also dabei?«


  Jetzt schüttelte er den Kopf. »Nein. Aber ich hätte es trotzdem verhindern können.«


  »Ich verstehe kein Wort, Gabriel!«


  »Ich will Ihnen alles erzählen, Frau Kehrmüller. Deswegen habe ich mich doch um dieses Gespräch bemüht. Aber damit Sie mich verstehen, darf ich nicht mit dem beginnen, was in Granzow geschehen ist.« Er stützte beide Ellenbogen auf den Tisch und dachte intensiv nach, bevor er sagte: »Wie Sie wissen, habe ich eine Freundin an der Schule. Sie ist eine Jahrgangsstufe unter mir – ein tolles Mädchen. Ich liebe sie sehr.«


  Julia neigte den Kopf. In ihre Geschichte waren noch mehr Menschen verwickelt, wie es schien. Sie war jetzt ganz Ohr.


  »Vielleicht kennen Sie sie, vielleicht auch nicht. Sie ist sehr introvertiert, eigentlich das Gegenteil von mir. Aber Gegensätze ziehen sich bekanntlich an. Sie schreibt Gedichte, großartige Texte. Sie sind verblüffend, ausdrucksvoll. Ich bin der einzige Mensch, der sie zu lesen bekommt. Mir gefällt sehr, was sie schreibt.« Er wurde rot und sagte traurig: »Sie und ich, wir hatten eine sehr schöne Zeit miteinander – bis zu dem Tag, an dem sie vergewaltigt wurde.«


  Julias Kehle schnürte sich augenblicklich zu. Sie schaute den Jungen ungläubig und prüfend an.


  »Anfangs war es nur ein Verdacht«, setzte Gabriel seine Darstellung fort.


  »Wie das?«


  »Lichtblitze vor den Augen, dumpfes Dröhnen hinter der Stirn, so beschrieb mir meine Freundin ihr Erwachen an jenem verfluchten Freitag, an dem es passiert ist. Sie begriff zunächst gar nicht, wo sie war, sah sich mühsam um und erkannte, dass sie auf dem Bett in ihrem Zimmer lag. Aber sie konnte sich nicht entsinnen, sich hingelegt zu haben. Dann sah sie, dass es kurz nach siebzehn Uhr war, helllichter Tag. Sie dachte angestrengt nach, konnte aber keine Erklärung für ihren Blackout finden. Als sie sich aufrichten wollte, spürte sie ein heftiges Ziehen in ihrem Unterleib. Das Zimmer drehte sich um sie herum und ihr wurde schlecht. Sie sank auf ihr Bett zurück.«


  »War sie nackt?«, fragte Julia und sie hörte ihr Blut in den Ohren rauschen. Ihre Hände wurden feucht. Nein, lass das nicht wahr sein! Bitte nicht!


  »Sie trug noch ihr T-Shirt und ihren Rock«, sagte Gabriel und schob das Glas mit der Apfelschorle zwischen seinen Händen hin und her.


  »Aber als sich die Schmerzen zwischen ihren Beinen verstärkten, bis sie fast unerträglich wurden, kam ihr eine grässliche Ahnung. Sie geriet in Panik und rief mich an. Sie stammelte, es sei etwas Furchtbares geschehen und ich solle auf der Stelle zu ihr kommen. Als sie erbrechen musste, kappte sie die Verbindung. Ich war völlig runter mit den Nerven. So hatte ich sie noch nie erlebt. Wir wohnen knapp zwanzig Kilometer voneinander entfernt. Weil meine Eltern nicht da waren und ich in diesem Moment sicher nicht die Geduld aufgebracht hätte, auf einen Bus zu warten, habe ich mir ein Taxi bestellt. Sie öffnete mir die Haustür – mit tränennassem Gesicht. Es tat verdammt weh, sie so zu sehen. Ich wollte sie in den Arm nehmen und trösten, aber sie stieß mich von sich weg, als könnte sie keine Berührung ertragen. Schließlich führte sie mich in ihr Zimmer.«


  »Demnach war sie allein zu Hause, als du bei ihr ankamst?«


  Gabriel nickte.


  »Was habt ihr in ihrem Zimmer getan?«


  Seine Unterlippe zitterte, während er fortfuhr. »Wir haben geredet und immer wieder versucht, die letzten Stunden vor ihrer Bewusstlosigkeit zu rekonstruieren. Vom Unterrichtsschluss bis zu ihrer Heimfahrt mit ihrem Stiefvater. Vom Betreten des Hauses und der Küche, wo sie zusammen Nudeln kochten und den Tisch deckten, bis zum gemeinsamen Mittagessen. Mittags aßen sie immer zusammen. Manchmal war ihre Mutter dabei, an diesem Tag waren sie aber nur zu zweit. Ihre Mutter hatte am Morgen gesagt, dass sie bis in die Abendstunden hinein arbeiten müsse. Nach dem Essen räumten sie das Geschirr in die Spülmaschine. Danach ging meine Freundin in ihr Zimmer, um ungestört Musik zu hören. Von diesem Zeitpunkt an fehlt ihr jegliche Erinnerung.«


  »K.-o.-Tropfen?«


  »Vermutlich, ja.«


  Julia sprach aus, was ihr zwangsläufig im Kopf herumspukte. »Ihr Stiefvater?«


  Ein resigniertes Nicken vor der Antwort. »Eine schwerwiegende Anschuldigung, ich weiß. Meine Freundin mochte sie auch kaum aussprechen. Sie hat sich immer gut mit ihrem Stiefvater verstanden. Im Gegensatz zu ihrer Mutter hat er sich stets um sie gekümmert und viel Zeit mit ihr verbracht. Doch die Umstände sprachen gegen ihn.«


  »Wäre er denn so unvorsichtig gewesen? Wäre er ein solch hohes Risiko eingegangen?«, hakte Julia nach. Ihre Skepsis war noch längst nicht verflogen.


  Gabriel seufzte und nickte erneut. Dann erläuterte er seine Auffassung mit wie auswendig gelernten Sätzen. Ab und zu schien er sich jedoch anstrengen zu müssen, die Fassung zu bewahren. »Um es zu begreifen, müssen Sie die Position wechseln und seine Sicht einnehmen. Ich gebe zu, es fällt sehr schwer, doch nur so lässt sich erklären, weshalb er es getan hat.«


  Gabriel nahm einen Schluck von der Schorle und stellte das Glas geräuschvoll auf den Tisch zurück.


  »Der Mann sieht seine Stieftochter heranwachsen. Tag für Tag. Woche für Woche. Monat für Monat. Jahr für Jahr. Er nimmt ihre Entwicklung wahr, ohne dass sie es bemerkt. Als sie fraulicher wird, ist er von der Veränderung ihres Körpers ergriffen. Das ist vielleicht noch normal. Nicht normal ist jedoch, dass er beginnt, sich Dinge auszumalen. Schmutzige Dinge, die anfangen, ihn zu beherrschen, bis es ihn quält, das Mädchen jeden Tag sehen zu müssen, ohne es berühren zu dürfen.«


  »Du sprichst von einer schleichenden Obsession?«, fragte Julia argwöhnisch.


  »Ja, und die beschert ihm eine furchtbare Idee. Er erkennt eine Möglichkeit, die ihn bei verschiedenen Gelegenheiten ködert. Irgendwann hält er es nicht mehr aus und verwirklicht, wovon er träumt. Er ist davon überzeugt, ein überschaubares Risiko einzugehen. Seine Stieftochter ist keine Jungfrau mehr, sie hat einen Freund, das weiß er genau. Er hofft, wenn er behutsam vorgeht und sie mit einer entsprechenden Drogendosis betäubt, dass sie womöglich gar nicht merkt, was er ihr antut.«


  »Und wenn sie es doch merkt?«


  »Wird die Ungeheuerlichkeit ihres Verdachts sie davon abhalten, ihn zu beschuldigen oder gar anzuzeigen. Auch die enorme Aufmerksamkeit, die eine solche Anzeige nach sich ziehen würde, wird sie daran hindern.«


  »Du glaubst, sein Begehren war größer als seine Scheu vor dem Risiko?«, vergewisserte sich Julia. Ihre Brauen wanderten in die Höhe.


  Gabriel schluckte. »Ja.«


  Er erklärte, seine Freundin habe sich geweigert, die Polizei zu alarmieren. Seine Versuche, sie von der Notwendigkeit einer Anzeige zu überzeugen, waren vergebens. Ihr graute zu sehr vor den Untersuchungen, dem polizeilichen Verhör und dem daraus resultierenden Aufsehen. Außerdem glaubte sie, dass ihnen die nötigen Beweise fehlten. Gabriel war anderer Meinung. Er war davon überzeugt, dass ihr Körper die Beweise an und in sich trüge, wenn sich ihr Verdacht bestätigen sollte, woraufhin seine Freundin einen Weinkrampf bekam. Er solle ihr versprechen, niemandem von dem Vorfall zu erzählen. Niemandem! Auch der Polizei nicht, bat sie inbrünstig. Er wand sich, suchte nach einem Ausweg, aber er konnte ihrer Forderung nicht entkommen. Also versprach er es. Und sie beteuerte, auf sich aufzupassen.


  In den folgenden Tagen kam Gabriels Freundin schon in den frühen Mittagsstunden zu ihm. Sie verbrachten noch mehr Zeit miteinander als üblich. Dass er sie dennoch nicht rund um die Uhr beschützen und ihre Fahrten mit ihrem Stiefvater zur Schule und von der Schule nach Hause nicht verhindern konnte, nagte an ihm. Dass er ihren Stiefvater nicht zur Rede stellen durfte, fraß ihn auf. Er verlor Teile seiner gewohnten Stärke, doch seiner Freundin erging es noch viel schlimmer. Dass sie nicht wusste, wie sie ihrem Stiefvater begegnen sollte, ließ sie im dunklen Meer ihres Traumas untergehen. Sie fürchtete, wenn sie erst einmal den Mund aufmachte, würde alles aus ihr herausbrechen. Deswegen schwieg sie. Zwei Wochen vergingen, alles nahm seinen gewohnten Gang. Aber Gabriels Freundin war nicht mehr sie selbst. Auch ihre Gedichte und Texte veränderten sich, verloren ihre Leichtigkeit, drückten ihr Innenleben in unverdaulichen Versen aus. In vielen Strophen mischte sich Hoffnungslosigkeit mit Traurigkeit, Traurigkeit mit Rachsucht, Rachsucht wieder mit Hoffnungslosigkeit. Dass ihr Stiefvater ihre Wortkargheit und ihren offensichtlichen Rückzug von ihm nicht hinterfragte, sondern einfach hinnahm, bestätigte ihren Verdacht.


  Gabriel stockte. Er nahm sein Glas und leerte den Rest der Schorle in einem Zug.


  »Gabriel?« Julia legte ihren Kopf schräg. Während ihr Schüler vom Leid seiner Freundin erzählt hatte, war sie ihm und seiner Logik zwar bereitwillig gefolgt, ab einem gewissen Punkt sogar mit einer beängstigenden Vermutung im Gepäck, die schwerer wurde, je länger Gabriel sprach, aber nun war es an der Zeit, die Unterhaltung wieder in eine andere Richtung zu lenken. Und vor allem, eine entscheidende Frage zu stellen.


  »Ich weiß, was Sie jetzt hören wollen«, seufzte der Junge.


  Sie holte tief Luft und wartete ein paar Sekunden ab, bevor sie es über die Lippen brachte: »Wo ist die Verbindung zu mir? Zu der Schandtat, deren Opfer ich in Granzow geworden bin?«


  Gabriel vergrub das Gesicht in den Händen, als wollte er sich in ihnen verstecken. Seine Schultern bebten.


  Julia streckte spontan die Arme nach seinen Handgelenken aus und nahm ihm die Hände vom Gesicht. Sofort stellte sie eine irritierende Ambivalenz darin fest: Das zornige Glühen seiner Augen paarte sich mit dem Ausdruck tiefster Hilflosigkeit.


  »Antworte mir, Gabriel!«, forderte sie ihn auf. Sie spürte, wie ihr ein Schweißtropfen zwischen den Schulterblättern hinunterrann. Hier drinnen war es recht warm geworden. Permanent betraten oder verließen Gäste das Restaurant, durch die sich ständig öffnende Haupttür drang feuchte Luft in den Raum.


  Gabriel rang sich ein klägliches Lächeln ab, das sogleich wieder erstarb. Er sah benommen drein, als er sie endlich aufklärte: »Der Stiefvater meiner Freundin war bis zu diesem Sommer unser Klassenlehrer.«


  Julia wich instinktiv zurück. Die beängstigende Vermutung hatte nun eine schockierende Gestalt angenommen – die Gestalt ihres Kollegen.


  »Du lügst!«, sagte sie schlicht.


  Gabriel verneinte. Sie bezichtigte ihn noch einmal der Lüge. Er verneinte erneut.


  Und dann verharrte sie in ungläubigem Begreifen, als der Junge ihr schilderte, wie er den Mann, den er zu hassen gelernt hatte, während des Klassenausflugs inmitten der Mecklenburgischen Seenplatte im Auge behalten hatte. Vor der Fahrt hatte er seiner Freundin noch schwören müssen, es nicht zu einem Affront kommen zu lassen, der alles aufdecken würde. Er hatte es widerwillig geschworen, seinen Lehrer dennoch beobachtet, wie er es schon in den vielen Unterrichtsstunden zuvor getan hatte. Um zu sehen, wie der Mann seine Schülerinnen anschaute und seine junge attraktive Kollegin, die mit von der Partie war. Gabriel wollte feststellen, ob seine Gesten und Augenspiele ihn in irgendeiner Weise verrieten. Beim Frühstück, Mittagessen und Abendbrot, während all ihrer Ausflüge und der Abschlussfete. Gabriel war an ihrem letzten Abend einer der wenigen Schüler gewesen, die darauf verzichteten, heimlich Alkohol zu trinken. Er amüsierte sich nicht, tanzte nicht und ließ sich nicht in bedeutungsloses Gequatsche verstricken. Er war aufmerksam. Beäugte seinen Klassenlehrer, dessen verstohlenen Blicken er wiederholt folgte. Und dabei fiel ihm auf, dass Julia Kehrmüller den dunklen Partyraum wieder recht früh verließ. Einen Moment lang glaubte Gabriel sogar zu sehen, dass sie wankte, als hätte sie Probleme das Gleichgewicht zu halten. Kurz nachdem sie verschwunden war, verließ auch sein Klassenlehrer den Raum.


  Gabriel zögerte keinen Augenblick und ging den beiden nach. In gebührlichem Abstand folgte er ihnen durch das beleuchtete Treppenhaus, so lautlos wie nur irgend möglich. Er konnte seine Lehrer nicht sehen, doch wenn er das Knarzen ihrer Schritte, das schwere Keuchen des einen und die flachen Atemzüge des anderen richtig interpretierte, stiegen sie die Treppe in einiger Entfernung voneinander hinauf.


  Gabriel war unschlüssig, was er nun tun sollte. Ob er sich schon jetzt zu erkennen geben oder noch weiter beobachten sollte. Einmal öffnete er den Mund und hätte beinahe etwas gerufen. Aber er unterließ es und entschied sich dafür, herauszufinden, weshalb die beiden den Partyraum verlassen hatten.


  Als er das oberste Geschoss erreichte, in dem die Lehrer in separaten Zimmern untergebracht waren, spähte er vorsichtig um die Ecke in den von der Treppe abzweigenden Flur. Aber sein Klassenlehrer und Julia Kehrmüller waren verschwunden, als hätten sie sich in Luft aufgelöst.


  Das Licht im Treppenhaus schaltete sich ab, was Gabriel veranlasste, so lange stehen zu bleiben, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Dann schlich er zu der ersten von zwei geschlossenen Türen, die sich zu beiden Seiten des Korridors auftaten, und legte sein Ohr daran.


  Stille. Er ging hinüber zur anderen Tür. Dort vernahm er ein leises Rascheln, das aus dem Raum drang, ein verhaltenes Stöhnen. Gedämpfte Geräusche.


  Er spürte, wie sich seine Muskeln anspannten, während seine Hand den Türgriff umschloss. Er nahm all seinen Mut zusammen und drückte die Klinke nach unten, vorsichtig, ganz vorsichtig…


  Die Tür war abgeschlossen.


  Und nun?


  Sollte er anklopfen und nachfragen, ob alles in Ordnung war? Und damit preisgeben, dass er seinen Lehrern nachspionierte? Möglicherweise würde er eine sehr unangenehme Situation heraufbeschwören.


  Aber musste er dieses Wagnis in Anbetracht eines eventuellen Verbrechens nicht eingehen?


  Er dachte an seine Freundin. Er hatte ihr versichert, weder durch Worte noch durch Handlungen zu offenbaren, was sie zu wissen glaubten, und sich einzumischen kam einer solchen Handlung gefährlich nahe. Andererseits konnte er sicherlich nicht nur dastehen und nichts tun. Er musste handeln, egal wie.


  Er war innerlich zerrissen.


  Wäre es sinnvoll, einen Mitschüler zu Hilfe zu holen? Diesem würde er allerdings erklären müssen, warum er den Lehrern gefolgt war. Und dabei ginge er das Risiko ein, erwähnen zu müssen, was seiner Freundin angetan worden war. Er verwarf diesen Gedanken wieder.


  Letztlich eilte er auf leisen Sohlen zurück, den Korridor entlang und die Treppe hinunter, wobei er sich krampfhaft am Geländer festhielt, damit er nicht im Dunkeln stolperte und verräterische Geräusche verursachte. Er hatte einen Entschluss gefasst. Er würde seine Digitalkamera holen. Wenn sich sein Klassenlehrer tatsächlich ein weiteres Mal eines Verbrechens schuldig machte, würde Gabriel es beweisen.


  Er rannte durchs Erdgeschoss in das Zimmer, das er sich mit fünf seiner Klassenkameraden teilte. Niemand begegnete ihm. Aus dem Partyraum drangen das Johlen seiner Mitschüler und lautstarke Musik zu ihm herüber.


  Eilig durchwühlte er seine Reisetasche, dann leerte er sie vollständig aus. Die letzten ungetragenen Kleidungsstücke, ein MP3-Player und mehrere Geldstücke glitten zu Boden, aber keine Kamera.


  Er dachte nach und es fiel ihm wieder ein. Natürlich. Die Jungs und er hatten sich nach dem siegreichen Kanurennen heute Nachmittag gegenseitig vor ihren Betten und dem Fenster fotografiert – in teils gewagten, teils haarsträubenden Posen. Angezogen und halb nackt, nur mit Unterhosen bekleidet. Es war einer der wenigen Momente auf dieser Klassenfahrt gewesen, in denen Gabriel nicht an seine Freundin und die Bürde gedacht hatte, die sie beide tragen mussten.


  Aber wohin hatte er seine Kamera danach gelegt?


  Er ließ seinen Blick in seinen Spind und über den Tisch und die Stühle gleiten. Dann spähte er in die unverschlossenen Schränke seiner Mitschüler, durchsuchte sie sogar, schaute über sämtliche Betten hinweg und fand die Kamera schließlich achtlos auf seinem eigenen Kopfkissen liegend. Hastig nahm er sie an sich und spurtete erneut durch das Erdgeschoss. Das Treppenhaus war hell erleuchtet. Er zögerte nur kurz, denn er durfte und wollte nicht lange darüber nachdenken, wer es wohl eingeschaltet hatte.


  Er lief nach oben, betrat den Korridor im Dachgeschoss und stoppte vor dem Zimmer, aus dem die Geräusche zu ihm gedrungen waren, bis sich sein Pulsschlag wieder normalisiert hatte. Er schaltete die Kamera ein und drückte die Klinke nach unten, um zu prüfen, ob der Raum noch verschlossen war. Wenn die Tür weiterhin abgeschlossen war, wovon Gabriel ausging, würde er sich ein Herz fassen und lautstark anklopfen müssen, die Kamera in Bereitschaft haltend. Er würde in das Zimmer stürmen und … doch die Tür gab nach. Er schob sie nach innen auf und trat mit einem Knoten in der Brust in einen kleinen schummrigen Vorflur. Der Rollladen vor dem Dachfenster war heruntergelassen worden.


  Gabriel ging langsam auf einen schmalen Lichtkreis an der gegenüberliegenden Wand zu, wobei er eine Badezimmertür zu seiner Linken passierte. Er schritt einer unausweichlichen Klarheit entgegen und spürte noch, wie ihm etwas Kaltes den Rücken hinaufkroch, bevor er sah, was er nicht sehen wollte. Mit weichen Knien hielt er vor dem Bett inne, auf dem ein nackter Frauenkörper lag, vom weißen Licht einer Nachttischlampe angestrahlt.


  Julia Kehrmüller hatte die Augen geschlossen. Sie schlief. Aber es war kein friedvoller Schlaf. Sie hatte den Mund leicht geöffnet, ihre Lippen zuckten in unregelmäßigen Abständen. Ihre Hände, zu Fäusten geballt, fielen über die Bettkante. Ihr Oberkörper bebte unter schweren Atemstößen.


  Sie war allein. Lag da wie benutzt und achtlos liegen gelassen.


  Gabriel schämte sich, dass er sie so vorfand und dass es ihm schwerfiel, sie nicht anzustarren. Er schaute neben das Bett. Dort lagen ihre Klamotten und die Bettdecke. Ohne darüber nachzudenken, nahm er die Decke, legte sie über den nackten Körper und beugte sich über ihn.


  »Frau Kehrmüller, können Sie mich hören?«, fragte er mit dünner Stimme, die kaum mehr war als ein Flüstern. »Frau Kehrmüller?«


  Sie stöhnte.


  Er schlug ihr sanft auf die Wangen. »Frau Kehrmüller, bitte wachen Sie auf!«


  Sie wurde nicht wach.


  Er rüttelte an ihren Schultern. Leicht und heftig. Sekundenlang. Es war sinnlos. Der Schlaf hielt sie gefangen.


  Die Kamera kam ihm wieder in den Sinn. Sollte er sie fotografieren? Aber was würde ein Foto beweisen? Nur dass er hier gewesen war und sie zugedeckt hatte. Mehr nicht. Aber sein Bauchgefühl sagte ihm, er solle die Aufnahme dennoch machen. Und deshalb drückte er den Auslöser.


  Gleißendes Blitzlicht zuckte durch den Raum. Julia Kehrmüller riss die Augen auf. Und schloss sie wieder. Sie strampelte mit den Beinen und wälzte sich zur Seite. Die Bettdecke rutschte von ihr herunter.


  Gabriel wich erschrocken zurück.


  Hatte sie ihn etwa gesehen?


  Erst jetzt wurde ihm bewusst, welche Schlüsse aus seiner Anwesenheit in ihrem Zimmer gezogen werden konnten.


  Plötzlich wollte er hier raus. Er musste hier raus. Er konnte ohnehin nichts mehr für sie tun. Sie atmete. Sie lebte. Sie würde wieder aufwachen. Wie seine Freundin.


  Zunächst zauderte er noch ein wenig. Aber schließlich drehte er sich um, stolperte wie von Sinnen aus dem Zimmer und schlug die Tür zu. Das Licht im Korridor und im Treppenhaus hatte sich wieder abgeschaltet. Trotz der Dunkelheit sprintete er die Treppe hinunter, verließ das Haus und rannte zwischen den Gruppenhäusern vorbei in den nahe gelegenen Wald.


  Zweige schlugen ihm ins Gesicht. Doch er lief weiter, stolperte und lief weiter, schlug mit der Schulter an einen Baumstamm und lief weiter. Bis seine Lungen anfingen zu brennen und er nicht mehr anders konnte, als stehen zu bleiben. Er stützte die Hände auf den Oberschenkeln ab, zunächst noch keuchend.


  Minuten verstrichen. Gabriel bewegte sich nicht von der Stelle. Eine Böe blies ihm durchs Haar. Die Äste der Bäume verbogen sich, Blätter raschelten, im Unterholz knackte es verräterisch. Aber all das registrierte er nicht. Ihm erschien es so, als stünde die Welt still und hielte den Atem an.


  In Wirklichkeit hatte nur er den Atem angehalten, nachdem er sich von seinem Lauf erholt hatte. Aber schon bald würde er wieder ausatmen müssen. Und danach würde er anfangen zu schreien.


  »Du bist schlau, Gabriel. Du weißt, dass ich dir nicht vorbehaltlos glaube«, sagte Julia rau. Sie wollte dem Jungen nicht zeigen, wie sehr sie das Vernommene mitnahm. Es misslang ihr. Ihr verletzter Gesichtsausdruck verriet sie.


  Gabriel nickte müde. »Das habe ich auch nicht erwartet.«


  »Das Ganze erscheint mir einfach nur abwegig.«


  »Was daran liegt, dass es in Ihren Ohren abwegig klingt und sich für Sie abwegig anfühlt. Trotzdem ist es genau so gewesen.«


  »Du hast Lennart verprügelt, weil er deine Freundin beleidigt und berührt hat. Wie hättest du dich von dem Menschen fernhalten können, der deine Freundin betäubte, um danach über sie herzufallen?«, fragte Julia. Sie vermochte den Namen ihres Kollegen nicht in den Mund zu nehmen. »Wenn es stimmt, was du behauptest, hättest du ihn zur Rechenschaft gezogen.«


  »Verstehen Sie doch! Ich konnte es nicht tun. Wegen meines Versprechens. Wegen meiner Freundin. Ich musste mich zusammennehmen«, entgegnete der Junge entschieden.


  Julia legte die Unterarme flach auf den Tisch, die Ellbogen gespreizt. »Hast du Beweise? Oder nur dieses läppische Foto?«


  »Es gibt einen weiteren Menschen, mit dem Sie reden sollten. Vielleicht glauben Sie mir dann.«


  »Du sprichst von deiner Freundin?«


  »Ja.«


  »Würde sie sich denn mit mir treffen?«


  »Ja. Seit sie weiß, was in Granzow passiert ist, hat sie ihre Meinung geändert. Sie war auch damit einverstanden, dass ich Ihnen alles sage, Frau Kehrmüller. Dass ich nichts verschweige.«


  »Wann kann ich mit ihr reden?«


  Gabriel senkte den Kopf, als wollte er nicht, dass sie in seinem Gesicht las.


  »Wann, Gabriel?« Julia ließ nicht locker.


  »Sofort, wenn sie möchten«, flüsterte er.


  »Sofort?«


  Er sah wieder auf. Nickte. Und schaute an Julia vorbei zu einem der Nachbartische.


  Julia kniff die Augen zusammen. Sie war verunsichert. Dennoch drehte sie den Kopf und folgte seinem Blick.


  Das Mädchen saß nur einen Tisch von ihnen entfernt. Eine junge Frau, kein Kind mehr. Sie hatte ein zartes Gesicht mit klaren Zügen, dünnen Lippen und einer geraden Nase. Ihr dichtes, schwarzes Haar war im Nacken zusammengebunden. Am auffälligsten waren ihre leicht schräg stehenden Augen, deren Blau wie ein ruhiges Gewässer war, ohne Tücken.


  Julia wandte sich wieder Gabriel zu. Voller Erstaunen fragte sie: »Sie war die ganze Zeit hier?«


  »Ja«, antwortete er knapp.


  Julia schüttelte überrascht den Kopf. Sie kam nicht gegen das Bedürfnis an, das Mädchen noch einmal zu betrachten. Es war keine Schönheit auf den ersten Blick. Dass es hübsch war, offenbarte sich erst auf den zweiten Blick. Es trug weiße Jeans und eine karierte Bluse, die Ärmel hochgekrempelt, mit Knopf und Riegel fixiert. Seine dünnen Arme und zierlichen Finger mit den kurzen abgekauten Nägeln vermittelten den Eindruck, dass es gebrechlich war, ein fragiles Wesen, um dessen Hals eine silberne Pandora-Kette baumelte. Julia dachte daran, wie Gabriel seine Freundin beschrieben hatte, und sie bildete sich bereits ein, dass alles zutraf.


  Als sich das Mädchen erhob und mit unsicheren Schritten zu ihnen herüberkam, erkannte Julia in seiner Miene eine vertraute Qual, die ihr die Brust zusammenschnürte. Sie erinnerte sich an ihr eigenes Spiegelbild: unmittelbar nach der Tat in Granzow, Tage später, Wochen danach. Auch in ihr Gesicht hatte sich dieser Schmerz gegraben.


  »Alles, was Gabriel gesagt hat, ist wahr«, stieß das Mädchen unvermittelt hervor. Seine Augen wurden feucht. »Alles ist wahr. Alles.«


  Julia stand langsam auf. Die beiden betrachteten einander, ein wortloser Austausch, der keinen Raum für Zweifel mehr zuließ.


  Und dann, von einer immensen Zuneigung erfasst, nahm Julia das Mädchen in die Arme und drückte es behutsam an sich. Sie wollte es nicht zerbrechen.


  Je länger Julia sprach, desto mehr fürchtete ich mich vor dem Augenblick, in dem sie zu reden aufhören würde. Denn in diesem Augenblick, das wusste ich, müsste ich Fragen stellen, die mein eigenes Leben betrafen.


  Mein eigenes Leben – plötzlich erscheint es mir weit weg. Unwirklich. In den letzten Minuten habe ich nur noch zu Boden geblickt. Völlig durcheinandergebracht von dem, was ein mir fremder Junge seiner Lehrerin gestanden hat.


  Nun, da diese Lehrerin schweigt, schließe ich die Augen. Höre mein Herz bis zum Hals schlagen. Vernehme das Wispern der Betenden. Und bilde mir ein, Kerzenduft einzuatmen. Irgendwo in der Nähe vernehme ich Schritte.


  »An welcher Schule unterrichten Sie, Julia?«, frage ich heiser. In meiner Kehle steckt eine Geschwulst, die mir die Luft raubt. Ich keuche. Erwarte eine Antwort.


  Doch sie bleibt aus. Die Schritte werden indes leiser, entfernen sich.


  »Wie heißt Ihr Kollege? Wie heißt der Stiefvater des Mädchens?«


  Wieder ernte ich nur Schweigen.


  »Und wie lautet der Name des Mädchens? Sagen Sie es mir, um Himmels willen! Sagen Sie es mir!« Meine Stimme erhebt sich, wird schriller.


  Ich stelle die letzte Frage trotz Julias eindeutiger Beschreibung des Mädchens. Wie gerne würde ich die Augen geschlossen halten. Wie gerne würde ich mich in eine Höhle verkriechen und nie wieder herauskommen, um den Antworten zu entgehen.


  Aber ich kann nicht entkommen. Ich reiße die Augen auf. Im Halbdunkel der Kirche blicke ich mich um. Julia ist verschwunden.


  Ich laufe durch die Straßen, ohne mich umzudrehen. Versuche mehrmals, Clara auf ihrem Handy zu erreichen, spreche wiederholt auf ihre Mailbox und fordere sie auf, mich unverzüglich anzurufen.


  Das Unfassbare zu fassen, will mir nicht gelingen. Genauso wenig gelingt es mir, die Menschen anzusehen, die mir entgegenkommen oder die ich links und rechts überhole und hin und wieder sogar anremple. Entschuldigungen murmelnd, renne ich weiter.


  Mein erstes Ziel ist das Parkhaus Gertrudentor. Dort steht mein Wagen.


  Mein zweites Ziel ist unser Einfamilienhaus in Harvestehude. Dort lebe ich mit meiner Tochter Clara und meinem Mann Johannes.


  Es ist jetzt kurz nach halb zwei am Mittag. Die beiden sind bestimmt schon zu Hause und kochen eine Kleinigkeit. Mittags essen sie immer gemeinsam. Sie kommen gut miteinander aus, worüber ich sehr glücklich bin. Manchmal, wenn meine Arbeit es mir erlaubt, komme ich dazu, und wir essen zu dritt.


  Ich lenke meinen Mercedes durch die Straßenfluchten der Stadt. An irgendeiner Ampel muss ich anhalten. Rotes Licht strahlt mir entgegen. Rot warnt. Rot hält mich fest und gibt mir Zeit zum Grübeln, auch wenn ich gar nicht grübeln möchte. Aber ich kann nicht anders. Ich sinniere darüber, ob wahr sein kann, was nicht wahr sein darf. Ich tue es auch, um nicht völlig die Nerven zu verlieren.


  Ich fühle mich von der Welt allein gelassen, wie die einzige Überlebende eines soeben stattgefundenen Unglücks, eines Erdbebens, einer Sintflut, eines Flugzeugabsturzes. Journalisten berichten über solche Katastrophen. Ich muss es wissen. Ich bin selbst Journalistin. Eine intelligente, spürsinnige Journalistin.


  Ich lache spöttisch, hysterisch. Und frage mich, wo meine Intelligenz und mein Spürsinn geblieben sind.


  Warum bin ich derart blind gewesen, dass ich dem Umstand, dass auch Johannes Lehrer ist und an einem Hamburger Gymnasium unterrichtet, keinerlei Bedeutung beigemessen habe?


  Es gibt mehrere Dutzend Gymnasien und Tausende Lehrer in Hamburg. Lehrersein ist nicht ungewöhnlich. Ich musste diesen Umstand nicht beachten.


  Aber zumindest hätte mir auffallen müssen, dass Julia bestimmte Details unerwähnt ließ. Wie zum Beispiel, an welcher Schule sie unterrichtet und den Namen ihres Mentors.


  Andere Details hat sie wiederum freimütig offenbart, als wollte sie in Erfahrung bringen, wann ich anfange zu verstehen.


  Den Namen des angeblichen Freundes meiner Tochter. Die Anzahl der Lehrer, die an dem Gymnasium unterrichten, an dem auch sie und Johannes lehren. Die Jungennamen ihrer zehnten Klasse. Ihr Ausflugsziel an der Müritz. Einzelheiten, von denen Julia eigentlich hätte annehmen können, dass ich sie sofort erkenne.


  Aber ich habe sie nicht erkannt.


  Wie Clara es möglicherweise prophezeit hat. Fast glaube ich, hören zu können, wie sie Julia gegenüber bemerkte: »Johannes und meine Mutter leben nicht miteinander, ich vermute, das haben sie noch nie getan. Sie leben nebeneinander. Nur deshalb funktioniert ihre Beziehung. Jeder akzeptiert den Freiraum des anderen. Oft hat es den Anschein, als interessierten sie sich gar nicht füreinander.«


  So etwas in der Art wird sie gesagt haben. Und damit hat sie recht. Johannes spricht selten über seinen Job. Und ich interessiere mich nicht sonderlich dafür. Die Namen seiner Schüler, die Namen und die Anzahl seiner Kollegen sind mir nicht geläufig. Und da er in all den Jahren regelmäßig und oft an Klassenausflügen teilnahm, habe ich schon früh aufgehört zu fragen, wohin er fuhr, und nur noch mit halbem Ohr zugehört, wenn er beiläufig erwähnte, welche Orte, Landstriche, Jugendherbergen oder Camps er mit seinen Schülern besuchte. Es genügte mir, dass ich ihn irgendwo in Bayern, in Holland oder in Ostdeutschland wusste. Mehr brauchte es nicht.


  Im Fall von Clara hat mein Unwissen eine andere, eine essenziellere Bedeutung. Sie hat nie einen Jungen namens Gabriel mit nach Hause gebracht, wenn ich dort war. Sie hat mir gegenüber nicht einmal angedeutet, einen Freund zu haben. Zugegeben, wir haben in den letzten Monaten selten miteinander gesprochen und uns wenig miteinander befasst. Ich habe mich vor allem auf meinen Job konzentriert und mir eingeredet, dass ich es ihrem Alter schulde, sie weitestgehend in Ruhe zu lassen. Ein Vorwand für eine Entfremdung, die ich ohne Reue zuließ und durch meine Fokussierung aufs Recherchieren, Schreiben und das Einhalten von Deadlines auch noch beschleunigte. Aber hätte sie mir wirklich ihren Freund vorenthalten? Und hätte sie tatsächlich nicht mit mir darüber gesprochen, wenn Johannes sie angefasst, ihr wehgetan hätte?


  Ich zweifle um des Zweifelns willen. Denn ich möchte nicht widerstandslos zulassen, dass Julia Kehrmüller mir eine angebliche Wahrheit ins Gesicht schleudert wie einen Klumpen Dreck. Ich darf ihr nicht ohne jede Gegenwehr das Recht zugestehen, den Alltag meiner jüngsten Vergangenheit als Lüge zu entlarven.


  Hinter mir hupt der Fahrer eines Sportwagens und reißt mich brutal aus den Gedanken. Ich schaue auf. Die Ampel hat auf Grün umgeschaltet.


  Ich trete die Kupplung durch, lege den ersten Gang ein, löse die Handbremse und rase los.


  Ich hetze durch die Dielen, öffne alle Türen und schaue in sämtliche Räume.


  »Clara, wo bist du? Clara?«


  Das Haus ist auf eine unheimliche Weise lautlos. Die einzigen Geräusche verursachen meine Absätze, ein schnelles Klacken auf erst kürzlich geschliffenem Eichenparkett, und meine Stimme, ein klägliches Drängen, das rasch von den Wänden verschluckt wird.


  Das Haus ist menschenleer. In der Küche hängt kein Essensgeruch. Die Arbeitsplatte ist sauber, alle Kochtöpfe und Pfannen befinden sich an ihrem Platz, die Spülmaschine ist ausgeräumt.


  Kein Anzeichen dafür, dass Clara und Johannes heute Mittag hier gewesen sind.


  Clara ist sicher bei einer Freundin, wahrscheinlich hat sie auch dort gegessen. Und Johannes ist in der Schule, anscheinend muss er an einer Lehrerkonferenz teilnehmen, oder er leitet eine Arbeitsgemeinschaft.


  Einleuchtende Erklärungen für ihre fehlende Anwesenheit. Zumindest will ich mir das einreden. Doch es klappt nicht. Denn wenn ich ehrlich zu mir bin, sind meine Begründungen fadenscheinig. Die Leere im Haus ist für diese Uhrzeit ungewöhnlich.


  Ich betrete Claras Zimmer, bleibe in der Mitte stehen und sehe mich aufmerksam um, wie ich es schon lange nicht mehr getan habe.


  An der einen Seite steht ihr Schreibtisch mit einer Art Notizbuch darauf, einem Stuhl davor und einer gebogenen Stehlampe mit Tastdimmer daneben. An der anderen Seite befinden sich ihr Podestbett und ein begehbarer Kleiderschrank, der im Gegensatz zu meinem eigenen stets aufgeräumt ist. Ein hohes Regal, in dem dicht aneinandergereiht unzählige Bücher und CDs Platz finden – die Bücher sind nach Größen und anschließend nach Farben sortiert–, dient als Raumteiler. Die Ordnung in den Reihen findet sich in dem gesamten Zimmer wieder, alles scheint an seinem angedachten Platz zu sein. Nicht zuletzt deshalb, aber auch wegen seiner Größe, der weiß lasierten Möbel und den hellgelb gestrichenen Wänden strahlt der Raum zwar Freundlichkeit, aber auch eine gewisse Kühle aus.


  Jetzt, da ich hier stehe und mich umsehe, als befände ich mich im Zimmer einer Fremden, beschämt mich die Erkenntnis, dass ich Claras Wortkargheit fast immer ignoriert und mich ihr zumeist entzogen habe. Wir haben nur selten gestritten, wodurch ich mir einbildete, dass es richtig sei, ihrer Verschlossenheit mit ähnlicher Zurückhaltung zu begegnen. Jede andere Reaktion wäre wohl zu unbequem gewesen, ich hätte mich mit ihr, ihren Belangen und Problemen auseinandersetzen müssen.


  Ich fühle mich armselig, hilflos und dumm.


  Mein schlechtes Gewissen trägt mich zu ihrem Schreibtisch, hin zu dem Buch mit dem Stoffumschlag. Wie in Trance nehme ich es an mich, schlage die erste Seite auf und lese.


  


  In der Hoffnung, dass der Schlaf, der sich nur schwer zu mir gesellt, mir das Leben gewichtsloser macht und es auf seine ihm eigene Weise erhellt, frage ich mich gleichsam voller Gram:


  Kann ich jemals wieder Freude und Sorglosigkeit erlangen?


  Oder sind Freude und Sorglosigkeit für immer gegangen?


  Mutter, warum? Warum erkennst du die Zeichen nicht?


  Weshalb erkennst du mein Elend und meinen Hass nicht – in meinem Gesicht?


  


  Ein kleiner Text als schneidende Anklage, ein Wortgefüge wie ein deftiger Hieb. Ich schlage die nächste Seite auf. Ein ähnlicher Text folgt. Ich blättere weiter und stelle mit zunehmender Verzweiflung fest, dass das Buch eine einzige Sammlung elegischer Lyrik ist. Ein Hilfeschrei, der niemals an meine Ohren gelangt ist.


  Ich will das Buch schnell zurücklegen, als erwarte ich, dass es anfängt zu brennen, wenn ich es noch länger festhalte. Doch ich bin ungeschickt, es entgleitet meinen Händen und schlägt hart auf dem Boden auf. Das Telefon klingelt fast im selben Moment. Ich drehe mich abrupt herum. Es klingelt erneut. Ich stolpere aus dem Zimmer in den Flur hinaus, wo der Hörer auf der Aufladestation steht. Noch bevor ich ihn abnehme und an mein Ohr halte, erkenne ich die Nummer im Display.


  »Clara?«


  »Ja, ich bin es.«


  Clara, meine Clara. Ihre Stimme klingt sicher. Sie hört sich an, als gehe es ihr gut. Ich hoffe wieder. Auf ein Missverständnis, eine Unwahrheit, eine schnelle Rückkehr ins Alltägliche.


  »Wo bist du?«


  »In unserem Haus auf dem Priwall.«


  »Wieso? Was machst du dort?«


  »Julia wird es dir erklären.«


  »Julia?« Meine Zuversicht schwindet wieder.


  »Ja. Sie wartet vor dem Haus auf dich.«


  »Was geht hier vor? Sag mir, warum du auf dem Priwall bist! Und wo ist Johannes?«


  »Du wirst es von Julia erfahren. Geh zu ihr! Sie wird dich zu mir bringen.« Meine Tochter stockt, dann fügt sie hinzu: »Alles, was Julia gesagt hat, ist wahr. Alles! Hörst du, Mama?«


  »Das … kann nicht sein, Clara.«


  Sie antwortet nicht mehr.


  »Clara?«


  Sie hat die Verbindung unterbrochen.


  Evas Urteil


  Einer der beiden Schlüssel für unser Ferienhaus auf dem Priwall hängt nicht mehr an seinem Haken im Schlüsselkasten neben unserer Haustür. Clara hat ihn an sich genommen, meine Tochter, die eigentlich hier und nicht an der Ostsee sein sollte. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie sie auf die kleine Halbinsel gelangt und weshalb sie ausgerechnet jetzt dort ist. Im Moment weiß ich ohnehin nur eins mit Sicherheit: Mein Leben ist soeben über mir eingestürzt wie ein Kartenhaus. Es begräbt mich unter sich. Übrig bleiben nur Schutt und Asche. Die Luft ist schwer von Schuld.


  Mit einem Kratzen im Hals nehme ich den verbliebenen Schlüssel aus dem Kasten, öffne die Haustür und trete über die Schwelle. Ich blinzle gegen die Sonne, während ich nach Julia Ausschau halte. Es dauert nicht lange und ich entdecke den roten Golf ein paar Meter entfernt von unserem Haus am Straßenrand. Julia sitzt hinter dem Lenkrad. Sie hebt den linken Arm und winkt mir verhalten zu. Eine Haarsträhne ist ihr in die Stirn gefallen. Sie raucht.


  Hastig ziehe ich die Haustür ins Schloss, schließe ab und verlasse unser Grundstück. Mit jedem Schritt, den ich auf die Lehrerin zugehe, nähere ich mich gedanklich dem Fleckchen Erde, an dem ich mich immer zu Hause gefühlt habe.


  Wie die Villa meiner Eltern in Othmarschen hat auch unser rotes Sandsteinhaus auf dem Priwall ein freundliches Gesicht. Mit seinen Sprossenfenstern aus Holz, der zweiflügeligen Eingangstür und den beiden Kiefern neben der Einfahrt, die bis zu dem spitz zulaufenden Giebeldach reichen, vermittelt es den Anschein, es sei eine real gewordene Kinderzeichnung. Aber anders als die Villa in Othmarschen besitzt es auch in seinem Innern ein freundliches und helles Gesicht. Das Tageslicht kann problemlos durch die großen Fenster fluten und in jeden Winkel vordringen. Die eleganten Möbel im britischen Kolonialstil, mit denen mein Vater die Wohnräume einst einrichtete und die ich nach der Überschreibung des Anwesens auf mich behielt, schaffen dazu eine heimelige Atmosphäre.


  Aber nicht nur deshalb habe ich das Haus, den mit Obstbäumen und Sträuchern bewachsenen Garten und die Umgebung rund um das Haus schon als junges Mädchen geliebt. Es gab noch einen anderen Grund dafür, dass ich so gerne hier war. Die wenigen Wochenenden im Frühjahr und im Sommer, die wir auf der Halbinsel verbrachten, gehörten nur uns, meinen Eltern und mir. Wir nahmen niemals einen Gast mit, nicht einmal Eleonore durfte uns begleiten. Ob sich Mutter in diesem Punkt durchsetzte oder ob es auch dem Wunsch meines Vaters entsprach, blieb mir verborgen. Es kümmerte mich auch nicht. Wichtiger war, dass mein Vater uns während unserer Aufenthalte auf dem Priwall mehr Aufmerksamkeit schenkte als gewöhnlich. Als wollte er sein übliches Fehlverhalten in diesen gemeinsamen Tagen wettmachen. Und weil ich das wusste, lief ich voller Vorfreude in mein Zimmer und packte meine Sachen ein, wenn er auch nur die winzigste Andeutung machte, dass wir am kommenden Freitag an die Ostsee reisten. Ich stopfte Bücher, Gemeinschaftsspiele und bei warmem Wetter Bikinis und Badeanzüge in meine Tasche. Schon während des Packens sah ich mich über die steinernen Pfade im Garten unseres Ferienhauses springen, auf einen der Apfelbäume klettern, auf der Grenzmauer mit dem wuchernden wilden Wein balancieren oder barfuß über die mit Butter- und Gänseblümchen übersäte Wiese laufen, bis zu den Dünen, die unser Grundstück vom Strand trennen. Hin und wieder bildete ich mir sogar ein, bereits den salzigen Geruch der See in der Nase zu haben. Und im Honigmonat Juli freute ich mich auf den süßlichen Geschmack weißer Johannisbeeren, die zuhauf an den Obststräuchern hinter unserem Gartenhäuschen wachsen.


  In den letzten Jahren bin ich nicht mehr oft auf dem Priwall gewesen. Ich habe mir zu wenig Zeit gegönnt, um dorthin zu fahren. Außerdem hat das Haus nicht mehr die Bedeutung für mich, die es einmal hatte.


  Ich bin froh, dass Torben Janson, ein frühpensionierter Polizist aus Travemünde, das Anwesen in Ordnung hält. Er sieht regelmäßig nach dem Rechten, schon seit Jahren. Ich bezahle ihn gut dafür. Aber ich glaube, er tut es nicht nur des Geldes wegen.


  Torben ist unverheiratet und kinderlos. Er hat viel Zeit, die er ausfüllen muss. Ich habe ihn zusammen mit dem Haus von meinem Vater übernommen, der es mir zu meiner Hochzeit schenkte. Wieder ein Versuch des Wettmachens und ein Ausdruck der Erleichterung darüber, dass endlich ein annehmbarer Mann in mein Leben getreten war.


  »Dein Lehrer gefällt mir«, meinte mein Vater, nachdem ich Johannes erstmalig zum Abendessen mit nach Othmarschen gebracht hatte. Eleonore servierte Kürbiscremesuppe, Forellenfilets auf Carpaccio von roter Beete, gratinierten Ziegenkäse mit Akazienhonig und zum Nachttisch Crêpes mit warmen Sauerkirschen.


  Ein ausgewähltes Essen für einen besonderen Anlass.


  Mein Vater und Johannes verstanden sich vom ersten Augenblick an prächtig. Eine gegenseitige Sympathie, die bis zum heutigen Tag anhält, obgleich sie berufliche Welten voneinander trennen. Der eine ein auf Erfolg versessener Unternehmer, der beinahe alle Entscheidungen allein trifft und einen patriarchalischen Führungsstil pflegt, der andere ein aus Leidenschaft praktizierender Pädagoge, der vor allem dann mit sich und seiner Methode hadert, wenn er statt der gesamten nur einen Teil seiner Schülerschaft erreicht. Doch Johannes ist ein Kämpfer. Exakt die Sorte Mensch, die mein Vater mag. Und dass er seine Schüler zudem gut einzuschätzen weiß, bewies er mir bereits am ersten Elternsprechtag nach Claras Wechsel von der Grundschule aufs Gymnasium. Johannes war ihr neuer Mathematiklehrer.


  Statt aufrecht hinter seinem Pult zu sitzen, lehnte er an der Fensterbank und sah nachdenklich zu, wie ich die Tür des Klassenzimmers hinter mir schloss und auf ihn zukam. Er rührte sich zunächst nicht von der Stelle, als hätte er gerade ein schwieriges Gespräch geführt, dem er gedanklich noch hinterherhing. Erst als ich vor ihm stand, reichte er mir zögerlich die Hand und entschuldigte sich für seine Unaufmerksamkeit. Ich nickte bloß und betrachtete sein eckiges, unrasiertes Gesicht mit den klaren Konturen und den etwas schrägen braunen Augen. Er sah interessant aus und die dunkle Stimme passte ebenso zu ihm wie die Offenheit, mit der er kurz darauf seine Meinung über meine Tochter kundtat. Clara sei eine gescheite, aber viel zu scheue Schülerin, die so gut wie überhaupt nicht im Unterricht mitarbeite. Statt ihr Wissen zu teilen, behielte sie es lieber für sich und würde es nur dann einsetzen, wenn eine Hausaufgabenüberprüfung, ein Test oder eine Arbeit anstünden. Johannes und ich redeten intensiv darüber, wie wir Clara aus der Reserve locken könnten. Wir wollten zeitlich versetzt voneinander mit ihr sprechen, um sie zu motivieren, sich häufiger in den Unterricht einzubringen.


  Wirkungslose Versuche, wie sich herausstellte. Clara ließ sich nicht verbiegen. Eine Folge ihres andauernden Verhaltens war, dass Johannes und ich auch nach dem Elternsprechtag mehrfach miteinander telefonierten und dass er mich während eines Telefonats beiläufig fragte, ob er mich zum Essen einladen dürfe. Ich sagte mit unterdrückter Freude zu.


  Aber anders, als es Claras Vater Patrick Hochstätter getan hatte, führte Johannes mich nicht aus. Er kochte für uns. Wir aßen bei ihm, in seiner Dreizimmerwohnung am Großneumarkt.


  An jenem Abend trug Johannes ein blaues Hemd, eine schwarze Hose und war rasiert. Wie bei unserer ersten Begegnung reichte er mir die Hand. Sein Aftershave roch leicht und unaufdringlich. Er nahm mir die Jacke ab, hängte sie an die Garderobe und führte mich in ein gedämpft beleuchtetes Wohnzimmer zu einem mit Stoffservietten und glänzendem Besteck gedeckten Tisch, auf dem ein dreiarmiger Messinghalter mit gelben Kerzen stand. Draußen war es längst dunkel geworden. Im Glas des breiten Wohnzimmerfensters spiegelten sich die Flammen der Kerzen wider. Johannes nahm eine Flasche Sekt aus einem Kübel, entkorkte sie und goss in zwei Gläser ein, die bereits zur Hälfte mit Erdbeerstückchen und Minzeblättern gefüllt waren.


  »Worauf trinken wir? Auf Claras Verweigerung, ihre Klugheit gewinnbringend einzusetzen? Auf ihre Unnachgiebigkeit, die ihre Mutter hierhergeführt hat? Oder einfach nur auf einen netten Abend?«, fragte er augenzwinkernd und reichte mir ein Glas.


  »Auf ein gutes Essen«, erwiderte ich schlicht und studierte ihn ungeniert.


  »Sie machen mir Druck? Damit muss ich jetzt wohl umgehen«, sagte er lachend.


  Wir prosteten einander zu und tranken. Der Sekt war wohltemperiert. Danach führte er mich zum Tisch und bat mich höflich, Platz zu nehmen. Ich setzte mich und er verschwand in der Küche. Sekunden später kam er mit zwei Tellern zurück.


  »Ich hoffe, Sie mögen Labskaus«, sagte er und stellte einen Teller mit Essen vor mir ab. Darauf lag eine Portion weich gekochtes Pökelfleisch, vermengt mit Kartoffeln und Zwiebeln, und garniert mit einem Spiegelei, einem Rollmops und Petersilie.


  »Labskaus? Sie haben ein Matrosengericht gekocht?«, fragte ich erstaunt.


  »Sie kennen seinen Ursprung?« Er war nicht minder verblüfft.


  »Vage.«


  »Es ist tatsächlich ein Seefahrergericht. Mein Vater war bei der Marine. Von ihm habe ich das Rezept«, antwortete Johannes und deutete auf meine Gabel. »Bitte, probieren Sie.«


  Ich kostete und war überrascht. Das Fleisch schmeckte köstlich, es hatte die richtige Würzung.


  Johannes beobachtete mich, und erst als er feststellte, dass ich weiteraß, setzte er sich zufrieden hin und füllte erneut unsere Gläser.


  Im Laufe des Abends kamen wir auch noch einmal auf meine Tochter zu sprechen, doch ebenso schnell trat Clara auch wieder in den Hintergrund. Johannes und ich fingen an, uns kennenzulernen. Ich stellte ihm meine Lieblingsbücher und -Filme vor, sprach über meine interessantesten Reportagen und über meine Kollegen in der Redaktion. Johannes hörte aufmerksam zu. Er schien zu mögen, was er vernahm und sah. Hin und wieder fragte ich auch nach seinem Leben und erhielt die ein oder andere knappe Antwort.


  Nach dem Essen legte er Musik auf, Chocolate Jesus von Tom Waits. Dann ergriff er meine Hand und zog mich vom Stuhl in die Mitte des Raums. Er legte seine Hände um meine Hüften und ich schlang meine Arme um seinen Hals.


  So bewegten wir uns im Takt des Songs, eng aneinandergeschmiegt, zufrieden und gespannt. Dabei sah er mich eindringlich, fast gebieterisch an. Ich blickte wortlos zurück. Alles fühlte sich richtig an und es kam, wie es kommen musste. Nachdem Tom Waits verstummt war, gingen wir wie selbstverständlich in sein Schlafzimmer.


  Ich blieb bis in die Morgenstunden bei ihm.


  Ich reiße die Beifahrertür des roten Golfs auf.


  »Was geht hier vor, Julia? Was wird hier gespielt? Was soll das alles?«, frage ich aufgebracht. »Warum ist meine Tochter auf dem Priwall? Und wo ist Johannes?« Ich bemühe mich erst gar nicht, meine Erregung zu zügeln, da ich weiß, dass es mir sowieso nicht gelingen würde. Sie wütet in mir. Mit entfesselter Kraft.


  Die junge Lehrerin ins Zentrum meiner Empörung zu stellen, weil sonst niemand da ist, über den ich meine Wut ausschütten kann – ungerecht. Und dennoch ist meine Reaktion sicherlich auch nachvollziehbar.


  »Steigen Sie erst einmal ein!«, fordert Julia mich auf. Sie zieht an ihrer Zigarette, wobei sie mich nicht anschaut, sondern unablässig durch die Windschutzscheibe starrt.


  »Wieso ist Clara in unserem Ferienhaus?«


  »Steigen Sie bitte ein«, sagt die Lehrerin erneut. »Ihrer Tochter geht es den Umständen entsprechend gut. Machen Sie sich keine Sorgen um sie.«


  Ich verspüre ein Prickeln, das durch meinen Körper läuft. Ich zögere, doch dann folge ich ihrer Aufforderung, setze mich neben sie und ziehe die Tür geräuschvoll zu.


  Julia lässt das Fenster an ihrer Seite nach unten gleiten und schnippt den Zigarettenstummel auf die Straße. Das Fenster fährt wieder hoch.


  »Bringen Sie mich zu ihr!«, sage ich harsch.


  »Das habe ich vor.« Julia startet den Motor und lenkt den Golf auf die Straße.


  »Sie wissen auch, wo Johannes ist, stimmt’s?«, frage ich und schnalle mich an.


  »Er ist bei Clara.«


  »Johannes ist bei meiner Tochter? In unserem Ferienhaus?«


  »Ja. Aber er kann ihr nichts antun. Nicht mehr.«


  »Ich kann Ihnen nicht folgen…«


  »Er befindet sich in unserer Gewalt.«


  »Was heißt das?« Ich will nicht verstehen. Meine Stimme überschlägt sich.


  »Wir haben ihn entführt.«


  Julia schaut mich an. In ihren grünen Augen liegt ein sonderbares Versprechen, das nicht ausgesprochen und hoffentlich auch niemals eingelöst wird.


  »Das ist doch Irrsinn!«


  »Ist es nicht.« Sie schüttelt den Kopf. »Erinnern Sie sich noch, was ich Ihnen anfangs am Telefon gesagt habe? Dass ich mich nach Gerechtigkeit sehne und dass mir klar geworden ist, dass ich keinen Frieden ohne Gerechtigkeit finden werde? Clara empfindet dasselbe. Wir sind zwei Suchende.« Sie spricht betont ruhig, äußerlich gelassen, als redeten wir über das schöne Wetter oder über unsere Pläne für das bevorstehende Wochenende.


  »Sie klingen verrückt.«


  »Ich bin nicht verrückt.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass Sie es sind, ich habe gesagt, dass Sie so klingen«, entgegne ich. Ich bekomme an beiden Armen Gänsehaut. »Und nun? Wie geht es weiter? Was werden Sie mit Johannes machen?«


  »Ihre Fragen kommen zu früh.«


  Ich sehe sie halb empört, halb auffordernd an. »Was denken Sie sich bloß, Julia? Dass ich mich neben Sie setze und Ihre Geheimniskrämerei zulasse?«


  »Nein, das tue ich nicht. Ich kann nachfühlen, wie es Ihnen geht. Sehr gut sogar. Aber wir müssen uns erst noch eingehend unterhalten und danach entscheiden wir…« Sie zaudert. Weicht mir aus.


  »Sie reden wirres Zeug. Holen wir meine Tochter und gehen zur Polizei! Zeigen wir Johannes an! Klären wir alles auf! Wir dürfen uns nicht unglücklich machen.«


  »Ihre Tochter ist doch schon längst unglücklich, Eva. Sehr unglücklich. Warum nehmen Sie nicht wahr, was Johannes ihr angetan hat? Oder wollen Sie es nicht sehen?«


  Mein Magen krampft sich zusammen. Ich kann nicht mehr klar denken. Ich stöhne auf und lege die Hände vor meine Augen.


  All die Jahre, in denen wir zu dritt unter einem Dach gelebt haben, habe ich geglaubt, dass sich jeder in der Gegenwart des anderen wohlfühlt. Doch nun erscheint mir unser Zusammenleben wie eine Farce.


  Ich gehe über Julias Frage hinweg, indem ich selbst eine weitere stelle. »Wie haben Sie Johannes überwältigt?«


  »Gabriel hat uns geholfen. Ohne ihn wäre es nicht möglich gewesen.«


  »Der Junge macht mit?«


  »Er hat ein Recht darauf. Außerdem brauchten wir seine Hilfe.« Ihre Zunge gleitet kurz über ihre Lippen, benetzt sie. »Wir haben uns oft getroffen, Ihre Tochter und ich. Und meistens war Gabriel dabei. Wir haben diskutiert, wie wir mit der Situation umgehen und was wir unternehmen sollten. Die Polizei einschalten? Dagegen hatten wir uns doch schon längst unabhängig voneinander entschieden. Wir wollten uns keinen unsensiblen Befragungsmethoden stellen und keine Tortur nach der Tortur erleben. Aber welche Möglichkeiten hatten wir noch? Ihn ohne jegliche Bestrafung davonkommen lassen? Abwarten, bis er es wieder tut? Nein, das wollten und wollen wir ganz bestimmt nicht.«


  »Und dann kam euch die Idee, ihn zu verschleppen?«


  Sie nickt. »Und aus der Idee wurde ein konkreter Plan, den wir heute umgesetzt haben.«


  »Den ihr aber noch nicht zu Ende gedacht habt?«


  Dieses Mal antwortet sie mir nicht.


  »Das ist Wahnsinn!«, entfährt es mir.


  Statt auf meine Bemerkung einzugehen, fragt sie: »Ist es für Sie wirklich wichtig zu erfahren, wie die Entführung abgelaufen ist?«


  Ich überlege. »Ich denke schon, ja.«


  Sie legt den Kopf gegen die Nackenstütze, und eine Sekunde lang befürchte ich, sie werde die Augen zumachen, während sie fährt. Aber sie hält die Augen offen. »Gegen fünf Uhr heute Morgen, als Sie und Johannes noch schliefen, verließ Clara das Haus, lief im Dunkeln zur Garage und schloss die seitliche Tür auf. Sie wartete ein paar Minuten, bis Gabriel auftauchte. Sie gingen in die Garage, wo Clara die hintere Tür des BMWs Ihres Mannes öffnete. Den Schlüssel für den Wagen hatte sie zuvor aus seiner Jackentasche gefischt. Gabriel setzte sich zunächst auf die Rückbank, später legte er sich flach hin, mit der Gaspistole in der Jackentasche, die ich eine Woche zuvor in einem Waffengeschäft am Stadtrand gekauft hatte. Zum Erwerb benötigt man keinen Waffenschein, nur zum Führen in der Öffentlichkeit. Ein paradoxes Gesetz, oder?« Sie verzieht den Mund.


  »Grotesk«, erwidere ich teilnahmslos.


  »Clara verließ die Garage wieder, verschloss die Seitentür und ging zurück in ihr Zimmer. Sie legte sich noch mal ins Bett. Gegen sechs Uhr stand sie erneut auf, duschte und frühstückte mit Ihnen und Ihrem Mann. Es war wichtig, dass sie die morgendlichen Rituale streng einhielt. Dann ging sie mit Johannes zur Garage, um wie jeden Tag mit ihm gemeinsam zur Schule zu fahren. Sie stellten ihre Taschen in den Kofferraum des Wagens und stiegen ein. Natürlich bestand durchaus die Gefahr, dass Johannes den Jungen frühzeitig bemerkte, was die Entführung erschwert hätte, aber es ging gut. Sie fuhren los. Clara saß wie immer auf dem Beifahrersitz. Erst einen Kilometer vor der Schule richtete sich Gabriel auf, drückte den Lauf der Pistole in Johannes’ rechte Seite und zwang ihn, die Richtung zu ändern. Ziel war Ihr Ferienhaus auf dem Priwall.«


  »Bis dorthin sind es über achtzig Kilometer. Eine lange Strecke…«, denke ich laut.


  »Sicher, es war nicht leicht. Johannes wehrte sich zunächst verbal und versuchte, Clara und Gabriel zu beeinflussen. Außerdem wollte er herausfinden, wie ernst sie es meinten. Todernst, wie Gabriel ihm versicherte. Er raunte Johannes zu, er solle die Klappe halten, wenn ihm das eigene Leben etwas wert sei. Und Johannes gehorchte. Er bekam Angst. Eine Gaspistole lässt sich nicht ohne Weiteres von einer echten Pistole unterscheiden, vor allem dann nicht, wenn sie einem in die Rippen gepresst wird, während man ein Fahrzeug lenken muss.«


  Ich stelle mir die Situation in dem BMW vor. Johannes sitzt am Lenkrad, Clara neben und Gabriel hinter ihm. Es gibt ein Wortgefecht, das Gabriel mit der Waffe unterbricht. Niemand will ein unkontrollierbares Handgemenge, auch Johannes nicht. Bedroht von seinem eigenen Schüler und seiner eigenen Stieftochter tut er schließlich das, was ein geschlagener Hund tun würde: Er pariert. Bis sie am Zielort ankommen.


  »In Ihrem Ferienhaus führten die beiden Johannes in das obere Stockwerk, wo sie ihn fesselten. Anschließend riefen sie mich an und signalisierten mir grünes Licht«, beendet Julia ihre knappe Schilderung.


  »Und daraufhin haben Sie mit mir Kontakt aufgenommen, nicht wahr?«


  Sie bejaht.


  Derweil nähern wir uns der Autobahnauffahrt. Schon bald werden wir auf der A1 in Richtung Travemünde unterwegs sein. Aber noch sind wir im Stadtgebiet.


  In einiger Entfernung überquert ein kleiner, älterer Mann mit schütterem Haar und struppigem Bart die Straße, langsam und gebeugt, den Blick uns zugewandt. Er schlurft eher, als dass er geht. Mit gekrümmten Händen trägt er die vollgestopften Tüten eines Lebensmittel-Discounters. Obwohl er uns kommen sieht, bleibt er in der Mitte der Fahrbahn stehen und stellt die Tüten ab, als benötige er eine Pause. Kein idealer Platz zum Verschnaufen. Julia drosselt das Tempo, aber sie hält nicht an. Sie fährt weiter.


  Ich atme scharf ein. Als der Alte die Gefahr bemerkt, greift er hastig nach den Tüten und sieht zu, dass er schleunigst von der Straße verschwindet. In seinem zerknitterten Gesicht zeichnet sich der Schrecken ab, den Julia ihm einjagt. Gerade noch rechtzeitig bringt er sich aus der Gefahrenzone und stellt die Tüten ab. Sie kippen um und ein paar Bierflaschen rollen heraus. Der Alte flucht, beugt sich mühevoll hinunter und sammelt die Flaschen auf.


  Ich drehe mich um und sehe, wie er die Faust hebt und uns beschimpft.


  »Warum haben Sie nicht gebremst, Julia?«, frage ich erstaunt.


  »Der Mann hatte noch genügend Zeit, von der Straße zu kommen«, antwortet sie schroff. »Obendrein durfte er gar nicht erst auf der Fahrbahn stehen bleiben, ja, er durfte sie nicht einmal überqueren. Weder eine Ampel noch ein Zebrastreifen haben ihn dazu legitimiert. Er hätte warten müssen, als er uns kommen sah.«


  Ich stutze. Ihre Verbitterung erschreckt mich. Das Pochen auf ihr Recht. Überdies hätte sie auch sagen können, dass nicht einmal ein gebrechlicher Mann auf der Straße sie noch aufhalten kann.


  Wobei aufhalten? Noch sträube ich mich davor, hartnäckiger nachzubohren, auch wenn ich es tun müsste. Ich schiebe es auf.


  »Wenn Sie es plötzlich so eilig haben, wieso haben Sie sich die Zeit genommen, mir so viel von sich preiszugeben? Ihr Leben zu beschreiben? Wieso sind sie nicht direkt auf das Wesentliche zu sprechen gekommen? Darauf, dass mein Mann Sie vergewaltigt hat, dass er meine Tochter…« Den letzten Satz zu beenden, erscheint mir unmöglich.


  Ich spüre, wie es hinter Julias Stirn arbeitet.


  Dann neigt sie ihren Kopf zu mir und sagt laut und deutlich: »Ich musste es der Wirkung wegen tun.«


  »Welcher Wirkung denn?«


  »Ich wollte einen bestimmten Effekt erzielen.«


  Ich strecke mein Kinn in die Höhe und frage mich, ob der von Julia gewünschte Effekt wohl schon eingetreten ist oder ob er noch vor mir liegt. Ich bin mir nicht sicher. Mein Kopf ist einfach zu voll und zu schwer, als dass er genügend Klarheit zuließe. Meine Hände in meinem Schoß sind fortwährend in Bewegung. Ich falte sie, reibe die Handflächen aneinander und massiere meine Finger, während die Welt rasend schnell an mir vorüberzieht.


  Julia hat die Entführung und unser Gespräch geplant. Sie fährt mich zu meiner Tochter. Sie bestimmt. Sie hat mich da, wo sie mich haben wollte.


  Hätte ich ihr ein solches Handeln zugetraut? Nein, das hätte ich nicht. Sie ist nicht mehr die Julia, die ich glaubte, kennengelernt zu haben. Ich sehe sie an und erschaudere. In ihrer angestrengten Miene, ihrer angespannten Haltung und ihrem konzentrierten Blick erkenne ich eine Unberechenbarkeit, die mir mehr und mehr Angst macht.


  Man kann den Priwall auch von Land aus erreichen. Aus Hamburg kommend, gelangt man jedoch schneller auf die Halbinsel, wenn man eine der drei Autofähren benutzt, die von Travemünde aus in regelmäßigen Abständen übersetzen.


  Gabriel und Clara werden dennoch den längeren Landweg über Mecklenburg-Vorpommern auf sich genommen haben. Es wäre kaum möglich gewesen, Johannes unbemerkt mit der Waffe in Schach zu halten, wenn sie sich für eine Fahrt über die Trave entschieden hätten, wie es Julia und ich getan haben.


  Nachdem Julia den Wagen im hinteren Bereich des Parkdecks abgestellt hat, verlassen wir das Fahrzeug und steigen eine Treppe hinauf, um aufs obere Schiffsdeck zu gelangen. Bis zur Abfahrt dauert es noch gute zehn Minuten. Wir gehen gemächlich an der Reling entlang. Die meisten Fährpassagiere stehen an der vorderen Brüstung und schauen auf das Wasser hinaus, das in der Farbe von geschmolzenem Blei vor uns liegt. Sie genießen die Sonne und die Aussicht, ein paar Minuten nichts anderes tun zu müssen, als an Bord zu verweilen und sich auf die andere Seite des Ufers bringen zu lassen, während ich daran denken muss, dass der Tag mehr an Unglück beschert hat, als ich ertragen kann. Und er ist noch nicht zu Ende. Es liegt noch etwas vor mir, dem ich mich nicht entziehen kann. Begegnungen mit meiner Tochter und Johannes.


  Und noch etwas Unheilvolles. Es erwartet mich. Voller Ungeduld und mit offenen Armen.


  Der Schiffsmotor springt an, der Boden unter unseren Füßen vibriert und das Boot nimmt langsam Fahrt auf. Julia und ich beenden unseren kleinen Spaziergang. Wir halten uns am Geländer fest. Dicht stehen wir zusammen, unsere Schultern berühren sich fast. Ich vermeide es jedoch, sie anzusehen, wie ich es vermieden habe, noch einmal nach ihrem Vorhaben zu fragen. Ich traue mich nicht.


  Alles sah falsch aus. Hörte sich falsch an. Roch falsch.


  Mit diesen drei Sätzen beschrieb Julia, was sie empfunden hatte, als sie nach der Klassenfahrt heimkehrte. Alles war anders, weil sie sich anders fühlte. Nun kann ich ihre Empfindungen nachvollziehen. Auch ich fühle mich anders, während wir auf mein Ferienhaus zugehen. Auch für mich sieht einiges an diesem vertrauten Ort falsch aus, hört sich manches falsch an, riecht die Luft falsch. Die beiden Kiefern in der Einfahrt wirken ausgedünnt, als wären sie erst kürzlich einem schweren Sturm ausgesetzt gewesen. Und doch liegt kein einziger Ast auf dem Kies, der weißer als sonst leuchtet und unter unseren Füßen geräuschvoller denn je knirscht. Dann ist da noch dieser süßliche Geruch nach überreifem Obst. So hat es hier noch nie gerochen. Aber womöglich täusche ich mich auch nur. Sehe, höre und rieche, was ich schon immer gesehen, gehört und gerochen habe. Doch das Vertraute scheint unter der Oberfläche des ersten flüchtigen Eindrucks zu verwischen. Und das, obwohl alles in ordentlichem Zustand zu sein scheint, wie üblich, wenn ich hier ankomme. Torben hat das Unkraut zwischen den Pflastersteinen vor der Doppelgarage gezupft, die jüngeren Triebe des wilden Weins gekürzt und bereits die Boskopäpfel abgeerntet.


  Bevor ich den Schlüssel ins Schloss stecke, schaue ich an der Hausfassade empor. Die Sprossenfenster verbergen sich hinter grünen Läden, die erst vor Kurzem einen neuen Anstrich erhalten haben, die Markise über dem Balkon ist eingerollt, die Blumenkästen auf der Balustrade sind abgehängt. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich behaupten, dass das Haus menschenleer ist. Vorbereitet, Herbst und Winter ohne Bewohner zu überstehen. Da Julias Golf neben dem BMW meines Mannes in der Garage steht, lässt auch kein Fahrzeug im Hof darauf schließen, dass jemand hier ist. Ohnehin verirren sich kaum Spaziergänger an diesen Ort. Mein Haus liegt abseits der neu gebauten Ferienhaussiedlung hinter einem kleinen bewaldeten Hügel und ist von Weitem überhaupt nicht zu sehen. Nur ein holpriger Schotterweg führt hierher. Für Touristen und Ausflügler ist es interessanter, den naturbelassenen Strand im Osten, den wunderschönen Sandstrand direkt an der See oder das Naturschutzgebiet im Süden zu erkunden, als diesen eher unscheinbar wirkenden Platz im Norden. Kein Wunder, dass Clara und Julia mein Ferienhaus für ihren Plan auserkoren haben.


  Die Lehrerin steht hinter mir. Sie hat sich weder bei unserer Ankunft umgesehen, noch als wir die Doppelgarage verlassen haben. Sie war schon einmal hier, davon bin ich überzeugt. Sie hat nichts dem Zufall überlassen.


  Drinnen schlägt uns eine vollkommene Stille entgegen. Gespenstisch. Im Eingangsflur duftet es nach längst verbranntem Holz aus dem Kamin, ein Dunst, der sich über Jahre hinweg in den Möbeln eingenistet hat. Die Jalousien vor dem Wohnzimmerfenster sind heruntergelassen, der Raum ist genauso unbeleuchtet wie die angrenzende Küche. Nur auf der Empore im ersten Stock brennt eine Wandleuchte, in deren Lichtkreis Staub tanzt.


  Es ist kühl hier drin, wie in einer Gruft. So habe ich noch nie beim Betreten des Hauses empfunden und meine Beklemmung wächst.


  Julia schiebt sich neben mich. Sie reckt den Hals und schaut die marmorne Treppe empor. »Wollen Sie zuerst…?« Sie vollendet die Frage nicht.


  Ich schnappe nach Luft und greife instinktiv nach dem Handlauf. »Ich will nicht, aber ich muss.«


  Ich steige die ersten Stufen hinauf. Julia bleibt mir dicht auf den Fersen, sie ist genauso angespannt wie ich. Als es über uns verräterisch knarrt, erstarren wir in unserer Bewegung. Die Tür zum vordersten Raum öffnet sich, es ist das Schlafzimmer von Johannes und mir, in dem früher auch meine Eltern übernachtet haben. Ein Junge erscheint auf der Schwelle. Das muss Gabriel sein. Er bleibt neben der Lampe stehen und schaut mich unbeirrt und doch friedlich an, mit der Ausstrahlung eines verletzten Menschen. Er wirkt anmutig und leicht gefährlich. Ein attraktiver Junge, maskulin, aber noch kein Mann.


  »Ich bin Gabriel«, stellt er sich verhalten vor, als wir uns gegenüberstehen, und streicht seine Haare hinters Ohr.


  »Ich weiß«, antworte ich knapp. Ich müsste lügen, wenn ich behaupten würde, dass mich seine symmetrischen Gesichtszüge nicht beeindrucken. Er macht mir Platz und ich gehe an ihm vorbei ins Zimmer, vor dessen Fenster die Läden ebenfalls zugeklappt sind.


  Clara steht am Fuß des Doppelbetts, im grellen Schein der Deckenleuchte, die Schultern und Mundwinkel leicht hängend. Ihre Augen sind so durchscheinend wie klares Gebirgswasser. Einen Atemzug lang bilde ich mir ein, bis auf den Grund ihrer Seele blicken zu können.


  »Clara…« Ich breite die Arme aus, möchte sie spüren, trösten, doch sie weicht zurück. Und ich begreife, warum. Keine Geste von mir ändert etwas an der Tatsache, dass ich nicht bei ihr war, als sie mich gebraucht hat. Keine Berührung, keine Erklärung, keine Entschuldigung.


  Meine Tochter tritt beiseite und ich sehe zum abgezogenen Bett, das die Hälfte des Raums einnimmt und auf dessen Mitte Johannes liegt, den ich bislang nur als Schemen aus dem Augenwinkel wahrgenommen habe. Der Anblick trifft mich wie ein Hammerschlag, obwohl ich auf ihn vorbereitet war. Johannes ist nur mit einem Unterhemd und Boxershorts bekleidet. Jacke, Hemd, Hose und Socken liegen ordentlich gefaltet auf dem Stuhl neben dem Nachttisch, seine makellos geputzten Schuhe stehen davor. Ein Bündel Bettwäsche, ein Kissen und ein Plumeau liegen daneben. Johannes’ Hände und Fußknöchel sind mit Stricken an die vier Bettpfosten aus Eiche gefesselt. Er hat kaum Bewegungsspielraum, Arme und Beine sind lang ausgestreckt, die fest gespannten Stricke fressen sich in seine Haut. Obendrein haben Clara und Gabriel ihn mit einem Klebeband auf dem Mund ruhig gestellt. Seine Nasenlöcher blähen sich beim Atmen auf, ansonsten liegt er reglos da, die Augen eingesunkener, als ich sie kenne, und an die Decke gerichtet, die Haut um die Augen gerötet, der Verstand wie losgelöst. Er will mich nicht anschauen. Oder er kann es nicht.


  Seine Feigheit, die Reaktion meiner Tochter, die ganze surreale Situation und der damit verbundene Wahnsinn – in der Summe ist das alles zu viel für mich. Meine aufgestauten Gefühle müssen sich entladen und ich kann sie nicht mehr zurückhalten. Voller Verachtung stürze ich mich auf Johannes.


  »Du Scheißkerl, du perverse Mistsau!«, schleudere ich ihm entgegen, und das sind nur die harmloseren Ausdrücke, die ich benutze, bevor ich völlig außer Kontrolle gerate und zuschlage, erst mit der flachen Hand und danach mit den Fäusten. Ich treffe seine Stirn, Augen, Wangen und Lippen. Er windet sich unter mir, dreht den Kopf beiseite, doch er kann mir nicht entkommen, ist mir ausgeliefert. Im Hintergrund höre ich Clara nach Julia rufen, sie klingt aufgebracht. Johannes wird puterrot und die kleinen pochenden Adern in seinen Schläfen schwellen an. Dennoch lasse ich nicht von ihm ab. Er will sich aufbäumen, zwecklos. Ihm entweichen grunzende Töne, die Laute eines Schweins, das Klebeband verhindert sein Schreien. Ich spucke ihn an und schlage noch einmal zu. Dann spüre ich Hände an meinen Schultern und Oberarmen, die mich zurückziehen, von ihm fort, raus aus dem Zimmer. Stimmen an meinen Ohren, undeutlich, wie aus weiter Ferne stammend.


  »Genug, er hat vorerst genug, Eva. Kommen Sie mit uns.«


  »Mama, hör auf, Mama, bitte…«


  »Beruhigen Sie sich, Frau de Boer, beruhigen Sie sich doch.«


  Sie bringen mich nach unten ins Wohnzimmer und dort setze ich mich an den Esszimmertisch.


  Julia knipst das Licht an. Der Junge läuft wieder nach oben, anscheinend will er nach Johannes sehen, um festzustellen, wie schlimm es ihn erwischt hat. Clara eilt in die Küche, ich höre sie Schränke aufschlagen und eine Flasche öffnen. Sie kehrt mit einem Glas Wasser zurück, das sie vor mir abstellt.


  »Trink einen Schluck, Mama. Es wird dir guttun.«


  Ein aufrichtig besorgter Appell, der meinen Hass auf Johannes aufs Neue nährt. Ich nehme das Glas, leere es in einem Zug und werfe es an die Wand, wo es zersplittert. Scherben regnen und verstreuen sich auf dem glänzenden Holzboden.


  Clara zuckt zusammen. Ich habe sie erschreckt. Julia blickt mich verständnisvoll an, dann setzen sich beide zu mir, bereit, sich auf meine Reaktionen einzulassen. Ich lehne mich kraftlos zurück, klammere mich an die Tischkante, als könne ich vom Stuhl rutschen, und denke törichterweise darüber nach, wie ich die Dinge wieder in Ordnung bringen kann. Doch es gibt nichts mehr, was ich tun könnte, um meine zerbrochene Welt wieder zu reparieren.


  Als ich meine Hand vorsichtig auf die meiner Tochter lege, fürchte ich ihre erneute Ablehnung, aber dieses Mal weist sie mich nicht zurück, sie lässt die Berührung zu. Ihre Lider flattern leicht und ihr Augenaufschlag sagt mir, dass es nun an der Zeit für ein Gespräch ist, eine klärende Unterhaltung nur zwischen ihr und mir.


  »Begleitest du mich in den Garten?«, fragt sie erwartungsvoll.


  »Nur allzu gern.« Ich zwinge mich zu einem kurzen Lächeln, dankbar für die Möglichkeit, dem Raum und dem Haus entfliehen zu können.


  Ich stehe auf, gehe zur Anrichte in meinem Rücken, öffne die oberste Schublade und entnehme ihr einen Schlüssel. Danach ziehe ich die Rollläden nach oben und öffne die Tür zur Veranda.


  Clara und ich verlassen das Wohnzimmer. Julia bleibt zurück.


  Wir gehen den mittleren Gartenpfad entlang, vorbei an einer kleinen Gruppe Kirschbäume, die Torben in jedem Juli fachkundig beschneidet, unten ausladend und nach oben hin eher spitz, sodass alle Blätter genügend Licht abbekommen. Jetzt, im September, verfärben sich die Blätter gelb, bald werden sie abfallen und sich über das angrenzende Beet verstreuen, wo im Sommer Tomaten wachsen. Auf der anderen Seite befinden sich mannshohe Bambussträucher, hinter denen sich unser Gartenhaus verbirgt, mit einer schmalen Holzterrasse und einem kleinen Teich davor.


  Das bewusste Wahrnehmen unserer Umgebung ist ein Geschenk für mich, da es mich für eine kurze Weile in die Rolle einer Zuschauerin versetzt, die ein Bild betrachtet, in dem eine wortkarge Frau und ein schweigsames Mädchen durch einen prächtigen Garten spazieren und sich an der spätsommerlichen Sonne erfreuen; ihr Streifzug erscheint wie das letzte Aufbäumen gegen den drohenden Jahreswechsel, der das Wetter umschlagen lassen wird. Die irreführende Sorglosigkeit des Bildes empfinde ich als Wohltat, aber sie hält mich leider nicht lange fest, und als sie verschwindet, wird mir klar, dass ich an dem mir zugedachten Platz bin. Allerdings kenne ich meine Rolle noch nicht.


  Wir lassen das Gartenhaus hinter uns.


  Der Pfad endet in einem kreisförmig gepflasterten Platz, auf dem Stühle aus Metall und ein runder Tisch mit einer Mosaikplatte stehen. Im rückwärtigen Teil erstreckt sich die Wiese, die bis zu der Grenzmauer mit dem eingelassenen eisernen Tor führt, durch das man zu den Dünen und dem Sandstrand gelangt.


  »Gehen wir ans Meer?«, fragt Clara und unterbricht die trügerische Ruhe.


  »Eine gute Idee«, antworte ich zurückhaltend, ängstlich fast, und zücke den Schlüssel, den ich zuvor aus der Anrichte genommen habe. Als wir am Tor ankommen, schließe ich es auf, und wir verlassen mein Anwesen. Ich verschließe das Tor wieder und stecke den Schlüssel in meine Hosentasche zurück.


  Kurz darauf stehen wir an einer Böschung, vor uns die See, deren Brandung friedlich rauscht. In der Ferne erkenne ich ein Segelschiff, das gemächlich auf winzigen Wellen treibt. Vereinzelt sind Spaziergänger und Gestalten zu sehen, die auf Decken hocken oder liegen.


  Meine Tochter zieht sich die Schuhe aus, hält sie fest und schlendert barfuß den sandigen Hügel hinab. Ich tue es ihr gleich. Der Sand unter unseren Füßen ist lauwarm. Es fühlt sich gut an, in Bewegung zu bleiben und sich vom Haus und von Johannes zu entfernen.


  Ich bleibe an Claras Seite und mustere sie unauffällig. Weiches Sonnenlicht rinnt über ihre helle Haut. Auf ihrer Stirn erscheinen Falten und ich spüre wieder diese Distanz zwischen uns.


  »Hat dir Julia von ihren Albträumen erzählt?«, will sie plötzlich wissen.


  »Das hat sie, ja.«


  »Von dem Mann, den sie in ihrer Wohnung gesehen hat? Dem sie nicht entkommen konnte? Der aus Peterchens Mondfahrt zitiert hat?«


  Ich nicke.


  »Der Traum sucht sie immer wieder heim, regelmäßig, sie wird ihn einfach nicht los.«


  »Sind wir deswegen hier? Damit sie ihren Traum loswird?«


  »Das ist einer der Gründe, ja.«


  »Glaubt sie tatsächlich, sie könnte den Traum verbannen, wenn sie Johannes für seine Taten zur Rechenschaft zieht?«


  »Genau das glaubt sie.«


  »Aber sie darf ihm nichts antun. Und du auch nicht, Clara. Es war ein Fehler, ihn zu entführen. Es muss eine andere Lösung geben…«


  »Mama, Johannes ist ein Dieb, ein widerlicher Räuber. Er hat Teile von mir gestohlen, meine guten Träume, meine Sicherheit, meine Unbeschwertheit. Ich vermisse diese Teile…«


  »Und ähnlich wie Julia glaubt, dass sie wieder ruhiger schlafen kann, glaubst du, du würdest diese Teile zurückbekommen, wenn ihr ihn bestraft, stimmt’s?«


  »Ich hoffe es«, sagt sie mit zittriger Stimme und fügt voller Trübsal hinzu: »Es fällt mir immer noch schwer zu glauben, dass er mir das angetan hat. Ich habe ihn gemocht, ihm vertraut und zu ihm aufgeschaut, ja, ich habe ihn fast wie einen richtigen Vater geliebt…« Sie hält abrupt inne.


  Ich drehe mich zu ihr um. Mit dem Fuß malt sie einen Kreis in den Sand.


  »O Clara, was soll ich nur sagen? Nie hätte ich gedacht, dass er…« Ich berühre mit den Fingerspitzen ihr Handgelenk. »Oder hätte ich es ahnen müssen? Hätte ich es verhindern können?«


  Sie zuckt die Achseln.


  Meine Augen werden feucht. »Warum hast du nicht mit mir gesprochen, Clara? Warum hast du mir nicht vertraut?«


  Ihre Miene verfinstert sich. »Ich war so kopflos, Mama, so verwirrt. Gabriel und ich haben deinen Mann verdächtigt, mich vergewaltigt zu haben! Kapierst du? Deinen Mann! Hättest du mir geglaubt, Mama? Oder hättest du nicht eher versucht, meinen Verdacht zu zerstreuen? Du kannst dir überhaupt nicht vorstellen, was ich durchgemacht, welche Gedanken ich mir gemacht habe. Manchmal wusste ich nicht einmal mehr, ob ich überhaupt weiterleben wollte.« Der Kreis im Sand wird zu einer Schlange, die sich einrollt. »Gabriel hat mich aufgefangen. Er war für mich da, hat mir zugehört und mir dadurch geholfen.« Sie seufzt. »Und er hat darauf bestanden, dass ich mich von einem Frauenarzt untersuchen lasse. Ich habe nachgegeben und bin hingegangen.«


  »Und…?«


  »Johannes hat mich nicht geschwängert, wenn du das meinst.«


  Ein warmes Gefühl der Zuneigung wallt in mir auf, es gilt Gabriel. »Dafür kann ich deinem Freund gar nicht oft genug danken.«


  »Er muss viel Geduld mit mir haben, Mama, sehr viel Geduld. Niemand kann mir das Gefühl nehmen, benutzt und beschmutzt worden zu sein, auch er nicht«, flüstert Clara. »Johannes hat mich aufs Tiefste gedemütigt.«


  Ich fahre durch ihr Haar, eine halbherzige Geste, und sie wendet sich sogleich von mir ab. Wir setzen unseren Weg weiter unten fort. Kaltes Wasser flutet über unsere Füße; es ist zunächst ein bisschen schmerzhaft, dann betäubt es die Stellen, über die es fließt. Wenn sich nur jeder Schmerz so einfach betäuben ließe, denke ich.


  Clara schaut mich prüfend an, als habe ich laut nachgedacht. Ihren Mund hat sie zu einem dünnen Strich zusammengekniffen und ihre Kiefer bewegen sich leicht. Sie überlegt, ob sie mir etwas mitteilen soll. Sie tut es, nachdem uns eine etwas kräftigere Welle vom Wasser vertrieben hat.


  »Es ist jetzt zwei Jahre her, da waren wir zusammen hier, du, Johannes und ich«, beginnt sie. »Ich glaube, es war Mitte August. Vielleicht erinnerst du dich daran. Du hast in der Küche gestanden und das Abendessen zubereitet, Lasagne und einen Salat. Johannes und ich sind währenddessen über die Dünen zum Meer gerannt, nur mit Badehose und Bikini bekleidet. Johannes wusste, wie gern ich schwamm und dass ich stundenlang in den Wellen liegen und mich von ihnen tragen lassen konnte. Es nieselte, die Wolken hingen tief und schwer über dem Wasser, wie dunkle Schleier, doch die Luft war warm und weich. Es war anstrengend, durch den nassen Sand zu laufen, deshalb war ich froh, als wir den Strand hinter uns ließen und endlich ins Wasser springen konnten. Wir schwammen hinaus, fröhlich lachend. Dann drehte ich mich auf den Rücken und ließ mich treiben. Die Wolken schienen zum Greifen nah, um mich herum war nur das Rauschen der Brandung, alle anderen Laute lösten sich darin auf. Ich genoss die Schwerelosigkeit im Wasser und eine Weile vergaß ich, dass ich nicht allein dort draußen war. Johannes war noch irgendwo in der Nähe. Als ich den Kopf hob, sah ich ihn. Ich hatte ihn weiter entfernt von mir vermutet, doch er schwamm dicht neben mir her. Er strich sich die nassen Haare aus der Stirn und musterte mich von oben bis unten mit einem seltsamen Blick, der für meinen Geschmack zu lang war.« Clara wischt sich mit dem Ärmel ihrer Bluse über die Augen. »Aber wenn ich ehrlich zu mir bin, dann machte mich sein Interesse auch ein wenig stolz. Denn offensichtlich gefiel ihm mein Körper. Und ich glaube, ich wollte ihm gefallen, Mama.«


  »Nein, Clara, nein…«, flüstere ich, da ich erkenne, worauf sie hinauswill.


  Sie presst ihre Faust gegen den Mund und beißt fest in die Fingerknöchel. »Wie oft habe ich darüber nachgedacht, ob ich ihn herausgefordert habe und wo meine eigene Schuld beginnt und wo sie endet.«


  Dass sie auch nur einen einzigen Gedanken an eine Mitschuld verschwendet, trifft mich mit voller Wucht. »Das darfst du nicht einmal denken!«, raune ich ihr zu.


  »Nein? Aber ich tue es, Mama, und ich kann nichts dagegen machen«, entgegnet sie sachte und schaut sehnsüchtig auf das Meer hinaus. Für ein paar Sekunden hält mich die Vorstellung gefangen, sie könnte einfach losmarschieren, ins Wasser hinein, immer weiter, bis die See sie verschluckt und nicht mehr hergibt. Und ich könnte sie nicht aufhalten, würde nur dastehen, gelähmt von ihrem Willen, das Leben aufzugeben. Aber sie geht nicht ins Wasser. Sie hockt sich langsam hin, senkt das Kinn auf die Brust und fängt plötzlich an zu schluchzen. Sie gibt kehlige, erstickte Laute von sich. Ich lasse mich auf die Knie fallen, werfe meine Schuhe auf den Boden und strecke meine Arme nach ihr aus. Meine Hände tasten über ihren Rücken, und erst nach einem Moment der Unsicherheit nehme ich ihren Kopf und drücke ihn an meinen Oberkörper.


  Ihre Arme umschließen mich und ich rede tröstend auf sie ein. Ich werde für dich da sein, Clara. Wir werden es zusammen durchstehen, versprochen. Du bist nicht allein. Ich bin für dich da. Ich lasse dich nicht allein, Clara.


  Dann, vom innigen Wunsch beseelt, ich würde ihre Schmerzen ähnlich betäuben können wie kaltes Wasser, streichle ich ihren Nacken und ihren Hals. Obwohl ich es nicht will, denke ich dabei an meine Mutter. Ich weiß nicht mehr, ob es eine besondere Situation gab oder ob das Begreifen eine schleichende Entwicklung war, aber irgendwann wusste ich, dass ich mich nicht auf sie verlassen konnte. Sie interessierte sich einfach nicht für mich. Sie war nie für mich da und ich konnte ihr niemals etwas anvertrauen.


  Clara hat sich mir auch nicht anvertraut. Weil sie kopflos war, zu verwirrt.


  War das der einzige Grund?


  Wiederholt fahre ich mit den Fingern durch ihr weiches Haar und schließe die Augen. Nie mehr lasse ich dich allein, meine kleine Clara. Nie mehr.


  Irgendwann ziehen wir unsere Schuhe wieder an und gehen zum Haus zurück, den Strand entlang, die Böschung hinauf, über die Dünen hinweg, durch das eiserne Tor und den Garten. Mit jedem Meter, den wir hinter uns lassen, verflüchtigt sich der Augenblick der Nähe und des Trosts. Ich wünsche, wir könnten ihn mitnehmen und konservieren. Voller Sorge spüre ich, dass Claras Vertrauen wieder schwindet und sich die Distanz erneut zwischen uns einnistet.


  Was nun geschehen wird, frage ich meine Tochter.


  Dass wir es drin besprechen, gemeinsam, antwortet sie.


  Ich lasse nicht locker. Mir ist klar, dass Julia einen Plan verfolgt, meine ich. Was das für ein Plan sei.


  Es gäbe einen Plan, ja, und dieser habe mit dem Diebstahl zu tun, den Johannes begangen habe, erwidert Clara. Einen Dieb müsse man selbst bestehlen. Man könne ihm die Finger oder die Hände abhacken oder man müsse ihm eine andere Kostbarkeit rauben, damit er das Unrecht seiner Tat erkennt und diese niemals wiederholt.


  Clara windet sich, weicht mir aus, deutet nur an. Ich frage sie mehrmals nach dem Plan. Doch sie lässt sich nichts entlocken, gibt lediglich zu, dass sie, Julia und Gabriel nur deshalb hierhergekommen sind, um über Johannes zu richten.


  Was ich dabei für eine Rolle spielen soll, möchte ich schließlich wissen, und sie sagt, dass sie mich hierhergebracht haben, damit sie den letzten Zweifel ausräumen können.


  Den letzten Zweifel ausräumen? Ich stutze und denke darüber nach. Wenn ich die Worte richtig deute, verkörpere ich in ihren Augen ihre eigenen Bedenken. Und wenn das stimmt, sollte ich eigentlich froh darüber sein, denn dann könnte ich noch Einfluss nehmen und möglicherweise verhindern, was ich verhindern möchte. Aber würde es letzten Endes nicht auch bedeuten, dass auch ich urteilen oder zumindest am Urteil mitwirken müsste, ähnlich wie es Richter tun, die dem Plädoyer der Anklage folgen und dem Beschuldigten eine Strafe auferlegen oder die sich den Argumenten der Verteidigung anschließen und den Beschuldigten freisprechen?


  Es war noch nie mein Bestreben zu urteilen. Schwerwiegende Entscheidungen zu treffen, habe ich oftmals anderen überlassen. Ich bin nicht Journalistin geworden, um solche Entscheidungen zu treffen, sondern um über solche Entscheidungen zu berichten und um Meinungen zu bilden.


  Nur ein ordentliches Gericht dürfe Johannes verurteilen, sage ich voller Inbrunst und füge hinzu, dass wir keine ordentliche Gerichtsbarkeit darstellen.


  Doch Clara geht nicht mehr auf meinen Einwand ein und betritt das Haus.


  Wir sitzen am Esszimmertisch. Meine Tochter hockt mir nachdenklich gegenüber, neben ihr Gabriel. Seine Hände liegen auf ihren. Er sieht sie an, nicht aufdringlich, nicht prüfend, sondern liebevoll. Dann flüstert er ihr etwas ins Ohr, woraufhin sie ihren Kopf dreht und ihn fest auf die Lippen küsst. Fast beneide ich ihn darum, dass er zu ihr durchdringen kann, jetzt, da sie mir abermals entglitten ist.


  Erst als Julia aus der Küche kommt, löst sich Clara wieder von dem Jungen, wenn auch widerwillig. Nur ihre Finger sind noch ineinander verschränkt. Eine unspektakuläre Berührung. Und doch ist mir, als habe sie eine größere Bedeutung und als zeige sie, wie sehr Gabriel und meine Tochter einander inzwischen brauchen. Sie benötigt seine Kraft, um selbst wieder zu Kräften zu gelangen.


  Julia blinzelt den beiden zu und stellt vor jedem von uns eine Tasse ab. In der Mitte des Tischs stehen eine weiße Porzellankanne mit Tee auf einem Stövchen und eine Platte mit belegten Brötchen. Es duftet nach Johanniskraut, Käse und Wurst.


  »Ich habe das Geschirr aus dem Eckschrank in der Küche genommen. Ist das okay?«, fragt Julia mich.


  Ich nicke kaum merklich und sie fügt in leichtem Ton hinzu: »Die Brötchen habe ich unmittelbar nach unserem Gespräch im Michel gekauft. Also, essen Sie bitte. Sie müssen hungrig sein. Ihr müsst alle hungrig sein.« Sie breitet die Arme aus wie eine Gastgeberin, die zu einem kleinen Imbiss eingeladen hat. Als wären wir eine unbekümmerte Freundesrunde. Dann schüttet sie Tee in die Tassen, holt sich eins der Brötchen von der Platte und nimmt neben mir Platz.


  Seit dem Frühstück habe ich nichts mehr zu mir genommen. Ich bin hungrig und auch wieder nicht. Ich würde gerne essen, weiß aber nicht, ob ich überhaupt einen Bissen herunterbekomme. Ich sehe den anderen beim Essen zu, stumm, und versuche, meine Ungeduld zu bezwingen.


  »Ihr Mann hat eine Platzwunde an der Stirn. Außerdem ist sein linkes Augenlid ordentlich geschwollen«, berichtet Gabriel, nachdem sein erster Hunger gestillt ist.


  »Du übertreibst, Gabriel«, beschwichtigt Julia und wendet sich mir zu. »Wir haben die Blessuren versorgt. Ein großes Pflaster, ein paar Eiswürfel zum Kühlen, das hat schon ausgereicht.«


  Ich öffne den Mund, um etwas zu sagen, doch ich bleibe stumm. Wie kann Julia Johannes gegenübertreten, nach allem, was er ihr angetan hat? Was hat sie ihm gesagt? Hat sie überhaupt mit ihm gesprochen? Hat sie ihm das Klebeband abgerissen und Fragen, Beteuerungen oder flehentliches Bitten zugelassen? Oder hat sie ihm wehgetan und ihn bespuckt, wie ich es getan habe?


  »Wollen Sie nichts essen?« Sie schiebt mir die Platte zu.


  »Nein, ich kann nicht«, antworte ich, nippe an meiner Tasse und schaue die Lehrerin, meine Tochter und ihren Freund der Reihe nach an. »Und jetzt? Was sieht euer Plan vor?«


  Julia tauscht vielsagende Blicke mit Clara und Gabriel aus, verschwörerische Blicke. Schließlich steht sie auf und geht quer durch den Raum zu der Anrichte, aus der ich vorhin den Schlüssel genommen habe. Erst jetzt erkenne ich, dass die Scherben des zerbrochenen Glases aufgekehrt wurden. Und ich bemerke noch etwas: eine dunkelblaue Sporttasche, die neben der Anrichte auf dem Boden steht. Julia ergreift die Tasche und wirft sie auf den Tisch. Sie hält einen Moment inne, um Luft zu holen. Dann spricht sie seltsam förmlich: »Die Würde des Menschen ist unantastbar. So steht es in unserem Grundgesetz. Ein Recht, das nicht nur in unserer Verfassung, sondern auch in unserer Religion verwurzelt ist. Aber was ist mit der Würde derer, die sich einen feuchten Dreck um die Würde des anderen scheren? Die rauben, schlagen, vergewaltigen oder morden? Haben diese Menschen ihren eigenen Rechtsanspruch auf die Unantastbarkeit ihrer Würde verwirkt oder besteht er für sie weiter, unabhängig von der Schwere ihrer Tat? Das Gesetz schlägt sich auf deren Seite – und wir?« Julia zieht den Reißverschluss der Tasche auf und sieht mich prüfend an. »Wir müssen jetzt und hier eine Entscheidung treffen. Akzeptieren wir, dass die Verbrechen eines überführten Vergewaltigers schlimmstenfalls ungesühnt bleiben, oder tasten wir seine Würde an und nehmen ihm weg, was ihn zu einem schlechten Menschen macht?«


  Sie nimmt Spritzen, Kanülen, mehrere mit einer Flüssigkeit gefüllte Ampullen, eine Flasche Betaisodona-Lösung, Verbandsmaterial, verpackte Einwegkittel, sterile Handschuhe und steril verpackte Nadeln, Nadelhalter, Operationsfäden, eine Schere, ein Skalpell, eine Abfalltüte und eine handgroße, silberfarbene Schüssel aus der Tasche und legt die Instrumente und Materialien ordentlich nebeneinander auf den Tisch.


  »Nein!« Ich stehe hektisch auf, der Stuhl unter mir kippt um. Fast verliere ich das Gleichgewicht. »Das geht zu weit, Julia! Viel zu weit! Das werde ich nicht zulassen!«


  »Gerechtigkeit kann nie weit genug gehen!«, mischt sich Clara ein.


  »Gerecht oder ungerecht – Selbstjustiz darf nicht unsere Lösung sein. Ich habe es dir schon vorhin gesagt, Clara: Johannes gehört vor ein ordentliches Gericht. Wenn ihr euch rächt, macht ihr euch strafbar«, erkläre ich gereizt. »Wir machen uns alle strafbar!«


  »Glauben Sie mir, Eva, darüber haben wir im Vorfeld intensiv diskutiert. Sehr intensiv sogar. Und am Ende sind wir zu dem Schluss gekommen, dass wir unabhängig von möglichen Konsequenzen entscheiden müssen. Frei von Zwängen«, meint Julia mit gewichtiger Betonung. »Und was den Aspekt der Selbstjustiz betrifft – uns fehlt schlichtweg der Glaube an eine andere Form der Gerechtigkeit. Eine Anzeige, eine Anklage, ein mögliches Verfahren vor einem ordentlichen Gericht – wozu?« Sie kramt eine graue Aktenmappe aus der Tasche hervor und kommt auf mich zu, ohne mich aus den Augen zu lassen. Einen Augenblick lang erinnert sie mich an eine Staatsanwältin, die sich mental auf eine nahende Anklageverlesung vorbereitet, die scharf genug ist, um jedermann im Raum zu beeindrucken.


  Und tatsächlich, nachdem sie mir die Mappe in die Hand gedrückt hat, redet sie sich in Rage. »Die Straftaten gegen die sexuelle Selbstbestimmung sind insbesondere im §177 unseres Strafgesetzbuches geregelt. Hier heißt es unter anderem, dass derjenige, der eine andere Person nötigt, sexuelle Handlungen vorzunehmen oder an sich zu dulden, sei es mit Gewalt, durch Gewaltandrohung oder durch das Ausnutzen einer Lage, in der das Opfer dem Täter schutzlos ausgeliefert ist, mit einer Freiheitsstrafe nicht unter einem Jahr bestraft wird. In schweren Fällen, in denen der Täter das Opfer besonders erniedrigt oder die Handlung mit einem Eindringen in den Körper verbunden ist, soll die Freiheitsstrafe nicht unter zwei Jahren betragen. Nicht unter zwei Jahren! Das hört sich gut an, nicht wahr? Aber das Mindestmaß wird leider nur selten überschritten. Außerdem kann eine Freiheitsstrafe mit einer Dauer von bis zu zwei Jahren zur Bewährung ausgesetzt werden. Haben Sie das gewusst, Eva?«


  Ich schüttele den Kopf. Damit habe ich mich noch nie befassen müssen.


  Julia rückt an mich heran, so dicht, dass ich ihren Atem auf meiner Gesichtshaut spüre. »Manchmal wird dem Täter eine geringe Sozialkompetenz zugestanden. Diese Einschätzung und die Begründung seiner fehlenden Empathie, die seiner schweren Kindheit, der Erfahrung häuslicher Gewalt oder dem mangelhaften Erfolg in Schule und Beruf zugeschrieben wird, werden bei der Strafzumessung zu seinen Gunsten berücksichtigt.« Sie bemüht sich um ein dünnes Lächeln. Es verendet in Sarkasmus und Grimm. »Na ja, und manchmal ist eben auch das Gegenteil der Fall. Der Täter besitzt einen hohen gesellschaftlichen Status und gilt bislang als ehrbar. Seine Sozialprognose ist demnach günstig, weshalb die richtenden Personen davon überzeugt sind, dass er sich eine geringe Haftstrafe oder eine Bewährungsstrafe als Warnung dienen lässt und strafrechtlich nie wieder in Erscheinung tritt. Aber egal aus welchem Grund, ein Urteil mit einem niedrigen Strafmaß wird sich für das Opfer immer wie ein Freispruch anfühlen.«


  Ich lege die Mappe neben meiner Tasse ab, ohne einen Blick hineingeworfen zu haben, und suche nach den richtigen Worten. »Sie reden so, weil Sie ein Opfer sind. Es gibt auch andere Urteile. Sie sind nicht neutral, Julia, und Sie haben eine subjektive Sicht.«


  »Aber ist meine Sicht deswegen trüber als die eines Richters oder eines Schöffen? Nehmen Sie unseren Fall und versetzen Sie sich in deren Lage – wen sehen Sie auf der Anklagebank? Das Scheusal, das zwei Frauen betäubt hat und über sie hergefallen ist? Oder einen äußerlich gepflegten Lehrer, der von einem windigen Verteidiger gut instruiert wurde und nun mit weißem Hemd und Krawatte dasitzt und die Verhandlung mit gebotener Zurückhaltung verfolgt? Nur schwer vorstellbar, dass dieser Mann überhaupt zu derart verabscheuungswürdigen Verbrechen fähig gewesen sein soll, derer er angeklagt ist und die jetzt zeitlich und räumlich weit weg vom Geschehen in einem nüchternen Gerichtssaal behandelt werden. Die Verbrechen zu sehen und zu spüren, ist weder Richtern noch Schöffen möglich, Eva. Die Gefühle der Opfer nachzuempfinden ebenfalls nicht.« Sie wischt sich eine Haarsträhne aus der Stirn, eine unwillkürliche Geste. »Sicherlich gibt es auch andere Urteile, aber das nur in Einzelfällen. Höhere Strafen werden in der Regel nur dann verhängt, wenn der Täter eine Waffe oder ein anderes gefährliches Werkzeug mit sich geführt hat. Oder wenn er das Opfer bei der Tat in Lebensgefahr gebracht hat.«


  »Johannes hat K.-o.-Tropfen benutzt…«, denke ich laut.


  »Das stimmt. Aber selbst wenn das noch durch Haaranalysen nachweisbar wäre – die Einordnung von betäubenden Substanzen als gefährliches Werkzeug wird von den Gerichten leider unterschiedlich gehandhabt«, meint Julia kühl.


  Wenn ich noch gehofft habe, ein Argument gegen Julia vorzubringen, bin ich jetzt eines Besseren belehrt. Ich fühle mich niedergeschlagen und in die Enge getrieben. Ich muss mir Platz verschaffen und meiner Aufgebrachtheit Luft machen. Sonst ersticke ich. »Wieso reden Sie um den heißen Brei herum, Julia? Sprechen Sie es doch endlich deutlich aus! Nur ein einziges Mal! Ihrer Meinung nach wird Johannes nicht die Strafe erhalten, die er verdient, wenn andere das Urteil fällen. Darum geht es! Um nichts anderes! Deshalb wollen Sie die Strafe vollziehen, die Sie sich in den Kopf gesetzt haben!«


  »Und dafür fehlt Ihnen das Verständnis? Öffnen Sie die Mappe und sehen Sie selbst!«


  Ich starre hinunter auf die Mappe. Sie besitzt einen gewöhnlichen Aktendeckel, ohne Aufdruck. Mir graut vor ihrem Inhalt. Doch mir scheint nichts anderes übrig zu bleiben, als den Deckel zögerlich aufzuschlagen und durch eine ausgewählte Sammlung von kopierten oder aus dem Internet ausgedruckten Zeitungsartikeln zu blättern. Kurze Schlagzeilen schreien mir entgegen.


  


  Urteil: Junge Frau vergewaltigt – Bewährung für Vierzigjährigen!


  Auszubildende missbraucht: Täter auf freiem Fuß!


  Taxifahrer gesteht Vergewaltigung und erhält eine Bewährungsstrafe!


  Vergewaltigung – Freispruch aus Mangel an Beweisen!


  Vierzehnjährige Schülerin geschändet – Täter lacht nach Urteilsspruch: Bewährung!


  Unfassbarer Handel um Massenvergewaltigung – Geld statt Gefängnis!


  Frau im Schlafwagenabteil überfallen, zusammengeschlagen und vergewaltigt – geringe Haftstrafe!


  


  Einige Artikel lese ich vollständig, andere überfliege ich nur.


  Allesamt reißerische Artikel, geschrieben von Kollegen, die die Wahrheit nur allzu gerne dehnen, um Aufmerksamkeit zu erzielen. Denn genau dadurch lässt sich die Auflage steigern.


  Dennoch, auch wenn diese Kollegen die Wahrheit dehnen, wirkliche Lügen verbreiten sie nicht, das weiß ich. Es wird von geständigen Tätern berichtet, von strafmildernden Umständen, weil die Beschuldigten nicht einschlägig vorbestraft waren, und von Gutachten, die den Angeklagten bescheinigen, dass sie sich in Zukunft an Normen und Gesetze halten werden.


  Ich schließe die Mappe und werfe sie auf den Tisch zurück. In meinem Kopf geht alles durcheinander.


  »Das sind sorgfältig ausgesuchte Zeitungsartikel. Meinen Sie, ich wüsste nicht, dass Sie mich manipulieren wollen? So, wie sie den Jungen und meine Tochter manipuliert haben?«, sage ich und schaue Julia widerstrebend an, als wäre sie meine Gegnerin, die mich zu einem Kampf herausfordert, den ich gar nicht bestreiten möchte. Allmählich wird mir gewahr, dass ich die Rolle einnehme, die sie mir zugedacht haben. Nicht die Verteidigung von Johannes, sondern die Verteidigung der Rechtsordnung. Aber warum bin ich deren Anwältin?


  Weil ich eine Journalistin bin, die sich nicht manipulieren lassen möchte, erst recht nicht mit ausgesuchten Artikeln. Und der bewusst ist, dass noch längst nicht alle Fragen gestellt und geklärt sind? Oder weil ich der festen Meinung bin, dass sich kein Mensch in unserem Land über geltendes Recht hinwegsetzen darf, auch wenn seine Vorstellung von Gerechtigkeit von dem geschriebenen Gesetz und der sich daraus ergebenden legalen Handlung abweicht? Oder doch nur, weil ich Angst vor den Folgen habe, wenn ich diese Rolle nicht annehme?


  »Das ist typisch«, schnaubt Clara verächtlich. »Du siehst nur das, was du sehen möchtest, Mama. Passen dir die Zeitungsberichte nicht in den Kram, stellst du ihre Aussagekraft einfach infrage. Du suchst nach einer bequemen Lösung, einem Ausweg, den es für uns aber nicht gibt.« Sie kaut auf ihrer Unterlippe. »Johannes war in uns, Mama. In uns! Und wer weiß, welche Sauereien er noch mit uns angestellt hat. Hast du dich schon einmal gefragt, ob er Fotos von uns gemacht oder einen kleinen perversen Film gedreht hat? Kannst du dir vorstellen, wie oft ich darüber nachgedacht habe? Aber Hauptsache, wir handeln nach dem Gesetz, richtig?«


  Ich stöhne auf. Ihre Empörung ist wie ein deftiger Schlag gegen meine Brust. »Ihr zerstört euer Leben…«, flüstere ich.


  Unvermittelt springt Gabriel auf und schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. Sein verzerrter Gesichtsausdruck verrät seine Gefühle.


  Mit einem Mal erkenne ich in ihm den Jungen, der einen Mitschüler rigoros verprügelt hat, nachdem dieser meine Tochter beleidigt und angefasst hatte. Er reagiert, um Clara beizustehen. »Der einzige Mensch, der etwas zerstört hat, liegt oben auf dem Bett, Frau de Boer. Verdammt! Sie machen die Falschen für die Situation verantwortlich. Ihr Mann trägt die alleinige Schuld. Nur er. Er darf nicht ungeschoren davonkommen. Clara ist Ihre Tochter. Sie hat einen Anspruch auf Ihre Unterstützung! Einen Anspruch auf Ihre Stimme!«


  »Johannes wird uns anzeigen. Wir werden angeklagt. Vielleicht kommen wir ins Gefängnis«, entgegne ich. »Ich habe Angst um euch, Gabriel. Um eure Zukunft…«


  »Was natürlich nachvollziehbar ist, Eva. Doch wie ich es schon einmal erwähnt habe, wollen wir uns nicht von denkbaren Konsequenzen aufhalten lassen. Außerdem – ist unser Risiko nicht überschaubar? Und ist unser Handeln dieses überschaubare Risiko nicht wert?«, sagt Julia, nimmt einen Schluck Tee und fixiert mich über den Tassenrand hinweg.


  Ich spüre, wie mir das Blut in die Hände strömt, und mir wird klar, wie sehr ich mich danach sehne, ihren Fängen zu entkommen, meine Tochter zu packen und mit ihr zusammen aus dem Haus zu fliehen. Nur zu laufen oder zu fahren, in eine andere Stadt, in ein anderes Land, in ein anderes Leben.


  Als ich nicht antworte, erklärt mir Julia die Überschaubarkeit des Risikos. Sie bezweifelt, dass Johannes uns anzeigt, da er offenbaren müsse, weshalb er von uns kastriert wurde. Weshalb er von uns kastriert wurde! Wie einfach ihr die Worte über die Lippen gehen. Ich erstarre unter diesen Worten. Julia spricht weiter. Johannes müsse bekennen, dass ihn zwei Frauen der Vergewaltigung bezichtigen. Und er müsse gestehen, dass einer seiner Schüler und seine eigene Ehefrau, gleichzeitig Mutter eines der Opfer, ebenfalls so fest von seiner Schuld überzeugt sind, dass sie mitgemacht haben. Das wären ziemlich hohe Hürden, die er nehmen müsste. Dann kommt Julia auf ihr gemeinsames Fehlen in der Schule zu sprechen. Ein Zusammenhang würde bei der Masse an Schülern und Lehrern niemandem auffallen. Für Clara und Gabriel würden Entschuldigungen reichen. Julia selbst habe sich bereits im Sekretariat krankgemeldet. Einzig Johannes fehle unentschuldigt. Er müsse ohnehin einen Arzt aufsuchen, um sich infolge des Eingriffs nachbehandeln und krankschreiben zu lassen. Er müsse sich dem Arzt jedoch nicht anvertrauen, und wenn er es tue, unterliege der Arzt der Schweigepflicht und dürfe die Polizei nicht ohne das Einverständnis von Johannes unterrichten.


  Ich denke darüber nach, ob es tatsächlich funktionieren könnte. Julia hat den Ablauf des heutigen Tags bis ins Detail geplant und bislang lief alles glatt. Und auch jetzt klingt das, was sie sagt, logisch. Was würde Johannes mit einer Anzeige ändern? Würde er unter seiner Kastration weniger leiden, sollte sie bekannt werden? Nein, bestimmt nicht. Es wäre für ihn leichter, die Bestrafung als unabänderliches Ergebnis seiner eigenen Taten hinzunehmen.


  Nach einer Weile frage ich Julia mit stockender Stimme, was sie denn genau zu tun beabsichtigt. Natürlich nur, falls ich einwillige. Ich rede mir ein, dass ich ihr keinen Wink gebe und auch von Resignation noch nicht die Rede sein kann. Ich will es einfach nur wissen.


  Julia vergewissert sich, ob ich es wirklich hören möchte.


  Ich bestätige es mit Nachdruck.


  Sie rollt die Schultern nach vorne und versteift die Halsmuskeln. Ihre Augen funkeln, ihre Lippen öffnen sich. Dann tippt sie sich mit der Spitze ihres Zeigefingers gegen das Kinn. Schließlich beginnt sie abrupt und mit unbarmherziger Akribie zu erläutern, wie sie den Hodensack von Johannes mit der Betaisodona-Lösung desinfizieren, durch die Injektion von Xylocain betäuben und danach mit einem Skalpell aufschneiden könne. Um die Hoden zu lösen, müsse sie das Bindegewebe rundherum freilegen und die Samenstränge abbinden, bevor sie anschließend durchtrennt werden könnten. Erst nach diesem schwierigen Schritt könne sie die Hoden herausnehmen und die offene Wunde wieder zunähen. Mit dem Ergebnis, dass der Geschlechtstrieb von Johannes abnehmen oder vollständig erlöschen würde.


  Ich wanke und stütze mich am Tisch ab. Ich bin mehr als nur angewidert, ich bin schockiert.


  Wie kann sie einen solchen Eingriff nur mit einer solch rohen Gleichmütigkeit beschreiben? Und wie kann sie sicher sein, dass sie in der Lage ist, einen derartigen Eingriff vornehmen zu können, ohne dass Komplikationen entstehen? Ist sie in der Lage dazu?


  In ihren Zügen liegt eine erstaunliche Selbstsicherheit, sie wirkt zufrieden. Wie jemand, der gesagt hat, was er sagen musste. Wie jemand, der auf das Äußerste vorbereitet ist.


  Ja, ich glaube, sie ist in der Lage, den Eingriff vorzunehmen. Und Komplikationen nimmt sie in Kauf. Die Vorstellung ist beängstigend.


  »Das kann nicht euer Ernst sein«, wispere ich.


  Jetzt steht auch Clara auf. »Schau uns doch nicht so an, als seien wir die Monster, Mama!«, fährt sie mich an.


  »Ich weiß sehr wohl, wer das Monster ist«, beteuere ich, »aber ihr macht diese grauenvolle Situation nur noch grauenvoller!«


  Die Diskussion nimmt wieder Fahrt auf. Doch verglichen mit den Argumenten der Ankläger erscheinen meine Einwände kraftlos, sie verpuffen ohne Auswirkung. Ich erinnere Julia an ihren Glauben und die Bergpredigt Jesu, in der er den Verzicht auf Rache verlangt. Eine bedeutsame Passage aus dem Neuen Testament. Julia weist sofort darauf hin, dass auch Jesus anders konnte, und erinnert mich im Gegenzug an das Kapitel, in dem er voller Zorn in den Jerusalemer Tempel ging, alle Verkäufer heraustrieb und die Tische der Geldwechsler und die Stände der Taubenhändler umstieß, da sie aus dem Haus des Gebets eine Räuberhöhle gemacht hatten. Außerdem gehe es ihnen ja nicht nur um bloße Rache, sondern auch darum, ein Gleichgewicht zwischen Vergehen und Schuldspruch zu finden und Wiederholungstaten zu vermeiden. Sie benennt sogleich ein Beispiel und behauptet, dass Sexualstraftäter in Polen künftig zwangsweise chemisch kastriert werden. Der Sexualtrieb würde mit Arzneimitteln abgeschwächt oder gar unterdrückt. Auch in vielen westeuropäischen Ländern diskutiere man über diese Möglichkeit, um die Rückfallquoten von verurteilten Sexualverbrechern zu reduzieren.


  Ich appelliere an Julias Gewissen, an ihre Redlichkeit. Julia antwortet knapp, ein gutes Gewissen allein sei keine hinreichende Grundlage für richtiges Handeln. Und Gabriel stellt fest, dass sie nicht gegen ihr Gewissen handeln, ganz im Gegenteil.


  Und so geht es weiter. Wir reden uns die Köpfe heiß. Auf einen Einwand von mir folgt immer eine Entgegnung von Julia, Clara oder Gabriel, die meine Meinung widerlegt. Die Debatte erschöpft mich in zunehmendem Maße.


  Irgendwann ist der Tee in unseren Tassen kalt. Das Tageslicht büßt deutlich an Kraft ein. Es ist der Zeitpunkt gekommen, an dem sich unsere Argumente wiederholen. Sie verbrauchen sich genauso wie unsere Stimmen, die heiserer werden. Doch gänzlich verstummen sie erst in dem Moment, in dem wir ein störendes Geräusch vernehmen.


  Das Dröhnen eines Motors.


  Irritiert schauen wir einander an. Mit fragenden Blicken. Verblüfft.


  Das Geräusch nähert sich dem Haus.


  Torben Janson?


  Ich brauche Gewissheit und laufe in die Küche.


  Torben. Er ist es tatsächlich. Ich sehe ihn durch eine der Lamellen im Fensterladen. Er parkt seinen alten Fiat vor der Doppelgarage, stellt den Motor ab und steigt aus. Neben seinem Wagen bleibt er stehen und betrachtet andächtig die Vorderfront des Hauses. Seine Aufmerksamkeit ist gewiss ein Überbleibsel aus früheren Zeiten, als er noch Polizist war. Mitunter erscheint er mir selbst wie ein Relikt aus diesen Zeiten. Zumindest erfüllt er mit seiner altmodischen Art sich zu kleiden die Vorstellung, die man von einem pensionierten Gesetzeshüter auf einer Halbinsel an der Ostsee haben kann. Auch heute: Er trägt ausgelatschte Lederschuhe, eine breit gerippte Cordhose, an den Knien stark abgewetzt, und eine dunkel karierte Jacke. Ich bilde mir ein, erkennen zu können, dass sein Haar noch grauer, sein Bart verfilzter und sein braunes Gesicht noch ein bisschen zerfurchter geworden sind, seit ich ihn vor einem Jahr zuletzt gesehen habe. Damals entschlossen wir uns spontan zu einem Wochenendausflug. Das gute Wetter hatte uns dazu animiert. Und meine gute Stimmung. Ich hatte gerade einen Artikel über die exzessive Drogenparty eines Hamburger Senators geschrieben. Eine Prostituierte hatte sich an unser Verlagshaus gewandt und – gegen ein entsprechendes Honorar – ausgepackt. Sie war enorm redselig und so erfuhr ich, dass auf der ausschweifenden Privatfeier des konservativen Politikers neben Gras auch Kokain konsumiert worden war. Da ich die Vorwürfe nicht voreilig veröffentlichen wollte, musste ich noch lange und gründlich nachforschen, um weitere Zeugen aufzutreiben. Mit dem entsprechenden Budget gelang es mir. Am folgenden Sonntag würde der Bericht erscheinen und einen kleinen Skandal auslösen. Ich genoss den Gedanken, mich an diesem Tag fernab der Stadt und des einsetzenden Trubels aufzuhalten, um ein wenig Kraft für die nächsten Tage zu tanken, in denen ich sicherlich sehr viele Fragen beantworten musste und ebenfalls im Zentrum des Rummels stehen würde.


  Daher fuhren wir ans Meer. Torben stand bei unserer Ankunft im Garten auf einer Leiter und erntete Süßkirschen. Wir hatten ihn nicht von unserem Besuch unterrichtet und ihm war das plötzliche Aufeinandertreffen peinlich. Ich sah es ihm an. Er blickte drein, als hätten wir ihn bei einem Diebstahl auf frischer Tat ertappt. Dabei hat er nicht nur die Erlaubnis, das Obst abzuernten, ich habe ihn darum gebeten. Es wäre zu schade, wenn es einfach nur verfaulen würde. Torben stieg die Leiter hinunter und blieb unsicher vor uns stehen, die hohe Stirn in Runzeln gelegt, die geschwungenen Brauen zusammengezogen, in schmutziger Hose und noch schmutzigeren Gartenschuhen. Er lächelte notgedrungen und wollte uns alle Eimer mit den Kirschen überlassen. Wir nahmen nur zwei von sechs an. Daraufhin zuckte er die Achseln, brachte die Leiter ins Gartenhaus und lud die restlichen vier Behältnisse in sein Auto. Wie üblich war er sehr wortkarg, fast ein bisschen autistisch, und da er uns nicht weiter stören wollte, verließ er das Anwesen rasch.


  Johannes hat später gemeint, der alte Janson sei ein eigenartiger Kauz, der sich im Umgang mit Menschen erkennbar schwertue. Kaum zu glauben, dass er einmal Polizist gewesen war, ein Beruf, bei dem man ständig mit Menschen in Kontakt kam.


  »Ist das der Mann, von dem mir Clara erzählt hat? Der auf Ihr Haus aufpasst?«, fragt Julia, die ihre Nase neben mir an die Scheibe drückt und Torben genauso aufmerksam beobachtet wie ich. Sie ist mir gefolgt, während meine Tochter und Gabriel fast lautlos die Rollläden im Wohnzimmer heruntergelassen haben. Danach sind auch sie in die Küche geeilt und haben sich hinter uns gestellt. Es war mucksmäuschenstill, bis Julia gesprochen hat.


  »Ja, das ist er. Torben Janson«, flüstere ich, als könnte er uns durch das Fenster hören. Ich hoffe, dass Torben das Geräusch der Rollläden nicht bemerkt hat.


  »Er hat natürlich einen Schlüssel für das Haus…«, sinniert Julia.


  »Hat er, ja.«


  »Benachrichtigen Sie ihn jedes Mal, wenn Sie hierherkommen, Eva?«


  »Nicht immer, nein.«


  »Das ist gut.« Julia weicht vom Fenster zurück. »Clara, Gabriel und ich werden uns ins obere Geschoss zurückziehen. Wenn der Mann das Haus betreten möchte, müssen Sie ihn abwimmeln, Eva.«


  »Muss ich das?« Ich frage laut und in mich hinein, ohne jemanden anzusehen.


  »Ja, du musst!«, sagt Clara harsch. »Du musst!«


  Ich muss. Ich sollte. Ich könnte.


  Ich kann es auch bleiben lassen und Torben hereinlassen. Und damit die Kastration verhindern und meinen Mann stattdessen anzeigen.


  Ich kann die Chance ergreifen, die mir Torben durch sein Kommen gewährt. Vielleicht ist es Schicksal. Aber das wiederum würde bedeuten, dass sich Clara, Julia und Gabriel für die Entführung rechtfertigen müssten. Zunächst vor Torben und dann vor einem Gericht. Und, was noch schlimmer wäre, ich verlöre meine Tochter, und zwar für immer. Kein Zweifel. Sie würde es mir nie vergeben.


  Als hätte ich meine Überlegungen laut ausgesprochen, legt Clara eine Hand auf meine Schulter; eine stumme Aufforderung, sie nicht im Stich zu lassen. Ich drehe mich nicht um, sehe sie nicht an, ahne aber, dass sie mich betrachtet wie jemanden, der kurz davorsteht, eine Torheit zu begehen.


  Sie verhindert es. Ich möchte zu ihr stehen, ich will sie nicht noch einmal enttäuschen und ganz bestimmt nicht verlieren.


  »Geht nach oben«, sage ich bestimmt. »Er wird nicht reinkommen. Ich verspreche es.«


  »Sicher?«, fragt Clara skeptisch.


  »Sicher.«


  Sie gehen. Und während ich ihr Flüstern im Treppenhaus höre, konzentriere ich mich auf Torben, der den Kofferraum seines Wagens öffnet und eine Kettensäge herausnimmt. Offensichtlich schöpft er keinen Verdacht. Jetzt, da der Sonnenuntergang kurz bevorsteht, wird er wohl kaum noch irgendwelche Büsche oder Bäume beschneiden wollen. Dennoch schlägt er den Kofferraumdeckel zu und geht mit der Säge in den Händen los. Er verschwindet im Garten und aus meinem Blickfeld.


  Ich laufe ins Wohnzimmer und starre durch die schmalen Lücken der Jalousie, wobei ich meine offenen Handflächen gegen die Scheibe presse.


  Torben geht zum Gartenhaus, schließt die Tür auf und bringt die Kettensäge hinein. Vermutlich hat er sie ausgeliehen. Oder sie war kaputt und er hat sie reparieren lassen. Er hätte mich darüber informieren können. Er klärt mich eigentlich immer auf, wenn eine Reparatur im Haus oder auch nur an einem Gartengerät notwendig ist. Wir telefonieren ein- bis zweimal im Monat. Für meinen Geschmack ist das häufig genug. Die Telefonate dienen lediglich meiner Bestätigung, dass mit dem Anwesen alles in Ordnung ist. Mehr muss ich nicht wissen. Für seine Dienste überweise ich Torben alle vier Wochen einen festen Betrag und – falls erforderlich – auch das Geld, das er zusätzlich benötigt, um das Haus und den Garten in Schuss zu halten.


  Ein ungewollter Seufzer entringt sich mir. Ich habe mich noch nie sonderlich für den Mann interessiert, dem ich ähnlich vertraue, wie es mein Vater schon vor mir getan hat. Wir haben einfach keinen Gesprächsstoff, der über das Haus hinausgeht. Dass er unverheiratet ist, weiß ich. Ob er jedoch eine Lebensgefährtin hat, weiß ich nicht, ja, ich weiß nicht einmal, wie er lebt. Ob er zur Miete wohnt oder ein Haus besitzt. Er ist mir fremd und in diesem Augenblick erscheint er mir noch fremder als jemals zuvor.


  Aber noch irritierender ist das Gefühl, mich von mir selbst zu entfremden. Ich fühle und denke Dinge, die nicht zu mir passen und mich verstören. Denn längst – ich muss es mir eingestehen – habe ich angefangen abzuwägen, was richtig und was falsch ist, auch wenn ich dies eigentlich zu wissen glaubte. Ich fühle mich innerlich zerrissen.


  Torben verlässt das Gartenhaus wieder, schließt die Tür ab und lässt seine Blicke mit derselben Gründlichkeit, mit der er vorhin die Vorderfront des Hauses betrachtet hat, durch den dämmrigen Garten und anschließend über die Rückseite des Hauses wandern. Nicht misstrauisch, jedoch achtsam. Dann stapft er erneut los, den Weg zurück, den er gekommen ist.


  Ich renne wieder in die Küche, schaue erneut durch die Spalten und hoffe inbrünstig, dass der alte Mann verschwindet und es mir erspart bleibt, ihn an der Haustür abzuwimmeln. Erleichtert beobachte ich, dass er in seinen Wagen steigt und den Motor anlässt. Das Geräusch zerreißt die Stille. Behutsam steuert Torben den Wagen in Richtung Schotterweg und fährt davon.


  Er lässt mich zurück. So empfinde ich, bis ich begreife, dass es sich anders verhält: Er hat mich nicht zurückgelassen, nein, ich habe ihn fahren lassen. Und damit habe ich einen großen Teil meines Widerstands aufgegeben. Zwei Tatsachen, eng miteinander verknüpft, beiden ist eine bewusste Entscheidung gemeinsam.


  Eine Weile bleibe ich noch am Fenster stehen und starre auf die Stelle, an der Torbens Wagen gestanden hat. Ich lege meine Hände auf der Fensterbank ab und lehne meine Stirn gegen die Scheibe. Ich fürchte mich vor meiner Schwäche und davor zu kapitulieren. Furcht fegt durch mich hindurch und legt eine Niedergeschlagenheit bloß, als ich die Treppe ins obere Stockwerk hinaufsteige, mit vor Anstrengung angespannten Zügen und erlahmenden Beinen, mit Händen, die mich am Geländer hochziehen. Und mit jedem Schritt, jeder Bewegung und jedem Atemzug spüre ich, dass ich die Treppe nicht hätte betreten sollen. Denn mein Weg führt schnurstracks in die Aussichtslosigkeit. Dorthin, wo sich mein Geist schon längst befindet; er ist gefangen in der Fortsetzung des Disputs mit der Lehrerin, meiner Tochter und ihrem Freund.


  Es ist ein Disput, der mich zu Fall bringen wird. Unabhängig von seinem Ausgang.


  Ich weiß es.


  Es kann gar nicht anders enden.


  Ich betrete den Raum und schalte das Licht ein.


  Sie haben auf mich gewartet. In dunkler Lautlosigkeit. Sie stehen dicht nebeneinander vor dem Bett und sehen mich mit mühsam, aber dennoch unzureichend verborgener Ungeduld an. Sie, die Ankläger, haben sich für eine weitere Auseinandersetzung formiert, bereit zur Konfrontation mit dem Mann, den ich bis zum heutigen Tag geliebt habe.


  Jetzt kommt es mir völlig abwegig vor, Johannes jemals geliebt zu haben. Ich rede mir ein, dass lieben schlicht und ergreifend ein zu mächtiges Prädikat für das Gefühl ist, das ihn und mich verbunden hat.


  Ich möchte Johannes nicht geliebt haben! Ich weigere mich! Ich lüge mich an! Doch im Grunde weiß ich es besser. Ich habe ihn geliebt, sogar sehr.


  »Und?« Julia kneift die Augen zusammen. Ihre Stimme zieht mich tiefer in den Raum hinein. »Hat Herr Janson mitbekommen, dass sich jemand im Haus aufhält?«


  Ich sehe zum Fensterladen. Er ist ebenso geschlossen wie das Fenster.


  »Nein. Er war nur hier, um eine Kettensäge zurückzubringen. Er hat sie im Gartenhaus deponiert. Danach ist er wieder gefahren«, antworte ich.


  »Das macht es einfacher.«


  Julias Erleichterung entgeht mir nicht. Was hätte sie gemacht, wenn Torben unsere Anwesenheit bemerkt hätte? »Danke, Mama«, sagt Clara und drückt mein Handgelenk.


  Ich schaue an ihr vorbei zu Johannes, der in unveränderter Position auf dem Bett liegt, immer noch mit Fesseln fixiert und einem Klebestreifen auf dem Mund. Sein geschwollenes Augenlid und das fleischfarbene Pflaster, das auf seiner Stirn prangt, entstellen seine ebenmäßigen Gesichtszüge. Seine Pupillen sind geweitet, er sieht von einem zum anderen, im Bewusstsein, dass sich unsere Blicke auf ihm vereinen. Schließlich bleiben seine Blicke an mir hängen. Ich kann nicht deuten, was in ihm vorgeht. Reglos stehe ich neben den anderen und starre ihn nur an.


  Es ist Clara, die sich als Erste von uns löst. Sie stellt sich an die linke Bettseite, beugt sich zu Johannes hinunter und reißt ihm den Klebestreifen vom Mund.


  Augenblicklich zieht er einen Schwall Luft in die Lungen und atmet sofort wieder aus, ein und aus, ein paar Mal, wie ein Ertrinkender, der soeben an Land gezerrt wurde.


  Clara wartet einige Sekunden ab, bevor sie den Becher und den Krug nimmt, die neben dem Bett auf der Ablage stehen. Sie schenkt ein, stellt den Krug zurück und gibt Johannes zu trinken. Er hebt den Kopf, bemüht, ohne jede Hast zu schlucken. Es gelingt ihm nicht. Er ist zu durstig. Wasser rinnt aus seinem Mund, läuft an seinem Hals hinab. Als der Becher geleert ist, stellt Clara ihn wieder auf die Ablage und blickt finster auf Johannes herab. Sie zeigt sich geduldig und erweckt den Eindruck, ihm die Initiative zu überlassen.


  »Was … was wollt ihr von mir? Wieso tut ihr mir das an?«, presst Johannes angestrengt hervor. Es scheint, als hätten Julia, Clara und Gabriel bislang darauf verzichtet, ihm zu sagen, weshalb sie ihn entführt haben. Oder er macht mir nur etwas vor.


  »Die Wahrheit – aus deinem Mund. Ein Geständnis – für sie!« Meine Tochter deutet auf mich.


  Johannes soll seine Schuld gestehen. Ich merke, wie ich die Kiefer zusammenbeiße und mich bei dem Gedanken, dass Clara ihren Willen durchsetzt, eine eigenartige Panik erfasst.


  »Was redest du nur, Clara? Was soll ich gestehen? Was? Sagt mir endlich, was ihr von mir wollt!«, fordert Johannes erzürnt, jedoch ohne zu überzeugen. Seine spröden Lippen beben leicht.


  Wir hören seinen schweren Atem. Und wir spüren seine Unsicherheit. Er täuscht Unverständnis vor, gefolgt von Entrüstung. Uns ist klar, dass diese Entrüstung in erster Linie nur ein Abwehrmechanismus ist, ein sinnloser Versuch, sich selbst zu schützen.


  »Spiel nicht den Unschuldigen! Du weißt, wovon ich spreche. Ich will, dass du meiner Mutter sagst, was und warum du es getan hast. Erzähl ihr von deinen Verbrechen!« Noch klingt Clara ruhig.


  »Von meinen Verbrechen? Du müsstest dich reden hören, Clara! Was gibst du nur für einen Unsinn von dir?« Er zerrt an den Fesseln. Eine weitere Sinnlosigkeit. »Bindet mich los! Sofort! Oder seid ihr etwa verrückt geworden?«


  »Verrückt vor Wut, ja«, antwortet meine Tochter mit bebender Stimme. »Jo, wir müssten nicht in diesem Zimmer sein, hier bei dir. Wir müssten nicht mit dir reden und dir die Chance geben, dich zu rechtfertigen.« Sie lächelt bitter. »Und ehrlich gesagt, eigentlich tun wir es auch nicht für dich. Wir tun es für meine Mutter. Und wir tun es für uns.«


  Jo. So nennt sie ihn normalerweise nur in besonderen Momenten, in denen sie seine Gegenwart nicht nur als angenehm empfindet, sondern in denen sie sie sucht. Wenn sie seinen Rat in schulischen Fragen benötigt und er ihr zum Beispiel die Eigenschaften von Exponentialfunktionen erklären soll. Dann profitiert sie von ihm und er profitiert von ihr. Denn wenn er die Möglichkeit erhält, seiner Stieftochter seine aus streng logischen Beweisen bestehende, mathematische Welt begreiflich zu machen, fühlt er sich in seinem Element. Bestätigt und gewürdigt. Ebenso schmeichelt es ihm, wenn sie seinen Rat bei der Suche nach politischen und ethischen Standpunkten einholt. Dann hilft er ihr, verschiedene Perspektiven und Denkweisen zu erkennen und schlussendlich eigene Meinungen zu entwickeln. Und wenn sie eine Auseinandersetzung mit einer Freundin hat, fragt sie nicht mich, sondern ihn um Rat.


  Jo, der sich geradezu hingebungsvoll um Clara bemüht und sie ernst nimmt. Zum Dank schenkt sie ihm ihr Vertrauen.


  Und was macht er? Er tritt ihr Vertrauen mit Füßen, bis nichts mehr davon übrig ist, außer eine schmerzhafte Erinnerung, durch zwei Buchstaben bezeugt, voller Zynismus ausgesprochen: Jo.


  »Es gibt nichts zu rechtfertigen. Gar nichts…«, windet er sich.


  »Nein? Du bist frei von jeder Schuld? Du hast mich nicht betäubt und gefickt? Und Julia hast du auch nicht betäubt und gefickt?«, schreit Clara ihn an, und ich erkenne, dass sie auf einmal droht, die Nerven zu verlieren, ihre bisher mühsame Selbstbeherrschung aufzugeben. Und dennoch komme ich ihr nicht zu Hilfe. Ich schaffe es nicht. Ich bin so verflucht hilflos. Wieder einmal werde ich scheitern.


  Gabriel ist bei Claras Wutausbruch zusammengezuckt. Julia reagiert. Sie eilt zum Bett, fasst Clara an den Schultern und schiebt sie, aufmunternde Worte flüsternd, von Johannes fort an die Wand. Sie übernimmt meinen Part. Meine Tochter gibt nach und lässt es geschehen. Daraufhin wendet sich Julia Johannes zu und verschließt seinen Mund wieder mit einem neuen Stück Klebestreifen.


  Auf seinem Gesicht zeichnet sich ein ängstlicher, nahezu flehentlicher Ausdruck ab.


  »Hör mir jetzt gut zu, Johannes. Was ich dir nun mitzuteilen habe, ist wichtig. Es betrifft Clara und mich. Und unser vergebliches Bemühen zu verdrängen.« Julia spricht eintönig, ohne Emotionen. Doch ihre Worte entfalten gerade deswegen ihre volle Wirkung. »Als Clara und ich festgestellt haben, dass das Verdrängenwollen nur eine andere Art des Erinnerns ist, haben wir beschlossen, uns den Gefühlen zu stellen, die du uns aufgezwungen hast.« Sie setzt sich auf die Bettkante.


  »Gleichzeitig haben wir beschlossen, deine Herausforderung anzunehmen. Du hast uns vor eine gewaltige Aufgabe gestellt. Und egal, wie wir sie lösen, das Resultat wird unser aller Leben verändern.«


  Johannes schaut noch ängstlicher drein als zuvor.


  Und ich? Ich bin immer noch nicht in der Lage, mich einzuschalten. Es ist um so vieles leichter, Julia das Zepter führen zu lassen. Ich höre nur zu, wie sie zum zweiten Mal an diesem Tag bedeutsame Abschnitte ihres Lebens offenlegt. In einer abgespeckten Version, in der sie Gabriels Aussagen nicht vergisst, lässt sie Johannes noch einmal an seinen eigenen Verbrechen teilhaben. An ihrem Trauma. An Claras Trauma.


  Johannes schüttelt heftig den Kopf. Dementiert mit wilden Gebärden, unfähig, sich zu artikulieren. Er gibt unverständliche Laute von sich.


  Mit einem Ruck zieht Julia ihm den Klebestreifen wieder vom Mund und wirft ihn auf den Boden. »Du willst reden? Einverstanden! Rede!«


  Er ereifert sich. »Eure Anschuldigungen sind grotesk. Nichts davon ist wahr. Wie könnt ihr nur so etwas behaupten?«


  Weiter kommt er nicht. Julia hebt die Hand, als wolle sie ihm ins Gesicht schlagen. Sie droht es nur an, und das genügt, um ihn zum Verstummen zu bringen. Eindrucksvoll demonstriert sie, dass sie sich beherrschen kann und damit unterstreicht sie die Macht, die sie ihm gegenüber besitzt. Er kann ihr nichts mehr antun. Sie hält die Fäden in der Hand. Sie kann ihm alles antun. Alles.


  »Wenn du den Mund nur aufmachst, um zu lügen, wäre es besser, du würdest schweigen«, meint sie.


  Trotz ihrer warnenden Worte versucht er es erneut, allerdings mit dosierterem Eifer. »Ihr habt keine Beweise.«


  »O doch, die haben wir. Wir haben eindeutige Aussagen. Das genügt uns.«


  »Seine Aussagen sind eindeutig? Unwiderlegbar?« Er schaut mit einer Mischung aus Verzweiflung und Abneigung zu Gabriel. Zwischen seinen Brauen erscheint eine tiefe Falte. »Das ist doch lächerlich!«


  Johannes will die Gruppe spalten. Ein aus der Not geborener Versuch. Dennoch überaus clever. Ein erster Schritt dazu ist, den Jungen von uns zu isolieren, indem er seine Glaubwürdigkeit anzweifelt.


  Gabriel tritt näher ans Bett heran. »Nicht nur meine Aussage beweist Ihre Schuld. Alle Aussagen beweisen es«, sagt er eindringlich, aber mit Bedacht. Er will sich nicht provozieren lassen.


  »So ist es.« Julia nickt zustimmend. »Und noch eins: Wir werden nicht zulassen, dass du Misstrauen säst, Johannes. Du hast keine Macht mehr über uns.«


  Johannes hebt die Brauen. »Ihr liegt falsch.«


  »Nein, bestimmt nicht. Jede einzelne Aussage ist Teil eines stimmigen Bildes.«


  »Ich war es nicht, verdammt noch mal, ich habe euch nichts angetan. Glaubt mir doch…« Er windet sich abermals, diesmal mit einem Hauch von Trotz, um sich anschließend oberflächlicher Behauptungen zu bedienen. Jeder seiner Schüler könne Julia die Tropfen eingeflößt haben und ihr nachgeschlichen sein. Auch Gabriel könne es gewesen sein. Und Clara? Vielleicht bilde sie sich die Vergewaltigung nur ein…


  Überrascht, dass Julia sein Gefasel nun doch zulässt, kapiere ich schon nach wenigen Sätzen, warum sie es ihm zugesteht. Ich soll die Lügen erkennen und die Bosheit, die er, durch seinen verzweifelten Versuch zu leugnen, noch deutlicher offenbart.


  Als Johannes sich verstrickt und nicht mehr weiter weiß, bezieht er mich ein. »Eva, hilf mir! Erzähl ihnen von mir. Von dir und mir. Du kennst mich besser als jeder andere Mensch. Wir sind ein Paar, verheiratet. Du weißt, dass ich zu solchen Taten nicht fähig wäre, ich…«


  Mit seinen leeren Phrasen schafft er es zumindest, mich aus meiner Lethargie zu reißen.


  »Vorhin, als ich das Zimmer zum ersten Mal betreten habe, hast du mich nicht angeschaut, Johannes. Du hast an die Decke gestarrt. Wieso? Hast du dich zu gedemütigt gefühlt? Oder hast du mich nicht ansehen können, weil du dich schuldig gefühlt hast?«, will ich wissen.


  »Was redest du da, Eva? Ich sehe dich doch an, zum Teufel…«


  »Ja, jetzt tust du es. Du weißt, dass du es musst. Du willst deine Haut retten.«


  »Meine Haut retten?«


  »Ich will nur wissen, warum du es getan hast.«


  »Noch mal: Ich habe nichts getan!«


  »Du bestreitest es?«


  »Ich muss nichts bestreiten.«


  »Du hast dich nicht an meiner Tochter vergangen?«


  »Nein, das habe ich nicht.«


  »Und Julia? Du hast sie nicht vergewaltigt?«


  »Auch das habe ich nicht getan.«


  Julia erstickt diesen überflüssigen Dialog im Keim, indem sie aufsteht und den Raum verlässt. Sie läuft die Treppe nach unten.


  »Wo geht sie hin?«, keucht Johannes. Er blickt irritiert zur offenen Tür. »Antwortet mir! Wo will sie hin?«


  Wir bleiben stumm. Ich tausche einen Blick mit Clara, die bleich und verletzlich dasteht, nervös blinzelnd, Fingernägel kauend. Wie sehr sie doch unter der ganzen Situation leidet.


  Nach kurzer Zeit kehrt Julia mit der Sporttasche zurück. Sie wirft sie auf den Boden und nimmt das Skalpell heraus, das noch in einer Schutzhülle steckt. Als Nächstes zieht sie sich ein Paar sterile Handschuhe über.


  »Julia, was soll das?«, fragt Johannes aufgeregt.


  »Das wirst du gleich sehen«, entgegnet sie schroff.


  »Legen Sie das Skalpell weg!«


  »Das werde ich nicht.«


  »Legen Sie es zurück!«


  »Nein.«


  »Bitte!« Sein Gesicht wird knallrot.


  »Hast du Angst?«


  »Sie dürfen mir nichts antun…«


  Ich berühre Julias Unterarm und flüstere in ihr Ohr. »Ich habe mich noch nicht entschieden…«


  Sie erwidert leise: »Vertrauen Sie mir, Eva.«


  Ich zaudere. Und ziehe mich wieder von ihr zurück.


  Sie schiebt das Skalpell aus der Schutzhülle und zerrt Johannes die Unterhose ein Stück herunter. Er wimmert. Er flucht. Er schreit Julia an. Seine Halssehnen sind zum Zerreißen gespannt. Clara tritt mutig hinzu und drückt ihm beide Hände auf den Mund. Sie erstickt sein Gebrüll.


  Entschlossen greift Julia nach Johannes’ schlaffem Glied, hält es hoch und setzt die Klinge an seine Wurzel.


  »Nimm die Hände von seinem Mund, Clara«, sagt sie bestimmend.


  Clara runzelt die Stirn. Aber sie gehorcht.


  Johannes lässt den Kopf zur Seite fallen. »Bitte…«, wimmert er. »Bitte…« Er bemüht sich erst gar nicht darum, sich aufzubäumen und zu wehren.


  »Weißt du, was eine Spiegelstrafe in Form der sogenannten punitio membri ist?«, fragt Julia.


  Er schüttelt den Kopf, auch wenn er ahnt, worauf sie hinauswill. Seine Zähne schlagen aufeinander, er hat Angst.


  »Punitio membri ist lateinisch und bedeutet, dass die Bestrafung für ein Verbrechen an dem Körperteil erfolgen soll, mit dem das Verbrechen begangen wurde. Die Strafe drückt aus, warum sie verhängt wurde. Klingt irgendwie … angemessen und konsequent, nicht wahr?«


  Julia stiert auf das Skalpell und das Geschlecht in ihrer Hand.


  »Und was ist wohl die Spiegelstrafe für einen Vergewaltiger?«, murmelt sie mit verkrampften Gesichtszügen. Rote Haarsträhnen fallen ihr vor die Augen. »Gib deine Taten endlich zu, sonst…« Sie bricht den Satz ab.


  Von hysterischer Furcht ergriffen, bittet Johannes erneut darum, sie möge das Skalpell weglegen. Er jammert, wie Männer jammern, die jahrelang nicht mehr geweint haben; seine Klagelaute entweichen bodenloser Tiefe. Sie jagen mir eine Gänsehaut über den Rücken.


  Ich gehe auf Julia zu und lege eine Hand auf ihre Schulter. Sie schüttelt mich ab.


  Wir alle spüren ihre Bereitschaft. Ihren festen Willen. Auch Johannes spürt ihn, vor allem er. Er findet Julias Augen und liest, was in ihnen steht. Unerbittlichkeit. Sie aalt sich in der Gewissheit seiner Erkenntnis. Sie will ihn zerbrechen. Er hält ihrem Blick nicht stand und schließt die Augen. Sein Brustkorb hebt und senkt sich.


  »Noch hast du es in der Hand, Johannes. Beichte, sonst fange ich an zu schneiden.« Diesmal vollendet sie den Satz.


  Johannes heult los. Er reißt die Augen wieder auf. Seine Wangen sind feucht, sein Mund steht halb offen. Ein weißlicher Speichelfaden spinnt sich zwischen seine Lippen. In diesem Moment scheint es ihm nicht möglich, etwas zu beichten, nicht möglich, überhaupt zu denken.


  »Nun gut. Du willst es also nicht anders…« Julia verstärkt den Griff um seinen Penis. Die Klinge schneidet in sein Fleisch.


  »Ich ….« Er stockt. Wirft den Kopf beiseite. Der Schmerz berührt ihn. Erbarmungslos. Die Zeit steht still und jede Bewegung ist eingefroren. Ich fühle einen Anflug von Übelkeit, eine Enge in meinem Hals. Nur mühsam unterdrücke ich einen Würgereiz.


  Für Johannes wird es Zeit, eine Entscheidung zu treffen. Hier und jetzt. Er hat nur zwei Möglichkeiten. Zugeben, was wir ohnehin schon wissen. Oder verlieren, was ihn aus anatomischer Sicht zu einem Mann macht.


  Doch was geschieht, wenn er es zugibt? Welche Hürde erwartet ihn, wenn er das erste Hindernis genommen hat? Denkt er darüber nach?


  Wenn er darüber nachdenkt, schiebt er jeden Gedanken daran wieder beiseite, denn er entscheidet sich. Er wählt den vermeintlich schmerzloseren Weg.


  »Ich gebe es ja zu, o mein Gott, ich gebe es ja zu…«, wispert er plötzlich in verheultem Schuljungenton.


  Julia hält inne. Das Skalpell ruht in ihrer Hand. »Sprich weiter!«


  Johannes schluckt hart. Ein Zittern durchläuft ihn. »Ich war … zu schwach…«


  Julia zieht eine höhnische Grimasse. »Inwiefern?«


  »Ich…« Er gerät erneut ins Stocken.


  »Ja?« Sie bleibt hartnäckig.


  Er schiebt die Lippen vor. Es folgt eine Pause, die Julia ihm gerne einräumt. Denn die Sekunden, die nur langsam verstreichen, martern ihn aufs Übelste. Und was ihn martert, gefällt ihr. Dann bricht der Bann und es dringt aus ihm heraus, einem reflexartigen Stottern gleich, ungeordnet und unwiderruflich.


  »Bitte, glaubt mir, ich habe mich dagegen gewehrt, aber es war viel stärker als ich … Es hat mich angetrieben … Ich würde es ungeschehen machen, wenn ich es nur könnte … Ich wollte doch niemandem Schmerzen zufügen, deswegen kam ich auf die Idee mit den Tropfen … Ich dachte, es würde weniger Schaden anrichten … Ihr wart so schön und … still habt ihr dagelegen … wie Puppen … Verzeiht mir … Clara, verzeih mir … Ich hab dich doch gern…«


  Wie erbärmlich, denke ich. Wie armselig! Der Verbrecher, der unter Druck gesetzt nach Ausflüchten sucht, Mitleid erregen will und um Vergebung winselt. Der Verbrecher, der sich der eigenen Hilflosigkeit nicht entziehen kann und sie deshalb zu seiner Verbündeten macht. Der Verbrecher, der nur um seiner selbst willen bekennt. Das Debattieren und Manipulieren, alles nur, um zu verbergen.


  Mir ist, als wache ich aus einer Betäubung auf. Und mit dem Erwachen erlöschen die letzten Zweifel. Mein Mann ist ein Monster, zuckt es durch meinen Kopf. Ein widerwärtiges Monster!


  Johannes jammert weiter. »Tut mir nichts, bitte, vergebt mir! Es tut mir doch leid … bitte…«


  Wie dümmlich er in seiner Demut wirkt. Als begreife er nicht, dass er seine Situation nur noch verschlimmert. Denn seine Unterwürfigkeit lässt mich mehr Verachtung fühlen, als ich aushalten kann.


  Ich schaue zu Clara. Sie starrt Johannes angewidert an, während Julia das Skalpell in die Schutzhülle schiebt und die Handschuhe abstreift. Ohne mich oder Johannes eines weiteren Blickes zu würdigen, verstaut sie alles in der Sporttasche und verlässt das Zimmer. Clara und Gabriel gehen ihr wie hypnotisiert nach.


  Die Tasche bleibt mit mir zurück.


  Es dauert, bis sein Wimmern verstummt ist.


  Seine Miene entspannt sich. Er blinzelt zaghaft. Ich glaube wahrzunehmen, dass seine Verzweiflung ein wenig abnimmt, was daran liegen mag, dass er der Bedrohung durch Julia fürs Erste entronnen ist. Andererseits muss er wissen, dass die Sache noch nicht ausgestanden ist. Er ist nicht naiv; er hat den Abscheu und die Unversöhnlichkeit gespürt, die ihm entgegenschlugen.


  »Mir ist kalt«, sagt er bedächtig, den Kopf zur Seite geneigt, die kahle Wand fixierend.


  Insgeheim wünsche ich mir, dass er nackt bleibt, in seiner Erniedrigung gefangen, dass er friert und leidet. Aber ich darf diesem Verlangen nicht nachgeben. Ich ziehe seine Unterhose hoch, hebe die Bettdecke vom Boden auf und lege sie ihm über den Körper. Nur noch seine Füße, Unterschenkel, Hände, Unterarme und sein Kopf ragen unter dem Plumeau hervor.


  Ich betrachte ihn gründlich: sein blasswangiges Gesicht, die Stricke, die in seine Haut schneiden, und die unscharfen Konturen seines reglosen Körpers unter der Decke. Bis ich den Anblick nicht länger ertrage und das Licht ausschalte. Dann stelle ich mich vor das Fenster. Hier bin ich am weitesten von ihm entfernt. Auch die Dunkelheit trennt uns voneinander. Sie wird mir das Sprechen leichter machen. Und ich möchte mit ihm sprechen. Nicht, dass ich seine Taten jemals werde verstehen können, aber ich will seine Beweggründe erfahren. Ich muss.


  »Du hast gesagt, es hat dich angetrieben. Was ist es?«, frage ich, meine Arme um den Oberkörper geschlungen, und trommle mit den Fingern meiner rechten Hand auf meinem linken Oberarm herum.


  »Spielt das noch eine Rolle?«, fragt er matt zurück.


  »Sicher.«


  »Es fällt mir schwer…«


  »Versuch es.«


  Er grübelt, wägt ab und lässt die Stille nicht lange wachsen. Er meint, dass ihn das Gefühl, dass ihm etwas fehle, schon früher bedrückt habe. Die Vorstellung, dass er längst nicht alle Möglichkeiten ausreize, die ihm das Leben bot, sei an irgendeinem längst verblichenen Punkt zu seinem ständigen Begleiter geworden. Er wollte Grenzen überschreiten, die Leere in seinem Alltag füllen. Er habe gespürt, dass er mehr erhalten konnte, als er erhielt, ohne sich im Klaren darüber zu sein, wohin ihn dieses Gespür führen würde. Als Clara und ich in sein Leben traten, hätten wir das Gespür zwar gedämpft, allerdings nur für einen begrenzten Zeitraum. Sein erneutes Aufbäumen sei umso gewaltiger gewesen und mit der verstörenden Sehnsucht einhergegangen, dass er besitzen wollte, was er nicht besitzen durfte. Er habe sich diesem Reiz einfach nicht entziehen können.


  »Gab es noch andere Frauen?«, will ich wissen.


  »Nein. Nur Clara und Julia«, antwortet er prompt.


  »Wie kann ich dir glauben? Du würdest mich doch ohnehin anlügen, wenn es anders wäre.«


  »Warum fragst du dann, wenn du mir nicht glaubst? Und überhaupt – wieso sollte ich lügen? Würde es einen Unterschied machen, wenn noch mehr Frauen betroffen wären?«


  »Ja. Jede Tat würde dein Unrecht vergrößern. Aber im Grunde stimmt es, was du sagst: Es ist sinnlos, dich zu fragen.«


  »Es gab keine anderen Frauen«, ächzt er. »Und meine Schuld ist doch auch so schon groß genug.«


  Ich würde ihm gerne glauben. Ich kann nicht, dennoch bleibe ich bei ihm. Es gibt noch ein paar Fragen, die ich ihm stellen muss.


  »Wieso habe ich dir nicht mehr genügt, Johannes? Habe ich deiner Vorstellung etwa nicht mehr entsprochen? Konnte ich deine Begierde nicht mehr befriedigen?«


  Meine Augen haben sich mittlerweile an das Dunkel gewöhnt. Ich sehe seine Silhouette. Er reckt sein Kinn empor. Aber er antwortet nicht, folglich rede ich weiter. »Dir ist der Reiz verloren gegangen, richtig? Unser tägliches Miteinander, die sich daraus entwickelnden Gewohnheiten, auch was die Erotik betrifft – all das hat dich gelangweilt. Aber so ist es nun einmal. Wenn du über Jahre hinweg mit jemandem zusammen bist, schleicht sich früher oder später eine unvermeidbare Gleichförmigkeit in die Beziehung ein und damit auch eine Routine im Umgang miteinander. Der knappe Kuss zur Begrüßung oder zum Abschied, der gemeinsame Rhythmus im Bett, die Zärtlichkeiten davor und danach, alles ist absehbar und hat nicht mehr den Reiz des Neuen und Unbekannten. Der Körper des anderen muss nicht mehr erforscht werden, das erotische Schema ist vertraut, das nervöse Kribbeln fehlt.« Längst bohre ich die Fingernägel in meine Oberarme. »Aber du hast diesen Verlust nicht akzeptieren können und musstest dir das Kribbeln zurückerobern – mit Gewalt!«


  »Vielleicht war es so, Eva, ja«, bellt Johannes. Plötzlich klingt er äußerst wachsam und gereizt.


  »Vielleicht?« Ich spüre die Fensterbank in meinem Rücken.


  »Ja, vermutlich habe ich unsere Vertrautheit und unseren Sex nicht mehr genossen, weil mich die Routine angeödet hat«, stößt er hervor. Ich habe tief genug gegraben. Er öffnet sich. »Und vermutlich habe ich unsere Einfallslosigkeit verabscheut, unseren immerzu eintönigen Takt, unsere pflichtbewussten Zärtlichkeiten und die ständige Rücksichtnahme auf die Erschöpfung des anderen nach einem anstrengenden Arbeitstag. Außerdem habe ich es gehasst, wenn du mein Verlangen nur noch erduldet und dich danach von mir abgewandt hast.«


  »Ich habe dein Verlangen nur noch erduldet? Ist das dein Ernst?«, frage ich ungläubig.


  »Allerdings! Wie oft habe ich neben dir im Bett gelegen, dir beim Einschlafen zugesehen und dabei deinen Rücken betrachten können? Dabei habe ich mich gefragt, warum du dich von mir abkehrst. Wieso, Eva? Weshalb warst du so kalt zu mir?«


  Meine Lippen bewegen sich stumm. Seine Worte erschüttern mich. Erst allmählich finde ich meine Stimme wieder. »Du empfindest mich als kalt?«


  »Ja.«


  »Du hast nie mit mir darüber gesprochen. Nie! Keine Silbe hast du darüber verloren. Und nun versuchst du, damit deine Verbrechen zu begründen? Weil ich dich abgewiesen habe, hast du dein Glück bei meiner Tochter gesucht?«


  »Möglicherweise hat es damit zu tun…«


  »Demnach gibst du mir eine Mitschuld?«


  Er sagt nichts mehr.


  Ich bin fassungslos. Er verdreht die Tatsachen. Er will nicht der einzige Schuldige sein. »Ich fasse es nicht! Du suchst nach Ausflüchten und findest sie bei mir. Was bist du nur für ein Stück Dreck! Du bist menschlicher Abschaum!«


  »Eva…«


  »Ich habe genug gehört!«


  Es ist wahr. Ich kann und will nicht mehr. Johannes zeigt mir, wie verwundbar ich bin. Einen Augenblick lang schwinden meine Sinne. Dann schlage ich meine Hände vors Gesicht und taumle aus dem Zimmer. Er ruft mir etwas nach, doch ich beachte ihn nicht mehr. Langsam steige ich die Treppe hinab. Stufe für Stufe. Um mich herum sehe ich nur Lügen, mein Leben in den letzen Jahren war die reinste Farce. Nichts kann je wieder selbstverständlich sein. Johannes hat die Selbstverständlichkeit zerstört.


  Auf einmal ist mir alles klar. Plötzlich ist die Entscheidung einfach. Ich weiß nicht nur, wie sich Gerechtigkeit anfühlen sollte, sondern welchen Beitrag ich leisten muss, um ihr zu genügen.


  Je länger ich Johannes zugehört habe, desto bewusster wurde mir, was er mir genommen hat. Mir und meiner Tochter. Doch eins konnte er mir nicht nehmen: Das Wissen, dass ich eine Mutter bin, die ihr Kind liebt, wie es eine Mutter tun sollte.


  Ja, auf einmal ist alles klar.


  Julia hat sich einen Stuhl aus dem Esszimmer genommen. Sie sitzt im hintersten Winkel der Terrasse, umgeben vom Licht einer gusseisernen Außenleuchte. Wie bei unserer ersten Begegnung am Morgen hat sie ihre Beine übereinandergeschlagen. Und wie am Morgen steckt eine Zigarette zwischen ihrem Zeige- und Mittelfinger. Sie stiert stur in die Flamme der Kerze, die in dem mattierten Glaskegel vor ihr auf dem Verandatisch steht. Julias Gesicht ist ausdruckslos. Nur aus ihren Augen strahlt der Widerschein einer reinen, unverfälschten Erwartung.


  Meine Tochter steht nur zwei Schritte von Julia entfernt. Ihr Kopf lehnt an Gabriels Schulter, der sich abgewandt hat und in den finsteren Garten blickt. Wind umspielt meine Haut und kündigt eine kalte Nacht an. Über dem Meer hat sich ein dichter Wolkenvorhang gebildet, der Mond und Sterne verhüllt. In der Nähe schreien Möwen, schrill, provokant. Ich stelle mir die weiße Meeresgischt hinter den Dünen vor, wie sie aufschäumt und den Sand in langen Wellen bedeckt, während ich von hier nur das schwache Geräusch der Brandung vernehmen kann.


  Minuten vergehen, in denen ich mich kaum bewege. Ich spüre ihre Blicke. Ich möchte, dass sie mich fragen. Fragt mich, bitte! Ich drehe meinen Kopf und sehe Clara an. Sie schnalzt nervös mit der Zunge. Die Möwen kreischen lauter. Plötzlich mischt sich ein dumpfes Rufen in ihr Geschrei. Johannes. Ich strenge mich an, um ihn zu verstehen. Er möchte wissen, was nun mit ihm geschieht.


  »Und?«, fragt meine Tochter endlich.


  Ich lasse meine Arme sinken und mache einen Schritt auf sie zu. Ich befürchte, dass meine Stimme versagt, aber als ich ihr antworte, klinge ich erstaunlich gefasst. »Es besteht kein Zweifel mehr, Clara.«


  Clara und Julia gehen wieder nach oben. Gabriel und ich bleiben draußen. Eine Entscheidung, die wir zusammen getroffen haben.


  Mir fehlen die Kraft und der Wille, dabei zu sein. Außerdem habe ich Angst davor. Große Angst sogar. Und Gabriel? Er hat seinen Beitrag geleistet und die Erwartungen, die an ihn gestellt wurden, ganz und gar erfüllt. Bei dem, was nun folgt, wird er nicht mehr benötigt. Aber es gibt noch einen anderen Grund für unseren Entschluss: Wir waren uns schnell einig, dass die Durchführung der Bestrafung einzig und allein den direkten Opfern vorbehalten ist. Um dem Aspekt der gespiegelten Strafe vollends gerecht zu werden, müssen Julia und Clara die vorausgegangenen Verbrechen allein erwidern. Wir spüren alle, dass es falsch wäre, wenn Gabriel und ich helfen würden.


  Julia wird die Strafe vollziehen und Clara wird ihr assistieren. So wie es Julia von Anfang an geplant hat.


  Ich setze mich auf den Stuhl, auf dem eben gerade noch die Lehrerin gesessen hat. Das Holz in meinem Rücken knirscht, als ich mich zurücklehne. Ich blicke erneut in den Garten. Die Umrisse der Bäume und Büsche verschwimmen vor dem schwarzen Himmel. Dennoch suchen meine Augen nach Gabriel. Vergebens. Der Junge ist hinausgegangen und in der Dunkelheit verschwunden. Er benutzt sie, um zu flüchten, denke ich. Wie recht er doch hat. Die Dunkelheit ist verführerisch, eine Zufluchtsmöglichkeit, in der zu verstecken auch mir möglich sein sollte. Aber ich will nicht flüchten, vor meiner eigenen Entscheidung davonlaufen. Nicht mehr!


  Ich habe mich nicht entschieden, um nun wieder ins Wanken zu geraten. Ich habe mich entschieden, um meinen Beitrag zur Gerechtigkeit zu leisten. Das war und bin ich meiner Tochter schuldig. Es wäre egoistisch gewesen, einen anderen, einfacheren Weg zu beschreiten. Habe ich das nicht schon viel zu oft getan? Den einfachsten Weg beschritten? Damals, als ich es zuließ, dass Vater mein Studium finanzierte, und auch später, als ich seinem Drängen nachgab und für ihn arbeitete? Dann nahm ich sein Geld an, um mir und meiner Tochter ein gutes Leben ohne finanzielle Sorgen zu ermöglichen. Natürlich habe ich meine Entscheidungen immer begründen können. Aber war ich dabei immer ehrlich zu mir selbst?


  Ich bin mir nicht mehr sicher. Ich weiß nur, dass ich jetzt stark sein muss. Also flüchte ich nicht, sondern bleibe einfach sitzen und bemühe mich, die Dimension der künftigen Veränderungen in meinem Leben zu erfassen. Es misslingt mir. Die Konsequenzen des heutigen Tags werden erst morgen sichtbar. Und von da an werden sie mich begleiten. Nicht nur morgen. Auch übermorgen. Und am Tag darauf.


  Nahende Schritte.


  Ich lausche. Das Wohnzimmerlicht wird eingeschaltet. Clara und Julia – sie kommen zurück. Ihre ungleichmäßigen Schritte verraten, dass sie sich mit unterschiedlichen Geschwindigkeiten fortbewegen. Als hätte eine von ihnen es besonders eilig, während die andere sich bewusst Zeit lässt. In meinem Mund breitet sich ein bitterer Geschmack aus. Mein Herz rast, und ich muss mich zurücknehmen, dass ich nicht voller Hast aufspringe und ihnen entgegentrete. Ich erhebe mich nur langsam, mit zittrigen Knien, und schaue zur Verandatür.


  Gleich werden sie das Haus verlassen. Und was auch immer dann gesprochen wird. Ich fürchte mich davor. Vor Sätzen, die die Endgültigkeit ausdrücken. Das Unumkehrbare. Aber zum Hadern ist es zu spät.


  Gerade als ich mich in Bewegung setze, läuft Clara aus dem Haus. Sie rennt über die Terrasse, ohne mich zu beachten. Ich erhasche einen flüchtigen Blick auf ihr Gesicht, es ist vom Weinen verquollen, und ihr schwarzes Haar ist zerzaust, als wäre sie häufig mit den Fingern hindurchgefahren. Im Garten angekommen, ruft sie nach Gabriel. Sein Name durchschneidet die Dunkelheit wie ein Blitz. Der Junge kommt sogleich angerannt und Clara wirft sich in seine Arme. Er streichelt ihr den Kopf und redet beruhigend auf sie ein. Sie drückt sich fest an ihn.


  Wie unbeholfen sie aussehen, in ihrem Versuch, einander Halt zu geben.


  »Sie wird ihn brauchen, aber nicht nur ihn«, sagt eine Stimme an meinem Ohr. Ich drehe ruckartig den Kopf.


  Die Lehrerin steht im Türrahmen und hält die mit einem weißen Tuch abgedeckte OP-Schale in beiden Händen, fast ehrfürchtig wie eine Kirchendienerin, die gerade eine Hostienschale aus dem Tabernakel genommen hat. Die Ärmel ihrer Bluse sind mit roten Tropfen besprenkelt. Ihre Brust hebt und senkt sich bei jedem Atemzug, als hätte sie das, was sie soeben getan hat, sehr angestrengt. Die Schatten unter ihren grünen Augen sind dunkel, ihre langen Wimpern flattern. Vor mir steht wieder die Frau, die mir am Alsterpavillon verhalten zuwinkte, deren Nervosität fast zum Greifen war, bevor sie anfing, mir ihre Geschichte zu erzählen.


  Offenbar hat Julia auf dem Weg nach unten ein Stück ihrer Selbstsicherheit verloren. Oder während sie es getan hat.


  »Ist es … vorbei?«, frage ich zögerlich.


  Julia nickt.


  Mein Blick geht durch sie hindurch. Ich denke an Johannes. »Wie geht es ihm?«


  Sie zuckt die Achseln. Sie will mir nicht antworten und huscht an mir vorbei. »Ich möchte zum Meer«, meint sie.


  Ich ziehe den Schlüssel für das Gartentor in der Grenzmauer aus meiner Hosentasche. »Den werden Sie brauchen«, sage ich.


  Julia hält inne. Ich reiche ihr den Schlüssel. Für einen Augenblick hält sie die Schale nur noch mit einer Hand fest.


  »Danke, Eva. Vielen Dank. Für alles«, sagt sie. Dann stapft sie los, vorbei an Clara und Gabriel. Sie taucht in das Dunkel ein.


  Ein säuerlicher Geruch strömt mir entgegen. Ich habe ihn schon im Treppenhaus bemerkt, aber hier, im Schlafzimmer, ist er kaum auszuhalten. Ich verharre auf der Stelle, presse die Hände vor Mund und Nase und sehe mich im sanften Licht der Deckenlampe um.


  Auf dem Boden vor der Bettwäsche und dem Kissen liegen aufgerissene Verpackungen, Einwegkittel, Handschuhe und allerhand Operationsbesteck, teilweise blutverschmiert, und Johannes’ zerschnittene Unterhose.


  Am vorderen Bettpfosten, neben der Sporttasche, schimmert eine Pfütze aus Erbrochenem. Ich vermute, dass es Clara war, die sich nicht mehr beherrschen konnte. Eine schmerzliche Annahme. Aber noch mehr als die offenkundigen Spuren des Eingriffs entsetzt mich die Leere in Johannes’ Augen. Sie wirken leblos, sind ohne jeden Glanz. Leblose Augen, die das Verderben anzeigen, das er selbst heraufbeschworen und das ihn nun eingeholt hat.


  Erschreckend ist auch, wie fahl seine Haut ist. Das braune Pflaster, das auf seinem Mund klebt und auf dem sich ein wässriger Blutfleck abzeichnet, hebt sich deutlich von dieser Blässe ab. Die Muskulatur seiner Arme ist völlig erschlafft, sein Oberkörper zeigt keinerlei Anzeichen für eine regelmäßige Atmung. Nur seine pochende Halsschlagader zeugt davon, dass er noch lebt.


  Ob er sich in diesem Moment wünscht, er wäre tot? Ob er überhaupt noch etwas fühlt?


  Doch was fühle ich? Meine Gefühle sind nicht so einfach definierbar und geraten angesichts der unheimlichen Szenerie vor mir in den Hintergrund. Ich löse mich aus meiner Erstarrung, trete über die Pfütze hinweg ans Bett und hebe die Decke an, die Johannes bis zum Bauch reicht.


  Mein leiser Verdacht wird furchtbare Gewissheit. Johannes’ Unterleib ist nicht nur vom Desinfektionsmittel eingefärbt, sondern auch mit frischem Blut verschmiert. Die Wundauflage unter seinem Penis ist mit Blut regelrecht durchtränkt und unterhalb seines Gesäßes hat sich bereits eine dunkelrote Lache auf der Matratze gebildet.


  Er sollte nicht so viel Blut verlieren, schießt es durch meinen Kopf. Das war nicht vorgesehen.


  Etwas ist schiefgelaufen. Hat sich Clara deswegen erbrochen? Ich stelle mir vor, wie Julia zwischen Johannes’ Beinen kauerte, spritzend, schneidend, abbindend, durchtrennend, entnehmend.


  Clara stand daneben und reichte ihr die nötigen Utensilien. Johannes versuchte zu schreien, aber das Pflaster erstickte seine Laute. Er biss sich auf die Zunge und bäumte sich auf. Jeder Muskel in seinem Körper war angespannt. Vielleicht dämpfte die Betäubung den Schmerz, aber schlimmer als der Schmerz war das Wissen. Denn das ließ sich nicht ausschalten.


  Als das Blut aus ihm herausfloss, wurden Julias Bewegungen hastiger. In ihrem Gesicht spiegelte sich plötzlich eine Sorge wider, die auch Clara erfasste. Meine Tochter wollte wissen, ob die starke Blutung normal sei. Julia schüttelte den Kopf. Clara wurde zunehmend unruhiger. Ihr wurde schlecht und als Julia ihr die gefüllte Schüssel reichen wollte, konnte sie den Brechreiz nicht länger unterdrücken. Julia stellte die Schüssel auf dem Boden ab und machte unbeirrt weiter…


  Ich überlege, ob ich ernsthaft angenommen habe, dass der Eingriff reibungslos verlaufen würde. Oder ob ich es nur annehmen wollte. Hat Julia wirklich erwartet, sie könne Johannes kastrieren wie ein Chirurg? Ich erinnere mich daran, was sie geantwortet hat, als ich erklärte, dass wir uns strafbar machen.


  Glauben Sie mir, Eva, darüber haben wir im Vorfeld intensiv diskutiert. Sehr intensiv sogar. Und am Ende sind wir zu dem Schluss gekommen, dass wir unabhängig von möglichen Konsequenzen entscheiden müssen. Frei von Zwängen.


  Ich habe dagegen argumentiert. Doch zu guter Letzt ließ ich mir einreden, dass unser Risiko überschaubar sei.


  Wie konnte ich nur annehmen, dass Johannes das Haus ohne unsere Hilfe würde verlassen können? Dass er einen Arzt aufsuchen, dennoch über die Vorkommnisse schweigen und niemand von ihnen erfahren würde? Dass ich mich einfach von ihm trennen könnte, in der Zuversicht, mein Leben irgendwann wieder normal weiterzuleben?


  Weil ich die Hoffnung nicht aufgeben wollte? Nur deshalb. Der Mensch existiert, weil er hofft. Ich habe mir vorgestellt, dass mein Versagen mein Leben zwar beschädigt, aber nicht für immer zerstört hat.


  Ich habe mich getäuscht.


  Ich lasse die Decke los und schaue in Johannes’ Gesicht. Er regt sich nicht. Er versteckt sich in der Apathie, so wie sich Gabriel in der Dunkelheit des Gartens versteckt hat.


  Was soll ich nun tun?


  Ich sollte meine Tochter schützen. Ohne Wenn und Aber. Sie ist jung. Ein gutes und schönes Mädchen. Ihr sollte die Welt offenstehen. Dafür habe ich sie geboren. Ohne Vater. Ohne Partner an meiner Seite. Nur mithilfe einer Hebamme. Als der Frauenarzt eintraf, lag Clara bereits auf meinem Bauch, schwach und glitschig, durch die pochende Nabelschnur noch mit mir verbunden. Die Erinnerung daran zaubert mir ein Lächeln ins Gesicht. Nie habe ich eine intensivere Nähe erlebt. Claras Haut war weich und zart, von sanftem Rosa, ihr Geruch süßlich und unverbraucht. Von den Strapazen völlig erschöpft und irritiert von der ungewohnten Kälte, schrie sie mehrmals auf und begann nur zaghaft, Arme und Beine auszustrecken und sich an die eigene Lungenatmung zu gewöhnen. Ich berührte ihren Po, ihren Rücken, ihre Wange, vorsichtig, als könnte ich sie zerbrechen. Ich ertastete den feuchten Haarflaum und die weichen Stellen auf ihrem Schädel, unter denen der Pulsschlag fühlbar war. Die Hebamme lächelte mir zu und redete leise auf mich ein, doch ich verstand nicht, was sie von mir wollte. Ich war viel zu sehr mit mir und meiner Tochter beschäftigt, fasziniert von der Tatsache, dass auf meinem Bauch mein eigen Fleisch und Blut lag, das ich so lange in mir getragen hatte.


  Meine kleine Clara. Ich muss sie schützen. Ich sollte mein Versäumnis wiedergutmachen und eine neue Schuld auf mich nehmen, um sie zu befreien. Clara sollte keine Konsequenzen fürchten müssen.


  Aber der Preis, den ich für ihre Zukunft bezahlen würde, wäre hoch. Zu hoch? Kann denn ein Preis für mich zu hoch sein, wenn es um meine Tochter geht? Die schlichte Wahrheit lautet: Nein!


  Je länger ich über diese Antwort nachdenke, desto deutlicher sehe ich alles. Vor meinem inneren Auge beginnt sich ein Kreis zu schließen.


  Mir ist bewusst, dass ich als Mutter versagt habe, sonst wären wir nicht hier. Hätte sich Clara mir früher anvertraut, wären wir nicht hier. Wir hätten eine andere, bessere Lösung gefunden. Aber sie hat mir nicht vertraut, also sind wir hier. Dabei wollte ich eine bessere Mutter sein, als es meine Mutter gewesen war – es scheint mir nicht sonderlich gut gelungen zu sein. Ich war viel zu sehr mit mir selbst beschäftigt. Vor allem mit meinem Job. Irgendwann habe ich nicht mehr so häufig an Clara gedacht. Ich habe mir angewöhnt, nicht mehr so häufig an sie zu denken. Natürlich war sie ein fester Bestandteil meines Lebens, und zwar an jedem Tag. Und das hat mir genügt. Aber was habe ich tatsächlich noch von ihr gewusst? Von ihren Gefühlen? Von ihren Gedanken? Zu wenig. Interessierte es mich nicht? Oder hatte ich Angst davor, dass mir nicht gefallen könnte, was sie fühlte, dachte und tat? Dabei hatte ich mir doch fest vorgenommen, sie immer zu begleiten und zu unterstützen. Bedingungslos. Aber ich habe es nicht getan, zumindest nicht auf die Weise, wie ich es mir vorgenommen hatte. Aber jetzt werde ich es tun. Jetzt werde ich sie bedingungslos unterstützen. Ich werde es ihr beweisen und ich werde es mir selbst beweisen.


  Ich beobachte Johannes. Minutenlang. Bis er sich doch noch einmal regt und zurückblickt. Für den Bruchteil einer Sekunde sehe ich in seinen Augen etwas leuchten – Reue? Furcht? Eine Aufforderung?–, ehe ich sicher sein kann, ist es wieder verglüht.


  Ich beuge mich zu ihm hinunter, als erwarte ich, dass er mit mir kommuniziert. Doch er bleibt regungslos. Aber ich habe das Leuchten gesehen. Es war da. Eine Andeutung, nicht mehr.


  Mit derselben Schwerfälligkeit, mit der ich nachdenke, hebe ich das Kissen vom Boden auf. Ich drücke es zwischen meinen Händen, umschließe es.


  Ich schaukle mit meinem Oberkörper hin und her. Als würde ich meine kleine Clara in den Armen wiegen. Sie war so leicht. So unbegreiflich leicht. Dann summe ich ein Kinderlied. Clara liebte es. Wenn sie als Baby lächelte, bildeten sich Grübchen in ihren Wangen. Leider kenne ich den genauen Liedtext nicht mehr, weiß nur noch, dass es um die schönsten Schäfchen geht. Und die hat der goldene Mond, der am späten Abend kommt, wenn alles schlafen will.


  Wieso habe ich die Aufmerksamkeit, die ich dem Baby schenkte, dem Teenager verweigert? Weshalb konnte ich meine Geduld nicht über die Jahre transportieren?


  Es liegt viel Schwermut in meinen Fragen und meiner Reaktion. Ausgelöst von einem Tag, der sich wie ein Sturm zusammengebraut hat, um sich nun voller Wucht über mir zu entladen.


  Ich bin so unendlich müde. Ich möchte schlafen. Dabei ist mir klar, dass ich mich nicht ausruhen darf. Ich setze mich zu Johannes auf die Bettkante und spüre, wie ich innerlich zusammensinke.


  »Es gibt keine andere Lösung, Johannes…«, flüstere ich ihm zu und warte ab, ob er etwas erwidert.


  Er verblüfft mich, indem er nickt. Es ist kaum zu sehen, aber ich erkenne es. Ist er bereit? Oder täusche ich mich? Sehe ich nur, was ich sehen möchte?


  Eigentlich ist es nicht von Bedeutung. Ich benötige seine Zustimmung nicht. Es liegt einzig und allein an mir.


  Ich darf und will es nicht länger hinauszögern. Es gibt keine Alternative, wenn ich meiner Tochter helfen will. Und dem eigenen Kind zu helfen, ist das natürlichste Bedürfnis auf dieser Welt. Wenn ich es getan habe, werde ich nach unten gehen und Clara, Julia und Gabriel einschärfen, dass sie niemals hier gewesen sind.


  Keiner von ihnen.


  Dadurch, dass ich Clara rette, werde ich sie alle retten. Und es gibt keinen Preis, der dafür zu hoch ist.


  Ich werde nicht noch einmal versagen!


  Ich hocke mich auf Johannes, hebe das Kissen in die Höhe und halte es über sein Gesicht. Seine Augen weiten sich. Ich habe keine andere Wahl, denke ich, Johannes muss sterben, damit meine Tochter leben kann.


  Als Nächstes lasse ich das Kissen auf sein Gesicht fallen und drücke zu, vorerst nur verhalten, dann mit zunehmender Kraft, sein dumpfes Stöhnen ignorierend. Sein Oberkörper bäumt sich ruckartig auf. Er reißt an den Fesseln. Es ist grausam, dass es so geschehen muss, aber es ist richtig. Es fühlt sich richtig an.


  Ich strecke die Arme durch und setze mein Körpergewicht ein. Ich friere und schwitze zugleich. Die Angst um Clara verleiht mir Stärke, treibt mich voran und löscht all meine Bedenken aus.


  »Hör auf, dich zu wehren, Johannes. Hör auf!«, raune ich und verstärke den Druck. »Hör einfach auf!«


  Doch es dauert noch sehr lange, bis sein Widerstand nachlässt. Bis er sich nicht mehr regt. Und bis ich meine Hand auf seine Brust lege, um festzustellen, dass sein Herz aufgehört hat zu schlagen.


  Durch das Heckfenster des Golfs sehe ich, wie die Flammen aus dem Schlafzimmerfenster schlagen, während wir uns vom Haus entfernen. Rauchschwaden steigen in den Nachthimmel. Schon bald wird das Feuer auch in großer Ferne zu sehen sein. Aber dann sind wir nicht mehr hier. Wir werden über den Landweg zurückfahren. Nach Hamburg. Nach Harvestehude. Nach Hause.


  Es war Julias Idee, die Matratze mit brennenden Zigaretten in Brand zu stecken, nachdem sie, Clara und Gabriel sich darum bemüht hatten, alle Spuren im Haus zu beseitigen. Ich half nicht mit. Ich stand nur wie gebannt vor dem Bett, den Blick auf den leblosen Körper gerichtet. An mein Ohr drangen aufgeregte Wortfetzen, von weit her. Es war, als träumte ich. Selbst als die Matratze Feuer fing und ein beißender Brandgeruch den Raum ausfüllte, konnte ich mich nicht von dem Anblick lösen. Es war Clara, die mich schließlich nach draußen zerrte.


  »Komm, Mama. Wir müssen weg, schnell. Das Feuer breitet sich rasch aus«, sagte sie mit fester Stimme. »Sehen wir zu, dass wir fortkommen.«


  Ich nickte.


  Dem Feuer konnte ich entrinnen, aber ich glaube nicht, dass ich den Folgen meiner Tat entrinnen kann, auch wenn der Leichnam meines Mannes verbrennt. Vielmehr glaube ich, dass ich mich für die Taten, die in meinem Haus geschehen sind, werde verantworten müssen. Für alle Taten. Vor einem ordentlichen Gericht. Aber das macht mir nichts aus, zumindest im Moment nicht. Jetzt, da Clara neben mir auf der Rückbank sitzt und ihre rechte Hand auf meinem linken Bein ruht, fühle ich mich wie von einer Last befreit. Ich muss nicht mehr kämpfen. Nicht mehr entscheiden. Entscheiden werden nun andere. Und zwar diejenigen, die darüber befinden, ob ich etwas Verbrecherisches und Unmenschliches oder etwas Verbrecherisches, aber dennoch Verständliches getan habe. Doch ihr Urteilsvermögen wird eingeschränkt sein, weil sie niemals die ganze Wahrheit erfahren werden. Deswegen darf ihr Urteil für mich auch kein allzu großes Gewicht haben.


  Claras Hand hat Gewicht. Enormes Gewicht. Meine Tochter ist mir wieder nah. Und diese Nähe braucht keine Worte. Also sind wir still. Ich drehe meinen Kopf und schaue zu Julia, die den Wagen vom Grundstück auf den Schotterweg lenkt. Sie fährt sehr konzentriert. Gabriel sitzt neben ihr auf dem Beifahrersitz, mit eingezogenen Schultern, sein Oberkörper ist angespannt, als er durch die Windschutzscheibe starrt. Ich wünsche mir, dass er verkraftet, was er erlebt hat. Dass er meiner Tochter auch in Zukunft Halt geben kann.


  Als ich Clara ansehe, streckt sie die Arme aus und berührt mit den Fingern behutsam, wie zur Besänftigung, mein Gesicht. Sie lächelt gequält.


  Meine Wangen werden feucht.


  Dank


  Trotz meiner intensiven Recherchen, meiner gründlichen Auseinandersetzung mit Handlung und Figuren und meiner ständigen Prüfung des Textes – ohne die Unterstützung dieser Personen wäre Evas Entscheidung nicht das Buch geworden, das Sie nun gelesen haben.


  Mein erster Dank gilt einem guten Freund, dem Pädagogen Guido Schiffgens, der sich in die Geschichte hineinversetzt hat und mir mit nützlichen Anregungen zur Seite stand.


  Weiterhin bedanke ich mich bei meinen aufmerksamen Erstleserinnen Olivia Drozynski und Melanie Becker sowie meinem scharfäugigen Erstleser Oliver Schmidt.


  Für ihre fachliche Unterstützung danke ich Jutta Schneider, Richterin am Landgericht in Koblenz, und Dr.Sebastian Nocker, Unfallchirurg. Deren geduldige Erklärungen rechtlicher und medizinischer Sachverhalte haben mich vor dem ein oder anderen Irrtum bewahrt.


  Ein besonderer Dank gilt schließlich auch der Frau, die aus verständlichem Grund anonym bleiben möchte, denn sie wurde Opfer von K.-o.-Tropfen. Sie hat mir von ihrem Erlebnis berichtet und mir Einblicke in ihre Gefühlswelt gewährt. Danke für deine Offenheit.


  Dann ist es natürlich auch an der Zeit, dem Grafit-Team zu danken. Danke für eure fortwährende Unterstützung, eure Beherztheit und euer Zutrauen in diese Geschichte.


  Und mein letzter Dank geht an meine Lektorin, Jana Kreuter, für die tolle Zusammenarbeit.
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