
 

 

Robert Littell 

Der Gastprofessor 

scanned by ab 
corrected by KoopaOne 

Lemuel Falk, ein preisgekrönter Chaos- und Zufallsforscher, reist als 
Gastprofessor in die USA, Aber statt paradiesischer Zustände erwartet den 
weltfremden Mittvierziger im Gelobten Land des Westens nur eine Reihe 
merkwürdiger Ereignisse. Und alsbald suchen ihn auch ›alte Bekannte‹ vom 
KGB und ›neue Freunde‹ von CIA, Mafia und diversen arabischen 
Geheimdiensten auf. Sie interessieren sich brennend für ein Codiersystem aus 
Lemuels Forschungen. Doch Lemuels Obsession gehört einer jungen 
Friseuse, in die er sich auf Anhieb verliebt. In den eisigen Winternächten 
versucht er, dem Chaos der Liebe und der geheimen Ordnung des Tötens auf 
die Spur zu kommen. 

ISBN 3-442-43770-9 
Originalausgabe »The Visiting Professor« 

Aus dem Amerikanischen von Rudolf Hermstein  
1995 by Wilhelm Goldmann Verlag, München 
Umschlaggestaltung: Design Team München 

Umschlagfoto: Barnaby Hill 

Dieses E-Book ist nicht zum Verkauf bestimmt!!! 



 

Buch 
 
Es mußte einfach so kommen. Zweiundzwanzigmal hat 

Lemuel Falk, ein russisch-jüdischer Wissenschaftler, einen 
Ausreiseantrag gestellt - immer ohne Erfolg. Doch nun, da der 
eiserne Vorhang weg ist, bekommt der preisgekrönte Chaos- 
und Zufallsforscher das, was er im Grunde seines Herzens gar 
nicht mehr möchte: ein Ausreisevisum. Falk darf als 
Gastprofessor an die Backwater University im Staate New York. 
Aber nicht die erhofften paradiesischen Zustände, sondern ein 
ziemliches Chaos erwartet den weltfremden Mittvierziger in der 
Neuen Welt - und eine Reihe merkwürdiger Ereignisse. Der 
»Zufall« führt ihn zu einer jungen Friseuse, in die er sich auf 
Anhieb verliebt. Und genauso »zufällig« tauchen in Backwater 
plötzlich sonderbare Gestalten auf. Diverse Geheimdienste 
interessieren sich brennend für ein Codiersystem aus Lemuels 
Forschungen. Aber den Gastprofessor läßt dies alles kalt: Er hat 
nur noch Interesse an seiner jungen Freundin und an einem 
mysteriösen Serienmörder, der die Menschen von Backwater in 
panische Angst versetzt… »Der Gastprofessor« ist ein wahres 
Meisterstück: eine virtuose Mischung aus philosophischem 
Thriller, erzählerischem Vexierspiel und einer wunderbaren 
Liebesgeschichte zwischen einem älteren Professor und einer 
jungen Frau. 



 

Autor 
 
Robert Littell, 1935 in New York geboren, war von 1965 bis 

1970 Auslandskorrespondent der Zeitschrift Newsweek in 
Osteuropa. Littells Spionage- und Polit-Thriller sind immer 
wieder für ihre stilistische Brillanz, die feine Ironie, ihre 
politische Abgeklärtheit und Authentizität gerühmt worden. Seit 
Anfang der siebziger Jahre lebt Littell als freier Schriftsteller in 
Südfrankreich. 

Von Robert Littell sind außerdem bei Goldmann als 
Taschenbuch lieferbar: 

Moskau, mon amour. Roman 
Spion im Spiegel. Roman  



 

Für Henri Berestycki 
In Gedenken an Suzanne, seine Schwester 



 

»Und wo, wenn man fragen darf, 
kommt unser Gasprofessa her? 

Und was macht er, wenn er was macht?« 
WORD PERKINS 

 
»Ordnung. Routine. Chaos. Joie de Vivre.« 

M. RAVEL 
 

»Hey, gefällt mir, deine Musik. C-Dur, wow!« 
DER TENDER 
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1. KAPITEL 

Lemuel Falk, ein russischer Chaostheoretiker auf der Flucht 
vor dem irdischen Chaos, fährt sich mit seinen dicken, 
schwieligen Fingern durch die schmutzig-aschgrauen Haare, die 
auch dann windzerzaust aussehen, wenn sich kein Lüftchen regt. 
Er lehnt die Stirn an die eiskalte Fensterscheibe, während der 
Zug durch den Rangierbahnhof schlingert, der Endstation 
entgegen; Abreisen verkraftet Lemuel ganz gut, aber Ankünfte 
verursachen ihm Verdauungsbeschwerden, Migräne und Stiche 
in der Magengegend. Ein unwahrscheinlicher Wachtraum 
überkommt ihn. Er ist der Große Führer und Lehrer, circa 1917. 
Totale von einem Zug, der im Schneckentempo in den Finnland-
Bahnhof einfährt. Naheinstellung vom obersten Homo 
sovieticas, durch ein verregnetes Fenster; er stirbt fast vor 
Angst, daß man ihn lynchen oder, schlimmer noch, ignorieren 
könnte. Wladimir Iljitschs Nervosität überträgt sich auf Lemuel. 
Seine Kopfschmerzen drücken von hinten gegen Lemuels 
Augäpfel, seine Krämpfe zwicken Lemuels Eingeweide. 

Der Wachtraum verebbt, als Lemuels Zug am Kai anlegt. 
Trostlose Reklametafeln werben für billige Leihwagen, 
pfefferminzfrische Zahnpasta, ein glutamatfreies chinesisches 
Restaurant in Bahnhofsnähe; Graffiti prangern den geplanten 
Bau einer Atommüll-Deponie im Landkreis an; Stapel von 
Frachtgut mit der schablonierten Aufschrift THIS SIDE UP 
ziehen am Fenster vorbei. Wer entscheidet eigentlich, hier oder 
in irgendeinem anderen Land, welche Seite oben ist? fragt sich 
Lemuel. Unter ihm das Zischen der Hydraulik, das Kreischen 
der Bremsen. Ruckelnd kommt der Zug zum Stehen. Ein riesiger 
Pappkoffer droht aus der Gepäckablage zu kippen. Mit einer 
Behendigkeit, die man ihm nicht zutrauen würde, springt 
Lemuel auf, kriegt ihn noch rechtzeitig zu fassen und wuchtet 
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ihn herunter. Draußen vor dem Fenster stampft jemand, den 
Lemuel augenblicklich als Homo antisovieticus identifiziert, mit 
den Füßen auf, um Frostbeulen vorzubeugen. Dicht hinter ihm 
atmen zwei Männer und zwei Frauen große Dampfwolken in die 
Nacht, während sie die aussteigenden Passagiere durchmustern. 

Lemuel erkennt durchaus ein Empfangskomitee, im 
Unterschied zu einem Lynchmob, wenn er eins sieht. Erleichtert 
hebt er die Pranke, um das Grüppchen durchs verregnete Fenster 
zu grüßen. Eine Frau im Fuchspelz ruft: »Das muß er sein«, und 
hält eine zellophanverpackte Fackel hoch, um ihm den Weg ins 
Gelobte Land zu weisen. Lemuel schultert seinen alten Tornister 
von der Roten Armee, packt den Pappkoffer mit der einen Hand, 
eine Dutyfree-Tüte mit der anderen und schlurft durch den Gang 
des Waggons; er erspäht das Empfangskomitee auf dem 
Bahnsteig im trüben Licht einer herabhängenden nackten 
Glühbirne. Mit seinem Gepäck kämpfend, klettert er rückwärts 
die Eisenstufen hinunter und dreht sich zu dem Grüppchen um. 

Der Direktor - er ist hochgewachsen, mager und asketisch und 
scheint mit seinem aufgeplusterten Skianorak leichter als Luft - 
streift einen Schafpelzfäustling ab, läßt mehrere Knöchel 
knacken und streckt eine eiskalte Hand aus. »Willkommen in 
Amerika«, erklärt er betont aufrichtig. »Willkommen im Staat 
New York. Willkommen am Institut für fortgeschrittene 
interdisziplinäre Chaosforschung.« Er würde gern lächeln, aber 
die Gesichtszüge sind ihm eingefroren, es wird nur ein 
schwaches Grinsen daraus. Seine blauen Lippen bewegen sich 
kaum, während er Lemuel die Hand schüttelt. »Ich freue mich 
sehr, daß Sie das Kommunistenpack endlich rausgelassen hat.« 

»Rausgelassen haben sie mich«, stimmt Lemuel ihm zu. 
»Um die Wahrheit zu sagen, ich hätte nie geglaubt, Sie doch 

noch einmal diesseits des Eisernen Vorhangs zu sehen.« 
Murmelnd gibt Lemuel zu bedenken, daß es keinen Eisernen 

Vorhang mehr gibt. 
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Ein Schwall arktischer Luft treibt ihm die Tränen in die 
Augen. Die Frau im Fuchspelz streckt unvermittelt den Arm aus 
und hält ihm sechs in Zellophan gehüllte rote Rosen unter die 
Nase. »Die Russen«, klärt sie, seine Tränen mißdeutend, ihre 
Kollegen gerührt auf, »tragen das Herz auf dem Ärmel.« 

Bis sie verlorenging, hatte sich Lemuel anhand einer 
Ausbildungsvorschrift der Royal Canadian Air Force die 
Anfangsgründe des Englischen angeeignet. Da er sich nicht 
denken kann, wie es möglich sein soll, sein Herz auf dem Ärmel 
zu tragen, weist er das Bukett zurück. »Ich bin allegorisch«, 
erklärt er. Er will um jeden Preis einen guten Eindruck machen,  
weiß aber nicht, wie er es anstellen soll. »Ich breche in Tränen 
aus in Präsenz von Blumen oder Kälte.« 

Die Frau im Fuchs und der Direktor vermeiden es, sich 
anzusehen. »Da müssen die Sommer ja die reine Hölle für Sie 
sein«, sagt der Fuchs in einer Sprache, die Lemuel für 
Serbokroatisch hält. »Die Winter natürlich auch, wenn man's 
recht überlegt.« 

Der Direktor wartet mit einer förmlichen Vorstellung auf. »D. 
J. Starbuck«, informiert er Lemuel, »liest Russische Literatur 
404, an der Universität, wobei es hauptsächlich, aber nicht 
ausschließlich, um Tolstoi geht. Sie ist hier in ihrer Eigenschaft 
als Vorsitzende der hiesigen Gesellschaft für sowjetisch-
amerikanische Freundschaft.« 

Lemuel beugt sich linkisch über die Hand des Fuchses und 
wendet murmelnd ein, es gebe keine Sowjets mehr. 

In D. J.s Augen flackert Unmut auf. »Wir sind ja dabei, nach 
einem neuen Namen zu suchen«, räumt sie in ihrem gutturalen, 
serbokroatischen Russisch ein. 

Der Direktor, dessen Name J. Alfred Goodacre lautet, drängt 
mit Handbewegungen zum Aufbruch. Ein Mann mit 
fensterscheibendicken Brillengläsern, ein Astrophysiker, der 
kosmische Arrhythmien erforscht, wird vorgestellt. »Sebastian 
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Skarr, Lemuel Falk.« Skarr legt den Kopf in den Nacken und 
richtet seine Bemerkungen an eine ferne Galaxis mit einem 
unregelmäßig wabernden Pulsar im Mittelpunkt. »Ich war 
hingerissen von Falks Erkenntnissen über Entropie«, sagt er, 
beinahe so, als sei Falk nicht anwesend. »Ich war fasziniert von 
seiner Schilderung des unaufhaltsamen Abgleitens des 
Universums in die Unordnung. Ins Chaos.« 

Ein älterer Mann tritt stolpernd vor und nimmt seine 
Pelzmütze ab, so daß sein kurzgeschorener grauer, flaumiger 
Schädel zum Vorschein kommt. »Ich bin Scharlie Atwater«, 
sagt er mit so schlampiger Aussprache der Konsonanten, daß 
Lemuel Mühe hat, ihn zu verstehen. »Wenn ich nüschtern bin, 
also an Wochentagen bis Mittag, beschäftige ich mich mit der 
Oberflächenspannung von Wasser, das ausch Hähnen tropft. Ihr 
Artikel über die Betschiehung zwischen dem determinisch-
tischen Chaosch und der Pscheudo-Zufälligkeit, wie Schie es 
ausdrücken, hat mich umgehaun.« 

Als nächste stellt sich eine gutaussehende Frau mittleren 
Alters vor, die mit einem spröden britischen Akzent spricht. 
»Matilda Birtwhistle. Ich züchte im vorsintflutlichen Labor des 
Instituts chaosbezogene Schneeflocken. Wir haben Ihre tour de 
force mit Pi verfolgt - daß Sie seine Dezimalerweiterung auf 
drei Milliarden, dreihundertdreißig Millionen Stellen berechnet 
haben. Ihre Formulierung, daß Pi, falls es wahrhaft 
zufallsgesteuert wäre, bisweilen geordnet erscheinen würde, 
fanden wir unglaublich elegant. Keiner von uns war bis dahin 
auf die Idee gekommen, daß zufällige Ordnung Bestandteil 
reiner Zufälligkeit sein könnte.« Sie läßt ein schwaches Lächeln 
aufblitzen. »Wir alle, der gesamte wissenschaftliche Stab des 
Instituts, schätzen uns glücklich, einen der hervorragendsten 
Zufallsforscher der westlichen Welt unter uns zu haben.« 

Gerührt ergreift Lemuel Birtwhistles Hand und streift mit 
seinen aufgesprungenen Lippen den Rücken ihres 
handgestrickten tibetischen Handschuhs. Die Geste soll 



-11- 

altehrwürdige Armut versinnbildlichen, im Gegensatz zur 
neueren, verschwitzteren, verzweifelteren Armut der 
proletarischen Massen. Lemuel richtet sich auf und räuspert 
sich, um ein nervöses Kratzen im Hals loszuwerden. Wenn es 
um abstrakte Ideen geht - so schmeichelt er sich gern -, kann er 
durchaus mit einem Einstein mithalten; im Umgang mit 
Menschen ist er hingegen weniger selbstbewußt und schnell 
eingeschüchtert. Daher sucht er auch jetzt Deckung hinter 
auswendig gelernten Phrasen: Er bitte sie alle, davon 
auszugehen, daß er hochbeglückt sei, als Gastprofessor an ihr 
Institut berufen worden zu sein, und ihm zu glauben, daß er 
darauf brenne, sich in dessen chaosbezogene Wasser zu stürzen. 

Lemuel mustert die Gesichter seiner Gesprächspartner und 
überläßt sich einem köstlichen Wachtraum: Die schwedische 
Botschaft hat ihm mitgeteilt, daß ihm für seine bahnbrechenden 
Arbeiten auf dem Gebiet der reinen Zufälligkeit der Nobelpreis 
zugesprochen wurde. Großaufnahme vom Botschafter, der 
Schafpelzfäustlinge trägt. Schwenk auf einen Scheck über 
380000 US-Dollar, während er diesen Lemuel aushändigt. In 
Sankt Petersburg würde man dafür auf dem schwarzen Markt 
rund 380 Millionen Rubel bekommen. Lemuel, saniert bis an 
sein Lebensende, saniert auch noch für sein ganzes nächstes 
Leben, schnuppert die Kälte; sie brennt ihm in den 
Nasenlöchern. Der Schmerz erinnert ihn, was er ist und wo er 
sich befindet. Die Mitglieder des Empfangskomitees starren ihn 
an, als erwarteten sie eine Zugabe. In Lemuels blutunterlaufenen 
Augen glimmt Panik auf. Seine Augenbrauen zucken hoch, und 
seine Nüstern weiten sich, während er von seinem 
zurechtgelegten Text abweicht, den er sich in den endlosen 
Stunden des Flugs von Petersburg über Shannon nach New York 
immer wieder eingeprägt hat. Er sei von der Reise völlig 
erschöpft, sagt er. Außerdem müsse er dringend seine Blase 
entleeren. Ob es eine Zumutung an ihre Gastfreundschaft sei, 
fragt er, sie um eine Tasse echten amerikanischen Kaffee zu 
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bitten. 
Charlie Atwater, der seit ein paar Minuten immer wieder die 

Luft anhält, um seinen Schluckauf zu bekämpfen, sagt: »Wie 
war's mit etwasch, wo ein klitzekleines bischen mehr Alkohol 
drin ist?« 

Mit der gemurmelten Bemerkung »Falk braucht unbedingt 
eine Mütze oder einen Haarschnitt« wirbelt der Fuchs auf dem 
hohen Absatz einer Galosche herum und steuert auf den 
Kaffeeautomaten in der Bahnhofshalle zu. Der Direktor fordert 
Lemuel mit einer Kopfbewegung auf, ihr zu folgen. 

Und er folgt ihr. Mit pflichtschuldiger Dankbarkeit läßt sich 
Lemuel von den Menschen in die Mitte nehmen, die sich 
erbieten, ihn vor einem Schicksal zu erretten, das schlimmer 
wäre als der Tod: dem Chaos! 

 
Das letzte, was er erwartet hätte, als er ein Ausreisevisum 

beantragte, war, eines zu bekommen; das letzte, was er sich 
wünschte, war, Rußland zu verlassen. Es war eine leidige 
Tatsache, daß die ehemalige Sowjetunion zusehends in den 
Strudel des Chaos gezogen wurde; die Regale in den Geschäften 
waren leer, die Menschen waren dazu übergegangen, Katzen 
und Tauben in Fallen zu fangen und getrocknete 
Karottenschalen aufzubrühen, weil Tee unerschwinglich 
geworden war. Die jährliche Inflation erreichte eine dreistellige 
Prozentzahl, und die Exkommunisten, die in Moskau angeblich 
regierten, warfen das Geld unters Volk, so schnell sie es drucken 
konnten. Lemuels Gehalt am W.-A.-Steklow-Institut für 
Mathematik, wo er seit dreiundzwanzig Jahren arbeitete, hatte 
sich in den letzten vier Monaten verdreifacht. Der Preis für 
einen Laib Brot, wenn es überhaupt welches gab, hatte sich 
vervierfacht. Nicht lange, und er würde einen Fünfzigliter-
Müllsack brauchen (den es freilich nirgends zu kaufen gab), um 
seiner Exfrau ihre monatliche Unterhaltszahlung zu bringen. 
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Dennoch, das Chaos hatte den Vorteil gehabt, daß es Lemuels 
Chaos war. Der englische Stückeschreiber Shakespeare hatte es 
einmal auf den Punkt gebracht: Besser das Chaos ertragen, das 
wir kennen, als uns kopfüber in ein anderes Chaos zu stürzen, 
das wir nicht kennen. Oder so ähnlich. 

Aber wenn dem so war, was bewog dann einen zutiefst 
vorsichtigen Menschen wie Lemuel (er hat immer den 
Standpunkt vertreten, daß zwei plus zwei vier zu sein scheine), 
zu angeblich wärmeren Gefilden und angeblich grüneren 
Weidegründen aufzubrechen? 

Lemuel hatte jedes Jahr ein Ausreisevisum beantragt, seit er 
als Zufallsforscher arbeitete. Das war seine Art, Stichproben 
vom politischen Klima zu nehmen. Jeden September füllte er 
getreulich die vorgeschriebenen Formulare in dreifacher 
Ausfertigung aus, klebte die erforderliche Steuermarke darauf 
und warf den Antrag in das überquellende Eingangskörbchen 
des zuständigen Parteigenossen in der Visa-Abteilung des 
Außenministeriums. Jedes Jahr kam der Antrag mit dem großen 
roten Stempelaufdruck ABGELEHNT zurück, womit für 
Lemuel wieder einmal bewiesen war, daß immerhin die Welt, 
die er kannte, aber nicht unbedingt liebte, noch in Ordnung war. 
Denn Lemuel, so schien es, besaß praktische Kenntnisse von 
Staatsgeheimnissen. Aus diesem Grund wurden ihm Ausflüge 
über die Landesgrenzen hinaus verwehrt. 

Als dann wunderbarerweise ein Visum mit Siegel und 
Unterschrift im Gemeinschaftsbriefkasten lag, erschrak er 
zutiefst. Er setzte sich die Brille auf und las es zweimal, nahm 
die Brille ab und putzte sie mit dem Zipfel seiner Krawatte, 
setzte sie wieder auf und las das Ding noch ein drittes Mal. 
Wenn diese Leute Lemuel Melorowitsch Falk - Träger des 
Lenin-Preises für seine Arbeiten auf dem Gebiet der reinen 
Zufälligkeit und des theoretischen Chaos, Mitglied der elitären 
Akademie der Wissenschaften - durch die normalerweise 
klebrigen Finger gleiten ließen, Staatsgeheimnisse hin, 



-14- 

Staatsgeheimnisse her, bedeutete dies, daß der verrottende Kern 
der Bürokratie vom Chaos infiziert war; und das bedeutete, daß 
die Dinge schlechter standen, als er gedacht hatte. 

Weil man ihm die Ausreise gestattet hatte, kam Lemuel zu 
dem Schluß, es sei an der Zeit, den Koffer zu packen. 

Den Direktor des Instituts hatte er zwölf Jahre zuvor auf 
einem Symposium über den relativ jungen Wissenschaftszweig 
Chaostheorie kennengelernt. Lemuel, der um einen Vortrag 
gebeten worden war, hatte die versammelten Fachleute mit 
seiner Arbeit über Pi beeindruckt, also über die transzendente 
Zahl, die man erhält, wenn man den Umfang eines Kreises 
durch seinen Durchmesser dividiert. Auf der Suche nach der 
reinen, unverfälschten Zufälligkeit hatte Lemuel einen 
ostdeutschen Großrechner programmiert und Pi auf 
fünfundsechzig Millionen dreihunddreiunddreißigtausend-
siebenhundertvierundvierzig Dezimalstellen berechnet (damals 
Weltrekord), ohne irgendwelche Anzeichen für eine Ordnung in 
der Dezimalentwicklung von Pi zu entdecken. Der Direktor, der 
nicht nur von der Originalität, sondern auch von der Eleganz 
von Lemuels Vortrag angetan war, hatte dafür gesorgt, daß der 
Text in der angesehenen Vierteljahreszeitschrift des Instituts 
abgedruckt wurde. Dem ersten Artikel waren weitere gefolgt. 
Nachdem er durch die Entdeckung potentiell reiner Zufälligkeit 
in der Dezimalentwicklung von Pi berühmt geworden war, 
begann Lemuel, im wesentlichen ein Zufallsforscher, der in 
Chaosforschung dilettierte, das zu erkunden, was er »Falks 
Zwischenreich« nannte, das graue Niemandsland, wo sich 
Zufälligkeit und Chaos überschneiden. Jedesmal, wenn jemand 
ein Beispiel für reine, unverfälschte Zufälligkeit gefunden zu 
haben meinte, unterzog es Lemuel den strengen Verfahren der 
Chaosforschung und führte anschließend den Beweis, daß das, 
was sich da den Anschein der Zufälligkeit gab, in Wahrheit zwar 
unberechenbar, dennoch aber determiniert und folglich 
keineswegs rein zufällig sei. Die Natur, so Lemuel, erzeuge 
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Erscheinungen von so gewaltiger Komplexität und 
Unberechenbarkeit, daß sie sich dem bloßen Auge als Beispiele 
reiner Zufälligkeit darstellten. Indes sei diese vermeintliche 
Zufälligkeit, so führte er in einem Artikel aus, der ihn auch in 
Amerika bekannt machte, nichts weiter als der Name, den wir 
unserer Unwissenheit gäben. Wir wüßten einfach noch nicht 
genug. Unsere Instrumente seien nicht empfindlich genug. 
Unsere Stichproben erstreckten sich nicht über eine ausreichend 
lange Zeitspanne - die in der Größenordnung von Jahrmillionen 
liegen müsse. Sobald man unter der Oberfläche grub, sobald 
man die Instrumente, mit denen man die Zufälligkeit maß, 
vervollkommnete, stellte sich (zu Lemuels bitterer 
Enttäuschung) heraus, daß vermeintlich reine Zufälligkeit 
überhaupt nicht zufällig war, sondern ein Fußabdruck von dem, 
was die Physiker und Mathematiker neuerdings als Chaos 
bezeichneten. 

Seit mehreren Jahren hielt ihm das Institut für fortgeschrittene 
interdisziplinäre Chaosforschung eine Stelle als Gastprofessor 
offen; man würde sich glücklich schätzen, war ihm immer 
wieder versichert worden, wenn er sein Zwischenreich fortan 
innerhalb der Mauern des Instituts erkunde. An dem Tag, an 
dem Lemuel das Ausreisevisum im Briefkasten fand, fiel ihm 
dieses Angebot genau in dem Moment ein, als ihm bewußt 
wurde, daß er sich unbedingt hinsetzen mußte. Vierzig von 
seinen sechsundvierzig Jahren war er ständig auf den Beinen 
gewesen, hatte er angestanden um Lebensmittel und 
Toilettenpapie r, um Scheibenwischer für seinen geliebten 
Skoda, um Kuraufenthalte am Schwarzen Meer, um 
Fangopackungen in den Heilbädern, um den Verbleib in der 
Wohnung, die er mit zwei Ehepaaren teilte, die ständig am 
Rande der Scheidung lebten - wenn nicht sogar am Rande von 
Mord und Totschlag. Er hatte sich oft an einer Schlange 
angestellt, einfach weil sie vorhanden war, ohne zu wissen, was 
es da eigentlich zu erstehen gab. Er hatte Schlange gestanden, 
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um getraut zu werden, und ein Jahrzehnt danach wieder 
Schlange gestanden, um seine Scheidung zu bekommen. Im 
Lauf der Jahre waren ihm die Füße geschwollen. Und das Herz. 

Mit dem Ausreisevisum im Paß hatte sich Lemuel aus 
Rußland davongestohlen, ohne seiner Exfrau oder seinen 
Kollegen ein Wort zu sagen, sogar ohne es seiner Tochter zu 
sagen, der standesamtlich getrauten Frau eines Schwarzhändlers, 
der den Markt für Computermäuse beherrschte. Der einzige 
Mensch, dem er sich anvertraut hatte, war seine 
Gelegenheitsgeliebte, eine silberweiß gebleichte Journalistin der 
Petersburger Prawda namens Axinja Petrowna Wolkowa, die 
sich an den Montagnachmittagen und Donnerstagabenden der 
Aufgabe widmete, Erektionen aus Lemuels müdem Fleisch 
hervorzuzaubern. Axinja, die ein Gewohnheitstier war und 
regelmäßig eine halbe Stunde lang Lemuels Zimmer aufräumte, 
bevor sie ihm gestattete, an den Reißverschlüssen und Schnallen 
und Knöpfen ihrer Kleider herumzufummeln, nahm die 
Nachricht von seiner bevorstehenden Abreise mit Bestürzung 
auf. 

»Du vertauschst ein Chaos mit einem andern«, sagte sie ihm, 
»in der irrigen Annahme, daß sich das Chaos der andern als 
schöner herausstellen wird. Dein Kumpel Vadim hat dir erzählt, 
in Amerika wären die Straßen mit Sony-Walkmans gepflastert. 
Gib's doch zu, Lemuel Melorowitsch - im Kopf weißt du, daß es 
ein Märchen ist, aber im Herzen glaubst du, es könnte doch 
wahr sein. Aber wie auch immer, dein Ausflug wird 
unweigerlich bös enden - du warst schon immer vom Reisen 
mehr fasziniert als vom Ankommen.« 

Als diese Argumente ihre Wirkung auf Lemuel verfehlten, 
fuhr sie schweres Geschütz auf. »Mancher würde für eine 
Dauerstellung am Steklow-Institut einen Mord begehen. Wie 
kannst du das einfach so aufgeben?« 

»In Rußland hat jeder eine Dauerstellung«, hatte Lemuel 
mürrisch erwidert. »Das Dumme ist nur, daß man die 
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Dauerstellung in Rußland hat.« 
 
Der Gastprofessor (die Dutyfree-Plastiktüte immer noch in 

der Hand) und das Empfangskomitee zwängen sich - ladies first 
- in den Kleinbus des Instituts, um die Fahrt zu dem zwölf 
Meilen entfernten Dorf anzutreten, das sowohl die Universität 
als auch das Institut beherbergt. Word Perkins, das Faktotum des 
Instituts (er fungiert als Chauffeur, Nachtwächter, Telefonist, 
Klempner, Elektriker, Schreiner, Schneeschaufler und 
Salzstreuer), steigt als letzter ein. »Also, was hamse denn da 
drin?« erkundigt er sich, während er sich mit Lemuels riesigem 
Koffer abmüht. »Ziegelsteine vielleicht?« 

»Bücher vielleicht«, erwidert Lemuel schuldbewußt. 
Matilda Birtwhistle schenkt ihm ein aufmunterndes Lächeln. 

Lemuel grinst unsicher zurück. 
Gekränkt setzt sich Perkins ans Steuer. Wie ein Pilot bei den 

Cockpit checks klappt er die Ohrenschützer seiner Mütze hoch, 
rückt sein Hörgerät zurecht, das er über ein Ohr gehakt hat, zieht 
den Choke und läßt den Motor an. Die Schneeketten an allen 
vier Rädern machen ein Getöse, daß man sich kaum unterhalten 
kann. »Und wo, wenn man fragen darf, kommt unser 
Gasprofessa her?« schreit der Fahrer nach hinten. »Und was 
macht er, wenn er was macht?« 

Der Direktor dreht sich um und blinzelt rasch - seine Art, sich 
für die Gleichmacherei in der amerikanischen Gesellschaft zu 
entschuldigen, die dem Chauffeur ein gewisses Maß an 
Unverfrorenheit gestattet. »Er kommt aus Sankt Petersburg«, 
schreit er nach vorne. »Und wenn Sie wissen wollen, was er 
macht - er ist zufällig einer der führenden Zufallsforscher der 
Welt.« 

»Ich bin mir nich sicher, ob ich weiß, was ein Zufallsforscher 
is, aber wenn das was mit Schneefall zu tun hat, dann liegt er bei 
uns genau richtig, stimmt's?« bemerkt Perkins. »So viel Schnee, 
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wie wir jetz ham - muß ja das reinste Paradies für 
Zufallsforscher sein. Hey, Professa aus Petasburg, falls Sie'n 
Sportsmann sind, im Dorfladen unterm Tender kenn Sie sich 
superleichte Langlaufski leihn.« 

D. J. verdreht die Augen. Matilda Birtwhistle erstickt ein 
Kichern in ihrem tibetischen Handschuh. Lemuel, den die 
Unterhaltung einigermaßen ratlos macht - wozu braucht ein 
Zufallsforscher Langlaufski, und wer oder was ist ein Tender? -, 
sieht verdrießlich zum Fenster hinaus. Nun, da er endlich am 
Ziel seiner Reise angekommen ist, muß er gegen eine 
ausgeprägte postnatale Depression ankämpfen. Seine ersten 
Eindrücke von Amerika der Schönen muntern ihn auch nicht 
auf. Der Kleinbus holpert über eine breite, öde Hauptstraße, die 
nicht mit Sony-Walkmans gepflastert ist, sondern eine rissige, 
mit Frostaufbrüchen übersäte Asphaltdecke hat, vorbei an 
Bergen von Plastik-Müllsäcken, die aussehen, als seien sie von 
einer Sturmflut an Land geschwemmt worden. Lange Eiszapfen 
hängen tröpfelnd von Lampenmasten, Ladenschildern und der 
riesigen Uhr über der Drehtür einer Bank an einer Kreuzung. 

Zwischen schmutzigen Schneehaufen lavierend, fährt der 
Kleinbus über eine Brücke mit rostigen Eisenträgern und 
passiert unbeleuchtete, geschlossene Tankstellen und 
Supermärkte, Möbel-Discount läden und eine Sparkasse in 
Ziegelbauweise neben einer grau gestrichenen Holzkirche mit 
einem Kinoplakat, auf dem CHRIST SAVES steht, ohne 
Angaben darüber, wen oder was er rettet. Lemuel erblickt eine 
beleuchtete Reklametafel am Straßenrand, die Zweifel in ihm 
weckt, ob er denn mit seinem Englisch aus der 
Ausbildungsvorschrift der Royal Canadian Air Force 
zurechtkommen wird. 

Er beugt sich vor und tippt D. J. auf die Schulter. »Was soll 
denn das heißen, ›Nonstops to the most Florida cities‹? Wie 
kann eine Stadt mehr Florida sein als eine andere?« 

»Hey, Professa aus Petasburg, sehn sich mal die Bäume an«, 
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ruft Perkins, bevor D. J. den Text auf der Reklametafel ins 
Serbokroatische übersetzen kann. »Haben sich in lauter 
Trauerweiden verwandelt, was? Wir harn nämlich grade den 
schlimmsten Eisregen gehabt seit 1929 - hat gestern fast den 
ganzen Tag Katzen und Hunde geregnet. Und in der Nacht ist 
die Tempratur auf fünf runter.« 

»Fünf Grad Fahrenheit«, erläutert Sebastian Skarr, 
»entsprechen minus fünfzehn Grad Celsius.« 

»Katzen? Hunde?« fragt Lemuel verdattert. 
»Das ist eine idiotische idiomatische Redewendung«, erklärt 

Charlie Atwater und grinst betreten, weil er immer noch den 
Schluckauf hat. 

Vor ihnen läßt ein pulsierendes Licht auf einem Laster 
winzige orangefarbene Explosionen über die mit Eis lackierte 
Fahrbahn schlittern. Der Kleinbus holt das Fahrzeug ein, das 
Sand auf die Straße streut. Lemuel späht durch das Fenster 
neben seinem Sitz in die Nacht hinaus und erkennt nach und 
nach Äste und Stromleitungen, die mit Eis überkrustet sind und 
unter dem Gewicht durchhängen. Er fängt an, einen 
faszinierenden Traum auszuspinnen: Irgendwo in den endlosen 
Weiten Sibiriens schlägt ein Nachtfalter mit den Flügeln. Die 
winzigen Luftwirbel, die seine schwirrenden Flügel auslösen, 
pflanzen sich als Schwingungen fort, die mit wachsender 
Entfernung immer stärker werden und sich schließlich in einem 
Eisregen entladen, der die Ostküste von Amerika der Schönen 
lahmlegt. 

Noch ein Fußabdruck des Chaos! 
D. J. zeigt auf das Schild, das an der Stelle steht, wo das platte 

Land aufhört und das Dorf anfängt. Unter dem Eismantel steht: 
»Universität Backwater - gegründet 1835.« Darunter ist ein 
kleineres Schild: »Sitz des Instituts für fortgeschrittene 
interdisziplinäre Chaosforschung.« Sekunden später bringt 
Perkins den Bus vorsichtig zum Stehen, vor einem grünen 
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Holzhaus mit umlaufender Veranda, das ein Stück von der Main 
Street zurückgesetzt ist. Ein Schwall eisiger Luft dringt in den 
Bus ein, als Perkins, den Parka bis zum Kinn zugeknöpft und die 
Ohrenschützer runtergeklappt, die Tür aufmacht. Er packt 
Lemuels Pappkoffer am Seilgriff und stapft über den gesandeten 
Weg aufs Haus zu. 

Der Direktor dreht sich zu Lemuel um. »Angesichts der Kälte 
etcetera verzichte ich, glaube ich, lieber auf die Gelegenheit, mit 
Ihnen hineinzugehen.« Er beugt sich näher zu ihm hin und senkt 
die Stimme. »Verzeihen Sie die Frage, aber wo lassen Sie sich 
die Haare schneiden?« 

»Das mache ich selbst. Vor dem Spiegel.« 
Der Direktor läßt unauffällig einen Umschlag in die Tasche 

von Lemuels braunem Mantel gleiten. »Ein bißchen Bargeld, 
damit Sie über die Runden kommen, bis Sie Ihren ersten 
Gehaltsscheck einlösen.« Er räuspert sich. »Ach, darf ich Ihnen 
einen Vorschlag machen?« 

»Bitte sehr.« 
»Es gibt einen Friseursalon im Ort, über dem Kramladen.« Er 

bedenkt Lemuel mit einem verschwörerischen Zwinkern. »Er 
hat bis Mittag offen.« Der Direktor spricht wieder mit normaler 
Stimme. »Der Professor, mit dem Sie das Haus teilen werden, 
erwartet Sie. Morgen ist Ihnen zu Ehren ein Institutsessen, 
anschließend zeige ich Ihnen Ihr Büro und mache Sie mit Ihrem 
weiblichen Freitag bekannt.« 

»So nennen wir unsere Sekretärinnen«, erläutert D. J. in ihrem 
Serbokroatisch. 

Lemuel fragt sich, wer von Montag bis Donnerstag seine 
Briefe tippen wird, und geht unter gemurmelten Dankesworten 
zwischen den Sitzen durch nach vorne, wobei er rechts und links 
Hände schüttelt. Während er sich der Tür nähert, hat er das 
Gefühl, daß er gleich mit dem Fallschirm in einen eisigen 
Abgrund springen wird. Er schlingt sich sein khakifarbenes 
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Halstuch aus Armeebeständen noch ein weiteres Mal um den 
Hals, zurrt die Riemen seines Tornisters fest und tritt ins Leere 
hinaus. Auf dem Weg zum Haus begegnet er Perkins, der zum 
Bus zurückwatschelt. Perkins will sich per highfive von Lemuel 
verabschieden, erntet aber nur einen verständnislosen Blick. 

»Macht ihr in Rußland kein highfive nich, hm, Professor aus 
Petasburg?« erkundigt sich das Faktotum gutgelaunt. 

Lemuel dreht sich auf der Veranda um und sieht zu, wie der 
Kleinbus anfährt. Die roten Bremslichter flackern auf und 
verschwinden um die nächste Ecke. In der plötzlichen Stille hebt 
Lemuel die rechte Hand über den Kopf und blickt zu seinen 
Fingern auf. 

High. Five. Aha! Highfive. 
Die schneidende Luft dringt durch Lemuels Cordhosen und 

läßt seine Oberschenkel taub werden. Er dreht sich um und 
greift nach dem korrodierten Messing-Baseball, aber die Tür 
fliegt auf, bevor er damit an den korrodierten Messing-
Baseballhandschuh klopfen kann. Eine Hand schießt aus einer 
gestärkten Manschette hervor. Kräftige Finger packen Lemuels 
khakifarbenes Halstuch und ziehen ihn hinein. Lemuel steigt ein 
vage nach Essig riechendes Deodorant in die Nase, er sieht 
nikotingelbe Zähne, einen verfilzten Bart, in der Luft tanzende 
gekringelte Schläfenlocken und he lle, talmudische Augen, die in 
fleischlicher Neugier hervortreten. Die Tür fällt hinter ihm ins 
Schloß, und Lemuel, gegen seinen Willen in einen 
abenteuerlichen Wachtraum gezogen, kommt zu dem Schluß, 
daß er von Angesicht zu Angesicht keinem anderen als Jahwe 
gegenübersteht. 

Jahwe ist eher kleinwüchsig - er reicht Lemuel bis an die 
Schulterblätter-, aber kompakt gebaut, und offenbar Anfang 
dreißig. Er hat sich mit hohen Schnürschuhen und einem weißen 
Rüschenhemd ohne Krawatte herausgeputzt, das bis an seinen 
prachtvollen Adamsapfel zugeknöpft ist. Der Hals quillt 
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schwielenartig über den oberen Rand des gestärkten Kragens, so 
daß dieser wie ein Hundehalsband wirkt. Außerdem ist Jahwe 
mit ausgebeulten schwarzgrauen Hosen, einer zerknitterten 
Weste und einem offenen, zipfelnden Jackett bekleidet. Über der 
Knollennase schießen Kakerlakenbrauen im fröhlichen Sturzflug 
aufeinander zu. Der Schwerkraft spottend, sitzt ein besticktes 
schwarzes Scheitelkäppchen hinten auf dem großen Kopf. 
Jahwe beäugt seinen Besucher durch kreisrunde, in Silber 
gefaßte Brillengläser, murmelt 

»Hekinah degul, hekinah degul« und lockt, indem er 
rückwärts tappend über durchgetretene Teppiche vor dem 
herannahenden Gast zurückweicht, Lemuel durch die Diele in 
das überheizte Haus. 

»Welche Sprache ist Hekinah degul?« erkundigt sich Lemuel. 
»Das ist Liliputanisch«, sagte Jahwe. »Frei übersetzt, bedeutet 

es ›Was in Dreiteufelsnamen‹. Ich vertrete die Theorie, daß die 
Liliputaner, metaphorisch gesprochen, möglicherweise einer der 
verlorenen Stämme Israels sind.« Jahwe beschreibt einen 
Halbkreis um Lemuel, mustert ihn von der einen, dann von der 
anderen Seite. »Ich bin's, Ihr Kollege und Hausgenosse«, sagt er 
schließlich in krächzendem Singsang. Seine knochige Hand 
umklammert Lemuels behandschuhte mit eisernem Griff. »Ich 
pflege keine Umschweife zu machen, das ist nicht mein schtick. 
In akademischen Kreisen bin ich bekannt als Rebbe Ascher ben 
Nachman, der gnostische Zufallsforscher. In religiösen Kreisen 
kennt man mich als den Eastern Parkway Or Hachaim 
Hakadosch, den Gottesmann vom Eastern Parkway mitten im 
Herzen von Brooklyn. Um meinen Platz im rabbinischen 
Spektrum zu definieren: Ich bin das, was die Juden im Ghetto 
von Venedig als traghetto bezeichnet hätten - eine Fähre, eine 
Gondel, die durch die trüben Gewässer zwischen den Ultra-
Orthodoxen und den Ultra-Unorthodoxen gleitet. Um mich im 
historischen Spektrum zu lokalisieren: Ich bin der letzte, aber 
nicht der geringste in einer langen Reihe von Rabbinern, die ihre 
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Abkunft auf den illustren Mosche ben Nachman alias Ramban, 
er ruhe in Frieden, zurückführen, der um 1270 in Eretz Yisrael 
vor seinen Schöpfer trat.« Er nickt beifällig. »Sie geben sich 
sichtlich Mühe, nicht über Dinge zu lächeln, die Ihnen prätentiös 
vorkommen. Ihr Feingefühl macht den Eltern Ehre, die Sie 
aufgezogen haben.« 

Der Rebbe macht ein paar tänzelnde Schritte rückwärts, zieht 
ein riesiges Schnupftuch aus der Innentasche seines Jacketts und 
entfaltet es mit theatralischem Pomp; einen Moment lang glaubt 
Lemuel, sein Gastgeber werde eine weiße Taube oder einen 
zweiten Rosenstrauß hervorzaubern. Er ist enttäuscht, als Jahwe 
sich bloß geräuschvoll und virtuos mit einer Hand schneuzt, erst 
das eine, dann das andere Nasenloch. 

»Da Sie aus Rußland kommen«, sagt Jahwe mit plötzlich 
nasal klingender Stimme, »haben Sie wahrscheinlich noch nicht 
von mir gehört - keine Bange, ich bin nicht im geringsten 
gekränkt -, aber vielleicht haben Sie schon mal von Brooklyn 
gehört?« Im Weiterplappern inspiziert er sein Taschentuch auf 
ein Bulletin über seinen Gesundheitszustand. »Wenn Sie mit 
dem Rücken zum Atlantik stehen oder auch sitzen, liegt 
Brooklyn gleich rechts von Manhattan.« 

Über seinen kleinen Scherz lachend, steckt der Rebbe das 
Taschentuch ein, bückt sich nach Lemuels Koffer, hebt ihn 
mühelos hoch, als seien nur Federn drin, und geht voraus, die 
Treppe hinauf. »Bevor ich ein Rebbe und ein Gottesmann 
wurde, habe ich als Schauermann im Hafen von Brooklyn 
gearbeitet.« Er lockt Lemuel mit gekrümmtem Finger. 
»Kommen Sie. Ich führe ein koscheres Haus, ich fresse Sie 
nicht. Im ersten Stock liegen die Räume, die Ihnen das Institut 
zur Verfügung stellt.« Der Rebbe zeigt ein schüchternes, 
asymmetrisches Grinsen, das sein Gesicht in etwas verwandelt, 
was einer kubistischen Gitarre recht ähnlich sieht. »Wenn Sie 
sich etabliert und dechauffiert haben«, teilt er seinem 
mißtrauischen Besucher mit, »lade ich Sie zu Tee und 
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Sympathie ein.« 
Lemuel schultert seinen Tornister und geht, die Plastiktüte aus 

dem Dutyfree-Shop in der Hand, folgsam hinter dem Rebbe her, 
vorbei an hüfthohen schiefen Büchertürmen, die mit den Rücken 
nach außen an den Wänden lehnen. »Tee nehme ich mit einem 
Stück Zucker zwischen den Zähnen«, sagt er düster. »Sympathie 
mit einem Körnchen Salz.« 

Rebbe Nachman dreht sich um und mustert neugie rig seinen 
Hausgenossen. »Daß wir Freunde werden, liegt im Bereich des 
Möglichen«, verkündet er. »Vielleicht haben Sie schon etwas 
von Männerbünden gehört?« 

Lemuel bleibt wie angewurzelt stehen. Ihm fällt ein, daß seine 
Geliebte ihm vorgeworfen hat, er glaube, das Chaos der anderen 
werde schöner sein. Axinja hat auch recht gehabt, was die Sony-
Walkmans angeht. Ob Sie Dinge weiß, die er selbst nur 
argwöhnt? »In Rußland«, merkt Lemuel mit einer Stimme an, 
die unerschütterliche Hetero-Sexualität ausdrücken soll, 
»verstößt so etwas eindeutig gegen das Gesetz.« 

»In Amerika«, erklärt Rebbe Nachman mit Inbrunst, »sind 
Männerbünde nichts weiter als eine respektable Art, die Frauen 
zu hassen.« 

 
Mit einer Lupe studiert der Rebbe das Kleingedruckte auf 

einer Seite der Zeitung, die er auf dem Küchentisch ausgebreitet 
hat. »Oj, IBM sind siebeneinviertel gefallen. Vielleicht hätte ich 
doch vor ein paar Monaten leerverkaufen sollen. General 
Dynamics sind viereinhalb gestiegen. Soll ich sie jetzt abstoßen 
oder doch lieber noch drinbleiben? Sagen Sie mir: Wie soll ich 
ohne einen satten Spekulationsgewinn jemals meine eigene 
Talmudschule kriegen?« 

Aus einem alten Motorola, das auf einem Stapel Bücher 
balanciert, kommt eine blecherne Wiedergabe von Ravels 
Konzert für die linke Hand. Seufzend wendet sich der Rebbe 
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wieder den getrockneten braunen Knospen zu, die er zerbröselt 
und auf einem Blättchen Zigarettenpapier verteilt. Lemuel, der 
ihm von der anderen Seite des Tisches aus zuschaut, nimmt sich 
noch ein Stück Zucker aus der Zinndose, wickelt das Papier mit 
dem Aufdruck des Restaurants ab, in dem es geklaut wurde, und 
klemmt sich den Würfel zwischen die Schneidezähne. Während 
er Kräutertee durch den Zucker filtert, sieht er fasziniert zu, wie 
der Rebbe Papier und Tabak zu einem perfekten Zylinder rollt. 

Dem Rebbe fällt auf, daß es Lemuel aufgefallen ist. »Bevor 
ich Schauermann wurde, habe ich in einer Zigarillofabrik in 
New Jersey gearbeitet.« Er läßt die schwammige Spitze seiner 
rosa Zunge an der Kante des Papiers entlanggleiten und klebt 
die Zigarette zu. Er durchsucht seine Taschen und bringt ein 
Zündholzbriefchen zum Vorschein, das er ebenfalls in einem 
Restaurant hat mitgehen lassen. Er zündet ein Hölzchen an und 
hält es an den Joint. Als die Spitze schwelt, schüttelt er das 
Zündholz aus und macht vorsichtig den ersten Zug. Beim 
Ausatmen fragt er beiläufig: »Mit dem biblischen Namen 
Lemuel, der - korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre - soviel 
wie ›der Gottesfürchtige ‹ bedeutet, sind Sie vielleicht Jude?« 

»Der Vater meines Vaters, der ein glühender Homo sovieticas 
war, nannte seinen Sohn Melor - für ›Marx, Engels, Lenin, 
Organisatoren der Revolution‹. Mein Vater, der ein glühender 
Homo antisovieticus war, behauptete, Lemuel steht für ›Lenin, 
Engels, Marx, unbefriedigtes exhib itionistisches 
Lumpenproletariat‹.« Lemuel kichert kurz in sich hinein und 
schlürft weiter seinen Tee durch den Zuckerwürfel. 

Der Rebbe läßt sich nicht beirren. »Mit einem Namen wie 
Falk sind Sie vielleicht beschnitten?« 

Besorgt, daß das Thema Männerbünde wiederaufgenommen 
werden soll, beschränkt sich Lemuel auf ein unverbindliches 
Grunzen. 

Der Rebbe läßt nicht locker. Er sieht Lemuel in die Augen 
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und fragt: »Glauben Sie an die Thora? Fürchten Sie Jahwe?« Er 
artikuliert den geheiligten Namen Gottes, als wolle er Ihn 
herausfordern, ihn niederzustrecken für den Frevel, seinen 
Namen laut auszusprechen. 

»Woran ich glaube«, murmelt Lemuel, der keine Lust auf eine 
theologische Diskussion hat, »ist die Mathematik. Was ich liebe, 
ist reine Zufälligkeit. Was ich fürchte und verabscheue, ist das 
Chaos, obwohl ich zugeben muß, daß ich auf theoretischer 
Ebene von der Möglichkeit fasziniert bin, im Herzen des Chaos 
ein Quentchen Ordnung zu entdecken.« 

»Sagen Sie mir eins: Wenn Sie nicht an Jahwe und an die 
Thora glauben, in welchem Sinne sind Sie dann Jude?« 

»Ich habe nie behauptet, daß ich Jude bin«, sagt Lemuel 
achselzuckend. »Ich bin Jude in dem Sinne, daß, sollte ich es 
einmal vergessen, die Welt mich alle zwanzig, dreißig Jahre 
daran erinnert.« 

Der Rebbe nimmt einen tiefen Zug aus seinem Joint und hält 
den Rauch eine Zeitlang in der Lunge, bevor er ausatmet. 
»Wenn Sie immerhin so sehr Jude sind, daß Sie sich so leicht 
daran erinnern lassen«, sagt er mit einem listigen Glitzern im 
Auge, »wieso sind Sie dann nicht nach Eretz Yisrael 
gegangen?« 

Lemuel schneidet eine Grimasse. »Für mich ist Amerika, 
nicht Israel, das Gelobte Land.« Er schnaubt leise. »Ich habe 
einen Freund in Moskau, der hat mir geschworen, daß die 
Straßen hier mit Sony-Walkmans gepflastert sind.« 

»Der Großvater meines Vaters, er ruhe in Frieden, ist 1882 
aus Polen rübergekommen und hat gedacht, sie wären mit 
Singer-Nähmaschinen gepflastert. « 

Der Rebbe zieht sich Rauch in die Lunge. Er hält die Luft 
zurück und bietet Lemuel den Joint an. 

Lemuel schüttelt den Kopf. »Ich bin allegorisch gegen 
Zigaretten.« 
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Der Rebbe stößt den Rauch aus. »Das ist keine Zigarette. 
Zigaretten habe ich zu Chanukka aufgegeben, nachdem ich 
sechzehn Jahre lang zwei Schachteln pro Tag geraucht hatte. 
Das hier ist ein Joint. Gras. Marihuana. Mary Jane. Dope. Die 
Frau, die mich damit beliefert, nennt es Thailand-Trüffel.« 

Lemuel schnuppert genießerisch an dem Rauch, der wie eine 
Regenwolke über der Börsenseite hängt, und stellt fest, daß 
Marihuana erstaunlich angenehm riecht. »Entschuldigen Sie 
die…« 

»Ja?« 
»Ich frage mich, welche Sorte Rabbi Marihuana raucht.« 
»Ha! Nichts zu entschuldigen! Zum Glück für die Menschheit 

lassen sich die wenigen Auserwählten stets wie Eva im Garten 
Gottes, wie ihn der Prophet Hesekiel nennt, von verbotenen 
Früchten in Versuchung führen. In dem Sinne, wie sich Eva im 
Garten Eden gegen Gott auflehnte, rauche ich Marihuana. 
Dadurch kann ich besser zwischen Recht und Unrecht 
unterscheiden.« Der Rebbe bekommt glasige Augen, während er 
Lemuel noch einmal den Joint hinhält. »Ta'amu ure'u«, murmelt 
er. »Psalm 34, Vers 8. Frei übersetzt bedeutet das ›Schmeckt 
und seht‹.« 

Lemuel wehrt mit wedelnder Hand den Joint und den Rauch 
ab. 

Der Rebbe zupft am obersten Knopf seines Hemdes, lockert 
den Kragen, fährt mit einem Finger zwischen Kragen und 
Halsschwiele und zieht noch einmal kräftig an dem Joint. »Oj, 
oj«, murmelt er und wiegt dabei aufgeregt den Kopf, »dieses 
Eden, dieser Garten Jahwes, was ist er anderes als ein Sumpf 
von Zufälligkeiten? Wie kommt's, daß Adam aus adamah, also 
aus Lehm, geformt wird und Eva aus einer Rippe? Wie erklärt 
es sich, daß Adam und Eva nur unter der Bedingung im Garten 
bleiben dürfen, daß sie nicht von einem bestimmten Obstbaum 
essen? Was, in Gottes Namen, hat Obst mit Gut und Böse zu 
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tun? Und was ist wohl in Jahwes Kopf vorgegangen, daß er den 
Mord erfinden mußte?« 

»Jahwe hat den Mord erfunden?« 
»Die erste überlieferte Tötung in der Thora, wie wir sie 

nennen - die Gojim sagen Altes Testament dazu -, ereignet sich, 
als Jahwe ein Tier erschlägt, damit Adam und Eva ihre Blöße 
bedecken können. Ich spreche von Genesis 3, Vers 21. ›Und 
Gott der Herr machte Adam und Eva Röcke von Fellen. ‹ Nähern 
wir uns dem Problem aus einer anderen Richtung: Welches 
verschlüsselte Signal sendet Gott den festangestellten 
Wissenschaftlern und Gastdozenten am Institut für 
fortgeschrittene interdisziplinäre Chaosforschung, wenn Er sich 
am brennenden Busch Moses zu erkennen gibt?« 

Lemuel, der sein mit der Ausbildungsvorschrift der Royal 
Canadian Air Force erlerntes Englisch anhand der King James 
Bible, der Romane von Raymond Chandler und des Playboys 
aufgebessert hat, erinnert sich, wie Jahwes Antwort an Moses in 
der King James Bible übersetzt ist. »Ich bin, der ich bin.« 

»Ha! Die hebräische Schreibweise von Jahwe 
istyodhehuavheh, und das ist von der Wurzel des Verbs ›sein‹ 
abgeleitet. Was Jahwe am brennenden Busch zu Moses sagt - 
ehieh ascher ehieh, das ist das Futur des Verbs ›sein‹ -, ist ein 
Wortspiel mit Seinem Namen.« Nachman ereifert sich immer 
mehr. »Jahwes Antwort sollte man also vielleicht mit ›Ich werde 
sein, der ich sein werde‹ übersetzen. Ich persönlich finde, das 
kann nur ›Ich werde sein, wann und wo ich sein werde‹ 
bedeuten. Also wer ist dieser Jahwe, der sich nicht auf eine 
bestimmte Zeit oder einen bestimmten Ort festlegen will? Ich 
sage Ihnen, wer Er ist. Er ist die Inkarnation der Zufälligkeit. 
Und was ist Zufälligkeit - wie haben Sie es doch in Ihrem 
Aufsatz über Entropie ausgedrückt? -, was ist Zufälligkeit 
anderes als ein Fußabdruck des Chaos? Was sagt es uns über 
Gott den Herrn, daß Er ein von den Gesetzen des Chaos 
gelenktes Universum erschaffen und es mit uns bevölkert hat?« 
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Der Rebbe schlägt die Beine andersrum übereinander. Für 
einen Moment sieht Lemuel einen Streifen blasse, unbehaarte 
Haut über den hohen Schnürschuhen aufschimmern. »Ha! Nach 
der Zerstörung des Zweiten Tempels soll Rebbe Judah ha-Nasi, 
er ruhe in Frieden, gefragt haben: ›Wenn Gott den Menschen 
wirklich liebte, hätte Er ihn dann erschaffen? ‹« Der Rebbe zupft 
an seinem Bart und schaukelt in einer Art Delirium vor und 
zurück. »Das ist nicht nur eine gute Frage, es ist vielleicht die 
einzige Frage überhaupt.« Er zuckt zusammen und legt die 
Hände an die Schläfen. »Oj, um mit dem berühmten Rebbe 
Akiba zu sprechen: Mir dreht sich der Kopf von den vielen 
Fragen ohne Antworten.« 

»Ihnen dreht sich der Kopf von dem vielen Marihuana.« 
Lemuel beugt sich vor. »Geht es Ihnen nicht gut?« 

»Nein, aber das gibt sich wieder. Vielleicht kennen Sie das 
jüdische Sprichwort: Wenn du Fragen ohne Antworten 
vergessen willst, zieh einen zu engen Schuh an.« Die 
hervortretenden Augen des Rebbes klappen auf und richten sich 
auf Lemuel. »Glauben Sie ja nicht, Sie könnten einen Rebbe 
nach seinem Äußeren beurteilen.« Er läßt sich in seinen Stuhl 
zurücksinken. Langsam schließen sich seine Lider. Als er 
wieder etwas sagt, ist sein Singsang kaum hörbar. »Vielleicht 
kennen Sie die Geschichte - der berühmte Vorker Rebbe, er ruhe 
in Frieden, hat gesagt, man könne einen Erleuchteten an drei 
Dingen erkennen.« Rebbe Nachman macht eine Faust und 
streckt bei jedem Punkt einen Finger. »Erstens: Er weint, ohne 
ein Geräusch zu machen. Zweitens: Er tanzt, ohne sich zu 
bewegen. Drittens: Er verbeugt sich, ohne den Kopf zu neigen.« 

Nachmans Faust fällt auf den Tisch zurück, sein Kopf nickt 
nach vorne, der Joint entgleitet seinen Fingern. Lemuel nimmt 
ihn rasch von der Börsenseite und führt ihn unter seiner Nase 
durch wie eine Havanna. Er ist versucht, dem Beispiel des 
Rebbes zu folgen und sich der Welt des Chaos aus einer anderen 
Richtung zu nähern. Doch dann findet er, daß er für diesen Tag 
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sein Quantum Chaos weghat, und drückt den Joint in einem 
Aschenbecher aus, der den Namen des Hotels trägt, in dem er 
geklaut wurde. 

Er zieht die Schuhe aus, schaut noch einmal auf den 
gnostischen Chaotiker zurück, der unruhig schnarchend in 
seinem Sessel sitzt, und tappt leise aus dem Zimmer. 

 
Wie jeder Schlaflose habe ich gelernt, mit der Nacht etwas 

anzufangen. Als Sankt Petersburg noch Leningrad war, ging ich 
immer bis zum Morgengrauen in meinem Zimmer auf und ab, 
sann über die Weiße der Nacht nach, kritzelte 
Differentialgleichungen auf die Rückseite von Briefumschlagen, 
quadrierte Kreise und verfolgte die schwer auszumachenden 
Spuren der Zufälligkeit zurück bis zu ihren chaotischen 
Ursprüngen, in der vagen Hoffnung, irgendwann doch einmal 
auf ein Beispiel für reine, unverfälschte Zufälligkeit zu stoßen, 
wenigstens eines - ein einziges hätte mir schon gereicht. 

In diesen schlaflosen Nächten hatte ich einige meiner 
phantasievolleren Einfalle über vom Menschen geschaffene 
Beinahe-Zufälligkeit. So kam ich dabei, um Ihnen ein Beispiel 
zu geben, auf die Idee, einen Computer so zu programmieren, 
daß er fast völlig zufallsgesteuert in die unendliche Kette der 
Dezimalstellen von Pi eintauchte, um einen aus drei Zahlen 
bestehenden Schlüssel zu schaffen, der seinerseits Codes 
erzeugte, die der reinen Zufälligkeit bemerkenswert nahe kamen 
und damit so gut wie nicht zu entschlüsseln waren. Aber ich 
möchte an dieser Stelle noch nicht ins Detail gehen. 

Mit alledem will ich sagen, daß nichts Extraordinäres daran 
war, wie ich meine erste Nacht in Backwater verbrachte. Bei der 
Inspektion meines amerikanischen Wohnzimmers, das 
anscheinend im modernen mexikanischen Stil eingerichtet war 
(überall sehr viel Stroh), tippte ich einen Korbschaukelstuhl an 
und sah zu, wie er hin und her wippte. Er erinnerte mich an 
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mehrere Anwendungen der Pendelgesetze, an denen ich Jahre 
zuvor gearbeitet hatte, und er erinnerte mich auch an meine 
Geliebte, wie sie über mir kniete und ihre Brüste wie Pendel hin 
und her schwangen, während sie sich abmühte, meinem 
schwachen Fleisch Erektionen zu entlocken. Mit einemmal 
bemächtigten sich Erinnerungen aus Petersburg meiner 
Gehirnzellen, Erinnerungen, von denen ich gegen alle 
Wahrscheinlichkeit gehofft hatte, sie ein für allemal hinter mir 
gelassen zu haben - gesichtslose Männer kamen scharenweise 
aus Türen und Fenstern, Schuhe mit dicken, eisenbeschlagenen 
Sohlen traten nach am Boden liegenden Gestalten, ein kleiner 
Junge, den ich nicht erkannte, krümmte sich in einer Ecke. Oj! 

Marcel Proust sagt irgendwo, das einzige Paradies sei das 
verlorene Paradies. Oder so ähnlich. Das verlorene Sankt 
Petersburg kam mir auch jetzt nicht vor wie ein Paradies. 
Genausowenig allerdings das gefundene Backwater. So daß ich 
also wie der Rebbe in seinem traghetto durch Wasser zwischen 
zwei Küsten glitt, unterwegs… 

Wenn ich es genau überlege, hatte meine Geliebte 
wahrscheinlich recht, als sie sagte, mich interessiere das Reisen 
mehr als das Ankommen. Von letzterem bekomme ich 
Migräneanfälle. Wenn doch nur jemand eine Reise ohne Ende 
erfände! 

Mit dem Gefühl, am falschen Ort, in der falschen Zeit, im 
falschen Rhythmus zu sein, lief ich ruhelos in der Wohnung 
über dem Rebbe herum, maß mit Schritten den Abstand von 
Wand zu Wand, von Fenster zu Tür, von Bücherregal zu Kamin, 
von einem Ende des Flurs zum anderen, von der Toilette zur 
Badewanne, berechnete die Quadratmeter und fiel fast in 
Ohnmacht, als ich auf hundertzwanzig kam, das Doppelte der 
Wohnung, die ich in Petersburg mit zwei Ehepaaren geteilt 
hatte. Ich erkundete Kammern und Winkel und den Kriechraum 
unter der Treppe, die unters Dach führte, und betätigte ständig 
Schalter - ich stellte den Toaster und die Mikrowelle an, die 
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Geschirrspülmaschine, den elektrischen Messerschleifer, den 
elektrischen Dosenöffner, den Toshiba-Laptop T 3200 SX. Im 
Bücherregal stand eine Sony-HiFi-Anlage, die mich auf dem 
Schwarzmarkt in Sankt Petersburg ein Jahresgehalt gekostet 
hätte. Ich drückte Tasten, drehte an Knöpfen. Ein Radio ging an. 
Es lief gerade eine Frühsendung mit Höreranrufen und einem 
Moderator, der so schnell redete, daß ich die Augen zumachen 
mußte, um einigermaßen mitzukommen. 

Wenn ich die Situation richtig verstand, war der Moderator 
gerade dabei, die Sendung für die stündlichen Nachr ichten zu 
unterbrechen. An einiges, was er sagte, kann ich mich noch 
erinnern. Eine Angestellte der Lotterieverwaltung von South 
Dakota hatte sich beim Abschreiben der Losnummer des 
Hauptgewinns vertippt. Daraufhin hatte man einem 
siebenundsiebzigjährigen Mann mitgeteilt, er habe zwölf 
Millionen Dollar gewonnen. Tags darauf, als der Fehler entdeckt 
wurde, traf ihn der Schlag. Von der lokalpolitischen Front wurde 
berichtet, daß Bürger, die gegen den Bau einer Atommüll-
Deponie protestierten, von einer Kommission der 
Staatsregierung mit dem Hinweis beruhigt worden waren, die 
Deponie bringe keinerlei gesundheitliche Gefahren für die 
Bevölkerung mit sich. Bundesgesetze schreiben vor, daß jeder 
Staat bis 1993 eine Stätte für die Entsorgung radioaktiver 
Abfälle von Kernkraftwerken, Krankenhäusern und 
Industriebetrieben ausweisen muß. Die Bürgerinitiative, die 
gegen die Atommülldeponie protestiert, macht dagegen geltend, 
daß der radioaktive Abfall ins Grundwasser durchsickern und 
schließlich die Trinkwasserversorgung des Landkreises 
gefährden könne. Und nun noch die letzte Meldung der Drei-
Kreise-Nachrichtenredaktion: Die Staatspolizei fand heute die 
Leiche des neuesten Opfers des Serienmörders, der seit Monaten 
in den drei Landkreisen sein Unwesen treibt. Mit diesem bisher 
letzten Opfer, einem siebenunddreißig Jahre alten 
Faulbeckenreiniger, steigt die Gesamtzahl der in den letzten 
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sechzehn Wochen auf mysteriöse Weise ermordeten Personen 
auf zwölf. Ein Polizeisprecher betonte, die Verbrechen wiesen 
keine erkennbaren Übereinstimmungen auf; Alter und Beruf der 
Opfer, die Tatorte und die zeitlichen Abstände zwischen den 
Morden seien von Fall zu Fall ganz verschieden. Der einzige 
rote Faden, der sich durch diese grausige Mordserie ziehe, 
abgesehen von dem mit Knoblauch eingeriebenen und stets aus 
allernächster Nähe durchs Ohr ins Gehirn des Opfers 
abgefeuerten Dumdum-Geschoß Kaliber .38, sei die Handschrift 
des Mörders - nämlich das Fehlen einer Handschrift, also mit 
anderen Worten die absolute Wahllosigkeit und Zufälligkeit der 
Morde. Und jetzt, sagte der Moderator mit heiserer Stimme, 
nehmen wir noch ein paar Anrufe entgegen. Er nannte eine 
Telefonnummer und wiederholte sie mehrmals. 

Ohne zu überlegen, schnappte ich mir das schnurlose Telefon 
und tippte die Nummer ein. Ich hörte einen Summton am 
anderen Ende. Aus einer auf Band gesprochenen Ansage erfuhr 
ich, daß ich der siebte auf der Warteliste sei. Sie müssen wissen, 
daß für jemanden, der sein halbes Leben in Rußland Schlange 
gestanden hat, siebter zu sein praktisch bedeutet, daß man als 
nächster an der Reihe ist. Nach einer Weile kam wieder eine 
Ansage, da war ich schon an zweiter Stelle, dann an erster. 
Einen Augenblick später kam die Stimme des Moderators 
gleichzeitig aus dem Telefon und dem Radio. 

»Hallo.« 
»Ja. Hallo«, schrie ich ins Telefon. Eine von atmosphärischen 

Störungen verzerrte Stimme, die mir vage bekannt vorkam, 
hallte aus den Lautsprechern der Anlage wider. »Ja. Hallo«, 
sagte sie. 

»Ich bin eben erst in Amerika angekommen«, schrie ich ins 
Telefon. 

»Ich bin eben erst in Amerika angekommen«, hörte ich mich 
über die Lautsprecher schreien. 
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»Stell dein Radio leiser. Ja, so ist es gut. Was ist dein 
Henkel?« 

»Henkel?« - »Henkel?« 
»Dein Name?« 
»Ja. Falk, Lemuel.« - »Ja. Falk, Lemuel.« 
»Welcher von beiden ist dein Vorname, Falk oder Lemuel?« 
»Lemuel.« - »Lemuel.« 
»Also schön, Lemuel, willkommen in den US von A. Was, äh, 

hast du gesagt, wo du herkommst?« 
»Da bin ich Ihnen nicht sicher.« - »Da bin ich Ihnen nicht 

sicher.« 
»Du bist uns nicht sicher? Ha, ha! Kleiner Scherz. Aber Spaß 

beiseite: Wieso bist du nicht sicher?« 
»Ich bin in Leningrad geboren…« - »Ich bin in Leningrad 

geboren, aber ich bin aus Sankt Petersburg hierher gekommen. 
Geographisch nehmen beide denselben Platz ein. Emotional sind 
sie Lichtjahre auseinander.« 

»Sankt Petersburg, das liegt, äh, in Rußland, stimmt's? Also, 
was führt dich nach Amerika, Lemuel?« 

»Das Chaos führt mich…« - »Das Chaos führt mich nach 
Amerika.« 

»Läufst du vor ihm davon oder darauf zu? Ha ha ha ha!« 
»Beides. Ich dachte, euer Chaos wäre…« - »Beides, ich 

dachte, euer Chaos wäre schöner. So blöd es klingt, ich dachte, 
bei euch wären die Straßen mit Sony-Walkmans gepflastert.« 

»Du bist schon ein komischer Heiliger, Lemuel. Willst du hier 
den Clown spielen und mich verarschen oder was? Oder hast du 
einen in der Krone? Kleiner Scherz am Rande. Aber sag mir 
eins, Lemuel, als jemand, der direkt vom Schiff kommt, 
sozusagen: Was ist dir als der größte Unterschied zwischen 
Amerika und Rußland aufgefallen?« 
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»Erstens, eure Städte, die Entfernungen…« - »Erstens, eure 
Städte, die Entfernungen dazwischen, sogar die Bürger sind 
kleiner als in Rußland, aber vielleicht wirken sie bloß kleiner, 
weil ich sie mir überlebensgroß vorgestellt habe. Zweitens, eure 
Wohnungen riechen nicht nach Petroleum.« 

»Meine riecht nach Katzenstreu. Ha ha! Falls du zuhörst, 
Charlene, Schatz, ich hab nur Spaß gemacht. Okay, Lemuel, was 
wolltest du loswerden?« 

»Loswerden?« - »Loswerden?« 
»Warum hast du angerufen. Worüber möchtest du reden?« 
»Ich möchte über…« - »Ich möchte über die Mordserie reden. 

Ich möchte Ihnen folgendes sagen - die Verbrechen wirken 
vielleicht zufällig, aber diese scheinbare Zufälligkeit ist nichts 
anderes als der Name, den wir unserer Unwissenheit geben.« 

»Wenn ich dich richtig verstehe, willst du sagen, in den 
Morden ist eine Gesetzmäßigkeit, die der Polizei bloß noch 
nicht aufgefallen ist.« 

»Es gibt eine Gesetzmäßigkeit…« - »Es gibt eine 
Gesetzmäßigkeit, die darauf wartet, entdeckt zu werden. 
Zufälligkeit in reiner Form gibt es leider nicht. Zumindest hat 
noch nie jemand ein Beispiel vorweisen können. Ich muß es 
wissen. Ich habe überall danach gesucht…« 

»Tja, tut mir leid, aber ich muß immer passen, wenn es um 
irgendwas Reines geht. Ha ha ha ha. Aber verlaß dich drauf, wir 
leiten deinen Tip an Chester Combes weiter, den Kreissheriff. 
Und du, Lemuel, tust uns den Gefallen und hältst weiter die 
Augen offen nach der reinen Zufälligkeit - bestimmt ist sie 
irgendwo da draußen, lauert im Gebüsch, versteckt sich in 
dunklen Gassen. War nett, mit dir zu plaudern, Lemuel. Und 
alles Gute für deinen, äh, Aufenthalt in Amerika. Der nächste 
Anrufer…« 

Ich merkte, daß er drauf und dran war aufzulegen. »Ich 
brauche Antworten auf Fragen«, rief ich ins Telefon. »Das mit 
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dem highfive hab ich schon begriffen. Sie haben mir ›Henkel‹ 
erklärt und ›loswerden‹. Aber wie kann jemand sein Herz auf 
dem Ärmel tragen? Und was bedeutet eigentlich ›Nonstops to 
the most Florida cities‹? Wie kann eine Stadt mehr Florida sein 
als eine andere? In meiner Ausbildungsvorschrift der Royal 
Canadian Air Force, in der King James Bible, bei Raymond 
Chandler und im Playboy habe ich nie solche Ausdrücke 
gelesen. Und welche Seite oben ist, wer bestimmt darüber in 
Amerika? Außerdem, last but not least: Wer oder was ist ein 
Tender?« 

Mir dämmerte, daß meine Stimme nicht mehr aus den Boxen 
widerhallte. Dann merkte ich, daß das Telefon an meinem Ohr 
stumm war. Im Radio sagte der Moderator: »Für alle, die eben 
erst eingeschaltet haben: Ihr hört WHIM Elmira, den Sender, bei 
dem Reden billig und Sex das Thema Nummer eins ist. Hallo.« 
Er fing an, mit einer Friseuse zu plaudern, die etwas über einen 
sogenannten G-Punkt sagte. 

Frustriert, mit dem Gefühl, daß ich Amerika nie in den Griff 
bekommen würde, legte ich das Telefon zurück, schaltete das 
Radio ab, knipste die Deckenbeleuchtung und die 
Schreibtischlampe aus und ging durchs Zimmer, um durch zwei 
Glastüren auf das Garagendach zu schauen, das anscheinend im 
Sommer als Sonnenterrasse diente. Draußen hatte sich eine 
spröde Stille über das Stück von Amerika der Schönen ge legt, 
das ich sehen konnte. Über der Garage knarrten die Äste einer 
alten Eiche unter der Eislast wie die Takelage eines Schiffs. 
Beim Betrachten des Winterwunderlands begann der Teil von 
mir, der Chaostheoretiker ist, sich Fragen auszudenken. Sollte 
man die Ansammlung von Eis auf Ästen wie die Mordserie als 
einen weiteren Fußabdruck des Chaos sehen? Wenn ein Ast 
unter dem Gewicht des Eises abbrach, sollte man dann dieses 
Entfernen von abgestorbenem Holz als ein zufallsabhängiges 
Ereignis oder einen Akt Gottes interpretieren? Gibt es überhaupt 
so etwas wie Gott? War Eden wirklich, wie der Rebbe 
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behauptete, ein Sumpf von Zufälligkeiten? Wenn ja, war diese 
Zufälligkeit rein und unverfälscht? Oder war es die zahme 
Variante, die Pseudo-Zufälligkeit, und damit nichts weiter als 
ein Fußabdruck der Ordnung, die wir Chaos nennen? 

Angenommen, es gibt sowohl Gott als auch reine Zufälligkeit, 
welche Beziehung besteht dann zwischen ihnen? 

Wenn Gott den Menschen erschaffen hat, sollte man das dann 
wirklich als Beweis dafür sehen, daß Er den Menschen 
verabscheute? Oder war die Schöpfung einfach bloß ein 
zufälliges Ereignis, von dem außer dem Menschen niemand 
etwas bemerkte? 

Erneut hörte ich in meinem Kopf die Stimme des Rebbes. 
»Ta'amu ure'u«, sagte er. »Schmeckt und seht.« 
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2. KAPITEL 

Frisch rasiert (wenn auch nicht gut rasiert), ein Stückchen 
Toilettenpapier auf einem eingetrockneten Schnitt am Kinn, 
umgeben von den Duftschwaden eines zollfreien Aftershaves, 
schlendert Lemuel am Vormittag die South Main Street entlang, 
vorbei an Teenagern, die das Eis vom Gehsteig hacken, hinein 
in das Dorf Backwater, Einwohnerzahl 1290, Studenten nicht 
mitgezählt. Bei jedem Atemzug brennt die kalte, trockene Luft 
ihm in der Nase, treibt ihm die Tränen in die Augen. Er blickt 
verstohlen auf einen seiner Ärmel, dann auf den anderen, sucht 
nach Spuren eines russischen Herzens; ist ein bißchen 
enttäuscht, als er nur ausgefranste Ärmel sieht. 

Dutzende junger Leute, die Lemuel für Studenten hält, 
kraxeln die schmalen Pfade zum Campus hinauf, am Abhang 
des langgestreckten Hügels, der den Ort beherrscht. Mit 
wehenden bunten Schals bewegen sie sich in dem watschelnden 
Entengang, den er zum erstenmal bei Word Perkins gesehen hat, 
als dieser sich am Abend zuvor per highfive von ihm 
verabschieden wollte. Verblüfft bemerkt Lemuel, daß die 
Studenten offenbar tatsächlich dorthin wollen, wohin sie 
unterwegs sind. Er kommt zu dem Schluß, daß die Amerikaner 
vielleicht einen sonderbaren Gang haben, sich aber im 
Gegensatz zu ihren russischen Zeitgenossen nicht vor Reisen 
fürchten, die mit einer Ankunft enden. 

Lemuel geht weiter, vorbei an einem Postamt, einem 
Drugstore, einem Billard-Salon, einer Buchhandlung. Die 
Gebäude sind eher winzig, von Wolkenkratzern keine Rede. Er 
erklimmt eine verharschte Schneewächte und geht vorsichtig 
weiter, die gesandete Straße entlang. An der nächsten Kreuzung 
bleibt er stehen und inspiziert ein Gebäude, das wie ein Hangar 
mit Flachdach aussieht; an einem galgenähnlichen Gebilde 
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mitten auf dem gefrorenen Rasen hängt ein Schild, auf dem in 
bunten Neonfarben »E-Z Mart« steht. Aha, »EASY« Market, ein 
Supermarkt. Lemuel erinnert sich an Gerüchte von Hangars mit 
unendlich langen Regalreihen. Sein Schwiegersohn hatte sich 
angeblich mal in so einem Hangar in West-Berlin verlaufen und 
erst nach ein paar Stunden wieder hinausgefunden, eine 
Geschichte, die Lemuel seinerzeit für ein Gleichnis genommen 
hat… 

Den Aktenkoffer unter dem Arm, drückt Lemuel mit der 
Schulter die Pendeltür auf und steht vor endlosen Regalreihen. 
Sein Herz, das er nicht auf dem Ärmel trägt, kommt ins Stottern 
und schlägt dann um so schneller. Er erschrickt über einen 
warmen Luftstrom, der aus einem in den Fußboden 
eingelassenen Gitter heraufweht. Er wirft sich durch diese Wand 
aus Wärme, schiebt sich durch ein Drehkreuz und geht beherzt 
in einen der langen Gänge. Auf beiden Seiten ziehen sich Regale 
entlang, so weit das Auge reicht - und die Regale sind 
ausnahmslos mit Lebensmitteln vollgestapelt! 

Wenn das doch nur der Große Führer und Lehrer sehen 
könnte. Lenin hatte immer behauptet, Quantität lasse sich in 
Qualität umwandeln. Und hier, in den Gängen eines 
Lebensmittelgeschäfts, fand sich der greifbare Beweis dafür. 

Lemuel inspiziert Dosen mit Corned beef, Maisgemüse und 
gebackenen Bohnen und bemerkt dabei, daß seine Fingerspitzen 
taub geworden sind. Als er Gläser mit kalorienarmer 
Erdnußbutter, Plastikbehälter mit Hershey-Schokoladencreme 
und Fäßchen mit Ahornsirup aus Vermont in Augenschein 
nimmt, werden ihm die Knie weich. Er taumelt, befürchtet einen 
Anfall von Schwindel im Endstadium, klammert sich an ein 
Regalbrett, atmet mehrmals tief ein und aus, faßt sich an die 
Nase und ist erleichtert, daß sie kalt und feucht ist. Oder (jäher 
Zweifel) ist das nur bei Hunden ein Zeichen von Gesundheit? 
Verwirrt hastet er weiter und befingert unterwegs 
Klarsichtpackungen, die mit Spaghetti jeder erdenklichen 
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Größe, Form und Farbe gefüllt sind. Seine Lippen bilden die 
Buchstaben nach, er liest die Etiketten auf Gläsern mit 
Spaghettisauce - mit oder ohne Fleisch, mit oder ohne 
Champignons, mit oder ohne Kalorien, mit oder ohne künstliche 
Farbstoffe. Blitzartig begreift er, daß es in diesem Wunder von 
einem Land Leute gibt, die Zeit und Geld darauf verwenden, 
Spaghettisauce rot zu färben. 

Am Gemüsestand kämpft er mit den Tränen, als er die 
Fingerspitzen über einen knackigen Eissalat gleiten läßt. Er 
schickt sich an, eine Gurke zu streicheln, läßt sie aber wieder in 
den Behälter fallen, als eine vollschlanke Frau mit Schnurrbart, 
die einen mit Waschmitteln vollgestapelten Einkaufswagen vor 
sich herschiebt, entrüstet mit der Zunge schnalzt. Am Obststand 
verliert Lemuel vollends die Fassung. Er schnappt sich eine 
Zitrone - seit mehr als zwei Jahren ist ihm keine Zitrone mehr 
unter die blutunterlaufenen Augen gekommen -, hält sie sich an 
die Nase und saugt gierig den berauschenden Duft ein. 

Benommen, geblendet, von einer Seite auf die andere 
taumelnd, biegt Lemuel so rasch um eine Ecke, daß er fast mit 
einem dunkelblonden Pferdeschwanz kollidiert. Er bemerkt, daß 
die junge Frau, die zu dem Pferdeschwanz gehört, eine Dose 
Sardinen über ihre Schulter in die Kapuze ihres Dufflecoats 
gleiten läßt. 

»Was machen Sie da?« platzt er heraus. 
Das Mädchen, das unter dem Dufflecoat enge, verwaschene 

Jeans und knöchelhohe Schnürstiefel trägt, dreht sich zu ihm 
um. »Yo! Ich klaue Sardinen«, verkündet sie in aller Unschuld. 
Sie blinzelt mit ihren riesiggroßen seetanggrünen Augen, als 
hätte sie Mühe, sie auf ihn scharfzustellen. »Und was klauen 
Sie?« 

Lemuel hat das unheimliche Gefühl, schon einmal in diese 
Augen gesehen zu haben… Verwirrt streckt er ihr die leeren 
Hände hin, die Handflächen nach oben. »Ich klaue nichts. Ich 
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schaue nur.« 
Das Mädchen läßt ein genau berechnetes Lächeln aufblitzen, 

halb trotzig, halb entschuldigend; Sommersprossen tanzen auf 
ihrem Gesicht. »Hey, seien Sie kein Stockfisch. Klauen Sie was. 
Weiß doch jeder, daß die ihre Preise wattieren, um die 
Ladendiebstähle abzufedern. Deswegen muß auch wirklich wer 
was stehlen, damit die Supermärkte ehrlich bleiben. Logisch? 
Sonst machen die Extragewinne, weil keiner was klaut.« 

»Ich muß gestehen, so hab ich das noch nie gesehen.« 
Das Mädchen zieht eine Schulter hoch. »Hey, Sie sind ja der 

reinste Dichter.« Verträumt lächelnd schlendert sie zwischen 
den Regalen durch, studiert Etiketten und läßt die Dosen 
mitgehen, die ihr zusagen. 

Lemuel gelangt auf Umwegen in die Bierabteilung und ist von 
der Auswahl überwältigt. Vor den Dosen und Flaschen und 
Sechserpacks und Zwölferpacks und Kästen jeder erdenklichen 
Form und Größe rollt er fassungslos die Augen. Ein junger 
Mann mit einem blonden Dreitagebart, das lange Haar mit 
einem bunten Band zurückgebunden, mit einer Nickelbrille auf 
der Nase und einem silbernen Ring im Ohrläppchen, bugsiert 
mühsam einen fahrbaren Untersatz mit Kästen alkoholfreien 
Biers an ihm vorbei. Ein Ansteckschild an seinem Flanellhemd 
weist ihn als »Manager« und »Dwayne« aus. 

»Wenn Sie nicht finden, was Sie suchen«, sagt Dwayne, 
»fragen Sie.« 

Lemuel nimmt seinen ganzen Mut zusammen. »Sie verkaufen 
nicht vielleicht auch Kwas?« 

Der Manager kratzt sich am Bart. »Ist das ein Markenprodukt 
oder was Generisches?« Als Lemuel ihn verständnislos ansieht, 
fragt er: »Was genau ist denn Kwas?« 

»Eine Art Bier, das aus Brot gebraut wird.« 
»Wenn jemand da draußen so clever ist, daß er Bier aus Brot 
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machen kann», erklärt Dwayne mit einem sympathischen 
Lachen, »werden wir das verdammt noch mal auch verkaufen. 
Falls Sie es noch nicht gehört haben sollten, im E-Z Mart ist der 
Kunde König.« Er holt einen Notizblock und einen Bleistift 
hervor. »Wie schreibt sich denn Kwas?« erkundigt er sich, die 
Bleistiftspitze leckend, und sieht Lemuel gespannt an. 

»Kwas schreibt sich K, W, A, S.« 
Dwayne schaut von seinem Block auf und mustert Lemuel 

durch seine kreisrunden Brillengläser. »Sie sprechen mit 
Akzent.« 

»Finden Sie?« 
»Ja, Sportsfreund, finde ich. Aber wegen einem Akzent 

braucht sich bei uns keiner schämen. Amerika ist ein 
Schmelztiegel von Akzenten. Wo kommen Sie her?« 

»Sankt Petersburg. Rußland.« 
Dwaynes Miene erhellt sich. »Ist ja cool. Als ich in Harvard 

Betriebswirtschaft studiert hab, hab ich meine Magisterarbeit 
über die Nachteile zentraler Planung in einer nicht 
marktorientierten Volkswirtschaft geschrieben. Der Titel war 
Spitze: »Staatlich verordnete Inkompetenz.« 

»Was machen Sie mit einem akademischen Grad von der 
Harvard University in einem Supermarkt in Backwater?« 

Dwayne zieht ein Päckchen Life Savers aus der Brusttasche 
seines Hemdes, bietet Lemuel eins an und nimmt selbst eins, als 
dieser den Kopf schüttelt. »Ich hab eine Zeitlang an der Wall 
Street mitgemischt«, sagte Dwayne, »bei einer Brokerfirma, die 
zu den Fortune 500 gehörte. Ich hab die Struktur von 
Unternehmen analysiert, einen Haufen Geld verdient, mir die 
Hände in Vorstandstoiletten gewaschen, wo es richtige 
Handtücher gibt, eine Eigentumswohnung an der Third Avenue 
gehabt, die ganze Manhattan-Szene. Shirley, das ist die 
Kassiererin mit der Naturwelle, Shirley und ich haben dann 
beschlossen, daß wir lieber normale Fischchen in einem kleinen, 
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unverseuchten Teich sein wollen als Goldfische in einer Kloake. 
Und deshalb« - Dwayne macht mit den Armen 
Schwimmbewegungen - »schwimmen wir jetzt hier herum.« Er 
steckt den Block wieder in seine Jeans und reicht Lemuel die 
Hand. »Für meine Freunde bin ich Dwayne.« 

Lemuel schlägt ein. »Ich bin Falk, Lemuel, für jedermann.« 
»Tja, war nett, mit Ihnen zu reden, Lem, Sportsfreund. Lassen 

Sie sich mal wieder sehen in unserem Teich, ja?« 
Wieder draußen auf der Straße, verspürt Lemuel so etwas wie 

einen Tiefenrausch - er fühlt sich wie ein Taucher, der, aus 
schwindelnden Tiefen hochgekommen ist. In seinem Kopf tönt 
eine Melodie, die er nicht kennt. Es dauert ein paar Minuten, bis 
er erleichtert feststellt, daß sie von dem stählernen 
Glockenspielturm oben am Waldrand kommt. Weiter vorn auf 
der Main Street geht er rasch entschlossen in den Studenten-
Schnellimbiß »Kampus Kave«, der im Fenster seine »Geld kein 
Thema Pizza« anpreist, klettert auf einen Barhocker und bestellt 
Kaffee bei der Frau, die hinter der Theke ein Comicheft liest. 

Sie blickt auf. »Mit oder ohne?« 
Lemuel, der sich keine Blöße geben will, sagt: »Von jedem 

eins, wenn Sie so freundlich wären.« 
Die Frau kichert. »Also den kenn ich noch nicht.« 
Aufgewärmt von den zwei Tassen Kaffee, eine mit, eine ohne, 

erkundigt sich Lemuel nach dem Weg zum Kramladen. Er 
schlingt sich sein Khakituch um den Hals und macht sich auf 
den Weg. Wie er an einem modernen, ebenerdigen Gebäude aus 
Glas und Ziegeln vorbeikommt, sieht er eine Tafel, auf der in 
Leuchtschrift Tageszeit und Temperatur sowie die 
GELDMARKTSÄTZE VOM TAGE angezeigt werden. Eine 
Menschenschlange reicht aus dem Vorraum des Gebäudes bis 
auf die Straße hinaus. Ohne auch nur einen Moment zu 
überlegen, stellt er sich hinten an. 

»Ach, bitte, was gibt es denn hier zu kaufen?« fragt er das 
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Mädchen vor ihm. 
Sie hört auf, ihren Kaugummi zu kauen, und nimmt den 

Kopfhörer aus einem Ohr. »Hm? Wie bitte?« 
»Könnten Sie mir mitteilen, was hier verkauft wird?« Lemuel 

zeigt mit dem Kinn auf den Vorraum. »Bei so einer Schlange 
muß es was Wichtiges sein.« Er kramt in seinen Taschen nach 
dem kleinen Notizbuch, das er in Rußland immer dabei hatte, 
und blättert die Seite mit den Maßen seiner Geliebten auf-  
Büstenhaltergröße, Handschuhgröße, Schuhgröße, 
Strumpfhosengröße, Hutnummer, Hemdengröße, Schrittlänge, 
Körpergröße, Gewicht, Lieblingsfarbe (durchgestrichen, mit 
einer handschriftlichen Anmerkung von Axinja daneben: »Farbe 
egal«). 

Die Liste löst in Lemuel heftige Sehnsucht nach dem 
vertrauten Chaos von Petersburg aus. 

»Wir stehen am AM an«, erklärt das Mädchen mit 
weinerlicher Stimme. Sie stöpselt den Ohrhörer wieder ein und 
macht ein paar Tanzschritte, offenbar zu der Musik, die sie hört. 

Lemuel wendet sich an einen jungen Mann, der sich hinter 
ihm angestellt hat. »Bitte entschuldigen Sie, was ist ein AM?« 

»Automonetor.« Er bemerkt den fragenden Ausdruck in 
Lemuels Augen. »Hier kann man sich Kohle holen, also… 
Geld.« 

Lemuel setzt die Teile des Puzzles zusammen. Das Wort 
»Geldmarktsätze« auf der Anzeigetafel, ein AM, der »Kohle« 
verteilt - offenbar ein Ausdruck für Geld - die rund zwanzig 
Personen, die trotz der minus zehn Grad Celsius geduldig 
Schlange stehen. Was könnte logischer sein: In Rußland steht 
man nach Kohle an, in Amerika der Schönen nach einer anderen 
Art Kohle. Die Straßen mögen nicht mit Sony-Walkmans 
gepflastert sein in diesem Gelobten Land, aber es ist trotzdem 
ein Land voller Wunder. 

Lemuel spricht noch einmal den jungen Mann an, um sich 
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seinen Verdacht bestätigen zu lassen. »Wenn ich an der Reihe 
bin, wird also« - er zwinkert, zum Zeichen, daß er den Code 
verstanden hat - »Kohle an mich ausgegeben?« 

»Ja, aber nur, wenn Sie Plastik haben.« Der junge Mann hält 
Lemuel seine Kreditkarte hin. 

»Man braucht Plastik, um Kohle zu bekommen?« 
»Ja. Das ist die Spielregel.« 
»Und wo bekomme ich Plastik?« 
»Da drin. Aber die Bank gibt Plastik nur an Leute aus, die ein 

Bankkonto haben.« 
Lemuel mustert das Gebäude. »Das sieht nicht wie eine Bank 

aus.« 
»Sondern wie was?« 
»Es erinnert mich an eine Datscha, die ich einmal auf der 

Krim gesehen habe.« 
»Was ist eine Datscha?« 
»Eine Datscha ist, wo die Angehörigen der Nomenklatura ihre 

Wochenenden verbringen.« 
»Was ist eine Nomenwiewardasnoch?« 
»In Rußland sind das diejenigen, die entscheiden, welche 

Seite oben ist. Wenn ich Ihnen einen Ratschlag erteilen darf, 
junger Mann: In jedem beliebigen Land muß man vor allem eins 
wissen, nämlich wer bestimmt, welche Seite oben ist.« 

Lemuel erschreckt den jungen Mann mit einem verunglückten 
highfive und schert aus der Schlange aus, um seine Erkundung 
des Gelobten Landes fortzusetzen. 

 
Lemuels Wortschatz aus der Ausbildungsvorschrift der Royal 

Canadian Air Force wächst in schwindelerregendem Tempo; er 
kennt schon Ausdrücke, die sogar Raymond Chandler, er ruhe in 
Frieden, nachschlagen müßte, wenn er noch am Leben wäre. 
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Highfive. Henkel. Geldmarkt. Kohle. Plastik. Und loswerden 
nicht zu vergessen. Ganz zu schweigen von Stockfisch, offenbar 
etwas, was keiner sein will. Lemuel betritt den Kramladen im 
Erdgeschoß eines heruntergekommenen, hundert Jahre alten 
zweigeschossigen Holzhauses an der Ecke Main und Sycamore 
Street und strebt zum Ladentisch. »Ich suche den Friseursalon«, 
sagt er zu dem noch keine zwanzig Jahre alten Verkäufer, der 
mit einem Schraubenzieher die Schublade einer altmodischen 
Registrierkasse aufzubrechen versucht. 

Der Verkäufer zeigt mit dem Kinn zum hinteren Teil des 
Ladens. Zwischen Gestellen mit Skianoraks, Langlaufskis und 
Jogginganzügen schlängelt sich Lemuel zu einer gebrechlich 
wirkenden Holztreppe durch. Eine große Hand mit unzüchtig 
ausgestrecktem, nach oben weisendem Mittelfinger ist auf die 
Scheunenbretter der Wand neben der Treppe gemalt. 

Die Stufen ächzen unter Lemuels Gewicht. Das silbrige 
Schnippschnapp einer Schere ist hinter dem Vorhang zu hören, 
der am oberen Ende der Treppe anstelle einer Tür angenagelt ist. 
Lemuel tritt durch den Vorhang und steht im Frisiersalon. 

Die junge Frau, die in dem Supermarkt mit den endlosen 
Regalreihen Sardinen gestohlen hat, tänzelt um einen jungen 
Mann herum, der auf einem altmodischen Drehstuhl aus Chrom 
und rotem Leder sitzt. Mit wippendem Pferdeschwanz springt 
sie zurück, um ihr Werk zu begutachten, macht dann einen Satz 
nach vorne und attackiert das Haarbüschel über einem Ohr. 
Schnippschnippschnippschnipp. Hinter ihr durchschneiden 
Sonnenstrahlen eine große Fensterscheibe, auf der verblichene 
Buchstaben einen Bogen bilden. Lemuel liest die Lettern von 
links nach rechts :REDNET. Es dämmert ihm, daß die 
Buchstaben ein Wort ergeben und daß das Wort von draußen zu 
lesen ist, für ihn also von rechts nach links. 

»Tender… Aha! Das ist also ein Tender.« 
Die Friseuse nickt zu den einfachen Holzstühlen hin, die an 
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einer Wand aufgereiht sind. Sie läßt sich nicht anmerken, ob sie 
Lemuel aus dem E-Z Mart wiedererkennt. »Bin gleich für Sie 
da«, murmelt sie. Dann wendet sie sich wieder ihrem Kunden 
zu, baut sich hinter seinem Stuhl auf und mustert ihn im Spiegel. 
»Na, Warren? Du siehst beinah phantastös aus, aber nicht ganz.« 

»Meine Koteletten sind ätzend.« 
»Wenn du eine abweichende Meinung verträgst, ich finde, du 

siehst damit aus wie… Rhett Butler.« 
»Wirklich?« 
»Hey, du kennst doch meinen Werbeslogan: ›Ein Haarschnitt 

von mir macht einen andern Menschen aus dir.‹« 
Lemuel stopft sein Halstuch in den Ärmel seines 

verschossenen braunen Mantels und legt diesem mitsamt seinem 
Sakko über eine Lehne, dann setzt er sich auf einen Stuhl neben 
einem niedrigen Tischchen mit einem ganzen Stapel Playboys. 
Er nimmt sich ein Heft, das durch so viele Hände gegangen ist, 
daß sich die Seiten wie weicher Stoff anfühlen. Mit einem Blick 
zu der Friseuse überzeugt er sich, daß er nicht beobachtet wird, 
und blättert sich bis zum Ausklappbild in der Heftmitte durch. 
Als Petersburg noch Leningrad war, hat er einmal einen Playboy 
auf einem Flohmarkt durchgesehen. Der Preis entsprach einem 
Wochenlohn, was ihn aber nicht abhielt, ihn zu kaufen, um sein 
Englisch zu verbessern. Er fand damals und findet auch jetzt, 
daß die splitternackten Frauen, die einem von den Seiten der 
Zeitschrift entgegenlächeln - das Schamdreieck säuberlich zu 
einem Spitzbart getrimmt, die Nippel ihrer makellosen Brüste 
wie Kanonenrohre auf den Leser gerichtet -, ungefähr so 
erotisch wirken wie tiefgefrorene Fische. Ihre Nacktheit geht 
seiner Ansicht nach nicht unter die Haut. 

Am anderen Ende des Raums geht die Sardinendiebin vor 
ihrem Kunden in die Knie und schnippelt mit der Scherenspitze 
vorsichtig die aus den Nasenlöchern sprießenden Haare ab. 
Danach pudert sie ihm mit einem weichen Pinsel den Nacken 
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ein, befreit ihm mit einem Ruck von dem blauweiß gestreiften 
Umhang und schüttelt die Haare auf den Boden, der mit einer 
dünnen Schicht Haare bedeckt ist, die ihr bei jeder Bewegung 
um die Füße wirbeln. 

»Yo«, zitiert sie Lemuel herbei. 
Der Student reicht der Friseuse einen Geldschein. »Behalt das 

Kleingeld, Rain. Bist du für die Delta Delta Phi Party heute 
abend gebongt? Wie man hört, haben die ein paar heiße Filme 
besorgt.« 

»Vielleicht.« 
»Was heißt das, vielleicht?« 
Sie schaltet plötzlich auf Abwehr und sagt: »Vielleicht heißt 

vielleicht nicht.« 
Lemuel schwingt sich auf den Drehstuhl. 
»Hey, Sie sind bestimmt neu hier, stimmt's?« sagt die 

Friseuse. »Und, haben Sie meinen Rat befolgt und was geklaut, 
damit der Supermarkt ehrlich bleibt?« 

Lemuel hat gehofft, daß sie ihn wiedererkennen wird. 
Verdattert antwortet er: »Ich wollte Kwas klauen, habe aber in 
den Regalen keins gefunden.« 

Die Sardinendiebin zuckt die Achseln. »Bloß gut, daß ich 
genug für uns beide geklaut hab.« 

Lachend zieht sie ihm den gestreiften Umhang über den Kopf 
und steckt das obere Ende in seinen Kragen. Einen Moment lang 
sieht sie ihn komisch an, dann beugt sie sich vor und zieht 
behutsam das Stückchen Toilettenpapier von seinem Kinn ab. 
Ihr Gesicht ist so nahe, daß er ihren Lippenstift riechen kann. 
Wieder hat er das Gefühl, ihr schon einmal in die Augen 
gesehen zu haben… 

»Ich habe mich beim Rasieren geschnitten«, brummt er 
verlegen. 

»Ich hatte nicht angenommen, daß es bei einem Duell passiert 
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ist.« Die Schere in der einen Hand und einen Kamm in der 
anderen, mustert Rain das graue Gestrüpp auf Lemuels Kopf. 
»Also, was wollen Sie?« 

»Einen Haarschnitt.« 
»Sehr witzig. Was für einen Haarschnitt? Wie wollen Sie 

wirken? Intellektuell? Gelehrt? Sportlich? Wie Woody Allen? 
Rhett Butler? Ich kann Sie in einen Renaissance-Mann 
verwandeln, daß Sie sämtliche Renaissance-Frauen von sich 
wegprügeln müssen.« 

»Es gibt ein Institutsessen«, sagt Lemuel steif. »Da soll ich 
wie ein Homo chaoticus wirken, im Gegensatz zu einem Homo 
soviéticas.« 

»Ich weiß, was ein Homosexueller ist. Aber ein 
Homochaoticus…« 

»Das ist ein Mann in seiner Rolle als Chaotiker, also als 
Chaosprofessor.« 

»Yo! Schon verstanden. Sie müssen einer von den 
Stockfischen aus dem gottverdammten Institut in der alten 
Bruchbude hinter der Bibliothek sein. Wissen Sie was? Wenn 
Sie wie ein Chaosprofessor aussehen wollen, sollten Sie Ihre 
Haare so lassen, wie sie sind.« 

Mit gespreizten Fingern bemüht sie sich ein paar Minuten 
lang, sein Haar zu entwirren. Einmal verzieht Lemuel das 
Gesicht. 

»Entschuldigung.« Sie setzt das halb trotzige, halb 
entschuldigende Lächeln auf, das er schon im E-Z Mart auf 
ihrem Gesicht gesehen hat. 

Erst vorsichtig, dann mit wachsendem Zutrauen schnippelt sie 
an seinen Haaren herum. »Sie haben doch sicher einen Namen.« 

»Falk, Lemuel.« 
Rain hält im Schneiden inne und spricht mit Lemuels 

Spiegelbild. »L. Falk. Sie sind der russische Typ aus der 
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Sendung heute nacht im Radio. Ich weiß noch, Sie haben gesagt, 
daß Zufälligkeit Unwissenheit ist oder so ähnlich. Ich war mir 
nicht sicher, was Sie damit gemeint haben, aber es hat sich 
jedenfalls verdammt intellell angehört. Hey, wie finden Sie das? 
Die Welt ist kle in, stimmt's? Ich mein, ich war diejenige, die 
direkt nach Ihnen angerufen hat.« 

»Sie sagten etwas über einen G-Punkt…« 
»Sie haben mich also gehört?« 
»Was, in Gottes Namen, ist ein G-Punkt?« 
Rain rückt Lemuels Kopf zurecht und schnippelt weiter. »Den 

haben, glaub ich, Sigmund Freud und Co. entdeckt. Es ist ein 
äußerst empfindlicher Punkt ungefähr so groß wie ein 
Fingerabdruck auf der Innenseite der…« Die Schere zögert. »Sie 
wollen mich auf den Arm nehmen, stimmt's?« 

Lemuel denkt sich, da er sitzt und sie steht und er sie deshalb 
nicht auf den Arm nehmen kann, ist das bestimmt wieder eine 
Redewendung, mit der er sich vertraut machen muß. Außerdem 
begreift er, daß es sich um was Sexuelles handelt. Er versucht 
sich zu erinnern, ob seine Geliebte daheim in Petersburg einen 
solchen Punkt hatte, kommt zu dem Schluß, daß das Thema ein 
Minenfeld ist, und umgeht es auf Zehenspitzen. 

»Ist Rain Ihr Vorname oder Ihr Familienname?« 
»Vorname. Mein Familienname ist Morgan. Ich hab 

denselben Namen wie ein Typ, den Sie als Russe und so 
wahrscheinlich nicht kennen. J. P. Morgan? Nein. Hab ich mir 
gedacht. Der hatte was mit Geld zu tun, und das ist was, womit 
ich auch gern zu tun hätte.« Sie schürzt die Lippen und linst 
über Lemuels Kopf weg zu seinem Spiegelbild. Offenbar 
zufriedengestellt, nimmt sie die andere Kopfseite in Angriff. 
»Wie sind Sie denn zu diesem… Henkel gekommen: Rain - 
Regen?« 

»Ich wurde nach dem Wetter am Tag meiner Geburt getauft. 
Mein voller Name, wie er in der Geburtsurkunde steht, lautet 
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Strichweise Regen, aber das Strichweise laß ich meistens weg. 
Meine kleine Schwester heißt Leicht Bewölkt. Hippie-Eltern. 
Sachen gibt's.« 

»Und was bedeutet ›Tender‹?« 
Rain schaut zu dem REDNET an der Fensterscheibe. »Ich hab 

den Salon vom Kramladen gepachtet. Der Tender war im 
Vertrag inbegriffen. Ich seh das so: »Tenders so sehen wir 
Frauen uns selbst - Sie wissen schon, ›Love me Tender‹, wir sind 
›tender‹ zu den Männern, also zärtlich und sanft und liebevoll 
und einfühlsam. Aber die Männer haben die Tendenz, uns als -
›Tender‹ zu sehen - als den kleinen Anhänger einer 
Dampflokomotive.« Sie zuckt die Achseln. »Ich geb mir Mühe, 
mich von den Männern nicht unterkriegen zu lassen. Es gelingt 
mir nicht immer.« 

Breitbeinig, in den Knien federnd, umkreist Rain Lemuels 
Kopf und plappert weiter, während sie ihm die Haare schert. 
»Leute, die sich nicht kennen, fangen eine Unterhaltung 
meistens damit an, daß sie übers Horoskop reden. Sie haben 
sicher auch in Rußland schon von den Tierkreiszeichen gehört, 
oder? Also ich persönlich, ich glaub ja nicht an den ganzen 
Löwen- und Steinbockmist. Ist ja vielleicht ganz brauchbar zum 
Kennenlernen, aber dann, was kommt dann? Dieses im 
Aszendenten und jenes im Deszendenten. Ich bin praktizierende 
Katholikin, aber was ich praktiziere, ist nicht der Katholizismus. 
In der Messe war ich zum letztenmal, als ich per Anhalter durch 
Italien gefahren bin und Geld aus dem Klingelbeutel klauen 
mußte, um nicht zu verhungern. Außerdem hab ich die Kerzen 
gestohlen und sie an Straßenecken verhökert.« 

»Wenn Sie nicht den Katholizismus praktizieren, was 
praktizieren Sie dann?« 

»Ich praktiziere Haardesign, aber nur als Teilzeitjob - ich 
schneide Haare, um mich durchs College zu bringen. Ich 
praktiziere Horn in der Blaskapelle von Backwater, obwohl ich 
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weder marschieren noch Noten lesen kann, ich spiele nach dem 
Gehör. Ich praktiziere Safer Sex, den ich auch nach dem Gehör 
spiele, obwohl heutzutage Safer Sex ja oft null Sex bedeutet. Ich 
praktiziere Hauswirtschaft, das ist mein Hauptfach, und 
Filmgeschichte, das ist mein Nebenfach. Ich praktiziere…« 

Lemuel merkt, daß er sich allmählich ausblendet. Er hört ihre 
Stimme weiterplätschern, kriegt aber nicht mehr mit, was sie 
sagt. Es ist wie ein Film ohne Ton. Von Zeit zu Zeit murmelt er 
»Mhm«, wobei es sich um einen Ausdruck handelt, der in 
keinem Wörterbuch steht, den aber jeder zu verstehen scheint. 
Ihm wird bewußt, daß es eine seltsam intime Angelegenheit ist, 
sich von einer Frau, noch dazu einer attraktiven, die Haare 
schneiden zu lassen. Er ist keiner fremden Frau körperlich so 
nahe gewesen, seit der KGB ihn wegen seiner Unterschrift unter 
eine Petition verhaftet und mit Handschellen an eine 
Filmkritikerin gefesselt hat. Als Rain sich schräg über seine 
Brust beugt, um ihm die über die Augen fallenden Haare zu 
stutzen, spürt er die Bewegung der Luft und riecht für einen 
Moment einen Frauenkörper, ein nach Rosen duftendes Parfüm, 
das schon fast, aber doch nicht ganz verflogen ist. Aus dem 
Augenwinkeln mustert er ihre schmalen Hüften, die Linie ihres 
Oberschenkels, ihre Handge lenke, die Form ihrer Fingernägel, 
die Ringe, die sie an fast allen Fingern trägt, keiner gleicht dem 
anderen. Als sie sich abwendet, um nach dem Kamm zu greifen, 
genehmigt er sich einen ausgiebigen Blick auf ihren Arsch, der, 
in ausgewaschenen, hautengen Jeans steckend, das 
uneingeschränkte Prädikat »prachtvoll« verdient. Immer wieder 
einmal sind ihre Brüste für kurze Zeit auf seiner Augenhöhe, nur 
Zentimeter entfernt. Am Rand seines Blickfelds sieht er, wie 
sich die Knöpfe an ihrem Hemd spannen, erhascht er eine 
Ahnung von nackter Haut, die Andeutung einer schwellenden 
Brust zwischen den Knöpfen. Sie trägt offensichtlich keinen 
Büstenhalter, was in dem Arbeiterparadies, aus dem er geflohen 
ist, undenkbar gewesen wäre. Einmal streift die weiche Spitze 
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ihrer Brust sein Ohr - oder ist er nur dabei, sich einem 
angenehmen Wachtraum hinzugeben? Oj, Ta'amu ure'u. Wenn 
er nur könnte. 

Und dann kürzt sie auch ihm die Haare, die aus den 
Nasenlöchern sprießen, lockert den Umhang, pudert ihm den 
Nacken ein und nimmt ihm den Umhang ab. Steifbeinig steht 
Lemuel auf, setzt sich die Brille wieder auf und betrachtet sich 
im Spiegel. »Und?« 

»Ich fühle mich… gehobelt.« 
»Das soll das Gegenteil von ungehobelt sein, stimmt's? Also 

muß es ein gottverdammtes Kompliment sein.« 
Lemuel fährt sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich hoffe, 

man wird mich nicht für einen Studenten halten.« Er zückt eine 
kleine Geldbörse mit Reißverschluß, zählt fünf Dollarscheine ab 
und gibt sie ihr. »Ich habe gelesen, daß in Amerika Trinkgelder 
üblich sind, aber ich weiß nicht, wieviel.« 

»Der Haarschnitt macht vierfünfzig. Die meisten geben mir 
fünf und sagen, ich soll das gottverdammte Kleingeld behalten.« 

»Also bitte«, sagt er mit einem schwachen Lächeln, »behalten 
Sie das gottverdammte Kleingeld.« 

Rain klimpert mit den Wimpern. »Kommt nicht oft vor, daß 
einer bitte sagt, wenn er mir sagt, daß ich das gottverdammte 
Kleingeld behalten soll.« Während Lemuel sich den Mantel 
anzieht, kommt sie unauffällig näher. »Ich mach Ihnen einen 
Vorschlag: Ich bin noch nie einem leibhaftigen Russen 
begegnet. Und ich bin zu so einer Verbindungsparty heute abend 
eingeladen. Ich bin nicht gerade scharf darauf, zu Hause 
rumzuhocken. Außerdem bin ich nicht scharf drauf, da allein 
aufzukreuzen und mich betatschen zu lassen. Alle diese 
gottverdammten Typen, die einem ganz nebenbei mit der Hand 
über Rücken und Schultern streichen, um festzustellen, ob man 
einen BH trägt.« Sie holt tief Luft. »Also, ich will keine 
Umschweife machen …« 
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»Sie sind schon der zweite Mensch, dem ich in Amerika 
begegne, der nicht gern Umschweife macht.« 

»Wer war der andere?« 
»Ein Rabbi.« 
»Ascher Nachman, der flippige Rebbe?« Rain verzieht das 

Gesicht. »Der bezieht sein Gras von mir. Ich hab ihn mal 
gefragt, ob im Alten Testament oraler Sex vorkommt. Wissen 
Sie, was er gesagt hat? Er hat gesagt, das Alte Testament er hat 
einen anderen Namen dafür, ich weiß nicht mehr genau, 
welchen - hätte eine gottverdammte mündliche Überlieferung. 
Außerdem hat er mir erzählt, daß dieser Onan - Sie wissen, wen 
ich meine? -, also der Typ, von dem das hochgestochene Wort 
für Wichsen kommt, dieser Onan hätte bloß Coitus interruptus 
gemacht, was, wie der Rebbe behauptet, eine gängige Methode 
der Geburtenkontrolle vor Christus war, also in der Zeit vor den 
Kondomen. Hey, wo steht. denn geschrieben, daß ein sauberer 
junger Rabbi nicht ein dreckiger alter Lustmolch sein kann? 
Andererseits kann ein Rabbi, der Marihuana raucht, nicht ganz 
so übel sein. Vor allem nicht, wenn er statt Koteletten 
Korkenzieherlöckchen hat. Ich kenn Mädels, die würden einen 
Mord begehen für solche Löckchen. Ich hab ihm mal einen 
Haarschnitt auf Kosten des Hauses angeboten, wenn er mir das 
Geheimnis verrät, aber da läuft nichts, hat er gemeint. Na 
jedenfalls, um auf die Umschweife zurückzukommen, die ich 
nicht machen will: Hätten Sie Lust, mit mir da hinzugehen…« 

Lemuel traut seinen Ohren nicht. »Sie bitten mich, Sie zu 
dieser Verbindungsparty zu begleiten?« 

»Sagen wir, es würde mir nichts ausmachen, wenn's Ihnen 
nichts ausmacht.« 

Lemuel denkt über die Einladung nach und nickt dann 
bedächtig. Rain hält ihm, ohne zu lächeln, die Hand hin. Lemuel 
schlägt ein, auch ohne zu lächeln. »Abgemacht«, sagt sie, als 
hätten sie einen Vertrag abgeschlossen. 
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Ich will mir Mühe geben und es so erzählen, wie's war. Ich 

muß gehört haben, daß jemand die Treppe raufkommt, weil ich 
weiß noch, daß ich den Kopf gedreht und gesehen hab, daß sich 
der Vorhang zu mir her bauscht, als ob er die Wärme von einem 
näherkommenden Körper spürt. Und dann kam dieser 
Stockfisch, der mich im E-Z Mart fast über den Haufen gerannt 
hätte, durch den Vorhang in meinen Salon gestolpert. Also, 
wenn jemals jemand einen Haarschnitt dringend nötig hatte… 
Der hatte so ein verfilztes Knäuel Stahlwolle auf dem Kopf, wie 
man es - und das sagt Ihnen jemand, der's wissen muß davon 
bekommt, daß man sich jahrelang die Haare von Dilettanten 
schneiden läßt, die eine stumpfe Gartenschere benutzen. Im 
Vergleich dazu hat der durchschnittliche Neandertaler bestimmt 
zivilisiert ausgesehen. 

Abgesehen von den Haaren hatte er auch was, na ja, 
Ausländisches an sich. Ich rede nicht von dem billigen 
Aftershave, ich rede von der Art, wie er seine Klamotten trug, 
von den Klamotten als solchen. Die waren so unansehnlich, daß 
ich nicht weiß, ob ich sie beschreiben könnte, wenn mein Leben 
davon abhinge. Wenn ich mich konzentriere, kann ich mich 
gerade noch an einen verschossenen braunen Mantel erinnern, 
der fast bis auf seine Schuhspitzen zipfelte. Und an ein Halstuch 
kann ich mich erinnern, ein khakifarbenes, das er sich doppelt 
um den dicklichen Hals gewickelt hatte. Hosen muß er natürlich 
auch angehabt haben, aber ich kann mich weder an die Farbe 
erinnern noch daran, ob er Rechts- oder Linksträger war, ein 
Detail, das mir im allgemeinen nicht entgeht. Er hatte ein Hemd 
an, bis obenhin zugeknöpft, aber ich glaube nicht, daß er eine 
Krawatte trug. Nein, er hat bestimmt keine getragen. An eine 
Krawatte, in Backwater eher die Ausnahme als die Regel, würde 
ich mich bestimmt erinnern. Unter der Jacke trug er einen 
ärmellosen Pullover, und ich weiß von keinem dieser beiden 
Artikel mehr die Farbe, aber der Pullunder war der reinste 
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Schuhputzlappen, völlig verfackt. Unter dem Arm hatte er eine 
abgeschlaffte Tasche aus Kunstleder. Daß es kein echtes Leder 
war, nahm ich deshalb an, weil einer, der so rumläuft, einfach 
nichts Echtes haben kann. 

Also gut, jetzt sein Gesicht. Er hatte ein komisches, fast hätte 
ich gesagt bizarres Glitzern in den Augen, von dem ich nicht 
wußte, wo ich's hintun soll, bis ich zufällig in den Spiegel 
schaute, wie ich hinter ihm aufgefegt hab, und in meinen Augen 
genau dasselbe sah… Irgendwo hab ich mal gelesen, 
wahrscheinlich in einem National Geographie im Wartezimmer 
beim Frauenarzt, daß jedes Gesicht eine Karte von einem Land 
ist, an das wir uns vage erinnern. Also jedenfalls, ich kann Ihnen 
sagen, das stimmt. Mein Neandertaler - ich rede vom 
Haarschnitt, nicht von der Intelligenz, okay? -, mein 
Neandertaler hatte sich irgendwann im Leben mal furchtbar 
erschrocken, und die Spuren der Furcht, der Beunruhigung, der 
Überraschung, ja sogar der Verzweiflung waren ihm ins Gesicht 
geschrieben, in die Augen eingeprägt. Die blutunterlaufen 
waren. Was hieß, daß er entweder zuviel trank oder zuwenig 
schlief - oder beides. 

Wenn ich einen Kunden seh, der eine Tasche dabei hat, Imitat 
oder nicht, halt ich ein Auge offen, damit er mir nicht meine 
gottverdammten Playboys klaut, was - entschuldigen Sie, wenn 
ich vorwegnehme, was Ihnen gleich durch den Kopf gehen 
würde - nicht dasselbe ist wie das Klauen von Sardinen im 
Supermarkt, weil ich meine Preise nämlich nicht wattier, um den 
Playboy-Schwund wettzumachen. Damit er merkt, daß ich ein 
Auge offenhalte, hab ich meinen üblichen Spruch abgelassen. 
»Bin gleich für Sie da«, hab ich gesagt. Ich hab zugesehen, wie 
er das Halstuch in das Armloch von seinem Mantel gestopft hat, 
eine Methode, die mir nicht fremd ist - sie erinnert mich an 
meinen Exmann, von dem ich mich nach zwei Monaten 
Eheunglück scheiden ließ, weil er seine Verwandten dazu 
angestiftet hatte, bei unserer Hochzeit Reis statt Vogelfutter 
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auszustreuen. Roher Reis, falls Ihnen das noch nie einer gesteckt 
hat, quillt nämlich im Vogelmagen, verstehen Sie? Und das 
führt bei den Vögeln zu akuten Verdauungstörungen und, falls 
sie genug Reiskörner fressen, was sie bei Hochzeiten gern tun, 
zu einem qualvollen Tod. Wo war ich? Yo! Ich hab gesehen, 
wie er den Playboy befingert, und auch, wie er ohne den Kopf 
zu heben zu mir hersieht, ob meine Wenigkeit ihn beobachtet, 
aber ich wandte den Blick ab - ich hab eine Schwäche für 
hochgestochene Redewendungen wie »wandte den Blick ab«, 
man klingt dann so… gebildet. Ich wandte also den 
obenerwähnten Blick ab, und er hat betont gleichgültig das Heft 
durchgeblättert bis zum Klappbild in der Mitte. Und damit bin 
ich bei der ersten Sache, die mir an ihm gefiel. 

Für mich war er ein offenes Buch wie die meisten Männer, 
und was las ich in dem Buch? Daß er keine religiösen oder 
sonstigen Vorbehalte gegen Nuditäten hatte - welcher 
vernünftige Mensch hätte die auch? -, aber auch, daß er die 
Miezen nicht sexy fand. Das hat mich fasziniert, zugegeben. Ich 
meine, nach meinen Erfahrungen vögeln Frauen Typen, die sie 
im Grunde genommen mögen, vorausgesetzt, die Kerle sind mit 
einem Schwanz ausgestattet. Männer dagegen vögeln Muschis, 
ganz gleich, ob sie die dazugehörigen Frauen kennen oder nicht, 
von mögen ganz zu schweigen. Aber mein Neandertaler war 
irgendwie anders. Er war doppelt so alt wie ich, mindestens - ich 
bin dreiundzwanzig -, und ich hörte förmlich schon, wie mich 
die gottverdammten Verbindungsbrüder beim Delta Delta Phi 
als Grabräuberin und Friedhofsschänderin verarschen würden. 
Aber ich hab schließlich noch nie was drauf gegeben, was die 
Leute denken, immer vorausgesetzt, man zählt die Brüder von 
der Delta Delta Phi zu den denkenden Menschen. 

Im Hinterkopf hatte ich auch noch andere Gründe, L. Falk, 
was sich als sein Henkel herausstellte, zu fragen, ob er mit mir 
auf die Party gehen wollte. Es heißt ja, alles über dreißig ist auf 
dem absteigenden Ast, aber ich frag mich langsam, ob ich nicht 



-58- 

besser dran wäre mit einem ständigen Begleiter, der auf dem 
absteigenden Ast sitzt. Ich hab die Nase gestrichen voll von 
diesen Fuzzis, die denken, sie tun dir einen Gefallen, wenn sie 
dich vögeln, und tatsächlich danke sagen, wenn's vorbei ist, als 
ob du der gottverdammte Tender an ihrer Lokomotive wärst, 
sich aus dem Bett wälzen, sich den Pimmel an deinen 
gottverdammten Handtüchern abwischen und beim Abgang 
»Also, ich ruf dich an, ja?« sagen, obwohl sie genausogut 
wissen wie du, daß sie deine Telefonnummer gar nicht haben. 

Ich hab genug von diesen einmaligen Gastspielen, die damit 
enden, daß ich dasitze und drauf warte, daß das gottverdammte 
Telefon klingelt. 

Was mich sonst noch fasziniert hat an L. Falk? Also erstens 
einmal, daß er nicht geraucht hat. Das hab ich an seinem Atem 
gerochen, wie ich mich über ihn gebeugt hab, um ihm das 
angetrocknete Klopapier von dem Schnitt am Kinn abzuziehen. 
Ich hab auch nie geraucht, bis ich gesehen hab, daß irgend so ein 
gottverdammter Gesundheits- oder Krankheitsminister was 
darüber abgesondert hat, daß Typen, die rauchen, die Typen 
umbringen, die nicht rauchen. Die sind doch tatsächlich dabei, 
ihren gottverdammten radioaktiven Atommüll Backwater vor 
die Haustür zu kippen, und diesem Ausschuß ist es verdammt 
noch mal nicht zu blöd zu behaupten, daß das nicht ›Ihre 
Gesundheit gefährdet‹, ja? Aber meine gottverdammte Zigarette 
bringt angeblich die halbe Menschheit um! Sie müssen wissen, 
daß ich, damit wenigstens eine gegen diesen Schwachsinn 
protestiert, zu rauchen angefangen habe. Es war mir allerdings 
so widerlich, wie ich da aus dem Mund gerochen hab, daß ich es 
nach ein paar Tagen wieder gelassen hab, aber nicht ohne vorher 
diesem Gesundheits- oder Krankheitsminister mit der Hand 
einen geharnischten Brief zu schreiben, von wegen dieser 
gottverdammten radioaktiven Atommüllkippe und den 
Vogelmördern, die bei Hochzeiten rohe Reiskörner streuen. 

Gut, er hat mir nicht geantwortet. Na und? Wo war ich? 
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Yo! Ich war gerade am Erklären, was in meinem Gehirn 
vorgegangen ist, als ich L. Falk gefragt habe, ob er mit mir, 
ähem, zu dieser Party gehen will. Es stimmt ja, was immer 
wieder gesagt wird, daß Safer Sex praktisch dasselbe ist wie null 
Sex, oder? Ich mein, ich danke Gott für den Zauberstab von 
Hitachi. Das letzte Mal, daß ich beinah gebumst worden wäre, 
ist jetzt sieben, in Worten sieben gottverdammte Wochen her; 
damals hab ich einen meiner ehernen guten Neujahrsvorsätze 
gebrochen und mein eigenes Gras geraucht, statt es zu 
verkaufen. Das Ende vom Lied war, daß ich mit dem aus Polen 
stammenden Tackle aus der Football-Mannschaft von 
Backwater ins Bett gestiegen bin. Die Unterhaltung ist immer 
öder und langweiliger geworden. »Nein, erst das Kondom«, hab 
ich zu ihm gesagt, wie's im Kessel zu brodeln anfing. Jede 
Bewegung kommt schlagartig zum Stillstand. »Was denn für ein 
Kondom?« fragt der Tackle mit Panik in der Stimme. Ich mach 
keine Umschweife. »Hey, ich kenn dich doch kaum, Zbig«, sag 
ich. »Ich kann noch nicht mal deinen Nachnamen aussprechen. 
Du erwartest doch nicht, daß ich da ohne ein gottverdammtes 
Kondom mit dir bumse.« Er war richtig rührend. »Ich bin kein 
Fixer«, hat er gesagt. »Und ich fick keine Knaben«, hat er 
gesagt. 

Ich fick keine Knaben! Schon ein Witz, oder? Daß man einem 
erwachsenen Tackle Aufklärungsunterricht erteilen muß. Ich bin 
also von ihm runter und hab ihm die gottverdammten Leviten 
gelesen. »Du weißt doch: Das nächste Mädchen, das du vögelst, 
könnte mit Jungen gebumst haben, die mit Jungen bumsen. 
Komm schon, Zbig, du wirst doch einen kümmerlichen 
Überzieher für einen Regentag eingesteckt haben.« 

Mein gottverdammtes Pech, er hatte keinen. »Du könntest mir 
ja wenigstens einen blasen«, hat er gesagt, als ob oraler Sex 
dasselbe wie Safer Sex war. Nicht, daß ich das einem Typen 
normalerweise abschlagen würde, wenn er höflich fragt. Ich 
meine, wenn schon, denn schon. Überhaupt, ein Flötensolo unter 
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guten Freunden, was ist das schon groß? Was ich nicht leiden 
kann, wo ich überhaupt nicht drauf steh, ist, wenn sie dir deinen 
gottverdammten Kopf Richtung Süden drücken und schon zu 
stöhnen anfangen, eh du auch nur dort ankommst, um dir zu 
zeigen, wie tierisch sie der bloße Gedanke daran aufgeilt. 

Sie müssen wissen, daß es mich anmacht, Typen aufzugeilen. 
Mein Exmann, der Vogelkiller, hat mir mal gesagt, ich war eine 
Fellatrix. Ich hab's im Random-House-Wörterbuch in der 
Bibliothek nachschlagen wollen, aber Fehlanzeige. Es steht 
nicht drin. Aber man müßte schon ein Spatzenhirn haben, um 
sich nicht zusammenreimen zu können, was eine Fellatrix ist, 
und ich mußte ihm zustimmen. Meinem Exmann. Daß ich eine 
bin. Ich sterbe für das, was man in feinen Kreisen oralen Sex 
nennt. Ich lutsche gern. Ich begreif nicht, wieso das nicht mehr 
Frauen öfter machen. Weil, gibt's denn was Natürlicheres, als zu 
spüren, wie er im Mund hart wird? Zu spüren, wie die Dinge 
ihren Lauf nehmen. Der Einfluß, den man da hat! 

Ich will damit wohl nur sagen, daß Blasen und Bumsen 
verdammt aufregende Aktivitäten sind. Ich hab mein erstes 
Flötensolo absolviert, als ich dreizehneinhalb war, und damit Sie 
sehen, wie wichtig mir das ist: Ich weiß immer noch, mit wem 
und wo. Es war ein pickliger Basketballspieler, in den ich 
verknallt war, Bobby Moran hat er geheißen, er war ein Cousin 
ersten Grades von mir, aber das ist eine andere Geschichte; 
Schauplatz der verruchten Tat war der Filmvorführraum an der 
Rückseite des Auditoriums für die unteren Klassen, oben über 
den hintersten Bänken. Mein Gott, das ist jetzt schon zehn Jahre 
her! Wenn ich dran denke, wie die Zeit verfliegt - und Sie 
müssen wissen, daß ich in den dazwischenliegenden Jahren 
wirklich fleißig geblasen habe und trotzdem überhaupt nicht 
blasiert bin. Für mich verlieren Blasen und Bumsen nie ihr 
Mysterium, diese absolut aufregende Mischung aus Lust, die 
man gibt, und Lust, die man dadurch empfindet, daß man Lust 
gibt. 
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Was ja der Grund dafür ist, daß wir unser Leben lang die 
Beine breit- und den Mund aufmachen für das Originellste, was 
Männer je zustande bringen: einen gottverdammten Ständer. 
Sachen gibt's. 

Womit ich wieder bei L. Falk und der Verbindungsparty wäre. 
Ich geh nicht automatisch davon aus, daß wir im Bett landen, 
immerhin ist er ja doppelt so alt wie ich und kann einen G-Punkt 
nicht von einem Loch in der Wand unterscheiden. Aber man 
muß natürlich bei jedem Date einkalkulieren, daß es auf Sex 
rausläuft - warum sollte man sonst überhaupt auf 
Verbindungspartys gehen, oder? Ich mein, warum geben sich 
die Typen so gottverdammt viel Mühe, einen zu überzeugen, 
daß sie nicht gewalttätig sind? Ich sag Ihnen, warum - weil sie 
einen zum Mitmachen bei einem im Grunde genommen doch 
ziemlich gewalttätigen Akt überreden wollen, darum. Wenn sie 
glaubwürdig sind, mach ich mit. Oder hab zumindest immer 
mitgemacht, bis diese gottverdammte Pest zugeschlagen hat. 
Und hier kommt L. Falk wieder ins Spiel. Ich müßte lügen, 
wenn ich nicht zugeben wollte, daß ich dran dachte - und immer 
noch dran denke -, er könnte die Erhörung meiner Gebete sein. 

Wie immer in solchen Fällen gibt's auch hier eine Plusund 
eine Minusseite. Auf der Minusseite muß man sich drüber 
klarwerden, daß der Typ ein Kaputtnik ist… abgebaggert, 
ausgebrannt, jenseits von Gut und Böse, hoch in den Vierzigern. 
Der ist so himmelweit weg von dem, was ich mir unter einem 
super Lover vorstelle, also weiter geht's gar nicht. Auf der 
Plusseite steht, daß er gar kein guter Lover sein braucht, weil ich 
gut genug bin für zwei. Außerdem ist er eindeutig nicht 
gewalttätig, was einem Mädel das Mitmachen erleichtert. Sogar 
daß er nicht in der Lage ist, den Finger auf den G-Punkt zu 
legen, könnte man als Pluspunkt werten - die Erkundung 
unbekannter Gewässer kann dem Rudergänger genausoviel Spaß 
machen wie dem Kapitän, stimmt's? Aber mit Abstand das 
dickste Plus in seinem Köcher ist, daß L. Falk aus Rußland 
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kommt, wo es (ich kenn mich aus, ich hab den Backwater 
Sentinel abonniert) nicht nur praktisch kein Fleisch und kein 
Brot, sondern auch praktisch kein AIDS gibt. 

Hey, Safer Sex ist vielleicht nicht Sex vom Feinsten, aber es 
war immerhin Sex, oder? 

Und last but not least interessiert er mich wegen der 
Geschichte mit den Serienmorden, die mir zufällig vorkommen, 
auch wenn unser Homo chaoticus, der Chaosprofessor L. Falk, 
meint, zufällig gibt's nicht. Sehen Sie's mal von meinem 
Standpunkt aus: Wenn die Morde nicht zufällig wären, wenn 
also jemand zum Beispiel nur stotternde Blondinen umbrächte 
oder linkshändige Lesbierinnen oder frivole Friseusen, die sich 
mit Thailand-Trüffeln was dazuverdienen, dann wüßte ich 
wenigstens, woran ich bin. Ich wüßte, ob ich ein potentielles 
Opfer bin oder nicht, stimmt's? Ich will damit sagen, weil die 
Morde zufällig sind, könnte ich ein faktisches Opfer werden, 
ohne auch nur gewußt zu haben, daß ich ein potentielles Opfer 
war. Zufallsmorde sind die schlimmsten - man weiß nie, ob man 
nicht die nächste ist. 

Und weil ich nicht weiß, ob ich vielleicht die nächste bin, hab 
ich keinen Bock drauf, allein zu Hause zu hocken. Deswegen 
hab ich beschlossen, heute abend zu der Party zu gehen. Und 
deswegen macht's mir nichts aus, wenn jemand, der den G-
Punkt nicht kennt, mich begleitet. Zu der Party. Und hinterher 
nach Hause. Klar? Klar. 

 
Oliven mampfend, Martinis schlürfend, fachsimpelnd oder 

über die Börse und das Wetter redend, umkreisen die fünfzehn 
festangestellten Wissenschaftler zusammen mit dem Dutzend 
Gastdozenten und der Handvoll Fellows am Institut für 
fortgeschrittene interdisziplinäre Chaosforschung die Tische im 
Speisesaal des Instituts, die die Form von zwei runden 
Klammern haben, und suchen nach ihren Namen auf den von 
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Hand beschriebenen Tischkarten. Als sie ihre Plätze 
eingenommen haben, fangen Studentinnen mit adretten weißen 
Schürzchen an, aus Karaffen Wein einzuschenken. Der Direktor, 
J. Alfred Goodacre, packt Lemuel am Ellbogen und bugsiert ihn 
ans obere Ende der einen Klammer. 

»Gratuliere zu dem Haarschnitt«, flüstert er ihm zu. »Sie hat 
schon was auf dem Kasten, unser Tender.« 

Lemuel ist verwirrt. »Auf welchem Kasten hat sie was?« 
erkundigt er sich, aber der Direktor schüttelt gerade einem 
Gastprofessor aus Deutschland die Hand und überhört die Frage. 

Weiter unten am Tisch ist Matilda Birtwhistle ins Gespräch 
mit ihrem Nachbarn Charlie Atwater vertieft. »Früher wurde bei 
Institutsessen der Wein nie dekantiert«, bemerkt sie. 

»Die dekantieren ihn«, mutmaßt Atwater und nippt an seinem 
vierten Martini, »damit wir nicht merken, was für einen billigen 
Sauerampfer sie uns vorsetzen.« Er schnuppert an dem Wein in 
seinem Glas und verdreht angewidert die Augen. 

Matilda Birtwhistle muß lachen. »Ach, hören Sie auf, 
Charlie.« 

»Sie denken, ich übertreibe?« Atwater nimmt einen Schluck 
von dem Wein, spült sich damit den Mund  aus, als ob er gurgeln 
wollte, und schluckt ihn dann runter. Die Augen fallen ihm fast 
aus dem Kopf. »Oh, mein Gott! Das ist Chateau Migrainel« 

Rebbe Nachman, der Matilda Birtwhistle gegenübersitzt und 
sein Weinglas am Stiel hält, schwenkt die Flüssigkeit  behutsam 
im Glas und sieht dann zu, wie sie an den Seiten herabrinnt. 
»Wenn Sie ein unabhängiges Gutachten brauchen«, ruft er quer 
über den Tisch. »Mis en bouteille, wie wir auf jiddisch sagen, im 
Keller des E-Z Mart an der Main Street. Und anschließend ist 
ihm der Transport nicht bekommen.« Er grinst schief, ruft 
»Bolschoi lechaim« und genehmigt sich einen kräftigen 
Schluck. 

Später, als die Studentinnen die Dessertteller abräumen und 
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Kaffee und Pfefferminzplätzchen servieren - erhebt sich der 
Direktor und schlägt mit einem Löffel an sein Glas. »Meine 
Herren, meine Damen.« Die Gäste unterhalten sich so angeregt, 
daß sie nicht merken, daß der Direktor Aufmerksamkeit heischt. 
»Eingangs« - Goodacre hebt die Stimme - »möchte ich Sie alle 
herzlich willkommen heißen bei unserem Institutsessen.« Die 
Gäste verstummen nach und nach. 

»Lassen schie mich schagen«, flüstert Charlie Atwater, den 
Direktor nachäffend, seiner Tischnachbarin zu, »wie 
beeindruckt isch bin, so viele exzellente Forscher auf dem 
Gebiet der Chaoschtheorie in einem Raum verschammelt zu 
schehen.« 

»Lassen Sie mich sagen«, fährt Goodacre fort, »wie 
beeindruckt ich bin, so viele exzellente Forscher auf dem Gebiet 
der Chaostheorie in einem Raum versammelt zu sehen.« Matilda 
Birtwhistle kichert anerkennend. »Albert Einstein hat einmal 
gesagt«, spricht der Direktor weiter, »das Unbegreiflichste am 
Universum sei, daß es begreifbar ist. Es ist mir ein großes 
Vergnügen, in den Reihen des Instituts einen Mann begrüßen zu 
dürfen, der mehr als sein Teil dazu beigetragen hat, dieses 
Universum begreifbar zu machen. Ich brauche ihn nicht 
vorzustellen. Sie alle sind mit seinen Arbeiten über Entropie 
ebenso vertraut wie mit seiner Suche nach absoluter Zufälligkeit 
in der Dezimalentwicklung von Pi. Viele von uns sind der 
Meinung, wenn es einen Nobelpreis für Mathematik gäbe, hätte 
er ihn inzwischen gewiß erhalten, und zwar dafür, daß er die 
Grenzen der Zufälligkeit weit hinausgeschoben hat. Lassen Sie 
uns gemeinsam unseren Gastprofessor aus Sankt Petersburg 
begrüßen. Meine Damen, meine Herren: Lemuel Falk.« 

Die festangestellten Wissenschaftler, Gastdozenten und 
Fellows applaudieren stehend. Lemuel, den Kopf gesenkt, die 
Wangen gerötet, starrt auf seinen Aktenkoffer hinunter, der an 
einem Bein seines Stuhls lehnt. Alte Gewohnheiten sind 
zählebig. Am Steklow-Institut für Mathematik waren 
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Institutsessen, vor allem solche mit Gästen aus dem Ausland, 
gute Gelegenheiten, Zwiebelbrötchen, Kaviar in Dosen und 
Halbliterflaschen polnischen Wodkas zu stehlen. Lemuel hat 
alle Hoffnung fahrenlassen, sich eine der Weinkaraffen 
aneignen zu können, weil die bestimmt vor und nach dem Essen 
gezählt werden. Aber sein Sinnen und Trachten ist 
daraufgerichtet, das übriggebliebene Sesambrötchen von dem 
Teller vor ihm in seinen Aktenkoffer umzubetten. 

Aber wie soll er das anstellen, wenn aller Augen auf ihn 
gerichtet sind? 

Der Applaus verebbt. Die Gäste lassen sich wieder auf ihren 
Stühlen nieder. Am oberen Ende der Klammer gibt sich Lemuel 
einen Ruck und kommt auf die Füße. Er rückt seine Brille 
zurecht, läßt den Blick über die dreiteiligen Anzüge, die 
Sportsakkos mit Wildlederflecken an den Ellbogen, die 
Kugelbäuche, die Bifokalbrillen, die Halb- und Vollglatzen und 
die Daumen schweifen, die Tabak in Pfeifenköpfen festdrücken. 
Er nickt mehreren Professoren des Instituts zu, die er von 
internationalen Symposien kennt. Er sieht, daß Rebbe Nachman 
ihm aufmunternd zulächelt. 

»Ich kann zu Ihnen sagen…« hebt Lemuel an. 
»Geht's bitte etwas lauter, Professor?« ruft jemand vom 

anderen Ende der Tafel. 
Lemuel räuspert sich. »Ich kann zu Ihnen sagen, auch wenn 

Sie es vielleicht nicht hören wollen«, setzt er mit kräftigerer 
Stimme erneut an, »daß ich mit mehr Fragen als Antworten 
versehen nach Backwater gekommen bin. Ich will Sie nicht mit 
den leichteren langweilen: Wie kann man sein Herz auf dem 
Ärmel tragen? Was kann eine Friseuse auf welchem Kasten 
haben? Was bedeutet ›Nonstops to the most Florida cities‹ 
wirklich? Wer bestimmt in Amerika, welche Seite oben ist? Ich 
möchte Ihnen nicht einmal mit der kniffligen Frage die Zeit 
stehlen, die Rebbe Nachman mir gestern abend gestellt hat, 
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nämlich, wenn Gott den Menschen wirklich liebte, warum hat Er 
ihn dann erschaffen? Vielmehr werde ich mit Ihrer Erlaubnis 
gleich zu der Frage kommen, die mir Nacht für Nacht den 
Schlaf raubt…« 

Lemuel überzeugt sich mit einem Blick auf den Teller, daß 
das Sesambrötchen noch da ist, und schaut dann wieder sein 
Publikum an. »Was ist das Chaos? Es ist schon oft definiert 
worden: als Ordnung ohne Periodizität, zum Beispiel; als 
scheinbar zufälliges wiederkehrendes Verhalten in 
deterministischen Systemen wie Meereswellen und 
Temperaturen, Börsenkursen, dem Wetter, der Fischpopulation 
in Teichen, dem Tropfen eines Wasserhahns. Ich möchte Ihnen 
zu bedenken geben, daß diese Definitionen nicht stichhaltig 
sind, ich möchte Ihnen eine andere Weise vorschlagen, das 
Chaos zu betrachten, nämlich diese: daß Systeme, die zu 
komplex für die klassische Mathematik sind, einfachen 
Gesetzen gehorchen. Lassen Sie mich Ihnen ein Beispiel geben. 
Mit dem Rüstzeug der klassischen Mathematik können wir mehr 
oder weniger die langfristige Bewegung der rund fünfzig 
Himmelsköper im Sonnensystem berechnen. Aber der Versuch, 
die kurzfristige Bewegung der etwa hundert Billionen Teilchen 
in einem Milligramm Gas zu berechnen, übersteigt die 
Möglichkeiten des leistungsfähigsten Computers, um nicht zu 
sagen des brillantesten Programmierers. Dennoch können wir 
viel über die Bewegung der Gasteilchen in Erfahrung bringen, 
wenn wir begreifen, daß die unglaublich komplexe Welt in 
diesem Milligramm Gas einfachen Gesetzen gehorcht.« 

Lemuels Mund ist auf einmal knochentrocken. Er trinkt einen 
Schluck Wasser. Als er wieder aufschaut, sieht er, daß die Gäste 
sich gespannt vorbeugen und an seinen Lippen hängen. 
Ermuntert redet er weiter. »Die Wissenschaft vom Chaos kann 
demzufolge als der Versuch gesehen werden, das Wesen der 
Komplexität zu begreifen. Meiner Ansicht nach sind die 
herkömmlichen Naturwissenschaften, also Physik, Chemie, 
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Biologie und so weiter, zu Tendern geworden - zu Anhängern 
mit Brennstoff für die große Lokomotive, die wir als die 
Wissenschaft vom Chaos bezeichnen.« Ein Kichern geht durch 
seine Zuhörerschaft - jeder der Gäste war zu dieser oder jener 
Zeit schon einmal in Rains Tender. »Die einzige wahrhaft 
originelle und in manchen Fällen sogar brillante Arbeit wird 
heute von Chaostheoretikern geleistet, die gerade den Beweis 
dafür erbringen, daß komplexe Systeme einfachen Gesetzen 
gehorchen und sich dabei scheinbar unberechenbar verhalten. 
Was uns zu der Schlußfolgerung berechtigt« - Lemuel spricht 
jetzt sehr langsam, wählt die Worte mit Bedacht -, »daß 
deterministisches Chaos in den meisten Fällen die Erklärung für 
Zufälligkeit ist. Aber… ist es auch die Erklärung für jede Art 
von Zufälligkeit?« 

Mehrere seiner Zuhörer stecken aufgeregt die Köpfe 
zusammen. »Was will er uns damit sagen?« begehrt der 
Gastprofessor aus Deutschland zu wissen. 

»Er stellt die Theorie auf, daß das Chaos die zweite Geige 
nach der Zufälligkeit spielen sollte«, grollt sein Nachbar, ein 
Astrophysiker, bei dem es sich um eine Leihgabe des 
Massachusetts Institute of Technology handelt. Mehrere andere, 
die in Hörweite sitzen, nicken zustimmend. 

Lemuel sieht den Rebbe direkt an. »Verzeihen Sie mir, 
Rebbe, wenn ich Ihnen sage, daß meine Frage für unser 
Verständnis vom Universum und von unserem Platz darin 
entscheidender ist als die, die Sie gestern abend aufgeworfen 
haben. Lassen Sie mich meine Frage anders formulieren. Wenn 
wir die scheinbare Zufälligkeit Schicht für Schicht abschälen, 
gelangen wir an eine Endstation, als die sich bis jetzt das Chaos 
erwiesen hat. Aber die eigentliche Suche beginnt erst. Liegt es 
nicht im Bereich des Möglichen, daß diese Endstation, das 
Chaos, in Wahrheit nur eine Zwischenstation ist? Und liegt es 
nicht gleichermaßen im Bereich des Möglichen, daß die wahre 
Endstation, der theoretische Horizont jenseits dessen es keinen 
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weiteren Horizont gibt, die reine, unverfälschte, nichtchaotische 
Zufälligkeit ist?« 

Ein ungehaltenes Brummen erfüllt den Raum. »Sie sind im 
Grunde gar kein Chaostheoretiker«, ruft Sebastian Skarr ihm zu. 
»Sie sind ein Zufallsforscher, der das Chaos für seine Zwecke 
mißbraucht…« 

Der Rebbe stimmt ihm widerstrebend zu. »Im tiefsten Innern, 
das haben Sie gestern abend selbst zugegeben, lieben Sie das 
Chaos nicht…« 

»Das Chaos ist nicht Gott«, verteidigt sich Lemuel. »Und auf 
jeden Fall bin ich ein Zufallsforscher, der ungewollt ins Chaos 
geraten ist…« 

»Sie bekennen, ein Chaostheoretiker wider Willen zu sein«, 
schimpft der deutsche Professor. »Könnte es sein, daß Sie aus 
Versehen ans falsche Institut geraten sind?« 

Der Rebbe wirft die Arme hoch. »Reine, unverfälschte 
Zufälligkeit gibt es nicht. Sie jagen einem Phantom nach.« 

Lemuel ist bestürzt über den Sturm, den er entfacht hat. 
»Meine Sichtweise der reinen Zufälligkeit«, verteidigt er sich, 
»ist chaosbezogen.« 

Matilda Birtwhistle hebt den Finger. »Gestatten Sie eine 
Frage, Professor?« 

»Das führt ins Uferlose«, verkündet der Direktor. »Wir sind 
hier nicht in einer Arbeitssitzung.« 

»Die Chaotiker werden chaotisch«, bemerkt Charlie Atwater 
süffisant. 

»Bitte sehr«, sagt Lemuel zu Matilda Birtwhistle. 
»Sie vertreten bekanntlich die These, daß jede Zufälligkeit 

eine Pseudo-Zufälligkeit und diese Pseudo-Zufälligkeit ein 
Fußabdruck des Chaos sei.« 

»Bis jetzt hat sich das leider immer bewahrheitet«, stimmt  
Lemuel zu. 
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»Wenn ich Sie richtig verstehe«, fährt Birtwhistle fort, 
»wollen Sie damit sagen, das Chaos könne sich eines Tages als 
ein Fußabdruck der Zufälligkeit erweisen…« 

»Reiner, unverfälschter Zufälligkeit«, korrigiert Lemuel. 
»Reiner, unverfälschter Zufälligkeit, gewiß. Aber falls sich 

das als zutreffend herausstellt, wie geht's dann weiter? 
Womöglich ist die reine, unverfälschte Zufälligkeit, die nach 
dem Chaos kommt, ihrerseits auch bloß der Fußabdruck von 
etwas anderem…» 

»Vielleicht ein Fußabdruck desch reinen, unverfälschten 
Chaosch«, wirft Charlie Atwater ein. 

Der Gastprofessor aus Deutschland schiebt angewidert seinen 
Stuhl zurück. »Wenn Sie mich fragen: Er sucht also die reine 
Zufälligkeit? Meinetwegen, warum nicht? Jeder hat sein 
Steckenpferd. Aber was er gefunden hat, ist die reine 
Lächerlichkeit.« 

Nervöses Gelächter kommt auf, ebbt aber gleich wieder ab. 
Alle schauen erwartungsvoll zu dem Redner am oberen Ende 
der Klammer hin. 

Lemuel sammelt seine Gedanken. »Als das Molekül entdeckt 
wurde, war es in gewissem Sinne ein Fußabruck des Atoms. Das 
Atom erwies sich dann unter anderem als Fußabdruck eines 
Kerns, der Atomkern als Fußabdruck von Protonen und 
Neutronen, und diese halten wir heute für Fußabdrücke von 
Mesonen und Quarks. Aber wovon sind Quarks der 
Fußabdruck? Wer könnte behaupten, sie seien nicht der 
Fußabdruck von etwas, was noch tiefer im Inneren versteckt 
liegt?« 

»Matilda hat recht«, ruft Sebastian Skarr. »Wenn das, was Sie 
sagen, stimmt, wird die Reise nie zu Ende sein. Es gibt keine 
Endstation.« 

»Wir sind keine Chaostheoretiker«, klärt Matilda Birtwhistle 
ihre Kollegen auf, »sondern vielmehr Raumfahrer, die dazu 
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verurteilt sind, bis in alle Ewigkeit ein unendliches Universum 
zu erkunden.« 

Lemuel zuckt die Achseln. »Wir werden an eine Endstation 
kommen, wenn wir auch nur ein einziges Beispiel für reine, 
unverfälschte Zufälligkeit finden. In diesem Augenblick werden 
wir wissen, daß nicht alles unter der Sonne vorherbestimmt ist, 
daß der Mensch Herr seines Geschickes ist.« 

»Und wenn es so etwas wie reine, unverfälschte Zufälligkeit 
nicht gibt?« entgegnet Matilda Birtwhistle. »Was dann?« 
Lemuel, der plötzlich erschöpft ist, murmelt: »Ihr alle seid 
Stockfische.« 

»Lauter, bitte, Professor«, ruft jemand. Charlie Atwater rülpst 
in die vorgehaltene Faust. »Dasch ischt allesch scher 
deprimierend«, stöhnt er. »Ich brauche unbedingt wasch tschu 
trinken.« 

Lange Zeit schauen die Gäste in ihre Kaffeetassen. Lemuels 
Kopf fährt mehrmals unsicher in die Höhe. Er schaut zum 
Direktor hin, der offenbar Zwiesprache mit sich selbst hält; dann 
läßt er sich so ungeschickt auf seinen Stuhl zurücksinken, daß er 
den Teller mit dem Sesambrötchen herunterwirft. Er bückt sich 
tief hinab, steckt das Brötchen in seinen Aktenkoffer und kommt 
mit dem leeren Teller wieder hoch. 

Eine Studentin mit einem Tablett Pfefferminzplätzchen geht 
hinter ihm vorbei. Sie legt ihm eines auf seine Untertasse. 

»Ich danke Ihnen sehr«, sagt Lemuel. Das Mädchen lächelt 
gewinnend. »War mir ein Vergnügen«, erwidert sie kichernd. 

»Wenigstens eine, die hier vergnügt ist.« Während er zusieht, 
wie seine Kollegen vom Institut für fortgeschrittene 
interdisziplinäre Chaosforschung ihre Stühle zurückschieben 
und sich allmählich von der Tisch-Klammer entfernen, fragt sich 
Lemuel, ob diese Vorstellung von einem endlosen Zyklus von 
Zufälligkeit und Chaos nicht bloß wieder einer seiner 
angenehmen Wachträume ist, etwas, was einen Teil von ihm 
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zufriedenstellt, zu dem er noch nicht vorgedrungen ist… 
Niedergeschlagen geht er hinaus und stößt beinah mit dem 

Rebbe zusammen. »Was habe ich falsch gemacht?« fragt er ihn. 
»Und was soll ich jetzt tun?« 

Rebbe Nachman tanzt auf dem Eis, damit seine Zehen nicht 
taub werden. »Ein klugscheißender Goi hat einmal gelobt, sich 
zum Judentum zu bekehren, falls es dem berühmten Rebbe 
Hillel gelinge, ihm die ganze Thora in der Zeit auszulegen, die 
er, der Goi, auf einem Bein stehen könne. Rebbe Hillel war 
einverstanden, der Goi stellte sich auf ein Bein, und Rebbe 
Hillel sagte zu ihm: »Was du nicht willst, daß man dir tu, das 
füg auch keinem andern zu. Das ist die ganze Thora, der Rest ist 
Kommentar. Gehe hin und studiere.«« 

Rebbe Nachmans Lächeln wirkt noch schiefer als sonst. »Ich 
glaube nicht, daß Sie jemals Zufälligkeit entdecken werden, ich 
meine reine, unverfälschte Zufälligkeit, und zwar aus dem 
simplen Grund, daß es sie nicht gibt. Andererseits: Sie werden 
Sie bestimmt nicht finden, wenn Sie nicht danach suchen. Gehe 
hin und studiere.« 
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3. KAPITEL 

»Ich war mit Handschellen an eine Filmkritikerin gefesselt, 
die ebenfalls die Petition unterschrieben hatte«, schreit Lemuel, 
um den Krach zu übertönen, den er nicht als Musik anerkennen 
will. »Ich habe gehört, daß sie drei Jahre in einem sibirischen 
Gulag war und zur Essenszeit Eiszapfen aus Milch gelutscht 
hat.« 

»Und wie haben Sie Ihren Kopf aus der Schlinge gezogen?« 
ruft ein Verbindungsbruder, der zu Sakko und Krawatte einen 
Footballhelm trägt. 

»Hey, genau, wie eigentlich?« erkundigt sich Rain und nimmt 
mit kokettem Lächeln einen Schluck Wein. 

»Unser Lem hier hat die Petition unterschrieben, der Bulle hat 
ihn kassiert und zum Verhör geschleppt«, rekapituliert Dwayne, 
der Manager vom E-Z Mart, mit lauter Stimme, »aber sie haben 
ihn nicht angeklagt. Also muß er einen Kniff angewandt haben.« 

»Einen Kniff?« 
»Einen Trick«, erklärt Dwaynes Freundin Shirley. »Einen 

Schlich«, ergänzt Dwayne. »Eine Kriegslist.« 
Lemuel lächelt säuerlich. »Ich habe in der Tat einen Kniff 

angewandt: ich hatte zwei Unterschriften«, schreit er. »Die eine 
war für meinen Personalausweis oder mein Soldbuch oder 
meine Anträge auf Erteilung eines Ausreisevisums. Die andere 
habe ich dort verwendet, wo es nützlich sein konnte, hinterher 
abzustreiten, daß es meine Unterschrift ist. Als ich endlich 
verhört wurde, sagte ich, jemand anderer hätte meine 
Unterschrift gefälscht. Ein Graphologe wurde hinzugezogen, 
und sie ließen mich laufen.« 

»Das muß doch verdammt gefährlich gewesen sein, als 
Antikommunist in einem kommunistischen Land zu leben«, 
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bemerkt Rain. 
»In Rußland haben wir ein Sprichwort - es ist gefährlich, recht 

zu haben, wenn die Regierung im Unrecht ist.« 
Lemuel dreht sich um und sieht den Paaren im angrenzenden 

Raum zu. In dem Schummerlicht sieht es aus, als ob sie auf und 
ab hüpfen, die Köpfe zur Seite hängend, als hätten sie sich den 
Hals gebrochen. Er beugt sich näher zu Rain hin und schreit ihr 
ins Ohr: »Sieht aus…« Der Krach hört so abrupt auf, wie er 
begonnen hat. »… wie kollektiver Schluckauf«, hört er sich 
schreien. Er errötet. 

Die drei Musiker in einer Ecke des Raums stimmen einen 
Slowfox an. Shirley sinkt Dwayne in die Arme, und die beiden 
schleichen im Takt der Musik übers Parkett. 

»Hey, getanzt wird doch bestimmt auch in Rußland?« 
mutmaßt Rain. Lemuel spürt, wie ihr Atem ihm das Ohr wärmt. 
»Wie war's, wollen wir…« Ihr Zeigefinger beschreibt einen 
Kreis. 

»Ich weiß nicht, ob ich weiß…« will Lemuel protestieren, 
aber Rain trinkt auf einen Sitz ihren Wein aus, läßt das leere 
Glas am Stiel baumeln, zieht Lemuel in den anderen Raum und 
schmiegt sich in seine Arme. Er spürt das Weinglas im Nacken, 
er spürt ihre Brüste an seiner Brust, er spürt ihre Schenkel an 
seinen Beinen und riecht ihren Lippenstift. Unwillkürlich 
kommt ihm das »Oj« des Rebbes von den Lippen. 

Rain drückt ihren Mund an sein Ohr. Es kitzelt richtig, wenn 
sie etwas sagt. »Die Geschichte mit den zwei Unterschriften - 
wann war das?« will sie wissen. 

»Vor acht Jahren.« 
»Ich kann mich an etwas erinnern, was sich vor 

dreiundzwanzig Jahren zugetragen hat«, sagt sie träge, »ich 
erinnere mich an meine Geburt.« 

»Das erfinden Sie doch, oder? Ich erinnere mich nicht einmal 
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an meine Kindheit, hauptsächlich deshalb, weil ich keine hatte.« 
»Nein, ehrlich, ich erfinde das nicht. Ich war noch sehr jung 

bei meiner Geburt, aber wer ist das nicht? Trotzdem erinnere ich 
mich an jede Einzelheit. Ich erinnere mich an das feuchte 
Dunkel und dann die Kälte und das blendende Licht. Ich 
erinnere mich, daß mich jemand verkehrt herum gehalten und 
mir einen Klaps auf den Po gegeben hat. Soll ich Ihnen die 
schmutzigen Details beschreiben?« 

»Ein andermal vielleicht.« 
Sie schlurfen schweigend über die Tanzfläche. Nach einer 

Weile kitzelt ihn Rains Stimme wieder am Ohr. »Sie sind 
verheiratet?« 

»Ich war verheiratet. Ich bin geschieden.« 
»Wie oft waren Sie verliebt?« 
Lemuel möchte mit den Achseln zucken, aber es geht nicht so 

recht, weil Rain an seinen Schultern hängt. »Vielleicht einmal. 
Einmal. Ja, einmal.« 

»Klingt, als ob Sie sich nicht sicher sind.« 
»Doch, ich bin sicher. Ich war einmal verliebt.« 
»In Ihre Frau?« 
»Ich hab mich im Leningrader Hochzeitspalast eingefunden, 

um meinen Namen in das Buch unter dem Leninbild zu 
schreiben, weil der Vater meiner Braut Direktor des Steklow-
Instituts für Mathematik war und ich alles dafür gegeben hätte, 
an diesem Institut arbeiten zu können. Außerdem hatte seine 
Tochter eine Sechzigquadratmeterwohnung ganz für sich 
allein.« 

»Aber in wen waren Sie dann verliebt, wenn nicht in Ihre 
Frau?« 

»In ein Mädchen… Ich habe nie erfahren, wie sie hieß, nie 
mit ihr gesprochen.« 

»Sie haben mit ihr gebumst, stimmt's?« Lemuel wirft verlegen 
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den Kopf herum. »Das kapier ich nicht. Wenn Sie nie mit ihr 
gesprochen haben, wenn Sie nie mit ihr gebumst haben, dann ist 
es, auch wenn sie existiert hat, genauso, als hätte es sie nie 
gegeben. Sie war eine Ausgeburt Ihrer Phantasie.« 

»Sie war real«, beharrt Lemuel, aber Rain verfolgt ihren 
eigenen Gedankengang. 

»Ich versteh nicht, wie man Leidenschaft für jemand 
empfinden kann, den es gar nicht gibt.« 

Lemuel versucht, das Thema zu wechseln. »Ich nehme an, Sie 
waren schon oft verliebt.« 

Rain lacht. »Öfter als oft. Ich war schon ein paar dutzendmal 
kurzfristig verliebt. Vielleicht sogar ein paar hundertmal.« 

»Was heißt kurzfristig«?« 
»Dreißig Sekunden. Zwei Minuten. Zehn.« 
»Wieviel Zeit muß vergehen, bevor Ihre Liebesaffären ernst 

werden?« 
Rain ist gekränkt. »Die dreißig Sekunden oder zwei Minuten 

oder zehn ist es mir sehr ernst. Während ich liebe, bin ich 
verliebt.« Sie drückt ihren Minirock zwischen Lemuels 
Schenkel. »Und wenn ich verliebt bin, liebe ich im 
allgemeinen.« 

»Und wie wär's mit einer Liebesaffäre, die einen Monat oder 
ein Jahr dauert? Wie wär's mit einer Ehe?« 

»Mit der Ehe hab ich's schon probiert«, klärt Rain ihn auf. 
»Hat mir nicht gefallen. Dann hab ich's mit Scheidung probiert.« 

»Wie lange waren Sie verheiratet?« 
»Mir kam's vor wie eine ganze Eiszeit, aber es waren nur zwei 

Monate.« 
»Was hat Ihnen an der Ehe nicht gefallen?« 
»Mein Verflossener war gut im Bett, aber nicht bei mir.« 
»Er hat Sie betrogen…« 
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»Er hat seine Freundinnen gebumst, falls Sie das meinen. 
Genau wie ich. Ich hab auch meine Freunde gebumst. Aber 
deswegen hab ich ihm nicht den Laufpaß gegeben.« Rain erzählt 
Lemuel, daß ihr Verflossener bei der Hochzeit Reis statt 
Vogelfutter ausgestreut hat. »Ich hätte eigentlich das Menetekel 
gleich sehen müssen«, ergänzt sie, »ich hätte ihn auf der Stelle 
verlassen sollen.« 

Lemuel läßt nicht locker: »Aber Sie haben sich doch nicht 
wegen der Reiskörner scheiden lassen.« 

Rain beugt sich zurück und sieht ihn forschend an. »Sie 
denken, die Story mit den Vögeln ist aus der Luft gegriffen?« 
Statt die Achseln zu zucken, zieht er die Augenbrauen hoch. Sie 
lächelt lieb, während sie in seine Arme zurückkehrt. Als sie 
wieder etwas sagt, ist ihre Stimme belegt. »Ich hab die ganze 
Zeit versucht rauszukriegen, wie Vernon mich haben wollte, und 
dann hab ich versucht, so zu sein. Nach ein paar Wochen auf 
diesem Karussell wußte ich nicht mehr, wer ich war. Hab mich 
aus den Augen verloren.« Ein schrilles Lachen bleibt ihr im Hals 
stecken. »Jetzt programmier ich mich nicht mehr. Ich versuch 
nicht mehr, so zu sein, wie irgendein Kerl mich haben will.« Sie 
holt tief Luft. »Ich bin verdammt noch mal, was ich bin.« 

Ganz leise sagt Lemuel: »Sie werden sein, die Sie sein 
werden.« 

Rain ist verblüfft. »Ja, genau das ist es. Was man sieht, ist, 
was man kriegt.« 

Lemuel denkt an Nachmans Schilderung von Eva im Garten 
Jahwes. »Was ich sehe«, murmelt er verlegen, »ist eine 
versöhnende… Originalität.« 

Rain bleibt wie angewurzelt stehen und sieht ihm tief in die 
Augen. Die Sommersprossen in ihrem Gesicht leuchten. »Yo«, 
sagt sie leise. 

Ein barfüßiger junger Mann in einer Dschellaba kommt 
hereingestürmt und sagt etwas zu den Musikern. Die Musik 
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bricht jäh ab. Die Musiker verstauen ihre Instrumente und gehen 
hinter dem jungen Mann her aus dem Raum. Dwayne versucht 
Shirley zu überreden, mit den Musikern nach unten zu gehen. 
Sie streiten sich im Flüsterton. Shirley schüttelt hartnäckig den 
Kopf. Lemuel hört sie sagen: »Ich bin heute einfach nicht in der 
Stimmung, Schatz.« Verärgert stakst Dwayne allein hinaus. 
Shirley wirft Lemuel quer durch den Raum Blicke zu und 
schiebt sich einen Kaugummistreifen in den Mund. 

Rain schmiegt sich wieder in Lemuels Arme und tanzt weiter. 
»Anscheinend fangen die jetzt unten mit den Videos an«, klärt 
sie ihn auf. Ohne den Tanz zu unterbrechen, drückt sie den 
Mund an sein Ohr und macht einen Trommelwirbel nach. 

»Was ist das?« 
»Trommeln.« 
»Trommeln?« 
»Die Trommeln, die ich im Kopf höre, verstehen Sie?« 
»Wahrscheinlich nichts Ernstes.« 
»Hören Sie sie nicht?« Sie lehnt ihren Kopf an Lemuels Ohr. 

»Hören Sie genau hin. Ratata, ratata. Ich hör sie. Es ist eine 
Botschaft in Morsezeichen. Direkt in meinem gottverdammten 
Ohr.« 

»Was für eine Botschaft?« 
»Die Botschaft lautet: ›Du wirst alt.‹ Sie lautet: ›Nicht mehr 

lange, und du wirst durchsichtige Blusen tragen, und keiner wird 
hinsehen.‹ Sie lautet: ›Du hast noch nichts mit deinem Leben 
angefangen, außer daß du dich abstrampelst. Du bist so besessen 
von Safer Sex, daß du gar keinen Sex mehr kriegst.« An 
manchen Tagen hör ich die gottverdammten Trommeln gar 
nicht. Aber sie sind immer da. Wenn ich die Augen schließe und 
mich darauf konzentriere, hör ich sie. Ratata. Ratata.« 

»Sind Sie nicht noch ein bißchen zu jung, um sich Sorgen 
übers Altwerden zu machen?« 
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Verärgert rückt Rain von ihm ab. »Man ist nie zu jung, um 
sich übers Altwerden Sorgen zu machen. Ich hab D. J.s 
Russische Literatur 404 belegt - da geht's hauptsächlich um L. 
N. Tolstoi -, um meine Scheine in Geisteswissenschaften 
zusammenzukriegen. L. N. Tolstoi, den kennen Sie doch, oder? 
Der hat mal was in der Art gesagt, daß eins im Leben sicher ist, 
nämlich daß man lebt und deswegen stirbt. Die einzige Zeit, wo 
der Körper nicht am Sterben ist, ist, wenn man bumst. Das ist 
jetzt von mir, nicht von Tolstoi. Lächeln Sie nicht so 
überheblich wie alle Männer, wenn sie was nicht verstehen - das 
ist eine gottverdammte wissenschaftliche Tatsache. Wenn man 
bumst, bleibt die Zeit stehen. Wenn man bumst, gibt es sowas 
wie ›Zeit‹ überhaupt nicht.« Rain wirft das leere Weinglas 
zielsicher in einen Papierkorb. »Volltreffer«, murmelt sie. »Ich 
muß mal pinkeln.« 

Während Rain durch eine Tür verschwindet, steuert Shirley in 
Schlangenlinien auf Lemuel zu. Sie trägt hochhackige Schuhe, 
einen wippenden Minirock und einen handgestrickten Pullover 
mit Schulterpolstern. 

»Super Party«, sagt sie. 
Lemuel nickt halbherzig. 
Sie hält ihm einen Kaugummi hin. Lemuel schüttelt den Kopf. 

»Ich hab Sie vom Supermarkt wiedererkannt«, sagt Shirley, 
schiebt sich den frischen Kaugummi zu dem anderen in den 
Mund und kaut munter drauflos, »aber ich kann mich nicht 
erinnern, Sie schon mal bei einer Delta-Fete gesehen zu haben.« 

»Ich habe noch nie an einer Delta-Fete teilgenommen.« 
»Sie sind ein ungeladener Gast«, ruft Shirley aus. »Ich mag 

Männer, die nicht eingeladen sind. Tanzen Sie oder so?« 
Lemuel zieht sich an eine Wand zurück und räuspert sich. »Es 

spielt keine Musik mehr.« 
Sie macht einen Schmollmund. »Das hält Sie aber nicht ab, 

mit dem Tender zu tanzen.« 



-79- 

Sie sinkt Lemuel in die Arme, so daß er keine Wahl hat. »Ich 
heiße Shirley«, verkündet sie. »Ich bin Dwaynes Herzblatt. 
Freut mich, Sie kennenzulernen.« Unbeholfen versucht sie zu 
tanzen, verlagert das Gewicht von einem Fuß auf den anderen. 
»Das war ja eine super Geschichte, die Sie da vorhin erzählt 
haben, von den zwei Unterschriften. Ich kann meinen Namen 
rückwärts schreiben. Yelrihs.« 

Lemuel blickt sich hilfesuchend um. Im anderen Raum sieht 
er den Rebbe, der in gespielter Bewunderung den Kopf wiegt. 

An Lemuels Hals hängend, sagt Shirley: »Dwayne und ich, 
wir haben Marihuana vom Tender geraucht, bevor wir hierher 
gekommen sind. Ich bin so high, zwei Stunden hab ich solche 
Schmerzen gehabt, aber die sind wie weggeblasen.« 

Sachte macht Lemuel Shirleys Handgelenke von seinem Hals 
los. Sie packt ihn am Ärmel. »Sie sprechen mit Akzent«, 
bemerkt sie. »Ich mag Männer, die nicht eingeladen sind und 
komisch reden.« Als Lemuel sich von ihr losreißt, bedrängt sie 
ihn: »Ich könnte Ihnen beibringen, Ihren Namen rückwärts zu 
schreiben.« 

Lemuel tritt den Rückzug an. »Oh, Scheiße«, stöhnt Shirley. 
»Ich bin einfach nicht so gut wie Rain.« 

Lemuel geht langsam zum Rebbe hinüber, der sich angeregt 
mit D. J. unterhält. Er unterbricht sich, um Lemuel zu begrüßen. 
»Hekinah degul. Nennen Sie das Studieren? Andererseits, wer 
könnte behaupten, daß man auf einer Verbindungsparty nichts 
über das Chaos lernen kann?« 

D. J. , noch ganz in Gedanken, läßt Lemuel über den Kopf des 
Rebbes hinweg ein höfliches Lächeln zukommen. »Sie waren 
bei Sodom«, erinnert sie Nachman. 

Der Rebbe nimmt den Faden ihrer Unterhaltung wieder auf. 
»Ich habe heute nachmittag den Anfang von Genesis 18 gelesen. 
Das ist da, wo Abraham es Jahwe ausreden will, alle Einwohner 
von Sodom umzubringen. - Willst du denn den Gerechten mit 
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dem Gottlosen umbringen?« fragt ihn Abraham. Abraham ist 
durchaus dafür, die Sünde auszurotten, aber nicht auf die Gefahr 
hin, daß das Kind mit dem Bade ausgeschüttet wird. Jahwe 
zerstört Sodom dennoch. Er bringt die Gerechten mit den 
Gottlosen um. Fragt sich nur: Warum?« 

»Er ist faul«, mutmaßt D. J. »Er will sich nicht die Mühe 
machen, die Spreu vom Weizen zu sondern.« 

Rain gesellt sich zu ihnen. »Wer ist faul?« fragt sie D. J. »Ihre 
Koteletten sehen phantastisch aus«, sagt sie zu Nachman. 
»Wann strecken Sie endlich die Waffen und verraten mir das 
Geheimnis?« 

»Hekinah degul«, erwidert der Rebbe. »Meine Schläfenlocken 
sind top secret.« 

D. J. hat für Rain nur ein kaltes Lächeln übrig. »Guten Abend, 
meine Liebe.« 

»Warum bringt Jahwe die Gerechten mit den Gottlosen um?« 
will Lemuel wissen. 

»Ich bin froh, daß Sie das fragen«, sagt der Rebbe. »Weil 
Jahwe durch und durch aus Zufälligkeit besteht. Er hat 
Zufälligkeit im Blut, in den Knochen, im Kopf. Zufälligkeit ist 
Sein modus operandi. Wenn Er bestraft, bestraft Er zufällig, also 
wahllos. Daher erfahren wir erst am Ende der Story, ob Sein 
auserwähltes Volk am Schluß gesund und munter im Land, wo 
Milch und Honig fließet, leben oder mausetot in der Wüste 
liegen wird. Nehmen Sie zum Beispiel die Geschichte, wo 
Jahwe auf dem Berg Sinai herumhängt, das ist Exodus Kapitel 
19. Er weist Moses an, die Juden, die unten im Glutofen der 
Wüste schmachten, davor zu warnen, Ihn anzuschauen, sonst 
müßten viele von ihnen zugrunde gehen. Okay, vielleicht hatte 
Er da einen schlechten Tag - Zahnschmerzen, eine 
Magenverstimmung, Durchfall, was weiß ich. Der Sinai war 
nicht gerade ein Club Med. Aber muß Er deshalb gleich ein 
Kapitalverbrechen daraus machen, daß jemand Ihn ansieht? Wir 
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können nur folgern, daß Er da eine launische Phase hat. Einmal 
droht Er, Isaak umzubringen, ein andermal schickt Er einen 
Todesengel, der Jakob um die Ecke bringen soll, und bei einer 
dritten Gelegenheit versucht Er höchstpersönlich, Moses zu 
ermorden, Seinen gesalbten Stellvertreter - ich spreche von 
Exodus Kapitel 4, Vers 24 bis 26. Ha! Mit Jahwe auf unserer 
Seite, wozu brauchen wir Juden da noch Feinde? Er droht so oft, 
wie andere Leute furzen - einmal in die Frucht vom Baum der 
Erkenntnis gebissen, und es ist um dich geschehen, schau Mich 
an, und du trittst vor deinen Schöpfer, rühr Meine Lade an, und 
du kriegst einen tödlichen elektrischen Schlag. Ich spreche vom 
ersten Buch Chronika, Kapitel 13.« Mit schräggehaltenem Kopf 
rezitiert der Rebbe hingerissen den Text als eine Art Singsang: 
»Und sie ließen die Lade Gottes auf einem neuen Wagen führen, 
aus dem Hause Abi-Nadabs. Usa aber und sein Bruder trieben 
den Wagen. David aber und das ganze Israel spielten vor Gott 
her, aus ganzer Macht, mit Liedern, mit Harfen, mit Psaltern, 
mit Pauken, mit Cymbeln und mit Posaunen. Da sie aber kamen 
auf den Platz Chidon, reckte Usa« - dieser arme Teufel, das sage 
ich, nicht die Bibel - »seine Hand aus, die Lade zu halten; denn 
die Rinder schritten beiseit aus. Da erzürnte der Grimm des 
Herrn über Usa, und schlug ihn, daß er seine Hand hatte 
ausgereckt an die Lade.« Der Rebbe bebt vor Empörung. 
»Erwägen Sie bitte die Möglichkeit, ja, ich spiele sogar mit dem 
Gedanken an Wahrscheinlichkeit, daß dieser Gott unserer Väter, 
dieser Jahwe, geheiliget werde sein Name, einen Charakterfehler 
hat. Dieser Charakterfehler besteht darin, daß Er nur mit Leuten 
klarkommt, die Ihn fürchten. ›Dienet dem Herrn mit Furcht‹, rät 
uns der Psalmist, ich spreche vom 2. Psalm, Vers 11. Und 
wodurch erzeugt Jahwe die Gottesfurcht? Indem er 
unberechenbar ist, dadurch. Mit anderen Worten, indem er nach 
dem Zufallsprinzip straft.« 

»Ich versteh, was Sie meinen«, sagt Rain. Drei Köpfe drehen 
sich langsam zu ihr hin. »Wenn Gott nicht nach dem 
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Zufallsprinzip strafen würde ja? -, wenn Er nur beglaubigte 
Sünder oder stotternde Blondinen oder linkshändige 
Lesbierinnen umbrächte, wüßte jeder, wo er dran ist. Man 
wüßte, ob man ein potentielles Opfer ist oder nicht. Und 
diejenigen, die sich ausrechnen würden, daß sie keine 
potentiellen Opfer sind, würden Gott nicht fürchten. Ich meine, 
wieso auch? Wieso Gott fürchten? Wenn man kein potentielles 
Opfer ist? Aber weil Gott nach dem Zufallsprinzip straft, könnte 
jeder ein tatsächliches Opfer werden, ohne je gewußt zu haben, 
daß er ein potentielles Opfer ist. Und nach dem Motto ›sicher ist 
sicher‹« - Rains Stimme versickert allmählich - »fürchten 
deshalb alle Gott, hab ich nicht recht?« 

»Ich hätte es vielleicht eleganter formuliert«, erklärt der 
Rebbe, »aber Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen.« Er 
wendet sich wieder D. J. und Lemuel zu. »Furcht ist Sein 
Charakterfehler, Zufall ist Sein Laster, Zufall ist Sein Beiname. 
Jahwe hält das auserwählte Volk durch das Zufallsprinzip auf 
Trab. Er ist zu dem Schluß gekommen, daß es ohne jir'a, das 
bedeutet Gottesfurcht, keinen emuna, das bedeutet Gottesglaube, 
geben kann. Und wer könnte behaupten, daß er nicht recht hat?« 
Der Rebbe sieht Lemuel mit einem Grinsen an. »Nehmen wir 
zum Beispiel Sie - Sie strampeln sich ab, um den Zufall 
aufzustöbern, und dabei haben Sie ihn direkt vor der Nase! 
Suchen Sie Gott! Sela.« 

»Eine eindrucksvolle Vorstellung«, bemerkt Lemuel sanft. 
»Aber Jahwes Zufälligkeit, angenommen, Er existiert, und 
angenommen, sie existiert, ist weder rein noch unverfälscht. Sie 
erscheint uns bloß als Zufälligkeit, weil wir nicht genug über 
Jahwe wissen und darüber, was in seinem Kopf vorgeht. Am 
Schluß wird sich Jahwes Zufälligkeit als dasselbe entpuppen wie 
alle Zufälligkeit - das heißt, als Pseudo-Zufälligkeit, als ein 
bloßer Fußabdruck des Chaos.« 

Der Rebbe zuckt die Achseln, beugt sich zu D. J. und tuschelt 
mit ihr. Sie errötet und sagt ganz leise »Nicht jetzt«. 
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Der Rebbe läßt sich nicht beirren. »Vielleicht haben Sie schon 
einmal von Rebbe Hillel gehört, einem ilui, das bedeutet Genie, 
wenn es jemals eins gegeben hat. Er hat im zweiten Jahrhundert 
gelebt und ist unter anderem bekannt für den Spruch: »Wenn 
nicht jetzt, wann dann?« 

Rain packt Lemuel am Ellbogen und zieht ihn zur Tür. 
»Wohin bringen Sie mich?« erkundigt er sich. 

Das spöttische Gelächter des Rebbes verfolgt ihn. »Denken 
Sie daran, was Augustinus, der Achetyp eines Goi, einmal 
gesagt hat«, ruft er ihm nach. »›Herr, mache mich keusch, aber 
noch nicht gleich. ‹« 

»Ich bringe Sie in den Bauch der Erde«, verrät Rain ihm 
fröhlich und zieht ihn die Wendeltreppe zum Kellergeschoß 
hinunter. Sie müssen sich durch Jungen und Mädchen 
durchschlängeln, die auf den Stufen sitzen und eine Zigarette 
herumgehen lassen. 

»Yo, Rain«, sagt einer der Jungen. »Wir sitzen fast auf dem 
trockenen.« 

Ein gutaussehender Junge mit schwarzen Haaren und einem 
Raubvogelgesicht hält Rain am Knöchel fest. »Wir könnten 
Nachschub gebrauchen.« 

Rain macht sich los. »Du kannst mich mal«, gibt sie zurück, 
»im Salon besuchen.« 

Lemuel fällt auf, wie konzentriert die Jungen und Mädchen 
der Zigarette mit den Blicken folgen. Ein Rauchwölkchen steigt 
ihm in die Nase. Der Duft kommt ihm irgendwie bekannt vor… 

Als sie an einer offenen Tür am Fuß der Treppe vorbeigehen, 
sieht er ein halbes Dutzend Jungen in violetten Strickjacken, auf 
die ein großes gelbes »BU« aufgenäht ist, um einen blanken 
Holztisch mit mehreren Krügen in der Mitte herumsitzen. Eine 
Studentin, der die langen Haare übers picklige Gesicht fallen, 
füllt aus einem der Krüge winzige Schnapsgläser. Sie schaut auf 
ihre Armbanduhr. »Okay…jetzt«, sagt sie. Die Jungen heben die 
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Gläschen hoch und kippen den Inhalt. 
»Kinderkram«, meint Rain und bugsiert Lemuel zu einem 

Zimmer am Ende des Gangs. »Ich zeige Ihnen, womit sich 
erwachsene Menschen die Zeit vertreiben.« 

Sie zieht Lemuel in das Zimmer. Schwarzweißbilder 
flimmern auf einem Fernsehschirm. Dunst treibt träge durch das 
schwach flackernde Licht. Lemuel schnuppert. Das erinnert ihn 
an… ah! Die Regenwolke, die über Nachmans Börsenseiten 
gehangen hat. Er atmet den Rauch ein, ihm wird schwindlig… 

Eine Stimme aus dem Dunkel: »Hey, Rain.« 
»Yo, Warren.« 
»Bist ja doch da.« 
»Pssst.« 
»Psssssst«, sagt jemand zu dem, der »Pssst« gesagt hat. 
»Ist doch sowieso ohne Ton«, sagt Rain. »Warum dürfen wir 

dann nicht reden?« 
»Ist das deine neue Masche, Rain«, fragt ein anderer, »Gräber 

schänden?« 
»Fick dich ins Knie, Elliott«, antwortet Rain flüsternd. »In 

mancher Hinsicht - aber das geht über deinen Horizont - ist er 
jünger als wir beide zusammen.« 

»Verwechselst du da nicht Jugend mit Unschuld?« lacht 
Elliott. 

»Wenn ihr hochgeistige Gespräche führen wollt, verzieht 
euch nach oben«, meckert Dwayne. 

»Jetzt haltet endlich die Klappe«, ruft jemand anders. 
Die Rauchschwaden verdunkeln den Fernsehschirm. Auf eine 

Geste von Rain hin läßt sich Lemuel umständlich auf einem 
Kissen nieder und lehnt sich mit dem Rücken an die Wand. 
Während sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnen, erkennt 
er allmählich etwa ein Dutzend Jungen und Mädchen eng 
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beisammen auf niedrigen Sofas und Kissen. Mehrere sind 
scheinbar zusammengewachsen wie siamesische Zwillinge. Aus 
der dunkelsten Ecke des Zimmers kommt ein kehliges 
Schnurren wie von einer Katze, die gestreichelt wird. 

Rain schiebt ihre Arme unter die von Lemuel. »Das ist 
vielleicht einer der besten Fickfilme, die ich je gesehen hab«, 
haucht sie. 

Lemuel klopft panisch seine Jackentaschen ab, auf der Suche 
nach seiner Brille, setzt sie sich unbeholfen auf und heftet den 
Blick auf den Fernseher. Mittlerweile von dem Mief ziemlich 
berauscht, hat er das Gefühl, verkehrt herum durch ein 
Opernglas zu schauen. Alles ist so unglaublich klein… Er 
wischt sich den Schweiß von der Stirn, blinzelt heftig und 
konzentriert sich auf die winzigen Bildchen auf dem 
Fernsehschirm. Trotz des Qualms erkennt er drei silbrige 
Gestalten, die scheinbar eine Art stilisiertes Ballett ohne Musik 
aufführen, sich abwechselnd übereinander beugen und einander 
aufspießen. 

»Elliott, kannst du nicht zurückspulen und das Ganze nochmal 
in Zeitlupe abspielen?« fragt Dwayne. 

Jemand, der auf der Couch sitzt, löst sich von seinem 
siamesischen Zwilling und richtet ein kleines schwarzes 
Kästchen auf den Fernseher. Der Film läuft im Schnellgang 
rückwärts. Mit einem Ruck trennen sich die ineinander 
verzapften Gestalten, und alles lacht. Das Bild erstarrt für einen 
Moment, dann beginnt das Ballett von vorne, diesmal in 
Zeitlupe. 

In der dunkelsten Ecke stöhnt ein Junge: »Nein, hör um 
Gottes willen nicht auf.« 

Ein Mädchen kichert leise. »Aber ich muß mal Luft holen.« 
»Jetzt mach schon weiter, hm?« 
»Pssst.« 
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»Oj!« 
 
Als Lemuel Rain nach dem Film nach Hause begleitet, 

verliert er sich in einem betörenden Wachtraum. Er ist 
fünfundzwanzig Jahre jünger und Student an der 
mathematischen Fakultät der Lomonossow-Universität auf den 
Leninbergen mit Blick auf Moskau. Naheinstellung von Lemuel 
als Mauerblümchen bei einem Komsomol-Tanzvergnügen in 
einem Kellerraum des Kulturzentrums. Plötzlich werden die 
Lampen abgedunkelt, und Rockmusik dröhnt aus den 
Lautsprechern. Großaufnahme von Lemuel, wie er nach links 
schaut und feststellt, daß er einen siamesischen Zwilling an der 
Hüfte hängen hat, ein Mädchen mit langem, dunkelblondem 
Pferdeschwanz. Verschiedene Einstellungen von Studenten, die 
sich in quälend langsamer Zeitlupe bewegen, selbstgedrehte 
Zigaretten anzünden und aneinander aufspießen. Schwenk auf 
Lemuels siamesischen Zwilling, als dieser sich an ihn schmiegt. 
Auf Lemuels Gesicht: Er spürt, wie eine ihrer Brüste seinen 
Arm streift, riecht ihren Lippenstift. »Kinderkram« ruft sie, um 
die Musik zu übertönen. Ihre Worte kitzeln ihn am Ohr. 
Schneller Schnitt auf den siamesischen Zwilling, der nach dem 
Nachtfalter in seiner Hose greift. »Ich zeige Ihnen, womit sich 
erwachsene Menschen die Zeit vertreiben.« 

Oj… 
Rain, die neben Lemuel hergeht, bemerkt seinen ins Leere 

gerichteten Blick. »Einen Rubel für Ihre Gedanken?« 
»Es gibt keinen Rubel mehr, jedenfalls keinen, der noch was 

wert wäre.« 
Rain will das Flämmchen der Unterhaltung am Leben 

erhalten, prallt aber an seinem gutturalen »Mhm« ab. Sie 
kommen an einem 24-Stunden-Waschsalon vorbei, biegen in 
eine ungepflasterte Gasse ein, bleiben an einer schmalen 
Holztreppe stehen, die in den ersten Stock eines Hauses 
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hinaufführt. Rain haucht auf ihre Fäustlinge, um sich die Finger 
zu wärmen, und wendet sich Lemuel zu. Sie sieht ihn an und 
versucht, zu einem Entschluß zu kommen. 

Lemuel streckt ihr die Hand hin. »Ich danke Ihnen für den 
interessanten Abend.« 

Rain übersieht seine Hand, bemüht sich um einen ironischen 
Tonfall. »War mir ein Vergnügen. Wie hat Ihnen denn der 
Porno gefallen?« 

»Der Porno?« 
Sie tritt nervös von einem Fuß auf den anderen. »Der 

Pornofilm. Es wird doch wohl auch in Rußland solche Filme 
geben, oder? Würde mich interessieren, wie die amerikanische 
Pornographie im Vergleich dazu abschneidet.« 

Ein aufgeregtes Grunzen entweicht Lemuels Kehle. »Ich hab 
verkehrt herum durchgeschaut… die Gestalten waren zu 
klein…« 

»Sie haben ihn gar nicht gesehen?« Sie kann ihm die Antwort 
vom Gesicht ablesen. »Wachen Sie auf, L. Falk. Sie sind nicht 
bloß ein Stockfisch, Sie sind ein Weichkäse. Wenn ich auch nur 
halbwegs bei Verstand war, gab's für mich nur eins: 
Verschwinde hier wie Wladimir! Da seh ich mir extra einen 
Hardcore-Film mit Ihnen an, und Sie gucken, verdammt noch 
mal, gar nicht hin! Wie soll ich Sie denn sonst scharf machen?« 

»Mich scharfmachen?« 
»Sie in Stimmung bringen. Hochbringen. Das Feuer anfachen 

für eine größere Verschmelzung.« 
Ganz leise sagt Lemuel: »Sie haben mich scharfgemacht, als 

sie mir die Haare in den Nasenlöchern geschnitten haben. Sie 
machen mich scharf, wenn Sie ins Zimmer kommen.« 

Rain fällt die Kinnlade herunter, dann macht sie den Mund 
langsam wieder zu, während in ihr ein Entschluß Gestalt 
annimmt. »Als ob ich Subtext sprechen würde, stimmt's? Das 
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mit dem Subtext hab ich aus der Einführung in die Psychologie. 
Man sagt was, meint aber eigentlich was ganz anderes. »›Ich 
kann nicht‹ bedeutet ›Ich will nicht‹. ›Ich weiß nicht‹ heißt ›Ich 
will nicht drüber nachdenken‹. Zum Beispiel könnte ich Sie jetzt 
zum Yjacking einladen.« Sie bemerkt den verständnislosen 
Blick in seinen Augen. »Yo, ich vergesse andauernd, daß Sie 
von einem andern Planeten sind. Yjacking ist, wenn man zwei 
Kopfhörer in ein und denselben Walkman einstöpselt. Wenn ich 
Sie jetzt zu mir hinauf einlade zum Yjacking, dann ist das, was 
ich eigentlich sagen will, also der Subtext: ›Ich bin absolut heiß, 
ich glaube, Sie sind so wenig gewalttätig, daß Sie bei einem 
gewalttätigen Akt mitmachen können. ‹Verstehen Sie überhaupt, 
was ich sage, L. Ficker-Falk? Die meisten Kerle sagen ihr Leben 
lang das eine und meinen das andere. Im Gegensatz zu meiner 
Wenigkeit, und das ist der Grund, warum ich keine 
gottverdammten Umschweife mache.« Sie holt tief Luft. »Also 
was nun, wollen Sie, oder wollen Sie nicht? Mit mir ficken? 
UAwg.« 

»Sie fragen mich«, wiederholt Lemuel die Frage, um sich zu 
überzeugen, daß er sie richtig entschlüsselt hat, »ob ich… ficken 
will?« 

Rain ist kurz davor, die Waffen zu strecken. »Ja oder nein? 
Wollen Sie oder wollen Sie nicht?« 

»Ficken ist… eine brutale Art… es auszudrücken.« 
»Wie würden Sie's denn sagen? Sich lieben?« 
»Sich lieben, ja.« 
»Sich lieben geht am Wesentlichen vorbei, L. Falk. Es 

unterschlägt die Gewalt. Es unterschlägt den Orgasmus.« 
»Ich kann verstehen, daß Sie den Orgasmus nicht 

unterschlagen wollen.« 
»Hören Sie gut zu, L. Falk: Ich klaue Sardinen im E-Z Mart, 

ich klaue Geld aus dem Klingelbeutel, ich mogle beim Strip-
Poker und bei der Zwischenprüfung, und ich gebe meine 
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Trinkgelder bei der Einkommensteuererklärung nicht an. Aber 
ich fälsche keine Wörter, okay? Ich nenne Dinge wie Ficken 
beim Namen. Und ich simuliere nie einen Orgasmus.« 

Lemuel, dem die Worte fehlen, streift einen Handschuh ab, 
streckt die Hand aus und berührt Rains Wange mit der Rückseite 
seiner schwieligen Finger. »Sie sind ein junges Mädchen«, sagt 
er heiser. »Und auch ein schönes Mädchen. Junge Männer 
würden sonstwas dafür geben, mit Ihnen schlafen zu können. Sie 
brauchen nur zu lächeln, und schon können Sie alle Liebhaber 
bekommen, die Ihr Herz begehrt. Sie brauchen nur die Beine 
übereinanderzuschlagen, wenn Sie diesen kurzen Rock anhaben, 
und Sie müssen die Polizei rufen, damit sie die Ordnung 
wiederherstellt. Sie haben es nicht nötig, sich einen alten Mann 
wie mich ins Bett zu holen. Bitte sehr, sehen Sie mich doch 
einmal genau an, ich bin ein Stockfisch, ich bin ein Weichkäse, 
ich bin sechsundvierzig und demnächst hundertsechs, der 
Rücken tut mir weh, wenn ich bergauf gehe, die Knie tun mir 
weh, wenn ich bergab gehe. Ich bin auf der Flucht vor dem 
irdischen Chaos, aber ich trage offenbar mein eigenes Chaos bei 
mir, wohin ich auch gehe.« Lemuel hebt das Kinn um einen 
Teilstrich an. »Ich kann aufrichtig zu Ihnen sagen, daß ich kein 
großartiger Liebhaber bin. Ich kann sogar zu Ihnen sagen, daß 
ich nicht einmal ein guter Liebhaber bin. Von einem gewissen 
Alter an wird den Männern der Spaß am Sex durch die Sorge 
verdorben, daß sie versagen könnten… jeder Orgasmus ist ein 
Triumph. Ich bin eine schwache Batterie - man drückt auf den 
Anlasser, man hört ein knirschendes Geräusch, der Motor dreht 
sich, man hält die Luft an und hofft, er wird anspringen, betet 
sogar, aber nein, nichts.« Er zuckt die Achseln. »Überhaupt 
nichts.« 

Rain kämpft mit einem Kloß im Hals, einem Schmerz in der 
Brust. »Hey, es gibt ja auch Starterkabel«, sagt sie, »oder man 
schiebt das Auto an und läßt es bergab rollen, dann läuft der 
Motor, auch wenn die Batterie leer ist. Und ehe man sich's 
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versieht, ist man auf der Interstate und überschreitet die 
zulässige Höchstgeschwindigkeit.« Sie lehnt sich an ihn und läßt 
ihre Lippen so leicht an seinen streifen, daß es ihm den Atem 
verschlägt. »Ich hab die Nase voll von den Aufsteigern«, flüstert 
sie. »Was ich brauche, ist jemand, der abwärts mobil ist.« Sie 
hält den Kopf schräg, klimpert mit den Wimpern und sieht ihn 
an mit den seetanggrünen Augen, die er bestimmt schon einmal 
gesehen hat. »Hey, was meinen Sie, sollen wir nicht mal Ihre 
Batterie prüfen, L. Falk. Yo?« 

Lemuel überläßt sich einem höchst erfreulichen 
Gedankenspiel: Er stellt sich vor, was ihm hier geschieht, 
geschehe ihm tatsächlich. Er mustert sie aufmerksam, um 
festzustellen, ob sie an Wankelmütigkeit leidet, bevor er sich 
endlich räuspert. 

Was dann herauskommt, ist ein zaghaftes »Yo«. 
Zum zweitenmal hält ihm Rain die Hand hin, ohne zu lächeln. 

Zum zweitenmal nimmt Lemuel sie, ohne zu lächeln. Sie 
schlagen ein. 

 
Ich hab auf den ersten Blick gesehen, daß L. Falk invalide 

war, sexuell, mein ich, nicht körperlich, ja? Mein Instinkt sagte 
mir, daß er Schwierigkeiten haben würde, ihn rauszukriegen, 
geschweige denn hoch. Deshalb bin ich zu dem Schluß 
gekommen, daß es ausnahmsweise mal nichts schaden konnte, 
ein paar gottverdammte Umschweife zu machen. Ich knipste die 
Deckenlampe aus und stellte den Projektor an, mit einem Stück 
malvenfarbener Seide vor der Linse. Ich goß ihm einen Schluck 
billigen Kognak ein, zündete Räucherstäbchen an und probierte 
es mit Konversation. 

»Also, womit genau verdienen Sie sich eigentlich Ihr Geld?« 
An Mobiliar hab ich eine niedrige Couch, die ich einmal von 

einem Laster der Heilsarmee gerettet hab, und ein paar 
zusammenklappbare Küchenstühle, von denen manche sich 
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noch zusammenklappen lassen und manche nicht, der Zahn der 
Zeit nagt eben an allem, nicht? Die Wohnung war ein einziges 
Chaos; es lag nicht daran, daß die Dinge nicht an ihrem Platz 
waren, sondern ehrlich gesagt eher daran, daß nichts einen 
festen Platz hatte. Ich verstaute mein Horn in der Badewanne 
und kickte die dreckige Wäsche unter die Kommode, legte die 
verstreuten Zeitschriften auf einen Stapel, versteckte die losen 
Tampons in Maydays Decke und schleifte die Decke, an die sich 
Mayday mit Krallen und Zähnen klammerte, ins Gästezimmer. 
Ich wollte nicht, daß meine arthritische Ratte von einer Hündin 
die Atmosphäre mit einem ihrer lautlosen Furze verpestete; der 
Tierarzt führt die Furzerei auf ihr Alter zurück, Mayday hat 
fünfzehn Hundejahre und zwei Hundemonate auf dem Buckel - 
was, apropos Zufälle, genausoviel ist wie hundertsechs 
Menschenjahre. Ich schlenkerte meine Schuhe weg, drapierte 
mich auf die Couch, so daß der Minirock an meiner grünen 
Strumpfhose hochrutschte, und nahm die Arme hoch, so daß 
sich meine Nippel von innen gegen mein Hemd drückten. Das 
letztere ist ein kleiner Trick, den ich gelernt hab, als ich einmal 
in den Sommermonaten in Atlantic City als Bewährungshelferin 
arbeitete. (Es ist eine unverschämte Lüge, daß die 
Bewährungshelferin, also meine Wenigkeit, gefeuert wurde, 
weil sie mit den auf Bewährung Entlassenen schlief; ich wurde 
gefeuert, weil ich gestand, bei Woolworth ein Paar Ohrringe für 
siebenundneunzig Cent geklaut zu haben.) Ich klopfte mit der 
flachen Hand auf die Couch neben mir, aber L. Falk zog sich 
einen Klappstuhl heran, drehte ihn herum, so daß die Lehne 
vorn war, und setzte sich rittlings drauf. 

»Ich dilettiere in Chaosforschung«, sagte er, als war's das, 
worauf ich mit angehaltenem Atem wartete, als war das eine 
Antwort auf meine Frage, »aber die große Leidenschaft meines 
Lebens ist der reine Zufall, den es wahrscheinlich gar nicht 
gibt.« 

»Ich mag Ereignisse, die aus der Reihe tanzen«, sagte ich ihm. 
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»Aber ich kapier immer noch nicht, wie man Leidenschaft für 
etwas empfinden kann, was nicht existiert.« 

»Ich kann zu Ihnen sagen, leicht ist es nicht.« 
Ich sagte ihm, er solle eine Platte auflegen, während ich mir 

etwas Bequemeres anzog. Ich habe so ein arabisches Gewand; 
das Gute daran ist, daß es bis zum Nabel ausgeschnitten ist, das 
Schlechte, daß es kratzt, aber ich dachte mir, es war wohl am 
besten, alle Register zu ziehen. Ich hatte begriffen, daß L. Falks 
Nüsse schwer zu knacken sein würden. 

Ich war im Schlafzimmer und sprengte die Laken mit 
Rosenwasser ein, als ein mir unbekanntes Musikstück anfing. 
»Wo haben Sie denn das gefunden?« rief ich durch die 
halboffene Tür. 

»Auf dem Stapel Schallplatten.« 
D. J. hatte den Rebbe zur CD bekehrt, und deshalb hatte der 

mir ein paar von seinen alten LPs geschenkt, an dem Abend, an 
dem er mir von der mündlichen Überlieferung im AT und dem 
Pionier der Geburtenkontrolle namens Onan erzählt hatte. Der 
Rebbe hätte auch einen Treffer landen können, ich meine, er 
spielte ein nichtgewalttätiges Spiel und war überzeugend genug, 
daß ich mitgemacht hätte, das Dumme war nur, daß ich gerade 
menstruierte. 

Erinnern Sie sich an »wandte den Blick ab«? »Menstruieren« 
gehört in die gleiche gottverdammte Liga. 

Wo war ich? 
Yo! Als der Rebbe rot gesehen hat, sind seine Augen noch 

weiter hervorgetreten, er hat was von »unrein« gemurmelt und 
ihn wieder eingepackt. 

Unrein. 
Ich. 
Sachen gibt's. 
Ich machte die Schlafzimmertür ganz auf und stellte mich so 
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in Positur, daß ich gewissermaßen eingerahmt war. Das hab ich 
aus einem Lauren-Bacall-Film. Und dann hab ich geschnurrt wie 
ein Kätzchen: »Was für eine Platte haben Sie denn da 
aufgelegt?« 

»Ein Quintett…« Er drehte sich zu mir um, er sah das 
arabische Gewand, er folgte dem Ausschnitt bis zum meinem 
Nabel, er schluckte schwer. 

Das Geheimnis von gutem Sex läßt sich in einem einzigen 
Wort zusammenfassen, nämlich Vorspiel, stimmt's? Um 
wirklich was zu nützen, sollte das Vorspiel allerdings im 
Gegensatz zur landläufigen Meinung nicht nur vor, sondern 
auch nach der verruchten Tat stattfinden. Was, anders 
ausgedrückt, nicht mehr und nicht weniger bedeutet, als daß es 
keinen Anfang und kein Ende haben, sondern ewig weitergehen 
sollte. Offensichtlich verstehen verschiedene Leute verschiedene 
Sachen unter Vorspiel. In meinem ersten Studienjahr in 
Backwater hatte ich eine Mitbewohnerin, die eine 
Massagedusche als Vaginalspray verwendete - sie nannte es die 
längste Ejakulation in der Geschichte des Universums. Sie hat 
mir ihre Massagedusche mal geborgt, aber mir war das eine zu 
nasse Angelegenheit, also bin ich bei meinem bewährten 
Hitachi-Zauberstab geblieben. 

Ich schweife ab. 
Vorspiel. 
War doch ganz natürlich, daß ich mich aufs Vorspiel 

konzentriert hab, wie ich L. Falk trotz leerer Batterie zum 
Anspringen bringen wollte, oder? Als wir eine Ewigkeit 
Konversation getrieben hatten, konnte ich ihn wenigstens dazu 
bewegen, es sich auf dem Bett bequem zu machen, obwohl seine 
Vorstellung von Bequemlichkeit der Lage eines Embryos im 
Mutterschoß verzweifelt ähnlich sah. Er hat verlangt, ich soll die 
Nachttischlampen ausknipsen, aber wir haben einen Kompromiß 
ausgehandelt: Ich hab die eine ausgemacht und die andere auf 
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den Boden gestellt. Ich hatte meine liebe Mühe, ihm die 
Schnürsenkel zu lösen, in die er, du ahnst es nicht, doppelte 
Knoten gemacht hatte, und seine Beine zu begradigen. 

»Hey, gaaanz locker«, sagte ich mit meiner supersexy 
Stimme, und fing an, ihm das Hemd aufzuknöpfen. Ich setzte 
mich auf, griff nach dem Saum vom meinem arabischen 
Gewand und zog es mir über den Kopf. Ich hatte noch die 
grünen Strumpfhosen an. Ich beugte mich über ihn und ließ 
meine Titten über seine Brust streichen. Dann fing ich an, ihm 
die Nippel zu lecken. 

Brustwarzen sind nach meiner unmaßgeblichen Meinung der 
am sträflichsten vernachlässigte Teil der männlichen Anatomie, 
die meisten Kerle zerfließen vor Dankbarkeit, wenn man ihnen 
auch nur die geringste Aufmerksamkeit schenkt. Nach einer 
Weile haben sie sich aufgerichtet, was ich als günstiges Omen, 
ja als vielversprechendes Zeichen wertete. Ich hab einen Zahn 
zugelegt - ich machte seinen Gürtel und den Hosenknopf auf, 
öffnete den Reißverschluß und ließ meine Hand abwärts über 
seinen Bauch kriechen, der überraschend glatt war - ich hatte 
Stahlwolle erwartet -, um im Unterholz ein verschrumpeltes 
weiches Würmchen zu finden, das sich im Gestrüpp versteckte. 

Mein Homo chaoticus hatte noch einen weiten Weg vor sich 
bis zum Homo erectas. 

L. Falk wurde schrecklich nervös, zerrte an seiner Hose, 
nestelte am Reißverschluß herum. »Oj… Ich sage ja, ich bin 
eine leere Batterie.« 

Ich hab mich neben ihm ausgestreckt, ein Bein über ihn 
drapiert, und meine Hand auf seinem Fimmel gelassen, nicht 
aggressiv, bloß so, wie man sich an einer Lederschlaufe in der 
U-Bahn festhält. Und ich hab ihm ins Ohr geflüstert. »Ich weiß 
ja nicht, wie das in Rußland ist«, hab ich angefangen, oder 
jedenfalls so ähnlich, »aber du mußt noch viel über uns 
Amerikanerinnen lernen. Nichts macht bei uns ein Mädel so 
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heiß wie ein Kerl, der Probleme mit der Potenz hat. Wir haben 
die Nase voll von den Typen, die immer gleich im 
Handumdrehen einen Ständer kriegen. Irgend so ein Deckhengst 
fordert dich zum Tanzen auf, und kaum hält er dich im Arm, 
muß er dich auch schon mit der Nase auf seine gottverdammte 
Erektion stoßen, indem er sich an dich preßt. Wo wir eigentlich 
drauf stehen, worauf wir so richtig scharf sind, ist ein Typ, 
dessen Sexualität subtiler ist. Du kriegst ihn hoch, verlaß dich 
drauf, L. Falk, und wenn er dann steht, wird das mein Verdienst 
sein.« 

Das komische war, ich hatte das noch nie gedacht, aber als ich 
mich das sagen hörte, wußte ich, daß ich wirklich dran glaubte. 
L. Falk muß auch geglaubt haben, daß ich dran glaubte, denn ich 
spürte, wie sein Körper, der bis dahin gelinde gesagt wie ein 
Flitzbogen gespannt war, sich unter mir entspannte und sein 
Schwanz in meiner Hand härter wurde. 

Bizarr, wie ein Körper weich werden kann, wenn sich ein Teil 
von ihm versteift… 

Ich will Sie nicht mit schmutzigen Einzelheiten anöden, ich 
beschränke mich auf die Highlights. Einmal, als wir uns küßten, 
kam ich zum Luftholen hoch und sagte zu L. Falk: »Hey, gefällt 
mir, deine Musik.« 

Er dachte, ich meinte die LP vom Rebbe, und sagte atemlos: 
»Schubert… es ist sein Streichquintett… in C-Dur.« 

»C-Dur, wow! Hast du vielleicht ein paar Akkorde drauf, die 
ich noch nicht kenne?« 

Im anderen Zimmer kratzte die Nadel in der Endrille der 
Platte. »Ich kann sie noch mal auflegen«, sagte er. 

Falls ich jemals für die Heiligsprechung nominiert werden 
sollte - nicht lachen, das ist nicht so weit hergeholt, wie es 
scheinen mag -, wird auf der Habenseite meines Kontos stehen, 
daß ich ausnahmslos jeden Sonntag zur Messe ging, als ich in 
Italien war, und daß ich an dem Abend nur ein einziges Mal die 
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Geduld mit meinem Homo chaoticus L. Falk verloren hab. 
»Ich will nicht das C-Dur von diesem Wie-heißt-er-noch 

hören«, ließ ich ihn wissen. »Ich will dein C-Dur hören.« 
Es muß ungefähr in dem Augenblick gewesen sein, daß er 

sich auf mich wälzte und anfing, sich mit meinen Möpsen zu 
verlustieren, und da hat er die Tätowierung gesehen. Sie sitzt in 
einem Feld von Sommersprossen unter meiner rechten Titte. Ich 
hab mir die Tätowierung mal in einem Moment des Wahnsinns 
in Atlantic City machen lassen, im Sonderangebot. L. Falk muß 
in einem früheren Leben ein Schmetterling gewesen sein, denn 
die Tätowierung hat ihn mächtig beeindruckt. Er griff nach der 
Lampe auf dem Boden und hielt sie hoch, um besser sehen zu 
können. 

»Ein sib irischer Nachtfalter!« rief er und betastete ihn mit den 
Fingerspitzen. 

»Ein ganz normaler gottverdammter Schmetterling«, hab ich 
ihn korrigiert, aber ich glaube nicht, daß er es gehört hat. 

»Nicht zu fassen, ein sibirischer Nachtfalter in Backwater, 
Amerika«, flüsterte er. Und dann sagte er so komische Sachen, 
die ich nicht so recht verstand, irgendwas über Luftwirbel, die 
entstehen, wenn ein Nachtfalter die Flügel schwirren läßt, daß 
die Luftwirbel sich in Schwingungen fortpflanzen und daß diese 
Schwingungen - ich weiß nicht, ob das so stimmt, okay? - die 
Ostküste von Amerika der Schönen lahmlegen könnten. 
Irgendwas in der Art. 

Man muß schon eine ziemlich verkorkste Phantasie haben, um 
das Wetter einem Schmetterling in die Schuhe zu schieben. 

Jeder spinnt ja auf seine Weise. Der Anblick von dem Falter 
hat L. Falk richtig auf Touren gebracht, und eh man bis drei 
zählen kann, waren wir mitten drin, mitten im wildesten 
Zweikampf, in einer größeren Verschmelzung. Er hat geschwitzt 
und gegrunzt und gekeucht und immer wieder mal 
runtergeschaut, um sich zu überzeugen, daß der Schmetterling 
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nicht davongeflattert war, und dann wurde er plötzlich stocksteif 
über mir, die blutunterlaufenen Augen weit aufgerissen und starr 
und erschrocken. Und dann brach er auf mir zusammen. 

Nein, ich hab nicht direkt gespürt, daß er gekommen ist, aber 
ich wollte ihn nicht in Verlegenheit bringen und hab deshalb 
nicht gefragt. 

Ich will die Frage beantworten, bevor Sie sie stellen. Also, so, 
wie es war, war es… anders. Auf eine Art, die ich immer noch 
nicht so ganz enträtselt hab, war es… es war - befriedigend. 
Seine Leistung, auch was die Dauer angeht, und auch die 
aktuelle Größe seiner Ausrüstung - entschuldigen Sie, daß ich es 
so unverblümt ausdrücke ließen sicher zu wünschen übrig. 
Andererseits spürte ich, daß L. Falk… 

Lassen Sie mir eine Sekunde… 
Wo war ich? 
Ich spürte, daß L. Falk… mich wollte, ein Gefühl, das ich 

schon einmal gehabt haben muß, ich weiß nur nicht mehr, wann. 
Natürlich wollte L. Falk hinterher wissen, wie er gewesen 

war. Wieso wollen Männer eigentlich immer hören, was für 
phantastische Liebhaber sie sind? Ich wollte ihm nicht die 
nackte Wahrheit um die Ohren hauen - daß nämlich, was das 
rein körperliche Gefühl angeht, meiner Meinung nach kaum ein 
Unterschied zwischen Safer Sex und null Sex besteht. Also hab 
ich einen auf witzig gemacht. »Ich träum schon seit ewigen 
Zeiten von dem, was ich den kosmischen Fick nenne - einem so 
total umwerfenden Fick, daß er der Fick aller Ficks wäre. Ich 
stell ihn mir als so überwältigend vor, daß die zwei oder drei 
oder vier, die daran beteiligt wären, beschließen würden, nie 
wieder zu ficken. Die schlechte Nachricht ist, daß es mit dir 
nicht der kosmische Fick war. Die gute Nachricht ist demnach, 
daß wir weitermachen können.« 

Ich lachte. Er lächelte sein rasierklingendünnes Lächeln, das 
zu einem Drittel als leicht amüsiert und zu zwei Dritteln als tief 



-98- 

nachdenklich rüberkommt, als ob er versuchte, zwischen den 
Zeilen zu lesen… 

»Hey, du hast gefragt.« 
»Und du hast geantwortet.« 
Später ließ ich Mayday wieder ins Wohnzimmer und wärmte 

eine tiefgefrorene Pizza im Wäschetrockner auf; mein Herd hat 
nämlich kein Backrohr, und Pizza ist neben Spiegeleiern eins 
der wenigen Dinge, die ich zubereiten kann. Ich hatte mir mein 
arabisches Gewand wieder übergeworfen, aber L. Falk hat 
immer wieder mit dem Finger den V-Ausschnitt geteilt, um 
einen Blick auf den Schmetterling zu werfen. Wir saßen also am 
Tisch und starrten auf die leergegessenen Teller, als er das Stück 
Kreide sah, das an einer Schnur neben der Tafel hängt, auf der 
ich mir notiere, was ich einkaufen oder wen ich anrufen muß 
oder wann meine letzte Periode angefangen hat. Auf einmal 
grapschte sich L. Falk die Kreide und fing an, wie ein 
Besessener auf die Tafel zu kritzeln. Ich hab's nicht abgewischt, 
es steht immer noch drauf, falls Sie sich selbst überzeugen 
wollen: I. J. u. I. V. n. G. e. m. n. a. a. m. A. u. m. U. z. G. Ich 
hab ihn natürlich gefragt, was das bedeuten soll, aber er hat nur 
gesagt, daß das von Leo N. Tolstoi ist, daß in Rußland jedes 
Kind die Story kennt und daß ich sie selber entziffern müßte. 

Als er wieder an den Tisch zurückgekommen ist, hat er sich 
so schwer auf den Stuhl fallen lassen, daß der 
zusammengeklappt und L. Falk auf dem Hosenboden gelandet 
ist. 

Mich hat's fast zerrissen vor Lachen. 
Und L. Falk auch. Wir haben uns beide die Bäuche gehalten. 

Ich weiß nicht, warum, aber ich fing an zu lachen und er lächelte 
ein Lächeln, das zu zwei Dritteln amüsiert war, und im nächsten 
Moment hat er auch lachen müssen, und auf einmal hab ich so 
laut darüber gelacht, daß er lacht, daß mir die Tränen gekommen 
sind. Und dann, so wahr ich hier stehe, hat er auch zu heulen 
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angefangen. Sie hätten uns sehen sollen, L. Falk auf dem Boden, 
ich neben ihm auf den Knien, von Lachen geschüttelt, und 
beiden laufen uns die Tränen übers Gesicht… Als wir uns 
endlich die Tränen abgewischt hatten, ist das Gelächter von vorn 
losgegangen. Irgendwann in all dem Lachen und Weinen und 
Lachen hat er was gebrabbelt, wo ich mir keinen Reim drauf 
machen konnte - irgendwas in der Richtung, daß er jetzt 
versteht, wie es möglich ist, sein Herz auf dem Ärmel zu tragen. 

Und im nächsten Moment waren wir schon mittendrin in dem 
Vorspiel, das danach kommt. L. Ficker-Falk. Sachen gibt's. 

 
Am nächsten Morgen haben sie ihren ersten Streit. Es geht, 

zumindest oberflächlich betrachtet, um rein gar nichts. 
Rain schlägt zwei Eier in die Pfanne. »Sonnenseite nach oben 

und kurz gewendet, mit frisch geklauten geräucherten Muscheln 
als Beilage, eine Spezialität des Hauses«, prahlt sie. 

»Was bedeutet kurz gewendet?« 
»In der letzten Sekunde dreh ich die Spiegeleier um und brate 

den Dotter kurz an. So läuft die Sonne nicht in die Muscheln.« 
»Laß das kurz gewendet weg, wenn ich bitten darf. Mir sind 

auslaufende Dotter lieber.« 
»Aber Sonnenseite nach oben ist nicht die Spezialität des 

Hauses«, beharrt Rain. »Sondern Sonnenseite nach unten.« 
Lemuel mustert sie. Er lächelt das überwiegend 

nachdenkliche dünne Lächeln. »Wer bestimmt, welche Seite 
oben ist?« 

»Hey, ist doch meine Küche, oder? Und es sind meine Eier. 
Und es ist meine Pfanne. Ich bestimme.« 

»Du gibst keinen Millimeter nach, was?« 
Rain wendet sich ihm zu. »Mein Dad, der Hangarchef vom 

Bodenpersonal eines B-52-Bombers war, hat mir beigebracht, 
mein Territorium immer an der gottverdammten Grenze zu 
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verteidigen. Manchmal bedeutet das, daß man aus einer Mücke 
einen Elefanten machen muß.« 

»Wir nähern uns diesem Dilemma von den entgegengesetzten 
Enden des Spektrums«, sagt Lemuel. »Mein Vater hat mir 
beigebracht, daß man sich, wenn man weiterleben und 
weiterkämpfen will, auch mal zurückziehen und sich an einem 
großen Fluß oder in einer großen Stadt neu sammeln muß. 

Die Russen, die Napoleon aufgehalten haben, die im Großen 
Vaterländischen Krieg die Faschisten aufgehalten haben, haben 
diese Methode mit einigem Erfolg angewandt.« 

»Hey, sehe ich aus wie eine Faschistin?« Mayday, die sich 
unter dem Tisch zusammengerollt hat, folgt dem Streit mit den 
Augen. »Und sieht das hier aus wie ein großer Fluß oder eine 
große Stadt? Tu mir einen Gefallen und iß die Eier kurz 
gewendet.« 

Rain wendet die Spiegeleier in der Pfanne. Lemuel zuckt 
gleichmütig die Achseln. »Wenn wir an einen großen Fluß oder 
in eine große Stadt kommen«, sagt er leise, »wirst du einen 
anderen L. Falk kennenlernen.« 
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4. KAPITEL 

Lemuel beginnt den Tag mit einem flotten Marsch - durch die 
Gänge des E-Z Mart. Im Hinausgehen wirft er einen Zettel in 
Dwaynes Eingangskörbchen, auf den er geschrieben hat, welche 
Artikel bedenklich knapp geworden sind. »Gestern waren viel 
mehr fettarme Joghurts da als heute«, hat er notiert. »Dasselbe 
gilt für Kellogg's Cornflakes und Mrs. Foster's krümelfreie 
Schokoladenkekse.« 

Als die Turmuhr der frisch getünchten Kirche der Siebenten-
Tags-Adventisten neun schlägt, findet sich Lemuel im Institut 
ein und flirtet kurz mit seinem weiblichen Freitag, einer fülligen 
Frau namens Mrs. Shipp, die errötet, als er mit den Lippen ihren 
Handrücken streift. In seinem Büro verstellt er die Jalousien, bis 
das Licht stimmt, und schreitet die Abstände zwischen den 
Wänden ab, um sich zu bestätigen, was er schon weiß, nämlich 
daß der ihm zugeteilte Raum doppelt so groß ist wie sein altes 
Büro in Sankt Petersburg. Er nimmt eines der mitgebrachten 
Bücher aus dem Regal, schlägt es an verschiedenen Stellen auf, 
um Variable zu überprüfen, die mit dem langsamen Kreisen der 
Galaxien und dem wilden Flug der Elektronen 
zusammenhängen, und ruft dann Mrs. Shipp zum Diktat. 

»Beginnen sollte der Vortrag«, intoniert er, den Kopf im 
Nacken, die Augen geschlossen und das Ohr auf das Kratzen des 
Füllers auf ihrem Notizblock eingestimmt, das ihn an den endlos 
in der letzten Rille von Schuberts Streichquintett in C-Dur 
schleifenden Tonabnehmer erinnert, »mit der Definition des 
ersten Eigenwerts und der Eigenfunktion im klassischen Fall, 
und anschließend sollte ich diskutieren, was ich unter dem 
Maximum-Prinzip verstehe. An dieser Stelle sollte ich eine 
Fußnote anbringen und erklären, daß ich im klassischen oder 
stetigen Fall die Krein-Rutman-Theorie des ersten Eigenwerts 
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zugrunde lege.« 
»Entschuldigen Sie, Herr Professor«, unterbricht ihn Mrs. 

Shipp, »wie schreibt man bitte Krein-Rutman?« 
»K, W, A, S.« 
»Ich verstehe nicht ...« 
Lemuel erinnert sich an die Redewendung, die Rain benutzte, 

als sie ihm den G-Punkt erklären wollte. »Ich habe Sie… auf 
den Arm genommen, Mrs. Shipp.« Er buchstabiert ihr den 
Namen Krein-Rutman und diktiert weiter. »Ich darf nicht 
vergessen zu erwähnen, daß der stetige Bereich bei den 
Randbedingungen die Gültigkeit des Hopf-Lemmas voraussetzt 

»Entschuldigen Sie …« 
Lemuel öffnet die Augen. 
»Wie schreibt man bitte Hopf-Lemma, Herr Professor?« 
»S, T, O, C, K, Bindestrich, F, I, S, C, H.« 
Mrs. Shipp schreibt erst mit, dann schaut sie auf. »Das ist 

wohl wieder einer Ihrer Scherze?« 
Lemuel dreht sich mit seinem Sessel und schaut durch die 

Jalousie hinaus. Er sieht Studenten, die am Fuß des 
Glockenspielturms auf Mülltonnendeckeln den vereisten Hang 
zum Parkplatz der Bibliothek hinunterschlittern. Wenn er sich 
konzentriert, kann er ihr Gekreisch hören. Er sehnt sich danach, 
seine Arbeit liegenzulassen, den Hügel zu dem Turm 
hinaufzusteigen und auch auf einem Mülltonnendeckel den 
Hang hinunterzufahren. Er überlegt, ob es möglich wäre, aus 
Gewicht und Gestalt des Mülltonnendeckels, dem 
Reibungskoeffizienten der vereisten Oberfläche und der 
Topographie des Abhangs die Bahn eines bestimmten Deckels 
bei einer beliebigen Fahrt zu berechnen. Er überlegt, was ihn 
davon abhält, sich zu den vor Begeisterung schreienden 
Studenten auf dem Hügel zu gesellen. 

Er fragt sich, was bei ihm nicht stimmt, daß er jedes irdische 
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Vergnügen unweigerlich in Futter fürs Chaos verwandelt. 
»Ich kann zu Ihnen sagen, daß es sich um ein schwaches 

Beispiel für russischen Humor handelt«, sagt Lemuel schließlich 
über die Schulter zu Mrs. Shipp. 

Später, als die Sekretärin das Diktat abtippt, kopiert er ein 
paar Programme von einer mitgebrachten Diskette auf die 
Festplatte des Computers in seinem Büro und meldet sich dann 
beim Großrechner des Instituts an, einer Cray Y-MP C-90. Die 
Wissenschaftler des Instituts reißen sich um Rechenzeit an dem 
Supercomputer; Lemuel ist gebeten worden, sich mit maximal 
vier Stunden pro Tag zu begnügen, damit die festangestellten 
Wissenschaftler und die anderen Gastdozenten die Cray 
ebenfalls nutzen können. Eilig gibt er ein paar Variable und 
einige Zeilen eines Computercodes ein, läßt ein Programm 
laufen, geht im Büro auf und ab, während die Cray mit den 
Zahlen spielt, und hastet zum Drucker, als dieser mit der 
Ausgabe der Ergebnisse beginnt. Er studiert den Ausdruck, so 
wie er aus dem Drucker läuft, und schüttelt frustriert den Kopf. 
Er ist überzeugt, daß irgendwo eine Variable fehlt, aber wo? 
Wie soll man eine Variable finden, wenn sie deshalb fehlt, weil 
sie eine Variable ist? Wie kann man Leidenschaft für etwas 
empfinden, was es gar nicht gibt? 

Oj, klingt ihm der Refrain des Rebbes im Ohr, mir dreht sich 
der Kopf von den vielen Fragen ohne Antworten. 

Gegen zehn geht Lemuel zur Teepause in Nachmans riesiges 
Büro, das seinem eigenen schräg gegenüber liegt. Nachmans 
Schreibtisch, der am einen Ende des Raums steht, ist beladen 
mit Zeitschriften, unbeantworteten Briefen, unvollendeten 
Aufsätzen und Seiten des Jewish Daily Forward, in die 
Sandwiches eingewickelt sind. Hinzu kommen zwei Telefone, 
ein Glas Senf, Elmer's Alleskleber, mehrere Ersatz-Glühbirnen,  
eine alte Underwood-Reiseschreibmaschine, eine Schachtel 
Teebeutel, ein Klebefilm-Abroller ohne Inhalt, ein Opernglas, 
ein Becher mit gespitzten Bleistiften, eine Kaviardose, in der 
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sich (wie Lemuel erfährt, als er seinen Hausgenossen näher 
kennenlernt) römische Münzen und Topfscherben befinden, die 
der Rebbe höchstpersönlich vor ewigen Zeiten bei seiner ersten 
Reise durchs Heilige Land in den Dünen von Caesarea 
gesammelt und illegal ausgeführt hat. Hüfthohe Bücherstapel 
lehnen an Wänden und Stühlen. Büchertürme ragen bis über die 
Simse und verdunkeln die Fenster. Am anderen Ende von 
Nachmans Büro bilden die Bücherstapel Gassen, und die Gassen 
bilden ein Labyrinth. Noch mehr Bücher sind auf einem Tisch in 
einer Ecke gestapelt und in das Regal an der Wand gegenüber 
den Fenstern gestopft. 

Der Rebbe errät Lemuels Gedanken. »Sie sind verblüfft von 
der Unordnung hier. Sie fragen sich, wie ich da noch etwas 
finden kann.« Er hält zwei Zuckerwürfel über seine Tasse, 
zwinkert und wirft sie nacheinander ab wie Bomben, so daß der 
Tee über den Schreibtisch spritzt. Er rührt mit einem Brieföffner 
um. »Unordnung«, sagt er, bläst über den Tee und nimmt laut 
schlürfend den ersten Schluck, »ist der größte Luxus derer, die 
in geordneten Verhältnissen leben. Wir erschaffen ein Chaos. 
Wir suhlen uns in Unordnung.« 

Einen Moment lang läßt sich Lemuel widerstrebend in einen 
düsteren Wachtraum ziehen… unscharfe Bilder von Unordnung 
drücken wie Migräne auf die Rückseite seiner Augäpfel… eine 
Flutwelle gesichtsloser Männer schwappt durch Türen und 
Fenster, Schuhe mit dicken, eisenbeschlagenen Sohlen treten 
nach Menschen, die am Boden liegen. 

»In Petersburg«, erzählt er dem Rebbe und schüttelt sich wie 
ein aus dem Wasser kommender Hund, »haben wir in einer Art 
permanentem Chaos gelebt und uns in Ordnung gesuhlt, wenn 
wir sie irgendwo finden konnten.« Und düster fügt er hinzu: 
»Was nicht oft der Fall war.« 

Der Rebbe nickt nachdenklich. Lemuel zuckt die Achseln. 
Nach einer Weile deutet er mit seiner Teetasse auf die 
Bücherberge. »Wie viele haben Sie?« 
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»Zu Hause und hier vielleicht insgesamt zwölf-, 
fünfzehntausend.« 

»Und, haben Sie die alle gelesen?« 
»Kein einziges«, erklärt der Rebbe stolz. »Juden legen mir 

seit Jahren Bücher auf die Schwelle wie Moses im Körbchen. 
Ich nehme sie an, weil sie von Gott handeln - es ist gegen 
jüdisches Gesetz, ein Buch zu vernichten, das den heiligen 
Namen Gottes enthält.« 

»Eines Tages werden Sie so viele Bücher haben, daß sie Sie 
lebendig begraben werden.« 

»Welch eine Art zu sterben… der Eastern Parkway Or 
Hachaim Hakadosch, zu Tode gequetscht unter einer Lawine 
von Büchern, die den heiligen Namen Gottes enthalten. Solcher 
Tod gebiert christliche Heilige.« 

»Ich wußte nicht, daß Juden christliche Heilige werden 
können.« 

Ein schiefes Lächeln erhellt Nachmans Gesicht. »Und Simon, 
genannt Petrus, was war der?« 

Lemuel trinkt einen Schluck Tee und platzt mit der Frage 
heraus, die er bisher nicht zu stellen wagte. »Wenn ich bitten 
darf, wie kommt es, daß es einen jüdischen Rabbi, einen 
Gottesmann aus dem innersten Herzen Brooklyns, an ein Institut 
verschlägt, das sich dem Chaos widmet?« 

Der Rebbe schaut Lemuel an. »Welche Version hätten Sie 
denn gern?« 

»Wie viele gibt es?« 
»Es gibt die offizielle Version, die im Hochglanz-

Vorlesungsverzeichnis des Instituts steht. Und dann gibt es die 
mehr oder minder wahre Geschichte.« 

Durch ein Grunzen gibt Lemuel ihm zu verstehen, daß ihm 
die wahre Geschichte lieber wäre. 

»Ich will mittendrin anfangen«, verkündet der Rebbe. »Ich 
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war Lehrer an einer Talmudschule in Saint Louis, mußte aber 
kündigen, als meine Studenten es sich in den Schädel setzten, 
daß ich möglicherweise der Messias sei. Ich versuchte, es ins  
Lächerliche zu ziehen, so wie Jesus von Natzereth es ins 
Lächerliche gezogen hat, indem ich ihnen nämlich sagte: ›Ihr 
sagt recht daran, denn ich bin es auch.‹ Ha! Als Messias ergeht 
es einem ähnlich wie einem Spion. Man wird immer wieder 
gefragt: ›Sie sind es also, ja?‹ Sagt man darauf das 
Offenkundige - ›Wenn ich es wäre, würde ich es Ihnen sagen?‹ - 
ist der andere erst recht überzeugt, daß man es ist. Natürlich bin 
ich nicht der Messias, aber wenn ich es wäre, würde ich es 
trotzdem abstreiten. Wie auch immer, ich ging her und kaufte 
ein Brownstone-Haus am Eastern Parkway im Bezirk Crown 
Heights von Brooklyn und gründete meine eigene 
Talmudschule. Die ersten paar Jahre ging alles gut. Aber wer 
hätte ahnen können, daß das Viertel sich in ein schwartzer-Getto 
verwandeln würde? Sie sind sich dessen wahrscheinlich nicht 
bewußt, aber die Konkurrenz auf dem Talmudschulensektor ist 
hart. Ich bekam nicht mehr genug Schüler zusammen. Die 
wenigen Unverwüstlichen, die sich auf Straßen voller 
arbeitsloser Schwarzer wagten, waren, gelinde gesagt, nicht 
gerade das Gelbe vom Ei. Manche konnten kaum Hebräisch 
lesen und schreiben, geschweige denn Aramäisch. Ich gab 
Nachhilfeunterricht in Lesen und Schreiben, aber das war, wie 
wenn man ins Feuer spuckt. Es dauerte nicht lange, und ich kam 
mit meiner Hypothek in Verzug. Ich hielt mich über Wasser, 
indem ich aus dem Keller der Talmudschule koscheren Wein 
verkaufte, und hielt mir die verdammten Nazi-Banker, von 
denen manche Juden waren, vom Leib, indem ich sie des 
Antisemitismus bezichtigte. Aber dann brachte ich mit einem 
Interview in einer Talkshow die ganz Welt gegen mich auf…« 

»Ich dachte, in Amerika kann jeder sagen, was ihm in den 
Sinn kommt.« 

»In Amerika kann jeder denken, was ihm in den Sinn kommt. 
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Aber manches sagt man nicht laut. Was ich laut sagte, war: Wir 
müßten uns mit der Musik abfinden, auch wenn uns die Melodie 
nicht gefalle, und die Musik sei nun mal, daß die Gois den Juden 
auch in tausend Jahren den Holocaust nicht verzeihen würden. 
Ha! Hätte ich für jedesmal, wo mein Telefon klingelte, einen 
Dollar gekriegt, ich hätte die Hypothek auf einen Sitz 
zurückzahlen können. Die jüdischen Organisationen heulten wie 
Wölfe vor meiner Tür. Der Jewish Daily Forward kastrierte 
mich in einem Leitartikel. Die führenden Institutionen rochen 
Blut, schlossen auf eine Wunde und entzogen mir die Lizenz. 
Ich verlor meine vielgeliebte Talmudschule.« 

»Womit wir beim Institut wären.« 
»Womit wir beim Institut wären. Ich erinnerte mich, 

irgendwo, vielleicht im Scientific American, einen Artikel über 
das Institut für Chaosforschung gelesen zu haben. Spontan 
schrieb ich eine Bewerbung - was hatte ich schon zu verlieren? -
, in der ich vorgab, ich hätte mich mein Leben lang für die 
Spuren des Chaos in der Thora interessiert. Da Physiker und 
Chemiker und Mathematiker im Personalausschuß des Instituts 
das Sagen hatten, rechnete ich mir aus, daß sie nicht genug über 
die Thora wissen würden, um einen Rebbe abzulehnen, noch 
dazu den Or Hachaim Hakadosch aus Brooklyn. Und siehe da, 
meine Rechnung ging auf.« 

Der Rebbe schraubt den Deckel von dem Senfglas ab, 
schnuppert am Inhalt, schraubt den Deckel wieder drauf. »Um 
Ihnen die Wahrheit zu sagen, Gott ist mein Zeuge - ich glaubte 
anfangs nicht an mein eigenes Blabla. Aber als ich dann so tat, 
als ob, erkannte ich, daß es in der Thora tatsächlich Spuren des 
Chaos gibt. Ha! Ich bin seit meiner Kindheit ein Thora-Junkie, 
öffne immer wieder Austern der Weisheit auf der Suche nach 
der PERLE, in Großbuchstaben, die ich für GOTT, in 
Großbuchstaben, hielt. Und was habe ich gefunden? Ich fand 
eine ganz normal geschriebene Kuriosität, die sich als Chaos 
entpuppte!« 
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Der Rebbe läßt sich in seinen Sessel zurücksinken. Müde 
schließen sich die Lider über seinen hervortretenden Augen. 
»Ihre Freundin Rain würde sagen: Sachen gibt's.« 

Kurz vor der Mittagspause kreuzt Charlie Atwater in Lemuels 
Büro auf, in der Hand mehrere Seiten mit Meßergebnissen zur  
Oberflächenspannung von Tränen. Er verrät nicht, wie er an das 
Datenmaterial gekommen ist, aber es ist ein offenes Geheimnis 
am Institut, daß er eine Affäre mit seiner Sekretärin hat und ihr 
das Leben schwermacht. Da noch nicht Mittag ist, hat er seinen 
ersten Drink noch vor sich und spricht die Konsonanten richtig 
aus. Er ist ganz aus dem Häuschen. 

»Ich habe noch nie Tränen untersucht«, sagt er. Mit leicht 
zitterndem Finger zeigt er auf die säuberlichen Spalten mit 
Zahlen, die für den unbefangenen Betrachter scheinbar keinerlei 
Ordnung, keine Gesetzmäßigkeit erkennen lassen. »Die Zahlen 
beginnen genau wie bei aus dem Hahn tropfendem 
Leitungswasser bei Zimmertemperatur, aber dann« - er blättert 
zur zweiten Seite um - »spielen sie verrückt. Ich habe in Tränen 
geangelt, aber ich weiß nicht, ob ich Pseudo-Zufälligkeit oder 
reine Zufälligkeit am Haken habe.« 

Lemuel, der zum erstenmal auf dieser Seite des Atlantiks 
seine Domäne abschreitet, klinkt sich von seinem Bürocomputer 
aus in die Cray Y-MP C-90 des Instituts ein. Mit einem 
Programm, das er noch in der ehemaligen Sowjetunion 
geschrieben hat, läßt er Atwaters Zahlen von dem Großrechner 
auf die verräterischen Spuren einer Ordnung durchforsten. Die 
ersten Ergebnisse sind nicht schlüssig, deshalb extrapoliert er - 
er erweitert Atwaters Experiment um neun hoch neun. Noch ehe 
eine Stunde vergangen ist, findet er einen schwach erkennbaren 
Pfad und schlägt ihn ein. Am frühen Nachmittag kann er am 
Horizont den fast unsichtbaren Schatten eines Musters 
ausmachen, das mathematische Porträt der Ordnung im Herzen 
eines chaotischen Systems, das die Chaosforscher als seltsamen 
Attraktor bezeichnen. Lemuel macht Atwater auf das Muster 



-109- 

aufmerksam. Der schlampt inzwischen wieder bei den 
Konsonanten: »Alscho stehen Tränen doch im 
Zuschammenhang mit dem Chaos. Ich brauche unbedingt wasch 
zu trinken.« 

Dunkelheit liegt über Backwater, als Lemuel Feierabend 
macht. »Wissen Sie schon das Neueste?« fragt ihn Mrs. Shipp, 
als er im Hinausgehen an ihrem Schreibtisch vorbeikommt. »Es 
ist in aller Munde. Der Zufallsmörder hat wieder zugeschlagen.« 

Rain, die nackten Füße auf Mayday, hört aus dem 
Radiowecker in der Küche Nachrichten, als Lemuel auftaucht. 
Der Leichnam einer Studentin an einer staatlichen Universität 
nicht weit von Backwater ist mit einem Plastiksack über dem 
Kopf und einem Loch von einer .38er Kugel im Kopf in einem 
Keller an ein Rohr gefesselt gefunden worden. Rain ist so 
entsetzt, daß sie die Scheibe Vollkornweizenbrot vergißt, die sie 
in ihren altmodischen Toaster mit den aufk lappbaren Seiten 
gesteckt hat. Es fällt ihr erst wieder ein, als das Brot in Flammen 
aufgeht. Mayday rappelt sich mühsam auf und betrachtet die 
Rauchwolken, die aus dem Toaster aufsteigen. 

»Ich bin sogar schon zu blöd, eine gottverdammte Scheibe 
Brot zu toasten«, giftet sie. »Von jetzt an«, gelobt sie, während 
sie mit einem Küchenhandtuch die Flammen ausschlägt, »kriegt 
jeder Unbekannte, der in den Tender kommt, eine Ladung 
Lachgas in die Visage.« 

Plötzlich steht das Handtuch in Flammen. Mit einem spitzen 
Schrei wirft sie es durch die Küche. Es landet auf einem 
Pappkarton mit Küchentüchern und Servietten. Im 
Handumdrehen brennt der ganze Karton. Rain grapscht nach der 
Milchtüte auf dem Tisch und versucht, das Feuer mit Milch zu 
löschen, aber die Tüte ist fast leer. Sie rennt zum Ausguß, füllt 
ein Glas mit Wasser und wirft in ihrer Panik das Glas mitsamt 
dem Wasser nach dem Karton, mit dem Erfolg, daß das Feuer 
auf einen Stapel Zeitungen übergreift. Die Küche füllt sich mit 
Rauch. 
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»Um Himmels willen, so tu doch was!« schreit sie. 
Lemuel macht den Hosenschlitz auf, holt seinen Penis heraus 

und uriniert auf das Feuer. Zischend gehen die Flammen aus. 
Rain reißt das Fenster auf. Kalte Luft dringt in die Küche ein, in 
der es nach Rauch, Urin und verbranntem Papier stinkt. Sie 
schlingt die Arme um den Oberkörper und betrachtet Lemuel 
mit einem an Bewunderung grenzenden Ausdruck. 

»Wenn ich's mir genau überlege«, sagt sie, »läßt deine 
Ausrüstung doch nichts zu wünschen übrig.« 

Lemuel wischt den Küchenboden mit Ammoniak auf, 
während Rain die Wände mit Rosenwasser besprüht. Hinterher 
lassen sich beide erschöpft auf die Couch fallen. Lemuel 
erwähnt, daß er im Backwater Sentinel eine Anzeige für einen 
Film von Nikita Michalkow gesehen hat, der diesen Abend im 
russischen Original mit englischen Untertiteln läuft. Er erwähnt, 
daß er sich danach sehnt, wieder einmal Russisch zu hören, aber 
Rain meint, sie müsse unbedingt an einer Versammlung der 
Siebenten-Tags-Baptisten teilnehmen, also komme es nicht in 
Frage, sich den Film anzusehen, und ebensowenig komme es für 
sie in Frage, ohne bewaffneten Begleitschutz die North Main 
Street entlangzuschlendern, solange ein Zufallsmörder die 
Gegend unsicher mache. 

Lemuel erlaubt sich den Hinweis, daß er nicht bewaffnet ist. 
Ernst und besorgt  sagt Rain darauf: »Hey, ich weiß, daß du 

nicht mit einer gottverdammten Kanone in der Tasche rumläufst. 
Wie ich Bewährungshelferin war, bin ich viel mit Polizisten 
zusammengewesen, und dabei hab ich gemerkt, daß Typen, die 
bewaffnet sind, Typen, die's nicht sind, auf eine ganz besondere 
Art anschauen. Schon wie du das erste Mal den Kopf durch den 
Vorhang im Tender gesteckt hast, hab ich sofort gewußt, daß du 
nicht bewaffnet bist.« 

Ihre Augen weiten sich, weil ihr gerade was eingefallen ist. 
Sie denkt daran, wie er den Küchenbrand gelöscht hat. 
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»Jedenfalls nicht mit einer Feuerwaffe«, schränkt sie 
nachdenklich ein. 

 
D. J. Starbuck zieht einen Schuh aus und trommelt mit dem 

Pfennigabsatz auf das Pult, aber keiner achtet darauf. 
»Wir haben so viele Petitionen unterschrieben, daß sie uns 

schon zu den Ohren rauskommen«, schreit Matilda Birtwhistle. 
»Wir sind es der nächsten Generation schuldig, unsere 
Maßnahmen zu verschärfen.« 

»Mit einem Wort«, schreit Rain, die Mayday unterm Arm hat, 
»unsere Geduld ist am Ende.« 

»Bis hierher und nicht weiter«, ruft der Rebbe in eines der 
über den Saal verteilten Mikrofone. Dröhnend hallt seine 
Stimme aus den beiden Lautsprechern, die beiderseits des 
hölzernen Gekreuzigten an der Wand aufgehängt sind. 

Shirley, die auf Dwaynes Schultern sitzt, kreischt: »Wenn die 
wirklich nach Backwater kommen und Ärger haben wollen, 
dann können sie ihn kriegen!« 

Lemuel schreit Rain ins Ohr: »Wer kommt nach Backwater? 
Und was für Ärger wollen die haben?« 

Ein ältlicher Professor der Kunstgeschichte mit gepflegtem 
Spitzbart reißt dem Rebbe das Mikrofon aus der Hand. Er 
fuchtelt mit seinem Spazierstock und ruft mit schwacher 
Stimme: »Wir müssen denen den Krieg erklären. Backwater 
muß zur Front werden.« 

»Carpe diem, Professor Holloway«, schreit einer der 
Footballspieler, die unter dem Buntglasfenster stehen. Die 
anderen Footballspieler intonieren im Chor: »Carpe diem, carpe 
diem.« 

Ein halbes Dutzend Cheerleader, die gerade von einer Probe 
gekommen sind und noch ihre violetten Strumpfhosen und rot 
und goldfarbenen Plisseeröckchen anhaben, klettern auf die 
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Bänke im hinteren Teil der Kirche und beginnen mit einem 
Singsang: »Schiebt sie zurück, schiebt sie zurück, schiebt sie 
weit zurück!« Die hundertfünfzig Menschen, die in der Kirche 
der Baptisten des Siebenten Tages zusammengepfercht sind, 
nehmen den Schlachtruf auf. »Schiebt sie zurück, schiebt sie 
zurück, schiebt sie weit zurück!« 

»Wer soll zurückgeschoben werden?« quengelt Lemuel. 
»Die Bulldozer«, schreit ihm Rain ins Ohr. 
»Ruhe bitte, Ruhe, wenn ich bitten darf«, kreischt D. J. schrill 

in ihr Mikrofon am Pult. 
»Jetzt beruhigt euch doch um Himmels willen«, belfert 

Jedidiah Macy, der baptistische Geistliche, der rechts vom Altar 
auf dem Orgelstuhl sitzt. 

Nach und nach legt sich der Tumult. Die Cheerleader steigen 
von den Bänken. Die Leute setzen sich. 

»Ich beantrage, daß wir über die Frage abstimmen«, sagt D. J. 
ins Mikrofon. 

»Ich unterstütze den Antrag«, ruft der Rebbe mit bedenklich 
hervortretenden Augen in sein Mikrofon. 

»Jeder, der für militante Aktionen ist, sagt bitte aye.« 
Ein vielstimmiges Aye hallt von den Deckenbalken wider. 
»Und wer ist dagegen?« 
D. J. blickt sich in der plötzlich still gewordenen Kirche um. 

Ein Grinsen verdrängt ihren üblichen sardonischen Ausdruck. 
»Die Mehrheit ist eindeutig dafür«, verkündet sie triumphierend. 

»Ich schlag vor«, meldet sich Word Perkins, das Faktotum des 
Instituts, zu Wort, »daß wir losen und der Verlierer sich unter 
den ersten Bulldozer legt.« 

»Wir haben für militante Aktionen gestimmt, nicht für ein 
Selbstmordkommando«, widerspricht D. J. erschrocken. Sie 
beugt sich näher zum Mikrofon. »Ich bitte um Vorschläge für 
militante Aktionen.« 
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Der baptistische Geistliche springt vom Orgelstuhl auf und 
reckt die Faust. »Schluß mit dem parlamentarischen Scheiß, wir 
teilen uns in Ausschüsse und gehen auf die Straße.« 

Die Menge, mit dem verdatterten Lemuel in ihrer Mitte, 
schreit begeistert ihre Zustimmung hinaus. 

 
Die Naturwissenschaft sagt uns, daß der Kern unseres 

Planeten aus geschmolzenem Eisen und Nickel besteht, 
Millionen Grad Celsius heiß, wenn nicht noch heißer. Der 
empirische Befund widerspricht dem. Als ich da mit dem von 
Rain so genannten B-Team hinter einem niedrigen Zaun am 
Rand des Ackers kauerte, gut eine halbe Stunde vor 
Sonnenuntergang, spürte ich durch die dicken Sohlen meiner 
neuen Timberland-Schuhe (die mich - ich muß verrückt 
gewesen sein, daß ich sie kaufte - im Dorfladen den Gegenwert 
von 79.990 Rubeln gekostet hatten) eine eisige, bis ins Mark 
dringende Kälte aus den Eingeweiden der Erde. Wenn es 
zwischen meinen Füßen und China wirklich etwas Heißes, 
Geschmolzenes gab, merkte ich jedenfalls nichts davon. 

Rain hatte mir eingeschärft, ich sollte mich warm anziehen, 
und deshalb trug ich fast alles, was ich an Kleidern besaß - lange 
Unterwäsche über meiner normalen Unterwäsche, zwei 
Hemden, den Pullunder, den mir meine Mutter nach ihrer 
Entlassung aus dem Gefängnis gestrickt hatte, über dem 
gekauften langärmeligen Pullover, meinen abgetragenen 
braunen Mantel, der mir bis an die Knöchel reichte, vor Mund 
und Nase mein Khakituch und auf dem Kopf Rains Skimütze 
mit der Bommel. 

Ich hätte genausogut nichts anhaben können, so kalt war mir. 
Wir waren um vier Uhr früh da hinausgegangen, um »in 

Stellung zu gehen«, bevor die Trooper die Straße sperrten. So 
hatte es der Baptistenpfarrer formuliert. Er war Militärkaplan in 
Vietnam gewesen, in dem imperialistischen Krieg, den Amerika 
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die Schöne um die Vorherrschaft in Südostasien führte. Er 
sprach im Militärjargon, und aus seinem Mund hörte sich »in 
Stellung gehen« an wie ein Manöver einer römischen Legion. 

Ich weiß noch, daß ich nach rechts und links schaute, um 
festzustellen, ob irgendjemand im B-Team noch am Leben war, 
abgesehen vom Rebbe, der seit unserer Ankunft ununterbrochen 
flüsterte. In der silbrigen Stille des abnehmenden Mondes sah 
ich Dampfwölkchen aus den Mündern von Rain und Mayday 
und Dwayne und Shirley und Word Perkins kommen und hörte 
etwas weiter weg unterdrücktes Husten und Murmeln. Diese 
schwachen Zeichen überzeugten mich, daß es noch Leben auf 
der Erde gab. 

»In der altindischen Mythologie«, dozierte der Rebbe er hatte 
Angst, es war seine Art, die Teufel in Schach zu halten -, »geht 
der Kosmos durch drei Phasen: Erschaffung, symbolisiert durch 
Brahma, Ordnung, symbolisiert durch Wischnu, und eine 
Wiederkehr der Unordnung, symbolisiert durch Schiwa. Das 
entspricht der Schöpfung, dem Paradies und der Sintflut in der 
Thora. Die Ordnung Wischnus und die Unordnung Schiwas 
kann man vielleicht ebenso wie die Ordnung des Paradieses und 
die Unordnung der Sintflut als die zwei Seiten einer Medaille 
betrachten, als zwei Gesichter desselben Gottes, zwei Aspekte 
derselben Realität. In meiner Lesart der Thora koexistieren diese 
Aspekte genauso wie in der Chaostheorie, womit, falls Sie eine 
vorurteilsfreie Meinung hören wollen, wieder einmal bewiesen 
wäre…« 

Rains gequetschte Stimme unterbrach den Rebbe. »Da 
kommen sie.« 

Ihre Worte wurden weitergesagt. 
»Da kommen sie, mein Engel«, echote Shirley mit 

Beklommenheit in der Stimme. 
»Da kommen sie«, schnaubte Word Perkins. 
»Wer kommt?« fragte ich Rain, aber sie spähte so angestrengt 
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über den Zaun, hinter dem wir hockten, daß sie mich nicht hörte. 
Ich enteiste mit einer heroischen Willensanstrengung meine 
Gelenke, kniete mich hin und schaute über den Zaun. Ich sah die 
Scheinwerfer von Autos, die in einer Entfernung von ungefähr 
einem Kilometer langsam durch eine Kurve krochen. Rain fing 
an, laut zu zählen, mit einer Stimme, der man anhörte, daß ihre 
Kiefermuskeln eingefroren waren. »Eins, zwei drei, vier, Jesus, 
fünf, sechs, heiliger Bimbam, sieben, acht, neun. Sieben Autos 
voller gottverdammter Bullen! Die großen Scheinwerfer 
dahinter, das müssen die Tieflader mit den Bulldozern sein. Was 
denken die, wen sie vor sich haben, Saddam Hussein?« 

Das A-Team lag zwischen uns und den Scheinwerfern in 
Stellung. Die gut zehn Kamikazes - das war der Codename des 
Baptistenpfarrers für die Freiwilligen im A-Team - hatten sich 
aneinander und an die Pfeiler der Brücke gekettet, die über einen 
zugefrorenen Bach führte. Wir konnten die Kamikazes als 
Silhouetten im Scheinwerferlicht ausmachen, als die 
Polizeiautos in Dreierreihe auf der anderen Seite der Brücke 
hielten. Wir hörten Autotüren zuschlagen, hörten die Kamikazes 
die Parolen rufen, die sie in der Kirche geprobt hatten. 
»Backwater braucht keinen Atommüll« oder so ähnlich. 

Auf einmal flammte ein greller Scheinwerfer auf. 
»Das heißt, daß die Fernsehkameras laufen«, verkündete Rain 

aufgeregt. 
Wir sahen den alten Professor Holloway vor der 

Menschenkette auf und ab schreiten und den Stock über seinem 
Kopf herumwirbeln, während eine Phalanx von Troopern, 
manche von ihnen offenbar mit Gewehren bewaffnet, 
näherrückte. Dann plärrte eine Stimme aus einem 
batteriebetriebenen Megaphon: »Was ich hier in der Hand halt is 
ein Gerichtsbeschluß, mit dem Ihn untersagt wird, die Bulldozer 
zu behindern, die Erdbewegungen für den Bau der 
Atommülldeponie durchführen solln. Ich forder Sie auf, sich zu 
zerstreun. Wenn Sie sich weigern, muß ich Sie verhaftn wegn 
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Widerstand gegen …« 
Der Rest der Warnung ging in einem schr illen 

Rückkopplungspfeifen unter. 
Rain drückte ihre Lippen an mein Ohr. »Typen, die bewaffnet 

sind, reden auch anders mit Typen, die nicht bewaffnet sind, 
stimmt's?« 

Die Polizei machte kurzen Prozeß mit dem A-Team. Trooper 
zerschnitten mit Bolzenschneidern die Schlösser an den Ketten, 
und die Kamikazes, die immer noch tapfer ihre Parole 
intonierten, wurden zu einem Bus getragen, der hinter den 
Tiefladern aufgetaucht war. 

Ich weiß noch, daß ich mich fragte, ob der Bus geheizt sein 
würde; ich weiß noch, daß ich dachte, je eher wir festgenommen 
wurden, um so größer wären unsere Chancen, die Nacht zu 
überleben. 

Der Schlachtplan, den sich der Baptistenpfarrer ausgedacht 
hatte - neben mir (ich habe meine zwei Jahre Wehrpflicht mit 
Baumwollpflücken in Usbekistan verbracht) der einzige von 
uns, der über nennenswerte militärische Erfahrung verfügte -, 
war derselbe wie der von Wellington in der Schlacht bei 
Waterloo. Wie der Baptistenpfarrer uns erklärt hatte, war unsere 
Strategie einer gegen zehn und unsere Taktik zehn gegen einen. 
Das A-Team war der Schlüssel zum Erfolg. Sobald ihre Ketten 
durchgezwickt wurden, sollten die Kamikazes die Polizei zu der 
irrigen Annahme verleiten, die übrigen Mitglieder der 
Bürgerinitiative gegen die Atommülldeponie hätten gekniffen. 

Die Trooper fielen offenbar auf die Kriegslist herein, denn sie 
winkten die beiden Tieflader weiter, ohne das Deponiegelände 
vorher zu inspizieren. Der erste schwach hellgraue Schimmer, in 
den sich Streifen von Ocker mischten, tauchte am Osthimmel 
auf, als die Tieflader parallel zu unserem Acker auffuhren, keine 
fünfzig Meter von der Stelle, wo wir uns hinter dem Zaun 
zusammenduckten. In der Annahme, falls weitere 
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Demonstranten auftauchten, würden sie aus Richtung Backwater 
kommen, blockierten die Polizisten die Brücke, indem sie ihre 
Wagen darauf abstellten. Die Fahrer der zwei gigantischen 
Bulldozer begannen zusammen mit vier Männern, die 
Plastikhelme über Skikapuzen trugen, die Heckrampen der 
Tieflader herunterzukurbeln. 

Die Winden quietschten. Die vier stählernen Rampen 
schlugen auf dem Asphalt auf. 

Als ob das ein vereinbartes Zeichen wäre, stand der 
Baptistenpfarrer auf und brüllte »Vorwärts, christliche 
Soldaten!« Mit diesem Schlachtruf sprang er durch eine Lücke 
in dem Zaun. D. J., der ein zeltähnlicher Umhang um die 
Knöchel wehte, stolperte hinter ihm her. Rechts von mir rüsteten 
sich mehrere Footballspieler zu einem Flankenangriff. Ich 
erhaschte einen Blick auf ein paar hübsche Ärschchen, als die 
Cheerleader, die immer noch ihre Strumpfhosen und kurzen 
Röckchen anhatten, über den Zaun kletterten. Und ich sah, wie 
sich der Rebbe, in kohlschwarzem Mantel und kohlschwarzem 
Schlapphut, höchst würdevoll erhob und sich sorgfältig den 
Staub von den Knien klopfte, um dann mit ausgreifenden 
Schritten auf die Tieflader zuzugehen. 

»Chasak«, rief er, mehr, so schien mir, an sich selbst gerichtet 
als an die Mitstreiter, »sei stark.« 

»Komm«, schrie Rain und zerrte Mayday und mich hinter 
sich her. Dwayne führte Shirley durch eine andere Lücke im 
Zaun. Sekunden später tanzten wir wie die Indianer im Kreis um 
sechs Arbeiter und die beiden Tieflader herum. 

Unsere Taktik - zehn von uns gegen einen von denen hatte 
geklappt. 

Einer der Arbeiter stieg aufs Trittbrett, griff ins Führerhaus 
und drückte anhaltend auf die Hupe. Von der Brücke her 
antwortete eine Sirene auf einem der Polizeiautos. Wir sahen, 
wie die Trooper sich Hals über Kopf in ihre Autos schwangen. 
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Zwei fuhren gleichzeitig los und stießen zusammen. Dicht vor 
uns sprang einer der Mammut-Bulldozer an, dann kam der 
Motor auf Touren, und der Bulldozer kroch auf seinen 
gigantischen Panzerraupen langsam auf die Rampe zu. 

»Die Kamikazes sollten doch die Rampen blockieren«, brüllte 
der Baptistenpfarrer. 

»Die Kamikazes sind alle verhaftet«, rief Dwayne. »Du meine 
Güte«, jammerte der Baptistenpfarrer. 

Und dann strömten Trooper in braunen Uniformen und mit 
braunen Stetsons auf dem Kopf aus den Polizeiautos und 
stürzten sich auf die Cheerleader, die sich tapfer mit ihren 
Stäben verteidigten. Eine grellweiße Lampe ging an und tauchte 
die Szenerie in taghelles Licht. Ich sah zwei Männer mit langen, 
schmalen Kameras auf der Schulter dicht hinter den Troopern. 

Rain zog Mayday und mich hinter den ersten Tieflader, auf 
dem sich der riesige Bulldozer Zentimeter für Zentimeter auf die 
Rampe zubewegte. »Leg dich auf die Rampe«, schrie sie mir ins 
Ohr. »Die haben nicht den Mumm, wen zu zerquetschen.« 

Sie hielt mit der einen Hand Mayday an der Leine und mit der 
anderen mich am Halstuch fest, als wollte sie um jeden Preis 
verhindern, daß ich ihre Anweisung befolgte. Ihre Stimme sagte, 
geh, ihre Hand an meiner Leine sagte, bleib. Ihre meergrünen 
Augen, so groß, wie Augen nur sein können, und vor Angst 
überfließend, sahen mich an, als sei ich ein potentielles Opfer… 

Plötzlich wußte ich, wo ich diese Augen schon einmal 
gesehen hatte. 

Unter diesen Umständen war es ein Kinderspiel, mich auf die 
Rampe zu legen. Tatsache ist, daß ich enttäuscht war, als mir 
klarwurde, daß das alles war, was sie von mir wollte. Ich hätte 
alles für sie getan… Ich wäre an einem dieser langen Seile um 
die Fesseln in die Tiefe gesprungen, wo man Zentimeter über 
dem Boden abgefangen wird. Es war eine Möglichkeit, eine 
Schuld zu begleichen… 
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An dieser Stelle sollte ich eine Fußnote anbringen, um die 
Geschichte in den richtigen zeitlichen Zusammenhang zu 
stellen. Ich hatte einmal in Leningrad eine Demonstration 
gesehen, das war 1968, an dem Tag, als das staatliche Fernsehen 
sein Programm für die Sondermeldung unterbrach, sowjetische 
Truppen hätten Prag von den Konterrevolutionären befreit. Ich 
fuhr gerade mit meinem Skoda am Smolny vorbei, in dem sich 
die Zentrale der Kommunistischen Partei befand, als sechs 
unerschrockene Seelen Transparente entfalteten, auf denen die 
sowjetische Invasion in der Tschechoslowakei verurteilt wurde. 
Sie hatten kaum die Transparente über ihre unschuldigen Köpfe 
erhoben, als sie von einer Flutwelle von KGB-Agenten 
verschlungen wurden, die aus Türen und Erdgeschoßfenstern 
des Gebäudes hervorbrach, als wäre sie eigens für so eine 
Eventualität da drin eingeschlossen gewesen. Die KGB-Agenten 
gingen nicht gerade zartfühlend mit den vier jungen Männern 
und zwei jungen Frauen um - sie rissen ihnen die Transparente 
aus den Händen, warfen die Demonstranten zu Boden und traten 
sie mit den dicksohligen, eisenbeschlagenen Schuhen, die KGB-
Leute immer trugen. Ich sah, wie eine der beiden Frauen an den 
Haaren zu einem Mannschaftswagen ohne Aufschrift gezogen 
wurde. Während sie an meinem Auto vorbei über die 
Pflastersteine geschleift wurde, schaute sie zu mir auf, und ihre 
meergrünen Augen senkten sich in meine mit einer Intensität, 
wie sie nur ein liebender Mensch in einen Blick legen kann. Sie 
sah mich an - das wurde mir später klar -, als sei ich ein 
potentielles Opfer… In der Zeit, die ein Herz für einen Schlag 
braucht, ein Auge für einen Lidschlag, eine Lunge für die 
Aufnahme eines Fingerhuts Luft, wurde ich von wilder, ewiger, 
quälender Liebe zu ihr gepackt. Es ist demütigend für mich, 
Ihnen das zu sagen, aber obwohl ich mit eigenen Augen sah, wie 
sie an den Haaren weggezerrt wurde - mein Gott, das ist ein 
wahres Detail -, kam ich meiner Geliebten nicht zu Hilfe. Ich 
stieg nicht aus meinem in der Tschechoslowakei hergestellten 
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Auto aus, um zu dem befehlshabenden Offizier hinzugehen, 
mich als jüngstes designiertes Mitglied in der Geschichte der 
Sowjetischen Akademie der Wissenschaften vorzustellen und 
Protest zu erheben. Hier waren die Faschisten, und hier war ein 
großer Fluß, und trotzdem sammelte ich mich nicht. Ich hatte 
nach wie vor zwei Unterschriften, wissen Sie, eine für 
Personalausweise und Soldbücher und Visumanträge, eine 
zweite für die Fälle, in denen es nützlich sein konnte, hinterher 
abzustreiten, daß es meine Unterschrift war… 

Wollte Gott, es wäre anders, aber in meinem Fall ist das, was 
man sieht, nicht das, was man kriegt. Bis ans Ende meiner Tage 
werde ich mir diese Feigheit nicht verzeihen… was vermutlich 
der Grund war, warum ich, als Rain sagte, ich solle mich auf die 
Rampe legen, bei mir dachte, was habe ich denn außer meinem 
Leben noch zu verlieren, wo ich doch alles andere schon 
verloren habe? 

So kam es, daß ich meinen hundertsechs Jahre alten Körper 
auf der Rampe ausstreckte, während um mich herum die Welt 
verrückt spielte. Schattenhafte Gestalten rannten hierhin und 
dorthin, Menschen schrien, eine Tränengasgranate flog Dwayne 
vor die Füße, rollte ein Stückchen, explodierte unter dem kurzen 
Röckchen eines der Cheerleader-Mädchen und entließ eine 
dünne weiße Wolke, die Trooper fummelten an ihren 
Gasmasken herum, der Baptistenpfarrer fluchte und hustete, D. 
J. mußte sich erbrechen, und der Rebbe, jetzt ohne Hut, hielt ihr 
den Kopf. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Dwaynes 
Herzblatt Shirley von zwei Troopern weggeschleift wurde, die 
doppelt so groß waren wie sie; ich konnte ihre Schuhe nicht 
sehen, aber ich wußte, daß sie dicke, eisenbeschlagene Sohlen 
haben mußten; ich sah Mayday inmitten dieses Wahnsinns 
friedlich pissen, ich sah Word Perkins mit einem irren Grinsen 
im Gesicht die Luft aus einem riesigen Reifen lassen, ich sah 
Rain unter dem Führerhaus des riesigen Bulldozers auf und ab 
hüpfen, sich die Augen reiben und den Fahrer anschreien: »Da 
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liegt ein Mensch auf der Rampe. Hast du mich verstanden, du 
gottverfluchter Scheißkerl? Du wirst einen Homo chaoticus 
ermorden, wenn du nicht aufpaßt.« 

Schwer zu sagen, ob der Fahrer sie in dem Chaos hören 
konnte oder ob er ihr, falls ja, einfach nicht glaubte. Wie auch 
immer, er fuhr jedenfalls mit seinem Bulldozer weiter rückwärts 
auf die Rampe zu. Ich verdrehte den Kopf, schaute nach oben 
und sah, wie sich die riesigen Ketten über den Rand der 
Ladefläche schoben und langsam nach unten kippten, auf die 
Rampe zu, auf der ich lag. Ich wandte den Kopf ab… Ich würde 
mich nicht von der Stelle rühren, aber ich hatte auch nicht den 
Nerv hinzusehen. Ich spürte, wie mir am ganzen Körper heiß 
wurde, und dachte, daß vielleicht doch geschmolzenes Metall 
zwischen mir und China war, bis ich merkte, daß ich in ein 
unglaublich helles Licht blinzelte und jemand schreien hörte, 
alle sollten aus dem Weg gehen, damit er schießen könne. Ich 
stellte mir vor, die Trooper würden mir eine Kugel ins Herz 
schießen, bevor der Bulldozer den Körper zermanschte, in dem 
es schlug, was ich für die amerikanische Art der Verhinderung 
von Grausamkeit an einem Homo sapiens hielt. 

Ich hörte einen unirdischen, an Mayday erinnernden Jauler 
von Rain: »Runter von der gottverdammten Rampe!« 

Ich hörte, wie ich mir sagte, das hier sei ein großer Fluß, und 
ich war glücklich, auf meine alten Tage doch noch einen 
gefunden zu haben. 

Und dann wich ganz plötzlich das Pandämonium einer so 
abgrundtiefen Stille, daß es schien, als hätte die Erde auf einmal 
aufgehört sich zu drehen. Ich fragte mich, ob so etwas möglich 
war, ich fragte mich, ob dies das reine, unverfälscht zufällige 
Ereignis in der Geschichte des Universums war, nach dem ich 
suchte. Dann sah ich, wie dem Rebbe die Augen aus den Höhlen 
traten, und ich hörte deutlich die Wörter »oj« und »vej« auf das 
Pflaster spritzen wie zwei dicke Tropfen aus einem Wasserhahn, 
und mir dämmerte, daß ich den Eastern Parkway Or Hachaim 
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Hakadosch hören konnte, weil ich den Motor des Bulldozers 
nicht mehr hörte. Ich wandte den Kopf, um wieder die Rampe 
hinaufzuschauen, aber ich konnte nichts sehen, und dann begriff 
ich, warum ich nichts sehen konnte: Die Panzerkette war nur 
Zentimeter von meinem Gesicht entfernt und verstellte mir den 
Blick. Vor meinem geistigen Auge sah ich, wie ein Mädchen an 
den Haaren durch die Landschaft meines unzerquetschten 
Herzens geschleift wurde, und ich dachte, wo du auch sein 
magst, ich habe meine Schuld bei dir beglichen, und dann zog 
mich Rain an den Füßen und half mir, unter der stählernen 
Raupe hervorzukriechen und von der Rampe zu klettern, und 
hysterisch schluchzend klammerte sie sich an mich. Dann wurde 
ich ohnmächtig. 
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5. KAPITEL 

Die Türen der drei mit Maschendraht abgetrennten Zellen 
sind offengelassen worden, damit die achtundsechzig Menschen, 
die bis zur Verhandlung festgenommen sind, die Toiletten 
benutzen können, ohne den Sheriff zu belästigen, den man durch 
die offene Tür hören kann, die zum Büro führt. Er versucht 
gerade herauszukriegen, in welcher Richtung Jerusalem liegt. 
»Wenn die Sonne scheint, was, äh, nicht alle Tage vorkommt, 
geht sie in dem Fenster da auf«, sagt der Sheriff, Chester 
Combes, »und das heißt, daß von Rechts wegen irgendwo da 
drüben Osten sein muß.« 

»Du mußt berücksichtigen, daß das jetzt die Wintersonne ist, 
Sheriff«, wendet Norman ein, der spindeldürre Hilfssheriff, der 
den Demonstranten geübt die Fingerabdrücke genommen hat, 
als sie mit dem Bus angekommen waren. »Das heißt, Osten muß 
fast haargenau da sein, wo der Wasserkühler steht.« 

»Sie haben mich nach meiner Meinung gefragt, und ich hab 
sie Ihnen gesagt«, wendet sich der Sheriff gereizt an den Rebbe. 
»Jerusalem liegt scheint's ein Stück links vom Wasserkühler, 
eher mehr auf der mittleren Reihe von den Steckbriefen an der 
Tafel. Aber denken Sie, was Sie wollen, ich hab noch was 
anders zu tun als wie rauskriegen, wo Jerusalem liegt, nämlich 
zum Beispiel einen Serienmörder fangen.« 

»Mhm«, stimmt Norman zu. 
»Also, sicherheitshalber würde ich sagen«, meint Rebbe 

Nachman diplomatisch, »die Wahrheit liegt in der Mitte 
zwischen Ihnen beiden.« 

Der Rebbe schlendert in seinen Käfig zurück, verwandelt ein 
Halstuch in einen Gebetsschal, bedeckt sein Haupt mit einem an 
den vier Ecken verknoteten Taschentuch und beginnt, das 
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Gesicht in die mutmaßliche Richtung Jerusalems gewandt, sein 
Abendgebet zu verrichten. Er verneigt sich, richtet sich wieder 
auf, blickt ab und zu über seine linke Schulter, ob die Kosaken 
kommen, und intoniert einen Singsang: »Baruch atah adonai, 
eloheinu melech ha'olam, ascher bidvaro ma'ariv aravim 
uvebechechmah poteach sche'arim ubitvunah et ha'emanim…« 

Die Footballspieler und die Cheerleader, die auf Matratzen 
aus den Katastrophenbeständen der Kreisverwaltung kampieren, 
singen eine leicht verjazzte Version von »We shall overcome«, 
verlieren aber bald die Lust und probieren es mit schlüpfrigen 
Limericks. »There once was a cockney from Boston…« 
rezitieren sie mit Stimmen, die an den nicht jugendfreien Stellen 
unhörbar werden. Nach jedem Limerick brechen sie in wüstes 
Gelächter aus. 

Der baptistische Geistliche sitzt auf einer Bank vor den Zellen 
und liest das Markusevangelium aus einer kleinen in Leder 
gebundenen Bibel vor. »… und sie kamen zum Grabe, da die 
Sonne aufging. Und sie sprachen untereinander: Wer wälzt uns 
den Stein von des Grabes Tür?« 

In einer Ecke des mittleren Käfigs sitzen ein Dutzend 
Studenten höherer Semester mit den drei Bibliothekaren der 
Backwater University, D. J. und einem halben Dutzend  
Universitätsdozenten im Kreis um Professor Holloway herum, 
der ein Seminar über etruskische Votivkunst abhält. 

Word Perkins, der nicht weit davon auf einer Matratze vor 
sich hingedöst hat, stützt sich auf den Ellbogen auf, unterdrückt 
ein Gähnen, rückt sein Hörgerät zurecht und hört eine Zeitlang 
zu. »Darf man mal eine Frage stellen, Professor?« unterbricht 
Word Perkins. »Is ja echt intressant, was Sie da erzähln, und ich 
will um Himmels willen nix anders nich behaupte, aber wieso 
beschäftigen Sie sich mit rußkischer Kunst, wo sie doch so tief 
is?« 

»Amerika ist ein Land, in dem wirklich jeder eine Frage 
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stellen darf«, sagt D. J. trocken. »Und es auch tatsächlich tut.« 
In dem Käfig, der Jerusalem am nächsten liegt, nicht weit von 

der Stelle, wo der Rebbe betet, diskutieren Lemuel und vier 
Kollegen vom Institut für fortgeschrittene interdisziplinäre 
Chaosforschung leise und angeregt über Chaostheorie. 
»Jedesmal wenn ich einen Artikel lese, in dem die Ursprünge 
des Chaos auf die Ursprünge des Universums zurückgeführt 
werden«, klagt einer der Wissenschaftler, »überkommt mich das 
flaue Gefühl, daß es sich um ein sinnloses Unterfangen handelt. 
Was macht es schon aus, ob das Chaos vor oder nach dem 
Urknall entstanden ist? Das einzig wichtige ist doch wohl, daß 
es existiert.« 

»Schma jisrael adonai eloheinu, adonai echaaaddd…« 
intoniert der Rebbe; er hält sich die Hand über die Augen und 
zieht die letzte Silbe des hebräischen Wortes »eins« in die 
Länge. 

»There once was an orphan of Killarney…« 
»Und sie sahen dahin«, murmelt der baptistische Geistliche, 

»und wurden gewahr, daß der Stein abgewälzt war.« 
In der mittleren Zelle setzt sich Word Perkins auf und spricht 

D. J. direkt an. »Das Dumme bei Eierköpfen - ja? is, daß sie 
denkn, wenn sie was wissen, gehört ihn das, was sie wissen.« 

»Die Ursprünge des Chaos«, doziert Lemuel, »können uns 
viel über das Wesen des Chaos verraten. Hat der Urknall, in 
einer Mikrosekunde unberechenbarer Launenhaftigkeit, das 
Chaos gezeugt? Oder war der Urknall selbst determiniert, aber 
unberechenbar, und demzufolge von Anfang an chaotisch? Wie 
war die zeitliche Abfolge?« 

»Adonai eloheinu emes …« 
»There once was a wrestler from Baltimore…« 
»Ihr suchet Jesus von Nazareth, den Gekreuzigten; er ist 

auferstanden, und ist nicht hier. Siehe da, die Stätte, da sie ihn 
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hinlegten.« 
Word Perkins reißt sich angewidert das Hörgerät aus dem 

Ohr. »Ich kann Leute nich ausstehn, die auf dem sitzen, was sie 
wissen …« 

»Die zeitliche Abfolge läßt sich oft nicht bestimmen«, sagt 
einer der Wissenschaftler zu Lemuel. »Was war zuerst da, die 
Henne oder das Ei?« 

»Ich neige dazu, Ihnen recht zu geben«, sagt der 
Wissenschaftler, der ursprünglich die Frage gestellt hat. Er nickt 
dem baptistischen Geistlichen zu. »Manche Dinge gehen 
scheinbar anderen Dingen voraus. Aber tun sie das wirklich? Ist 
Jesus aus dem Grab verschwunden, bevor der Stein vom 
Eingang der Höhle weggerollt wurde, woraus wir den Schluß zu 
ziehen hätten, daß Er auferstanden ist? Oder ist Er hinterher 
verschwunden, was uns zu dem Schluß führen würde, daß Er die 
Kreuzigung irgendwie überlebte und auf seinen eigenen zwei 
Beinen davonging?« 

Lemuel dreht sich um und sieht zu Rain hinüber, die mit 
Mayday auf dem Schoß auf einer Matratze sitzt und in ein leises 
Gespräch mit Dwayne vertieft ist. Shirley kauert hinter Rain und 
flicht einen Zopf aus ihrem Pferdeschwanz. Rains Gesicht ist 
abgezehrt, die Augen wirken dunkel und verstört, als sähen sie, 
was hätte passieren können. Ihre hohlen Wangen tragen noch 
die Spuren eines Tränenstroms, so scheint es Lemuel. Er wendet 
sich wieder den Kollegen zu. »Es stimmt, daß Entscheidungen, 
die jetzt, heute, getroffen werden, die Eigenart haben, sich selbst 
in die Vergangenheit zurückzuprojizieren«, sagte er und reibt 
sich mit Daumen und Mittelfinger die Brauen, um einen 
Migräneanfall in Schach zu halten. Mit einem verlegenen 
Grunzen paraphrasiert er Einstein: »Die Theorie bestimmt, was 
wir beobachten.« 

»Mi kamochu be'olim adonai, mi kamochu ne'edor bakodesch, 
nor ah tehilot oseh peleh…« 
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»There once was a lady from Tulsa…« 
»Und sprach zu ihnen: Gehet hin in alle Welt, und prediget 

das Evangelium aller Kreatur. Wer da glaubet und getauft wird, 
der wird selig werden; wer aber nicht glaubet, der wird 
verdammt werden.« 

»Halten Sie es nicht für möglich, etwas unabhängig von 
Theorie zu beobachten?« fragt einer der Kollegen Lemuel. 

»Die Tatsache«, antwortet ihm Lemuel, »daß Sie die 
Beobachtung für eine nützliche Methode halten, ist bereits eine 
Theorie.« 

»Wir sind Gefangene der Theorie«, sagt ein anderer 
niedergeschlagen. 

»Hey, ich sag euch, von wem wir Gefangene sind«, meldet 
sich Rain, während sie Mayday die ausgefransten Ohren krault 
und mit dem Kinn zum Hilfssheriff zeigt, der in der Tür 
aufgetaucht ist. »Von den kapitalistisch-militaristischen Typen, 
die denken, sie können ihren gottverdammten radioaktiven Müll 
auf uns abladen.« 

»Bravo, Babe«, sagt Dwayne. 
»Baruch atah adonai, gojel Israel…« 
»There once was a girl scout from Milwaukee…« 
»Wie gesagt«, versucht Professor Holloway den Faden wieder 

aufzunehmen, »die Etrusker, zumal die frühen Etrusker der 
Periode von 900 bis 800 vor Christus, hielten Weihgaben…« 

Der Hilfssheriff nähert sich mit einer Klemmtafel in der Hand 
dem Käfigbezirk. Die Gebete, die Limericks, die Diskussionen 
verstummen. »Dies ist der letzte Aufruf für McDonald's«, 
verkündet er. »Noch mal zur Kontrolle, ich hab 
siebenunddreißig Hamburger, sechzehn mit Käse und 
einundzwanzig ohne. Außerdem hab ich vierzehn mittlere 
Pommes…« 

Shirley hebt die Hand. »Hey, Norman, kann ich noch von 



-128- 

mittleren auf große Pommes umbuchen?« 
»Klar«, bestätigt der Hilfssheriff, streicht mit unendlicher 

Geduld einmal »mittlere« aus und macht einen Strich mehr auf 
seiner Liste der großen Pommes. 

Nach dem Essen geht Lemuel mit einem Plastiksack herum 
und sammelt die Abfälle ein, dann geht er ins Büro, um ein paar 
Worte mit dem Sheriff zu wechseln. 

»Ich habe mich gerade gefragt, ob Sie neulich nachts meine 
Nachricht bekommen haben«, sagt er. 

Der Sheriff, ein kahl werdender Mann mittleren Alters mit 
einem über ein breites, geprägtes Lederkoppel hängenden 
Bauch, schreibt etwas in seine Kladde. »Über was für eine 
Nachricht reden wir?« 

»Wegen des Serienmörders.« 
Der Sheriff blättert eine Seite zurück, kontrolliert einen 

Eintrag, wendet die Seite um und schreibt weiter. »Was wissen 
Sie über den Serienmörder, das ich nicht weiß?« fragt er, ohne 
aufzuschauen. 

»Ich habe den Moderator einer Hörersendung im Radio 
angerufen und ihm gesagt, daß die Serienmorde nicht zufällig 
sind. Er hat versprochen, diese Mitteilung ans Büro des Sheriffs 
weiterzuleiten.« 

Der Sheriff hebt langsam den Blick. »Woher wolln Sie 
wissen, daß die Morde nich zufällig sind?« 

»Diese Verbrechen mögen zufällig erscheinen, aber diese 
vermeintliche Zufälligkeit ist nichts anderes als unsere 
Unwissenheit.« 

Der Sheriff schürzt die Lippen. »Was sind Sie denn, so eine 
Art Kriminologe?« 

»Ich bin ein Zufallsforscher, der noch nie auf reine 
Zufälligkeit gestoßen ist, aus dem simplen Grund, daß es sie 
höchstwahrscheinlich nicht gibt. Ich kann zu Ihnen sagen, daß es 
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eine Gesetzmäßigkeit in den Morden gibt, wir müssen sie nur 
finden.« 

Sheriff Combes, der sich von niemandem ins Bockshorn jagen 
läßt, klappt seine Kladde zu und nimmt Lemuel mit den Augen 
Maß. In der Branche hat er den Ruf, in der Lage zu sein, Größe 
und Gewicht eines Mannes mit einer Genauigkeit von einem 
Zoll und zwei Pfund anzugeben. »Ich schätze Sie auf fünf Fuß 
neun Zoll und hundertsiebzig Pfund.« 

Lemuel rechnet rasch Zoll in Zentimeter und Pfund in Kilo 
um. »Woher wissen Sie das?« 

Der Sheriff übergeht die Frage. »Sie müssen von diesem 
Institut drum in Backwater sein… für fortschrittliche 
disziplinierte Chaotenforschung oder so ähnlich.« Als Lemuel 
nickt, fährt er fort: »Ich bin ein Ordnungshüter alter Schule, 
womit ich sagen will, daß ich im Gegensatz zu manchen von 
den Schlaubergern bei der Kriminalpolizei nix von vornherein 
ausschließ, wenn's um die Aufklärung von rätselhaften 
Verbrechen geht. Sagen Sie's nich weiter, die Staatspolizei tät 
mich mit Hohngelächter aus dem Kreis jagen, aber ich hab ne 
Zigeunerin in Schenectady, die Eingeweideschau macht, ich hab 
ne stockblinde Rumänin in Long Branch, die Tarotkarten legt, 
ich hab einen aus dem Amt verstoßenen katholischen Priester in 
Buffalo, der einen Silberring über einer Landkarte pendeln läßt, 
und die arbeiten alle an dem Fall. Also warum nich auch ein 
Zufallsforscher? Sagen Sie mir eins, Mr….« 

»Falk, Lemuel.« 
Der Sheriff legt den Kopf schief. »Sie sind also der Falk, von 

dem alle reden. Ich persönlich hab noch nich die Gelegenheit 
gehabt, Sie im Fernsehn zu sehn. Also sagen Sie mir, Mr. Falk, 
was macht ein zufälliges Ereignis zufällig.« 

»Ein Ereignis ist zufällig«, erklärt ihm Lemuel, »wenn es 
nicht vorherbestimmt und nicht vorhersehbar ist.« 

Die Augen des Sheriffs werden schmal. »Nehm wir mal an, 
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Sie finden was Gesetzmäßiges an den Verbrechen, das könnte 
dann zu einem Motiv führen und das Motiv zu dem Täter. 
Hmmm. Wenn ich Ihnen Fotokopien von den Akten überlasse, 
warn Sie dann bereit, sie im Hinblick dadrauf durchzusehn, ob 
die betreffenden Verbrechen echt zufällig sind?« 

»Ich hab so was noch nie gemacht«, sagt Lemuel. »Könnte 
eine interessante Übung sein.« 

Später, bevor er die Lichter ausmacht, geht Norman, der 
Hilfssheriff, zwischen den Matratzen in den Zellen durch und  
verteilt Plastiktassen und Thermosflaschen mit kochendheißem 
Kräutertee, die die Frauen von mehreren der Professoren 
gebracht haben. 

»Hey, danke, Norman.« 
»Mhm.« 
Rain, die im Schneidersitz auf einer Matratze im dritten Käfig 

sitzt, füllt zwei Plastiktassen und reicht eine Lemuel, der auf der 
Matratze nebenan sitzt, mit dem Rücken am Maschendraht der 
Zelle lehnt und sich eine Decke bis zum Hals hochgezogen hat. 

»Also, D. J. hat mir gesagt, was die vielen Buchstaben 
bedeuten, die du auf meine Tafel geschrieben hast«, bemerkt sie. 
»Ich habe einen Pluspunkt dafür bekommen, daß ich die Frage 
gestellt hab.« Sie nimmt einen Schluck Kräutertee, merkt, daß er 
zu heiß ist, und schwenkt ihn im Mund, bevor sie ihn 
runterschluckt. 

»Muß euch jetzt das Licht abdrehn«, ruft der Hilfssheriff von 
der Tür her. »In den Klos laß ich Licht an und Türen auf, okay? 
Frühstück is um acht. Die Verhandlung fängt um neun an. Auch 
im Namen vom Sheriff und den andern Hilfssheriffs will ich 
noch sagen, daß wir genauso gegen die Deponie in unserm Kreis 
sind wie ihr. Wir hoffen, ihr nehmt uns das nich übel, daß wir 
euch eingebuchtet haben. Bloß Befehle ausgeführt. Na, 
jedenfalls, wir wolln jetz heim und wünschen euch allen eine 
gute Nacht und schöne Träume.« 
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»Nacht, Norman.« 
»Nacht, Norman.« 
»Nacht, Norman.« 
»Mhm.« 
Im Dunkeln greift Rain unter Lemuels Decke und streichelt 

ihm die Fingerknöchel. »Hey, du glaubst nicht wirklich an 
Tolstois verschlüsselte Mitteilung an Sonja, oder?« Sie berührt 
mit den Lippen sein Ohr und zitiert: »›Ihre Jugend und Ihr 
Verlangen nach Glück erinnern mich nur allzusehr an mein 
Alter und meine Unfähigkeit zum Glück.‹« 

»Doch, ich glaub daran«, murmelt Lemuel nach einem 
Weilchen. »Du bist ein Gebilde meiner Phantasie.« 

Rain legt den Kopf an seine Schulter. »Und wie ist es bei 
Tolstoi und Sonja ausgegangen?« 

»Es hat bös geendet. Sie haben sich fast während ihrer ganzen 
Ehe gegenseitig zerfleischt.« 

»Oh.« 
»Am Schluß ist er davongelaufen und auf einem Bahnhof 

irgendwo in der hintersten Provinz gestorben.« 
Rains Stimme klingt höher als sonst; ihr wird bewußt, daß sie 

das erste intellektuelle Gespräch ihres Lebens führt. »Nach dem, 
was D. J. sagt, war dieser Typ, der Tolstoi, ein falscher 
Fuffziger, hat gern den Armen gespielt und Bauernhemden 
getragen, aber die hat er jeden Tag gewechselt, die getragenen 
wurden von Dienstboten gewaschen und gebügelt. Du bist kein 
falscher Fuffziger, L. Falk. Ein Mädchen könnte sich glücklich 
schätzen, mit einem wie dir zusammenzusein.« 

»Du kennst mich nicht«, stöhnt Lemuel. »Was du siehst, ist 
nicht, was du kriegst. Es gibt Teile von mir, zu denen du noch 
nicht vorgedrungen bist… es gibt Teile von mir, zu denen ich 
noch nicht mal selber vorgedrungen bin.« 

»Hey. Ich hab nichts gegen einen kleinen Abstecher hie und 
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da, ja?« 
»Jeder liebt die Reise«, entgegnet Lemuel ärgerlich, obwohl 

er sich eigentlich über sich selbst ärgert. Er bemerkt, daß er sich 
schon wieder mit Daumen und Mittelfinger die Augen massiert. 
»Aber das Ankommen verursacht einem Migräne.« 

 
Lemuel kann nicht einschlafen, ist aber zu zerstreut, um die 

Nacht zu nutzen. Dunkle Gestalten bewegen sich ruhelos auf 
den Matratzen und erinnern ihn an die Besserungsanstalt, in die 
er gesteckt wurde, nachdem seine Eltern Scherereien mit dem 
KGB bekommen hatten. Er wollte, er könnte sich erinnern, wo 
und wann er die Ausbildungsvorschrift der Royal Canadian Air 
Force verloren hat. Er wollte, er könnte sich erinnern, warum er 
sich nicht einmal mehr an so was Simples wie den Verbleib 
eines Buches erinnern kann. Wenn er es könnte, würde ihm 
vielleicht eine Last von den Schultern genommen… 

Wenn… 
Wenn… Sein ganzes Leben scheint auf Pfeilern aus Wenns 

aufgebaut zu sein, die in den Treibsand unsteter Erinnerungen 
gerammt wurden. 

Seine Gedanken schweifen zu Rain ab. Er versucht ihre 
Liebesnacht zu rekonstruieren, herauszufinden, was zuerst war 
und was danach kam, und merkt, wie er sich in einen erotischen 
Wachtraum hineinziehen läßt. Eine Hand kommt unter seine 
Decke gekrochen, findet seine Hand und fängt an, seinen 
Daumen zu streicheln, als könnte der dadurch länger und dicker 
werden. Eine Stimme haucht ihm was ins Ohr. 

Yo! Du warst total super heute morgen. Wie du dich auf die 
Rampe gelegt hast… Du hättest ums Leben kommen können… 
Dafür kriegst du jetzt dein Dessert, du hast dir's verdient. 

Lemuel, der nicht Sex im Sinn hat, sondern Essen, hört sich 
sagen: Ich hab ja noch nicht mal das Hauptgericht gehabt. 
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Die Stimme, die nicht Essen im Sinn hat, sondern Sex, 
murmelt: Wir beginnen das Festmahl trotzdem mit dem Dessert. 
Nimm's als das Vorspiel, das danach kommt. 

Lemuel hört, wie sich jemand an einer Thermosflasche zu 
schaffen macht. Er hört Kräutertee in eine Tasse gluckern. Er 
hört jemanden trinken. Dann lehnt sich ein Körper an ihn, eine 
Hand findet seine Hand, ein angewärmter Mund schließt sich 
über seinem Daumen und fängt an, ihn mit Zunge und Lippen zu 
liebkosen. 

Nach einer langen, langen Zeit vergeht die Wärme, der Mund 
zieht sich zurück. Wieder läuft Kräutertee in eine Tasse und 
wird getrunken. In der stillen Dunkelheit meint Lemuel zu 
hören, wie sich jemand mit der Flüssigkeit den Mund spült. Eine 
Hand gleitet zu seinem Hosenschlitz hinunter und zieht den 
Reißverschluß auf. Eine Stimme haucht ihm ins Ohr. 

Hey, hier kommt das Hauptgericht, sagt sie. 
Es dämmert Lemuel, als sich der Mund über einem Teil von 

ihm schließt, zu dem er bisher noch nicht vorgedrungen ist, daß 
es doch kein Traum ist. 

Der Gerichtsdiener verliest die Namen und hakt sie auf seiner 
Liste ab. 

»Starbuck, D. J.« 
»Anwesend.« 
»Perkins, Word.« 
»Anwesend, hm?« 
»Holloway, Lawrence R.« 
»Anwesend.« 
Auf einer Holzbank in der letzten Reihe des Gerichtssaals 

rückt Rain unauffällig näher an Lemuel heran, der Akten in 
einer Plastiktüte durchblättert. Sie streichelt den Hund, den sie 
auf dem Schoß hat, und spricht mit Lemuel, ohne ihn anzusehen. 
»Manchmal frage ich mich, ob das alles einen Sinn hat«, sagt sie 
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aus dem Mundwinkel. »Die ganze Hektik, mein ich. Safer Sex, 
mein ich. Manchmal denk ich mir, ich sollte mir besser ein Boot 
kaufen und zu dem gottverdammten Horizont davonsegeln.« 

»Wenn du am Horizont angekommen bist«, sagt Lemuel, 
»siehst du einen neuen Horizont am Horizont.« 

»Fargo, Elliott.« 
»Anwesend.« 
»Afshar, Izzat.« 
»Anwesend.« 
»Hey, das ist ja eine ekelhafte Vorstellung. Aber Boote 

machen mich sowieso nervös. Die sind meistens auf dem 
Wasser. Und ich kann nicht schwimmen.« 

»Woodbridge, Warren.« 
»Anwesend.« 
»Jedzhorkinski, Zbigniew.« 
»Anwesend.« 
»Übrigens, letzte Nacht«, schneidet Lemuel behutsam ein 

neues Thema an. »Wo hast du eigentlich diesen Trick gelernt?« 
Verlegen krault Rain ihrem Hund das Ohr. »Du meinst, Tee 

trinken, um den Mund anzuwärmen?« 
Lemuel ist peinlich berührt und grunzt nur. 
»Nachman, Ascher ben.« 
»Anwesend.« 
»Macy, Jedidiah.« 
»Anwesend.« 
»Dearborn, Dwayne.« 
»Anwesend.« 
»Stifter, Shirley.« 
»Ebenfalls anwesend.« 
Der Gerichtsdiener nimmt die Brille ab, haucht auf die Gläser 
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und fängt an, sie mit seinem Taschentuch zu putzen. 
»Das hab ich an der Highschool gelernt, in der Unterstufe«, 

erzählt Rain. »Da muß ich zwölf gewesen sein, knapp dreizehn. 
Eines Tages haben die mich im Umkleideraum der Jungen 
erwischt, wie ich mit meinem Cousin Bobby geknutscht hab - du 
weißt schon, dem Basketballspieler, von dem ich dir erzählt hab 
-, und mich zum Schultherapeuten geschleppt, der mich zu 
meiner Mutter geschleppt hat, die mich zum Gemeindepfarrer 
geschleppt hat. Der Pfarrer muß den Argwohn gehabt haben, 
daß ich ihm was verschweige, weil er hat mich gefragt, ob 
Bobby meine Titten angefaßt hätte. Er fragte, ob Bobby mir die 
Hand in die Unterwäsche geschoben hätte. Er fragte, ob ich 
Bobbys Fimmel angefaßt hätte. Er fragte, ob ich mich in 
Oralverkehr ergangen hätte. 

Hinterher hab ich ein Lexikon aufgetrieben und ›sich ergehen‹ 
und ›Oralverkehr‹ nachgeschlagen. Da hab ich dann begriffen, 
was der Pfarrer mit seiner nächsten Frage gemeint hatte. Er hat 
sich ganz dicht an das Holzgitter vorgebeugt, ich konnte hören, 
wie er im Marschtempo ein- und ausgeatmet hat, als er mich 
fragte, ob ich mir vorher den Mund angewärmt hätte. Da saß ich 
also, in puncto Unschuld der Jungfrau Maria dicht auf den 
Fersen, ja?, und hab die Grenzen des verbotenen Sex erkundet. 
Und ich hab's kapiert. Dank dem Pfarrer hab ich kapiert, daß 
Sex noch mehr war als Cousin Bobby auf den Mund zu küssen.« 

»Morgan, Rain.« 
Rain schaut auf. »Yo.« 
Der Gerichtsdiener späht über den Rand seiner Lesebrille. 

»Die übliche Antwort ist ›Anwesend‹.« 
Rain lächelt kampflustig. »Yo«, wiederholt sie mit 

Nachdruck. 
Die Footballspieler und Cheerleader kichern über Rains 

Unverfrorenheit. Dwayne flüstert ihr aufmunternd zu: »Weiter 
so, Babe.« 
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Der Gerichtsdiener verzieht das Gesicht. 
»Falk, Lemuel.« 
Lemuel hebt die Tatze. »Yo.« 
Diesmal bricht wilder Applaus im ganzen Saal aus. 
»Darling, Christine«, schreit der Gerichtsdiener in den 

Tumult. 
Eines der Cheerleader-Mädchen springt auf und stellt sich in 

den Gang. »Gebt mir ein Yo«, ruft sie. 
Alle achtundsechzig Angeklagten jauchzen im Chor: »YO!« 
»Ich hör euch nicht«, ruft das Mädchen. 
Die Angeklagten drehen die Lautstärke um ein paar Dezibel 

auf: »YOOO!« 
»Ich hör euch immer noch nicht.« 
»YOOOOOOOO!« 
Rain lehnt sich wieder zu Lemuel hin. »Als ich zwölf war, 

knapp dreizehn, war ich so dünn wie eine Nagelfeile und so platt 
wie ein Bügelbrett. Ich hatte vorstehende Schneidezähne und 
knubblige Knie. Zum Ausgleich hab ich mir eine Zeitlang Watte 
in den BH gestopft. Ich hab nur aus Armen und Beinen 
bestanden und bin regelmäßig über mich selber gestolpert, wenn 
ich aus dem Bett gestiegen bin. Dann hab ich auch noch Akne 
im Endstadium bekommen und gedacht, ich hätte sie mir bei 
meinem Cousin Bobby geholt. Du kannst dir vorstellen, wie 
deprimiert ich war, oder? Damals hab ich beschlossen, mir zehn 
Jahre zu geben, um schön zu werden.« Rain wirft nervös den 
Kopf herum, weil ihr die Haare übers Auge hängen. »Das ist das 
erste Jahr, in dem ich schön bin. Und ich genieße es. Und wie.« 

Lemuel sieht sie an. »Ich kann zu dir sagen, ich auch, ich 
genieße es auch. Und wie.« 

Eine Tür in der hinteren Saalwand geht auf. »Erheben Sie 
sich«, ruft der Gerichtsdiener, und eine Richterin marschiert mit 
klackenden Absätzen über den Holzfußboden zum Podium. 
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»Die Verhandlung ist eröffnet«, verkündet der Gerichtsdiener. 
»Den Vorsitz führt die ehrenwerte Henrietta Parslow.« 

Die Richterin läßt sich in ihrem Leder-Drehsessel nieder, setzt 
sich die Brille auf und ruft mit einer knappen Handbewegung 
die Verteidiger und Staatsanwälte zu sich. Vier Männer in 
dreiteiligen Anzügen treten vor. Man konferiert im Flüsterton. 
Einer der Verteidiger hebt die Stimme. 

»Meine Klienten werden sich im Höchstfall des Unbefugten 
Betretens schuldig bekennen.« 

Die Richterin klopft einmal mit dem Hammer auf den Tisch. 
Die Verteidiger gehen wieder zu ihren Plätzen. Nuschelnd 
beginnt die Richterin, die Anklageschrift zu verlesen. »… um 
oder gegen… in voller Absicht… Verordnung gegen Unbefugtes 
Betreten…« Sie schaut auf. »Ich nehme jetzt die 
Schuldbekenntnisse der Angeklagten entgegen.« 

Der Gerichtsdiener verliest erneut die Liste. 
»Starbuck, D. J.« 
»Schuldig.« 
»Perkins, Word.« 
»Schuldig, hm?« 
»Holloway, Lawrence R.« 
»Schuldig.« 
In Panik wendet sich Lemuel Rain zu. »Warum bekennen die 

sich alle schuldig?« flüstert er. 
»Unsere Anwälte haben die dazu gebracht, die Anklage auf 

Unbefugtes Betreten zu beschränken, im Austausch gegen die 
Zusage, daß wir uns alle schuldig bekennen«, flüstert Rain 
zurück. 

Auf dem Podium zieht sich die Richterin die Lippen nach. 
»Nachman, Ascher ben.« 
»Schuldig.« 
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»Macy, Jedidiah.« 
»Schuldig.« 
»Dearborn, Dwayne.« 
»Schuldig.« 
»Stifter, Shirley.« 
»Ebenfalls schuldig.« 
»Morgan, Rain.« 
»Yo. Schuldig.« 
»Falk, Lemuel.« 
Die Richterin hält im Schminken inne und läßt den Blick 

durch den Saal schweifen. Der Gerichtsdiener, die Verteidiger 
und der Protokollführer drehen die Köpfe, um sich den Mann 
genau anzusehen, der auf den Namen Falk, Lemuel hört. 

»Falk, Lemuel«, wiederholt der Gerichtsdiener. 
Rain versetzt Lemuel einen Rippenstoß. »Na, mach schon«, 

flüstert sie. »Du spuckst dreißig Dollar Strafe aus und 
verschwindest hier wie Wladimir.« 

Lemuel erhebt sich mühsam. Er räuspert sich. Streckt das 
Kinn vor. »In einem zivilisierten Land würde der Fahrer des 
Bulldozers vor Gericht stehen«, erklärt er. »Er hätte mich fast 
umgebracht.« 

Die Richterin faßt Lemuel mit Samthandschuhen an. »Dem 
Gericht ist bekannt, daß Sie ein Geständnis wegen Unbefugten 
Betretens unterzeichnet haben.« 

Lemuel schüttelt den Kopf. »Das ist nicht meine 
Unterschrift.« 

»Er hat es vor meinen Augen unterschrieben«, versichert der 
Gerichtsdiener. 

»Ich hab auch gesehen, wie du's unterschrieben hast«, flüstert 
Rain. »Wie hast du das denn gedeichselt?« 

»Ich habe von rechts nach links geschrieben«, flüstert Lemuel 
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zurück. »Klaf Leumel.« Es heißt immer noch Lemuel Falk, aber 
die Handschrift ist ganz anders.« 

Die Richterin wendet sich an den Kreisstaatsanwalt. »Ist der 
Angeklagte vorbestraft?« 

Der Staatsanwalt, ein kurzsichtiger Beamter mit Fliege, hält 
sich eine gelbe Karteikarte vor die Nase. »Bei der Aufnahme 
seiner Personalien, Euer Ehren, gab er zu, schon einmal 
festgenommen worden zu sein, erklärte jedoch, es sei nicht zu 
einer Verurteilung gekommen.« 

»Ich hatte Unannehmlichkeiten, wurde aber nicht angeklagt«, 
beharrt Lemuel. 

»Da das angeblich in der ehemaligen Sowjetunion war«, fährt 
der Staatsanwalt fort und wirft einen finsteren Blick in Lemuels 
Richtung, »sind wir zu diesem Zeitpunkt außerstande, den 
wahren Sachverhalt zu ermitteln.« 

Die Richterin spricht Lemuel direkt an: »Weswegen wurden 
Sie denn festgenommen, Mr. Falk?« 

»Das Komitet gossudarstwennoi besopasnosti kam dahinter, 
daß jemand mit dem Namen L. Falk eine Petition unterschrieben 
hatte, in der der sowjetische Imperialismus in Afghanistan 
kritisiert wurde.« 

»Was ist dieses Komitet soundso?« 
»Das war der amtliche Name des KGB.« 
»Und, haben Sie die besagte Petition unterschrieben?« 
»Mein Name stand darunter, aber ich konnte die Leute 

überzeugen, daß es nicht meine Unterschrift war. Ich hatte zwei 
Unterschriften, eine für meinen Personalausweis oder mein 
Soldbuch oder meine Anträge auf Erteilung eines Visums. Die 
andere Unterschrift habe ich dort verwendet, wo es nützlich sein 
konnte, hinterher abzustreiten, daß es meine Unterschrift war.« 

»Und welche dieser beiden Unterschriften steht auf dem 
Dokument, auf dem Sie das Unbefugte Betreten gestanden 
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haben?« will die Richterin wissen. 
»Die, bei der jeder Graphologe schwören würde, daß es nicht 

meine ist.« 
Ein wenig pikiert wendet sich die Richterin an die beiden 

Verteidiger. »Ich sehe keine Möglichkeit, das Schuldbekenntnis 
von siebenundsechzig Angeklagten zu akzeptieren, wenn der 
achtundsechzigste sich für nicht schuldig erklärt. Wenn er des 
Unbefugten Betretens für nicht schuldig befunden wird, was wir 
als theoretisch möglich ansehen müssen, würde das bedeuten, 
daß auch die anderen siebenundsechzig nicht schuldig sind.« 

Die Angeklagten in den vorderen Reihen besprechen sich 
hastig mit den beiden Verteidigern, lösen sich dann aus der 
Gruppe und versuchen, Lemuel zu überreden, sich schuldig zu 
bekennen. 

»Wenn Sie nicht auf den Kuhhandel eingehen«, warnt ihn D. 
J., »kommt es zu einem richtigen Verfahren. Und wer füttert 
dann meine Kätzchen?« 

»Eine zweite Verhandlung bedeutet, noch ein oder zwei 
Nächte im Gefängnis«, fügt der Rebbe hinzu. »Und ich weiß 
nicht mal genau, in welcher Richtung Jerusalem liegt.« 

»Wie soll ich die Miete für den Tender bezahlen, wenn ich 
keinem die Haare schneide?« fragt Rain. 

»Ich mußte schon zwei Seminare ausfallen lassen«, beklagt 
sich Professor Holloway. 

»Ich hab schon zwei Trainingsspiele verpaßt«, sagt einer der 
Footballspieler. »Hobart mischt uns am Samstag abend auf, 
wenn unsere Verteidigung bis dahin nicht bombenfest steht.« 

»Das ist Zbig«, teilt Rain Lemuel im Flüsterton mit. »Er ist 
ein Tackle polnischer Abstammung mit einem 
unaussprechlichen Nachnamen.« 

»Dann müssen wir uns Anwälte nehm«, gibt Word Perkins 
mit einem ärgerlichen Blick auf die dreiteiligen Anzüge zu 
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bedenken. »Die kriegen in der Stunde mehr wie ich in der 
ganzen Woche.« 

»Möchte sich der Angeklagte jetzt erklären?« fragt die 
Richterin vom Podium herab. 

»Du hast ja wirklich mitgemacht«, flüstert Rain. 
»Wer entscheidet, welche Seite oben ist?« fragt Lemuel Rain. 
»Hey, denen gehört das Grundstück für die Deponie«, 

erwidert Rain leise. »Denen gehört die Polizei. Denen gehört das 
Gericht. Die entscheiden.« 

»Falk, Lemuel?« ruft der Gerichtsdiener. 
Lemuel zuckt die Achseln. »Schuldig«, brummelt er. 
Die Richterin schlägt mit dem Hammer auf den Tisch, als sei 

etwas versteigert worden. Als das letzte Schuldbekenntnis 
protokolliert ist, verurteilt sie jeden Angeklagten zu dreißig 
Dollar ersatzweise dreißig Tagen Haft, rafft ihre Akten 
zusammen und trippelt hinaus, bevor jemand es sich anders 
überlegen kann. 

 
Als die Angeklagten aus dem Gerichtsgebäude strömen, jeder 

um dreißig Dollar erleichtert, sind sie im ersten Moment von der 
grellen Sonne geblendet. Lemuel, flankiert von Rain und dem 
Rebbe, in der Hand die Plastiktüte mit den Akten des Sheriffs, 
hört von der Straße her zögernde Jubelrufe. Er beschattet sich 
mit einem Hefter die Augen, blinzelt und erkennt ungefähr 
hundert Studenten, die sich in einem kleinen Park auf der 
anderen Straßenseite hinter der Absperrung der Polizei 
versammelt haben. Über ihren Köpfen schwebt ein riesiges, wie 
ein Spinnaker in der Sonne geblähtes Transparent. Daraufsteht 
in riesigen Lettern: 

KLAF .L 

»Was für eine Sprache ist das, Klaf L?« fragt Lemuel den 
Rebbe. 
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»Auf keinen Fall Hebräisch und auf keinen Fall Jiddisch. 
Klingt für mich wie Liliputanisch.« 

Rain winkt aufgeregt. »Die sind so total happy, daß sie das 
gottverdammte Transparent verkehrt rum halten«, ruft sie aus. 
»Verstehst du? Das ist wie der rednet auf dem Fenster von 
meinem Friseurladen.« 

Die Studenten sehen etwas oder jemanden und lassen ein 
Gebrüll los, das sich anhört wie das Donnern einer Brandung. 
Anscheinend wiederholen sie immer wieder dieselben zwei 
Wörter. 

»Ell Falk! Ell Falk! Ell Falk!« 
»L. Ficker-Falk!« haucht Rain ehrfürchtig. 
Zwei Busse fahren vor dem Gericht vor, und die Angeklagten 

steigen ein, um die fünfzehn Meilen bis zum Campus in 
Backwater zu fahren. Auf der Straße, bei einem weißen 
Lieferwagen mit den Buchstaben »ABC« an der Seite, ruft 
jemand: »Da ist er - der mit dem gammligen braunen Mantel 
und der Skimütze mit der Bommel!« 

Verwirrt stolpert Lemuel die Stufen hinab auf die Busse zu 
und sieht sich jählings zwei Dutzend erwachsenen Männern 
gegenüber, die verschiedene Kameras auf ihn richten. Andere 
Männer halten lange Stangen, von denen Mikrofone 
herunterhängen. Blitzlichter flammen auf. Lemuel, der durchaus 
einen Lynchmob von einem Empfangskomitee unterscheiden 
kann, wenn er einen sieht, weicht schrittweise zurück; 
Anzeichen von Angst zeigen sich im jähen Weiß seiner sonst 
blutunterlaufenen Augen, im leichten Hochziehen der 
Augenbrauen, im fast unmerklichen Zittern seiner Nasenflügel. 

»Wieso haben Sie für eine Müllkippe Ihr Leben aufs Spiel 
gesetzt?« schreit jemand. 

»Wie fühlen Sie sich, jetzt, wo der Gouverneur nicht 
weiterarbeiten läßt, bis ein neues Gutachten fertiggestellt ist?« 
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Rain packt Lemuel am Handgelenk und reißt seinen Arm 
hoch, als sei er eben Schwergewichtsmeister geworden. »Er 
fühlt sich absolut galaktisch«, ruft sie. »Er kommt aus dem 
Land, das der Welt Tschernobyl geschenkt hat. Er weiß, was es 
heißt, Milch von Kühen zu trinken, die gottverdammtes 
radioaktives Gras fressen müssen.« 

»Er ist dagegen, den Garten Gottes mit atomaren Abfällen zu 
vergiften«, wirft der Rebbe ein. 

Die Kameras und Mikrofone rücken konzentrisch gegen 
Lemuel vor. 

»Stimmt es, daß Sie Gastprofessor am Institut für 
Chaosforschung sind?« 

»Was können Sie uns über den Zusammenhang zwischen 
Chaos und Tod sagen?« 

»Ich kann zu Ihnen sagen…« setzt Lemuel an, aber seine 
Stimme geht unter im Geschrei der fragenden Journalisten. Am 
Häkchen eines Fragezeichens hängt immer schon wieder die 
nächste Frage. In ihrer hektischen Fragerei merken die 
Journalisten offenbar nicht, daß keine Antworten kommen. 

»Ist das ein Designermantel, den Sie da tragen, Professor?« 
»Haben Sie schon früher einmal einen Selbstmordversuch 

unternommen?« 
»Wenn die Bulldozer wiederkommen, werden Sie sich dann 

wieder auf die Rampe legen?« 
»Wer weiß, welche Seite oben ist?« schreit Rain. Ihre 

Erregung überträgt sich auf Mayday, die ihr zu Füßen vor 
Nervosität einen Furz läßt. »Wenn die wiederkommen«, fährt 
Rain fort, »ist auch der Professor wieder zur Stelle.« 

»Wußten Sie, daß eine Fernsehkamera Sie aufnahm, während 
Sie auf der Rampe lagen?« 

»War Ihnen klar, daß die Bilder zur besten Sendezeit 
ausgestrahlt werden würden?« 
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»Achtzig Millionen Amerikaner haben gesehen, wie Sie dem 
Tod ins Auge blickten. Wie fühlt man sich, wenn man plötzlich 
ein Held ist?« 

»Wie fühlt man sich, wenn man Menschenmassen anlockt?« 
»Ich bin allegorisch gegen Menschenmassen«, murmelt 

Lemuel. 
»Was hat er gesagt?« 
»Könnten Sie das wiederholen?« 
Bevor Lemuel den Mund aufmachen kann, schreit ein 

anderer: »Wie ist es, noch am Leben zu sein?« 
»Stimmt es, daß Sie ein führender Dissident in der 

Sowjetunion waren?« 
Verzweifelt versucht Lemuel, auch mal ein Wort 

dazwischenzukriegen. »Es gibt keine Sowjetunion mehr…« 
»Können Sie das Gerücht bestätigen, daß Sie sich einmal vor 

Breschnews Limousine gelegt haben, um sie an der Ausfahrt aus 
dem Kreml zu hindern?« 

»Stimmt es, daß Sie auf dem Roten Platz verhaftet wurden, 
weil Sie gegen die sowjetische Invasion in Afghanistan 
demonstriert hatten?« 

»Stimmt es, daß Sie Petitionen unterschrieben haben, in denen 
der KGB aufgefordert wurde, sich öffentlich für siebzig Jahre 
Terror zu entschuldigen?« 

»Ich habe Petitionen unterschrieben, aber ich habe nicht 
meine richtige Unterschrift verwendet«, versucht Lemuel zu 
erklären, aber die Fragen übertönen nach wie vor die Antworten. 

»Ist etwas Wahres an dem Gerücht, daß Sie Rußland 
verlassen haben, um sich dem Wehrdienst zu entziehen?« 

»Was halten Sie von den amerikanischen Frauen?« 
»Was halten Sie vom amerikanischen Essen?« 
»Was halten Sie von Amerika?« 
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»Ihr Städte, Ihre Bürger sind kleiner als in Rußland«, 
antwortet Lemuel, »aber vielleicht kommt mir das nur so vor, 
weil ich erwartete, daß…« 

»Sind Sie verheiratet?« 
»Waren Sie Ihrer Frau jemals untreu?« 
»Falls Sie sich mit dem Präsidenten der Vereinigten Staaten 

träfen, was würden Sie ihn fragen?« 
In einer ganz plötzlich eintretenden Pause kann man Lemuel 

deutlich sagen hören: »Ich würde ihn fragen, wie eine Stadt 
mehr Florida sein kann als eine andere.« 

»Sind Sie für oder gegen die Geschwindigkeitsbegrenzung auf 
fünfundfünfzig Meilen?« 

»Sind Sie für oder gegen die Frauenbewegung?« 
»Sind Sie für oder gegen die Todesstrafe?« 
»Die Sozialisten haben ihre Chance gehabt«, sagte Lemuel, 

»jetzt muß der Kapitalismus Gelegenhe it bekommen…« 
Ein Fernsehreporter dreht sich um und spricht in die Kameras. 

»Der russische Immigrant, der sein Leben riskiert hat, um den 
Kreis vor radioktiver Verseuchung zu bewahren, ist entschieden 
für die Todesstrafe.« 

»Würden Sie uns Ihre Meinung über den sauren Regen 
sagen?« 

»Was halten Sie von gemischten Schulen als Maßnahme 
gegen ethnisches Ungleichgewicht?« 

»Würden Sie sich ein amerikanisches oder ein japanisches 
Auto kaufen?« 

»Wie stehen Sie zum Haushaltsdefizit?« 
»Sind Sie jemals Mitglied der Kommunistischen Partei 

gewesen oder sind Sie es noch?« 
»Es gibt keine Kommunistische Partei mehr«, murmelt 

Lemuel, aber es ist, als sei er gar nicht anwesend. 
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»Sind Sie homosexuell oder sind Sie es jemals gewesen?« 
»Ist etwas Wahres an dem Gerücht, daß Sie HIV-positiv 

sind?« 
»Würden Sie es wieder tun?« 
»Wenn Sie noch einmal leben könnten, was würden Sie 

anders machen?« 
Wenn Sie etwas ungeschehen machen könnten, was Sie getan 

haben, wofür würden Sie sich entscheiden?« 
»Wenn Sie etwas tun könnten, was Sie unterlassen haben, 

wofür würden Sie sich entscheiden?« 
Ohne zu überlegen, platzt Lemuel mit etwas heraus, was ihm 

selbst sinnlos erscheint. »Ich würde denen sagen, daß ich es war, 
der die Ausbildungsvorschrift versteckt hat.« Aber keiner hört 
ihm zu. 

»Wie denken Sie über Abtreibung?« 
»Haben Sie vor, politisches Asyl zu beantragen?« 
»Wollen Sie die amerikanische Staatsbürgerschaft 

beantragen?« 
»Haben Sie vor, bei der nächsten Wahl für den Kongreß zu 

kandidieren?« 
»Welches sind Ihre akademischen Ambitionen?« Rain zieht 

sich eins der baumelnden Mikrofone vor den Mund. »Er hat 
keine Ambitionen«, ruft sie in das Mikrofon ein Statement für 
die überregionalen Sechsuhrnachrichten. »L. Falk ist abwärts 
mobil. Er möchte nur leben und leben lassen in einem Kreis 
ohne radioaktive Müllkippen, ohne Serienmorde und ohne 
Vögel, die an aufgequollenem Reis ersticken.« 

»Wie heißen denn Sie?« erkundigt sich ein Reporter. »R. 
Morgan«, ruft Rain ihm zu, »wie J. P. Morgan. Falls Sie den 
nicht kennen, der hatte was mit Geld zu tun, und das ist was, 
womit ich auch gern zu tun hätte.« 

»Würden Sie bitte mal herschauen, Mr. Falk.« 
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»Könnten Sie bitte zu der amerikanischen Flagge am 
Gerichtsgebäude hinaufsehen, Mr. Falk?« 

»Heben Sie bitte noch mal seinen Arm hoch, Miss.« 
»Wie denken Sie über die Legalisierung von Drogen?« 
»Über den Schutz der Ozonschicht?« 
»Über den Verbrauch fossiler Brennstoffe.« 
»Wie stehen Sie zur Abtreibung?« 
»Die Frage hat er vorhin schon nicht beantwortet«, bemerkt 

eine bekannte Moderatorin. 
»Was halten Sie von der kostenlosen Verteilung von 

Kondomen an Highschools?« 
»Ich bin zu sehr beschäftigt mit der Suche nach reiner, 

unverfälschter…« setzt Lemuel an. 
»Sind Sie für die Abschaffung des Wahlmännergremiums?« 
»Ich bin für Bildung und…« setzt Lemuel an. 
»Danke für das Interview, Mr. Falk«, ruft ein Journalist von 

der Straße herauf. 
»Ihr seid…« will Lemuel antworten, aber die Journalisten 

stürmen bereits davon, um den Redaktionsschluß nicht zu 
verpassen. 

»… Weichkäse, alle miteinander«, vollendet Lemuel leise den 
Satz. 
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1. KAPITEL 

Ein Wispern, das von etwas anderem als dem Winter kündet, 
dringt an Lemuels Ohr: Ein Lüftchen, das über die nicht mehr 
gefrorene Erde streicht, Wasser, das durch die nicht mehr mit 
Eis verstopfte Kehle eines Baches schießt, das Läuten des 
Glockenspiels, das durch die nicht mehr in der Nase brennende 
Luft hallt. Die Bestätigung für das herannahende Winterende 
findet Lemuel im Zeiger an Rains Schweizer Uhr, der die 
Mondphase anzeigt und verrät, daß die Jahreszeit sich dem F des 
Frühlings zuneigt. 

In einem nostalgischen Wachtraum sieht er sich am Z von 
Zufälligkeit lehnen. 

Mittlerweile so etwas wie eine Berühmtheit, hält es Lemuel 
nach der Verhandlung wegen Unbefugten Betretens noch volle 
drei Wochen in der Wohnung über dem Rebbe aus, bevor er 
seinen riesigen Pappkoffer, seinen Tornister von der Roten 
Armee und seine Plastiktüte aus dem Dutyfree Shop packt und 
alles in Rains Wohnung verfrachtet. Die offizielle Erklärung für 
diesen Schauplatzwechsel ist, daß er sich vor den 
Fernsehreportern retten muß, die das Haus des Rebbe Tag und 
Nacht belagern und im Freien Scheinwerfer aufbauen, in der 
Hoffnung, daß er doch einmal das Fenster einen Spaltbreit 
öffnen und ihnen Antworten auf ihre zugerufenen Fragen 
zurufen wird. Der wahre Grund für den Umzug ist, daß er sich 
ans Yjacking in der Badewanne mit einem weiblichen Wesen 
gewöhnt hat, dessen Nacktheit unter die Haut geht, und auch 
daran, mit einem sibirischen Nachtfalter im selben Bett zu 
schlafen und am Morgen von Strichweise Regen geweckt zu 
werden, die ihm »Yo!« ins Ohr murmelt, während sie seinem 
schläfrigen Fleisch verwertbare Erektionen entlockt. 
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Aufgrund seiner langen Erfahrung mit Unannehmlichkeiten 
fragt sich Lemuel, wann die Seifenblase platzen und die 
Probleme beginnen werden. 

Das Telefon in der Wohnung über dem Rebbe hört auch nach 
Lemuels Auszug nicht zu klingeln auf. Der Rebbe rennt die 
Treppen hinauf und stürzt in seiner Hektik mehrere 
Büchertürme um. Er stellt sich jedem Anrufer als Lemuels 
Agent vor und notiert Angebote, für umweltfreundliche 
Waschmittel oder Backofenreiniger zu werben. 

»Sie lassen sich schon wieder eine lukrative Gelegenheit 
durch die schwieligen Finger gleiten«, tadelt er Lemuel, wenn er 
ihm die Angebote des Tages durchtelefoniert. 

Lemuel hört kaum auf den Rebbe. Es hat fünf weitere Morde 
gegeben in den drei Wochen, die er jetzt über den Dossiers sitzt, 
die ihm der Sheriff gegeben hat, wodurch sich die Gesamtzahl 
der Opfer auf achtzehn erhöht hat. Er ist besessen von der Idee, 
die Informationen in den Akten des Sheriffs zu quantifizieren, 
seinen Computer mit Bytes zu füttern, Programme zu 
entwickeln, mit denen er das Material auf Zufälligkeit testen 
kann. Ist er nun endlich doch auf ein Beispiel für reine, wenn 
auch makabre, Zufälligkeit gestoßen? Sein Herz sagt: Warum 
nicht? Sein Kopf sagt ihm, daß diese scheinbare Zufälligkeit 
nichts weiter ist als der Name, den er seiner Unwissenheit gibt. 

Aber was weiß er nicht? 
»Was sollte ich mit dem Geld anfangen?« fragt er, als der 

Rebbe ihn wegen des letzten Anrufs belemmert, eines Angebots, 
für biologisch abbaubare Unterwäsche zu werben. »Ich bin jetzt 
schon reicher, als ich es mir in meinen kühnsten Träumen 
erhofft hätte. Das Institut zahlt mir zweitausend US-Dollar im 
Monat. In Petersburg wären das zwei Millionen Rubel. Als ich 
Rußland verließ, betrug mein Monatsgehalt am Steklow-Institut 
siebentausendfünfhundert Rubel.« 

»Sind Sie auf ihren Streifzügen nie auf etwas gestoßen, was 
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den Namen Kapitalismus trägt? Mit Geld kann man noch mehr 
Geld machen«, ruft der Rebbe. »Mit mehr Geld kann man Gott 
dienen, kann man eine Talmudschule bauen, kann man den 
ganzen Tag und auch noch nächtens im Schlaf die 
Chaossträhnen in der Thora entwirren. Ihre Haltung ist mir ein 
Rätsel«, fährt er erregt fort. »Sie ist unamerikanisch.« 

»Ich bin kein Amerikaner«, erinnert Lemuel den Rebbe. 
»Das ist keine Entschuldigung«, knurrt der Rebbe. 
Da die Temperatur schon den dritten Tag über den Nullpunkt 

steigt, kann man hören, wie Rain in der Garage unter der 
Wohnung eine betagte Harley-Davidson tunt. Am Sonntag 
bringt sie den Motor auf Touren und macht mit Lemuel eine 
Spritztour auf der schmalen, gewundenen, unbefestigten Straße, 
die sich um den See herum und durch einen Kiefernwald 
westlich von Backwater schlängelt. Auf dem Soziussitz hinter 
Rain klebend, sich mit Schenkeln und Armen an sie klammernd, 
den Kopf platt an die Rückseite ihrer abgenutzten ledernen 
Fliegerjacke gedrückt und den pfeifenden Fahrtwind im Ohr, 
während über ihm Wolken durch die kahlen Zweige flitzen, 
verspürt Lemuel ein merkwürdiges Hochgefühl… ein 
Loslassen… Er spürt, daß er zum erstenmal über die Welt des 
Chaos hinausgelangt in Richtung… worauf? 

In Richtung auf etwas, womit er keine Erfahrungen hat und 
das er nicht quantifizieren, geschweige denn identifizieren kann. 

Als sie auf der Rückfahrt nach Backwater den See erreichen, 
lenkt Rain die Maschine von der Straße, stellt den Motor ab und 
schlendert ans Ufer hinunter, um ihr Spiegelbild im stillen 
Wasser zu betrachten. »Ich bin wirklich schön geworden«, 
bemerkt sie, als Lemuel nachkommt. 

»Bescheiden bist du nicht geworden«, erwidert er trocken. 
»Hey, laß mich zufrieden«, gibt Rain zurück. »Als Mädchen 

muß man doch wissen, was für einen spricht.« 
Sie legen sich in die Sonne, die zum erstenmal seit Lemuels 
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Ankunft im Gelobten Land nicht nur Licht, sondern auch 
Wärme spendet. Der Klang von Rains Stimme macht ihn 
schläfrig, und er gleitet in einen unruhigen Schlaf. Der kleine 
Junge krümmt sich in einer Ecke… die gesichtslosen Männer 
mit den dicksohligen, eisenbeschlagenen Schuhen zerlegen 
einen Schrank… 

Rain rüttelt ihn wach. »Du willst doch wohl nicht auf mir 
übernachten?« 

»Ich hab mich nur ein bißchen ausgeruht.« 
»Wo war ich? Ach ja. Wenn Menschen im Krematorium 

verbrannt werden, ja?, dann zersetzen sich die Zahnplomben 
und tragen dazu bei, die Ozonschicht zu zerstören, die uns vor 
der Sonne schützt. Der hochtrabende Name dafür ist 
Treibhauseffekt.« Rain dreht den Kopf und sieht, daß Lemuel 
amüsiert lächelt. »Also, ich versteh ja nicht, wie du über so 
etwas Ernstes wie das Ende der Welt grinsen kannst. Ich hab 
gelesen, daß es in zehn Jahren kein Ozon mehr geben wird, und 
das heißt, auch keinen Winter. Die Polkappen schmelzen jetzt 
schon ab. Wenn das so weitergeht, werden eines Tages 
sämtliche Küstenstädte der Welt überflutet sein.« 

»Wieso weißt du so viel über den Treibhauseffekt?« 
»Mein Exmann, der Vogelmörder, hat in einem Treibhaus 

Marihuana angebaut. Wenn du einen finanziellen Ratschlag 
gratis haben willst, L. Falk - leg dein Geld in Firmen an, die 
Ruderboote, Kanus, aufblasbare Flöße oder so was herstellen. 
Ich hab früher in Atlantic City gelebt, aber weil ich nicht 
schwimmen kann, bin ich landeinwärts nach Backwater 
gezogen.« 

Auf dem Heimweg hält Rain vor dem E-Z Mart und klaut vier 
Dosen gefilte fisch. An der Kasse diskutiert sie lange mit 
Dwayne und Shirley, die ihre besten Freunde in Backwater sind. 
Dwayne meint, der grundlegende Unterschied in der Welt sei 
der zwischen den Besitzenden und den Habenichtsen und 
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demgemäß zwischen den überwiegend weißen, industrialisierten 
Ländern auf der Nordhalbkugel und den überwiegend farbigen 
Agrarländern auf der Südhalbkugel. Shirley behauptet, Dwayne 
habe sich nie von seinem Harvard-Studium erholt. Die Welt sei, 
wie jeder Dummkopf sehen müsse, außerdem aufgeteilt in 
Männer und Frauen. Rain bringt alle zum Lachen, indem sie 
dagegensetzt, in Wirklichkeit sei die Welt aufgeteilt in das anale 
und das orale Lager. 

»Jeder, der was anderes denkt, lebt hinterm Mond«, sagt sie. 
»Und zu welcher Fakultät gehörst du, Babe?« erkundigt sich 

Dwayne mit einem tückischen Grinsen. »Anal oder Oral?« 
»Einmal darfst du raten«, entgegnet Rain. 
Spontan lädt Rain die beiden zum Abendessen ein. Shirley, 

die heftig Kaugummi kaut, während sie Lemuel beäugt, der auf 
dem Parkplatz auf der Harley sitzt, fragt: »Kommt dein 
russischer Freund auch mit?« 

»Man sieht deinen Hammer, Bäbe«, witzelt Dwayne. 
Shirley wird richtig rot. »Hammer kriegen doch nur Jungs.« 
»Der Plural von Hammer«, klärt Dwayne sie mit einem 

lüsternen Lächeln auf, »ist Hämmer.« 
»Da sieht man's wieder mal«, sagte Shirley zu Rain. »Bei der 

ersten Gelegenheit macht er seinen Hosenstall auf und läßt seine 
Harvard-Bildung raushängen.« 

»Rain hat mir gesagt, ihr beiden seid fest verbandelt«, sagt 
Lemuel, während sie die Klappstühle an den Küchentisch 
ziehen. 

»Ja, wir sind schon lange zusammen«, sagte Dwayne. »Ist 
doch so, oder, Babe?« 

Rain, die in einer Schublade nach einem Dosenöffner kramt, 
lächelt Dwayne zu. »Ich hab in meinem ersten Studienjahr im 
Mart als Kassiererin gearbeitet«, erklärt sie Lemuel. »Dwayne 
hat mir unter die Arme gegriffen, finanziell, wie ich die Idee 
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hatte, den Tender zu eröffnen und Haare zu schneiden.« 
»Und mit Drogen zu handeln«, ergänzt Shirley boshaft. »Man 

muß sehen, wo man bleibt«, sagt Rain. »Dwayne hat mich 
damals gerettet - er hat den Pachtvertrag mitunterschrieben und 
mir das Geld für den Friseurstuhl vorgestreckt, den Shirley bei 
einem Trödler in Rochester entdeckt hatte.« 

Mayday, die auf ihrer Decke vor sich hinträumt, zuckt im 
Schlaf. 

»Sie jagt Schmetterlinge«, erklärt Rain. Lemuel sagt 
verträumt: »Ich auch, ich jage im Schlaf auch kleine geflügelte 
Kreaturen. Neben reinen, unverfälschten Regenbogen.« 

Shirley schiebt die Dosen mit gefilte fisch über den Tisch 
hinweg Lemuel hin. »Ich wette, Sie haben gedacht, sie hat das 
Zeug echt im Mart geklaut«, sagt sie zu ihm. »Dwayne hat ein 
weiches Herz - er läßt alle seine Freunde klauen.« 

Lemuel erwidert: »Auch ein weiches Herz kann man auf dem 
Ärmel tragen.« 

Shirley kommt nicht mit. »Was kann man wo tragen?« 
Lemuel wendet sich an Dwayne. »Sie haben also die ganze Zeit 
gewußt, daß Rain in Ihrem Supermarkt klaut?« 

»Das ist mir egal«, sagte Dwayne. »Ich verkaufe alles so 
teuer, daß die Verluste durch Ladendiebstähle wettgemacht 
werden.« 

Rain wirft Dwayne den Öffner zu, und er fängt an, die Dosen 
aufzumachen. »Hey, ich hab dir ja gesagt, er wattiert seine 
Preise«, sagt sie. 

Shirley sagt: »Rain meint, wir müssen alle hin und wieder was 
klauen, damit die Supermärkte nicht zu hohe Gewinne machen, 
weil kein Mensch was mitgehen läßt.« Sie legt den Arm um 
Rains Arsch und drückt ihn. »Du bist schon eine Marke.« 

»Ich hab dich unheimlich gern«, lacht Rain. Sie beugt sich 
hinunter und küßt Shirley leicht auf den Mund. 
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»Na, ich dich doch auch«, erwidert Shirley mit einem 
verlegenen Kichern. 

Dwayne schiebt jedem eine Dose gefilte fisch hin. Rain teilt 
Matzen aus wie Spielkarten. »Weil du jüdischen Glaubens bist«, 
sagt sie zu Lemuel, »hab ich mir gedacht, du magst so was.« 

»Kommt aus Israel«, wirft Shirley munter ein. »Wenn du 
schon gefilte fisch klaust, hättest du auch noch Rettich 
mitnehmen können«, beklagt sich Dwayne. 

Nach dem Abendessen entschuldigt sich Lemuel und geht ins 
Gästezimmer, um noch mehr Bytes aus den Akten des Sheriffs 
in seinen Tischcomputer einzugeben. Die anderen gehen nach 
einer Weile ins Wohnzimmer. Shirley nimmt die Mäntel 
herunter, drapiert sich über die Couchlehne und bittet Rain um 
einen Hit. Rain nimmt ein ausgehöhltes Exemplar des Hite 
Report aus dem Regal, öffnet es auf dem Tisch, schiebt die 
LSD-Tabletten und Päckchen mit Hasch beiseite, nimmt sich 
einen Joint und kuschelt sich vor dem Fernseher zusammen, in 
dem ein Humphrey-Bogart-Film ohne Ton läuft. Sie zündet den 
Joint an, nimmt einen tiefen Zug und reicht den Joint an Shirley 
weiter. Shirley zieht einmal daran und gibt ihn an Dwayne 
weiter. 

»Ich kapier das nicht«, sagte Dwayne mit einem seltsamen 
Unterton zu Rain. 

»Was kapiert er nicht?« fragt Shirley Rain. »Was kapierst du 
nicht, mein Engel?« 

Dwayne spielt mit dem Silberring in seinem Ohr. »Ich blick 
da nicht durch, bei Lem und Rain. Ich seh natürlich, was er 
davon hat, da müßte man ja blind sein. Aber was bringt es 
Rain?« 

»Lem ist ein Sahnetörtchen«, sagt Shirley. »Ich hab auch eine 
Schwäche für süße Sachen.« 

»Er kommt aus einem Land, wo die moderne Pest praktisch 
unbekannt ist«, erklärt Rain mit der Andeutung eines trotzigen 
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Lächelns. »Außerdem ist er unschuldig - wann hat einer von 
euch Typen das letzte Mal sein weiches Herz auf dem Ärmel 
getragen? Außerdem ist er schlauer als wir drei zusammen.« 

»Wo Rain recht hat, hat Rain recht«, sagt Shirley verträumt. 
»Und noch was, last but not least«, fährt Rain fort. »Seit er bei 

mir wohnt, hör ich keine Trommeln mehr im Ohr.« 
»Aber mag er denn Joghurt?« fragt Dwayne anzüglich. 
»Dwayne ist ganz wild auf Joghurt«, bemerkt Shirley. 

»Stimmt's, Schatz?« 
»Rain weiß, daß ich Joghurt mag. Das weißt du doch, oder, 

Babe?« 
Rain beobachtet durch die offenstehende Tür Lemuel, der 

zusammengesunken an seinem Computer sitzt. Als der zweite 
Joint zur Hälfte geraucht ist, springt sie auf, schaltet den 
Fernseher aus und bedeutet Dwayne und Shirley, daß es Zeit ist, 
die Kurve zu kratzen. 

Shirley schmollt. »Du schmeißt uns doch nicht schon raus? Es 
ist ja noch heute.« 

»Ich hatte ja irgendwie gehofft, wir könnten über Nacht 
bleiben«, sagt Dwayne. 

»Und ich hatte gehofft, die neue Ware begutachten zu 
können«, gesteht Shirley, die inzwischen angenehm bekifft ist. 

»Ein andermal, versprochen«, sagt Rain. 
»Was Rain verspricht, das hält sie auch«, sagt Dwayne mit 

einem wissenden Lächeln. 
Rain gibt ihnen noch zwei Joints als Wegzehrung mit. Sie läßt 

sich auf die Couch fallen, schlenkert die Schuhe weg und 
streichelt Mayday mit den Zehen. Nach einer Weile ruft sie: 
»Wenn ich dich um mich habe, komme ich mir minderwertig 
vor. Hörst du, L. Ficker-Falk? Ich mein, ich bin doch dumm wie 
Bohnenstroh verglichen mit dir. Du weißt so viel, daß du sogar 
weißt, was du nicht weißt. Wo hast du eigentlich all das Zeug 
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über Chaos und Zufall gelernt?« 
Lemuel kommt gemächlichen Schritts ins Zimmer und zieht 

die Augenbrauen hoch, als er das mit Tabletten, Päckchen und 
Joints gefüllte ausgehöhlte Buch sieht. »Wo sind denn Dwayne 
und Shirley hin?« 

»Die haben sich verdünnisiert.« Sie sieht Lemuel 
argwöhnisch an. »Also, wie wird man ein Homo chaoticusl« 

Lemuel läßt sich neben ihr auf der Couch nieder und reibt sich 
die Augen, die röter sind als gewöhnlich. »Ich habe alles, was 
ich weiß, in der U-Bahn aufgeschnappt«, erklärt er. »Ich hatte 
einen Professor, Litzky hat er geheißen, das war ein echter 
Neuerer, der ist schon ganz im Chaos aufgegangen, bevor die 
Welt noch wußte, daß das eine Wissenschaft ist. Er wurde 
wegen antikommunistischer Tendenzen von der Moskauer 
Universität ausgeschlossen, nachdem jemand ein Exemplar von 
Solschenizyns Im ersten Kreis bei ihm gefunden hatte. Das war 
mitten im Semester. Professor Litzky setzte seine Vorlesungen 
in der U-Bahn fort. Er rief immer seine Studenten an, nannte 
eine U-Bahn-Station und eine bestimmte Zeit. Wir zwängten uns 
alle in den Wagen, die Türen gingen zu, und Litzky dozierte 
über Fraktale als Möglichkeit, das Unendliche sichtbar zu 
machen, über die endlosen Verzweigungskaskaden, über 
Unstetigkeiten, über Periodizitäten. Er dozierte zwölf bis 
fünfzehn Stationen lang, und manche von uns machten sich 
krakelige Notizen, während die U-Bahn über die Gleise ratterte. 
Während der Vorlesung steckten wir ihm Umschläge mit 
Rubelscheinen in die riesigen Taschen seines Mantels. Von 
Litzky verfaßte Artikel wurden nicht veröffentlicht, Bücher 
kamen ohnehin nicht in Frage, aber er gilt trotzdem heute noch 
als Vater des sowjetischen Chaos.« 

Lemuel schüttelt verzweifelt den Kopf. Seine Stimme belegt 
sich. »Du hättest uns sehen sollen, wie wir da in der U-Bahn 
rumhingen, uns an den Schlaufen festhielten und uns zu ihm 
hinbeugten, um ja kein Wort, keine Silbe zu verpassen, und wie 
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er in seinem zwei Nummern zu großen Mantel an jeder 
Haltestelle eine Pause machte, bis die aufgezeichnete Ansage 
der Station kam, und sich dann wieder ins Chaos stürzte. Von 
Diffeomorphismen gefalteter Zahlenebenen hörte ich zum 
erstenmal zwischen Flughafen und Retschnoi Woksal. Von 
stetigen ›Nudel‹-Abbildungen zwischen Komsomolski und 
Marx-Prospekt. Wir genossen die Reise und fürchteten die 
Ankunft. Wir wußten nie vorher, an welcher Haltestelle die 
Vorlesung enden würde. Litzky wartete immer bis zum 
allerletzten Augenblick und sprang erst aus dem Wagen, wenn 
die Türen schon zugingen; einmal verfing sich sein Mantel in 
der Tür, und wir mußten die Notbremse ziehen, um ihn zu 
befreien. Er stakste immer davon und tauchte in der Menge 
unter, mit eingezogenem Kopf wie eine Schildkröte, verloren in 
seinem Mantel, verloren in seinen Gedanken. Dann sahen wir 
uns an, erstaunt über Dinge, die er nicht erklärt hatte, von denen 
er annahm, wir würden sie schon verstehen, erstaunt über eine 
Welt, in der das Chaos wie ein altes Hemd an Passagiere eines 
U-Bahn-Zuges weitergereicht wurde. Später, im mündlichen 
Examen, wurden wir aufgefordert, unsere Quellen anzugeben, 
aber keiner hatte den Mut, Litzky zu nennen. Also logen wir und 
gaben Aufsätze von obskuren Transsylvaniern oder Ungarn an.« 
Lemuel schüttelt den Kopf, während er versucht, seine eigene 
Geschichte zu verdauen. »In Schuld und Sühne läßt Dostojewski 
eine Figur namens Rasumichin sagen, daß es möglich ist, uns 
zur Wahrheit durchzulügen.« Die Stimme versagt ihm, seine 
Augen sind auf etwas in der Vergangenheit gerichtet. »Ich habe 
mich weiß Gott mein Leben lang zur Wahrheit durchgelogen.« 

Rain zieht Lemuels Kopf an ihre Brust und massiert ihm die 
Stirn. »Rußland«, hört sie ihn murmeln, »ist das letzte.« 

»Verglichen mit Amerika«, sagt Rain, ihren eigenen 
Gedanken nachhängend, »ist Rußland einsame Spitze. Das 
einzig Interessante, was mir jemals in der U-Bahn passiert ist, 
war, als ein Exhibitionist seine Hose aufgemacht hat. Sachen 
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gibt's.« 
 
Lemuel kann nicht schlafen und geht bis in die frühen 

Morgenstunden in dem unaufgeräumten Wohnzimmer auf und 
ab, denkt über die Weiße der Nacht nach, kritzelt 
Differentialgleichungen auf die Rückseite von Briefumschlägen, 
versucht, die Mysterien der Serienmorde aufzuklären, die sich 
hartnäckig als zufällig darstellen, gleichgültig, wie oft er die 
Münze wirft. 

Irgendwann nach Mitternacht kommt Rain auf der Suche nach 
einem Glas Wasser durchs Zimmer. Sie trägt flauschige 
Hauspantoffeln und ein T-Shirt, das in der Wäsche eingegangen 
ist und ihr kaum bis zum Nabel reicht. Die ausgebleichte 
Aufschrift quer über die Brust lautet: »Frauen, die Männern 
nacheifern, haben keinen Ehrgeiz.« Unter dem Satz steht der 
Name T. Leary. 

»Wer ist T. Leary?« fragte Lemuel Rain, als sie aus der Küche 
zurückgeschlurft kommt. 

»Ich nehme an, er war ein Zeitgenosse von Tolstoi.« Sie läßt 
sich in den einzigen Sessel im Zimmer fallen und die Beine über 
die Armlehne baumeln. Mayday auf ihrer Decke wacht auf, 
gähnt, schließt dann ein Auge und beobachtet Rain mit dem 
anderen. Rain schaut durch die offene Küchentür zurück und 
sieht das I. J. u. I. V. n. G. e. m. n. a. a. m. A. u. m. U. z. G. auf 
der Tafel. »Was ich dich fragen wollte«, sagt sie betont 
beiläufig, »wie lange behalten die dich eigentlich an deinem 
Chaos-Institut?« 

»Der Vertrag über die Gastprofessur lautet auf ein Semester.« 
Die Stille zwischen Frage und Antwort ist plötzlich elektrisch 

geladen. »Und dann?« Lemuel zuckt die Achseln. 
»Hast du schon mal dran gedacht hierzubleiben? Am Institut? 

In Amerika?« 



-160- 

»Was muß ich tun, um Amerikaner zu werden?« Rain bringt 
ein angestrengtes Lächeln zustande. »Hey, kauf dir eine 
Knarre.« 

Lemuel muß lachen, aber sein Herz ist offenbar nicht dabei. 
»Ob ich am Institut bleiben kann, hängt davon ab, ob eine 
Planstelle für einen Wissenschaftler frei wird.« 

»Wenn du dich entschließen würdest, in Amerika zu bleiben, 
könnte es also auch noch andere Wege geben, stimmt's?« 
Lemuel grunzt. 

»Ich meine«, spricht Rain ärgerlich weiter, »willst du 
überhaupt in Amerika bleiben?« 

»Ich hab noch nicht viel drüber nachgedacht«, sagt er vage. 
»Vielleicht solltest du aber viel drüber nachdenken«, sagt sie. 

Als er nicht antwortet, zuckt sie gereizt die Achseln. Sie streckt 
den nackten Arm aus, um das Radio einzuschalten. 

Es läuft gerade das Ende der Kurznachrichten von WHIM. 
»… Wetter im Drei-Kreise-Bezirk am heutigen dritten März 

wird teilweise bewölkt sein, also auch teilweise nicht bewölkt; 
für den Nachmittag wird strichweise Regen vorhergesagt, und 
die Temperaturen werden auf 50 Grad Fahrenhe it oder knapp 
darüber steigen. Wenn Sie im Haus bleiben, sollten Sie also 
möglichst wenig anziehen. Schreibst du mit, Charlene, Schatz? 
Ha, ha! Okay, jetzt nehmen wir noch ein paar Anrufe entgegen.« 

Der Moderator schwatzt ein paar Minuten mit einer Frau, die 
gegen Abtreibung ist, und spricht dann mit einem katholischen 
Priester, der gegen empfängnisverhütende Mittel ist. »Die 
einzige Rechtfertigung für die Fleischeslust«, sagt der Priester, 
»ist die Möglichkeit der Fortpflanzung.« 

Erbost schnappt sich Rain das Telefon und tippt eine Nummer 
ein, die sie anscheinend im Kopf hat. »Ich hab genug Scheine, 
um einen gottverdammten Magistertitel in Fleischeslust zu 
kriegen«, bemerkt sie. 
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»Hallo«, schreit sie ins Telefon. »Da bin ich wieder.« 
Eine verknisterte Stimme tönt aus dem Radio. »Da bin ich 

wieder.« 
»Bist aber früh auf heute, Rain. Oder womöglich verdammt 

lang wachgeblieben.« 
»Ich bin von dem…« - »Ich bin von dem Anrufer vor mir 

aufgeweckt worden, der da rumgesülzt hat von wegen 
Fleischeslust und so. Der hat doch keinen blassen Schimmer. 
Der weiß so wenig, daß er nicht mal weiß, was er nicht weiß.« 

»Kannst du das noch mal langsam sagen, zum 
Mitschreiben…« 

»Was verstehen denn Priester…« - »Was verstehen denn 
Priester vom Vögeln? Der Grund, warum ich praktizierende 
Katholikin bin, aber nicht den Katholizismus praktiziere, wenn 
du verstehst, was ich meine, ist, daß die organisierte Religion 
eine Verschwörung gegen die Frauen ist.« 

»Hör gut zu, Charlene, Schatz. Rain hat eine neue 
Verschwörungstheorie. « 

»Genau. Wenn du meine Meinung…« - Genau. Wenn du 
meine Meinung hören willst, Religion ist nichts weiter als ein 
Komplott der Männer, um den Frauen multiple Orgasmen 
vorzuenthalten, die Männer ja nicht haben können, indem sie 
uns Schuldgefühle suggerieren, falls wir Spaß am Sex haben. 
Machen wir doch keine gottverdammten Umschweife. Jeder 
weiß, daß ein guter Orgasmus selten allein kommt.« 

»Ich nehme an, du sprichst aus Erfahrung.« 
»Hey, Erfahrungen hab ich…« - »Hey, Erfahrungren hab ich 

wirklich genug gemacht. Die besten übrigens mit Männern 
jüdischen Bekenntnisses.« 

»Was ist denn so toll an jüdischen Liebhabern? Wo ich 
praktizierender Adventist vom Siebenten Tag bin, solltest du 
vielleicht lieber mal kurz weghören, Charlene, Schatz.« 
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»Hey, das kann ich dir…« - »Hey, das kann ich dir sagen, was 
an jüdischen Liebhabern so toll ist. Erstens einmal hast du ein 
kleineres Risiko, Gebärmutterhalskrebs zu kriegen, wenn dein 
Partner beschnitten ist.« 

»Wo hast du denn diese Weisheit her?« 
»Das hab ich…« - »Das hab ich gelesen, und zwar entweder 

im Hite Report oder im Backwater Sentinel oder im National 
Geographic. Sonst lese ich nämlich nichts, abgesehen von den 
Sachen fürs Studium.« 

»Ich hab immer gehört, Beschnittene hätten weniger Gefühl.« 
»Also ich kann mich…« - »Also ich kann mich in dem Punkt 

nicht beklagen.« 
»Glaub ich dir auf's Wort. Willst du nicht bei der Telefonistin 

deine Telefonnummer hinterlassen, bevor du auflegst? Ha, ha! 
Kleiner Scherz am Rande, Charlene, Schatz. War nett, mit dir zu 
plaudern, Rain. Für alle, die eben erst eingeschaltet haben, ihr 
hört WHIM Elvira, wo sich die Elite ein Stelldichschwein gibt. 
Der nächste Anrufer bitte.« 

»Hey, von Priestern könnte ich dir Sachen erzählen«, redet 
Rain unbeirrt weiter. »Zum Beispiel damals, wo ich beichten 
mußte, daß ich meinen Cousin Bobby auf den Mund geküßt 
hatte…« Sie merkt, daß ihre Stimme nicht mehr aus dem Radio 
kommt. »Was sagt man dazu? Hat der Kerl doch einfach 
aufgelegt.« 

 
Lemuel schaut auf dem Weg zum Institut im E-Z Mart vorbei, 

läuft einmal schnell durch die Gänge, mit Dwayne im 
Schlepptau, der Block und Bleistiftstummel gezückt hat. 
Dwayne hat in Lemuel ein Naturtalent für Supermarkt-
Management entdeckt. Der Gastprofessor ist 
dahintergekommen, daß ein Supermarkt viel mit einem Schiff 
gemeinsam hat; beides sind perfekte Metaphern für die 
Chaosforschung, denn bei beiden nimmt man an, daß sich 
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Ordnung hinter der scheinbaren Unordnung verbirgt. Schon 
mehrmals hat Lemuel, stets auf der Suche nach Spuren von 
Ordnung im Chaos der Regale, Dwayne auf Fehler im 
Computerprogramm des Supermarkts aufmerksam gemacht, das 
die Lagerbestände dem voraussichtlichen Bedarf der 
Ortsbewohner anpaßt. 

»Ich hab das dumpfe Gefühl, daß dir der Eissalat ausgeht«, 
bemerkt Lemuel, als sie am Gemüsestand vorbeikommen. 
»Gleiches gilt für Dijonsenf, Mrs. Hammersmith's kalorienarme 
Doughnuts, die importierte französische Salatsauce und die 
Sparpackung Stay Free.« Lemuel bleibt vor einem Artikel 
stehen, der ihm bislang noch nicht aufgefallen ist. »Yo! Was ist 
denn das, Dwayne? Was soll das heißen, ›Einmal drin, nie mehr 
raus‹?« 

»Na, ein ›Kakerlaken-Motel‹ eben. Eine Kakerlaken-Falle.« 
An der Kasse begrüßt ihn Shirley. Sie fährt sich mit den 

Fingern durch die Naturlocken. »Na, was läuft?« fragt sie. 
»Nichts Besonderes«, erwidert Lemuel. Shirley drückt das 
Kreuz durch, so daß sich ihre winzigen Brüste unter dem weißen 
Kittel abzeichnen. »Anscheinend hab ich immer noch meine 
Schwäche für Männer, die uneingeladen erscheinen.« 

»Nur keine Panik«, lacht Lemuel. 
Eine dürre Kassiererin, die an der nächsten Kasse die 

Einkäufe eines untersetzten Orientalen eintippt, unterbricht ihre 
Arbeit und bittet Lemuel schüchtern um ein Autogramm. Der 
Orientale, der Nadelstreifen trägt und mit einem spröden 
britischen Akzent spricht, fragt die Kassiererin: »Sagen Sie, ist 
der Mann eine Zelebrität?« 

Shirley kichert belustigt. »Ist er eine Zelebrität, ist er keine?« 
Die dürre Kassiererin klimpert mit ihren riesigen falschen 

Wimpern. »Ich hab Sie in der Glotze gesehn«, erzählt sie 
Lemuel feierlich. »Ich fand Sie allererste Sahne.« 

Der Orientale verzieht das Gesicht. »Allererste Sahne?« 
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»Hey, Ihr Kunde braucht den einen oder anderen Tip, oder?« 
sagt Lemuel kichernd. Er dreht sich zu dem Orientalen um. »Ich 
kann zu Ihnen sagen, »allererste Sahne« kommt aus derselben 
Familie wie ›phantastös‹, und das ist ein Cousin ersten Grades 
von ›phallüstig‹. Astreines Englisch«, fügt er augenzwinkernd 
hinzu. »Sachen gibt's.« 

Beim Betreten seines Büros wird Lemuel von seinem 
weiblichen Freitag aufgehalten. »J. Alfred möchte mit Ihnen 
sprechen«, teilt ihm Mrs. Shipp mit. 

»Ich freue mich, Sie zu sehen«, sagt ein paar Minuten später 
der Direktor zu Lemuel und zieht ihn in eine Ecke seines Büros. 
Er dirigiert seinen Besucher zu einer Ledercouch und stellt sich 
händeringend vor ihn hin. »Kaffee, Tee, Slibowitz mit oder ohne 
Mineralwasser?« 

Goodacre nickt heftig, als Lemuel zu bedenken gibt, für 
Kaffee sei der Vormittag schon zu weit fortgeschritten und für 
Alkohol der Tag noch zu jung. Der Direktor läßt sich in einem 
Eames-Sessel nieder, dreht sich damit um 360 Grad, als müsse 
er sich aufziehen, kaut nachdenklich an der Unterlippe und 
räuspert sich überflüssigerweise. 

»Kommen Sie mit Ihrer Arbeit gut voran?« erkundigt er sich 
fürsorglich. »Haben Sie sich am Institut für fortgeschrittene 
interdisziplinäre Chaosforschung eingelebt?« 

Lemuel blinzelt langsam. »Seit ich hier bin, ist mir vieles 
klarer geworden.« 

»Ich bin erleichtert, das zu hören«, sagt Goodacre. »Sie 
wirken wie jemand, der weiß, auf welcher Seite sein Brot mit 
Butter bestrichen ist, der einen diskreten, gutgemeinten Rat 
nicht übelnimmt. Ich erinnere mich, daß ich Ihnen am Tag Ihrer 
Ankunft einen Tip hinsichtlich Ihrer äußeren Erscheinung gab. 
Nun, gesagt, getan.« Der Direktor entläßt einen Schwall 
jovialen, verschwörerischen Gelächters in Lemuels Richtung. 
»Ich kann Ihnen sagen, daß das Institut sich des Privilegs, einen 
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Mann Ihres Kalibers unter seinen wissenschaftlichen 
Mitarbeitern zu haben, sehr wohl bewußt ist. Wir wiegen uns 
gern in dem Glauben, mit dem Institut für fortgeschrittene  
Forschung an der Princeton University um die insgesamt für 
diesen Forschungszweig zur Verfügung stehenden Mittel zu 
konkurrieren. Und Kapazitäten wie Sie machen uns zweifellos 
konkurrenzfähiger. Und damit komme ich zum Kern der Sache, 
zum Auge des Sturms. Obwohl wir unseren Sitz in einem 
abgelegenen Tal in einem abgelegenen Winkel des puritanischen 
Amerika haben, sehen wir uns als Hort des Liberalismus, als 
eine tolerante Gemeinschaft gleichgesinnter Intellektueller. Was 
der einzelne tut und mit wem er es tut, ist seine eigene Sache.« 
Lemuel grunzt. 

»Nichtsdestotrotz«, fährt Goodacre fort, mit einer Stimme, die 
kaum noch vom leisen Knirschen eines rostigen Scharniers zu 
unterscheiden ist, »gibt es eine Schmerzgrenze… muß der 
Liberalismus irgendwo ein Ende haben…« 

Lemuel liest zwischen den Zeilen. »Sie sprechen von Rain.« 
»Sie sind aus der Wohnung über dem Rebbe ausgezogen. Sie 

sind zu ihr gezogen.« 
»Das verdammte Telefon ist heißgelaufen, wissen Sie. Die 

Nächte waren künstlich weiß - auf der Straße waren 
Filmscheinwerfer aufgebaut. Ich konnte die Nacht nicht mehr 
nutzen…« 

»Ich war fest überzeugt, ich würde Sie dazu bringen 
können…« 

»Rain hat mir angeboten, mir amerikanisches Englisch 
beizubringen…« 

»Am Institut wird eine Planstelle frei… ein fester Vertrag…« 
»Ich kann zu Ihnen sagen, daß unsere Beziehung, die 

zwischen Rain und mir, rein oraler Art ist. Der Rebbe hat uns 
wissen lassen, daß er an den Eastern Parkway zurückkehren, 
eine Talmudschule aufmachen und Vorlesungen über das Chaos 
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im Alten Testament halten möchte…« 
Beide Männer holen tief Luft. 
»Um es ganz klar zu sagen«, setzt Goodacre neu an, »eine für 

alle Welt sichtbare Liaison zwischen einem der Gastprofessoren 
des Instituts und einer Friseuse, die in einem unteren Semester 
studiert und halb so alt ist wie er, belastet unsere liberale 
Tradition. Laut Vertrag, Lemuel - ich darf Sie doch Lemuel 
nennen? -, sind Sie für ein Semester hier bei uns. Es war unsere 
Hoffnung und, angesichts der Zustände in der ehemaligen 
Sowjetunion, doch wohl auch Ihre, daß dieses Gastspiel in eine 
Dauerstellung münden würde.« 

Lemuel rutscht unbehaglich auf der Couch herum. Sein Herz 
sagt ihm, daß die Russen, die gegen Napoleon kämpften, einen 
Fehler machten, als sie zurückwichen; Rains Vater hatte recht - 
man mußte sein Territorium an der gottverdammten Grenze 
verteidigen. Jetzt mache ich viel Aufhebens von einer Sache, die 
viel Aufhebens verdient. Ich sage zum erstenmal im Leben 
etwas ohne Subtext. Kann ich denn erwarten, das zu überleben? 
Will ich es denn überleben? Er schließt die Augen, massiert mit 
Daumen und Mittelfinger eine sich ankündigende Migräne und 
sieht sich, in einem quälenden Wachtraum, auf den 
befehlshabenden Offizier zugehen, sich als jüngstes designiertes 
Mitglied in der Geschichte der Sowjetischen Akademie der 
Wissenschaften ausweisen und energisch gegen die Brutalität 
der Polizei protestieren. 

»Wahrscheinlich hab ich irgendwas nicht mitbekommen, J. 
Alfred«, hört er sich leise sagen, mit einer Stimme, die, wie 
seine zweite Unterschrift, auf keinen Fall seine eigene ist. »Ich 
darf Sie doch J. Alfred nennen? Hat es etwas mit Chaostheorie 
zu tun, mit wem ich ficke?« 

Goodacre fällt die Kinnlade herunter. Einen Augenblick lang 
fürchtet Lemuel, der Direktor erleide einen Herzanfall. Er fragt 
sich, ob man in Amerika der Schönen wegen Totschlags 
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verurteilt werden kann, weil man etwas ohne Subtext gesagt hat. 
Schließlich schnappt Goodacres Mund wieder zu. Er kommt 

mit einem Ruck auf die Beine. »Danke, daß Sie 
vorbeigekommen sind«, sagt er. Er macht keine Anstalten, ihm 
die Hand zu geben. 

Lemuel zieht eine Schulter hoch. »Nicht der Rede wert«, 
murmelt er. »Allererste Sahne.« 

»Du hast was gesagt?« explodiert Rain, als Lemuel sie im 
Tender anruft und ihr von seiner Unterredung mit J. Alfred 
Goodacre berichtet. »Du denkst, da war kein Subtext, ja? Aber 
es war doch einer da.« 

Lemuel hört Herzeleid heraus, wo er freudige Überraschung 
erwartet hat. »Also, was war der Subtext?« 

»Hey, daß du nicht in Backwater bleiben willst, das ist der 
Subtext. Daß du nicht mit einer Friseuse zusammenleben willst, 
die in einem unteren Semester studiert und halb so alt ist wie 
du.« Lemuel will widersprechen, aber sie fällt ihm ins Wort. 
»Du bist verliebt in meinen tätowierten Schmetterling, aber für 
den Homo sapiens, der dazugehört, hast du nicht viel übrig.« 

»Das verstehst du falsch«, protestiert Lemuel. »Er wollte, daß 
ich den Bus anhalte und aus unserer Beziehung aussteige. Ich 
hab nein gesagt. Ich hab ihm gesagt, er soll sich ins Knie 
ficken.« 

»Hey, ist ja irre. Aber was willst du dann machen, wenn dein 
Vertrag abgelaufen ist? Wer sonst in Amerika wird schon einen 
Homo chaoticus einstellen, der leidenschaftlich hinter was her 
ist, was gar nicht existiert? Mann, bist du von allen guten 
Geistern verlassen?« 

 
»Lassen Sie ihr Zeit, sie wird sich schon wieder abregen«, 

sagt der Rebbe zu einem tief deprimierten Lemuel, als dieser in 
der Hoffnung, Tee und Sympathie zu bekommen, in Nachmans 
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Büro auftaucht. 
»Stimmt das, was Goodacre sagt: Daß Sie am Ende des 

Schuljahrs wieder an den Eastern Parkway zurückkehren 
wollen?« 

»Das kam ganz plötzlich. Ich habe IBM verkauft, ich habe 
General Dynamics verkauft, ich habe mir ein bißchen 
Startkapital bei einem Dritten geborgt, für den ich gelegentlich 
freiberuflich etwas mache, und mit dem ganzen Geld habe ich 
mich in eine genossenschaftliche Talmudschule eingekauft, die 
demnächst an der Ecke Kingston Avenue/Eastern Parkway 
mitten im Herzen von Brooklyn eröffnet wird. Es soll eine 
Konfessionsschule ohne konfessionelle Engstirnigkeit werden. 
Es wird außer mir noch zwei Rebbes geben, von denen der eine 
Anti-Antisemitismus lehren wird, also den positiven Umgang 
mit dem Neuen Testament, unter Betonung der Tatsache, daß 
Jesus und seine Jünger Juden waren. Der andere Rebbe wird 
einen Überblick über die Geschichte des Martyriums geben, von 
der Schlange im Garten Eden, die dazu verdammt wurde, für 
immer auf dem Bauch zu kriechen, weil sie das 
Kapitalverbrechen begangen hatte, eine bestimmte Obstsorte zu 
empfehlen, bis zu Jesus von Natzereth, der zur Kreuzigung 
verdammt wurde, weil er das Kapitalverbrechen begangen hatte, 
sich als König der Juden auszugeben. Ich selbst werde einen 
Kurs mit dem Titel »Chaos und Jahwe: Zwei Seiten einer 
Medaille« geben. Zufällig bin ich vor kurzem auf ein 
erquickliches Zitat für die Beschreibung der Lehrveranstaltung 
im Hochglanz-Vorlesungsverzeichnis der Schule gestoßen - 
vielleicht kennen Sie es, vielleicht auch nicht: Es ist George 
Russells Warnung an den jungen James Joyce: ›Sie haben nicht 
genug Chaos in sich, um eine Welt zu erschaffen.« Wie finden 
Sie das?« 

Bevor Lemuel antworten kann, ist der Rebbe schon beim 
nächsten Gedanken. »Meine Zwickmühle - ich habe mich die 
ganze Nacht damit rumgequält und quäle mich schon den 
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ganzen Vormittag damit rum - ist, daß ich Jahwe liebe, wie 
könnte es auch anders sein, aber Ihn eigentlich nicht richtig 
mag, geheiliget sei Sein Name. An manchen Tagen ist mir 
richtig übel davon. Warum, frage ich mich, kuscht der Eastern 
Parkway Or Hachaim Hakadosch, dessen Begierde unter 
anderem auf Ordnung gerichtet ist, vor einem Gott, dessen 
Beiname Zufälligkeit ist? Ich gestehe Ihnen, es gibt Tage, an 
denen ich versucht bin, den Rat von Hiobs Weib zu befolgen, 
ich spreche von Hiob Kapitel 2, Vers 9. Als sie dazukommt, wie 
ihr armer Teufel von Mann sich mit einem Scherben die 
Schwären schabt, spricht sie zu ihm: ›Hältst du noch fest an 
deiner Vollkommenheit? Fluche Gott und stirb.‹« 

»Und, was hält Sie zurück?« 
Der Rebbe wirft resigniert die Arme hoch. »Ich liebe das 

Leben«, gesteht er, »vor allem, wenn man die Alternative 
bedenkt. Außerdem gibt es ein altes jüdisches Sprichwort, das 
ich jetzt gleich erfinden werde. Es besagt, man solle so lange 
wie möglich leben, damit man möglichst kurze Zeit tot ist.« 

Eines der zwei Telefone auf dem Schreibtisch des Rebbes 
surrt. Er packt den Hörer, murmelt »Hekinah degul«, hört zu, 
zieht eine Augenbraue hoch, reicht Lemuel den Hörer. »Es ist 
Ihr Amanuensis«, sagt er. »Das ist Liliputanisch für weiblicher 
Freitag.« 

Mrs. Shipps Mitteilung klingt wie eine Durchsage vom Tower 
eines Flughafens. »Schon wieder hat eine dieser 
Journalistenkreaturen um die Erlaubnis gebeten, auf unserer 
Rollbahn zu landen«, sagt sie. »Diesmal ist es eine Frau, die mit 
einem Akzent spricht, der mich an Ihren erinnert, nur daß er 
noch stärker ist. Als ich sie fragte, wo sie herkommt, sagte sie 
etwas über das Chaos anderer Leute, das angeblich schöner ist. 
Ist das ein Land? Ich habe sie in Warteposition gesetzt, im 
Konferenzraum am Ende des Flurs.« 

»Ich traue Journalisten nicht über den Weg«, sagt Lemuel 



-170- 

zum Rebbe. »Marx, Lenin, Trotzki waren allesamt zeitweise 
Journalisten, und schauen Sie sich an, was sie Mütterchen 
Rußland angetan haben.« 

Lemuel stürmt in den Konferenzraum, fest entschlossen, die 
Journalistin zum Teufel zu jagen - er gibt Interviews nur nach 
Vereinbarung, und Vereinbarungen lehnt er ab -, bleibt aber wie 
vom Donner gerührt stehen, als er besagter Journalistin ansichtig 
wird. 

»Sdrawstwui, Lemuel Melorowitsch.« 
»Yo! Axinja! Tschto ty delajesch w Amerike?« 
»Choroschi wopros…« 
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2. KAPITEL 

Wenn man seinen eigenen Augen nicht trauen kann, wessen 
Augen kann man dann trauen? Und doch war sie es, in voller 
Lebensgröße, größer denn je, mit einem verkrampften Lächeln, 
das nichts mit Humor oder Freude zu tun hatte, ihre schlaffen 
Brüste in einen BH gezwängt, der schon so oft gewaschen 
worden war, daß er wie ein Staublappen aussah, der Staublappen 
von BH deutlich zu sehen unter einer kunstseidenen Bluse, die 
im Lauf der Jahre vergilbt war, die Augenbrauen bis auf die 
Knochen ausgezupft und angstvoll nach oben gebogen. Meine 
Geliebte aus Petersburg, Axinja Petrowna Wolkowa, nach 
Amerika gekommen, um meinem störrischen Fleisch der 
Himmel weiß was zu entlocken. 

»Sdrawstwui, Lemuel Melorowitsch.« 
»Yo! Axinja! Tschto ty delajesch w Amerike?« 
»Choroschi wopros…« sagt sie. »Wo können wir reden?« 

Russisch zu sprechen war mir ungewohnt. Vergeblich 
zermarterte ich mir das Gehirn nach einer Entsprechung für 
»Was läuft?« oder »Keine Panik«. »Das hängt davon ab, 
worüber du reden willst«, sagte ich schließlich. 

»Dein Russisch ist eingerostet«, bemerkte sie. »Du sprichst 
mit Akzent.« 

Ich sah, daß sie angespannt war. Sie schaute immer wieder 
durch die offene Tür zu Mrs. Shipp hin, strich unaufhörlich mit 
der Handfläche nicht vorhandene Knitter in ihrem Rock glatt, 
eine Geste, die ein Bild von Axinja in Petersburg vor mir 
erstehen ließ - nach jedem Schäferstündchen hatte sie ein 
Handtuch auf meinem Schreibtisch ausgebreitet und jedes ihrer 
Kleidungsstücke sorgfältig gebügelt, bevor sie sie wieder anzog. 
Einmal hatte ich ihr vorgeworfen, sie wolle die Spuren der 
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Leidenschaft beseitigen, aber das hatte sie vehement 
abgestritten. »Falten, sogar in der Kleidung, lassen einen älter 
aussehen, als man ist«, hatte sie gesagt. 

»Meine Redaktionskollegen bei der Petersburg Prawda«, 
sagte sie jetzt, »haben Associated Press abonniert. Sie haben den 
Bericht über den verrückten Russen gelesen, der sich auf die 
Rampe gelegt hatte, um die Bulldozer daran zu hindern, Erde für 
eine Atommülldeponie auszuheben. Sie haben mich 
hergeschickt, damit ich dich interviewe.« 

»Das ist über drei Wochen her. Du hast dir ganz schön Zeit 
gelassen.« 

»Ich bin mit dem Zug, mit einem Frachter und mit dem Bus 
gefahren«, sagte sie. »Flugtickets kann sich die Petersburg 
Prawda nicht leisten.« 

Eine innere Stimme sagte mir: Verschwinde hier wie 
Wladimir! »Du hast doch nicht den weiten Weg gemacht, um 
mich nach meiner Meinung über Abtreibung oder das Ozonloch 
zu fragen«, mutmaßte ich. 

Sie beugte sich näher zu mir. Ihre Brüste fielen in ihr 
verwaschenes Sicherheitsnetz. »Hat sich das Chaos von jemand 
anderem als schöner erwiesen? Komm heim zu dem Chaos, das 
du kennst, Lemuel Melorowitsch. Ich habe diskret 
Nachforschungen angestellt - noch hält man dir deinen Platz am 
Steklow-Institut für Mathematik frei.« Sie ließ ihre 
Fingerspitzen auf meinen Oberschenkel sinken. Mir fiel auf, daß 
ihre Nägel bis auf die Fingerkuppen abgenagt waren. »Vieles ist 
anders geworden in Rußland«, fuhr sie fort. »Die Amerikaner 
haben einen Fonds eingerichtet, um zu verhindern, daß russische 
Wissenschaftler sich in Libyen oder im Irak verdingen… Jetzt 
werden alle bis auf die Putzfrauen am Steklow in US-Dollars 
bezahlt. Ich hab gehört, daß jemand mit deinen Dienstjahren 
sechzehn Dollar die Woche kriegen würde. Das sind fast 
sechzehntausend Rubel in der Woche, also 
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vierundsechzigtausend Rubel im Monat…« 
»So etwas wie Rubel gibt's nicht mehr«, warf ich ein, aber sie 

ließ sich nicht vom Kurs abbringen. 
»Da ist noch nicht die Jahresgratifikation von fünfzig Dollar 

eingerechnet, ganz zu schweigen von dem, was du bei 
Institutsessen mitgehen lassen kannst…« 

»Ich bin ein Kaputtnik«, sagte ich. »Was für eine Sprache ist 
das denn?« wollte Axinja wissen. 

»Liliputanisch«, klärte ich sie auf. »Es bedeutet, daß ich müde 
bin«, fügte ich müde hinzu. 

Axinja stand auf, machte die Tür zu, kam zurück und drehte 
ihren Stuhl herum, so daß wir nebeneinander saßen. Sie lehnte 
sich nach rechts, sprach aus dem Mundwinkel mit mir, die 
Augen starr geradeaus; ich lehnte mich nach links und hörte ihr 
mit geschlossenen Augen zu. 

»Die Wahrheit ist, daß sie mich hergeschickt haben, weil sie 
dachten, die Botschaft wäre bekömmlicher, nachdem du die 
Botin vernascht hast.« 

»Hey, und wer hat dich geschickt?« Ihre Lippen bewegten 
sich kaum. »Sie. Die. Die Leute, für die du an der 
Sprachverschlüsselung gearbeitet hast. Die haben auch 
Associated Press abonniert.« 

Ich erschrak, als sie meine Verschlüsselungsarbeit erwähnte, 
ich selbst hatte daheim in Petersburg nie mit jemandem darüber 
gesprochen. In solchen Situationen räuspere ich mich immer, 
also habe ich es wahrscheinlich auch in diesem Moment getan. 

»Sie tragen dir nichts nach, Lemuel Melorowitsch«, beeilte 
sie sich hinzuzufügen. »Sie werden dir aus deinem Weggang 
keinen Strick drehen, vorausgesetzt, das Konto wird durch deine 
Rückkehr ausgeglichen. Sie sehen es so, daß du in Panik geraten 
bist, als dein Visumsantrag zum erstenmal nicht abgelehnt 
wurde.« 
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Mir wurde plötzlich klar, daß ihre kleine Ansprache den 
hölzernen Klang hatte, den Worte annehmen, wenn man sie 
vorher geprobt hat. Vor dem Spiegel? Vor den Leuten, die mir 
meinen Weggang nicht verübeln würden, vorausgesetzt, ich kam 
zurück? 

»Du bist zu dem Schluß gekommen, daß der verrottende Kern 
der Bürokratie vom Chaos infiziert war«, sagte Axinja. »Das 
waren deine eigenen Worte. Du bist zu dem Schluß gekommen,  
daß die Lage ernster war, als du angenommen hattest. Sie 
wollen dich zurückhaben, Lemuel Melorowitsch. Das bedeutet, 
daß die Lage günstiger ist, als du angenommen hast. Und das 
bedeutet außerdem, daß die Dinge nicht so chaotisch sind, wie 
sie zu sein sche inen. Du bist zu dem Schluß gekommen, daß es 
Zeit war zu gehen, weil man dir die Erlaubnis dazu erteilt hatte. 
Jetzt ist es Zeit zurückzukehren, weil sie dich zurückhaben 
wollen.« 

Ich hob den Finger, wie ein Student, der darum bittet, auch 
einmal was sagen zu dürfen. »Ich möchte dir eine heikle Frage 
stellen.« 

Aus den Augenwinkeln sah ich, daß sie zögerte. 
»Hast du einen sogenannten G-Punkt?« 
Sie starrte mich an. »Einen was Punkt?« 
Ich gestand ihr, daß ich ungeheuer erleichtert war, das zu 

hören, und jede Silbe kam mir von Herzen. Damit wir uns nicht 
falsch verstehen: Nach einem gewissen Maß an Unterweisung 
durch Rain wußte ich mehr oder weniger, wo der G-Punkt war, 
war mir aber immer noch nicht ganz sicher, was er war. Man 
kann nur eine begrenzte Anzahl Fragen stellen, ohne als der 
Idiot dazustehen, der man ist. 

Ich beschloß, das Thema zu wechseln. »Wo bist du 
abgestiegen?« 

»In dem Motel am Stadtrand«, erwiderte Axinja. »Das kostet 
vierzigtausend Rubel am Tag. Gott sei dank brauche  ich das 
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nicht selber zu bezahlen. Ich verdiene nur 
viertausendachthundert Rubel im Monat.« Sie brach in Tränen 
aus. »Um Gottes willen«, stammelte sie, und ihre Brüste hoben 
und senkten sich im Rhythmus ihres Schluchzens, »komm nach 
Hause.« 

Ich machte die Tür auf und rief Mrs. Shipp über den Gang zu, 
sie solle Rain für mich anrufen. 

Einen Augenblick später summte das Telefon im 
Konferenzraum. Ich nahm ab und hörte Rains Stimme. 

»Was läuft?« sagte sie. 
»Hey, du bist also gar nicht mehr sauer?« 
»Nein«, antwortete sie in einem Tonfall, aus dem klar 

hervorging, daß sie es doch noch war. 
Ich drehte Axinja den Rücken zu und legte die Hand um die 

Sprechmuschel. »Ich bin in deinen Körper verliebt«, sagte ich 
rasch. »Ich finde, er ist allererste Sahne. Ich bin in deinen 
sibirischen Nachtfalter verliebt…« 

»Du, ich brauch das nicht, dieses…« 
»Man muß sich an dich gewöhnen«, sagte ich mit einiger 

Dringlichkeit. 
»Yo.« Es klang, als widerstrebte es ihr, daß man sich an sie 

gewöhnte. 
»Ich brauche dich…« 
»Was du brauchst, ist der eine oder andere Tip, wie du…« 
»Ich erwäge ernsthaft das Für und Wider einer Leidenschaft 

für jemanden, der existiert.« 
Eine lange Pause trat ein. 
»Hast du gehört, was ich zu dir gesagt habe?« 
»Bin ja nicht taub.« 
»Jemand, den ich aus Petersburg kenne, ist in Backwater 

aufgetaucht…« 
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»Schön für ihn.« 
»Es ist eine Sie.« 
Rain zögerte einen Moment, dann streute sie beiläufig eine 

Einladung ins Gespräch ein. »Dann bring sie halt zum 
Abendessen mit.« 

Ich erklärte Axinja die Situation. Die Person, mit der ich eine 
Wohnung teile, eine Friseuse, ja, die außerdem an der 
Universität Hauswirtschaft studiere, habe sie zum Abendessen 
eingeladen. Für Axinja, für die Gemeinschaftswohnungen die 
Regel waren, nicht die Ausnahme, wäre alles andere 
verdächtiger gewesen. Sie zuckte die Achseln. »Von mir aus«, 
sagte sie mit einem in die Ferne gerichteten Blick. 
»Vorausgesetzt, die Reise dahin endet mit einer Ankunft.« 

Sie ließ sich von mir in die Ärmel ihres mit einem alten 
Stoffmantel gefütterten Ledermantels helfen, sie ließ sich von 
mir aus dem Gebäude führen, die Straße entlang, am 
Waschsalon vorbei zu der Seitengasse der North Main Street 
und schließlich die Holztreppe hinauf. Den ganzen Weg sagte 
sie kein Wort. Ich tastete über der Wohnungstür nach dem 
Schlüssel, als Rain die Tür aufriß. Sie legte den Kopf schief, 
lächelte eisig und taxierte die russische Konkurrenz. 

»Axinja, das ist Rain. Rain, das ist Axinja.« 
»Freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte Rain 

mit seltsam maskuliner Stimme. Sie nahm Axinjas Mantel und 
warf ihn über die Lehne der Couch, auf der sich schon Mäntel 
und Pullover und Miniröcke türmten. »Wo hat sie denn diese 
Klamotten her?« fragte sie mich aus dem Mundwinkel. 

Axinja sah sich angewidert im Zimmer um. Sich selbst 
überlassen, hätte sie die Ärmel hochgekrempelt und gründlich 
aufgeräumt. »Tschto ona goworit?« wollte sie wissen. 

»Sie fragt, wo du deine Bluse gekauft hast. Sie hat eine 
Schwäche für durchsichtige Kleider.« 
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»Hey, stimmt ja, ihr zwei sprecht ja russisch miteinander«, 
begriff Rain. »Hab ich doch tatsächlich vergessen, daß L. Falk 
Ausländer ist.« 

Beim Abendessen zog Rain alle Register, servierte kurz 
gewendete Spiegeleier auf kaltem Toast, reichte italienischen 
Wein aus einer Flasche in Plastikstroh, wartete mit 
Weizenvollkornbrot und dünnen Scheiben von einem Käse auf, 
der irgendwie mißglückt war und große Löcher hatte. Sie stellte 
Axinja einen Teller hin, bot ihr die Ketchupflasche an und 
ertränkte ihre eigenen Eier in dem roten Zeug, als Axinja 
mißtrauisch ablehnte. 

Rain, das muß man ihr lassen, gab sich redlich Mühe, ein 
Gespräch mit der Außerirdischen anzufangen, die vor ihrer 
Haustür gelandet war, denn so kam ihr die Russin mit der 
durchsichtigen Bluse und dem verwaschenen BH vor. 

»Was machen Sie, wenn Sie nicht gerade Backwater einen 
Besuch abstatten?« fragte sie Axinja. 

»Ich chatte eine gutte Raise, danke vielmals«, erwiderte 
Axinja. 

Rain ließ sich durch das Fehlen einer direkten Beziehung 
zwischen ihren Fragen und Axinjas Antworten nicht aus dem 
Konzept bringen. 

»Sind Sie zum erstenmal in Amerika?« 
Axinja sah mich an. »Ist die nicht ein bißchen jung für dich?« 

fragte sie mich auf russisch. 
»Unsere Beziehung ist rein platonisch«, klärte ich Axinja auf 

russisch auf. »Sie brät kurz gewendete Spiegeleier, und ich 
mache hinterher den Abwasch.« 

Axinja legte ein breites Lächeln auf, ein sicheres Zeichen 
dafür, daß sie mir kein Wort glaubte. Sie wandte sich wieder 
Rain zu. 

»Ich war gebort« - sie fragte mich auf russisch, was »nach« 



-178- 

auf englisch heiße - »nach der Tod von Josef Stalin, deshalb ich 
nicht weiß, wie ist gewesen.« Nachdem sie sich das von der 
Seele geredet hatte, entrang sich ihr aus irgendeinem Grund ein 
tiefer Seufzer der Erleichterung. 

»Hey, das tut mir wirklich leid, ehrlich«, sagte Rain mit einem 
längeren und härteren Gesicht, als ich es je bei ihr gesehen hatte. 

»Sie sagt, es tut ihr leid«, dolmetschte ich, als ich Axinjas 
verständnislosen Blick sah. 

»Die redet wie ein Maschinengewehr«, sagte Axinja auf 
russisch. »Was tut ihr leid?« 

Ich leitete die Frage an Rain weiter. 
»Das mit Stalin. Daß er gestorben ist.« 
Ausgerechnet in diesem Moment kam Mayday in die Küche 

getrottet und schnüffelte an Axinjas gemusterten Strümpfen. Sie 
wedelte mit ihrem obszön unbehaarten Stummelschwanz, 
blinzelte mit ihren vom grauen Star fast erblindeten Augen und 
dachte sicherlich, was sie da roch, müsse irgendeine exotische 
Hautkrankheit sein. 

Axinja zuckte mit den Knien vor der schnorchelnden rosa 
Nase zurück und kreischte auf russisch: »Was ist das?« 

»Eine Hündin. Sie ist sehr alt«, fügte ich hinzu, als erkläre das 
alles - die sackenden grauen Hautfalten am Hals, die aus dem 
sabbernden Maul baumelnde schwarze Zunge, die Triefaugen 
und die rosa Schweineschnauze. 

»Alter ist keine Entschuldigung.« Axinja bemerkte einen 
üblen Geruch und rümpfte angeekelt die Nase. 

Rain, stets auf einen Fauxpas von Mayday gefaßt, drängte das 
Tier von Axinjas Füßen weg. »Zisch ab, Mayday. Furz in deine 
Decke.« 

Selbstgefällig sagte Axinja: »Sie hat das Vieh Mayday 
genannt.« 

»So heißt es nun mal.« 
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»Könnte es ein, daß du dem sowjetischen Chaos entflohen 
bist, um hier Wohnungsgenosse einer amerikanischen 
Kommunistin zu werden?« 

Ich lachte in mich hinein. »Der einzige Marx, den Rain kennt, 
ist Groucho.« 

Das überzeugte Axinja nicht. »Sie hat dieses groteske Tier 
nach dem geheiligten Feiertag des Proletariats benannt, dem 
Ersten Mai.« 

Als ich dieses Bonbon an Rain weitergab, kicherte sie nervös. 
»Hey, sie heißt nicht Mayday nach dem Feiertag, sondern nach 
den letzten Worten von meinem Dad. Der war doch Sergeant bei 
der Air Force, ja? Eines späten Abends im Januar war er auf 
dem Rückweg zu seinem Stützpunkt und ist mit seinem 
Volkswagen gegen einen Telegraphenmast geschleudert. Ich 
war damals die meiste Zeit alleine, weil die Freundin von 
meinem Vater sich mit einem subalternen Offizier von der 
Forresta rumgetrieben hat, und als er die einzige Nummer 
gewählt hat, die er auswendig wußte, bin ich ans Telefon 
gegangen. Er hat von einer Zelle aus angerufen, die nicht weit 
von der Unfallstelle stand. Er hat nur Mayday gesagt. Immer 
und immer wieder. Mayday. Mayday. Ich hab gedacht, er ist 
betrunken, und hab aufgelegt. Bis zum heutigen Tag weiß ich 
nicht, was dieses Mayday heißen sollte, wenn es überhaupt was 
heißen sollte. Am nächsten Morgen kamen zwei 
Militärpolizisten und sagten mir, sie hätten meinen Vater tot in 
dieser Telefonzelle gefunden. Sie sagten, er war verblutet.« 

Rains Geschichte, oder besser gesagt, die nüchterne Art, wie 
sie erzählte, raubte mir den Atem. Buchstäblich. 

»Wenn du ohnmächtig wirst«, sagte Axinja besorgt, »leg den 
Kopf zwischen die Knie.« 

In meinem Kopf hörte ich eine Kinderstimme, immer und 
immer wieder, die sagte: Ich hab das Code-Lexikon nicht 
versteckt. Zum erstenmal im Leben erkannte ich die Stimme. Es 
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war meine eigene, obwohl ich keine Ahnung hatte, warum ich 
abstritt, ein Code-Lexikon versteckt zu haben. 

Ich nahm mir Rain vor. »Was erzählst du denn da?« zischte 
ich in dem wütenden Flüsterton, den Russen verwenden, wenn 
sie sich in ihren Gemeinschaftswohnungen streiten. 

Sie flippte aus. »Der hätte ja bloß ordentliches Englisch reden 
brauchen wie jeder normale Mensch, dann hätte ich vielleicht 
kapiert, daß er irgendwie in Schwierigkeiten war…« 

»Dein Vater war in einer Telefonzelle am Verbluten, und das 
nennst du ›irgendwie in Schwierigkeiten‹?« 

»Also auf eins kann ich wirklich verzichten, nämlich daß du 
mir hier Schuldgefühle einimpfst.« Wütend versetzte sie dem 
Plastikmüllsack einen Tritt. »Das war alles, lange bevor ich 
Bobby Moran zum erstenmal einen geblasen hab, da war ich 
nicht nur nicht erwachsen, sondern noch nicht mal halbwüchsig. 
Also laß mich in Frieden, ja?« 

Axinja blätterte die M-Einträge in ihrem Englisch-Russisch-
Lexikon durch. »Mayhem. Mayonnaise. Maypole. Aber kein 
Mayday.« Sie sah auf, in der Hoffnung, Öl in unser Feuer 
gießen zu können. »Wahrscheinlich ist das irgendein religiöser 
Ritus der Indianer. Hört sich an wie etwas, was ein primitiver 
Mensch kurz vor seinem Tod sagen würde.« 

Rain bestand darauf, daß ich ihr das übersetzte. »Mein Dad 
war alles andere als ein primitiver Mensch«, sagte sie mit eisiger 
Stimme zu Axinja. 

So ging das eine endlose halbe Stunde lang weiter. Rain legte 
die zünftige Imitation einer Hausfrau hin und räumte das 
Geschirr ab, stellte es oben auf dem ohnehin schon hohen Stapel 
schmutzigen Geschirrs neben der Spüle, servierte koffeinfreien 
Kaffee und Doughnuts. Axinja fragte, ob es in der Wohnung 
eine Toilette gebe, und verschwand darin, nachdem ich ihr das 
Licht angemacht hatte. Als ich in die Küche zurückkam, sah 
mich Rain mit einem Blick an, der mir komisch erschien. 
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»Das ist die, von der du mir erzählt hast, stimmt's? Die, mit 
der du dich immer am Montagnachmittag und am 
Donnerstagabend getroffen hast? Die vorher dein Zimmer 
aufgeräumt und nach dem Sex immer ihre Klamotten gebügelt 
hat? Also was ist, willst du's mit ihr treiben?« 

»Yo?« 
»Mein Angebot: Du willst sie vögeln, also laß dich nicht 

abhalten, mir soll's recht sein. Ich könnte euch sogar zuschauen 
dabei, verstehst du? Oder ich könnte partizipieren. Oder mich 
verdünnisieren. Ganz wie's beliebt.« 

»Du möchtest partizipieren?« 
»Mich anschließen. Mitmachen. Kollaborieren.« Eines ihrer 

Augen zuckte suggestiv. »Hey, überleg's dir.« 
Ich holte tief Luft, ich nahm die Schultern zurück, ich fuhr 

mir mit den Fingern durch meine strubbeligen Haare. »Ich will 
sie nicht vögeln«, verkündete ich mit angemessener Würde. 
»Und ich will nicht, daß du partizipierst oder dich 
verdünnisierst.« 

»Also gibt's doch keinen Grund, sauer zu sein.« 
»Ich bin nicht sauer«, beteuerte ich, aber ich log durch meine 

schlecht gerichteten, fleckigen Zähne. Ich war sauer auf Ra in, 
weil sie sich nicht für den Tod ihres Vaters verantwortlich 
fühlte. Ich war sauer auf Axinja, weil sie nach Backwater 
gekommen war. Ich war sauer, weil Rain so gleichgültig 
reagierte. Ich war sauer, weil sie es für möglich hielt, ich könnte 
wollen, daß sie mit mir kollaboriert, wenn ich mit Axinja 
kollaboriere. (Ich hatte schon von solchen Sachen gehört, hatte 
sogar von solchen Sachen phantasiert, hielt sie aber im Grund 
für Auswüchse westlicher Dekadenz.) Vor allem aber war ich 
sauer auf mich selbst, weil es mir Angst einjagte, daß die 
Stockfische, für die ich daheim in Rußland die 
Verschlüsselungsarbeit gemacht hatte, meine Abreise bemerkt 
hatten und mich zurückhaben wollten. 
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Die Klospülung ging. Es dauerte eine Ewigkeit, bis Axinja 
zurückkam. Rain und ich wechselten Blicke. Ich zuckte die 
Achseln. Rain zuckte auch die Achseln. Als sie hinauflangte, um 
den koffeinfreien Kaffee wieder auf das Bord zu stellen, rutschte 
ihr T-Shirt hoch, so daß einen Moment lang die weich 
geschwungene Unterseite ihrer Brust und der in einem Meer von 
Sommersprossen badende sibirische Nachtfalter zu sehen waren. 

Ich putzte mein Auge blank, wie wir im Russischen sagen. 
Und mein Herz. 

Axinja kam in die Küche geschlendert. Sie hatte einen 
diabolischen Ausdruck im Gesicht. 

»Ich hab den schwedischen Rasierapparat, den ich dir zum 
Namenstag geschenkt habe, im Arzneischränkchen neben ihren 
Binden gesehen«, teilte sie mir in frostigem Ton auf russisch 
mit. 

»Hey, tut euch keinen Zwang an und redet ruhig weiter in 
dieser Geheimsprache«, bemerkte Rain schnippisch. 

»Wir haben nur ein Badezimmer«, erklärte ich Axinja auf 
russisch. »Und in dem einen Badezimmer ist nur ein 
Arzneischränkchen.« 

»Und es ist auch nur ein Schlafzimmer da«, gab Axinja 
zurück. »Und in dem einen Schlafzimmer ist nur ein Bett.« 

»In dem Zimmer mit meinem Computer steht eine Couch, die 
sich aufklappen läßt.« 

»Im Moment ist sie zugeklappt. Wenn du sie jemals 
aufklappen würdest, dann würde dir auffallen, daß kein Bettzeug 
drin ist.« 

»Ich hatte mich schon gefragt, was du so lange machst«, sagte 
ich leise. 

»Tut ruhig so, als ob's mich gar nicht gäbe«, murmelte Rain. 
»Ich hab nichts dagegen.« 

Axinja kramte in ihrer Handtasche nach einem bestickten 
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Taschentuch und putzte sich zierlich die Nase in den Teil, der 
nicht bestickt war. 

»Wann läuft dein Vertrag hier aus?« fragte sie. »Was kann ich 
tun, um dich zu bewegen, mit mir nach Rußland 
zurückzukehren?« 

Ich weiß nicht, warum, aber ich hatte plötzlich den Wunsch, 
ihr wehzutun. »Was ist denn für dich drin, wenn du mich 
zurückbringst?« 

Tränen schossen Axinja in die Augen und ließen ihre 
Wimperntusche verlaufen. »Wie kannst du so etwas von mir 
denken?« Sie strich sich eine silberweiße Strähne zurück. »Du 
bist drin für mich.« 

Ich beobachtete, wie ihr die Tränen über die Wangen rollten,  
und nahm mir vor, mit Charlie Atwater darüber zu sprechen. Er 
hatte sich schon mit der Oberflächenspannung von Tränen 
befaßt, aber es galt, noch einen weiteren chaosbezogenen 
Blickwinkel zu erforschen. Wenn Gewicht, Gestalt und 
Oberflächenspannung einer Träne bekannt waren, wenn man 
den Reibungskoeffizienten der Haut und die Topographie der 
Wange, über die sie lief, kannte, würde es dann möglich sein, 
die Bahn der Träne in jedem Einzelfall zu berechnen? 

Ich fragte mich, wieso mich Axinjas Kummer so kalt ließ. 
Was war mit mir los, daß ich, statt Gefühle zu haben, immer 

nur ans Chaos dachte? 
Hatte ich genug Chaos in mir, um eine Welt zu erschaffen? 

Oder zuviel Chaos, um in dieser Welt noch leben zu können? 
Mir drehte sich der Kopf von all diesen Fragen mit 

schmerzlichen Antworten. 
Axinja muß gemerkt haben, daß ich mit den Gedanken 

woanders war. »Es hat eine Zeit gegeben, wo es dich zu Tränen 
gerührt hat, wenn du mich weinen gesehen hast«, sagte sie, 
kehrte Rain den Rücken, um ihre Gefühle zu verbergen, und 
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betupfte sich mit einem Zipfel des Taschentuchs die Augen. 
»Als meine Mutter starb, mußte ich dich trösten, obwohl du sie 
nie kennengelernt hattest. Amerika hat dir seinen Stempel 
aufgeprägt, Lemuel Melorowitsch. Sogar dein Englisch klingt 
seltsam… eigentlich nicht wie richtiges Englisch.« 

Rain gähnte lautstark, strich sich das Haar zurück, tappte zur 
Spüle hinüber und fing an, unter großem Gespritze ihre 
Unterwäsche in einem Wännchen auszuwaschen. »Deine 
russische Freundin geht mir langsam auf den Geist«, sagte sie 
durch das Rauschen des Wasserhahns. »Ich glaube, ich würde 
doch nicht kollaborieren, nicht mal, wenn ihr mich darum bitten 
würdet.« 

»Was sagt sie?« 
»Du bist schon der zweite leibhaftige Russe, den sie 

kennengelernt hat«, erklärte ich matt. »Sie kann ihr Glück gar 
nicht fassen.« 

Axinja drehte langsam den Kopf und taxierte Rain, wie nur 
eine Frau eine andere Frau taxieren kann. »Ihr Arsch ist zu 
klein«, sagte sie auf russisch, »ihr Mund ist zu groß, und die 
Ohrläppchen sind komisch geformt. Hüften und Brüste sind ihr 
keine gewachsen, aus bestimmten Blickwinkeln sieht sie aus wie 
ein Junge. Was ist für dich drin? Daß sie mit dir schläft?« 

Ich dachte, sie ist für mich drin, aber der Impuls, Axinja 
wehzutun, war verflogen, und ich sagte es nicht laut. 

Axinja verschränkte die Arme vor der Brust, oder besser 
gesagt, sie legte die Arme auf ihre Brust. »Ich wette, sie hat 
einen G-Punkt«, sagte sie in einer plötzlichen Erleuchtung. 

»Wenn ich eine größere Verschmelzung mit einer eingehen 
müßte, deren Titten so hängen wie ihre«, sagte Rain von der 
Spüle her mit einem verkniffenen Lächeln, »tät ich den Cadillac 
überholen.« 

»Sie redet wie ein Wasserfall«, kommentierte Axinja 
gehässig. »Sagt sie mehr, als man beim bloßen Hinhören 
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versteht?« 
»Es ist ihre Küche. Es sind ihre Eier. Es ist auch ihre 

Bratpfanne.« 
»Hat sie wirklich einen Cadillac?« erkundigte sich Axinja, 

gegen ihren Willen beeindruckt, auf russisch. 
»Sie fühlt sich nicht besonders«, erklärte ich Axinja. »Den 

Cadillac überholen ist Liliputanisch für kotzen.« 
»Das ist jetzt schon das zweite Mal, daß du dieses 

Liliputanisch erwähnst«, meinte Axinja gereizt. »Was ist das 
eigentlich, ein Dialekt, der im Staat New York gesprochen 
wird?« 

Der Himmel weiß, wie ich ihr erklärt hätte, was Liliputanisch 
ist, wenn wir nicht durch eine Sirene abgelenkt worden wären. 
Der Heulton veränderte sich, als der Wagen in die Gasse einbog, 
was, wie jedes Schulkind weiß, auf den Doppier-Effekt 
zurückzuführen ist. Axinja, die gerade am Küchenfenster stand, 
sah entsetzt auf das Blinklicht auf dem Dach des Polizeiautos 
hinunter, während dieses vor der Holztreppe hielt. Ich erinnere 
mich, das Raymond Chandler den Ausdruck »das Blut wich aus 
ihrem Gesicht« benutzt, aber bis zu dem Augenblick hatte ich 
dieses Phänomen nie selbst beobachtet. Ganz plötzlich so grau 
wie ein Bürgersteig, legte Axinja eine Hand aufs Fensterbrett, 
um nicht zu Boden zu sinken. 

»Das ist die Miliz«, stieß sie auf russisch hervor. »Die wollen 
mich als russische Spionin verhaften.« 

Ich trat ans Fenster, als die Autotür zugeschlagen wurde, und 
erkannte Norman, den Hilfssheriff, der weiß, wo Jerusalem 
liegt. Er schaute herauf und winkte. Ich hob die Hand und grüßte 
ihn durchs Fenster. Er kam die Treppe rauf. 

»Keine Angst«, sagte ich zu Axinja. »Das ist bloß Norman.« 
Rain ging an die Wohnungstür und kam mit Norman im 

Schlepptau zurück. Er kam großspurig in die Küche gestiefelt. 
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Beim Klicken seiner eisenbeschlagenen Schuhe auf dem 
Linoleum überlief es mich kalt. Er knallte zwei Aktenordner auf 
den Küchentisch, bemerkte Axinja in der hintersten Ecke und 
nickte ihr freundlich zu. 

»Sag ihm um Gottes willen, daß ich Journalistin bin und keine 
Spionin«, zischte sie mir auf russisch zu. Sie sah Norman an und 
lächelte verkrampft. »Einen guten Tag wünsche ich, Herr 
Polizist.« 

»Das ist eine alte Freundin von mir aus Petersburg«, klärte ich 
Norman auf. »Sie will mich wegen der Atommülldeponie 
interviewen.« 

Norman tippte an die breite Krempe seines Sheriff-Hutes. 
»Freunde von Lem.« 

»Was soll das heißen, ›Freunde von Lem‹?« erkundigte sich 
Axinja auf russisch. 

»Das ist so eine Angewohnheit der Amerikaner, daß sie nur 
einen halben Satz sagen - den Rest muß man sich dazudenken«, 
erklärte ich ihr. »Deswegen ist die politische Situation hier so 
konfus. Ich glaube, er wollte sagen, Freunde von Lemuel sind 
auch seine Freunde.« 

Diese Erklärung stürzte Axinja in noch größere Verwirrung. 
»Wie kann ich eine Freundin von ihm sein, wo ich ihn gerade 
erst kennengelernt habe?« 

Norman, der immer noch den Hut aufhatte, rückte sein 
Holster und sein Gemachte zurecht und setzte sich rittlings auf 
einen Klappstuhl. Rain stellte eine Tasse lauwarmen Kaffee vor 
ihm auf den Tisch. Norman kippelte mit dem Stuhl und 
verkündete: »Der Sheriff schickt mich.« Er wollte noch etwas 
sagen, aber dann trübte sich sein Blick, weil er vergessen hatte, 
was er ausrichten sollte. Um seine Gedächtnislücke zu 
verbergen, kippte er mit dem Stuhl wieder nach vorne und fing 
an, Zucker in seine Tasse zu schaufeln, bis sie überlief und der 
Kaffee in die Untertasse rann. Norman blickte auf und sah, daß 
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wir ihn alle anschauten. Dann leuchteten seine Augen auf- ihm 
war wieder eingefallen, was man ihm aufgetragen hatte. 

»Die hams noch nich im Radio gebracht, aber es hat schon 
wieder zwei Serienmorde gegeben, einen oben an der 
Nordgrenze von unserm Kreis, ein siemundsiebzigjähriger 
Weißer, der als Nachtwächter in einer Schuhfabrik gearbeitet 
hat, der andre zwei Stunden später in Wellsville, ein 
vierundvierzig Jahre alter Japaner, der in einer Tankstelle 
gearbeitet hat, die die ganze Nacht auf hat, und beide Opfer sind 
mit einem mit Knoblauch eingeriebenen Dumdum-Geschoß aus 
nächster Nähe ins Ohr geschossen worden, mit derselben Pistole 
Kaliber 38. Das erste Mal, daß wir zwei in Zeit und Ort so nah 
beinandere Morde haben.« 

»Mein Gott«, stöhnte Rain an der Spüle. »Der verdammte 
Zufallsmörder hat wieder zugeschlagen.« 

»Meinst du, ich sollte mich an die sowjetische Botschaft 
wenden?« fragte Axinja auf russisch vom Fenster her. 

»Es gibt keine sowjetische Botschaft mehr«, murmelte ich auf 
russisch. 

»Die reden in einer Fremdsprache«, erklärte Rain Norman. 
»Mhm«, sagte Norman. Er wandte sich mir zu. »Der Sheriff 

will wissen, wie Sie weiterkommen. Die Zigeunerin in 
Schenectady, die Eingeweide schaut, und die blinde Rumänin in 
Long Branch, die Tarotkarten liest, die ham beide das Handtuch 
geschmissn. Sie und der abgehalfterte katholische Priester, der 
ein Ring über einer Landkarte baumeln läßt, ihr seid die 
einzigsten, die noch nach dem Täter suchen.« Norman ließ ein 
jungenhaftes Lächeln aufblitzen. »Abgesehn von der Polizei.« 

Ich beschloß, mir »das Handtuch schmeißen« zu merken, die 
Bedeutung war aus dem Zusammenhang klar, und fing an, die 
beiden Ordner durchzublättern, die Norman mir gebracht hatte. 

»Wenn Sie den Sheriff sehen«, sagte ich zu ihm, »sagen Sie 
ihm, daß es schon wärmer wird.« 
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Norman trank einen Schluck lauwarmen Kaffee, beschloß, 
noch mehr Zucker hineinzutun, als könnte der die Wärme 
ersetzen, und nahm noch einen Schluck. 

»Wird schon wärmer«, wiederholte er. 
»Wärmer in dem Sinne, ob die Morde zufä llig sind oder 

nicht.« 
»Mhm.« 
Als Norman gegangen war, borgte ich mir Rains Harley aus, 

trat auf den Kickstarter und fuhr Axinja wieder in ihr Hotel 
draußen vor der Stadt. 

»Willkommen im Kakerlaken-Motel«, sagte ich, als wir vor 
ihrem Bungalow hielten. »Einmal drin, nie wieder raus.« 

»Du hast dich verändert«, sagte Axinja. »Früher hast du dich 
schweinisch benommen, aber nicht schweinisch dahergeredet.« 
Sie beugte sich vor und legte ihre Lippen auf meine. In Rußland 
wäre das als Kuß durchgegangen. »Komm heim«, flüsterte sie 
atemlos. »Hier bist du wie ein Fisch auf dem Trockenen.« 

Ich machte ihre Arme los, so sanft ich konnte, und ging zur 
Harley zurück. »Ich schwimme, wann und wo ich schwimmen 
will.« 

»Was hält dich hier?« wollte sie wissen. Ihre Stimme hatte 
den klagenden Ton, den das Russische gern annimmt, wenn man 
Fragen stellt, auf die man die Antworten schon kennt. 

Am nächsten Bungalow ging eine Verandalampe an, und der 
Orientale, dem ich im E-Z Mart begegnet war, steckte den Kopf 
aus der Tür. »Wenn Sie unbedingt streiten müssen«, rief er mit 
seinem spröden britischen Akzent, »dürfte ich dann höflichst 
vorschlagen, daß Sie damit bis zum Morgen warten, dann sind 
Sie beide munterer.« 

Ich trat auf den Kickstarter, daß die Harley unter mir in die 
Knie ging, und brachte den Motor auf Touren. Axinja muß ihre 
Frage wiederholt haben, ich sah, wie ihre Lippen die Worte 
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»Was hält dich hier?« formten. Durch den Lärm der 
aufheulenden Harley gab ich ihr die Antwort. In Rußland, sagte 
ich unhörbar, hatte ich herumgestanden und auf gute 
Nachrichten gewartet. Dann hatte ich herumgestanden und auf 
Nachrichten gewartet. Dann hatte ich herumgestanden und auf 
den Tod gewartet. Im Laufe der Jahre waren meine Knöchel 
geschwollen. Und mein Herz auch. 

Das letzte, was ich von Axinja sah, als ich auf der Harley 
losfuhr, war der perplexe Ausdruck auf ihrem Gesicht, was mich 
vermuten ließ, daß meine Botschaft verstümmelt bei ihr 
angekommen war. 

Hey, Lippenlesen ist nicht so einfach. Herzlesen auch nicht. 
 
Als er in die Wohnung zurückkommt, ist der Projektor mit der 

malvenfarbenen Seide darüber eingeschaltet, und Rain sitzt 
splitternackt im Lotussitz auf dem einzigen Bett im einzigen 
Schlafzimmer. Er wirft einen langen Blick auf ihre Hüften, ihre 
Brüste, und kommt zu dem Schluß, daß alles durchaus weiblich 
aussieht. Rain hat eine der beiden Nachttischlampen ausgeknipst 
und die andere auf den Boden gestellt, zum Zeichen, daß sie 
sexuelle Aktivitäten erwartet. 

»Wie stehst du eigentlich zu Joghurt?« fragt sie. »In Rußland 
glauben alle, daß Menschen, die Joghurt essen, länger leben.« 

Rain scheint erleichtert. »Ich hab mal in einer 
Frauenzeitschrift gelesen, daß man keine Hefepilzinfektion 
bekommt, wenn man Spülungen mit Joghurt macht. Deshalb 
mach ich das hin und wieder.« 

Im dämmrigen Licht der Nachttischlampe auf dem Boden läßt 
sich Lemuel in einen verlockenden Wachtraum sinken. Der 
sibirische Nachtfalter unter Rains rechter Brust schwirrt mit den 
Flügeln, fast so, als wollte er einen Schwarm Sommersprossen 
vertreiben… 

»Was den Joghurt angeht«, sagt Rain mit einem halb 
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trotzigen, halb entschuldigenden Lächeln, das Lemuel als 
Zeichen von Unsicherheit an ihr kennengelernt hat, »den 
könntest du als eine Art Mitternachts-Snack betrachten.« 

So schließt denn Lemuel von Angesicht zu Angesicht 
Bekanntschaft mit einem Teil der weiblichen Anatomie, dem er 
noch nie so nahe gekommen ist. Und dabei merkt er - 
irgendwann muß ihm das schon einmal widerfahren sein, er 
weiß nur nicht mehr, wann -, daß nicht nur die Reise, sondern 
auch die Ankunft ihren Reiz haben kann. 

 
Frisch rasiert, das unvermeidliche Stückchen Toilettenpapier 

am unvermeidlichen eingetrockneten Schnitt auf dem Kinn, die 
Wangen durchdringend nach Rains Rosenwasser duftend, 
wandert Lemuel gegen zehn Uhr vormittags die South Main 
Street entlang, vorbei an der Post, dem Drugstore, dem Billard-
Salon, der Buchhandlung. Über Nacht sind die Fassaden der 
Gebäude weiß getüncht und mit psychedelischen Graffiti 
besprüht worden, die in makraben Details die Eroberung von 
Backwater durch die Marsmenschen darstellen, das Thema des 
diesjährigen Frühlingsfestes. Horden von Marsmenschen, die 
Gesichter fettig grasgrün beschmiert, die Ohren spitz zulaufend 
und nach hinten geklebt, die Köpfe starrend von Antennen, die 
an die Knochen oberhalb der Augen geklebt sind, tummeln sich 
auf den schmalen Pfaden des langgestreckten Hügels, der das 
Dorf überragt, schreien unverständliche Wörter einer erfundenen 
Sprache hinaus, kommen aus den Erdgeschoßfenstern der 
Wohnheime gesprungen und schwenken die Beutestücke eines 
interplanetarischen Kriegs: Slips, Büstenhalter und Unterröcke, 
die gestern noch Eigentum studierender weiblicher Erdlinge 
waren. 

Auf dem Rasen vor der Bank auf der anderen Straßenseite 
liest Lemuel auf der elektronischen Anzeigetafel anstelle von 
Uhrzeit und Temperatur einen aufmunternden Spruch: ES IST 
NIE ZU SPÄT FÜR EINE GLÜCKLICHE KINDHEIT. 
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Lemuel macht sich keine Illusionen über die 
Allgemeingültigkeit dieser Behauptung. So weit seine 
Erinnerung zurückreicht, war es zu spät für eine Kindheit, von 
glücklich ganz zu schweigen. Und davor verlieren sich die 
Ereignisse in einem wallenden Nebel, der sich manchmal gerade 
lange genug lichtet, um ihm den Blick auf etwas zu gestatten, 
was er lieber nicht sehen möchte… 

»Golbasto mamaren evlame gurdilo shefin mully ully gue«, 
ruft ein Verbindungsbruder, den Lemuel auf dem Delta-Delta-
Phi-Fest gesehen hat, einem befreundeten Marsmenschen zu, 
während die beiden an der Anzeigetafel vorbeigehen. 

»Tolgo phonac«, ruft der andere zurück. 
»Tolgo phonac», bestätigt der erste Marsmensch unter 

schallendem Gelächter. 
Von dem Glockenspielturm am Waldrand kommt schrilles 

Geläute. Mit schwirrenden Flügeln flattern Dutzende von 
Tauben, die in der Turmspitze nisten, zum Himmel auf. Die 
Marsmenschen haben den Turm besetzt und spielen auf den 
Glocken, was im Backwater Sentinel als offizielle Hymne des 
Frühlingsfestes bezeichnet wurde, eine Melodie, die Lemuel 
verdächtig bekannt vorkommt. Plötzlich fällt ihm ein, wo er sie 
schon einmal gehört hat - Rain hat sie auf ihrem Hörn geblasen. 
»Oh, when the saints go marching in«, singt Lemuel im Takt mit 
den Glocken vom Turm, »oh when the saints go marching in, da 
da da, da da da dada, when the saints go marching in.« 

Ein Stück weiter die Straße hinunter biegt unter großem 
Getöse eine Kavalkade von Kabrios, deren Hupen das 
Glockenspiel übertönen, von der Sycamore in die South Main 
Street ein. Die Autos, vollgepackt mit Marsmenschen, fahren in 
gemessener Prozession die doppelte weiße Linie in der Mitte der 
breiten Straße entlang. Ein Pickup mit dem Aufnahmeteam eines 
Fernsehsenders aus Rochester, das den Umzug von der 
Plattform aus filmt, fährt neben der Kolonne her. Von den 



-192- 

Bürger steigen auf beiden Seiten der South Main feuern 
Marsmenschen zwei Flitzer an, die zwischen den Wagen der 
Kolonne dahintraben. Nur mit Joggingschuhen bekleidet, 
winken Dwayne, der Manager des E-Z Mart, und sein Herzblatt 
Shirley, die, wie sich zeigt, auch von Natur aus gewelltes 
Schamhaar hat, fröhlich der Zuschauermenge zu. 

Dwayne, dessen Hodensack und riesiger Penis flappen, 
erblickt Lemuel. »Lem, Babe, was läuft?« 

»Yo. Nichts Besonderes.« Lemuel tut so, als wäre es was ganz 
Alltägliches, mit einem Mann zu schwatzen, der nackt über die 
South Main Street joggt. »Hab gar nicht gewußt, daß du so auf 
Jogging stehst.« 

»Tja, Babe, ich mach auch T'ai chi. Ein gesunder Geist in 
einem gesunden Körper, das ist meine Philosophie.« 

»War auch meine«, murmelt Lemuel, »wenn ich meine 
Ausbildungsvorschrift der Royal Canadian Air Force noch 
hätte.« 

»Wir sehn uns nachher noch«, ruft Dwayne über die Schulter 
zurück. 

»Rain hat uns nämlich wieder zum Abendessen eingeladen«, 
schreit Shirley mit ihrer hohen Stimme. 

Der Kameramann ruft ihr von der Plattform des Pickups aus 
zu: »Wie wär's mit einem lauten Hallo für die Lieben daheim?« 

Shirley bekommt einen Lachanfall, bedeckt mit der einen 
Hand ihre kleinen spitzen Brüste, dreht sich um und winkt mit 
der freien Hand zur Fernsehkamera hin. Dann ruft sie noch 
Lemuel zu: »Soll ich Ihnen nach dem Essen beibringen, wie 
man seinen Namen rückwärts schreibt?« 

»Wow«, schreit Dwayne in die Fernsehkamera und hebt die 
Faust. 

Ein Echo kommt von den Marsmenschen in den Kabrios. 
»Wooow« 
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Lemuel lenkt seine Schritte in den Studenten-Schnellimbiß. 
Die Kellnerin, die auf den Namen Molly hört, schaut von ihrem 
Comic-Heft auf. »Na, wenn das nicht Mistervonjedemeins ist«, 
sagt sie. »Bin gleich bei Ihnen.« 

Lemuel entdeckt in einer Nische im Hintergrund den Rebbe 
und läßt sich auf die Bank ihm gegenüber gleiten. Der Rebbe, 
der aussieht wie eine Leiche auf Urlaub, schnitzt mit einem 
kleinen Taschenmesser in die Tischplatte. 

»Was schreiben Sie denn da?« will Lemuel wissen. 
»Yod, heh, vav, heh. Was sich Jahwe ausspricht.« Der Rebbe 

richtet seine Glotzaugen himmelwärts und fixiert den 
Deckenventilator direkt über ihm, als wollte er Gott 
herausfordern, ihn zu erschlagen, weil er seinen Namen laut 
ausgesprochen hat. 

Molly stellt Lemuel zwei Tassen Kaffee hin. »Einen mit, 
einen ohne«, sagt sie mit unbewegter Miene. (Sie haben es zu 
ihrem kleinen Scherz unter Freunden gemacht.) Sie legt den 
Kopf schief, um das Schnitzwerk des Rebbes genauer zu 
betrachten. »Ich hab ja nichts dagegen, wenn die Leute Initialen 
in meine Tische ritzen, das machen sie alle, das ist mehr oder 
weniger Tradition«, sagt sie, »aber in Anbetracht der Tatsache, 
daß wir in den USA leben, finde ich, es sollte wenigstens 
Englisch sein.« 

»Würden Sie für den Namen Gottes nicht vielleicht eine 
Ausnahme machen?« 

»Jesus, geboren in einer Krippe in Bethlehem, ist der Name 
Gottes.« 

»Jesus, der fast mit Sicherheit nicht in Bethlehem geboren 
wurde - der Geschichte haben Bibelgelehrte schon längst den 
Teppich unter den Füßen weggezogen -, ist der Name von 
Gottes Sohn. Ich schnitze den Namen Gottes, Seines Vaters, der 
da ist im Himmel.« 

Molly sieht zu, wie der Rebbe die fremdartigen Schriftzeichen 
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in das Holz ritzt. »Mein erster Mann, er ruhe in Frieden, hat 
nach seinem Schlaganfall plötzlich rückwärts geschrieben. Ich 
mußte das Blatt vor einen Spiegel halten, um zu sehen, was er 
wollte.« 

»Im Hebräischen«, sagt der Rebbe, »ist von rechts nach links 
vorwärts.« 

»Sie wollen mich verkohlen.« 
Der Rebbe blinzelt zu ihr hinauf. »Unterbrechen Sie mich, 

falls Sie das alte jüdische Sprichwort schon kennen, das ich 
gleich erfinden werde. Es ist die Geschichte eines Mannes, der 
Agnostiker und Legastheniker ist und unter Schlaflosigkeit 
leidet. Er liegt in der Nacht wach und denkt darüber nach, ob es 
einen Hund gibt.« 

»Wenn das ein Witz sein soll, Rabbi Nachman, dann hab ich 
ihn nicht verstanden«, gibt Molly zu. 

»Na, ›dog‹, rückwärts gelesen, wird zu ›God‹.« 
Molly schürzt die Lippen. »Ich kapier trotzdem nicht, was ein 

Hund mit Gott zu tun haben soll.« 
Kopfschüttelnd schiebt sie sich durch die Schwingtüren in die 

Küche. Lemuel tut Zucker in beide Tassen Kaffee und rührt 
zerstreut den ohne um, während er den mit schlürft. »Sie wirken 
äußerst niedergeschlagen, Ascher. Hey, ich hoffe, es ist nichts 
schiefgegangen mit Ihrer Talmudschule.« 

Der Rebbe, der über eine Tragödie schlimmer als der 
Holocaust nachdenkt, schüttelt den Kopf. »Es ist viel ernster. Es 
gibt da in der Thora die Stelle, wo Jahwe Abraham vors Zelt 
zieht und ihm den Sternhimmel zeigt. ›Zähle die Sterne‹, sagt er 
zu ihm. ›Also soll dein Same werden.‹ Ich spreche von Genesis 
15, Vers 5. Ich las es gestern wieder einmal, und da plötzlich 
krachte die tragische Wahrheit wie eine Tonne Bücher auf mich 
herab.« Der Rebbe ringt in höchster Pein seine übergroßen rosa 
Pranken und blickt auf. Lemuel sieht Tränen in seinen Augen 
glitzern. »Verstehen Sie nicht? Die Zahl der Sterne am Himmel 



-195- 

ist begrenzt, nicht unendlich. Das bedeutet, daß Jahwe dem 
Abraham sagt, er werde eine begrenzte, nicht eine unendliche 
Zahl von Nachkommen haben. Jahwe sagt ihm nichts anderes - 
mein Gott, ich könnte mich ohrfeigen dafür, daß ich das nicht 
schon eher begriffen habe, und noch mehr könnte ich mich dafür 
ohrfeigen, daß ich es jetzt begreife, denn wer möchte schon mit 
einer solchen Erkenntnis herumlaufen -, als daß das jüdische 
Volk eines Tages am Ende sein wird.« 

»Hey, es entstehen doch andauernd neue Sterne aus 
urzeitlichen Gaswolken«, sagt Lemuel. 

Der Rebbe horcht auf. »Sind Sie da ganz sicher?« 
»Sicher bin ich sicher. Erst letzte Woche haben Astronomen 

Fotos von fünfzehn embryonalen Sternen im Orionnebel 
veröffentlicht. In den unendlichen Weiten des Weltraums 
werden jeden Tag der Woche, jede Stunde des Tages neue 
Sterne geboren, während andere zugrunde gehen.« 

Ein Seufzer der Erleichterung entringt sich der Rabbinerbrust. 
»Oj, das war knapp. Ich fühle mich wie ein Verurteilter, der in 
letzter Sekunde begnadigt wird.« 

Der Rebbe klappt sein Taschenmesser zu, glättet mit der 
flachen Hand einen Dollarschein, beschwert ihn mit dem kleinen 
Blechbehälter, in dem die Zahnstocher stehen, und stibitzt ein 
paar Würfel Zucker aus der Dose. »Ein Glück für die Juden, daß 
ich Sie heute getroffen habe«, sagt er zu Lemuel, schiebt sich 
seitlich aus der Bank und schlurft auf die Straße hinaus. 

Lemuel hat den mit ausgetrunken und nimmt den ersten 
Schluck von dem lauwarmen ohne, als sich der untersetzte 
Orientale, der ihn wegen seines Streits mit Axinja vor dem 
Kakerlaken-Motel zurechtgewiesen hat, seiner Nische nähert. Er 
trägt einen dreiteiligen Nadelstreifenanzug und einen 
Regenschirm in der einen und einen Aktenkoffer in der anderen 
Hand. 

»Erlauben Sie?« fragt er mit britischem Upperclass-Akzent. 
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Lemuel blickt in sein Buddhagesicht hinauf. »Was soll ich 
erlauben?« 

»Erlauben Sie, daß ich mich zu Ihnen setze?« 
»Hängt davon ab, was Sie mir verkaufen wollen.« 
Der Orientale setzt sich auf den Platz des Rebbe und betastet 

die frisch eingeritzten hebräischen Buchstaben mit den 
Fingerspitzen, als läse er Blindenschrift. »Jahwe«, sagt er, beide 
Silben betonend. 

»Sie sprechen Hebräisch«, wundert sich Lemuel. 
»Ich habe in Oxford Sprachen studiert«, erklärt der Orientale. 

»Ich spreche sieben nahöstliche und fe rnöstliche Sprachen und 
zwölf Dialekte. Sie sind Lemuel Falk, der berühmte 
Zufallsforscher, nicht wahr?« 

»Berühmt - ich weiß nicht.« 
»Sie sind ungebührlich bescheiden«, sagt der Orientale mit 

beruhigender Stimme. »Ich würde gern mit Ihnen über den 
DES-Verschlüsselungs-Standard sprechen, den verschiedene 
Organe der amerikanischen Regierung benutzen, wenn sie sich 
untereinander verständigen wollen, ohne daß ihnen jemand 
dabei über die Schulter sieht.« 

Lemuel will sich drücken, versucht aufzustehen, aber der 
Orientale langt über den Tisch und packt ihn mit eisernem Griff 
am Handgelenk. »Der Verschlüsselungs-Standard beruht auf 
einer Geheimzahl, dem sogenannten Schlüssel, anhand dessen 
der Algorithmus die Mitteilung verwürfelt. Mit Hilfe derselben 
Zahl kann der Empfänger die Nachricht entschlüsseln.« 

Lemuel dämmert es, daß der Orientale ihn schon seit Tagen 
beschattet. Er erinnert sich, daß er ihn einmal an der Kasse des 
Supermarkts gesehen hat, erinnert sich, ihn erneut in der 
Zuschauermenge gesehen zu haben, als Dwayne und Shirley 
nackt über die South Main joggten. Und er hatte im Kakerlaken-
Motel den Bungalow neben Axinjas gemietet. 
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»Ich verstehe nicht, was das alles mit mir zu tun hat.« 
»Bitte lassen Sie mich ausreden. Um einen Code zu knacken, 

muß man ein Computerprogramm laufen lassen, das jeden 
möglichen Schlüssel ausprobiert, bis einer davon das Schloß 
entriegelt und die Tür aufspringt. Meine Vorgesetzten haben 
Grund zu der Annahme, daß Sie für Ihre früheren Arbeitgeber 
ein fast vollständig zufallsgesteuertes Verschlüsselungssystem 
entwickelt haben, das es einem Computer so gut wie unmöglich 
macht, zufällig auf den richtigen Schlüssel zu stoßen. Meine 
Vorgesetzten sind außerdem überzeugt, daß Sie, nachdem Sie 
dieses Wunder beinahe vollständiger Zufälligkeit vollbracht 
haben, sicherlich auch in der entgegengesetzten Richtung 
arbeiten und ein Computerprogramm entwickeln könnten, das 
komplizierte statistische Abweichungen in großen Datenmengen 
auflisten könnte - die Schwachstelle selbst bei fast perfekter 
Zufallssteuerung - und somit in der Lage wäre, jeden 
Verschlüsselungscode zu knacken, den es heute auf der Welt 
gibt.« 

Lemuel grunzt auf seine unverbindliche Art und befreit nicht 
ohne Mühe sein Handgelenk aus dem Griff des Orientalen. 

»Um mich wenigstens ein bißchen kürzer zu fassen«, sagt der 
Orientale. »Ich bin ermächtigt, Ihnen eine Dauerstellung 
anzubieten.« 

»Hey, ich hab schon einen Job.« 
»Wann läuft Ihr Vertrag mit dem Institut für fortgeschrittene 

interdisziplinäre Chaosforschung aus?« 
»Komisch, alle wollen wissen, wann mein Vertrag ausläuft. 

Ende Mai.« 
»Und was machen Sie dann? Ins geheiligte Sankt Petersburg 

zurückkehren und täglich fünf Stunden Schlange stehen, um 
Wurst zu essen, die aus toten Hunden fabriziert wurde?« 

»Habe ich eine andere Wahl?« 
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Buddhas Augen verengen sich, als er das Zupfen an seiner 
Leine spürt und sie einzuholen beginnt. »Sie könnten leben wie 
Gott in Frankreich, genauer gesagt in einer kleinen ländlichen 
Gemeinde nicht weit von London, die sich der theoretischen 
Mathematik verschrieben hat. Sie könnten dort Ihre Suche nach 
reiner, unverfälschter Zufälligkeit auf unserem Supercomputer 
fortsetzen. Und in Ihrer Freizeit könnten Sie uns gelegentlich ein 
bißchen beim Erstellen oder Knacken von Geheimcodes zur 
Hand gehen. Und Sie könnten sofort Geld abheben, das bereits 
für Sie auf ein Konto eingezahlt wurde.« 

»Was für ein Konto?« 
Die Lippen des Orientalen verziehen sich zu einem 

aufrichtigen Lächeln. Er tippt auf ein paar Tasten eines 
Zahlenschlosses, läßt den Aktenkoffer aufschnappen, nimmt 
einen Paß und ein Sparbuch heraus und legt beides auf den 
Tisch. Lemuel blättert den Paß durch, es ist ein britischer, voller 
Ein- und Ausreisestempel verschiedener Länder. Außerdem 
enthält der Paß ein mehrere Jahre altes Polizeifoto von ihm und 
lautet auf den Namen Quinbus Flestrin. Lemuel schießt der 
Gedanke durch den Kopf, daß er, wenn ihm dieser Paß gehörte, 
nicht nur zwei Unterschriften, sondern auch zwei Namen hätte. 
Er schiebt den Paß beiseite und wirft einen Blick in das 
Sparbuch; offenbar hat jemand mit dem unwahrscheinlichen 
Namen Quinbus Flestrin bei einer Bank namens Lloyds 100 000 
englische Pfund zu seinen Gunsten eingezahlt. Er rechnet rasch 
um und kommt auf den Gegenwert von rund hundertfünfzig 
Millionen Rubel. Saniert bis ans Lebensende, saniert auch noch 
fürs nächste Leben, denkt Lemuel verdattert, bläst auf seinen 
lauwarmen Kaffee, um ihn abzukühlen, und stürzt ihn dann auf 
einen Sitz hinunter, um seine Verwirrung zu verbergen. 

»Falls Sie bezweifeln sollten, daß unsere Absichten ehrenhaft 
sind, wie man so sagt, habe ich hier außerdem einen Flugschein 
erster Klasse Rochester-New York-London, ausgestellt auf den 
Namen Quinbus Flestrin«, fügt der Orientale hinzu. 
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Lemuel räuspert sich. »Eins würde ich gern wissen - ich bin 
nun mal neugierig.« 

»Wie könnte es auch anders sein«, sagt der Orientale mit 
einem buddhagleichen Flattern der Augenlider. 

»Wie sind Sie dahintergekommen, daß ich mich in Backwater 
aufhalte?« 

»Ich trete wohl niemandem auf die Zehen, wenn ich es Ihnen 
verrate. Meine Vorgesetzten lassen seit einiger Zeit eine 
Journalistin beobachten, die sich als freie Mitarbeiterin des 
auferstandenen russischen KGB betätigt. Sie heißt Axinja 
Petrowna Wolkowa. Heutzutage neigen russische 
Geheimdienstleute angesichts des akuten Mangels an 
Fremdwährung dazu, Felder in der Nähe der Heimat zu bestellen 
beispielsweise verwenden sie viel Zeit und Energie auf 
Operationen in der Ukraine oder in Usbekistan. Als deshalb eine 
von ihnen mit der Eisenbahn durch Europa fuhr, zu Schiff den 
Atlantik überquerte und dann einen Bus bestieg, um in ein 
Städtchen in der hintersten Ecke des Staates New York zu 
gelangen, wollten wir natürlich wissen, was es in einem 
Altwasser namens Backwater wohl geben könne, was einen 
derartigen Devisenaufwand rechtfertigte. Und so stolperten wir 
über Lemuel Melorowitsch Falk, der für seine Arbeit auf dem 
Gebiet der reinen Zufälligkeit und der Chaostheorie mit dem 
Leninpreis ausgezeichnet wurde.« 

Molly kommt auf dem Weg zur Küche dicht an ihnen vorbei. 
»Na, alles paletti?« 

»Sie haben hier ein höchst erfreuliches Etablissement«, 
versichert ihr der Orientale. 

»Na, das finde ich aber nett von Ihnen. Wir geben uns 
jedenfalls die größte Mühe.« Sie schenkt dem Orientalen ein 
anmutiges Lächeln. »Schnitzen Sie übrigens ruhig Ihre Initialen 
in den Tisch, wenn Sie möchten, nur bitte in englischen 
Buchstaben.« 
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»Sie erwähnten, daß ich Ihnen in meiner Freizeit bei 
Geheimcodes zur Hand gehen könne«, sagt Lemuel. »Liegt das 
in meinem Belieben, oder ist es eine Bedingung?« 

»Es ist, was unsere Freunde im alten Rom eine conditio sine 
qua non genannt hätten«, räumt der Orientale ein. 
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3. KAPITEL 

Jüngere Semester driften mit der Ziellosigkeit von Trümmern, 
die nach einem Schiffbruch an Land getrieben werden, in den 
Hörsaal. Sie lassen sich müde auf die Stühle sinken, strecken die 
Gliedmaßen in alle Himmelsrichtungen und sitzen da mit 
glasigen Augen und scheinbar zu ewigem Gähnen geöffneten 
Mündern. Der Minutenzeiger der großen Wanduhr springt mit 
lautem Klicken auf zwei Minuten vor der vollen Stunde. Es ist 
die elfte Stunde vormittags. 

»Meine Zensuren bilden eine Kurve«, erklärt Miss Bellwether 
Lemuel an der Tafel. Sie weist auf die Studenten, die verstreut 
in dem ansteigenden Hörsaal sitzen. »Nehmen Sie zum Beispiel 
diesen Kurs, der als Einführung in die Chaostheorie« im 
Vorlesungsverzeichnis steht. Von den achtzehn Studenten 
bekommen bei mir zwei ein A, zehn ein B und sechs ein C.« 

»Und Sie vergeben kein D und kein F?« erkundigt sich 
Lemuel. 

Miss Bellwether kichert. »Sie müßten schon sehr gute Gründe 
haben, um einen Studenten durchfallen zu lassen. Wie unser für 
die Zulassung zuständiger Dekan gerne sagt, sollte man nie 
vergessen, von wem man sein Gehalt bekommt.« Sie nickt zu 
den Studenten hin, von denen mehrere fest zu schlafen scheinen. 
»Wollten wir jeden durchfallen lassen, der einmal in der 
Vorlesung einnickt, gäbe es keine Studenten mehr in Backwater. 
Wir würden vor leeren Bankreihen dozieren. Ich weiß nicht, wie 
das bei Ihnen in Rußland war, Mr. Falk, aber unsere Studenten 
kommen ans College, um auf Partys zu gehen, Hasch zu rauchen 
und, verzeihen Sie den Ausdruck, herumzuvögeln. Es ist schon 
schlimm genug, daß wir diese Orgie immer wieder mit 
Lehrveranstaltungen unterbrechen. Wir sollten nicht übermütig 
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werden und auch noch darauf bestehen, daß sie dabei wach 
bleiben.« 

Lemuel schaut in die Runde und murmelt: »In Amerika der 
Schönen ist die Bildung chaosbezogen.« 

»Das können Sie laut sagen.« 
Miss Bellwether schaut ihren Gastdozenten mißtrauisch an. 

Der Minutenzeiger springt auf die Zwölf. Sie schlendert zur Tür, 
läßt drei weitere Studenten ein und schließt die Tür wieder. Sie 
kehrt aufs Podium zurück und zieht ihre winzige Armbanduhr 
auf, während sie Köpfe zählt. »Du lieber Himmel, dreizehn von 
insgesamt achtzehn, kein schlechter Schnitt für den Morgen 
nach dem Frühlingsfest. Ist es der Ruhm des Gastdozenten, der 
Sie Schlag neun aus dem Bett holt, oder die Tatsache, daß ich in 
dem Ruf stehe, jedem Marsmenschen, der regelmäßig seinen 
warmen Körper in die Vorlesung schleppt, mindestens ein C zu 
geben? Egal. Hie r ist, direkt aus St. Petersburg in Rußland, 
Lemuel Falk, derzeit Gastprofessor an unserem Institut für 
fortgeschrittene interdisziplinäre Chaosforschung. Mr. Falk ist 
Experte von Weltrang auf dem Gebiet der reinen Zufälligkeit, 
von der wir letzte Woche gesprochen haben, wie sich diejenigen 
von Ihnen, die wach waren, vielleicht erinnern. Heute wird Mr. 
Falk über die transzendente Zahl Pi und ihre Beziehung zur 
reinen Zufälligkeit sprechen. Bitte sehr, Mr. Falk.« 

Lemuel steckt die Hände tief in die Taschen der Cordhosen, 
die Rain in einem Secondhand-Shop in Hornell für ihn erstanden 
hat. 

»Yo.« 
Zwei der in der letzten Reihe schlafenden Jungen strecken die 

Beine in eine andere Richtung. Die Mädchen in der ersten Reihe 
wechseln Blicke. Noch nie hat jemand eine Gastvorlesung mit 
»Yo« begonnen. 

»Also über Pi läßt sich allerhand sagen. Pi bezeichnet das 
Verhältnis zwischen dem Umfang und dem Durchmesser eines 
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Kreises. Jedes Kreises. Jedes beliebigen. Eines Nadelstichs. 
Oder der Sonne. Oder der Umlaufbahn eines Raumschiffs. Man 
teilt den Umfang eines Kreises durch den Durchmesser und 
erhält Pi, das ungefähr drei Komma eins vier beträgt.« 

In der zweiten Reihe fällt einem Studenten das Kinn auf die 
Brust. 

»Drei Komma eins vier«, wiederholt Lemuel. »Diejenigen 
von Ihnen, die nicht gerade ihren wohlverdienten Schlaf 
nachholen, erinnern sich vielleicht, daß Miss Bellwether Pi als 
transzendente Zahl bezeichnet hat. Pi ist eine transzendente Zahl 
in dem Sinne, daß sie unser Vermögen, sie genau zu bestimmen, 
übersteigt; wenn Sie sich vornehmen, die Dezimalstellen von Pi 
zu berechnen, dann werden Sie, auch wenn Ihre Handschrift 
noch so klein ist, das Blatt Papier mit Zahlen vollschreiben. 
Mehr noch, Sie können alles Papier der Welt vollschreiben und 
werden trotzdem Pi noch nicht einmal angekratzt haben. Das 
liegt daran, daß die Dezimalerweiterung von Pi unendlich lang 
ist. Ich kann zu Ihnen sagen, daß die Unendlichkeit so etwas ist 
wie der Horizont, den man von einem Schiff aus sieht - man 
kann noch so lange auf ihn zufahren, er bleibt immer außer 
Reichweite. Der Versuch, Pi zu berechnen« - Lemuel stößt 
plötzlich auf einen Aspekt des Problems, der ihm noch nie 
aufgefallen ist -, »ist eine Reise, bei der man nie ankommt.« 

In der zweiten Reihe sitzt ein gutaussehender, dunkelhäutige r 
Student mit Hakennase und pechschwarzem Haar über sein Heft 
gebeugt und schreibt so schnell mit, wie Lemuel spricht. Er 
schaut auf, als Lemuel innehält. Ihre Blicke treffen sich. Der 
Junge nickt Lemuel zu, wie um ihn zum Weitersprechen zu 
ermuntern. 

»Wo war ich?« 
»Sir, Sie sagten, die Berechnung von Pi sei eine Reise, bei der 

man nie ankommt«, assistiert der dunkelhäutige Student. 
»Yo. Jedesmal, wenn Sie eine neue Dezimalstelle hinzufügen, 
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erhöhen Sie die Genauigkeit um das Zehnfache. So nähert sich 
also 3,141592 - Pi auf sechs Dezimalstellen berechnet - dem 
wahren Wert von Pi mit zehnmal höherer Genauigkeit als Pi auf 
fünf Dezimalstellen berechnet.« 

Eine der Studentinnen in der ersten Reihe steckt einer 
anderen, die hinter ihr sitzt, einen Zettel zu. Die liest ihn und 
fängt zu kichern an. Miss Bellwether wirft ihr einen strafenden 
Blick zu, und sie reißt sich zusammen. 

»Fünf Stellen. Der erste, der sich mit der Untersuchung von Pi 
befaßte, obwohl er es noch nicht so nannte, war ein ägyptischer 
Mathematiker, der vor rund 3650 Jahren ein noch sehr 
ungenaues Pi benutzte, um eine Kreisfläche zu berechnen. Im 
vorigen Jahrhundert berechneten Mathematiker Pi auf zwei 
Stellen genau: drei Komma eins vier. Mit der Erfindung des 
digitalen Elektronenrechners nach dem, was Sie im Westen als 
den Zweiten Weltkrieg bezeichnen, konnten Mathematiker Pi 
auf zweitausend Dezimalstellen berechnen. Damals erschien das 
schon als gewaltige Leistung. Mit Hilfe der neuesten Generation 
parallel arbeitender Supercomputer habe ich selbst Pi auf mehr 
als drei Milliarden Dezimalstellen berechnet.« 

Der dunkelhäutige Student in der zweiten Reihe hebt den 
Bleistift, mit dem Radiergummi nach oben. 

»Sir?« 
»Yo.« 
»Warum?« 
»Warum was?« 
»Sir, warum sich die Mühe machen, so viele Stellen zu 

berechnen, wenn doch ganze siebenundvierzig Stellen schon 
ausreichen, um die Bahn eines Raumschiffs mit beinahe 
perfekter Genauigkeit zu bestimmen - allenfalls plusminus des 
Durchmessers eines Protons?« 

»Izzat Afshar«, informiert Miss Bellwether, die an der Wand 
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lehnt, Lemuel in sachlichem Tonfall, »ist Austauschstudent  aus 
Syrien. Im Gegensatz zu manchen unserer eigenen 
hausbackenen Studenten gelingt es ihm nicht nur, in der 
Vorlesung wachzubleiben, sondern er macht sogar 
Hausaufgaben.« 

»Das ist eine absolut faszinierende Frage«, sagt Lemuel zu 
Izzat. 

»Sir, ich warte gespannt auf Ihre Antwort.« 
Die Augen eines Studenten, der in der letzten Reihe vor sich 

hindöst, öffnen sich flatternd. »Izzat ist ein amtlich beglaubigter 
Schwachkopf«, sagt er laut. Das Mädchen in der zweiten Reihe 
kichert erneut. 

»Hey, bitte unterlassen Sie das«, weist Lemuel den Studenten 
in der hintersten Reihe zurecht. Er starrt ihn an, bis er wegschaut 
und wieder einschläft. Lemuel wendet sich an Izzat. »Also, 
aufgepaßt. Die Berechnung von Pi auf drei Milliarden Stellen 
hat eine praktische Seite, mit der ich mich hier nicht befassen 
werde. Sie hat aber auch eine theoretische Seite, und mit der 
werde ich mich befassen. Die drei Milliarden dreihundertdreißig 
Millionen zweihundertsiebenundzwanzigtausend 
siebenhundertdreiundfünfzig Dezimalstellen von Pi, die mir 
bekannt sind, bilden allem Anschein nach die zufälligste 
Zahlenreihe, die der Mensch je entdeckt hat. Ich für mein Teil 
vermute, daß man den Wert von Pi von heute bis zum Jüngsten 
Tag berechnen könnte, ohne in diesem Wahnsinnswurm 
Methode zu entdecken; ohne jemals an einen Punkt zu gelangen, 
wo man mit Sicherheit die nächstfolgende Ziffer vorhersagen 
könnte. Natürlich blitzt hier und da etwas auf, was ich als 
Zufallsordnung bezeichne, die, in der Theorie, ein Bestandteil 
reiner, unverfälschter Zufälligkeit ist; etwas, was wirklich 
zufällig ist, weist natürlich auch zufällige Wiederholungen auf. 
Das ist der Grund, weshalb so um die dreihundertmillionste 
Dezimalstelle acht aufeinanderfolgende Achten auftauchen. Und 
später zehn Sechsen. Und irgendwann nach den ersten 
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fünfhundert Millionen stößt man auf die Zahlenfolge eins zwei 
drei vier fünf sechs sieben acht neun.« 

Der Bleistift schießt wieder hoch. »Sir, wollen Sie damit 
sagen, daß eine wahrhaft zufällige Reihe von Zahlen 
zwangsläufig zufällige Wiederholungen aufweisen muß?« 

Lemuel verbeugt sich spöttisch. »Exakt.« 
»Sir, wie erkennt man den Unterschied zwischen zufälligen 

Wiederholungen, die eine Zahlenfolge als wirklich zufällig 
ausweisen, und nichtzufälligen Wiederholungen, die darauf 
schließen lassen, daß eine Zahlenreihe keineswegs zufällig, 
sondern chaotisch ist?« 

»Hey, Izzat, kannst du das am Flaggenmast hissen und noch 
mal davor salutieren?« witzelt einer der Jungen in der letzten 
Reihe. 

»Abermals eine absolut faszinierende Frage«, räumt Lemuel 
ein. »Ich nehme an, Sie warten gespannt auf meine Antwort.« 

»Ja, Sir.« 
»Nichtzufällige Wiederholungen lassen, wenn ich sie durch 

ein von mir selbst entwickeltes Computerprogramm laufen 
lasse, etwas erkennen, was wir in der Chaosbranche als 
seltsamer Attraktor bezeichnen, und dabei handelt es sich um 
ein mathematisches Abbild der Ordnung, die wir im Innersten 
eines chaotischen Systems vermuten. Wenn man dagegen 
zufällige Wiederholungen mit demselben Programm analysiert, 
dann - Pfeifendeckel.« 

»Wie bitte, Sir? Pfeifendeckel?« 
»Pustekuchen. Nichts. Nada. Null. Niente. Nothing. Was wir 

als diskrete Aufforderung verstehen sollten, den Hut 
abzunehmen, Kerzen anzuzünden und im Flüsterton zu 
sprechen, weil wir uns möglicherweise im Dunstkreis reiner, 
unverfälschter Zufälligkeit befinden.« 

»Sir, Sie sprechen von reiner, unverfälschter Zufälligkeit, als 
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handle es sich dabei um eine Religion, als sei sie das Werk 
Gottes.« 

»Reine, unverfälschte Zufälligkeit«, entgegne t ihm Lemuel -  
die Worte strömen aus einem unerforschten Brooklyn im 
tiefsten Inneren seines Herzens - »ist nicht das Werk Gottes. Sie 
ist Gott.« 

Lemuels Augen leuchten vor Ergriffenheit. Also hatte der 
Rebbe doch recht. Zufälligkeit ist Sein Beiname. 

»Scheiß Jahwe«, murmelt er. 
»Sir?« 
 
Nach der Vorlesung verstaut Izzat gemächlich seine Sachen in 

einem Kroko-Aktenkoffer und steht erst auf, als er mit Lemuel 
allein im Raum ist. Schüchtern nähert er sich dem 
Gastprofessor. 

»Sir, wäre es wohl möglich, ein paar Worte unter vier Augen 
mit Ihnen zu wechseln?« 

»Hey, habe ich Sie nicht in einer früheren Inkarnation auf der 
Delta-Delta-Phi-Party Hasch rauchen sehen?« 

»Das ist durchaus denkbar, Sir.« 
»Und wurden Sie nicht zu dreißig Dollar ersatzweise dreißig 

Tage Haft verurteilt, weil Sie gegen die Atommülldeponie 
demonstriert haben?« 

»Sir, Sie sind offenkundig mit einem ausgezeichneten 
Gedächtnis für Gesichter gesegnet.« 

Lemuel zuckt mit einer Schulter. »Also, was wollten Sie mich 
fragen?« 

»Sir, darf ich fragen, wann Ihr Vertrag mit dem Institut für 
fortgeschrittene interdisziplinäre Chaosforschung ausläuft?« 

»Fragen Sie. Fragen Sie. Das wollen alle wissen, also warum 
nicht auch Sie?« 
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»Sir, wann läuft Ihr Vertrag aus?« 
»Wann endet das Semester?« 
»Am einunddreißigsten Mai.« 
»Und am einunddreißigsten Mai läuft auch mein Vertrag 

aus.« 
»Sir, was werden Sie dann tun? In die Wohnung in St. 

Petersburg zurückkehren, die Sie mit zwei Ehepaaren teilen, die 
kurz vor der Scheidung stehen?« 

Lemuel zieht die Hose und die Augenbrauen hoch. »Sie 
kennen offenbar Einzelheiten über mich, die nicht in meiner 
offiziellen Biographie im Hochglanz-Vorlesungsverzeichnis des 
Instituts stehen. Worauf wollen Sie hinaus?« 

»Sir, mein Vater ist Minister des Inneren…« 
»Ihr Vater ist Minister welches Inneren?« 
»Der Arabischen Republik Syrien, Sir. Als ich ihm mitteilte, 

daß ich an Ihrer Gastvorlesung teilnehmen würde, schickte er 
mir ein dringendes verschlüsseltes Fax, in dem er mir die 
praktische Seite der Berechnung von Pi auf drei Milliarden 
Dezimals tellen erläuterte…« 

»Ihr Vater, Minister des Inneren der Arabischen Republik 
Syrien, versteht etwas von der praktischen Seite der Berechnung 
der Dezimalstellen von Pi?« 

»Sir, mein Vater hat am Massachusetts Institute of 
Technology Mathematik studiert. Er schrieb seine 
Magisterarbeit über allgemein Bekanntes und seine Dissertation 
über Spieltheorie. Das erklärt, warum er Chef des 
Verschlüsselungs- und Entschlüsselungsdienstes meines Landes 
geworden ist. Es erklärt außerdem, warum er eine genaue 
Vorstellung von Ihrem bemerkenswerten Beitrag zur Kunst der 
Kryptographie hat. Ich selbst habe nur eine verschwommene 
Vorstellung, Sir, denn die mathematischen Feinheiten 
übersteigen eindeutig mein Begriffsvermögen, aber mir scheint, 
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Sie haben ein Computerprogramm entwickelt, das mit fast 
vollkommener Zufälligkeit in die drei Milliarden 
dreihundertdreißig Millionen 
zweihundertsiebenundzwanzigtausend 
siebenhundertdreiundfünfzig Dezimalstellen von Pi greift, um 
einen zufälligen dreistelligen Code zu extrahieren, der dann zur 
Verschlüsselung und Entschlüsselung geheimer Nachrichten 
dient.« 

»Hey, mir scheint, Ihr Vater, der Minister des Inneren, ist 
durchaus auf dem laufenden.« 

Izzat lächelt schüchtern. »Sir, mein Vater, der Minister des 
Inneren, ist bekannt dafür, daß er über vorzügliche 
Informationsquellen in den zentralasiatischen Republiken der 
ehemaligen Sowjetunion verfügt. Das erklärt, warum es ihm 
gelang, viele Ihrer Wissenschaftler-Kollegen zu verpflichten. 
Dank meinem Vater, dem Minister des Inneren, beschäftigt die  
Arabische Republik Syrien nun ehemalige sowjetische 
Raketentechniker, Triebwerksingenieure, Laser- und 
Telemetrieexperten, Kernphysiker… Ich könnte die Aufzählung 
beliebig fortsetzen.« 

»Ich brauche dieses Gespräch so dringend wie ein Loch im 
Kopf…« 

Auf dem Gang erklingen melodische Gongtöne. »Sir, um in 
der unnachahmlichen Sprache meiner Verbindungsbrüder zu 
reden: Checken Sie's. Mein Vater…« 

»Der Minister des Inneren…» 
»… hat mich angewiesen, Ihnen politisches Asyl in der 

Arabischen Republik Syrien anzubieten.« 
»Wenn ich politisches Asyl brauchte, wäre Syrien das letzte 

Land auf der Erde, in das ich gehen würde. Lachhaft! Politisches 
Asyl! In der Arabischen Republik Syrien!« 

»Sir, Sie ziehen voreilige Schlüsse, ohne sich die Vorteile 
politischen Asyls in der Arabischen Republik Syrien zu 
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vergegenwärtigen.« 
»Nennen Sie mir einen einzigen Vorteil. Politischen Asyls. In 

der Arabischen Republik Syrien.« 
»Vierundzwanzigstündiger Zugang zu einem Fujitsu-

Supercomputer, um Ihrer Arbeit an der reinen, unverfälschten 
Zufälligkeit nachzugehen. Ein Nummernkonto in der Schweiz 
mit einem siebenstelligen Anfangsguthaben - mein Vater, der 
Minister des Inneren, meint damit britische Pfund. Ein 
vollklimatisiertes Maisonette-Penthouse im Zentrum von 
Damaskus ganz für Sie alleine. Eine Eigentumswohnung mit 
kompletter Dienerschaft in Dair As Sur am Euphrat, das ein 
milderes Klima hat als Miami. Ah, ich sehe Ihnen an, daß Sie 
wetterfühlig sind. Da Sie aus einer Stadt nur einen 
Schneeballwurf vom Nördlichen Polarkreis kommen, wer 
könnte Ihnen da verübeln, daß Sie sich zu Florida oder einer 
ähnlich paradiesischen Gegend hingezogen fühlen? Womit ich 
beim letzten Punkt auf der Liste meines Vaters angekommen 
bin: Soviel schwarzen Beluga, wie Ihr Herz begehrt…« 

Lemuel schaut aus dem Fenster und entdeckt Rain, die, das 
Horn mit einer geflochtenen Kordel schräg über den Rücken 
gehängt, zu ihrer Probe mit der Blaskapelle eilt. 

»Was mein Herz begehrt, ist nicht schwarzer Beluga.« 
»Sir, ich kenne meinen Vater und kann Ihnen versichern, was 

immer Ihr Herz begehrt, Sie brauchen es nur zu erwähnen, und 
es gehört Ihnen.« 

Lemuel, der sich in einem schmerzlichen Wachtraum verloren 
hat, peilt einen Horizont hinter dem Horizont an. »Mein Herz 
begehrt… zu wissen, was aus meiner Ausbildungsvorschrift der 
Royal Canadian Air Force geworden ist.« 

»Sir?« 
 
Word Perkins, das Faktotum des Instituts, ist verwundert, zu 
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so später Stunde noch Licht unter Lemuels Tür zu sehen, und 
steckt ohne anzuklopfen den Kopf herein. »Na, hab ich Sie 
erwischt, Professa aus Petasburg. Wieder mal bis tief in Nacht 
mit Ihrm Compjuta hinterm Massenmörder her, wie?« 

Lemuel ist beim Schreiben seines Programms an einer 
kniffligen Stelle angekommen und hackt noch ein paar Zeichen 
auf den Bildschirm. 

Word Perkins, der seine Runde als Nachtwächter macht, ist 
auf der Suche nach einer Ausrede für ein Päuschen. Probeweise 
setzt er Lemuel einen Schuß vor den Bug. »Wennse mich schon 
fragen, also das wolln viele Leute wissen, wie einer zu eim 
Henkel wie ›Word‹ kommt. Ganz einfach. Mein alter Herr war 
Baptistenpfarrer inner Bronx«, erklärt er, während er langsam 
den Lichtschein der Schreibtischlampe umkreist. »Ich war's 
erste von zwölfen. Also is mein Papa hergegang und hat mich 
Word getauft, nach dem Johannes seim Ewangeljum. ›Im 
Anfang war das Woat…‹« 

Lemuel schaut von der Tastatur auf. »Können Sie auch den 
Rest der Passage aufsagen?« 

Word Perkins schwingt sich auf die Ecke von Lemuels 
Schreibtisch und greift in die Tasche, um sein Hörgerät lauter zu 
stellen. »Na klar«, sagt er, »›Im Anfang war das Woat, und das 
Woat war bei Gott, und das Woat war Gott.‹« 

»Das Wort war Gott«, wiederholt Lemuel langsam. 
»So steht's jenfalls drin.« 
»Welches Wort war Gott?« 
»Könn mich durchsuchen.« 
»Durchsuchen? Ach, ich verstehe. Ich könnte Sie durchsuchen 

- stimmt's -, und würde trotzdem nicht drauf kommen, welches 
Wort Gott war.« 

»Hm?« 
»Andererseits, wenn Sie mich durchsuchten, würden Sie 
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vielleicht drauf kommen, welches Wort Gott war.« Lemuel 
lächelt triumphierend. »Yo! Zufälligkeit ist das Wort. Das war 
Gott.« 

Word Perkins versteht gar nichts mehr, nimmt die blaue 
Polizeimütze ab, die er immer trägt, wenn er als Nachtwächter 
arbeitet, und kratzt sich über einem zu groß geratenen Ohr, 
wodurch er flockige Schuppen löst, die zu Boden schweben. 

»Dieser Johannes!« erregt sich Lemuel. Rasch fügt er hinzu: 
»Hey, nichts gegen besagten Heiligen. Aber er muß schon 
wirklich ein As gewesen sein. Stellen Sie sich vor. Am Anfang 
war die Zufälligkeit, und die Zufälligkeit war bei Gott, und die 
Zufälligkeit war Gott.« 

Word Perkins' Augen verengen sich zu einem mißtrauischen 
Schlitz. »Diese Zufälligkeit, die Gott war, die hat nix zu tun mit 
Skilanglauf, oder?« 

Lemuel schüttelt den Kopf. »Nein.« 
Word Perkins akzeptiert das mit einem bedächtigen Nicken; 

der Groschen ist gefallen. »Da hab ich mich ja wien Trottel 
aufgeführt, an dem Abnd, wo Sie nach Backwater gekomm sind. 
Weil ich gesagt hab, daß das hier mit dem vielen Schnee das 
reinste Paradies für Zufallsforscher sein muß.« 

»Sie sind viel weniger ein Trottel als die meisten anderen«, 
versichert Lemuel Word Perkins. »Sie geben es zu, wenn Sie 
sich geirrt haben. Außerdem hat sich Backwater tatsächlich als 
Paradies für Zufallsforscher erwiesen.« 

»Wenn se nix mim Schnee zu tun hat, was hat's dann auf sich 
mit der Zufälligkeit, die Gott war?« Word Perkins beißt sich auf 
die Lippe. »Wo Sie doch Gasprofessa sind an der Chaosschule, 
freß ich'n Besen, wenn der Zufall nich was mit'm Chaos zu tun 
hat.« 

»Zufälligkeit und Chaos hängen miteinander zusammen, aber 
nicht so, wie Sie denken. Chaos ist das Gegenteil von 
Zufälligkeit, Word. Im tiefsten Innern enthält das Chaos den 
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Keim der Ordnung. Auch wenn wir sie nicht sehen können, ja?, 
ist die Ordnung doch da. Reine Zufälligkeit dagegen verbirgt in 
ihrem tiefsten Innern…« 

»Langsam kapier ich. Die Zufälligkeit, die nix mit Schnee 
nich zu tun hat, verdeckt die Unordnung.« 

»Nicht so sehr Unordnung, denn die setzt bewußte 
Vermeidung von Ordnung voraus, sondern ein schlichtes, 
elegantes, völlig natürliches Fehlen jeder Ordnung.« Lemuel 
spricht jetzt mit sich selbst. Teile eines Puzzles fügen sich 
zusammen. »Yo! Der Rebbe, dem Zufälligkeit körperliches 
Unbehagen bereitet, der sie für ein Laster hält, hat Spuren von 
Zufälligkeit bei Gott entdeckt, und das ist der Grund, warum er 
Gott liebt, Ihn aber nicht mag. Ich für mein Teil halte 
Zufälligkeit für eine Tugend, und als ich Spuren von Gott in der 
Zufälligkeit entdeckte, hat mir das geholfen, Ihn zu mögen, 
obwohl ich nicht hundertprozentig sicher bin, daß es ihn 
überhaupt gibt.« 

Word Perkins ist verwirrt. »Wie kann man was mögen, was es 
gar nich gibt?« 

»Ich kann zu Ihnen sagen, daß es nicht leicht ist.« Lemuel 
taucht ab ins Labyrinth seiner eigenen Logik. »Hey, 
Dostojewski ist auf dem falschen Dampfer, wenn er Iwan 
Karamasow sagen läßt, wenn Gott tot wäre, dann wäre alles 
erlaubt. Gerade weil Gott lebt, weil Er die Inkarnation der 
Zufälligkeit ist, ist alles erlaubt. Verstehen Sie, Word? 
Verdammt noch mal, wenn Er sein kann, wann und wo Er will, 
dann können wir, seine Ebenbilder, das auch.« 

»Ja, na ja, was mir so an Ihn gefällt, Professa aus Petasburg, 
ja?, is, daß Sie nich auf dem hocken, was Sie wissen -Sie bring's 
unter die Leute.« Word Perkins rutscht vom Schreibtisch 
herunter und geht in Richtung Tür. »Denk'n Sie nich, daß mir 
unser kleiner Plausch nich gefällt, aber ich muß mit meiner 
Runde weitermachen. Schrein Sie, wenn Sie's gut sein lassen 
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wolln, ja? Dann kann ich die Tür hinter Ihn abschließen.« Sein 
Kichern hallt durch den langen Korridor. »Wolln ja nich, daß 
sich Unbefugte reinschleichn und sich am Chaos von unserm 
Institut vergreifn, oder?« 

»Nein«, stimmt Lemuel zerstreut zu und dreht sich wieder 
zum Bildschirm um. 

Er gibt ein paar Befehle ein, lehnt sich zurück und sieht zu, 
wie endlose Ziffernkolonnen über den Bildschirm marschieren; 
der Großrechner des Instituts, eine Cray Y-MP C-90, vergleicht, 
von Lemuels Tastatur aus gesteuert, die neuesten beiden 
Serienmorde mit den achtzehn Morden davor. Der 
Supercomputer nähert sich den Verbrechen aus verschiedenen 
Richtungen, vergleicht Alter, Beruf und äußere Merkmale der 
Opfer, die Tageszeiten der Verbrechen, die Monatstage, die 
Mondphasen, die Schauplätze der Morde. Ausgehend von den 
Fallbeispielen der beiden neuen Serienmorde hat Lemuel auf der 
Suche nach dem Keim von Ordnung in all der Unordnung neue 
Elemente einprogrammiert: Körpergröße und Gewicht der Opfer 
beispielsweise, oder die Farbe der Kleidung, die sie trugen, als 
sie umgebracht wurden. Obwohl er numerische Äquivalente in 
immer neuen Kombinationen und Permutationen analysiert und 
zahllose Variationen über ein und dasselbe Thema durchspielt, 
entdeckt der Supercomputer nicht die Spur von Ordnung in 
diesem Wust von Zufälligkeit. 

Frustriert und immer noch überzeugt, daß er irgend etwas 
übersehen hat, schaut Lemuel besorgt auf die Wanduhr. Nach 
dem Belegungsplan, der vor dem Direktorat ausgehängt ist, darf 
er von seinem Terminal aus den Supercomputer des Instituts bis 
Mitternacht nutzen, und dann soll die Cray für eine 
routinemäßige Wartung ihres Kühlsystems abgeschaltet werden. 
Indem er mit steifen Fingern auf die Tastatur einhackt, weist 
Lemuel den Großrechner an, das Problem abermals aus einer 
anderen Richtung anzugehen, und lehnt sich dann zurück und 
starrt auf den Bildschirm, auf dem neue Zahlenkolonnen 
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erscheinen. Nach wie vor scheint jedes der Verbrechen rein 
zufällig zu sein, die Software liefert keinerlei Anhaltspunkte für 
einen seltsamen Attraktor, der eine Überschneidung andeuten 
würde, die Wiederholung eines Details, ein Körnchen Ordnung, 
eine Methode hinter dem Wahnsinn dieser Morde. Alles, was 
der Supercomputer ausspuckt, ist… Unordnung... Unordnung… 

Eigentlich nicht Unordnung, hat er eben doch Word Perkins 
erklärt, denn die setzt bewußte Vermeidung von Ordnung 
voraus… 

Die über den Bildschirm flimmernden Zahlen verschwimmen. 
Eine Ader pulsiert auf Lemuels Stirn. Er weiß auf einmal, was in 
der Computeranalyse der zwanzig Serienmorde fehlt. Yo! Es 
fehlt genau das, was er ungefähr bei der dreihundertmillionsten 
Dezimalstelle von Pi entdeckt hat, nämlich achtmal in Folge die 
Zahl acht. Es fehlt der geringste Hinweis auf gelegentliche 
Ordnung, die ein wesentlicher Bestandteil reiner, unverfälschter 
Zufälligkeit ist. Mein Gott, denkt Lemuel, ich könnte mich 
ohrfeigen, daß ich da nicht schon früher draufgekommen bin. 
Wenn die Serienmorde durch ein schlichtes, elegantes, völlig 
natürliches Fehlen jeder Ordnung gekennzeichnet wären, wenn 
sie also wahrhaft zufällig wären, würden sie zufällige 
Wiederholungen aufweisen. Sicher, die Stichprobe ist klein, 
aber irgendwo bei seinen zwanzig Morden hätte der 
Serienmörder dieselbe Tageszeit oder denselben Tag des Monats 
zweimal erwischt; er hätte jemanden ermordet, der dasselbe 
Alter oder denselben Beruf gehabt hätte wie eines seiner 
früheren Opfer. Er hätte zwei Menschen umgebracht, die rote 
Flanellhemden trugen. 

Womit bewiesen ist, daß die Morde überhaupt nicht zufällig 
waren, sondern vielmehr das Werk von jemandem, der sie 
zufällig erscheinen lassen wollte. Aber warum sollte sich der 
Mörder solche Mühe geben, die Morde zufällig erscheinen zu 
lassen? Darauf konnte es nur eine Antwort geben: Der 
gemeinsame Nenner der Serienmorde, der rote Faden, der sich 
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durch die Morde zieht, muß die unausgesprochene Theorie des 
Mörders sein, daß, falls er oder - warum nicht? - sie sich die 
Opfer rein nach dem Zufallsprinzip aussuchte, die Polizei nie 
über die scheinbare Zufälligkeit hinausgehen und nach einem 
Motiv suchen würde und die Morde daher nie aufgeklärt werden 
würden. Woraus sich ergibt, daß das Gegenteil zutrifft: Da die 
Opfer in Wirklichkeit nicht zufällig ausgesucht wurden, muß 
eines der Verbrechen leicht aufzuklären sein. 

Aber welches? Lemuel braucht nichts weiter zu tun, als sich 
noch einmal die Akten der einzelnen Verbrechen vorzunehmen 
und bei jedem Mord hinter der scheinbaren Zufälligkeit nach 
dem Motiv zu suchen… einer der Morde wird ein Motiv 
erkennen lassen, das so offensichtlich ist, daß der Mörder das 
Verbrechen als einen weiteren zufälligen, unmotivierten Mord 
in einer ganzen Serie tarnen mußte. 

Lemuel gibt neue Befehle in den Computer ein und ruft die 
alten Akten auf, beginnend mit dem ersten Serienmord. 
Plötzlich ist der Bildschirm leer. Eine Meldung erscheint: »Ihre 
Verbindung mit dem Cray-Computer wurde unterbrochen.« 
Lemuel sieht auf die Uhr. Es ist fünf nach halb zwölf. 

Eigentlich stünden ihm noch fünfundzwanzig Minuten an dem 
Großrechner zu. Er gibt sein Paßwort ein und versucht, die 
Verbindung wiederherzustellen, bekommt aber nur die 
lakonische Mitteilung: »Zugriff verweigert.« Aufgebracht 
grapscht er sich das Telefonverzeichnis des Instituts und fährt 
mit dem Daumennagel die Spalte entlang, bis er die Nummer 
des Direktors gefunden hat. Er packt den Telefonhörer und 
wählt die Nummer. Nach dem sechzehnten Klingeln meldet sich 
der Direktor. 

»Goodacre.« 
»Hier ist L. Ficker-Falk, einer der führenden Zufallsforscher 

der Welt. Erinnern Sie sich an mich? Von Rechts wegen sollte 
ich von acht bis zwölf Zugang zu der Cray haben. Von Rechts 
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wegen sollte ich Mitternachtsöl verbrennen dürfen.« 
»Sind Sie alkoholisiert? Wissen Sie, wie spät es ist?« 
»Ich kann zu Ihnen sagen, daß es elf Uhr achtunddreißig ist, 

plusminus ein paar Sekunden. Das bedeutet, daß mir noch 
zweiundzwanzig Minuten Computerzeit zustehen. Sie haben 
mich immer wieder aus dem Großrechner gedrängt, seit wir 
unsere kleine Unterredung in Ihrem Büro über Rain und mich 
hatten. Anfangs konnte ich mich nur an den Nachmittagen mit 
dem Rechner vernetzen. Dann an den Abenden. Jetzt muß ich 
mir die Nacht um die Ohren schlagen, wenn ich in den 
Großrechner will.« 

Der Direktor räuspert sich. »Darf ich fragen, an welchem 
chaostheoretischen Projekt Sie arbeiten?« 

Lemuel räuspert sich. »Ich kann zu Ihnen sagen, daß der 
Sheriff mich gebeten hat, nach Korrelationen zwischen seinen 
Serienmorden zu suchen…« 

»Sie korrelieren Serienmorde?« 
»Ganz recht. Um festzustellen, ob es wirklich Zufallsmorde 

sind.« 
Ein paar Sekunden lang herrscht gespanntes Schweigen. 

Schließlich sagt der Direktor: »Ich möchte der Ansicht 
Ausdruck verleihen, daß die Aufklärung von Serienmorden am 
Großrechner des Instituts nicht das ist, wofür wir Sie aus Sank t 
Petersburg hierher geholt haben.« 

Lemuel hält den Hörer auf Armlänge von sich weg und starrt 
ihn an. Blechern ertönt weiter die Stimme des Direktors. »Von 
Ihnen wird erwartet, daß Sie Ihr berühmtes Zwischenreich 
erkunden und nach der Zufälligkeit suchen, die ein Fußabdruck 
des Chaos ist. Und was tun Sie? Sie mißbrauchen den 
Supercomputer des Instituts zu freiberuflicher Arbeit für den 
Sheriff. Haben Sie auch nur eine blasse Ahnung, was 
Computerzeit kostet? Für eine halbe Stunde an einer Cray Y-MP 
C-90 wurden schon Morde begangen…« 
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Lemuel spürt, wie er in einen gleißend bunten Wachtraum 
gezogen wird. Vor seinem geistigen Auge ist er A. Newski, der 
teutonische Ritter mit Nazi-Stahlhelmen daran hindert, eine 
Grenze zu überschreiten, bei der es sich um einen zugefrorenen 
See handelt. Verschiedene Einstellungen von dem Eis, das unter 
den Füßen der Feinde in Schollen zerbricht, von Pferden, die 
den Halt verlieren und ins Wasser rutschen, von teutonischen 
Rittern, die, von ihrer schweren Rüstung in die Tiefe gezogen, 
unter der Oberfläche des eisigen Wassers verschwinden. Eine 
lange Einstellung aus Bodennähe von dem Nebel, der aus dem 
brodelnden See aufsteigt. Schwenk auf einen triumphierenden 
A. Newski, der den Blick über die Szene schweifen läßt. Auf 
den jetzt ruhigen See, von A. Newskis Standpunkt aus. 

Soeben von der erfolgreichen Verteidigung eines Territoriums 
an seiner gottverdammten Grenze zurückgekehrt, hält sich 
Lemuel den Telefonhörer wieder an den Mund und schneidet 
dem Direktor mit einem Urjaulen das Wort ab. »Auch für eine 
Stelle am W.-A.-Steklow-Institut für Mathematik wurden schon 
Morde begangen. Was also sagt uns das über den Homo 
mathematicus, was wir besser nicht wissen sollten?« Plötzlich 
ernüchtert, nimmt Newski wieder seine L.-Falk-Stimme an. 
»Key, Stockfisch, Mord gilt allgemein als eine chaosbezogene 
Angelegenheit«, murmelt er. »Wenn das nicht wahr ist«, fügt er 
mit einem bitteren Lacher hinzu, »will ich tot umfallen.« 

Bekümmert schaltet Lemuel seinen Computer aus, schließt 
sein Büro ab und macht sich auf den Heimweg. Auf dem 
Korridor fällt ihm auf, daß das Licht ungewöhnlich schwach ist, 
vor allem auf dem Treppenabsatz. Er könnte schwören, daß der 
Gang heller beleuchtet war, als er am frühen Abend sein Büro 
aufsuchte. Es konnte ja wohl nicht ein halbes Dutzend 
Glühbirnen gleichzeitig durchgebrannt sein. Er tastet nach der 
Pendeltür, die zum Treppenhaus führt. 

Zwei Gestalten tauchen aus einer dämmrigen Nische auf. 
»Falk, Lemuel?« 
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Lemuel prallt erschrocken zurück. »Was wollen Sie?« 
»Ihr Geld und Ihr Leben.« 
Lemuel schnappt nach Luft. Der zweite Schatten, 

hochgewachsener, schlanker, fieser als der erste, so scheint es 
Lemuel, lacht leise. »So was darfst du nicht sagen, Frank. Sonst 
kriegt er noch Schiß. Und wir wollen doch nicht, daß er sich vor 
Angst in die Hosen macht.« 

»Es sollte ein Witz sein«, erklärt Frank feierlich. 
»Ha, ha«, sagt Lemuel lahm. »Wer sind Sie? Wie sind Sie 

hier reingekommen?« 
Der zweite Schatten sagt: »Mr. Word Perkins hat uns 

eingelassen, nachdem wir unsere Legitimation vorgewiesen 
hatten.« 

»Was für eine Legitimation?« 
»Wir sind beide mit Pistolen bewaffnet«, sagt Frank. »Die 

Pistolen sind mit Schalldämpfern ausgestattet.« 
Lemuels Gaumen ist plötzlich trocken wie Kreide. Im 

Dunkeln spürt er, wie die beiden Männer ihn auf die 
eigentümliche Weise ansehen, wie bewaffnete Menschen andere 
ansehen, die es nicht sind. 

»Hey, das soll wohl schon wieder ein Witz sein?« 
»Wir haben die weite Reise von Reno, Nevada, hierher 

gemacht, um mit Ihnen über etwas zu sprechen«, sagt der 
Schatten namens Frank. 

»Worüber denn?« Lemuel versucht, sich seine Angst nicht 
anmerken zu lassen. »Worüber denn?« 

»Über Ihre Zukunft«, erwidert Frank. »Das war's doch, 
worüber wir mit ihm sprechen wollten, Fast Eddie, oder?« 

»Genau«, bestätigt Fast Eddie. »Wir haben die lange Reise 
gemacht, um dafür zu sorgen, daß er eine Zukunft hat.« 

»Sie sind nicht wegen der zufälligen Morde hier?« 
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»Sehen wir so aus?« 
Fast Eddie reißt ein Streichholz an und hält die Flamme an die 

Spitze einer dünnen Zigarre. Lemuel sieht, daß beide Männer 
einen Schlapphut tragen. »Die paar Morde, die wir aus erster 
Hand kennen«, erklärt Fast Eddie hinter einer Wolke von 
Zigarrenrauch, »waren alles andere als zufällig.« 

Lemuel schreit ins Treppenhaus: »Yo, Word!« 
Ein schwaches Echo steigt vom Erdgeschoß auf. »Yo, Word!« 
Lemuel versinkt in einem Hirngespinst, das jählings wie ein 

verstümmelter Alptraum in seinem Kopf auftaucht, und hört 
eine Stimme aus seiner verlorenen Kindheit. Du sagst uns jetzt, 
wo dein Vater sein Code-Lexikon versteckt hat. Er weicht 
zurück, bis er mit dem Rücken an der Wand steht, wischt sich 
mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und ruft: »Um 
Himmels willen, Word, wo, zum Teufel, stecken Sie denn? Sie 
bringen sich in die größten Schwierigkeiten, wenn Sie zulassen, 
daß sich Unbefugte am Chaos unseres Instituts vergreifen.« 

»Uns interessiert nicht das Chaos von dem Institut«, sagte der 
Schatten namens Fast Eddie ruhig. »Uns interessiert Ihr Chaos.« 

»Eine Masse Leute, die wir kennen, haben einer Masse Leute, 
die wir kennen, von Ihnen erzählt.« 

»Von mir?« 
»Manchmal sieht's fast so aus, als ob im Staat New York alle 

bloß über Sie sprechen wollen.« 
»Alle Wege führen nach Backwater«, lacht Fast Eddie. 
»Was sagen die Menschen über mich?« 
Frank macht einen Schritt auf Lemuel zu. »Daß Sie die 

Zahlen tanzen lassen.« 
»Es stellt sich raus, daß Sie anderer Leute Post lesen können«, 

bemerkt Fast Eddie. 
»Es gibt gewisse Leute - Bundesanwälte, FBI-Juristen, CIA-

Agenten -, die alles mögliche über die Firma schreiben, bei der 
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wir angestellt sind.« 
»Wir haben keine Schwierigkeiten, das, was sie über uns 

schreiben, in die Finger zu kriegen«, schnurrt Fast Eddie. »Das 
dumme ist nur, daß es lauter Kauderwelsch ist. A-x-n-t-v, r- l-q-
t-u, z-b-b-m-o. Dämmert's Ihnen?« 

»Zufallsgenerierte Gruppen von fünf Buchstaben«, sagt 
Lemuel müde, »bedeuten, daß das Original verschlüsselt 
wurde.« Er ist überzeugt, daß die beiden Männer im Dunkeln 
eisenbeschlagene Schuhe tragen. 

»Es geht das Gerücht, daß Sie Kauderwelsch lesen können.« 
»Es geht das Gerücht, daß das Kauderwelsch, das wir meinen, 

nach einem Verschlüsselungs-Standard der US-Regierung 
codiert ist, der auf den Namen Data Encryption Standard hört. 
Die Leute, die Mitteilungen verschlüsseln, damit wir sie nicht 
lesen können, benutzen eine Geheimzahl, den sogenannten 
Schlüssel, um die Mitteilung zu verwürfe ln. Die Leute, die diese 
Mitteilung lesen, benutzen dieselbe Geheimzahl, um den Text 
zu entschlüsseln.« 

»Wir haben uns gedacht, wenn Sie den Schlüssel rauskriegen, 
könnten wir die Mitteilung entschlüsseln und das Kauderwelsch 
lesen.« 

»Was für ein Name ist eigentlich Falk, Lemuel?« 
»Russisch.« Lemuel schluckt schwer. »Jüdisch.« 
»In unserer Firma haben alle die gleichen Chancen, hab ich 

recht, Frank?« 
»Sie sind nicht zufällig italienischer Abstammung? Sie 

können nicht zufällig parlare italiano!« 
»Ich hab dir doch gesagt, es spielt keine Geige, ob er 

Italienisch spricht«, klärt Fast Eddie seinen Kollegen auf. »Das 
Kauderwelsch, das er für uns lesen soll, ist in Englisch.« 

»Ich wollte ja bloß seine Qualifikation überprüfen«, verteidigt 
sich Frank. 
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»Legen wir die Karten auf den Tisch«, sagt Fast Eddie. »Die 
Firma, bei der wir arbeiten, möchte Sie einstellen. Sie könnten 
einen Titel führen - Chefbeauftragter für Kauderwelsch-
Entzifferung oder so ähnlich. Wir haben Niederlassungen im 
ganzen Land. Was Ihren Arbeitsort angeht, können Sie sich's 
also aussuchen. Reno, Nevada, hat ein trockenes Klima, das für 
Leute mit Asthma oder Bronchitis gut sein soll. In Florida 
scheint das ganze Jahr die Sonne; Leute, die da wohnen, 
beschwören es. In Neuengland wird's im Winter kalt, 
zugegeben, aber dafür soll der Herbst schön bunt sein.« 

»Sie brauchen eine Wohnung, Sie kriegen eine Wohnung. Sie 
brauchen gespitzte Bleistifte, Sie kriegen gespitzte Bleistifte. Sie 
brauchen eine Sekretärin - und wenn ich Sekretärin sage, meine 
ich: jung, hübsch, Minirock, Beine bis zum Hals -, Sie kriegen 
eine Sekretärin.« 

»Normalerweise arbeite ich mit einem Computer.« 
»Sie brauchen einen Computer, Sie kriegen einen Computer.« 
»Was immer Sie hier verdienen, wir zahlen das Dreifache.« 
»Und keine Abzüge für Krankenversicherung oder 

Altersversorgung.« 
»Um Ihre Gesundheit kümmern wir uns selber. Und 

Altersversorgung brauchen Sie keine - bei uns gehen Sie nie in 
Pension.« 

Lemuel räuspert sich im Dunkeln. »Es ist nicht so, daß ich Ihr 
Angebot nicht zu schätzen wüßte, ja? Es ist eher deswegen, weil 
ich verschiedene Eisen in verschiedenen Feuern habe.« 

»Da sollten Sie aber aufpassen, daß Sie sich an keinem die 
Finger verbrennen«, rät Fast Eddie. 

»Was unser Angebot angeht«, sagt Frank, »da war's mir schon 
recht, wenn ich Sie überzeugen könnte.« 

Zu seinem größten Erstaunen hört Lemuel den A. Newski in 
sich sagen: »Meinen Sie, daß Ihr Wortschatz dafür ausreicht?« 
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Frank übergeht Lemuels Beleidigung. »In meiner Branche«, 
sagt er liebenswürdig, »haben wir eine Redensart: Eine Kugel ist 
mehr wert als tausend Worte.« 

»Wahrscheinlich ist das nur wieder einer von seinen Witzen«, 
beruhigt Fast Eddie Lemuel. 

»Es ist uns klar, daß das für Sie eine wichtige Entscheidung 
ist«, sagt Frank. »Sie brauchen uns nicht sofort eine Antwort 
geben.« 

Fast Eddies Arm kommt aus einer Wolke von Zigarrenrauch 
und boxt Lemuel spielerisch in den Oberarm. »Ja, lassen Sie 
sich Zeit. Denken Sie ruhig ein paar Minuten drüber nach, bevor 
Sie ja sagen.« 
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4. KAPITEL 

Sein Territorium - Sie haben meine Grundregel nicht 
vergessen, oder? - muß man an der gottverdammten Grenze 
verteidigen. Und genau das war der Grund, warum ich L. Falk 
eine solche Bemerkung nicht durchgehen lassen konnte. 

»Wie kommst du dazu zu behaupten, ich hätte das Ganze 
geplant?« gab ich zurück. »Du bist ein erwachsener Mensch mit 
einem freien Willen.« 

Lahme Ausrede, wenn Sie mich fragen. »Ich hab freiwillig 
dein Rauschgift genommen«, murmelte er. »Aber was dann 
kam, geschah ohne mein Zutun.« 

»Aber du hast auch nicht nein gesagt. Du hast sie nicht 
zurückgestoßen.« 

»Man will ja nicht unhöflich sein. Ich wollte ihre Gefühle 
nicht verletzen.« 

Mir platzte ehrlich gesagt fast der Kragen, obwohl ich gar 
keinen Kragen anhatte - ich war blankärschig, wie man in 
Backwater sagt, hüllenlos, wie man in der Filmbranche sagt. In 
der Badewanne. Mitten in einer Morgennachder-Nachtdavor-
Konferenz. Mit dem Homo chaoticus in meinem Leben. 

»Daß ich nicht lache«, sagte ich in einem Tonfall, der keinen 
Zweifel daran ließ, daß mir nicht nach Lachen war. »Du rauchst 
Dope, bist einen Moment weggetreten, und wie du wieder zu dir 
kommst, ist Shirley dabei, dir einen zu blasen, und du denkst an 
Höflichkeit? Komm schon, was Dümmeres fällt dir nicht ein?« 

Um die gottverdammte Wahrheit zu sagen: Ich war schon 
ziemlich ausgeflippt, als sich L. Falk in der Nacht davor bereit 
erklärte, sich uns anzuschließen, wobei unter »uns« Dwayne und 
Shirley zu verstehen sind, und natürlich meine Wenigkeit, der 
legendäre Tender von Backwater. L. Falk sah meinen 
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ausgehöhlten Hite Report offen auf dem Tisch liegen, als er vom 
Büro heimkam; mein wichtigster guter Vorsatz fürs neue Jahr, 
daß man nie das Dope nehmen soll, das man selbst verkauft, ist 
an Freitagen außer Kraft gesetzt; es war gegen Mitternacht, wir 
drei waren schon ziemlich prall, wir hatten seit Stunden 
geraucht und geklönt. Er sah zu, wie Dwayne, der wirklich 
gefühlvolle Fingerspitzen hat, ich spreche aus eigener 
Erfahrung, dicke Thai-Trüffel drehte. Shirley zündete eine am 
Rest der letzten an, nahm einen langen Zug und hielt sie L. Falk 
hin. 

Das war nicht der erste Joint, der ihm angeboten wurde, ja?, 
aber er hatte bis dahin immer eine Ausrede gefunden zu müde, 
zu sehr damit beschäftigt, die erotischen Bänder der Zufälligkeit 
bis zu ihren psychotischen Ursachen zurückzuverfolgen, muß 
früh ins Bett, weil er am nächsten Tag punkt elf einen Vortrag 
über Apfelkuchen halten muß, bla, bla, bla. Aber diesmal kam er 
mir noch… frustrierter vor als sonst, wahrscheinlich wegen den 
Zwistigkeiten hey, »Zwistigkeiten« gehört bestimmt in die 
gleiche gottverdammte Liga wie »menstruieren« und »wandte 
den Blick ab«, oder? 

Wo war ich? Yo! Zwistigkeiten. Ich wolle sagen, L. Falk war 
ganz schön vergrätzt wegen seinem Streit mit diesem 
Wieheißternoch, dem Boß von dem Chaos-Institut. Ich sehe ihn 
noch vor mir, wie er den Joint anstarrt, so wie Eva den ersten 
Golden Delicious beäugt haben könnte, und ihn nur allzu gern 
probieren möchte, aber Angst hat, es könnte der Wurm drin sein. 
Er sah zu mir her. Ich zuckte mit einer meiner wohlgerundeten 
Schultern. Er zuckte mit einer seiner schweren Schultern. Er 
griff zu und nahm den Joint. 

»Und was mach ich damit?« fragte er mich. 
»Sag Lem, was er damit machen soll, Babe«, sagte Dwayne 

zu Shirley. 
Shirley lümmelte sich neben L. Falk auf die Couch, drapierte 
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ein Bein über seinen Schenkel und einen Arm um seine 
Schultern und gab ihm einen Kurs für Anfänger. 

»Du führst A in B ein«, sagte sie. »A ist der Joint, B ist dein 
Mund.« 

Ich muß zugeben, daß wir das affengeil fanden, Dwayne und 
Shirley und ich, ihm zuzusehen, wie er an dem Joint zog und 
den Rauch drinbehielt, bis ihm die Augen tränten. Sogar 
Mayday schien zu lächeln. L. Falk wedelte mit der Hand den 
Rauch weg und sagte uns, das Zeug hätte bei ihm keinerlei 
Wirkung, er würde überhaupt nichts spüren, er hätte den 
Verdacht, daß meine weltberühmten Thai-Trüffel in 
Wirklichkeit aus irgendeinem Hinterhof im tiefsten Herzen von 
Brooklyn stammten. Dann fing er zu kichern an. Als wir ihn 
fragten, was es zu kichern gäbe, sagte er irgendwas in dem Sinn, 
daß er sich verdammt noch mal Zeit lassen würde, bevor er ja 
sagt. Shirley drückte ihm eine ihrer winzigen Titten in den Arm 
und fragte ihn, wozu er denn ja sagen wolle. Lallend gab L. Falk 
ihr zur Antwort, daß er ja sagt zur Zufälligkeit von Jahwes Hand 
und nein zur Zufälligkeit von Menschenhand. Dann fing er ewig 
zu labern an, darüber, daß er sich ohrfeigen könnte, da nicht 
früher draufgekommen zu sein. 

Shirley hat wahrscheinlich gedacht, sie kann ihn so lange am 
Rauchen halten, wie sie ihn am Reden halten kann. Sie hat L. 
Falk den Joint zurückgegeben und gefragt, was das ist, wo er 
jetzt erst draufgekommen ist. Immer noch kichernd, hat er uns 
mitgeteilt, daß die Lektion, die er aus den Serienmorden gelernt 
hätte, auch auf die Zufälligkeit im allgemeinen anwendbar wäre; 
er hat gesagt, sobald man versucht, Zufälligkeit künstlich 
herbeizuführen - ich hoffe, ich krieg das richtig hin -, ist es 
keine zufällige Auswahl mehr. Er bekam den Schluckauf, zog 
noch einmal an dem Joint und hielt den Atem an, bis der 
Schluckauf weg war. Dann hat er noch ein bißchen gekichert 
und gesagt, was der Zufälligkeit der Menschen fehlt, ist die 
Zufälligkeit. Was, anders ausgedrückt, bedeutet - immer noch 
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Originalton L. Falk -, daß Zufälligkeit genau wie Gott nicht 
erfunden, sondern entdeckt werden muß. 

Shirley hing an seinen Lippen und nickte, als ob er ihr Sachen 
beibrächte, ohne die sie nicht leben könnte. Dwayne hat meinen 
Blick gesucht, zu Shirley hin genickt, dann die Zunge 
rausgestreckt und suggestiv damit gewackelt. 

Man mußte kein Psychoklempner sein, um zu sehen, was 
Shirley im Kopf rumging. 

»Dwayne und ich, wir haben beide gemerkt, daß Shirley heiß 
auf dich war«, erkläre ich L. Falk in der Badewanne. Ich lasse 
heißes Wasser nachlaufen, weil ich nämlich gern schwitze, 
wenn ich mich einweiche, da seh ich, wie L. Falks beschnittenes 
Periskop aus den Schaumbläschen des Schaumbads auftaucht. 

Bloß daß er an das dachte, woran er dachte, hatte einen Homo 
erectas aus ihm gemacht. 

Und zu sehen, wie mein Homo sich in einen erectus 
verwandelte, hat mich angeturnt. Ich heizte uns beiden ein. 

»Es hat dir also nicht nicht gefallen, stimmt's?« 
L. Falk schien mit der Frage zu ringen, ich sah, wie sich die 

Rädchen in seinem Kopf drehten, sah den Rauch aus seinen 
Ohren kommen. 

»Na, sag schon«, drängte ich. 
»Ich kann zu dir sagen, daß es mir zu dem Zeitpunkt nicht 

nicht gefallen hat. Was wahrscheinlich bedeutet, daß es mir 
gefallen hat.« 

»Also beschreibt.« 
»Ich soll es beschreiben? Laut?« 
»Yo«, sagte ich. »Alles«, sagte ich. »Von E bis Z.« 
Es war, als hätte ich »Sehrohr ausfahren!« befohlen. 
Langsam rutschten L. Falk die Lider über die Augen, woraus 

ich schloß, daß er sich nicht nur erinnerte, sondern das Ganze 
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noch mal durchlebte. Mit dem Strom schwimmen. 
»Ich hab geträumt«, sagte er gedankenverloren. »In meinem 

Traum schwebte ich über Backwater wie eine Wolke in Hosen, 
das ist aus einem Gedicht von Majakowski, und verdunkelte die 
Sonne, ja?, als ich auf einmal spürte, wie sich etwas Warmes, 
Feuchtes über meinem du weißt schon was schloß.« 

»Na los, sag's schon, sprich's aus.« 
Er holte tief Luft. »Penis.« 
Ich schob meinen Fuß durch den Schaum und kraulte mit den 

Zehen sein Periskop. Sein linker Fuß kam auf mich 
zugeschwommen und dockte an meiner 
Schmetterlingstätowierung an. Ich legte die gekonnte Imitation 
einer läufigen Hündin hin. 

»Und dann und dann und dann?« 
»Und dann kam Shirley hoch, um Luft zu holen. »Ich kann 

das nicht so gut«, sagte sie. ›Mein Mund ist zu klein. ‹« 
»Typisch Shirley, immer nach Komplimenten angeln.« 
»Ich wollte sie trösten. Ich hab ihr gesagt, daß sie es ganz toll 

macht. ›Ich bin nicht so gut wie der Tender‹, sagte sie mit einem 
Seufzer. ›Der Tender ist phantastisch. ‹« Ich fragte sie, woher sie 
wüßte, wie gut du bist. ›Von Dwayne. Er sagt, Rain bläst 
irrsinnig gut. Sie hat einen großen Mund.‹« - ›Die haben 
miteinander geschlafen, Dwayne und Rain?‹ fragte ich. ›Mann, 
ich dachte, du weißt das, sonst hätte ich mir nicht den Mund 
verbrannt. Wir waren ab und zu alle drei an einer größeren 
Verschmelzung beteiligt. Dwayne und Rain. Ich und Rain. 
Dwayne und Rain und ich, à trois, wie die Franzosen sagen. 
Hast du's denn noch nie à trois gemacht?‹« 

Ich ließ meine Ferse an L. Falks Schenkel entlanggleiten. 
»Und, hast du?« 

»A deux übersteigt schon fast meine Möglichkeiten.« 
»Das hast du Shirley aber nicht gesagt?« 
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»Und ob ich das zu ihr gesagt habe. ›Du wirst es toll finden‹, 
versprach mir Shirley. ›Ein flotter Dreier, das ist ein Trip, den 
du unbedingt mal machen mußt. Du kommst völlig 
durcheinander. Nach einer Weile kriegst du nicht mehr mit, wer 
eigentlich was mit wem macht. Es wird sehr… betriebsam, 
wenn du weißt, was ich meine.‹« 

»Schneller Vorlauf zu den nicht jugendfreien Szenen«, befahl 
ich ungeduldig. 

»Uns ging der Gesprächsstoff aus, und sie machte weiter. 
Nach einer Weile fragte ich sie, ob sie versucht, mich mit dem 
Mund zum Orgasmus zu bringen. Durch ihre Naturwelle hörte 
ich die Worte ›Warum‹ und ›nicht‹.« 

»Dieses Biest«, sagte ich bewundernd. Und auch eifersüchtig. 
Es machte mir ehrlich nichts aus, daß sie mit me inem Freund 
rummachte, es paßte mir nur nicht, daß sie es ihm womöglich 
besser machte als ich. Außerdem - wie ich zufällig weiß, und 
vergessen Sie nicht, ich bin ein Profi hat sie keine Naturwelle.« 

»Hinterher«, fuhr L. Falk fort, »wußte ich nicht, was ich 
sagen sollte. Also hab ich danke gesagt. Ich sagte ihr, es wäre 
eine sehr noble Geste, den…« 

»Na?« 
»… Penis von einem Freund in den Mund zu nehmen. Shirley 

kuschelte sich an mich, schob sich einen Kaugummi zwischen 
die Zähne und sagte, das war doch nichts Besonderes, sie hätte 
doch bloß A in B eingeführt, ich sollte mir da weiter keine 
Gedanken drüber machen, das Vergnügen wäre ganz auf ihrer 
Seite gewesen, es würde ihr Spaß machen, hin und wieder einen 
fremden Schwanz zu lutschen, weil Abwechslung verschönt das 
Leben. Oder so ähnlich.« 

Das war eindeutig nicht der geeignete Moment, L. Falk über 
Typen aufzuklären, die sich hinterher bedanken, als  ob man ein 
Tender war, der nur seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit 
getan hat. »Ihr beiden überschlagt euch ja vor Höflichkeit«, 
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sagte ich mit von Sarkasmus triefender Stimme. »Vielleicht 
schreibt ihr mal gemeinsam ein Benimmbuch. Der Titel könnte 
lauten: Etikette und oraler Sex - Ein Leitfaden für Greenhorns.« 

L. Falk war so mit dem Remake seines Pornos beschäftigt, 
daß er den Sarkasmus überhörte, aber der neue Slang-Ausdruck 
entging ihm natürlich nicht. »Was bedeutet denn Greenhorn?« 

»Ein Greenhorn ist ein neu Eingewanderter, der seinen Arsch 
nicht von seinem Ellbogen unterscheiden kann und denkt, es 
war physisch möglich, sein Herz auf dem Ärmel zu tragen. Mit 
anderen Worten, es ist jemand, der keine Ahnung von Anatomie 
hat. Und deshalb braucht er einen Leitfaden für oralen Sex, mit 
oder ohne Etikette.« 

L. Falk legte das »Greenhorn« in seinem Wortschatz ab, mit 
dem langsamen, feierlichen, von einem Schürzen der Lippen 
begleiteten Nicken, auf das Professoren das Patent haben. 

»Aber wo war ich?« fragte er sich selbst. »Yo! Shirley hat 
gesagt, sie würde mir wirklich gern zeigen, wie man ihren 
Namen rückwärts schreibt. So, wie sie's sagte, hat es sehr 
wichtig geklungen. Sie hat gesagt, die Menschheit war unterteilt 
in solche, die ihren Namen rückwärts schreiben können, und 
solche, die es nicht können. Aber als ich mit einem Stift und 
einem Blatt Papier ankam, hat sie schon geschnarcht. Also bin 
ich auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer gegangen.« 

Ich verstärkte die U-Boot-Patrouillen in der näheren 
Umgebung seines Periskops. »Du bist in unserem E-Z erst beim 
M.« 

»Und da sah ich das Bündel Kleider auf der Couch. Der 
Fernseher lief mit abgeschaltetem Ton, es war eine von diesen 
Nachtsendungen, wo ein paar Mädchen mit ein paar Männern 
mitgehen, und dann reden alle schlecht übereinander, und sie 
raten, wer was über wen gesagt hat. Ich faßte die Sachen an - 
dein Minirock, dein hautenger gerippter Pullover, deine 
violetten Strumpfhosen, dein grauer Calvin-Klein-Slip. Ich 
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glaube, meine beiden Herzen, das in meiner Brust und das auf 
meinem Ärmel, ließen mehrere Schläge aus, als ich dann auch 
noch Dwaynes gestreiftes Buttondown-Hemd, seine Designer-
Jeans und seine seidenen Boxershorts sah.« 

»Uuuuuuuuuuuuuh. « 
»Ich fing an, die Sachen ordentlich über die Lehne der Couch 

der legen - ich lebe in einem permanenten Chaos, ich suhle mich 
in Ordnung, wo immer ich sie finde -, als ich Geräusche im Bad 
hörte. Ich tappte durch den Gang zur Tür.« 

»Die verzogen ist und sich nicht mehr richtig zumachen 
läßt…« 

»Durch den Spalt sah ich euch beide in der Wanne. Du hast 
zwischen seinen ausgestreckten Beinen gekniet, die rosa und 
unbehaart waren. Du hast über seine Schultern gegriffen, um 
ihm den Rücken zu waschen. Deine Nippel waren nur 
Zentimeter von seiner Omabrille entfernt. Seine linke Hand 
hatte sich um deinen rechten Mops geschlossen. Mit der rechten 
hat er deine linke Hüfte gestreichelt.« 

»Du hast wirklich einen Blick für Details… Und, ist dir einer 
abgegangen, wie du mich nackt mit einem andern Typ gesehen 
hast?« 

»Ich konnte es nicht fassen«, murmelte L. Falk so leise, daß 
ich mich anstrengen mußte, um ihn zu verstehen. »Es war 
unglaublich schön… Es kam mir vor, als ob ich dich mit mir 
beobachtete… aber gleichzeitig hab ich kaum noch Luft 
gekriegt.« 

»Ich finde es toll, daß du uns zugesehn hast«, sagte ich, und 
ich meinte es ehrlich. Wenn man ein Voyeur ist, wie die 
Franzosen das nennen, hat man's auch gern, voyiert zu werden, 
falls mir diese Konjugation gestattet ist. 

»Ich ging ins Schlafzimmer zurück und streckte mich neben 
Shirley aus. Ich lag im Dunkeln, dachte über die Schwärze der 
Nacht nach, quadrierte Kreise, folgte den verschlungenen Fäden 
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der Zufälligkeit bis zu ihren chaotischen Ursprüngen… aber vor 
allem lauschte ich. Ich hörte Shirley in ihren Schnarchpausen 
atmen, ich hörte den Wind draußen vor dem Fenster heulen, ich 
hörte die Äolsharfe klingen, die an einem Ast des Baums hängt, 
ich hörte die Kirchenglocke halb schlagen.« L. Falk räusperte 
sich. »Ich hörte die Dielen knarren. Ich hörte, wie im Zimmer 
nebenan die Couch aufgeklappt wurde. Ich hörte die leisen 
Stöhner, die aus deiner Kehle kommen, wenn du vögelst…« 

»Ich finde es toll, daß du zugehört hast«, flüsterte ich. 
»So, jetzt mußt du alles von E bis Z erzählen.« 
Es wird auf der Habenseite meiner Bilanz verbucht werden, 

sollte ich für die Heiligsprechung nominiert werden, daß ich die 
Gelegenheit nicht gleich beim Schöpf ergriffen habe. Ich sagte 
L. Falk, ich war nicht unbedingt überzeugt, daß er die 
schmutzigen Einzelheiten verkraften würde; er könnte die 
Beherrschung verlieren, könnte aus flippen. Er lächelte ein 
rasiermesserscharfes Lächeln, das zu einem Drittel als unsicher 
und zu zwei Dritteln als neugierig rüberkam. 

»Ich flippe aus, wenn du mir die schmutzigen Einzelheiten 
nicht erzählst. Wenn du mir alles von E bis Z erzählst, beweist 
das, daß deine Hauptloyalität mir gilt.« 

Hauptloyalität! Dieser gottverdammte L. Falk! Es gab immer 
noch Teile von ihm, zu denen ich noch nicht vorgedrungen war. 

Also dachte ich mir, was soll's, wenn du willst, daß einer sich 
wie ein normaler Erwachsener benimmt, mußt du ihn auch wie 
einen normalen Erwachsenen behandeln. »Ich wollte wieder auf 
die Couch im Wohnzimmer gehen«, begann ich und beobachtete 
genau seine Reaktion - so weit, so gut -, »aber Dwayne meinte, 
du würdest womöglich hereingeplatzt kommen. Er war sich 
nicht sicher, wie du es aufnehmen würdest, wenn du uns beide 
ertappst. Auf frischer Tat. Also sind wir in dein Arbeitszimmer 
gegangen, haben den Nordic Skier beiseite geschoben und die 
Couch aufgeklappt - hey, irgendwann müssen wir uns aufraffen 
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und die Scharniere von dem Ding ölen… Dann haben wir uns 
eine Zeitlang umarmt, sozusagen; ich hab dabei durchs Fenster 
auf das Licht im Turm der Kirche von den Siebenten-Tags-
Adventisten an der North Main geschaut, und er hat seine 
Erektion publik gemacht, indem er sie mir in den Po drückte. 
Dann hat Dwayne gesagt: ›Hey, wie wär's, wir könnten's doch 
im Hollywoodstil machen, hm, Babe?‹ In Dwayne steckt 
wirklich so eine Art Rudolph Valentino. Er hat mich 
hochgenommen und mich zum Bett getragen. Mein Gott, L. 
Falk, das verdammte Badewasser wird kalt. Na, jedenfalls, an 
die Einzelheiten kann ich mich nicht mehr erinnern.« 

»Laß heißes Wasser nachlaufen. Du hast also das T-Shirt 
getragen, das deinen Nabel nicht bedeckt?« 

»Yo. Ich hab's nach dem Baden angezogen, wie immer. 
Irgendwann muß es verschwunden sein, weil ich kann mich 
nicht erinnern, es ausgezogen zu haben, aber ich erinnere mich 
sehr wohl daran, daß er meine Nippel geküßt hat… Und dann 
hat er mich geleckt.« 

»Macht er's gut?« 
»… ja. Doch, ja, das kann man sagen. Er gibt einem das 

Gefühl, daß er es macht, weil er… Mösen mag, und nicht, weil 
das zufällig als nächstes auf der Liste steht. Er gibt einem das 
Gefühl, daß man es nicht nötig hat, Spülungen mit Joghurt zu 
machen…« 

»… und hat er dabei die Omabrille getragen?« 
»Mann, du stellst vielleicht Fragen. Dwayne trägt immer seine 

Omabrille.« 
»Wenn er seine  Omabrille getragen hat, dann konnte er ja den 

sibirischen Nachtfalter in dem Sommersprossenmeer unter 
deiner Titte sehen.« 

»Hey, Dwayne ist kein Greenhorn, der findet sich auch ohne 
Omabrille in der weiblichen Anatomie zurecht. Na, jedenfalls, 
danach hab ich seine Nippel gelutscht, aber es wird dich 
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vielleicht freuen zu hören, daß sie sich nicht so aufgerichtet 
haben wie deine, wenn ich die lutsche.« 

Ich zögerte, aber L. Falk warf mir ein »Du bist in unserem E-
Z erst beim M« an den Kopf. 

»Richtig. M… also dann bin ich hergegangen und hab ihn ein 
bißchen geblasen.« 

»Wie lange ist das, ein bißchen?« 
»Fünf Minuten… allerhöchstens acht.« 
»… hat er die verruchte Tat in deiner Lieblingsstellung 

vollbracht?« 
In der Rückschau wird mir klar, daß wir spätestens hier hätten 

aufhören müssen. Hier begann das unsichere Gelände, und er hat 
mich trotzdem weitergeschubst. Ich lasse mich nicht gern 
schubsen. Vielleicht hab ich deshalb auf klinisch umgeschaltet, 
das war meine Art, ihn zurückzuschubsen. Ich nehme an, man 
könnte mir den Vorwurf machen, daß ich ihm weh tun wollte. 

Soviel zu meiner Nominierung für die Heiligsprechung. 
»OK, aber wenn du die Antwort gehört hast, tust du mir dann 

den Gefallen und erinnerst dich, daß du gefragt hast, ja? Wo war 
ich? Yo. Als ich damit fertig war, ihn zu blasen, was vielleicht 
zehn oder zwölf Minuten gedauert hat, wenn ich's mir recht 
überlege, hab ich mich auf den Bauch gedreht, damit er mich 
von hinten ficken konnte. Ganz langsam. Wie einer fickt, der 
sicher ist, daß seine Erektion ewig hält. Ich hab die Beine 
abgewinkelt und meine Fersen in seinen Hintern gegraben.« 

»… hattest du einen Orgasmus?« 
»Na klar. Die Säfte flossen reichlich.« 
»… hat's dir gefallen, mit Dwayne zu ficken?« 
»Gefallen? Es war phantastisch. Es ist toll, mit einem Freund 

zu ficken, vor allem, wenn besagter Freund einen phantastösen 
Körper hat. Ich weiß nicht, warum das nicht mehr Leute viel 
öfter tun. Ich hab ja da so meine Theorie ich hab dir am Abend 
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der Delta-Delta-Phi-Party davon erzählt -, daß man den 
Menschen, mit dem man fickt, immer liebt, während man ihn 
fickt. Und du liebst dich selbst dabei, du hörst auf, älter zu 
werden, du hörst auf zu sterben.« 

L. Falk mußte das erst mal verdauen. Nach einer Weile 
räusperte er sich mehrmals, was ich als Anzeichen dafür deutete, 
daß er gleich eine mittlere Atombombe abwerfen würde. 

»Und was ist mit der Monogamie?« murmelte er mit seinen 
Bauchrednerlippen. 

Und was ist mit der Monogamie! Ist doch zum Lachen, oder, 
wenn man einen erwachsenen Homo chaoticus noch aufklären 
muß. Was ist eigentlich los mit den Männern, daß sie diese 
unausrottbare Doppelmoral haben? Ich meine, hat er vielleicht 
Monogamie betrieben, als Shirley ihm einen geblasen hat? Er 
hört mich mit einem Freund ficken - kann man sich was 
Normaleres vorstellen? -, und aus heiterem Himmel schwört er 
auf verschärfte Monogamie. 

Ich war nicht auf Streit aus, ja?, also hab versucht, das Ganze 
ins Lächerliche zu ziehen. 

»Mir ist Polyphonie lieber.« 
Mir haben schon mehrere Typen gesagt, daß ich nicht in der 

Lage bin, Pointen richtig anzubringen. L. Falk lieferte den 
lebendigen Beweis dafür, als er seine nächste Bemerkung zu 
unserem Gespräch beisteuerte. 

»Monogamie ist nicht mit Monotonie zu verwechseln«, hat er 
gesagt. »Was du brauchst, ist ein gutes Wörterbuch«, hat er 
gesagt. 

Ein gutes Wörterbuch! 
Ich! 
Sachen gibt's. 
Da saßen wir und starrten uns an in unserer Wanne, die sich 

auf einmal anfühlte, als war sie mit Eiswürfeln gefüllt, und sein 
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Periskop war unter die Oberfläche des Ozeans gesunken, der 
sich zwischen uns ausgebreitet hatte, am Rande unseres zweiten 
Streits. 

»Mach jetzt keine gottverdammten Umschweife«, hab ich 
dann wohl gesagt, »sag's frei heraus. Du hältst mich für 
ungebildet, stimmt's?« 

»Ich glaube, du bist gebildet… auf andere Weise. Du weißt, 
wie man fickt, aber du weißt nicht, wie man liebt. Ich kann zu 
dir sagen, daß es möglich ist, sich zu lieben und trotzdem nicht 
auf die Gewalt, auf den Orgasmus zu verzichten. Ich kann 
außerdem zu dir sagen, daß meiner Meinung nach nichts mit dir 
nicht stimmt, was man nicht korrigieren könnte.« 

Ich flankte aus der Wanne, schüttelte mich wie ein Hund, um 
das Wasser loszuwerden, und wickelte den einzigen Körper, den 
ich je haben werde, in ein Badetuch. »Was meinst du, sollten 
wir nicht auf der Stelle zum Kern des gottverdammten Problems 
vorstoßen«, lästerte ich. Ich muß meine Stimme um ein bis zwei 
Oktaven angehoben haben, denn L. Falks Augen nahmen den 
erschrockenen Ausdruck an, der an einen Vogel erinnert, der 
gleich davonfliegen wird. »Daß du mich ficken darfst, heißt 
noch lange nicht, daß du mich reparieren darfst. Ich bin nämlich 
nicht kaputt.« Ich wollte mich beruhigen, und fast war's mir 
auch gelungen, aber eben nur fast. »Um Himmels willen, L. 
Falk, eine Zeitlang hab ich gedacht, es könnte was werden mit 
uns…« 

Er stieg auch aus der Wanne. »Es hätte was werden können 
mit uns«, sagte er aufreizend ruhig - es gibt ja nichts, was einen 
mehr auf die Palme bringt als ein Typ, der immer ruhiger wird, 
je mehr man selber in Rage kommt. Er machte das 
Medizinschränkchen auf und nahm den schwedischen 
Rasierapparat raus, den die Russentussi mit den Hängetitten ihm 
geschenkt hatte. Ich traute meinen Augen nicht. Er wollte sich 
verdammt noch mal rasieren. Mit ihrem gottverdammten 
Rasierapparat. 
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»J. Alfred Goodacre hat also doch nicht so ganz 
schiefgelegen«, murmelte er. »Es hat was mit Chaos zu tun, mit 
wem ich vögle. In Amerika der Schönen ist Vögeln 
chaosbezogen.« 

Trotz Sonnenseite nach oben und leicht gewendet wußte 
dieser Stockfisch immer noch nicht, welche Seite oben war. 
»Bumsen ist eindeutig eine Form von Chaos«, stimmte ich ihm 
ärgerlich zu. »Deswegen macht es ja soviel Spaß. Hey, wie hast 
du noch Chaos definiert? Es ist determiniert, also 
vorherbestimmt, ja? Aber es ist unberechenbar. Genau das bin 
ich auch. Ich bin dir auch vorherbestimmt, ja? Und ich bin 
unberechenbar. Denk drüber nach. Ich bin dein gottverdammtes 
Chaos!« 

Ich rauschte aus dem Badezimmer, warf mir ein paar alte 
Klamotten über und tappte barfuß in die Küche, um mir ein 
bißchen Joghurt mit Mango-Chutney zu machen. Nach einer 
Weile kam L. Falk zur Tür herein, pfeifend, um seine Nervosität 
zu kaschieren. Ich hatte ihn noch nie pfeifen hören und nahm 
das deshalb nicht als positives, geschweige denn 
vielversprechendes Zeichen. Mayday muß das Pfeifen auch 
beunruhigt haben, denn sie ließ zwar weiter den Kopf hängen, 
aber ihre unbehaarten spitzen Ohren richteten sich auf wie 
Antennen. L. Falk hatte seinen verschossenen braunen Mantel 
an und trug seinen alten Tornister von der Roten Armee in der 
einen und seine Dutyfree-Tüte in der anderen Hand. Er kniete 
sich vor den Wäschetrockner, machte die Klappe auf und fing 
an, die trockene Wäsche zu durchsuchen. Er stopfte Socken, 
Unterwäsche und ein Hemd in die Plastiktüte. 

Ich muß zugeben, daß mir das Herz wie verrückt klopfte, aber 
ich wollte ihm verdammt noch mal nicht die Genugtuung 
verschaffen, daß er es mitkriegt. »Gehst du aus?« fragte ich so 
beiläufig, daß man meinen konnte, ich hätte mich ganz nebenbei 
nach der Uhrzeit erkundigt. 

Er wich meinem Blick aus. »Ich nehme einen dieser Nonstop-
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Flüge nach der am meisten Florida Stadt, die ich finden kann«, 
verkündete er heiser. »Dair As Sur am Euphrat hat gute Chancen 
- es geht das Gerücht, daß dieser Ort mehr Florida ist als Miami. 
Ich ziehe in eine Kakerlaken-Eigentumswohnung mit vollem 
Personal und zieh nie wieder aus.« 

Damit stand L. Falk… auf und ging hinaus… aus meinem 
ganzen gottverdammten Leben. 

Hey, das war kein Beinbruch, es ist ja nicht so, als wäre er der 
letzte Homo chaoticus auf Erden, oder? Außerdem, Mayday und 
ich, wir haben uns schon dran gewöhnt, ohne ihn zu leben… 
Was mir am meisten fehlen wird, obwohl ich ja für alle Fälle 
noch meinen Hitachi-Zauberstab habe, ist Safer Sex… Das und 
das blutende Herz, das er auf seinem gottverdammten Ärmel 
getragen hat… Und seine seltsame Art, Sätze mit »Ich kann zu 
dir sagen« anzufangen und dann über die reine, unverfälschende 
Soundso zu labern, die es, wenn ich ihn richtig verstanden habe, 
überhaupt nicht gibt außer in seiner Einbildung. Mein Gott, so 
wie der da ewig und drei Tage drüber reden konnte, hätte man 
meinen können, Zufälligkeit war eine gottverdammte Religion 
oder so was. 

Lies es und weine, das Evangelium nach Sankt Ficker-
Lemuel. 

Was die Trommeln in meinem Ohr angeht, so kann ich zu 
Ihnen sagen, daß ich hundertzehnprozentig sicher bin, daß es der 
reine Zufall war, daß sie genau an dem Tag… in der Stunde… in 
der Minute wieder anfingen, als L. Falk mit der 
gottverdammten, an seinen Schenkel schlagenden Dutyfree-Tüte 
zur Tür hinausging. 

Ratata, ratata, ratata. 
Nicht mehr lange, und ich werd durchsichtige Blusen 

tragen… und keiner wird hinsehn. Ich. 
Erledigt. Scheiß L. Ficker-Falk. 
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Lemuel geht in den Stunden nach Mitternacht ruhelos in der 
Wohnung über dem Rebbe auf und ab, bleibt gelegentlich 
stehen, um eine der Serienmordakten des Sheriffs wegzulegen 
und eine andere zur Hand zu nehmen, als er vom Hügel her das 
Gekreisch von einer neuerlichen Delta-Delta-Phi-Party hört. Ihn 
überkommt der schier unwiderstehliche Drang, alles stehen und 
liegen zu lassen - die Aufklärung der Serienmorde kann auch 
noch bis morgen warten -, auf den Berg Sinai zu steigen, mit 
Rain einen Slowfox zu tanzen, ihre Brüste an seiner Brust zu 
spüren, ihre Schenkel an seinen Beinen zu spüren, ihren 
Lippenstift zu riechen. 

Während er sich so die Delta-Delta-Phi-Party vorstellt, fühlt 
er sich in einen Wachtraum gezogen, der zu zwei Dritteln 
erheiternd und zu einem Drittel irritierend ist. Zoom auf Lemuel, 
der mit dem Rücken an der Wand in einem düsteren Kellerraum 
sitzt. Schwenk durch Schwaden von Marihuana-Rauch und 
Zoom auf die winzigen Bilder eines Fernsehschirms. Drei 
silbrige Figuren scheinen sich gegenseitig aufzuspießen. Auf 
Lemuel, der nach links schaut. Auf das, was er sieht. In einer 
Ecke zieht Rain ihren Minirock hoch und stülpt sich geübt über 
den riesigen - na los, sag's schon, ja? - Penis des jungen Mannes, 
der auf dem Kissen neben ihr liegt. 

Lemuel erkennt den blonden Bart, den Ohrring, die 
Omabrille. Besagter Penis ist an Dwayne befestigt. 

»Shirley betet dich an«, hört er Dwayne sagen. »Hab ich 
recht, Babe?« 

Shirley, hüllenlos, wie man in der Filmbranche sagt, drückt 
ihre winzigen Titten in Rains Rücken, greift mit beiden Armen 
nach vorne, knöpft Rains Hemd auf und fängt an, den 
Nachtfalter unter der rechten Brust zu liebkosen. Shirley kichert 
gehemmt. »Du wirst es toll finden, mein Engel«, flüstert sie 
Rain heiser ins Ohr. »Das ist ein Trip, den du unbedingt machen 
mußt.« 
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»Rain, Babe, laß doch das Band zurücklaufen und spiel's noch 
mal ab, in Zeitlupe«, drängt Dwayne. 

Die Traumbilder vor Lemuels innerem Auge rutschen auf 
einmal rückwärts. Mit einem Ruck lösen sich die aufgespießten 
Figuren voneinander, der Minirock fällt wie ein Vorhang. Für 
einen Moment bleibt das Bild stehen, dann beginnt das 
verführerische Ballett von vorn, diesmal jedoch viel langsamer. 

Hinter den Bildern eine Stimme aus dem Off. »Wie oft muß 
einer eigentlich was wiederholen, damit es endlich in deinen 
dicken Schädel reingeht?« Lemuel könnte schwören, daß er 
Rain zwischen den leisten Stöhnern aus ihrer Kehle murmeln 
hört. »Ich bin's, das gottverdammte Chaos, stell dir vor. Das 
könnte so nahe an der reinen, unverfälschenden Soundso sein, 
wie's überhaupt nur geht.« 

Naheinstellung von Rain, im Gegenlicht, das durch ihr 
dunkelblondes Haar schimmert, während sie sich wohlig rekelt 
und sich wieder in Shirleys magere nackte Arme sinken läßt. 

»Yo«, haucht Rain. »Ich will auf der Stelle tot umfallen, wenn 
das nicht die Wahrheit ist.« 

Visionen der Unordnung drücken wie Migräne von hinten auf 
Lemuels Augäpfel. »Scheiß Rain, strichweise oder nicht«, 
stöhnt er. »Ich kann nicht mit ihr leben, ich kann nicht ohne sie 
leben.« 

 
Der Rebbe steht auf einer Holzkiste, die Ärmel bis an die 

knochigen Ellbogen hochgekrempelt, die Hosenträger an den 
ausgebeulten Hosen baumelnd, und wäscht Geschirr ab, als 
Lemuel zum Abendessen eintrudelt. »Hekinah degul«, ruft der 
Rebbe seinem Gast zu. Er bemerkt, daß Lemuel schnuppert. 
»Was Sie da riechen, ist Speck«, gibt er zu. »Kulinarische Snobs 
behaupten, ›koscheres Essen‹ sei ein Oxymoron. Als führender 
Vertreter der koscheren nouvelle cuisine bin ich der lebende 
Beweis dafür, daß koscher keineswegs mit Essen unvereinbar 
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ist. Und das ist der Grund, warum ich mein Perlhuhn zum 
Braten mit Speckstreifen umwickelt habe.« 

Lemuel knurrt. »Ich dachte, orthodoxe Juden essen keinen 
Speck.« 

»Wer redet denn von essen? Ich rieche ihn nur. Ich bin ohne 
eigene Schuld süchtig nach dem Geruch von Speck. Oj vej.« 

»Wer hat das mit dem koscheren Essen erfunden?!« 
Der Rebbe spült einen Teller unter dem laufenden 

Wasserhahn ab und stellt ihn in den für Fleisch-Geschirr 
reservierten Plastik-Abtropfständer. »Die Thora instruiert uns: 
›Du sollst ein Böckchen nicht in der Milch seiner Mutter 
kochen. ‹ Aus diesem Maulwurfshügel haben unsere 
Talmudisten einen Berg namens Koscher gemacht, und ich 
gehöre zu denen, die ihn treu und brav besteigen. Ich besitze - 
zögern Sie nicht, sie zu zählen, falls Sie glauben, ich übertreibe, 
es macht mir nichts aus - sechs Sätze Geschirr: je einen für 
Fleisch und Milchprodukte an Wochentagen, je einen für Fleisch 
und Milchprodukte am Sabbat und je einen für Fleisch und 
Milchprodukte zum Passahfest. Wenn ich den Tisch decken 
will, muß ich jedesmal meine Liste zu Rate ziehen.« 

»In letzter Konsequenz«, bemerkt Lemuel trocken, »müßten 
Sie dann eigentlich auch zwei Zahnprothesen haben, eine für 
Fleisch und eine für Milchprodukte.« 

Der Rebbe stellt die letzten Teller zum Trocknen auf. »Beim 
koscherem Essen muß man wie bei allem anderen die Grenze 
vom Rituellen zum Ridikülen beachten.« 

Er fordert Lemuel mit einer Handbewegung auf, sich an den 
Küchentisch zu setzen, verteilt Servietten, die er im Studenten-
Schnellimbiß geklaut hat, schaut auf die Uhr, ist mit einem Satz 
an der Bratröhre und holt ein brutzelndes, mit Speckstreifen 
umwickeltes Perlhuhn heraus. Sorgfältig zieht  er die 
Speckstreifen ab und läßt sie in den Plastik-Abfalleimer fallen, 
der mit ein paar Seiten aus dem Jewish Daily Forward ausgelegt 
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ist. Er wetzt das Messer und faßt das Perlhuhn ins Auge wie ein 
Chirurg, der gleich eine Operation am offenen Herzen 
vornehmen wird. 

»Bloß gut, daß es Noah gegeben hat«, murmelt der Rebbe vor 
sich hin, während er beginnt, den Vogel zu tranchieren. »Vor 
der Sintflut waren alle Vegetarier. Dann hatte Jahwe gute 
Neuigkeiten für Noah. Ich spreche von Genesis 9, Vers 1 bis 3: 
»Alles, was sich regt, was da lebt, soll euch zur Speise sein.« 

Lemuel räuspert sich. Er hat etwas zu verkünden. »Ich möchte 
zu Ihnen sagen, daß ich Ihre Diskretion zu schätzen weiß, 
Rebbe. Ich bin jetzt fünf Wochen hier, und Sie haben mir nicht 
eine einzige Frage gestellt.« 

»Die Tatsache, daß Sie wieder hier eingezogen sind, spricht 
leider für sich selbst«, sagt der Rebbe, ohne aufzuschauen. »Für 
eine Schickse«, fügt er hinzu und wiegt dabei traurig den Kopf, 
»hat Rain einen sensationellen Arsch.« 

Lemuel hängt seinen eigenen Gedanken nach. »Wenn man 
überhaupt von Schuld sprechen kann, war es meine Schuld. Ich 
liebe es nicht, das Chaos, ich kann nicht damit leben.« 

»Seltsam, daß Sie davon sprechen, mit dem Chaos zu leben. 
Ich bin gerade dabei, die erste Rohfassung des letzten Aufsatzes 
fertigzustellen, den ich für das Institut schreibe, bevor ich 
meinem Davidstern nach Brooklyn folge«, erklärt der Rebbe. 
»Ich nenne ihn Die Thora als Hasardspiel.« Er schaut von 
seiner Tranchierarbeit auf und zwinkert Lemuel mit beiden 
Augen über seine Silberbrille hinweg zu. »Knackiger Titel, 
obwohl man sich ja nicht selber loben soll. Ich spiele mit dem 
Gedanken, den Aufsatz auf den Umfang eines ausgewachsenen 
Buchs zu verlängern, wobei ich die Filmrechte behalten würde. 
Bei so einem heißen Titel weiß man nie, wie viele Millionen 
man abräumen könnte. Heute eine bescheidene, chaosbezogene 
Talmudschule im innersten Herzen von Brooklyn, morgen 
womöglich eine Kette chaosbezogener Talmudschulen, die viele 
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jüdische Vorposten in der Diaspora miteinander verbindet.« Er 
löffelt zwei gekochte Kartoffeln und ein paar verschrumpelte 
Erbsen auf einen Teller. »Bein, oder vielleicht Brust?« 

»Brust, wenn ich bitten darf, Rebbe. Wenn schon, denn 
schon.« 

»Das hört sich an wie etwas, was Rain sagen könnte.« 
»Genau. Hat sie mal gesagt. Das war, als ich ihr von Onan als 

Pionier des Coitus interruptus erzählte.« 
»Na bitte. Die linke oder die rechte?« 
Lemuel beäugt ohne sonderliche Begeisterung die beiden 

Brüstchen. »Links. Rechts. Eins von beiden.« 
Mit den Fingerspitzen legt der Rebbe ein Perlhuhnbrüstchen 

auf den Teller und setzt diesen seinem Gast vor. Er fängt an, 
sich selbst aufzulegen. 

»Meine Startrampe für den Aufsatz - ich setze voraus, daß Sie 
das interessiert - ist die Geschichte vom Sündenbock, ich 
spreche von Leviticus 16, Vers 8 bis 10.« Er legt den Kopf 
schief, schließt die Augen, zwirbelt zerstreut eine seiner 
Schläfenlocken mit der Fingerspitze und rezitiert aus dem 
Gedächtnis: »Und Aaron soll das Los werfen über die zwei 
Böcke; ein Los dem Herrn und das andere dem ledigen Bock. 
Und soll den Bock, auf welchen des Herrn Los fällt, opfern zum 
Sündopfer. Aber den Bock, auf welchen das Los des ledigen 
fällt, soll er lebendig vor den Herrn stellen, daß er ihn versöhne, 
und lasse den ledigen Bock in die Wüste.« 

Der Rebbe stellt seinen Teller hin, schaltet das Motorola ein, 
dreht am Senderknopf, bis er das Klassikprogramm aus 
Rochester gefunden hat, und setzt sich zu Lemuel an den Tisch. 
Er dreht den Kopf zum Radio, hört einen Moment zu und 
identifiziert das Stück. 

»Das würde ich mit verschlossenen Ohren erkennen. Es sind 
Ravels Valses nobles et sentimentales. Diese Musik verfolgt 
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mich - sie kam im Radio in der Nacht, in der ich meine Kirsche 
verloren habe.« 

Im Rhythmus der Musik mit dem Kopf wackelnd, schenkt der 
Rebbe sorgsam Wein aus einer Flasche mit dem Etikett Puligny 
Montrachet in zwei langstielige Kristallgläser und stößt mit 
seinem Gast an. »Lechaim«, grollt er. Er schließt die Augen, 
nimmt einen Schluck, kostet, schluckt, nickt zufrieden. 
»Vielleicht noch ein bißchen jung, ich hätte ihn noch ein, zwei 
Stunden länger atmen lassen sollen, einen guten Wein kann man 
nicht früh genug aufmachen, aber so einen kriegt man nicht mal 
bei Manishewitz. Was den Sündenbock angeht«, fährt er mit 
vollem Mund fort, »da gibt es eine jüdische Legende über 
Asasel - manche bezeichnen ihn als gefallenen Engel, andere 
sagen, er war ein Dämon, aber wie auch immer, die Geschichte 
bleibt dieselbe. Jedes Jahr an Jom Kippur wurden zwei 
Ziegenböcke durch das Los ausgewählt, einer für den Herrn, der 
andere, als Sündenbock, für Asasel. Der Hohepriester - ich 
beneide ihn nicht um diese Aufgabe übertrug alle Sünden des 
jüdischen Volkes auf den Sündenbock, woraufhin das Tier, 
zweifellos taumelnd unter der Bürde auf seinem Rücken, in die 
Wüste gejagt und über eine Felswand in den Tod getrieben 
wurde.« 

Der Rebbe mustert Lemuel über das Perlhuhnbein hinweg, 
das er benagt. »Wahrscheinlich fragen Sie sich - eine durchaus 
legitime Frage, die Sie ungescheut stellen sollten -, welches 
verschlüsselte Signal Jahwe den festangestellten 
Wissenschaftlern und Gastdozenten am Institut für 
fortgeschrittene interdisziplinäre Chaosforschung sendet, wenn 
Er festsetzt, daß der Bock durch das Los bestimmt werden muß, 
also mit anderen Worten durch den Zufall. In meinem Aufsatz 
stelle ich die These auf, daß wir Leviticus 16, Vers 8 vielleicht 
als Kernstück der Thora verstehen sollten, wichtiger noch als 
das Manifest des Monotheismus in Deuteronomium 6, Vers 4: 
›Schma jisrael adonai eloheinu, adonai echaaaad… Höre, 
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Israel, der Herr, unser Gott, ist ein einiger Herr.« In Leviticus 
16, Vers 8 gibt Jahwe, sonst ein ausgebuffter Pokerspieler, der 
sich nie in die Karten schauen läßt, also dort gibt Jahwe seine 
Absichten zu erkennen. Er will uns überreden, uns mit dem 
anzufreunden, was für uns wie Zufälligkeit aussieht, und auch, 
insoweit als Seine Zufälligkeit ein Fußabdruck des Chaos ist, 
mit dem Chaos. Wenn ich auf der richtigen Fährte bin, und ich 
glaube, das bin ich, dann will Er, daß wir lernen, mit dem Chaos 
zu leben, selbst wenn uns dabei unbehaglich zumute ist.« 

»Ich verstehe nicht…« Lemuel blinzelt. Er setzt noch einmal 
an. »Wie kann man denn mit etwas leben, wenn einem dabei 
unbehaglich zumute ist?« 

Der Rebbe holt mit dem Fingernagel ein Stück 
Perlhuhnfleisch zwischen zwei Zähnen hervor. »Es wird 
möglich, wenn man begreift, daß erst das Chaos dem Leben 
Pfiff gibt.« 

Er sieht aus einem Winkel von Lemuels blutunterlaufenen 
Augen eine einzelne Träne hervorquellen. Verlegen zieht er sich 
die Brille vom Gesicht, haucht geräuschvoll die Gläser an und 
beschäftigt sich damit, sie mit seiner Serviette blankzureiben. 

»Wie finden Sie in Speckstreifen gebratenes Perlhuhn?« fragt 
er, bestrebt, ein unverfänglicheres Thema anzuschneiden. 
»Kennen Sie den jiddischen Witz über das Perlhuhn? Wenn ein 
Jude ein Perlhuhn ißt, wird einem von beiden schlecht.« 

Keiner von beiden lacht. 
Seufzend lehnt sich der Rebbe zurück und konzentriert sich 

auf die Musik aus dem Radio. »Sind Sie seit Ihrer intellektuellen 
Hedschra vielleicht schon einmal auf Ravels Maxime 
gestoßen?« Als Lemuel die Schulter hochzieht, zeigt der Rebbe 
ein schiefes Lächeln. »Ordnung. Routine. Chaos. Joie de vivre - 
das ist seine Maxime.« Plötzlich brennen seine talmudischen 
Glotzaugen in epochaler Erleuchtung. »Könnte es sein… 
meinen Sie, daß es im Bereich des Möglichen liegen könnte?« 
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»Daß was sein könnte? Daß was im Bereich des Möglichen 
liegt?« 

Der Rebbe schlägt sich mit der flachen Hand an die Stirn. 
»Ich könnte mich in den Hintern beißen, daß ich das nicht eher 
begriffen habe, und ich könnte mich noch zusätzlich in den 
Hintern treten dafür, daß ich es jetzt begreife, denn wer möchte 
schon, daß ihm so eine Erkenntnis im Hirn herumspukt?« 

»Was denn für eine Erkenntnis, um Gottes willen?« 
»Das Evangelium nach Ravel weist auf eine merkwürdige 

Schlußfolgerung, nämlich daß das Chaos nicht die Box ist, 
sondern nur ein Halt an der Box.« 

Hingerissen von der bestechenden Logik seiner Theorie, 
springt der Rebbe auf und umkreist mit dem Hühnerbein 
fuchtelnd seinen Gast. Seine Schläfenlocken tanzen. 

»Hier stehen wir, fünftausendsiebenhundertzweiundfünfzig 
Jahre steinigen Weg seit der Schöpfung und dem Garten Gottes 
hinter uns - das sind, rechnen Sie mit, 
dreitausenddreihundertvier Jahre, seit Jahwe dem ersten 
jüdischen Bergsteiger, der den Berg Sinai erklomm, 
höchstpersönlich die Liste der Ge- und Verbote ausgehändigt 
hat -, und sind immer noch blind für die Moral in Ravels Musik, 
taub für das Menetekel. Bedenken Sie die Möglichkeit, fast bin 
ich geneigt zu sagen, die Wahrscheinlichkeit, daß Sie gar nicht 
schiefgelegen haben, als Sie diesen unverschämten Vortrag vor 
den festangestellten Wissenschaftlern und Gastdozenten des 
Instituts hielten und Ihre Zuhörer allesamt vor den Kopf stießen 
mit der Andeutung, das Chaos sei womöglich nur eine 
Zwischenstation.« 

Das bestickte Scheitelkäppchen rutscht dem Rebbe vom Kopf. 
Er fängt es in der Luft auf. »Der eigentliche Endpunkt«, fährt er 
fort, das Hühnerbein in der einen, das Käppchen in der anderen 
Hand, »davon steigt mir etwas in die Nase, wenn ich die Thora 
lese, oj, ich spür's in den Eingeweiden, ich spür's in den Lenden, 
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der eigentliche Endpunkt könnte Joie de vivre sein! Oj, Lemuel, 
Lemuel«, krächzt er, getragen von einer Woge der Begeisterung, 
»bedenken Sie auch die Möglichkeit, und hier flirte ich mit der 
Ketzerei, aber was soll's, ich nehm's auf mich, daß joie de vivre 
vielleicht nur eine Phantasie ist, die die Franzosen als reine, 
unverfälschte Zufälligkeit betrachten.« 

Schwer atmend und verlegen grinsend, die Arme weit 
ausgebreitet, die Handflächen nach oben gedreht, entfernt sich 
der Rebbe rückwärts von seinem Gast - und distanziert sich von 
seinem Einfall. »Das war natürlich nur hypothetisch gesprochen. 
Jeder Trottel weiß, daß im innersten Herzen von Brooklyn kein 
Platz für reine, unverfälschte Zufälligkeit ist.« 

Heiser flüstert Lemuel: »Sie haben fast das Gelobte Land 
erreicht, Rebbe. Machen Sie jetzt um Himmels willen keinen 
Rückzieher. Ich kann zu Ihnen sagen, Jahwe ist nicht so 
verkrampft, wie Sie denken. Schwimmen Sie mit dem Strom. 
Wagen Sie den Sprung.« 

Der Rebbe schaut, als hätte er Speck verschluckt. »Von was 
für einem Sprung reden Sie?« 

»Vom Sprung des Glaubens. Es muß reine, unverfälschte 
Zufälligkeit geben, sonst hat alles keinen Sinn. Und wenn es sie 
gibt, muß sie das Werk Gottes sein. Hey, sie ist Gott!« 

»Sie sind nicht mehr ganz bei Tröste«, erklärt der Rebbe, im 
Zimmer auf und ab gehend. »Wäre reine, unverfälschte 
Zufälligkeit alias joie de vivre wirklich der Endpunkt, dann 
würde das Leben von saftigsten Alternativen nur so strotzen. 
Vor einem solchen Überangebot würden wir verrückt werden, 
von hungrig ganz zu schweigen. Niemand würde mehr etwas 
zustande bringen. Maler würden vor Schreck über die 
unendliche Vielfalt der Möglichkeiten zu malen aufhören, 
Architekten würden nicht mehr bauen, Mädchen würden sich 
nicht mehr überreden lassen, mit Jungen ins Bett zu gehen, Sie, 
Lemuel, würden nie wieder ein Hühnerbein benagen. Ihr links, 
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rechts, eins von beiden hätte keinen Sinn mehr, Sie würden das 
Gewaltsame des Zwangs zur Wahl vermissen, würden den 
Orgasmus vermissen, der davon kommt, daß man gewählt hat. 
Oj, welche Worte kann ich finden, um Sie das Licht sehen zu 
lassen? Wir denken, wir werfen das Los für den Sündenbock, 
aber Jahwe hat die Würfel gezinkt, will sagen, Er wählt den 
Sündenbock für uns aus. Sie hatten von Anfang an recht - 
Jahwes Zufälligkeit ist Pseudo-Zufälligkeit, will sagen, Seine 
Zufälligkeit ist ein Fußabdruck des Chaos. Und das bedeutet 
Gott sei Dank, daß alles unter der Sonne vorherbestimmt ist, 
auch wenn es nicht in unserer Macht steht, die Zukunft 
vorherzusehen. Links, rechts, entweder oder funktioniert, weil 
Ihre Wahl vorherbestimmt ist, Sie brauchen also nicht zu 
wählen. Oj, wie könnte es anders sein? Wo würde der Jahwe der 
Thora, dieser triebhafte Rächer, den wir kennen und lieben, aber 
nicht besonders mögen, wo, frage ich Sie, antworten Sie, wenn 
Sie können, wo würde Er ins Bild passen, wenn es reine 
Zufälligkeit gäbe, wenn nichts vorherbestimmt wäre, wenn wir 
täglich tausendmal eine Wahl, eine Ent scheidung treffen 
müßten, wenn wir, im Gegensatz zu Gott, die wahren Herren 
unseres Schicksals wären?« 

Der Rebbe grapscht sich ein Boulevardblatt von einem Stapel 
Zeitungen, mit denen er seinen Mülleimer auslegt, hockt sich 
auf seinen Stuhl und blättert ärgerlich die Seiten durch. »Unter 
meinem Dach erweist sich sogar Lesefutter als koscher«, 
murmelt er. Etwas in der Zeitung zieht seinen Blick auf sich. 
»Oj vej«, murmelt er, die Nase im Sportteil vergraben, »im 
fünften Rennen in Belmont startet eine Stute namens Messiah. 
Ob sie um eine Nasenlänge siegen oder als letzte durchs Ziel 
humpeln wird, ist bereits vorherbestimmt. Aber kann ich es 
riskieren, nicht auf sie zu wetten?« 
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5. KAPITEL 

»Seine Kirsche verlieren« klingt irgendwie vertraut. Lemuel 
überlegt, wo ihm diese Redewendung schon einmal begegnet 
sein könnte. Sicherlich nicht in seiner verlorenen 
Ausbildungsvorschrift der Royal Canadian Air Force. Und sie 
klingt auch nicht wie etwas, was King James 1611 geläufig 
gewesen wäre. Womit sich die Liste auf Raymond Chandler und 
den Playboy verkürzt. Seine Intuition sagt Lemuel, daß der 
Playboy der wahrscheinlichere Kandidat ist, was wiederum 
vermuten läßt, daß »seine Kirsche verlieren« eine sexuelle 
Konnotation haben könnte. Aber was genau tat der Rebbe, als er 
zu den Klängen von Ravels Valses nobles et sentimentales aus 
dem Radio seine Kirsche verlor? Und nachdem er sie verloren 
hatte, ersetzte sie der Rebbe da durch eine andere? In Amerika 
der Schönen weinen die Menschen über verschüttete Milch (ein 
Ausdruck, den Lemuel von Dwayne aufgeschnappt hatte, als sie 
eines Tages durch den E-Z Mart gingen und in der Nähe der 
Tiefkühlabteilung eine Pfütze Milch entdeckten), aber darf man 
auch über verlorene Kirschen weinen? Er nimmt sich vor, die 
Wendung im Dictionary of American Slang nachzuschlagen und 
sie seinem Wortschatz einzuverleiben. Er kann sich Rains 
Gesicht vorstellen, wenn er auf ihr »Was läuft?« antwortet: »Ich 
hab meine Kirsche verloren.« 

Lemuel läßt sich müde in seinen Schreibtischsessel sinken 
und zwingt sich, sich auf die Serienmordakten des Sheriffs zu 
konzentrieren. Die Details türmen sich wie Schlacken auf einer 
Halde. 

Viele bergen ein Rätsel. 
Punkt 1: Ein Taschentuch mit den eingestickten Initialen einer 

anderen Person in der Brusttasche des ersten Opfers des 



-250- 

Serienmörders.  
Punkt 2: Kontaktlinsen in der Tasche eines Opfers mit 

ungeminderter Sehkraft. 
Punkt 3: Ein Bund Schlüssel, von denen keiner zu irgendeiner 

Tür im Leben des Opfers paßt, in der verkrampften Hand einer 
Ermordeten.  

Punkt 4: Ein winziges Hörgerät in der Tasche eines Opfers, 
das keineswegs schwerhörig war. 

Punkt 5: Eine siebzehn Zentimeter lange Kaiserschnittnarbe 
auf dem Bauch einer Ermordeten, die nie schwanger war.  

Punkt 6: Ein Bündel undatierter, nicht unterschriebener, 
eindeutig an Frauen gerichteter Liebesbriefe im Abfalleimer 
eines Ermordeten, der das weibliche Geschlecht verabscheut 
und nach Meinung aller, die ihn kannten, immer keusch gelebt 
hat. 

Punkt 7: Eine Ampulle mit einem Herzmittel in der Tasche 
eines Opfers, das nie wegen Herzbeschwerden in Behandlung 
war. 

Dann die vielen Fetische: Schubladen voller ungewaschener 
Socken, Schränke voller ungeputzter Schuhe, Kartons voller 
Damenunterwäsche, Schuhschachteln voller falscher Zähne oder 
Elfenbein-Dildos oder abgeschnittener Finger- und Zehennägel, 
ein Koffer vollgestopft mit verblichenen Pornofotos von 
Erwachsenen bei unhöflichem oralen Sex. 

Was hat das alles zu bedeuten? Sind die Morde wirklich 
chaosbezogen, wie Lemuel vermutet? Werden ihn die 
verschlungenen Fäden der Pseudo-Zufälligkeit zum chaotischen 
Ursprung der Verbrechen führen? Werden sie ihn zu dem einen 
Detail führen, das des Rätsels Lösung bringen und den Täter 
verraten wird? Überzeugt, auf der richtigen Spur zu sein, ackert 
er weiter, durchstöbert das Leben der Opfer mit der unbeirrbaren 
Ausdauer von jemandem, der die Dezimalstellen von Pi bis ins 
Unendliche berechnen will. 
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Mitternacht ist längst vorbei, als die getippten Buchstaben in 
den Akten allmählich vor Lemuels Augen verschwimmen. Er 
schlendert in die Küche, läßt das Wasser eine Minute laufen, 
bevor er ein Glas unter den Hahn hält und es austrinkt. (Alte 
Gewohnheiten sind zählebig; in Petersburg mußte man das 
Wasser vier bis fünf Minuten laufen lassen, um dem Rost zu 
entgehen.) Wieder im Wohnzimmer, unterdrückt er ein Gähnen, 
schaltet den Sony ein und erwischt noch das Ende der 
Nachrichten in WHIM. 

»… vom Wetter wird an diesem vorletzten Apriltag nichts zu 
sehen sein. Falls du zuhörst, Charlene, Schatz, könntest du 
schon mal das Schlauchboot aufblasen und zu Wasser lassen. 
Blue skies up above, everyone's in love, up a lazy river with 
meeeee. Mhm. Die hinter der Scheibe fangen an zu 
gestikulieren, das heißt, wir haben einen Anruf von einem 
unserer Stammkunden. Hallo.« 

»Tja, ich hab zufällig das Radio angehabt, ja? Und deshalb 
hab ich gehört, wie du Charlene gesagt hast, sie soll das Boot zu 
Wasser lassen.« 

»Hey, wo hast du denn gesteckt? Wir haben seit Wochen 
nichts von dir gehört. Was hast du gemacht?« 

»Ich hab mir Flicken auf meine durchsichtigen Blusen 
genäht.« 

Lemuel gibt es einen Stich. Er erkennt die Stimme der 
Anruferin. Er geht vor dem Radio in die Hocke, macht es lauter. 

»Und, was hast du heute abend auf dem Herzen?« 
»Nichts hab ich auf dem Herzen. Es ist nur, das Wort ›Boot‹ 

hat mich nostalgisch gemacht…« 
»Hattest du ein Boot, als du klein warst?« 
Rain schnaubt verächtlich. »Ich? Ein Boot? Hast du eine 

Ahnung! Ich kann noch nicht mal schwimmen.« 
»Kapier ich nicht, wie du nostalgisch nach einem Boot sein 
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kannst, wenn du nie eins besessen hast.« 
»Hey, wenn man sich leidenschaftlich für was interessieren 

kann, was es gar nicht gibt, wieso soll man dann nicht nach was 
nostalgisch sein können, was man nie gehabt hat? Schließlich 
sind ja auch manche Typen nostalgisch nach Gruppensex oder 
Inzest oder Pastrami-Sandwiches mit Pumpernickel. Und ich, 
ich bin nostalgisch nach Booten. Ich hab mir immer gewünscht, 
ich hätte eins und könnte zum Horizont davonsegeln.« 

»Und was hält dich ab?« 
»Wozu war das gut? Ich hatte da diesen Freund, der zufällig 

Experte für Horizonte ist, er weiß mehr drüber als du und ich 
zusammen. Er sagt, wenn man am Horizont ankommt, und er 
spricht aus eigener Erfahrung, ja?, gibt's immer einen neuen 
Horizont.« 

»Aber die Reise könnte ein Riesenspaß werden, auch wenn du 
nie den Horizont erreichst. Hab ich nicht recht, Charlene?« 

»Nein. Wenn du dich für Amerika entscheidest, entscheidest 
du dich auch dafür, daß das Ankommen das wichtigste ist.« 

»Das klingt, als wärst du ein bißchen schlecht drauf.« 
Lemuel schnappt sich einen Stift und notiert »schlecht drauf« 

auf der Rückseite eines Briefumschlags. 
»Ich schwimm mit dem Strom. Manchmal stellt sich raus, daß 

das gegen den Strom ist.« 
»Kannst du das noch mal sagen, für langsame Leute wie 

mich? Hör gut zu, Charlene, Schatz. Rain hat sich was zugelegt, 
was man großkotzig als Weltanschauung bezeichnet, und zwar 
eine, die eindeutig nicht mainstream ist. Sie schwimmt mit dem 
Strom, auch wenn's gegen den Strom geht. Ha, ha. Hey, bist du 
noch da, Rain? Rain? Na, so was. Wahrscheinlich hat sie aus 
einer Zelle angerufen und kein Kleingeld mehr gehabt. Also, 
falls ihr euch eben erst eingeblendet habt, ihr hört WHIM Elvira, 
den Kanal, auf dem gleichgesinnte Schlaflose zuhören, wie 
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Schläfer ihre nicht jugendfreien Träume erzählen. Ich nehme 
jetzt den nächsten Anrufer…« 

Lemuel sieht das Radio an, versucht, sich Rain in der 
Telefonzelle vorzustellen, und spürt, wie er in einen 
furchterregenden Wachtraum hineingezogen wird. Halbtotale 
von Rain in der Zelle, wie sie, den Hörer zwischen Hals und 
Schulter geklemmt, in ihren Hosentaschen nach einem 
Vierteldollar kramt, dann angewidert einhängt, als sie keinen 
findet. Zoom auf Rain, als sie merkt, daß die Tür sich nicht 
öffnen läßt, weil sich eine Boa constrictor um die Zelle 
gewickelt hat. Sie fängt an, mit ihren kleinen Fäusten gegen die 
Wände zu hämmern. Die Scheiben beschlagen sich von ihrem 
Atem, so daß ihr Gesicht verschwimmt. Lemuel könnte 
schwören, daß er ihre erstickten Schreie hört: »Hey, Mayday, 
Mayday. Ich bin in dieser gottverdammten Zelle gefangen, ja? 
Ich will hier raus.« 

Lemuels inneres Auge zoomt zurück in die Totale. Die 
Telefonzelle steht einsam und allein in einem üppigen Garten. 

»Ich bin ausgesperrt aus dem Garten Gottes«, hört er sich 
stöhnen. »Ich will rein.« 

Im Radio ist ein Anrufer mit einer vertrauten heiseren Stimme 
am Telefon. »Ich habe zufällig gehört, wie Ihre letzte 
Gesprächspartnerin von Inzest sprach«, sagt er. »Wenn Gott 
wirklich gegen Inzest wäre«, sagt der Anrufer, »hätte er 
vielleicht zwei Paare im Garten Eden erschaffen statt einem 
einzigen. Oder, noch besser, zwei Gärten Eden nicht allzu weit 
voneinander entfernt, und in jedem von beiden ein Paar. Wenn 
Er das nicht getan hat, so bestimmt nicht deshalb, weil er nicht 
genug Erde gehabt hätte, ich spreche von Genesis 2, Vers 7: 
›Und Gott der Herr formte den Menschen aus einem Erdenkloß.‹ 
Und auch sicherlich nicht daran, daß er keine überzählige Rippe 
gefunden hätte.« 

»Charlene, das darfst du auf keinen Fall verpassen, ja? Ich 
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hab hier einen an der Strippe, der sagt, Inzest ist das beste.« 
»Ich behaupte nicht, er sei das beste. Ich meine nur, Gott hat 

vielleicht ein verschlüsseltes Signal an die schlimaslim und 
schlepnikim des Planeten Erde gesandt, als er nur ein Paar im 
Paradies erschuf…« 

Der Moderator schneidet dem Anrufer das Wort ab. »Also ich 
unterbrech hier mal - welches verschlüsselte Signal hat Gott 
denn ausgesandt, als Er nur ein einziges Paar im Paradies 
erschuf?« 

Der Mann am Telefon schneuzt sich hörbar, erst das eine, 
dann das andere Nasenloch. »Wie Moses«, sagt er schließlich, 
»kann ich vielleicht einen Berg erklimmen und einen Hauch 
vom Gelobten Land erschnuppern, ich spüre es in meinen 
Eingeweiden, ich spüre es in meinen Lenden, aber ich werde nie 
seine Erde küssen können…« 

»Mir muß was entgangen sein… Was hat denn das Küssen 
des Gelobten Landes mit Inzest und zwei Leuten mehr im 
Garten Eden zu tun?« 

Im Radio wird das Summen der Telefonleitung von dem 
schrillen Pfeifen des Freizeichens abgelöst. 

 
Lemuel merkt, daß der Sheriff am anderen Ende der Leitung 

hellhörig wird. »Sie haben was?« 
»Ich habe die Serienmorde aufgeklärt«, sagt Lemuel noch 

einmal. »Ich habe die letzten drei Nächte noch einmal alle Akten 
durchkämmt. Ich weiß, wer der Mörder ist.« 

»Wo, zum Teufel, sind Sie?« 
»In Backwater. An der South Main. In der Wohnung über 

dem Rebbe.« 
»Schließen Sie die Tür ab«, befiehlt der Sheriff aufgeregt. 

»Machen Sie keinem auf außer meinem Norman. Er kommt Sie 
abholen, eh Sie einer Katze das Fell abziehen können.« 
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»Einer Katze das Fell abziehen«, wiederholt Lemuel 
interessiert. 

Zwanzig Minuten später stößt ein blau und weiß lackierter 
Wagen mit einem gelben Blinklicht auf dem Dach in die 
Einfahrt unter Lemuels Balkontür. Sekunden später hört er 
Stiefel auf den Holzdielen trampeln. Der Rebbe ruft herauf: 

»Wo brennt's denn, Norman? Sie stoßen Bücherstapel mit 
dem Namen Gottes drin um.« Hartnäckiges Klopfen an der Tür. 
Lemuel hängt das Kettchen aus und macht auf. 

Norman legt zwei Finger an die Hutkrempe. »Der Sheriff 
schickt mich«, erklärt er. »Ich soll Sie hinbringen, tot oder 
lebendig.« Er grinst dümmlich und geht kurz in die Knie, um 
sein Gemachte zurechtzurücken. »Keine Panik, er hat gesagt, 
lebendig wär ihm lieber.« 

»Ich hole nur die Akten und bin wieder da, ehe Sie einer 
Katze das Fell abziehen können.« 

Unten macht Norman die hintere Wagentür auf. Lemuel duckt 
sich und steigt ein. Er ist überrascht, daß zwei Männer in dem 
Auto sitzen, einer vorne, der andere hinten. Der vordere ist 
breitschultrig und hat einen kantigen Kiefer. Ohne eine Miene 
zu verziehen, dreht er sich zu Lemuel um. 

»Mitchell, mit zwei l«, verkündet er. »FBI.« 
Der blasse Mann neben Lemuel mustert ihn durch getönte 

Brillengläser, während er ihm seine weiche, teigige Hand reicht. 
»Doolittle«, stellt er sich vor. »Ich arbeite für ADVA, das ist 
eine Unterabteilung von PROD, einer Abteilung von NSA.« 

»Hey, Sie haben ein gutes Auge für Abkürzungen«, sagt 
Lemuel. 

Norman läßt sich auf den Fahrersitz gleiten, dreht den 
Zündschlüssel, schaltet die Scheinwerfer und das Blinklicht an, 
schnippt mit dem Nagel seines Mittelfingers gegen den am 
Armaturenbrett befestigten Kompaß und fährt die Auffahrt 
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hinunter. »Der Sheriff hat sich gedacht, Sie würden auf der 
Fahrt gern diskret ein paar Worte mit diesen beiden Gents hier 
wechseln«, sagt er über die Schulter. 

»Ich will Sie mal ganz rasch ins Bild setzen«, sagt Doolittle 
zu Lemuel. »NSA ist die Abkürzung für die United States 
National Security Agency, die sich mit Kryptoanalyse und 
Verkehrsauswertung befaßt. PROD ist das Kürzel für das Office 
of Production, das Abhörmaßnahmen durchführt. Und  ADVA, 
dessen Leiter ich bin, ist so geheim, daß ich Ihnen nicht sagen 
darf, was die Abkürzung bedeutet. Unsere Aufgabe ist es, die 
von PROD abgehörten Mitteilungen zu analysieren und Codes 
in russischer Sprache zu knacken.« 

Mitchell dreht sich erneut um, obwohl ihm das sichtlich 
schwerfällt. »Ich habe am College in Mathe bloß ein C minus 
geschafft«, sagt er zu Lemuel. »Das, womit Sie sich Ihre 
Brötchen verdienen, ist für mich ein Buch mit sieben Siegeln. 
Aber Doolittle meint, Sie können es besser als sonst wer auf der 
Welt. Was wir möchten, worüber wir uns so richtig freuen 
würden, wäre, daß Sie aus der Kälte kommen und es zur 
Abwechslung mal für die Guten machen.« 

»Komisch, daß Sie von den Guten reden«, sagt Lemuel. 
»Mein ganzes Leben wollte ich schon wissen, wer die eigentlich 
sind. Also - wer sind die Guten?« 

Mitchell sieht nicht so aus, als wüßte er Lemuels Humor zu 
schätzen. »Wir sind die Guten, Sportsfreund«, sagt er mit einem 
verkniffenen Lächeln. »Die Bösen spielen nicht mehr mit. Wir 
haben die Russin mit dem verwaschenen Büstenhalter 
abgeschoben, wir haben den Orientalen abgeschoben, der den 
Leuten einen Knopf an die Backe labert, wir haben den 
syrischen Austauschstudenten abgeschoben, der Sie zum Umzug 
in eine moskitoverseuchte Metropole am Euphrat überreden 
wollte, und wir haben die zwei Spaghettis aus Reno eingelocht, 
weil sie mit sechzig Meilen gefahren sind, wo nur 
fünfundfünfzig erlaubt sind, und sich der Festnahme 
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widersetzten, als wir ihnen ihre Verfehlung vorhielten. Von 
denen allen werden Sie so bald nichts mehr hören.« 

»Auch wenn's wahrscheinlich keinen interessiert«, ruft 
Norman nach hinten, »das gerade Stück der Interstate gleich 
nach der nächsten Kurve zeigt pfeilgerade auf Jerusalem.« Er 
klopft mit dem Fingernagel an den Kompaß. »Sechs Grad 
südlich von Osten. Der Sheriff und ich, wir haben das auf einer 
Mercator-Karte in unserm Büroatlas ausgemessen, für den Fall, 
daß der Rebbe sich noch mal verhaften läßt.« 

Doolittle und Mitchell sehen sich verständnislos an. Doolittle 
wendet sich wieder Lemuel zu. »Der ganze Ausländerrummel in 
Backwater hat im Büro des FBI in Rochester, das Mr. Mitchell 
leitet, ein Beben der Stärke sieben auf der Richter-Skala 
ausgelöst«, erläutert er. »So haben wir erfahren, daß Sie im 
Lande sind.« 

»Wir wissen, wer Sie sind, Sportsfreund«, sagt Mitchell. 
»Da wissen Sie mehr als ich«, murmelt Lemuel vor sich hin. 
»Von einem MIT-Absolventen, der in Nahost eine nicht 

unbedeutende Stellung bekleidet, wissen wir genau, was Sie 
machen.« Er zieht ein Karteikärtchen aus der Brusttasche seines 
Tweedsakkos und liest ab: »Falk, Lemuel, sechsundvierzig, 
Mitglied der Sowjetischen Akademie der Wissenschaften, 
geschieden, jüdischer Abstammung, Atheist…« 

»Hey, ich bin kein Atheist mehr. Bei meinen 
Chaosforschungen habe ich Spuren von Zufälligkeit gefunden, 
bei denen es sich um Fußabdrücke Gottes handeln könnte 

Doolittle schaut auf, nickt einmal und liest weiter vor: 
»Geschieden, jüdischer Abstammung, den Atheisten lassen wir 
also weg, der ändert ohnehin nichts, so oder so rum. 
Ordentlicher Professor für reine Zufälligkeit und Chaostheorie 
am W.-A.-Steklow-Institut für Mathematik in Leningrad.« 

»Es gibt kein Leningrad mehr«, murmelt Lemuel, aber 
Doolittle tut, als hätte er nichts gehört, und schraubt nur seine 
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Lautstärke um eine Windung höher. 
»Falk«, liest er weiter, »hat offenbar ein Computerprogramm 

entwickelt, das mit fast vollkommener Zufälligkeit in die drei 
Milliarden dreihundertdreißig Millionen 
zweihundertsiebenundzwanzigtausend 
siebenhundertdreiundfünfzig Dezimalstellen von Pi greift, um 
einen zufälligen dreistelligen Code zu extrahieren, der dann zur 
Verschlüsselung und Entschlüsselung geheimer Nachrichten 
dient.« 

Mit quietschenden Reifen biegt Norman von der Interstate ab 
und fährt vorbei an einem Wohnwagenpark und einem 
Autokino, in dem Die zehn Gebote über die Leinwand flimmern, 
auf einen schmalen, gewundenen Fahrweg. »Ich fahr einen 
Umweg«, ruft er nach hinten, »damit die Herren ihre Konferenz 
beenden können, bevor wir da ankommen, wo wir hinwollen.« 

»Ich habe viel über das Verhältnis zwischen Reise und 
Ankunft nachgedacht«, murmelt Lemuel. »Es liegt im Bereich 
des Möglichen, daß Reisen ohne anzukommen der ultimative 
Trip ist.« 

»Wie bitte?« sagt Mitchell. 
»Wir möchten, daß Sie als ranghoher Wissenschaftler an Bord 

des ADVA-Flaggschiffs kommen«, sagt Doolittle. »Wir 
möchten, daß Sie die militärischen und diplomatischen Codes 
knacken, die Sie für die Rußkis entwickelt haben. Was dabei für 
Sie drin ist? Das ist eine Frage, die Sie stellen könnten und 
stellen sollten.« 

»Also, was ist für mich drin?« 
»Ich bin froh, daß Sie fragen. Eine neue Identität, damit die 

bösen Buben aus Reno Sie nicht wiederfinden, ein sechsstelliges 
Gehalt, ein mietfreies Haus im Ranch-Stil mit drei 
Schlafzimmern in bequemer Entfernung von unserem 
Hauptquartier, das sich in Fort George Meade in Maryland 
befindet, eine Mercedes-Limousine mit getönten 
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Fensterscheiben, ein unbegrenztes Visum, eine Green Card und 
eventuell die amerikanische Staatsbürgerschaft sind im Angebot 
inbegriffen.« 

»Im Angebot inbegriffen«, wiederholt Lemuel interessiert. 
»Eine kostenlose Schiffspassage dritter Klasse zurück nach 

Rußland«, meldet sich Mitchell vom Beifahrersitz, »ist im 
Angebot inbegriffen, wenn Sie uns einen Korb geben.« Doolittle 
will sich einmischen, aber Mitchell unterbricht ihn mit einer 
Handbewegung. »Es ist besser für alle Beteiligten, wenn wir 
nicht um den Brei herumreden…« 

»Um den Brei herumreden«, wiederholt Lemuel interessiert. 
»Wenn Sie sich gegen unser großzügiges Angebot 

entscheiden«, fährt Mitchell fort, »schicken wir Sie heim, mit 
einer an Ihre Stirn gehefteten Mitteilung mit der Anschrift ›An 
die zuständigen Stellen‹. Und da wird drinstehen: ›Hiermit wird 
bestätigt, daß Falk, Lemuel, 46, Mitglied der Sowjetischen 
Akademie der Wissenschaften, geschieden, jüdischer 
Abstammung, Atheist, die Regierung der Vereinigten Staaten 
von Amerika in dankenswerter Weise dabei unterstützt hat, 
russische Geheimcodes zu entschlüsseln.‹« Mitchells Gesicht 
überzieht sich mit einem fiesen Lächeln. »Sie können drauf 
wetten, Sportsfreund, daß die nicht den Fehler machen, Sie noch 
mal außer Landes gehen zu lassen. Sie werden den Rest Ihres 
natürlichen Lebens damit verbringen, nach Recycling-
Toilettenpapier und Würstchen aus Sägemehl und Katzenfleisch 
in der Kantine des Steklow-Instituts anzustehen.« 

»Wir sind schon fast da, wo wir hinwolln«, verkündet 
Norman. Er läßt den Wagen über Eisenbahnschienen rumpeln, 
biegt gekonnt in eine Seitengasse ein und hält vor einer 
Hintertür. Eine nackte Glühbirne über der Tür beleuchtet ein 
Holzschild, auf dem »County Sheriff« steht. 

Lemuel räuspert sich. »Lassen Sie mich raten«, sagt er. »Sie 
möchten, daß ich es mir in Ruhe überlege, bevor ich eine 
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Entscheidung treffe. Sie möchten, daß ich zwei, drei Minuten 
nachdenke, bevor ich ja sage.« 

»Es wird mir bestimmt Spaß machen, mit Ihnen bei der 
ADVA zusammenzuarbeiten«, meint Doolittle. »Neben all Ihren 
anderen Vorzügen haben Sie auch noch Humor.« 

Sheriff Combes' Bierbauch quillt über seinen ledernen 
Pistolengürtel, als er sich in seinen Drehsessel sinken läßt. »Ich 
bin ganz Ohr«, sagt er und zieht nachdenklich an seiner 
Fünfundzwanzig-Cent-Zigarre. 

»Ganz Ohr ist etwas, womit ich mich anfreunden kann«, 
entgegnet Lemuel. »Ich war immer ganz erledigt.« 

Über den Schreibtisch hinweg faßt der Sheriff Lemuel mit  
professionellem Scharfblick ins Auge. »Welche Sprache 
sprechen wir heute?« Er wedelt mit fleischiger Hand einen 
Tunnel in den Zigarrenqualm, um den Mann besser zu sehen, 
der behauptet, das Rätsel der Serienmorde gelöst zu haben. 
»Englisch, schlag ich vor. Reden Sie Tácheles«, befiehlt er. 

»Tácheles reden?« 
»Machen Sie Nägel mit Köpfen.« 
»Nägel mit Köpfen machen? Hey, welche Sprache sprechen 

wir denn nun wirklich?« 
»Also wer ist der Täter, der die vielen Leute alle umgebracht 

hat?« 
Lemuel geht die Akten durch und zieht eine heraus. »Sie 

müssen sich zunächst einmal klarmachen, daß die Serienmorde 
chaosbezogen sind«, sagt er. »Die Opfer wurden nicht nach dem 
Zufallsprinzip ausgewählt.« Er nimmt den Sheriff mit auf einen 
Rundgang durch seine Theorie. »Wenn die Serienmorde 
wirklich zufällige Verbrechen wären, ja?, würden sie ein 
verräterisches Muster zufälliger Wiederholungen erkennen 
lassen, beispielsweise zwei Opfer, die beide ein rotes 
Flanellhemd trugen, oder zwei Opfer mit demselben Alter oder 
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Beruf. Daß ein solches verräterisches Muster fehlt, bedeutet, daß 
der Mörder Zufälligkeit simuliert hat - er hat die Opfer 
sorgfältigst nach ihrer scheinbaren Zufälligkeit ausgesucht.« 

»Warum hat er Zufälligkeit simuliert?« 
»Die Antwort springt genauso ins Auge wie - nichts für ungut 

- die Nase in Ihrem Gesicht«, klärt Lemuel den Sheriff auf. »Er 
wollte die Polizei überzeugen, daß die Morde zufällig seien, um 
sie von der richtigen Spur abzubringen.« 

»Ich bin immer noch ganz Ohr.« 
»Wenn die Polizei einmal annahm, daß Zufälligkeit das Motiv 

für die Verbrechen sei, würde sie anfangen, nach einem 
Verrückten zu suchen, der für die ganze Mordserie 
verantwortlich ist, und sich nicht weiter mit der Möglichkeit 
beschäftigen, daß eines der Opfer aus einem anderen Motiv 
umgebracht wurde. In dem Moment konnte der Täter den einen 
Menschen ermorden, auf dessen Tod es ihm ankam, den er aber 
nicht zu töten wagte, ehe dieses eine Verbrechen nicht als ein 
weiteres in einer Reihe zufälliger Morde getarnt werden 
konnte.« 

Der Sheriff nimmt dies alles mit einem skeptischen 
Kopfnicken auf. »Ich schätz«, sagt er, ohne anzugeben, was er 
schätzt. 

»Mit den Methoden der Spieltheorie berechnete ich, daß der 
Serienmörder die Person, auf die er es eigentlich abgesehen 
hatte, töten würde, wenn er etwa zwei Drittel seiner Opfer 
umgebracht hatte, und dann noch das letzte Drittel erledigen 
würde, um den Anschein zu erwecken, daß der Serienmörder 
weitermacht. Dementsprechend begann ich mit der gründlichen 
Sichtung der Akten bei Mord Nummer zwölf. Bei Nummer 
fünfzehn wurde ich fündig - ich entdeckte das eigentliche Opfer 
des Serienmörders.« 

»Das fünfzehnte Opfer war Purchase Honeycut, der 
selbsternannte Gebrauchtwagen-Nabob unserer drei Kreise«, 



-262- 

erinnert sich der Sheriff. »Hat einen ganz schönen Wirbel 
gemacht, wie sie dem seine Leiche gefunden haben.« 

»Der Akte zufolge, die Sie mir gegeben hatten, gehörte 
Honeycut die Gebrauchtwagenhandlung an der Interstate am 
Stadtrand von Hornell. In derselben Akte versteckte sich ein 
Detail, das anscheinend niemand groß beachtet hatte: Honeycut 
hatte einen stillen Teilhaber - und das war kein anderer als sein 
Schwager Word Perkins, der Hausmeister, Chauffeur und 
Nachtwächter am Institut für fortgeschrittene interdisziplinäre 
Chaosforschung.« 

»Stiller Teilhaber sein is kein Verbrechen. Wo bleibt das 
Motiv?« 

»Honeycut und Word Perkins haben einen notariellen Vertrag 
geschlossen, demzufolge beim Tod des einen die Firma dem 
überlebenden Partner zufallen sollte. Als sie vor zwölf Jahren 
anfingen, war der Laden so gut wie nichts wert. Seit damals 
hatte sich Honeycut aber von Perkins' Schwester scheiden lassen 
und den ›Gebrauchtwagen-Basar‹ so vergrößert, daß er ein 
kleines Vermögen wert war. Prüfen Sie's nach. Die schmutzigen 
Details sind alle kleingedruckt im Bericht der Staatspolizei zu 
finden. Seit die Polizei nach einem Serienmörder sucht, ist der 
notarielle Vertrag im Eifer des Gefechts in Vergessenheit 
geraten.« 

Der Sheriff kratzt sich mit mehreren Fingernägeln den 
Stoppelbart. Lemuel, von dem Geräusch abgelenkt, sagt: »Das 
ist noch nicht alles.« 

»Nur zu.« 
»Honeycuts Leiche wurde auf einem Autofriedhof an der 

Route 17 gefunden.« 
»Er war über dem Lenkrad von einem demolierten Toyota 

zusammengesunken, im linken Ohr den Einschuß von einem mit 
Knoblauch eingeriebenen Dumdum-Geschoß Kaliber.38«, 
erinnert sich der Sheriff. 
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»Sie haben eindeutig einen Blick für Details, Sheriff. Wissen 
Sie also auch noch, was in seiner Jackentasche war?« 

Der Sheriff nickt vorsichtig mit seinem schweren Kopf, fast 
als hätte er Angst, es könnte ein Gedanke herausfallen. »Ein 
Hörgerät, was insofern komisch war, weil Purchase Honeycut 
nicht schwerhörig war.« 

»Er nicht, aber Word Perkins.« Lemuel grunzt zufrieden. 
»Aus psychologischer Sicht entbehrt es nicht einer gewissen 
Logik, daß ein Schwerhöriger seine Opfer ins Ohr schießt.« 

Der Sheriff kippt mit dem Sessel nach vorne, bis die 
Schreibtischkante in seinen Bauch schneidet. »Es warn keine 
Blutspritzer um das Fahrzeug, das bedeutet, daß Honeycut 
woanders erschossen und seine Leiche in den Toyota geschafft 
wurde.« 

»Lassen Sie uns einmal durchspielen, wie es gewesen sein 
könnte.« Lemuel schließt die Augen. »Die beiden Partner sind 
sich auf die Nerven gegangen, seit Honeycut sich von Word 
Perkins' Schwester scheiden ließ. Eines Nachts taucht Honeycut 
in Word Perkins' Wohnung in Hornell auf. Vielleicht streiten sie 
wegen Geld: Honeycut hat jahrelang das Geschäft gemolken, 
und Word Perkins ist der Meinung, daß er nicht angemessen am 
Gewinn beteiligt wird. Vielleicht streiten sie auch über Politik: 
Honeycut ist sein Leben lang Republikaner gewesen, Word 
Perkins ist ein liberaler Demokrat. Aber wie auch immer, die 
Dynamik der Geschichte bleibt dieselbe. Honeycut gibt keinen 
Zentimeter nach. Word Perkins zieht eine Pistole. ›Ich hab 
Kerle, die auf dem sitzen, was sie wissen, noch nie leiden könn‹, 
schreit er. Honeycut weicht zurück, hält eine Hand hoch, 
versucht verzweifelt, ihn vom Druck auf den Auslöser 
abzuhalten. ›Du kommst nie davon‹, argumentiert er. ›Die 
Polizei wird dich verdächtigen, sobald sie erfährt, daß du bei 
meinem Tod das Geschäft erbst.‹ Word Perkins kichert grausam. 
›Ich hab schon vierzehn Menschen umgebracht und mir alle 
Opfer so ausgesucht, daß niemand einen Zusammenhang 
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zwischen den Morden entdecken konnte. Du bist der 
fünfzehnte.‹ Honeycut erkennt, daß er sich nicht retten kann, 
aber er kann aus dem Grab auferstehen und mit anklagendem 
Finger auf seinen Mörder zeigen: Unauffällig steckt er das 
Reserve-Hörgerät ein, das auf einem Tisch liegt, um damit der 
Polizei einen Hinweis zu geben.« 

»Wir müssen jetz eins machen«, sagt der Sheriff aufgeregt, 
während er sich den Telefonhörer schnappt und Knöpfe drückt, 
»wir müssen feststellen, ob die Stärke von dem Hörgerät, das in 
Purchase Honeycuts Tasche gefunden wurde, der 
Hörbehinderung des mutmaßlichen Täters entspricht. Wenn das 
der Fall ist, fahren wir nach Hornell, belehren Mr. Word Perkins 
über sein Recht zu schweigen und prügeln dann die Wahrheit 
aus ihm raus.« 

Lemuel geht ins Vorzimmer hinaus und holt sich einen 
Becher Wasser aus dem Kühler. Ein Fernschreiber rattert in 
einer Ecke vor sich hin und spuckt Papier aus, das sich in einem 
Karton auf dem Boden sammelt. Zwei Hilfssheriffs spielen an 
einem Schreibtisch an der Tür Karten. Ein dritter sitzt rittlings 
auf der Bank und wienert seine knielangen Lederstiefel mit 
Spucke. Lemuel sieht, daß die Socken des Hilfssheriffs Löcher 
an den Fersen haben. Norman ist nirgends zu sehen, aber seine 
Stimme kommt durch eine Trennwand. Anscheinend telefoniert 
er mit jemandem. 

»Na und ob der Sheriff da mit dabei sein will… Nein, nein, er 
hat nix dagegen, daß die Staatspolizei die Verhaftung 
durchführt, aber es muß klar sein, daß es der Sheriff war, der 
dem Hinweis nachgegang is, daß der Sheriff den Fall gelöst hat, 
daß der Sheriff hergegang is und die Verhaftung angeordnet 
hat… Ja… Er hat den Deal mit der Atommülldeponie nich 
vergessn… Der Sheriff weiß schon, daß er Ihn was schuldig is, 
deshalb hat er auch nix dagegn, daß einer von euch mit aufs 
Foto kommt… Wenn wir sie abführn, könnt doch der Sheriff auf 
der einen und einer von euch Jungs auf der andern Seite von ihr 
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gehn… Rechts oder links. Das is ihm egal… Kein Problem, sie 
kann mit Handschelln an den Officer von der Staatspolizei 
gefesselt sein, wenn der Sheriff sie fest am andern Ellbogen 
packen kann… Ja, klar, dealt im großen Stil, kauft und verkauft, 
alle möglichen Drogen, was Sie wollen, LSD und 
Amphetamine, Shit jeder Art.« Norman wiehert ins Telefon. 
»Nich zu glaubn, in einem ausgehöhlten Sexbuch mit dem Titel 
Weight Report oder Height Report oder so ähnlich, obwohl ich 
ja verdammt noch mal nich einseh, was Gewicht und 
Körpergröße mit Sex zu tun haben solln… Nein, wir rechnen 
nich damit, daß das belastende Material schwer zu finden is. Ich 
war sogar schon mal in der ihrer Wohnung, dienstlich, und ich 
kann mich nich erinnern, daß da massenweise Bücher 
rumgeflogn warn… Genau. Gebongt. Treffpunkt Kampus Kave 
an der South Main, um acht. Da genehmigen wir uns erst noch 
Lasagne auf Kosten des Hauses, und dann verhaften wir die 
Täterin. Ja, bis dann.« 

Der Sheriff taucht in der Tür seines Büros auf. »Norman«, 
belfert er. 

Erschrocken schauen die Karten spielenden Hilfssheriffs und 
ihr Stiefel putzender Kollege auf. Norman kommt aus seinem 
Kabuff geschossen. 

»Ich schätz, ich hab die Serienmorde aufgeklärt«, verkündet 
der Sheriff. »Könnt ihr euch noch an das Hörgerät erinnern, das 
wir in Honeycuts Tasche gefunden haben? Also, auf ein Tip von 
eim verantwortungsbewußten Bürger hin, der hier anwesend is, 
hab ich das Ding beim Hörgerätezentrum Hornell testen lassen. 
Die Leistung von dem Hörgerät entspricht der Schwerhörigkeit 
von dem Handlanger drüben am Chaos-Institut, der zufällig 
auch der Erbe von der Gebrauchtwagenhandlung von dem 
dahingeschiedenen Mr. Honeycut is.« 

»Solln wir für die Verhaftung die Staatspolizei holen?« will 
Norman wissen. 
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»Kommt nich in Frage. Den ihre Kriminalabteilung hat sich 
bei diesen Morden nich grade ein Ruhmesblatt verdient. Wir 
ham sie aufgeklärt. Also lassen wir uns das auch gutschreiben.« 
Der Sheriff zieht seinen Pistolengurt am Bauch hoch. »Du hältst 
hier die Stellung, Wallace«, befiehlt der Sheriff dem 
Hilfssheriff, der vorhin seine Stiefel poliert hat. »Bobby, Bubba, 
Norman und ich, wir holn jetz den Haftbefehl und dann komm 
wir in die Zeitung. Sie könn gern mitkomm, Mr. Falk. Sie ham 
sich's verdient.« 

Lemuel hat Mühe, seine Stimme im Zaum zu halten. »Ich 
muß zurück nach Backwater… Ich muß wichtige Arbeiten am 
Computer erledigen.« 

»Kommen Sie schon, Lem«, drängt Norman. »Wenigstens 
komm Sie wieder mal ins Fernsehn.« 

»Hey, nein, wirklich…« 
»Sie solltn uns wirklich begleitn«, ve rfügt der Sheriff. 

»Schließlich und endlich, wo Sie bei der Sache mit der Deponie 
Ihr Leben aufs Spiel gesetzt ham, ham wir mit Ihn bessere 
Aussichtn, in die beste Fernsehzeit zu komm.« 
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6. KAPITEL 

Ich kann zu Ihnen sagen, wenn es darum geht zuzusehen, wie 
jemand verhaftet wird, bin ich - ich wollte, es wäre anders - kein 
unbeschriebenes Blatt. Ich habe bereits von der jungen Frau 
erzählt, zu der mich wilde, quälende Liebe packte, als sie an den 
Haaren über das Pflaster vor dem Smolny-Institut geschleift 
wurde. Und auch, wie ich zum Verhör gebracht wurde, als eine 
meiner beiden Unterschriften auf einer Petition aufgetaucht war. 
Ich war alles andere als begeistert von der Aussicht, bei der 
Verhaftung des »Täters«, wie der Sheriff sich mit der Vorliebe 
des Bürokraten für menschenverachtenden Jargon ausdrückte, 
dabei sein zu müssen. (Letzten Endes ist es wohl leichter, 
Menschen festzunehmen, wenn sie nicht mit einem Henkel 
ausgestattet sind.) Das dumme war nur, daß ich mich nicht 
drücken konnte, ohne Norman auf die Möglichkeit aufmerksam 
zu machen, daß ich ihn bei der Besprechung von Rains 
Verhaftung belauscht hatte. 

Also berichte ich jetzt von der Verhaftung des mutmaßlichen 
Täters. 

Ich will mit dem Wetter beginnen. Im großen Weltenplan ist 
angeblich vorgesehen, daß Aprilschauer unerbittlich zur 
Maiblüte führen, aber in dem Jahr hatte wohl jemand seine 
Instruktionen nicht bekommen. Es war ein scheußlicher, 
klatschnasser Maiabend, zweifellos die Spätfolge einer 
geringfügigen Turbulenz, die ein Nachtfalter irgendwo in 
Sibirien mit einem Schwirren seiner Flügel ausgelöst hatte. 
Dicke Regentränen platzten schneller an der Windschutzscheibe, 
als die mit halsbrecherischem Tempo laufenden 
Scheibenwischer sie beseitigen konnten. Das war auch der 
Grund, warum alles, was ich beobachtete, verschwommen war, 
erst wegen des Regens und dann wegen der Tränen, die mir aus 
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den Augen liefen, warum, werde ich Ihnen noch sagen. 
Vielleicht. 
Ich saß hinten im Auto des Sheriffs, als wir ganz langsam auf 

das Gelände von Purchase Honeycuts Gebrauchtwagen-Basar 
am Ortsrand von Hornell fuhren. Der andere Wagen, in dem 
Bobby und Bubba saßen, fuhr die Auffahrt auf der anderen Seite 
des Geländes hinauf und blockierte die Einfahrt. Die vier 
Scheinwerfer beleuchteten das ebenerdige, rundum verglaste 
Gebäude. Norman nahm das Automikrofon vom 
Armaturenbrett. 

»Habt ihr schon was von den Fernsehfritzen gesehn?« fragte 
er Bubba über Funk. 

Ich notierte mir »Fernsehfritze« auf der Rückseite eines 
Umschlags, als das Funkgerät plötzlich loskreischte. 

»… komm sie grade.« 
Ein weißer Lieferwagen mit der Aufschrift CHANNEL 8 

NEWS hielt am Straßenrand. Ein Mann sprang heraus, 
schulterte eine lange Kamera, die ebenfalls den Schriftzug von 
Channel 8 News trug, und fing zu filmen an. 

»Hier verdienen wir unser Brot«, sagte der Sheriff. 
Er hatte einen gelben Feuerwehr-Regenmantel an und trug ein 

batteriebetriebenes Megaphon und einen Revolver, den er hinter 
seinem Rücken versteckte. Er machte mir ein Zeichen, daß ich 
das Fenster herunterkurbeln sollte. 

»Sie bleiben im Wagen sitzn«, sagte er, »falls der Täter sich 
der Festnahme widersetzn sollte.« Bei dieser Anspielung auf 
eine mögliche Schießerei funkelten seine Augen, als ob er sich 
schon vorstellte, wie groß die Schlagzeilen sein würden. 

Der Sheriff überzeugte sich, daß die Fernsehleute auch 
wirklich drehten, und wedelte dann mit dem Megaphon in 
Bubbas und Bobbys Richtung, die daraufhin die Pistole zogen 
und sich in Bewegung setzten. Im Gleichschritt wateten er und 
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Norman durch eine riesige Pfütze auf das Glashaus zu, dessen 
Neonschild Purchase from Purchase über der Eingangstür 
zischte, als würde es Pferdebremsen per Stromschlag grillen. 

Eine Gestalt erschien in der offenen Glastür. 
Der Sheriff und seine drei Gehilfen blieben schlagartig stehen. 

Der Sheriff setzte das Megaphon an den Mund. 
»Hier spricht Chester Combes, der Kreis…« 
Ein ohrenbetäubendes Jaulen aus dem Megaphon erstickte 

seine Worte. 
»Wie gesagt, hier spricht Chester Combes, der Kreissheriff. 

Ich hab mir gedacht, ich könnt ein paar Takte mit dir reden, 
Word.« 

»Über was?« rief der Mann an der Tür in den Regen. 
»Über das Ableben von Purchase Honeycut und den neunzehn 

andern Mordopfern.« 
Word Perkins kicherte hysterisch. »Ein Schwachkopf wie du 

war da nie von allein draufgekomm. Ich geh jede Wette ein, daß 
du dir hast Hilfe holen müssen bei dem Gasprofessa, der nich 
auf dem hockt, was er weiß - daß er hergegang is und dir die 
Lösung geschenkt hat.« 

Ich sah, daß Word seine Augen mit der Hand beschattete und 
in die Scheinwerfer blinzelte. »Sie sin doch da draußn, oder, 
Professa aus Petasburg?« rief er. 

Ich machte mich möglichst klein und sah zu, wie sich der 
Sheriff mit dem Revolverlauf im Nacken kratzte. »Den Teil, wo 
der mich ein Schwachkopf nennt, müßt ihr rausschneidn, 
Jungs«, rief er den Fernsehleuten durchs Megaphon zu. Er 
drehte sich wieder um und machte einen Schritt auf das 
zischelnde Neonschild zu. Die Hilfssheriffs näherten sich aus 
verschiedenen Richtungen dem Haus. 

»Word Perkins«, bellte der Sheriff durchs Megaphon, »es ist 
meine Pflicht, dir zu sagn, daß alles, was du sagst, als Beweis 
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gegen dich…« 
 
Durch den an der Windschutzscheibe herabströmenden Regen 

sah ich, wie der Täter sich ans Ohr griff und das Hörgerät 
herausriß. Dann trat er mit einer einzigen geschmeidigen 
Bewegung zurück, warf die Glastür zu, bückte sich und drehte 
den Schlüssel in dem Schloß unten an der Tür. Der Sheriff und 
seine Hilfssheriffs stürmten auf das Gebäude los. Der Sheriff 
trat gegen die Glastür, aber die rührte sich nicht. Er richtete 
seinen Revolver auf den Mann drinnen. 

»Ich befehl dir, die Tür aufzumachen, sonst mach ich sie auf«, 
brüllte er durchs Megaphon. 

Word Perkins zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf, um 
anzudeuten, daß er nicht verstand, was der Sheriff sagte. Er zog 
sich zurück und verschwand in einem Büro mit gläsernen 
Trennwänden. Ich sah, daß er einen Registraturschrank aufriß 
und ein paar Stapel Papier auf den Boden warf, bevor er einen 
Gegenstand herausholte, der in ein Stück Stoff eingewickelt 
war. Langsam und, so kam es mir von weitem vor, verloren in 
der unheimlich stillen Welt, in der man seine eigenen Schritte 
nicht hört, kam er wieder nach vorn in den Ausstellungsraum 
und trat, durch die verschlossene Glastür von ihnen getrennt, 
dem Sheriff und seinen drei Gehilfen gegenüber. Der 
Kameramann stellte sich hinter den Sheriff und filmte über 
dessen Schulter. 

Word Perkins schälte den Gegenstand aus dem Tuch, als ob er 
eine Orange pellt. Der Gegenstand entpuppte sich als 
stupsnasiger Revolver. Der Sheriff und die drei Hilfssheriffs 
gingen in die Hocke, die Pistolen im beidhändigen Anschlag. 
Word Perkins nahm in aller Ruhe eine Patrone aus den Falten 
des Tuches und rieb die Spitze der Kugel an etwas, was später 
als Knoblauchzehe identifiziert wurde. Mit dem Daumen 
drückte er die Patrone in die Kammer, dann hob er den Revolver 
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hoch und steckte sich den Lauf ins linke Ohr. 
 
»Das machst du nicht!« schrie der Sheriff durchs Megaphon, 

aber der Täter konnte ihn natürlich nicht hören. 
Ich kurbelte mein Fenster ganz herunter und steckte den Kopf 

hinaus, um besser zu sehen, aber es war trotzdem noch alles 
verschwommen. Tränen, die ich nicht zurückhalten konnte, 
strömten aus meinen blutunterlaufenen Augen. Ich weinte, wie 
ich nicht mehr geweint hatte, seit… seit… 

Durch den Tränenschleier sah ich, wie Norman herumwirbelte 
und mit der Hand das Objektiv der Fernsehkamera abdeckte. 
Gott segne ihn für sein Taktgefühl, sogar ein Täter hat ein 
Anrecht auf ein bißchen Intimsphäre, wenn er sich das Gehirn 
rauspustet. Ich sah auch weg. In mir gütiger Gott, wäre es doch 
nur ein Traum gewesen, den ich so leicht hätte überstreifen und 
wieder loswerden können wie den ärmellosen Pullover, den 
meine Mutter mir gestrickt hatte, als sie aus dem Gefängnis kam 
-, in mir hörte ich die gedämpfte Explosion, sie hörte sich an wie 
ein scharfer, trockener Husten hinter einer geschlossenen Tür, 
ich sah die gesichtslosen Männer, die die Wohnung durchsucht 
hatten, zum Badezimmer stürmen, sah einen die Tür aus den 
verrosteten Angeln treten, ich hörte meine Mutter einen Schrei 
ausstoßen, der so unmenschlich war, daß er meine Trommelfelle 
durchbohrte. Und dann drängte ich mich durch die Männer, die 
um die Badewanne standen, sank neben ihren dicksohligen, 
eisenbeschlagenen Schuhen auf die Knie und starrte mit 
offenem Mund auf die sirupartige Flüssigkeit, die zwischen den 
dicken Lippen hervorsickerte, die so oft spielerisch meine 
kindlichen Lippen geküßt hatten. 

Mein Vater… 
Mein Vater umklammerte die deutsche Luger, die er aus dem 

Großen Vaterländischen Krieg mitgebracht und jedesmal 
zusammen mit der Ausbildungsvorschrift der Royal Canadian 
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Air Force hervorgeholt hatte, wenn er die Geschichte erzählte, 
wie er höchstpersönlich Polen befreit hatte, als bewiese die 
Existenz dieser beiden Trophäen, daß er tatsächlich dort 
gewesen war. Rücksichtsvoll wie immer war er in die 
Badewanne gestiegen, bevor er sich erschoß, um nicht unser 
kostbares ostdeutsches Linoleum mit Blut zu beflecken. Seine 
starren Augen waren auf meine gerichtet, in ihnen lag, so schien 
es mir damals, und so scheint es mir heute noch, ein 
melancholischer Tadel, eine unausgesprochene Frage. Warum 
hast du es getan? fragten seine Augen. Und dann starrte er mich 
an, ich weiß nicht, wie ein sechsjähriges Kind so etwas merken 
kann, aber es stimmt, das ist ein wahres Detail, er starrte mich 
tatsächlich an, ohne mich zu sehen. Und da zählte ich zwei und 
zwei zusammen und konnte mir plötzlich denken, was das Wort 
bedeutete, das meine Eltern mir partout nicht hatten erklären 
wollen. 

Das Wort lautete: Tod. 
Ich konnte mir auch denken, was mit meiner Schildkröte und 

meinem Goldfisch und mit dem jüngsten Bruder meiner Mutter 
geschehen war, meinem verrückten Onkel Hippolyt, der mir 
jedesmal gestreifte Zuckerstangen mitbrachte, wenn er zu uns 
kam, bis er eines Tages nicht mehr kam und meine Mutter alle 
Fotos von ihm im Familienalbum verbrannte. Vielleicht lag es 
daran, daß diese vielen Informationen, die alle innerhalb eines 
so kurzen Zeitraums gespeichert wurden, die Schaltungen 
meines Gehirns überlasteten, oder vielleicht war es der Anblick 
eines dieser gesichtslosen Männer, der mit seinen schmutzigen 
Wurstfingern meinem Vater die Augen zudrückte - wie auch 
immer, mir drehte sich der Kopf von all den Fragen, auf die es 
plötzlich unbequeme Antworten gab. 

Ich habe normalerweise keinen Blick für Details, aber in 
diesem Fall kann ich die Szene so genau rekonstruieren, als 
hätte sich die ganze Episode erst gestern abgespielt. Mit meinen 
sechs Jahren hatte ich bereits die Gewohnheit  angenommen, 
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mich dem momentanen Chaos zu entziehen, indem ich mich in 
Traumwelten flüchtete. Ich weiß noch, daß ich den Atem anhielt 
und entgegen aller Wahrscheinlichkeit hoffte, das Ganze sei ein 
Traum, aus dem ich mich jederzeit wieder ausklinken konnte. 

Ich ließ alle Hoffnung fahren, als die gesichtslosen Männer 
den Leichnam meines Vaters in einen blutbefleckten 
Kartoffelsack steckten, ihn die Treppe hinunterschleiften der 
Aufzug war wie gewöhnlich kaputt - und ihn auf die Ladefläche 
eines Pritschenwagens warfen. Tränen strömten mir aus den 
Augen, die von dem vielem Weinen blutunterlaufen wurden und 
für den Rest meines nicht enden wollenden Lebens so bleiben 
würden, als ich durchs Fenster auf die Straße hinunterschaute 
und sah, wie der Kartoffelsack von einer Seite auf die andere 
rollte, während der Wagen sich von unserem Haus entfernte. 

In der Rückschau erkenne ich dies heute als genau den 
Moment, in dem meine Kindheit endete. Nach dem Selbstmord 
meines Vaters war ich nie wieder jung… In emotionaler 
Hinsicht blieb ich stehen. Die Gefühle, die ich an jenem Tag 
empfand, sind auch die Gefühle, die heute mein Leben 
beherrschen. Wenn ich das Chaos verabscheue und fürchte, so 
kommt das nicht von ungefähr. 

Für manche ist es immer zu spät für eine Kindheit, von 
glücklich ganz zu schweigen. 

Wo war ich? 
Yo! Eine weitere trockene Explosion drang an mein Ohr. Ich 

fuhr herum und sah gerade noch, wie der Sheriff das Schloß 
beiseite trat, das er aus der Tür geschossen hatte, und durch die 
Glastür rumpelte. Drinnen lag ein Körper reglos wie eine 
Stoffpuppe auf dem Boden. Über der Tür zischte giftig das 
Schild PURCHASE FROM PURCHASE. Autos kamen angerast 
und hielten mit quietschenden Reifen an der Bordsteinkante. 
Journalisten mit Kameras und Mikrofonen und Filmleuchten 
und Tonbandgeräten drängten zur Tür und rempelten sich 
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gegenseitig um, um einen besseren Blick auf den soeben 
verschiedenen Täter zu bekommen. Blitzlichter erhellten 
stroboskopisch die Szenerie. Der Sheriff kam aus dem Gebäude, 
Pistole und Megaphon hingen schlaff an den Goldstreifen seiner 
Hosenbeine herab. Er ging ruckartig, so als fehlte jedes zweite 
Einzelbild aus dem Film. Er beantwortete ein paar Fragen, 
schüttelte den Kopf, wies mit dem Kinn zu mir herüber. 

Im nächsten Moment trieb der große Wagen, auf dessen 
Rücksitz ich zusammengesunken saß, in einem Meer von 
Reportern. Blitzleuchten blendeten mich aus nächster Nähe, eine 
lange Fernsehkamera schob sich durch das offene Fenster in den 
Wagen, und ihr Objektiv fuhr surrend vor und zurück bei dem 
Versuch, sich auf mein tränenüberströmtes Gesicht 
scharfzustellen. 

»Können Sie uns sagen, wie Sie hinter die Identität des 
Serienmörders gekommen sind?« 

»Ich kann zu Ihnen sagen, daß ich die Spieltheorie angewandt 
habe, ebenso die Theorie der Zufälligkeit, um zu beweisen, daß 
der Täter versuchte, seine Verbrechen als absolut zufällig, also 
zusammenhanglos erscheinen zu lassen. Diese Entdeckung 
führte direkt zu dem Serienmörder.« 

»Was hat er gesagt?« 
»Würden Sie das bitte wiederholen?« 
»Könnten Sie das noch mal ablaufen lassen und dabei direkt 

in die Kamera schauen?« 
»Es ist so augenfällig wie die Nase in Ihrem Gesicht. Der 

bewußte Versuch, Zufälligkeit herzustellen, negiert die 
Zufälligkeit.« 

»Wieso stehen Sie so auf Zufälligkeit?« 
»Ob das Universum zufällig oder determiniert ist, erweist sich 

letztlich als die ultimative philosophische Frage. Unser Bild 
vom Wesen des Universums und davon, warum wir Passagiere 
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des Planeten Erde sind, hängt von der Antwort auf diese Frage 
ab. Die Suche nach einem einzigen Beispiel für reine, 
unverfälschte Zufälligkeit kann daher als Suche nach Gott 
interpretiert werden.« 

»Was sind Sie, ein religiöser Spinner?« 
»Sagen Sie, sind Sie nicht der Gastprofessor am Institut für 

Chaosforschung, der sich auf dem Gelände der 
Atommülldeponie vor den Bulldozer geworfen hat?« 

»Könnten Sie unseren Zuschauern sagen, wie man sich fühlt, 
wenn man ein Verbrechen aufklärt, an dem sich die Polizei die 
Zähne ausgebissen hat?« 

Bevor ich den Mund aufmachen konnte, rief ein Journalist: 
»Könnten Sie uns sagen, wie es ist, für den Selbstmord eines 
anderen verantwortlich zu sein?« 

»Haben Sie schon früher einmal jemanden umgebracht?« 
Ein Schrei kam mir aus tiefster Brust. »Um Himmels willen, 

ich war doch erst sechs. Ich war noch nicht mal halbwüchsig, 
von erwachsen ganz zu schweigen.« 

»Was hat er gesagt?« 
»Er hat gesagt, er war erst sechzig.« 
»Der ist doch bestimmt keinen Tag älter als fünfzig.« 
»Wie schaffen Sie es, jünger auszusehen, als Sie sind?« 
»Halten Sie eine bestimmte Diät?« 
»Treiben Sie regelmäßig Sport?« 
»Hatten Sie eine Schönheitsoperation?« 
»Haben Sie sich Haare implantieren lassen?« 
»Stimmt das Gerücht, daß Sie Ihr Alter falsch angegeben 

haben, um dem Wehrdienst in der Sowjetunion zu entgehen?« 
»Es gibt keine Sowjetunion mehr«, setzte ich an, aber meine 

Worte gingen in einem Trommelfeuer von Fragen unter. 
»Wie denken Sie über die Europäische 
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Wirtschaftsgemeinschaft?« 
»Wie stehen Sie zur Euthanasie?« 
Ich wollte ihnen sagen, daß ich mich mehr um die Not der 

Jugendlichen in Europa sorgte, aber es war offensichtlich, daß 
meiner Antwort niemand die geringste Beachtung geschenkt 
hätte. 

»Was halten Sie von der Kriminalität in Amerika?« 
»Was halten Sie von den amerikanischen Kriminellen?« 
»Was halten Sie von Amerika?« 
»Können Sie uns sagen, ob Sie aus Ihrem Aufenthalt hier 

irgend etwas gelernt haben?« 
Es gelang mir, ein Wort dazwischenzuschieben. »Ich habe 

gelernt, das Herz auf dem Ärmel zu tragen. Ich habe gelernt, daß 
eine Stadt am Euphrat mehr Florida sein kann als Miami.« 

»Würden Sie behaupten, daß es unbedenklich ist, Trinkwasser 
mit Fluor zu versetzen?« 

»Sind Sie für oder gegen die Werte der Familie?« 
»Wie stehen Sie zu Untreue in der Ehe?« 
»Wie stehen Sie zum Inzest?« 
»Wäre Gott wirklich gegen Inzest gewesen«, fing ich an, 

»hätte Er zwei Gärten Eden nicht weit voneinander geschaffen«, 
aber es war in den Wind gesprochen. 

»Stimmen Sie der Theorie zu, daß Serienmord eine Suche 
nach seriellen Orgasmen ist?« 

»Sind Sie als Chaos-Experte der Ansicht, daß vorzeitiger 
Samenerguß heilbar ist?« 

»Bietet die Chaostheorie Hoffnung für Männer, die unfähig 
zum Orgasmus sind?« 

Ich konnte kaum sprechen, ich fühlte, wie mir die Worte im 
Hals steckenblieben. »Es kommt auf den richtigen Start an«, 
brachte ich mühsam hervor, »man muß abwärts mobil sein… 
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und ehe man sich's versieht, wruuum, überschreitet man die 
zulässige Höchstgeschwindigkeit auf der Interstate.« 

»Wollen Sie damit sagen, daß Sie gegen die 
Geschwindigkeitsbegrenzung auf 55 Meilen sind?« 

»Die Frage hat er schon das letztemal nicht beantwortet«, 
bemerkte eine bekannte Moderatorin. 

 
Eine Sirene heulte in der Ferne, der Ton wurde immer höher, 

je näher sie kam. Die Journalisten drehten die Köpfe. »Danke 
für das Interview, Mr. Falk«, rief einer der Reporter durch das 
offene Fenster. Das Objektiv zog sich in die Kamera zurück. Die 
Journalisten hasteten davon, um die Ankunft des weißen 
Wagens mit dem Blinklicht zu filmen, das winzige 
orangefarbene Explosionen über die regennasse Straße schlittern 
ließ. 

Der Anblick des orangefarbenen Lichts löste in mir eine Flut 
von Erinnerungen aus. Ich dachte an den Laster, der Sand auf 
die vereiste Straße gestreut hatte am Abend meiner Ankunft in 
Backwater, und an die winzigen orangefarbenen Explosionen 
auf der mit Eis lackierten Fahrbahn, ich dachte an den Eisregen, 
der von dem sibirischen Nachtfalter ausgelöst worden war, ich 
dachte an Rain und ihr Starterkabel, an ihren warmen Mund, der 
sich über einem Teil von mir schloß, das er bis dahin noch nicht 
besucht hatte. 

Konnte es sein, lag es im Bereich des Möglichen, daß mich 
wilde, ewige, quälende Liebe zu einem Mädchen gepackt hatte, 
das wirklich existierte? 

Erschüttert und zittrig stieg ich aus dem Wagen des Sheriffs 
und stolperte davon. Während ich langsam zwischen den 
gebrauchten Autos hindurch zur Straße ging, hallte Word 
Perkins' irrsinniges Kichern in meinem Kopf. 

Im Anfang war das Woat… 
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Der Regen hatte nachgelassen, feuchte Dunkelheit hüllte die 
Szene ein. Drüben drängten sich die Journalisten um den weißen 
Krankenwagen. Norman und Bobby und Bubba, die im weißen 
Licht der Fernsehlampen wie gespenstische Engel aussahen, 
drängten sich mit einer Trage, auf der in weißer 
Geschenkverpackung der Täter lag, durch die Menge. Sie 
gingen ans Heck des Wagens, klappten die Räder unter der 
Trage hoch, schoben die Leiche in den Wagen und schlossen die 
Türen. Norman schlug zweimal mit der Faust an die Seitenwand 
des Wagens. 

Die Sirene fing wieder zu jaulen an, erst schwach und dann 
mit einer Intensität, die mich an den unmenschlichen Schrei 
meiner Mutter erinnerte. Ich hielt mir die Ohren zu. Wenigstens 
Word Perkins konnte der Krach nicht mehr stören, dachte ich. 

… das Woat war bei Gott. 
Der Krankenwagen löste sich langsam vom Randstein und 

kam auf mich zu. Ich sah die Buchstaben über seiner 
Windschutzscheibe. Sie lauteten: 

 
ECNALUBMAECNALUBMA   

  

Ich zermarterte mein erschöpftes Gehirn, konnte mich aber 
nicht erinnern, etwas auch nur entfernt Ähnliches in der 
Ausbildungsvorschrift der Royal Canadian Air Force oder einem 
meiner anderen Englischbücher gelesen zu haben. Und es kam 
mir auch nicht wie Liliputanisch vor. 

Also mußte es eine neue Sprache sein. 
Das Chaos war über die englische Sprache gekommen. 
 
Der Sheriff läßt den Kopf eines Streichholzes an seinem 

Daumennagel detonieren und hält die Flamme an die Zigarre, 
die aus seinem Mund ragt. »Ich tat hingehn und eim Pferd ein 
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Zungkuß aufn Arsch geben«, sagt er und unterbricht sich, um an 
seiner Zigarre zu saugen, bis sie richtig brennt, »bloß um die 
Gesichter von den Jungs in der Kriminalabteilung zu sehn, wenn 
sie sich die Abendnachrichten anschaun.« Er atmet aus, wedelt 
den Qualm weg. »Das eine muß man dem Täter ja lassen«, 
brabbelt er weiter, »indem daß er sich selber umgebracht hat, hat 
er dem Kreis die Kosten für einen Prozeß erspart, ganz zu 
schweigen von der Inhaftierung später.« 

Norman ist ungewöhnlich gedrückt, während er den Wagen 
des Sheriffs auf die Interstate lenkt, Richtung Backwater. »Ob 
du's glaubst oder nich, ich hab noch nie gesehn, wie sich einer 
das Gehirn rauspustet«, sagt er. 

»Ich hab mal ein Täter gesehn«, sagt der Sheriff und überläßt 
sich seinen Erinnerungen, »das war oben in Boston, ich war 
damals noch Hilfssheriff, der hat Wind davon gekriegt, daß er 
verhaftet werden soll, und einen Gartenschlauch vom Auspuff 
ins Innere von seim Auto gelegt, sich eingeschlossen und den 
Motor angelassen. Er is gestorben und hat sich dabei eine 
Kassette von Judy Garland angehört.« Der Sheriff verdreht 
nostalgisch die Augen und krächzt heiser den Text: »I'm always 
chasin' rainbows…« Der Song is noch gelaufen, immer noch 
mal und noch mal, wie wir das Auto aufgebrochen haben. 
Komisch, daß eim manchmal so ein Melodie nie mehr aus dem 
Kopf geht.« 

Sheriff Combes verdreht sich auf dem Beifahrersitz, um mit 
Lemuel zu sprechen, der hinten im Dunkeln in der Ecke hockt. 
»Wo sie kein Amerikaner sind und so, sind Sie wahrscheins nie 
dem Regenbogen nachgelaufen.« 

Verträumt sagt Lemuel: »Zu meiner Zeit bin ich auch dem 
einen oder andern Regenbogen nachgelaufen.« 

Ein paar Meilen fahren sie auf der Interstate, ohne daß einer 
ein Wort sagt. Dann bricht Norman das Schweigen: »Daß Word 
Perkins die Kugel mit Knoblauch eingerieben hat, bevor er sich 
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erschossen hat, is ja der Beweis, daß der Täter wirklich der Täter 
war.« 

»Knoblauch, meine Fresse, daß er sich erschossen hat, is der 
Beweis, daß er der Täter war«, widerspricht der Sheriff. »Täter, 
die nichts getan haben, pusten sich nich das Gehirn raus.« 

»Es gibt Ausnahmen von dieser Regel«, bemerkt Lemuel 
sibyllinisch. 

»Warum sollte sich ein Täter umbringen, wenn er nich der 
Täter is?« fragt Norman arglos. 

Bevor Lemuel antworten kann, blendet ein 
entgegenkommender Sattelschlepper mit seinen aufgeblendeten 
Scheinwerfern Norman und den Sheriff. Norman blinkt ihn 
mehrmals an und muß sich die Hand vor die Augen halten. 

»Scheißkerl«, flucht er. 
Bubbas Stimme kommt kreischend aus dem Funkgerät. »Was 

meint ihr, soll ich wenden und das Arschloch festnageln?« 
Der Sheriff schaut auf das Leuchtzifferblatt seiner 

Armbanduhr. »Wir sind schon spät dran«, sagt er ins Mikrofon. 
»Wenn wir nicht in der Kampus Kave eintrudeln, bevor die ihre 
Lasagne weggeputzt habn, gehn die Staatspolizisten her und 
verhaften die Täterin alleine.« 

Lemuel sieht Normans Augen im Rückspiegel. Der 
Hilfssheriff schaut in den Spiegel und versucht, das Dunkel zu 
durchdringen. »Mir is grade was eingefallen«, sagt er, »nämlich 
daß unser guter Lemuel da hinten eine Zeitlang mit der Tussi 
zusammengewohnt hat, die in Backwater den Leuten die Haare 
schneidet.« 

Lemuel wird klar, daß Norman drauf und dran ist, zwei und 
zwei zusammenzuzählen, und daß er in seiner Einfalt 
womöglich darauf kommt, daß das Ergebnis vier ist. »Wir haben 
im April Schluß gemacht«, sagt er rasch. »Ich hab sie seitdem… 
nicht mal von weitem gesehen.« 
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»Unser Lemuel ist ein beglaubigter Held«, sagt der Sheriff, 
der seinen eigenen Gedanken nachhängt. »Ich werd ihn für 
unsre Bürgermedaille vorschlagn, dafür, daß er die Polizei so 
vorbildlich unerstützt hat.« 

Der Wagen rauscht an dem Schild vorbei, das an der Stelle 
steht, wo das platte Land aufhört und der Ort Backwater 
anfängt. Lemuel sieht es durchs Fenster. »Backwater University, 
gegründet 1835. Sitz des Instituts für fortgeschrittene 
interdisziplinäre Chaosforschung.« Darunter hat jemand »Chaos 
- leck mich!« gesprayt. 

Könnte es sein… Liegt es im Bereich des Möglichen… Ist er 
womöglich auf eine weitere, bis jetzt ungeahnte Eigenschaft des 
Chaos gestoßen? Oder ist das Grafitto nur eine 
Kapitelüberschrift in Etikette und oraler Sex - Ein Leitfaden für 
Greenhorns? 

Norman sieht das Haus des Rebbe und fährt langsamer. 
Lemuel beugt sich vor. »Könnten Sie mich in der Stadtmitte 

absetzen?« fragt er beiläufig. »Ich hab bis Mitternacht Zugang 
zum Supercomputer des Instituts.« 

Eine Minute später fährt Norman vorsichtig auf den 
Bürgersteig, hinter den beiden Autos der Staatspolizei, die vor 
der Kampus Kave parken. Hinter ihnen hält der Wagen mit 
Bobby und Bubba. Der Sheriff dreht sich auf seinem Sitz um 
und streckt Lemuel zum Abschied drei Finger hin. 

»Ich würd zu gern wissen, was Sie mit dem Computer treibn, 
wenn Sie nich grade Serienmorde aufklärn.« 

Lemuel stößt die Tür auf. »Eine legitime Frage«, sagt er. »Ich 
bin froh, daß Sie sie gestellt haben. Die Antwort lautet, daß ich 
mich durch die Dezimalstellen von Pi bis zur Unendlichkeit 
durchwühle.« 

»Aha«, knurrt Norman. 
»Wird Ihn davon nich ganz schwindlig im Kopf?« 
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Ein Bein schon im Freien, sagt Lemuel: »Verglichen mit dem 
High, das man angesichts des Unendlichen bekommt, ist 
Marihuana Kinderkram.« 

Lemuel geht den Block entlang auf das Institut zu, schaut sich 
um, ob die Luft rein ist, kehrt um und späht durch das »e« von 
»Kampus Kave« auf dem Fenster. Mit ihrem strahlendsten 
Lächeln verteilt Molly Zahnstocher an die vier State Trooper 
und einen Kameramann vom Fernsehen, während sie alle 
aufstehen und dem Sheriff und seinen Gehilfen die Hand 
schütteln. 

Lemuel begreift, daß er keine Sekunde zu verlieren hat. Im 
Sturmschritt überquert er die Main Street, geht an dem 
Vierundzwanzig-Stunden-Waschsalon vorbei, biegt in die 
ungepflasterte Gasse ein und läuft, zwei Stufen auf einmal 
nehmend, die Holztreppe hinauf. Keuchend hält er das Ohr an 
die Tür. Als er nichts hört, tastet er nach dem Schlüssel auf dem 
Sims über der Tür. Als er ihn findet, atmet er erleichtert auf. Mit 
zitternder Hand versucht er, den Schlüssel ins Schloß zu 
stecken. Er holt tief Luft, stützt die rechte Hand mit der linken, 
steckt den Schlüssel hinein und schließt auf. 

Der Raum ist in das unheimliche Licht des Projektors 
getaucht, der mit einem Stück malvenfarbener Seide zugedeckt 
ist. Mayday liegt zusammengerollt auf ihrer Decke und sieht 
Lemuel unverwandt mit trüben, vorwurfsvollen Augen an. 
Lemuel bückt sich und streichelt ihr den Kopf. 

Auf dem Plattenspieler kratzt die Nadel endlos in der letzten 
Rille einer Platte. Lemuel bemerkt nachlässig auf die Couch 
geworfene Kleider und fängt instinktiv an, sie 
zusammenzulegen - ein gefältelter Mini, ein hautenger gerippter 
Pullover, meergrüne Strumpfhosen, ein grauer Calvin-Klein-
Slip. Seine beiden Herzen, das auf dem Ärmel und das in seiner 
Brust, lassen mehrere Schläge aus, während er ein gestreiftes 
Buttondown-Hemd, ein Paar Designer-Jeans und seidene 
Boxershorts zusammenfaltet. 
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Aus dem Schlafzimmer kommt leises Stöhnen aus der Kehle 
von jemandem, der gerade vögelt. 

Lemuel hört einen Moment zu, dann steigt er lautlos über den 
Hund und schnappt sich den Hite Report aus dem Regal. Er 
packt das Buch mit beiden, plötzlich klammen Händen, geht 
rückwärts aus dem Zimmer, schließt hinter sich ab und legt den 
Schlüssel auf den Sims zurück. 

Er hat gerade noch Zeit, sich zwischen der Garage und einem 
leerstehenden Gebäude zu verstecken, da tauchen schon an 
beiden Enden der Gasse Scheinwerfer auf. In Schlangenlinien, 
um den Schlaglöchern auszuweichen, kriechen vier Autos 
aufeinander zu und halten alle unter der Treppe, die in Rains 
Loft hinaufführt. Die Scheinwerfer gehen aus. Türen werden 
zugeschlagen. Eisenbeschlagene Schuhe poltern die Treppe 
hinauf. Knöchel klopfen an die Tür. 

»Jemand zu Hause?« Unverkennbar Normans Stimme. 
»Ruf noch mal, Norman.« 
»Bist du da, Rain?« 
Eine nackte Glühbirne geht über der Tür an. Die Tür öffnet 

sich. Eine vertraute Stimme reagiert auf die Anwesenheit eines 
ganzen Pulks von Polizisten. 

»Was läuft, Norman? Was läuft, Sheriff?« 
»Miss Rain Morgan«, intoniert der Sheriff mit Amtsstimme, 

»wir haben hier einen amtlichen Durchsuchungsbefehl.« 
Norman ergänzt: »Sie können sich und uns jede Menge 

Scherereien ersparen, wenn Sie das ausgehöhlte Sexbuch mit 
dem Titel The Weight Report freiwillig herausgeben.« 

Von drinnen ruft eine Männerstimme: »Was ist denn, Babe?« 
Das weibliche Wesen an der Tür stöhnt auf. »Ach du Scheiße, 

das hat mir grade noch gefehlt.« 
Der Sheriff, seine drei Hilfssheriffs, die vier State Trooper 

und die Fernsehreporter, die alles mit einer auf der Schulter 
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getragenen Kamera filmen, drängeln in die Wohnung. 
Lemuel klemmt sich den Hite Report unter den Arm und 

verschwindet die dunkle Gasse hinunter. 
Im Haus von Rebbe Nachman putzt sich Lemuel an dem 

schäbigen Teppich in der Diele die Schuhe ab, bevor er ins 
Wohnzimmer geht. Hinter der geschlossenen Küchentür spielt 
ein Radio. Er umklammert immer noch Rains ausgehöhltes 
Buch, fragt sich, ob darin wohl irgendwo der geheiligte Name 
Gottes genannt wird, und betrachtet die hüfthohen Büchertürme, 
die sich mit den Rücken nach außen an die Wände lehnen und 
sich die halbe Treppe hinaufziehen. Draußen auf der Straße hat 
er mit dem Gedanken gespielt, das Buch samt Inhalt in eine 
Mülltonne zu werfen, sich aber dagegen ent schieden - irgend 
jemand hätte das Buch, auf dem sicher massenhaft 
Fingerabdrücke von Rain waren, finden und der Polizei 
übergeben können. Besser, er versteckt es - aber wo? Der letzte 
Ort, wo man nach einem Buch suchen würde, überlegt er, ist ein 
Stapel Bücher. Und der erste Stapel, der ihm in den Sinn 
kommt, ist Nachmans Sammlung von Büchern mit dem Namen 
Gottes. 

Lemuel kann gerade noch den Hite Report in einen Stapel auf 
einer der unteren Treppenstufen schieben, da geht die Küchentür 
auf. 

»Lemuel?« 
Der Rebbe, der liliputanischer wirkt, als Lemuel ihn je 

gesehen hat, kommt ins Wohnzimmer gehastet und knipst die 
Deckenlampe an. Seine geringelten Schläfenlocken tanzen 
nervös auf und ab, er geht gebückt wie eine Klammer und späht 
mit ängstlich aufeinander zustürzenden Kakerlakenbrauen die 
Treppe hinauf. Als er zu sprechen anfängt, klingt seine Stimme 
ungewöhnlich heiser, so als hätte er zuviel Parolen geschrien. 
Aber wofür. Oder wogegen? 

»Seit vier Stunden frage ich mich, ob dieser schlimasl wohl 
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nie mehr wiederkommt.« 
»Besser spät als nie.« 
»Wie konnten Sie das tun?« 
»Wie konnte ich was tun?« 
»Ich dachte, ich wäre Ihr Freund.« 
»Sind Sie auch.« 
»Ich dachte, Sie vertrauen mir.« 
»Hey, tu ich doch auch.« 
»Dann erklären Sie mir, wenn das im Bereich des Möglichen 

liegt, warum Sie sich mir nicht anvertraut haben.« 
»Anvertraut? Womit denn, um Himmels willen?« 
Der Rebbe senkt seine Stimme zu einem krächzenden 

Flüstern. »Wir haben am selben Tisch gesessen, wir haben 
dasselbe Brot gegessen, wir tranken denselben Puligny 
Montrachet. Sie hätten mir wenigstens von den Codes erzählen 
können.« 

Lemuel schließt die Augen. »Nicht auch noch Sie, bitte 
nicht!« 

»Jedermann in Backwater, was sage ich, auch jedermann 
außerhalb von Backwater hat offenbar Bescheid gewußt, nur ich 
nicht. Was habe ich getan, daß ich es als letzter erfahre? Womit 
habe ich das verdient?« 

 
»Wer hat's Ihnen gesagt?« 
»Ein kleines Vögelchen hat's mir gezwitschert. Oj, Lemuel, 

Lemuel, wenn Sie mich ins Vertrauen gezogen hätten, hätte ich 
Ihnen jede Menge zores ersparen können.« Der Rebbe steigt auf 
die erste Stufe. »Kann ich übrigens immer noch. Ihnen eine 
Menge zores ersparen.« 

Lemuel massiert sich mit Daumen und Mittelfinger die 
Augenlider. »Sagen Sie bloß nicht, Sie arbeiten für einen 
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Geheimdienst.« 
»Ein Spion zu sein, das ist so, als wäre man ein Messias.« 
»Sagen Sie jetzt bloß nicht, daß Sie für die Israelis arbeiten.« 
»Ich arbeite eigentlich nicht für sie.« Der Rebbe rückt auf der 

Treppe ein Stückchen höher. »Ich bin, was man gemeinhin einen 
Kopfjäger nennt und was ich als Herzjäger verstehe. Wenn ich 
einen warmen Körper gefunden habe, der vielleicht ein heißer 
Tip ist, hole ich die Verschlüsselungsanweisung, die man mir 
gegeben hat, aus ihrem Versteck hervor« - der Rebbe zeigt mit 
dem Bart auf einen besonders hohen Bücherstapel neben der 
Küchentür - »und schicke eine verschlüsselte Ansichtskarte an 
eine Adresse in Israel. Per Luftpost. Sehen Sie mich nicht so an. 
Ich schäme mich nicht, Teil der jüdischen Weltverschwörung zu 
sein. Die Welt wimmelt von Antisemiten, will sagen, von 
Menschen, die die Juden mehr als nötig hassen. Es ist für die 
Prosemiten eine Sache auf Leben und Tod, die Post dieser Leute 
zu lesen.« 

»Warum ich?« 
»Wenn nicht Sie, wer dann? Ich flehe Sie an, Lemuel, 

verschließen Sie nicht die Ohren vor dem Menetekel. Es vergeht 
kein Tag, nicht einmal eine Stunde, in der ich nicht die letzten 
Seiten der Zeitung auf kleine Artikel durchsehe, die den Beginn 
eines neuen Holocaust ankündigen. Sie geben sich Mühe, nicht 
über Dinge zu lachen, die Ihnen absurd vorkommen. Ihr 
Zynismus ist eine Beleidigung für die Eltern, die Sie aufgezogen 
haben. Lesen Sie und weinen Sie. »Angeblich 
siebenhunderttausend Juden in einem kleinen polnischen Ort 
namens Oswiecim vernichtet« So hat die New York Times, die 
angeblich alle Nachrichten bringt, die es wert sind, im Druck zu 
erscheinen, zum erstenmal darüber berichtet, was die 
Nazischweine im Schild führten. Es war auf der letzten Seite, 
das Kreuzworträtsel war auffälliger, die Titelseite war einem 
hochaktuellen Artikel über die Sommerferien vorbehalten.« 
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Lemuel setzt sich auf die mit einem Teppich belegte Stufe. 
»Ich kann zu Ihnen sagen, Rebbe, daß ich die Nase voll habe 
von Code-Lexika. Und von Subtexten.« 

Der Rebbe sinkt auf der nächsttieferen Stufe auf die Knie. 
»Lemuel, Lemuel, alles im Leben ist verschlüsselt. Die Thora, 
die mir teurer ist als der Sauerstoff, das Geflüster von 
Liebenden, das Geseire eines Rabbis, Ihr Links-Rechts-
Entweder-Oder, sogar Romane, Romane ganz besonders, sie alle 
haben einen Subtext. Wenn es keinen Subtext gibt, ist das 
Fehlen des Subtexts der Subtext; die Aussage lautet dann: Ich 
möchte dich unbedingt überzeugen, daß das, was du siehst, auch 
das ist, was du kriegst. Wie Ihre frühere Freundin, die Schickse, 
sagen würde: Leben Sie Ihr Leben. In dieser meschuggenen 
Welt liegt zwischen der Erfahrung und der für ihre 
Beschreibung verfügbaren Sprache, ha!, zwischen der joie de 
vivre und ihrer Exegese, ein Abgrund. Codes, Subtexte sind die 
Brücke über den Abgrund.« 

»An diesem Punkt sagen mir die andern Anwerber meistens, 
was für mich drin ist.« 

»Oj, Sie haben meinen Subtext nicht entschlüsselt. Nichts - 
das ist drin für Sie. Wenn Sie nach Israel gehen, um den Juden 
zu helfen, Codes zu machen und Codes zu knacken, werden Sie 
in einer engen, lauten Wohnung in Tel Aviv wohnen - im 
Vergleich zu dieser Stadt wird Ihnen Petersburg wie das 
verlorene Paradies vorkommen. Wie jeder andere im Heiligen 
Land werden Sie ständig Ihr Konto überziehen, um über die 
Runden zu kommen. Sie werden Urlaub an einem verseuchten 
Meeresstrand machen, an dem es von Rotznasen wimmelt, die 
Ihnen Sand ins Gesicht kicken. Aber Sie werden Israel dienen, 
und durch Israel - Jahwe.« 

»Ich bin noch immer nicht hundertprozentig sicher, daß es Ihn 
gibt.« 

Der Rebbe hockt sich neben Lemuel. »Und wo steht 
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geschrieben, daß man Gott nicht dienen kann, während man Ihn 
sucht?« 

»Sagen Sie mir eins, Ascher. Glauben Sie wirklich, daß der 
Typ existiert? Nähern wir uns dem Problem mal aus einer 
anderen Richtung - haben Sie Ihn entdeckt oder haben Sie Ihn 
erfunden?« 

Die Glotzaugen des Rebbe blitzen auf. Er fixiert Lemuel mit 
einem wilden Blick. »Wenn Sie einen dreiteiligen Anzug sehen, 
erfinden Sie den Schneider nicht, Sie entdecken ihn. Warum 
sollte es anders sein, wenn Sie eine blühende Rose sehen, einen 
Vogel im Flug, einen Schneesturm, der die Ostküste lahmlegt, 
einen Fußabdruck des Chaos im Treibsand der Zeit?« 

Seufzend zieht er ein riesiges Taschentuch aus der 
Innentasche seines Sakkos, entfaltet es mit theatralischem Pomp 
und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Schließlich sagt er: 
»Ich habe Sie heute abend im Fernsehen gesehen. Dank Ihnen 
haben die den Serienmörder ans Kreuz genagelt, sozusagen. Sie 
sind wieder einmal der Held des Tages.« Eine seiner Hände legt 
sich auf Lemuels Unterarm. »Ich habe gesehen, wie Sie 
zusammengekrümmt in dem Auto gesessen haben, ich habe Sie 
sagen hören, die Suche nach einem einzigen Beispiel für reine, 
unverfälschte Zufälligkeit sei die Suche nach Gott. Also worauf 
warten Sie noch, Lemuel? Geben Sie sich einen Ruck. Tun Sie, 
wozu ich selbst mich nicht durchringen konnte. Wagen Sie den 
Sprung.« 

Lemuel windet sich. »Was für einen Sprung meinen Sie?« 
»Den Sprung des Glaubens. Okay, die Thora ist vielleicht eine 

Dose voller Würmer. War es David, der den Goi Goliath 
erschlug, ich spreche von 1. Samuel 17, oder ein Lokalheld 
namens Elhanan, ich spreche von 2. Samuel 21, Vers 19. Wie 
auch immer, die Thora ist dennoch das Werk Gottes und das 
Wort Gottes, gepriesen sei Sein heiliger Name. Der Subtext, die 
Codes, das, was zwischen den Zeilen steht, sind ebenfalls sein 
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Werk. Sie und ich, Lemuel, wir können vielleicht aus 
entgegengesetzten Richtungen an die Thora herangehen, aber im 
tiefstem Innern sind Sie genauso koscher wie ich. Nicht von 
ungefähr bedeutet Ihr Name »der Gottesfürchtige«. 

»Sie haben eine überzeugende Show abgeliefert«, sagt 
Lemuel müde. 

»Jedes Wort kommt aus dem Bauch«, erwidert der Rebbe 
ruhig. 

Plötzlich wird Lemuel aggressiv: »Was ist für Sie drin, wenn 
ich auf der gepunkteten Linie unterschreibe?« 

»Fragen Sie ruhig, fragen Sie, ich bin nicht beleidigt. Was für 
mich drin ist, ist eine Prämie für jeden neuen Mitarbeiter, den 
ich anwerbe. Woher, meinen Sie, bekomme ich das Startkapital 
für meine Talmudschule mitten in Brooklyn, von einer Goi-
Bank?« Dem Rebbe gelingt ein Lächeln, das schief und zugleich 
fein ist. »Für mich ist drin, daß ich Gnade finde vor Jahwes 
Augen.« Unter sanftem Schaukeln seines Oberkörpers rezitiert 
er: »Und er führte mich heraus ins Weite, er befreite mich, weil 
er Gefallen an mir hatte.« Aus Gewohnheit spuckt er auch die 
Quelle aus. »Ich spreche von 2. Samuel 22, Vers 20.« 

Jemand klopft energisch an die Haustür. Der Rebbe ist 
schlagartig hellwach und sieht Lemuel an. »Erwarten Sie 
Besuch?« 

»Nein.« 
Der Rebbe rappelt sich auf, tappt durch die Diele zur Haustür, 

öffnet sie einen Spaltbreit. Im nächsten Moment sieht er einen 
Schuh zwischen Tür und Rahmen. 

Von seinem Platz auf der Treppe aus hört Lemuel einen 
gedämpften Wortwechsel. Sekunden später kommen Mitchell 
und Doolittle, gefolgt von fünf FBI-Klonen in engsitzenden 
dreiteiligen Anzügen, durch die Diele ins Wohnzimmer 
gestampft. Der händeringende Rebbe bildet die Nachhut. 
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Mitchell sieht Lemuel auf der Treppe. »Die Welt ist klein, 
oder, Sportsfreund?« 

»Wollen Sie mal was Lustiges hören?« fragt der Rebbe mit 
ungewöhnlich schriller Stimme. »Diese Jungs, die in ein 
Privathaus eindringen, wo sie nicht eingeladen sind, ohne die 
Mesusa über dem Türpfosten zu küssen, ohne sich auch nur die 
Füße abzustreifen, diese Jungs mit ihren messerscharfen 
Bügelfalten denken, ich könnte Agent eines fremden Landes 
sein.« 

»Wir denken das nicht«, korrigiert ihn Doolittle, »wir wissen 
es.« 

»Wenn die Syrer in Backwater aufkreuzen«, bemerkt einer 
der Klone, »sind die Israelis nicht mehr weit.« 

Die Klone schwärmen aus und fangen an, Schubladen zu 
durchwühlen. Der Rebbe packt einen am Ärmel. »Das dürfen 
Sie nicht.« 

Mit einer raschen Drehung des Handgelenks entfaltet 
Doolittle vor Nachmans Gesicht ein Blatt Papier. »Der Richter, 
der das unterschrieben hat, ist da anderer Meinung.« 

»Chasak«, murmelt der Rebbe. »Sei stark.« 
Mitchell geht in die Hocke und fängt an, das oberste Buch auf 

einem schiefen Turm am Fuß der Treppe durchzublättern. »Was 
sind das für Schwarten?« 

»Die habe ich im Lauf der Jahre gesammelt«, erklärt der 
Rebbe. »In jedem davon steht der Name Gottes.« Er schluckt 
schwer. »Es ist gegen jüdisches Gesetz, ein Buch mit dem 
Namen Gottes drin zu vernichten.« 

»Wenn's sein muß«, gelobt Doolittle, »werden wir jedes 
einzelne Buch in diesem Haus untersuchen.« 

»Das würde Tage dauern«, gibt der Rebbe hoffnungsvoll zu 
bedenken. 

»Zeit«, sagt Mitchell, während er ein Buch am Rücken packt 
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und es ausschüttelt, »spielt bei uns keine Rolle.« 
Doolittle bedeutet den anderen Agenten, mit der Durchsicht 

der Bücherstapel an den Wänden zu beginnen. Mitchell schaut 
zu Lemuel hoch. »Sie könnten sich auch nützlich machen und 
uns verraten, wo er das belastende Material versteckt hat.« Er 
packt ein Buch am Rücken, läßt es baumeln und schüttelt es. 
»Sie haben doch nicht vergessen, wer die Guten sind, oder? 
Zeigen Sie uns, auf welcher Seite Sie stehen.« 

Lemuel zittert wie Espenlaub. In seinem Inneren - mein Gott, 
wenn es doch nur einer seiner Wachträume gewesen wäre - hört 
er, wie ihm jemand ins Ohr flüstert: Du möchtest doch dem 
Genossen Stalin zeigen, auf welcher Seite du stehst, Junge? Sag 
uns, wo dein Vater sein Code-Lexikon versteckt hat. 

Er hört seine Antwort aus seiner verlorenen Kindheit 
aufsteigen. Was ist denn ein Code-Lexikon? 

In einer Ecke kauernd, sieht er gebannt zu, wie einer der 
gesichtslosen Männer mit einem Brotmesser die Matratze seiner 
Eltern aufschlitzt und anfängt, sie auszuweiden. Zwei andere 
reißen die Kleider aus dem Schrank und geben sie an einen 
dritten weiter, der das Futter aus den Mänteln und Kleidern 
seiner Mutter herausschneidet und dann alles auf einen Haufen 
in der Ecke wirft. 

Sei stark, ruft sein Vater ihm zu. Es gibt hier nichts, was sie 
finden könnten. 

Einer der gesichtslosen Männer sieht Lemuels Vater in die 
Augen. Unterhaltungen sind während der Durchsuchung der 
Wohnung verboten, sagt er kalt. Lemuels Vater senkt den Blick. 

Als der Schrank leer ist, zerlegen ihn die gesichtslosen 
Männer und lehnen die Teile an die Wand. Lemuel schmeckt 
Galle im Mund und rennt in die Küche, um in die Spüle 
auszuspucken. Jemand packt ihn am Arm. 

Lassen Sie ihn los, bittet seine Mutter. Er ist doch erst sechs. 
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Als Lemuel wieder ins Schlafzimmer zurückkommt, heben 
die gesichtslosen Männer gerade die Rückwand des Schranks 
aus dem Rahmen. Einer von ihnen bemerkt ein loses Stück 
Tapete über den Dielen. Er geht in die Hocke, reißt die Tapete 
von der Gipsplatte, greift in den Spalt und bringt ein Buch zum 
Vorschein. Lemuels Vater wirft einen raschen Blick auf den 
Jungen, der kaum noch zu atmen wagt. 

Der leitende Agent blättert das Buch durch, dessen Seiten 
Eselsohren haben und voller unterstrichener Wörter und Sätze 
sind. Es ist Englisch, verkündet er. Er liest einen unterstrichenen 
Satz vor: »Stretching abdominal muscles in this manner fifteen 
minutes a day…« Er schlägt die Titelseite auf. The Royal 
Canadian Air Force Exercise Manual. Er schaut auf. Das ist 
eindeutig ein Code-Lexikon, das zur Verschlüsselung und 
Entschlüsselung geheimer Mitteilungen dient, befindet er. Er 
legt das Buch zu den Briefen und Fotoalben in eine Kiste, die in 
Schablonenbuchstaben die Aufschriften BEWEISMATERIAL 
und OBEN trägt. 

Lemuels Vater schüttelt frustriert den Kopf. Sie verstehen 
nicht. Ich habe das Buch aus dem Großen Krieg mitgebracht. 
Ein kanadischer Pilot, den ich aus einem 
Kriegsgefangenenlager befreite, hat es mir geschenkt. Ich 
benutze das Buch gemeinsam mit meinem Sohn Lemuel. Ich 
verwende es als Anleitung für Gymnastikübungen. Mein Sohn 
lernt damit Englisch. 

Wäre das Buch nicht in der Wand versteckt gewesen, könnte 
Ihre Geschichte glaubwürdig klingen, sagt der leitende Agent. 

Lemuels Mutter redet leise und eindringlich auf Lemuels 
Vater ein. Dieser sagt: Wir haben den Fehler gemacht, dem 
Jungen zu sagen, daß englische Bücher verboten seien. Als er 
sah, daß Sie das Wohnzimmer durchsuchen, muß er unter den 
Schrank gekrochen sein und es in der Wand versteckt haben, um 
weiterhin Englisch lernen zu können. Der Vater lächelt seinem 
Sohn verkrampft zu. Das Royal Canadian Air Force Exercise 
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Manual ist sein kostbarster Besitz. 
Plötzlich schauen alle Lemuel an, der in der Zimmerecke 

kauert. Stimmt es, daß du mit diesem Buch Englisch lernst? fragt 
ihn einer der gesichtslosen Männer. 

Lemuel, der am ganzen Körper zittert, schüttelt den Kopf. 
Von Schluchzern unterbrochen, die ihm das Atmen 
schwermachen, wimmert er immer und immer wieder: Ich hab 
das Code-Lexikon nicht versteckt. 

Lemuels Mutter fängt an zu weinen. Sein Vater streicht mit 
dem Handrücken über den Handrücken seiner Mutter. Mit Ihrer 
Erlaubnis, sagt sein Vater zu den gesichtslosen Männern, hole 
ich meine Toilettensachen aus dem Badezimmer. 

»Es ist mein Buch!« hört Lemuel sich schreien. Gütiger Gott, 
er ist vierzig Jahre lang durch eine Wüste gewandert, aber besser 
spät als nie. 

Plötzlich sehen wieder alle im Haus Lemuel an. »Von 
welchem Buch sprechen wir denn, Sportsfreund?« erkundigt 
sich Mitchell. 

Lemuel zieht den ausgehöhlten Hite-Report aus dem 
Bücherstapel und reicht ihn Mitchell. Doolittle und Mitchell 
wechseln triumphierende Blicke. Der Rebbe will die Treppe 
hinaufsteigen, aber einer der Klone stellt sich ihm in den Weg. 
Mitchell nimmt das Buch, schlägt es auf und betastet die 
Röhrchen und Päckchen mit der Fingerspitze. 

»Das ist ein Drogenversteck«, sagt er, sichtlich überrascht. 
»Das kenne ich d…«, setzt der Rebbe an, aber Lemuel fällt 

ihm ins Wort. 
»Yo, Ascher, darf ich das bitte auf meine Art erledigen, ja? 

Ich entschuldige mich dafür, daß ich Ihre Gastfreundschaft 
mißbraucht habe. Ich brauchte ein Versteck dafür…« 

»Warum erzählen Sie diesen wildgewordenen Typen, daß das 
Buch Ihnen gehört?« 
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»Weil es im Grunde genommen die Wahrheit ist.« 
»Ich dachte, wir sollten hier einen israelischen Agenten 

verhaften«, mault einer der Klone. 
»Wir haben auch nichts dagegen, einen großen Fisch an Land 

zu ziehen«, sagt Doolittle. 
»Denken Sie an die Möglichkeit«, sagt der Rebbe gekränkt zu 

Doolittle, »daß es als Antisemitismus ausgelegt werden kann, 
einen angeblichen israelischen Agenten als kleinen Fisch zu 
bezeichnen.« 

Lemuel lächelt dem Rebbe unsicher zu. »Machen Sie sich 
meinetwegen keine Sorgen, Ascher. Ich kann zu Ihnen sagen, 
daß Sie ein gleichgesinnter Homo chaoticus geworden sind. Das 
Chaos, das mich wie ein Schatten begleitet - manchmal ist es 
vor mir, manchmal hinter mir -, liebe ich nach wie vor nicht, 
aber ich glaube, ich kann jetzt mit ihm leben.« 

»Sie stecken bis zum Hals in der Scheiße«, warnt Mitchell 
Lemuel. »Man hat schon von Drogenhändlern gehört, die nach 
vielen Jahren im Knast verrottet sind.« 

»Im Knast«, wendet Lemuel ein, »wäre ich nicht in der Lage, 
komplizierte statistische Varianten in großen Stichproben von 
Daten zu identifizieren, bei denen es sich um das schwächste 
Glied auch fast vollkommener Zufälligkeit handelt. Ich wäre 
nicht in der Lage, irgendeinen Code zu knacken, der heute auf 
der Welt benutzt wird.« 

»Hört sich ja fast an, als stünden wir in Verhandlungen«, sagt 
Mitchell zu Doolittle. 

»Ich glaube, hier bahnt sich so was wie ein Deal an«, sagt 
Doolittle. 

»Machen wir reinen Tisch«, resümiert Mitchell. »Wenn wir 
den Hite Report vergessen, würden Sie dann aus der Kälte 
kommen und für die Guten arbeiten?« 

Doolittle klopft die Details im Kleingedruckten fest. »Sie 
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würden Codes für die ADVA knacken, die eine Unterabteilung 
von PROD ist, das eine Unterabteilung der NSA ist?« 

»Ich stelle eine Bedingung«, sagt Lemuel. »Lassen Sie den 
Rebbe in Ruhe.« 

»Opfern Sie sich nicht für mich«, fleht der Rebbe Lemuel an. 
»Ich habe Freunde in hohen Positionen.« 

»Nennen Sie mir einen, Sportsfreund«, sagt Mitchell hämisch. 
Der Rebbe richtet sich zu seinen vollen einsfünfundfünfzig 

auf. »Jahwe.« 
Mitchell ist nicht beeindruckt. »Für welche Behörde arbeitet 

der?« 
Lemuel fragt mit unbewegter Miene: »Yo! Sie haben noch nie 

von Strichweise Jahwe gehört? Der Typ ist meistens nicht so 
ganz auf dem laufenden, was so manches auf der Rückseite der 
New York Times erklärt, wie beispielsweise den Holocaust, aber 
er ist definitiv ein Macher. Es tut sich nicht viel in den 
Korridoren der Macht, wovon er keine Kenntnis hat.« 

Die Schläfenlocken des Rebbe schlagen Kapriolen. 
»Gepriesen sei der Herr«, ruft er. »Endlich haben Sie den 
Sprung gewagt.« Seine Handgelenke schießen aus seinen 
gestärkten Manschetten hervor, als er die Arme hochwirft und 
Jahwe von Mann zu Mann anredet. »Unsere Seele ist entronnen 
wie ein Vogel dem Strick des Vogelfängers«, jubelt er. »Der 
Strick ist zerrissen, und wir sind los.« 

»Der redet Kauderwelsch«, sagt einer der Klone. 
»Was ich rede«, korrigiert ihn der Rebbe mit einem biblischen 

Glimmen in den glänzenden talmudischen Augen, »ist Psalm 
124, Vers 7. Sela.« 
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7. KAPITEL 

Typen, die in der Einführung in die Psychologie mit Bestnote 
abgeschnitten haben, wollen mir einreden, daß hinter 
Ladendiebstahl mehr steckt, als man auf den ersten Blick 
vermutet, aber ich seh das ehrlich nicht ein. Ich hab nicht das 
Gefühl, daß ich mich gegen die elterliche Autorität auflehne, 
wenn ich ab und zu mal was im Supermarkt mitgehen lasse, ich 
glaub auch nicht, daß ich damit einen Todeswunsch zum 
Ausdruck bringe, eher das Gegenteil, ich drück damit meinen 
Lebenswunsch aus, weil ich nämlich alles aufesse, was ich 
klaue. 

Also, neulich geh ich wieder mal durch die Gänge vom E-Z 
Mart und lasse den einen oder anderen Luxusartikel über meine 
wollüstige Schulter in das Geheimfach von meinem 
Stoffrucksack gleiten - es war der Tag der 
Sommersonnenwende, der einzige Zeiger von meiner Schweizer 
Uhr, der die Mondphase anzeigt, lehnte sich schon an das S von 
Sommer. Das Semester war vor drei Wochen offiziell zu Ende 
gegangen, gleich nachdem L. Falk spurlos verschwunden war; 
ich hatte zufällig auf der Straße den Rebbe getroffen und ihn 
beiläufig gefragt, ob sein Hausgenosse nach Miami am Euphrat 
umgezogen war. Ich hatte den Verdacht, der Rebbe wußte mehr, 
als er nicht sagen wollte, und ließ nicht locker, und so erfuhr ich, 
daß mein Hite Report dem FBI in die Hände gefallen war. 

Wo war ich? 
Yo! In zwei Tagen wollte ich meine alten Klamotten mit einer 

geliehenen Kutte samt schwarzem Deckel vertauschen und 
meinen Collegeabschluß feiern, der summa cum lausig 
ausgefallen war, wie Dwaye sagt, um mich daran zu erinnern, 
daß ich im Durchschnitt grade mal auf ein C komme. Ich hatte 
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mich mehr oder weniger entschlossen, auch nach dem Studium 
in Backwater zu bleiben. Ich spielte sogar mit dem Gedanken, 
mir in meinem Salon einen zweiten Stuhl zuzulegen für die 
Haarwäsche - warum soll man nicht mit dem Strom 
schwimmen, oder? - und bereitete mich schon darauf vor, diesen 
Entschluß angemessen zu feiern. Ich hatte mich provisorisch mit 
Zbig verabredet, dem aus Polen stammenden Tackle, hatte sogar 
geübt, seinen Nachnamen auszusprechen, ja? Es geht so ähnlich 
wie Dschedschorskinski, plusminus die eine oder andere Silbe. 

Dwayne, mit Shirley im Schlepptau, war befördert worden, in 
eine größere Filiale vom E-Z Mart in Rochester, einen 
Supermarkt, der so riesig ist, daß die Kunden da drin auf 
Urlaubsreise gehn. Das bedeutete, daß der E-Z Mart in 
Backwater einen neuen Manager gekriegt hatte. Ich hab mir 
natürlich gedacht, daß der Neue unheimlich pingelig sein wird, 
was Ladendiebstahl angeht, und hab versucht, Dwayne danach 
auszuhorchen. 

»Klar weiß ich, wer mein Nachfolger ist, Babe, ich hab ihn 
schließlich für die Firma entdeckt, aber ich geb diese 
Information nicht an dich weiter.« Mehr war nicht aus ihm 
rauszukriegen. Auch Shirley wollte nicht mit der Sprache raus. 
»Dwayne bringt mich um, wenn ich was ausplapper«, hat sie 
gekichert. »Stimmt doch, Süßer, oder?« 

Sie können sich also sicher vorstellen, was das für eine 
Bombenüberraschung war, als dieser Typ in seinem knielangen 
weißen Arztkittel sich von hinten an mich angeschlichen und 
meinen Rucksack befühlt hat. Ich bin so schnell 
herumgewirbelt, daß ich mir den Kopf an seiner Klemmtafel 
angehaun hab. »Auuuaa«, hab ich gejault. Wenn es darum geht, 
Grenzen zu verteidigen, ist Angriff die beste Verteidigung, also 
hab ich ihm eine volle Breitseite hingelassen. »Sie Dünnmann, 
was haben Sie eigentlich vor, mich wegen Ladendiebstahl zu 
enthaupten? Wo bleibt da der schöne alte Grundsatz, daß die 
Strafe dem Vergehen angemessen sein muß?« 
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Ich bin rückwärts getaumelt und hab mit meinen 
seetanggrünen Augen geplinkert, als ob ich Schwierigkeiten 
hätte, ihn richtig zu sehen, hab mir den Kopf mehr als nötig 
gerieben und zu dieser schmutziggrauen Maske von einem Bart 
hochgeschaut, um festzustellen, ob mich der Mensch, der sich 
dahinter versteckte, für wen halten würde, der mit einem Anwalt 
befreundet ist, der eine saftige Schadensersatzklage einreichen 
wird. 

Ich merkte, daß mich die Augen über dem Bart anlächelten, 
und ich merkte, daß besagtes Lächeln zu zwei Dritteln leicht 
amüsiert war. 

Der Bart bewegte sich. »Yo. Was machen Sie da?« 
Es dauerte eine Mikrosekunde, bis mir der gutturale Klang 

seiner Stimme auffiel. 
»Und Sie, was machen Sie?« gab ich zurück. 
»Ich kann zu Ihnen sagen, daß ich jedenfalls nicht klaue.« 
»Hey, seien Sie kein Stockfisch. Klauen Sie doch was. Weiß 

doch jeder, daß die ihre Preise wattieren, um die 
Ladendiebstähle abzufedern. Deswegen muß auch wirklich wer 
was stehlen, damit die Supermärkte ehrlich bleiben.« Meine 
Sommersprossen fühlten sich an, als stünden sie in Flammen. 
»L. Ficker-Falk! Was machst du denn hier?« 

»Ich bin der neue Manager vom E-Z Mart. Dwayne hat das 
für mich gedeichselt. Er hat seine Bosse davon überzeugt, daß 
ich mich mit Lagerhaltung in Supermärkten besser auskenne als 
mit Computern.« 

Abgesehen von dem weißen Kittel und dem Bart war da noch 
was… anders an ihm. Sein Haar war länger und flog in alle 
Himmelsrichtungen, er hatte meine professionellen Dienste 
bitter nötig, aber das war's nicht. Hey, das war's überhaupt nicht. 
Es war mehr seine neue, raumgreifende Art, ja? Es war mehr die 
lässige Art, wie er die Schultern hielt, so als war ihm eine Bürde 
abgenommen worden… 
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»Was soll der Bart?« fragte ich ihn. 
»Den kannst du unter der Rubrik Lebenserfahrung 

verbuchen«, sagte er. »Ich will nicht erkannt werden, wenn 
wieder mal solche Mafiatypen in Backwater auftauchen, auf der 
Suche nach jemandem, der FBI-Post lesen kann.« 

Ich trottete hinter ihm her durch die Gänge, während er alles 
Mögliche auf seiner Klemmtafel notierte und abhakte. »Quaker's 
Oats, After Eight und Skippy's Erdnußbutter haben in den 
letzten vierundzwanzig Stunden was getan für ihr Geld. 
Sonnenöl, Aftershaves, Achsel- und Intimdeo, Schirmmützen 
und Sonnenbrillen sollten vielleicht auch aufgefüllt werden. Es 
ist zum Schießen! In Rußland haben wir immer gesagt, daß der 
Mangel gleichmäßig auf die Landbevölkerung verteilt werden 
muß. Hier tippen wir Bestellungen in einen Computer ein, und 
am nächsten Morgen steht das Zeug vor der Tür.« Und dann 
sagte er was, was ich hier wiederholen will, obwohl ich es nicht 
hundertprozentig versteh. »Amerika die Schöne!« hat er gesagt. 
»Es stellt sich raus, daß die Straßen hier doch mit Sony-
Walkmans gepflastert sind.« Hat er gesagt. 

Dann hat er noch eine ganze Weile darüber gelabert, wie 
leicht es war, einen Supermarkt zu leiten. Anscheinend hat sich 
L. Falk nicht etwa in den Supercomputer vom E-Z eingeklinkt, 
um seine Lagerbestände zu kontrollieren, sondern er hat das mit 
seiner Superklemmtafel und seinem Supertaschenrechner sowie 
mit einem angeborenen Supertalent gemacht, Fehlbestände zu 
entdecken. Die zwei Stunden Zeit am Supercomputer, die dem 
E-Z Mart von Backwater zustanden, hat er, das ist Originalton 
L. Falk, ja?, dazu verwendet, sich immer tiefer ins Herz von 
einem sogenannten Pi vorzuarbeiten, tiefer, als es sich jemals 
jemand hat träumen lassen, er war schon bei sechs Milliarden 
fünfhundert Millionen Dezimalstellen angelangt, und der E-Z-
Supercomputer hat immer noch Zahlen ausgespuckt, immer 
tiefer und tiefer runter in die Unendlichkeit, durch die 
tintenschwarzen Abgründe von Pi, wo kein Sonnenstrahl 
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hinkommt. 
So wie L. Falk das beschrieb, hätte man glauben können, daß 

er an Tiefenrausch im Endstadium litt. Anscheinend versuchte er 
nicht mehr, die reine, unverfälschende Soundso zu erfinden, 
weil das, was der Zufälligkeit der Menschen fehlt, eben die 
Zufälligkeit ist, aber er hat immer noch gehofft, eines Tages den 
Horizont hinterm Horizont zu finden. Er sagte, wenn er sein 
Leben lang weitermache, könnte er dieses Pipapo vielleicht auf 
eine Billion Dezimalstellen ausrechnen, warum nicht? Und 
solange er nicht auf irgendwelche Spuren von Ordnung stieß, 
solange er nicht einmal den Schatten eines Musters fand, 
solange die Wiederholungen zufällige Wiederholungen waren - 
ich muß zusehen, daß ich nichts Falsches sage, ja?, ich hab's ja 
oft genug gehört -, würde das bedeuten, daß die reine, 
unverfälschende Siewissenschonwas immerhin im Bereich des 
Möglichen liegt. An der Stelle hat er noch was von einem Flirt 
mit der Wahrscheinlichkeit gesagt. 

Inzwischen war L. Falk so in Fahrt, daß ihn nichts mehr 
bremsen konnte. Am Abend zuvor hatte er sich mit seiner 
Workstation in den Supercomputer vom E-Z eingeklinkt und Pi 
oder wie das heißt auf noch mal 250 Millionen Dezimalstellen 
mehr berechnet, und dabei war er auf dreiundzwanzig 
Dreiundzwanzigen gestoßen. Diese zufällige Wiederholung fand 
er so scharf, daß er herging und den Ausdruck abriß und ihn 
einsteckte; er hätte ihn immer noch in der Tasche, sagte er zu 
mir, und würde ihn mir gerne zeigen. Er hat das Blatt 
hochgehalten wie eine heilige Schriftrolle, ich hab's immer 
noch, es war von oben bis unten mit Ziffern bedeckt. Und 
tatsächlich, mitten in den vielen Zahlen stand 
dreiundzwanzigmal hintereinander die Dreiundzwanzig: 

01424518457255225922477819062652833828958418455512
154275945768524815465826366497283580042561379334819
372323232323232323232323232323232323232323232323750
215467945484225874134679815594672863215542798641213
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077264356542878494945784216435246124573791255420299
379 

Fragen Sie mich nicht, wie, aber es gelang mir schließlich, ein 
Wort dazwischenzukriegen. Ich wies darauf hin, daß 
dreiundzwanzig mein Alter und die Hälfte von L. Falks Alter 
war. Hey, frotzelte ich, vielleicht will dir da jemand was sagen. 

Daß ich da draufgekommen bin, hat ihn endgültig ausrasten 
lassen. Seine Worte überschlugen sich förmlich, so schnell 
kamen sie heraus. Es ist anscheinend so, daß jeder Elternteil 
dreiundzwanzig Chromosomen zu einem Baby beisteuert. Daß 
bei der DNA - weiß der Geier, was das wieder ist -, alle 
dreiundzwanzig Angström sogenannte Unregelmäßigkeiten an 
den Bindungsstellen vorkommen. Daß das Kippen der Erdachse 
dreiundzwanzig Grad beträgt. Außerdem gibt es in der 
Geometrie dreiundzwanzig Axiome, die von einem griechischen 
Spaßvogel mit dem unwahrscheinlichen Namen Euglied 
entdeckt worden sind - das Wort »entdeckt« hat L. Falk 
besonders hervorgehoben. Dann hat er von Sachen angefangen, 
die schon eher nach meinem Geschmack waren. Im sogenannten 
Tantra hat angeblich der Sexzyklus des Menschen 
dreiundzwanzig Tage, wobei die Frau durch die Zwei und der 
Mann durch die Drei symbolisiert wird. Sollen wir das alles als 
zufällige Übereinstimmungen abtun? wollte er wissen. Oder hat 
Gott nach der sechsmilliardenfünfhundertmillionsten 
Dezimalstelle von Pi ein codiertes Signal untergebracht, das uns 
sagen soll, daß er existiert? 

Ich brauchte dringend einen Themawechsel, mir war schon 
ganz schwummrig, ich war ganz high von den vielen 
Dreiundzwanzigern, also fragte ich L. Falk, wo er denn 
rumgehangen hätte, seit er Backwater verlassen hatte, weil das 
war das Detail, das der Rebbe ausgelassen hatte. 

L. Falk nahm eine Beruhigungspille. »Das willst du doch gar 
nicht wissen.« 
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»Und ob ich das wissen will. Deshalb frag ich ja. Wie wär's, 
willst du nicht mitkommen zu mir nach Hause und beim 
Abendessen ein bißchen erzählen?« 

»Ich würde Mayday gern wiedersehen.« 
Ich hatte eine schlechte Nachricht für ihn. »Mayday ist im 

Schlaf gestorben, an dem Tag, an dem der Rebbe nach Brooklyn 
abgereist ist. Ich stell mir vor, sie war zu dem Schluß 
gekommen, daß ich sie nicht mehr brauchte. Kurz bevor 
Dwayne nach Rochester umgezogen ist, hat er mir geholfen, sie 
auf dem Gelände zu begraben, wo sie die Atommülldeponie 
anlegen wollten.« 

»Hey, das tut mir leid… Was das Abendessen betrifft: Bist du 
auch sicher, daß ich nicht stören würde?« 

An diesem Punkt in der Geschichte des Universums hätte ich 
Zbigs Nachnamen auch nicht aussprechen können, wenn mein 
Leben davon abgehangen hätte. »Bei mir steht heute abend 
nichts an.« 

Beim Braten der Spiegeleier - zum erstenmal in meiner 
kulinarischen Karriere nicht leicht gewendet, sondern 
Sonnenseite nach oben - kam ich endlich dazu, ihm dafür zu 
danken, daß er den Hite Report beiseite geschafft hatte, bevor 
der Sheriff mit seinem Durchsuchungsbefehl aufkreuzte. »Ich 
wußte, daß du es warst, noch bevor mir der Rebbe erzählt hat, 
wie du den Hite Report ausgeliefert hast, um ihn zu schützen.« 

»Wie bist du draufgekommen?« 
»Ich hab eine deiner zwei Unterschriften gefunden - die 

Sachen, die du zusammengelegt und auf die Couch gelegt hast. 
Du hast gehört, wie Dwayne und ich zugange waren, stimmt's?« 

Er nickte. 
»Und?« 
Darauf hat er was gesagt, was mich umgehaun hat. »Daß ich 

das Glück hatte, dich ficken zu dürfen, heißt noch lange nicht, 
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daß ich dich reparieren darf. Außerdem bist du nicht kaputt.« 
Wir waren bei Mango-Chutney und Joghurt angelangt, als er 

mir erzählte, wo er die letzten drei Wochen gewesen war. Wie 
sich rausstellte, war er per Hubschrauber in eine Art Festung in 
Maryland gebracht worden, die von nicht weniger als zwei 
Stacheldrahtzäunen umgeben war und einen Regenwald von 
Antennen auf dem Dach und den längsten Korridor in der 
Geschichte der Korridore hatte, der war mindestens so lang wie 
drei Football-Felder, laut L. Falk, dagegen kommt einem 
Dwaynes E-Z-Laden in Rochester vor wie ein tragbarer 
Spielplatz für Kinder. Die Leute, die in dem Laden das Sagen 
hatten, waren hergegangen und hatten L. Falk in einen Raum 
ohne Fenster aber mit Rundumdie-Uhr-Zugang zu einem Cray 
oder so ähnlich gesetzt, was immer das sein mag, und ihm 
gesagt, er soll Codes knacken. 

Ich hab L. Falk gefragt, wie er sich da wieder rausgewunden 
hat. Und da ist er hergegangen und hat mir mehr über Codes 
erzählt, als ich wissen mußte. In diesem Festungsfort in 
Maryland, ja?, war er hergegangen und hatte statistische 
Vibrationen in großen Datenstichproben aufgezeichnet, ich 
glaub, so ha t er sich ausgedrückt, und russische und syrische 
und iranische und irakische Codes geknackt und die 
entschlüsselten Mitteilungen an seine Bosse weitergeleitet. Es 
stellte sich raus, daß er den Typen in einer anderen Festung, die 
Pentagon heißt, mitgeteilt hat, was sie nicht hören wollten, 
nämlich daß russische U-Boote nicht tauchen können und 
irakische Langstreckenraketen nur Kurzstrecken fliegen und die 
Kurzstreckenraketen überhaupt nicht abheben und syrische 
Artilleriegranaten defekte Zünder haben und die iranische 
Atombombe frühestens in fünfzig Jahren das Licht der Welt 
erblicken wird, was schon optimistisch geschätzt war, und daß 
bei denen die Wirtschaftslage so mies ist, daß sie allesamt hinter 
amerikanischer Hilfe her sind wie der Teufel hinter der armen 
Seele. Die Typen im Pentagon haben gespuckt wie defekte 
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Zünder, als sie das alles gelesen haben, hauptsächlich deshalb, 
weil es laut L. Falk gerade die Jahreszeit war, in der sie ihre 
Budgets beantragen mußten. Sie haben einen Typ namens 
Doolittle unter Druck gesetzt, und der hat L. Falks Auslieferung 
heim zu Mütterchen Rußland in die Wege geleitet, ein 
Verfahren, das sechs Monate dauern würde, wie L. Falk von 
einem Anwalt erfuhr, den er konsultierte. 

»Wenn du wolltest, könntest du trotzdem in Amerika 
bleiben.« 

»Nämlich wie?« 
»Indem du Amerikaner wirst.« 
Er lachte. »Ich bin allegorisch gegen Waffen, die Augen 

würden mir tränen, wenn ich mir eine kaufen würde.« 
»Sei kein Stockfisch - man kann auch noch auf andere Arten 

Amerikaner werden, nicht nur dadurch, daß man sich eine Waffe 
kauft.« 

»Nenn mir eine.« 
»Sexuelles Asyl beantragen. Eine Amerikanerin heiraten.« 
»Denkst du da an jemand bestimmten?« 
Ich schwöre bei Gott, daß mir der Gedanke rein zufällig kam, 

die Worte kamen mir einfach so über die Lippen, ich war 
genauso konsterniert wie L. Falk. 

»Es gibt ja immer den Tender.« 
Er hat mich ganz komisch angesehen. »Du machst mir also 

einen Antrag?« 
Ich gönnte mir einen tiefen Atemzug und ließ ein »Warum« 

und ein »Nicht« durch mein von Natur glattes Haar in die Höhe 
steigen. Ich meine, ich war dem Gedanken nicht ganz und gar 
abgeneigt, obwohl ich aus persönlicher Erfahrung weiß, daß die 
Ehe, wie der Sex, etwas ist, was L. Falk als chaosbezogen 
einstufen würde. 

»Sieh's doch mal so«, hab ich gesagt, oder jedenfalls etwas in 
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dem Sinne. »Der erste Kerl, mit dem ich zusammengelebt habe, 
war Friseur, ja? Der hat mir das Haareschneiden beigebracht, 
wir haben ein Haardesign-Studio für Sie und Ihn in Albany 
aufgemacht, aber als die Kunden anfingen, auf mich zu warten, 
obwohl er frei war, hat er sich verkrümelt. Der zweite Typ, mit 
dem ich zusammengelebt hab, hat mir das Vögeln beigebracht. 
Als ich es dann besser konnte als er, ist er auch abgehauen. 
Meinen Ex-Ehemann lasse ich aus, Vogelmörder schweigt man 
am besten tot. Nach meiner Erfahrung können es Männer nicht 
ertragen, überflügelt zu werden. Das gefällt mir unter anderem 
so an dir, daß du damit leben kannst, daß ich manche Sachen 
besser kann als du.« 

Er ließ das eine Zeitlang auf sich wirken, und ich sah ihm an, 
daß er mir kein Wort glaubte. Dann sagte er, sehr langsam, sehr 
ärgerlich, sehr leise, ich mußte mich anstrengen, um ihn zu 
verstehen: »Würdest du bitte aufhören, mich zu verarschen? 
Und dich zu verarschen. Wenn du wirklich bereit bist, jemanden 
zu heiraten, der erledigt ist, dann sag warum.« 

Er hatte natürlich völlig recht. Ich sah ihn an. Er hat mich so 
gespannt und ängstlich angestarrt, daß ich nicht anders konnte, 
als meine Karten auf den Tisch zu legen. Wenn es eine bessere 
Art gibt, einen Homo chaoticus rumzukriegen, dann kenn ich sie 
jedenfalls nicht. Also ich hab ihm ungefähr Folgendes gesagt: 

»Ein Typ, der bis zum Unendlichen vorstoßen will, kann 
meiner Meinung nach nicht erledigt sein - er tut ja was, was 
noch nie einer getan hat. Ich kapier die schmutzigen 
Einzelheiten nicht alle, ja?, aber immerhin versteh ich soviel, 
daß du auf einer Reise bist, bei der es keine Hoffnung auf eine 
Ankunft gibt, und das ist die schwerste Art. Du mußt verdammt 
noch mal jede Menge Mumm haben, um dich auf so was 
einzulassen. Die Ehe, wenn sie funktioniert, ist auch eine Reise 
ohne Ankunft. Etwas, woran man ständig arbeiten muß und was 
trotzdem nie fertig wird.« 

Ich weiß nicht, warum, ich hatte seit Wochen keinerlei Dope 
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genommen, aber auf einmal hatte ich das unheimliche Gefühl, 
daß ich selbst dem Unendlichen entgegenraste, immer schneller 
und schneller, schneller als die erlaubte Höchstgeschwindigkeit 
auf der Interstate, wie im Flug vorbei an einer ganzen Kolonne 
von Lastzügen, alle mit der Zahl dreiundzwanzig in 
psychedelischen Farben. Ich hätte nicht bremsen können, selbst 
wenn ich gewollt hätte. Und ich wollte gar nicht. 

»Also hab ich mir gedacht, hey, solange wir in dieselbe 
Richtung wollen, können wir genausogut gemeinsam reisen.« Er 
war schon am Kippen, brauchte nur noch einen letzten Stupser. 
»Falls du interessiert bist«, hab ich noch gesagt, »habe ich noch 
ein last but not least auf Lager.« 

Ich sah, daß er nicht nicht interessiert war. 
»Okay, hier ist es also, mein last but not least. Ich hab noch 

nie jemand in deiner Kategorie kennengelernt.« 
»Und was ist meine Kategorie?« 
»Ein Ständer ist nicht das Originellste, was du je zustande 

bringst… Mein Gott, muß ich's dir wirklich buchstabieren?« 
Er sagte nichts, also wollte er es wohl buchstabiert haben. 
Ich schloß die Augen, holte noch mal tief Luft und machte die 

Augen wieder auf. Ich sah, daß mir mein Publikum treu 
geblieben war, L. Falk hing immer noch an meinen Lippen, was 
ich als vielversprechendes, ja sogar positives Zeichen wertete. 
»Tatsache ist… Ich liebe dich, ich hab dich zum Sterben lieb, L. 
Ficker-Falk.« Meine Sommersprossen brannten schon wieder. 
»Also, was meinst du, sollen wir nicht aufhören, Umschweife zu 
machen? Willst du oder willst du nicht? Ein Gespann bilden? 
Mit meiner Wenigkeit, dem Tender?« 

»Du fragst mich also«, sagte L. Falk, der wahrscheinlich die 
Frage wiederholen wollte, um sicherzugehen, daß er sie richtig 
entschlüsselt hatte, »ob ich dich heiraten will, ja?« 

Ich erinnere mich, daß ich verzweifelt aufstöhnte. »Also willst 
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du oder willst du nicht? Ja oder nein? UAwg.« 
Er sah mich an wie ein Vogel, der bereit ist, sofort 

davonzufliegen, falls ihm auch nur die geringsten Bedenken 
kommen sollten. Als eine ganze Eiszeit vergangen war, 
räusperte er sich. 

Was er dann rausbrachte, war ein jubelndes »Yo!«. 
 
Ich kann zu Ihnen sagen, daß bei meiner ersten Heirat das 

Ridiküle die Oberhand über das Rituelle gewann. Ich weiß noch, 
daß ich da stand in meinem Anzug aus dritter Hand mit 
fadenscheinigen Flecken an den fadenscheinigen Ellbogen, auf 
einem mottenzerfressenen Teppich von einem Fuß auf den 
anderen trat und zu dem verblaßten Farbfoto des obersten Homo 
sovieticus hinaufsah, das schief an der abblätternden Wand hing, 
während die Zeremonie, wenn es denn eine war, ihren 
monotonen Fortgang nahm. Ich weiß noch, daß Wladimir 
Iljitschs Krämpfe meine Eingeweide zwickten. »Wollen Sie 
oder wollen Sie nicht?« insistierte ungeduldig die bemalte 
Babuschka, die die einminütige Zeremonie im Leningrader 
Hochzeitspalast leitete. »Was soll ich wollen oder nicht 
wollen?« fragte ich. Die Frau, der es bestimmt war, die Mutter 
meiner Tochter zu werden, sie war schon im vierten Monat, 
versetzte mir einen Rippenstoß. Hinter uns beugte sich mein 
zukünftiger Ex-Schwiegervater, der Direktor des W-A.-Steklow-
Instituts für Mathematik, vor und soufflierte mir. Nach seinem 
Tonfall zu urteilen, war er kurz davor durchzudrehen. Ich war 
bei ihm als Schwiegersohn in spe nie in die engere Wahl 
gekommen. »Ob du meine Tochter zur Frau nehmen willst oder 
nicht«, flüsterte er mir zu. 

»Ich hab schon immer gewußt, daß du ein Auge für Details 
hast«, bemerkte Rain, als ich ihr die Geschichte von meiner 
ersten Heirat erzählte; wir warteten am Fuß des 
Glockenspielturms auf den Rebbe, der uns trauen sollte. »Und, 
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was hast du gemacht?« 
»In der unbegründeten Hoffnung, durch diese Heirat jeden 

Tag ein kostenloses Mittagessen und irgendwann eine Planstelle 
am Steklow-Institut zu bekommen, ließ ich ein kaum hörbares 
›Warum‹ und ›Nicht‹ von meinen gelähmten Stimmbändern 
aufsteigen. Die Babuschka erklärte uns zu Mann und Frau. 
Meine künftige Exfrau applizierte meinen aufgesprungenen 
Lippen einen trockenen Kuß, eine Anzahlung auf zehn Jahre 
Ehe ohne Lust und Liebe, und zog mich zur Tür.« 

»Ich wette, irgendwer ist hergegangen und hat Reis gestreut.« 
»Richtig geraten. Ihr Vater, der Direktor des Steklow-

Instituts, stellte sich auf die Vortreppe des Hochzeitspalasts und 
verstreute vietnamesischen Reis, den er sich auf dem schwarzen 
Mark besorgt hatte.« 

»Die armen russischen Vögelchen«, sagte Rain. 
»Die armen russischen Vögelchen«, stimmte ich ihr zu, 

obwohl ich eine andere, größere Art von Opfern damit meinte. 
Mit meinem Rucksack von der Roten Armee und meiner 

Dutyfree-Tüte zog ich wieder bei Rain ein, noch an dem Abend, 
an dem sie mir den Heiratsantrag gemacht hatte. Wir gewöhnten 
uns schon bald an unseren Tageslauf. Rain schnitt im Tender bis 
Mittag Haare und trudelte am Nachmittag im E-Z ein, um das 
Abendessen zu klauen. Ich verteilte den Tag über Kartons, füllte 
die Regale auf und suchte nach der Ordnung, von der ich wußte, 
daß sie sich hinter der scheinbaren Unordnung verstecken 
mußte. Am Abend verschaffte ich mir Zugang zum 
Supercomputer des Supermarkts und setzte meine Reise durch 
die Dezimalstellen von Pi fort, dem Unendlichen entgegen. 
Jeden zweiten Samstag kickten wir, wenn das Wetter schön war, 
Rains Harley an und rauschten nach Rochester rüber, ich als 
Pilot, Rains Kopf an die Rückseite meiner neuen Fliegerjacke 
gedrückt, es geht ja nichts über ein Motorrad, wenn man sich 
zehn Jahre jünger fühlen möchte. Zweck der Übung: Ein 
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bißchen chaosbezogenes Vögeln, das Rain neuerdings »Liebe 
machen« nennt, mit Dwayne und Shirley. Ich lag dann immer 
wach neben Shirley und hörte, wie sie schnarchte, hörte den 
Verkehr auf dem Ring und die startenden Flugzeuge, vor allem 
aber das leise Stöhnen aus Rains wunderschöner weißer Kehle 
im Zimmer nebenan. Manchmal tappte ich ins Wohnzimmer und 
befingerte ihre Sachen. Einmal, apropos verschlüsselte 
Mitteilungen, fand ich Rains Jeans, ihren gerippten Pullover, 
ihren Calvin-Klein-Slip, Dwaynes Khakihosen, seinen 
Rollkragenpulli, seine karierten Boxershorts allesamt säuberlich 
gefaltet über die Couch gelegt. Ich schickte ihr eine verspielte 
Botschaft - ich faltete die Sachen alle auseinander. Später, als 
die tiefgefrorenen Pizzas im Backrohr auftauten, sah ich, daß 
Rain mich sehnsüchtig anlächelte, um mich zu erinnern - als ob 
ich das je vergessen könnte -, wem ihre Kernloyalität gilt… 

Als wir so an dem Glockenspielturm standen und warteten, 
hielt Dwayne Ausschau nach dem Rebbe. Dann sah er die 
aufziehenden Gewitterwolken und sagte: »Wenn er nicht bald 
eintrudelt, werden wir die Hochzeit verschieben müssen.« 

Shirley blinzelte unschuldig. »Oder Rain kriegt eine 
verregnete Trauung.« 

»Wahrscheinlich hat den Rebbe die Busfahrt von New York 
zu sehr angestrengt«, mutmaßte ich. »Am besten fährt einer von 
uns zum Kakerlaken-Motel und sieht nach, ob er nicht schläft.« 

Wir hatten das Aufgebot bestellt, gleich nachdem wir die 
Ergebnisse der Blutuntersuchung bekommen hatten. 
Unwillkürlich versuchte ich, mit meiner Zweitunterschrift zu 
unterschreiben - man weiß ja nie, wann man mal abstreiten muß, 
daß man verheiratet ist, oder? -, aber im entscheidenden 
Moment stellte ich fest, daß ich meinen Namen nicht mehr 
rückwärts schreiben konnte, und setzte doch meine richtige 
Unterschrift über die gepunktete Linie. An dem Abend rief Rain 
bei der Late-Night Talkshow an, um Bescheid zu sagen, daß sie 
nicht mehr anrufen würde. 
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»Also, zu welchem Horizont segelst du dann jetzt davon?« 
»Ich sag's dir…« - »Ich sag's dir, wie's ist: Ich bin verliebt. Ich 

geh auf eine Reise, die kein Ende hat. Sie heißt Ehe.« 
»Na ja, jedem Tierchen sein Pläsierchen. Manche meinen halt, 

daß sie unbedingt auf den Zweiertrip gehen müssen. Falls du 
zuhörst, Charlene, Schatz - daß du mir ja nicht auf dumme 
Gedanken kommst. Two for tea, tea for two, das ist ein hübscher 
Text für eine Schnulze. Im wirklichen Leben muß man an so 
was arbeiten.« 

Rain war sofort auf hundertachtzig. »Du kannst dir deine…« -  
Du kannst dir deine guten Ratschläge an Charlene - die 
wahrscheinlich sowieso nicht existiert, ja?, ich mein, welches 
Mädchen, das noch alle Tassen im Schrank hat, würde sich 
schon einen Typen wie dich als Freund wünschen? -, du kannst 
dir deine guten Ratschläge in den Arsch stecken, du Arschloch.« 

Der Himmel über Backwater verfinsterte sich zusehends, ich 
fragte mich allmählich, ob meine zweite Hochzeit buchstäblich 
ins Wasser fallen würde, als Shirley auf den ersten Querbalken 
des Glockenspielturms kletterte und den Rebbe kommen sah. 
»Ich seh ihn, Schatz«, rief sie aufgeregt Dwayne zu, der gerade 
an einen Baum pinkelte. »Er hat doch nicht verschlafen.« 

Der Rebbe, so konnte man nur vermuten, mußte auf dem 
Fußweg, der hinter der Kampus Kave vorbeiführt, den Hügel 
heraufgekommen sein und am Küchenabzug Speck gerochen 
haben, denn als er am Glockenspielturm ankam, kurzatmig, 
puterrot im Gesicht und mit Schweißflecken auf dem gestärkten 
Kragen, dachte er eindeutig an die Thora. 

»Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan«, stöhnte er, 
und nach den Säcken unter seinen Augen zu urteilen war das 
keine Übertreibung. Er stellte die neue Stoff-Einkaufstasche aus 
dem E-Z Mart, die ich ihm geschenkt hatte, auf den Boden, 
nahm seinen schwarzen Filzhut ab und wischte das 
Schweißband mit dem Zipfel seiner Krawatte ab. »Ich habe mit 
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List und Tücke einen Sinn in Passagen der Thora gefunden, die 
seit Jahrtausenden Rabbinergehirnen getrotzt haben. Ich habe 
den babylonischen Talmud nach Hinweisen durchforstet.« 

»Nach Hinweisen worauf?« wollte Rain wissen. 
»Darauf, wie ein bestallter Rebbe, und nicht minder ein Or 

Hachaim Hakadosch aus Brooklyn, einen Juden mit einer 
Katholikin verheiraten kann, selbst wenn sie abgefallen ist.« 

Ich kannte den Rebbe gut genug um zu begreifen, daß das für 
ihn kein theoretisches Problem war. Auf eine Art und Weise, die 
ich nie nachvollziehen konnte, nahm er die Gebote und Verbote 
ernst, die der Soundso vom Berg gebracht hatte, glaubte er, daß 
das Rituelle vor dem Ridikülen in Schutz genommen werden 
müsse. 

Dwayne knöpfte sich die Hose zu und kam 
herübergeschlendert. »Sie sagen ›abgefallen‹, als ob das was 
Unanständiges war«, neckte er den Rebbe. 

Shirley schob die Hand in die Gesäßtasche von Dwaynes 
Jeans. »Er muß was gefunden haben, Schatz, sonst war er gar 
nicht gekommen.« 

»Um die Wahrheit zu sagen«, sagte der Rebbe, »ich hatte 
schon fast aufgegeben, schließlich kann man so viel auch nicht 
in einer Nacht lesen, da ging mir plötzlich ein Licht auf. Rain 
könnte konvertieren! Dann würde einer Heirat nichts mehr im 
Weg stehen.« 

»Hey, mir macht's nichts aus, zum jüdischen Glauben 
überzutreten, wenn ich dadurch dem Rebbe das Leben leichter 
machen kann«, sagte Rain. 

»Ich hab immer gedacht, Juden müssen beschnitten sein«, 
sagte Shirley. 

»Aber nur die männlichen Exemplare, Babe«, klärte Dwayne 
sie auf. 

Shirley wirkte enttäuscht. »Da sieht man's, gleich macht er 
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wieder seinen Hosenstall auf und läßt seine Harvard-Bildung 
raushängen.« 

»Ich habe irgendwo gelesen, daß es Monate dauert, zum 
jüdischen Glauben überzutreten«, sagte ich dem Rebbe. »Und 
ihr Bus nach Brooklyn fährt in zwei Stunden.« 

Er sah mich mit einem triumphierenden Funkeln in seinen 
Glotzaugen an. »Sie haben wahrscheinlich die Geschichte 
vergessen, die ich Ihnen nach dem Institutsessen erzählt habe, 
die von Rebbe Hillel und dem Goi.« 

Er wandte sich Rain zu und befahl ihr, sich auf ein Bein zu 
stellen. Wortlos tat sie, wie ihr geheißen. »Sprechen Sie alles 
nach, was ich sage«, forderte er sie auf. »Was du nicht willst, 
daß man dir tu…« 

Rain, die mühelos auf einem Bein balancierte und die ganze 
Sache sehr ernst nahm, sagte leise: »Was du nicht willst, daß 
man dir tu.« 

»… das füg auch keinem andern zu.« 
»Das füg auch keinem andern zu.« 
»Das ist die ganze Thora«, erklärte der Rebbe feierlich. »Der 

Rest ist Kommentar.« 
Rain verarbeitete das mit einem nachdenklichen Nicken. »Ich 

verstehe. Darauf läuft die Thora hinaus. Alles andere ist 
Dekoration.« 

Shirley sah Dwayne an. »Also, ich versteh das nicht.« 
»Könnten Sie das noch mal sagen, zum Mitschreiben?« fragte 

Dwayne. 
»Ich habe ihr gerade den tiefsten Sinn der Thora 

nahegebracht«, sagte der Rebbe. »Für einen ultraorthodoxen 
Juden wie mich muß jemand mit einem so tiefen Verständnis 
der Thora wie Rain einfach Jude sein.« 

Sie sind zu taktvoll, um es auszusprechen, aber sicherlich 
fragen Sie sich schon die ganze Zeit, ob denn dieser Dope 
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rauchende Rebbe wirklich an sein eigenes Blabla glaubt. Glaubt 
er wirklich, daß Unordnung der größte Luxus derer ist, die in 
geordneten Verhältnissen leben? Glaubt er wirklich, daß im 
tiefsten Innern der Thora das Chaos ist? 

Hey, machen Sie nicht den Fehler zu denken, Sie könnten 
einen Rebbe nach seinem Äußeren beurteilen. Ich mag den 
kleinen Kerl. Wir treffen uns ab und zu, und von Mal zu Mal 
sieht er noch mehr wie ein Messias aus. Ich weiß nicht so recht, 
woran es liegt, aber er ist gottähnlicher als wir andern alle 
zusammen. Kein Zweifel, wenn er einen dreiteiligen Anzug 
sieht, hält er Ausschau nach dem Schneider. Kein Zweifel, daß 
er Ihn auch entdeckt. Die Antwort auf Ihre unausgesprochenen 
Fragen lautet also in allen Fällen ja. Ich selbst halte es für 
durchaus möglich, daß der Rebbe ein Erleuchteter ist, jemand, 
der weint, ohne ein Geräusch zu machen, der tanzt, ohne sich zu 
bewegen, und sich verbeugt, ohne den Kopf zu neigen. 

Wo war ich? 
Wenn ich die Augen schließe, sehe ich wieder vor mir, wie 

der Rebbe die Hand ausstreckt und verlegen Rains Schulter 
berührt. Man sah, daß er den Körperkontakt genoß - er mag 
erleuchtet sein, aber ein Heiliger ist er nicht. 

 
»Da du Jüdin bist«, klärte er sie mit großem Ernst auf, »darfst 

du gemäß den Geboten, die Moses von Gott erhielt, einen Juden 
heiraten.« 

»Na dann nichts wie los«, sagte Rain fröhlich. 
Über seine Kontakte bei E-Z in Rochester hatte Dwayne sich 

eins dieser »Nonstops to the most Florida cities«-Plakate 
verschafft und es als eine Art Scherz für Eingeweihte an der 
Seite des Glockenspielturms aufgehängt. Rain und ich, 
eingerahmt von Dwayne und Shirley, stellten uns unter dem 
Plakat auf, dem Rebbe gegenüber. Ich spürte, wie sich Rain bei 
mir einhängte, wie ihre Brust sich an meinen Ellbogen drückte. 
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Über uns fingen die Tauben, die zwischen den Glocken des 
Turms nisteten, laut zu gurren an. Ich stellte mir vor, daß sie auf 
einem Bein standen und darüber diskutierten, ob sich denn 
Vögel mit verschiedenen Federn zusammentun sollten. 

Der Rebbe holte zwei Scheitelkäppchen aus seiner 
Einkaufstasche und reichte sie Dwayne und mir. Mit einem 
Blick zum bedrohlichen Himmel - es sah aus, als würde jeden 
Moment ein Gewitter losbrechen -, sagte er: »Dann verzichten 
wir eben auf den traditionellen Baldachin, die Gewitterwolken 
sind Baldachin genug, und beschränken uns auf die verkürzte 
Form der Zeremonie, schließlich ist ja keine Jungfrau unter den 
Anwesenden.« 

Aus den scheinbar unergründlichen Tiefen seiner 
Einkaufstasche holte er einen Korkenzieher und eine verstaubte 
Flasche Château Montlabert 1979, entkorkte sie geübt, goß ein 
Weinglas halb voll und prostete Braut und Bräutigam zu. Sanft 
auf den Fußballen vor und zurück schaukelnd, intonierte er: 
»Baruch atah adonai, eloheinu melech ha'olam, boreh pri 
ha'gafen. Gesegnet seist Du, Gott, unser Herr, König der Welt, 
Schöpfer der Frucht des Weinstocks.« 

Er nippte an dem Wein. »Gesegnet seist Du, Gott, König der 
Welt, der Du uns geheiliget hast durch Deine Gebote und uns 
die Gesetze der Ehe gegeben hast.« 

Mit einer Geste forderte er mich auf, den Ring hervorzuholen 
und ihn Rain an den Finger zu stecken. »Sprecht mir nach«, 
sagte er. Er sah wieder nach den Gewitterwolken. »Harei at 
mekudeschet H…« 

»Harei at mekudeschet U…« 
»… betaba'at so kadat…« 
»Betaba'at so kadat.« 
»… mosche vejisrael.« 
»Mosche vejisrael.« 
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»Was für eine Sprache ist das, Schatz?« fragte Shirley 
Dwayne hinter unserem Rücken. 

»Liliputanisch«, antwortete ich leise. »Das ist die Sprache 
eines der verlorenen Stämme Israels.« 

»Siehe, du bist geheiligt durch diesen Ring«, intonierte der 
Rebbe, »nach dem Gesetz Moses und Israels.« 

Als ich zögerte, forderte er mich mit einem energischen 
Nicken auf, es nachzusprechen. 

Ohne Rains Hand loszulassen, wandte ich mich ihr zu. 
»Siehe, du bist geheiligt durch diesen Ring…« Ich räusperte 
mich. 

»Warum bist du so nervös?« flüsterte sie. »Du warst doch 
schon mal verheiratet.« 

»Deswegen bin ich ja so nervös«, flüsterte ich zurück. 
Ich war drauf und dran, in einen Traum abzugleiten, riß mich 

aber im letzten Moment zusammen. Es dämmerte mir, daß das 
Chaos des Augenblicks ungleich interessanter war. 

Ich holte tief Luft und vollendete den rituellen Satz. 
Der Kopf des Rebbe hüpfte fröhlich auf und ab, seine 

geringelten Schläfenlocken schlugen Kapriolen. »Mit diesen 
Wort ist die köstliche Tat vollbracht. Nach jüdischem Gesetz 
gilt die Braut nun als Ehefrau, der Bräutigam als Ehemann.« 

»Hey, ich fühl mich überhaupt nicht anders«, sagte Rain. 
Shirley brach in Tränen aus. »Das ist… so… gottverdammt… 

schick.« 
Mit den Tränen kämpfend, hob Rain die Arme und zog mit 

einer Kraft, die ich ihr nicht zugetraut hätte, meinen Kopf zu 
sich herunter. Sie drückte ganz fest ihre Lippen an meine 
Wange, und als sie sprach, versengte ihr Atem mein Ohr. 

»Ich schwöre bei Christus, daß ich da sein werde, wenn du 
mich brauchst.« 
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»Ich auch«, flüsterte ich zurück. Ich war zu überwältigt, um 
mehr zu sagen, schließlich heiratet man nicht jeden Tag eine 
Frau, für die man wilde, ewige, quälende Liebe empfindet. 

Der Rebbe, dessen riesiger Adamsapfel auf und ab sprang, 
legte den Kopf in den Nacken und trank das Glas Château 
Montlabert in einem Zug aus, wickelte dann das Glas in ein 
Tuch ein und stellte es auf die Erde. 

»Treten Sie drauf«, forderte er mich auf. »Das bringt Glück.« 
»Maseltow«, rief der Rebbe. 
»Wer sagt's denn«, grölte Dwayne, von der Begeisterung 

angesteckt. 
»Hey, ich flipp aus«, lachte Rain nervös. »Total.« 
Ein euphorisches »Yo« war alles, was ich herausbrachte. 
Es zeigte sich, daß der Rebbe die Zeremonie noch nicht 

abgeschlossen hatte. »Einer der Vorteile eines Daseins als 
Rebbe«, sagte er, wobei er sich den ersten Regentropfen auf die 
ausgestreckte flache Hand klatschen ließ, »ist es, daß man einem 
Publikum predigen darf, das nicht davonlaufen kann.« 

Hinter mir hörte ich, wie Dwayne Shirley zuflüsterte: 
»Beruhige dich, Babe.« 

»Ich kann nicht«, schluchzte sie. »Ich glaub, ich will auch 
Jüdin werden, ich glaub, ich will, daß der Rebbe uns auch traut.« 

»Wie könnte man einen Anfang schöner feiern«, sagte der 
Rebbe, »als damit, daß man in die Vergangenheit zurückgeht 
und einen raschen Blick auf den Urknall wirft. ›Am Anfang 
schuf Gott Himmel und Erde. Und die Erde war tohu vavohu.‹ 
Ich spreche von Genesis 1, Vers 1. Der schlimasl King James 
hat das mit ›die Erde war ohne Form‹ übersetzt. Aber ›tohu 
vavohu‹ ist in Wirklichkeit das hebräische Wort für Chaos. 
Die… Erde… war… buchstäblich… ein Chaos!« 

»Tohu wa vohu«, murmelte Rain, »hört sich an wie die am 
meisten Florida Stadt in der Südsee. Hey, vielleicht könnten wir 
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dort irgendwann unsere Flitterwochen verbringen.« 
»Achtet ihr auch auf jedes meiner Worte, Lemuel und Rain?« 

sprach der Rebbe weiter, er hatte für Unterbrechungen nicht viel 
übrig. »Man braucht nicht ein Or Hachaim Hakadosch vom 
Easter Parkway zu sein, um zu wissen, daß das Chaos sich nicht 
ungebeten eingeschlichen hat, sondern auch erschaffen wurde. 
So wie wir Jahwe kennen, können wir davon ausgehen, daß es in 
seiner Macht stand, Nacht und Tag und Gras und Bäume und 
Jahreszeiten und Sonne und Fische und Vögel und Eden und 
Adam zu erschaffen, ohne vorher das Chaos zu erschaffen. Also 
welches verschlüsselte Signal hat Jahwe durch die Äonen zwei 
Juden gesandt, die in den heiligen Stand der Ehe treten, als Er 
das Chaos erschuf, bevor er sich an die eigentliche 
Schöpfungsarbeit machte?« 

Auch wenn ich hundertsechs Jahre alt werde, und so alt war 
ich, als Rain mich mit ihrem Starterkabel in Gang brachte, 
werde ich nie vergessen, wie die talmudischen Augen des Rebbe 
in diesem Augenblick vor biblischer Erleuchtung schier bersten 
wollten. Zerstreut fuhr er sich mit dem Finger zwischen Kragen 
und Hals, als er seine Frage selbst beantwortete. 

»Wenn ihr eine unabhängige Meinung hören wollt: Er hat uns 
vielleicht gesagt, was jeder Künstler instinktiv weiß, nämlich 
daß es so etwas wie Schöpfung ohne Chaos nicht gibt.« Schwere 
Regentropfen prasselten auf uns herab, Shirley und Dwayne 
wechselten besorgte Blicke, und der Rebbe beeilte sich, zu 
seiner Pointe zu kommen. »Also, meine Lieben, wenn ihr das 
Glück habt, in eurem Leben als Paar einen Zipfel vom Chaos zu 
erwischen, lauft nicht vor ihm davon, sondern lauft ihm 
entgegen, umarmt es, nutzt es um Himmels willen.« 

Dwayne spürte, daß dem Rebbe die Worte ausgegangen 
waren. »Jetzt, Babe.« 

Er und Shirley zogen Plastiktüten aus ihren Taschen und 
fingen an, uns mit Vogelfutter zu bewerfen. Im nächsten 
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Augenblick war der Glockenspielturm von Flügeln umschwirrt, 
als Schwärme von Tauben herabstießen, um die Körner von der 
Erde aufzupicken. Unten im Tal zerriß ein Blitzstrahl den 
Himmel, dicht gefolgt von langsam rollendem Donner. Der 
Regen machte jetzt Ernst. 

Ich zog mein Sportsakko aus und hielt es Rain über den Kopf. 
Der Anblick der vom Turm herabflatternden Tauben ließ mein 
Herz schneller schlagen - ich begriff, daß die winzigen 
Luftwirbel, die entstehen, wenn Flügel in der Luft schlagen, 
Schwingungen auslösen, die mit der Zeit und mit wachsender 
Entfernung immer mehr anschwellen, um schließlich ins Leben 
eines russischen Chaosforschers, der nicht mehr auf der Flucht 
vor dem irdischen Chaos ist, Occasional Rain zu bringen. 

Sachen gibt's. 
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