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		Über dieses Buch

		Dezember. Vorweihnachtszeit mit Glitzerglanz und mechanischen Weihnachtsmännern. In der Dämmerung kommt ein wütender Nordoststurm auf, der mit eisiger Hand die dicken Schneewolken leerschüttelt.

Seit dem letzten Klassentreffen sind fast fünfzehn Jahre vergangen. Dennoch ist das «Institut» unvergessen. Die alte Kneipe, in der sie als Schüler beim Bier und dem ersten Stumpen («von meinem Alten») zusammenhockten und Karten droschen. Später traf man sich in unregelmäßigen Abständen, der eine oder andere war fortgezogen, verhindert, abgedriftet, doch der harte Kern war nun nach all der langen Zeit wieder zusammengekommen: Dehnen (Soziologie im Staatsdienst), «Puffi» Albert (Chemiker), Kirchner (Richter), Jahn (Lehrer), Rellicke (Journalist), Bergmann (Arzt), Stößbach (Notar) sowie Röder, Paloff und natürlich Abel. Sie sitzen um den großen runden Tisch und genießen die Atmosphäre voller Rauch, Bierdunst, Schnapsgeruch und Hackbrötchenduft. Und reden. Reden von alten Zeiten, von früher («weißt du noch, wie ...»), von heute, und dann fängt Bergmann an, eine Geschichte zu erzählen, teils gehört, gelesen, teils selbst miterlebt. Die Geschichte von der Rache des mutmaßlichen Mörders. Die anderen hören gebannt zu, ein paar Einwürfe, auch ein hitziges Wortgefecht, und jeder erzählt seine Geschichte zu dem weiten Thema: Das Netz der Justitia hat manchmal weite Maschen ...




		
		Über Fred Breinersdorfer

		
		Fred Breinersdorfer, Jahrgang 1946, studierte in Mainz und Tübingen Jura und Soziologie. Nach zahlreichen Fachveröffentlichungen begann er Ende der 70er Jahre Kriminalromane zu schreiben. In der Reihe der rororo thriller sind erschienen: «Reiche Kunden killt man nicht», «Das kurze Leben des K. Rusinski», «Frohes Fest, Lucie», «Noch Zweifel, Herr Verteidiger?», «Der Dienstagmann» und «Notwehr».
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1.  Das Institut

Dezember. Vorweihnachtszeit. Der Himmel über der Stadt hatte sich nachmittags hinter fadigen, silbergrau schimmernden Wolkenschleiern verborgen. Mit der Dämmerung kam ein wütender Nordwestwind auf, der mit eisiger Hand an den Gebäuden rüttelte und die Fußgänger vor sich hertrieb. An den Hausecken schleuderte er Papiertüten und Reste vertrockneter Blätter im Kreis herum. Die stoische Karawane des Berufsverkehrs zog eintönig und bucklig voran in die niedersinkende Nacht.

Abel gähnte und sah auf die Uhr. Fünf. Er trat vom Fenster zurück und setzte sich an seinen Schreibtisch. Vor ihm lagen einige wenige Akten und eine Unterschriftsmappe. Das Telefon schnarrte. Er legte die Füße auf die Tischplatte.

«Rechtsanwaltskanzlei», sagte er und starrte hinauf zur Decke. Es war Breitmannsberger.

«Fährst du hin heute abend?» fragte er.

«Ins’s Institut?»

«Ja.»

«Ja, ich geh mal hin. Immerhin sind seit dem letzten Klassentreffen fünfzehn Jahre vergangen», antwortete Abel. Er hatte neuerdings geschäftlich mit Breitmannsberger zu tun. Breitmannsberger war Assistent bei einem Verbandsgewaltigen. Früher hatten sie zusammen die Schulbank gedrückt. Bis zum bitteren Ende. Abitur im März 1963.

«Fünfzehn Jahre sind das jetzt schon? Mein Gott, wie die Zeit vergeht», sagte Breitmannsberger. Abel hörte ihn blättern. «Bei mir klappt’s nicht», fuhr er fort, «Kalender ist voll.»

«Ja», antwortete Abel. Für Breitmannsberger ging eben die Karriere vor.

«Sagst einen schönen Gruß von mir», bat Breitmannsberger, «und daß es mir leid tut, aber ich hätte eine wichtige Sitzung, das Übliche halt.»

«Das Übliche», wiederholte Abel. Breitmannsberger konnte heute schon perfekt die Leersätze seines Chefs. Wie wird das mit ihm weitergehen, dachte Abel. Am Ende bekommt er noch einen wirklich wichtigen Posten.

Er versprach das Übliche auszurichten. Sie legten auf. Draußen vor dem Fenster tanzten erste dünne Schneeflocken im gelben Licht der Straßenlaternen, wenn der Sturm Luft holte. Fünfzehn Jahre sind tatsächlich eine lange Zeit, dachte Abel. Er nahm das Mikrofon seines Diktiergeräts in die Hand und zog eine der Akten zu sich herüber und begann zu diktieren, sein Gehirn würgte und übergab sich, und das brav abspulende Band zeichnete alles auf.

Die Schneeflocken fielen draußen jetzt dichter.

Schließlich machte er sich auf zum Institut. Abel löschte die Lichter im Büro und verschloß die Tür. Er wollte zu Fuß gehen. Bei einem Klassentreffen wird immer mächtig gesoffen. Das läßt sich nicht ändern, das ist wie ein Naturgesetz. Als er hinaustrat, packte ihn der kalte Wind, der aus der Finsternis heranstürzte. Schneeflocken trieben ihm in die Augen. Er senkte den Kopf und schritt voran. Auf der Straße stockte der Feierabendtroß. Drei Zentimeter Schneezucker auf dem Asphalt schimmerte weiß im Licht der Scheinwerfer. Die Bremslichter leuchteten empört. Scheibenwischer klappten träge hin und her, um die Flocken zu verscheuchen. Abel ging eine der langen, steilen Staffeln in die Stadt hinunter. Man mußte vorsichtig sein, denn der Streudienst hatte heute abend besseres zu tun, als die langen Staffeln zu räumen.

Der Sturm trieb Schneewolken in dichter Folge durch die hellen vorweihnachtlich geschmückten Innenstadtstraßen. Die Lampengirlanden schwankten und pendelten zwischen den Fassaden. Abel hatte den Kragen hochgeschlagen und suchte den Schutz einer Ladenpassage. Über ihm plärrte ein Lautsprecher ‹Stille Nacht, heilige Nacht›. Ein Knabenchor, dessen helle Stimmen sich schrill an den Schaufenstern brachen. Abel rieb die vor Kälte erstarrten Finger aneinander und sah sich um. Es war halb sieben. Die Läden schlossen. Die Lichter wurden auf Nachtbetrieb umgeschaltet. Ein paar Meter neben Abel stand ein mechanischer Weihnachtsmann. Er war rot gekleidet und drehte den Kopf einfältig hin und her, vielleicht dreißigmal in der Minute. Sein Kunstgesicht lächelte mild. Die rechte Hand zog im gleichen Rhythmus ein in grünes Glanzpapier eingeschlagenes Geschenkpaket aus dem Weihnachtsmannsack und versenkte es wieder. Halb sieben. Sankt Nikolaus erstarrte, die Hand halb im Sack, Abel das Gesicht zugewendet.

Halt durch, dachte Abel. In vier Tagen ist Weihnachten. Danach brauchen sie dich elf Monate nicht mehr, dann hast du Pause. Es sei denn, unter dem roten Rock verbirgt sich ein Allzweckkörper, der später für Skimode, dann für Tennis oder Badesachen Reklame machen kann. Er verließ die Passage und überquerte die Straße.

Das Institut liegt in der Altstadt. Das Institut hatte in Abels Klasse nur mit seinen Anführungszeichen existiert. Institut war der Deckname für gestohlene Zeit, gestohlen dem offiziellen Lehrbetrieb, umgebucht auf das private Konto. Schülerkonspiration.

Das Institut ist eine Kneipe mit einem schmalen Eingang. Zwei Treppen hoch, daneben ein Schaufenster mit einer Bierreklame. Wenn man eintritt, sieht man einen Tresen, der rechts vom Schaufenster in den Raum ragt. Dahinter gibt es noch eine Treppe, die zu einer kleinen Empore hinaufklimmt, vier Stufen. Auf der Empore stehen drei Tische mit Stühlen.

Platz für zehn oder fünfzehn Personen. Das Tageslicht fällt nach Abels Erinnerung nur matt in den hinteren Teil des Schankraumes. Eine Neonlampe mit Coca-Cola-Blende davor verstreut selbst am Tage noch Licht. Sie sitzen da, zu viert, und zwei Kiebitze und spielen Skat um einen Bierlachs. Natürlich nur kleine Biere. Ihre Fahrräder lehnen draußen an der verschrammten Mauer. Denn die Pauker kennen nicht die Fahrräder der Schüler.

Der Wirt ist fett und alt. Er hat keine besseren Tage gesehen. Er hält unter einer Plastikkuppel halbe, längliche Brötchen feil. Brötchen, Margarine und Hering, Lachsersatz mit einem Zwiebelring oder mit Gehacktem. Sie essen Hackbrötchen und trinken das zweite Bier. Stößbach spielt aus. Karo ist Trumpf. Karo einfach.

Mein Gott, dachte Abel, es sind fünfzehn Jahre her, seit ich zum letztenmal vor dem Institut stand. Er hatte die Hände tief in der Tasche vergraben. Der Schnee lag nun fast schon fünf Zentimeter hoch. Die Kälte biß in seine Füße, denn er hatte nur dünne Lederschuhe an. Er stieg die drei Stufen hoch und öffnete die Tür.

«Hähähä», wie Ziegengemecker lachte Dehnen von der Empore herunter. Er saß vor einem großen Bier. Und Paloff war da. Er grinste freundlich und suckelte an einer Pfeife. Abel hob die rechte Hand und sagte: «Salve, Männer.» Wie früher.

«Salve», antworteten die beiden.

Abel zog den Mantel aus und hängte ihn an den Haken. Dehnen sah aus wie immer, mager und verhärmt. Nur die Glatze war jetzt nicht mehr durch Frisierkünste zu kaschieren. Er war der Chefideologe der Linken in der Klasse gewesen. Belesen, radikal und konsequent. Heute ist er Soziologe beim Jugendamt, irgendwo im Ruhrgebiet, und führt einen aussichtslosen Kampf gegen Armut, Not und Gewalt gegen Kinder.

Abel ging zu den beiden hinauf und gab ihnen die Hand.

Paloff, der bekanntlich im Althochdeutschen promoviert hatte, war jetzt in Frankfurt. Abel und Paloff waren immer noch gute alte Freunde. Dennoch stand Paloff auf, als er Abel die Hand gab. Er hatte nie verlernt, daß er aus guter Familie stammte. Abel machte einen Knicks und sagte:

«Wie geht’s denn meiner Püppi so?»

«Comme si, comme ça», Paloff drehte die linke Hand hin und her. Sie setzten sich, und Abel brüllte zum Tresen hinüber, daß er ein Bier wolle.

«Der alte Wirt ist längst nicht mehr da», sagte Dehnen.

Paloff nickte. «Es ist jetzt ein Jugoslawe dran.»

«Und der alte Wirt?» fragte Abel.

Dehnen zuckte mit den Schultern, «tot vielleicht oder auf Rente oder er hat ’ne andere Kneipe, irgendwo.»

«Dafür ist das Fett für die Pommes immer noch das alte», sagte Paloff und fletschte die Zähne.

«Bravo, konservativ im schönen Sinne des Wortes», sagte Abel. Dehnen lachte. Mäckmäck. Der jugoslawische Wirt brachte das Bier und wischte sich die Finger an seiner Schürze.

«Portion Pommes?» fragte er.

«Hackbrötchen», antwortete Dehnen, «haben wir früher schon vorgezogen.»

«Brät?»

«Von mir aus auch mit Brät.»

Der Wirt trollte sich. Er klappte die Plastikkuppel hoch und fischte mit spitzen Fingern ein Brötchen heraus und schuckelte es auf einen Teller. Die Tür öffnete sich wieder. Aus einer Wolke von Schnee und Kälte traten zwei Männer herein. Sie klopften sich lachend den Schnee von den Mänteln und hauchten die Fäuste an, die sie vor die Gesichter preßten.

«Salve, Männer.»

«Salve!»

Die beiden kamen die Treppe herauf. Puffi Albert und Bernd Röder.

«Aha, auch Uhulinie?» Abel griff Albert frech an die Aufschläge seines Kaschmir-Jacketts. Penälersprüche.

«Schönes Stöffchen», sagte Dehnen. Die beiden neuen zogen Stühle heran und setzten sich dazu.

«Es werden wohl nicht alle kommen?»

«Breitmannsberger kann nicht. Er hat was vor, das Übliche halt», sagte Abel wahrheitsgemäß.

«Und Paulchen Günter kann auch nicht, soll ich sagen», Albert griff nach Abels Bier, um einen Schluck zu trinken, «er sagt, er muß noch arbeiten.»

«Im Finanzamt wird gearbeitet?» fragte Paloff.

«Paulchen schon, sonst muß er zu seiner Alten.»

«Aha, das Ding mit dem Regen und der Traufe.»

«Haben die jetzt endlich geheiratet?»

«Quatsch, traut sich Paulchen doch nicht.» Alle lachten. Und schon waren sie beim Tratschen:

«Weißt du noch …»

«Macht ’n der heute?»

«Keine Ahnung.»

«Hab ich mir gleich gedacht …»

Und so weiter.

Sie rückten mit den Köpfen näher zusammen. Schadenfreude und Spott, wenn sich herausstellte, daß der ehemalige Primus immer noch nicht auf die Beine gekommen ist, wenn man hört, daß einer, wie unser gutes Paulchen, unter dem Pantoffel stehen soll. Ein wenig Trauer, wenn einer berichtet, daß ein alter Pauker gestorben ist. Abfällige Bemerkungen über Breitmannsberger, der seinen Weg macht.

Alltagsgeschichten.

Man glaubt’s und freut sich. Und letzten Endes sind sie alle wegen dieser Geschichten gekommen. Nur wenn man hört, daß «Pickelface» Kreutzner eine reiche und sagenhaft schöne, wenngleich schon alternde Französin geheiratet hat und im Süden lebte, ohne etwas zu arbeiten, sagt man, «so so, Glück gehabt.»

«Ja, und dann ist er beim Knutschen mit einer anderen ausgerutscht», fährt Albert fort, der die Geschichten persönlich von einem anderen gehört hat, «die Treppe runtergefallen und das Kreuz gebrochen.»

«Tot?»

«Nein, Rollstuhl.»

Dehnen sagte erleichtert: «C’est la vie» und: «Das kommt davon.»

 

Schließlich kamen noch die anderen. Johannes Kirchner, Jahn der Turnvater, Rellicke, Bergmann, Stößbach als letzter. Er trug feine Lederhandschuhe und einen Hut. Seine Frisur saß tadellos. Der Schlipsknoten war objektiv ein wenig zu breit, aber für einen jungen Notar auf dem Lande, neu im Dienst im Rheinhessischen, gerade richtig. Er bestellte unten am Tresen gleich eine Flasche Korn und brachte auf einem verchromten Tablett die Schnapsgläser mit. «Als Entschuldigung fürs Zuspätkommen», sagte er. Stößbach stellt die Gläschen in eine Reihe und goß ein ohne abzusetzen.

«Entschuldigung gewährt», sagte man und goß den Schnaps hinunter. «Brrrr.»

«Obwohl ich nicht selber daran schuld bin», sagte Stößbach.

«Bei dem Scheißwetter.»

«Das auch, aber mich haben am Bahnhof zwei Polizisten kontrolliert.»

«Aha, der Herr Notar auf Abwegen.»

«Nee, das ist komisch, wenn sie dich so von der Seite anhauen. Kerle in Zivil, aber nicht im Trench oder sonst irgendwie bürgerlich. Nein, das waren zwei, die wie Punker ausgesehen haben.»

«So wie man sich in Gau-Algesheim den weltläufigen Punker vorstellt.»

Stößbach zuckte mit den Schultern: «Klobige Schuhe, Lederjacke, Röhrenhosen, Strubbelschnitt, man geht unwillkürlich schneller, wenn man solche Leute kommen sieht.» Stößbach goß sich noch einen Schnaps ein. «Polizei, Personenkontrolle, Ihren Ausweis bitte», zitierte er.

«Haben sie wenigstens beim Sprechen die Sicherheitsnadel aus der Backe genommen», fragte Abel.

«Nein», antwortete Stößbach böse, «die Sicherheitsnadel war nur ’ne Attrappe.»

«Personenkontrolle», sagte Jahn, «möcht wissen, was das bringt. Alles für die Füße.»

«Es gibt immer Dumme, die sich schnappen lassen», sagte Kirchner. Man führte ihm als Richter öfter mal die Beute aus diesen nächtlichen Fischzügen vor.

«Und dafür solch ein Mummenschanz», Stößbach schüttelte den Kopf.

Es war eine merkwürdige Atmosphäre in der Kneipe an diesem Abend. Draußen fauchte der Sturm. Schnee nistete sich in den Fensterwinkeln ein. An der Tür hatte der Holzboden schwarze Flecken von der Nässe. Der Jugoslawe hatte das Licht im vorderen Teil des Raumes heruntergedreht. Die Bierreklame in dem schmalen Schaufenster blinkte rot und grün gegen die blinden Scheiben. Oben auf der Empore beleuchtete eine matte Birne in einem schüsselförmigen Lampenschirm den Tisch mit den zehn Männern. Vor ihnen standen Biergläser mit zusammengefallenem Schaum und überquellende kokelnde Aschenbecher, dazwischen lagen Zigarettenschachteln und Feuerzeuge. Das Gespräch war wieder zu den alten Kumpanen zurückgekehrt und zu den Heldentaten in der Penne; Sagen und Märchen wie von gestern, nur von denen geglaubt, die selbst dabei waren. Pointen, über die nur lachen kann, wer die Geschichten selbst erlebt hat.

«Das darf doch nicht wahr sein», sagte Stößbach. Er saß mit dem Gesicht zur Tür. Alle drehten sich herum. Die zwei Kerle kamen sofort auf den Tisch zu.

Rellicke lachte: «Bullen, rette sich wer kann», rief er.

«Polizei, Personenkontrolle», sagte einer der beiden. Er hatte ein schmales Gesicht und unruhige, hilflos wirkende Augen. In seinen Bürstenhaaren glänzten Tropfen. Sein Kollege trug einen Hitlerschnurrbart.

«Wo haben die ihre Sicherheitsnadeln gelassen?» fragte Jahn leise und feixte. Stößbach zuckte mit den Schultern.

«Ausweis, bitte», sagte der Hitlerbart.

«Nach Ihnen», antwortete Abel.

«Ausweis», der Hitlerbart machte eine scharfe Stimme.

«Laß», sagte der andere Polizist und hielt seinen Kollegen an der Schulter zurück. Er zog den Dienstausweis aus der Lederjacke und gab ihn Abel.

«Ist gut, Männer», sagte Abel, «Karten auf den Tisch.» Sie zogen ihre Brieftaschen heraus, und die beiden Polizisten kontrollierten wortlos die Ausweise, von wohlgemeinten, manchmal auch denunziatorischen Bemerkungen der Herren in der Runde begleitet.

«Dieser Mann ist ein Lustmörder. Er lustmördert aber nur im Sommer. Wenn’s schneit ist er ungefährlich.»

«Sehen Sie sich vor, der Herr hier ist Chirurg, wenn Sie wissen, was ich meine? Er trägt stets ein offenes Skalpell in der Tasche.»

Und so weiter.

Doch nichts fruchtete. Keiner wurde mit auf die Wache genommen, keiner wurde unhöflich behandelt oder gar geduzt. Sie hatten ja alle ihren ordentlichen Ausweis und ihre ordentlichen Gesichter dabei. Und bei ein oder zweien stand sogar ein Doktor vor dem Namen. Da muß schon viel vorliegen, wenn eine Zivilstreife einen der Herren auch in solch einer Spelunke duzt oder gar mitnimmt, selbst wenn er angeblich lustmördert. Und ob einer stets ein offenes Skalpell in der Tasche mit sich herumträgt, ist schließlich seine Privatangelegenheit, wenn er Chirurg ist. Ein Chirurg ist kein ehemaliger Knasti.

Die beiden Polizeipunker gingen weiter.

«Mit dieser Methode fangen sie ohnehin nur das Grobzeug», sagte Rellicke.

«Du mußt es ja wissen», knurrte Kirchner, «du bist doch vom Feuilleton.»

«Komm, spreiz dich nicht, Junge», unterbrach Abel, «die Richtigen kriegen sie auf diese Weise tatsächlich nicht, die Herren mit den weißen Kragen.»

«Aha, und nach denen suchen wir nicht», Kirchner war pikiert, er griff ein altes Thema auf, das die beiden immer schon zu streiten animiert hatte, während der Oberprima und später während des Studiums bei gelegentlichen Treffen: «Abel und die Klassenjustiz, Jean le rouge!» Er lachte. Kirchner kam aus einer Juristenfamilie, seit Generationen Juristen, Richter, Staatsanwälte, ein Staatssekretär in der Weimarer Republik, überhaupt hatten sie viel mit dem Staat zu tun, die Kirchners. Anwälte waren selten und sogar ein Lehrer, der vor 1933 die SPD wählte, galt immer noch als eine berichtenswerte Ausnahme. Wer so intensiv der jeweils herrschenden Ordnung diente, dessen Kinder und Enkel glaubten nicht an das Gespenst der Klassenjustiz oder an die Hexe politische Justiz.

«Ja, Klassenjustiz», entgegnete Abel hitzig. Er war der erste in seiner Familie – soweit sich überhaupt eine Familie feststellen ließ, der das Abitur gemacht hatte. Juristen kamen folglich in seiner Verwandtschaft nicht vor. Abel war von Beruf Anwalt, genau seit drei Jahren, noch immer am Rande der Klasse der Lumpenadvokaten, sogar als Pflichtverteidiger oft zu suspekt. Da kann es schon leichter passieren, daß man an die Klassenjustiz glaubt.

Deshalb sagte Paloff besänftigend: «Es ist und bleibt doch eine Sache des Standpunkts, ob man fundamentale Ungerechtigkeit Klassenjustiz nennt, beruhigt euch also, begnügt euch damit, daß mancher fette Fisch ungefangen bleibt, weil er durch das Netz flutscht.»

«Sieh an», sagte Rellicke, «der gute Paloff will auf das perfekte Verbrechen anspielen.» Paloff zog an seiner Pfeife und nickte dann.

«Gibt’s», sagte Jahn, «das perfekte Verbrechen.»

«In der Zeitung vielleicht», spottete Albert.

«Woher weißt du das?» fragte Abel. «Immerhin haben wir nirgends eine hundertprozentige Aufklärungsquote. Da gehen der Justiz immer wieder ein paar durch die Lappen.»

«Gut», sagte Kirchner, «das wissen alle, aber wenn eine Sache aufgeklärt ist, dann haben wir den Täter, und dann wird er auch bestraft.»

«Oder auch nicht», Abel lachte und trank einen langen Schluck aus seinem Bierglas.

«Sicher», antwortete Kirchner trotzig, «ich kann mir nicht vorstellen …»

«Es gibt viel, was du dir nicht vorstellen kannst und was trotzdem existiert», unterbrach ihn Abel.

«Psi in der Justiz, lächerlich!»

«Es geht vorerst nicht ums Okkulte», sagte Abel beharrlich, «sondern um den Spuk, den man mit der scheinbar so unantastbaren Dame Justitia treiben kann. Und nicht nur in Bagatellen!»

«Beispiel?» Albert klopfte mit den Fingerknöcheln auf den Tisch. Er war Chemiker geworden, ein Naturwissenschaftler, der nur das glaubte, was ihm stichhaltig bewiesen wurde. Übrigens hielt er von früher her Abel für einen Schwadronierer und Aufschneider, deshalb wiederholte er: «Beispiel?»

Da mischte sich Bergmann ein. «Laß mal, Puffi.» Er bemerkte wie Albert wütend die Augenbrauen zusammenzog, als er bei seinem ungeliebten Spitznamen genannt wurde. «Vielleicht hat der Abel nicht so ganz unrecht. Es würde ja nur das allgemeine Vorurteil», er nickte Kirchner zu, «wollen wir Vorurteil sagen und den Begriff Mißtrauen nicht verwenden, bestätigen, wonach die Dame Justitia nicht alle Spitzbuben auf ihrer Federwaage richtig wägt. Dabei will ich noch nichts dazu sagen, ob dies versehentlich oder mit Absicht geschehen kann.»

«Als ob wir alle Idioten wären», entrüstete sich Kirchner, er kippte wütend sein Bier hinunter, «nur der Richter ist unfähig, Klassenjustitiar oder mit Blindheit geschlagen, und der Mann von der Straße mit einer abgeschlossenen juristischen Halbbildung weiß, wie’s richtig geht.»

«Moment, Moment, und nichts für ungut, Gevatter Richter», Bergmann hatte die Spitze mit der juristischen Halbbildung wohl verstanden. Immerhin hatte er gelegentlich als ärztlicher Gerichtsgutachter zu tun gehabt. «Damit die Materie nicht zu trocken wird, möchte ich eine Kostprobe geben, einen mir persönlich bekannten, tatsächlich stattgefunden habenden», er machte eine spöttische Verbeugung, «als Beispiel dienlichen Fall schildern, in dem man sich einen Täter gefangen hat und Mutter Justitia vielleicht völlig …» er blickte in die Runde und sah aufmerksame Gesichter, «also gut, der Reihe nach, hört zu!»


2.  Die Rache eines mutmaßlichen Mörders

«Es muß ein Tag wie heute gewesen sein», begann Bergmann, «kalt, grau, unwirtlich. Ich weiß nur aus den Akten, daß es auch kurz vor Weihnachten war. Ich habe den Fall erst sozusagen in der zweiten Auflage bekommen.

Es war ein nichtöffentliches Verfahren. Hinter verschlossenen Türen werden in der deutschen Justiz neben Ehe- und Kinderschaftssachen regelmäßig die Kriminaldelikte der Jugendlichen und solche von geistig gestörten Tätern verhandelt. Das ganze dauerte nach dem Protokoll drei Stunden. Anklageschrift, Vernehmung des Sachverständigen Dr. Kaupen vom Magdalenenhospital, ein oder zwei Indizienzeugen. Das geht schnell und reibungslos. Besonders wenn ein problemloser Pflichtverteidiger zugegen ist. Irdendeiner, der davon lebt, daß ihn das Gericht in solchen Fällen engagiert. Und für 200 Mark kann man keine Wunderdinge erwarten.

Der Fall lief glatt und ohne anzuecken durch. Draußen vor dem Saal hätte man das Schild ‹Nichtöffentliche Sitzung› entfernen können. Es wäre keiner gekommen. Der Mordfall Hoffmann interessierte niemanden, nicht einmal die Bild-Zeitung. Es gab Schauerlicheres in diesen Tagen zu berichten.

Man brauchte es sich auch nicht sonderlich schwerzumachen in diesem Fall. Nach Lage der Akten war alles klar.

Einweisung in eine Heil- und Pflegeanstalt; im Namen des Volkes!

Nennen wir den Delinquenten einmal Tegel. Tegel wurde abserviert. Winnenden. Heil- und Pflegeanstalt. In dem Gutachten habe ich dann viel später etwas von ‹früh zum Ausbruch gekommener, endogener Psychose mit schizoiden Zügen› gelesen und davon, daß Kaupen ‹Überlagerungen mit depressiven Phasen› diagnostiziert hatte. Später habe dann die Schizophrenie massiv ‹durchgegriffen›. Mit einem Wort: da hat ein Doktor wieder im Bauchladen der Psychiatrie alles zusammengekramt, was wohlfeil zu diagnostizieren ist, um einen armen Teufel hinter Gitter zu bringen. Und er kam sich wahrscheinlich noch human und wissenschaftlich korrekt vor, als er ihn für Winnenden abstempelte.

Da hat keiner mehr gefragt, ob es wirklich Tegel war, der die Hoffmann an dem fraglichen Tattag erwürgt hatte.

Das Urteil ist kurz. Dennoch, Tegels Vita in Stichworten. Emigrantenfamilie, die Eltern nicht fest eingewurzelt, Ortswechsel und Schulwechsel. Gymnasium und Abitur mit erheblicher Verspätung. Dann beginnt Tegel herumzustudieren: Philosophie und Geschichte, Antropologie und Rechtswissenschaft. Kein Abschluß. Tja, und schließlich ist der Tegel ausgeflippt, abgerutscht von der bürgerlichen Plattform des Lebens. Er hatte ein Stück Land auf der Schwäbischen Alb geerbt, sich dorthin in eine Bauernkate zurückgezogen und in Schüben unmäßig getrunken. Keiner weiß, was er dort während einer langen Zeit getrieben hat. Das Gericht hat das nicht aufgeklärt.

Tegel hockte monatelang in seiner Hütte, abgekapselt und bösartig zu jedem, der ihn störte. Dann wieder fiel er wie die Heimsuchung auf Kirmes- oder Schützenfesten ein, war übertrieben ausgelassen und wild. Dann lebte er wieder wie ein Eremit.

Alles wäre noch erträglich gewesen, wenn man nicht im Zuge einer Flurbereinigung sein Grundstück eingezogen hätte. Tegel weigerte sich, machte Eingaben, klagte, erhob Widersprüche und legte Einsprüche ein, zerschliß Anwälte und Beamte. So kam sein Fall in die Akten. Ein Querulant. Oder wie Kaupen in seinem Gutachten schrieb: ‹ein erster schiziod-querulatorischer Schub›.

Das Urteil enthält an dieser Stelle einen kurzen Hinweis auf Tegels jüdische Abstammung. Ein Seitenhieb: Der Vater sei schon wegen maßloser Entschädigungsforderungen aufgefallen, bloß weil ein Vetter von ihm im KZ Maidanek vergast worden sei. Man stelle sich vor: bloß ein Vetter vergast …

Und jetzt mußte der Sohn folgerichtig auch aus der Rolle fallen. Vererbung wie blaue oder braune Augen.

Tegel jedenfalls war damals in einem Zustand höchster Erregung und sozialer Verwirrung. Da lernte er die Hoffmann kennen. Sie war damals 22 Jahre alt und lebte in einer Wohngemeinschaft am Hügel auf der anderen Seite des Dorfes. Grüne. Sie trieben eine kleine Landwirtschaft um, man produzierte biologisch gedüngtes Zeug, ohne Trecker und moderne Maschinen. Man hockte in den Nächten zusammen und diskutierte über die Zukunft und eine bessere Gesellschaft. Tagsüber blieb die Arbeit auch mal liegen wegen einer Demo gegen die Startbahn West in Frankfurt oder gegen ein KKW. Kein Wunder, daß Tegel schließlich Kontakt zu der Wohngemeinschaft bekam, mitdiskutierte und schließlich auch mithalf, weil man auch ihm beistand, weil die jungen Leute die einzigen waren, die ihm mit seinen Sorgen zuhörten.

Nach den gerichtlichen Feststellungen in dem ersten Prozeß war die Hoffmann, das spätere Opfer, eine sensible Person, zärtlich und verschlossen und dem Leben kaum gewachsen. Sie mochte Tegel für einen starken Menschen gehalten haben, einen, der die Kraft besitzt, anderen Schutz zu gewähren, bloß weil er sich mit den Autoritäten anlegte. Es schien, als habe ihm die Hoffmann vertraut. Es muß ein seltsames Liebesverhältnis zwischen den beiden gewesen sein!

Dann, am Tattag, haben Zeugen gesehen, wie sie zu Tegels Hütte hinübergegangen war mit einem Korb in der Hand. Er hatte sie bei Tegel eintreten sehen. Später, auf dem Rückweg, hatte der Zeuge den Eindruck gehabt, als höre er streitende Stimmen aus der Kate, offenbar war der Streit zwischen den beiden noch eine geraume Zeit weitergegangen, denn nach Einbruch der Dunkelheit hatte ein zweiter Zeuge die beiden schimpfend und gestikulierend vor dem niederen Haus stehen gesehen.

Am nächsten Morgen schließlich fand man die Hoffmann tot in einem kleinen Bach liegen, den Kopf nach unten und voller Blut. Der Gendarm kam und kurz darauf die Kriminalpolizei. Schon die ersten Aussagen lenkten den Verdacht auf Tegel. Also suchte man ihn auf und fand ihn in seinem Haus, mitten in einem Haufen leerer Weinflaschen, der Plattenspieler dröhnte. Er hockte auf dem Boden, den Kopf mit einer Decke verhüllt wie ein Gespenst, nicht ansprechbar und schließlich unbeholfen aggressiv.

Im Protokoll steht, daß man den sogenannten unmittelbaren Zwang anwenden mußte, um ihn abzuführen.

Im Garten vor der Hütte fand man ein blutverkrustetes Brotmesser unter den Tomatenstauden. Die gerichtsmedizinische Untersuchung ergab später, daß dem Opfer mit diesem Messer die tödlichen Verletzungen beigebracht worden war.

Als er schließlich am Tag danach ausgenüchtert vor dem Kommissar saß, weinte er haltlos, als er hörte, daß die Hoffmann tot war. Das dauerte Stunden und Tage. Die Verhöre blieben erfolglos. ‹Typisch›, sagte später der Psychiater dazu. Dann bekannte sich Tegel zu dem Mord, ein Geständnis, das er bald danach widerrief. ‹Bekennerphase›, sagte der Psychiater, und endlich begann Tegel zu toben. Er bezichtigte einen anderen Mann als Täter, verfluchte ihn mit wilden Worten. Er versprach, ihn eigenhändig zu erschlagen. Namen nannte er zunächst nicht. Die Polizei decke nur diesen Mann, um ihm, Tegel an den Kragen zu können, das kenne man nun ja schon seit Jahren. Auch dafür hatte der Psychiater später eine Erklärung.

Schließlich wurde es den Polizisten zu dumm. Sie holten den Amtsarzt, und der Amtsarzt brachte seine Spritze mit. Die Spritze machte Tegel ruhiger. Er kam in ärztliche Beobachtung. Dr. Kaupen ließ ihn Farbkleckse interpretieren und Assoziationen bilden. Tegel verweigerte zunächst seine Mitarbeit. Aber damals war er wohl noch nicht der Typ, der es aushalten konnte, ohne mit den anderen zu sprechen. So überlistete ihn Kaupen.

Die weitere Exploration ergab nicht mehr viel an Fakten. Tegel versuchte, wenn er wegen der Medikamente überhaupt noch etwas von den gegen ihn erhobenen Vorwürfen verstand, die Schuld an dem Totschlag auf einen gewissen Gosau abzuwälzen, der seiner Freundin, der Hoffmann nachgestellt habe. Dieser Gosau habe sie noch am Tattag auf dem Weg zu Tegel abgefangen und bedrängt; das habe sie ihm erzählt, als sie schließlich bei ihm angelangt war. Ursprünglich habe er sie nicht alleine wieder nach Hause gehen lassen wollen, aber man habe Streit bekommen – und so sei sie ohne ihn weggegangen.

In die Arme des Täters.

Man kann der Polizei in diesem Fall keinen Vorwurf machen; denn sie haben pflichtgemäß ermittelt. Ein Kommissar, der in den Augen lesen kann, den gibt es nicht in jeder Dienststelle. Sie sind zu Gosau nach Hause gefahren und haben ihn und seine Frau verhört. Beide waren verwirrt. Doch die Beamten führten das darauf zurück, daß es heute auf dem Dorf immer noch eine Schande ist, wenn die Polizei kommt. Die Frau Gosau versicherte den Beamten aber, daß ihr Mann in der fraglichen Nacht zu Hause gewesen sei, um seinen Stammtischrausch auszuschlafen. Daß Gosau beim Stammtisch war, ließ sich beweisen, wann er ihn verlassen hatte nicht. Niemand hatte ihn zusammen mit der Hoffmann gesehen. Die Beamten gaben die Spur auf.

Für Tegel begann nach dem Urteil der Alltag in der geschlossenen Abteilung. Die Medikamentierung ‹zur Ruhigstellung›, wie es heißt, steht sorgfältig verzeichnet in den Akten. Ich kann euch versichern, daß eine solche massive chemische Keule jeden niederschlägt, auch den impulsivsten, temperamentvollsten Menschen. Den Gefühlen, den Gedanken wird ein Weichzeichner vorgeschraubt, man nimmt ihnen die Amplituden. Die Emotionen werden geglättet, auch an den Rändern, jede Radikalität wird ausradiert. So schleppt sich der Patient tagein, tagaus durch die Stunden, bis er abends in eine unverständliche und wattige Traumwelt sinkt.

Tegel hatte tagsüber Arbeitstherapie. Er half in der Schreinerei, verrichtete mechanische, ständig sich reproduzierende Tätigkeiten und war, so steht’s im zweiten Urteil, in einem begrenzten, aber immerhin doch beachtlichen Maße nützlich für die Gesellschaft, die er vorher so ablehnte.

Man versuchte es schließlich mit einer Herabsetzung der Medikamentierung – prompt wurde Tegel wieder bösartig, so daß man zur bisherigen Therapie zurückkehren mußte. Nur daß Tegel nun auch nicht mehr für die Arbeit in der Schreinerei taugte, also saß er den Tag über mit Greisen und Kindern, mit ihren traurigen verwaschenen Gesichtern in einem großen hellen Raum mit Holzboden und vergitterten Fenstern und wippte mit dem Kopf leise summend. Tegel befand sich in einem Zustand schwebender Ruhe, der nur die immer gleichförmige Bewegung mit dem Kopf zuließ. Ich stelle mir vor, daß die Eindrücke der einförmigen Umwelt nur von fern, wie abgeschottet mit Wattematten, in sein Bewußtsein vordrangen.

Als Tegel eines Sonntags nach dem Priester biß wie ein Hund, obwohl er diesen Mann doch nach Auffassung der Ärzte kennen mußte, denn der Priester kam regelmäßig, um mit den Kranken zu beten, nachdem Tegel mit Schaum vor dem Mund den Pfaffen anfiel, von da an galt er als unberechenbar. Man ließ ihn daraufhin auch tagsüber in seiner Zelle.

Erst zwei Jahre später gab es eine Veränderung für ihn. Sie war durch eine Fischvergiftung verursacht worden. Wie immer gab es Freitag in der Anstalt gekochten Fisch. Tegel aß zuviel davon; denn seine Freude war das Essen. Er muß damals unmäßig gefressen haben und war fett geworden, vielleicht weil der Geschmack der Speisen leichter durch die Watte in sein Gehirn drang. Wie stets aß er auch an diesem Freitag zwei Portionen. Zudem gelang es ihm offenbar, seinem Tischnachbarn die Hälfte von dessen Ration zu stehlen. Während die anderen verhältnismäßig glimpflich mit einem Durchfall davonkamen, mußte Tegel für seinen Diebstahl mit einer gefährlichen Fischvergiftung büßen. Es war eine lebensbedrohliche Sache, die eine Verlegung in die benachbarte Klinik erforderte. Man schloß ihn an allerlei medizinische Apparate an. Weil sein Zustand die Fortsetzung der üblichen Medikamentierung nicht zuließ, isolierte man ihn und band ihn zur Vorsicht mit breiten Ledergurten am Bett fest.

Ich kann mir gut vorstellen, wie sich Tegel in dem fremden Krankenzimmer unter Krämpfen und Koliken langsam wiederfand.

Die Schmerzen fraßen seine bisherige Taubheit auf, ihm wurden die Lederfesseln bewußt. Anfangs rebellierte er wieder, doch er war zu schwach, um durchzuhalten. So wird er wohl dagelegen haben, das karge Zimmer mit den Augen erkundend, die Geräusche verfolgend, die von draußen hereindrangen. Je mehr die Schmerzen nachließen, um so intensiver wurden wohl seine gedanklichen Ausflüge, um so klarer erfaßte er seine Situation. Und auch sein Erinnerungsvermögen dürfte wieder langsam zurückgekehrt sein.

Wir sind bei diesen und den folgenden Abläufen zugegebenermaßen auch von ärztlicher Seite auf Spekulationen angewiesen, weil Tegel selbst später immer wieder die Aussage verweigerte.

Fest steht nur, daß die Stationsschwester Kontakt zu dem Kranken aufnahm. Sie bestätigte als Zeugin, daß sie zunächst einfache Sätze mit Tegel sprach, deutlich und laut artikulierend, und daß sie den Eindruck gewann, er verstehe sie. Schließlich fing Tegel an unbeherrscht zu reden und zu fabulieren, Unzusammenhängendes, unkontrolliert.

Mit den ersten Medikamenten, die man ihm gegen seine eigentliche Krankheit gab, begann sich die alte Mattigkeit wieder bei ihm einzustellen. Er hörte auf zu sprechen. Die Schwester fütterte ihn täglich mit Aufbaukost, weil er immer noch an sein Bett gefesselt war. Es muß ihm dabei eines Tages gelungen sein, seine Tabletten auszuspucken. Die Zeugin erinnerte sich daran, daß er ihr anfangs ein- oder zweimal das Wasserglas mit einer heftigen Kopfbewegung aus der Hand schlug. Nicht auszuschließen, daß er dabei die Tabletten in weitem Bogen ausspuckte.

Damit wurde sein Kopf wieder klarer, nehme ich an, und in der Folge gelang es ihm wohl, die Schwester erneut zu überlisten. Er blieb aber unauffällig, es schien auch der Zeugin, daß er betäubt in den Tag döste. Seine physische Gesundung machte unterdessen Fortschritte. Man erhöhte die Medikamentierung und löste die Fesseln, weil Tegel einen ruhigen Eindruck machte. Schließlich konnte er wieder nach Winnenden in die Pflegeanstalt verlegt werden.

Dort gelang es ihm, wahrscheinlich mit immer größerer Geschicklichkeit, seine Pfleger zu täuschen, wenn es Tabletten gab. Später fand man bei der genauen Durchsuchung seiner Zelle eine Unmenge Dragees in dem hohlen Stahlrohr des Bettgestells. Keiner durchschaute aber zunächst seine Taschenspielertricks. Denn Tegel gab keinen Anlaß zur Sorge. Er hockte wie immer mit hin- und herpendelndem Kopf auf seinem Stuhl und starrte die Wand an. Er bot dieses Bild auch dann, wenn man ihn durch den Türspion heimlich beobachtete.

Am Abend des 23. Juni lag Tegel plötzlich stöhnend auf dem Boden hinter der Zellentür, die Arme weit ausgestreckt. Das war geschickt eingefädelt. Denn wenn er getobt hätte, wäre der Nachtpfleger nicht in die Zelle gekommen ohne Unterstützung durch seinen Kollegen oder Arzt. So aber schloß der arglose Pfleger rasch auf, um Tegel zu helfen. Als er den am Boden liegenden Mann umdrehte, traf ihn ein Hagel Schläge. Er stürzte auf den Hinterkopf und wurde bewußtlos.

Tegel entwendete dem Pfleger die Schlüssel und floh.

Wir haben in den Akten den Bericht von einem jungen Pflegehelfer, der dazukam und es aus Angst nicht wagte, Tegel an der Flucht zu hindern. Tegel mußte dabei einen großen Schlafsaal mit gutartigen Patienten durchqueren. Der Pflegehelfer stand mit dem Rükken an die Wand gepreßt und beobachtete, wie Tegel mit fahrigen Fingern an dem Schlüsselbund den richtigen Schlüssel suchte. Die Kranken erwachten, einer nach dem anderen wurden unruhig, begannen aufzustehen und näherten sich von hinten dem vor der Tür stehenden Flüchtling. Ein erster legte seine Hand auf Tegels Schulter. Der fuhr herum und schlug zu. Die anderen Kranken drängten zurück, murrend und brummend. Einer rief laut um Hilfe. Ein alter Mann begann sabbernd, aber in drohender Haltung auf Tegel zuzuschlurfen. Andere folgten. Da endlich hatte Tegel den richtigen Schlüssel gefunden, öffnete die Tür und floh weiter.

In dem kahlen Treppenhaus, das zur Ausgangstür hinunterführt, traf Tegel auf den Pförtner, der durch die Unruhe in dem großen Schlafsaal aufmerksam geworden war. Tegel kam die Treppe mit langen Sätzen heruntergesprungen bis zwei Schritte vor den Pförtner. Die beiden standen sich noch einen kurzen Augenblick gegenüber, bis Tegel mit dem Fuß zutrat und den Pförtner zur Seite warf.

Unten öffnete er das Hauptschloß und trat hinaus in die Nacht.

Der Pförtner kam nun auch noch die Treppe heruntergerannt und gab Alarm. Durch die Glastür konnte er sehen, daß Tegel auf der gepflasterten Straße vor dem Ausgang des Trakts noch einmal stehenblieb, sich umblickte und dann ruhig über die Wiese ging, die im grauen Licht des Junimondes weich schimmerte. Er hatte seinen weiten, gestreiften Anstaltsschlafanzug an und Straßenschuhe an den Füßen. So verschwand er an der Mauer in den Büschen.

Tegel blieb etwas mehr als ein halbes Jahr verschwunden. Und weil zunächst nichts Auffälliges geschah, stellte man die Suche ein.

Keiner weiß, wie es Tegel gelang, seinen Schlafanzug gegen alltägliche Kleidung einzutauschen, wie er zu Geld und einem Unterschlupf kam. Niemand weiß, wie er sich in der Stadt bewegte, ohne aufzufallen, wie er sich ernährte, wo er lebte. Er mußte sein früheres, aggressives, querulatorisches Wesen abgestreift haben wie einen Mantel. Er blieb unauffällig und unauffindbar.

Später hat man bei ihm einen leidlich gefälschten Paß gefunden und festgestellt, daß er die Konten mit den Geldern aus der Erbschaft seiner Eltern aufgelöst hatte. Man hatte sie nicht gesperrt, damit die wenigen Gläubiger einige geringe Beträge, die er noch schuldete, pfänden konnten. Alles, was auf den Konten blieb – und das war nicht wenig – transferierte er im November in die Schweiz auf eine Bank in Luzern. Dort wurde das Geld zwei Wochen später in bar abgehoben. Auch diese Spur verlor sich.

Tegel blieb bis zum Januar des folgenden Jahres unentdeckt. Er hatte sogar seine Spuren vor dem 30. dieses Monats sorgfältig verwischt. Es gelang der Polizei nicht zu ermitteln, woher er kam, als er am Abend dieses Tages am Bahnhof in Münsingen in den Bus stieg, der nach Eglingen fuhr. Der Fahrer ist der erste Zeuge, der sich an Tegel erinnerte. Dann verliert sich noch einmal für Stunden seine Spur. Er muß sich aber in dem Ort oder vielleicht in der Nähe seines früheren Besitzes herumgetrieben haben, bevor er sich zu dem Hof Gosaus aufmachte.

Es war schon fast zehn Uhr in der Nacht, als Gosau mit seinem Mercedes Diesel das Tor öffnete und auf den Hof fuhr. Er mochte wohl Verdacht geschöpft haben, denn er bremste, stieg aus und ließ den Wagen mit laufendem Motor und aufgeblendeten Scheinwerfern stehen. Frau Gosau öffnete in diesem Augenblick die Haustür und beobachtete, wie Tegel aus dem Schatten des Schuppens trat. Der Schnee auf dem Boden reflektierte grell das Licht. Gosau erkannte nun den Mann. Er blieb stehen und fing an zu sprechen. Seine Frau erinnert sich nicht mehr an die Worte. Er versuchte Tegel zu beruhigen. Doch das war vergebens. Tegel unterbrach ihn mit einer kurzen Handbewegung und forderte ihn auf, den Mord an der Hoffmann zu gestehen. Gosau, ein kräftiger Mann, Anfang Dreißig, wollte Tegel packen, um einem Angriff zuvorzukommen. Er rannte in das Messer, das Tegel plötzlich hochgerissen hatte. Er traf Gosau genau an derselben Stelle, an der auch die Hoffmann tödlich verletzt worden war. Gosau fiel von der Wucht des Stoßes schon betäubt nach hinten auf die Eis- und Schneeklumpen des Hofes.

Tegel drehte sich um und warf das Messer klimpernd auf die Stufen vor das Haus. Die Frau schrie. Noch bevor Gosau starb, ging Tegel mit ruhigen Schritten zu dem offenen Tor hinaus.

Man fand Tegel erst im Morgengrauen, fast fünfzehn Kilometer vom Tatort entfernt, in einem verschneiten Waldstück, durch das er mit blaugefrorenen Händen und Füßen irrte. Er war geradewegs in eine Kette Bereitschaftspolizei gelaufen und ließ sich widerstandslos festnehmen, fesseln und abführen.

Schon bei den ersten Verhören zog man die behandelnden Ärzte und den Gutachter Kaupen hinzu, weil er den Fall schon kannte. Er stellte eine frappierende Übereinstimmung mit Tegels Verhalten nach dem Tode der Hoffmann fest: Apathie, Bekennerphase, Aggression, Beschuldigung anderer, Rachegeschrei und wieder Apathie.

Mit dem klaren Tatsachenmaterial, der Aussage der Witwe Gosau, den Gutachten, strengte die Staatsanwaltschaft wieder ein Unterbringungsverfahren an. Zwar galt der alte Schuldspruch gegen Tegel aus dem Jahre 1976 noch fort, dennoch kann die Justiz den Tod eines Menschen nicht einfach zu den Akten legen, bloß weil der mutmaßliche Täter geisteskrank ist. Es bedarf eines ordentlichen Verfahrens mit seinen prozeßordnungsgemäßen Ritualen, um die Urheberschaft des Täters festzustellen, auch wenn der Angeklagte infolge der Unfähigkeit, das Unrecht seiner Handlungsweise zu erkennen, schuldunfähig ist.

Folglich verlief der jetzt verhandelte Prozeß gegen Tegel kaum anders als der erste. Wieder hörte man Zeugen und einen Sachverständigen, machte sich ein Bild von der schweren Krankheit des Täters und der Entwicklung seiner Schizophrenie, die soweit von dem Gutachter Dr. Kaupen als auch von den früheren behandelnden Ärzten als unheilbar bezeichnet wurde.

Auf Grund dieser Diagnose der Ärzte blieb nichts anderes übrig, als Tegel wieder in die Heilanstalt einzuweisen, wobei der Vorsitzende Richter der Strafkammer in der mündlich nach der Verkündung abgegebenen Begründung noch zusätzlich an die Verantwortlichen appellierte, durch erhöhte Wachsamkeit einer zweiten Flucht vorzubeugen, die sicher wieder so schwerwiegende Konsequenzen haben würde, wie die erste, in deren Folge Gosau das Opfer des Kranken geworden war.

So sitzt Tegel jetzt wieder in Winnenden ein, wieder isoliert in seinem Einzelzimmer und ohne Kontakt zu den anderen Kranken. Ich bin sein Stationsarzt. Vor dem Fenster ist ein starkes Gitter angebracht, das freilich den Blick noch genügend frei läßt. Unten ist der Park, in dem jetzt wohl der Schnee wie ein nasser Teppich unter den kahlen Bäumen liegt. Mir kommt er immer apathisch vor. Er kauert auf einem Hocker in seiner Zelle und starrt vor sich hin. Doch sein Blick scheint mir hell und wach, im Gegensatz zu den trüben, glanzlosen Augen der anderen Kranken, die ich zu versorgen habe.

Sie haben schon dreimal seine Zelle untersucht und auch die Stahlrohre der Bettfüße abgeschraubt. Man hat keine gehorteten Pillen gefunden. Man überwache ihn sehr sorgfältig, heißt es. Aber die Krankenpfleger trauen sich kaum zu Tegel in die Zelle. Sie sind froh, wenn sie woanders eingeteilt werden. Mich warnen sie jedesmal, wenn ich alleine bei ihm bleibe. Ich spreche mit ihm. Er reagiert nicht auf meine Worte. Ich sehe in seine Augen, deren Blick ich nicht festhalten kann. Keiner hat bisher Beweise dafür, daß er seine Medikamente nicht nimmt, man hat keine Dragees gefunden, und Tegel wirkt ruhig und entsprechend seines Bedarfs eingestellt.

Doch ich kann mir vorstellen, wie er nachts am Fenster seiner Zelle steht und hinausstarrt in die Schneewolken. Vielleicht legt er vor sich mit den bunten Tabletten skurrile Muster, Zeichen und Kreise.»

 

Bergmann schwieg. Er hob sein Glas und trank einen langen Zug. Als er absetzte, sagte Dehnen:

«Bis es wieder Sommer wird …»

Bergmann hob die Schultern und antwortete: «Vielleicht, keiner weiß es.»

Stößbach goß noch einmal einen Schnaps ein.

Paloff sagte, daß so etwas doch ein Ausnahmefall sei und nicht geeignet, die Behauptungen zu belegen, daß es bei uns in nennenswertem Umfang Schuldige gäbe, die straflos durch die Mühlen der Justiz gelangten.


3.  Das Fressen

«Nee, nee», sagte Dehnen und lachte: «Mäck, mäck.»

«Beeeweis», Abel zog das Wort weit auseinander, so wie ihr alter Mathelehrer auf vorschnelle Behauptungen der Schüler reagiert hatte.

Dehnen starrte in sein Glas: «Sagen wir. so: justizförmig erfaßt wird doch nur das, was auf der Hand liegt, das Naheliegende, Offensichtliche, die Taten, die in der Zeitung stehen könnten und sei es unter der Rubrik ‹Vermischtes›. Und daneben gibt’s so viel, was strafbar wäre und bei Licht besehen sogar Mord, Kinder, die Grenzen sind doch fließend.»

«Das hätte ein Jurist sagen können», Paloff lachte.

«Und trotzdem stimmt’s», antwortete Dehnen, der sonst nicht gut auf die Juristen zu sprechen war.

«Die Grenzen sind fließend», wiederholte Jahn, «so allgemein ist alles richtig und falsch.»

«Beeeweis, sag ich doch», brummte Abel.

Jahn sah vor sich hin. «Ich versteh nichts davon», begann er, «aber ich hatte einmal eine Tante und einen Onkel.»

«Bravo!»

«Schöne Leistung!»

«Ihr habt’s hören wollen, Leute», sagte Jahn und lachte.

«Die beiden, Onkel und Tante, waren fett, rund, wohlgenährt, ich weiß nicht, was es daneben noch an Ausdrücken gibt, um die frohe, runde, glänzige Gemütsverfassung der selig Fressenden zu beschreiben. Bitteschön, Leute, zwei Weltkriege, das ist mehr, als jeder von uns sich vorstellen kann, und das ist mehr, als einer normalerweise aushalten kann. Ehrentriefende Stahlgewitter waren das keine, Reinigungsbäder dieser Art gab es nur für die Piloten der Nachtflüge. Meine Tante war in einer Munitionsfabrik. Zweimal. Und der gute Onkel Jakob zweimal im Feld, wie man so sagte. Gefreiter, Obergefreiter. Grabenkrieg an der Marne das erste Mal und dann in Rußland vor und zurück zum Zweiten. Kein EK und kein Ruhm, nur die Haut so lala aus der Scheiße herausgebracht. Ein glatter Durchschuß durch den Oberschenkel. Das war alles. Andere sind nicht mehr heimgekommen, da hatte die Haut an entscheidenden Stellen Löcher.

Und nach den Kriegen die Not und der Hunger! Uns hat man’s erzählt, bis wir die Schnauze davon voll gehabt haben. Wir haben’s schließlich verdrängt, denn wir 46er und 47er haben uns bisher nicht um Hunger und Not kümmern müssen. Aber es war objektiv gesehen brutal.»

Jahn fuhr mit dem Finger herum und deutete auf jeden einzelnen seiner alten Kameraden. «Guckt euch an, untersucht eure Bäuche, wir sind mit dem Fressen groß geworden. Bei uns sind die ersten Pausenbrote in den Papierkorb geflogen. Und unsere Pauker haben deswegen noch Terror gemacht. Der alte Buck hat einmal eigenhändig ein Butterbrot aus dem Papierkorb gezogen und es vorsichtig aufs Katheder gelegt. Und dann hat er über das Brot gesprochen, erzählt, wie rar es war im Krieg. Erinnert ihr euch daran? Seht ihr noch seine Augen, seine Hände beim Umgang mit dem Brot?

Bei uns in der Schule fliegen heute Schinkenbrote raus und Butterbrezeln und Leinsamenwecken. Und keiner kümmert sich drum. Nur wenn’s stinkt, weil was verschimmelt, gibt’s eine milde Ermahnung.»

Jahn mußte es wissen. Er war Pauker. Er war an der Schule geblieben. An ihrem alten Gymnasium.

«Und weiter, wo ist das Verbrechen?» fragte Abel.

«Langsam», antwortete Jahn, er streckte die Hand beschwichtigend aus, «langsam, Leute. Kein Verbrechen, wie ich meine. Es ist nur ein Beweis für die Grauzone. Das Fressen, la bouffe, ich will nur damit sagen, daß das Mahlen der Kiefer und das Krachen von Hühnerknochen, der Geruch fetter Saucen nicht für jeden dasselbe bedeuten. Für meine zwei, den Onkel Jakob und die Tante Babette, sah das anders aus als für uns. Sie sind, sozusagen auf der Freßwelle Mitte der fuffziger Jahre hängengeblieben. Sie haben sich genährt und gemästet und in das Wirtschaftswunder hineingepraßt. Sie haben’s verdient nach den zwei Kriegen, dem Hunger und der Not und allem, was sie verloren haben.

Unser Onkel Jakob hat immer sterben wollen, solange ich ihn kannte. Er war der einzige Mensch, der in seiner Vergangenheit lebte, hauste und werkelte und den die Zukunft nichts anging. Er wollte immer sterben. Und er lebte lange. Er lebte noch, als viele, die außer ihm den Krieg überstanden hatten, gestorben waren. Mein Gott, wie oft ist er hinausgegangen zum Mannheimer Friedhof und hat mit strenger Würde einen weiteren zur Grube begleitet, um hernach zu sich nach Hause zu kommen und zu lamentieren, warum nur er nicht sterben müsse – vielleicht sei er unsterblich und merke es noch nicht einmal.

Sie waren schon beide alt, rund und ohne Runzeln. Da sind die Zeiten schwerer geworden. Rezession. Das war ein Wort, das man hat erst lernen müssen. Trotzdem ist das Fressen weitergegangen. Immer wieder diese Hühnchenbeine, Kotelettes, Knödel, Schnitzel, diese Pasteten, Weihnachtsstollen, Fastnachtskrapfen, Suppen, Einlagen, Saucen.

Und immer noch jammerte Onkel Jakob darüber, daß er noch leben müsse, doch unsterblich war er nicht, der Onkel Jakob.

Denn er hatte Zucker.

Es war der Durst, der ihn lange Zeit plagte. Bier ist gut gegen den Durst. Aber da waren noch andere Kleinigkeiten, Ausschläge und so weiter. Schließlich ließ ein Arzt meinen Onkel Jakob über ein Papierstreifchen pinkeln, das sich verfärbte, dann nahm man ihm Blut ab, schickte ihn in die Klinik, verordnete Spritzen und Diät. Man stellte ihn ein.

Ja, so heißt das.

Und als der Alte wieder aus dem Krankenhaus entlassen wurde, da war er ein faltiges altes Männchen. Ich weiß noch, wie ich ihn in meinem Studenten-VW nach Hause gefahren habe, ihn die Treppe hinaufgestützt habe und ihn in einen Sessel in der Wohnstube sinken ließ.

‹Babett, mach mir was zum Essen›, sagte er und legte einen langen Zettel mit dem Diätplan auf den geflochtenen Rauchtisch. Der Diätplan sollte ihm noch eine ganze Reihe von weiteren Lebensjahren gewährleisten. Doch meine Tante Babett hat den Diätplan noch am selben Tag beim Kochen in den Küchenherd gesteckt und verbrannt. Und mein Onkel Jakob hat sich nie mehr nach dem Diätplan erkundigt, den er nie gelesen hatte.

Es gab weiter die Pfannkuchen und Braten, die Kompotte und Souflées, die Erdbeertorten mit Sahne, das Rippenstück und das Gulasch, den Schnaps und den Wein, das Bier und zu hohen Feiertagen sogar Sekt.

Bis mein Onkel Jakob eines Tages eingeschlafen ist und nicht mehr aufwachte. Das Koma. Die Tante Babett hat ihn während der Bewußtlosigkeit lange gepflegt und gehätschelt. Sechsunddreißig oder sogar achtundvierzig Stunden lang. Keiner weiß es. Sie hat nur erzählt, daß er vor dem Einschlafen gesagt haben soll, jetzt sei es wirklich Schluß, die Beine werden von unten her so kalt. ‹Wirklich›, habe er gesagt und nicht ‹endlich›.

Vielleicht habe er doch nie sterben wollen.»

 

«Mal juristisch», fragte Rellicke, «was wär ’n das?»

«Nix», sagte Abel, «für mich absolut nix.»

Kirchner ergänzte: «In der Tat nichts. Aber es gibt Staatsanwälte, die so was anschleppen. Mit großem Brimborium und Trara.»

«Dann muß es doch was sein, juristisch», sagte Dehnen.

Kirchner überlegte. «Totschlag», eine Pause, «Totschlag.»

Abel nickte. «Wenn man’s streng nimmt, Totschlag. Durch das köstliche Kochen hat sie den Onkel Jakob umgebracht, und das hat sie vorsätzlich gemacht.»

«Vorsatz?»

«Ja. Sie wußte, daß er an dem unmäßigen Fressen sterben würde, und sie kochte trotzdem. Sie nahm es in Kauf.»

«Grauzone», sagte Jahn. «Sie hat ihn begleitet auf den platten und öden Mannheimer Arbeiterfriedhof und hat ihn dort beerdigt. Sie ist oft später hinausgegangen. Keiner hat sie jemals angezeigt. Der Arzt nicht und natürlich keines ihrer Enkel oder Kinder.»

«Und es ist ihr Gott sei Dank auch kein Staatsanwalt in die Quere gekommen», sagte Kirchner ernst, «der dem Recht seinen Lauf hätte lassen können.»

«Das hört sich an, als wenn einer seinen Köter von der Leine läßt», sagte Abel.

«Ja», antwortete Kirchner.

«Grauzone zwei», sagte Dehnen, «ich kenne auch eine Geschichte, die hierher paßt. Das is aber ’n Brutalo. Und ich weiß nicht, ob das Gefühl friedlicher Gerechtigkeit im bürgerlichen Alltag wie der Jahnschen Geschichte von der Tante Babett in der geneigten Zuhörerschaft ankommt, wenn ich mit der Geschichte am Ende bin.»


4.  Museum für ein Kind

«Vor ein paar Jahren war ich beim Jugendamt, Vorbereitungsdienst, ihr kennt das ja, man hängt rum und beobachtet die Beamten, die gerade was zum Arbeiten haben, rennt hinterher wie ein Dackel bei den Hausbesuchen.

Dabei kam ich mit meiner Ausbilderin auch in eines der vielen Neubauviertel bei uns: eingekeilt zwischen Schloten, einem Schnellstraßenstrang und dem Hochwasserdamm der Ruhr, zugedeckt von Qualm, Schwefel und Ruß, stehen schmalbrüstige Reihenhäuser in Reihenhausstraßen mit Reihenhausgärten. Wohnquader hocken bunt aber leblos dazwischen. Ihr könnt euch sicher denken wie.»

Die Männer am Tisch nickten.

«Wir mußten zu einer Frau, die in Scheidung lebte. Sorgerechtsvisite. Die Juristen unter uns kennen das. Für die anderen: Heute muß man ein Jahr getrennt leben, bevor man geschieden wird. Nach der Trennung geht das Tauziehen um die Kinder los. Oft genug sind die Kleinen Unterpfand fürs Geld. Ich sage euch, selbst die heruntergekommenste Nutte entdeckt manchmal die Mutterliebe, wenn’s um den Unterhalt geht. Ist das Kind unter zwölf, muß der Alte für Mutter und Bengel gemeinsam zahlen; kriegt er dagegen das Kind zugesprochen, geht sie leer aus. Daher die Mutter- oder Vaterliebe; gerade wie’s paßt. Und das Jugendamt ist so was wie Gutachter in diesem Streit. Der Familienrichter schickt den Sozialarbeiter, damit er die Verhältnisse auskundschaftet. Sorgerechtsvisite.

Wir sind an diesem Tag in eine Zwei-Zimmer-Eigentumswohnung geschickt worden. Zur Familie Golze. Dritter Stock rechts. Ich, Akte unterm Arm, klingle. Nichts. Noch mal. Endlich öffnet eine Frau zaghaft die Tür, ein schmales, ernstes Gesicht mit fragenden Augen erscheint hinter der Vorlegekette.

‹Jugendamt, es ist wegen dem Marc›, sagte meine Ausbilderin. Sie zeigt den Ausweis.

‹Kommen Sie rein.› Eine dünne Stimme.

In der Wohnung ist es reinlich. Alles sauber aufgeräumt. Wir sitzen um den Küchentisch. Die Balkontür steht offen. Vom Hof her hört man das Geschrei spielender Kinder. Meine Ausbilderin quatscht los, erklärt, warum wir gekommen sind. Sie ist eine Frau mit offenem Gesicht und Strahlerlächeln. In das Gesicht von Frau Golze kommt sogar etwas Bewegung, als sie nach Marc gefragt wird. Sie geht hinaus und bringt einen Buben auf dem Arm. Er ist knapp zwei Jahre. Ich weiß das aus der Akte. Als er angesprochen wird, flieht er in die Ecke neben dem Kühlschrank.

‹Er fremdelt›, sagt Frau Golze.

‹Ja.›

Der Junge bleibt die ganze Stunde, in der wir über die zerbrochene Ehe sprechen, steif in der Ecke stehen und starrt uns an, folgt unseren Bewegungen mit den Augen. Auch während wir die Wohnung besichtigen, bleibt der kleine Marc in seiner Ecke stehen. Als wir die Küche verlassen, frage ich, ob das Kind schon spricht.

‹Mama sagt er›, antwortet Frau Golze. Sie führt uns herum.

‹Mein Zimmer›, sagt sie und öffnet die Tür. ‹Da schläft das Kind. › Ein halbes Ehebett, ein Gitterbett, ein Schrank, die Wickelkommode aus Holz und Plastik, ein Poster und ein Kinderbild an der Wand, der Schrank. Die Gardinen sind zugezogen. Dämmerlicht. Auf dem Boden liegt eine Holzeisenbahn auf der Seite.

‹Ja›, sage ich ratlos und sehe meine Ausbilderin an. Doch die wendet sich geschäftig ab und zeigt auf die gegenüberliegende Tür.

‹Dort wohnt mein Mann.›

‹Dürfen wir das mal sehen?›

‹Abgeschlossen›, antwortet Frau Golze.

‹Sie haben keinen Schlüssel?›

‹Eigentlich nicht›, sie schaut flink zwischen uns hin und her. Meine Ausbilderin bleibt vor der Tür stehen, da geht Frau Golze zum Sicherungskasten und holt den Schlüssel. Schweigend schließt sie auf und stößt die Tür auf. Sie bleibt vor der Schwelle stehen, den Schlüssel in der Hand. Dieses Zimmer ist prall gefüllt mit Möbeln, Sessel, Rauchtisch, Fernseher, Radio, Plattenspieler, Teppiche – nichts vom Besten, aber immerhin – Bett und Bilder, Kommode und Schrank. Alles ist aufgeräumt, aber nicht so sauber wie die anderen Zimmer. Krümel liegen auf dem Tisch, kalter Zigarettenrauch steht im Raum, die Gardinen sind nur halb zugezogen.

Wir stehen ratlos herum. Da beginnt Frau Golze zu sprechen. Sie berichtet, ohne einzutreten, daß man in der Wohnung getrennt lebe, so wie es der Anwalt gesagt habe und daß alles seine Ordnung habe, trotzdem.

‹Und Marc, sieht er den Vater?›

Achselzucken, erst nach einem Augenblick die Antwort: ‹Wenn sein Vater zu Hause ist. Er ist oft lange weg. Montage, müssen Sie wissen.›

Die Ausbilderin nickt und geht hinaus. Ich folge. Frau Golze schließt hinter uns die Tür. Wir besichtigen das Bad. Über der Wanne hängt Wäsche. Der Klodeckel ist hochgeklappt. Der Wasserhahn tropft.

Wir gehen zurück in die Küche. Der kleine Junge steht immer noch in seiner Kühlschrankecke.

‹Mama›, sagt das Kind.

‹Still›, ihre Stimme ist hart und klar. Der kleine Marc schweigt. Frau Golze faltet ihre Hände und sieht mich an.

‹Erzählen Sie uns etwas von sich, wie Sie leben›, sage ich, weil sie mich ansieht.

‹Da gibt’s nicht viel.› Sie zögert, bevor sie weiterspricht. ‹Ich habe das Kind da. › Sie deutet hinter sich, ohne umzuschauen. ‹Ich muß es versorgen. Sein Vater kann es nicht. Er ist auf Montage.›

‹Wollen Sie es denn?› muß ich fragen.

‹Ich habe das Kind, das genügt. Und er kann es nicht versorgen.›

‹Großeltern?› fragte meine Ausbilderin.

‹Nur seine›, ihr Kopf deutete in Richtung Küchentür, ‹seine Eltern kommen nicht in Frage und meine wohnen zu weit weg.› ‹Warum kommen sie nicht in Frage, die Eltern Ihres Mannes.›

‹Asoziale. Er ist Invalide›, sie sagt das, ohne zu überlegen, in sicherem Ton. Meine Ausbilderin nimmt mir die Akte fort und beginnt zu blättern. Schließlich fragt sie: ‹Und wenn Sie einen Platz in einer Tagesstätte finden. So was kann ganz gut sein für ein Einzelkind. Dort ist es mit anderen Kindern zusammen. Es lernt viel, und Sie hätten Zeit für eine berufliche Beschäftigung, wenigstens halbtags.› Sie lächelt aufmunternd und klappt die Akte wieder zu.

‹Beruf? Ich habe keinen Beruf. › Das war eine nüchterne Feststellung, nicht mehr. Auch kein weinerlicher Unterton. Dann sagt Frau Golze: ‹Ich habe Abitur.›

‹Abitur?› Meine Ausbilderin greift wieder zur Akte und sieht nach. ‹Hier steht Hauptschule, danach als Phonotypistin angelernt. Ist das nicht richtig?›

‹Sie und Ihre Akten›, sagt Frau Golze, ‹ich habe Abitur.›

‹Wollen Sie studieren? Haben Sie ein Fach?› frage ich.

‹Medizin, für mich gibt’s nur Medizin›, antwortet Frau Golze.

‹Das ist nicht so einfach mit den Studienplätzen heute›, gebe ich zu bedenken.

‹Eben, weshalb, meinen Sie, hocke ich sonst hier noch herum, in diesem Asozialenviertel, in einer Wohnung mit einem Menschen, der nichts gelernt hat, nichts kann und nichts ist, einer, der auf Montage durch die Gegend zieht, damit er das Kind, das er gemacht hat, wenigstens ernähren kann? Ich warte auf meinen Studienplatz. › ‹Marc ist auch Ihr Kind›, sagt meine Ausbilderin. Sie versucht der Frau gegenüber ins Auge zu sehen, deren Blick festzuhalten. Vergebens. Sie beginnt aufs neue, sich Notizen zu machen.

‹Ihr Mann ist Starkstromtechniker, immerhin Facharbeiter und er verdient zweitausend netto›, sagt sie schließlich.

‹Was ist ein Facharbeiter? Was ist er? Er muß jedem nach der Pfeife tanzen, dem Capo, dem Ingenieur.›

‹Was ist er gegen einen Arzt?› frage ich.

‹Genau›, antwortet Frau Golze, mehr nicht.

‹Auch ein Stationsarzt ist der letzte Dreck, wenn man so will. Er tanzt nach der Pfeife des Oberarztes und der nach der Pfeife des Chefarztes, und der muß machen, was die Verwaltung will.›

‹Ich mache Medizin›, sagt sie stolz und ein kaltes Lächeln kommt auf ihre Lippen.

‹Ohne Abitur?› fragt meine Ausbilderin.

‹Ich habe Abitur.›

‹Und Marc?›

Sie zuckte mit den Acheln.

‹Sollen wir mit der Tageskrippe mal einen Anfang machen?› Meine Ausbilderin lacht versöhnlich, das Gesicht von Frau Golze wird ernst.

‹Vielleicht›, antwortet sie, ‹aber ich habe noch keinen Studienplatz.›

Als wir uns schließlich verabschiedet haben und die Treppe hinuntersteigen, weil der Aufzug nicht geht, schweigen wir eine Zeitlang, so, als befürchte jeder, daß Frau Golze in dem hallenden Treppenhaus hinter uns herlauscht.

‹Au Backe›, sagt meine Ausbilderin schließlich, und dann: ‹Wenn das mal gut geht!› Ich bekam den Auftrag herauszufinden, ob die Akten tatsächlich falsch waren, was Frau Golzes Ausbildung betraf.

 

Die Akten waren natürlich richtig. Hauptschule und Phonotypistin. Nicht daß ihr meint, daß ich Hauptschüler und Tippsen verachte, nein, Männer, ganz und gar nicht. Aber bei ihr, bei der Frau Golze, da habe ich den Haß auf die eigene Existenz, auf den Mann, das Milieu der Reihenhäuser gespürt. Sie war vor ihrem eigenen Leben im Exil.

Ich bin noch mal hin, obwohl wir das, vom Jugendamt aus, meine ich, nicht gemußt hätten. Für die Sorgerechtsvisite genügt es, wenn man einmal guckt. Und der Mann war aufs Amt bestellt worden.

Ich also die Akte geschnappt und hin, an einem hellen Sommermorgen. Die Sonne funkelt, und der Hochwasserdamm der Ruhr leuchtet grün, und die Löwenzahnblüten im Gras ergeben ein luftiges gelbes Muster. Die Schwefelluft der Schlote ist durchsichtig, und der Lack der Autos auf der Schnellstraßentangente blinkt und strahlt.

Ich schelle. Es meldet sich keiner. Ich komme auf die Idee, auf dem Spielplatz nachzusehen. Tatsächlich. Frau Golze sitzt da, allein auf einer Bank und abseits von den anderen Frauen. Der Junge hockt im Sandkasten und schippt mit langsamen Bewegungen ein Loch. Andere Kinder schreien und toben um ihn herum. Ich bleibe stehen und beobachte.

Nach vielleicht fünf Minuten kommt ein kleines Mädchen mit roten Hosen und redet auf den kleinen Marc ein und nimmt ihn an der Hand, zieht ihn mit sich. Marc, mit der Sandschaufel in der Hand, folgt. Die Kinder spielen Auto und Unfall. Sie rennen mit angewinkelten Armen auf dem Spielplatz herum und rempeln sich an. Dabei schreien sie ‹päng› und ‹quietsch›.

Der kleine Marc will auch Auto und Unfall spielen. Er läßt seine Schaufel fallen und nimmt die Arme hoch.

‹Marc!› schreit Frau Golze.

Der Kleine rempelt einen anderen Jungen an und schreit ‹päng›! Dabei fällt er um und kugelt auf die Seite.

‹Marc!› schreit die Frau wieder. Sie springt auf, ist gleich zwischen den Kindern, die erschrocken stehenbleiben. Der kleine Marc bleibt am Boden liegen und hält die Hände vors Gesicht. Die Mutter nimmt seinen Arm und reißt das Kind hoch. Es baumelt wie eine Puppe. Frau Golze schlägt mit der Hand auf den Rücken und auf den in Windeln gepackten Po ein.

‹Hey, klopp das Kind nich so!› ruft eines der Kinder, ich glaube, es war ein größerer Junge. Der kleine Marc schreit und wimmert. Die Frauen auf den anderen Bänken schweigen und verfolgen mit aufmerksamem Blick die Bestrafung.

Endlich läßt Frau Golze das Ärmchen los. Das Kind fällt zu Boden. Es wimmert. Die Frau hebt es auf und zerrt es mit sich.

‹Es muß lernen zu gehorchen›, sagt eine dicke Frau mit Strickzeug auf der Bank, neben der ich stehe. Die Kinder fangen wieder an Auto und Unfall zu spielen. Die Sonne strahlt.

 

Ich habe an diesem Tag noch eine Viertelstunde mit Frau Golze gesprochen. Eigenartig war, daß sie nicht betroffen darüber war, daß ich ihren Wutanfall beobachtet habe. Ich habe ihr das sofort gesagt. Immerhin bin ich ja vom Jugendamt gewesen und damit so was wie eine Respektsperson. Sie war nur verschlossen, feindselig und kalt.

Schließlich habe ich mich nach ihrem Kinderarzt erkundigt. Ihn hat sie gelobt und mir den Namen genannt. Immer mit ‹Doktor› von ihm gesprochen. Ich ging hin.

Im Wartezimmer hocken Mütter mit kranken Kindern zwischen zerschlissenen Spielsachen. Auf dem Tisch Handzettel von Behörden und Zeitschriften von Pharmakonzernen.

Der Arzt ist ein alter, gleichgültiger Mann mit schmalen Händen, die taub aussehen.

Er schaut auf die Uhr, als ich eintrete. Er macht keine Schwierigkeiten wegen der Schweigepflicht, sondern nimmt die Krankenkarte von Marc Golze zur Hand und sagt: ‹Das Übliche. Nur ein Armbruch. Da ist das Kind die Treppe hinuntergefallen. Und noch einmal eine Fleischwunde am Kopf. Da ist das Kind in der Küche gestürzt und an eine Schrankecke gestoßen.›

‹Ganz schön für zwei Jahre›, antworte ich.

Der Arzt zuckt mit den Schultern und sagt, daß so was vorkomme.

Ob er an Kindesmißhandlung gedacht habe, frage ich.

‹Nein, nicht bei dieser Mutter.›

Es hätte noch gefehlt, daß er hinzugefügt hätte: Die hat doch Abitur. Ich bin schnell gegangen.

 

Wir haben dann noch den Vater vorgeladen und angehört. Das war zwei Tage später. Er kommt herein, groß und schwer mit brauner Haut. Seine breiten, kurzen Hände legt er auf die Kante des Schreibtisches meiner Ausbilderin.

‹So, der Herr Golze!› sagt sie frisch.

‹Ob man hier rauchen kann?› fragt er.

Wir reden über seinen Sohn. Hauptsächlich sprechen die Ausbilderin und ich. Er nickt, schüttelt den Kopf oder sagt ‹genau›. Dann zieht er an seiner Zigarette, verschlingt den Rauch und bläst ihn aus der Nase.

Ob seine Frau das Kind denn oft schlage? frage ich.

‹Immer wenn es frech ist.› Er lacht verlegen.

‹Hat es die Schläge verdient?›

‹Oft nicht.› Wieder das Lachen.

‹Und warum machen Sie nichts dagegen?›

‹Ich laß mich doch scheiden. Und ich will das Kind. Dann isses vorbei›, antwortet er und drückt seine Zigarette mit einem kurzen Stoß aus. Tip.

Meine Ausbilderin fragt, wie er denn das Kind betreuen wolle.

‹Er kommt halt zu meinen Leuten›, antwortet Golze.

Viel mehr ergibt das Gespräch nicht. Endlich stehen wir auf und geben uns die Hand. Sein Griff ist schlaff, trotz der Arbeiterhände. Herr Golze zündet sich noch eine Zigarette an, dann geht er hinaus.

 

Ich habe bis zum Wochenende alles versucht, um zu erreichen, daß man dieser Frau ihr Kind wegnimmt. Vergebens. Da sind Widerstände, die sich von einem Referendar ohne viel Erfahrung nicht so schnell überwinden lassen. Und da ist auch was dran, denn man kann einer Mutter, deren Kind sich den Arm tatsächlich auf der Treppe gebrochen hat und den Kopf aus Zufall am Kühlschrank angeschlagen hat, daß es blutet, man kann einer solchen Mutter nicht einfach das Kind deswegen wegnehmen, wenn sie das Kind liebt und selber unter diesen Unfällen leidet. Da müssen noch Indizien dazukommen. Butter bei die Fische sozusagen.

Und wir hatten alles fast soweit, weil wir bald auch die Indizien hatten. Nur noch ein paar Formalien, Unterschriften, Stempel haben gefehlt, als der kleine Marc Golze gestorben ist.

 

Sie hat das Kind in einer Badewanne mit kaltem Wasser ersäuft. Mit den bloßen Händen hinuntergedrückt, bis es nicht mehr schnaufte. Dann ist sie nach Bochum gefahren und hat sich ein Vorlesungsverzeichnis für die Ruhr-Universität gekauft, fürs laufende Semester, ehe man sie festnahm.

 

Man hat sie in aller Stille zur Zwangseinweisung in eine psychiatrische Anstalt verurteilt. Und dort ist sie behandelt und bearbeitet worden. Man hat ihr wohl klarmachen können, wie ihre Situation wirklich war. Analyse und viel Behutsamkeit. Ich war skeptisch. Und ich weiß bis heute auch nicht, ob es bloße Lippenbekenntnisse waren, die sie von sich gab, als ich sie nach ihrer Entlassung wiedersah und mit ihr sprach. Man kennt das ja, wenn es antrainiert klingt, aber es ist oft schwer zu unterscheiden, ob es einem nicht doch besser geht.

In der Zwischenzeit bin ich ja selbst beim Jugendamt, wie ihr wißt, bilde ich selber Referendare aus und habe meinen Bezirk. Und dazu gehört das Neubauviertel, in dem Frau Golze wohnt. Obwohl Erwachsene nicht unsere Zuständigkeit sind, bin ich noch einmal hingegangen, als ich in der Gegend war.

 

‹Tag›, sage ich, als Frau Golze öffnet.

‹Ach, Sie?› Ihr Gesicht ist verhärmt und älter geworden.

‹Darf ich rein?› frage ich.

‹Bitte›, sie tritt zurück. Ich gehe in den Flur. Eine lange Reihe von Kinderbildern hängt an den Wänden.

‹Marc?›

‹Ja, Marc›, antwortet sie.

Ich betrachte die Bilder. An einer Mauer hängt stets dasselbe Bild. Das sauber gescheitelte Kind mit reinlichem Gesicht und geputzter Nase in einem grünlichen Anzug. Ernstes Gesicht. Vielleicht dreißigmal reproduziert und immer in demselben Rahmen. Wir betreten eines der beiden Zimmer, das früher abgeschlossene. Es ist aufgeräumt. Ein Teil der Möbel fehlt. Eine Glasvitrine beherrscht den Raum. Auf den gläsernen Regalen liegen Spielsachen, Schühchen, zusammengefaltete Kleider, dazwischen stehen Bilder: Marc als Baby, als kleiner, ernster Bub. Todesanzeigen mit Palmwedel und Kreuz.

Ich drehe mich um. Ein großformatiges Foto in einem Goldrahmen hängt über dem Sofa. Es zeigt den kleinen Marc in einem winzigen weißen Sarg, die Augen geschlossen, blaß zwischen dem weißen Flitterzeug, das die Leiche umgibt.

Ich bin erschrocken. Erschrocken darüber, wie dieser kleine Tod im Goldrahmen ausgepriesen wird.

Frau Golze sitzt unter dem Bild und sagt: ‹Nehmen Sie doch Platz. › ‹Danke›, ich sehe mich noch einmal um. Überall Bilder, Andenken, Gegenstände. Alles vom kleinen Marc. Sogar draußen in der Küche, in die ich durch die offene Tür sehen kann, häufen sich die Erinnerungsstücke.

‹Ihr Mann ist ausgezogen?› frage ich beklemmt, weil ich mir nicht vorstellen kann, daß ein Mensch in der permanenten Anwesenheit eines toten Kindes froh leben kann.

‹Nein›, antwortet Frau Golze, ‹das hier ist alles von ihm›, ihr Arm macht eine langsame Halbkreisbewegung. ‹Er ist jetzt im Innendienst›. Sie lächelt nicht.

Ich denke an den groben, schwerfälligen Mann. Wir wissen nichts von ihm. Wir haben zwar mit ihm gesprochen, doch dabei haben wir geredet. Er hat geraucht, mit den Achseln gezuckt oder ‹genau› gesagt.

‹Ich habe ihm seinen Sohn genommen›, sagt Frau Golze. ‹Es ist schwer, damit zu leben für ihn.›

‹Und für Sie?› frage ich.

Sie schweigt eine Zeitlang und ballt die Fäuste. Endlich sieht sie mich an. Ihr altes Gesicht ist ernst. ‹Für mich ist es auch schwer›, sagt sie schließlich. ‹Er kommt jeden Abend, und wir sprechen von dem Kind.› ‹Es muß doch trotzdem so etwas wie Zukunft geben›, erwidere ich.

‹Ja, die Zukunft, ich gehe jetzt immer in Schwarz›, sie wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn. Ich spüre, wie wir mit Worthülsen reden.

Ich verlasse schließlich die Wohnung mit den Bildern und Spielsachen eines toten Kindes, mit den Trauerrändern und den schwarzen Floren.

 

Ich kehrte später, vielleicht ein Jahr danach noch einmal wieder und besuchte Frau Golze. Sie war grau, und ihr Gesicht war verwüstet. Sie führte mich wortlos durch die Räume, die mittlerweile überhäuft waren mit Reliquien und Devotionalien, die ausnahmslos das tote Kind betrafen.

Ich ging, ich wollte ihr auch nicht helfen. Ich sah sie immer noch vor mir, wie sie ihr Kind wie eine Puppe am Arm hochhaltend schlug und quälte, wie die Kinder und die Frauen schwiegen und gafften.

Daß sie viel Valium und Korn brauchte, um sich in der Badewanne mit kaltem Wasser zu ersäufen, erfuhr ich später von einem Beamten, der den Leichenfund aufgenommen hatte. Er war dabei, wie sie ihren aufgequollenen Leichnam bargen und aus der Tür trugen, die schmale, billige Eigentumswohnungshaustreppe hinunter, während Golze mit hängenden Armen dabeistand und still ein Kreuz schlug.»

Dehnen trank den Rest seines Bieres. «Pils!» rief er zum Tresen hinüber. Der Jugoslawe wischte sich die Hände in der Schürze und füllte eines der bereits angefüllten Gläser nach. Die Blume stieg empor. Er brachte das Bier, während die Männer um den Tisch auf der Empore immer noch schwiegen.

«Hat man ermittelt?» fragte Kirchner.

«Was denn?» fragte Dehnen und trank schon wieder. «Was gibt’s denn da zu ermitteln? Nichts, wie bei Jahns Tante.»

«Auch wieder wahr», sagte Rellicke.

«Da gibt’s natürlich noch eine Variante in dem Spiel vom Netz mit den weiten Maschen», sagte Rellicke schließlich, als man wieder aufatmete.

«Welche?» fragte Jahn.

«Nun, die Bullenmafia-Variante.»

«Das Lieblingsthema der Journalisten», spottete Paloff.

«Nestbeschmutzer!» Jahn tat, als ekle er sich.

«Bloß kann man nicht immer an diese Stories glauben», brummte Dehnen, der noch mit seinen Gedanken bei der toten Frau Golze war.

«Und das sagst du, Dehnen?» Alle lachten. Denn Dehnen war früher besessen gewesen, besessen von einer milden Paranoia gegenüber jedem, der eine Uniform trug. Deshalb die Verwunderung, daß er sich für die Beamten stark machte.

«Ruhe, Männer», er hob beschwichtigend die Hände, er wußte genau, was gemeint war, «ich kenne die alten Geschichten aus der Penne, aber wenn wir das mal realistisch sehen … Bitte, ich habe in den letzten Jahren oft mit den Bütteln zu tun gehabt, es gibt ganz nette Leute darunter.»

«Und sie tun nichts als nur ihren Dienst», säuselte Abel.

«Richtig», antwortete Dehnen, «und Mafia-Stories, nein, Männer, das kenne ich nicht.»

«Weil er sonst doch alles kennt, der Gute», Rellicke feixte, «apropos Bullenmafia, das gibt’s nur selten alleine, so was.»

Dehnen zuckte mit den Achseln und trank sein Bier. «Sag’s schon!»

«Meistens hängen noch andere drin», fuhr Rellicke fort, «Staatsanwälte, Richter und so weiter.»

«Sauber», sagte Kirchner, der sich schon wieder angegriffen fühlte, «Schieben und Betrügen fürs Geld, nein, das gibt’s bei uns nicht, mein lieber Rellicke. Du hast deinen Tucholsky genauso gelesen wie ich.»

«Bitte ums Zitat», sagte Rellicke mit einer spöttischen Handbewegung.

«Der Kollege Tucholsky war ja nicht dafür bekannt, daß er zu nachsichtig war mit uns Richtern.»

«Den Richtern in Deutschland», ergänzte Rellicke.

«Gut, gut, jedenfalls geht es bei der Stelle, die ich im Kopf habe, um das Pauschalurteil, das man sich von den Menschen macht und die Frage, ob so was zulässig ist.»

«Und?»

«Es ist zulässig, das Pauschalurteil, weil jeder aus der Gruppe, die es betrifft, sich an demjenigen messen lassen muß, den die Gruppe gerade noch kooptiert, mitnimmt, billigt, verstehst du? Und den korrupten Richter gibt’s und gab’s nicht, Zeuge: Tucholsky.»

«Nein, den, der die Beine der Justiz für Geld spreizt, direkt fürs Geld, den gibt’s nicht», sagte Abel, «aber indirekt, mittelbar fürs Geld, für die kleine Münze der Anerkennung und für die Scheine der Karriere kann schon mal was passieren.»

«Und vergeßt nicht diese fatale Überzeugung, man stelle Gerechtigkeit im Alltagsbetrieb her, wenn man die Phrase im Namen des Volkes ins Diktiergerät redet. Ich meine auch den Stolz, den man bei deinesgleichen sieht», Rellicke sprach Kirchner aus der alten Juristenfamilie an, «wenn sie ihr Urteilkleckerchen gemacht haben und bei der Begründung im Gerichtssaal aufgeregt wie eine Glucke gackern, die wohlig und warm ihr eigenes frisches Ei unter dem Arsch spürt. Aus diesem Hochmut erwachsen leicht mal Fehler.» Rellicke hatte mit erhobener Stimme gesprochen. Zur Bestätigung seiner Behauptung ließ er seine Faust auf den Tisch fallen.

Kirchner blickte skeptisch auf die eigenen Hände und ließ die anderen reden.

Abel legte ihm den Arm um die Schulter. «Wir meinen die Institution, nicht dich persönlich, Johannes.»

Auch Rellicke sah, daß Kirchner es nicht so leichtnahm, die ganze Zeit Zielscheibe der Kritik zu sein. Er fuhr mit ruhigerer Stimme fort: «Sieh mal, ich bin sicher, daß manche Fehlurteile vermieden worden wären …»

«Wenn?» unterbrach Kirchner mit spöttischem Blick.

«Wenn euresgleichen etwas mehr Mut zum Zweifel hätte. Ich gebe zu, daß das schwierig ist. Ich zum Beispiel käme vor Zweifel nicht zum Richten. Ich müßte das Handwerk aufgeben.»

«Wie schlicht», spottete Kirchner schließlich, «nur Rellicke plagen die fundamentalen Zweifel, und er leistet sich den Luxus des angenehmen Rückzugs aus der Scheiße und überläßt das Richten den Selbstgerechten, den Nichtzweiflern, den Justizapparatschiks ohne Seele …»

«Nee, Meister», Rellicke, dessen Augen inzwischen vom Schnaps, Bier und Rauch rot umrändert waren, fuhr jetzt auf und fuchtelte mit dem Zeigefinger über dem Kopf herum, «das ist schlicht Kappes, was du sagst, es geht mir nicht darum, euch alle durch die Wurst zu drehen, nur zweierlei: erstens könnte ich, ich ganz persönlich, nicht richten, und zweitens gibt es unter euch brave, ehrliche Leute, aber es gibt auch Schlemiels, auch wenn’s geleugnet wird, weißt du, solche, die für die Karriere und Schrägstrich oder den Corpsgeist den Rest der Welt verscheißern. Dabei will ich gerne glauben, daß diese Sorte sogar gelegentlich mit schlechtem Gewissen zu Papier bringt, was den Namen des Volkes nicht verdient.»

Kirchner fuhr nun hitzig auf: «Mensch, machst du dir’s einfach, Junge. Keiner hat je verleugnet, daß wir Richter Menschen sind. Jeder hat seine Macke.»

«Klar.»

«Und bei euch Journalisten gibt’s nur die Ritter der Gerechtigkeit? Mit den Krücken des Rechts gibt man sich nicht zufrieden. Man kann die Wahrheit von heute Wort für Wort hinschreiben, schwarz auf weiß auf stark holzhaltiges Papier. Morgen liest keiner mehr die Zeitung von gestern.»

«Nichts älter als das», sagte Rellicke.

Und weil Kirchner so richtig in Fahrt war, setzte er nach: «Im Gegensatz zu uns gibt’s unter euch Grabeshüter der Wahrheit genug Leute, die für die kleine Münze zu haben sind. Da meine ich nicht die politischen Lobheuchler, die journalistischen Karrieristen, die es genauso gibt wie die bei uns, nein, ich meine die PR-Artikel-Schreiber, die Gegen-Geld-Verfasser …»

«Bakschischjournalisten heißt das», fuhr Rellicke dazwischen, «zugegeben, die gibt es, mehr als genug. Doch es ist ein riesiger Unterschied in den Auswirkungen zwischen dem, was ein Corpsgeistrichter anrichten und was ein schlechter Journalist ausrichten kann.»

«Die Macht der Presse ist groß, viel größer als die der Justiz. Wir machen Urteile, produzieren verurteilte Menschen. Doch sie haben alle eine Chance, wenn die Presse sie nicht fertigmacht. Die Medien, das sind die Königsmacher, an sie reicht unsere Macht nicht heran.»

«Unser Atem ist zu kurz, viel zu kurz für die richtige Macht», Rellicke hob die Hände, «ich werde euch dazu eine Geschichte erzählen, eine mit Beamten, Richtern und Presse, wie es sich gehört, den Fall Gaus.»

«Gaus?» fragte Abel dazwischen. «Gab es um den Namen nicht eine Justizaffäre?»


5.  Gaus dagegen trifft es härter

«Eben um diesen Fall Gaus geht es. Gaus, ein dünner blöndlicher Mann mit einem großen Mundwerk, einer modischen Brille. Immer neue Pläne im Kopf, Ideen und wirre Wünsche. Immerhin, früher war er beim Stern – und beileibe keiner der Schlechtesten dort. Doch immer war sein Resortleiter in seinen Augen ein dummes Arschloch und der Herausgeber ein Möpp. Und er hätte alles besser gemacht, alles, versteht ihr. Dann ist er zu BILD, um mal frischen Wind in die Bude zu bringen, wie er vorher ankündigte, dort hat er dann die Probezeit nicht überstanden. Hinterher sagte er, daß er dem Chef die Klamotten vor die Füße geworfen habe und daß er dann noch vom Dienstapparat aus den Wallraff angerufen habe, Günter, will er gesagt haben, du, Günter, das, was du geschrieben hast über BILD-Hannover, das war ein Kindermärchen, ich könnte Dinger schreiben …»

«Und hat er sie geschrieben?» fragte einer dazwischen.

«Nie, natürlich nicht. Gaus lebt heute immer noch vom ‹wenn›, von den Möglichkeiten, den Chancen, die er angeblich mit leichter Hand über die Schulter geworfen hat. So geht es ihm auch mit seiner eigenen, kleinen, persönlichen Affäre, in die er verwickelt war, als er noch als Freier für den Südfunk und unser Blatt jobbte, bevor er schließlich in den Abgrund versank, in dem er heute für Schecks, halbtrockenen Sekt und die Gunst der Patrone PR-Artikel, für das Diners-Club-Magazin und andere sogenannte Werbeträger verfaßt. Auch über die Gaus-Affäre wollte er schreiben. Es wurde nichts daraus. Mir bleibt es vorbehalten, seine Geschichte an einem Biertisch zu erzählen:

Es war ein schöner, heißer Sommerabend, gerade das Gegenteil von heute. Wir waren auf einem Fest bei einem netten Menschen mit Geld und Ausstrahlung. Es gab gut zu trinken und zu essen. Rellicke hatte mich mitgenommen, weil ich damals noch nicht diese Leute kannte, auf die es ankommt. Wir standen also herum, jeder ein Glas in der Hand. Gaus brachte Frauen zum Kreischen mit seinen direkten und schlüpfrigen Zoten und einem Bericht über die letzte Nuttenrazzia, die er auf der Seite der Polizei miterleben durfte, Foto in der Hand und Presseausweis sichtbar am Revers. Gaus an der Front. Gaus dabei, wie Jungpolizisten den Pariserautomaten auseinandernehmen, um nach Rauschgift zu fahnden, Gaus auf der Hut, wenn eine Nutte, ’ne Schwarze, eine Bierflasche schwingend, einen Greiftrupp halbwüchsiger Bereitschaftspolizisten überrennt.

Alles staunt. Man lauscht gebannt. Pause. Endlich sagt Gaus: ‹Nächstens gehe ich persönlich in den Knast.›

‹Oh, ah›, offene Mäuler; wegen der Razzia? fragt man sich, wegen seines beherzten Einsatzes? Nein, weit gefehlt! Gaus hat beschlossen, einen Strafzettel von sage und schreibe vierzig Mark nicht zu bezahlen und abzuwarten, was kommen würde. Anhörungsbogen, no comment, Bußgeldbescheid, Einspruch! Gerichtsverhandlung. Ein flammendes Plädoyer, Bußgeld trotzdem bestätigt. Rechtsbeschwerde. Rechtsbeschwerde zurückgewiesen. Man staunt, was für bürokratische Möglichkeiten hinter einem so harmlosen Strafzettel wegen Falschparkerei stecken, immerhin, das muß auch Gaus zugeben, zum Zwecke des rechtsstaatlichen Verfahrens. Dann folgen Zahlungsaufforderungen, Beitreibungsversuche und nun, am Ende der justizförmigen Stufenleiter, die Erzwingungshaft. Schuldturm für einen Tag, weil es nicht anders geht. Es sühnt ein Falschparker einen lieben langen Tag.

Gaus dagegen trifft es härter.

Er hat damals erzählt, wie er für diesen Tag alle Termine abgesagt oder verlegt hat und mit dem Notizblock im Jackett hinaus nach Stammheim fahren würde, um seine Buße abzusitzen.

Das war davor. Wenige Tage bevor er tatsächlich hinausfahren mußte nach Stammheim und seine Personalien anzugeben und seine Klamotten abzugeben hatte – einschließlich des Blocks und des Bleistifts für die Notizen über die Recherche.

Und was folgt, erzähle ich aus seiner Sicht. Beginnen will ich am Abend im Gefängnis: Gaus wachte auf, seine Stimme war matt, aber nicht ohne Optimismus: ‹Hab ich geschlafen?› fragte er.

‹Ja, bleiben Sie bloß liegen›, antwortete ein gewisser Olpert, der wegen einer Betrugsgeschichte damals am selben Tag in U-Haft geraten war. Er wurde übrigens später freigesprochen.

‹Wieviel Uhr?› fragte Gaus.

Olpert antwortete wieder: ‹Sieben Uhr, das Nachtessen hat man aber schon gebracht, wenn Sie wollen, können Sie auch meine Portion haben.›

‹Scheißspiel.› Gaus drehte sich auf die Seite. Er spürte nun das Hämmern, das schmerzhafte Dröhnen in seinem Kopf. ‹Mein Schädel›, sagte er.

‹Halt’s Maul und bleib liegen›, sagte Kohl, ein anderer Häftling, ein Penner, den sie wegen einer Diebstahlsgeschichte in Gewahrsam hatten. ‹Du bist nicht der erste, der eine aufs Maul kriegt, verstehst du?› fuhr Kohl fort, ‹hättste die Klappe gehalten, Klugscheißer.›

‹Man exponiert sich nicht ohne Not›, mahnte Olpert, der noch immer seinen hellen Flanell trug, den obersten Hemdkragen geschlossen, Schlips, Tüchlein oben im Jackett.

Draußen auf dem Flur sind dann Schritte zu hören gewesen, Schlüssel klapperten und rasselten schließlich im Schloß. Gaus atmete schwer. Vor seinen Augen flimmerte das Licht des späten Sommertages, das in breiten Streifen durch die Glasbausteine fiel, die heute die Gitter ersetzen. Es war heiß, und der Gestank der Latrine mischte sich mit dem Geruch von Leberwurst und Olperts Aftershave.

Der Wärter Mettke, der in dieser Affäre eine wichtige Rolle spielte, schloß auf und spähte in die Zelle, sah, wie Olpert und der lächelnd sich anbiedernde Kohl vor Gausens Pritsche standen, da fragte er: ‹Was ’n mit dem Simulanten?›

‹Hat gepennt, jetzt isses besser, er quatscht wieder, sagt, daß ihm der Kopf weh tut›, berichtete Kohl und legte den Kopf schräg beim Sprechen. Olpert nickte und rieb dabei die Hände ineinander.

‹Soll’s Maul halten, der Simulant›, sagte Mettke.

‹Ich will einen Arzt›, will Gaus gewimmert haben, doch er hatte keine Chance.

‹Hat Feierabend, dein Arzt, morgen wieder, kannst dich morgen wieder melden, fürs Revier, klar, kommst morgen sowieso raus.›

Olpert händereibend: ‹Vielleicht wäre es doch besser, wenn ein Arzt ihm …›

‹Mach nur mit mit dem Simulanten›, schrie plötzlich der Wärter, ‹mußt bloß mitmachen, du mit dem feinen Frack.›

Olpert zuckte zusammen, trotzdem hob er die Stimme und sagte: ‹Aber hören Sie doch!›

Da krachte die Tür ins Schloß, der Schlüssel drehte sich, und sie waren allein mit Gaus, der auf die Seite gefallen war und Speichel aus dem offenen Mund laufen ließ. Die Hand pendelte über den Pritschenrand hinaus.

 

Als Gaus wieder erwachte, war es elf, und draußen hatte sich eine sanfte weiche Nacht über die Stadt gesenkt. Olpert, der eine Decke um die Schultern geschlungen hatte, fuhr hoch und fragte schnell:

‹Wie geht’s?›

‹Es pocht so›, antwortete Gaus und wälzte sich herum. Seinen Kopf hielt er in beiden Händen.

‹Laß ’n doch›, knurrte Kohl und stützte seinen Kopf in die Hand, ‹er kommt sowieso morgen raus, und dort gibt es einen Doktor neben dem anderen.›

‹So ein Quatsch›, murmelte Gaus und hielt sich die Schläfen.

‹Wie Sand am Meer gibt’s die Doktors›, beharrte Kohl.

‹So ein Quatsch›, wiederholte Gaus, ‹ein Schwachsinn, freiwillig in den Knast …›

‹Freiwillig, das will mir nicht in ’n Kopp›, Kohl lachte und ließ sich zurückfallen.

‹Ruhig, er hat Fieber›, sagte Olpert und zog fröstelnd die Decke enger um die Schultern.»

 

«Und wie ist das gekommen?» fragte Abel dazwischen und unterbrach die Erzählung.

«Was?»

«Na, von der Erzwingungshaft alleine bekommste kein Fieber und nix in den Kopf!»

«Tja, die Szene bei der Aufnahme ist umstritten, nichts ist klar, keiner weiß, was wirklich passierte. Es sind in den Prozessen vielleicht zehn oder fünfzehn Varianten aufgetaucht», Rellicke hielt die Hände erhoben, er zog die Schultern hoch, «wir wissen nicht, was war. Aber fahren wir fort, aus Gausens Sicht zu erzählen, es gibt ein komplettes Bild auf diese Weise, und ob es stimmt, das Bild … egal!

Gut. Also stellt euch vor, Gaus kommt in den Knast. Gaus, der Sensationsdarsteller unter seinesgleichen, einer, der so tut, als ob er auf den Händen gehen kann, wo andere hinken. Lederjacke, Pilotensonnenbrille mit Goldrand, Jeans, Leinenhemd, trallala, wie man sich den BILD-Journalisten in Bölls ‹Katharina Blum› vorzustellen hat.

Der klapprige VW-Cabrio wird auf den Besucherparkplatz bei der Wachbaracke gestellt, und zwar so, daß er mitten zwischen zwei Markierungen steht. Und dann kommt der Meister an die Pforte. Smile-Cheese.

‹Hier, Leute, mein Paß. Gaus, Ge–a–u–es, wie der, der einen Teil vom Rechnen erfunden hat. Gaus! Mit einfachem Es.›

Die skeptischen Blicke des Wachpolizisten darf man übersehen, wenn man so ist wie Gaus. Man ignoriert die besonders penible Prüfung der Papiere, man schaut umher als gäbe es Publikum hinter einem, als riefe einer ‹Bravo›.

‹In C-4 melden›, schnarrte die Polizistenstimme aus dem Lautsprecher hinter dem grün schimmernden Panzerglas. ‹Erzwingungshaft, das kommt nicht oft vor›, hört man den Wächter noch zu seinem Kollegen gewendet sagen.

‹Ganz demokratisch ist das›, sagte Gaus vor sich hin im Fortgehen, ‹Kaiser, König, Bettelmann, wer nicht zahlt, der glaubt daran.›

Es folgen einige Wartezeiten in grauen Betonwandzimmern. Gaus saß auf abgewetzten Holzstühlen, die Ellbogen auf die Knie gestützt, allein, mit einem Laufzettel, der von einer Matrize abgezogen war, in der Hand. Endlich öffnete sich die Tür, und der zweite Wärter, Konzki, ebenfalls eine Hauptperson, schrie hinter einem schmalen Spalt: ‹Nächster!›

Da sonst keiner in dem Betonwandzimmer war, erhob sich Gaus und schob mit der linken Hand die Tür auf. Vor ihm saß klein und schmal jener Konzki im Glasbausteinelicht an einem hellen Sperrholzschreibtisch, die Dienstmütze vor sich und ein Formblatt.

‹Tach auch!› sagte Gaus und nahm seine Sonnenbrille ab.

‹Setzen, Name›, knurrte Konzki ohne aufzusehen.

‹Gaus, Peter, ledig, keine Kinder, geboren: eins, sieben, achtunddreißig in Bottrop, Journalist, ein Tag Erzwingungshaft wegen unbezahltem Strafmandat.›

Pause. Konzki, der Wärter, hob die Hand mit dem Kuli, um sich auf dem Kopf zu kratzen. ‹Langsam, Meister›, sagte er schließlich.

Gaus daraufhin in fröhlichem Ton: ‹Also noch mal zum Mitstenografieren: Ge–a–u–es, Gaus, wie Saus und Braus, bloß mit Ge!›

‹Wohl ein ganz Schlauer?› fragte Konzki. ‹Vorname?›

Gaus übertrieben freundlich, Kopf nach vorne geneigt, Sonnenbrille zwischen Zeigefinger und Daumen der linken Hand: ‹Wenn Herr Wachtmeister auf dem Formular festzuhalten geruhen: Peter, Pe–e–te–e–er, Peter, wie der Freund vom Paul.›

Konzki notierte den Namen und sah Gaus von der Seite an: ‹Freundchen, paß bloß auf›, brummte er.

Gaus sagte nun, daß er sich nicht erinnern könne, mit dem Herrn Wachtmeister schon Schweine gehütet zu haben, also Herr Gaus, nicht wahr!

Konzki fuhr auf, daß fast sein Stuhl umgestürzt wäre: ‹Hör mal, du Kacker›, schrie er, ‹wenn du meinst, du bist was Besseres, da is nix mit, nix mit was besserem. Einfach ’n Knasti biste, ’n Knasti wie jeder andere auch hier im Kasten mit dem Blauen an. Du hast dich einzufügen wie jeder hier. Erzwingungshaft ist nix Besseres als die anderen. Merk dir das!› Konzki blieb stehen, die Hände auf den Schreibtisch gestützt und starrte auf Gaus, der mit übereinandergeschlagenen Beinen, die Sonnenbrille wieder auf der Nase, die Bemerkungen des Justizwachtmeisters Konzki wörtlich auf einem Block notierte:

‹Is ’n das? Is ’n das? Is ’n das?›, schrie Konzki und fuchtelte mit seinem Kuli herum, während Gaus mitschrieb.

‹Ich halte das fest, was Sie hier sagen›, antwortete Gaus ohne von seinem Blatt aufzusehen.

‹Da gibt’s nix festzuhalten!›

‹Doch, doch, daß Sie mich duzen, als Knasti beschimpfen. Das alles. Sie wissen, es ist gegen die Vorschrift, was Sie machen. Ich notiere das. Eine Dokumentation.›

‹Dokumentation, Dokumentation›, wiederholte Konzki und starrte auf Gausens Hände, die das Dokument anfertigten.

‹Hier wird nix geschrieben, das ’n Kassiber is das›, sagte Konzki und griff nach dem Block auf Gausens Knie.

‹Hände weg›, Gaus zog den Block an sich.

‹Her damit!› Der kleine dürre Wachtmeister Konzki griff beherzt über den Tisch und erwischte den Block, als Gaus das Futteral seiner Lederjacke vorzog, um die Papiere in der Innentasche verschwinden zu lassen. Gaus riß den Block an sich. Konzki packte das andere Ende und zerrte den Block zu sich her. Ein Blatt ging in Fetzen.

‹Das ist Diebstahl. Sie sind ein …› schrie Gaus.

‹Ruhe, Knasti›, Konzki stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte zu brüllen.

Die Tür flog auf.

Der vorher schon erwähnte Mettke trat ein und fragte mit ruhiger Stimme: ‹Is ’n los?›

‹Ich will Ihren Vorgesetzten sprechen›, sagte Gaus, mühsam sich beherrschend.

‹Aha.›

‹Will zu seiner Mama›, sagte Konzki und griff nach seiner Mütze, um sie aufzusetzen. Dann kam er um den Tisch herum. Er nahm den Block an sich.

‹Ich bestehe darauf …›

‹Dort is er›, Konzki deutete auf Mettke, der an dem Türpfosten lehnte und auf Gaus herab sah. ‹Wo hängt’s?› fragte er.

‹Wir füllen gerade das Formular aus, Zugänge.›

‹Aha.›

‹Bis „Vorname“ sind wir.›

Mettke streckte die Hand aus. Konzki ging schnell hinter seinen Schreibtisch und apportierte das Formular. Mettke überflog die spärliche Eintragung. ‹Geboren?› fragte er.

‹Ich werde keine Ihrer Fragen beantworten, bevor ich nicht mit einem der Verantwortlichen gesprochen habe›, sagte Gaus. Er hockte sich breit auf seinen Stuhl und umklammerte dessen Beine mit Füßen, so als wolle er mit dem Stuhl verwachsen, damit man ihn nicht fortschleifen könne.

‹Geboren?› wiederholte Mettke in drohendem Ton.

Gaus schwieg.

‹Neunzehnhundertwann? Wieviel, will ich wissen›, sagte Mettke leise und lächelte.

‹Erst wenn ich mit Ihrem Vorgesetzten gesprochen habe›, antwortete Gaus. Er war blaß. Seine Nase stand spitz in dem grauen Gesicht. Seine Augen waren weit aufgerissen. Angst oder Wut?

Klatschend platzte Mettkes Handrücken an die Stirn des Häftlings: ‹Neunzehnhundertwieviel will ich wissen, kapiert?›

Gausens Stimme war brüchig vor ohnmächtiger Wut: ‹Das wird teuer, unglaublich teuer wird das›, stieß er hervor.

Knallend schlug die Hand des Wärters auf seine Wange und riß seinen Kopf herum. Und noch einmal. Und noch mal, klatsch, klatsch. In seinen Ohren pfiff ein penetranter Ton.

Gaus schwieg.

Mattkes Gesicht war verzerrt, ohne jeden Zynismus, gezeichnet von ungezügelter Wut. Konzki stand neben Gaus und starrte Mettke an. Er hatte die linke Hand zu einer abwehrenden, beschwichtigenden Geste erhoben, sagte aber kein Wort.

‹Sag’s schon: neunzehnhundertwann?› fragte Mettke atemlos.

Gaus schrie die Antwort heraus, wobei er das Genick eingezogen behielt: ‹Neunzehnhundertachtunddreißig.›

‹Brav!›

Gaus fuhr auf und brüllte: ‹Ich reiße euch den Arsch auf, zieh euch durch die Presse. Folterknechte, Nazisäue! Von euch nimmt hinterher kein Hund ein Stück Brot mehr.›

Konzkis Fuß fuhr mit dem Spann in die Kniekehle des Häftlings. Gaus stürzte hintenüber krachend auf den Stuhl.

‹Und weiter?› sagte Konzki von der Seite. ‹Tag, Monat.›

‹Zwölfter siebter.› Gaus hielt sich den Kopf, auf seinen Wangen traten rote Flecken hervor.

‹Soso? Familienstand?›

‹Ledig.›

‹Schön, Anschrift?›

Gaus schwieg. Seine Augen fixierten ein schmales Aktenstück auf dem Tisch, das er erst jetzt entdeckt hatte. Mit Filzschreiber stand ‹Gaus, Peter› in großen Buchstaben auf rotem Karton. Darüber ein Stempel. ‹Haftsache. Eilt sehr.›

‹Anschrift?› Mettke hob die Hand.

‹Da, da›, schrie Gaus hysterisch. Sein Finger deutete auf die Akte. ‹Da steht doch alles drin. Fein säuberlich muß doch da der ganze Bürokratenstuß schon notiert sein!›

Mettke ließ seine bedrohlich erhobene Hand sinken und begann in dem Aktenstück zu blättern. ‹Tja›, sagte er schließlich, ‹wir wollen das alles von dir noch einmal wissen, Wort für Wort! Verstehst du? Wir sind hier in einem Rechtsstaat, und da muß alles seine Ordnung haben.›

‹Okay, okay?› fragte Konzki und stellte sich auf die Zehenspitzen.

‹He, Journalist ist der›, Mettke lachte, ‹dann fällt dem bei dem Wort „Ordnung“ doch nur „KZ“ ein. Isses nicht so, Knasti?›

Gaus versuchte sich zu fassen. Er begann zu sprechen, verschluckte sich, wiederholte die Worte. ‹Ihre Namen will ich wissen.›

‹Namen will er wissen›, sagte Konzki und sah seinen Vorgesetzten an.

‹Wo wir doch nichts tun als unsere Pflicht … ›

Mettke ging um den Schreibtisch und setzte sich, um die wenigen Daten einzutragen, die er von Gaus erfahren hatte. Den Rest schrieb er aus der Akte ab, die Worte vor sich hin murmelnd. Dabei beobachtete er aus dem Augenwinkel Gaus und seinen Kollegen Konzki, der auf dem Fußballen wippend dastand und die Hände hinter dem Rücken verschränkt hielt.

Endlich fragte Mettke: ‹Wertsachen?›

‹Keine›, antwortete Gaus, ‹rein prophylaktisch alle zu Hause gelassen. Immerhin geht man ja in den Knast. Und man kann nie wissen.›

‹War das ’ne Beamtenbeleidigung?› fragte Konzki, weiter wippend.

Gaus: ‹Jeder sucht sich den Schuh aus, der im paßt …›

‹Das nehmen Sie zurück›, sagte Mettke förmlich und erhob sich hinter dem Schreibtisch. Er trat auf Gaus zu. Er hielt wohl in diesem Augenblick die Kraftverhältnisse für geklärt, doch Gaus insistierte:

‹Jeder seinen Schuh›, er griff in die Tasche und warf seine Autoschlüssel, eine Rolle Drops und Kleingeld auf die Tischplatte. Klimpernd fielen einige Münzen auf den Boden.

‹Aufheben!›

‹Schenk ich euch›, sagte Gaus leichthin, ‹ich setz das als Spesen ab, streitet euch oder teilt.›

‹Aufheben!›

‹Finger weg!›

‹Aufheben!› Konzki war nun vor Gaus hingetreten. ‹Aufheben!› schrie er noch einmal und packte ebenfalls nach den Aufschlägen von Gausens schöner Lederjacke. Gaus schlug von unten her an die Hände des Wärters. Ein Knopf flog durch die Luft und rollte über den Boden. Unter den Füßen knirschten Münzen. Mettke griff ein, doch ihn traf Gausens Faust auf der Brust, er taumelte zurück.

‹Aufheben›, schrie der kleine Konzki unter den Fäusten des Häftlings. Mettke nahm einen Schritt Anlauf, holte aus und sprang die beiden Männer an, die aus dem Gleichgewicht gerieten und umeinander drehend umstürzten. Gaus schlug mit dem Hinterkopf auf den Boden.

 

Am Ende der Nacht: Ein schmaler Lichtschimmer fiel durch die Glasbausteine in die Zelle. Draußen dämmerte wieder ein Tag. Kohl lag auf der Pritsche über Gaus und schnarchte. Seine Hand hing schlaff an der eigenen Kehle. Unter der Decke zeichnete sich ein magerer Körper ab. Olpert hatte inzwischen die Krawatte gelockert. Er saß auf seiner Pritsche mit dem Rücken an der Wand. Seine geröteten Augen suchten in Gausens Gesicht nach Regungen im fahlen ersten Licht. Die Pritsche knarrte, wenn sich Olpert bewegte.

Endlich hob Gaus den Kopf.

‹Sie haben einen harten Schädel, was?› fragte Olpert erleichtert.

‹Wasser, ich hab Durst›, ächzte Gaus.

Olpert brachte ein Handtuch aus grobem Stoff, das er am Hahn angefeuchtet hatte. ‹Das geht vorbei.›

Gaus wischte sich das Gesicht und stützte sich dabei auf.

‹Is ’n los?› fragte Kohl, der seine Hand unter dem Körper vergrub und an die Decke starrte.

‹Er ist wach›, antwortete Olpert und zog fröstelnd die Decke um seine Schultern. ‹Glücklicherweise.›

‹Ja, ja›, ächzte Kohl, ‹warum hat er gerade mit Mettke Krach kriegen müssen, ausgerechnet mit Mettke.›

‹Ich, ich Krach kriegen müssen?› Gaus versuchte ein spöttisches Lachen, ‹ich und mit diesem Nazischwein Krach kriegen.›

‹Nazi oder nicht, mich geht’s nichts an, und jeder ist selbst dran schuld.›

‹Man kann sich nicht alles gefallen lassen›, sagte Olpert, ‹es gibt immerhin so was wie Recht.›

‹Recht, daß ich nicht lache›, stöhnte Gaus und griff sich an den Kopf. Von weit her hörte man Türenschlagen, ferne Stimmen. Über Gaus knarrte die Matratze, als Kohl sich herumwälzte und die Füße über den Pritschenrand streckte. Das elektrische Licht flackerte auf. Die drei Männer schlossen die Augen. Der Tag begann.

Das Klappern der Kalfaktoren näherte sich. Noch bevor die Klappe fiel, fragte Gaus, ob er denn geschlafen habe.

‹Sicher›, antwortete Olpert. Er stand vor dem Zellenspiegel und rückte seine Krawatte zurecht.

‹Ich war bewußtlos.›

‹Quatsch!› sagte Kohl, der mit durchgedrücktem Kreuz vor der Latrine stand und pinkelte.

‹Ich habe Sie beobachtet, die ganze Zeit, Sie haben geschlafen.› Der Schlips saß.

Nun fiel die Klappe. ‹Morjen›, brüllte der Kalfaktor. ‹Spiegeleier, Aufschnitt, Orangensaft, Cornflakes, Toast oder frische Brötchen?› rief er wie ein Marktschreier in die vom Schlaf noch verletzbaren Ohren und kleckerte mit dem lauwarmen Kaffee, warf ein paar Scheiben Schwarzbrot hinterher. ‹Ei im Glas oder im Becher? Vier, fünf oder sechs Minuten? Schinken, Käse, Salami, Philadelphia, Poridge, Müsli, Konfitüre?›

Olpert besah sich das Brot und strich dann über die Revers. Gaus starrte aus glasigen Augen zur weißen Decke empor.

‹Der geht heute wieder?› fragte der zweite Kalfaktor mit einem Kopfnicken in die Richtung von Gausens Pritsche, ‹da würd ich auch nicht aufstehen, könnten mich am Arsch lecken, könnten die.›

Die Anpreiserstimme des ersten Kalfaktors verhallte, die Stahltür knallte ins Schloß. Gaus hob den Kopf, weil Olpert ihm vom Kaffee einflößen wollte. Kohl fingerte sich mit einer Hand die Hose zu und stopfte sich mit der anderen Brot in den Mund.

‹Sieht nicht gut aus mit ihm›, sagte Olpert, als Gaus kotzte und über die Pritschenkante hinunterkippte.

‹Nur ruhig›, antwortete Kohl kauend, ‹kommt doch heute raus, dann kann er doch zum Doktor. ›

 

Gaus fuhr noch am selben Nachmittag zum Doktor – im Taxi. Und von dort mit Blaulicht in die Klinik.

Es dauerte wenige Tage, bis Gaus, rekonvaleszent, Hof hielt. Den Kopf matt auf die Seite gelegt, sprach er mit leiser Stimme zu seinen Besuchern. Die Kollegen, Redakteure und die Mädchen gaben sich die Klinke der weißen Krankenhaustür in die Hand.

Unterdessen wurde in unseren Blättern der ‹Fall Gaus› gebaut; Berichte, Hintergrundreportagen, Analysen, Kommentare, alles sorgsam. Stück auf Stück fügte sich zu dem mächtigen Gebäude des ‹Falles Gaus›. Es gab schließlich sogar eine Kleine Anfrage im Landtag. Die schwere, allseits gepanzerte Machtmaschine der Presse war in Gang gekommen und drohte in ihrem Räderwerk die beiden kleinen Beamten Mettke und Konzki zu zermahlen, da begann sich die Justiz unter dem frisch erwachten Corpsgeist zu formieren und Widerstand zu leisten.

Denn man kann nicht jeden Tag die Spalten mit Berichten über einen Fall füllen, in dem es nichts Neues gibt. Die Wachtmeister waren vorläufig ihrer Ämter enthoben und schwiegen beharrlich. Der Justizstaatssekretär hielt sich zurück mit einem Kommentar, wollte angeblich nicht in ein schwebendes Verfahren eingreifen. Die Gefängnisverwaltung war nicht zu sprechen, und die Staatsanwaltschaft verschanzte sich hinter ihren Ermittlungen.

Nach einer Woche war das Thema für die Presse tot. Die Justiz arbeitete zäh und beharrlich weiter. Es war den Zeitungen erst wieder ein paar Zeilen wert, als die Disziplinaruntersuchung gegen Mettke und Konzki eingestellt wurden und beide auf ihre Posten zurückkamen.

Als Gaus seine Auflage wegen Widerstand und Beleidigung erhielt, überschlug sich die Presse wieder: Knast für den geschlagenen Reporter? Einstellung des Verfahrens gegen die Beamten? Kein Zweifel, jetzt hatte die Justiz mit ihrer staatlichen Gewalt wieder die Oberhand gewonnen. Es ist erklärlich, weshalb man nicht die Angelegenheit unter der Hand bereinigt und auch die Anklage gegen Gaus fallenließ: er ließ nicht ab von der Verfolgung der beiden Beamten. Solange einer auch nur eine Zeile von ihm druckte, kohlhaaste Gaus weiter, schlug jedes Arrangement mit dem Staatsanwalt aus, drosch auf Mettke und Konzki im besonderen, auf die Strafverfolgung und die Justiz als Ganzes ein.

Die Öffentlichkeit aber war müde geworden über diesem Fall. Das Blut am Kopf des Reporters muß auch bei seriösen Berichterstattungen noch frisch sein. Die Presse erlahmte, und in gleichem Maße setzte sich die Justiz durch, langsam, beharrlich, Schritt für Schritt.

Überall und immer stand es zwei zu eins bei den Aussagen gegen Gaus. Die beiden Mithäftlinge und die Ärzte bezeugten nur den Zustand des Reporters. Und daß er verletzt war, schwer verletzt, hatte niemand bestritten.

Meinungsverschiedenheiten gab es nur darüber, ob zwei schlecht ausgebildete, mäßig bezahlte Justizwachtmeister den kritischen Zustand des Häftlings hätten erkennen müssen. So weit, so gut, interessant war aber der Streit darüber, wer bei der Aufnahme des Häftlings mit den Gewalttätigkeiten begonnen hatte. Gaus stritt für seine These – und wie ich glaube – sogar für die Wahrheit mit verbissener Wut und immer denselben Argumenten in immer schrilleren Tönen. Doch das kann unsere Presse am wenigsten brauchen. Das große stählerne Tier der Medien fraß sich in der Zeit zwischen Anklage und Hauptverhandlung durch andere Probleme, verschlang andere Schicksale, verteidigte andere Menschen. Und als Gaus endlich nach Monaten seines wilden einsamen Kampfes zu seiner Verhandlung antrat, war er alleine mit seinem Verteidiger, den dritten Anwalt übrigens in Folge.

Nur zwei Kollegen und ich verfolgten an einem dunklen grauen Tag die Vernehmung des Angeklagten Gaus, über dessen Freiheit ein Schöffengericht zu urteilen hatte, denn es ging um eine Haftstrafe, weil Gaus erheblich vorbestraft war, und man ihm brutales Vorgehen gegen die beiden Beamten vorwarf – in der Haft wohlgemerkt. Von dem Gebrauch der Macht der Presse gegen Konzki und Mettke war nicht die Rede.

Der Richter, ein hagerer Mann mit farblosem Gesicht begann: ‹Herr Gaus, wenn Sie mal vorkommen wollen.›

‹Ja›, Gaus dienerte ein wenig, so als suche er einen Verbündeten.

‹Sie heißen Gaus?›

‹Ja.›

‹Peter Gaus?›

‹Ja.›

‹Geboren am 1.7.1938 in Bottrop?›

‹Richtig.› Ohne Widerstand und freundlich lächelnd, beantwortete Gaus die folgenden Fragen des Richters nach seinen weiteren Personalien.

 

‹Wieviel verdienen Sie im Monat?› Der Richter blätterte in seinen Akten.

‹Warum interessiert das denn?› Gausens Augenbrauen zogen sich hoch.

‹Weil das Gesetz die Geldstrafe in Tagessätzen bemißt, also Maßstab bei der Verurteilung das ist, was einer am Tag verdient.›

‹Bin ich schon verurteilt?›

Der Richter unwillig: ‹Nein, Herr Gaus, das war nur die Antwort auf Ihre Frage, warum das interessiere. Also, wieviel haben Sie im Monat, netto, meine ich.›

‹Etwa dreisechs›, antwortete Gaus.

Es entstand eine kleine Pause, in der der Richter sich umblickte.

‹Noch Fragen an den Angeklagten?›

Der Staatsanwalt erhob sich und steckte die Hände in den Ärmel der Robe zusammen.

‹Sind Sie vorbestraft, Herr Angeklagter?›

Gausens Verteidiger, jung, frisch und von meinem Kollegen noch nicht verbraucht, erhob Einspruch und fuchtelte mit den Händen herum.

 

Der Richter sagte unwillig: ‹Das gehört nicht hierher, das kriegen wir später, Herr Staatsanwalt.›

‹Nein›, der Staatsanwalt insistierte, ‹ich möchte das gern in dieses Verfahren›, er zeigte mit dem Finger auf den Tisch, ‹eingeführt haben. ›

‹Sie haben doch gehört, später›, sagte der Richter.

Es folgten noch einige Formalia. Die Verhandlung schleppte sich dahin, bis endlich der Staatsanwalt zu seinem Recht kam und die Vorstrafen des Angeklagten Gaus zur Sprache kamen. Der Richter suchte in seinen Unterlagen, murmelte und sagte schließlich laut, den Kopf zur Protokollführerin an der Seite seines Tisches gewendet: ‹Es kommt zur Verlesung der Auszug aus dem Zentralregister betreffend den Angeklagten Gaus.› Eine kleine Pause. ‹Wir haben da eine Vorstrafe aus neunundsechzig wegen Landfriedensbruch und Nötigung in Tateinheit …›

Gaus unterbrach. Er stand auf, den Kopf etwas eingezogen, lächelnd, mit dem Zeigefinger der linken Hand verneinend hin- und herpendelnd sagte er: ‹… das war so eine politische Geschichte, wissen Sie, eine Demonstrationssache, das wäre an sich unter die Amnestie gefallen, wissen Sie.›

Der Richter zog die Brauen zusammen: ‹Ja, bitte, Herr Gaus, ich verlese jetzt. Diese Sachen sind ja rechtskräftig, darüber können wir hier und jetzt nicht mehr verhandeln.›

‹Sachen?› Der Staatsanwalt fragte dazwischen.

‹Ja, da ist noch eine Vorstrafe wegen Trunkenheit im Straßenverkehr, Straßenverkehrsgefährdung und fahrlässiger Körperverletzung aus siebzig›, zitierte der Richter. Er blätterte, ‹aus dreiundsiebzig haben wir noch eine Verurteilung wegen Urkundenfälschung und Amtsanmaßung.›

Der Staatsanwalt machte ein mokiertes Gesicht und sagte: ‹Hübsch, hübsch.›

‹Ich darf doch bitten, Herr Staatsanwalt›, fuhr der Verteidiger dazwischen, während Gaus murmelte:

‹Das sind doch alles … also wenn ich mal klarstellen darf›, rief er mit lauter Stimme.

‹Herr Gaus, die Sachen sind doch alle rechtskräftig!› Der Richter machte ein verständnisloses Gesicht.

Gausens Verteidiger fuhr auf. Es war ein Mann von solider Humorlosigkeit und der beinernen Rücksichtslosigkeit, wie sie gute Strafverteidiger auszeichnen. Unbeeindruckt von dem verächtlichen Blick des Staatsanwalts und den skeptisch herabgezogenen Mundwinkeln des Richters sagte er bissig, daß sein Mandant völlig recht habe, wenn er erläutern wolle, wie es zu den Vorstrafen gekommen sei. Immerhin versuche der Vertreter der Staatsanwaltschaft diese frühen Fehltritte ungerechtfertigt herauszupolieren. Der Richter ließ den hitzigen Verteidiger ausreden.

‹Die Akten sind hier nicht beigezogen, Herr Rechtsanwalt›, sagte er schließlich kalt. Dennoch begann Gaus wieder zu sprechen. Er hatte sich noch nicht gesetzt.

‹Nur kurz: Diese letzte Geschichte mit der Amtsanmaßung, das ist mir in Ausübung meines Berufs passiert, als Journalist sozusagen. Die erste Sache war während des Studiums. Eine Demonstration, wissen Sie, in Frankfurt, und die Verkehrsgeschichte war ein Fehltritt. Das gebe ich zu. Aber ich fahre unfallfrei seit dieser Zeit.›

‹Ja, ja›, murmelte der Richter abwesend. Er kramte wieder in seinen Papieren und fragte, ob man nicht endlich zur Sache kommen könne. Gaus nickte. ‹Also dann erzählen Sie mal …›

‹Also, ich hatte einen Strafzettel, so ein Strafmandat und habe vergessen zu bezahlen. Ich hatte falsch geparkt. Dann habe ich eine Erzwingungshaftandrohung – so heißt das ja wohl – bekommen, und da kam mir der Gedanke, daß ich mal einen Tag in den Knast gehe, so aus Jux und Dollerei, so etwas Ähnliches wie eine journalistische Recherche, wissen Sie?› Der Richter quittierte die Frage mit regungslosem Gesicht.

‹Also habe ich mich einkassieren lassen. Ja, so habe ich mich an diesem Tag freiwillig gestellt. Ich habe extra für diesen Tag die Termine verlegen lassen. Ich war vorbereitet, wissen Sie, also keinesfalls affektgeladen oder unruhig, überrascht. Nichts von alldem. Es ging auch alles glatt, bis ich an diesen Konzki geriet.›

‹Warum?› fragte der Richter.

Gausens Stimme wurde nun eindringlicher und um Nuancen heller. Er gestikulierte beim Sprechen: ‹Er hat mich schikaniert, wissen Sie, unter zivilisierten Menschen kennt man die Rituale der Bürokratie. Man ist darauf vorbereitet. Es ist also keineswegs so, daß ich mich dagegen verwahrt hätte, meine Personalien anzugeben.›

‹Sondern?›

‹Es ging um die Schikane, darum, daß dieser Mann alle Personalien langsam und einzeln vorgesagt bekommen wollte. Er hätte diese Angaben auch aus dem Haftbefehl ablesen können, der breit und fett vor ihm lag. Er hat aber alles einzeln wissen wollen!›

Der Richter fragte: ‹Weshalb hat er Sie schikaniert, das verstehe ich nicht?›

‹Weil er das alles hätte einfach abschreiben können, verstehen Sie doch, einfach abschreiben. Statt dessen fragt er mich wie einen Herr seinen Sklaven oder wie ein Lehrer seinen Schüler.›

‹Gut, weiter.›

‹Ich habe ihm das gesagt, er soll abschreiben da, habe ich ihm gesagt. Dann ging die Kontroverse los. Er duzte mich.› Gaus ließ eine Pause eintreten und sah sich empört um. Es schien, als sei ihm das größte Unrecht geschehen, wenn einer zu ihm sagt ‹Gaus› und ‹du›. Richtig ist aber, daß sich in einem Gerichtssaal nur sehr unvollkommen die Situation wiederholen läßt und daß bei einem Gefängniswärter, der einen Gefangenen duzt, der Ton die Musik macht. Der Richter blieb skeptisch. Man sah es ihm an. So sehr Gaus nun in der folgenden halben Stunde versuchte, die Auseinandersetzung zu schildern, so sehr er seine Hände und seinen Geist, seine Erinnerung und sein Überzeugungsvermögen bemühte, man sah, daß es ihm nicht gelingen würde, den Richter für sich zu gewinnen. Die gegenseitigen Provokationen, die Rangelei, der Sturz auf den Boden, alles blieb für den Zuhörer wie für den Richter theoretisch und tendenziell gefärbt in der Schilderung des Angeklagten. Sein Verteidiger zog den Kopf ein.

Man vernahm nun den Zeugen Konzki, der durch den Lautsprecher aufgerufen wurde und den Saal betrat. Sein Schritt war eher zögernd, gar nicht zackig. Sein Blick wich nicht von der Richterbank, den Angeklagten Gaus nahm er nicht wahr. Er hielt seine grüne Mütze vorn seitlich herab hängend in der Hand, die Rechte fingerte nervös an den Knöpfen der Uniform.

‹Justizwachtmeister Eugen Konzki?›

‹Jawohl›, er sprach mit leiser, aber durchaus deutlicher Stimme. ‹Konzki, Eugen, verheirateter Justizwachtmeister, achtunddreißig, im übrigen verneinend.›

Vor lauter Aufregung hatte er vergessen, die Adresse anzugeben. Der Richter fragte ihn mit der gleichen Sachlichkeit wie vorher den Angeklagten Gaus nach den fehlenden Angaben. Dann wurde Konzki aufgefordert, die Vorgänge aus seiner Sicht zu schildern. Er wisse sicher, worum es sich hier in diesem Verfahren handle, fragte der Richter und lächelte.

‹Jawohl, weiß ich das. Der Mann ist eingeliefert worden, der Herr Gaus, mit einem Erzwingungshaftbefehl für einen Tag. Ich war an diesem Tag an der Aufnahme. Ich habe die Papiere fertig machen müssen. Nach seinen Personalien habe ich ihn gefragt. Er hat dann die Angaben verweigert. Ich habe ihm gesagt, daß ich auch nur meine Arbeit machen muß, habe ich ihm gesagt.›

Der Richter unterbrach: ‹Herr Gaus hat hier aber ausgesagt, daß Sie die Personalien auch aus dem Haftbefehl hätten abschreiben können?›

‹Ja, aber der Häftling hat die Angaben persönlich zu machen.›

‹Steht das in Ihren Vorschriften?›

‹Ist doch wohl nicht zuviel verlangt, so was, oder?› der Staatsanwalt fuhr dazwischen. Konzki zuckte kurz mit dem Kopf hinüber, dann flog sein Blick zurück zum Richter.

‹Das ist üblich so bei uns, sonst haben wir auch keine Schwierigkeiten damit, mit den Personalien, meine ich›, sagte er mit seiner leisen Stimme. ‹Und dann ist er ausfallend geworden, ist er. Analphabet hat er gesagt, und ich habe mir das verbeten.›

Der Richter beugte sich vor, man spürte, daß er den Zeugen in den Griff bekommen wollte. ‹Wie?›

‹Ich bin kein Analphabet›, sagte Konzki vorwurfsvoll, ‹ich bin es, der immer die Formulare in der Aufnahme ausfüllen muß.› Ich gestehe, daß ich als Zuschauer in dem Prozeß ebenfalls gegrinst habe.

Der Richter fragte freundlich und in beiläufigem Ton: ‹Und dann kam es zur Schlägerei, Sie haben Herrn Gaus geschlagen?›

Der Wachtmeister schüttelte den Kopf, die Finger seiner rechten Hand drehten an den Uniformknöpfen. ‹Nein, verteidigt haben wir uns, verteidigt habe ich mich. Habe ich ja vorher gesagt, daß er mich fertigmachen will, nur weil er Journalist ist und weil er nicht seine Personalien hat sagen wollen …»

Der Verteidiger nagte an seinem Bleistift und sagte mit freundlicher, hell klingender Stimme dazwischen: ‹Dann haben Sie sich gewehrt, mußten Sie doch, wenn so etwas gesagt wird?›

Konzki drehte sich erschrocken herum und starrte den Verteidiger an, der immer noch den Bleistift zwischen den Zähnen drehte.

‹Ich sag doch, nein!› antwortete der Wachtmeister, bevor er sich schnell wieder dem Richter zuwandte.

‹Haben Sie den Häftling geduzt?› fragte der Richter nun mit einem mißbilligendem Seitenblick auf den Verteidiger, der unberechtigt in die Fragen des Gerichts eingegriffen hat.

‹Ausgeschlossen!› Der Justizwachtmeister Konzki mußte sich räuspern, bevor er weitersprach. ‹Er hat mich geduzt. Bullenschwein hat er geschrien. Man ist ja heute so etwas gewöhnt, mit den ganzen Terroristen und so und wo die Polizei auch nichts mehr gilt. Aber ich mache nur meine Arbeit, müssen Sie wissen.›

‹So?›

‹Und weil er so herumgebrüllt hat und geschrien hat nach meinem Vorgesetzten, da ist der Kollege mitgekommen, weil so ein Krach war. Und als der mitgekommen ist, war der Herr Gaus immer noch nicht ruhig gewesen, sondern er hat unsere Namen wissen wollen. Selber aber hat er seine Personalien nicht zu Protokoll geben wollen.›

‹Die Namensangabe haben Sie dann allerdings verweigert?›

Konzki machte ein überraschtes Gesicht: ‹Ausgeschlossen, der hat doch gewußt, mit wem er es zu tun hat. Er hat uns doch angezeigt.›

Gaus fuhr auf und schrie, daß das der Gipfel sei, was hier geboten werde. Mühselig habe er später ermitteln müssen. Der Richter wies ihn zurecht.

Konzki sagte mit seiner leisen Stimme: ‹So war der auch bei uns, Herr Richter, bloß viel schlimmer.›

Über diese Bemerkung entspann sich ein kurzer, aber heftiger Streit zwischen der Verteidigung und dem Gericht über die Frage, ob der Zeuge befugt sei, Wertungen abzugeben. Schließlich mußte der Richter Konzki dazu ermahnen, nur seine Wahrnehmungen zu erläutern und Wertungen zu unterlassen.

Konzki nickte und sprach weiter: ‹Dann habe ich seine Wertsachen vereinnahmen wollen, amtlich, versteht sich. Darüber ist es dann zum Handgemenge gekommen. Vorher hat er uns, ich meine den Kollegen Mettke und mich, dann als Räuberbande beschimpft und zu toben angefangen. Er hat mit seinem Geld herumgeschmissen in der Kammer, und Bonbons waren auch noch dabei. Wir haben ihn versucht zu packen, um ihn zu beruhigen. Es war ja noch die Durchsuchung ausgestanden.›

‹Die Durchsuchung ist vorgeschrieben, damit der Delinquent nichts in die Haft mit einschmuggeln kann›, sagte der Vertreter der Staatsanwaltschaft mit belehrend erhobenem Finger.

‹Und wie kam es zu den Verletzungen bei dem Angeklagten?› fragte der Richter.

‹Nun›, erst drehte sich Konski um. Er hob langsam den Arm und streckte den Zeigefinger aus. Er deutete auf Gaus, der hinter seinem Verteidiger erhöht auf der Anklagebank sitzend mit giftigem Blick den Zeugen zu fixieren versuchte, damit dieser endlich die Wahrheit sage. Doch unbeirrt sagte Konzki: ‹Er war es. Er hat uns angegriffen. Er hat uns angegriffen, weil wir auf die Durchsuchung bestanden haben. Räuberbande, ja so hat er uns beschimpft. Und plötzlich ist er mir an den Kragen gegangen, hat mich geschüttelt, der Kollege Mettke hat es gesehen, wie es war. Wir sind dann zusammen umgestürzt und dabei wird er sich verletzt haben. So war es!› Der Zeuge Konzki ließ die Hand sinken und starrte wieder zum Richter hinüber. Kein Wort von den Schlägen, die Mettke vorher ausgeteilt hatte, kein Wort von dem Zorn der Beamten gegen den Journalisten, kein Wort über die Atmosphäre der Unbeherrschtheit und der Gewalt an diesem Morgen. Weder die Fragen der Staatsanwaltschaft noch die des Verteidigers vermochten in den Panzer der einfältigen Aussage einzudringen. Im Gegenteil: Je mehr gefragt wurde, um so unerschütterlicher blieb der Zeuge bei seinen Behauptungen, um so wahrer und aufrichtiger erschien das, sogar die skeptisch gestimmte Vernehmung des Richters und des Staatsanwalts vermochten nichts zu ändern. Mettke wich kein Jota von dem gemeinsam besprochenen Weg ab, so daß jeder der Zuhörer sich fast sicher war, daß die Zeugen die Wahrheit sagten und nicht der Angeklagte.

Und dann die Plädoyers:

Der Staatsanwalt: Was hätte er sagen können, als die Aussagen der beiden Zeugen zu wiederholen und bestätigend zu unterstreichen? Alles andere hätte ihm ‹zu Recht› eine Disziplinarstrafe eingebracht.

Und der Verteidiger: Man muß ihm ein Kompliment machen, er hat die These seines ungeliebten Mandanten mit Zähnen und Klauen verteidigt. Er hat scharfsinnige Schlußfolgerungen gezogen, die freilich nicht fruchteten.

Und dann das Urteil: ‹Im Namen des Volkes, der Angeklagte wird wegen eines Vergehens des Widerstands gegen die Staatsanwalt sowie wegen eines tateinheitlich begangenen Vergehens der Beamtenbeleidigung zu einer Freiheitsstrafe von neun Monaten verurteilt. Der Angeklagte trägt die Kosten des Verfahrens und seiner eigenen notwendigen Auslagen. › Selbstverständlich folgte der Richter dem Staatsanwalt. Nichts anderes ist ihm übriggeblieben bei den Aussagen, sonst wäre es, will man objektiv sein, Rechtsbeugung gewesen.

Im Gerichtssaal wurden Stühle gerückt.

Gaus spielte unterdessen die Rolle des unschuldig Verurteilten. Er klappte nach vorne. Es hätte noch gefehlt, daß er die Hände in den Himmel gereckt hätte und geschrien hätte: ‹Warum?!›

Doch er ersparte uns wenigstens dies. Alles, was er erntete, war ein verständnisloser Seitenblick des Richters, als dieser den Saal durch eine Tapetentür verließ.

Was nun folgte, war Routine, Vollstreckung. Selbstverständlich blieben die Rechtsmittel erfolglos, weil die Rechtsmittel eines Querulanten immer erfolglos bleiben. Die Maschine Justiz machte sich daran, Gaus endgültig zu verschlingen.

Und die Presse?

Ich setzte mich noch am Abend der Verhandlung hin und versuchte – ja ich versuchte es wenigstens –, einen kritischen Artikel zu verfassen. Das Ergebnis überzeugte mich wenig. Und als ich am nächsten Tag mit den Manuskriptblättern in der Redaktion erschien, erntete ich Achselzucken. Der Hintergrundbericht wurde auf ein paar nüchterne Zeilen zusammengestrichen. So ist das in den Zeitungsredaktionen mit den Nachrichten von gestern.

 

Wie es die Justiz schließlich will: Gaus kam in dasselbe Gefängnis zur Verbüßung seiner Haftstrafe, die man ihm (selbstverständlich?) nicht zur Bewährung ausgesetzt hatte. Ich kann mir die Szene lebhaft vorstellen:

KONZKI:

‹Wer is ’n der Nächste?›



METTKE:

‹Ein guter alter Freund›



KONZKI:

‹Der Gaus?›



METTKE (ernst, nicht grinsend):

‹Ja.›



KONZKI:

‹Irgendwie schlägt einem das Herz höher.›



METTKE:

‹Halte dich zurück, ja!›



KONZKI:

‹Aber erschrecken wird man ihn dürfen?›



METTKE:

‹Erschrecken schon, aber ja nicht noch einmal so was.› Er öffnet die Tür und brüllt: ‹Gaus, reinkommen. ›

Gaus tritt näher, zögernd setzt er einen Fuß vor den anderen, er bleibt stehen und lächelt unsicher.



METTKE:

‹Wenn Sie die Güte hätten, sich zu setzen und für Analphabeten verständlich Ihre Personalien anzugeben!›



KONZKI:

‹Name?›



GAUS:

‹Gaus.›



KONZKI:

‹Buchstabieren!›



GAUS:

‹Ge-a-u-es.›



METTKE:

‹Brav.›



KONZKI:

‹Vorname?›



GAUS:

‹Da steht’s doch. › Sein Finger tastet sich zu einem Formular vor, auf dem sein Vorname steht.

Gaus will schreien, doch Mettkes Hand legt sich auf seine Schulter.



METTKE:

‹Ist gut, ist ja gut. Wir wollten nur sehen, ob du noch weißt, wie du heißt. ›



KONZKI:

‹Wir kümmern uns um ihn.› Er lacht Mettke an.



METTKE:

‹Bei uns geht’s ihm aber gut, geht es ihm bei uns.›



KONZKI ZU METTKE:

‹Da kannst du sicher sein!›»





 

«Und?»

«Was und?»

«Lebt er noch, dein Gaus?» Kirchner lachte boshaft.

«Natürlich, sie haben ihn nicht umgebracht. Wozu auch. Es sind wahrscheinlich ganz normale und anständige Menschen, anständig in ihrem Job, meine ich. Sie waren so klug zu wissen, daß man in einer solchen Sache nur einmal gewinnen kann.»

«Übrigens, wie ist alles rausgekommen?» fragte Abel, den die praktische Seite des Falls interessierte.

«Was rausgekommen?»

«Daß die Version von Gaus stimmt und nicht die der Beamten», sagte Abel.

«Nichts ist herausgekommen», antwortete Rellicke. «Es hat keinen Sinn zu behaupten, einer der beiden hätte die Wahrheit nach langer schwerer Krankheit auf dem Totenbett gestanden, um sein Gewissen zu entlasten. Mir erscheint es nur wahrscheinlicher, daß Gaus auszog, anderen das Fürchten zu lehren und daß er an dieser Aufgabe gescheitert ist. Er war in dieser Nacht vor dem Antritt seiner Eintagesstrafe so sicher, daß er alles im Griff hat, daß er einfach in Konflikt mit der Routine der Strafanstalt geraten mußte, die nicht auf einen Hans-Dampf-in-allen-Gassen eingerichtet war. Ich bin der festen Überzeugung, daß Mettke und Konzki in einer Art Notwehr gehandelt haben. Und zwar zweimal Notwehr: Einmal als sie zuschlugen, um sich gegen den frechen und geistig überlegenen Journalisten mit der gefürchteten Macht der Presse im Rücken zu wehren, und ein zweites Mal in Notwehr, als sie ihn im Gericht niedermachten, weil die Alternative darin bestand, daß entweder die Wahrheit ans Licht kam oder daß ihre eigene bürgerliche Existenz vernichtet werden würde. Mir genügt das als Glaubhaftmachung für die Version des Kollegen Gaus. Ich weiß, daß ein Richter heutzutage auf solche Spekulationen ein Urteil nicht gründen darf. Salomons Zeiten sind vorbei, da einer mit der naiven Psychologie spekulieren durfte, daß eine Mutter ihr Kind nicht zerreißt.»

«Schön wär’s, wenn’s immer so wäre», sagte Abel.

«Was?» fragte Kirchner.

«Daß Mütter ihre Kinder nicht zerreißen», sagte Rellicke, der begriffen hatte, was Abel meinte.

 

Man schwieg und starrte auf den fleckigen Tisch und in die halbgeleerten Biergläser.

Paloff saugte an seiner Pfeife und begann zu sprechen: «Es ist typisch für Rellicke und Dehnen. Sie sind die Pessimisten geblieben, die sie damals waren. Ihre Geschichten dienen mir als Belege für diese These. Ihr glaubt nicht an die Gerechtigkeit?»

«Doch, doch», verteidigte sich Dehnen, «in meiner Geschichte gibt es sehr wohl ein gerechtes Ende, für jeden einsehbar: die Mörderin bekommt ihre archaische Strafe, sie wird hingerichtet als zwangsläufige Konsequenz ihrer eigenen Tat ohne Rücksicht auf ihre eigenen Verstrickungen und ihre juristische Schuldunfähigkeit. Die Delikatesse liegt letzten Endes nur darin, daß sie ihr eigener Henker ist. Des staatlichen Rechts bedarf es nicht und die angebliche Schuldunfähigkeit ist absurd angesichts des Selbstgerichts.»

Paloff lächelte: «Und das ist nicht pessimistisch?» fragte er.

«Selbstverständlich», sagte Dehnen.

«Und in Rellickes Geschichte wüten amoralisch die Kräfte der Mächte, die keiner steuern kann, denen man sich fügen muß, sonst geht man unter. Hier gibt es keine Gerechtigkeit. Nur noch der seelenlose Mechanismus der Macht existiert.»

«Richtig.» Rellicke nickte.

«Also doch mehr als die bloße Bullenmafia-Geschichte?» fragte Jahn, der selbst Beamter war.

«Auch richtig», sagte Dehnen, «die Beamtenmafia konstituiert sich aus Gründen der Notwehr, sie hat keinen anderen Ursprung – aber daß sich diese, sagen wir: Interessengemeinschaft gründete, und keine andere, das wird nur plausibel erklärbar aus den Verhältnissen, wie sie sind.»

«Geschenkt», sagte Dehnen.

«Ich weiß da noch ein Stückchen.» Abel hob den Finger, als sei er in der Schule. «Weniger eine Parabel von Gut und Böse, von Mord und Ohnmacht, sondern auch eine wahre Begebenheit, die sich einfach nur dadurch auszeichnet, daß eine der handelnden Personen sich schamlos auf ihr vermeintliches Recht verließ und so wie geschehen zu handeln.»

«Und? Mit Erfolg?» fragte Dehnen und beugte sich vor. «Endlich hören wir vom perfekten Verbrechen. Hört, hört, er spricht von ‹vermeintlichem› Recht.»

«Erzählen!» riefen die anderen.

«Gut, gut», Abel legte seine Hände flach auf den Tisch. «Es war in meiner Zeit als Privatdetektiv, als ich mein Büro noch oben unterm Dach hatte und für jeden Auftrag froh war, weil ich nichts hatte als Schulden, Schulden und noch einmal Schulden.»

«Heute, heute ist das anders …» spottete Paloff. Alle lachten, und Abel winkte ab.

«Heute sind das andere Schulden als früher, und heute lebe ich anders. Ich habe das nur gesagt, um Fragen vorzubeugen, wie man als Privatdetektiv an so einen Auftrag kommen kann, die Sache mit dem Versteckspiel.» Abel begann zu erzählen.


6.  Versteckspiel

«Ich lief über die Straße und mußte einem erschrocken bremsenden Volkswagen ausweichen. Ich hatte die Morgenzeitung weit auseinandergefaltet, um die Sportseite zu überfliegen. Außerdem trug ich unter dem Arm einige Briefe, die ich schon beim Bäcker aufgerissen und überflogen hatte, als ich meine Wecken kaufte. In zwei verlangten die Stadtwerke eine Überweisung eines für meine Verhältnisse stattlichen Betrags für Strom und Gas. Dann gab es Drucksachen mit Werbesendungen. Auf dem Bürgersteig angekommen, faltete ich die Zeitung zusammen, biß in einen frischen Laugenwecken und zog aus der Gesäßtasche meiner Jeans ein Schriftstück hervor, das ich vorhin ebenfalls in meinem Briefkasten gefunden hatte. Der Umschlag ließ keine Rückschlüsse auf den Absender zu. Die Mitteilung selbst war mit einer elektrischen Schreibmaschine akkurat getippt:

Sehr geehrter Herr Abel,

Sie sind mir von einem guten Bekannten empfohlen worden, daß Sie Ermittlungsaufträge diskret durchführen. Lassen Sie mich kurz den Grund für mein Schreiben an Sie erläutern.

Meine Tochter Angelika ist gerade im Mai siebzehn Jahre alt geworden. Sie ist ein wohlerzogenes Mädchen, denn ihre Eltern kümmern sich um sie. Anders als ihre Altersgenossinnen ist sie auch in sexueller Hinsicht das, was man von einem Mädchen ihres Alters erwartet.

Letzten Freitag hatte sie wie immer Geigenstunde und ist dort von ihrer Mutter mit dem Wagen abgeliefert worden. Die Geigenstunde war um 19 Uhr 30 aus. Sie sollte den kurzen Weg nach Hause zu Fuß gehen. Angelika kam aber erst gegen 22 Uhr an. Auf eingehende Befragung durch meine Frau und mich hat sie schließlich gestanden, daß sie von einem Mann in ein Auto gelockt worden war und später vergewaltigt wurde. Ihr Zustand war unbeschreiblich. Sie können sich keine Vorstellungen davon machen, denn das Mädchen ist in diesen Dingen völlig unerfahren.

Da unsere Polizei unfähig ist, und die Mädchen nur in den Gerichtsverfahren gedemütigt und entwürdigt werden, habe ich beschlossen, die Sache durch einen Privatdetektiv aufklären zu lassen.

Mein Auftrag an Sie: Finden Sie den Täter!

Folgende Angaben: Der Täter ist ca. 20 Jahre alt, etwa 1,70 Meter groß und schlank. Modische Frisur und modische Kleidung. Er spricht mit leichtem schwäbischen Dialekt. Er fährt einen gelben Opel Ascona, neueres Baujahr. Die Autonummer ist S-CB 8???. Wir haben den Täter schon drei- oder viermal mit seinem Wagen in der Nähe unseres Hauses beobachtet.

Meine Tochter hat uns erzählt, daß der Täter sich erboten habe, sie nach Hause zu fahren. Sie hat zunächst hartnäckig abgelehnt, dann hat er sie aber in seinen Wagen gezerrt und ist mit ihr hinter den Güterbahnhof in den Rosensteinpark gefahren und hat sich dort an ihr vergangen. Danach hat er sie mit seinem Wagen in die Nähe der Wohnung gebracht.

Sie werden verstehen, daß wir in dieser delikaten Sache anonym bleiben wollen. Ich habe diesem Brief 1000 DM beigelegt. Bitte betrachten Sie dies als Honorarvorschuß. Ihre endgültige Rechnung zusammen mit dem Namen des Täters erwarte ich postlagernd, Stuttgart, Hauptpost, unter dem Kennwort ‹Angelika›.

Mit freundlichen Grüßen

Ihr Auftraggeber



Keine Unterschrift, stellte ich fest. Ich drehte, mitten auf dem Gehweg stehend und auf beiden Backen kauend erneut das Schreiben hin und her. Als ich den Umschlag des Briefes vorsichtig öffnete und verstohlen hineinlugte, sah ich die Zipfel des bekannten rotbraunen Scheines. Ich pfiff durch die Zähne und grinste mir eins.

Achselzuckend schob ich das Schreiben zurück in das geöffnete Kuvert, packte die Brötchentüte, die Zeitungen und die restlichen Briefe zusammen und ging zügig die wenigen Schritte bis zum Eingang des Hauses, in dem ich damals wohnte und arbeitete.

‹Morgen!› rief ich fröhlich einer Nachbarin zu, die gerade aus dem Fenster sah und ein Staubtuch ausschüttelte.

‹Mahlzeit!› antwortete die Frau und runzelte die Stirn, denn es war bereits zwei Uhr am Nachmittag.

Ich war nach dem Frühstück ins Schwimmbad gegangen. Die drückende Hitze in meiner Dachstube, die zugleich Wohnung und Büro war, hatte mich vertrieben. Da ich wegen des großzügigen Vorschusses meines anonymen Auftraggebers wieder überraschend gut bei Kasse war, konnte ich mir diesen Luxus leisten. So lag ich jetzt, wassertriefend, auf einem meiner fadenscheinigen Handtücher hinter einem Busch und genoß die Kälte, die mich überschauerte. Ich starrte hinauf in den graublauen Himmel und beobachtete ein Flugzeug, das lautlos und langsam einen weißen Strich über den Zenit zog. Um mich herum Geschrei, Gespräch und Planschen. Meine borstigen Haare hingen in nassen Wirbeln um den Kopf und leiteten die Tropfen in Bahnen über meinen Schädel hinunter bis fast auf meine weißen Schultern. Mein Bart schmeckte süßlich nach Wasser. Ich beobachtete, wie der weiße Streifen im Himmel sich verfederte und endlich wieder verschwand.

Als ich wieder trocken war, ging ich hinüber und stellte mich am Kiosk an und kaufte ein kaltes Bier. Ich kehrte zurück zu meinem Handtuch, öffnete die Flasche und sagte zu mir selbst Prosit, Meister, und nahm einen tiefen Zug. Dann kramte ich aus meinem Campingbeutel den anonymen Brief hervor. Ich legte ihn vor mir ins Gras und strich die Falten glatt. Erneut überflog ich die Zeilen, las dann Wort für Wort, stopfte das Papier wieder in den Beutel und drehte mich auf den Rücken. Mit zugekniffenen Augen starrte ich in den hellen blauen Himmel hinauf und beobachtete, wie sich die Wolken teilten, verschmolzen und schließlich von dem leichten Sommerwind fortgetrieben wurden.

Komisch war die Geschichte schon. Doch ich erstickte meine Zweifel mit der Erinnerung an den Tausender, den ich in dem Brief gefunden hatte.

Beim Austrinken beobachtete ich eine Bande Halbwüchsiger, vierzehn oder fünfzehn jeder, die ein paar Meter entfernt von mir auf ihren Decken herumtollten. Die Jungen grapschten alles andere als zimperlich nach den Mädchen, und die schrien zwar, kamen aber sofort zum Nochmalgrapschen zurück.

Gegen fünf Uhr nachmittags war mein Buckel rotgebrannt. Ich war mit meinen soziologischen und psychologischen Betrachtungen und Beobachtungen im allgemeinen zu dem Ergebnis gekommen, daß die Jungfer Angelika kaum aus anderem Holz geschnitten sein dürfte als die anderen Mädchen in ihrem Alter. In meinem neuen Fall war ich freilich damit noch keinen Schritt weitergekommen. Aber ich fühlte mich gut und zog über meinen von der Sonne verbrannten Rücken ein Hemd an, packte meine Siebensachen in den Campingbeutel und ging zum Parkplatz. Ich fuhr dann mit heruntergekurbelten Scheiben langsam durch den Berufsverkehr in Richtung Bad Cannstatt und genoß das wohlige Gefühl der heißen Spannung auf der Haut, spürte die Wärme, die aus mir herausdrang, den Geruch des Wassers. Faulheit und Trägheit flossen aus meinem unverhofften neuen Reichtum.

Der Rosensteinpark liegt bekanntlich hinter der Wilhelma versteckt zwischen dem Ufer des Neckars, der B 10 und dem Güterbahnhof. Ich weiß nicht, ob ihr schon einmal dort wart. Es gibt dort eine schöne große Wiese mit wenigen mächtigen alten Bäumen. Ein ideales Versteck für Liebespaare, Kaninchen und Feldmäuse.

Ich hatte mein Auto in der Nähe der Unterführung abgestellt, über die gelegentlich träge die Güterzüge rumpeln.

An diesem Tag war Freitag, Tag für die Geigenstunde. Es war zwar unwahrscheinlich, daß die Eltern ihr Kind erneut unbewacht vom Unterricht nach Hause gehen ließen, wer will, kann so tun, als betrete er das Haus und dann die Geigenstunde schwänzen.

Ich hatte reichlich Zeit und richtete mich auf längeres Warten ein. Aus dem Kofferraum zog ich eine alte Decke und mein Fernglas hervor. Mit meinem Gepäck überquerte ich die Straße und begann die steile Böschung zu den Bahngleisen hinaufzuklimmen. Ich zog mich mühsam an Sträuchern und lange wuchernden Unkrautwedeln hoch, schließlich erreichte ich unterhalb des Gleiskörpers eine Kuhle, in der ich meine Decke ausbreitete. Nun begann ich mit dem Fernglas ruhig die weiten Grasflächen des Parks abzusuchen. Von hier oben konnte ich fast alles vollständig übersehen.

Mir fiel nichts Besonderes auf. Ein paar Kinder tollten auf einem Spielplatz. Ihr Geschrei war nur undeutlich zu hören. Die Mütter saßen auf der Bank, strickten, lasen und beäugten ihre Kleinen. Manchmal trug der Wind ein Keifen herüber. Eine Frau griff mit Schlägen ein, weil es Streit gab. Auf den wenigen, asphaltierten Wegen war kein Verkehr. Weiter hinten schlurfte ein Rentner. Auf einer Bank saß ein Mann, der seinen Arm in einer weißen Schlinge trug. Für alle anderen Besucher des Parks war es noch zu früh. Die Kaninchen dösten in ihrer Sasse.

Weil es heiß war, hatte ich mir noch ein Bier mitgebracht. Da ich ein verhältnismäßig anspruchsloser Mensch bin, genügte mir das, um mich bei Laune zu halten.

Ich hatte so kalkuliert: Wenn der mutmaßliche Vergewaltiger tatsächlich ein Sittentäter war, dann ist er ein kranker Mann, weil jeder krank sein muß, der in sexuellen Gewalttaten seine Befriedigung findet. Gleichgültig ob Exhibitionist oder Voyeur oder Vergewaltiger, alle unterliegen sie einem ihnen selbst unerklärlichen Antrieb, der sie immer wieder dazu bringt, sich in die Nähe von Liebespaaren oder einsamen Frauen zu schleichen. Oft treibt es den Täter auch an den selben Ort zurück. Darauf spekulierte ich. Ich würde vielleicht tagelang jeden Abend hier sitzen müssen, um die Menschen in diesem Park mit dem Fernglas zu beobachten, bevor ich Anhaltspunkte gewinnen würde. Aber ich hatte Zeit und momentan auch Geld.

Doch meine Geduld wurde nicht lange angespannt. Ich hatte gerade eine gute Stunde hier oben gesessen und mir den Park und die Menschen angesehen, als ein gelber Opel unter der Unterführung herauskam. Das Fahrzeug bremste hart, wendete und parkte auf der anderen Straßenseite ein. Der Kühler des Wagens schob sich dabei in mein Blickfeld. Ich riß das Fernglas an die Augen und entzifferte das Kennzeichen: S-CB 8346!

‹Sieh an›, murmelte ich, ‹Freitag, Geigenstunde›, und behielt das Fahrzeug im Visier. Jetzt stieg ein junger Mann aus, auf den die Beschreibung meines Auftraggebers passen könnte. Dann öffnete sich die Beifahrertür und ein Mädchen erschien. Sie wirkte sehr jung, weniger zerbrechlich als schlaksig-schlank. Lange braune Haare. Um den Hals hatte sie ein rotes Tuch gebunden, ihre weiße weite Bluse bauschte sich über den Jeans im Wind. Beide trafen sie sich auf halbem Weg vor dem Wagen und gingen zusammen in den Park hinein. Jeder blieb für sich. Kein Händchenhalten, keine Umarmung. Ich duckte mich tiefer ins Gras hinunter, als die beiden unten am Fuß der Böschung vorbeigingen, auf der mein Hochsitz lag. Ich hörte den Jungen sprechen, konnte aber nichts verstehen. Dann verfolgte ich sie mit dem Glas. Sie gingen langsam und schienen sich über etwas Wichtiges zu unterhalten. Die Gesichter, die ich im Profil sah, wenn sie sich einander zuwendeten, waren ernst. Der Junge gestikulierte mit der rechten Hand.

Als das Paar einige hundert Meter entfernt war, warf ich das Fernglas und die Bierflasche in die Mitte der Decke, rollte sie zusammen und begann mit dem Bündel unter dem Arm die Böschung hinunterzurutschen. Dann lief ich geduckt, eine Erdverwerfung als Deckung benutzend, zu meinem abgestellten Auto hinunter. Die Decke verschwand im Kofferraum, dann sah ich mich um. Niemand nahm in der Straße, die zum Güterbahnhof führt, Notiz von mir. Nun schlenderte ich an dem Opel vorbei und sah ins Innere. Leer. Nach etwa hundertfünfzig Metern drehte ich mich um, kam zurück und ging entschlossen auf das fremde Fahrzeug zu, als ob es mein eigenes wäre. Mit einem Ruck öffnete ich den Kofferraum.

‹Aha›, ich hatte einen Geigenkasten gefunden und eine Strickjacke, die darüber geworfen war. Mit zwei raschen Griffen hatte ich das Futteral geöffnet, doch außer einer Geige und einem Bogen fand ich nichts. Der Name und die Adresse des Eigentümers war nirgends angebracht. Ich verschloß den Geigenkasten wieder behutsam und ließ den Kofferraumdeckel herunterfallen.

Im Laufschritt machte ich mich nun wieder auf den Weg zurück in den Park. Ich stieg die Böschung wenige Schritte hinauf und suchte die Gegend unter mir ab. Dort! Das Paar schlenderte auf einem Querweg, keine hundert Meter von mir entfernt. Ich wußte, daß ich es leicht haben würde, die beiden im Auge zu behalten. Sie waren zu intensiv miteinander beschäftigt, um die Umwelt wahrzunehmen. Also folgte ich ihnen in gemessenem Abstand und beobachtete, wie der Junge immer wieder schüchtern versuchte, seinen Arm um das Mädchen zu legen, wie sie sich stets wieder entzog und doch in seiner Nähe blieb. Unter dem Dach einiger mächtiger Platanen blieben die beiden stehen. Sie lehnte mit den Schultern an einen der alten Baumstämme. Er stand zunächst unschlüssig redend vor ihr, faßte sich aber dann ein Herz und trat schließlich näher. Er nahm sie in die Arme und preßte sich über ihren Körper. Ich schlenderte weiter, und als ich vorbeiging, legte sie ihre Arme, die eben teilnahmslos herunterhingen, um seinen Hals. Ich konnte noch sehen, daß sich die beiden küßten, dann war ich vorbei. Ich schritt weiter. Sich umzusehen hatte keinen Zweck, da die beiden der alte Stamm verbarg. Nach meiner Uhr hatten sie noch eine knappe halbe Stunde Zeit, also ging ich in einer weiten Schleife die asphaltierten Wege entlang, an Bänken vorbei, auf denen in der tiefer gleitenden roten Sonne die Menschen saßen und leise miteinander sprachen.

Endlich hatte ich mein Auto erreicht, ich kurbelte die Fenster herunter und setzte mich hinter das Steuer. Pünktlich erschien auch das Paar, Hand in Hand, ließ sich erst kurz vor dem gelben Opel los. Bevor das Mädchen einstieg, öffnete es den Kofferraum und nahm den Geigenkasten und die Strickjacke heraus, mit auf den Beifahrersitz.

Der Opel startete, und ich folgte vorsichtig dem Fahrzeug. Der Junge fuhr zügig, so daß ich meine Mühe hatte, mit meinem alten Capri zu folgen. Wir erreichten bald die breite Heilbronner Straße, die wir überquerten und hangaufwärts in breiten Serpentinen auf den Killesberg fuhren. Dort, wo die Villen der Wohlhabenden mit ihren verschwiegenen Gärten hinter unzugänglichen Mauern stehen, dort, wo der Ausblick über die Stadt prächtig ist, bog der gelbe Wagen in eine der abzweigenden Straßen ein. Ich folgte ihm mit angemessenem Abstand. Dreihundert Meter weiter hielt der Opel. Das Mädchen sprang heraus und rannte schräg über die Straße. Dort blieb es stehen, Jacke und Geigenkasten vor die Brust gepreßt, so als warte es. Ich fuhr vorbei und sah aus dem Augenwinkel am Pfosten der Gartenmauer ein Messingschild.

Inzwischen schoß der Opel davon, und ich ließ ihn fahren, weil ich ja seine Nummer hatte. Die Adresse zu ermitteln ist Routinesache. Das Mädchen würde mich dagegen zu meinem Auftraggeber führen. Außer Sichtweite wendete ich mein Auto und parkte hinter einem Lieferwagen, stieg aus und wartete ebenfalls. Keine zwei Minuten später glitt ein Mercedes heran. Ohne daß jemand ausstieg, öffnete sich die Beifahrertür und das Mädchen setzte sich.

Der Mercedes ließ sich leicht verfolgen bis nach Feuerbach hinunter zur Adresse meines Auftraggebers, den ich im Vorbeifahren noch kurz beobachten konnte. Ein kleiner Mann mit vollen Haaren und einem höflichen Gesicht.

An diesem Abend ging ich in die Kneipe, um meinen Erfolg zu feiern.

 

Der Rest war tatsächlich Routine. Am nächsten Morgen war ich auf der Zulassungsstelle erschienen und hatte einen Zettel mit dem Kennzeichen des gelben Opel aus der Tasche gekramt und für eine kleine Verwaltungsgebühr den Namen und die Anschrift des Halters erfahren. Der Wagen gehörte einem gewissen Anton Gräbner in Stuttgart, Gutenbergstraße 23. Ich bedankte mich und ging.

Die Gutenbergstraße 23 ist keine noble Adresse. Ein altes Mietshaus im Stuttgarter Westen. Die gründerzeitlichen Sandsteinverzierungen an der Fassade bröckelten herunter, die Fensterrahmen waren grau und brüchig.

 

Gegen Mittag war ich dann nach Feuerbach gefahren und hatte in der Nähe des Anwesens, das meinem Auftraggeber gehörte, Position bezogen. Gegen halb zwei erschien Angelika dann, einen kleinen Stapel Bücher und Hefte unter dem Arm. Sie hatte die Haare zu Zöpfen geflochten. Als ich später vorbeischlenderte, las ich den Namen Dr. Bauder auf dem Klingelschild aus Messing.

Dann wechselte ich wieder zurück in die Gutenbergstraße und wartete auf den Jungen. In Erfüllung meines Auftrags mußte ich mir den Film ‹Spiel mir das Lied vom Tod› zum viertenmal ansehen. Der Junge verhielt sich ruhig und ordentlich, griff niemanden an und verließ das Kino allein, wie er gekommen war. Er verzog sich nach der Vorstellung auch nicht in einen düsteren Park oder auf zweifelhafte Parkplätze am Rande der Stadt, sondern trank noch ein Pils in einer Pinte mit dem Namen Hochschule des Bieres, spielte Flipper und ein Telespiel, sprach mit zwei anderen Jungen. Kurz vor zwölf war er dann wieder zurück in der Gutenbergstraße und verließ das Haus auch nicht vor Morgengrauen. Vom Sitzen und Observieren erschöpft, schlief ich nach einigen Schlucken aus einem Flachmann in meinem Capri ein.

 

Morgens um sechs gab es ein Intermezzo. Ein Polizist hämmerte an die Seitenscheibe. Er fragte mich nach den Papieren und dem ‹Woher› und ‹Wohin›. Mißtrauisch wegen des Alkoholgeruchs aus meinem Mund, begannen die Bullen die Diskussion darüber, ob ich gefahren sei. Aber der Motor war kalt, keine Spur von Verbrennungswärme. Keiner konnte mir widerlegen, daß ich die ganze Nacht im Auto geschlafen hatte und dabei ein paar Schlückchen getrunken hatte, so wie es sich ja tatsächlich abgespielt hat. Die Polizisten verzogen sich mit schiefen Blicken und lauerten hinter der Ecke, bis ich meinen langen Fußmarsch nach Hause angetreten hatte.

 

Aus honorartechnischen Gründen wartete ich noch ein paar Tage, bis ich einen Bogen meines Geschäftspapiers in die betagte Adler einspannte. Ich überlegte, ob ich den Brief unmittelbar an die mir inzwischen bekannte Adresse des Vaters von Angelika schicken sollte, dann entschloß ich mich aber doch, den Weg über das angegebene Kennwort zu benutzen.

 

‹Sehr geehrter Herr Auftraggeber›, begann ich.

Ich unterbrach mich und starrte auf die Zeile, die ich gerade getippt hatte, den Kopf in beide Hände gestützt. Dann kramte ich in einem Stapel von Papier herum und zog schließlich den anonymen Brief meines Klienten heraus. Sorgfältig las ich noch einmal den Text durch.

‹Unfähige Bullen, gut und schön›, murmelte ich vor mich hin. Die Befürchtung keimte auf, daß mein Auftraggeber nur deshalb unerkannt bleiben wollte, weil er möglicherweise die Absicht hatte, die Strafverfolgung in die eigenen Hände zu nehmen – falls er von Abel den Namen und die Anschrift des Jungen erfuhr. Ich schlug mir mit der flachen Hand vor den Kopf. Vor lauter Freude über den Auftrag und das Geld hatte ich mich nie nach den Motiven meines Auftraggebers für den seltsamen Job gefragt.

Ich fuhr mit einem Bleistiftstummel an den Zeilen des anonymen Briefes entlang. Kein Zweifel, dieser Mann war nicht nur überempfindlich, wenn es um seine Tochter ging, vielleicht war er sogar er der Psychopath. Denn nach meinen Eindrücken von dem Pärchen konnte nicht im geringsten die Rede von einer Vergewaltigung sein. Ein junges Mädchen schwänzt die Geigenstunde, um mit seinem Freund im Park allein zu sein und zu schmusen; das war alles. Daß es dabei zu aufgeregten Diskussionen kommt ist normal. Normal auch die Gesten und vielleicht auch die großen Worte. ‹Die junge Liebe halt›, brummte ich. Mißmutig drehte ich den Brief in der Hand. Es kam höchstens in Frage, daß die Kleine ihrem Vater eine Räuberpistole aufgetischt hatte, als sie vor einer guten Woche zu spät nach Hause gekommen war. Aber mußte sie dann nicht riskieren, daß ihr Vater sie ins Auto packte und sofort zur Polizei fuhr?

‹Und von wegen sexuell unerfahren›, ich unterstrich die beiden Worte in dem Brief. Mit der linken Hand klimperte ich leicht mit den ausgeleierten Schreibmaschinentasten. Und was würde passieren, wenn der Vater die Adresse des Jungen erfährt? Mit einem Ruck zog ich das Papier aus der Schreibmaschine und zerriß den gerade angefangenen Brief in kleine Fetzen. Bauder, der Rächer? Wer ehrliche Motive hat, der braucht sich nicht in der Anonymheit zu verstecken, um den Namen des angeblichen Peinigers seiner Tochter zu erfahren. Der Detektiv hätte Offenheit verdient. Ich nickte und beschloß also, mit offenen Karten zu spielen. Vielleicht ließ sich der Vater des Mädchens von Gewalttaten abhalten, wenn er merkte, daß ich ihn kannte und die Zusammenhänge durchschaute. Ich griff nach dem Autoschlüssel, ging hinaus und trat hinter mir die Tür mit dem Fuß ins Schloß.

 

‹Guten Abend›, ich nickte leicht mit dem Kopf zu dem kleinen Mann mit dem höflichen Gesicht hinüber, der die Tür vor mir geöffnet hatte.

‹Bitte?›

Ich zeigte auf meine Brust: ‹Abel ist mein Name.›

‹Ach ja›, das Gesicht des Mannes hellte sich auf, ‹Herr Abel, ja, dann kommen Sie doch erst mal herein. › Ich folgte Bauder durch einen Flur in das Wohnzimmer, in dem eine Sitzgruppe lose um einen niedrigen Tisch stand. Der Fernseher war in ein Barock-Kommödchen eingebaut. An der Wand drängten sich Bauernschränke, Bücherschränke, Kommoden mit immitierten Barock-Madonnen.

‹Wenn Sie Platz nehmen wollen. › Ich setzte mich.

‹Wenn Sie mich schon gefunden haben, dann wissen Sie auch sicher den Namen des Täters, nicht wahr?› Der Mann beugte sich vor und faltete die Hände. Ich sah ihm in die Augen. Er hielt dem Blick stand. Ich nestelte ein zusammengefaltetes Stück Papier aus der Tasche.

‹Ja, Herr Bauder.›

‹Gut, geben Sie mir den Zettel.›

‹Wo ist Ihre Tochter?›

‹Wir können ungehindert sprechen, sie ist im Bett, es ist ja schon dreiviertel neun›, antwortete mein Gegenüber. Seine rechte Hand hatte er inzwischen fordernd ausgestreckt.

‹Aha!› Ich hob die Augenbrauen. ‹Na, dann.› Ich schob den Zettel über den Tisch.

Bauder griff hastig danach und faltete das Blatt auseinander. Er überflog die drei Zeilen. ‹Sind Sie sicher?›

‹Absolut!›

‹Kein Zweifel möglich?›

‹Keiner›, sagte ich.

‹Dann bleibt ja nur noch die Honorarfrage …› Bauder stand auf und steckte den Zettel in die Innentasche seines Jacketts.

‹Sechs Tage á 250 DM›, sagte ich, ‹macht 1500 DM.›

‹Einen Augenblick, bitte!› Der Mann drehte sich herum und strich mit der Hand über die grauen Haare, als sei er sich nicht schlüssig. ‹In bar?› fuhr er fort.

‹Bitte›, ich stand auch auf und ging zur Tür. ‹Ich warte besser draußen›, sagte ich, denn ich hatte das Mißtrauen aus der Geste des Mannes gelesen. Also stellte ich mich im Flur vor den Spiegel und besah mein Gesicht mit den struppigen Haaren und dem kurzen Bart und der schiefen Nase. Ich begann mit dem Mund Worte zu formen, mir zuzugrinsen und zuzuwinkern, dann öffnete sich die Tür, Bauder stand klein und lächelnd vor mir, einen nagelneuen Fünfhundert-Mark-Schein in der Hand. Ich nahm den Schein und hielt ihn unschlüssig in der Hand. ‹Quittung?› fragte ich.

‹Nein, danke, danke, es ist schon gut so.› Bauder winkte ab. Er sah mir jetzt nicht mehr in die Augen. ‹Ja, dann ist die Sache wohl erledigt›, sagte er.

‹Da ist noch eine Kleinigkeit›, begann ich vorsichtig.

‹Ja?›

‹Nun, das ist nur so eine Art Service für meine Klienten, wissen Sie, falls Sie es wünschen, formuliere ich die Strafanzeige, das ist ja immerhin nicht so einfach, wenn man sich nicht auskennt.›

‹Danke, sehr nett, bemühen Sie sich nicht›, Bauder blieb steif mitten in der Tür stehen, ‹es ist wirklich nicht notwendig. ›

‹Das ist aber im Preis drin›, beharrte ich.

‹Nein, das macht dann unser Syndikus. › Bauder verschränkte die Arme hinter dem Rücken. ‹Der kennt sich in solchen Sachen aus, er ist Jurist.›

‹Ich auch.›

‹Ach so?› Der kleine grauhaarige Mann legte den Kopf schief und sah an mir hinunter.

‹Ja, ich bin Ihnen sehr verbunden, aber in diesem Fall … ›

‹Gut, danke›, ich drehte mich um, und Bauder hielt mir wortlos die Tür auf. Ein heißer Wind fegte Papierfetzen und einige Blätter durch die Straßen. Eine Grille schrie gegen den Staub an. Mit einem leisen Klicken legte sich hinter mir die Eingangstür ins Schloß. In meinem Wagen stank es nach Benzin und warmem Plastik. Ein Gewitter zog auf. Ich stieß zurück zum Ausgang der Straße und parkte abseits, außerhalb des Lichtkreises der Straßenlaterne.

 

Kaum zwanzig Minuten später bog Bauder aus der Einfahrt und fuhr vorsichtig den Berg hinauf. Ich hängte mich an das Fahrzeug. Fahle Blitze rissen für einen Augenblick die Häuser an der Straße aus der Dunkelheit. Als die ersten breiten Tropfen auf das Dach meines Capris klatschten, bog Bauder in die Gutenbergstraße ein. Ich fand sofort rechts einen Parkplatz und verbarg mich mit meinem Auto darin, während sich der Mercedes vor mir an der Reihe der parkenden Wagen entlangtastete, um die Nummer 23 zu suchen. Ich rutschte auf den Beifahrersitz hinüber und schlüpfte aus dem Auto, um in die ersten Wasserkaskaden hineinzurennen, die auf das dampfende Pflaster niederprasselten. Wenige Meter hinter dem wartenden Mercedes fand ich einen Hauseingang mit einer kleinen Pergola, die mich notdürftig vor dem Regenschwall schützte.

Während das Gewitter tobte und die Leuchtschriften in den Güssen zu Farbflecken zusammenschmolzen, verharrte der kleine alte Mann hinter seinem Steuer. Ich sah ihn bewegungslos dasitzen, den Kopf hinübergewendet zu dem Haus mit der zerbröckelten Sandsteinfassade. Erst als sich das Unwetter über dem Talkessel von Stuttgart ausgetobt hatte und die Wasserschleier dünner wurden, stieg der Mann aus und hastete über die leere Straße. Geduckt stand er an der Haustür und verglich den Namen auf dem Zettel, den ich ihm vorher gegeben hatte, mit den kleinen Plastikschildern neben den Klingeln. Dann ging er wieder zurück in sein Auto und fuhr davon.

Ich war fröstelnd von einem Fuß auf den anderen gesprungen und hatte dem Mann zugesehen. Ich lief geduckt hinter den parkenden Autos zurück zu meinem Capri und folgte dem Mercedes, bis Bauder nach einer Irrfahrt durch die Stadt von fast zwei Stunden in seine Garage fuhr.

Für diese Nacht war die Sache erledigt.

 

‹Architekturbüro Bauder›, sagte die Dame am Telefon zu mir.

‹Den Syndikus bitte.›

‹Welchen Syndikus?›

‹Den Syndikus von Herrn Bauder.›

‹Wir haben keinen Syndikus›, sagte die Frau, so als ob das etwas Unanständiges wäre.

‹Hat Herr Bauder noch eine Firma?›

‹Nein.›

‹Danke.› Ich legte auf. ‹Was soll ein Architekt auch mit einem Syndikus?› sagte ich zu mir selbst und schob mich an einer dicken, schwitzenden Frau vorbei, die aus dem warmen Regen schnell in eine Telefonzelle drängte.

 

Ich hatte den Jungen am Schultor abgepaßt. Es war nicht schwer gewesen, die Schule zu finden. Ich hatte nur in drei der in der Nähe in Frage kommenden Gymnasien und Realschulen angerufen. Schon beim zweitenmal hatte ich Glück. Ja, ein Gräbner, Peter sei in der 13 b. Ob er etwas angestellt habe?

‹Nein, kein Problem, nur eine familiäre Sache›, hatte ich geantwortet, mich bedankt und den Hörer aufgelegt. Nun stand ich da, unmittelbar am Schultor und flog mit den Augen über den Strom der Schülerköpfe, Gräbner suchend, den ich bisher nur aus der Ferne gesehen hatte. Endlich entdeckte ich ihn zwischen den Älteren. Ich schob vor mir ein paar Kinder zur Seite und sprach ihn an. Der Junge war zunächst mißtrauisch, doch er folgte mir und hörte zu. Wir blieben an einer Ecke stehen. Peter Gräbner trug eine kleine Büchermappe unter dem Arm und hatte die Hände trotzig in der Tasche vergraben. Ich erklärte ihm, daß er in Gefahr gerate, mit Herrn Bauder, dem Vater seiner Freundin, eine ernste Auseinandersetzung zu bekommen.

‹Klar, Probleme hat die Angelika immer mit ihrem Alten. › Der Junge nickte. ‹Aber einen Privatdetektiv hinter mir herschicken, das gibt doch keinen Sinn.›

‹Warst du mal bei ihren Eltern?›

‹Sie hat nur noch den Vater, ausgeschlossen!›

‹Aha›, ich versuchte freundlich zu grinsen. ‹Paß mal auf, die Sache kommt dir zwar komisch vor, aber ich wiederhole: es ist nicht auszuschließen, daß der Vater von Angelika ein bißchen durchtickt.› Ich machte mit dem Zeigefinger Kreise an meiner Schläfe.

‹Der Mickerling? Soll doch nur kommen!›

‹Man soll niemanden unterschätzen.›

Ich zog den Jungen mit mir und brachte ihn dazu, obgleich er widerstrebte, sich in mein Auto zu setzen. ‹Wir fahren jetzt zur Polizei und fragen mal, ob schon eine Anzeige eingegangen ist.›

‹Anzeige?› Der Junge sah zu mir herüber. ‹Warum?›

‹Herr Bauder meint, daß du Angelika vergewaltigt hast.›

‹Ist der denn …?› Peter Gräbner schluckte.

‹Ich sag doch, das ist kein unproblematischer Fall.› Ich zog meinen Wagen aus der Parklücke in den Mittagsverkehr hinaus.

‹Ich mache in einem Jahr Abi, ich will nichts mit der Polizei zu tun haben, verstehen Sie?›

Der Junge packte mich am Arm.

‹Ist ja okay.›

‹Nichts ist okay›, schrie der Junge.

Meine Stimme blieb ruhig, ich konzentrierte mich auf den Verkehr.

‹Du hast doch keinen Dreck am Stecken, oder?›

‹Quatsch.›

‹Dann müssen wir zur Polizei.›

Nun schwieg der Junge neben mir. Ich bemerkte, wie er mich oft von der Seite ansah, so als wollte er prüfen, ob ich ein Lügner sei.

 

Wir hielten vor dem Polizeirevier und mußten auf einer knarrenden Bank warten, ehe wir aufgerufen wurden. Ein Polizist saß an seinem Schreibtisch hinter der Schreibmaschine, er beugte sich vor und faltete die Hände über den Tasten. Er sah zwischen mir und Peter Gräbner hin und her. Ich erzählte die Geschichte.

‹Ein bißchen abenteuerlich, nicht?›

‹Eben deshalb sind wir ja gekommen›, ich versuchte den Polizisten anzulächeln. ‹Was ich wissen muß ist folgendes: Liegt eine Anzeige gegen den jungen Mann hier vor?›

Der Polizist zuckte mit den Schultern. ‹In meiner Schicht ist nix gekommen.›

‹Und in der letzten Schicht?› fragte Peter Gräbner ängstlich.

‹Moment›, der Mann stand auf und ging zu einem anderen Tisch, um in einer aufgeschlagenen Kladde zu blättern. ‹Nein, auch nicht. Aber vielleicht bei der Staatsanwaltschaft?›

‹Nein›, ich schüttelte den Kopf, ‹da habe ich schon vorher bei der Registratur angefragt.›

‹Komisch›, er setzte sich und begann mit dem Zeigefinger die Konturen der Schreibmaschine entlangzufahren, ‹wir können da aber nichts machen›, sagte er, ‹strafbar ist das ja nicht, wenn einer ein Privatdetektiv anheuert, um den Freund der Tochter suchen zu lassen. Und solange wir nichts von einer Vergewaltigung wissen, keine Anzeige und nix, was sollen wir da machen?›

‹Richtig.›

‹Also was sollen wir da machen?› wiederholte der Beamte hilflos und schielte an mir vorbei hinüber zu dem nächsten Anzeigeerstatter.

‹Schwierig ist das›, sagte ich und legte die Hand auf Peter Gräbners Schultern, ‹soll er sich erst einmal probeweise den Schädel einschlagen lassen?› Ich bemerkte, wie sich unter den Achseln meines Schützlings Schweißflecken ausbreiteten.

Der Beamte zuckte mit den Schultern. ‹Das alte Lied, und wir, sollen wir vielleicht diesem Bader …›

‹… Bauder›, verbesserte ich.

‹… sollen wir dem zwei Streifenwagen schicken? Nee, das lassen wir mal ganz schön bleiben. Der sagt uns dann, daß wir hysterisch sind und doch besser Terroristen fangen sollen als redliche Bürger, die im Jahr soundsoviel Steuer zahlen, mit aus der Luft gegriffenen Anschuldigungen zu verfolgen. Nein, das hören wir sowieso jeden Tag, nein danke!›

Ich stand auf und zog Peter Gräbner hoch. Der gab dem Beamten die Hand.

‹Hoffen wir, daß nichts passiert.›

‹Passen se halt auf›, sagte der Beamte.

Ich ging hinaus, und Peter Gräbner folgte mir. Als wir auf die Straße hinaustraten, beobachtete ich, wie sich der Junge nach beiden Seiten umsah. Ich gab ihm meine Telefonnummer.

 

Ich saß an meinem Schreibtisch unter dem schrägen Dach. Im Lichtkegel meiner alten schwarzlackierten Schreibtischlampe lagen einige Schriftstücke und ein verstaubtes in rotes Plastik eingebundenes Gesetzbuch. Alle Fenster standen offen. Denn wegen der mangelhaften Isolation hockte die Hitze noch kurz vor Mitternacht prall in der Stube. Drunten von der Straße drang der abebbende Lärm herauf. Draußen auf dem Dach gurrte eine Taube im Schlaf. Ich kaute auf einem Streichholz und sinnierte ohne Ziel vor mich hin. Manchmal klopfte ich mit einem Bleistiftstummel rhythmisch auf die Schreibunterlage.

Telefon.

‹Ja!›

‹Herr Abel?› Peter Gräbners Stimme war heiser.

‹Was ist?›

‹Er hat’s versucht›, sagte der Junge hastig.

‹Was?›

‹Er ist mit seinem Wagen auf mich losgeschossen wie ein angestochener Stier, als ich über die Straße vor unserem Haus gegangen bin. Es war sauknapp.›

‹Zeugen?›

‹Niemand!› Man hörte die Resignation aus seiner Stimme.

‹Ich habe aber sein Gesicht ganz genau erkannt, gerade, als er vorbeizischte.›

‹Ich komme›, sagte ich und legte auf.

Ich rannte die Treppe hinunter und hinaus in die heiße Nacht. Mit heruntergekurbelten Fenstern fuhr ich in die Gutenbergstraße.

 

Kurz nachdem ich die Treppe hinaufgerannt war und auf den Klingelknopf gedrückt hatte, wurde die Tür aufgerissen. Vor mir stand eine Frau, vielleicht Mitte bis Ende Vierzig in einem einfachen Kleid und Hausschuhen.

‹Herr Abel?› fragte sie.

‹Ja.› Ich hatte nicht damit gerechnet, die Mutter des Jungen anzutreffen. ‹Wo ist Ihr Sohn?›

‹Weggegangen›, sagte sie, und man sah ihr an, daß sie unruhig war.

‹Was ist mit dem Jungen, und wozu braucht er Sie?›

Ich packte die Frau am Arm. ‹Schnell, wo ist er hin?› fragte ich hastig.

Die Frau riß sich los und wischte ihre Handflächen an das Kleid. ‹Er hat gesagt, daß ich Ihnen ausrichten soll, wenn Sie Herr Abel sind, daß er seine Freundin abholen gefahren ist. Er hat versucht, Sie anzurufen, aber Sie waren nicht mehr da.›

‹Was ist passiert?›

‹Sie hat angerufen, das Mädchen, die aus Feuerbach, und mein Peter ist fortgerannt.›

‹Weshalb?›

‹Das ist doch seine Sache.› Trotz keimte in dem Gesicht auf. Wieder wischten ihre Handflächen flink über die Schürze. Ich packte noch einmal mit beiden Händen nach ihren Handgelenken und hielt sie fest, damit sie mich ansah. Doch sie wich meinem Blick aus.

‹Was war?› fragte ich eindringlich.

‹Das Mädchen hat angerufen, mehr weiß ich nicht. Und daß sie zu Hause fortgerannt ist. Nun will er sie abholen und hierherbringen.› Ihre Stimme war lauter geworden. Eine Tür ging auf, und eine männliche Stimme rief:

‹Mutter, laß das doch und misch dich nicht ein.› Die Einleitungsmusik der Spätausgabe der Tagesschau dröhnte aus dem Zimmer. Ich hatte schon wieder die Autoschlüssel in der Hand und mich herumgedreht. ‹Ist er mit dem Auto weg?› rief ich in die Wohnung hinein.

‹Ja, mit meinem!› rief der Mann aus dem Zimmer. ‹Das macht er nicht mehr lange.›

Es klang nicht gut.

Das Gesicht der Frau spähte noch einmal durch den Türspalt.

‹Mit dem Wagen seines Vaters›, flüsterte sie.

‹Danke›, rief ich und polterte die Treppe hinunter.

 

Als ich mit kreischenden Reifen in die Straße hinter dem Güterbahnhof einbog, sah ich sofort den Mercedes des Architekten unter dem letzten Brückenbogen des Viadukts stehen. Unmittelbar davor parkte der gelbe Opel. Beim Bremsen knallte ich mit den Felgen an die Bordsteinkante. Ich ließ den Capri mit laufendem Motor stehen und lief vor zu dem Mercedes, in dem ich die Konturen einer Person erkannt hatte, die trotz der aufgeblendeten Scheinwerfer meines Wagens regungslos sitzen geblieben war. Ich riß die Tür auf und packte zu.

Das Mädchen schrie vor Schmerz und Schreck.

‹Ruhig.› Ich spürte, wie sie zitterte. Ihr Gesicht war feucht vor Tränen. Sie stand geduckt da, die Schultern hochgezogen und die Hände zur Abwehr vors Gesicht geschlagen.

‹Ruhig›, sagte ich noch einmal und versuchte meine Aufregung zu überspielen. Ich mußte schlucken, bevor ich nach ihrem Vater fragen konnte. Sie ließ die Hände sinken und starrte mir ins Gesicht.

‹Mein Vater›, fragte sie.

‹Ja, dein Vater›, schrie ich.

‹Polizei?›

‹Nein, ein Freund von Peter.›

‹Dort im Park.› Sie zeigte mit dem ausgestreckten Arm über die Straße in den dunklen Rosensteinpark hinein. Ich war schon drei Schritte weg, als mir auffiel, daß ich noch etwas zu fragen hatte: ‹Hat er dich gezwungen anzurufen?›

‹Ja.› Das Mädchen schlug wieder die Hände vor das Gesicht, krümmte den Oberkörper und weinte leise. Wieder war ich drei Schritte weg, bevor mir die Idee kam, das Mädchen zu verstecken. Ich lief zurück und riß das Mädchen mit mir.

‹Okay, komm›, rief ich und zog sie vor zu dem gelben Opel. Die Tür war nicht verschlossen. ‹Los, hinten rein und lang legen.› Sie gehorchte.

‹Und du bleibst dort, egal, was passiert, nicht hinsetzen›, zischte ich ihr zu.

Bevor ich die Tür zuschlug, hörte ich sie noch rufen: ‹Bitte, tun Sie ihm nichts!› dann rannte ich zu meinem Capri zurück.

Ich warf mich hinter das Lenkrad und knallte im Anfahren die Tür zu. Rumpelnd sprang das alte Auto über die Bordsteinkante. Ich jagte den Wagen auf dem schmalen, asphaltierten Weg in den dunklen Park hinein, schaltete herunter und zog hinter der ersten Baumgruppe mit abschmierendem Heck um eine Kurve. Nach dreihundert Metern bog ich links ab auf die Wiese. Unter dem Wagenboden knatterten das Gras und trockene Zweige. Ich drehte eine weite Kurve, damit ich mit den Scheinwerfern das Gelände übersehen konnte. Die beiden Gestalten waren nur als Schatten zu sehen, die sofort wieder von der Dunkelheit eingeschmolzen waren, als die Lichter meines Wagens über sie hinweggeschwenkt waren. Ich bremste, daß es einen tiefen Riß in die Grasnarbe gab.

Plock, ein Schuß. Ich gab wieder Gas, drehte wild am Lenkrad, um den Wagen dorthin zu lenken, wo ich die beiden Gestalten hatte rennen sehen. Ich gab Gas. Erde rasselte in die Radkästen. Ein Kaninchen hoppelte davon. Meine Scheinwerfer irrten über das hohe Gras. Bäume und Büsche ließen flirrende Schatten über die Wiese springen. Endlich erfaßte mein Scheinwerfer eine menschliche Gestalt. Ich kam schnell näher. Es war Bauder, der langsam auslief und stehenblieb. Peter Gräbner war nicht mehr zu sehen. Bauder nahm nun eine groteske Haltung ein, die er vielleicht in einem Film gesehen haben mochte. Er beugte die Knie und hob langsam die Hand, mit der anderen das Gelenk umfassend, in die Richtung, in der ich den Jungen vermutete. Und da war er auch, klar im Licht meiner Scheinwerfer erkennbar stand er da und starrte mir entgegen. Er war geblendet. In der Dunkelheit zu treffen war schwer, aber jetzt stand der Junge wie auf einer Schießscheibe vor Bauder. Mir fuhr der Schreck an die Kehle, doch meine Hand war gerade noch rechtzeitig am Lichtschalter. Die Scheinwerfer erloschen. In der wattigen Dunkelheit konnte ich einen kleinen gelbroten Blitz erkennen. Ich bremste erschrocken, weil ich nun nichts mehr sah. Als mein Licht wieder aufflammte, erkannte ich Bauder, nun knapp hundert Meter vor mir, wie er sich herumdrehte und wieder in die Knie ging und wieder die Hand hob, mit der anderen Hand zur Unterstützung am Gelenk und wie er auf meinen heranschießenden Wagen zielte. Erneut erloschen die Scheinwerfer, ich riß das Steuer herum. Der Capri schlingerte und drehte zurück in die alte Richtung. Licht an. Bauder stand immer noch unbeweglich auf der Wiese, kaum zwanzig oder dreißig Meter entfernt. Wieder hob er die Hand. Meine Bremsen griffen hart. Die Autotür flog auf, und ich rollte heraus. Als ich wieder auf die Beine kam, sah ich, daß Bauder nicht geschossen hatte. Er lief seitlich weg in die Dunkelheit.

 

Es ist kein Problem für einen Mann von Mitte Dreißig, einen Sechzigjährigen im Spurt einzuholen. Ich schaffte es in kaum fünfzehn Sekunden. Als ich Bauder meine Hand in den Nacken schlug, um ihn wie ein Kaninchen zu packen, stolperte er und fiel der Länge nach ins Gras. Mit einem Satz war ich über ihm und bog ihm den Arm auf den Rücken. Die Pistole rutschte an dem Körper des Mannes herunter. Ich packte das Schießeisen und steckte es hinten in den Gürtel meiner Jeans.

‹Auf›, befahl ich. Bauder folgte.

‹Dafür habe ich Sie nicht bezahlt, Abel›, keuchte er.

‹Aber auch nicht für Beihilfe zum Mord, dafür war das Honorar zu gering›, sagte ich.

Der Junge stand mit hängendem Kopf im Licht der Scheinwerfer, als ich herankam. Bauder ging brav neben mir her.

‹Da kommt nichts bei rum, Abel›, sagte der Architekt böse und sah zu mir hoch, als ich ihn abführte. ‹Nicht bei unserer Polizei.›

Ich sah ihm an, daß er von dem überzeugt war, was er sagte. ‹Abwarten›, sagte ich kalt und stieß den Mann voran.»

 

«Und, Abel?» fragte Bergmann. «Wer hat am Ende recht behalten?»

«Wer wohl?» Abel feixte böse. «Wer wohl, Bergmann, wenn ich diese Geschichte zum Thema ‹weite Maschen im Netz› erzähle?»

«Dieser Bauder?»

«Einstellung des Verfahrens gegen eine Geldbuße zugunsten einer wohltätigen Organisation, also steuerlich abzugsfähig.»

«Das ist ja beachtenswert», Kirchner schüttelte den Kopf, «Bauder hatte immerhin eine Pistole …»

«Nänä», Abel unterbrach ihn, er wußte, worauf Kirchner hinauswollte, «Waffenschein.»

«Soso, und die Schüsse? Das ist doch versuchter Totschlag.»

«Habe ich auch gemeint, mein Lieber. Doch Bauder hat sich damit verteidigt, daß er blind vor Wut in der finsteren Nacht herumgeballert habe, einfach so herumgeballert zur Abschreckung. Wenn er getroffen hätte, wäre es allenfalls eine fahrlässige Tötung gewesen, so war im Einstellungsbeschluß zu lesen – und versuchte fahrlässige Tötung ist nicht strafbar.»

«Läßt sich hören», Kirchner nickte.

«Noch mal Klassenjustiz», Rellicke lachte höhnisch, «ich bin vom Feuilleton bei der Zeitung, ich kenne mich nicht aus in eurer schwarzen Kunst, aber stellt euch mal vor, nicht der wohlsituierte Herr Bauder, nein, der Lehrling Mayer, Kriegsdienstverweigerer, Sympathisant mit allem und jedem, was gegen die etablierte Ordnung ist, ein wilder, wütender und vielfach ungerechter Mensch, bekommt er einen Waffenschein? Doch sicher nicht! Also haben sie ihn schon deshalb am Kanthaken, wenn er nachts im Park herumballert.»

«Dazu hat man diesem Bauder auch sicher nicht den Schein erteilt», warf Kirchner ein.

«Eben drum. Verstehst du denn nicht den Zusammenhang? Warum ist es denn nicht schon ein Strafbestand, wenn einer mit seiner Knarre bestimmungswidrig verfährt?» fragte Abel. «Noch mal zu dem Mayer-Beispiel. Überleg mal, Kirchner, mit wieviel Scharfsinn man juristisch argumentieren könnte, um bei derselben Sachverhaltskonstellation einen dranzukriegen?»

«Richtig, mir gefällt das hier auch nicht», gab Kirchner zu. «Aber es dürfte eine Ausnahme bleiben.»

«Gerade aber, daß es solche Ausnahmen gibt, ist ein schwerwiegendes Symptom dafür, daß – na sagen wir mal – oft sozial abgestuft geurteilt wird. Der krasse Fall macht die Tendenz belegbar. Also doch Klassenjustiz?» Rellicke lachte, weil Kirchner die Schultern hob und eine Zigarette anzündete.

Bergmann schaltete sich wieder ein. «Ich glaube das nicht so ganz, diese Justiz nach sozialer Abstufung. Da will doch kein Richter Klassenkampf über den Richtertisch betreiben. Das gab es vielleicht zu Kaisers Zeiten, aber heute in der zweiten Republik mit ganz neuen Generationen von Juristen halte ich das für ausgeschlossen.»

«Stimmt», sagte Rellicke, und Abel nickte. «Gezielter Klassenkampf, das meinen wir auch nicht.»

«Männer», sagte Bergmann. «Es ist doch vieles psychologisch erklärbar. Genauso wie bei politischen Wahlen, wird doch sicher auch die Entscheidung des Richters im Unterbewußtsein durch Sympathie und Antipathie vorgeprägt. Die rationale Begründung für das Urteil ist leicht gefunden.»

«Genau so ist es», sagte Dehnen.

«Also sind die Beurteilungstendenzen ein individuelles und kein sozialabhängiges Phänomen.» Bergmann sah sich um. Für ihn war die Sachlage klar.

Kirchner fuhr fort: «Freilich kann man sich zum Beleg der Klassenjustiz-These alle passenden Fälle aussuchen und meint damit, einen angeblich gesicherten Nachweis zu haben.»

«Wenn nicht die Sympathie selbst sozialabhängig wären», Dehnen zeigte in die Runde, «jeder von uns kann doch selbst einmal die Probe aufs Exempel machen: vergleicht doch einmal, wer euch sympathischer vorkommt, eine völlig verkommene Pennernutte von fünfundzwanzig mit zerzausten Haaren und eingeschlagenem Gebiß oder die fünfundzwanzigjährige Studentin im adretten Kleidchen mit Strahlerlächeln und klugen Sätzen im Kopf?»

«Extrem, extrem, ein Unding so ein Vergleich», sagte Bergmann.

«Aber korrekt, denn jedem Menschen ist der ihm eigene Habitus und das der eigenen Lebensweise adäquate Element sympathisch, während das Andersartige, Unbekannte und Fremde leicht als unsympathisch, ja oft als bedrohend empfunden wird. Den Pennern geht’s übrigens mit uns Etablierten genauso: auch wir sind ihnen unsympathisch und wirken auf sie kraft unserer Macht bedrohlich.»

«Ergo», Abel lachte, «da die wenigsten Richter zu den Berbern zählen, die Mehrheit eher etabliert zu nennen ist, liegt der Schluß auf der Hand. Pech gehabt, Bergmann.»

«Laienpsychologie», sagte der Arzt abschätzig. Und man ließ ihm das letzte Wort.

Paloff hatte den Streithähnen gelassen zugehört und sich nicht am Gespräch beteiligt. Es war für ihn erstaunlich, bei den Klassentreffen immer wieder dieselben Parteien sich bilden zu sehen, sobald man auf politische Themen zu sprechen kam. Die alten Grundeinstellungen wurden wieder sichtbar, wenngleich oft weniger radikal vertreten. Die Zeit erodiert auch an den Standpunkten.

Jetzt war eine Pause eingetreten. Jeder der beiden Gruppen, die bis eben gestritten hatten, kaute ein wenig an den Argumenten der Gegenseite.

«Da habt ihr’s», sagte Stößbach, «Politik verdirbt nicht nur den Charakter, sondern auch die Stimmung. Dabei bin ich sicher, daß Röder noch was weiß.»

Alle schmunzelten und nickten. Röder war der zweite Primus in der Klasse gewesen, aber eben immer nur der zweite. Ein großer vierschrötiger Kerl mit breiten Schultern und einem groben Gesicht. Außer im Sport hatte er den wahren Primus, der schon lange nicht mehr an den Treffen teilnahm, weil er im Leben gescheitert war und dem unausgesprochenen Triumph seiner ehemaligen Mitschüler und Notengegnern nicht gewachsen war, außer im Sport hatte Röder diesen Primus nicht überflügeln können. Im Sport war der Primus dritter oder vierter, sonst aber immer der Beste. Röder bot jedesmal eine solide, gute Leistung in den anderen Fächern; ausgezeichnet war er nie. Aber um eine Antwort war er nie verlegen. Er schwieg gerne, sprach nur, wenn er selbst angesprochen wurde, dann aber wußte er immer noch etwas, irgendeinen Aspekt mit Hand und Fuß trug er immer bei.

«Röder weiß was», ein geflügeltes Wort, das Paloff und Albert wie aus einem Munde wiederholten.

«Röder, weißte wirklich was?» fragte man durcheinander.

«Kann sein», antwortete Röder ernst, er lächelte selten. «Nur glaube ich nicht, daß meine Geschichte in das unter den Herrn hier am Tisch so umstrittene Thema von der Klassenjustiz paßt.»

«Egal», unterbrach Paloff.

«Bloß fragt nicht, woher ich die Geschichte weiß, das ist auch gleichgültig. Es ist eine kleine Geschichte, in der Zufälle eine entscheidende Rolle spielen, daneben noch Rache und Not, nichts Dramatisches, von jedem nur ein wenig. Ich gebe meiner Geschichte folgenden Titel:


7.  Unser Mann, der Neger und der Plagist

Not und Rache sind gute Gehilfen für einen Verbrecher, und erst recht für den Gelegenheitsgauner, der vorher noch nie Dreck an den Händen hatte. In der Not, sagt man, frißt der Teufel Fliegen. In der Not stiehlt auch der Sanfteste sein Wasser, bevor er verdurstet. Der Teufel ist folglich keine Ausnahme. Und wenn dann noch Brüderchen Rache dazukommt, raubt sich’s um so leichter.

Das werte Publikum ist obendrein besonders entzückt, wenn Not und Rache in einem Fall so eng miteinander verbunden sind, die Not also Anlaß für die Rache ist und sich hieraus die Gerechtigkeit der Tat leicht ableiten läßt. Wie kann man da schön um das Schicksal des Täters zittern.

Der Fall war folgender: Ein Mann reiste mit seiner Freundin in den Süden. Doch bevor sie das Meer gesehen hatten, bekamen sie Streit, und das Mädchen verließ ihn in Digne, mitten in den Alpen. Auf einem kleinen Boulevard riß sie ihren Handkoffer aus dem Auto, wurstelte wutentbrannt das Riemchen ihrer Handtasche über den Kopf und rannte davon.

Es war Mittag. Die Luft stand regungslos zwischen den Häusern. Die Sonne brannte. Der Junge sagte: ‹Blöde Kuh›, winkte mit der Hand ab und fuhr davon. Wieder in Richtung Meer.

Er erreichte den Strand gegen Abend via Grasse, Valbonne und Biot.

Jenseits der RN 7 parkte er sein Fahrzeug in der Nähe einer fahrbaren Würstchenbude mit dem Namen Casse-Crôute, strampelte auf dem Fahrersitz die Jeans herunter und das Polohemd über den Kopf. Dann stieg er aus, nur in der Badehose, schloß die Fahrertür sorgfältig ab, warf ein Handtuch über die Schulter und hinkte den breiten Kiesstrand mit nach innen gestellten Füßen hinunter bis zum Ufer, wo er als erstes die von den Kieseln geschundenen Füße ins Wasser hielt.

Die Sonne stand tief im Westen, und das Meer strahlte blau. Neben unserem Mann saß ein Neger im schwarz-braunen Gewand seiner Heimat und kühlte sich ebenfalls die Füße. Für ihn war es ein langer Tag gewesen. Er hatte zwanzig Ledertaschen um die Schulter gehängt und an einer Kordel aufgereihte Plastikelefanten, die wie aus Elfenbein aussahen und aus Hongkong stammten. Am linken Arm trug er Armreifen aus demselben Material, die aus derselben Fabrikation stammten.

Der Neger lachte herüber. Auch wenn ihm klar war, daß er nichts verkaufen würde, fragte er, ob unser Mann nicht das eine oder andere hübsch finde, für seine Freundin zum Beispiel.

Unser Mann hatte begreiflicherweise von diesem Thema im Augenblick genug. Er schüttelte den Kopf und wickelte seinen Autoschlüssel in das Handtuch und beobachtete argwöhnisch, wie sich der Neger entfernte und einige Meter weiter ein knutschendes Pärchen ansprach, das nicht reagierte. Dann ging der Neger hundert Meter weiter zu einem Mann, der in der späten Abendsonne vom Mast seines Windsurfers den Gabelbaum abmontierte.

Endlich traute sich unser Mann ins Wasser. Denn mit dem Autoschlüssel ließ er praktisch alle Habseligkeiten zur Disposition in einem Handtuch eingewickelt an einem langen, immer einsamer werdenden Kieselstrand zwischen Nizza und Antibes zurück. Deshalb sah er noch nach dem Neger, als er mit kräftigen Zügen gegen die flachen Wellen anschwamm, die den Strand entlangliefen. Der Neger war noch als kleine Silhouette vor dem Fort Carré beim Hafen von Antibes zu sehen, als unser Mann wohltuend erfrischt, mit ausgeschwemmter Seele und gespannten Muskeln aus dem Wasser stieg und über die Kiesel zur Wellenkante des Strandes hinaufklomm.

Er kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Nichts!

Man hatte seine Sachen gestohlen. Das knutschende Pärchen war weg, ebenso der Mann mit seinem Windsurfer und auch das Handtuch. Auf den nächsten Kilometern Bankette der Uferstraße stand auch kein Personenwagen mehr. Nur der Patron vom Casse-Crôute hängte weiß gestrichene Bretter vor die Fenster des Renault-Camionette und sicherte sie mit schweren Stahlbügeln und vergüteten Schlössern gegen Diebstahl. Dort, wo der Wagen des Mannes gestanden hatte, begann jetzt ein Caravan aus Groß-Gerau einzuparken, gefolgt von einem Polizisten auf einem Moped, der den Caravan aus Groß-Gerau wieder verjagte.

Unser Mann erkannte die Chance und rannte in der Badehose, naß vom Scheitel bis zur Zehe, winkend und von Schmerzen unter den empfindlichen Fußsohlen geplagt, auf den Gendarmen zu, doch der fädelte sich mit seinem Moped wieder in den Verkehr ein und hängte sich hinter einen langsam fahrenden Wohnwagen aus Belgien, den er im Verdacht hatte, er werde am Rand des öffentlichen Strandes der südfranzösischen Gemeinde Antibes sein Nachtlager aufschlagen wollen. Wo kämen wir da hin?

Unser Mann stand nun, halbtrocken, mit brennenden Fußsohlen und vor Zorn flatternden Nerven auf dem von der Sonne noch warmen Asphaltrand der Uferstraße und starrte in den abendlichen Verkehr. Jenseits der Uferstraße führt die Eisenbahntrasse entlang, dann kommt wieder eine Straße. Der Wind von den Bergen wehte warm.

Unser Mann begann mit dem rechten Arm den Fahrzeugen zu winken, die vorbeirasten. Er hielt dabei den Daumen von der Faust weggestreckt in Richtung Antibes. Vorher hatte er noch die Straße überquert. Es hielt natürlich keines der Autos an, um einen Mann in Badehose mitzunehmen. Den meisten war dieser Mann egal. Und eine ältere Dame, der dieser junge Mann gut gefiel, hatte Bedenken, zumal am Abend, ihn in den Wagen einsteigen zu lassen.

Also mußte unser Mann sich barfuß auf den Weg machen.

Dabei ging ihm durch den Kopf, daß zu Zeiten als Jean Gabin noch in vielen Filmen das Vorbild für ganze Generationen von Ganoven, zumindest in moralischer Hinsicht, darstellte, ja, daß es noch zu Delons und Belmondos Zeiten, undenkbar gewesen wäre, einem Mann alles, aber auch wirklich alles zu stehlen, wenn man von dem Feigenblättchen Badehose einmal absah. Die Diebe, denen er in die Hände gefallen war, hatten sich nicht gescheut, ihm noch das Handtuch zu nehmen, und keine Rücksicht darauf genommen, daß er wenigstens etwas zum Abtrocknen hätte gebrauchen können, als er aus dem Wasser kam. Der Diebstahl wäre auch nicht sofort offenkundig gewesen, weil unser Mann zunächst sicher den Boden im Umkreis abgesucht hätte, bevor er auf die Idee gekommen wäre, nach seinem Auto zu sehen. Nein, man ging mit Umsicht, Rücksichtslosigkeit und Gründlichkeit zu Werke. Auch ein Handtuch hat seinen Wert.

Wer den Pfennig nicht ehrt ist des Talers nicht wert.

So heißt es doch.

Kurz bevor unser Mann das Ortsschild von Antibes erreichte, stauten sich die Fahrzeuge. Neben ihm hielt ein Metzger, der auf dem Beifahrersitz eines alten Volkswagens, dem man die Türen abmontiert hatte, Plastikbehälter mit Lammkoteletts transportierte. Unser Mann sprach gut Französisch. Er hatte hier in der Nähe im letzten Sommer bei einem Plagisten gearbeitet. Was ein Plagist ist, werde ich gleich erklären. Mit seinem passablen Französisch sprach er den Metzger an und bat, mitgenommen zu werden.

Der Metzger nahm unseren Mann mit. Der Metzger hatte ein provenzalisches Gesicht, schmale Hände und nur einen kleinen Bauch. Er war wortkarg. Unser Mann saß auf dem Beifahrersitz und hielt die grau-durchsichtigen Plastikcontainer mit den Lammkoteletts auf dem Schoß. Die Lammkoteletts waren rosa. Das Fett war weiß.

Unser Mann erzählte dem Metzger seine Geschichte und erwähnte, daß der Polizist mit dem Moped davongefahren sei und sich nicht um ihn gekümmert habe. Sie passierten gerade die Altstadt von Antibes. Hier gibt es beim Picasso-Museum einen großen Gendarmerie-Posten. An dieser Stelle erwähnte unser Mann die Sache mit dem Polizisten. Der Metzger hielt seinen Volkswagen nicht an. Vielleicht war es wegen der fehlenden Türen. Mit seiner rechten Hand ballte er die Faust und streckte den Mittelfinger hoch. Das sollte heißen:

‹Alles Arschficker, diese.›

Unser Mann fragte, wohin denn der Metzger wolle. Und der Metzger antwortete, daß er nach Juan fahre zu einem Restaurant.

Da bat unser Mann, der Metzger möge die Straße ums Kap fahren, weil er dort einen Plagisten zu sitzen habe, der ihm sicher in seiner Not helfe. Plage de la Garoupe.

Der Metzger machte wieder diese bildhafte Geste und empfahl unserem Mann, den deutschen Vizekonsul in Nizza anzurufen. Doch unser Mann war sicher, daß er Hilfe bekommen würde. Also bogen sie hinter der Altstadt nach links ab und fuhren in einen lila samtigen Abend hinaus zum Kap.

An der kleinen Stichstraße zur Plage de la Garoupe setzte der Metzger unseren Mann ab. Und weil der Metzger ein Herz für Menschen hat, schenkte er unserem Mann eine gute Handvoll Lammkoteletts, winkte und fuhr davon, nicht ohne noch einmal die Arschficker-Geste in bezug auf die Plagisten gemacht zu haben.

Unser Mann hielt seine Lammkoteletts in beiden Händen und konnte deshalb dem Metzger nicht winken.

Er ging hinunter zum Strand.

Der Strand ist an dieser Stelle zirca fünfzehn Meter breit, besteht aus Sand und dient dazu, daß die Plagisten so viel Geld verdienen, daß sie jeweils einen Winter davon gut und sicher leben können. Im folgenden Sommer müssen sie dann wieder arbeiten.

Und so fort.

Plagisten sind Unternehmer, die von der Gemeinde einen Streifen dieses Sandstrandes gepachtet haben und das Recht besitzen, jedermann zu verjagen, der sich nicht Seite an Seite mit anderen auf den Sonnenmatratzen des Plagisten sonnen will. Indes, wer dies will, muß 20 Francs pro Tag und für einen halben Tag 13 Francs bezahlen. Und für einen Sonnenschirm noch einmal 15.

Da kommt am lieben langen Tag mehr zusammen, als einer mit seiner Hände Arbeit verdienen kann. Folglich treffen sich bei dem Plagisten nur Leute, die nicht mit ihren Händen arbeiten. Deshalb braucht der Plagist seinerseits im Winter nichts zu schaffen.

Ein Plagist braucht Männer, die ihm helfen mit den Sonnenmatratzen, den Parasols, den Getränken und dem Essen. Diese Männer heißen: Chef de cusine, Barman, Chef de Plage, Boy und so fort. Unser Mann war vor einem Jahr Chef de Plage bei einem Plagisten gewesen, der sich William nannte.

Von diesem Mann erwartete unser Mann die Hilfe, die er dem Metzger gegenüber erwähnte. Beispielsweise einen heißen Kaffee, einen Schnaps, ein Handtuch um die Schultern, ein paar Worte, einen Anruf beim deutschen Vizekonsul in Nizza. Oder so ähnlich.

Also ging unser Mann die Steintreppen zu dem Etablissement des Plagisten William hinunter, immer noch in der Badehose und die Hände voller frischen Lammkoteletts. An den Tischen des kleinen Restaurants, das zu dem Strandstück gehörte, das William von der Gemeinde Antibes gepachtet hatte, saßen Gäste und aßen. Infolgedessen kam unser Mann ungelegen. Man brauchte keine frischen Lammkoteletts und ihn auch nicht. Denn William hatte gerade genügend Boys und auch einen Chef de Plage. Das erklärte er unserem Mann nach einer kurzen Begrüßung. William lächelte und vertröstete unseren Mann auf das nächste Jahr.

Es war nichts mit Kaffee, Schnaps, Handtuch um die Schultern oder einem Anruf in Nizza.

Unser Mann hatte bedauerlicherweise eine bürgerliche Erziehung genossen, was ihn davon abhielt, seine Ansprüche mit lautem Geschrei, einem Sitzstreik oder ähnlichem durchzusetzen.

Er stieg folglich die Stufen der Treppe wieder empor und setzte sich auf eine Bank, die in einer kleinen öffentlichen Anlage stand. Blick aufs Meer. Es roch nach Urin, Pinien und Hundescheiße. Der Golf von Nizza war umsäumt von schimmernden Lichterketten. Hinter unserem Mann aßen sie bei Kerzenlicht in einem Hotelspeisesaal. Unser Mann legte seine Lammkoteletts auf die Bank neben sich. Er brauchte nicht zu frieren, weil ein warmer Wind vom Land her kam. So ist es im Süden.

Unser Mann machte nun zum erstenmal in seinem Leben die Geste mit dem Mittelfinger. Es war in diesem Fall der Ausdruck einer gewissen Ratlosigkeit. Da es, wie gesagt, nicht kalt war, blieb unser Mann sitzen. Die Nacht lümmelte sich breit über die Bucht. Zu Füßen unseres Mannes wurden die Tische im kleinen Restaurant des Plagisten William abgeräumt.

Da kam der Neger wieder. Oder ein anderer Neger. Es war jedenfalls ein großer schwarzer Mann. Geschmeidige Bewegungen, Handtaschen und Plastikelefanten über den Schultern, Armreifen, Ohrringe, Tücher zum Verkauf.

Der Neger konnte unseren Mann nicht erkennen, doch unser Mann sah ihn vor der Lichterkette der Straße nach Nizza. Er beobachtete, wie der Neger aus dem Abfall an dem Straßenrand einen Pappkarton zog. Es war ein Pappkarton für Produkte der Firma Perrier. Es handelt sich dabei um ein Unternehmen, das seit über hundert Jahren vom französischen Staat autorisiert ist, aus Quellwasser Sprudel zu erzeugen. Die Firma wirbt damit, daß sich der Sieger der Tour de France und viele andere gesunde und sportliche Männer mit dem Sprudel erfrischen. Folglich ein achtbares Getränk, das nicht zur Sucht führt.

Der Neger besaß die Niedertracht, mit einem Karton der Firma Perrier den Raubüberfall vorzubereiten, den er im Schilde führte. Unser Mann wußte in diesem Augenblick nichts davon.

Er beobachtete nur und machte mit dem Mittelfinger noch einmal die schon erläuterte Geste.

Unser Mann sah zu, wie der Neger die von ihm tagsüber vertriebene Handelsware, die Elefanten, Taschen, Ringe, Anhänger und so fort in den Karton packte und den Karton einige Schritte weiter an den Straßenrand stellte. Und zwar zu dem anderen Müll, den ein anderer Plagist an den Straßenrand stellte, damit er von der Müllabfuhr am kommenden Morgen mitgenommen werde.

Unterdessen verließen die letzten Gäste das kleine Restaurant. Und dann kamen die Boys, die nun Feierabend hatten, und dann der Chef de Cusine und der Chef de Plage. Die Lichter verloschen, und der Plagist William und seine Frau machten Abrechnung.

Denn darauf kommt es an.

Der Neger setzte sich auf die kleine Mauer oberhalb des vom Plagisten William gepachteten Strandstücks und sah scheinbar aufs Meer hinaus, und zwar genau auf die Stelle, wo es am dunkelsten war und nur hin und wieder von einem matten Lichtstrahl des Leuchtturms gestreift wurde. In Wirklichkeit beobachtete er, wie der Plagist William die Scherengitter an der Bar vorzog, während seine Frau die gesamte Tageseinnahme von etwas über 13000 neuen Francs, damals soviel wie gut 5000 DM, den Betrag eingeschlossen, den man beabsichtigte, zu schwarzem Geld werden zu lassen, in eine Plastiktüte mit der Aufschrift ‹Carrefour votre magazin pour toujours› packte.

Schwarzes Geld, das bedeutet: Geld, das vor der Steuer hinterzogen werden soll. Die Plastiktüte war als Täuschungsmanöver für diejenigen Menschen gedacht, die beabsichtigen könnten, den Plagisten oder seine Frau auszurauben, wie beispielsweise der Neger, der in diesem Moment sein rechtes Knie angezogen hatte und es im Arm hielt, als wäre es eine Frau, die er schon lange kennt.

Sie löschten das letzte Licht. Auch die anderen Plagisten hatten die Lichter gelöscht. In dem Speisesaal des Hotels hinter unserem Mann hantierte eine alte und häßliche Frau mit dem Staubsauger. Das Meer schwieg. Der Finger des Leuchtturms strich wieder über den dunklen Horizont.

Der Plagist und seine Frau stiegen die Stufen zur Straße hoch. Auch ihre Füße schmerzten. Sie dachten an ihr Bett. Die Frau hielt den Plastiksack mit dem Geld in der Hand, als enthielte er Fischgräten, Schuppen und Rogen, als wolle sie die Tüte zu dem anderen Abfall am Straßenrand werfen. Dorthin, wo beispielsweise auch die Perrierschachtel mit der Handelsware des Negers stand.

Kurz bevor das Ehepaar die letzte Stufe der Treppe erreicht hatte, verlosch das Licht im Speisesaal, verstummte der Staubsauger.

Die Bedingungen waren ideal.

Der Neger trat auf den Plagisten und dessen Frau zu. Unser Mann hörte nur ein undeutliches Murmeln, kein Geschrei, nichts. Die Hand des Negers, schwach genug im Schimmer der Lichterketten des Ufers zu erkennen, wies zurück zum Strand. Gehorsam stieg der Plagist mit seiner Frau wieder die Treppe hinunter. Vorher hatte die Frau des Plagisten dem Neger die unauffällige Plastiktüte mit den über 13000 neuen Francs ausgehändigt.

Weil ihr das Leben lieber war.

Indes, der Neger hatte weder ihr noch ihrem Mann richtig gedroht. Auf der Hälfte der Treppe angekommen, begann der Plagist, nun wieder mutig, zu schreien und brüllte den Neger an, der immer noch oben stand, die Plastiktüte in der Hand. Er schrie ihn an und beschimpfte ihn.

Unser Mann, immer noch auf der Bank in der Badehose neben der Handvoll Lammkoteletts sitzend, registrierte seine Worte: ‹Dieb, Räuber, Dieb, Drecksau verfluchte, Niggersau kastrierte, Sohn einer verdammten, kastrierten Niggersau!›

Der Plagist geriet in Wut und wollte auf den Neger zustürmen. Seine Frau hielt ihn zurück. Sie dachte an die Versicherung.

Da rannte der Neger weg und warf die Plastiktüte samt Inhalt auf den Müllhaufen, auf dem schon der Perrierkarton mit den Handtaschen, den Elefanten, den Armreifen, Ringen, Tüchern und und und stand.

Es klatschte und klapperte, als das Geld in dem Plastiksack auf den Müll aufschlug. Doch nicht die kleinste Münze fiel heraus. Unterdessen schrie der Plagist William weiter seine Flüche in die Nacht. Seine Frau schwieg und klammerte sich an ihren Mann, weil sie befürchtete, der Neger werde wiederkommen.

Ihr war ihr Leben lieb.

Der Plagist schrie nun: ‹Arschficker!› Er meinte den Neger. Dabei konnte er nicht beobachten, wie unser Mann sich erhob.

William schrie noch einmal: ‹Arschficker› und sah nicht, wie unser Mann, der seine Hammelkoteletts auf der Bank hatte liegen lassen, die Plastiktüte mitten aus dem Abfall, den Plastikelefanten und den Zucchinischalen, den Fischgräten und Kalbsknochen, den Eisstielen und Plastikflaschen herausklaubte und sich auf leisen, nackten Sohlen davonstahl, immer noch das ohnmächtige Geschrei des Plagisten im Ohr.

Der Mittelfinger der rechten Hand unseres Mannes machte das Zeichen für ‹Arschficker›, als er in Sicherheit war.

 

Das Leben ist hart.

Natürlich hat man den Neger geschnappt. Er wurde eingesperrt, verhört, malträtiert und und und. Wie es in Frankreich üblich ist, wenn einer beim Raub erwischt wird. Außer drei Tage Verdienstausfall beim Strandlaufen hatte er aber nichts zu verschmerzen. Das Essen ist auch in den französischen Gefängnissen mittlerweile passabel.

Nach eben diesen drei Tagen war unser Neger wieder draußen. Denn es hatten sich inzwischen aus der Gegend um Nizza und Cannes circa fünfzig Neger auf der Polizeipräfektur eingefunden, die nicht nur genauso schwarz und lang und feingliedrig aussahen wie der Neger, den die französische Gendarmerie auf Grund der Beschreibung des Plagisten unweit des Tatorts gefangen hatten. Nein! Sie konnten auch alle – alle fünfzig! – ein gutes Alibi für den gefangenen Neger beibringen.

Also ließ man ihn laufen.

Überflüssig zu erwähnen, daß beim Auskleiden im Knast der Lebenslängliche, der mit der Kleiderverwaltung seit vierundvierzig betraut war, das Zeichen für ‹Arschficker› machte, als der Neger ihm erzählte, daß er – völlig zu Unrecht – von einem Plagisten denunziert worden sei.

Der französische Staat zahlt in solchen Fällen 5 neue Francs als Verdienstausfall, und so weiter, für jeden Tag zu Unrecht im Knast. Seit die Sozialisten dran sind, denkt man an eine Erhöhung dieses Satzes.

 

Und unser Mann?

Unser Mann verschmerzte natürlich den Verlust seines Fahrzeugs nebst Inhalt. Er kaufte sich von dem Geld ein neues Fahrzeug nebst Inhalt. Und er lernte eine neue Freundin kennen. Und die Reisegepäckversicherung bei einer Gesellschaft in Deutschland, deren Vertreter, wie in der Werbung angepriesen, gerade nebenan wohnte, regulierte den Schaden am Reisegepäck, und die Teilkaskoversicherung derselben Gesellschaft regulierte den Schaden mit dem Fahrzeug.

Bitte!

Mit der französischen Gendarmerie bekam unser Mann nur insofern etwas zu tun, als man ihn beim Verlassen des Landes fragte: ‹Quelque chose a déclarer?›

Es handelte sich dabei übrigens um einen Irrtum, denn er verließ das Land, und man fragt normalerweise nur ankommende Gäste, ob sie etwas zu verzollen haben.

Trotzdem sagte er in der Landessprache: ‹Non.›

Er wurde durchgewunken.

 

Der Plagist übrigens, er bekam nach seiner Anzeige gegen den Neger noch eine Menge Ärger mit der Steuer. Wegen des vielen schwarzen Geldes.

Man verurteilte ihn später zu drei Jahren – ohne Bewährung.

So ist das Leben.»

 

«Endlich mal eine wirklich optimistische Geschichte», spottete Paloff.

«Am Ende löst sich alles besten auf: der böse Ausbeuter und Schurke kommt ans Messer der Justiz, der Neger kommt auf Grund einer breiten Solidarität unter den subproletarischen Strandwerktätigen frei, das arme Opfer wird für seine Leiden fürstlich belohnt», Dehnen zählte die Vorteile an den Fingern seiner Hand ab. Er lachte. Mäck, mäck.

«Das gefällt ihm, dem Dehnen, denn er ist der größte Nihilist», sagte Jahn. Seine Zunge ging schon schwer.

«Und der Täter?» fragte Albert, der lange geschwiegen und zugehört hatte.

Röder schmunzelte: «Welcher? Es gibt in dieser Sache mehr von dieser Sorte, einen Dieb, einen Räuber, einen Hehler und einen Betrüger.»

«Ich meine den, der unserem Mann das Auto geklaut hat, den Dieb.»

«Nun, um die Sache abzurunden, hätte ich noch behaupten können, daß man diesen Spitzbuben in dem geklauten Wagen gefaßt habe, kurz nachdem die Versicherung unseren Mann abgegolten hatte. Dann wäre das vorher gestohlene Auto Eigentum der Versicherung gewesen, zum Ausgleich für die Zahlung.»

«Und nur der Plagist hätte den Schaden gehabt», fügte Albert hinzu, «gerechterweise.»

«Sag, Röder, warum hast du die Geschichte nicht so erfunden?»

«Wer sagt dir, daß es eine erfundene Geschichte war, die ich euch erzählt habe? Die Verhältnisse waren halt nicht so, deshalb fehlt das befriedigende Ende.»

Paloff klopfte seine Pfeife aus. «Verflixt noch mal», sagte er, «noch nicht einmal dem Zufall kann man trauen, wenn es um die Gerechtigkeit geht. Stößbach, was ist eigentlich mit dir, hat’s dir die Sprache verschlagen?» fragte er und schubste den Notar an.

 

Stößbach hatte tatsächlich bislang kaum etwas gesagt. Auch in der Schule war er oft schweigsam gewesen, hatte aber stets leidlich aufgepaßt, so daß er kaum von den Lehrern zu überraschen gewesen war, wenn er sich an den Kindereien der Mitschüler beteiligt hatte. Sein Beitrag dazu blieb immer eher beiläufig und nebensächlich. Folglich verdächtigte man ihn selten der Beteiligung an den Lausbubenstücken. Und wenn jemals ein Verdacht aufkam, so konnte Stößbach ihn leicht zerstreuen und ein anderer erhielt den fälligen Eintrag ins Klassenbuch – beispielsweise Abel, der wegen seines Spitzbubengesichts immer an die Ohren genommen wurde, wenn etwas vorgefallen war. Nach dem Abitur hatten alle darauf gewettet, daß Stößbach Advokat werde, als er verkündete, Jura studieren zu wollen.

Stößbach indes wurde Notar, also einer, der die Verträge der Advokaten nur beurkundet, Brief und Siegel fertigt, eine neutrale Instanz und nicht der Vertreter einer Partei. Ihm fehlte vielleicht die Leidenschaft des Anwalts. Abel zum Beispiel, Abel war nach langen Umwegen Rechtsanwalt geworden. Und genauso wie Stößbach als Notar am richtigen Platz war, war Abel ein Erzadvokat, weil er immer derjenige war, der für andere die Sache hatte ausbaden müssen, oft sogar, wenn er selbst nicht darin verstrickt gewesen war.

Es konnte an einem solchen Abend natürlich nicht ausbleiben, daß Abel seinen Kollegen Stößbach aus der Reserve zu locken versuchte.

«Und wir», begann er zu Stößbach gewendet, «wir Notare mit Anzug und Schlips», er äffte mit einer Geste Reversabstreifen und Krawattenknotenzurechtrücken nach, «wir kennen so was nicht, Schuld und Sühne, Gerechtigkeit und Falschheit. Unser Leben läuft in den Bahnen, die uns der Allmächtige vorzeichnet: gerade und geordnet. Wir setzen Amtsstempel auf wohlausgewogene Urkunden, unterschreiben, fertigen aus, vollziehen Letzte Willen, gründen und liquidieren Gesellschaften. Alles korrekt, da kommt uns nichts Schiefes über den Weg», stichelte er.

«Oh lala, wie einfach ist doch dieses Bild vom Kollegen.» Stößbach spielte immer noch mit seinem geriffelten, silbernen Zigarrenetui. «Stößbach, der weiße Beurkundungsriese, emotions- und fehlerfrei und – siehe an – folglich auch ohne Berührung mit dem, was man so schlechthin das Leben nennt. Splendid Isolation in der Notariatsstube.»

«Dabei ist er vorhin noch dem prallen Leben begegnet, als zwei polizeiamtliche Punker die wohlgestempelten Papiere kontrolliert haben», unterbrach Abel.

«Gut so», Stößbach lachte, nach einer Pause fuhr er ernst fort: «Dehnen hat uns vorhin eine Geschichte erzählt und vorher gesagt, daß es ein Brutalo wird. Das war richtig. Er hat uns das Kind in seiner Angst und Not nicht eindringlich zu schildern brauchen, und trotzdem zieht uns die bloße Vernichtung dieser kleinen Existenz in den Bann, und wir empfinden den Tod der Mutter als einen genugtuenden Schlußpunkt. Vielleicht ist es die Wehrlosigkeit des Kindes, die uns so einseitig packt. Nun, mir ist auch eine Geschichte passiert, die ich euch erzählen will, wenn ihr schon darüber philosophiert, ob oder wann einer davonkommt und wann nicht.»

«Hört, hört», sagte Abel spöttisch, doch sein Nachbar am Tisch stieß ihn mit den Ellbogen in die Rippen. Abel nahm einen Schluck, und Stößbach begann zu erzählen:


8.  Die liebe Rita

«Auch in meiner Erzählung geht es um ein Kind und seine Eltern. Das Kind heißt Rita.

Die liebe Rita war damals gerade zwölf oder dreizehn Jahre alt, aber nicht schlaksig oder picklig, nicht albern und kindisch, wie die anderen in diesem Alter, nein, die liebe Rita war wohlgewachsen, sogar der Kiefer kam ohne Zahnspange aus. Rita ähnelte ihrer Mutter: sie war groß, schlank und schön. Jeder sprach nur von der lieben Rita.

Auch als Ritas Mutter mir ihr Testament diktierte, sagte sie nicht, daß alles ihrer Tochter gehören solle, sondern der lieben Rita. Ich war damals gerade als Notariatsassessor in Bingen am Rhein und vertrat den dortigen Amtsinhaber, der sich ein Bein gebrochen hatte. Es gab viel zu tun, denn vor dem Unfall war der alte Notar auch nicht der Fleißigste gewesen. Zwei Aktenstapel zum Aufarbeiten türmten sich auf dem Aktenbock, und in dem Kalender drängten sich die Termine. Ich weiß noch genau, wie ich erschöpft an dem kleinen Teetischchen in meinem Notariatsbüro zusammengesunken in einem der beiden Sessel kauerte, eine offene Unterschriftenmappe auf den Knien und hinausstarrte, weil mir die Buchstaben vor den Augen tanzten und ich beim Durchlesen ständig den Faden verlor.

Es war Nacht geworden. Herbstnebel zogen vom Rhein herauf. In den Röhren der Heizung gluckerte das Wasser, die gepolsterte Tür schirmte mich vor den Geräuschen der Kanzlei vor der Notariatsstube ab. Der Dunst draußen vor dem Fenster schimmerte hell, dort, wo er Straßenlaternen verbarg. Ich rieb mir die Augen und legte die Mappe auf den Tisch. Achtlos unterschrieb ich schließlich die restlichen Briefe. Mir war es zu dieser späten Stunde egal, ob diese Terminvereinbarungen Tippfehler enthielten. Schließlich klappte ich die Mappe zu und ging zurück zu dem breiten Schreibtisch. Auf dem Weg löschte ich das Neonlicht an der Decke. Die schwarze Tischlampe gab ein bequemeres Licht zum Arbeiten. Ich setzte mich. Die Lichter im Nebel draußen waren weiße Scheiben. Ich zog eine Akte mit einem langen, schwierigen Vorgang vom Bock herüber.

Da öffnete sich leise die Tür. Das Licht von draußen zeichnete einen geraden Streifen auf den Boden. Das Gesicht des Kanzleivorstehers erschien in der Tür.

‹Dort sind die Unterschriften›, sagte ich und deutete auf den kleinen Besprechungstisch. Der Kanzleivorsteher kam nun herein. Das Licht des Vorraums sprengte die Dunkelheit um mich herum. Er nahm die Mappe auf und blätterte beiläufig darin, um zu kontrollieren, ob tatsächlich jedes der Schriftstücke meine Unterschrift trug.

‹Und da wäre noch die Sache Kron, Kron mit K›, sagte er und blieb in der geöffneten Tür stehen. Ich sah den Schattenriß seiner Figur an, groß, wuchtig und starr stand er da. Ich zog resigniert den Kalender herbei.

‹Tatsächlich, 19 Uhr, Kron mit K›, sagte ich, ‹was ist das?›

‹Testament›, sagte der Kanzleivorsteher, ‹Frau Kron wartet.› Sein linker Arm kam hoch, er streifte den Ärmel des Jacketts zurück und sah auf seine Uhr.

‹Um halb acht abends noch einen Letzten Willen›, sagte ich matt.

‹Bitte›, antwortete der Kanzleivorsteher und drehte sich rum, um die Mandantschaft herbeizuholen. Ich erwartete eine ältere Dame, denn wir haben oft ältere Damen, die zum Testieren kommen, und bei älteren Damen muß ein junger Notariatsassessor einen guten Eindruck machen, also zog ich meinen Schlips noch einmal gerade und setzte mein Amtslächeln auf. Ich blieb hinter meinem Schreibtisch stehen und beobachtete, wie der Schattenriß des Kanzleivorstehers verschwand und sich die Tür schloß. Um mich herum war wieder das wohlige Dunkel, vor mir auf der Schreibtischplatte eine Pfütze gelben Lichts. Dann sprang die Polstertür wieder auf, der flinke Finger des Kanzleivorstehers glitt über den Schalter, Neonlicht züngelte auf.

‹Bitte, Frau Kron›, ein Diener nach draußen. Frau Kron trat ein. Groß und schön. Ja, sogar im Neonlicht war sie schön. Keine ältere Dame. Sie war jung, so etwas hatten wir noch nicht, dort, wo ich Notariatsassessor war. Anfang Dreißig. Mein Alter. Hinter ihr war ihr Kind, Rita, eingetreten. Um nicht steif stehen zu bleiben, eilte ich um den Schreibtisch herum, stieß mich an der Kante, verkniff den Schmerz und schob die Stühle zurecht. Mit einem kleinen Lächeln setzte sie sich.

‹Macht es Ihnen etwas aus, das Licht wieder zu löschen?› fragte sie, und ihr zaghaftes Lächeln hielt an. ‹Im Schutzschild der Dunkelheit spricht es sich besser.›

Ich antwortete nicht, sondern ging zur Tür und löschte das Licht. Frau Kron öffnete ihren Mantel am Kragen und faltete die Hände im Schoß. Neben ihr saß Rita mit artigem Gesicht. Ich zog Papier und Bleistift herbei.

‹Ein Testament in Ihrem Alter?› fragte ich und beobachtete das ebenmäßige und schöne Gesicht, in dem das Lächeln untergegangen war.

‹Ja›, antwortete sie.

Ich muß zugeben, daß ich irritiert war. Endlich schüttelte ich meine Bedenken ab und fragte nach den Personalien, die sie mir mitteilte. Ich schrieb auf.

‹Alles soll der lieben Rita gehören›, ihre Hand glitt hinüber zu ihrem Kind, ohne daß sie ihre Augen von meinen Händen mit dem notierenden Stift ließ. Ich beobachtete das Kind mit dem artigen, hübschen Gesicht, das keine Neugier verriet. Es kommt übrigens häufiger vor, als man denkt, daß der Erblasser den künftigen Erben mit zum Notar bringt. Damit soll oft eine Verpflichtung des Erben herbeigeführt werden, sich noch zu Lebzeiten des Erblassers für den künftigen Wohlstand erkenntlich zu zeigen. Aber bei einem Kind, was sollte das?

‹Sind Sie verheiratet?› fragte ich pflichtgemäß.

‹Ich bitte Sie›, antwortete Frau Kron, ohne die Stimme zu heben. Ich verkniff mir die Bemerkung, daß es auch nichtverheiratete Mütter gebe und fragte weiter:

‹Güterstand?›

‹Das weiß ich nicht, ich weiß nur, daß ich meinen Mann enterben will.›

‹Schön›, ich faltete die Hände und studierte das Gesicht der Frau, das mir gegenüber im wattigen Licht der Schreibtischlampe immer noch unbeteiligt wirkte. ‹Und der Grund?› fuhr ich fort.

‹Braucht man einen Grund?›

‹In der Tat.›

Sie schwieg pikiert. Ich wartete. Endlich begann ich ihr den Unterschied zwischen dem Pflichtteil – auf den einer gesetzt werden kann, wenn er bloß unbotmäßig war – und dem Entzug eben dieses Pflichtteils zu erläutern. ‹Für den Pflichtteilsentzug, also die totale Enterbung, braucht man triftige Gründe›, schloß ich.

‹Welche?› Ihr Gesicht geriet in eine plötzlich beginnende Bewegung. Das Kinn kräuselte sich, es wetterleuchtete um Nase, Augen und Mund.

Ich sah auf meine Hände und dann zu dem Mädchen hin, das immer noch artig und regungslos neben der Mutter saß.

‹Hat Ihr Mann Sie mißhandelt?›

Ihr Gesicht versteinerte sich wieder. ‹Nein.›

Ich fragte die anderen gesetzlichen Gründe ab, die man als Notariatsassessor im Kopf zu haben hat – alleine wegen der Prüfung. Immer lautete die Antwort knapp: ‹Nein.› Als ich schließlich beim ‹Nach dem Leben trachten› angekommen war, trat wieder dieses Wetterleuchten im Gesicht der Frau Kron auf. Dieses Mal hielt es an. Ich wäre froh gewesen, wenn das Neonlicht gebrannt hätte.

‹Haben Sie etwas zum Trinken?› fragte sie schließlich.

‹Wasser?›

‹Nein, etwas für den Kreislauf.›

Die Hand des Mädchens kam herübergekrochen auf den Schoß der Mutter. ‹Mama, laß›, sagte sie mit fester Stimme. Ich war schon aufgestanden. Unschlüssig verharrte ich, denn wir haben keinen Pikolo im Kühlschrank in einem Notariat. Auch nicht in Bingen am Rhein. Pikolos sind aber das gängige Mittel für den Kreislauf bei Damen wie ich weiß.

‹Whisky?› fragte ich. Mein Notar hatte eine Flasche davon im Schrank. Ich ging hinüber, wartete die Antwort nicht ab, sondern holte die Flasche und goß ein – zur Vorsicht für mich auch einen Schluck. Ich hatte zitternde Hände erwartet und einen flackernden, gierigen Blick. Nein. Sie ließ zunächst das Glas unangetastet stehen und nahm schließlich einen winzigen Schluck. Nur das Mädchen sagte noch einmal: ‹Mama, laß.›

Langsam, behutsam und begleitet vom Wetterleuchten in diesem schönen und ebenmäßigen Gesicht kam eine alltägliche, fast triviale Geschichte zutage: die höhere Tochter, ordentlich ausgebildet, aber unerfahren, trifft einen älteren Mann. Man heiratet. Ein Kind.

‹Die liebe Rita›, sagte Frau Kron und hebt das Glas. Ich mußte nachschenken.

Weiter: man entfremdet sich bald. Es gibt Streit. Nun will sie ausziehen – und vorher soll das Testament gemacht werden. Nach dem vierten Glas lachte Frau Kron zum erstenmal. Ja, sie lachte. Das Gesicht des Kindes bleibt unbeweglich dabei. Ich goß wieder nach. Ich war noch beim zweiten Glas.

Nachdem sie gelacht hatte, begann Frau Kron ihren Mann zu schildern: ‹Er ist kalt, kalt wie Eis.› Ohne einen weiteren Schluck konnte sie nicht mehr sprechen. Sie nahm diesen Schluck. ‹Und er ist ein Verbrecher. Ein skrupelloser Verbrecher. Er kennt nur seinen Vorteil. Anfangs›, Schlückchen, ‹anfangs imponiert einem jungen Mädchen so etwas, diese Kälte und wenn einer weiß, was er will, aber danach stellt man fest, daß man selber nur eines seiner Opfer ist. O ja, er wird es weit bringen, der Herr Kron. Viele sind ihm ausgeliefert! Und er versteht sich durchzusetzen, gegenüber jedem, der Herr Kron, trotz aller Rückschläge, das versteht er.›

Als Notar muß man sich viel anhören, selten aber von einer so schönen Frau. Deshalb ist man in einem solchen Fall geduldiger, wenngleich eine starke Komponente Mitleid langsam hineinspielte. Ich nutzte die Pause und fragte:

‹Konkretes haben Sie nicht? Etwas, was in das Schema passen würde, das ich Ihnen gerade genannt habe?›

Kopfschütteln. ‹Begreifen Sie es doch. So ist es. Man ist ihm nicht gewachsen. Nicht mit juristischen Mitteln.›

‹Folglich auch nicht mit einem Testament›, sagte ich.

‹Und wenn wir einen Versuch machen?›

‹Er würde Ihr Testament anfechten, befürchte ich.›

Frau Kron versonnen: ‹Ja, das würde er. Er gönnt dem Kind nichts, nichts›, sie schüttelte den Kopf und nahm wieder die Hand ihrer Tochter. Das Kind ließ sie gewähren. Ich sah das fast mit Unglauben. Wie ihr wißt, habe ich selbst Kinder und meine Tochter ist zwei Jahre jünger als das Kind vor mir, das man mit Fug und Recht zumindest die brave Rita nennen dürfte. Meine Tochter hätte niemals auch nur einen Bruchteil der Zeit so still dagesessen, sie hätte herumgehampelt, die Rotznase am Ärmel abgewischt, ständig dazwischengefragt, die Schuhe ausgezogen und nach spätestens zehn Minuten begonnen, auf den Akten zu malen. Die brave Rita dagegen saß still auf ihrem Platz.

Frau Kron hatte mich beobachtet, wie ich das kleine Mädchen an ihrer Seite ansah. ‹Sie hat es nicht verdient, mit diesem Mann zu teilen, nicht wahr, die liebe Rita.›

‹Nein›, sagte ich teilnahmslos, weil einen Notar der Inhalt eines Testaments, das er zu errichten hat, nichts angeht.

Es war spät geworden, als Frau Kron die Kanzlei verließ. Sie hatte auf einer förmlichen Pflichtteilsentziehung bestanden, und ich hatte alles aufgenommen. Ich begleitete sie hinaus, und sie gab mir die Hand, die drucklos in meiner ruhte. Sie zog mich ein wenig zu sich heran. ‹Danke›, sagte sie leise, ‹danke, Herr Stößbach.› Sie sah zu mir hoch, die Lider halb geschlossen, dann ließ sie meine Hand los und drehte sich um, ein klein wenig unsicher, griff nach der Hand des Mädchens, dann stieg sie die Stufen hinunter, ohne daß man eine Irritation wahrnehmen konnte, und öffnete die schwere Haustür.

 

Drei Tage später sollten wir die Urkunde förmlich errichten. Frau Kron ging mir nicht aus dem Sinn. Ich ließ sie von dem Kanzleivorsteher wieder auf den späteren Abend bestellen und besorgte eine neue Flasche Whisky, den ich vor den neugierigen Augen des Büropersonals in der Aktentasche verbarg und in die Notariatsstube schmuggelte.

Am Nachmittag desselben Tages legte man mir eine Telefonnotiz auf den Tisch. Frau Kron habe umdisponiert, hieß es da. Termin am folgenden Tag vormittags um elf.

 

Vormittags um elf am folgenden Tag: Frau Kron erschien ohne Rita. Ein flüchtiges Lächeln, ein bestimmter Händedruck. Wir setzten uns. Ich betrachtete sie, und sie wich meinem Blick nicht aus. Ein höfliches Nicken, und mir blieb nichts anderes übrig, als mit der Verlesung des Testaments zu beginnen. Frau Kron hörte aufmerksam zu, machte dann eine spöttische, aber keinesfalls verletzende Bemerkung über den Kanzleistil der Verfügung, dann unterzeichnete sie die Urkunde mit einer flüssig hingeworfenen Unterschrift.

‹Auf Wiedersehen, Herr Stößbach.›

Schon war sie wieder weggeglitten, und die Whiskyflasche blieb unangebrochen. Der Kanzleivorsteher wand sich durch die halboffene Tür und baute sich dann massig vor meinem Schreibtisch auf, um die Urkunde abzuräumen.

 

Als nächstes lernte ich Herrn Kron kennen. Ein gutes halbes Jahr später, an einem Tag im späten Mai. Ich saß mittlerweile wieder in meinem Assessorenstübchen, das an sich nicht dazu bestimmt war, Klienten zu empfangen. Ich arbeitete zwischen ausrangierten Büromöbeln und einem ausgezogenen Küchentisch und zählte die Tage, bis ich endlich mein eigenes Notariat zugeteilt erhalten würde. Die Fenster des Gelasses gingen hinaus auf den Rhein. Es war ein heißer Tag. Unter mir auf dem Platz vor den Anlegestellen quirlte der bunte Strom der Touristen durcheinander. Ein Schiff legte pustend und pfeifend ab und drehte den Bug in den graubraunen Strom. Ich stand am Fenster, die Hände hinter dem Rücken und sah hinaus. Oben am Mäuseturm waren Schiffahrtsbojen gesetzt. Drüben auf dem anderen Ufer an den steilen Hängen leuchtete das Grün in den Weinbergen.

Ich roch den Fluß, Teer und Tang und Diesel und dachte an mein eigenes Notariat. Hier zum Beispiel würde es mir gefallen – und der Notar hatte eigentlich schon das richtige Alter für den Ruhestand.

Plötzlich stand unser Kanzleivorsteher hinter mir, der trotz seiner kräftigen Figur das Schleichen bestens beherrschte.

‹Da wär ein Herr Kron. Das Besprechungszimmer ist belegt vom Herrn Notar und einer GmbH-Gründung – ich weiß nicht, ob Sie den Herrn Kron empfangen können.›

‹Kron?›

‹Kron, da war eine Testamentserrichtung vor einem halben Jahr. Weinbauerntochter, wohlhabend, Termin spät abends›, rekapitulierte er.

Ich drehte mich um. ‹Aha, und der Erbfall ist eingetreten?›

‹Glaub ich nicht›, antwortete der Kanzleivorsteher.

‹Dann wird’s auch hier gehen›, sagte ich und nahm mit einem Blick Abschied von der bunten Nachmittagswelt draußen.

Herr Kron kam herein. Straffe Schritte, klarer Blick, gewohnt im Umgang mit meinesgleichen, Leuten, die Ämter zu versehen haben. Kurzer Druck der Hand, ein wenig feucht von der Hitze draußen.

‹Guten Tag, Herr Stößbach.›

‹Guten Tag.›

Wir setzten uns, Kron auf einen Holzstuhl, ich in einem alten Herrensessel. Der Lärm vom Anlegeplatz störte. Ich erhob mich und schloß das Fenster. Noch ein Blick hinaus.

‹Womit …› begann ich, doch Kron unterbrach mich:

‹Meine Frau war hier.›

Mich störte die direkte Art des Herrn Kron. Ich zuckte mit den Schultern.

‹Bitte.› Lächeln. ‹Ich weiß es. Sie hat es mir gesagt.›

Wieder zuckte ich mit den Schultern. Amtsgeheimnis, da kann nicht jeder kommen und eine Antwort erhalten.

‹Sehen Sie, es ist so›, er beugte sich ein wenig zu mir herüber, ‹meine Frau hat ein kleines Laster, sie trinkt.› Keine Umschweife, nichts. Er nannte das Problem beim Namen. ‹Wir leben getrennt, trotzdem mache ich mir Sorgen. Dafür müssen Sie Verständnis haben. Sie ist nicht ohne Besitz, meine Frau, und wir haben ein Kind.›

‹Ja, und wie kann ich Ihnen helfen?›

‹Es geht nur ums Kind, die liebe Rita. Sie soll keine Nachteile aus dem Leiden ihrer Mutter haben. Man weiß nicht, wen sie alles bedenkt, meine Frau. Bei Alkoholabhängigen ist man da nie so ganz sicher.›

‹Alkoholabhängig, das ist ein sehr moderner Terminus, so technisch, haben Sie beruflich damit zu tun?› fragte ich.

‹Nein, privat.› Eine Antwort in entwaffnendem Ton.

Dennoch blieb ich hart und verwies aufs Amtsgeheimnis.

‹War sie überhaupt in der Lage, ein Testament zu machen, Herr Stößbach?›

‹Sie war testierfähig, ganz ohne Zweifel›, sagte ich fest.

Kron lächelte. ‹Obwohl Sie ihr Schnaps zum Trinken gegeben haben, Herr Stößbach?›

Ich muß zugeben, daß mich die Antwort auf diese Frage Beherrschung gekostet hat. Aber ich blieb äußerlich gelassen. ‹Bei der Vorbesprechung habe ich Ihrer Frau zur Kreislaufstützung einen Whisky angeboten.›

‹Aha, einen Whisky, und das nur, weil’s der Körper verlangt?›

Der Spott in seinen Augen war unerträglich. Ich wollte, ja ich mußte die Probe aufs Exempel machen: ‹Was Kinder so erzählen›, sagte ich leichthin, ‹so ein kleines Mädchen hat oft eine üppige Phantasie.›

‹Wie Sie meinen. Doch gut, wir wollen das nicht vertiefen. Sie haben jetzt sicher mehr Verständnis für meinen Wunsch, näheres über den Inhalt des Testaments meiner Frau zu erfahren.›

Ich stand auf. Ich bin nicht der Typ, der handgreiflich wird. Aber ich hätte diesem Hern Kron ins Gesicht schlagen können für diese freche Nötigung. Ich weiß, daß meine Stimme vor Zorn zitterte, als ich das sagte: ‹Zu Ihrer Beruhigung, Ihre Frau hat keine Verfügungen getroffen, die das Erbrecht Ihrer Tochter einschränken würden.› Ich sah seinem Gesicht an, daß ihn diese Nachricht nicht interessiert hatte. Ich ging um den aktenüberladenen Ausziehtisch herum und packte Kron am Arm und zog ihn von seinem Stuhl hoch. ‹Und jetzt gehen wir zwei zum Notar und erzählen die Geschichte vom Whisky in den Dienstzeiten. Das einzige, was meinen Chef daran interessieren dürfte, wäre die Frage, daß es sein Schnaps war, von dem Ihre Frau getrunken hat. Die Antwort dürfen Sie sich gerne anhören.›

Kron verzichtete darauf. Er entwischte mir noch auf dem Flur zur Kanzlei und ging mit seinen straffen Schritten davon, als sei nichts gewesen.

 

Noch am selben Abend betrat ich das Zimmer meines Notars, um die Angelegenheit zu bereinigen. Ich erzählte, was vorgefallen war. Mein Notar schob seine Lesebrille auf die Nasenspitze und zog die Augenbrauen hoch, dann ließ er den Unterkiefer fallen. Er hatte ein gutmütiges Gaulsgesicht.

‹Wir sind nicht bei der Polizei, Stößbach›, sagte er, ‹bei uns darf man schon einmal im Dienst einen kleinen …› Er machte die Geste des Trinkens. ‹Immerhin ist Bingen eine bedeutende Weinbaugemeinde, da muß der Notar auch e Schöppche im Schrank hawwe.› Er verzog das Gesicht und kratzte mit einem Fingernagel an einem seiner Schneidezähne. ‹Merken Sie sich das für den Fall, daß man Ihnen ein Notariat im schönen Rheinhessen zuweist und nicht droben im Hunsrück, gell. Und noch eins.› Damit klappte er seinen Mund zu. Er stand auf. Im Vorbeigehen drückte er mich an den Schultern in den Besucherstuhl zurück. ‹Momentche noch, zu der Sache Kron.›

Ich nickte.

‹Sie haben wirklich nichts gesagt?›

‹Nein!›

‹Gut so›, er klopfte mir auf die Schulter, ‹gut, mein Junge, denn dieser Herr Kron ist ein Mann, vor dem man Obacht gebe muß.› Mein Notar fletschte beim Lachen seine langen gelben Zähne. Mit weit geöffnetem Mund sah er mich über den Brillenrand an.

‹Warum?› Er begann oft mit einer rhetorischen Frage. ‹Warum müsse mir uns vor so einem hüten?› Ich wollte etwas sagen, doch er schnitt meine Rede mit einer knappen Geste ab. ‹Weil dieser Mann ein Verbrecher ist, ein ganz kalter Hund. Man muß seine Finger zählen, wenn er einem die Hand gegeben hat. So einer ist der.›

Ja, und so erfuhr ich, was es mit Kron auf sich hatte. Aufgewachsen in kleinen Verhältnissen in einer Siedlung am Stadtrand. Ausbildung als Hotelkaufmann. Dann sei er lange im Ausland gewesen, dabei aber mit großer Wahrscheinlichkeit schon zum erstenmal in der Schweiz mit dem Gesetz kollidiert. Haftstrafe, Abschiebung. Dann fädelte er seine Schachzüge immer besser ein. Zwei weitere Strafen habe er dennoch nicht vermeiden können, bis er dann resozialisiert worden sei und einen Fleischgroßhandel für Hotelbedarf aufgezogen habe. Ein schwungvolles, rentierliches Unternehmen entstand. Auf der Höhe seiner wirtschaftlichen Entfaltung sei er ein bedeutender Bürger in dieser kleinen Stadt am Rhein gewesen. Damals habe keiner die Hochzeit zwischen Kron und dem jungen Fräulein Schinder für eine Mesalliance gehalten. Nein, nein, das paßte gut: der arrivierte Kaufmann Kron und die Tochter des größten Winzers und Grundbesitzers am Platze.

‹Grundbesitzer heißt immer: guter Klient beim Notar.›

Blick über die Brille, offener Mund, Grinsen: ‹Nee, nee, der hat nix verkauft, und der verkauft auch nix, das kriegt alles mal seine Tochter, fein säuberlich geordnet, Betrieb und Grund.›

‹Deshalb Krons großes Interesse am Testament.›

‹Eben, der staubt ab, was zu kriegen ist›, mein Notar nickte und setzte sich wieder. Er lümmelte sich mit dem Oberkörper über den Tisch und fuchtelte mit einem Bleistift hin und her, genauso wie er es machte, wenn er vertragsschließende Parteien über einen wichtigen Punkt im Kontrakt zu belehren hatte. Er sprach engagiert: ‹Es kommt aber noch was dazu. Denn bald danach war’s wieder mit dem Kron zu Ende: das Gesundheitsamt und die Kripo machten den Laden dicht. Kron hatte nämlich noch eine Firma. Im Ruhrgebiet. Die war auf die Beseitigung von Tiefkühlkost mit abgelaufenem Verfallsdatum spezialisiert. Kunde waren fast alle Supermarktketten dort oben. Sie zahlten noch Geld dafür. Und hier ließ er das aufgetaute Fleisch wieder in den Großhandel bringen. Kein schlechtes Geschäft.›

Ich schauderte. ‹Da war aber sicher einiges fällig.›

Mein Notar schüttelte den Kopf: ‹So viel war das gar nicht. In der Berufung blieben noch dreieinhalb Jahre übrig. Abgesessen hat er knapp zwei davon.›

‹Und nun?›

‹Er lebte und lebt von seiner Frau. Und sie, die schöne Frau Kron, geborene Schinder, muß nun einen aushalten, von dem hier kein Hund mehr ein Stück Brot nimmt. So ist es halt in einer kleinen Stadt.›

‹Und er?›

‹Stets zuvorkommend, stets höflich. Sie kann ihm nichts vorwerfen.› Er warf verächtlich den Bleistift in die Schale und stemmte sich von seiner Schreibtischplatte hoch. ‹Es heißt, daß sie säuft›, er machte eine Pause und starrte mich an, ‹gut und recht. Mein Gott, verstehen kann man das ja. Aber jeder meint, er könne sich deswegen das Maul zerreißen.›

Mir war klar, daß es Ärger geben könnte, wenn Kron herumerzählte, im Notariat habe der Assessor bei der Errichtung des Testaments seiner Frau Whisky zu saufen gegeben. Ich fragte meinen Notar nicht ohne Beklemmung nach seiner Meinung zu dieser Sache.

‹Ach jesses›, er winkte ab, ‹sie ist nicht wegen dem Glas Schnaps bei uns ans Trinken gekommen.›

‹Es waren ein paar Gläser›, sagte ich kleinlaut.

‹Auch davon nicht›, er brummte verächtlich, ‹e Winzerstochter muß was vertrache könne.›

 

Daß eine Winzerstochter tatsächlich viel vertragen können muß, erfuhr ich im Herbst desselben Jahres.

Ich hatte wieder einmal meinen Notar zu vertreten. Sogar am Samstag saß ich in der Amtsstube und diktierte Verträge aufs Band. Es war drei Uhr nachmittags, als ich die Kanzlei verließ, müde und ausgebrannt. Ich hatte keine Lust, sofort ins Auto zu steigen und nach Hause zu fahren. Also trat ich zunächst ohne Ziel auf die Straße hinaus. Ein durchdringender, kalter Herbstregen rann vom steingrauen Himmel herab. Ich überquerte den Platz vor der Schiffsanlegestelle. Um die Linden lag im Kreis faules Laub. Der Asphalt glänzte schwarz. Die Bänke zwischen den Bäumen waren schon abmontiert. Die Zementsockel ragten kahl zwischen den Rabatten heraus, in denen fröstelnde Knollenbegonien und Erika matt leuchteten.

Unten am Rhein floß das schwarzgraue Wasser träge über die Buhnen. Ein Schubschiff wühlte sich monoton bergauf. Die Wingert auf der anderen Seite des Flusses waren für den Winter gerichtet. Ich schritt am Ufer entlang. Die kalte, nasse Luft erfrischte mich. Die Wellen des Schubschiffs erreichten das Ufer und plätscherten die Steinböschung hinauf. Ich passierte eines der Ausflugslokale, sah dessen Licht in den trüben Nachmittag strahlen, hielt an und kehrte um, um eine Tasse Tee zu trinken.

Ich trat ein. Alle zwanzig oder dreißig Tische waren unbesetzt. Ich hatte mich getäuscht. Das einladende Licht erhellte eine starre und kalte Szenerie. Trotzdem ging ich zu einem Platz am Fenster, setzte mich, ohne den Mantel abzulegen. Eine Serviererin kam und brachte mir auch bald meinen Tee. Beim Trinken starrte ich hinaus auf den Uferweg und den Strom. Zwei Möwen zogen schreiend ihre Bahn.

Ich wollte gerade die Rechnung verlangen, als ich die Familie Kron vor dem Eingang des Lokals erkannte, weil man die Regenschirme zusammenklappte und die Regentropfen fortspritzte. Kron trat zuerst ein und sah sich um. Er erkannte mich, zögerte einen kleinen Augenblick, dann nickte er zu mir herüber. Nun folgten seine Frau und die liebe Rita.

Kron kam auf mich zu, zog an einem Stuhl des Tisches, an dem ich saß, lächelte und fragte:

‹Gestatten, Herr Stößbach?›

Ich nickte. Was hätte ich sonst tun sollen?

Nun kam Frau Kron und das Mädchen an den Tisch. Ich stand auf.

‹Sie kennen ja meine Frau›, sagte Kron in sachlichem Ton, ‹und die liebe Rita.›

Während Frau Kron mich fast teilnahmslos anstarrte, gab mir das Mädchen die Hand. Ich sah sie an. Sie wirkte älter. Aber das kann schnell gehen, wenn man so jung ist. Ihre Bewegungen und Gesten hatten nichts Kindliches mehr an sich, sie waren knapp und sicher und erinnerten an den Vater. Äußerlich glich sie einer jungen Frau.

Man setzte sich.

Als die Kellnerin kam, sagte ich «Zahlen», doch Kron winkte ab.

‹Nein, nein, Herr Stößbach, auf einen Schluck, nur einen.›

Ich willigte ein. Ich glaube, daß ich besser gegangen wäre als an dem Tisch mit Kron zusammen sitzen zu bleiben und von ihm eingeladen zu werden. Doch die Neugier hielt mich.

Er bestellte für uns Männer einen Wein. Die Frau bekam einen Tee und das Kind einen prunkvollen Eisbecher.

‹Dieser Wein hier›, er hob das Glas und hielt es gegen das Licht, ‹ist ein Gewächs meines Schwiegervaters. Prosit.›

‹Prost›, sagte ich und schwieg. Meine Augen strichen zwischen Kron, dem Kind und seiner Frau hin und her.

‹Ja›, begann er wieder, ‹wir machen sozusagen einen Familienausflug. Sie kennen ja unsere Verhältnisse.› Er deutete auf seine Frau und sich. ‹Meine Frau will sich von uns trennen.›

‹Uns?› fragte ich.

‹Ja, uns›, antwortete er.

‹Nein, mein Kind mußt du mir lassen›, sagte Frau Kron dazwischen. Ihre Stimme war leise und resigniert.

‹Sie sind Jurist›, sagte Kron lächelnd und hob das Glas.

‹Ja›, ich ließ mein Glas stehen.

‹Ab wann hat, bitte schön, ein Kind das Recht zur Selbstbestimmung? Jeder redet heute von der Selbstbestimmung. Die Völker der Dritten Welt, die Polen, jedem steht Selbstbestimmung als ein natürliches Recht zu. Dann doch auch dem Kind.›

‹Ab der Volljährigkeit, ja›, sagte ich in grobem Ton. Das Mädchen sah mich erstaunt an.

‹Wir, die Jugend, wir haben kein Recht auf Selbstbestimmung?›

‹Nein.›

‹Im Gymnasium hört man das anders.›

Wohlgemerkt, sie sagte nicht ‹in der Schule›. ‹Im Gmynasium unterrichten keine Juristen›, antwortete ich.

‹Ja, ja›, Kron wiegelte ab, ‹sehen Sie, wir diskutieren diese Frage gerade unter uns – und wir sind auch keine Juristen. Mir scheint aber, daß ich einmal gehört habe, daß bei einem Scheidungsverfahren ein Kind gefragt wurde, ob es zur Mutter wollte oder zum Vater.›

‹Das ist korrekt.›

‹Also doch Selbstbestimmung?› fragte das Mädchen und hob spöttisch die Augenbrauen.

‹Nein, die Meinung des Kindes ist nur ein Indiz für den Richter. Und frag bloß nicht, was das ist, ein Indiz. So was lernt man auch im Gymnasium.›

‹Oho›, Kron lächelte. ‹Siehst du›, er wandte sich seiner Frau zu, ‹wir können also doch nicht einfach darüber hinweggehen, was die liebe Rita will.›

Ich erwartete eine Reaktion, eine Antwort, eine Veränderung der Mimik, doch in dem wie einer melancholischen Gleichmut erstarrten Gesicht zeigte sich keine Regung. Sie hatte ihren Tee nicht angerührt. Sie saß da in einer inneren Versteinerung, die den Körper durchdringt, als einziges, was sie ihrem Mann, ja – und dem Kind – entgegenzusetzen hatte. Darüber hinaus war sie wehrlos.

Es entstand eine Pause. Das Mädchen stocherte in ihrem Eisbecher, in dem noch einige Ballen verblieben waren.

Frau Kron holte Luft, wollte sprechen, zögerte, holte noch einmal Luft, dann endlich sagte sie: ‹Sie wird bei mir bleiben.›

‹Geben wir ihr doch Zeit›, sagte Kron mit freundlicher Stimme, ‹in einem Jahr ist sie vierzehn, dann kann sie besser beurteilen, was für sie gut ist, dein Haus oder meines.›

‹Du hast kein Haus›, preßte Frau Kron heraus.

‹Vati, noch einen Eisbecher, bitte›, sagte das Mädchen und legte den Löffel beiseite.

‹Da ist noch eine Menge drin›, Frau Kron zeigte auf den Becher von ihrer Tochter, ‹iß das doch aus.›

‹Vanille – das mag ich nicht.›

Kron hatte schon den Arm gehoben und die Kellnerin gerufen. Als sie kam, sagte er: ‹Noch mal dasselbe mit Sahne und dem anderen Kram drin und viel Pistazieneis, ohne Vanille.›

‹Danke, Vati.›

‹Es ist doch so›, begann Kron wieder, während seine Tochter aß, ‹Herr Notar.›

‹Noch bin ich nicht Notar.›

‹Verzeihung, es ist doch so, daß man ein Jahr getrennt leben muß, bevor man sich scheiden lassen kann nach diesem neuen Recht.›

‹Ja.›

‹Und dann geht das so einfach, hoppladihopp?›

‹Nein, nur wenn sich die Ehepartner einig sind und geschieden werden wollen.›

‹Und wenn nicht?›

‹Dann dauert es drei Jahre bis zur Scheidung.›

‹Und vorher, vorher gibt es keine Möglichkeit, wenn einer nicht einwilligt?› Kron hatte seine Frau leicht am Arm gefaßt, so als wolle er sich ihrer Aufmerksamkeit versichern.

‹Doch›, antwortete ich mürrisch, ‹wenn Härtegründe gegeben sind, wenn ein Ehepartner geschlagen oder bestohlen wird, wenn der andere eine ekelerregende Krankheit hat …›

Kron hob wieder sein Glas, er unterbrach mich. ‹Alkoholismus ist nichts Ekelerregendes. Wir alle trinken mal einen Tropfen, und wir sind doch nicht ekelerregend?›

Mich packte die Wut. ‹Es gibt auch Fälle, in denen die Demütigung des Ehepartners tiefere Wunden hinterläßt als Stockhiebe. Ich wäre mir nicht so sicher, daß es nicht Fälle gibt, in denen die Rechtsprechung auch bei Demütigung einen Härtetatbestand anerkennt.›

Doch Kron ließ sich nicht beeindrucken. Er setzte das Glas wieder sorgsam auf den Tisch. ‹Was zu beweisen wäre, Herr Stößbach.›

‹Vati, ich bin fertig, wir gehen jetzt, okay?› sagte die liebe Rita und steckte den Löffel in eine halbzerlaufene Eiskugel. Zu mir herübergewandt, fuhr sie fort: ‹Also kann der Jugendliche doch etwas sagen vor dem Richter, nicht wahr?›

‹Es ist nur eine Frage, ob der Richter dem Jugendlichen glaubt, was er sagt›, antwortete ich bitter.

Kron zahlte. Ich blieb sitzen. Auch seine Frau erhob sich nicht. Rita war schon vorgelaufen zur Garderobe und hatte ihren Trenchcoat angezogen. ‹Vati, kommst du?› rief sie.

Er stand immer noch am Tisch und wartete auf seine Frau.

‹Du bleibst noch?› fragte er schließlich.

Frau Kron nickte.

‹Gut›, keine Spur von Mißmut prägte sein Gesicht. Zu mir gewandt, sagte er: ‹Und bitte, die Rechnung für die Konsultation senden Sie mir zu?›

‹Nein›, antwortete ich.

Als sie gingen, rief das Mädchen fröhlich von der Tür herüber: ‹Tschau, Mutti.›

 

Endlich waren sie draußen. Ich rief zur Theke hinüber, daß man zwei Schnäpse bringen solle.

Und die Art, wie diese Frau das Schnapsglas vom Tablett riß und zum Mund führte, den Inhalt hinuntergoß, zeigte mir, wie schwer es ihr gefallen sein mußte, die Szene unangefochten durchzustehen. Matt ließ sie das Glas sinken und sah mich an.

‹Er wird sie mir wegnehmen.›

‹Er hat sie Ihnen bereits weggenommen›, sagte ich und nippte an meinem Schnaps. Es war ein Tresterschnaps, ein Kehlenbrenner. Sie begann zu grübeln. Ihr Gesicht zeigte jetzt Bewegung. Von Zeit zu Zeit sah sie mich prüfend an.

‹Stimmt das?› fragte sie.

‹Ja, aber das wird sich ändern, sie ist noch jung, beeinflußbar.›

‹Das ist es ja.›

Sie bestellte sich einen neuen Schnaps, ungeniert einen Doppelten. Ich beobachtete, wie es in ihr arbeitete.

‹Und der Richter wird sie ihm zusprechen?› fragte sie schließlich.

‹Das weiß ich nicht. Und ich glaube es zumindest nicht. Die Wünsche der lieben Rita vollstrecken – so einfach wird er es nicht machen.›

Der Schnaps kam. Sie kippte ihn hinunter.

‹Ich trinke. Das wird mein Mann ausschlachten. Nicht grob und peinlich, Sie kennen ihn ja jetzt. Er findet den rechten Ton.›

‹Und er hat deftige Vorstrafen, er ist beschäftigungslos und lebt von seiner Frau. Das Jugendamt wird sich umsehen, und Ihre Verhältnisse sind ja nicht so schlecht, wenn ich es richtig sehe. Und noch was: das Kind lebt doch bei Ihnen?›

‹Ja.›

‹Gut, denn das ist wichtig. Man wird damit argumentieren können, daß Rita die Kontinuität eines geregelten Haushalts braucht. So was beeindruckt immer.›

‹Meinen Sie?›

‹Sicher, und Sie brauchen ja nicht gerade zu saufen wie ein Esel, wenn das Jugendamt kommt›, sagte ich grob.

Endlich lächelte sie wieder, schmal und kaum wahrnehmbar. Sie sah mir in die Augen. ‹Ich habe kaum eine Chance, das Kind so zu bestechen wie er es kann. Ich bin dafür zu unbeweglich. Ich führe kein Leben im großen Stil und mach vor allem kein Aufhebens darum.›

‹Sie werden um das Kind kämpfen müssen›, sagte ich.

‹Ich will’s versuchen›, antwortete sie, und dabei erlosch das schmale Lächeln in ihrem Gesicht.

 

Tja, und dann kam der Tag, an dem Frau Kron um die liebe Rita kämpfen mußte.

Es war nicht viel später, vielleicht Ende November. Derselbe kalte Nebel lagerte um die Häuser wie bei ihrem ersten Besuch in der Kanzlei. Drüben vom Rhein her klang das dumpfe Tuten der Schiffe herüber, die vor den Klippen des Binger Lochs einen Ankerplatz suchten. Langsam verschlang die hereinfallende Finsternis die milchigen Schwaden.

Ich schaukelte auf meinem Stuhl und kaute an einem Bleistift. Die Akten hatte ich zur Seite geschoben und auf einem Blatt Papier die lange Liste der Kostenfaktoren eines Notariats aufgeschrieben und die geschätzten Zahlen dahintergesetzt. Ich träumte von einem eigenen Notariat. Mit dem neuen Jahr würde ich in Gau Algesheim beginnen können. Eine kleine Gemeinde, kaum Industrie, mitten in den Weinbergen. Wenn man ans Verdienen dachte, war es keine Spitzenstelle, aber leben ließ es sich dort sicher besser als in der Stadt.

Es klopfte.

Ich stand auf, denn unser Kanzleivorsteher klopfte bei mir nie.

‹Herein!›

Frau Kron trat ein. Sie hatte einen grauen Tuchmantel, Hosen und einen dicken Pullover an. Ihre Haare waren straff nach hinten gekämmt zu einem Zopf. Ihr Gesicht war weiß und ungeschminkt. Man sah ihr an, daß sie in Not war.

Sie setzte sich, ich stand immer noch. Sie krümmte sich zusammen und begann zu weinen, und ich räumte meine Kostenliste auf die Seite. Dann ließ ich mich vorsichtig auf die Kante meines Stuhls nieder. Mir war unbehaglich mit der weinenden Frau.

‹Schnaps?› fragte ich hilflos.

‹Nein.›

Sie kramte in der Tasche und zog ein zerknülltes Tuch heraus, mit dem sie sich die Tränen abwischte. Sie versuchte ein Lächeln. ‹Ich hab’s nicht mehr halten können›, sagte sie schließlich. Und ich atmete auf, weil sie nun wirklich nicht mehr weinte.

‹Was ist?› fragte ich.

‹Was wird sein. Sie ist weg. Seit heute nachmittag nach der Schule›, sie schneuzte sich noch einmal und sah mich an, ‹haben Sie jetzt einen Schnaps?›

‹Nein›, antwortete ich.

Sie war für einen kurzen Augenblick verwirrt, zuckte dann kaum merklich mit den Achseln und fuhr fort: ‹Sie ist nicht nach Hause gekommen. Zuerst habe ich noch gewartet, dann nach einer Stunde habe ich begonnen herumzutelefonieren.›

‹Ergebnis?›

‹Ja, und ob ich ein Ergebnis gefunden habe. Mein Mann hatte schon zu Beginn dieser Woche unsere ehemalige Wohnung aufgelöst. Er hat mir einen kleinen Teil der Möbel mit einem seiner freundlich-höhnischen Briefe durch einen Umzugsunternehmer schicken lassen. Über seine Pläne sagte er nichts.›

‹Und nun hat Ihr Mann die liebe Rita von der Schule abgeholt?› Mir fiel auf, daß ich auch die Redewendung von der lieben Rita automatisch gebrauchte.

‹Ja, er ist dabei vor der Schule gesehen worden.›

‹Er hat sie in seine neue Wohnung mitgenommen, damit er für die Auseinandersetzung um das Sorgerecht den Vorteil der kontinuierlichen Haushaltsführung hat?›

‹Seine Vorteile hat er immer genutzt›, sagte Frau Kron bitter und sah auf, ‹nein, nicht in eine neue Wohnung, er ist weg. Er hat das Wenige, das ihm noch gehörte, zu Geld gemacht und ist fort – fort mit meinem Kind.›

‹Wohin?› fragte ich, ohne Hoffnung, es von ihr zu erfahren. Doch sie wußte eine Antwort.

‹Er will auswandern. Ich glaube ja nicht, daß es einen Staat gibt, der Männer mit so erheblichen Vorstrafen heute noch eine Chance gibt, aber man muß ihm zutrauen, daß er auch hier einen Schlich gefunden hat.›

‹Und nun? Nimmt er Rita einfach mit?›

‹Er wird es ganz sicher versuchen, denn sie hat ihre Papiere mitgenommen zur Schule, wie ich inzwischen festgestellt habe. Ihren Kinderausweis und sogar ihr Sparbuch›, Frau Kron lachte bitter, ‹irgendwie muß das Unternehmen ja finanziert werden.›

‹Ist viel auf dem Sparbuch?›

‹Viereinhalbtausend. Das meiste Geschenke meiner Eltern.›

‹Bravo!› rief ich. ‹Sie haben also Ihren Mann gegen sich und dazu noch Rita.›

‹Die liebe Rita›, sagte Frau Kron und schüttelte den Kopf, als sie das Wort ‹liebe› betonte. ‹Sie sind zusammen zum Flughafen gefahren.›

‹Frankfurt?›

‹Ja.›

‹Das wird schwer, dort jemanden zu finden.›

‹Nein›, ihr Blick war fest, nur die Finger spielten unruhig auf meinem Tisch, ‹sie werden nach London fliegen. Ich weiß das vom Reisebüro. Eine Schulfreundin von mir hat es für mich herausgesucht. Lufthansa, Flug Nr. LH 010.›

‹Wann fliegt die Maschine?›

Sie sah auf die Uhr. ‹Es ist 17 Uhr 20. In zehn Minuten.›

Auch ich blickte auf meine Uhr. Also 17 Uhr 30.

‹Da kann man nichts mehr machen. Um diese Zeit sitzen die beiden schon im Flugzeug, angeschnallt mit einer Zeitung in der Hand.›

Frau Krons Hände entkrampfen sich. Mit einer fahrigen Bewegung zeigte sie über die Schulter zum Fenster hin. Ich sah hinaus.

‹Nebel?›

‹Ja, auch in Frankfurt ist es neblig.›

‹Und warum gehen Sie nicht zu Ihrem Anwalt?› fragte ich, weil ich sah, daß ich es war, der ihr helfen sollte.

‹Weil er sich als Anwalt um die Sache kümmert. Nicht als Mensch.›

Das hat man davon.

Frau Kron fuhr fort: ‹Er hat bei der Flughafenpolizei angerufen und versucht, meinen Mann festnehmen zu lassen.›

‹Und?›

‹Man weigert sich, ihn festzunehmen. Denn im Augenblick sind wir noch verheiratet, und ich habe während der Zeit der Trennung noch nicht das Sorgerecht bei Gericht beantragt. Mein Mann hatte es mir auch nicht streitig gemacht.›

Ich wiegte den Kopf hin und her. ‹Natürlich! Zwar liegt objektiv eine Kindesentführung, im Fachjargon eine Kindesentziehung vor, solange aber nicht definitiv das Sorgerecht zugesprochen wurde, hängt die Sache in der Schwebe. Kein Polizist darf Kron festnehmen, geschweige denn das Kind mit ihm an der Ausreise hindern.›

‹Er fliegt auch nur nach London. Für England braucht man kein Visum. Augenblicklich ist er nur Tourist, und für einen Urlaub in England braucht er meine Zustimmung nicht, hat mein Anwalt gesagt.›

‹Das war alles?›

‹Nein›, Frau Kron stand auf und trat vor das Fenster und sah hinaus in den Nebel, ihre Stimme war leise und klang flatternd: ‹Er hält mich für hysterisch, das sagt einem natürlich keiner ins Gesicht, ein paar blumige Worte des Trostes. ‹Es wird schon werden›, und damit ist es erledigt. Doch der abschätzige Blick sagt mir, daß er mich für eine hysterische Säuferin hält.›

Frau Kron hielt inne. Es war ruhig in meinem Zimmerchen. Von draußen klang wieder das klagende Röhren einer Schiffssirene herein. Ich konnte nicht feststellen, ob die Frau am Fenster wieder weinte.

Endlich fuhr sie fort: ‹Dabei hat er recht. Ich bin hysterisch, und ich trinke.› Sie drehte sich um und sah mich bittend an.

‹Ich brauch jetzt was›, sagte sie.

Ich stand auf und ging hinüber, hinüber in das Zimmer des Notars, nickte den unter einer Qualmglocke versammelten Herren zu, öffnete ohne zu fragen den Schrank, in dem ich den Whisky vermutete, nahm die Flasche mit zwei Gläsern und ging hinaus, ohne eine Erklärung abzugeben.

Frau Kron trank mit gierigen Zügen. Endlich wirkte sie ruhiger, ohne gelassen zu sein.

‹Und nun stehe ich hier mit meinen Sorgen bei Ihnen im Büro, trinke Ihren Schnaps und bitte um Ihre Hilfe.›

Ich überlegte, was man tun könnte.

‹Sie sagen nichts?› Sorge schwang in dieser Frage mit.

‹Nein, ich denke nach›, antwortete ich. Schließlich sagte ich: ‹Wir müssen eine Gerichtsentscheidung in die Hand bekommen, mit der Ihnen der Familienrichter das Sorgerecht überträgt.›

‹Das wird Tage dauern, vielleicht Wochen.›

‹Nein›, sagte ich, ‹es könnte auch schneller klappen.›

Ich sah ein verzweifeltes Interesse in ihren Augen erwachen. ‹Alles was wir dazu brauchen ist ein Anwalt und einen Familienrichter.› Ich hob den Telefonhörer ab und sagte zu unserem Kanzleivorsteher: ‹Das Amtsgericht bitte. Einen Familienrichter.›

‹Es ist fast 17 Uhr 30›, wendete er ein.

‹Gerade deshalb: beeilen Sie sich bitte!› Frau Kron hatte sich gesetzt und schraubte versonnen die Whiskyflasche auf. Sie ließ mich nicht aus den Augen. Ich nahm ihr die Flasche ab und stellte sie neben mich auf den Boden.

‹Welchen Familienrichter, bitte›, fragte unser Kanzleivorsteher in beleidigtem Ton.

‹Ist egal.›

Er legte auf. Ich durfte sicher sein, daß er einen Familienrichter erwischen würde, wenn noch einer im Gericht anwesend war.

Wir warteten.

Die Hände von Frau Kron verkrampften sich um das Glas, doch sie bat nicht noch einmal um einen Schluck. Ich nagte an einem Bleistift. Draußen war es dunkel geworden. Mir schien es, als könne man die Straßenlaternen unten auf dem Anlegeplatz besser erkennen, als noch vor einer halben Stunde. Frau Kron stand auf und lehnte sich mit der Schulter an die Mauer neben dem Fenster.

‹Der Nebel wird dichter›, log ich.

‹Nein›, sagte Frau Kron, ohne sich umzudrehen, ‹es kommt Wind auf. Ich sehe es an den Mänteln der Menschen auf der Straße.›

Wir warteten.

Wenn sich der Nebel hob, hatten wir nur noch ein oder zwei Stunden Zeit. Vielleicht waren wir schon jetzt ohne Chance. Ein Flugzeug braucht 400 Yards Sicht zum Starten. Das ist nicht viel. Ich versuchte die Distanz zu den Lichtern unten am Landungssteg zu schätzen. Was heißt 400 Yards Sicht?

Endlich schrillte das Telefon. Ich hatte sofort den Hörer in der Hand. Frau Kron eilte herüber und stellte sich unmittelbar neben mich.

‹Das Familiengericht›, sagte unser Kanzleivorsteher in förmlichem Ton. ‹Amt 1 drücken.›

Ich drückte die Taste und war in der Leitung. ‹Notariat, Assessor Stößbach›, meldete ich mich.

Eine weibliche Stimme: ‹Familiengericht, Gerlach.›

Ich notierte den Namen auf einen Schmierzettel. ‹Sind Sie Richterin?›

‹Ja, worum dreht es sich, ich habe es eilig, komme gerade aus der Sitzung.›

Ich schilderte die Notlage meiner Klientin. Die Richterin hörte zu, ohne mich zu unterbrechen. Als ich fertig war, sagte sie: ‹Sie brauchen einen Anwalt, Herr Kollege Stößbach. Nur ein Anwalt darf vor dem Familiengericht auftreten, ein Notar nicht.›

‹Ich weiß.›

‹Es wird eilig sein?›

‹Ja.›

‹Kommen Sie mit einem Anwalt um halb sieben.›

‹Dann ist es vielleicht schon zu spät, wir müssen noch nach Frankfurt.›

Ohne unfreundlich zu sein, antwortete die Richterin: ‹Sehen Sie, ich habe selbst Kinder und die brauchen noch was zum Essen heute, wo ich ohnehin so lange in der Sitzung war.›

‹Viertel nach sechs?› Ich versuchte es mit bittendem Ton.

‹Gut, ich will versuchen, ob es schon früher klappt.› Sie hängte ein.

‹Eine Frau, eine Richterin›, sagte ich zu Frau Kron, die mit den Augen an meinen Lippen gehangen war, während ich telefonierte.

‹Frauen sind oft so hart zu ihresgleichen›, sagte sie.

‹Ich weiß es nicht›, antwortete ich, ‹diese hier hat selbst Kinder.›

 

Wir saßen im Flur des Amtsgerichts. Der Anwalt stand schon an der Gerichtspforte, als wir ankamen. Der Gerichtsdiener, der ihn gut kannte, hatte uns hereingelassen. Der Anwalt rauchte. Frau Kron lutschte ein Pfefferminzbonbon, das ich ihr gegeben hatte.

Wir sprachen nicht viel. Der Anwalt war ein alter grauer Mann mit einer dicken Brille und hagerem Gesicht. Seine Fingerspitzen waren vom Rauch gelb. Er duzte Frau Kron, weil er sie schon als kleines Kind gekannt hatte. Er vertrat schon immer die Interessen des Vaters.

Endlich kam die Richterin.

Eine Hausfrau mit dunkelblauem Mantel, Halstuch und Einkaufsnetz. Ein von der Luft gerötetes Gesicht. Blonde Dauerwellen. Sie schloß ihr Dienstzimmer auf, und wir traten ein.

‹Also›, sagte der Anwalt und klappte seine Aktentasche auf, die einen altmodischen Überwerfbügel hatte. ‹Ein Antrag auf einstweilige Anordnung: Sorgerecht vorläufig auf Frau Käthe Kron.›

Käthe ist ein schöner Name, dachte ich.

‹Langsam›, sagte die Richterin, die gerade noch ihren Mantel auf einen Bügel in den Schrank hängte. Unterdessen legte der Anwalt einen schnell heruntergeschriebenen Antragsschriftsatz mit den notwendigsten Formalien und der Vollmacht auf den Tisch neben das Einkaufsnetz.

‹Also, wo brennt’s?› fragte die Richterin und setzte sich. Sie lächelte nicht. Der Anwalt, der die Richterin schon seit Jahren kannte, nahm die Hand der Frau Kron und sagte: ‹Gut, Frauche, erzähl, wie’s ist.›

Käthe Kron sah mich an.

‹Erzählen Sie nur selber›, sagte die Richterin, ‹ich hör schon oft am Ton, ob was stimmt oder nit.›

Und Frau Kron erzählte ihre Geschichte. Konzentriert mit wachen Augen und hinter der Tischkante des Schreibtischs verborgenen Fingern, die sich umeinander wanden. Sie ließ nichts aus, auch nicht, daß sie trank. In einer so kleinen Stadt kann man ein Laster nur schwer verbergen, wenn man eine geborene Schinder ist und mit einem Kron verheiratet ist. Ich beobachtete die Richterin genau. Sie mochte wohl gut zwanzig Jahre im Beruf sein. Frau Kron hatte nur deshalb eine Chance, weil sie ehrlich war.

‹Ich mach so was nit gern.› Die Richterin lehnte sich zurück, als die Antragstellerin geendet hatte. ‹So Schnellschüß sind oft nix.›

Pause.

‹Des hier ist ein Sonderfall›, sagte der Anwalt und tat so, als sei es seine Idee gewesen, das Familiengericht anzurufen.

‹Und wieso kommt einer vom Notariat mit?› fragte die Richterin. Sie hatte graue kleine Augen, die mich ansahen. ‹Das hier ist nichtöffentlich›, ihr Blick wanderte hinüber zum Anwalt, ‹oder ist er der neue Liebhaber. So was hat mer oft.›

‹Nein›, sagte ich. ‹In besseren Zeiten wäre man stolz auf einen solchen Verdacht.›

‹Wenigstens ist er ehrlich›, sagte die Richterin Gerlach zu dem Anwalt, ‹und was führt Sie dann hierher, Herr Kollege?›

‹Sympathie für Frau Kron›, antwortete ich. Und dann setzte ich hinzu: ‹Wenn Sie helfen wollen – und daran zweifle ich nicht, dann helfen Sie hier, jetzt und vor allem schnell.›

‹Sie hätten Anwalt werden sollen›, spottete die Richterin und lachte zusammen mit dem Anwalt, ‹ein einprägsames, kurzes Plädoyer.›

Und so bekamen wir unsere einstweilige Anordnung, mit der das Sorgerecht über die Rita Kron ihrer Mutter Käthe Kron, geb. Schinder, zugesprochen wurde. Wir erhielten das Papier mit dem Entscheidungstenor, Stempel und Unterschrift. Die Richterin tippte selbst.

Vor dem Tor des Amtsgerichts gab die Richterin dem Anwalt die Hand und sah dann auf die Uhr. ‹Es ist Zeit, ich muß jetzt heim›, sagte sie und ging mit ihrem Einkaufsnetz durch den dünner werdenden Nebel davon.

Auch der Anwalt verabschiedete sich, weil wir sagten, daß wir alleine weiterkämen. Wir rannten zu meinem Auto.

 

Es sind etwa fünfzig Kilometer zum Flughafen nach Frankfurt. Fünfzig Kilometer Autobahn über Mainz nach Wiesbaden. Bei gutem Wetter und ordentlicher Sicht eine halbe Stunde. Der amtliche Titel in meinem Aktenkoffer machte Kron zum Verbrecher, wenn er nicht sofort nach Kenntnisnahme das Kind der Mutter übergab. Bei seinen Vorstrafen kostete eine Kindesentziehung eine empfindliche Freiheitsstrafe. Wenn er davon nichts erfuhr – ja, dann war unter Umständen alles verloren.

‹Wenn wir ihn nicht kriegen, weiß ich nicht, was ich tu›, sagte Käthe Kron und starrte in den weißen Dunst vor den Scheinwerfern meines Wagens.

‹Er wird wieder dichter›, sagte ich und gab Gas. Mehr als 60 Stundenkilometer war nicht zu verantworten.

‹Schneller›, sagte Frau Kron.

‹Auch ich habe Kinder›, antwortete ich.

Monoton leuchteten die Mittelmarkierungen im Licht auf, kamen auf uns zu und wurden vom Wagenboden verschlungen. Vor uns und hinter uns war kein anderes Fahrzeug. Ich tastete mich voran. Blaue Wegweiser leuchteten auf. Ich versuchte mich zu orientieren. Das Radio lief. Musik mit der ich nichts anfangen konnte. Ich schaltete den Scheibenwischer an. Es half nichts. Eine Zeitansage. Es war 19 Uhr 30.

‹Die Maschine hat jetzt zwei Stunden Verspätung›, sagte ich. Neben mir die Frau war zurückgesunken und hielt den Mantelkragen dicht mit den Händen umklammert. Sie starrte vor sich in die Luft.

‹Soll ich’s wärmer machen?› fragte ich, und meine Finger fuhren an das Schaltrad der Heizung. Sie antwortete nicht. Ich konzentrierte mich auf die Straße. Ich tat ohnehin viel mehr, als man von mir verlangen konnte. Viel mehr.

Die Rheinbrücke. Kaum fünfzig Meter Sicht. Ein oder zwei Wagen kamen entgegen, matte Lichterkreise vor meine Windschutzscheibe zeichnend.

19 Uhr 50. Werbung im Radio. Wir waren schon sehr lange unterwegs.

‹Solange es neblig ist, kann uns nichts passieren›, sagte ich mehr zu mir selbst.

Da begann sich hinter Wiesbaden der Dunst zu lichten. Plötzlich wurden wir überholt. Einmal, zweimal.

‹Schneller›, sagte Frau Kron. Es war kaum mehr als eine kleine Bitte.

Ich trat das Gas durch und hängte mich an ein anderes Fahrzeug an, immer die roten Rücklichter im Auge behaltend. Die Nebelschwaden wurden faserig, flatterten. Jetzt ein erstes Loch im grauen Dunst. Rechts und links neben der Autobahn sah man Lichter einer Siedlung gestochen scharf heraustreten, dann schluckte uns erneut eine Nebelbank – bis zur nächsten Aufklarung.

Verkehrsfunk. Auffahrunfall wegen Nebel bei Darmstadt.

‹Das ist gut für uns› sagte ich, ‹der Nebel hockt nicht nur im Rheintal.› Stauung bei Kassel. Das interessierte uns nicht.

‹Schließlich noch ein Hinweis für Flugtouristen›, sagte die Männerstimme im Radio, ‹die An- und Abflugsperre auf dem Rhein-Main-Flughafen wegen Nebels ist seit 19 Uhr 45 aufgehoben.› Eine kleine Pause, das Zeichen für den Verkehrsfunk folgte, dann setzte man das Programm fort mit einer Zeitansage: ‹Es ist nun 20 Uhr 15.› Musik dröhnte auf.

‹Seit einer halben Stunde fliegen sie wieder›, sagte Käthe Kron tonlos und schaltete das Radio ab.

Vor der Scheibe flatterte wieder der Nebel, ein großes klares Loch folgte. Ich konnte 160 fahren. Ein blaues Schild flog heran: ‹Ffm Flughafen 14 km.›

‹Wir haben es gleich geschafft›, sagte ich und bremste herunter, weil sich vor mir zwei Lastwagen überholten. Ich blendete auf und blinkte. Der Lkw blieb auf der linken Seite. Wie das oft so ist, wenn man es eilig hat. Ein gelber Schriftzug auf seiner grünen Überwurfplane sagte mir, daß er Terminfracht Berlin–Paris fahre – jeden Tag. So einer hat’s immer eilig. Wir verloren fünf Minuten, bis der Terminfrachter zur Seite wich und ich vorbeiziehen konnte.

Endlich vor uns die Lichterkette des Flughafens. Wir bogen ab und rasten durch die engen Kurven der Ausfahrt an den offiziellen Parkplätzen vorbei zur Abflughalle für Auslandsflüge. Dort waren alle Parkbuchten besetzt. Überall quollen in hektischer Betriebsamkeit Menschen aus Bussen.

Käthe Kron hatte die Fäuste geballt und vor den Mund gepreßt. ‹Mach! Mach!› flüsterte sie immer wieder.

Schließlich bremste ich unter einem Halteverbotsschild und verließ den Wagen. Sie folge mir. Ich spürte, wie sie hinter mir her hastete. An der großen Glastür stauten sich die Menschen. Ich drängte vorbei. Böse Worte wurden uns nachgerufen. Endlich betraten wir die Halle. Auf einer großen Anzeigetafel blinkten die Lichter für die aufgerufenen Maschinen. Delayed stand hinter allen Positionen. Auch hinter der LH 010 nach London blinkten die Lichter.

Ich hastete den Schildern mit dem Hinweis auf die Polizei nach. Meinen Aktenkoffer mit dem Beschluß des Familiengerichts Bingen zerrte ich hinter mir her.

Ständig tönten die elektronischen Gongsignale, Mädchenstimmen riefen Passagiere aus, gaben neue Abflugzeiten und Abfertigungsschalter bekannt. Ich verhedderte mich in einer Reisegesellschaft, Käthe Kron war auf der anderen Seite vorbeigelaufen. Da kam der letzte Aufruf für unsere Maschine nach London.

Zur Polizei ging es eine Treppe hoch. Eine Panzerglasscheibe trennte uns von einem Beamten, der telefonierte. Er war vielleicht zwanzig oder zweiundzwanzig Jahre alt. Er lachte und sah zur Seite. Er nickte seinem Gesprächspartner zu. Wieder das Lachen. Es war ein privates Gespräch. Ich pochte an die Scheibe. Panzerscheiben leiten nicht das Geräusch von Fäustepochen. Neben mir trommelte meine Begleiterin an die grünlich schimmernde Scheibe. Andere Anrufe durch den Lautsprecher folgten, der synthetische Gong wabberte durch die große Halle. Der Polizist drehte sich langsam, ganz langsam von uns weg, dann nahm er den Hörer vom Ohr, hielt die Sprechmuschel zu und rief etwas, zeigte über die Schulter. Dann sprach er weiter.

Ein anderer Polizist, genauso jung, kam nun aus einem Seitenraum. Er hatte die Uniformjacke offen und den Schlips gelöst. Er kam heran, stützte sich neben seinem telefonierenden Kollegen auf das Pult und drückte einen der Knöpfe.

‹Ja?› schnarrte der Lautsprecher.

Ich schrie die Scheibe an, daß es um eine Kindesentführung gehe, und daß ich Jurist sei und daß es wahnsinnig eilig sei und weiß der Himmel noch was.

‹Reinkommen›, sagte der Lautsprecher. Neben uns summte es in einer Tür. Käthe Kron warf sich mit ihrem schmalen Körper dagegen und stürzte fast in die Amtsstube. Wir hasteten an den Tresen. Kein Polizist war zu sehen. Niemand. Alles wirkte reinlich wie in einer Klinik, keine Akten, keine Stempelkissen. Hinter uns fiel die schwere Stahltür wieder ins Schloß.

‹Hallo!› rief ich.

‹Ja, ja›, antwortete der zweite Polizist und trat ein. Er knöpfte seine Jacke zu.

‹Das Flugzeug fliegt, mein Gott, es fliegt!› schrie Käthe Kron, sie packte über den Tresen und riß den Arm des jungen Polizisten an sich.

‹Flugnummer?› fragte der Junge kühl.

‹LH 010.›

Er sah auf die große Uhr an der Wand und nahm das Telefon ab. Er wählte.

‹Besetzt.›

Noch einmal. Und wieder besetzt.

‹Kein Wunder heute›, sagte er und versuchte es noch einmal. Käthe hatte die Kiefer fest zusammengebissen, daß man in dem weißen Gesicht die Muskeln sehen konnte. Sie umklammerte das Holz der Theke.

‹Jetzt ist es frei›, sagte der Polizist. Es dauerte bis man abhob.

‹Flughafenpolizei, ’n abend, ist die LH 101 schon draußen?› Pause, er nickte uns zu und sagte, ‹checkt das gerade.›

‹Aufgerufen›, wiederholte er, ‹das weiß ich auch, ich will wissen, ob die schon draußen ist?›

Er lächelte. ‹Sie checkt das›, sagte er wieder.

‹Noch nicht abgebordet? Gut, bleiben Sie dran!› Er legte den Hörer hin und sah mich an. ‹Und worum geht’s jetzt?›

Ich begann hastig zu berichten. Er unterbrach mich jedoch:

‹Ach so, da hat heute mittag schon mal jemand angerufen›, er nahm den Hörer wieder auf, ‹wir können da leider nichts machen, weil wir nicht wissen, wem das Kind gehört. Das ist so bei Ehepaaren.›

Ich machte eine Geste, die Beruhigung, Zeitschinden, alles in diesem Sinne bedeuten sollte und warf meinen Koffer auf die Brüstung, klappte ihn auf und kramte den Beschluß des Familiengerichts heraus. ‹Hier, der Frau gehört das Kind›, sagte ich triumphierend. ‹Schwarz auf weiß, mit Dienstsiegel und Unterschrift.›

Der Polizist überflog das Schriftstück, er hob den Hörer ans Ohr und sagte: ‹Warten Sie noch.› Dann zu Frau Kron gewandt: ‹Ausweis? Sie sind doch die Mutter.›

Frau Kron brach zusammen, sie fiel über den Tresen und heulte hemmungslos vor Ohnmacht und Wut, denn sie hatte nichts mitgenommen, keine Tasche, kein Geld und natürlich auch nicht den Ausweis.

‹Hören Sie›, ich schrie diesen jungen Polizisten an, wie ich zuvor selten jemanden angebrüllt hatte, ‹dieses ist ein amtliches Papier›, ich zeigte auf den Beschluß, der vor uns lag. ‹Meinen Sie, wir haben uns umsonst so abgehetzt, um eine gerichtliche Entscheidung zu bekommen, meinen Sie, das Gericht fällt eine solche Entscheidung in dieser Zeit ungeprüft, und alles soll daran scheitern, daß Sie einen Ausweis verlangen, weil die Behandlung eines solchen Falls nicht in Ihren Dienstanweisungen steht?›

Der junge Bursche kniff die Augen zusammen und sah mich an und dann das Häufchen Verzweiflung, Not und Elend neben mir.

‹Halten Sie die LH 010 an, soll noch nicht abborden … dringende Sache … mir egal … zieht eine andere vor, ihr habt ja noch ein paar andere, die heute verspätet sind. Wir kommen runter, sofort.›

Der Polizist setzte seine grüne Dienstmütze auf und winkte, uns zu folgen. Ich packte Käthe Kron an den Schultern und zog sie mit mir. Langsam gelang es ihr, wie wir durch die große Abflughalle hasteten, sich wieder zu fassen und die Tränen zu trocknen. Ihr schönes, ebenmäßiges Gesicht war verquollen.

Wir stellten uns auf eines der Förderbänder, das die Passagiere durch die langen Korridore zieht. Der Polizist schwieg. Er hielt den Beschluß des Gerichts wie eine Waffe in der Hand. Endlich langten wir an dem Abfertigungsschalter an. Ich sah der Haltung der Bodenstewardess an, daß man uns bereits erwartete. Ohne aufgehalten zu werden, schlüpften wir durch die Zollkontrolle und durchquerten den verlassenen Warteraum, dann schritten wir die rot angestrichene Röhre hinunter zu der Tür des Flugzeugs. Der Purser erwartete uns neben einem Wägelchen mit Zeitungen.

«Wir sind schon spät genug», sagte er, als er uns sah.

«Wir haben uns beeilt», antwortete ich freundlich.

Wir betraten die Kabine des Flugzeugs, die im warmen Schein der abgedunkelten Lichter lag. Fast jede Bank war besetzt. Die Menschen lasen oder plauderten. Hinter den Fenstern glänzte schwarz die Nacht.

Fade Musik tröpfelte aus dem Lautsprecher. Auch Kron las, seine Tochter saß am Fenster und sah hinaus. Ich erkannte das Mädchen zuerst und zeigte sie dem Polizisten. Als wir näher traten, ließ Kron die Zeitung sinken. Er betrachtete uns lächelnd, mit Ruhe und innerer Gelassenheit.

‹Liebe Rita›, sagte er schließlich, ‹sieh an, da kommt deine Mutter mit dem Notar und der Polizei. Ich fürchte, du wirst nicht mitkommen können.›

‹Herr Kron?› fragte der Polizist und beugte sich zu dem Mann hinunter. Andere Passagiere reckten nun die Hälse. ‹Ihre Frau kommt, die Tochter Rita abzuholen.›

‹Mit welchem Recht?›

Der Polizist zeigte den Beschluß. Ich brauchte nichts zu sagen. Ich beobachtete, wie das Kind kalt die Mutter ansah, kein Lächeln, keine freundliche Geste. Unterdessen las Kron, immer noch bequem sitzend, das Papier sorgfältig durch.

‹Gut›, sagte Kron schließlich und beugte sich zu seiner Tochter hinüber, der er einige Worte ins Ohr flüsterte, dann sah er mich an. ‹Bravo!› murmelte er. ‹Bravo, ich werde meinen Anwalt die Sache regeln lassen. Die liebe Rita bleibt hier, nicht wahr, Herr Notar, sonst würde ich mich strafbar machen?›

‹In der Tat.›

Das Mädchen erhob sich langsam und mit steinernem Gesicht. Es starrte immerzu seine Mutter an. Sie zerrte einen Kosmetikkoffer aus Skai hinter sich her.

‹Tschau, Rita, bestimmt klappt es ein anderes Mal›, sagte Kron und versuchte zu lächeln. Es war das erste Mal, daß ich sah, wie ihm ein Lächeln mißlang.

Wir verließen das Flugzeug und hinter uns schloß sich die Einstiegsluke.

 

So brachten wir das störrische Mädchen wieder nach Hause in die kleine, an diesem Abend immer noch vom Nebel verhangene Welt der Stadt Bingen am Rhein, während Kron in seinem Flugzeug schon längst über dem Ärmelkanal schwebte.

Frau Kron nahm mich noch für einen Moment mit nach oben in das geräumige kalte Wohnzimmer mit den Stilmöbeln und den mächtigen Kaskadenvorhängen vor den Fenstern. In der Mitte des Raumes befand sich ein ovaler Tisch mit einer Häkeldecke. Auf dem Tisch stand eine Zwei-Liter-Flasche mit Whisky, daneben ein Wasserglas. In der Whiskyflasche fiel mir ein flockiger Bodensatz auf.

Nun wollte die Frau ihre Tochter in den Arm nehmen, sie wieder willkommen heißen, doch das Mädchen wand sich aus den Armen der Mutter. Da griff die Mutter zu dem Glas und der Flasche. Doch auch hier war sie schneller.

‹Laß, Mutti›, sagte sie.

Blitzschnell griff ich mir die Flasche. Ich sah die Besorgnis in den Augen des Mädchens, daß ich die Flasche öffnen und mit der Mutter trinken könnte. Doch ich hob die Flasche vor das Licht des Leuchters, ich hielt sie schräg, so daß die Flocken auf dem Boden tanzten.

‹War Ihr Mann in der letzten Zeit hier?› fragte ich Frau Kron.

‹Nein, sicher nicht›, sie sah mich verwirrt an.

‹Welches Mittel ist das, Rita?› fuhr ich fort. ‹Was hast du in die Flasche getan?›

‹Nichts, dieser Mann spinnt, Mutti.› Rita wich zurück.

‹Rita, welches Mittel?› wiederholte ich nur.

‹Dieser Mann lügt!› schrie das Mädchen und rannte aus dem Zimmer.

Ich bemerkte, daß Frau Kron ihrer Tochter am liebsten gefolgt wäre, doch ich kam mit der dickbauchigen Flasche in der Hand auf sie zu.

‹Hier.› Ich gab ihr die Flasche in die zitternden Hände. ‹Ich wette meinen Kopf darauf, daß hier Gift drin ist, sicher ein Schlafmittel, etwas, was jedermann in jeder Apotheke für ein paar Mark kaufen kann. Wäre nicht der Nebel dazwischengekommen, Sie würden mit großer Wahrscheinlichkeit hier auf dem Boden liegen›, ich zeigte vor unsere Füße, ‹ersäuft vom Alkohol und von den Tabletten vergiftet. Selbstmord. Alles hätte wie Selbstmord ausgesehen, Frau Kron. Sie können den Whisky untersuchen lassen, wenn Sie wollen. Ich bin mir sicher.›

‹Und meine liebe Rita?› Sie stand starr und steinern da, noch immer im Mantel.

‹Erst ab vierzehn wird man bestraft›, ich wendete mich zum Gehen, ‹vielleicht gelingt es Ihnen trotzdem, von ihr ein Geständnis zu bekommen, daß es auch die Sache ihres Vaters war, nur dann haben Sie gegen ihn eine Chance.›»

 

Stößbach hatte die ganze Zeit während er sprach sein schönes Zigarrenetui vor sich liegen, ohne damit zu spielen. Man hätte meinen können, Stößbach hätte das feine Zigarrenetui nur zur Dekoration benutzt. Endlich öffnete er es mit seinen schmalen Händen und spendierte eine Runde Zehnerstumpen, die damals, als die Herren an dem Tisch noch die Schulbank gedrückt hatten, tatsächlich nur zehn Pfennig gekostet hatten. Viereckige, klobige, maschinengedrehte Zigarren, voller Aroma und Nikotin.

Der Nichtraucher Abel nahm mit spitzen Fingern eine heraus und zog sie unter der Nase entlang.

«Mer könnt wieder in die Hose scheiße vor glickseeliger Erinnerung», schwärmte er. Es war dieselbe Sorte, die man früher hier im Institut fachmännisch unter der Nase entlanggezogen hatte, bevor man sie in Brand gesteckt hatte. Die verunglückten Ringe, die man zu blasen versuchte! Man stand damals am Tresen mit der linken Hand in der Tasche der weiten Gabardinehosen, die Rechte schwang mit der Zigarre zwischen den Fingern beim Parlieren hin und her. Und unten an den Gabardinehosen hingen die verchromten Fahrradklemmen.

Stößbach war nun fertig mit dem Verteilen, er klappte das Etui zu. Man reichte sich Feuer. Blaue Wölkchen stiegen auf. Abel versuchte ein Ziehen in den Därmen zu parieren. Der bittere, wohlige Tabakgeschmack im Mund schlug bei ihm wie den anderen Inzwischenwieder-Nichtrauchern auf die Verdauung durch. Neben Abel drängten auch Röder und Albert hinaus.

Paloff, der alte Pfeifenraucher, sah seinen alten Schulfreunden lächelnd nach, er zog an dem Zehnerstumpen und ließ den Rauch sanft aus der Nase rieseln. Dann sagte er: «Ihr redet doch die ganze Zeit vom perfekten Verbrechen – nichts anderes interessiert euch doch.»

«Perfekt, perfekt», wiederholte Rellicke verächtlich und zuckte mit den Schultern.

«Ja, bitte, sag mir doch mal, was das überhaupt ist, das perfekte Verbrechen?» beharrte Paloff.

Eine Pause entstand, weil der Wirt kam und schweigend ein Tablett mit schlampig gefüllten Biergläsern auf den Tisch stellte. Er verteilte sie und markierte mit einem auslaufenden Filzstift Striche auf den von Feuchtigkeit aufgedunsenen Bierdeckeln. Qualm brodelte über dem Tisch. Kirchner trank, dann sagte er nachdenklich:

«Wenn einer mit dem Rasiermesser seiner verhaßten Frau technisch und anatomisch sauber den Hals abschneidet, das doch nicht.»

«Eben», warf Paloff dazwischen und deutete mit dem Stumpen auf Kirchner, «eben der technisch vollendete Raub ist noch kein perfektes Verbrechen, man darf den Täter nicht schnappen, das ist es.»

Abel: «Also sind die Täter in unseren Geschichten Perfektionisten.»

«Ebenfalls nicht», sagte Rellicke, «weil sie so nebenbei nicht geschnappt wurden, ganz zufällig. Es hätte auch ganz anders kommen können. Und genausogut ist es, wenn sie einen schnappen und nicht verurteilen.»

«Perfekt ist also nicht einer, der aus Fahrlässigkeit ohne Strafe davonkommt, sondern der, dessen Plan aufgeht. Das saubere Bubenstück ohne Konsequenz.» Paloff lachte, wieder zeigte er auf Kirchner.

«Du», fuhr er fort, «du bist doch der Hüter von Recht und Ordnung, hier in dieser Kneipe. Erzähl uns mal was vom perfekten Verbrechen …»

«Und wie ein perfektes Verbrechen aussieht», unterbrach Abel, «man weiß das ja nicht, gerade wegen der Perfektion.»


9.  Quod non est in actis

Kirchners Zigarre war ausgegangen. Er nahm sie lachend aus dem Mund, besah die Asche und zündete den schwarzen Tabak wieder paffend an. Sein Kopf war von einer blauen Wolke umhüllt. Rellicke neben ihm fächelte mit der Hand.

«Ich hab mir das schon einmal überlegt», sagte der Richter Kirchner und sah seine Schulkameraden grinsend an, «jeder träumt davon, eines Tages …»

«Wovon?»

«Vom perfekten Verbrechen.»

«Aha.»

«Und ich», Kirchner zeigte auf seine Brust, «ich bin der Erfinder der wirklich perfekten Methode.»

Man sagte «Ah» und «Oho» und lachte. Kirchner mit verschwörerischem Gesicht: «Also, ich habe jemanden umgebracht. Irgendeinen aus einem für mich als Täter stichhaltigen Grund – wie’s halt so ist. Ich habe die Tat geplant, durchgeführt. Nun ermittelt die Polizei. Die Presse berichtet. Die Staatsanwaltschaft erteilt Anweisungen. Der Erkennungsdienst trägt Spuren zusammen, bringt die Asservaten bei, die Polizisten verfassen Berichte, Vernehmungen werden protokolliert, die Protokolle werden unterzeichnet. Man sammelt alles in den Akten.

Bloß eines hat man nicht», fuhr Kirchner paffend fort, «den Täter Kirchner. Der hält sich hinter seiner bürgerlichen Existenz verborgen, er sitzt pflichtbewußt täglich in der Höhle des Löwen, andere Leute wegen derer Verbrechen aburteilend.

Schöne Aussichten!

Natürlich schwebe ich in Gefahr. Das Risiko bleibt immer, daß man mich fängt, daß der Kommissar mich abholt.

Deshalb habe ich meine Methode entwickelt, die mich als Täter unfehlbar schützt:

Zuerst lasse ich die Ermittlungen laufen, lese geduldig die Berichte in der Zeitung, beobachte, wie sie an Umfang einbüßen. Dann lasse ich noch ein wenig Zeit verstreichen, bis ich eines Tages kurz vor Dienstschluß mein Büro verlasse. Ich werde nun zu einer wichtigen Behörde gehen. Mutig und ganz selbstverständlich.

Unten an der Pforte weise ich mich aus.

‹Wohin?› fragt man mich, und ich gebe den Namen eines Beamten an, lasse meinen Ausweis prüfen und betrete das Gebäude. Natürlich werde ich mit dem Beamten kurz sprechen, damit keiner später Verdacht schöpft.

Einen Vorwand finde ich immer. Doch dann ist Dienstschluß. Alles beeilt sich. Endlich geht der für mich zuständige Sachbearbeiter. Auf dem Flur sehe ich ihn seinen Mantel über die Schulter werfen.

Ich verberge mich schließlich in der Toilette.

Es wird ruhig im Haus. Vielleicht ist es schon sieben Uhr. Es ist dunkel geworden. Draußen höre ich das monotone Brummen der Staubsauger, Türen klappern. Die Putzfrauen. Stimmen kommen näher. Sie unterhalten sich, lachen. Plötzlich fliegt die Toilettentür auf. Das Neonlicht flackert sich ein. Ich stehe mit dem Rücken an der Wand meiner Zelle, atemlos und mit Schweiß an den Handflächen.

Doch noch einmal habe ich Glück. Die Frauenstimme am anderen Ende des Flurs ruft etwas, die Stimme aus dem Vorraum antwortet hallend, dann entfernen sich die Schritte.

Behutsam öffne ich die Tür, spähe hinaus. Nichts! Also hinaus. Ein Blick in den hellerleuchteten Flur. Die Türen zu den Büros stehen weit offen. Irgendwo brummt ein Staubsauger.

Ich wage den Sprung, hinüber zur Treppe, die ich hinaufhaste. Droben ist der Flur dunkel. Ich suche die Türen ab, bis ich das Büro finde, das mich interessiert. Hier arbeitet er: mein Sachbearbeiter. Ich schlüpfe durch die Tür, schließe die Vorhänge und knipse das Licht der Schreibtischlampe an.»

 

Kirchner legte die Zigarre weg und stand langsam auf. Der Stuhl fiel hinter ihm polternd um. Die Augen folgten ihm. Nun wuchs sein Gesicht über den Schein der Lampe hinaus. Kirchner öffnete die Arme und trat feierlich zurück. Dabei stolperte er über den umgefallenen Stuhl. Dehnen lachte. Kirchner, als Richter geübt darin, sein Publikum zur Konzentration zu zwingen, ließ Dehnen auslachen und fuhr dann fort:

«Und nun trete ich hinter den Schreibtisch, versetze mich in die Situation des Sachbearbeiters, der meine Angelegenheit in seiner Verantwortung hat. Ich konzentriere mich, lasse meinen Blick schweifen», Kirchners Stimme senkte sich, alle starrten ihn an. Abel, der glaubte die Pointe zu kennen, grinste und suckelte an der Zigarre. Unteredessen hatten Kirchners Augen einen starren Ausdruck bekommen, er hob langsam die Hand und zeigte in die Ferne. «Dort», schrie er, «dort!» Jahn, der fast schon ein wenig eingedöst war, weil er nicht mehr so viel Bier vertrug, fuhr hoch. «Dort», schrie Kirchner noch einmal, «dort ist es. Schulter an Schulter stehen sie dort, schwarz und nebensächlich wirkend, mit einer Schablonenschrift auf dem breiten Rücken versehen. Ich gehe hin, Schritt für Schritt, bis ich dicht vor ihnen stehe.»

Kirchner breitete jetzt seine Arme aus und trat wieder auf den Tisch zu, ohne sich in den Beinen des umgestürzten Stuhls zu verheddern, er machte eine Gebärde, als wolle er mit beiden Armen etwas großes und mächtiges ergreifen. «Und dann lange ich hin.»

Zwischenruf: «Oho.»

«Ja, dann lange ich hin, greife mir den ganzen Kram – ich klaue dem Sachbearbeiter bei der Staatsanwaltschaft die Akten, Stück für Stück, Ratzeputz, alles, was er hat, Spuren, Vernehmungsprotokolle, Asservatenverzeichnisse, EDV-Protokolle, Entwürfe für amtliche Schreiben, Ermittlungsberichte, alles, einfach alles.»

Kirchner ging in die Hocke, packte mit einer Hand den umgefallenen Stuhl und stellte ihn hin. Er ließ sich erleichtert auf den Sitz fallen und griff nach Bier und Stumpen.

Die Männer schmunzelten. Jahn sagte mit glasigen Augen:

«Au Backe.»

«Quod non est in actis», begann Paloff und Jahn vollendete den Satz mit schwerer Zunge: «… non est in mundi.»

 

«Mal im Ernst, Männer, jeder mache aus seinem Herzen eine Mördergrube», Abel hatte zu sprechen begonnen und beobachtete aus dem Augenwinkel wie Jahn sich schwerfällig von seinem Stuhl erhob, Abel fuhr fort: «Also, Hand auf die Mördergrube: Wer hat nicht schon davon geträumt, irgend jemanden, den er inbrünstig haßte, umzubringen, folgenlos zu liquidieren? Nach der Tat zwischen dem Opfer und der angeschmierten Polizei der lachende Dritte zu sein?»

Keiner entrüstete sich, noch nicht einmal ein vernehmbares «Nein» war zu hören. Auch wenn Paloff ein wenig den Kopf schüttelte, was man als Verneinung hätte deuten können, es half nichts. Keiner kann leugnen, daß er nicht schon einmal eine elementare Wut auf einen anderen Menschen verspürt und mit einem Traum von der ursprünglichsten aller Konfliktlösung reagiert hätte, den anderen körperlich zu vernichten.

«Der Traum vom Mord sitzt tief in jedem von uns», beharrte Abel. «Glücklicherweise hat man den meisten von uns das Morden gründlich ausgetrieben.»

«Trotzdem geht es bei uns nicht viel friedlicher zu», sagte Dehnen, er wendete sich zu seinem Tischnachbarn: «Jahn, hock dich hin.»

Doch Jahn blieb leicht schwankend hinter seinem Stuhl stehen und glotzte auf den Tisch.

«Laß ihn, er hat zuviel», sagte Paloff.

«Suwiel», wiederholte Jahn und strich sich mit dem Handrücken über den Mund, aus dem ein kleiner Rülpser entwich, «’tschuljgung.»

«Gut, gut, gewährt, Turnvater», Bergmann stand auch auf und hakte Jahn am Ärmel und zog ihn vom Tisch weg, «damit er kein Unheil anrichtet, wenn er uns plötzlich umfällt», sagte er.

«Laß mich, ich geh jetz’», knurrte Jahn unwirsch und versuchte Bergmann wegzuschieben. Diese Geste ging daneben und traf Kolb am Kopf. Kolb grinste.

«Gib unserem Freund noch einen barmherzigen Schnaps», rief Albert. «Äthylalkohol, ein Naturprodukt, reinigt und schützt vor Bazillen.»

«Der ist schon rein genug, unser Turnvater», brummte Bergmann und faßte Jahn fester unter dem Arm. Er führte ihn fort. Vor den Stufen hinunter zum Tresen blieb er stehen. «Ich bring den Jahn nach Hause. Es liegt bei mir auf dem Weg, sonst ist er der erste, der in Stuttgart im Schneetreiben umkommt.»

«Wär nix für ihn, den guten alten Turnvater», sagte Kirchner. Bergmann schob Jahn über die Treppe hinunter, während Paloff dem jugoslawischen Wirt zurief, daß man noch eine Runde Korn brauche.

Bergmann half Jahn in den Anorak, dann zog er seinen Mantel über. Er winkte hinauf zu dem Tisch mit seinen ehemaligen Kumpanen, die im qualmblauen Licht der Lampe zusammenhockten und heruntersahen. «Ergo, Leute, macht’s gut, nur noch zu Abels Mördertraum: denk dran, der alte Ödipus hockt in jedem von uns, bevor ihr mit leugnen anfangt. Salve.»

Er drehte sich herum und stieß die Tür auf, Jahn zerrte er mit sich. Man konnte sehen, daß draußen inzwischen mehr als zwanzig Zentimeter Schnee gefallen waren. Ein breiter Schwall kalter Luft zog an den beiden Gestalten herein in den Raum. Schneeflocken wirbelten und schlugen sich als Wassertropfen nieder. Die Tür flog wieder zu.

«Der Mördertraum, die Mordgedanken», Abel nahm den Faden wieder auf, «ihr habt gehört, daß leugnen zwecklos ist.»

Der Schnaps kam. Sie verteilten die Gläschen und nippten an den Rändern. Inzwischen hatte jeder an diesem Tisch schwer geladen.

Paloff stocherte mit einem Streichholz in seiner Pfeife. «Ich glaube, die meisten von uns können sich noch an einen jemanden erinnern, der einen Mordgedanken ausgesprochen hat?»

Keiner antwortete.

«Erinnert ihr euch an Zöller, Heinzi Zöller?»

«Doch», einige nickten.

«Erinnert ihr euch noch an unser Schullandheim und die Nacht in dem Hain unter dem Dreisackfelsen?»

«Ja, ja», murmelte Abel, «aber es war nur noch Breitmannsberger dabei und der dicke Seelmann, sonst keiner, wir sind nachts ausgebüchst.»

«Komm, Paloff, erzähl mal», sagte Kirchner und kokelte wieder an den Resten seines Stumpen herum.


10.  Mordgedanken

«In der Obersekunda, wir waren in unserem Schullandheim, kurz vor den Sommerferien. Das neue Schuljahr hatte gerade ein Quartal gedauert, die ersten Noten waren erteilt worden. Heinzi Zöller kam aus der Parallelklasse, versuchte dann in eine andere Schule zu wechseln, wurde aber abgelehnt und man steckte ihn, als er wieder zurückkam zu uns, weil wir weniger Schüler hatten.

Ihr erinnert euch sicher noch an den ersten Schultag. Wir hatten Pech gehabt, Landauer war unser Klassenlehrer geblieben. Alle anderen hatten gewechselt, nur wir hatten den verhaßten Landauer behalten mit seinen zynischen und überheblichen Bemerkungen, seiner offen zur Schau gestellten Vorliebe für die Klassik, die man angeblich in den Generationen nach der seinen nicht mehr nachvollziehen könne, mit seiner kalten und oft ungerechten Art, seinen unerfüllbaren Ansprüchen und seiner unbarmherzigen Strenge. Landauer blieb unser Klassenlehrer. Deutsch, Geographie und Geschichte. Fächer genug, um jedem von uns am Ende des Schuljahres den Hals zu brechen.

Und jeder von uns wußte das.

Heinzi Zöller konnte das nicht absehen, sie kannten in unserer Parallelklasse den Landauer nur vom Hörensagen, denn weil er damals stellvertretender Direktor war, brauchte er nie Krankenvertretung zu machen. Zöller sah unseren Klassenlehrer an diesem Tag zum erstenmal aus der Nähe.

Landauer betrat pünktlich mit dem Läuten die Klasse, wir standen auf. Er musterte uns kurz und stellte sich dann hinter seinem Tisch auf dem Katheder auf und nahm sein Notenbuch aus der Tasche. Es war neu, neu für das neue Jahr. Er legte es behutsam auf das Pult, dann verschränkte er die Arme hinter dem Rücken und sah uns an, langsam schweifte sein Blick über uns. Wie stets lag über seinen Zügen das maskenhafte Lächeln.

‹Setzen Sie sich bitte, meine Herren›, sagte er schließlich. Es war das erste Mal, daß zu uns ein Lehrer ‹Sie› sagte. Wir setzten uns und sahen uns unsicher an. Landauer hatte einen ausgeprägten Sinn für Förmlichkeiten. Er stand noch immer auf derselben Stelle.

‹Ein neuer Schüler ist unter uns›, begann er, ‹Heinrich Zöller, wir begrüßen ihn, und wir wollen ihm alle eine faire Chance geben, in unsere Klassengemeinschaft hineinzuwachsen. Im Augenblick gehört er noch nicht zu uns. Zöller wird diese Chance aber zu nutzen verstehen, davon bin ich überzeugt. Er wird hart arbeiten müssen, härter als die anderen, denn es mangelt ihm an Selbstdisziplin, wie wir wissen›, Landauer hob sein Notenbuch hoch und begann darin zu blättern, wie stets, wenn er Zensuren verteilte, sorgfältig Seite um Seite umwendend. Dann las er vor: ‹Dreizehn Einträge ins Klassenbuch, zusätzlich sieben Stunden Arrest, Zöllers Ergebnis im letzten Jahr. Das ist zuviel für einen ordentlichen Schüler dieser Schule.›

Ich weiß noch genau, daß wir uns alle zu Zöller umdrehten, der ganz hinten saß, und lachten.

‹Wir wollen nicht von den unzähligen Verspätungen reden›, fuhr Landauer fort, ‹seine schwarze Bilanz.› Er zeigte damals mit dem Notenbuch in der Hand auf Jean, ‹wir haben mit Abel genug zu tun. Schlechtes Betragen fällt auf die Klasse und ihren Lehrer zurück, verstehen Sie daher, Zöller, daß wir das nicht dulden können?›

Zöller stand auf, ein großer breiter Kerl. Er zeigte keine Reaktion, doch seinen Augen sah ich an, daß er mit dieser Bloßstellung gleich zu Beginn nicht gerechnet hatte. Sonst lachte er häufig, sprach viel, nun starrte er seinen neuen Lehrer hilflos an.

‹Sprechen Sie, Zöller›, Landauer öffnete wieder sein Notenbuch, zog den schmalen Bleistift aus der seitlich angebrachten Öse und notierte etwas.

‹Ja›, sagte Zöller einfach und räusperte sich.

‹Ihr Vater ist ein aufrechter Mann, Sie sollten sich überlegen, ob Sie ihm die Schande antun wollen.› Landauer ließ offen, welche Schande über die Familie Zöller kommen könne. Später erfuhren wir, daß Zöllers Vater schon seit Jahren das Öl für die Heizung des Hauses lieferte, das Landauer gehörte. Daher kannte er den alten Zöller. Heinzi hatte nicht den Mut, sich danach zu erkundigen, welche Sanktionen Landauer sich ausgedacht hatte.

‹Setzen Sie sich›, sagte Landauer schließlich. Damit ging er zum normalen Unterricht über.

 

Zöller war ein vorlauter, frecher und ungehorsamer Schüler. Seine Intelligenz war ebenso beachtlich wie seine Unbeherrschtheit und der Mangel an Disziplin. Wegen seiner unbändigen Körperkraft war er ein wilder Schläger, den jeder fürchtete. Wenn wir ehrlich sind, gestehen wir uns ein, daß ihn kaum einer leiden mochte, ausgenommen vielleicht Seelmann und vielleicht Abel, obgleich jeder ihn wegen seiner Wildheit ein wenig bewunderte.

Denn Zöller hatte bald die Warnungen Landauers in den Wind geschlagen, er begann im Unterricht mit seinem Unfug, gab freche Antworten, die mich selbst oft erschreckten. Er lachte Landauer einmal sogar offen aus, als er an der Tafel die abgefragten Geschichtszahlen aus der Antike nicht korrekt hersagen konnte, und Landauer lächelnd und naserümpfend sein Notizbuch aufnahm und mit einer zynischen Bemerkung über ‹den Arbeitseifer und den hervorragenden Widerstand des Schülers Zöller›, eine Sechs eintrug.

‹Gut, gut›, lachte Zöller und ging zu seinem Platz, ohne von Landauer entlassen worden zu sein. ‹Bravo›, er klatschte in die Hände, ‹Sie wollten mir doch eine Chance geben, Herr Dr. Landauer, man hat keine Chance, wenn man nicht das Pensum von gestern repetieren muß, sondern ohne Vorbereitung über die Römer und die Griechen gefragt wird. Fragen Sie mich wie jeden anderen hier über die Zahlen von gestern oder von der letzten Woche, und ich kriege noch so viele Richtige zusammen, daß es für einen Vierer reicht. Aber Sie wollen den Vierer nicht. Unter einer Sechs tun Sie es nicht, Herr Dr. Landauer›, er schlug mit der flachen Hand auf seinen Tisch.

Landauer lächelte noch immer und zog die Augenbrauen hinauf. ‹Aha, Sie fühlen sich ungerecht behandelt? Gehen Sie hinaus auf den Gang und mäßigen sich, dann kommen Sie nach zehn Minuten wieder.›

Zöller ging. An der Tür fragte er, ob Landauer den Mut habe, ihn später zu den neuen Zahlen zu fragen. Landauer gab sich nicht die Blöße einer Antwort – und er fragte Zöller auch nicht.

Tage später fing sich Zöller wegen einer Nichtigkeit in Biologie eine Stunde Arrest ein. Er hatte dem Skelett im Demonstrationsraum den weißen Kittel des Lehrers übergezogen, eine Baskenmütze aufgesetzt und eine Zigarettenkippe zwischen die Zähne geschoben.

Landauer schrieb dem Vater Zöllers einen ernsten Brief, den Zöller in seiner Verzweiflung unterschlug, weil sein Alter ihn halbtot geschlagen hätte. Ich kannte den Vater.

Beim folgenden Eintrag gab es zusätzlich Nachsitzen und bei der folgenden Strafe Direktionsarrest.

So war die Lage, bevor wir ins Schullandheim fuhren.

Im Schullandheim kommt man sich oft etwas näher, Schüler und Lehrer sehen sich auch in privateren Situationen, beim Essen, beim Spielen, am Feierabend. Jeder von uns weiß, daß Landauer in diesen Tagen nie ohne seinen Anzug und seinen Schlips gesehen wurde, daß er selbst bei der sengenden Hitze auf den Wanderungen den Krawattenknoten nie lockerte und auch sein Lächeln stets wie eine zweite Haut übergezogen hatte. Noch nicht einmal den Schiedsrichter beim Fußballspielen wollte er machen.

Morgens hatten wir sogar jeden Tag zwei Stunden Unterricht: Deutsch, Geographie und Geschichte. Nur Zensuren verteilte er keine. Niemand zweifelte daran, daß er nach unserer Rückkehr unbarmherzig das Pensum aus dem Landheim abfragen würde, allen voran Zöller. Es sprach dafür, daß Zöller sich immer noch Mühe gab, den Ansprüchen des Lehrers zu genügen, daß er der einzige war, der während dieser Unterrichtsstunden mitnotierte.

 

Jean Abel war es, der es nicht mehr aushielt.

‹Herrgott›, sagte er in einer Mittagspause bei strahlend schönem Wetter, ‹zu Hause könnte man Schwimmen gehen, sich herumdrücken, einen draufmachen, mit dem Rad hinausfahren, und wir wandern wieder heute mittag.›

Der dicke Seelmann und Zöller standen dabei. Wir hatten noch den faden Geschmack des Heimessens im Mund.

‹Wir machen einen drauf›, sagte Seelmann.

‹Haha›, spottete Zöller, ‹wo denn?›

Wie jeder weiß, liegt unser Schullandheim einsam in einem alten Gehöft auf einem bewaldeten Rücken auf der Alb. Das nächste Dorf ist fast fünf Kilometer entfernt. Die einzige Attraktion ist der Dreisackfelsen, eine Formation, die aussieht, als lehnten drei übergroße steinerne Maltersäcke aneinander.

Seelmann zwinkerte mit den Augen und zog uns mit sich, damit die anderen es nicht hören sollten. Er habe Stumpen und eine große Flasche Williams, die er seinem alten Herrn aus dem Keller genommen habe im Koffer. ‹Wir machen damit einen drauf.›

Alle willigten ein. Nur Zöller zögerte, sagte schließlich aber zu: um 23 Uhr durch das Fenster der Toilette im Erdgeschoß.

 

Beim Abendessen ereignete sich die Szene, an die sich sicher alle noch gut erinnern können. Seelmann, der fast jeden Tag ein Freßpaket von zu Hause bekam, damit er nicht vom Fleisch fiel, saß neben Zöller und teilte mit ihm eine Leberwurstbüchse als Brotaufstrich. Zöller schnorrte an dem Nachbartisch noch etwas Brot, und die beiden begannen obszön in sich hineinzufressen, genossen den duftenden, fetten Aufstrich mit Löwensenf aus dem Freßpaket. Es war schon eine aufreizende Kumpanei für uns, die wir mit zwei Scheiben dünn geschnittener Wurst und einer Käseecke und Margarine auskommen mußten.

Landauer sah dem Treiben der beiden wie beiläufig zu.

Seelmann rülpste laut. Unter Pennälern dieses Alters immer noch ein Grund für Heiterkeit. Als auch Landauer lachte, wurden wir still.

‹Wenn Sie einmal zu mir kommen wollen, Zöller›, sagte Landauer und faltete seine Serviette zusammen. Er blieb sitzen und sah noch nicht einmal an Zöller hoch, der nun vor ihm stand.

‹Jetzt setzen wir den Fall›, begann Landauer und blickte uns vergnügt an, ‹unser Freund Zöller geht in die Tanzstunde und hat dort ein Mädchen gesehen, das ihm gefällt, er lädt es ein. Rülpst er da bei Tisch?›

Ich weiß, daß wir ungerecht waren, als wir lachten, obwohl wir wußten, daß Zöller nicht der Übeltäter war. Zöller selbst hätte sich die Zunge abgebissen, bevor er Seelmann bezichtigt hätte. Aber wir lachten und schlugen uns auf die Schenkel. Eine kleine Rache für das Fressen eben.

‹Aber hier so unter uns, da kann man sich benehmen wie das Schwein am Troge.› Endlich sah er an Zöller hoch. ‹Wie sieht es mit den Mädchen aus, Zöller?› fragte er schließlich. ‹Erfolge?› Landauer griff an den prallen Bizeps des Schülers. ‹Mögen das die Mädchen in Ihren Kreisen, Holzfällerfiguren und Holzfällersitten?›

Die Klasse johlte. Zöller sah in fassungsloser Wut seinen Lehrer an.

‹Sprechen Sie, ich habe etwas gefragt.›

Wir johlten weiter. Zöller sagte nichts.

Schließlich fuhr Landauer fort: ‹Sagen Sie uns, um einmal zu einem anderen Thema zu kommen, glauben Sie, daß Sie die Chance nutzen können, ein vollwertiges Mitglied dieser Klassengemeinschaft zu werden?›

Wir verstummten. Zöller reagierte nicht.

‹Nun, dann könnte es sein, daß Sie ausscheiden müssen. Vielleicht ist es kein Handikap in Ihren Kreisen, wenn einer kein Abitur besitzt und nicht studiert. Hauptsache, er ist stark und kann rülpsen, nicht wahr, Zöller.›

Zöller ging ganz langsam rückwärts zu seinem Platz und setzte sich.

 

In dieser Nacht sind wir durch das Toilettenfenster geschlüpft und haben uns unterhalb des Felsens auf einer Lichtung getroffen. Hier gab es schon von alters her Steine für ein Lagerfeuer. Wir suchten im Wald im Licht unserer Taschenlampen Holz zusammen und entzündeten unser Feuer.

Es war eine schwarze Nacht mit bedecktem Himmel. Die Luft rührte sich nicht. Es war schwül. Unten über dem Tal sang eine Nachtigall. Der Schein der Flammen loderte über unsere Gesichter. Wir rauchten die Stumpen, und die Schnapsflasche kreiste. Wir sprachen nicht. Keiner wollte die abendliche Szene erwähnen.

Nach einer halben Stunde bedrücktem Schweigen zog Zöller vorne aus seinem Hemd ein Kleiderbündel, das er vor sich legte. Er begann mit seinen Vorbereitungen, ohne sich um uns zu kümmern. Langsam faltete er das Bündel auseinander, und wir erkannten entsetzt, daß er den Anzug Landauers gestohlen hatte. Unbeirrt breitete er das Jackett und die Hose vor dem Feuer aus, legte beides wie eine Schaufensterdekoration zusammen. Vom Rand der Feuerstelle zerrte er einen fast runden Stein heraus, den er wie einen Kopf zwischen die Revers legte. Der Schein des Feuers umspielte die Kanten des Steins, und je mehr wir hinstarrten, um so deutlicher meinten wir aus dem Spiel von Licht und Schatten die Züge eines menschlichen Gesichts zu erkennen. Zöller kauerte sich auf allen vieren über diesen Fetisch und hielt den Kopf gesenkt, starrte auf den Stein und murmelte etwas, das so klang wie: ‹Ich hasse dich›, doch ich gebe zu, die Dunkelheit, die warme Nachtluft, das Feuer und der Alkohol verwirrte die Wahrnehmungsfähigkeit. Einen Eid möchte ich hierauf nicht mehr schwören. Unten über dem Tal jenseits des Waldes sang immer noch die Nachtigall und Zöller murmelte seine Beschwörungen. Ich trank im Wechsel mit den anderen beiden aus der Schnapsflasche.

Endlich bewegte sich Zöller wieder. Er schien mir nun wie in Trance. Mit puppenhaften, hölzernen Bewegungen nahm er einen Knüppel, der seltsam gerade aus dem Feuer ragte, und begann ihn in der Glut zu drehen und abzuschaben, so lange, bis der Prügel eine rotglühende, rauchende Spitze hatte.

Dann nahm er den Knüppel aus dem Feuer und stellte sich breitbeinig über seinen Fetisch in Höhe der Hüften. Nun begann er den Stock über dem Kopf zu schwingen und kreisen zu lassen. Vor meinen Augen zog er feurige rote Wirbel und Schlingen um sein Gesicht. Im Widerschein konnte man seine aufgerissenen Augen erkennen.

Da bäumte er sich auf, packte den Knüppel zwischen die Fäuste und rammte die feurige Spitze unterhalb des ‹Kopfes› in den Anzug. ‹Stirb so›, schrie er dabei. Die Glut verlosch qualmend im Stoff und der Erde. Im selben Augenblick verstummte das Lied der Nachtigall im Tal.

Atemlos hatten wir zugesehen und beobachtet, wie Zöller außer sich geraten war. Ich weiß noch genau, wie mir die Hand mit der Schnapsflasche erstarrt war. Ich beobachtete mit Grauen, wie Zöller sich nun über das Feuer beugte und mit bloßen Händen ganz außen am Rand die erkaltete Asche zusammenfegte. Eine Handvoll schüttete er über das Haupt seinen Fetischs, die zweite Handvoll über die Stelle, in der der Prügel steckte und die dritte auf die Zone der Genitalien. Dann erst wandte er sich ab und setzte sich an Seelmanns Seite und starrte ins Feuer wie zuvor.

Ich trank einen vorsichtigen Schluck und ließ Zöller nicht aus den Augen. Abel nahm mir die Flasche weg und trank auch.

Nach zehn Minuten erhob sich Zöller. Er sah hohläugig und erschöpft aus.

‹Kommt, wir gehen›, sagte er, und wir folgten. Keiner fragte, ob man Landauers Anzug wieder zurückbringen solle.

Am nächsten Morgen bin ich heimlich zum Lagerfeuer geschlichen, bevor der Unterricht begann. Die Glut rauchte noch unter einer dicken weißen Ascheschicht.

Von dem Anzug, dem angespitzten Prügel und dem Stein fand ich keine Spur.»

 

«Ich kann mich nicht erinnern, daß es wegen eines Anzugs Theater gegeben hatte», sagte Dehnen nachdenklich.

«Nein, hat es auch nicht, keiner weiß warum, Landauer hätte den Anzug vermissen müssen», antwortete Paloff.

«Hast du den Anzug beiseite geschafft, Paloff?» fragte Kirchner.

«Nein, ich sage doch, ich bin morgens extra hingeschlichen.»

«Und du, Abel?»

Abel schüttelte den Kopf und sah in sein Schnapsglas.

«Dann wird es Seelmann oder Zöller gewesen sein», sagte Dehnen.

«Was ist eigentlich aus Zöller geworden?» fragte Rellicke. «Weiß das einer?»

Paloff zündete seine Pfeife wieder an. «Nichts Genaues. Bekanntlich ist Landauer kurz vor Ende des Schuljahres zum Direktor einer anderen Penne befördert worden. Zöller hatte wegen der miserablen Vorzensuren, die Landauer hinterlassen hatte, keine Chance mehr für einen Ausgleich. Er wurde nicht versetzt und sein Alter nahm ihn von der Schule. Er wollte in eine Lehre gehen und später Graphiker werden.»

«Wißt ihr sonst was?» fragte Abel.

«Nichts, null», war die Antwort.

 

«Mordgedanken», sagte Stößbach, «ich glaube, die hatte jeder einmal, aber die verdammte Erziehung bindet uns die Hände und die Füße.»

«Glücklicherweise. Aber nicht die Gedanken, sonst würden wir vielleicht daran ersticken», sagte Dehnen, «wenn wir nachts wach liegen und es aufgegeben haben, im Kopf mutige Briefe dem Gehaßten zu schreiben, ihn zu verklagen, ihn zu beleidigen, ihn zu ruinieren, ihn zu peinigen, dann kommt in der Tat als letzter Akt der Traum von der physischen Vernichtung desjenigen, den man haßt.»

«Und wenn du aufwachst, ist der Spuk vorbei, und der Alltag beginnt dich wieder in seine Krallen zu nehmen. Und du träumst vom perfekten Verbrechen, vom Plan, der aufgeht. In Wirklichkeit aber fürchtest du doch, daß der Plan seine kleinen Fehler hat und daß die Maschen der Justiz für dich persönlich nicht groß genug sein könnten.»

«Es sei denn, man hat wirklich eine saubere Methode zur Verfügung, zur Verwirklichung des Plans», sagte Albert versonnen.

«Aha, laß hören!»

«Ich kenne mich von Berufs wegen in den Giften aus. Da ließe sich was finden.»

«Narrensicher?» fragte Kirchner.

«Ich bin kein Narr», antwortete Albert, «ich brauche ein Mittel, das für meine Zwecke etwas taugt. Wie allerdings Narren damit umgehen», er schmunzelte vor sich hin, «dafür gibt es ein Beispiel sogar in meiner ansonstsen so ehrenwerten Familie.»


11.  Die Verwechslung

«Schon als Jahn vorhin von seinem Onkel und seiner Tante erzählte, fiel mir diese Geschichte ein. Sie betrifft zwei Schwestern meines Großvaters, die im elterlichen Haus zusammen lebten. Mein Urgroßvater war im Hohenlohischen Förster gewesen und hatte sich ein kleines, aber sehr solides Holzhaus gebaut, das weit draußen in den Wiesen lag, zu Fuß fast eine halbe Stunde vom nächst gelegenen Weiler entfernt. Hier in diesem Haus lebten die beiden alleine in ständiger Zwietracht zusammen, wie man das immer wieder von sitzengebliebenen Schwestern hört.

Sie müssen beide schon an die Siebzig gewesen sein, als sich die Geschichte ereignete. Es soll einer der harten Winter gewesen sein, 1946 oder 1947. Die Tanten hockten die kurzen Tage und langen Nächte eng in dem kleinen Haus beieinander, konnten sich nicht ausweichen, nicht hinaus. Das Reisig, das sie den Sommer über gesammelt hatten, reichte knapp, und zu essen gab es außer eingekellerten Äpfeln kaum etwas. Ich kann mir gut vorstellen, welche Ausbrüche von Neid und Haß, Mißgunst und Bosheit es zwischen den beiden gegeben hat. Tagein, tagaus lebten sie Seite an Seite. Nur einmal in der Woche stapfte eine durch den tiefen Schnee in das Dorf, um Lebensmittelkarten und die mageren Vorräte zu besorgen und im Rucksack zum Haus zurückzutragen. Sonst gab es keine Abwechslung, keine Zeitung, kein Radio, die wenigen Bücher waren alle schon ein dutzendmal gelesen, auch das Wetter vor der Tür war für die beiden alten Weiber ein und dasselbe: Kälte und wieder Kälte, gleichgültig, ob die Sonne zaghaft schien oder der Schnee vom Himmel fiel.

Nur der Kampf der beiden Alten um jede Kante Brot, um den besseren Platz am Ofen, um das fettere Stück Fleisch auf dem Teller belebte den Tag und die Nacht. Sie fochten verbissen und mit großem Arsenal von Bosheiten, mit den seit Jahren in gleicher Lage geschärften Waffen der Verleumdung und Beleidigung, der Lüge und der Unterstellung, der Gemeinheit, des Spottes und Hohns. Alles hatten sie sich gegenseitig schon gesagt, sich die schlimmsten Sätze entgegengeschleudert. Und nun war in jenem Winter die Grenze erreicht worden. Auch die schlimmsten Worte wirkten nicht mehr. Wie ein Organismus sich gegen Infektionen eines Tages immunisiert, genauso wurden die Gemüter und Seelen dieser beiden alten Frauen unempfindlich selbst gegen die schärfsten Angriffe.

Wer feststellt, daß seine Waffen nicht mehr treffen, der sucht sich andere, wirkungsvollere. Ich bin überzeugt davon, daß im Kopf meiner Tante Hedwig die Mordphantasien in diesem Winter nicht mehr abrissen, daß sie den ganzen Tag die Tötungsgedanken wälzte, die in den vergangenen Jahren nur sporadisch aufgetreten waren, bis sie sich schließlich nicht mehr von dem Sog und der Faszination des Bösen hatte lösen können und damit begann, ihren Plan auszuführen.

Schon einmal im letzten Hochsommer war es – wie üblich wegen einer Kleinigkeit – fast zu einer ähnlichen Situation der Taubheit und Immunität gegen die Bosheit der anderen gekommen. Auch damals verdichteten sich die Mordphantasien bei Tante Hedwig schon so stark, daß sie erste Vorbereitungen traf, von denen sie nun im Winter profitieren konnte: Sie sammelte heimlich auf den Wiesen um das Haus die prächtigen weißen Pilze, die Jahr für Jahr dort aufgingen und die niemand pflücken und essen wollte, weil sie giftig waren, ungeheuer giftig.

Diese Pilze besaßen einen mittelgroßen weißen Hut, eine fransige Manschette am Stil und eine große Knolle.

Der Urgroßvater hatte seine Kinder immer schon davor gewarnt, diese weißen Pilze zu sammeln. Es könne der durchaus gefährliche Knollenblätterpilz sein, der nur zu leicht mit dem Champignon verwechselt werden kann. Und am Knollenblätterpilz muß man qualvoll sterben, auch wenn man nur sehr wenig, vielleicht das Fleisch eines halben Hutes, zu sich nimmt.

Ich kann das nur bestätigen. Es gibt viele Fälle, in denen schon ein einziger Knollenblätterpilz, in einer Mahlzeit versehentlich mitgekocht, die ganze Familie ausgerottet hat. Die Vergiftungen durch das Knollenblättergift sind besonders tückisch, denn sie wirken mit erheblichen Verzögerungen. Frühestens nach sechs bis acht, regelmäßig aber erst vierzehn Stunden nach dem Genuß der Pilze zeigen sich die ersten Wirkungen: kolikartige Brechdurchfälle, erheblicher Flüssigkeitsverlust. Die Leber beginnt schnell zu schwellen, das aggressive Zellgift fängt nun an, die Stoffwechselorgane anzugreifen. Unteredessen sind auch die letzten Reste der ursprünglichen Mahlzeit aus dem Körper verschwunden. Selbst bei schnellster Hilfe unserer modernen Medizin liegt die Überlebensquote selten höher als 50 Prozent.

Tante Hedwig sammelte also im Sommer die Pilze, trocknete sie und stieß sie zu Pulver, das sie in einem kleinen Glasflacon aufbewahrte. Auch damals im Sommer hatte sie vor, der Schwester Karoline bei der nächsten Gelegenheit das Pulver ins Essen zu streuen. Doch sie überlegte es sich noch einmal.

Im Winter war es dann soweit.

Seit drei Tagen hatten sie nur noch die notwendigsten Worte gewechselt. Jede hütete eifersüchtig ihren Platz am Ofen und ihren Essensvorrat, als wieder ein wüster Streit ausbrach. Sie schleuderten sich zunächst Schimpfworte an den Kopf. Doch weil dies nicht mehr fruchtete, nahm Karoline den Schürhaken von der Wand und schlug damit so heftig auf ihre Schwester ein, daß Hedwig blutüberströmt zusammenbrach. Sie brauchte fast eine Woche, bis sie sich selbst, ohne Hilfe ihrer Schwester, kuriert hatte.

In dieser Zeit ist dann der Entschluß gereift, sich der verhaßten Kontrahentin ein für allemal zu entledigen. Tante Hedwig wartete einige Tage, ehe sie ihr eigenes Essen, ein Kartoffelgulasch mit Roten Rüben und wenigen Fleischbrocken, mit dem Pilzpulver aus dem Flacon überstreute und vermischte. Danach begann sie eine Magenkolik vorzuspielen und legte sich ins Bett, jammerte und wimmerte, gelegentlich von der Schwester mit boshafter Neugier beäugt. Zwei Tage lang aß sie nichts.

Von Zeit zu Zeit sah Karoline nach ihr und flüsterte: ‹Ich wünsch mir, daß du daran verreckst, an deinem Magen.›

Endlich, nach langer Zeit trat das Erwünschte ein. Tante Hedwig konnte beobachten, wie ihre Schwester heimlich mit gierigen Lippen ihr Kartoffelgulasch aß. Es war in der Nacht. Karoline stand mitten in der Küche und aß schmatzend mit dem Löffel die nicht erwärmte Mahlzeit aus dem Topf.

Am nächsten Morgen stolzierte Hedwig wieder im Haus umher, sie sang und pfiff, trällerte fröhlich.

Ihre Schwester beobachtete das mit Argwohn, bis sie es nicht mehr aushielt: ‹Was ist?› schrie sie. ‹Was gibt’s zu singen?›

‹Ich leg ein Sterbekleid raus und richte die Kerzen›, antwortete Tante Hedwig. Nicht mehr.

‹Für dich?› lachte die Schwester, doch Hedwig blieb die Antwort schuldig. Sie ging in Karolines Stube und nahm ein Festtagskleid ihrer Schwester heraus. Sorgfältig breitete sie es über den Stuhl. Dann stieg sie in den Keller und holte Kerzen. Ein Kruzifix hing an der Wand über dem Bett.

Karoline riß die Tür auf und stand drohend vor Hedwig: ‹Was machst du da?› schrie sie. ‹Raus!›

‹Ich richte das Sterbezimmer›, antwortete Hedwig mit freundlicher Stimme, ‹dein Sterbezimmer, Karoline.›

Bebend vor Zorn räumte Karoline nun ihr Sonntagskleid wieder auf.

‹Laß es besser liegen, du brauchst es bald, schneller als du denkst›, sagte Hedwig und verließ die Stube. Von der Treppe her fragte sie: ‹Hat dir die Mahlzeit heute nacht geschmeckt?› Sie lachte boshaft und laut, dann stieg sie die Stufen hinunter und blieb vor der Uhr stehen, die Mittag schlug. ‹Es sind jetzt dreizehn Stunden her, bald beginnt die Wirkung. Vater hat gesagt, gut einen halben Tag müsse man warten, bis die ersten Krämpfe einsetzen.› Sie rumorte in der Küche. ‹Es wird schwer werden, Karoline, sehr schwer für dich›, schrie sie über die Schulter. Doch ihre Schwester stand schon hinter ihr mit weißem Gesicht. Hedwig drehte sich um.

‹Du weißt es ganz genau, wie diese weißen Pilze wirken, die draußen von der Wiese. Vater hat es oft genug gesagt. Man muß brechen, bis das Blut kommt, und man leidet dabei schlimmere Qualen, als die Hölle zur Verfügung hat. Du hast es vor dir, Karoline.› Sie äugte ihre Schwester listig an. ‹Beginnt es schon?› fragte sie. ‹Es muß wie ein Schlag kommen, ohne Hinweiszeichen vorher.› Hämisch grinsend stellte sie sich vor die andere und stemmte die Hände in die Hüften.

Doch Karoline gewann ihre Fassung wieder. Sie keifte und lachte. ‹Du Geizhals, du gönnst mir das Essen nicht, das ist alles. Ich spucke dich an! Woher willst du die Pilze haben, mitten im Winter, woher? Angeberin! Draußen liegt Schnee, nichts weiter als weißer Schnee. Nur in deiner kranken Phantasie gibt es die weißen Pilze!›

Erleichtert drehte sie sich um und stieg hinauf, um in ihrer Stube vollends aufzuräumen. Die Kerzen warf sie achtlos die Stufen hinab. ‹Da, nimm’s an dich, du Schlampe›, schrie sie.

Unterdessen holte Hedwig den Flacon aus seinem Versteck und stieg hinauf zu ihrer Schwester. ‹Hier, daß du es siehst›, sie gab Karoline das Fläschchen, in dem sich noch ein Bodensatz Pulver befand, ‹woher die Pilze kommen, das ist das Pulver, das ich schon im Sommer zubereitet hatte.›

Karoline riß den Flacon an sich, nahm den Glasstöpsel heraus und schnupperte an der Flasche.

‹Du wirst sterben, laß also das Kleid liegen, du sollst eine ordentliche Beerdigung bekommen – und heb die Kerzen auf, die du hinuntergeworfen hast, wir werden sie nötig brauchen.› Damit ging sie hinaus.

Karoline war blaß vor Entsetzen. Sie warf ihre Tür zu und schob den Riegel vor. ‹Wenn schon›, schrie sie hinter der Tür mutig, ‹dann halte ich diesen Flacon in der Hand, bis ich tot bin. Man wird ihn bei mir finden und sich fragen, warum hält sie den Flacon so fest in der Hand, noch im Sterben? Man wird das Pulver untersuchen, und die Tat kommt raus. Ich sterbe als ordentlicher Mensch, dich aber wird man aufhängen, Hedwig.›

Nun begannen die langen Stunden. Karoline lag auf ihrem Bett und starrte zu dem Kruzifix hinauf, und hörte in sich hinein, wartete auf die plötzlich auftretenden Schmerzen, ihr war kalt, sie fror vor Entsetzen und Angst.

Draußen schlich Hedwig herum, sang hie und da ein Lied und wartete auf die ersten Schreie, auf das unterdrückte Stöhnen.

Nichts geschah.

Es wurde Abend, nichts. Die Nacht verging, keine Anzeichen einer akuten Vergiftung bei Karoline, wenngleich ihr die Nerven schon Schmerz und Zusammenbruch vorgaukelten. Hedwig strich um die verschlossene Kammertür herum, wachte die ganze Nacht und schrie von Zeit zu Zeit, daß es auch erst nach eineinhalb Tagen beginnen könne mit den Koliken.

Am Abend des folgenden Tages schließlich hielt sie es nicht mehr aus. ‹Sie wird in ihrer Bosheit sich die Zunge abgebissen haben, bevor sie geschrien hat›, brabbelte Hedwig vor sich hin, ‹ich hol mir jetzt ihren Leichnam.› Damit begann sie die Tür aufzubrechen.

Karoline saß in ihrem Bett, die Decke bis zum Hals hochgezogen mit vor Hunger eingefallenem Gesicht, das im schwachen Licht der Dämmerung verzerrt zu lachen schien.

‹Es ist soweit, nicht wahr?› fragte Hedwig triumphierend ihre Schwester.

‹Nichts ist soweit, du Schwätzerin›, mit diesem Schrei sprang Karoline aus dem Bett, nahm ein scharfkantiges Holzscheit und schlug es Hedwig über den Schädel.

Als Hedwig schließlich aus der Ohnmacht erwachte, stand ihre Schwester vor ihr mit einer Kerze in der Hand. ‹Du wirst von jetzt an immer das tun, was ich dir sage, ohne Widerspruch, das sage ich dir›, sie trat Hedwig in die Seite. ‹Steh auf!›

Hedwig rappelte sich auf und betastete das Blut auf ihrem Kopf.

Karoline fuhr fort: ‹Ich habe das Giftpulver versteckt – und glaube nicht, daß du es jemals findest. Wenn du nicht gehorchst, dann zeige ich dich an, ja, dann wirst du aufgehängt. Es ist eine Schande für uns alle, aber für dich am meisten. Wenn Vater das gesehen hätte!› Sie drehte sich um und ging weg. Auf halbem Weg blieb sie stehen und betrachtete Hedwig, die am Rande ihrer Kräfte war. ‹Du wirst dich nun bessern müssen, Hedwig, du wirst viel arbeiten müssen und botmäßig sein. Vielleicht erhältst du eines Tages von mir das Fläschchen mit dem Gift zurück.›

‹Der Teufel ist mit dir, sonst hättest du’s nicht überstanden›, murmelte Hedwig voller Entsetzen.

‹I wo›, das keifende Lachen Karolines schallte durch das Haus, ‹ich habe Vaters Konstitution, wie ich auch seine Intelligenz und seinen guten Charakter geerbt habe.›

 

Tja, und seitdem diente meine Tante Hedwig ihrer Schwester mit aufopfernder Hingabe. Die ganze Familie sprach davon. So ging es jahrelang, scheinbar ein Beispiel für einträchtiges Zusammenleben. Nur daß sie nicht miteinander sprachen, außer wenn Karoline ihre Befehle erteilte.»

«Und woher weißt du das alles so gut?» fragte Abel dazwischen.

«Weil Hedwig eines Tages sich ein Bein brach und ins Krankenhaus mußte. Mein Vater ist Arzt, wie ihr wißt, er hat die Alte behandelt. Und schließlich hat sie Vertrauen zu ihrem Neffen gefaßt und ihm die Geschichte so gebeichtet, wie ich sie euch erzählt habe.»

«Und?»

«Man hat sie in ein Altersheim gesteckt, weil Karoline kurz darauf gestorben ist – alles blieb ohne weitere Folgen. Hedwig hat gebüßt, und Karoline hatte als vorgesehenes Opfer unmittelbar Profit davon.»

«So was passiert heute auch selten», sagte Rellicke.

«Noch etwas interessiert mich», fragte Paloff. «Wie hat deine Tante Karoline es geschafft, die Pilzvergiftung zu überstehen?»

Albert lächelte versonnen. «Ich glaube nicht, daß Karoline vergiftet worden war.»

«Hast du das Pulver im Flacon analysiert?» fragte Abel.

«Nein, das Fläschchen tauchte nie wieder auf, ich glaube, Karoline hat es auch nur zur eigenen Sicherheit vernichtet, vielleicht in die Abortgrube geworfen.»

«Wie kommst du sonst zu deiner Annahme?»

«Ich bin auf die Wiese gegangen, im Hochsommer und habe dort die Pilze eingesammelt, alles, was ich finden konnte, und habe es einem Pilzspezialisten bei uns auf der Universität gebracht.

«Alles beste agaricus campester», sagte er und legte sie sorgfältig Stück für Stück zurück in den Weidenkorb, «laß mir die Hälfte da», bat er, «alles prächtige Stücke, ohne Maden, allein kannst du ohnehin nicht alles aufessen.»

Verdutzt fragte ich: «Eßbar?»

«Beste Qualität, der sogenannte Wiesenchampignon», er lachte, und ich räumte die Hälfte der Pilze aus dem Korb zurück auf seinen Labortisch.

«Wirklich keine Knollenblätterpilze darunter?»

«Na hör mal», sagte er und lachte, «nur Narren verwechseln die Omantia virosa mit dem Champignon, du kannst sie ganz einfach auseinanderhalten: der Champignon hat immer rosig bis braun gefärbte Lamellen. Die des Knollenblätterpilzes sind rein weiß.»

«Wie einfach doch alles ist», sagte ich und ging.

 

In diesem Augenblick rief der Wirt von unten herauf: «Feierabend!» und zeigte auf seine Uhr.

«Noch eine Runde Schnaps», rief Stößbach zurück, doch der Wirt blieb hart. Er kam mit einem Block, um abzukassieren. Er hatte für diesen Tag ein blendendes Geschäft gemacht. Murrend standen alle auf und zückten ihre Geldbeutel. Einer nach dem anderen zahlte. Die ersten versammelten sich unten an der Tür.

«Und jetzt?» fragte Dehnen. «Noch einer Lust auf eine andere Kneipe?» Er öffnete die Tür. Eine weiße Wolke stob herein. «Wird wohl nichts werden», gab Dehnen zu.

«Taxi?» fragte Albert.

Dehnen lachte meckernd.

«Und jetzt meine Herren», sagte der Wirt, nachdem er das Geld in der Tasche hatte, «noch einen Schnaps als Wegzehrung.» Er trat hinter den Tresen und holte die Kornflasche aus dem Eisschrank. Alle traten näher und nahmen noch diesen letzten Schluck. «Beehren Sie mich wieder», sagte der Wirt, der immer noch nicht wußte, wie er zur Ehre dieses zahlreichen Besuchs gekommen war. Unterdessen breiteten sich auf dem Boden Wasserlachen von dem schmelzenden Schnee aus.

Abel hakte Paloff unter. Sie hatten ein Stück den Weg gemeinsam. «Komm, Ernie, machen wir uns auf die Socken», sagte er, dann rief er: «Tschau Männer, bis nächstes Jahr, irgendwann.» Er öffnete die Tür und trat zusammen mit Paloff hinaus, dem Schneetreiben entgegen.

 

Die beiden Männer zogen die ersten Spuren in den hohen, frischen Schnee, als sie nebeneinander durch die unteren Schloßgartenanlagen schritten. Auf den Straßen waren die parkenden Autos zu kleinen Buckeln zugeweht. Hie und da rasselte ein Auto mit Schneeketten vorüber. Der Park wirkte hell und freundlich, weil der Schnee die Lichter der Stadt vielfältig brach und weich und schattenlos über die Bäume verstreute.

Unablässig rieselte es weiter. Der Wind hatte sich gelegt.

«Was ist eigentlich aus dem Landauer geworden?» fragte Paloff ohne Abel anzusehen.

«Ich dachte, du weißt es, wenn du diese Geschichte erzählst», antwortete Abel.

«Nein. Nachdem er unsere Schule verlassen hatte, habe ich nichts mehr von ihm gehört.»

«Landauer ist fast genau ein Jahr nach unserer Zeit im Schullandheim mit seinem Auto an einen Baum gefahren.»

«Tot?»

«Ja.» Abel stapfte weiter, er hauchte seine kalten Hände an. «Man fand ihn von einer riesigen Brechstange durchbohrt, mitten in der Brust. Es wurde niemals geklärt, wie dieses Eisen in sein Auto kam. Den Unfall selbst hätte er sonst überlebt. Angeschnallt.»
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