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    Die Hauptpersonen


    


    Jean Abel geht in den Staatsdienst und taucht in der Szene unter.


    Kurt Rusinski sagt: Die Rache ist mein. Nach meinem Tod.


    Breitenbach und der Rote haben ein Vermögen investiert und stehen am Ende vor der Pleite und der Polizei.


    Ernest von Paloff ist sehr beschäftigt und tritt deshalb nur am Rande auf.


    Diane Schober führt Abel auf die richtige Fährte.


    Stefan Broth rettet Diane das Leben und erntet nur ein Dankeschön.


    Staatsanwalt Luther glaubt an die Gerechtigkeit, vor allem, wenn sie gut formuliert ist.


    Oberkommissar Gaus hat den richtigen Riecher: für Terroristen und Pfeifentabak.


    Oberkriminalrat Drechsler hat den langen Marsch durch die Institutionen angetreten. Aus Überzeugung. Für den Staat.
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    An einem der wenigen heißen Tage im August 1979 betrat Abel das schmucklose Gebäude der Staatsanwaltschaft in der Neckarstraße in Stuttgart.


    „Ausweis“, sagte ein Polizeibeamter hinter der grünlich schimmernden Panzerglasscheibe in dem kleinen Vorraum. Abel kramte in der Tasche und zog aus seinem Geldbeutel schließlich das konkav verbogene graue Pappstück und gab es durch den Schlitz unter dem Panzerglas. Der Polizist studierte die Legitimation umständlich, notierte Name, Geburtsdatum, Ausstellungsbehörde und Nummer, ehe er fragte, zu wem Abel wolle.


    „Staatsanwalt Luther.“


    Der Beamte wählte eine Nummer: „Erwarten Sie einen gewissen Abel?“ Als dies bejaht wurde, drückte er einen Summer. Abel trat durch die massive Drehtür in einen kühlen Gang und suchte dann das Zimmer des Staatsanwalts, zu dem er bestellt war. Es war 9 Uhr 30. Er klopfte an eine der Türen.


    „Herein!“


    Abel öffnete und sah einen kleinen, korpulenten Mann von knapp vierzig auf sich zukommen, der einen korrekten Anzug trug, mit Fliege und weißem Hemd, der Kragen war trotz der Hitze geschlossen.


    „Luther.“ Der Mann streckte die Hand aus. Abel hatte einen weichen Händedruck erwartet, doch Luther packte seine Finger weit vorne und quetschte sie zusammen. Abel stellte sich vor und wurde auf einen Stuhl komplimentiert, der mitten vor dem Schreibtisch stand und so aussah, als habe er schon einer kaum überschaubaren Zahl von Delinquenten beim Verhör gedient. Luther ließ sich auf seinem Sessel nieder. Hinter ihm schien die Morgensonne grell durch weiße Stores.


    „Nä, dat man auch mal einen gestandenen Mann als Referendar hat.“ Der Staatsanwalt lachte. Er war Westfale. „Ich freue mich, dass ich einen so bekannten Privatdedektiv a. D. ausbilden kann.“ Luther sah dem Referendar gerade in die Augen.


    „Bekannt?“, fragte Abel, der seinen neuen Ausbilder noch nicht einzuschätzen vermochte.


    „Na ja, immerhin ham Se mal dem guten Schuster arg mitgespielt, das spricht sich rum.“


    „Ach so.“ Abel war geschmeichelt.


    „Und jetzt bei Vattern Staat untergekrochen?“


    „Es ist nur so etwas wie ein Versuch“, sagte Abel und zuckte die Achseln.


    „Wieso?“


    „War nichts, dieser Job als Privatdedektiv. Bei den Amis ist das besser. Die haben dort Lizenzen, Autorität. Nein, bei uns taugt das nichts. Da fällt nur ab und zu eine Ehegeschichte ab, schmieriger Kram, stundenlang vor Hotels im Auto rumhängen, bis man ein Foto schießen kann oder …”


    „Oder für Querulanten über die Nachbarn etwas rauskriegen.“ Luther lachte und knallte mit der flachen Hand auf seinen Schreibtisch. „Nä, Mann, dat kenn ich alles aus den Akten hier.“


    „Oder entlaufene Hunde suchen für einen Fünfziger – es war ein mieser Job.“


    „Ham Se denn nicht gut verdient?“


    „Schulden hab ich, mächtig Schulden.“


    „Aber dem Kommissar Schuster ham Se ordentlich Schwierigkeiten gemacht“, wiederholte Luther hartnäckig.


    Abel grinste. „Hätte ich mir einen Mord anhängen lassen sollen? Einfach so, einen Mord? Heute lacht man drüber, aber damals habe ich ganz schön geschwitzt, bis ich den Kopf aus der Schlinge hatte …”


    „Und dem Schuster einen Mörder frei Haus geliefert.“ Der Staatsanwalt schubste eine Akte über den Tisch. „Ich hab die Sache damals angeklagt, hier. Zehn Jahre hat er gekriegt, ganz schön wenig, auch für meinen Geschmack, wenn se mich fragen.“


    Abel zog ein verächtliches Gesicht. „Und Schuster?“


    „Hat einen auf’n Deckel gekriegt, der Alte.“ Luther lehnte sich zurück. „Und aus dem Privatdedektiv ist ein flotter Referendar geworden?“


    Abel nickte skeptisch.


    „Is auch besser so“, fuhr der Staatsanwalt fort, „wer ein Studium abgeschlossen hat, der soll auch weitermachen auf dem Weg, den er eingeschlagen hat. Ein Jurist ohne zweites Staatsexamen ist nun mal ein Dreck. Und vor das zweite hat der Gesetzgeber den Referendardienst gesetzt.“


    Abel zuckte die Achseln.


    „Immerhin kriegen Se fast fünfzehnhundert netto, und das für einen Halbtagsjob, nä, dat is besser, als so auf eigene Rechnung rumvegetieren.”


    „Na ja“, sagte Abel. Und dann: „Fürs Leben reicht’s.“


    „Sie sind gut.“ Luther lachte. „Ich muss mit kaum dem doppelten Frau, Kind und Hund durchbringen. Da reicht’s auch nur für ‘n Opel und Urlaub mit Quelle.“ Er zog eine Akte zu sich herüber. „Und hinterher?“, fragte er.


    „Erst mal sehen, ob ich das zweite schaffe“, sagte Abel, der nicht verraten wollte, dass er sich kaum Sorgen um seine Zukunft machte. Dass das Gehalt als Beamter auf Widerruf für zwei Jahre Perspektive genug für ihn war, das, fürchtete er, würde der Staatsanwalt nicht verstehen.


    „Anwalt?“, fragte Luther.


    „Vielleicht.“


    „Nä, dat war nix für mich.“ Luther winkte ab. „Ich muss wissen, wie viel ich mit sechsundvierzig hab und wie viel mir bleibt, wenn ich zweiundsechzig bin, nä!“ Er lachte wieder und schlug die Akte vor sich auf. Abel beugte sich vor, um besser sehen zu können. Er wusste, dass jetzt das begann, was man bei der Justiz für angehende Richter, Staatsanwälte, Verwaltungsbeamte und Rechtsanwälte mit dem anspruchsvollen Wort „Ausbildung“ belegte. Bringen wir’s hinter uns, dachte er und blinzelte in die Sonne.


    „Der Indem-Satz“, sagte Luther und deutete auf ein Blatt in der Akte, „das haben wir schon im Einführungslehrgang gehabt.“


    „Ja“, murmelte Abel teilnahmslos.


    „Also“, fuhr der Staatsanwalt fort, „der Indem-Satz leitet sozusagen die konkrete Beschuldigung des Angeklagten im sogenannten Anklagesatz ein. Der Indem-Satz ist die hohe Schule der Formulierung einer Anklageschrift. Alles in einem Satz, im Konjunktiv, auch wenn das Ganze über mehrere Seiten geht, das zwingt zur Konzentration auf das Wesentliche.“


    Abel nickte.


    „Probieren Se mal“, sagte Luther und begann mit Abel einen einfachen Satz zu memorieren: „Gustav Gut wird angeschuldigt, er habe versucht einen Menschen zu töten, indem –“ sein Zeigefinger fuhr in die Luft – „indem er bewusst und gewollt auf den Norbert Nagel am Abend des … na sagen wir 3. August 1979 gegen 22 Uhr 30 mit einem stilettartigen, einseitig scharf geschliffenen Messer einstach und diesem mindestens drei Stichwunden beibrachte, und zwar die erste am Oberschenkel in der Leistengegend, die zweite in der Gegend des Brustbeins, wobei die Klinge abrutschte und eine bogenförmige Schnittwunde hinterließ sowie die dritte in …”


    Das Telefon läutete.


    „Luther“, sagte der Staatsanwalt griesgrämig, denn er war gerade gut in Fahrt gekommen. „Au.“ Er verzog das Gesicht und zupfte an seiner Fliege. „Baierle?“, fragte er. „Wo? … Aha, also auf den Fildern? Und wie lange liegt er dort?“ Wieder eine Pause. „Bei dem Wetter?“ Luther drehte sich herum und starrte durch die Vorhänge hinaus. „Wissen Se wie spät es ist?“ sagte er und sah auf seine Armbanduhr, als sei es schon halb sechs. „Also gut, und sagen Se Ihrem Baierle, er soll seine Leichen das nächste Mal … ja, is ja auch egal.“ Er warf den Hörer auf die Gabel.


    „Was gibt’s?“, fragte Abel, obwohl ihn das Ferngespräch nichts anging.


    „Die haben eine Leiche gefunden.“


    Die gute Laune des Staatsanwalts war verflogen. Ein weniger selbstsicherer Mensch als Abel hätte sich in diesem Augenblick vielleicht selbst für diesen Stimmungswandel verantwortlich gefühlt.


    „Und jetzt?“


    „Selbst nachlesen.“ Luther schob den Strafprozessordnungskommentar von Kleinknecht über den Tisch. „Leichenfund“, brummte er, „Paragraph 159.“


    Abel las nach und stellte fest, dass Polizei und Gesundheitsbehörde den Fund der Staatsanwaltschaft anzeigen müssen und dass eine Beerdigung ohne schriftliche Genehmigung des Staatsanwalts nicht zulässig ist.


    „Jetzt muss ich mir wieder den Kladdaradatsch angucken“, sagte Luther.


    „Soll ich das für Sie machen?“ Abel legte den Kommentar weg.


    „Bäh, an einem solchen Tag eine Leiche, Sie wissen ja nicht, wie mir das …” Der Staatsanwalt schüttelte sich.


    „Okay, dann …” Abel stand auf. Er wollte die Chance nicht vertun, an einem solch schönen, blanken Tag dem Nachsprechen von lndem-Sätzen zu entkommen.


    „Wollen Se wirklich? Macht Ihnen dat denn nix aus?“ Luther kramte in seiner Schreibtischschublade.


    Abel schüttelte den Kopf.


    „Ja, gut, also dann.“ Luther hatte das Formular, das er brauchte, hervorgeholt. Er unterschrieb. „Da oben die Felder ausfüllen, fragen Se den Baierle, dat is der Kripomann, der soll Ihnen sagen, was da reinkommt. Und den Stempel holen Sie sich draußen bei Fräulein Koch.“


    Abel nahm die Beschlagnahmeverfügung und faltete sie zusammen. Er erhielt von seinem Ausbilder noch den Kommentar als dienstliches Requisit und schließlich den Rat, nicht zu nahe an die Leiche heranzugehen.


    „Ich bin ein Schreibtischmensch“, sagte Luther endlich und klopfte mit dem Kuli auf die Schreibunterlage. „Das da draußen an den Tatorten is nix für mich. Ich brauche meine feste Arbeitszeit und meine Ruhe, verstehn Se, so zum Nachdenken und Analysieren, damit dat mit dem Indem-Satz immer klappt.“ Jetzt grinste er wieder.


    Abel war schon auf dem Weg zur Tür.


    „Sie sind auch kein Schwabe?“


    „Nein.“


    „Gut so“, meinte der Staatsanwalt und holte sich eine neue Akte vom Aktenbock.


    *


    Abels altes Auto schaukelte bedrohlich über den ausgedörrten Feldweg, schüttelte sich und bockte in den Schlaglöchern. Mitten in den Kornfeldern und den Wiesen hockten zwei Streifenwagen wie grünweiße Schildkröten. Menschen standen in Gruppen etwas abseits in den Äckern, verharrten unbeweglich. Drei Polizisten in der Nähe achteten darauf, dass keiner den Tatort zertrampelte und Spuren vernichtete. 150 Meter davor wurde Abel von einem jungen Beamten in khakigrüner Uniform aufgehalten.


    „Hier gibt’s nichts zu sehen“, behauptete er.


    „Für mich doch.“


    „Presse?“


    „Nee, Staatsanwaltschaft.“ Abel grinste, als er in dem Gesicht des Polizisten ungewohnten Respekt aufkeimen sah. Dann gab er die Blanko-Beschlagnahmeverfügung aus dem Wagenfenster, schließlich durfte er, kollegial eingewiesen, noch ein paar Meter weiterfahren und sein Fahrzeug in einer Ausweichbucht abstellen. Er ging zum Tatort. Die anderen Polizisten, die bei den Streifenwagen standen, ließen ihn passieren, weil sie gesehen hatten, dass ihr Kollege weiter vorne Abel mit besonderer Höflichkeit behandelt hatte.


    „Staatsanwaltschaft“, sagte er trotzdem und bemerkte, wie man ihn verwundert ansah.


    „Staatsanwälte sehen aber anders aus“, brummte ein Polizist, der mit verschränkten Armen am Streifenwagen lehnte.


    Viele glauben, dass Staatsanwälte finster dreinblicken, korrekt gekleidet sind und Hornbrillen tragen. Nimmt man Abel dagegen, ewig grinsend, Mitte Dreißig, in staubigen Tennisschuhen, knallengen Jeans, unten umgeschlagen, das bunte Leinenhemd fast bis zum Nabel offen, ein dünnes Silberkettchen um den Hals, so entsprach er kaum der landläufigen Vorstellung vom Strafverfolger. Dennoch, Abel hätte längst selbst Staatsanwalt sein können, wäre er nicht im Studium einer der notorischsten Bummelanten gewesen. Im Vorbeigehen lachte er zu dem brummigen, schwitzenden Polizisten hinüber, er zwinkerte. Abels breites Gesicht mit feinen Lachfalten um die Augen strahlte. Der Beamte ließ ihn weitergehen und sah dem bulligen jungen Mann mit seinen kurzen, in vielen Wirbeln widerborstig vom Kopf abstehenden Haaren nach, wie er auf einige Zivilisten zuschritt, die mit Maßband, auf Stativ montierten Fotoapparaten, Plastiktütchen und Schaufeln in einer Wiese hantierten. Hinter den Männern lag eine flache Hügelkuppe mit mehreren Reihen fett-grüner Büsche, die wie Mauern in den blauen Himmel standen. Zwischen den Sträuchern wuchsen Mohn, Margeriten und Kornblumen. Es war eine friedliche Sommerlandschaft, in der die Menschen und ihre Geräte störten.


    „He, was ischt denn da los!“, schrie einer der Zivilisten zu Abel herüber. In einem weiten Bogen kam er eilig näher und winkte Abel mit ausladenden Armschwüngen aus der Zone, in der die anderen arbeiteten.


    „Wer sind denn jetzt au’ Sie?“, fragte der Mann, als er Abel erreicht hatte und kurzatmig stehen blieb.


    „Abel, Staatsanwaltschaft.“


    „Aha“, brummte der Zivilist, und nach einer Pause stellte er sich vor: „Baierle, Kripo.“ Dann fragte er, warum denn nicht der Herr Luther komme, der doch wohl zuständig sei für diesen Fall, und Abel antwortete, dass er als dessen Vertreter da sei. Wieder zog er das Formular aus der Tasche.


    „Neu?“ Der Kriminalbeamte sah an Abel herunter.


    „Ja, Referendar.“


    „Jesses!“ Der Kommissar griff sich an die Stirn. „Der hat wieder en Domma g’fonda, der Luther.“ Er schüttelte den Kopf. „Na ja, vertreten Sie keine Spuren und bleiben Sie da hinten, dann füllen wir zusammen das Formblatt aus.“


    Abel trollte sich und lehnte sich neben den uniformierten Polizisten an einen Streifenwagen. So nach und nach erfuhr er, dass der Mann, mit dem er gesprochen hatte, der Kommissar Baierle vom Landeskriminalamt war, der die Untersuchung leitete. „ Man hat eine männliche Leiche am Morgen an einem Feldrain gefunden“, fuhr der Polizist fort, „und nun muss man die Spuren sichern. Viele gibt es nicht.“


    „Ein langweiliger Job an einem so schönen Sommertag für eine Streifenwagenbesatzung.“


    Er zuckte die Achseln. „Na ja, vielleicht auch besser, als auf der Standspur die Autobahn vor einem Stau die Alb hinauf zu sichern.“


    *


    Gegen Mittag schließlich hatten sich die wenigen Zuschauer verlaufen. Einer der Polizisten döste hinten im Auto bei offener Tür. Der Funk rauschte und quäkte. Zwei andere unterhielten sich leise und warfen Steinchen in einen Graben.


    Die Männer auf dem Feld kamen langsam voran. Meter um Meter suchten sie das Gelände ab, markierten die Fundorte von alten Büchsen und sonstigem Müll, der nicht auf ein Feld gehört, fotografierten Gegenstand und Umgebung mit einer Stereokamera, um dann wieder schrittweise weiterzuarbeiten.


    Es war fast ein Uhr, als Baierle winkte und Abel herbeirief. Abel ging vorsichtig durch das von den Suchtrupps niedergetretene Gras, als könne er noch Spuren vernichten. Der Kommissar führte ihn schweigend die letzten Meter bis zu einem flachen Graben, in dem die Leiche lag.


    „Da liegt unser Kunde.“ Baierle deutete auf den Boden.


    In einem Graben, der zwei Äcker trennte, lag die Gestalt eines Mannes, das Gesicht nach unten, die Füße einwärts verdreht. Die rechte Hand war auf den Rücken gebogen, wie man es in Kurorten bei Spaziergängern beobachten kann. In den blonden Haaren des Toten krustete Blut. Eine Hummel tastete sich über die Schulter zum Kopf. Baierle bückte sich und schob mit seinem Kuli eine Haarsträhne zur Seite, um das Einschussloch zu zeigen. Abel sah hinauf zu den Büschen, um sich von dem Bild zu lösen.


    „Es gibt schlimmere“, sagte der Kommissar nüchtern und erhob sich wieder.


    Abel fühlte sich betroffen, weil der Mann neben dem Toten laut gesprochen hatte. Er räusperte sich und fragte mit fester Stimme:


    „Was muss ich jetzt machen?“


    „Ihr Formblatt ausfüllen.“


    Die beiden gingen zurück zu den Streifenwagen und Abel trug nach Diktat die notwendigen Feststellungen in das Formular ein. Fundort, Fundzeit, mutmaßlicher Todeszeitpunkt, Geschlecht und erste Beschreibung des Toten sowie andere für die Akten der Gerichte und Staatsanwaltschaften wichtige Angaben. Inzwischen war ein grauer Leichenwagen mit geätzten Seitenscheiben eingetroffen. Die Männer unterhielten sich über die Hitze und hoben polternd einen wannenförmigen Zinkbehälter aus dem Laderaum, um den Toten abzuholen. Baierle, der sich eine Durchschrift der Beschlagnahmeverfügung abgerissen hatte, lud Abel ein, zuzusehen, wie man jetzt die Leiche umdrehen und weitere Spuren sichern werde. Doch der Referendar winkte ab und ging zu seinem Auto. Der Kommissar und einer der Polizisten sahen sich an.


    Abel fuhr über den Feldweg davon und beeilte sich, durch den Mittagsverkehr über Vaihingen in eine Gartenwirtschaft zu kommen, um dort bei einem Vesper und einem Glas Most die Bilder von dem toten Mann im Feldrain abzuschütteln.


    Erleichtert tauchte er am Ziel in das Stimmengewirr ein, das von den Tischen zum Parkplatz herüberdrang. Auf dem Spielplatz am Waldrand nebenan tobten Kinder. Ihr gellendes Geschrei war Abel bislang immer auf die Nerven gegangen. Jetzt setzte er sich in die Nähe der großen Schaukel und sah den Kindern zu, wie sie sich um einen Platz balgten und vor Vergnügen schrien, wenn sie sich, von anderen heftig angestoßen, weit hinauf unter die Blätter einer Linde tragen ließen.


    *


    „Sie haben einen Termin um elf“, sagte Luther, als Abel zwei Tage später zum Dienst kam.


    Er setzte sich zuerst einmal. „Wo?“


    „Im Gerichtsmedizinischen.“ Luther blätterte in einer Akte.


    „Was soll ich da?“


    „Zugucken, wie man den Toten von vorgestern obduziert.“


    „Muss das denn sein?“ Abel verzog das Gesicht.


    „Ja, einer muss für die Staatsanwaltschaft hingehen, machen Se das ruhig mal, das bereichert Ihre Erfahrung.“


    Abel versuchte mit Ausreden von diesem Auftrag loszukommen, doch Luther blieb hart. Abel solle das auch mal mitmachen, damit er wisse, wie mies der Job beim Staat manchmal sei, für das Geld, das ein Staatsanwalt bekomme. Und weil Abel es nicht mit Luther verderben wollte, stimmte er schließlich widerwillig zu.


    „Was weiß man bis jetzt in diesem Fall?“, fragte er, um das Thema zu wechseln.


    „Nicht viel. Männliche Leiche, etwa 27 bis 30 Jahre alt. Todeszeitpunkt zwischen null und drei Uhr, Irrtum vorbehalten. Fundort ist nicht mit dem Tatort identisch. Keine Spur von Tatwaffe oder Hülsen, Projektil noch im Schädel. Jetzt sind die Gerichtsmediziner an der Reihe.“ Luther legte den schmalen Aktenordner zur Seite, aus dem er referiert hatte.


    „Weiß man, wer der Mann ist?“


    „Nein, unbekannter Toter.“ Luther malte ein breites Kreuz auf einen Notizzettel. „Das ist alles.“


    „So wie es in der Zeitung stand?“


    „Ja, mehr weiß man nicht, unbekannter Toter.“


    „Okay.“ Abel stützte sich auf die Tischplatte und stand auf. „Muss ich wieder ein Formblatt mitnehmen?“


    „Nein, das haben die dort.“ Luther spitzte sorgfältig einen Bleistift. „Viel Vergnügen auch. Und wenn es Ihnen schlecht wird, dann nicht an was zu essen denken, sonst …”


    Abel nickte und ging hinaus.


    „He, halt die Akte!“, rief Luther hinterher.


    Abel drehte sich noch einmal um, um sich das Dossier zu holen.


    *


    Abel musste sich zum Obduktionssaal durchfragen. Auf dem Gang davor stand ein Mann und rauchte, er sah zum Fenster hinaus, hinauf zu den Wolken, die in breiten weißen Bändern über den Mittagshimmel zogen. Abel lehnte sich mit dem Rücken an die Wand mit Ölfarbanstrich. In den Räumen hing ein süßlicher Geruch nach Formalin und Verwesung. Durch eine halb angelehnte Tür sah man Regale mit konservierten, graurötlich schimmernden Orangen. Der Mann drehte sich um und schaute zu Abel herüber. Als er die Akte bemerkte, fragte er: „Sie kommen für die Staatsanwaltschaft?“


    Abel nickte.


    „Ich bin als Richter hier“, fuhr der Mann fort und sah auf seine Armbanduhr.


    „Dauert das lange?“


    „Nein, die kommen bestimmt in fünf Minuten.“


    „Ich meine, ob die Obduktion lange dauert?“


    „Vielleicht eineinhalb Stunden.“ Der Richter lächelte. „Ist es das erste Mal?“


    „Ja.“


    „Na ja, das geht vorbei. Man gewöhnt sich zwar nie daran, mir geht’s jedenfalls so, aber es macht einem dann nicht mehr so viel aus wie am Anfang.“


    „Hoffentlich“, sagte Abel. Er war schon jetzt fest entschlossen, einen zweiten Termin dieser Art nicht wahrzunehmen. Ein Mann in einem weißen Kittel lief vorbei und grüßte flüchtig.


    „Aha“, murmelte der Richter und sah wieder auf seine Uhr. Abel begann auf und ab zu gehen. Seinen Kaugummi klebte er verstohlen in den Falz einer Tür.


    Krachend fuhren die Flügel der Schwingtür auseinander. Sie klappten zurück an den Schrägen, den zwei Männer den Gang entlangschoben. Unter einem weißen Laken waren die Umrisse eines Körpers zu erkennen. Die beiden Pfleger unterhielten sich und lachten.


    „Achtung“, sagte der eine und rammte den Wagen in die nächste Schwingtür, die wieder ächzend aufflog.


    „Gehen wir.“ Der Richter ging hinter dem Schrägen her, und Abel folgte, den zurückschlagenden Türflügel mit dem Arm abwehrend.


    Sie kamen in einen großen Raum mit Milchglasscheiben. An der Decke brannten Neonröhren. In der Mitte waren zwei massive Tische mit grauschwarz gefleckten Kunststeinwannen, jeder fest installiert und mit einem Abfluss an der Seite. Vor dem Fenster standen ein weiß lackierter Blechschreibtisch und drei Stühle. An der Wand entlang waren Industrieregale angebracht, sie enthielten Werkzeuge wie Sägen, Hämmer, Bolzen und Messer in unterschiedlichen Größen. Dazu Löffel und Pfannen, Kellen und Töpfe. Abel hatte chirurgische Instrumente erwartet, doch das hier erinnerte alles viel eher an eine Werkstatt. Sterilität ist für die Toten überflüssig, die hier untersucht werden mussten. Die Helfer und die Ärzte arbeiteten mit weit hochgezogenen Gummihandschuhen, um sich nicht zu infizieren. Für die Gerätschaften genügte eine Behandlung mit Formaldehyd.


    Abel folgte dem Richter in einem weiten Bogen um die Seziertische herum, weil die beiden Männer den Schrägen in den Zwischenraum geschoben hatten.


    „So, das ist er“, sagte einer der Helfer und zog das Leichentuch fort.


    Das Licht fiel dem Toten gerade aufs Gesicht. Die gebrochenen Augen waren halb geschlossen, der Kopf lag auf der Seite.


    Ruski, zuckte es Abel durch den Kopf. Kein Zweifel, das war Kurt Rusinski, der da vor ihm lag. Nackt, tot, Objekt einer gerichtlichen Leichenschau. Die Helfer packten ihn gerade mit geübtem Griff und warfen seinen Körper auf den Seziertisch. Der eine Arm, der über den Rand hinaushing, wurde grob zurückgestoßen.


    Abel kannte den bisher noch nicht identifizierten Toten aus Tübingen, wo er, Abel, Jura studiert hatte. Er trat einige Schritte näher an die Leiche heran und sah ihr starr ins Gesicht. Es war vom Sterben entstellt, doch es gab keinen Zweifel. Dies war Rusinski, Ruski, wie alle ihn früher genannt hatten.


    Der Tote auf dem Seziertisch war vor Jahren in der alten Universitätsstadt eine bekannte Figur gewesen. Ruski hatte zwar selbst nie studiert, er war Automechaniker gewesen, aber er trieb sich Abend für Abend in den Studentenkneipen herum, kannte jeden, wusste alles und schwadronierte laut über sich und seine Fähigkeiten. Er ging damals keiner geregelten Tätigkeit nach, er handelte mit Autos und, wenn Bedarf bestand, mit Haschisch und Hennah. Er war der erste, der 1969 den schwarzen Afghan mit Sägemehl und Schuhcreme streckte. Meist trieb er sich mit den Chaoten von der äußersten Linken herum, seltener prügelte er sich für Rechtsradikale oder Verbindungsstudenten – je nachdem, wo er mehr abstauben konnte. Er makelte Studentenbuden für einen Fünfziger und vermittelte Ferienjobs gegen Prozente; er war für alles gleich gut und gleich schlecht gewesen. Einer, der bei seinen Geschäften die naiven Erstsemester linkte und behütete höhere Töchter auf schmierige Partys von Handelsvertretern in Reutlingen schleppte, um sie sich für eine „Schutzgebühr“, wie er es nannte, ausspannen zu lassen. Abel hatte ihm einmal vor ein paar Jahren fast die Zähne eingeschlagen, weil Ruski in einer Kneipe an Abels Mädchen herumgetatscht hatte.


    Ruski war tot. Irgendeiner hatte ihm vor zwei Tagen den Schädel eingeschossen und ihn dann wie einen Sack voll Dreck vor der Stadt in den Graben gekippt.


    Abel empfand kein Mitleid mit Ruski, eher eine unfassbare Betroffenheit vor dem Tod, wie sie alle Menschen empfinden, die nicht gewerbsmäßig mit Leichen umgehen.


    Zwei Ärzte kamen. Sie beachteten die Leiche nicht, sondern gaben Abel und dem Richter die Hand.


    „Morgen“, sagte man sich gegenseitig.


    „Ja, dann woll’n wir mal wieder“, brummte der eine Obduzent und ging an das Fußende der Leiche. An der großen Zehe baumelte ein Zettel, ähnlich solchen, die an Frachtgut befestigt werden.


    „Unbekannt“, las der Mann laut und begann mit einem Zollstock den Körper auszumessen. Er gab die Daten lakonisch und regelmäßig an, während der andere Arzt die Werte auf einem Notizblatt niederschrieb, um dann in das Mikrofon eines Diktiergeräts den Befund zu diktieren: „Es liegt eine männliche Leiche zur Obduktion vor. Aus der Akte geht hervor –“ er blätterte in den Papieren – „dass sie noch nicht identifiziert ist. Man habe den Leichnam am Morgen des Tattages auf der Gemarkung Bernhausen, Filderstadt gegen 6 Uhr 30 gefunden. Der herbeigerufene Arzt habe am Fundort um 7 Uhr 28 den Tod festgestellt. Im Übrigen wird wegen der Einzelheiten auf die polizeilichen Erhebungen verwiesen.“


    Der Arzt machte eine Pause und suchte nach seinem Notizzettel. Dann diktierte er weiter:


    „Der äußere Befund ergibt: Körperlänge 171 cm, Brustumfang 91 cm.“ Es folgten in langer Reihe die Messergebnisse. Jetzt traten die beiden Ärzte an die Leiche heran und bogen die Arme, untersuchten Augen, Mund und Nase, Hände, Füße, Finger und Zehen. Dann wurden die Befunde im Protokoll festgehalten, dass die Leichenstarre nicht mehr feststellbar sei, dass der Tote über eine geringe Körperbehaarung verfüge, alle Glieder vorhanden und gut entwickelt seien, wo man Blut feststellte und dass am Hinterkopf ein Einschussloch sichtbar war, dass das Projektil aber nicht wieder vorn aus dem Kopf ausgetreten sei.


    Abel lehnte an der Fensterbank. Er hatte die Arme eng verschränkt und sah den Ärzten bei ihrer Arbeit zu. Der Richter hatte sich auf einem Stuhl niedergelassen und blätterte in einer Zeitung, die er mitgebracht hatte.


    Schließlich begann einer der Helfer, den Körper vom Brustbein bis hinunter zur Scham mit einem spitzen Messer mit Holzgriff aufzuschneiden. Jetzt drang deutlich wahrnehmbarer Fäulnisgeruch durch den Raum. Abel hustete, um das Würgen niederzukämpfen, das in seiner Kehle hochstieg. Der Richter faltete die Zeitung zusammen und sah zu Abel hinauf.


    „Halten Sie es durch“, sagte er, „in ein paar Minuten haben Sie sich daran gewöhnt.“


    Die Helfer grinsten.


    Man entnahm der Leiche die Organe, machte Schnitte und untersuchte Gefäße und Gewebe. Die Befunde wurden monoton diktiert.


    „Was soll das denn?“, fragte Abel leise den Richter. „Der ist doch nur am Kopf getroffen worden.“ Er fühlte sich besser, als er sich sprechen hörte.


    „Routine“, antwortete der Richter, „man sucht nach alternativen Todesursachen. Auch wenn es unwahrscheinlich ist, aber es muss sicher ausgeschlossen sein, dass das Opfer nicht vorher vor Schreck einen Herzschlag bekommen hat. Da hat man schon die tollsten Dinge erlebt.“


    Einer der Ärzte sah auf. „Wir haben mal einen gehabt, der war mit Strychnin vergiftet worden, bevor man ihn mit dem Messer mehrmals verletzte.“


    „Der Fixer?“, fragte der andere Arzt.


    „Ja. Da waren noch zwei zusätzliche Gutachten von Kollegen notwendig, weil der Tod infolge der Vergiftung praktisch zur gleichen Zeit eingetreten ist, zu der ihm die Stiche beigebracht wurden.“


    „Und durch was ist er gestorben?“ Der Richter stand auf.


    „Nach Meinung aller Gutachter doch am Gift.“


    „Na, das kann doch durchaus entscheidend sein“, sagte der Richter zu Abel. „Stellen Sie sich vor, zwei Täter haben es auf das Opfer abgesehen gehabt, der eine mit Gift, der andere mit dem Messer. Derjenige, der den Tod verursacht hat, muss wegen vollendeten Totschlags oder Mordes bestraft werden, der andere kommt mit ‚Versuch‘ davon.“


    „Ich glaube, das war damals sogar so ähnlich“, murmelte der Arzt nachdenklich, dann arbeitete er weiter.


    Nach etwa einer halben Stunde war die Obduktion der Bauchhöhle schließlich abgeschlossen. Abel hatte sich wieder einigermaßen gefangen und beobachtete, wie man Gewebsproben der Organe aussonderte, präparierte und zur Sicherstellung kennzeichnete. Dann nahm man sich den Kopf der Leiche vor. Der eine Helfer legte einen geraden Schnitt über das Genick von Ohr zu Ohr und zog die ganze Kopfhaut weit über das Gesicht nach vorn herunter, während sein Kollege den Kopf hielt.


    Nachdem das jetzt offen liegende Einschussloch vermessen und fotografiert worden war, begann man die Schädelkalotte mit einer Säge aufzuschneiden. Abel spürte, wie ihm ein Würgen die Luft abschnitt. Er drehte sich herum und starrte in das Milchglas der Scheiben, versuchte an etwas anderes zu denken, doch immer wieder zog sich sein Magen zusammen. Er spürte eine Hand auf seiner Schulter.


    „Kommen Sie“, sagte der Richter hinter ihm und zog ihn im Bogen um die Seziertische herum durch die Schwingtür hinaus auf den Gang. Dort bot er Abel eine Zigarette an. Abel nahm an, obwohl er nicht rauchte, und paffte einige Züge, bis sich sein Magen beruhigte und das Würgen und der Speichelfluss schließlich nachließen.


    „Ja, es ist schlimm“, sagte der Richter. „Aber es muss sein. Und glauben Sie mir, da gibt es noch ganz andere Fälle. Leichen, die man aus dem Wasser gezogen hat oder andere, die wochenlang unentdeckt in ihrer Wohnung gelegen haben. Das kommt bei alten Leuten immer häufiger vor.“


    Abel nickte. „Muss ich da noch mal mit rein?“


    „Jetzt wird’s gerade wichtig.“ Der Richter sah ihn aufmunternd an und ging voraus.


    Langsam folgte ihm Abel. Schon von der Tür aus sah er wieder auf den Körper des Toten, der nun, einem Präparat ähnlicher als einer menschlichen Gestalt, ausgebreitet auf dem Seziertisch lag. So sehr er Ruski zu dessen Lebzeiten verachtet hatte, aber solch eine Behandlung hat keiner verdient, dachte er.


    Er war kaum an seinen Platz an der Fensterbank zurückgekehrt, da spürte er das Würgen und den Speichelfluss wieder, nur diesmal heftiger und kaum noch zu unterdrücken. Die Ärzte sahen von dem Toten auf.


    „Bitte nicht hier“, brummte der eine. Abel schluckte und fragte tonlos, ob er irgendwo schon unterschreiben könne. Wortlos hielt ihm der Richter ein Formular hin. Abel nahm das Blatt und unterschrieb an der Stelle, die man ihm zeigte, dann flüchtete er, kaum dass er „Auf Wiedersehen“ gesagt hatte, hinaus auf den Gang, durch die zweite Schwingtür, den langen grauen Flur entlang. Er rannte, wie er manchmal als Kind gerannt war, wenn ihm die Dunkelheit eines Wohnungsflurs plötzlich das Grauen über den Rücken gejagt hatte. Er hätte beinahe den Pförtner umgestoßen, der aus seiner Loge getreten war und Abel jetzt ratlos nachsah, wie er hinausstürmte in die Sonne, in den Lärm der Straße, den Geruch von Dieselqualm und heißem Teer.


    Erst in einer kleinen Anlage hielt er an, außer Atem und immer noch den Geruch von Formalin und verwesendem Fleisch in der Nase. Er setzte sich auf eine Bank und keuchte heftig. Vor seinen Füßen balgten sich Spatzen um ein paar Krümel. Er sah ihnen zu und bedauerte, selbst kein Brot dabeizuhaben.
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    Baierle saß weit zurückgelehnt in seinem Stuhl und ließ seinen Kuli rhythmisch auf die Platte des Schreibtischs fallen.


    „Also gut, und dann ischt Ihr Jonger zum Daimler gefahren, und was war dann?“, fragte er gutmütig die Berta Rist, die im Sonntagsstaat auf dem Stuhl gegenüber saß.


    „Dann händ mir dr Trecker fertiggemacht. I han no’s Veschper g’holt, Schinkenwurscht, Brot, Speck …”


    „Ja, aber mich interessiert mehr, wie Sie den Kerle auf Ihrem Acker g’fonde hent“, unterbrach Baierle.


    „Also, des war so, dr Emil ist g’fahre, und auf einmal sagt dr Emil, dass do scho wieder oiner von dene Pennbrüder liegt.“


    „Gibt’s so was öfter bei euch?“, fragte der Kommissar verwundert.


    „Noi“, antwortete die Berta, aber in der Stadt, wenn Markt ist, dann sehe man die Pennbrüder immer am Marktbrunnen, daher wisse man genau …


    „Und dann?“


    „Dann hat dr Emil den wecken wolle, aber der ischt net aufg’stande.“


    „So?“


    „Ja, und dann hend mr g’merkt, da der tot ischt und dann han i zu meim Emil g’sagt, Emil sag i, jetzt farscht zu in dr Ort und holscht die Polizei und i pass auf.“ Mehr habe man nicht gemacht und auch keinesfalls irgendetwas angefasst, weil man das ja so aus dem Fernsehen kenne. „Nur dr Emil hat en vors Kreuz getrete, als er ihn hat wecke wolle.“


    Baierle ließ sich von der Protokollführerin, die an einem kleinen Tisch neben ihm saß und die Aussage mitgetippt hatte, das Blatt geben und las der Berta Rist den Text vor.


    „Ischs richtig so?“


    „Ja, so ischs richtig, Herr Rat“, sagte die Berta und nickte.


    „Dann unterschreibed Se amol da.“


    Sie unterschrieb wichtig und umständlich mit Nach- und Vorname: Rist, Berta.


    „Danke, jetzt schicket Se mal Ihren Emil rein“, sagte Baierle. Doch die Bäuerin blieb sitzen und fragte, wo man denn das Zeugengeld abholen könne, das kenne sie vom Amtsgericht, wenn sie dort als Zeugin geladen sei.


    „Bei uns gibt’s nix“, beschied Baierle und schob die Frau zur Tür hinaus. Dort wäre er beinahe mit Kriminalassistent Hoffmann zusammengeprallt, der gerade von der kriminaltechnischen Untersuchungsabteilung kam. Das ging vor, deshalb musste der Emil Rist noch warten, obwohl es bei der polizeilichen Vernehmung kein Geld gibt.


    „Und?“, fragte Baierle.


    „Kurt Rusinski, alias Ruski, alias Joachim Beck“, las Hoffmann vor und legte eine schmale Akte vor den Kommissar auf den Tisch. „Kleiner Gauner, paar Vorstrafen, nichts gelernt, das übliche. Seine Fingerabdrücke sind in der Kartei.“


    „So, so“, brummte Baierle und kniff die Augen zu. Er drehte sich mit einem Schwung auf dem Stuhl zum Fenster. „Rusinski, Ruski, da war doch was?“


    „Was war?“


    „Mit dem war doch was in der letzten Zeit, ich weiß es ganz sicher.”


    „Bei uns?“


    „Nein, irgendein Fahndungshinweis … Rusinski, Rusinski?“


    „Nein, ich glaube nicht …”


    „Doch.“ Baierle drehte sich wieder zum Schreibtisch herum. Er kramte in einem Stapel mit Papieren und Akten, fand aber nichts. „Auch gut“, brummte er, „der Rist, Emil soll reinkommen.“


    *


    „Rischt“, sagte der Mann und gab Baierle die Hand. Freizeitanzug, offenes Hemd, graue, mittellange Haare, eine Erscheinung, die nicht zur Berta passte. Ruhig setzte er sich auf den Besucherstuhl und sah zu Baierle hinüber, der immer noch wegen des fehlenden Zusammenhangs in dieser Mordsache nachgrübelte.


    „Was wollet Se wisse?“, fragte der Bauer schließlich, weil Baierle ihn nicht ansprach. Der Kommissar schob die gerade vorher aufgenommene Aussage der Berta Rist bis zur Tischkante vor.


    „Stimmt das so?“


    Rist las und legte dann das Papier auf den Schreibtisch zurück. „Ja.“


    „Und sonst ist Ihnen nichts aufgefallen?“


    „Was aufgefallen?“


    „Na ja, irgendwas, was anders war als sonst.“


    Rist zögerte, dann zuckte er die Achseln. „Wahrscheinlich ischt es nix Wichtiges, passiert ja auch sonscht ab und zu.“


    „Was war denn?“


    „Ha ja, morgens beim Viehfüttern, es ist ja jetzt noch hell, da war’s Tor offa und da hab ich g’sehe, wie ein Daimler aus dem Feldweg gekomme ischt.“


    „Farbe?“ Baierle nahm Notizpapier und Kugelschreiber.


    „Dunkelblau oder schwarz.“


    „Nummer?“


    „Kann sei aus Reutlingen.“


    „Aha, genauer wissen Sie’s nicht mehr?“


    „Noi, beim beschte Wille net“, sagte Emil Rist treuherzig und schüttelte den Kopf, „mr hätt vielleicht näher hing’sehe, wenn mr g’wusst hätt, dass …”


    „So ischs immer“, grunzte Baierle, „Reutlingen ist aber sicher?“


    „Au net so ganz, aber ich glaub, es war Reutlingen.“


    Baierle nickte und schrieb etwas nieder. „Und der Typ?“


    „Ich kann den Mann net beschreibe.“


    „Nein, ich meine den Fahrzeugtyp, nicht den, der dringesessen hat.“


    „Ach so, ja, S-Klasse, das ischt sicher, aber ob ein zweihundertachtziger, dreihundertfünfziger oder vierhundertfünfziger, des wois i net.“


    „Hm,“ Baierle kannte das Problem der Präzision von Zeugenaussagen. Es kommt oft vor, dass ein und derselbe zur Tatzeit mit grünem, rotem, schwarzem und blauem Hemd gesehen wurde. Er fragte daher noch einmal: „Aber die S-Klasse haben Sie genau erkannt?“


    „Sicher, mein Sohn schafft doch beim Daimler.“


    „Gut.“ Das überzeugte den Kommissar. Er fragte nach dem Mann am Steuer.


    Ja, er habe einen Mann erkannt, kaum möglich, dass es eine Frau gewesen sei, und ganz sicher habe auch nur einer im Fahrzeug gesessen. Deshalb sei ihm der Daimler ja erst aufgefallen.


    „Und warum gerade das?“, fragte Baierle.


    „Der Feldweg ist ein beliebter Platz für Pärchen“, erzählte Rist. Es komme besonders am Wochenende häufiger mal vor, dass junge Leute dort hineinfahren. „Zum Petting“, ergänzte der Bauer.


    Baierle verkniff sich mühsam ein Grinsen wegen des Terminus technicus.


    „Außerdem …” Rist beugte sich vor und sprach eindringlich. „Außerdem habe die Herren mit so große Wäge g’nug Geld. Die gehet ins Hotel. Sonscht sind des bloß Opel und so.“


    „Aha.“ Baierle notierte. Dann wurde die zusätzliche Aussage ins Protokoll diktiert und von Rist unterschrieben. Hoffmann, der die ganze Zeit im Hintergrund gesessen hatte und in kleinen Schlucken aus einer Colabüchse trank, ließ den Landwirt hinaus.


    „Mit dem Rusinski war wirklich was“, sagte er, als er von der Tür zurückkam. „Aber was das war, fällt mir auch nicht ein.“


    „Steht nichts in der Akte?“, fragte Baierle und begann zu blättern.


    „Nein.“


    „Gut, dann fragen wir den Kommissar Computer.“ Baierle stand auf und ging zu der Tür zum Nachbarbüro, um jemand zur Datenverarbeitung zu schicken. Unmittelbar an der linken Wand des Büros stand ein Holzspind, an dessen Seitenwand ein Terroristenfahndungsplakat hing. Die Porträts der Gesuchten waren, teilweise ergänzt durch Phantombilder, auf schwarzen Grund montiert. Zwei davon waren mit Filzstift durchgestrichen, und zwar so kräftig, dass das Papier eingerissen war. Erledigt, hatte einer danebengekritzelt und ein Kreuz hingemalt. Baierle blieb stehen und starrte auf die Köpfe.


    „Lasst den Unsinn“, schnauzte er, dann drehte er sich wieder herum und verschwand in seinem Zimmer, ohne den Auftrag erteilt zu haben.


    „Welchen Unsinn?“, fragte ein junger Beamter, der die Tür gleich wieder geöffnet hatte.


    „Die werden nicht ausgestrichen“, brummte Baierle und deutete auf das Plakat. „Das sind immerhin Menschen, kapiert?“


    „Okay, dann werden sie halt nicht ausgestrichen“, sagte der Beamte und warf die Tür ins Schloss.


    „Worum ich auch gebeten haben wollte!“, schrie Baierle, der sich über den unbotmäßigen Ton ärgerte. Zu Hoffmann, der immer noch an der Dose suckelte, sagte er: „Jetzt fällt mir’s ein: Randszene, den Typ hatten sie in der beobachtenden Fahndung oder sonst irgendwo vorgemerkt.“


    „Richtig, ja klar.“ Hoffmann stand auf. „Da werden sich die Kollegen aber freuen.“


    „Und wir auch.“ Baierle strahlte. „Bei uns wäre der Fall dann nämlich erledigt.“ Er kramte nach dem Behördentelefonbuch und griff dann zum Hörer.


    Der Oberkriminalrat Drechsler von der Terroristenabteilung wusste auch gleich Bescheid und wollte schnellstens die Akte haben. Was mit dem Rusinski denn los sei, fragte Baierle, doch der Kriminalrat wollte nicht zur Sache kommen:


    „Ein delikater Fall“, sagte er ausweichend.


    „Hauptsache nicht mehr unser Fall“, brummte Baierle vergnügt und versprach die Akte und die Protokolle sofort zu schicken. Hoffmann räumte schon alles zusammen und legte die erkennungsdienstlichen Fotos sorgfältig in einen Umschlag zurück.


    „Manchmal geht’s auch noch ohne Computer“, sagte Baierle und ging hinaus.


    *


    „Der Mann heißt Rusinski.“


    „Welcher Mann?“, fragte Staatsanwalt Luther und kam um seinen Tisch herum, um Abel zu begrüßen.


    „Der Tote heißt Rusinski, Kurt Rusinski. Ich kenne ihn aus Tübingen.“


    „Holla!“ Luther klopfte Abel anerkennend auf den Oberarm. „Nä, dat is aber mal ‘ne Wucht. Irrtum ausgeschlossen?“


    „Irrtum ausgeschlossen.“


    „Und was ist das für ein Typ gewesen?“


    „Schwer zu sagen, kein Student, ein ewiger Schnorrer und Geschäftemacher, beliebt, unbeliebt – eben so ein Typ, wie er an jeder Uni vorkommt.“


    „Rusinski, sagen Sie?“ Luther notierte sich den Namen.


    „Ja, Kurt Rusinski, etwa dreißig, kein Beruf, soviel ich weiß, hat als Automechaniker gearbeitet.“


    Luther unterbrach Abel mit einer kurzen Handbewegung und griff zum Telefon, das geklingelt hatte. „Luther …” Er zog seine Fliege zurecht und starrte über Abel hinweg in die Luft. „Weiß ich schon“, sagte er leichthin. Er begann das R in dem Namenszug des Toten auf dem Papier vor sich kunstvoll auszumalen.


    Der Teilnehmer am anderen Ende sprach jetzt schnell.


    „Okay, dann können wir ja gleich abgeben, Herr Baierle. Ja, und vergessen Sie nicht … Nein, mein Referendar hat ihn erkannt, bei der Leichenöffnung … Ja, der, der draußen am Tatort war … Mhm, ja, schick ich gleich rüber den Mann, … Wenn Sie vielleicht … Danke auch und Tschüss … Ja, Herr Baierle. Tschüss.“ Luther legte auf und lehnte sich weit in seinen Sessel zurück.


    „Terrorismus“, sagte er nach einer kleinen Pause. „Den Fall sind wir los, nä, dat ging ja schnell.“ Es war ihm anzusehen, dass er mit der Entwicklung zufrieden war. Abel grinste noch töricht und stolz vor sich hin, als Luther eine schwarze Plastikschachtel öffnete und einen Zettel herausnahm. Er kritzelte einen Namen und eine Adresse auf das Papier:


    „Drechsler.“ Er schob den Zettel zu Abel hinüber. „Drechsler heißt der Mann, sitzt beim LKA, bei den Terrorfritzen, und da gehen Sie mal hin und erzählen alles, was Sie über diesen Rusinski wissen.“


    Abel nickte und nahm den Zettel, betrachtete die zierliche Handschrift seines Ausbilders, sah ratlos wieder auf, dann nickte er, stand auf und wiederholte den Namen: „Drechsler.“


    „Ja, Drechsler, und einen schönen Gruß von mir, er soll sich die Zähne nicht an diesem Rusinski ausbeißen.“


    *


    „Einen schönen Gruß von Herrn Luther“, sagte Abel, als er nach umständlichem Ausweis-und Bitte-wo-wollen-Sie-hin-Zeremoniell von einem Wachmann über einen langen Flur und durch ein Vorzimmer sofort in das Zimmer des Oberkriminalrats geführt worden war.


    „Einen schönen Gruß, und Sie sollen sich an der Leiche die Zähne nicht ausbeißen.“


    Drechsler lachte. Er war hoch aufgeschossen, knapp fünfunddreißig, schwarze Mähne und Knebelbart. Die Kleidung war flott und sportlich, der Schlipsknoten für die Mode dieses Sommers eine Spur zu groß, die Hose, oben eng statt unten, wie es eigentlich von den italienischen Modemachern jetzt vorgeschrieben war, ganz der Typ „windschnittiger Ministerialschranze“, der dem Staatssekretär gelegentlich auch mal die eigene Meinung sagt und dessen Karriere sicher nicht mit einer Beförderung zum Kriminaldirektor im Rahmen der ‘Aktion Abendsonne’ mit fünfundfünfzig enden wird. Drechsler und Abel nahmen an einem hübschen Besuchertisch Platz.


    „Der gute Luther“, sagte Drechsler, „ist schnell mal wieder einen Fall losgeworden. Wir haben ja ein breites Kreuz. Kaffee?“


    „Ja.“ Abel lehnte sich vorsichtig in dem zierlichen Sessel zurück.


    „Kaffee bitte, Frau Rupp!“, rief Drechsler, und eine Stimme sagte hinter der angelehnten Tür: „Läuft gerade durch.“


    „So, und Sie kennen den Rusinski?“, fragte Drechsler.


    „Flüchtig.“


    „Woher?“


    „Aus Tübingen vom Studium.“


    „Aber unser Freund hat doch nicht studiert.“


    „Richtig, aber er trieb sich unter den Studenten herum.“


    „Ja. Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?“


    Abel dachte nach. Es war nicht schwer, diese Frage zu beantworten, aber er ließ sich dennoch Zeit, weil er den freundlichen Kriminalrat nicht genau einzuschätzen vermochte. „Vielleicht 74 oder Anfang 75“, antwortete er schließlich.


    „Haben Sie ihn regelmäßig gesehen?“


    „Ab und an in Kneipen, abends am Tresen.“


    „Und Ihr Eindruck?“


    Abel blies die Luft aus gespitzten Lippen. „Schwere Frage“, meinte er. Und dann schilderte er, dass er Ruski nicht habe ausstehen können. Er sei ein unangenehmes Schlitzohr gewesen, der Ruski, ein mieser Typ. Er habe sich angebiedert und gelegentlich auch prostituiert, wenn Drechsler verstehe, was Abel meine.


    Drechsler nickte.


    „Aber Sie haben ihn doch ganz gut gekannt.“


    „Ja und nein. Es war eine Kneipenbekanntschaft.“


    „Und was wollen Sie mit ‘Schlitzohr’ sagen, war der Kerl unsympathisch?“


    „Eigentlich nicht, dann hätte ich auch ‘Unsympath’ gesagt“, antwortete Abel. Er dachte nach, dann fuhr er fort: „’Schlitzohr’, das ist was anderes. Er war unzuverlässig und verkaufte jeden, aber wenn man ihn allein traf und mit ihm sprach, war er anders. Er hatte Charme, war auch lustig, auf eine Art, die besonders auf Mädchen wirkt. Er trank viel, aber nur selten randvoll. Er war immer aufgekratzt, wenn er etwas getrunken hatte, aber sinnlos besoffen habe ich ihn nie erlebt.“ Abel überlegte wieder. Er spürte, wie schwer es ist, das Wesen, den Charakter eines Menschen zu beschreiben – zumal nach dessen Tod.


    „Beherrscht?“ Der Einwurf kam behutsam.


    „Nein, das bestimmt nicht, vielleicht im Trinken, ja, aber sonst war Ruski eher streitsüchtig und dann auch feige …” Abel brach ab. Er schüttelte den Kopf.


    Der Kaffee kam, in einem artigen Service aufgetragen, Zuckerdose, Milchkännchen und Tassen, alles im gleichen Dekor. Drechsler trank einen Schluck und schob die Tasse in die Mitte des Tischs. Er lehnte sich mit dem einen Arm auf die Platte und beugte sich vor.


    „Hassten Sie diesen Mann?“


    „Wohl kaum“, sagte Abel selbstsicher und rührte in seiner Tasse.


    „Ich meine nur wegen seiner Ausstrahlung und wegen seiner Art?“


    „Nein.“ Abel sah dem Mann gegenüber in die Augen. „Ich habe mich mal mit ihm geprügelt und mich über ihn geärgert, weil er oft ein Schwein war, aber hassen? Nein, das ist etwas anderes – ich glaube jedenfalls.“


    „Haben Sie Mitleid mit ihm, jetzt, wo er tot ist?“


    „Auch nicht.“ Abel merkte, dass die Frage tiefer saß als die anderen. Er trank einen Schluck.


    „Vielleicht doch?“, fragte Drechsler und schaute vor sich auf die Tischkante. Dann sah er Abel ins Gesicht, aber nur für einen kurzen Augenblick.


    „Nein“, antwortete Abel und zog die Mundwinkel herunter. Er beschloss, dem Blick standzuhalten. Drechsler sah zum Fenster hinüber. „Vielleicht mit der Kreatur, aber nicht mit Ruski.“


    „Ich hätte auch kein Mitleid mit Ruski, aber das ist was anderes.“


    „Warum?“


    „Weil Ruski wirklich ein Schwein war“, sagte Drechsler.


    „Kannten Sie ihn?“, fragte Abel.


    „Wenn man so will, ja.“


    „Aus den Akten?“


    „Ja, aus den Akten, den Berichten, Dossiers, allem, was unser Handwerk so produziert den lieben langen Tag. Das ist so wie in einer Geschichte, einem Roman. Der Autor beschreibt eine Figur, und der Leser macht sich in der Fantasie ein Bild von diesem Menschen. Nur dass unsere Beschreibungen weiter gehen, authentischer sind, sich intensiver mit der beschriebenen Gestalt befassen, sie beleuchten und ausleuchten. Wir kennen die Lebensgewohnheiten dieses Menschen, seine Blutgruppe, seine Lieblingssendung im Fernsehen, seine Hobbies. Wir tragen alles zusammen. Jedes Fetzchen seiner Persönlichkeit, das wir kriegen können, nehmen wir auf. Wir haben unsere Fachleute, die Psychogramme zeichnen und Handlungsmuster entwerfen. Wir beschäftigen Beamte, die sich nur mit einer Person befassen, sich mit ihr befreunden und verfeinden, ohne sie je gesehen zu haben …” Drechsler schlug ein Bein über das andere. „Daher kenne ich diesen Ruski, und ich sage Ihnen, dass er ein Schwein war.“


    „Und wozu brauchen Sie mich, wenn Sie eh alles wissen?“, fragte Abel.


    „Weil noch zu viel Fantasie und zu wenig Realität an der Figur ist.“


    „Ruski ist tot. Er ist weg vom Fenster. Man kann ihn auf den Fahndungsplakaten ausstreichen, wie den Stoll, den Baader und die vielen anderen, wenn überhaupt einer für Ruski ein Fahndungsplakat gedruckt hat …”


    „Trotzdem.“ Drechsler faltete die Hände. „Trotzdem müssen wir alles wissen; jedes Steinchen ist wichtig für unser Mosaik, für unser Bild, das wir von den Tätern brauchen, um sie zu fassen, alles ist wichtig.“


    Abel atmete schnaufend durch die Nase. Er zog die Brauen zusammen und sagte plötzlich kalt: „Und ist das mein Problem?“


    „Ja.“


    „Und warum, bitte schön?“


    „Weil keiner auf einer einsamen Insel lebt, Herr Abel.“


    „Miteinander, füreinander?“, säuselte Abel und grinste.


    Drechsler kniff die Augen zusammen und wechselte die Beinhaltung. Er verschränkte die Arme und sah Abel in die Augen. „Was meinen Sie wohl, wozu wir diesen Job hier machen?“, fragte er nach einer Pause. „Nur um uns wichtig zu machen, oder vielleicht aus Sadismus, wie der SS-Mann im amerikanischen Comic-Strip?“


    Abel zuckte gleichgültig die Achseln. „Wenn ich ehrlich sein soll, dann habe ich mir darüber keine Gedanken gemacht, es interessiert mich nicht, warum Typen, die ich nicht kenne, für Geld Terroristen fangen. Mein Job wär’s jedenfalls nicht.“


    „Abwarten“, sagte Drechsler kühl. Man sah ihm nicht an, ob Abels Hieb getroffen hatte.


    „Ehrlich, ich hab damit nichts am Hut.“


    „Doch, Sie haben.“ Drechsler sah noch einmal zu Abel hinüber, dann stützte er sich mit den Händen auf die Lehnen, fuhr aus seinem Besuchersessel hoch und ging hinaus. Abel blieb etwas ratlos sitzen. Er sah sich um. Schließlich stand er auf und begann neugierig die Einrichtung zu mustern. Der Oberkriminalrat lebte dienstlich in einem angenehmen Zimmer, geräumig, mit viel Licht, Teppichboden und Wandanstrich in Pastelltönen, alles aufeinander abgestimmt, Grundtendenz freundlich und aufgeschlossen. Hinter dem Schreibtisch, auf dem sich Akten und lose Blätter mit Notizen häuften, hing ein Ölbild mit lieblicher weiter Landschaft. Vom Arbeitssessel aus sah man auf den Porschekalender, eine gesuchte Rarität unter den Werbemitteln der Firma, ideal, um sich ein sportliches Image zu geben, auch wenn es privat nur für einen Mittelklassewagen reichte. Keine Fahndungsplakate verunzierten die Wand. Es fehlten die für Amtsstuben unentbehrlichen Aktenböcke und Aushänge, die Landkarten mit Werbebanderolen und die kleine Sammlung von Postkarten der Freunde und Kollegen. Es war unübersehbar, dass sich in diesen knapp zehn Jahren, seit denen das Terrorismusproblem in der Republik existierte, die Bürokratie sich komfortabel eingenistet hatte. Abel ertappte sich bei dem Gedanken, dass diese Männer die Macht haben dürften, sich ihre Terroristen kurzerhand selbst zu erschaffen, wenn es später einmal um die dienstliche Daseinsberechtigung gehen sollte.


    Drechsler war zurückgekommen. Abel drehte sich um.


    „Das ist Herr Gaus.“ Drechsler zeigte auf einen Mann, der neben ihm stand und eine klobige Pfeife zwischen den Zähnen hielt. „Spezialist für Rusinski, sozusagen der Pate des Toten bei uns. Einer, der sich ganz besonders gut auskennt.“


    Abel verschränkte die Hände hinter dem Rücken.


    „Setzen wir uns.“ Drechsler ging zum Besuchertisch. Behutsam legte er eine Akte vor sich zurecht, allerdings mit der Titelseite nach unten. „Erfahrungsaustausch.“


    Auch Gaus legte Akten vor sich hin. Er sah zu Abel hinüber und zog an der Pfeife, dass der Sud in der Glut knisterte. Gezielt begann er Abel nach Ruski zu fragen, nach seinen Erlebnissen, nach Eindrücken von dem Toten und nach dessen Leben, so wie Abel es am Rande beobachtet hatte. Alles interessierte. Auch wenn Abel sich nicht mehr präzise an einzelne Zusammenhänge erinnern konnte, vermochte Gaus meistens die Details einander richtig zuzuordnen. Schließlich fragte der Beamte nur noch nach persönlichen Wertungen. Abel gab lustlos Antwort, so gut es ging. Dabei beobachtete er, wie er jetzt, nachdem Ruski tot war, eher zu einer milderen Beurteilung neigte. Drechsler hatte sich die Akten genommen, die Gaus mitgebracht hatte, und blätterte während des Gesprächs darin herum. Er stellte keine Zwischenfragen. Über die Akte hinweg beobachtete er die beiden Männer. Mit der Zeit schien es, als unterhielten sich zwei Bekannte über einen dritten, den man zwar nicht ausstehen kann, der aber eine gewisse Bedeutung hat. Gaus, ein zurückhaltend wirkender Hesse mit Seehundschnauzer und Aknenarben, sprach gelassen und sicher. Er führte das Gespräch, ohne sich eine Notiz zu machen. Bis Abel plötzlich sagte: „Ihr wickelt mich ganz schön ein.“


    „Warum?“, fragte Gaus.


    „Als Denunziant bin ich eine schlechte Nummer.“


    „Denunziant?“ Drechsler sprach das Wort mit spitzen Lippen aus.


    „Was passiert denn sonst hier bei diesem …” Abel suchte ein Wort. „Ja, bei diesem Intimgespräch über das kurze Leben von Ruski?“


    Zum ersten Mal lachte Gaus. „Den hawwe mir ja schon, den Ruski, da gibt’s nix mehr zu denunziern!“


    „Wir brauchen jedes Stückchen Information, Abel.“ Drechsler schüttelte den Kopf über so viel Sturheit. „Kapieren Sie denn nicht, dass uns nicht jeden Tag einer die Leiche eines Terroristen auf den Acker legt, ohne Kommentar und ohne Ankündigung, hier geht es nicht um eine Steuerhinterziehung oder was man sonst so zu den Kavaliersdelikten zählt …“


    „… es geht um den Bestand der Nation“, unterbrach Abel.


    Drechsler wechselte einen kurzen Blick mit Gaus, dann lehnte er sich zurück: „Es hat den Anschein, als würde unser Freund Abel dem Terrorismus und den Politkriminellen nicht unerhebliche Sympathie entgegenbringen“, sagte er gedehnt.


    „Wäre das verboten?“


    „Nein, aber aufschlussreich.“


    „Aha.“ Abel spürte, wie ihm die Wut im Bauch hoch kroch. „Noch haben wir bei uns ja die Freiheit, zu sympathisieren mit wem oder was wir wollen. Oder?“


    „Und der Staat hat die Freiheit, es aufschlussreich zu finden, wer beispielsweise mit dem Terrorismus sympathisiert“, sagte Drechsler und lächelte mild.


    „Merken Sie denn nicht, wie schon die Sprache aus dem Ruder läuft?“ schrie Abel plötzlich. „Ihr habt uns Bürgern das Wort Sympathie gestohlen. Jeder denkt heute sofort an Baader und Meinhoff und die Klischees, die ihr Hysteriker von diesen Leuten geschaffen habt, wenn das Wort Sympathisant fällt. Inzwischen ist es schon so weit, dass man nicht mehr mit diesem oder jenem ‘sympathisieren’ darf, ohne dass ein Bulle gleich die Augenbrauen hochzieht.“


    „Mag alles sein, Abel“, sagte Drechsler gelassen. „Aber wir haben den Terror nicht gemacht. Wir haben keine Menschen entführt und gequält und dann erschossen wie ein Stück Vieh. Wir haben keine Bomben geworfen, die wahllos Unschuldige treffen. Wir doch nicht. Wir haben nur dafür zu sorgen, dass der Spuk aufhört …”


    Gaus unterbrach seinen Chef: „Und kommen Sie mir ja nicht mit dem Klischee vom Gegenterror durch die Bullen. Wir reagieren; die anderen haben agiert!“


    „Doch, damit wollte ich gerade kommen, mit dem Gegenterror, weil es so ist, Herrschaften.“


    „Wen haben wir terrorisiert?“


    „Begreifen Sie denn nicht, dass es wirklich so etwas wie Gegenterror des Staates gibt, dass alle – überwiegend Unschuldige – unter dem konkreten Verlust bürgerlicher Freiheiten zu leiden haben, bloß damit sich ein paar eurer Terroristen besser fangen lassen. Das beginnt bei der Unverletzlichkeit der Wohnung und hört bei der Ausweispflicht auf – alles ausgehöhlt, verschärft –, wie’s gerade passt – wegen ein paar wildgewordener Bürgerkinder. Das ist doch ganz gewöhnlicher Terror.“


    „Augenblick“, Drechsler hob den Finger, „wir machen Vollzug, Exekutive. Die Gesetze werden in Bonn gemacht.“


    „Auf Anforderung des Herrn Generalbundesanwalts“, sagte Abel sarkastisch. „Und der ist in diesem Fall der Chef dieser Exekutive.“


    Gaus stocherte mit dem Stiel seiner Pfeife in die Luft: „Das ist doch Quatsch. Sicher, Hysterie gibt es wegen der Terroristen, da passiert viel, doch der ordentliche Bürger spürt nichts davon, gar nichts. Wir gehen gezielt vor – wenn Sie schon bei der Sprache sind: wir reden von ‘Zielfahndung’ und nicht vom Flächenbombardement.”


    „An diesem Ziel liegt dann eine Strecke von Leichen, gezielt befahndet und gezielt umgelegt: den Stoll in einem China-Restaurant, die van Dyck und den Engländer in einer Wohnung, und was weiß ich noch wen.“


    „O Gott, es ist so einfach, solchen Stuss zu reden.“ Gaus schlug sich mit der Hand vor die Stirn. „Ich wünsche es Ihnen nicht, plötzlich vor der Mündung eines mit Dumdum-Munition geladenen Revolvers zu stehen und dann selbst ziehen zu müssen.“


    „Muss man es denn so weit kommen lassen?“


    „Mensch, wer macht denn keine Fehler?“ Drechsler ließ die flache Hand auf den Tisch fallen. „Denken Sie doch mal an die Opfer und deren Familien. Was können diese einfachen Leute denn für die von Politkriminellen mit der Knarre bekämpften gesellschaftlichen Verhältnisse? Gut, wir sind alle nicht blöd und sehen, was um uns herum vorgeht, wir sehen auch das, was sie den Verlust von bürgerlichen Freiheiten nennen, aber wir sind doch in der Defensive. Wir haben doch nicht mit der ganzen Scheiße angefangen.”


    „Und Schleyer?“, fragte Abel. „Keiner hat doch den kapitalistischen Staat mehr verkörpert als er. Damit ist er – wie jeder, der sich in solcher Weise exponiert – ein Risiko eingegangen, und wenn es dann soweit ist, dann darf man nicht schreien, wenn er Opfer wurde.“


    „Klammheimliche Freude?“, fragte Gaus und zog die Augenbrauen hoch.


    Abel sah dem Beamten gerade ins Gesicht. „Ja“, sagte er, „ja, auch wenn es ein Strafverfahren nach sich zieht, weil ich dies zwei Bullen auf den Kopf Zusage.“


    Plötzlich lachte Drechsler. Er schüttelte den Kopf. „Mann, sind Sie naiv“, sagte er und tippte sich mit seinem Zeigefinger an die Schläfe. „Ich kenne allein bei uns im Amt zwei Leute, die bestimmt drei Mal so klammheimlich froh waren, als der letzte Generalbundesanwalt erschossen wurde, froher als die Göttinger Mescaleros oder die armen Schweine, die den Text nachgedruckt haben. Es ist halt ein kleiner Unterschied, ob man sich klammheimlich freut oder ob man seiner Freude Ausdruck verleiht. Bleiben wir doch bei den Facts: Die überwiegende Mehrzahl der Opfer sind Leute, die mit dem allem nichts zu tun gehabt hatten. Einfache Bullen wie wir.“ Er deutete auf Gaus und dann auf sich selbst. „Die Familien der Opfer haben noch Glück, wenn sie vom Stern oder von der Quick ein paar Hunderter für alte Familienfotos oder ein Exklusivinterview bekommen, damit die ungeheuer liberalen fliegenden Reporter des ungeheuer liberalen Herrn Nannen ihre brutale Story ‘visualisieren’ und ‘ausfüttern’ können. Scheiße ist das, die ungeschminkte Scheiße, mein lieber Herr Abel, wenn dann die Intellektuellen das alles mit Bedacht diskutieren und hernach über den ‘konkreten’ Verlust von Freiheit schwafeln. Nein, danke.“


    „Und von Vater Staat“, fuhr Gaus bitter fort, „von Vater Staat gibt’s einen Kranz aufs Grab, der nach einer Dienstanweisung dieses Hauses –“ er deutete mit der Pfeife auf den Fußboden – „nicht mehr kosten darf als 89 Mark. Wenn einer dreißig ist, Frau, drei Kinder hat, dann reicht das Beamtenalmosen für die Hinterbliebenen kaum zum Leben. 75 Prozent vom Gehalt gibt’s nur für die, die bereits einen Sack voll Dienstjahre auf dem Buckel haben, nicht für die jüngeren. Nee, dafür spielt man nicht gerne den Helden. Gewiss nicht.“


    Abel nickte. „Aber irgendetwas muss doch dran sein, wenn man den Job trotzdem macht.“ Er deutete auf Drechsler.


    „Sie werden es nicht glauben, aber es ist die Überzeugung, dass wir das Problem nur dann in den Griff kriegen, wenn es Leute gibt, die überhaupt versuchen, es anzupacken.“


    „Wollen wir doch mal auch ein bisschen zynisch sein.“ Gaus beugte sich vor. „Wir sind doch nicht in der vordersten Reihe, nein, wir nicht. Und wenn, hätten wir eine bessere Ausbildung als Streifenwagenpolizisten, die zufällig einen Terrorbuben nach dem Führerschein fragen.“


    „Das Argument schmeckt mir besser“, sagte Abel.


    „Ach, und wir dürfen nicht mit der großen Politik argumentieren?“ Drechsler packte Abels Unterarm. „Das ist euer Privileg? Ein bisschen Klugscheißen und vom Faschismus quatschen, was? Wenn einer Ende der zwanziger Jahre die braunen und die roten Terroristen als das angepackt hätte, was sie tatsächlich waren: politische Kriminelle, dann wären wir vielleicht um einen ganzen Weltkrieg rumgekommen.“


    „Sicher nicht“, sagte Abel fest, „denn so einfach lagen die Dinge damals nicht. Arbeitslosigkeit, Staatsverdrossenheit, Unsicherheit und Gewalt, das lag beieinander. Dieser Sumpf aus historischen und aktuellen politischen Umständen ließ sich nicht durch Terroristenbekämpfung austrocknen, genauso wenig wie man heute bloß mit polizeilichen Maßnahmen einem allgemeinen politischen Klima ans Leder kommt, auf dessen faulem Holz der politische Terrorismus wuchert.“ Abel hob die linke Hand, um an deren Fingern abzuzählen: „Irland und IRA, Spanien und die ETA, Israel und die Fedaijin, die brasilianischen Todesschwadrone, der Libanon, die Ajatollahs … Es ist zum Kotzen.“ Abel winkte ab und drehte sich weg. „Nee, und wenn ihr glaubt“, er deutete von Gaus zu Drechsler, „dass ich allein deshalb ein politischer Spinner bin, weil ich nicht jeder Schauermeldung mit großen, gläubigen Äuglein vertraue, dann …” Er brach ab und sah Drechsler in die Augen. „Nein, Herr Oberkriminalrat, es ist auch möglich, beiden Lagern mit einer gewissen Distanz gegenüberzustehen, und vielleicht auch mit einem gewissen Verständnis, ohne ein Verräter oder ein politischer Krimineller zu sein. Mir blasen zu viele in euer Horn. Neben Schwarz und Rot gibt es noch eine ganze Reihe anderer Farbtöne.“


    „Ich sehe klar“, sagte Drechsler nach einer Weile, während er Abels Blick ruhig aushielt, „es hat nur am Anfang nach Verachtung gerochen, das, was Sie gesagt haben, und gegen Verachtung sind wir allergisch. Denn wir tun unseren Job, so gut wir es halt können. Perfekt ist keiner.“


    Abel erhob sich. „Nein, perfekt ist keiner“, sagte er, „nur graust es mich, wenn Macht perfektioniert wird, wie man gerade bei Ihrem Job meinen könnte.“


    „Das ist nicht unsere Schuld“, sagte Gaus, der ebenfalls aufgestanden war.


    „Tschüss“, sagte Abel und gab den Beamten die Hand.


    „Auf Wiedersehen“, sagte Drechsler.


    Als Abel gegangen war, drehte Drechsler die Akte um, die seit einer Stunde vor ihm lag. Abel, Jean, stand auf dem Dossier, das vom Verfassungsschutz stammte und schon lange vernichtet sein sollte, denn Abels alte Vorstrafe aus der wilden Zeit 68/69 wegen „Landfriedensbruchs u. a.“ war längst unter die Amnestie gefallen. Drechsler blätterte abwesend in dem Hefter und vermerkte mit Kuli auf einem Gesprächszettel am Schluss unter dem heutigen Datum: „Unauffällig, ohne Erkenntnisse“, dann unterschrieb er und rief seine Sekretärin.


    „Zurück zum Landesamt für Verfassungsschutz, Frau Rupp“, sagte er und schob die Akte über den Tisch. „Vorher aber eine Kopie für uns.“


    „Ja“, sagte Frau Rupp und fertigte einen Kopierauftrag aus.
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    In dichten Schwaden zogen die Wolken über die Stadt hin, grau und schwarz gefleckt. Unablässig nieselte ein warmer, alles durchnässender Regen herab. Die Feuerwehr war vor knapp fünf Minuten alarmiert worden und ausgerückt. Drei Fahrzeuge rasten mit aufgeblendeten Scheinwerfern, Blaulicht und Martinshorn, Gischtschleier von aufgewirbeltem Regenwasser hinter sich her ziehend, nach Neugereut. Dieser Flecken mit einem romantischen Namen ist eine Betonsiedlung zur Arbeiterintensivhaltung, knapp hinter Cannstatt, weit genug weg, um das Stadtbild von Stuttgart nicht nachhaltig zu stören und nahe genug, um die Arbeitskräfte rationell zu Daimler oder in eine der anderen Fabriken zu karren. In Neugereut brannte eine Wohnung, deshalb waren die Männer gleich mit der langen Fahrleiter unterwegs, um auch an die höheren Stockwerke heranzukommen.


    Für die Feuerwehr war es eine einfache Sache, den Schwelbrand mit Schaumlöschern unter Kontrolle zu bekommen, nachdem man mit Äxten die Tür eingeschlagen hatte. Der Brandmeister hatte auch schon nach zehn Minuten die Ursache in einem geschmorten Kabel in der Einbauküche entdeckt. Die Küche sah übel aus, aber die anderen Räume hatten fast nichts abbekommen. Den Männern von der Berufsfeuerwehr fiel allerdings auf, dass die Einrichtung der Wohnung erstaunlich dürftig war. Ein paar Matratzen, ein oder zwei Schränke wie vom Sperrmüll. Bücher, Papiere, Konserven und Medikamente in kleinen Stapeln in der Küche aufbewahrt, waren weitgehend angekohlt.


    „Wer wohnt denn hier?“, fragte der Brandmeister in die Mauer der Gaffer hinein, die sich vor der Tür staute.


    „Weiß nicht, ich sehe manchmal ein nettes junges Pärchen hineingehen“, sagte schließlich aus einer allgemeinen Ratlosigkeit heraus der Mann, der in der Wohnung nebenan wohnte und gerade aus der letzten Phase seines Nachtschicht-Tagesschlafs geweckt worden war.


    „Und wo die schaffen, das weiß keiner?“ Der Brandmeister sah in die Runde. Die Leute schüttelten den Kopf. Der Brandmeister schaute auf die Uhr. „Halb sechs, da müssen die ja bald kommen.“ Die Menschen nickten.


    Doch es kam niemand. Die herausgeschlagene Tür hing unverändert die ganze Nacht in ihrer Füllung. Die von der Berufsfeuerwehr hinterlassene schriftliche Benachrichtigung blieb ungeöffnet. Als der Nachbar von seiner Nachtschicht kam und den Sachverhalt sah, ging er ans Telefon und benachrichtigte die Polizei.


    Die Streifenwagenbesatzung tappte vorsichtig in die vom Löscheinsatz mitgenommene Wohnung. Der jüngere der beiden Beamten rief halblaut: „Polizei, ist da jemand?“


    Es kam keine Antwort, und die Beamten wunderten sich, wie die Kollegen von der Feuerwehr, über die merkwürdige Einrichtung der Wohnung. Der Schichtarbeiter von nebenan stand dabei und wiederholte seine Beobachtung von dem netten Pärchen. Bis schließlich bei einem der Beamten der Groschen fiel und das Wort „konspirative Wohnung“ laut wurde, worauf sich die Streifenwagenbesatzung klugerweise unverzüglich zurückzog, gefolgt von dem Nachbarn, der sich plötzlich in dem anonymen Haus nicht mehr anonym genug fühlte und ständig von den beiden jungen Beamten wissen wollte, ob ihm etwas geschehen könne, bloß weil er das junge Pärchen verraten habe, immerhin habe er ja nicht beabsichtigt …


    Unterdessen war durch die Nachricht von der konspirativen Wohnung ein Teil der sonst eher behäbigen Stuttgarter Polizei in einen Ameisenhaufen verwandelt worden, denn bei Verdacht auf Terrorismus war man im Schatten von Stammheim und am Wohnsitz des amtierenden Generalbundesanwalts sehr empfindlich, zumal der Verdacht in diesem Fall von Beamten einer Streife geäußert worden war und nicht nur ein Tipp aus der Bevölkerung vorlag.


    *


    So kam es, dass Gaus in seinem Dienstwagen, einem unauffällig grünen Golf GTI, versuchte, hinter einem Streifenwagen Anschluss zu halten, der mit brüllenden Sirenen durch den nassen Frühmorgenverkehr fegte. Ihm wiederum folgte ein Fahrer in einem Turbo-Porsche, der die gute Gelegenheit zu schätzen wusste, im Schatten einer Streife, rote Ampeln hin oder her, die Stadt zügig zu verlassen. Am Rande der Trabantenstadt Neugereut ließ sich Gaus aus dem Konvoi zurückfallen, während der Streifenwagen, der den Weg gebahnt hatte, auftragsgemäß zwei oder drei Kilometer weiter fuhr, um dann den nachfolgenden Porsche aus dem Verkehr zu ziehen und den Eigner, einen Zahnarzt, für eine saftige Anzeige zu notieren.


    Unterdessen stieg Gaus, heftig an seiner Morgenpfeife ziehend, das kahle Treppenhaus zu der fraglichen Wohnung hinauf, von hinten abgesichert durch einige Kollegen vom mobilen Einsatzkommando in Zivil, die bereits in der Nähe des Hauses gewartet hatten und nun hinter Gaus herschlichen. Doch der Aufwand wäre nicht notwendig gewesen, denn die Wohnung war immer noch leer und stank nach verkohltem Plastik von der Einbauküche. Man durchsuchte kurz, aber gründlich die Räume, und Gaus, der im Augenblick Drechsler vertrat, erkannte sofort, dass es sich bei der Behausung um eine „KW“, eine konspirative Wohnung handelte. Ein schon vorher alarmierter Tischler kam nun aus dem Aufzug, um an dem zertrümmerten Rahmen Maß zu nehmen. Tatsächlich war an diesem Tag schon gegen neun Uhr eine neue Tür zur Stelle, in die vor Ort das alte Schloss eingesetzt würde. Dann beseitigte man schnell die Spuren des Löscheinsatzes im Flur und evakuierte auf Staatskosten die Mitbewohner in ein Hotel in der Stuttgarter Innenstadt, damit die Spezialisten der verschiedenen Dienststellen in den verlassenen Wohnungen ihre Beobachtungsposten beziehen konnten.


    Drechsler, der vom späten Nachmittag an das Kommando leitete, arbeitete sich langsam, stets zur Festnahme eines plötzlich auftauchenden Terroristen bereit, die Pistole durchgeladen im Gürtel, Schlips offen und weite Schweißflecken unter den Achseln, mit den Kollegen von der Spurensicherung durch die Räume. Ab und an wurden Plastiksäcke mit konfisziertem Beweismaterial von MEK-Leuten, die als Müllmänner getarnt waren, abtransportiert und in einem extra von den Stadtwerken ausgeliehenen Sperrmüllwagen verstaut, der seine Ladung unter der Deckung von zwei Zivilfahrzeugen der Polizei in die Labors fuhr. Der Namenlosigkeit der Gegend und des Hauses verdankten die Beamten, dass alles ohne jedes Aufsehen vor sich ging. Auch ein sorgfältiger Beobachter, der sich misstrauisch dieser KW genähert hätte, wäre arglos geblieben, so perfekt arbeiteten die Leute unter Drechslers Leitung, bis schließlich am nächsten Abend die Wohnung Stück für Stück ausgeräumt war und man die Einheiten langsam reduzieren konnte. Es blieben schließlich nur zwei Greifkommandos vor Ort, ein Trupp in der Wohnung, ein zweiter beim Nachbarn, der auf Betreiben der Polizei von seinem Arbeitgeber Sonderurlaub erhalten hatte und mit einer Pauschalreise nach Mallorca verschubt worden war, damit er durch eventuelle Schwatzhaftigkeit nicht die Aktion gefährdete. Selbstverständlich war weder vom Schwelbrand noch über die nachfolgenden Ereignisse in der Presse zu lesen gewesen.


    Trotzdem musste man später die Observation ergebnislos abbrechen. Keiner weiß, welcher Instinkt die vielen gelegentlichen Bewohner dieser KW vor der Polizei gewarnt haben mag – weder das nette Pärchen noch eine der anderen Personen, deren Fingerspuren man festgestellt hatte, tauchten je wieder vor der Neugereuter Wohnung auf.


    *


    „Das ist die Sache Rusinski, ich lass mir das nicht nehmen“, sagte Drechsler und fuhr sich mit gespreizten Fingern durch seine schwarzen Haare. Seine Kollegen um ihn herum nickten. Gaus, dessen blonde Härchen schon gelichtet waren, kopierte gedankenlos die Geste seines Chefs. Die Pfeife hing kalt im Mundwinkel, weil seine Zunge nach dem langen Tag vom Tabakssud brannte.


    Sie starrten alle auf die Kopie eines „Vernehmungsprotokolls“, der jetzt zur Auswertung anstand. Man beschäftigte sich schon seit einiger Zeit mit den Funden aus der KW-Neugereut.


    „Ruski könnte diese Antworten gegeben haben.“ Gaus hob seine Kopie gegen das Licht. Das Protokoll war nicht handschriftlich abgefasst, sondern sauber mit einer Olivetti getippt. Der Ton der Antworten verriet die Sprache des toten Rusinski. „Das ist sein Stil, wenn er in der Klemme ist. Ja, dann ist er verbindlich.“ Gaus schniefte und legte das Blatt Papier wieder vor sich auf den Tisch. Er zitierte mit gehobener Stimme:


    „Die Feinde des Volkes sind auch meine Feinde. Ich bin gegen den Faschismus und habe aktiv gegen den Faschismus in der BRD gekämpft … Denselben Stuss hat er in Tübingen nachts in den Kneipen erzählt und mit Demos von 68 angegeben. Tatsache ist aber, dass er damals brav in Reutlingen in der Autowerkstatt seine Vergaser geflickt und Auspufftöpfe angeschraubt hat, statt auf der Straße mit Transparenten rumzulaufen.“


    „Na ja, in diesem Fall können wir aber davon ausgehen, dass das Verhör mehr war als Kneipengeschwätz, da dürfte unserem Freund ganz schön die Muffe gegangen sein, nehme ich an.“ Drechsler sah Gaus fragend an.


    „Das war seine Stärke, das war ja gerade Ruski, wie er leibt und lebt, wenn es darum ging, sich herauszureden wenn er Scheiß gebaut hatte, das kam ja stets vor. Da war er groß drin.“ Gaus nickte heftig mit dem Kopf.


    „Zugegeben, er spielt die Vorwürfe ganz schön runter.“


    „Ja, er hat gepokert und voll darauf gesetzt, dass die nicht wissen, welche Kontakte er hatte.“


    „Weshalb hätten sie ihn auch sonst verhören sollen“, sagte ein älterer Beamter, der von der Bundesanwaltschaft kam.


    Drechsler schüttelte den Kopf. „Das hat nicht viel zu. sagen, die Herrschaften haben ihre Rituale, mit denen sie sich selbst bestärken und sich vorgaukeln, sie seien eine politische Gruppe.“


    „Tja.“ Gaus legte seine Pfeife vor sich hin und betrachtete das Häuflein feiner heller Asche, das aus dem Kopf fiel. „Fememord oder nit?“, fragte er auf hessisch und sah Drechsler an.


    „Kann sein, kann aber auch nicht sein.“


    „Es fehlt halt das Abrechnungsschreiben, ein Urteil oder so etwas. Eine Warnung an andere wankelmütige Geister vielleicht.“


    „Das hat es im Falle Schmücker auch nicht gegeben“, sagte der Mann vom BKA, der bis jetzt schweigend dagesessen hatte. „Und trotzdem war das ein Fememord.“


    „Okay.“ Drechsler stand auf, um die Sitzung zu beschließen. „Aber wir müssen es genauer haben, nicht wahr, die Sache muss allein wegen der Grauzone, wegen der Sympathisanten wasserdicht sein, bevor die Geschichte an die Presse geht, damit die Vögel merken, worauf sie sich einlassen. Die lesen ja auch die Zeitung.“


    „Nichts dagegen“, sagte der Mann von der Generalbundesanwaltschaft. „Ganz im Gegenteil, wenn Sie eine Idee haben, wie wir weiterkommen …”


    „Hätt ich“, sagte Gaus, der in seiner Pfeife herumpuhlte.


    „Der Referendar?“, fragte Drechsler.


    „Ja“.'


    Drechsler starrte hinüber zu Seinem Porsche-Kalender. „Könnte hinkommen, der Mann hat noch richtigen Stallgeruch von der Szene.“


    „Bei dem is des noch kei angelernt Gebabbel“, sagte Gaus. Die anderen Beamten sahen ratlos zwischen den beiden hin und her.


    „Kann man mal wissen, was …”


    „Ein V-Mann“, sagte Drechsler schlicht.


    „Risiko?“


    „Ja“, Gaus nickte.


    „Es könnte sein, dass er eigene Wege geht, er ist stur, unser V-Mann.“ Drechsler kratzte sich am Kopf.


    „Kann halt sein, dass er Zicken macht“, fasste Gaus schlicht zusammen.


    „Ihre Verantwortung“, sagte der BKA-Mann. „Viel Erfolg“, und klopfte drei Mal mit dem Knöchel auf den Tisch.


    *


    „Holla“, sagte Abel, als er die letzten Stufen zu seiner Dachwohnung hinaufstieg. Gaus hockte oben auf der letzten Treppe und hielt einen alten Spiegel auf dem Schoß, in dem er schon seit fast einer Stunde gelesen hatte. Als Abel heraufkam, klappte er die Zeitschrift zu und rollte eine Papierröhre.


    „Tag“, antwortete er und stand auf.


    „Besuch für mich?“


    „Ja.“ Der kleine, korpulente Beamte nickte.


    „Sonntags?“ Abel zog die Brauen zusammen. „Und warum persönlich und nicht per Telefon oder per Funkstreife?“, fragte er.


    „Weil wir weder so doof noch so borniert oder arbeitsscheu sind, wie Sie glauben, gell.“ Das Hessische kam wieder durch.


    „Würde mich freuen, aber ich habe da so meine eigenen Erfahrungen.“ Abel schloss auf. „Rin in die gute Stube“, sagte er und hielt Gaus die Tür auf. Der Beamte trat ein.


    „Schön hawwe Sie’s hier“, sagte er höflich.


    „Aua, hören Sie auf damit.“ Abel wusste genau, dass seine winzige Dachwohnung mit den beiden Zimmern, die ineinander übergingen, und der spärlichen Möblierung kaum in das gängige Bild vom schöneren Wohnen passten.


    „Und was liegt an?“


    „Schwierig.“ Gaus ließ den Kopf hängen und kramte eine Pfeife aus der Tasche. „Es könnt sein, dass mir Ihre Hilfe brauche.“


    „Meine Hilfe?“ Abel starrte den Beamten mit offenem Mund an. „Und warum ausgerechnet ich und nicht irgendein anderer? Es gibt so viele strebsame Referendare, die stolz wären, wenn …”


    „Mann, Abel, rede Sie kaan Stuss.“


    „Das ist kein Stuss.“


    „Granatensakrament!“ Gaus schlug mit der Faust auf den Tisch. Er bekam rote Ringe um die Augen. Jedes Mal wenn er sich aufregte und sein labiler Blutdruck rapide stieg, bekam er diese roten Ringe um die Augen. Mühsam beherrscht sprach er weiter: „Ich versteh Sie ja, wenn Sie sich mit unserem lieben Freund Drechsler anlegen und dort de Molly mache.“


    „Was heißt hier ‘Molly machen’, mir ist es ernst mit dem, was ich sage, auch wenn das nicht in Ihr Bullenhirn will“, schnauzte Abel böse.


    Gaus atmete tief aus. Er legte beide Hände vor sich platt auf den Tisch und kaute auf dem Mundstück seiner Pfeife. Einen Augenblick starrte er auf seine Fingerspitzen, dann sah er von unten an Abel hoch. Leise und langsam sagte er: „Überlegen Sie mal in Ruhe, Herr Abel, da kommt das LKA zu einem, der wegen Landfriedensbruch vor dem Richter gestanden hat, weil er bei einer Demonstration gegen den Vietnam-Krieg mit einer drei Meter langen rot-weißen Absperrlatte einen Polizisten vom Pferd gehauen hat, zu einem, der wegen Mordverdacht schon mal in U-Haft war, und bittet ihm um Hilfe. Okay, diese Dinge sind aktenmäßig vergeben und vergessen. Doch da bleibt was – trotzdem und trotz eines aggressiven Gesprächs über Sinn und Funktion der Terroristenfahndung kommt das LKA zu Herrn Abel, obwohl dort jedem bekannt ist, dass es strebsame Referendare genug gibt.“


    „Geschenkt.“ Abel war beeindruckt. Ehrlichkeit imponierte ihm, weil er selbst manchmal bis an die Grenze des Erträglichen seinen Mitmenschen die Meinung sagte. Beide schwiegen.


    „Stichwort Ruski“, begann Gaus dann und räusperte sich. Abel hörte jetzt ruhig zu. Der Beamte sprach jetzt förmlich und hochdeutsch. „Im Grunde könnte der Fall bei uns jetzt zu den Akten kommen, und ich müsste mir ein neues Patenkind suchen.“ Gaus lächelte und schüttelte leicht den Kopf. „Doch da ist noch ein Problem“, fuhr er fort, „wer hat Ruski umgebracht?“


    „Das ist doch Sache der Kripo.“


    „Tja, wenn es nicht unsere Freunde aus dem Untergrund waren, die Ruski ausgeblasen haben.“


    „Fememord?“


    „So nennt man das wohl“, sagte Gaus und bat um Streichhölzer. Abel stand auf und begann auf seinem Schreibtisch herumzukramen. Er selbst rauchte ja nicht, aber es konnte durchaus sein, dass sein Freund Paloff mal eine Schachtel Streichhölzer vergessen hatte. Dabei fragte er: „Gibt’s Anhaltspunkte?“


    „Vielleicht.“


    „Was heißt ‘vielleicht’, ich kann Ihnen nur helfen, wenn Sie auspacken.”


    „Nun, Sie können sich denken, dass das auch nicht so ganz unproblematisch ist.“


    „Ach so, ja. Abel der Galgenvogel.“


    „Richtig.“ Gaus grinste zu Abel hoch, der vor ihm stand. „Ich persönlich halt Sie für ein Raubein und für einen geraden Kerl. Wenn Sie mir sagen, dass Sie mitmachen, bin ich offen. Ich geh das Risiko ein.“


    Abel warf ein halbvolles Streichholzheftchen auf den Tisch. Er zog einen Stuhl mit der linken Hand herbei und setzte sich rittlings unmittelbar neben Gaus, so nahe, dass dem Beamten die körperliche Nähe unangenehm wurde. Abel schielte ihn von der Seite an.


    „Sie wissen, dass ich Geld ganz gut gebrauchen kann“, sagte er langsam.


    „Ja.“


    „Im Prinzip würde auch ein kleiner Tipp für die Fritzen von der Bunten und vom Stern reichen, der den Mord an Ruski mit der Terroristenszene in Zusammenhang bringt, um da ein paar Scheine lockerzumachen, stimmt’s?“


    „Ja.“


    „Okay.“


    Gaus hielt dem schiefen Blick von der Seite stand und zog an seiner Pfeife. „Sie wissen“, begann er, „dass die theoretische Auseinandersetzung mit dem Terrorismus etwas ganz anderes ist als die Aufgabe, den einen oder den anderen zu fangen, der zunächst in den Verdacht geraten ist, dabei zu sein oder mitgemacht zu haben. Wir klagen nicht an, und wir sprechen keine Urteile; das ist Ihre Zunft, die Justiz.“ Gaus zeigte mit der Pfeife auf Abels Brust. „Nur so viel noch zu unserem Gespräch neulich.“


    „Weiß ich, ich werde weder Richter noch Staatsanwalt.“


    Gaus winkte ab. Für ihn war dieses Thema jetzt erledigt. „Wir kommen deshalb auf einen Fememord, weil wir ein sogenanntes Vernehmungsprotokoll gefunden haben, in dem jemand Fragen eines nicht näher identifizierten Untersuchungsausschusses beantwortet. Es geht dabei um Verrat an der Sache des Volkes.“ Gaus spitzte verächtlich die Lippen, als er das sagte. Er sei sicher, dass Ruski die Antworten gegeben habe. Es sei genau sein Stil gewesen, unklare Anschuldigungen heftig zu bestreiten und sofort die unbestreitbaren Tatbestände zu erkennen und anzuerkennen – aber zugleich eine passende Interpretation zu geben.


    „Ruski, das Unschuldsengelchen.“ Abel grinste und nickte vor sich hin.


    Gaus stand auf und trat ans Fenster, um von Abel körperlichen Abstand zu gewinnen. Er begann seine Pfeife zu stopfen. Er sah hinunter auf die Straße, in der eine blässliche Sommersonne verwaschene Schatten malte. Ohne sich zu Abel umzudrehen, sagte er: „Und zweitens sollten Sie wissen, dass wir Ruski tatsächlich umgedreht haben.“


    „Sauber.“


    Gaus kam zurück an den Tisch. „Er war gut abgesichert, es war seine Schuld, wenn es so gelaufen ist.“


    „Ihr Problem, damit müssen Sie fertig werden, zur Sache jetzt.“ Abel kniff die Augen zusammen. Ohne den Blick von seinem Besuch zu wenden, griff er in die Schublade, zog Bleistiftstummel und Papier heraus und begann den Lebenslauf des toten Rusinski mitzuschreiben. Die Ermittlungsergebnisse gaben ein deutliches Bild, in dem kein wesentlicher Aspekt fehlte. Die von Gaus fast monoton rezitierten Tatsachen, säuberlich chronologisch geordnet, setzten Schlaglicht um Schlaglicht auf die Vita des Toten. Es schien Abel bei diesem Bericht, als leuchte man eine dunkle Bühne, auf der vorher nur eine Kerze brannte, mit Scheinwerfern Stück für Stück aus und treffe aber doch nur die Kulissen.


    *


    Kurt Rusinski, geboren am 3. Januar 1948 in Chemnitz, dort bei den Großeltern aufgewachsen, 1960 Flucht mit der Mutter, nach deren Scheidung von dem Vater, in den Westen. Zunächst in Dortmund in der Schule, dann in Reutlingen. Verspäteter Hauptschulabschluss mit mäßigen Zensuren. Ein Jahr Lehre als Bäcker. Lehre abgebrochen. Bis 1965 als Hilfsarbeiter im Baugewerbe. In dieser Zeit erste Verurteilungen vor dem Jugendrichter: Zwei Mal Ladendiebstahl in einem Schallplattengeschäft und in einem Zubehörhandel für Mopeds. Dann 1965 das erste größere Ding: fortgesetzter gemeinschaftlicher Einbruchsdiebstahl, Fahren ohne Fahrerlaubnis und Trunkenheit am Steuer.


    Vor der Jugendstrafkammer gibt Rusinski an, dass er durch die Mittäter – beide sind älter als er – zur Tat verleitet worden sei. Die Richter glauben ihm nicht. Verurteilung zu Jugendarrest auf Bewährung.


    Es ist nicht ohne Ironie, dass Rusinski erst durch seinen Bewährungshelfer in eine Automechanikerlehre kommt – ohne deftige Vorstrafe hatte er dies vergebens versucht. Die Lehre fesselt den Auto- und Motorradnarren. Er schneidet überdurchschnittlich ab, will Rennmechaniker werden, selbst Rennen fahren, Rundkurs, Bergrennen, Ralley – egal, Ruski steht an den Wochenenden immer am Rand der Piste, wenn die Motoren röhren. In dieser Zeit ist es ruhig um Rusinski. Bis man ihn entlassen muss, weil er immer wieder Ersatzteile stiehlt, um sein eigenes Auto zu tunen und umzurüsten. Bis 1970 wechselt er die Stellen mehrmals. Er wird zwei Mal verurteilt wegen Hehlerei – er hatte mit gestohlenen Hochleistungsstoßdämpfern gehandelt – und wegen Autodiebstahl. Zu Beginn des Jahres 1971 verliert er zum letzten Mal eine Stelle; dann gibt er die regelmäßige Arbeit auf. Er hat sich in Tübingen eingenistet, es ist die Zeit, aus der ihn Abel kennt. Er hält sich zunächst mit ambulanten Kraftfahrzeugreparaturen an Studentenautos über Wasser. Dann steigt er auf die vielen Gelegenheitsjobs um, die ihn in der Szene bekannt gemacht haben. Beim Transport von 1500 Gramm schwarzem Afghan für Abnehmer aus akademischen Kreisen wird er wieder einmal festgenommen und zu Freiheitsstrafe – ein letztes Mal auf Bewährung – verurteilt.


    So weit aus polizeilicher Sicht die Durchschnittskarriere eines kleinen Gelegenheitskriminellen ohne professionellen Zuschnitt, weiß Gott nichts für die Terroristenfahnder, die stärkeren Tobak gewohnt sind.


    Für sie beginnt das kurze Leben Rusinskis erst 1973/74. Eine Zeit, in der er in den Dunstkreis der auch in Tübingen residierenden Politterroristen der – noch – ersten Generation gerät. Es gibt zuverlässige Anhaltspunkte dafür, dass Ruski als eine Art Faktotum dient und sogar Kontakte zu später inhaftierten Spitzenleuten hat. Er ist als Beschaffer von allerlei Nützlichem, von der Wohnung bis zum Mietwagen, tätig und bezieht dafür wohl auch eine nicht unwesentliche Apanage. Da Rusinski unter den Studenten in finanziellen Dingen ohnehin als völlig undurchschaubar gilt, wundert sich niemand darüber, wenn er Geld hat, genauso wenig wie es erstaunt, wenn er keines hat und jeden anfleht und alles verkauft, was er gerade besitzt – bis auf sein jeweiliges Auto. Die vielen Mädchen, die mit Ruski auf die eine oder andere Weise zu tun bekamen, hören bisweilen abenteuerliche Stories über seine geheimen Kontakte, freilich ohne es zu glauben, denn sie mögen ihn nicht wegen seines konspirativen Lebenswandels, sondern weil er anfangs ein charmanter Kerl sein kann.


    Es läuft gut in dieser Zeit für Rusinski, so gut, dass er keine der kleinen Gaunereien mehr nötig hat. Abel erinnerte sich noch daran, dass Rusinski einmal sagte, dass er jetzt besser im Geschäft sei denn je.


    Doch die guten Geschäfte des Kurt Rusinski enden abrupt am 30. Oktober 1976. An diesem Tag fällt er wieder in die Hände der Polizei – diesmal nimmt ihn die damals frisch zusammengestellte Drechsler-Truppe fest.


    Drei Tage zuvor ist Rusinski zum vierten Mal innerhalb kurzer Zeit im Einwohnermeldeamt von Ehingen, einer kleinen Stadt auf der Schwäbischen Alb, erschienen und hat sich ein weiteres Formular für einen Pass-Antrag abgeholt, das Blatt erneut in der Dienststelle ausgefüllt und ist dann wieder mit dem ausgefüllten Papier verschwunden. Dieses Verhalten hatte eine ältere Angestellte des Amtes misstrauisch gemacht. Entweder einer will einen Pass, dann gibt er die Formulare ab, oder er hat Passbilder oder sonst etwas zu Hause vergessen, dann nimmt er möglicherweise das ausgefüllte Formular einmal mit, liefert aber alles zusammen beim nächsten Besuch wieder ab. Vier Mal kommt keiner.


    In Ehingen auf der Schwäbischen Alb kann man sich zwar nicht so recht vorstellen, was einer von der Meldebehörde will, denn die Gebührenkasse enthält selten mehr als hundert Mark, dennoch ist die Angestellte vorsichtig, man kann ja nie wissen, und notiert die Nummer des schwarzen BMW, in dem der seltsame Besucher zuletzt fortfährt.


    In der nächsten Nacht wird in dem Amt eingebrochen. Unbekannte Täter entwenden – offenbar über die Örtlichkeiten bestens informiert – Blankoformulare für Pässe und Ausweise, Stempel, Prägestöcke, Heftmaschinen, ja sogar Stempelkissen werden als abgängig gemeldet. Nur die Gebührenkasse bleibt an ihrem Platz.


    Die notierte Autonummer wird zum Schlüssel in diesem Fall. Zwar ist der BMW in Stuttgart am Flughafen gemietet worden, doch wegen der strammen Gangart, die Rusinski allen Fahrzeugen, die er benutzt, abfordert, bekommt der Mietwagen einen Ventilschaden und steht, statt frisch gereinigt für den nächsten Kunden bereitgehalten, in einer Werkstatt auf dem Hof, weil er noch nicht zur Reparatur an der Reihe ist.


    Die Beamten der in diesem Stadium schon beigezogenen LKA-Truppe beschlagnahmen den BMW, laden ihn auf und fahren ihn zur Spurensicherung. Dort findet man überall Fingerabdrücke, die an Hand der erkennungsdienstlichen Unterlagen schnell Rusinski zugeordnet werden.


    Am 30. Oktober 1976 gegen 16 Uhr läuft Rusinski, wie gesagt, einem achtköpfigen Greifkommando unter der Leitung des damaligen Kriminalrats Drechsler in die Arme. Er wird ohne Gegenwehr festgenommen und unverzüglich nach Karlsruhe zum Ermittlungsrichter beim Bundesgerichtshof überstellt, bei dem schon ein Beamter des Generalbundesanwalts Haftbefehl beantragt hatte. Ruski findet sich in der obersten Etage der deutschen Terroristenabwehr wieder.


    Es muss in dieser Nacht eine denkwürdige Verhandlung hinter verschlossenen Türen gegeben haben. Ruski, anwaltlich nicht vertreten, hat wieder einmal seine Situation schnell erkannt und sicher eingeschätzt: entweder jahrelange U-Haft und eine üppige Freiheitsstrafe wegen Unterstützung einer kriminellen Vereinigung und anderer einschlägiger Delikte oder bedingungslos auspacken. Etwas anderes gibt es nicht. Ruski entscheidet sich für die zweite Lösung, die der Polizei drei spektakuläre Verhaftungen und Ruski die Freiheit, l0000 Mark Kopfgeld und eine dürftige neue Existenz in Freiburg als jederzeit abrufbarer Kronzeuge der Terroristenjustiz einbringt.


    *


    „Drei Jahre lebte Rusinski im Schatten seiner Vergangenheit, bis er vor drei Wochen verschwand, ohne eine Spur zu hinterlassen“, sagte Gaus und klopfte mit dem Zeigefinger auf die Tischkante.


    „Bis man seine Leiche fand“, ergänzte Abel.


    „Tja.“


    „Und wo liegt da mein Job?“


    „Wir müssen wissen, was in diesen drei Wochen mit Ruski passiert ist.“


    „Verständlich.“


    „Ja, und dabei müssen Sie uns helfen, Abel.“


    „Müssen?“


    „Die Versetzungsverfügung ist bereits unterwegs, unterschrieben von Ihrem Ausbildungsleiter.“


    „Mhm.“ Abel massierte sich mit der linken Hand die Nasenwurzel, mehr zu sich selbst sagte er: „Ist ja schließlich auch egal, wo ich meinen Job runterreiße, ob bei Luther und seinen Indem-Sätzen oder bei euch, alles dieselbe Mischpoke.“


    Gaus grinste in sich hinein und nickte. „Es gibt auch Spesen.“


    „Vollen Satz?“


    „Ja, A13, wie ‘n Kriminalrat.“


    Abel nickte zufrieden. Geld war bis zu einem gewissen Punkt immer ein gutes Argument für ihn. Er war nicht geizig, auch nicht sparsam und leben muss der Mensch – nur verkaufen wollte er sich nie. Aber angemessen bezahlt werden, darauf konnte er bestehen. Gaus stand auf und verstaute die kalte Pfeife in die Tasche seiner ausgebeulten Hose.


    „Was sind Sie eigentlich bei diesem Haufen?“, fragte Abel.


    „Mädchen für alles.“


    „Dienstbezeichnung?“ Abel blieb hartnäckig.


    „Oberkommissar.“ Der kleine blonde Mann grinste von der Tür her. Bevor er verschwand, sagte er: „Wir werden Sie im Auge behalten, wenn Sie in Freiburg sind.“
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    Die Versetzungsverfügung erreichte Abel am frühen Montagmorgen um acht per Einschreiben-Eilboten. In dem knappen Schreiben hieß es, dass Abel im Rahmen der Strafrechtsstation seines Vorbereitungsdienstes, wie das Referendariat im Amtsdeutsch heißt, zum Landeskriminalamt versetzt werde und dass er dort dem Oberkriminalrat Drechsler zur Ausbildung zugeteilt sei.


    *


    „Bin gespannt, was ich dort erlebe“, brummte er vor sich hin und steckte, eine Tüte mit frischen Brötchen unter dem Arm, das Schreiben wieder zurück in den braunen Amtsumschlag. Im Bäckerladen hatte er seine Post überflogen. Werbesendungen, Rechnungen und die Versetzung. Er trottete auf dem Bürgersteig dem Strom geschäftiger Hausfrauen entgegen und versuchte im Gehen, Briefe und Brötchen unter das Kinn geklemmt, die Zeitung an der Stelle mit den Sportberichten aufzuschlagen. Nachdem ihm das gelungen war, schlurfte er weiter, einen halben Blick in der Blickensdörfer Sport-Kolumne über den neuen VfB-Trainer, Themen, die Abel in seiner Einfalt täglich neu fesselten, überquerte die Fahrbahn und ging nach Hause, um sich sein Frühstück herzurichten.


    Schon von der Treppe her hörte er das Telefon klingeln. Wütend schloss er auf und warf alles, was er in den Händen hielt, auf den Besuchersessel, um die aufdringlichen Terroristenfahnder gleich mal richtig in den Senkel zu stellen, weil sie schon um halb neun einen Christenmenschen mit dem Telefon belästigten.


    Doch es war kein Beamter der LKA, sondern ein Mädchen namens Kerstin, das klein, pummelig und brünett war. Abels miserable Morgenlaune lichtete sich sofort. Von seinen spärlichen Einwürfen begleitet, plapperte sie ein Viertelstündchen über den gestrigen Abend. Abel hörte lachend und sachverständig kommentierend zu, wie sie von der Gymnastikstunde berichtete und davon, dass alle Mädchen aus dem Kurs danach mit dem Trainer, einem Schwarzen mit unheimlich sexy Bewegungen, noch in eine Disco gegangen seien und dass sie sicher sei, dass die eine Beauty, die sich in der Übungsstunde immer so dämlich anstelle, später den Trainer abgeschleppt habe.


    Unterdessen hantierte Abel, den Hörer zwischen Schulter und Ohr eingeklemmt und den Apparat in der linken Hand, mit dem Tauchsieder und dem Pulverkaffee und machte freundliche Komplimente, weil es ihn freute, dass Kerstin, die ebenfalls gut aussah und halt nur ein bisschen pummelig war, gestern nicht ganz so hoch in der Gunst des Gymnastikgurus gestanden war.


    „Nein“, sagte er schließlich und biss in ein Laugenbrötchen, das er dick mit Butter bestrichen hatte. „Es geht echt nicht.“


    „Warum?“ Er merkte, dass das Mädchen eingeschnappt war.


    „Ich muss fort, verreisen.“


    „Allein?“


    „Ehrenwort!“ Abel hielt die Schwurhand nach oben, obwohl das am Telefon nicht zu sehen war. „Ich fahre für ein paar Tage zu meinen Eltern“, log er, denn die waren schon lange tot. Doch die Ausrede wurde akzeptiert. „Ich denk an dich“, sagte er leise, „tschau.“


    *


    „Freiburg, nicht schlecht.“ Abel murmelte vor sich hin, als er später das Geschirr unter den laufenden Wasserhahn hielt und zum Abtrocknen auf die Seite stellte. „Mal sehen, wen ich dort noch kenne.“ Er machte sich daran, seine Sachen zu packen.


    *


    In der Mensa, wo er gleich nach seiner Ankunft billig essen wollte, blitzte er an dem Verkaufsschalter für Essenmarken ab, weil er keinen Studentenausweis hatte. Auch die – kaum neue – Ausrede, er habe das Papier vergessen, zog nicht. Aber schon der dritte Student, den er ansprach, verkaufte ihm einen Bon. Abel lief an die semesterferienleeren Schalter und holte sich nach einem strahlenden Lächeln für die Jugoslawin, die in weißer Schürze und mit weißem Häubchen das Essen ausgab, eine besonders große Portion Krautwickel ab.


    Mit sicherem Blick suchte er sich einen „Stammtisch“ heraus, um dort zu ersten Kontakten zu kommen. Denn auch bei einer Massenabfertigung in der Mensa einer modernen Universität gab es beliebte Tische, weniger beliebte und solche, an die man sich nur zur Not setzen mochte, obwohl die Architekten dieser Fressmaschinerie alles möglichst hell, bunt und funktionell geplant hatten. In den wenigen Ecken, die nicht von allen Seiten sofort eingesehen werden können, sind die Stammtische, die sich äußerlich in nichts von den anderen unterscheiden, nur dadurch erkennbar, dass dort die alten Studenten, die Leithirsche der Verbindungen und die Macher der politischen Gruppierungen, untereinander streng getrennt, beisammensitzen, um beim Essen ein wenig zu schwätzen und hinterher bei einer Tüte Milch noch ein wenig hocken zu bleiben.


    Gerade an einen dieser Tische gesellte sich Abel und merkte sofort, dass man von ihm abrückte, weil er fremd war. Natürlich verbot es keiner einem anderen, sich an einen Stammtisch zu setzen. Es war halt nur nicht üblich. Abel wusste das. Er hatte ja lange genug studiert und war selbst Mitglied und Leithirsch an den verschiedensten Stammtischen dieser Art in Tübingen gewesen.


    „Schmeckt‘s?“, fragte schließlich ein Rothaariger mit farblosen Wimpern, der schräg gegenüber saß.


    „Geht so.“ Abel sah ihn an.


    „Neu?“


    „Wie man’s nimmt.“


    „Mhm, Verbindung?“, fragte ein Mädchen, zwei Sitze weiter rechts. Sie schlug die Beine unter ihrem Patchworkrock übereinander und leckte an dem Papier einer Zigarette.


    „Rotary.“ Abel beugte sich vor, um sie besser angrinsen zu können. Das Mädchen sah hochmütig weg, und der Rothaarige schnickte mit einem Fetzen Krautblatt knapp an Abel vorbei. Abel aß ruhig weiter.


    „Nett war’s“, sagte er schließlich, als er aufstand und fortging, um seine Essplatte wegzubringen. Er erhielt keine Antwort und bemerkte, dass erst, nachdem er einige Schritte von dem Tisch entfernt war, das Gespräch dort wieder in Gang kam.


    *


    Seine Arbeit begann er nach einem Kaffee, den er unter einem Sonnenschirm, draußen auf einer Gasse sitzend, getrunken hatte. Gaus hatte ihm als einen der wenigen praktischen Hinweise die letzte Wohnadresse und den Decknamen von Ruski mitgeben können. Nach umständlicher Suche fand Abel schließlich die fragliche Straße in einem Vorort, der zum Schwarzwald hin liegt. Er parkte seinen Ford Capri in der Nähe, stellte die Rückenlehne des Sitzes leicht zurück und drehte das Radio an.


    „SWF 3, pop-shop“, sagte eine knackige Männerstimme in den ersten lärmenden Hit. Abel legte sich so zurück, dass die Drei-Uhr-Sonne sein Gesicht traf, und begann zu warten. Gaus und seine Leute hatten schon kurz nach der Identifizierung des toten Rusinski versucht, hier vor Ort Nachforschungen anzustellen. Doch ohne Ergebnis. Man hatte bei den Nachbarn herumgefragt, Polizeimarken gezeigt und Rufnummern hinterlassen für den Fall, dass sich jemand doch noch erinnern sollte. So jedenfalls stellte sich Abel die Ermittlungstätigkeit seiner neuen Kollegen vor. Er selbst plante ein anderes Vorgehen. Er behielt unablässig das Mietshaus im Auge, in dem Ruski fast drei Jahre gewohnt hatte – auf Kosten der Republik. Er beobachtete die Menschen, die das Haus verließen oder betraten. Er machte sich Notizen. Später schrieb er noch die Namen der Hausbewohner auf, schön in der gleichen Reihenfolge der Namensschilder neben den Klingeln. Kurz vor sechs Uhr klapperte er zwei in der Nähe liegende Läden ab, um nach den Bewohnern des Hauses zu fragen. Er erhielt von der Metzgersfrau so umfassend Antwort, dass er nun wusste, bei wem er mit seiner Befragung anfangen konnte.


    *


    Abel klingelte und stellte sich höflich vor, als ein langer dünner Mann, etwa dreißig, schwarzhaarig, mit Schnauzbart und krummem Rücken, in Turnhose und -leibchen öffnete.


    „Bitte?“, fragte er und sah an Abel herunter, der in Kordjeans und weitgeschnittenem Hemd und Tennisschuhen vor der Tür stand.


    „Ich hab ein paar Fragen an Sie, Herr Breitenbach, es geht um Beck.“ Abel zeigte mit dem Finger an die Decke. „Darf ich hereinkommen?“


    Breitenbach verharrte unbeweglich. „Polizei?“, fragte er und sah an Abel vorbei.


    „Nein, ich bin Student“, log Abel fließend, „er schuldet mir noch eine Menge Geld.“


    „Er ist tot, ihr Beck.“ Breitenbach blieb, wo er stand.


    „Holla!“ Abel zögerte einen Augenblick und zog die Augenbrauen zusammen. „Aber ich brauche trotzdem mein Geld. Bitte, nur ein paar Fragen“, sagte er jetzt drängend.


    „Tut mir leid, ich weiß nicht mehr“, sagte Breitenbach und schloss die Tür mit einem flüchtigen Gruß. Abel grinste, nickte dankbar mit schrägem Kopf und zog seinen Notizblock, um sich eine bemerkenswerte Formulierung aufzuschreiben. Dann stieg er hinauf bis ins Mansardengeschoss und läutete dort. Es dauerte eine Weile, bis eine altersgebeugte Frau öffnete, die durch einen Spalt der Tür zu Abel hinaufäugte.


    „I brauch nix“, sagte sie sofort.


    „Und ich verkauf nix“, antwortete Abel und lachte.


    „Hä?“


    „Ich verkauf nix!“, rief Abel mit erhobener Stimme.


    „So, ja, und was wellet Sie dann?“, fragte die Alte.


    „Wegen dem Herrn Beck, was fragen!“ brüllte er.


    „Ach dem, wo unter mir g’wohnt hat?“


    „Ja!“


    „Polizei, sin Sie von dr Polizei?“


    „Nein, privat.“


    Die Alte schaute noch mal wie ein Uhu an Abel hinauf, dann ließ sie ihn ein. Sie schlurfte vor ihm her in ein schmales Dachzimmer mit schrägen Wänden, das vollgestellt war mit alten, abgewetzten Möbeln. Ein altes Röhrenradio dudelte ein abendliches Wunschkonzert vor sich hin. In dem von der Dämmerung schon düsteren Raum glühte grün das magische Auge des Empfängers. Die Frau ging vor zu einem hohen Polsterstuhl ohne seitliche Lehnen, der an dem kleinen Fenster stand. Abel dachte an den Holzschnitt vom Türmer und dem Tod. Sie ließ sich umständlich nieder und sagte:


    „Hier sitz ich immer … mit dem Laufe geht’s noch. Aber dr Tag über sitz ich immer da.“


    Abel nahm auf der Kante eines Küchenstuhls ihr gegenüber Platz. Er betrachtete das zerklüftete Profil der Frau, die hinaussah.


    „Ich krieg noch Geld von dem Herrn Beck.“


    „So?“


    „Und deswegen muss ich wissen, wo er hingezogen ist.“


    „Die Polizei, die wees des nit?“


    „Nein.“


    „Die wäre aber auch da.“


    „Ja, und der Herr Beck hat Ihnen nicht gesagt, wo er hinzieht?“


    „Mir nit.“


    „Wem denn?“


    „Meinem Enkel.“


    „Aha, und was hat er gesagt?“


    „Nach Amerika zieht er.“


    „Haben Sie das auch der Polizei gesagt?“


    „Freilich“, die Alte nickte wichtig, ohne den Kopf zu drehen.


    „So, so nach Amerika“, seufzte Abel, „und wie komm ich da zu meinen tausend Mark?“


    „So viel Geld?“


    „Mhm, und außer Amerika hat er nichts gesagt? Vielleicht was Genaueres, wo in Amerika.“


    „Der is doch gar net nach Amerika.“ Die Frau schüttelte missbilligend den Kopf und sah mitleidig zu Abel hinüber. „Von so viel Geld muss ich fast ein Vierteljahr mit meiner Rente lebe, wenn mir die Kinder net was gebe würde“, sagte sie.


    „Woher wissen Sie, dass der Herr Beck nicht nach Amerika gefahren ist?“


    „En Bär hat er dem Bub auf gebunden.“


    „Warum?“


    „Weil Tübingen nit in Amerika liegt.“


    „Das stimmt“, sagte Abel verblüfft. „Und wie war das genau?“


    „Ha, der Bub hat gehört, wie der junge Herr Beck telefoniert hat und g’sagt hat, dass er nach Tübingen fährt. Und da hat der Bub g’fragt, ob der junge Herr nach Tübingen fährt, und da hat er g’sagt, nein, nach Amerika. Er hat dem Bub g’sagt, dass Tübingen in Amerika liegt, aber des stimmt nit. Tübingen liegt nit in Amerika.“


    „Nein, das stimmt.“ Abel nickte und klopfte sich mit der linken Hand an den Schenkel. „Haben Sie das der Polizei auch gesagt?“


    „Nein.“ Die Alte schaute ihn wieder mitleidig an.


    „Warum nicht?“


    „Der junge Herr von der Polizei, der hat gleich g’sagt, dass des nit stimme kann, des mit Amerika.“


    „Aha.“ Abel lächelte. Er erhob sich und nahm die runzlige Hand der alten Frau und streichelte leicht darüber. Im Tonfall seiner Elsässer Heimat sagte er:


    „Merci, Madame, isch glaab, isch komm zu meim Geld.“


    „Gut ist“, antwortete die Alte und sah schon wieder zum Fenster hinaus. „Tschö!“


    *


    Vom Hotel aus wählte Abel die Nummer Drechslers an. Die Vorzimmerdame verband sofort.


    „Und?“, fragte Drechsler ohne Einleitung.


    „Gegenfrage, wer hat die Bewohner in dem Haus in Freiburg vernommen?“


    „Gaus und zwei andere.“


    „Hat irgendjemand gesagt, dass Ruski tot ist?“


    „Ausgeschlossen! Da gab es klare Anweisungen …”


    Abel unterbrach seinen neuen Chef. „Können Sie mal den Namen Breitenbach aufschreiben?“


    „Mit ‘t’ oder mit ‘d’?“


    „Mit ‘t’, dieser Mann wohnt in der Wohnung unter Ruskis früherer Wohnung, und der hat mich abgewimmelt mit dem Spruch, dass Ruski tot sei.“


    Am anderen Ende der Leitung blieb es still.


    „Sind Sie noch dran?“


    „Ja, gut gemacht, Abel, ich gehe der Sache sofort nach.“


    „Und noch was“, sagte Abel, „Ruski ist vor seinem Tod nach Tübingen zurückgekehrt.“ Er wartete die Antwort nicht mehr ab und hängte auf.


    *


    Abel schlurfte in offenen Turnschuhen in sein Minibad und stellte sich eine Viertelstunde lang unter den lauwarmen Wasserstrahl der Dusche, um die Hitze des vergangenen Tages aus den Poren des Körpers zu spülen. Mit hängendem Kopf, das herabströmende Wasser gurgelnd in den Ohren, stand er da und überlegte, ob er noch auf Spesen in Freiburg bleiben oder ob er schon am nächsten Morgen nach Tübingen weiterreisen sollte.


    „Esel“, sagte er laut, weil er so schnell Drechsler angerufen hatte. „Der kann gut ein bisschen zahlen“, entschied er und spuckte in weitem Strahl eine Wasserfontäne aus dem Mund. Klar, schnelle Erfolge waren seiner Mission abträglich, und die gefiel ihm besser als der Umgang mit öden Anklagesätzen – zumal bei diesem Wetter.


    Er frottierte sich nachlässig und zog sich ein frisches Hemd an, um zum Essen und für ein paar Gläser Bier in die Stadt zu gehen. Mit triefnassen Haaren, die kurz und borstig um seinen breiten Schädel standen, verließ er kurz darauf sein Hotel.


    *


    Nach einem respektablen Essen und einer Tour durch vier oder fünf Studentenkneipen, in denen er immer beiläufig nach Beck-Rusinski fragte, bekam er schließlich in einer Beize von dem Mann an der Bar Antwort. Er musste durch die Rauchnebel schreien, um sich überhaupt verständlich zu machen. Stimmengewirr und Jazz von der Platte machten jede normale Unterhaltung unmöglich. Der Barkeeper arbeitete schnell und sicher am Pilshahn, unter dem er Batterien schlanker Gläser abfüllte.


    „He!“, brüllte Abel, ein Zwei-Mark-Stück in der Hand und deutete auf die Gläser. Er erhielt sein Bier. Bevor der Mann seinen Arm zurückziehen konnte, packte ihn Abel.


    „’ne Frage …”


    „Ja?“ Der Typ verharrte in der unbequemen Haltung.


    „Kennst du einen Beck?“


    „Ich kenn hier keinen mit Nachnamen.“


    „Jochen?“


    „Mindestens zwanzig.“


    „Großes Maul, quatscht ständig von Autos und Waffen, Nassauer, handelt mit allem und jedem.“ Abel versuchte es mit einer schnellen Beschreibung.


    „Jochen, ach der? Der war schon einige Zeit nicht mehr hier.“


    „Kennt den einer näher?“


    „Weiß ich nicht, wie man halt so die Leute in einer Pinte kennt.“


    „Pils!“, brüllte einer von der anderen Seite des Tresens.


    „Ich muss was tun“, sagte der Mann und entzog sich Abels Griff. Abel bestellte zwei Bier, eines für den Barkeeper, der jetzt wieder über seinen Gläsern werkelte. Er sah sich um. An ein paar Stehtischen standen junge Leute und ratschten, tranken und rauchten. Der Jazz lag über allem wie ein Teppich, keiner hörte zu und keiner mochte die Musik entbehren. Die Mädchen waren von der Sorte, die Abel aus eigenen Studentenzeiten gut kannte: ein paar recht hübsch, trinkfest und kontaktfreudig, andere ernst, jugendbewegt mit Häkelstola, hie und da eine Emanze. Abel fragte eine Vollbusige neben sich, ob sie Beck kenne. Er beschrieb ihn noch einmal, so gut er konnte, ja Ruski war bekannt und in diesem Fall leider in schlechter individueller Erinnerung, wie es schien. Daher waren die Auskünfte recht spärlich, auch wenn sich Abel schnell eine seiner vielen Geschichten einfallen ließ: dass er Ruski suche, weil er unbedingt einen Spezialauspuff für seinen Mini haben müsse, den nur Ruski schweißen könne, was in der Tat stimmte. Doch auch das zog nicht. Das Mädchen nannte Abel nur eine weitere Stammkneipe ihres ehemaligen Freundes.


    Die allerdings war ein schwarzes Loch mit Plakaten an den Wänden: folk-music-meeting, open-air-in-Ingelheim, Atomkraft-nein-danke. Übervolle Aschenbecher auf verfleckten Tischen. Eine schlampige Kellnerin, die das miserabel gezapfte schale Bier und andere Getränke brachte, pendelte zwischen den wenigen spärlich besetzten Tischen hin und her. Abel betrachtete die Szene eine Weile. Auffällig war, dass mehr Tee als Bier getrunken wurde. Einige apathisch in den Stühlen hängende Teetrinker hatten trotz der in den Mauern brütenden Hitze die Hemdsärmel nicht hochgekrempelt. In der Luft hing zarter, süßer Haschischduft. Es roch nach Junkiepinte. War Ruski noch einmal in die Szene eingestiegen, bevor er starb?


    „Von irgendwas muss der Mensch leben“, sagte Abel zu der schmuddeligen Kellnerin, die gerade an ihm vorbeistrich.


    „Hä?“ Sie drehte sich langsam um.


    „Kennste einen Beck?“ Abel ließ ein Fünf-Mark-Stück auf dem Tisch klappern.


    „Beck?“


    „Ja, Joachim Beck.“


    „Nein.“ Die Kellnerin ließ das Geld liegen und ging zum Zapfhahn. Abel beobachtete, wie sie beiläufig mit dem Wirt, einem fetten Mann von undefinierbarem Alter, sprach und dabei zu ihm hinübersah.


    Der Mann kramte hinter der Theke. Nach zehn Minuten kam er herüber zu Abel. Er wischte seine Hände an der Hose trocken. Ohne Einleitung oder Gruß sagte er: „Jochen, der ist doch fort, ist der.“


    „Weiß ich“, antwortete Abel und schwenkte den Rest Bier in seinem Glas im Kreis herum. Er sah den Wirt nicht an, der sich gesetzt hatte. Nach einer Pause: „Und was weißt du?“


    „Was soll ich schon wissen.“ Der Fette sprach schnell. „Ich verkauf mein Bier und den Tee. Wer was säuft, geht mich nichts an. Ich seh nur darauf, dass hier keiner Dope verkauft oder sich ‘nen Schuss macht, verstehst du, keinen Schuss und kein Dope, ich will kein Ärger.“


    „Aber jetzt ist er fort, der Beck.“ Abel grinste breit zu dem Mann hinüber. „Was machen wir da?“


    „Tja“, der Wirt sah sich um, „zwei Schnaps, Helene“, rief er zu der Bedienung hinüber. Abel schwieg, bis der Schnaps kam.


    „Prost“, sagte der Wirt und schüttete die klare Flüssigkeit hinunter.


    „Cheers.“


    „Du bis nicht von hier, hä?“


    Abel strahlte schon wieder: „Erraten!“


    „Dann versuch’s doch mal beim Roten.“ Das breite Gesicht des Kneipenmannes kam vertraulich näher, er flüsterte Abel die Adresse zu, unter der Ruski bis vor knapp vier Wochen zu erreichen gewesen war.


    „Bei Breitenbach schellen?“, fragte Abel ins Blaue hinein. Der Wirt starrte ihn fassungslos an. Abel wusste, dass er einen Treffer buchen konnte. Es war wie früher beim „Schiffe versenken“ unter der Schulbank.


    „Warum fragste denn dann hier rum?“ zischte der Wirt.


    „Ich wollte nur mal sehen.“


    „Okay.“ Der Fette stemmte sich hoch. „Ich will keine Schwierigkeiten, verstehst du, keine Schwierigkeiten!“ Er lächelte. „Egal, ob du ein Bulle bist oder sonst was.“


    „Sonst was“, sagte Abel, „ich krieg noch ein bisschen Geld von dem Typ.“


    Da zog der Wirt den Kopf ein, bis Abel verschwunden war.


    *


    Abel lag längst im Bett, sein Kopfkissen wie eine Braut friedlich im Arm, und schnarchte dem jungen Tag entgegen, als vor Ruskis ehemaligem Mietshaus ein Mann auftauchte, der sich verschlafen sein frisch rasiertes Kinn rieb und nach einem Platz Ausschau hielt, von dem aus er das Haus und seine Bewohner gut im Auge behalten konnte. Per Funk beorderte er einen Kollegen bei.


    Breitenbach, das hatte man schnell zwischen Stuttgart und Freiburg abgeklärt, war kein unbekanntes Lämmlein in der Herde der Strafverfolgungsbehörden der alten Universitätsstadt im Rheintal. Er war zweimal einschlägig wegen „BTM“, wie es im Jargon heißt, aufgefallen und einmal sogar verurteilt worden. „BTM“ heißt Betäubungsmittel, ein Rechtsbegriff, unter den man von einfachen, aber suchterzeugenden Barbituraten bis zu Morphium und Heroin, Koks und Marihuana alles subsumiert, was ohne besondere Erlaubnis weder gehandelt, verwahrt, weitergegeben oder verabreicht werden darf.


    Der Aspekt, dass Ruski möglicherweise unter dem besonderen Schutz der staatlichen Autorität als Kronzeuge von gewisser Wichtigkeit sich selbst wieder eine gewisse Narrenfreiheit zugebilligt haben dürfte, war am Abend zwar noch von Gaus in die Diskussion gebracht worden. Für die noch kaum formulierte Arbeitshypothese von einer connection – wie es in der Sprache der Szene heißt – zu Dealern, die in diesem Jahr wie die Schmeißfliegen über Deutschland heraufzogen, sprach, dass Ruski schon früher mal einschlägig verurteilt worden war. Da die Fahnder nach jedem Strohhalm zu greifen gewohnt waren, schickte Drechsler gleich noch einen Trupp eigener Leute vom LKA nach Freiburg, um zunächst einmal Breitenbach und Co. beobachten zu lassen – egal, was dabei herauskommen würde. Denn Gaus hatte bei allem, was ihm heilig war, versichert, dass keiner, weder er selbst noch einer seiner Beamten, sich bei der Befragung der Freiburger Hausgenossen des toten Rusinski verplappert und von dessen Tod gesprochen habe.


    „Menschenkinder“, stöhnte Drechsler und rieb sich die Augen, „das wäre natürlich eine elegante Lösung …” Er setzte ab. „Aber dann hätten wir wieder ein Delikt weniger für die Anklage.“


    „Die wern e Freid hawwe“, nuschelte Gaus hessisch zwischen den Zähnen durch, weil er gerade wieder eine neue Pfeife anzündete.


    „Scheiße“, sagte Drechsler aus vollem Herzen und starrte auf einen Punkt mitten auf seinem adretten Besprechungstisch, auf dem jetzt Krümel von Pfeifentabak in kleinen Kaffeepfützen schwammen.


    *


    Auch Abel bezog am nächsten Tag gegen halb elf seinen Beobachtungsposten vor dem Haus. Die beiden LKA-Observanten richteten fortan ihr Augenmerk auf den jungen Mann im Capri, der betont unauffälligen dem Fahrzeug lungerte und wartete. Man nahm mit der Motorwinderkamera gestochen scharfe Teleobjektivbilder von dem Referendarkollegen auf und schickte später einen Kurier nach Stuttgart, um die Bilder unverzüglich entwickeln und erkennungsdienstlich verwerten zu lassen.


    Unterdessen hatte Abel den jungen Mann aus dem Haus kommen sehen, der gestern die Breitenbachsche Wohnung geöffnet hatte. Er wartete noch ein paar Minuten, bis er mit flottem Schwung aus dem Auto stieg, die Tür zuknallte und schnell zum Eingang hinüberging, von den misstrauischen Blicken seiner Kollegen begleitet. Er stieg die Stufen bis zum zweiten Stock hoch. Dort verharrte er, um zu verschnaufen. Es ist immer schlecht, wenn man atemlos an einer fremden Tür klingelt. Es dauerte ein paar Augenblicke, bis jemand öffnete.


    „Der Rote!“, sagte Abel mehr zu sich selbst als zu dem jungen Mann mit den farblosen Wimpern und den brandroten Haaren, an dessen Tisch er gestern in der Mensa gegessen hatte.


    „Zufälle gibt’s“, grinste der Rote und zog Abel am Arm in die Wohnung. Abel folgte, ohne Widerstand zu leisten. Nach zwei Schritten im Flur tauchte ein zweiter Mann von der Seite auf, der hinter Abel trat. Man stieß ihn in ein Zimmer, dessen Boden, Wände und Decke mit Teppichboden ausgeklebt war. Neben den Fenstern standen hohe Lautsprechertürme und, wie ein Altar, in der Mitte des Raums mächtige Verstärker, Plattenspieler und ein Tonbandgerät. Sonst war der Raum unmöbliert, wenn man von einigen Matratzen und Kissen am Boden absah, auf denen Kopfhörer lagen. Abel schaute sich um. Er hatte die Hände in die Hüften gestemmt und spürte die beiden anderen hinter sich.


    „Was ist, Bulle?“, fragte der Rote.


    „Bulle?“ Abel neigte seinen Kopf leicht zur Seite, ohne sich umzudrehen.


    „Was’n sonst?“, fragte der andere Mann.


    Abel hob langsam seine Arme seitlich an. „Filzt mich“, sagte er gelassen. Der zweite Mann wollte beginnen, Abel nach Waffe und Ausweis abzusuchen, doch der Rote stieß ihn zurück.


    „Witzbold“, zischte er seinem Kumpanen zu, „der ist sauber, wenn er es anbietet.“ Abel ging drei Schritte zu dem Hifi-Altar vor, bückte sich und schaltete das Band an. Die Musik begann sanft und leise durch den Raum zu schwingen. Abel drehte sich um und grinste die beiden an:


    „Pink Floyd“, sagte er, „schöne Anlage, kostet ‘ne Menge Geld, so was.“


    „Komm, lenk nicht ab“, fauchte der Rote und ging auf Abel zu, „sag, was du willst.“


    „Gerne.“ Abel strahlte ihn an. „Es ist immer noch dasselbe, was ich gestern zu dem anderen Typ gesagt habe: nur ein paar Fragen stellen, das ist alles.“


    „Hier frage ich.“


    „Ich höre?“


    „Von wem kommst du, wenn du angeblich kein Bulle bist?“


    „Sicher nicht von den Wiener Philharmonikern“, sagte Abel und zog mit der Hand einen Kreis durch den Raum, „es ist auch für euch egal, von wem ich komme. Ich will nur das Geld, das Beck uns schuldet, und dazu muss ich ein paar Sachen wissen.“


    „Viel Geld?“


    „Wie man’s nimmt.“


    „Wie viel?“


    „Woran ist Beck gestorben?“


    Der Rote steckte die Spitze seines Mittelfingers in den Mund und kaute an dem Nagel. Er zwinkerte mit den blonden Wimpern. „Vielleicht hat er sich überarbeitet?“


    „Möglich.“ Abel legte wieder den Kopf auf die Seite. Nach einer Pause sagte er: „Aber nicht wahrscheinlich.“


    „Wem schuldete Beck Geld?“, fragte der andere.


    „Sagen wir so: einem jungen aufstrebenden Unternehmen.“


    „Aha, und du bist so was wie ein Angestellter dieses Unternehmens?“


    „Ts, ts, ts.“ Abel fuhr mit dem hochgestellten Zeigefinger hin und her, wie er es bei den Griechen gesehen hatte. „Eher so was wie ein freier Unternehmensberater.“ Er grinste die beiden Männer an, die seine hochstaplerischen Andeutungen offenbar beeindruckten.


    „Und was sollen wir dazu sagen?“, fragte der Rote. „Zu so ‘nem Quatsch.“


    Abel bekam Oberwasser. „Wer so nahe beieinander lebt, sozusagen in schöner, friedlicher Nachbarschaft, der weiß doch das Notwendigste vom anderen. Wann und woran ist Ruski gestorben?“


    „Wissen wir nicht“, sagte der Kumpan des Roten.


    „So, so.“


    „Halt die Schnauze, sonst …” Der Rote holte aus, als wolle er mit dem Handrücken zuschlagen.


    „Ein Typ wie Beck stirbt nicht ohne Anlass.“ Abel hatte sich bemüht, nicht zurückzuzucken.


    „Und was juckt das dein Scheißunternehmen?“ schrie der Rote.


    „Würg ihm doch eine rein, ganz einfach“, sagte der andere Mann zu seinem Freund. Die Haltung der beiden wurde bedrohlich. Sie kamen näher.


    „Langsam“, der Rote winkte noch ab. „Egal, wer Beck umgemacht hat, uns ist das wurscht, juckt uns nicht, dein Beck.“


    „Schlimme Sache“, sagte Abel und schüttelte den Kopf. „Und ihr habt nicht zufällig selbst … ich meine, weil er vielleicht Schulden auch bei euch hatte? …” Es war so eine Idee.


    „Komm hau ab“, fauchte der Rote und packte Abel am Arm. „Und lass dich hier nicht wieder sehen, sonst …” Er riss den Referendar nach vorne. Abel drehte sich aus dem Griff und stand breit da. Als der andere angreifen wollte, fuhr er mit der Hand nach oben. Vor Wut biss er sich auf die Unterlippe.


    „Könnte sein, dass ihr noch einmal Besuch von Repräsentanten meines Unternehmens bekommt“, sagte er kalt und ging hinaus. Hinter ihm knallte die Tür ins Schloss.


    *


    Kaum saß Abel im Auto, sagte er zu sich selbst „scappa via“, gab Gas und sah zu, dass er aus Freiburg verschwand. Trotz einzelner Anwandlungen von Tapferkeit war Abel kein Held und weit davon entfernt, für seinen Dienstherrn mehr zu riskieren als nötig. Er hatte Zeit. Also fuhr er nicht über die Autobahn, sondern durch den sommerlichen Schwarzwald, über dessen ersten Gipfeln freilich jetzt schon wieder in grauen Fladen die Regenwolken hingen.


    Kurz hinter Freudenstadt hatte er mehrfach im Rückspiegel einen braunroten Passat beobachtet, der ihm folgte und seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Abel hatte den Eindruck, als würde der Wagen hinter ihm zurückfallen, weil dem Verfolger die häufigen Blicke in den Rückspiegel aufgefallen waren. Abel gab Gas, der Passat kam auf; er begann zu schleichen, der Passat überholte nicht. Ein junger Kerl mit schwarzem Schnauzer und Sonnenbrille saß am Steuer. Ob es der Mann war, der ihn gestern in Turnhose empfangen und heute vor Abel das Haus verlassen hatte?


    „Wenn diese Arschlöcher“, murmelte er vor sich hin, „mich nur hingehalten haben, bis einer da war, um sich an mich zu hängen …”


    Es war sicher leicht möglich, dass eine dritte Person in der Wohnung den Verfolger telefonisch oder sonst wie benachrichtigt hatte.


    Abel zwang sich zur Ruhe. Dennoch beschlich ihn Furcht. Wenn das hinter ihm ein Verfolger war, dann hing er schon seit Freiburg dran. Im Augenblick, so schien es, wollte der Verfolger ihm nicht ans Leder. Abel begann vorsichtig mit dem Passat zu spielen und bemerkte dabei, dass der Schnauzbärtige ein guter Fahrer war, der sein Fahrzeug voll beherrschte. Auch wenn nicht klar war, was der Mann hinter ihm beabsichtigte, er musste ihn abhängen. Abel sah freilich keinen Sinn darin, auf der kurvenreichen Landstraße nach Horb am Neckar die Flucht zu versuchen. Also fuhr er zügig weiter, sicher, dass sein Verfolger nun wusste, dass er entdeckt worden war. Das Gespann passierte die kleinen Dörfer am Neckar, bis Abel schließlich, sein bisheriges Tempo beibehaltend, von der direkten Strecke nach Tübingen unmittelbar vor Rottenburg abbog. Der Passat rückte dichter auf und folgte jetzt ganz offen. Weiter ging es durch eine wellige Landschaft mit üppig blühenden Wiesen, in denen unter den ersten Regentropfen Obstbäume wie aufrechte Kulissen standen. Die Schachbretter von Korn- und Maisfeldern lagen zwischen den Waldstücken, die sich über die Hügelkuppen legten wie dicke Mützen.


    Vor Oberndorf in einer scharfen Rechtskurve geht ein landwirtschaftlicher Weg ab, den Abel genau kannte. Fast ohne die Geschwindigkeit herabzusetzen, bog Abel links in die kleine Abzweigung ein. Mit Zwischengas schaltete er herunter. Im Rückspiegel sah er, wie der Passat auf der Landstraße scharf herunterbremste, weil jetzt Gegenverkehr kam. Abel jagte seinen Capri bis an die Grenze der zulässigen Drehzahl, schaltete und gab Vollgas im dritten Gang. 130 Stundenkilometer auf einem schmalen, asphaltierten Wirtschaftsweg, leicht den Berg hinauf. Hinter einer kleinen Kuppe sprang der Capri zurück in die Blattfedern, dass die Hinterräder wedelten. Im Rückspiegel sah Abel den braunroten Passat den Hang hinaufbeschleunigen. Vor ihm lag der Wald, in dem es mehrere Weggabelungen gab, die Abel gut kannte. Noch einen knappen Kilometer musste er die 300 Meter Vorsprung mit seinem altersschwachen Capri halten.


    Das Wegstück war jetzt eben und zog sich in leichten Windungen einspurig durch Kornfelder. Instinktiv sprang Abel mit dem Fuß auf das Bremspedal, als er vor sich einen Traktor mit hoch beladenem Heuanhänger über den gelben Wellen des Getreides schaukeln sah. Doch er ging sofort zurück auf das Gas. Es musste reichen! Vor Spannung zog er sich am Lenkrad nach vorne. Der Motor dröhnte in die Spitzendrehzahl hinauf. 140. Abel schaltete in den vierten Gang und trat wieder durch. Der Passat blieb auf gleicher Distanz.


    Es ging um wenige Meter. Wenn der Traktor als erster in der Weggabel wäre, hätte Abel ungebremst in den Acker gemusst, rechts oder links. Abel hupte Dauerton, doch der Traktor kam unbeirrt von links heran.


    Als Abel nach rechts zog, fehlten kaum fünf Meter zu dem lärmend bremsenden Trecker. Seine Reifen zogen breite Radierspuren in die Abzweigung hinein. Vollbremsung, denn nach hundert Metern begann der unasphaltierte Feldweg und dann kam eine scharfe Rechtskurve. Auf dem Splitt drehte der Capri fast in den Graben. Doch dann war er kurz vor der Kurve doch auf sechzig runter, schlingernd schaffte er die Biegung. Nächster Feldweg links, dann geradeaus den Berg hinauf durch den Wald, noch eine Abzweigung und Abel schoss auf der anderen Seite wieder auf einem Wirtschaftsweg in die Felder hinaus und erreichte die schmale Straße zum nächsten Dorf, während sein Verfolger, durch den Traktor unten vor dem Wald blockiert, mit dem Bauer über die Fahrberechtigung auf land- und forstwirtschaftlichen Wegen stritt.
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    Abel kutschierte seinen Wagen auf den Hof eines der mächtigen Verbindungshäuser, die oben auf dem Österberg über dem Neckar in Tübingen hocken. Er stellte das Auto in eine Ecke hinter der abweisenden Mauer, die das Grundstück umgibt, damit man den Capri nicht auf den ersten Blick entdeckte. Dann stürmte er durch den fadigen Sommerregen, der auf die Stadt niederströmte, hinüber zum Tor und die Treppe hinauf zum Zimmer seines Freundes Ernie von Paloff. Der gutmütige, manchmal etwas altjüngferlich wirkende junge Mann in Abels Alter war so etwas wie sein Sandkastenfreund. Augenblicklich saß Paloff an den letzten Arbeiten für seine Dissertation, die ein Problem der Syntax im Althochdeutschen behandelte, als Abel nach kurzem Pro-forma-Anklopfen die Tür aufriss und fröhlich „Grüß Gott!“ schrie.


    Mit für ihn völlig atypischem Sarkasmus sagte Paloff: „Gerne, wenn ich ihn seh.“


    „Muffig?“


    „Mhm.“


    „Braut fortgelaufen?“


    „Nein.“


    „Na, sag schon, was los ist?“ Abel zog einen Stuhl herbei und hockte sich rittlings darauf. Mit spitzen Fingern schubste er einige der bunten Karteikarten an, die vor Paloff wie eine Patience ausgebreitet lagen.


    „Lass ja die Finger weg“, knurrte Paloff und machte einen Schlenker mit dem Arm in Richtung Abel.


    „Komm, sag schon.“ Abel legte den Kopf schräg und begann Paloff anzugrinsen.


    „Mistdissertation“, maulte er, „alles Mist.“


    „Hab ich doch schon immer gesagt.“ Abel nickte mit frecher Freundlichkeit, dann wies er zum vielleicht hundertsten Mal dezent darauf hin, dass jeder, der sich mit der Syntax des Althochdeutschen beschäftigt, nicht mehr alle Tassen im Schrank habe. Paloff versuchte die Zähne zu fletschen.


    „Nicht das Thema ist Mist“, er tippte vorsichtig auf die sorgfältig sortierten bunten Karten, „dieses Literaturverzeichnis hier, das kostet mich die letzten Nerven.“


    „Tja, wenn einer Doktor werden will …”, sagte Abel ohne Mitleid, dann rückte er herum neben seinen Freund und ließ sich das System erklären. Da Abel im Gegensatz zu Paloff durchaus eine praktische Begabung besaß, durchschaute er das Sortiersystem nach wenigen Minuten. Zunächst griff er nur hier und da in die Karten und half einordnen, dann immer häufiger, bis Paloff schließlich Kaffee machen ging und sich eine Pfeife anzündete. Abel sortierte jetzt, breitschultrig über den Tisch gebeugt, die Zungenspitze zwischen den Lippen, ganz allein, gefolgt von den interessierten Blicken seines Freundes. Schließlich lagen die Karten in kleinen Stapeln nach Sachgebiet alphabetisch geordnet auf dem Tisch.


    „Nur noch abschreiben lassen“, sagte Abel und fragte, was Paloff wohl machen würde, wenn er die Karten jetzt mal wie in Las Vegas beim Black-Jack schnell und gründlich mischte.


    „Bloß nicht!“, rief Paloff erschrocken. Er traute Abel jeden Unfug zu und räumte eilig die Stapel weg. „Und was treibt dich nach Tübingen?“, fragte er, als er den hellen Holzkasten mit den wertvollen Karteikarten oben auf den Schrank stellte. „Jetzt, wo du Staatsdiener bist?“


    „Ich suche Ruski.“


    „Ruski? Diesen Ganoven?“


    „Ja.“


    „Warum, dienstlich?“


    „Ja, so kann man sagen, bleibt aber unter uns.“


    „Du als Polizist?“ Paloff sah zu Abel hinüber, als zweifle er lebhaft an dessen Wohlbefinden.


    „Nicht direkt als Bulle, nein, aber so was Ähnliches, ich erzähl’s dir später mal, Ernie.“ Abel sah auf den Tisch. Sein Freund rührte kopfschüttelnd in der Kaffeetasse.


    „Und was soll mit Ruski los sein?“


    „Ich muss wissen, wo er sich rumtreibt.“


    „Ich weiß nicht, wo er ist; vor ein paar Tagen war er jedenfalls mal wieder hier.“


    „Wo, hier?“


    „Hier, bei uns im Haus.“ Paloff klopfte mit den Knöcheln seiner Hand auf den Tisch. Abel grinste ungläubig.


    „Ganz einfach so im Verbindungshaus, wie ein alter Herr, der gute Ruski.“ Er schlug sich klatschend mit der Hand vor die Stirn. „Ist ja nicht zu fassen.“


    „Es ist in der Tat nicht zu fassen gewesen“, bestätigte Paloff, der eine erheblich feinere Erziehung als Abel genossen hatte und daher noch viel grundsätzlichere Bedenken gegen die Anwesenheit eines solchen Mitmenschen wie Ruski in einem reputierlichen Verbindungshaus hatte. Er fuhr fort, dass er auch dafür gesorgt habe, dass Ruski sich nicht festsoff und zusammen mit dem Verbindungsbruder Fips, der frisch gekeilt war und daher noch nicht wisse, was sich gehöre, wieder in die Stadt hinunter verschubt worden sei.


    „Die Jüngeren dürften ihn nicht mehr kennen“, sagte Abel.


    „Ja, mir scheint, als sei er schon lange nicht in Tübingen gewesen, der Ruski.“ Paloff nickte und begann, seine Pfeifen in dem Schweinslederetui zurechtzurücken.


    „Und dieser Fips“, fragte Abel gelassen, „wohnt der hier im Haus?“


    „Ja, er ist eingezogen. Hinten links am Ende vom Gang.“


    „Merci“, Abel stand auf und schlug seinem Freund klatschend auf die Schulter, „Grüße an die Frau Mama.“


    „Danke“, Paloff stand schnell auf, „kommst du nochmal?“


    „Warum?“


    „Da müsste ich das Stichwortverzeichnis machen.“


    „Wenn sich’s machen lässt“, brummte Abel. „Kann ich übrigens bei dir pennen?“


    „Natürlich.“


    *


    Der Fuchs Fips hatte seinen Verbindungsspitznamen schon bei der Inaugurationssauferei wegbekommen, mittelgroß, dünn, blassblond, sommersprossig und voll verschlagenem Witz, wie er war. Abel erwischte ihn unten im großen Zimmer, wo der Fernseher stand. Eine halbvolle Bierflasche in der Hand, war er in Betrachtung einer frühen Kultursendung über Versteinerungen in den Rocky Mountains versunken.


    Mit einem schrägen Blick musterte er den Jungen, dann ließ er sich daneben in einen Sessel fallen, streckte die Beine weit von sich und starrte ebenfalls auf die Mattscheibe.


    „Mann“, sagte Fips anerkennend zu dem Fernseher, als eine schöne Geologin ein Fossil erklärte. Abel hatte genügend Zeit, festzustellen, dass die kindliche Freude seines Nachbarn vor der Mattscheibe auf frühnachmittäglichen Alkoholkonsum und wohl weniger auf eine grundsätzliche Charakterhaltung zurückzuführen war. Bei Verbindungsstudenten war sich Abel in diesem Punkt nämlich nie ganz sicher. Er beschloss, dies auszunutzen und holte zwei Bier aus dem Kühlschrank, die er skrupellos in dem Kellerbuch auf Paloffs Namen einschrieb, quasi als Salär für die Hilfe beim Sortieren. Dann setzte er sich wieder und schob, kaum dass der Bericht zu Ende war, dem Fuchs die eine Flasche hinüber. Der schaute zuerst auf die Flasche, dann zu Abel hin und fragte dann:


    „Wie dieses?“


    „Nur so, weil ich höre, dass du ein Freund von Ruski bist.“


    „Ruski? Hör mir bloß auf mit dem!“ Fips setzte die Flasche an und trank zügig bis zur Hälfte herunter, dann hielt er ein. Er schnappte nach Luft. „Nein, mit dem hab ich nix mehr am Hut.“


    „Mach’s mal halblang.“ Abel winkte ab.


    „Halblang, halblang machen, du bist gut.“ Fips rülpste ein wenig. „Erst lässt er sich von mir aushalten, ich schmeiße eine Runde nach der andern“, er machte mit dem Arm eine weite Bewegung durch den Raum, „und dann“, er nahm einen Schluck, „dann spannt er mir die Frau aus.“ Rülpserchen.


    Abel machte ein betrübtes Gesicht. „Das ist der gute alte Ruski, so wie ihn jeder mochte.“


    „Mochte?“


    „Ja, er hat sich grundlegend geändert.“


    „Quatsch!“ Der Fuchs winkte ab. „Der und sich ändern“.


    Abel wollte dieses Thema nicht weiter vertiefen. „Sag mal“, fing er an, „seit wann kennst du denn den Ruski?“


    „Paar Tage vielleicht.“


    „Und wie hast du ihn kennengelernt?“ Abel stand auf, um neues Bier zu holen, denn der Flascheninhalt ging bei dem Jungen zur Neige.


    „Warum interessiert dich das?“, fragte Fips und griff nach dem neuen Bier, das Abel ihm hinhielt.


    „Sagen wir’s mal so: Ich habe noch eine Rechnung offen mit dem Typ.“


    „So?“ Der Fuchs staunte mit runden Augen.


    „Und wie hast du ihn kennengelernt?“


    „Wir haben über Autos gequatscht und über Waffen.“ Der Junge rieb sich begeistert die Hände. „Das muss der Neid ihm lassen, Ahnung hat der.“


    „Was fährt er denn jetzt für einen Schlitten?“


    „Haaa.“ Fips schloss die Augen und gluckerte wieder Bier in sich hinein. „Einen ganz scharfen Off-road-Karren, Stoffverdeck, Holzarmaturenbrett, innen mit allen Schikanen, Fahrwerk mit Stabilisatoren verbessert, Motor aufgebohrt, damit die Schleuder so ihre hundertsiebzig macht, und natürlich den restlichen Kokolores wie Vierradantrieb, Differentialsperre, alles was gut und teuer ist.“


    „Gut und teuer“, wiederholte Abel und kniff die Augen zusammen. Er ließ den Verbindungsstudenten weiterreden, der mit dem Bier und sich selbst zu beschäftigt war, als dass er bemerkt hätte, welchen wachsamen Zuhörer er in Abel hatte.


    Ruski hatte wieder einmal ein Opfer gefunden, das er faszinieren konnte mit seinem Gequatsche über Technik, Autos und Waffen, dem er das Geld aus der Tasche gelockt hatte für die kleine Show der gegenseitigen Hochachtung und Anerkennung, für die Bündelei im Wesentlichen Gleichgesinnter. Mit in diesen Sog war eine gewisse Diane geraten.


    „Diane ist eine Traumfrau“, blubberte der Fuchs versonnen in die Bierflasche. Abel ging eine neue holen und nahm sich vor, später bei Paloff wegen der vielen Striche auf dessen Bierkonto im Kellerbuch zu beichten.


    „So, so.“


    „Mähne wie eine Rassestute, sag ich dir, nix Gefärbtes, alles echt. Kennste Raquel Welch?“


    „Ja, tolle Frau.“


    „Im Gesicht sieht die aus wie sie.“


    „Wie wer?“


    „Diane wie diese Welch, nur jünger!“


    „Und Ruski hat dir diese Diane ausgespannt?“


    „Ja, meine kleine Jagdgöttin …” Der Junge grunzte weinerlich vor sich hin. Abel beschloss, sich abzusetzen, weil ihn die larmoyante Lovestory nicht interessierte. Doch da sagte der andere:


    „Abgehauen ist sie mit ihm, einfach abgehauen und hat mir einen Zettel unter den Scheibenwischer geklemmt. ‘Tschau, Baby’, mehr hat nicht drauf gestanden.“


    Abel ließ sich wieder in den Sessel zurückfallen. „Scheißspiel“, murmelte er in einem Ton, als hätte er zu einem wildfremden Menschen „Herzliches Beileid“ gesagt.


    Der Junge zog sich hoch und starrte mit seinen alkoholverwaschenen Augen zu Abel hinüber: „Weißt du, was das heißt, eine Frau, eine wirkliche Superfrau zu verlieren?“


    Abel schüttelte unsicher den Kopf, denn er wusste das wirklich nicht.


    „Und noch dazu an einen solchen Schweinehund?“ Seufzend fiel er zurück. „Noch ein Bier“, lallte er und starrte wieder geradeaus.


    Abel brachte eine neue Flasche. „Wohin ist sie denn mit ihm gefahren?“


    „Wenn ich das wüsste!“, schrie der Kleine plötzlich und fuchtelte mit der Faust herum. „Keiner rückt damit raus, alle halten dicht. Die wissen genau warum, weil ich diesen Ruski umbringen würde, kaltmachen, umlegen, dieses Schwein!“


    „Wer hält dicht?“ Abel beugte sich zu dem Fuchs hinüber und hielt seine Hand mit der Bierflasche.


    „Alle!“


    „Wer ist alle?“


    „Kauz, Petermann und alle.“


    „So, so, Kauz und Petermann“, sagte Abel freundlich und grinste in sich hinein. Er stemmte sich aus dem Sessel hoch und verließ ohne Gruß das Zimmer.


    *


    „Auuuu.“ Gaus legte den Kopf in den Nacken und heulte wie ein Wolf die Decke seines Dienstzimmers an. „So ein großer, bulliger Typ, verstruwwelte braune Haare?“


    „Ja, das könnte hinkommen“, sagte der Beamte mit dem Schnauzbart kleinlaut, der vor dem Kommissar saß und mit den Autoschlüsseln klimperte.


    „Abgehängt? Einfach abgehängt?“ Gaus zog den Kopf zwischen seine schmalen Schultern und stierte nach vorne.


    „Was heißt, einfach abgehängt? Der Traktor fuhr genau zwischen uns, und solange ich keinen Panzer als Dienstfahrzeug bekomme …”


    „Abgehängt ist abgehängt“, feixte Gaus, „Mennemaier, Sie lasse da Dinger nausgehe. Spezialausbildung mit allem pi-pa-po und sich dann abhänge lasse …”


    „War das ein wichtiger Kunde?“, fragte der Kriminaler seinen Chef.


    „Kunde is gut.“ Der Kommissar kramte aus einem Plastikbeutel die letzten Reste Tabak. „Schon wieder fünfzig Gramm seit heute Morgen“, brummte er vor sich hin. „Nein“, sagte er zu seinem Kollegen, „nein, das ist einer von uns.“


    „Kenne weder Wagen noch den Mann“, sagte der Beamte und drückte das Kreuz durch. „Ich glaube, das hätte man uns doch vorher mitteilen …”


    Gaus winkte ab. „Sie haben ja recht.“


    „Und die Anzeige von diesem Bauern hätte ich mir auch gespart.“


    „Welche Anzeige?“


    „Wegen unerlaubtem Fahren auf dem Forstweg.“


    „Wird niedergeschlage“, sagte Gaus versöhnlich und paffte Rauchwolken.


    „Von welchem Dezernat ist der Junge?“, fragte der Beamte und beugte sich neugierig mit schief gelegtem Kopf über den Tisch, um einen Blick in die Akte zu werfen, die vor seinem Kommissar lag.


    „Warum?“ Gaus schlug den Deckel des Dossiers zu.


    „Der fährt einen ruppigen Stil, fährt der, alle Achtung.“


    „Des is so ‘n Art Null-Null-Sieben“, brummte der Kommissar. „Raus jetzt und das nächste Mal besseren Funkkontakt halten, wenn es hier schon nicht hundertprozentig klappt.“


    *


    Gegen halb neun am selben Abend betrat Abel den Alten Simpel in der Haaggasse in Tübingen, er schritt an den ersten Tischen vorbei, die wegen der Semesterferien nicht alle von Studenten besetzt waren, an den Tresen, wo er sich in einer Ecke hinstellte, wie vor Jahren jeden zweiten oder dritten Abend und einmal sogar auch am Heiligabend, es war wohl 1972, als er aus dieser Kneipe einen gotteslästerlichen Rausch schließlich zur Mitternachtsmesse getragen hatte, obwohl er Atheist war.


    Früher wäre das nicht passiert, dass Abel unbeachtet seinen Stammplatz eingenommen hätte, dass nicht mindestens ein oder zwei von den alten Kumpanen schon dagewesen wären, um ihm auf die Schulter zu hauen und zu fragen, wie es denn so gehe. Mindestens aber hätte er eine ganze lange Reihe von bekannten Gesichtern gesehen. Doch heute saßen andere da und benahmen sich, als würden sie hierher gehören, als hätten sie schon immer hierher gehört. Eine kleine, sentimentale Minute dachte Abel mit heruntergezogenen Mundwinkeln an die nachnamenlosen Zechkumpane, die jetzt Assistenzärzte, Personalleiter, Sozialarbeiter, Amtsrichter, Bibliothekare, Lehrer, Industriemanager oder Testpsychologen waren, Kinder und brave Ehefrauen hatten. Sie hätten heute genauso fremd hier gestanden wie Abel, der frühere Platzhirsch. Neue Leittiere lärmten am Tresen und knallten die Würfelbecher auf die Holzbalken. Nur Petermann und Kauz waren noch da, inventarisierte Bierzapfer mit mäßiger Umsatzbeteiligung bei dem Bierkonzern, dem der Alte Simpel gehörte. Petermann drehte sanft einen Würfelbecher um, ließ ihn so stehen und zapfte ein Pils, dann hob er den Becher auf, man notierte das Ergebnis.


    „’n Abend“, sagte Abel beiläufig, als sich sein Blick mit dem von Petermann kreuzte.


    „Der Elsässer.“ Mit offenem Mund stand der Wirt da und gaffte herüber. Abel hieß wegen seiner Herkunft in Tübinger Studentenkreisen so. „Mensch, der Elsässer!“


    „Die Zeit vergeht schnell, wenn einer mal nicht mehr alle Abende hier hockt“, sagte Abel grinsend. Er zog Petermann zu sich herüber. „Mann, Junge, ihr macht immer noch dieselbe Scheiße?“


    „Klar, wer nix wird, wird Wirt.“ Petermann hieb seine Hand Abel auf die Schulter. „Kauz!“ brüllte er nach hinten. „Kauz, rat mal, wer da ist.“ Keine Antwort. Dann schrie er selbst, dass der Elsässer da sei, Menschmaier! Endlich kam Kauz mit dem Kopf aus der Luke, durch die man sonst Schmalzbrote und Gulaschsuppe aus der winzigen Küche reicht. Nach einem kurzen Blick verschwand das breite Gesicht mit dem spärlichen schwarzen Bart wieder und zwei Augenblicke später erschien Kauz im Durchschlupf, die Hände in den Schurz wischend, um Abel zu begrüßen.


    „Schnaps und Bier“, bestellte Abel und die drei Männer tranken in andächtigem Ritual. Neben ihnen hatten die jüngeren Studenten die Hälse gereckt und dem Schauspiel zugesehen.


    „Die Würfel, du bist dran“, sagte ein Punker mit Sonnenbrille und Sicherheitsnadel im Ohrläppchen und stieß Petermann in die Seite.


    „Lass gut sein, Baur, spiel du für mich weiter.“ Petermann schob den Würfelbecher einem anderen hin und beugte sich zu Abel über den Tresen.


    „Was verschafft uns die Ehre?“


    „Hm.“ Abel kratzte sich an seinem borstigen Schädel. „Ruski war wieder da, stimmt’s?“


    „Ja.“


    „Ist auch schon eine Zeit her, seit er so was wie Stammgast war.“


    „Genau.“ Petermann zapfte wieder.


    „Und er hat einen neuen Freund, Fips heißt er.“


    „Hatte.“ Petermann zwinkerte.


    „Dafür hat er jetzt eine Freundin.“


    „Diane, die Göttin, die selbst jagt und nicht gejagt wird.“ Petermann hatte auch schon mal irgendetwas mit älteren Kulturen studiert, fiel Abel in diesem Moment ein.


    „Ist sie wirklich so schön?“, fragte Abel.


    „Bei dem Licht hier, umwerfend, du kennst das ja, es ist, glaub ich, von Benn: ‘eine Beauty, über deren Hingabe man nicht wagt, sich konkrete Gedanken zu machen’ – jedenfalls sinngemäß.“ Er hob ein Glas zum Spund.


    „Und bei Tageslicht?“


    „Weiß ich nicht, so genau interessiert mich das ja nicht.“


    „Immer noch gut liiert mit Kauz?“


    „Klar, today and forever.“


    „Und Ruski ist mit der Schönen auf und davon?“


    „Ja. Jedenfalls ist er seit ein paar Wochen nicht mehr hier erschienen. Er war sowieso nur zwei Tage hier.“


    „Aha, und wo ist er hin?“


    „Südfrankreich, hat er gesagt, Nizza, Cannes, die Ecke, es muss ja immer vom Besten sein, bei unserem Freund Rusinski.“


    „Nizza, Cannes, nicht schlecht“, sagte Abel und trank aus, „da möcht ich auch mal wieder hin. Mit dem Mädchen?“


    „Ja, mit der Braut, aber die war gestern, glaub ich, wieder hier. Wird so ausgegangen sein wie immer bei Ruski.“


    „Sicher.“


    Kauz kam wieder aus seiner Küche und verwickelte Abel in ein Gespräch über die alten Kumpane. Wer was geworden sei, wollte er wissen. Ja, der Kopitz sei bei einem Verkehrsunfall koppheister gegangen, aber sonst sind sie, soweit Kauz überhaupt noch irgendetwas wusste, alle intakt, manche kommen ab und an mal her, nur so zum „schwätze“. Abel nickte und gab freundliche Antworten, weil er den schwatzhaften und liebenswürdigen Kauz gut leiden mochte. Über Ruski wusste der Koch allerdings nicht viel, nur das, was ihm sein Freund schon gesagt hatte, denn wenn man den ganzen Tag in der Küche steht … Kauz hob den Blick zur schwarz-verräucherten Decke und wischte sich automatisch die Hände in die Schürze. Dann ging er zurück, weil wieder drei Schmalzbrote und ein paar Gulaschsuppen bestellt worden waren.


    „Dazu braucht man doch Geld, wenn man nach Frankreich geht“, fragte Abel Petermann, der mittlerweile eifrig gezapft hatte und nun eine Pause einlegen konnte.


    „Geld? Junge, der hat ganz schön auf den Klotz gehauen, hier bei uns.“


    „War was dran?“


    „Ich glaub diesmal ja. Er fährt jetzt einen tollen Wagen. Und Diane, weißt du, die erkundigt sich schon ziemlich genau, bevor sie mit einem fortfährt. Die übernachtet nicht gerne in der Jugendherberge.”


    „Weiß man, woher er das Geld hat?“, fragte Abel, ohne von seinem Glas aufzusehen.


    „Nur das, was er selbst gesagt hat.“


    „Und das wäre?“


    Petermann bohrte seinen Zeigefinger in die Schläfe. „Du weißt ja, was man da so glauben kann, wenn der Ruski uns was erzählt. „


    „Trotzdem, was hat er gesagt?“


    „Er wäre jetzt an einer seriösen Sache beteiligt und dass er Geld gemacht habe, ich glaub in Freiburg, oder so.“ Abel runzelte die Stirn. „Da siehst du es, du glaubst es selbst nicht“, fuhr Petermann fort. „Wird halt wieder was Krummes gewesen sein.“ Abel schüttelte den Kopf.


    „Nein, das meine ich nicht; es ist bloß ein bisschen ungenau, das mit der ‘seriösen Sache’. Hat er sich da nicht klarer ausgedrückt?“


    „Ich habe nur en passant etwas gehört, wie er mit dem Fips geredet hat. Der Kleine ist ja Unternehmersohn, sein Alter produziert Schuhe und Textilkram, wenn ich richtig informiert bin. Und da hat Ruski die Show abgezogen, quasi von Jungunternehmer zu Jungunternehmer.“


    „Schön.“ Abel grinste. „So weit ist der Weg anscheinend nicht von links nach rechts für jemand, der früher den MSB Spartakus einen Haufen rechtsradikaler Arschlöcher genannt hatte …”


    „Wörtlich zitiert“, lobte Petermann. „Deshalb hat es mich ja auch beiläufig interessiert, immerhin war er geraume Zeit in Freiburg.” Er baute einige kleine Kartenhäuschen mit Bierfilzen vor sich auf dem Tresen.


    „Und in welcher Branche hat sich unser Freund angesiedelt?“


    „Zukunftsorientiert, wie er sagt, Elektronik und Modultechnik für den medizinischen Bereich.“


    „Aha.“ Abel nickte anerkennend. „Beachtlich, bei seinen Vorkenntnissen.”


    „Immerhin hatte er Geld, wie man leicht sehen konnte.“


    „Sehen?“


    „Hunderter, Fünfhunderter, en bloc, hier oben links“, Petermann schlug sich auf die Brust, „in der Hemdtasche, roter Gummi drum.“


    „Sieh da, sieh da, und präzisere Angaben?“


    „Nein, präzisere Angaben hat er nicht gemacht.“


    „Machte er mit Fips die ‘seriösen’ Geschäfte?“


    „Kaum. Den hat er nur mit dummen Sprüchen trotz eigener Piepen zum Rundenschmeißen gebracht, weil der Kleine zeigen wollte, dass er überall mitmachen kann. Mehr war da nicht, außer dass das Mädchen am zweiten Abend mit Ruski abgehauen ist.“


    „Wo find ich die Kleine?“, fragte Abel und schob einen Zwanzig-Mark-Schein über den Tresen.


    „Kommt nicht in die Tüte“, Petermann schob das Geld zurück. „Du warst unser Gast.“ Doch Abel steckte die Hände tief in die Hosentaschen. Breit lachend schüttelte er den Kopf.


    „Lass gut sein, Petermann, ich bin Beamter, ich kann mir jetzt was leisten, aber sag mal, wo finde ich das Mädchen?“


    „Weiß ich nicht“, sagte der Wirt beleidigt und warf den Geldschein achtlos hinter die Theke. „Aber das lässt sich rausfinden.“


    Abel zwinkerte und sagte: „Jetzt?“


    „Okay.“ Petermann rief seinen Freund und ging zu einem der Tische neben dem Eingang. Er setzte sich auf die Ecke der Bank und redete mit einem der Studenten, die dort vor ihren Bierhumpen saßen. Einer antwortete und deutete mit dem Daumen über die Schulter. Petermann stand nach einigen Minuten auf, warf einen Blick zu Abel und Kauz, der jetzt die Theke versah, und ging drei Tische weiter. Er setzte sich zu zwei Mädchen, die eine nahm er kameradschaftlich in den Arm. Das Mädchen lachte. Petermann lachte. Man sprach einige Minuten, dann kam der Wirt zurück.


    „Gartenstraße 67, Diane Schober“, flüsterte er. „Gut so?“


    „Perfekt“, sagte Abel dankbar und knallte die flache Hand auf den Tresen. „Servus“, sagte er und ging hinaus.


    … woher Ruski das Geld hat? – fragte Abel.


    Woher hat einer das Geld? Der wunde Punkt, wenn Kriminalisten oder Finanzbeamte danach fragen. Woher nehme ich das Geld? Der springende Punkt. Aber wer fragt schon danach.


    *


    Abel lungerte am nächsten Morgen mit dem Rücken an die Betonmauer gelehnt unweit des Eingangs zu dem Haus Nummer 67 in der Tübinger Gartenstraße. Er hatte die Hände in den Taschen und starrte kaugummikauend in den trüben, schwülen Tag, der nach feuchtem Laub, Straßenrandpilzen und schlechter Laune roch. Die breite Eingangstür war selbst am Tag fest geschlossen, sodass man nicht ohne weiteres in den Hausflur gelangen konnte. Abel hätte zwar einfach schellen können, sich dann aber vor der Rufanlage erklären müssen. Da er auf seinen Charme vertraute, wollte er direkt an der Tür sein Glück versuchen, also musste er warten, bis jemand zufällig das Haus verließ.


    Es war keine Unterkunft für sozial Schwache, die sich das Mädchen Diane ausgesucht hatte. Die Mehrzahl der Bewohner war gehobener Mittelstand, Jungakademiker mit Ambitionen in der Kindererziehung und Wohnungseinrichtung, Menschen, die Filme von Buñuel und solche mit Woody Allen schätzen, ab und zu ins Theater gehen, ohne Abonnement, französisches Essen und schwäbischen Wein lieben. Alles Individualisten mit Bart und Ente. Wirklich nette Leute. Abel kannte einige Namen an den Klingeln noch von früher.


    Sein erster Versuch misslang, weil ein Mann mit schrägem Blick auf Abel, der sich nicht schnell genug von der Mauer lösen konnte, rasch die schwere Tür hinter sich zuzog. „Betteln und Hausieren verboten“, dachte Abel. Doch schon wenige Minuten später war es soweit: Eine Frau, auf die die Beschreibung der schönen Diane sicher nicht passte, kam mit einem altklug plappernden Kind die Treppe herunter. Abel hörte sie schon rechtzeitig, sodass er so tun konnte, als komme er eben gerade an. Er tat, als drücke er auf eine Klingel und sagte flüchtig: „Ach, da kann ich ja gerade …” Doch die Frau war damit beschäftigt, ihr bebrilltes Kind zu überreden, das Haus endlich zu verlassen und hielt, ohne Abel zu bemerken, die Tür auf. Er schlüpfte hindurch und ging die Treppe zum zweiten Stock hinauf.


    D. S. stand verschnörkelt auf einem ovalen Messingschild an der grün gestrichenen Tür. Da die anderen Eingänge mit ausgeschriebenen Namen gekennzeichnet waren, blieb Abel nur diese Tür übrig. Er sah auf die Uhr. Halb acht. Eine gute Zeit, dachte er. Morgenstund hat Gold im Mund. Er drückte auf den Klingelknopf. Bloing, machte ein Gong im Innern der Wohnung. Bloing, und noch ein paarmal Bloing, bis Abel durch die Tür ein verwirrtes „Ja?“ hörte. Er nahm an, dass das Mädchen gerade in die Sprechanlage hörte, Abel klopfte und sagte halblaut:


    „Hier draußen.“ Es dauerte einen kurzen Augenblick, Abel glaubte schon verloren zu haben, doch dann öffnete sich die grüne Tür.


    „Tag“, sagte Abel fröhlich, als er die braune Struwwelmähne sah. Mit einer langsamen Bewegung fuhr die Zunge über ihre Lippen.


    „Wohl verrückt geworden“, sagte sie und starrte Abel mit verschlafenen Augen an. „Was wollen Sie?“


    „Mit dir reden, mein Schatz“, sagte Abel frech und trat auf sie zu.


    „Bitte?“ Das Mädchen wollte ausholen, um die Tür zuzuwerfen, doch Abel lächelte und hob die Hand.


    „Sei lieb, lass mich rein, ich mach auch den Kaffee und koch die Eier.“


    „Sag mal, wie komme ich dazu …?“


    „Aus Freundschaft.“


    „Ich wüsste nicht, dass ich Sie kenne“, sagte Diane und wollte die Tür endgültig zuschlagen. Ihr passierten ja manchmal seltsame Sachen, wenn sich Männer etwas ausdachten, um sie kennenzulernen. Aber so nicht, jedenfalls nicht mitten in der Nacht, wenn man unfrisiert und ungeschminkt …


    „Aber Ruski …” Abel fing mit dem Ellbogen das Türblatt auf. „Den kennst du doch, nicht?“


    „Ruski, was soll das?“ Sie zog ihren braunen, schimmernden Morgenmantel zusammen. „Da gibt’s auch nichts zu reden.“


    „Doch.“ Abel betrachtete sie freundlich. „Weil er tot ist, der Ruski.“


    „Ruski, tot?“ Jetzt war sie wach.


    „Ja, mausetot.“ Abel schob die Tür mit der rechten Hand auf. „Darf ich?“, fragte er und trat ein. Hinter sich hörte er das Mädchen durch die Nase schnaufen, dann schloss sie die Tür. Abel war schon im Wohnzimmer. Er ließ sich in einen der niedrigen Sessel fallen. Das Mädchen lehnte an einem Regal. Mit einer Hand hielt sie den Morgenmantel oben geschlossen und mit der Linken fuhr sie sich durch die Haare, sie schüttelte ihre Locken. Unter ihrer gebräunten Haut war sie bleich, die Augen waren fahl, das Profil in dieser Beleuchtung ohne Kontur. Die Figur war vom Morgenmantel verhüllt. Abel sah sie aufmerksam an, weil er wusste, dass sie das unsicher machen würde. Sie fuhr noch einmal mit der Hand durch die Haare.


    „Polizei?“, fragte sie leise mit dunkler, sanfter Stimme, die jetzt anders klang als vor der Tür. Abel schüttelte den Kopf und starrte sie weiter an. Dann stand er auf, ohne sie aus den Augen zu lassen, ging hinüber und legte seine Hand auf ihre Schulter.


    „Geh ins Bad“, sagte er ruhig. „Ich mach Kaffee.“ Er sah sich um.


    „Dort ist die Küche“, sagte das Mädchen und verschwand.


    Abel werkelte drauflos. Er riss alle Schränke auf und kramte überall herum, bis er Kaffeepulver, Zucker, Dosenmilch, Marmelade, Toastbrot, Salz, Eier und die restlichen Zutaten für ein vernünftiges Frühstück fand. Im Kühlschrank gab es sogar Schinken, Salami, Käse und frische Butter. Die Essecke war im Wohnzimmer direkt am Fenster; Abel deckte sorgfältig den Tisch, er verteilte die Wurst auf einen Teller, rollte Papierservietten und platzierte Eierbecher, Teller, Tassen, Stövchen, Messer und Kaffeelöffel.


    Während er hin und her pendelte, bekam er erste flüchtige Eindrücke von der Wohnung. Eine feminine Atmosphäre beherrschte die Räume, aufgeräumte Unaufgeräumtheit, unaufdringlich Bücher und Drucke, Pastelltöne bei Teppich und Wänden, eine alte Kommode, Kerzen, persönliche Dinge, Kleinigkeiten, ein großer Strauß Sommerblumen in einem blauen Krug.


    „Reinschlüpfen und sich wohlfühlen“, brummte er sarkastisch, um zu übertünchen, dass er sich tatsächlich hier wohlfühlen könnte. Er verbrannte sich fast die Finger, als er die Eier in die Becher steckte.


    „Bitte sehr.“ Diane stand an der Tür und zeigte lächelnd ihre Perlenzähne. Abel fuhr herum und kniff die Augen zusammen.


    „Es wär angerichtet, gnä’ Frau“, näselte er. Seine Hand strich flüchtig über das Tischtuch. Mit einer Papierserviette wedelnd, zog er den Stuhl für das Mädchen unter dem Tisch hervor, wie ein chef de rang in einem zweitklassigen Hotel. Sie war in der Tat schön. Nicht hübsch, attraktiv, reizend, nein: schön, wenn sie zurechtgemacht war wie jetzt. Ein dunkler Typ, mit langer, gerader Nase und vollem Haar. Das Gesicht, der Körper, die Hände schmal und lang. Sie trug eine bauschige Bundfaltenhose, zierliche Pumps mit Bleistiftabsätzen und eine flatterig fallende weiße Bluse. Sie ließ sich wie selbstverständlich den Stuhl zurechtrücken und setzte sich, ein weicher Geruch von Männerparfum umgab sie. Die mürrische Stimmung war verflogen. Jetzt war es Abel, der im Hinsetzen flüchtig an sich und seiner etwas mitgenommenen Kleidung heruntersah. Das Mädchen strahlte Abel an, nahm das Ei und begann es aufzuschlagen:


    „Ruski ist natürlich nicht tot.“


    „Woher weißt du das?“


    „Ich habe ihn vor zwei Wochen noch in Antibes gesehen.“


    „Zwei Wochen sind eine lange Zeit.“


    „Richtig, aber wer sollte Ruski was tun?“


    „Da gäbe es einige …” Abel trank aus der Tasse, die er wie ein Cognacglas in beiden Händen hielt. „Ruski ist tot“, sagte er ernst.


    Sie sah ihn an. „Wer hat ihn umgebracht? War es etwa Broth?“ Ihr Ton war flapsig.


    „Warum Broth?“ Abel tat erstaunt.


    „Nur so ein Gefühl, kennst du Broth?“


    „Vom Hörensagen. Was ist das für ein Typ?“


    „Arzt.“ Diane hob den Blick. „Schwer reich, glaube ich. Er hat eine eigene Klinik oder so“, sie zögerte, „nein, der war’s nicht, nicht Broth.“


    „Und warum plötzlich nicht?“


    „Ach, nur so ein Gefühl, nichts Bestimmtes, der Mann wirkt nur so hart. Hart, nicht brutal.“


    „Mhm.“


    „Ich weiß nicht, ob der über Leichen gehen würde …” Sie spielte mit dem Kaffeelöffel. „Vielleicht, wenn ihn einer zwingt. Man weiß nie bei so einem Mann.“


    „Also doch Broth?“


    Diane zuckte die Achseln und griff nach der Marmelade. „Was soll’s“, sagte sie.


    „Woher kennst du Broth?“


    „Von da unten, Südfrankreich. Ruski ist dem Doktor immer auf die Pelle gerückt. Aber warum interessiert dich das alles, wenn du kein Bulle bist?“


    Abel schmierte ein Brot, ohne aufzusehen, dann antwortete er: „Geschäftliche Interessen.“


    „Aha.“ Sie glaubte Abel kein Wort.


    Sie schwiegen. Die flüchtige Freundlichkeit zwischen ihnen war vergangen.


    „Große Geschäfte?“, fragte sie. Abel schaute nur von unten herauf. „Ruski war gut im Geschäft“, sagte sie ruhig.


    „Ich weiß, ich war sein Partner.“


    „Aber bestimmt nicht halbe halbe.“


    „Doch, auch wenn es nicht so aussieht“, sagte Abel trotzig.


    „Gut, und was willst du wissen?“


    „Du warst mit Ruski in Frankreich?“


    „Ja, ich war mit ihm da unten.“


    „Wo?“


    „Antibes, das heißt er war in Juan-les-Pins, ich in Antibes.“


    „Ihr wart nicht zusammen?“


    „Doch, bisweilen.“


    Abel bohrte weiter. Diane Schober erzählt, wie sie aus einer Laune heraus mit Ruski nachts, vom Kneipentresen weg, in dessen verrücktem Auto nach Süden aufgebrochen war. Jeder hatte nur das Nötigste, ein paar Kleider, Zahnbürste, Kamm und Kosmetika mitgenommen. Bis Lugano waren sie gekommen. Vor der Abzweigung wäre Ruski mit bleischweren Lidern fast nach links von der Autobahn abgekommen, weil sich vor ihm das Asphaltband in einer Spirale nach oben gedreht hatte. Diane hatte ihn von der Straße herunter in die Stadt gebracht. In Paradiso hatten sie vor dem glitzernden See und den aus dem Morgendunst aufsteigenden Bergen gefrühstückt und später in einem großen, vollklimatisierten Hotelzimmer miteinander geschlafen. Dann sei man über Mailand und Genua, Monte Carlo und Nizza nach Antibes gekommen. Bitte schön, aber später habe sie schließlich durchschaut, was mit Ruski los sei, und da habe sie es doch vorgezogen, allein zu sein.


    „Allein?“


    „Jedenfalls nicht mit Ruski zusammen“, sagte sie und lächelte wieder.


    „Und Ruski, hast du den völlig aus den Augen verloren?“


    „Nein, ab und zu haben wir uns am Strand getroffen oder sonstwo.“


    Abel sah, wie sie eine Zigarette zwischen die Finger nahm und wartete. Er suchte nach Streichhölzern.


    „Hast du Ruski umgebracht?“ Das Mädchen blies eine lange Rauchfahne von sich. „Warum eigentlich nicht?“, lachte sie, als sie Abels Verblüffung sah.


    „Ich war sein Partner“, sagte Abel und betonte das „war“.


    „Vorher?“


    „Vorher.“


    „Vor seinen früheren Partnern hatte er Angst“, sagte das Mädchen leise, „aber ich weiß von alldem nichts, es interessiert mich auch nicht.“ Sie sah Abel hart in die Augen.


    Abel hielt dem Blick stand. „Und was war mit diesem Broth? Hatte er vor dem auch Angst?“


    „Eher umgekehrt.“


    „Warum das?“


    Das Mädchen zuckte mit den Schultern. „Der Doktor ist kalt wie eine Hundeschnauze, doch wenn er mit Ruski sprach, war er angespannt, gereizt und – ja, und höflich –, ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll – man spürte irgendwie, dass Broth Angst hatte, und Ruski tat so überlegen.“ Sie schnickte mit den Fingern. „Ein Mann wie Broth braucht sich doch nicht mit einem Typ wie Ruski abzugeben, wenn er nicht will.“


    „Und du hast Ruski und Broth wiedergesehen?“


    „Paar Mal, ja, oberflächlich, wie es halt so ist im Urlaub.“ Diane hob die Tasse und nippte am Kaffee. „Was soll’s?“ sagte sie, „Ruski ist tot, und wer ihn umgebracht hat … Mein Bier ist das nicht.“


    Sie schwiegen, Diane rauchte vor sich hin und starrte zum Fenster hinaus. Jenseits des Flusses lag ein matter Sonnenfleck auf den kurzen Dächern der Häuser.


    Abel musste sich ein Herz fassen: „Fährst du noch einmal mit mir nach Frankreich?“


    „Nein“, sagte sie kalt.
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    In der Tat hatte der Rote von Abels neuen Freunden Besuch bekommen. Über die Landespolizeidirektion war das Fahndungsersuchen an die Staatsanwaltschaft Freiburg geleitet worden. Dort entwarf ein Referendarkollege von Abel den Antrag auf Durchsuchungsbefehl, der einem Richter unverzüglich vorgelegt wurde und von diesem nach kurzem Überfliegen unterschrieben worden war. Die ernsten Proteste der Rauschgiftfahnder vor Ort fruchteten nicht. Hier ging es um mehr.


    „Polizei, Haussuchung“, sagte ein junger Beamter forsch und rammte mit dem Handballen die Tür zur Breitenbachschen Wohnung auf. Der Rote trat mit starrem Gesicht einen Schritt zurück und ließ den Trupp Kriminaler ein. Die LKA-Männer legten nur von Zeit zu Zeit Hand an, kramten ein wenig mit herum und hielten hauptsächlich den Roten und dessen Freund im Auge. Die standen aber mit stoischer Ruhe, die Arme vor der Brust verschränkt, im Flur und sprachen kein Wort. Die Hunde kamen. Nervös hechelten sie durch die Zimmer, scharrten mit den Pfoten in Ecken herum und schnüffelten an den Kissen – doch es war kein Stoff zu finden. Die zwei Männer vom Rauschgiftdezernat sahen sich schweigend an.


    „Das war’s dann wohl“, sagte der Rote hämisch, als die Polizei abzog.


    „Für diesmal ja“, antwortete der jüngere Beamte freundlich und polterte hinter seinen Kollegen die Treppe hinunter.


    *


    „Mann, hast du Nerven“, sagte der andere zum Roten. Er wedelte mit der Hand und blies die Luft hörbar durch die Nase. „Da wäre was losgewesen, wenn Breitenbach schon gekommen wäre.“


    „Breitenbach riecht Bullen“, sagte der Rote, faltete die zurückgelassene Ausfertigung des Durchsuchungsbefehls zusammen, dann fing er an aufzuräumen.


    Und in der Tat hatte sich Breitenbach beim Einfahren in die Straße über die Ansammlung vorschriftswidrig geparkter Autos mit zusätzlichen Antennen gewundert und war vorsichtshalber weitergefahren.


    Er achtete sorgfältig darauf, dass ihm niemand folgte. Unbehelligt parkte er in einem Parkhaus in der Innenstadt. Dort schien ihm sein Wagen mit dem Heroin, das im doppelten Tankboden eingeschweißt lag, am sichersten aufgehoben. Mit der Straßenbahn kehrte er zurück. Mit gesenktem Kopf schlich er die Hausmauern entlang, so als grüble er. Doch Breitenbach spähte hinüber zum Eingang des Hauses, wo er wohnte. Die vorschriftswidrig geparkten Autos waren verschwunden, und die Männer vom LKA, die weiter observierten, fielen nicht auf. Also ging er mit linkisch schlenkernden Armen über die Straße und betrat das Haus, ohne behelligt zu werden.


    „Besuch gehabt?“, fragte er grinsend den Roten, als er eintrat.


    „Ja.“ Sie schilderten die Haussuchung, und der Freund, den sie Stutz nannten, trank schon den fünften Apfelkorn, weil er immer noch die Hosen voll hatte.


    „Hast du die Packung dabei?“, fragte er.


    Breitenbach zog die Brauen hoch. „Baby, ich rieche das Bullenpack!“ Er deutete mit dem Finger auf die Nase.


    „An der Grenze ging alles klar?“ Der Rote legte eine alte Stones-Nummer auf.


    Breitenbach machte es sich auf einer Matratze bequem und zündete eine Zigarette an. Er blies den Rauch durch die Nase.


    „Eben.“ Noch einen tiefen Zug. „Das ist gerade das Problem“.


    „Problem?“


    „Ja, warum haben sie ihn nicht dort hops genommen, hä?“, belehrte der Rote seinen Freund Stutz. „Hier die große Show abziehen und Breitenbach kommt ungefilzt durch, wird hier nicht abgefangen … Nee, da passt einiges nicht zusammen.“


    Breitenbach stand auf und trat ans Fenster. Dort stand er, den Kopf im Rhythmus der Musik wiegend und starrte in die Bäume.


    „Und warum kommen die gerade heute, warum nicht gestern, morgen oder übermorgen?“


    „Vielleicht war der Typ, der angeblich wegen Ruski gekommen war, doch ein Bulle?“


    „Glaub ich nicht.“


    Breitenbach ging im Zimmer auf und ab, tief den Zigarettenrauch inhalierend. Der Rote kauerte in einer Ecke und hatte die Arme um die Knie geschlungen.


    Stutz folgte mit den Blicken den Bewegungen Breitenbachs. „Wenn ich Bulle wäre, dann würde ich vor so einem Affentanz erst mal beobachten“, sagte er schüchtern.


    „Genau.“


    „Und ich würde abwarten, bis was im Busch ist.“


    „Die haben aber nicht beobachtet. Da waren heute Morgen, als ich weggefahren bin, keine Bullen. Ich rieche das.“ Breitenbach stand wieder am Fenster und tippte an seine Nase, während einer der beiden LKA-Kriminaler unten zu seinem Kollegen sagte: „Möcht wissen, warum der sich immer auf die Nase zeigt.“ Der Kollege zuckte die Achseln.


    Breitenbach trat wieder zurück. „Nein, der Typ, der nach Ruski gefragt hat, das war kein Bulle. So dämlich sind die nicht, nicht mal im Kino. Erst einen schicken, dann alles auf sich beruhen lassen und dann die große Sause abziehen, nein, das gibt keinen Sinn.“


    „Und wenn die einen Tipp bekommen haben? Vielleicht hat der Typ uns …”


    „Gut ist er, unser Kleiner“, spottete der Rote und sah mit seinen blassen Augen zum ersten Mal auf.


    „Als Abschreckung?“, grübelte Breitenbach.


    „Als Warnung.“


    „Mit den besten Wünschen vom freien Unternehmensberater“, murmelte Breitenbach und kniff die Augen zu, um mit dem Feuerzeug nach der Spitze einer neuen Zigarette zu zielen. „Wir müssen die Päckchen holen.“ Er schaute auf die dicke, glitzernde Digitaluhr an seinem Handgelenk. „Ich geh vor.“


    „Und wir?“


    „Wir treffen uns bei Stutz.“


    „Bei mir?“ Der Junge zuckte zurück.


    „Ja, bei dir“, fauchte der Rote. „Bei Breitenbach läuft nichts mehr nach dem Auftritt heute.“


    „Genau“, sagte Breitenbach und ging hinaus.


    *


    Breitenbach, lang, verklemmt und unsportlich, wie er war, mit unreiner Haut und fahrigen Bewegungen, Breitenbach spielte den dummen August: Er hatte, weiß der Teufel wo, seinen Parkschein verschlampt und außer französischem Geld nur ein paar Münzen in der Tasche. Jetzt stand sein Mercedes mit dem Paket Heroin von der Marke ‘Honkong-Rocks’ unter dem Tank, Hunderttausende von Mark wert, in der Tiefgarage, und Breitenbach konnte nicht zahlen. Zahlen musste man aber in diesem Fall 28 Mark. Große Schilder wiesen darauf hin. Breitenbach hatte aber keine 28 Mark. Die wenigen Markstücke hätten zwar gut und gerne für die normale Parkzeit gereicht, aber nicht für die Tagesgebühr. Jeder andere hätte lamentiert oder heftig um die Berechtigung solcher straßenräuberischer Maßnahmen gestritten, anders Breitenbach. Er stand vor dem Schalter, hinter dem ein mürrischer Rentner über den Geldeinzug wachte und kramte mit hochrotem Kopf in den Taschen.


    „Nichts“, sagte er kleinlaut. „Tja, ein ganzer Tag, das macht …” Breitenbach wurde noch eine Spur roter im Gesicht.


    „… 28 Mark.“ Der Rentner fuhr mit dem Finger an einer Tabelle herunter.


    Breitenbach blieb einfach wortlos stehen und zündete sich mit zittrigen Fingern eine Zigarette an. „Auch eine?“, fragte er leise und hielt das Päckchen durch das runde Sprechloch in der Glasscheibe.


    „Das ist die letzte, nein“, stellte der Rentner fest.


    „Das macht sowieso nix mehr.“ Der Wächter zögerte. „Wirklich nicht“, sagte Breitenbach und schnickte mit dem Päckchen. Der Mann im Kassenraum nahm die Zigarette und zündete sie an. „Scheißspiel“, brummte er schließlich fürsorglich, aber man habe ja seine Vorschriften, fuhr er nach einer Pause fort, Ausnahmen gebe es da nicht, es gehe halt wie immer sowieso auf den Buckel der Kleinen. Man möchte nicht wissen, wie viel die Bosse so am Tag verdienen. Ja, davon könne ein Rentner lange leben. Ein paar Wochen, wenn nicht Monate.


    Breitenbach nickte und saugte an der Kippe, die er zwischen seinen nikotingelben Fingerspitzen hielt.


    „Und was is jetzt?“, fragte der Mann hinter der Glasscheibe.


    „Für einen ganzen Tag reicht’s nicht“, sagte Breitenbach kläglich und zog die Münzen aus der Tasche. Behutsam ließ er sie in die nierenförmige Schale vor der Trennscheibe kullern. Der Rentner drehte an dem Hebel, ließ die Schale aber zurückspringen und fragte:


    „Einfach so verloren, die Karte?“


    Breitenbach nickte und hob die Schultern, ohne durch das Glas zu sehen. Der Alte schaute sich um, obwohl in dem engen Kabuff keiner unbemerkt hinter ihm stehen konnte. „Ausnahmsweise“, nuschelte er, „wenn du rausfährst, drei Mal hupen, dann drück ich.“


    „Danke, Meister“, sagte Breitenbach, salutierte mit dem Zeigefinger und lief erleichtert zu dem dämmerigen Treppengang, der zu den Parkdecks führte.


    Plattform römisch III, Platz 38. Er hatte sich das routinemäßig gemerkt, weil man sich in diesen Parkhäusern unheimlich verlaufen kann. Er merkte, dass hinter ihm jemand die Treppe herunterkam, deshalb beeilte er sich, sein Auto zu finden. Römisch III, 38, blauer Mercedes.


    „Diese Schweine“, zischte Breitenbach, „diese Schweine.“ Exakt auf Römisch III, 38, stand ein Kadett mit Münchner Kennzeichen. Keine Spur von seinem Auto mit Heroin für eine knappe halbe Million Marktwert unter dem Tank. Breitenbach fingerte in den Hosentaschen, fand keine Zigarette, suchte noch einmal. „Kruzifix.“ Sein Schlüsselbund klimperte. Er starrte immer noch auf den Kadett und die gelbe Nummer 38 über der Parkbox. Dann rannte er zurück zur Eisentür an der Treppe. Dort stand auf grünem Grund eine römische III. Breitenbach hastete die Treppe hinauf zu Deck Römisch II. Dort stand auf der 38 ein Ford. Auf Römisch IV, 38, stand keiner. Erschöpft lehnte er sich in eine Nische.


    Dann raffte er sich auf und rannte Deck für Deck ab und suchte systematisch nach dem Mercedes. Nichts, nicht einmal ein ähnliches Auto, Fahrzeug und Fracht waren wie fortgehext. Breitenbach blieb stehen und beugte sich unter Seitenstechen nach vorne. Vor Schmerz und Wut biss er sich auf den Knöchel des Zeigefingers.


    Es war klar, sonnenklar. Wer sollte den Wagen abgeschleppt haben, er war korrekt geparkt. Nein, gestohlen, geklaut, schamlos aufgebrochen, kurzgeschlossen und abgehauen mit dem ganzen Paket Heroin im doppelten Tankboden.


    Diese Schweine, fuhr es ihm immer wieder durch den Kopf, diese Schweine bring ich um, wenn ich einen erwische. Die haben den Karren mitsamt dem ‘H’ geklaut! In bebender Wut verkrampften sich seine Finger ineinander.


    *


    Dass Abel am späten Mittwochnachmittag wieder an Drechslers Besuchstisch saß, war ursprünglich vom Rechtsreferendar im zeitweiligen Dienst des LKA nicht beabsichtigt gewesen. Doch nur wenige Minuten, nachdem er von Diane emotionslos verabschiedet worden war und ihr Appartement verlassen hatte, war er von einem langhaarigen Typ, der Abel irgendwie bekannt vorkam, angesprochen worden. Er hatte ihm auf offener Straße freundschaftlich auf die Schulter geklopft und grinsend einen Gruß von Drechsler ausgerichtet. Abel, der sich der Überwachung nicht gewärtig war, zuckte zusammen und versuchte, den Unwissenden zu mimen, was kläglich misslang, weil der Langhaarige, immer noch lachend, sagte: „Heut Abend um fünf bei Drechsler, Gaus ist auch da.“ Er leckte an einem gerade gefüllten Zigarettenpapier entlang. Tabak und Papier zwischen den Fingern knödelnd, ging er fort.


    „Tschau“, sagte Abel töricht hinterdrein und hätte sich deshalb ohrfeigen mögen.


    Übelgelaunt war er nach Stuttgart gefahren und hatte trotzig eine halbe Stunde vergehen lassen, drei Bier und drei Klare getrunken, ehe er sich, Fahne voraus, bei Drechsler meldete.


    „Es ist halb sechs.“


    „Weiß ich“, brummte Abel und setzte sich unaufgefordert. Er schlug die Beine übereinander und verschränkte die Arme. Drechsler sah ihm gerade in die Augen, dann lachte er. Abel runzelte die Stirn.


    „Verdammt gute Arbeit“, sagte Gaus und gab Abel einen Umschlag aus Transparentpapier, der ein Hochglanzfoto enthielt. Schwarzweiß, harte Kontraste, dunkler Hintergrund und vorne ein Lichtkegel schräg in eine Straße, voll erleuchtet vom Blitz ein jeepähnliches Auto mit wulstigen Reifen, breit verchromtem Kühlergrill ohne Verdeck und ein Mann von vorn mit wehenden Haaren, Zigarillo, weißes Jackett, weit offenes Hemd und getönte Brille – unverkennbar Ruski. Oben in der Ecke des Bildes waren Uhr und Messskala des Radargerätes eingeblendet; die Nadel stand auf 124 km/h. Abel schaute fragend auf.


    „Cagnes-sur-Mer, ein Ort vor Nizza. Ruski hatte zu dem Zeitpunkt, als dieses Foto geschossen wurde, noch ziemlich genau vier Tage zu leben.“


    „Dann hat also der Tipp mit Frankreich gestimmt“, sagte Abel mehr zu sich selbst.


    „Ja.“


    „Wieso?“, fragte Abel verdutzt. „Ich habe doch noch gar nicht …”


    „Ach, wissen Sie“, sagte Gaus freundlich und zeigte auf seinen Chef, „Drechsler lässt ungern allein fahnden.“


    „Mitgehört in der Kneipe?“


    Drechsler nickte und erzählte schnell, wie er zu dem Foto gekommen war, um Abels Unbehagen zu überspielen. Doch der Referendar hockte wieder bockig mit verschränkten Armen da und folgte freudlos der Schilderung des Beamten.


    „Grundsatzdiskussion?“, fragte Drechsler bissig und unterbrach seinen Redefluss.


    „Mit Ihnen?“ Abel winkte ab.


    „Mann“, sagte Gaus, „verstehen Sie nicht, das is alles nit ganz ungefährlich, das is zu Ihrer Sicherheit, nit für die Überwachung, sonst wären wir nit so blöd, das zu erzählen, gell?“ Abel nickte. „Also dann erzähle Sie mal, mir sind gespannt.“ Gaus lachte und kratzte mit einem Kaffeelöffelstiel in dem Pfeifenkopf herum, und Abel begann zu berichten, was er erlebt hatte. Drechsler notierte im Stenogramm mit. „Passt“, sagte er schließlich mit einem schrägen Blick hinüber zu Gaus, der dichte Qualmwolken aus seinen gelben Zähnen blies.


    „Warum?“


    „Das ist kein billiges Auto.“ Drechsler deutete auf das Radarfoto. Ruski müsse ans große Geld gekommen sein, wie auch immer, jedenfalls gebe es nur wenige Branchen, in denen heutzutage so viel verdient werde wie bei Rauschgift – und die Breitenbach-Truppe sei da ganz gut im Geschäft, wie die Freiburger Rauschgiftkollegen vermuteten. Und dass zwischen Ruski und seinen Nachbarn eine enge Verbindung bestanden habe …


    „Die wussten ja, dass Ruski … und ich weiß sicher, dass des nit von uns is, mir hawwe da gut aufgepasst.“ Gaus schüttelte den Kopf.


    „Also doch nichts mit der Fememordtheorie?“


    Drechsler hob beide Hände. „Hypothesen, eine so gut oder so schlecht wie die andere.“


    „Man könnte ja auch auf die Idee kommen, dass unsere Terror-Jungs Geld brauche. Und da wär es vielleicht nit ganz so abwegig, dass die in der Branche einsteigen.“ Gaus ließ den Pfeifenstopfer durch die Luft sausen. „Man kann ja auch zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.“


    Drechsler legte seine Hand auf den Unterarm des Kommissars. „Gut“, sagte er zu Abel. „Sie haben uns wirklich geholfen. Da ist jetzt Struktur drin in der Sache, ich meine, wir haben da jetzt genügend Ansatzpunkte. Entweder –“ er lächelte – „kriegen Sie den Fall bei unserem guten Luther wieder oder …”


    „Oder?“


    „Ja … oder wir kommen bei uns ein Stückchen weiter, denn da sind doch ein paar neue Aspekte aufgetaucht.“


    „Aha. Grüße von Klar & Co.?“


    „Wie auch immer.“ Drechsler erhob sich und kam jovial auf Abel zu. „Wir haben Ihnen zu danken.“


    „Bitte?“


    „Nein, wirklich, Sie haben uns geholfen, ohne Sie hätten wir bei weitem nicht so schnell Konturen in die Sache gekriegt.“


    „Moment mal.“ Abel setzte sich wieder und sagte in imitiertem Schwäbisch: „Hocket ab.“ Er winkte den beiden, sich zu setzen. „Ist jetzt Schluss?“


    „Das ist eine Sache für Profis.“


    „Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, und wenn es jetzt richtig losgeht, dann kann er abhauen.“ Abel zwinkerte zu Drechsler hinüber. „Nein, bis jetzt war ich doch Profi genug für euch.“


    Die Beamten standen steif vor dem Tisch. „Richtig losgeht?“, fragte Gaus.


    „Ja, wenn ‘ne Dienstreise nach Südfrankreich im August drin ist, dann ist das natürlich nix für den Referendar.“ Abel grinste frech und schüttelte missbilligend den Kopf. Gaus lachte und zog Drechsler herunter auf den Stuhl.


    „Das machen die Kollegen in Frankreich für uns.“


    „Ach so? Mitten in der Hochsaison, wenn alle Gauner, Trickbetrüger, Heiratsschwindler, Bankräuber und Mädchenhändler da unten auf einem Fleck sind, dann hat die Sûretée gerade Zeit für das LKA Stuttgart und den Mord an Kurt Rusinski. Das hältste im Kopp nicht aus.“ Abel knallte seine flache Hand auf die Stirn.


    „Es gibt ja immer noch so was wie Prioritäten“, sagte Drechsler und zog die Mundwinkel herunter.


    „Moment.“ Gaus stach seinem Chef mit dem Mundstück der Pfeife in den Unterarm. „Was ist eigentlich mit der Schober, die war doch mit Ruski unten in Frankreich?“


    „Sag ich doch.“


    „Aha, würde die junge Dame vielleicht noch einmal mit Ihnen Urlaub machen wollen?“ Drechsler lächelte säuerlich.


    „Ja“, log Abel.


    „Nicht schlecht“, sagte Drechsler, „der wievielte ist heute?“ Er schaute zu seinem Porsche-Kalender hinüber.


    „Warum?“


    „Zeit ist auch bei uns Geld, Abreise morgen?“


    „Übermorgen“, sagte Abel kalt.


    „So viel Zeit bei einer so schönen Frau?“ Gaus lachte.


    „Genau. Soviel Zeit“, sagte Abel. „Auslandsspesen?“


    „Aber nur, wenn das Mädchen mitfährt.“


    „Aber dann Spesen für zwei.“ Abel stand auf und ging zur Tür. Bevor er hinausging, drehte er sich noch einmal um und fragte: „Muss ich anrufen oder wird die Abreise automatisch gemeldet?“


    „Wird gemeldet. Und den Vorschuss lassen Sie sich morgen geben.“ Gaus stand grinsend stramm und salutierte mit der Pfeife im Mundwinkel.


    *


    Für Breitenbach und seine Leute war die Lage mehr als verworren, nachdem der blaue Mercedes mit den Hongkong-Rocks so plötzlich verschwunden war. Es gab viele Möglichkeiten einer Erklärung, doch keine der vielen Theorien, die das Trio durchdiskutierte, schienen schlüssig oder führten gar zu einem Weg, das Heroin zurückzubekommen. Die drei hatten ihr ganzes Geld – und das war inzwischen nicht wenig – in die flachen Päckchen mit dem weißen Pulver investiert; wer sich so mühsam sein Betriebskapital mit Haschhandel und Tablettenvertrieb erworben hat, lässt es sich ungern in einem Handstreich abnehmen. Es verwundert nicht, dass sich die Geschädigten nach einer langen Nacht darüber einig waren, dass die beiden seltsamen Auftritte des merkwürdigen „Unternehmensberaters“ Grund genug waren, der Sache weiter nachzugehen. Andere Anhaltspunkte dafür, das Ende des Fadens zu finden, der zu den unbekannten Tätern führen könne, sahen sie nicht. Nur gut, dass sich Stutz genau erinnerte, dass der Unbekannte mit einem Wagen mit Stuttgarter Kennzeichen davongefahren war.


    Also setzten sich die drei Freunde in Stutz’ Ente und fuhren aufs Geratewohl los nach Stuttgart. Egal, ob Bulle oder Mitglied bei der Konkurrenz, der Mann musste in der Szene bekannt sein, hatte der Rote geschlossen und Breitenbach hatte zugestimmt. Optimistisch begannen sie ihre Tour.


    *


    „Wie groß?“, fragte gleich der erste, den der Rote vor einer Kneipe anhielt.


    „So etwa.“ Der Rote zeigte mit dem ausgestreckten Arm, so dass es wie ein Hitler-Gruß aussah.


    „Borstenkopp, sagst du?“


    „Ja, und ziemlich kantiger Schädel.“


    „Und der soll ‘nen Capri fahren?“


    „Ja.“


    „Seltenes Auto“, sagte der Mann grübelnd. „Jedenfalls selten für die Typen, die hierher kommen.“


    „Funkt’s?“, fragte der Rote erwartungsfroh.


    „Borstenkopp mit Capri?“ Micha, der lange Musiker mit den melancholischen Augen schüttelte den Kopf. „Nein, so was gibt’s hier nicht“, sagte er schließlich. Er beschloss, Abel gelegentlich einen Tipp zu geben, wenn er ihn treffen sollte, weil er sah, dass der Rote hartnäckig weiterfragte. Und tatsächlich dauerte es nicht lange, bis einer Abels Namen sagte, zunächst nur den Vornamen, doch das war der Durchbruch. Breitenbach schaffte es, innerhalb weniger Minuten auch den Nachnamen zu erfahren. Die Adresse herauszufinden war dann nur noch eine Formsache.


    Gaus, der das Trio von einem seiner Beamten für eine gewisse Zeit aus Interesse übernommen hatte, stand, die Pfeife wie Maigret im Mundwinkel, in einer Ecke der Kneipe und beobachtete Breitenbach und seine Freunde bei ihrer hektischen Aufklärungstätigkeit. Mit Sicherheit gehörten die drei Männer nicht zur Terroristenszene, noch nicht einmal Grauzone von der äußersten Ecke. Gaus als gelernter Zielfahnder kannte die Verhaltungsmuster seiner Gejagten viel zu gut, nein, da war kein Zweifel möglich. Umso unerklärlicher war ihm das Verhalten der drei. Nach seiner Meinung müssten Breitenbach und seine Freunde sich ganz still verhalten. Sie konnten doch in Abel nur einen Polizisten sehen; die Haussuchung musste doch Bände sprechen. Zudem hatten sie irgendetwas mit Ruskis Tod zu tun; in der Zeitung stand nichts, und dann kommt plötzlich einer, der unangenehme Fragen stellt. Dass sich der Rothaarige verplappert hatte, das musste doch aufgefallen sein. Gaus stocherte ratlos mit einem Streichholz im Pfeifenkopf und beobachtete Breitenbach, der im Telefonbuch unter „A“ wie Abel suchte. Ein zweiter Beamter übernahm, weil Gaus plötzlich die Kneipe verlassen wollte.


    *


    Es wurde ein redliches Stück Arbeit, bis Abel die schöne Diane aufgetrieben hatte. Zuerst war deren Telefon mindestens eine dreiviertel Stunde lang besetzt. Nach dem zehnten Mal „Tüt-tüt-tüt“ in der Leitung beschloss Abel endlich von Stuttgart nach Tübingen zu fahren, um das Mädchen persönlich aufzusuchen. Als er schließlich nach ungeduldigem Drängeln auf der Straße und waghalsigen Überholkabinettstückchen in der Gartenstraße 67 vor der Tür stand, wurde auf sein Klingeln nicht geöffnet. An der Briefkastenklappe klemmte ein zusammengefalteter Zettel.


    Hallo Klaus, stand in kindlicher Schrift auf dem Papier, bin in S. beim Jazz, ruf doch morgen mal an. Abel wollte morgen schon packen, da war keine Zeit für Anrufe von einem Klaus, also konfiszierte er den Zettel und machte sich ans Nachdenken, auf welchem Jazz in Stuttgart seine künftige Urlaubspartnerin denn sein könne. Auch wenn den „Reingeschmeckten“ diese betuliche Stadt nicht nach Jazz zu riechen scheint, gibt es doch die eine oder andere Kneipe mit Pils im Ausschank, viel Qualm in der Luft und hie und da einer Band, die sich mit Eifer an den guten alten Nummern versucht – traditional, modern, mainstream allemal. Abel kannte die Jazzbeizen ohne Ausnahme und machte sich, als er wieder in Stuttgart war, auf die Suche nach Diane. Doch niemand hatte das Mädchen gesehen.


    Als Abel nach einer Stunde das Sudhaus verließ, die letzte Station seines Kontrollganges, keimte in seiner Magengrube kribbelnde Wut auf. Er fühlte sich solidarisch mit jenem Klaus – von der Schönen reingelegt. Weiß der Himmel, wo sie war, nur beim Jazz nicht. Die Hände tief in die Hosentaschen vergraben, den Kopf gesenkt, trottete er durch die Fußgängerzone. Es war noch früh, immerhin, vielleicht war sie vorher etwas essen gegangen …


    Abel beschloss, noch einmal einen Rundgang zu machen, denn er war nicht der Typ, der leicht aufgab. Er trabte an der langen Kette von Schaufenstern entlang die Königstraße hinunter. Zwischen Kaufhäusern, Juwelieren, Herrenausstattern, Boutiquen – jedes Geschäft für sich ein Tempelchen feiner Konsumlust – gab es noch einen einsamen Bäckerladen mit Kaffeeausschank und wirklich frischen Brötchen jeden Morgen, der wacker bis zur nächsten Mieterhöhung durchhielt. Während an den anderen Ladentüren hinter getönten Scheiben allenfalls diskrete Aufkleber anzeigten, welche Kreditkarten angenehm wären, konnte man in dem Bäckereicafé noch echte Papierplakate in der Glastür und im Schaufenster finden. Haushaltsausstellung für Jedermann auf dem Killesberg, die Europameisterschaften im Catch-as-catch-can in der Sporthalle Böblingen, Fußball: VfB gegen Dortmund und – Abel stutzte: Dave Brubeck Quartett, Liederhalle, Mozart-Saal. Ein kleiner roter Aufkleber schrie Heute. Abel sah auf die Uhr und startete los.


    „Jetz jogget die au no auf dr Königstraß“, sagte ein Schaufensterbummler zu seiner Frau und schüttelte den Kopf.


    „Warum au net?“, fragte sie, und schaute bewundernd hinter Abel her, der mit langen Schritten, die Arme vor der Brust, vorbeirannte. „Die Luft isch guet, seit koine Auto mehr fahret.“


    Abgehetzt, aber gerade noch rechtzeitig für eine der letzten zehn Karten kam Abel vor der Abendkasse an. Es gab nur noch Stehplatz. Egal, Abel griff zu und ging schnell auf die Toilette, um sich ein paar Hände voll Wasser ins Gesicht zu werfen. Dann schlenderte er durch das Foyer. Er traf Bekannte, Freunde, hörte dies und jenes über das Konzert und begann sich langsam zu freuen, weil er schon immer auf Jazz stand, seit er im Gymnasium den Musikunterricht abgewählt hatte. Er besaß von dem alten Brubeck zwei Platten.


    Gegenüber, vor dem größeren Saal der Liederhalle, standen Herren mit schwarzen Anzügen und Damen mit auberginefarbenen Abendkleidern, lila Federboa oder kleinen Nerzjäckchen, sauber geputzten Schuhen und diskretem Murmeln.


    „Jauchzet, frohlocket“, sagte Abel grinsend zum kleinen Maier, der mit Gram in den Augen vor ihm stand und die kurze Nase unter der Intellektuellennickelbrille putzte.


    „Lass doch“, sagte Maier.


    „Muffig?“


    „Nein, Heuschnupfen.“


    „Pass auf, dass dir die Ohren nicht zugehn vor dem Konzert“, sagte Abel liebenswürdig und verschwand in der Menge. Auch mehrere Luftsprünge zur besseren Übersicht gaben ihm keinen näheren Aufschluss darüber, ob Diane hier war. Zu dem Konzertsaal selbst gab es zwei Eingänge, sodass er auch hier nicht kontrollieren konnte, ob sie gekommen war.


    Es klingelte und die Zuschauer schoben sich zum Kartenabreißer vor. Unter ihnen Abel und der kleine Maier, in der Szene als Jazzkenner eine Autorität und mit Abel seit Jahren bekannt, sodass man mit wenigen Sätzen auskam. Des kleinen Maier noch kleinere Freundin kam von der Toilette zurück und schielte griesgrämig an Abel hinauf. Sie konnte Abel nicht leiden, weil er in den Kneipen beim Schwadronieren auf den Emanzen herumzuhacken pflegte. Die Freundin vom kleinen Maier war zwar keine Emanze, sondern Lehrerin für Grund- und Hauptschüler, dennoch fühlte sie sich durch Abels unqualifiziertes Gequatsche jedes Mal der Gerechtigkeit halber verpflichtet, die Schwarzer, die Emma, die Lesben und alles Weiblich-sich-emanzipiert-Wähnende in Schutz zu nehmen, was sie wiederum ärgerte. Abel wusste das und freute sich jedes Mal herzlich darüber.


    „Male-chauvinist“, sagte er leichthin, „dieser Brubeck.“


    Keine Antwort, nur ein entgeisterter Blick. Abel schob sich einen Kaugummi in den Mund. „Ein emanzipierter Musiker lässt in seinem Quartett mindestens zwei Weiber mitmachen.“


    „Lass bleiben“, sagte der kleine Maier und wischte sich mit dem Handrücken über die roten Augen, Brille in der Hand.


    Das Lehrerpaar ging dann auch sofort nach Betreten des Saales nach unten auf die exponierten, teuren Plätze. Abels Monolog hatte keine Chance, er ging schräg nach oben zu den Stehplätzen. Dort traf er drei alte Bekannte, Langhaarige mit dünnen Bärten, asketisch dünnen Leibern und sanften Augen. Musiker, die sich Nacht für Nacht in den Jazzbeizen herumtrieben und auf einen Gig für 20 oder 30 Mark hofften. Begabte Leute, denen freilich Ausdauer und Biss fehlten, Eigenschaften, die man braucht, um richtig ins Geschäft zu kommen. Micha, der längste von den dreien, war wieder „Gut druff“, wie er es selbst nannte.


    „So gute Musik ohne ein Kawumm Haschisch ist wie Salat ohne Öl.“ Seine Augen glänzten. „Du wirst gesucht“, sagte er dann zu Abel.


    „Von wem?“


    „’nem Dealer.“


    „So? Was hat er gesagt?“


    „Nichts, hat nur gefragt, wo du steckst und so.“ Der Lange sah schräg herüber. „Hängste auf der Spritze?“, fragte er skeptisch.


    „Nein, natürlich nicht.“


    „Verkaufste jetzt Dope?“


    „Auch nicht.“


    „Komisch“, sagte Micha zu seinen Kumpanen, „sonst interessieren die Dealer doch nur Junkies.“


    „Geschenkt“, sagte Abel, aber er grübelte doch über die Sache nach, bis das Licht ausging und die Musiker auf die Bühne kamen.


    Der Dealer und Diane gingen dann mit den ersten Takten des St. Louis Blues in Abels Kopf unter. Eröffnung mit einer klassischen Nummer und nicht mit einem Titel aus dem weltberühmten Repertoire des Pianisten, doch ein Stück, das in die Ohren geht, frohes Stakkato gegen eine noch kalte Masse Publikum gespielt. Der Musiker, grau, gebückt, mit dem Gesicht einer alten Indianersquaw, doch mit frischen jungen Augen, swingte mit drei anderen, die zusammen kaum älter waren als er allein. Aber die Jungen mussten mächtig aufspielen, um mit dem brillanten Feuerwerk des alten Pianisten mitzuhalten. Das Publikum begann bald in dem dunklen Saal zu wippen, Füße klappten im Takt, Finger schnickten und Köpfe nickten. Nach den ersten Soli kam der Beifall noch brav und zurückhaltend, doch dann wurde man näher bekannt miteinander, familiär mit der Musik und den Solisten, und als vor der Pause Caravan, eine alte Swingnummer, kam und mit dröhnenden Soli auf Schlagzeug und Tenorsaxophon eingeleitet wurde, da brüllte der ganze Saal vor Begeisterung, da standen sogar Leute wie der kleine Maier, für die Jazz eher eine intellektuelle als eine emotionale Unterhaltung war, aus den Sesseln auf, um mitten in einem Solo für tolle Toneinfälle zu applaudieren, zu pfeifen und vor Freude Go man go zu schreien.


    Als das eigentliche Konzert zu Ende war, brüllte man die erschöpften, schweißnassen Musiker wieder und wieder aus den Kulissen zurück an die Instrumente. Und vor Stolz lachend badete der berühmte alte Mann in den Ovationen der Menge und bedankte sich mit immer neuen Stücken aus seinem Repertoire. Die alte Sitzordnung war längst aufgehoben, alles stand und saß in den Gängen und vor der Bühne. Der Kontakt war hautnah. Abel hockte mittendrin, den Blick gebannt auf den flinken Händen des Alten, lachend vor Freude und die Finger in den Zähnen, um vor Begeisterung zu pfeifen.


    Endlich war auch das Publikum vom Hören erschöpft, und die Lichter gingen endgültig an.


    „In Ekstase geraten?“, fragte plötzlich jemand neben Abel. Er fuhr herum und starrte Diane an. Ihm fiel wieder ein, dass er halb dienstlich hier war.


    „Du nicht?“, fragte er.


    „Das ist nicht meine Art.“ Sie lächelte dünn.


    Abel blieb neben dem Mädchen, bis sich das Gewühl langsam lichtete.


    „Das ist Jean“, sagte Diane zu einem schicken jungen Mann, der neben ihr herging.


    „’n Abend, auch.“


    „Guten Abend“, sagte der junge Mann und sah an Abel herunter.


    Sie gingen schweigend hinaus vor das Portal. Eine kleine, unsichere Pause entstand, weil keiner wusste, ob Abel gehen würde oder nicht.


    „Liegt jetzt was an?“, fragte er statt abzuhauen.


    „Ja, was liegt an?“ Diane sah ihren Begleiter fragend an.


    „Drink?“


    „Ja, gute Idee.“ Strahlend hakte Abel das Mädchen unter und zog sie fort. Der schicke Junge trottete hinterher und war sauer. Abel gelang es, pausenlos auf Diane einredend, die Weichen für eine Griechenkneipe im Bohnenviertel zu stellen, ein Etablissement, das nicht die Zustimmung des Begleiters fand, den es eher in eine Disco zog. Einerlei, Diane wollte nun auch zum Griechen, und so musste er brav folgen. Steif hockte er auf dem Holzstuhl an einem kleinen Tisch und schaute befremdet in die Runde. Das Mädchen hatte freilich schon lange zwei Tische weiter den Hägele vom Fernsehen und den Jazzer Fauner mit seinen fledderigen Haaren erkannt und mit untrüglichem Instinkt gewittert, dass in dieser schmucklosen Kneipe in Wirklichkeit die Schickeria eine stille Zuflucht gefunden hat, und das gefiel ihr. Trotzdem hätte sie es nicht übers Herz gebracht, ihren eingeschnappten Begleiter auf dieses oder jenes bekannte Gesicht aufmerksam zu machen, wenn er nicht selbst …


    Abel ging zum Tresen und kippte einen Ouzo. „Der Klotz bringt mehr als der Hoeneß, bestimmt“, sagte er zu einem Typ nebenan, der Abel auf das Mittelstürmerproblem beim VfB Stuttgart angesprochen hatte. In seinem Rücken begann der Begleiter mit Diane eine zischelnde Auseinandersetzung, weil – auf Abels Geheiß – Schafskäse, Knoblauchjoghurt, Tintenfische in Essig und Öl mit Kräutern, Hackfleisch in Weinblättern und andere leckere Kleinigkeiten auf einer Platte mit abgestoßenen Ecken serviert wurden.


    „Ich mag dieses Knoblauchzeug nicht.“ Er schob den Teller fort. „Man stinkt danach so aus dem Mund.“


    „Schmecken tut’s aber“, sagte Diane und lächelte den jungen Kellner an, der verwirrt wegsah. Abel kam zurück, packte eine Gabel und begann die scharfen Gewürze und Speisen auf seinen Teller zu türmen. Ihm schmeckte es. Aus dem Augenwinkel sah er das Mädchen an, grinste, wurde angelächelt. Der junge Mann rückte weiter ab.


    „Es ist besser, wenn du jetzt abhaust“, sagte Abel mit vollem Mund. Der Mann sah hilfesuchend zu Diane, doch die zuckte nur die Achseln.


    „Kommst du?“, fragte er.


    „Nein, ich bleibe“, sagte Diane und lächelte. „Du kannst doch auch bleiben?“


    „Viel Vergnügen.“ Er erhob sich und ging.


    „Triumph?“, fragte das Mädchen nach einer Pause.


    „Nein.“


    „Und warum hast du ihn verjagt?“


    „Wegen dir.“ Es war eine Feststellung, kein Geturtel, keine Vertraulichkeit. Abel wischte die Joghurtreste mit einem Brot auf seinem Teller zusammen. „Kommst du mit, nochmal runter nach Frankreich?“


    „Ich kann nicht.“


    „Warum?“


    „Meine Diplomarbeit“, sagte sie und trank ihr Glas aus. „Es ist eine Katastrophe, glaub mir, aber irgendwann muss ich einmal durchkommen.“


    Abel nickte. Er begann von sich zu erzählen, seinem langen Studium, seinen beharrlichen Umwegen, weil er Angst vor der Prüfung gehabt hatte, er schwadronierte über seine ständigen Ausreden, seine Argumente, um sich selbst vom Arbeiten abzuhalten. „Irgendwann kommt der Punkt von allein, da packt man’s, weil man es packen will.“


    „Oder man haut in den Sack“, sagte das Mädchen grob.


    „Ein Typ wie du haut nicht in den Sack. Du heiratest vielleicht mal lukrativ – aber das ist nicht in den Sack gehauen.“


    „Doch gerade“, sie starrte in ihr leeres Glas, „es bringt nichts, wenn man nur wegen seinem Gesicht und wegen der Figur … Nein, das ist zu wenig.“


    „Die inneren Werte?“ Abel grinste skeptisch.


    Sie sah auf und kniff die Augen zu. „Nein, nicht die inneren Werte, sondern so was wie die Leistung in dieser beschissenen Leistungsgesellschaft. Selbst was sein, selbst, verstehst du?“


    „Ist Schönheit keine Leistung?“


    „Nein, ein beschissener Zustand.“


    „Na, so schlimm wird’s auch wieder nicht sein.“


    Das Mädchen schwieg und trank aus Abels Glas. Abel gelang es, durch behutsame Fragen herauszubekommen, dass Diane an diesem Morgen ihr Prüfungsthema abgeholt hatte: irgendetwas mit geldwirtschaftlicher Globalsteuerung. Selbst der Assistent, der ihr die Unterlagen aushändigte, habe mitleidig ausgesehen, dieses Thema sei kaum sinnvoll zu bewältigen, das stand schon jetzt fest. Sechs Wochen Knochenarbeit würden vor ihr liegen und dann zur Belohnung eine miese Note …


    „Wenn du zu einem anderen Prof gehst?“


    „Dann gilt dieser erste Versuch als durchgefallen.“ Sie schüttelte den Kopf. „Nein, das Risiko gehe ich nicht ein.“


    „Aber doch nicht, wenn du krank wirst.“


    „Warum?“


    „Wegen Krankheit kann man doch zurücktreten, ohne dass man gleich durchgefallen ist.“


    „Ich bin aber nicht krank.“


    „Das lässt sich machen“, sagte Abel und erzählte von einem Kumpel, der in der Inneren Medizin an der Universitätsklinik als Assistent arbeitete. Der sei Abel noch einen Gefallen schuldig, und was läge da näher, als ihn zu bitten, für Diane ein Attest auszustellen. „Die Internisten finden immer was“, sagte Abel und machte mit dem Zeigefinger einen Kreis über seinen Bauch.


    „Wie beruhigend.“


    „Jedenfalls besser mit Attest nach Frankreich als ohne Attest durchfallen“, sagte Abel philosophisch. Er merkte, dass er gewonnen hatte und bestellte noch mehr Wein. Tatsächlich begann das Mädchen aus seiner düsteren Stimmung emporzutauchen und sich mit ersten Gedanken an die Sonne, die dem bleichenden Teint sicher guttun würde, auf eine zweite Reise in den Süden zu freuen.


    *


    Der Rest der Nacht versank für die beiden hinter einem Schleier von Alkohol, Oldies aus der Musikbox und Tabaksqualm. Die Gespräche verloren Zusammenhang und Sinn. Endlich stand der Wirt, schon ohne Schürze, den Kassierbeutel in der Hand, hinter Abel und tippte ihn an der Schulter. Abel zahlte umständlich, gab ein viel zu großes Trinkgeld und trottete dann mit dem Mädchen am Arm davon.


    Die nächtliche Fahrt nach Tübingen in Abels betagtem Ford war ein Abenteuer, das den Referendar leicht hätte den Führerschein kosten können. Mit angestrengter Vorsicht, den immer wieder im Scheinwerferlicht auseinanderstrebenden Mittelstrich auf der Straße beobachtend, tastete er sich über die kurvenreiche Strecke. Diane hing schlafend in den Sitzgurten, ihr Haar wehte in der Zugluft, weil Abel das Fenster weit heruntergekurbelt hatte. Glücklicherweise war wenig Verkehr, so dass es ihm gelang, ohne Kollision durchzukommen. Der ständige Begleiter, den Drechsler hinter Abel hängen hatte, zuckelte hinterher und atmete erleichtert auf, als das Pärchen unbehelligt die alte Universitätsstadt am Neckar erreichte. Vor dem Betonhaus in der Gartenstraße weckte Abel seine Beifahrerin mit einem sanft-saftigen Kuss. Diane rappelte sich hoch und starrte Abel an wie ein Gespenst. Dann sah man, wie sie sich erinnerte, klackedi-klack kamen die Bruchstücke zusammen.


    „Ich muss scheußlich aussehen“, sagte sie mehr zu sich selbst und fuhr sich mechanisch durch die Haare. Abel öffnete die Tür und half ihr aus dem Auto. Behutsam führte er sie die Treppen hoch zur Tür. Obwohl er selbst keine Lust hatte, fragte er aus männlichem Perfektionismus, ob er mit hochkommen solle.


    „Sei friedlich“, sagte das Mädchen und strich Abel zärtlich über die Wange. Also half er nur noch beim Aufschließen und ging, um Paloff in seinem Verbindungshaus herauszuklingeln, denn irgendwo musste er ja schlafen.
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    Dr. Petzer, der Klinikarzt, der Abel noch einen Gefallen schuldete, verzog zwar das Gesicht, trotzdem nahm er Diane sofort in der Ambulanz vor. Es erleichterte seine Aufgabe, etwas zum Krankschreiben zu finden, dass Diane, trotz ausgiebiger Morgenkosmetik, noch recht grau im Gesicht war und verlangsamt wirkte. Und tatsächlich war nach einigen Laborbefunden eine schöne Diagnose zu stellen: Bakterien im Urin und schlechte Leberwerte, was vom nächtlichen Saufen kam und ein viel zu schwacher Blutdruck. Infolgedessen wurde Petzer, der seinen Beruf außerordentlich ernst nahm, plötzlich sehr förmlich. Er verordnete Pillen, Diät und Bettruhe, sprach von Schonung und Spätschäden. Dabei sah er Abel schief an, in Verkennung der gegenwärtigen Zusammenhänge. So kam es, dass Abel die bestürzte Diane nachhaltig trösten musste, weil Petzer mächtig angegeben und besonders wegen der Nierengeschichte schon von „chronischem Zustand“ gefaselt hatte, ohne genaueres zu wissen, „nur weil die Mädchen heute öfter (neue amerikanische Statistiken) …” Diane sah sich nach der Visite beim Arzt praktisch schon an der Dialyse hängen. Sie war unglücklich und wollte das beängstigende Gutachten, das – schnell getippt – ihr ausgehändigt wurde, nicht einmal durchlesen.


    Abel brachte sie zurück nach Hause und fuhr noch schnell zur Universität, um beim Dekanat das Attest abzuliefern. Es war einfach, das Mädchen aus der Diplomarbeit loszueisen. Der Assistent war ganz erschrocken und wünschte gute Besserung.


    „Schade um das schöne Thema“, sagte er zu Abel und steckte eine Karteikarte in seinem Zettelkasten um. „Das nächste Mal wird’s bestimmt nicht mehr so leicht.“


    „Leicht?“


    „Ja, einfacher ging’s wohl kaum noch.“


    Abel nickte und verschwand schnell, um in Stuttgart zu Hause seine Siebensachen und bei Drechsler und Co den Vorschuss zu holen, den er für den Ausflug nach Frankreich brauchte. Am Nachmittag wollte er Diane abholen, und bei ihrem augenblicklichen Zustand sollte man nicht zu lange zögern.


    *


    Die letzte Stunde vor der Morgendämmerung ist auch im Sommer kalt und grau. Stutz saß frierend in seinem 2 CV und versuchte die Augen offen zu halten. Auf der kleinen, steilen Windschutzscheibe bildeten sich vom Nieselregen Tropfen und Rinnsale, die matt im Licht der Straßenlaterne glitzerten. Zusammengekauert saß er hinter dem Lenkrad und starrte unentwegt hinüber zu der Haustür, die er zu überwachen hatte. Irgendwann packte ihn eine ohnmächtige Wut auf diesen Typ, der alles versaut hatte, der an allem schuld war und der sich jetzt irgendwo herumtrieb, statt nach Hause zu gehen und sich schlafen zu legen wie jeder andere. Stutz gähnte weit. Plötzlich hielt er inne und kniff die müden Augen zusammen. Ein Mann schritt die Straße herunter, doch er ging achtlos an der Tür vorbei. Stutz ließ sich wieder zurücksinken. Es war nur einer der LKA-Männer, der frisch aus dem Bett zur Ablösung kam.


    *


    Drechslers Tag begann mit einer Fehlentscheidung. Er nahm den übermüdeten Beamten, der bislang hauptsächlich bei Abel geblieben war, zurück. Nach seiner Meinung drohte dem Referendar im Augenblick allenfalls von der – bei der Polizei so genannten – Freiburger Gruppe Gefahr. Breitenbach und seine beiden Freunde wurden deshalb rund um die Uhr beschattet, so dass der Mann in Tübingen abgezogen werden konnte. Dabei ging Drechsler nach einem kurzen Telefongespräch mit Gaus davon aus, dass Abel von Tübingen aus in den Süden aufbrechen würde und weiter davon, dass der Beamte in Tübingen die Abreise noch überwachen würde. Der hatte allerdings den Befehl anders interpretiert und verließ seinen Posten, als Abel mit seiner neuen Freundin, tröstlich den Arm um ihre Schultern geschlungen, die Ambulanz der Klinik verließ.


    Gegen halb eins mittags gab Stutz, total entnervt und vor Müdigkeit frierend, die Bewachung des Hauses auf, in dem Abel seine Wohnung hatte. Im Gegensatz zu ihm waren die beiden Polizeimeister vom LKA frisch und gut ausgeschlafen. Sie meldeten entsprechend ihrer Einweisung in ihren Auftrag, dass der Beobachtete aus seinem orangen 2 CV ausstieg und fortging, kurz nachdem er mit zwei Männern gesprochen hatte, die ihrerseits den Posten des Beobachteten in dem Auto übernommen hatten. Dann hängten sich die Polizisten an Stutz, sicher, dass die eigene Ablösung zusammen mit dem Roten und Breitenbach gekommen sei. Doch das war nicht der Fall, denn die Kollegen waren vor ihrem Einsatz nur noch schnell auf einen Kaffee in der Kantine gewesen und daher zu spät zu dem kleinen Hotel gekommen, in dem der Rest der Freiburger Gruppe genächtigt hatte. Die Beamten nahmen das nicht sonderlich schwer, weil sie schnell festgestellt hatten, dass die beiden nicht bezahlt hatten und ihr Gepäck noch auf dem Zimmer war. Die Gelegenheit schien gut, um kurzerhand die Zimmer zu filzen – was freilich ohne greifbare Ergebnisse blieb.


    *


    Abel war über den neuen Autobahnanschluss bei Herrenberg nach Stuttgart gefahren, denn er hatte es eilig. Kein einziges Mal verließ er die linke Spur, drängelte, blinkte und hupte die anderen Verkehrsteilnehmer zur Seite. Die stets verstopfte Vaihinger Hauptstraße vermied er mit geschickten Schleichwegen und kam so knapp eine dreiviertel Stunde, nachdem er Tübingen verlassen hatte, gegen eins vor seiner Wohnung an. Da er nur kurz bleiben wollte, stellte er sein Auto schräg auf den Bordstein ins Halteverbot.


    „Sieh an, der Capri“, sagte Breitenbach und hielt den Roten am Arm zurück. „Erst rauf gehen lassen.“


    Während Abel die Treppe zu seiner Dachwohnung hinauflief, erkundigten sich die Polizisten, die hinter Stutz hergefahren waren, in der Rezeption des kleinen Hotels nach den Verhältnissen. Die Kollegen kramten unterdessen oben noch in Breitenbachs Reisetasche. Stutz ließ sich erschöpft in sein Bett im Zimmer nebenan fallen und bemerkte nichts von dem ganzen Treiben.


    „Ihre Kollegen, also ich habe doch eben gerade …” sagte der Portier zu den beiden Polizeimeistern, die sich beziehungsvoll anschauten und nach dem Signalement der Kollegen fragten, wobei der eine das Wort „Kollegen“ sehr prononciert aussprach. Der Portier deutete daraufhin wortlos an den beiden Männern vorbei zur engen Treppe. Die Polizeimeister fuhren herum und starrten entgeistert die zwei vom anderen Observationstrupp an.


    „Wer ist in der Wohnung?“, fragten sie sich wie aus einem Mund gegenseitig. Es dauerte nur einen Sekundenbruchteil, um zu begreifen.


    „Keine Panik“, sagte einer, „Jörg, du bleibst da und passt auf den Jungen oben auf.“ Dann stürmte er los, seine Kollegen hinterher. Die drei rannten hinaus zu dem unauffälligen Dienst-Passat, vor dem in der drohenden Haltung eines Bundesligaschiedsrichters, der die gelbe Karte zeigt, eine der vielen Politessen stand, den blauen Block in der Hand. Die drei Polizisten rissen die Türen des Passats auf, der Fahrer startete, wollte nach hinten ausscheren, weil die Politesse vorne unbeeindruckt weiterschrieb und die Vorgänge um sich herum ignorierte, doch der Wagen stand mit dem Heck dicht an einer Straßenlaterne. Der Fahrer ließ den Motor aufheulen und hupte.


    „Hau ab!“ schrie der Beifahrer aus dem Fenster.


    „Moment, Moment“, sagte die Politesse wichtig. „Sie werden wohl noch Zeit haben, bis ich fertig bin.“ Der Fahrer hupte wieder, und der Beamte, der hinten saß, sprang heraus und zeigte seinen Dienstausweis.


    „Polizei“, schnauzte er, „wir haben einen Einsatz.“


    Ungerührt schrieb die Politesse fertig, dann nahm sie den Ausweis, um ihn zu studieren und das Passbild mit dem jungen Mann zu vergleichen, der mit wutrotem Kopf vor ihr stand.


    „Merken Sie sich“, sagte die Politesse gemächlich und klappte den Block mit den Zahlkarten zu, „das gilt auch für die Polizei.“ Mit ihrem Kuli zeigte sie auf das blau-rote Halteverbotsschild.


    In dem Augenblick, wo sie einen Schritt zurücktrat, sodass der Passat anfahren konnte, ließ der Fahrer den Wagen mit aufheulendem Motor ausscheren. Der Beamte, der mit der Politesse diskutiert hatte, konnte mit einem waghalsigen Satz gerade noch aufspringen und klemmte sich dabei an der zurückschlagenden Tür die Finger.


    Unterdessen stand Abel in seiner Dachkammer und zerrte einen Leinentuchsack vom Schrank herunter, in dem er seit Jahren sein Gepäck verstaute, wenn er verreisen musste. Das Nötigste konnte er mit ein paar Griffen zusammenpacken. Namentlich im Sommer, wenn man auf Pullover, Mantel und Stiefel verzichten konnte, war es mit einer Handvoll Socken und Unterhosen, Rei in der Tube, Hemden und T-Shirts, Jeans, einem Blouson und einer dünnen Kordhose, Zahnpasta, Seife, Rasierwasser und noch ein paar Kleinigkeiten getan. Er stand mitten in dem vorderen der beiden Zimmer, den Seesack in der linken Hand, und versuchte sich zu konzentrieren, damit er in der Eile nichts Wesentliches vergaß. Draußen auf der Treppe hörte er Schritte, ohne sie zu beachten. Als er sich umsah, fiel sein Blick auf die Schreibtischschublade. Er zögerte eine Sekunde, dann öffnete er sie und kramte unter den Papieren eine kleine, handliche Pistole heraus. Die Schritte kamen näher, es klopfte, Abel, der niemanden erwartete, stutzte kurz, ließ den Seesack auf den Boden plotzen und steckte die Pistole in die Hosentasche, weil es sich nicht ziemt, am hellen Tag einen Besucher mit der Waffe in der Hand zu empfangen. Er ging die zwei Schritte zur Tür und öffnete arglos.


    „Grüß Gott“, sagte der Rote freundlich und strahlte über sein ganzes sommersprossiges Gesicht. Breitenbach schubste den verblüfften Abel vor sich her ins Zimmer zurück und schloss die Tür.


    „Jetzt reden wir mal ein ernstes Wort, Unternehmensberater“, sagte er. Der Rote verschränkte die Arme vor der Brust und wirkte gar nicht mehr strahlend.


    „Nein!“, schrie Abel, den, ohnehin gestresst, die helle Wut packte. Er fuhr mit der Hand in die Tasche und riss die Pistole so heftig heraus, dass sie beinahe auf den Boden gefallen wäre. Breitenbach und sein Freund starrten verdutzt in den Lauf der Waffe.


    „Rumdrehen“, kommandierte Abel. Die beiden drehten sich zur Wand. Mit ein paar Griffen fuhr er an seinen beiden Besuchern herunter. Bei Breitenbach stolperte seine Hand hinten im Gürtel über eine 38er, die er schnell herauszog und zu sich steckte. Mit einem Schritt war er wieder bei seinem Seesack. Mit der linken Hand packte er das Gepäck.


    „Gehen wir“, sagte er knapp und schob Breitenbach den Lauf seiner Pistole zwischen die Schulterblätter. Die drei gingen hinaus und Abel schloss ab, nahm den Sack auf die Schulter und trieb die beiden vor sich her die Treppe hinunter. Auf dem vorletzten Treppenabsatz sagte Abel: „Halt.“


    Die beiden blieben stehen, Abel schob sich vorbei, immer die Pistole zwischen sich und seine Gegner haltend.


    „Stehen bleiben und wagt euch nicht, vor fünf Minuten nachzukommen …”, fauchte er und rannte die Treppe hinunter. Breitenbach sah zu dem Roten hinüber. Der Rote nickte. Kurz bevor Abel die Haustür erreichte, steckte er die Pistole in den Gürtel, dann schloss er von außen ab und rannte zu seinem Capri, der unbehelligt im Halteverbot stand. Hinter ihm polterte die Mehrheit der Freiburger Gruppe die Stufen hinunter.


    „Scheiße“, schimpfte der Rote inbrünstig und rüttelte an der Tür, während Breitenbach schon nach hinten zum Hofausgang rannte.


    Draußen in dem unscheinbaren Dienst-Passat sahen alle drei Beamten mit gerunzelter Stirn der seltsamen Flucht ihres Kollegen auf Zeit zu.


    „Spinn ich oder hat der eine Knarre im Gürtel?“, sagte der Fahrer zu seinem Nachbarn.


    „Genau.“


    Doch da war Abel schon in seinem Auto. Er warf die Kleinkaliberpistole achtlos auf den Beifahrersitz, weil das Ding beim Sitzen klemmte, Gurte an, fullpower-Start, und nach wenigen Sekunden war der Capri um die nächste Ecke verschwunden.
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    Auf den breiten Windungen der Straße zum San Bernadino hoch schlängelte sich Abel auf dem Weg nach Süden an Wohnwagengespannen vorbei durch kalten Nachtdunst. Statt um sechs Uhr abends, wie geplant, waren sie doch erst gegen zehn weggekommen, weil Diane ein- und wieder auspacken musste, dies und jenes noch besorgen und noch schnell bei Freund und Feind anrufen musste. Dann fiel ihr ein, dass sie schon seit Stunden nicht mehr geduscht hatte, also wartete Abel, die Zeitung in der Hand, bis sie wieder aus dem Bad kam. Und dann bekam sie Hunger. Abel holte Pizza. Der Kühlschrank musste abgetaut werden. Gegen halb zehn war Abels Geduldsfaden zum Zerreißen gespannt, und er hätte am liebsten bei Drechsler angerufen, um alles abzublasen. Doch plötzlich ging es mit den Vorbereitungen zügiger voran und Abel hätte auch der üppige Reisekostenvorschuss gedauert, den er sonst hätte wieder zurückzahlen müssen.


    San Bernadino. Hinter dem Tunnel auf der Tessiner Seite schien der Mond über dem breiten U-förmigen Tal, das von den Serpentinen der Passstraße durchschnitten war. Vereinzelt glommen rot und gelb die Lichter der Fernlaster und Reisebusse auf dem grauen Band des Asphalts. Diane lag zusammengekuschelt in den Gurten und erinnerte Abel an eine Katze. Aus dem Autoradio dröhnte eine italienische Privatstation mit Discosound und Werbespots.


    Die ersten Streifen fahlen Tageslichts zogen bei Mailand durch den stickigen Industrienebel. Die tangentiale war mit LKWs übervölkert, die sich hemmungslos überholten, obwohl alle Kilometer ein Schild mit schwarzem und rotem Lkw angeschlagen war und darunter continua stand. Abel hielt sich auf Distanz. Neben der LKW-Kolonne tauchten kahle Wiesen und Fernleitungsmasten im Frühnebel auf. In den Häuserwaben an der Autobahn gingen die ersten Lichter an. Der Tag begann.


    Erst jenseits der Apenninen funkelte die Sonne zwischen den Tunneln der Straße auf. Von oben aus den Bergen herabkommend sah man das Meer blau und dunstig zwischen den Uferfelsen der Küste liegen. Abel hatte längst sein Fenster heruntergekurbelt und schnüffelte in die frische Morgenluft, die nach Salz, Nadelhölzern und Diesel roch.


    „La mer“, sang er breit, „lalalala – lala …” weil er den Text nicht kannte. Und dann: „Blanc, bleu, blanc, le ciel Provence …” Diane drehte sich, blinzelte und gähnte. Sie rappelte sich in Sitzstellung hoch und sagte:


    „Wir sind aber schon weit.“


    „Ja.“ Abel war gut gelaunt, obgleich er in der vergangenen Nacht kein Auge zugetan hatte.


    „Ich seh sicher schrecklich aus.“ Das Mädchen drehte den Rückspiegel zu sich herüber, gerade, als Abel zum Überholen ausscheren wollte, und betrachtete sich kritisch. Vollbremsung. Doch dann ging es zügig voran. Abel fegte mit seinem betagten Ford durch die engen Kurven der italienischen Küstenautobahn. Es kam die Grenze, kurzes Winken des Beamten. Danach vorbei an Monaco, Roquebrun, Cap Estel, endlich Nizza. Abel nahm die Ausfahrt zum Hafen und trödelte mit offenen Scheiben durch den Morgenverkehr zum Meer hinunter. Obwohl er schon seit zwei Jahren nicht mehr hier gewesen war, fand er gleich die Place Garibaldi und parkte sein Auto, zog Diane heraus. Lachend vertraten sich die beiden auf dem soeben nassgesprengten Pflaster die Füße. Die Acht-Uhr-Sonne nagte gierig trockene Flecken in die Feuchtigkeit. Abel nahm das Mädchen an die Hand. Zusammen rannten sie durch die Autoschlangen hinüber zu den Arkaden, hinter denen die Altstadt beginnt, um dort in einem Bistro Kaffee mit frischen Croissants zu bestellen.


    „Bereust du’s?“, fragte Abel kauend.


    „Was? Dass ich mitgefahren bin?“


    „Ja.“


    „Was Besseres als eine Diplomarbeit findest du allemal.“


    Abel nickte und bestellte noch ein Croissant, dabei schielte er seitlich zu Diane hinüber, die längst ihren Pulli über den Kopf gezogen hatte. Unter dem weißen Stoff der Bluse schimmerten blassrosa ihre Brüste durch. Er bewunderte sie im Gegenlicht. Dann lehnte er sich zurück, schloss die Augen und hörte auf die Geräusche der Straße und die Stimmen, das Gezeter, Lachen, Reden, mit denen man andere überzeugen will, behutsames Geflüster, Befehle, Geschrei, Unterhaltungen, ein Radio, Hupen, Motoren, Klappern, Quietschen: Abel atmete tief aus und streckte sich.


    „Suchen wir ein Hotel?“, fragte er.


    „Wo?“


    „Wo Ruski war.“


    „Dann müssen wir noch ein Stück fahren.“


    „Okay.“ Abel gab dem Kellner ein Zeichen und verlangte die Rechnung.


    *


    Das Hotel, in dem der von einem Unbekannten getötete Rusinski damals abgestiegen war, passte zu dem Bild, das man sich auf Grund der bisher erhobenen Befunde über dessen finanzielle Lage machen konnte: draußen auf dem Cap d’Antibes, ein weißes Palais mit Auffahrt und separaten Eingängen für Lieferanten; mit Bediensteten, die an den Glasportalen den Gästen den Schlag aufhielten. Zwei Männer, unverkennbar Deutsche, beide um die vierzig, federten gerade im Tennisdress die breite Eingangstreppe herunter und ließen sich in einen Porsche helfen.


    „Nein, mein Herr, wir sind komplett“, sagte der braun livrierte Türsteher in holprigem Deutsch mit schrägem Blick auf Abels altes Auto. Diane schmollte, und Abel war insgeheim froh über die Absage, weil das Hotel sicher seine Tagesspesen schon mit dem nackten Übernachtungspreis verschlungen hätte. Diane führte zielsicher zu den restlichen feinen Absteigen im Umkreis. Doch zu Abels Erleichterung waren alle noch besetzt, und wenn man ein Zimmer ab 12 Uhr in Aussicht stellte, dann verschwieg er es draußen gegenüber Diane. Es war nicht einzusehen, weshalb er schon wieder Schulden machen sollte. Mit dem Spesensatz für zwei Regierungsräte im Ausland sollte man vorerst auskommen, sagte er sich.


    Gegen 10 Uhr machte Diane schließlich den Vorschlag, Abel möge weitersuchen und sie an einem Strand absetzen und wieder abholen, wenn er etwas Passendes gefunden habe.


    „Okay“, sagte Abel und ließ sich den Weg zeigen, während Diane auf dem Rücksitz aus ihrem Koffer Bikini, Badetücher, Kosmetika, Kopftuch, Tempos, Zeitschriften und Bücher in einen Weidenkorb umpackte und über die Schulter hinweg den Fahrer dirigierte.


    „Findest du es wieder?“, fragte sie, als sie an einem kleinen Strand in einer Bucht draußen am Cap ausstieg. Abel nickte und sah ihr zu, wie sie über die Straße ging und schon am Eingang des eintrittspflichtigen Privatstrands von einem ebenso korpulenten wie quirligen Mann mittleren Alters voller Überschwang begrüßt wurde. Küsschen hier, Küsschen da. Abel fuhr mit finsterem Gesicht davon, weil er es hasste, als Kofferkuli für eine – wenngleich überdurchschnittlich schöne – Frau die lästigen Arbeiten zu erledigen, während andere … Wütend hupte er sich in den Verkehr der Küstenstraße zurück.


    Die Quartiersuche verlief doch ungleich problemloser, als er zunächst befürchtet hatte. Abel war ins Hinterland ausgewichen. In einem kleinen Flecken, knapp vier Kilometer hinter Antibes, vermittelte ihm eine junge Frau in einer Ein-Zimmer-Agentur ein Appartement für eine Woche zu einem gerade noch erträglichen Preis. Zimmer, Bad, Küche, Vorraum, ein Stockwerk eines kürzlich renovierten uralten Hauses, mit wenigen Möbeln praktisch eingerichtet, ohne die übliche rustikal-kitschige Wucht, mit der man oft den Charme solcher Bauwerke umzubringen pflegt. Abel packte mit ein paar Griffen seinen Seesack aus, duschte kurz und schob noch schnell Dianes klobigen Koffer unter das Bett, bevor er ging.


    *


    „Hey“, sagte Diane und lächelte unter ihrer weißumrandeten Schmetterlingssonnenbrille von einem Barhocker her.


    Abel kam mit einem zusammengerollten Handtuch und einer Zeitung unter dem Arm den Plankenweg zum Privatstrand herunter. „Hey“, winkte er zurück.


    „C’est mon ami Jean“, sagte Diane mit hartem deutschem Akzent zu einem schwarzbraunen dicklichen Mann mit Tangahöschen und massivem Silberkreuz auf der Brust. „Und das ist mein Freund Luc, er ist fast immer hier, den ganzen Sommer.“


    Abel meinte, etwas wie einen Vorwurf aus ihrer Stimme zu hören.


    Er nickte.


    „Français?“, fragte Luc, und Abel erklärte, dass seine Mutter Französin gewesen sei. Währenddessen saß Diane nebenan, suckelte mit einem Strohhalm an einem grasgrünen Getränk und strahlte den Mann mit dem Silberkreuz an. Dann führte sie Abel zu ihrem Platz auf einer der braun-ocker gestreiften Luftmatratzen, setzte sich, streifte mit fließenden Bewegungen ihr Bikinioberteil herunter und begann mit rituellem Eifer ihren Körper mit Sonnenschutzcreme einzusalben. Abel zog Hemd und Jeans aus und betrachtete mit Unbehagen den Kontrast zwischen der blauen Badehose und seinen bleichen Oberschenkeln, dann rollte er sein Handtuch aus und legte sich zurück, um das Spiel der Brüste des Mädchens unter den massierenden Händen zu verfolgen.


    „Schön hier?“, sagte sie beiläufig.


    Abel nickte. „War Ruski auch hier?“


    „Nur zwei oder drei Mal.“


    „Das muss ihm aber gefallen haben – so wie ich ihn kenne“, sagte Abel und musterte die anderen halbnackten Mädchen und deren wohlhabend aussehende Begleiter.


    „Gefallen schon, aber er ist dann mit diesem Broth rumgezogen, mit Broth und seiner Clique.“


    „Warst du da nicht mit?“


    „Nein, er wollte das nicht.“


    „Warum?“


    „Geschäfte.“


    „Aha.“


    „Ich habe dir doch gesagt, dass ich ihn nur in den ersten Tagen regelmäßig gesehen habe“, sagte das Mädchen gleichgültig und räkelte sich neben Abel. „Ich finde schnell andere Freunde, ich war auf diesen Ruski nicht angewiesen.“


    Abel grunzte und blinzelte in die Sonne, die weiß und hart herunterbrannte. Der Dialog der beiden floss träge dahin.


    „Ja, Ruski ist im Hôtel du Cap abgestiegen“, sagte Diane. „Mit einem fürstlichen Trinkgeld hatte er sich ein Zimmer besorgt, obwohl alles anfänglich genauso besetzt war wie heute Morgen. Ruski ist halt hartnäckig geblieben.“


    Abel überging das. Er fragte weiter.


    „Nun“, fuhr Diane fort, „die ersten beiden Tage ist nicht viel passiert. Wir haben hier am Strand gelegen. Ruski ist ständig zum Telefon gegangen, um zu probieren, ob Broth schon eingetroffen war.“


    „Waren die beiden verabredet?“


    „Glaub ich nicht; Ruski wollte Broth überraschen. Jedenfalls ist er regelmäßig mit dem Auto an Broths Villa vorbeigefahren.“


    „Und dann ist Broth gekommen?“


    „Ja. Und von da an ist Ruski ständig in der Clique von Broth gewesen, ich habe ihn nur noch zwei oder drei Mal getroffen“, sagte Diane, „im Casino Ruhl in Nizza, in Cannes am Jachthafen und in Juan und dann nicht mehr.“


    „Hast du nicht mit Ruski zusammen im Hotel gewohnt?“, fragte Abel.


    Diane lächelte. „Das hat doch wohl nichts mit deinen Geschäften zu tun.“


    „Vielleicht doch.“


    „Eifersüchtig?“


    „Nein“, sagte Abel, „aber ich muss es wissen, weil Ruski mit Broth geklingelt hat. Nach dem plötzlichen Ableben meines Geschäftspartners bleiben eine Menge Fragen offen, die ich wohl oder übel an Broth stellen muss und da ist es besser, wenn ich alles …”


    „Welche Geschäfte macht ihr denn?“, fragte das Mädchen und streichelte behutsam mit ihrem Zeigefinger über Abels bleichen Arm. „Gaunereien?“


    „Nein, Patente, Modultechnik und so“, sagte Abel und sah auf das Meer hinaus.


    „Du bist aber kein Techniker“, stellte Diane fest.


    „Nein, Jurist.“


    „Broth ist auch kein Techniker, er ist Arzt.“


    „Ärzte brauchen viel Elektronik.“


    „Und was hast du dann mit der Modultechnik zu tun, oder wie die Dinger heißen?“


    „Ich habe die Transfers gemacht und die Formalitäten beim Bundespatentamt in München.“


    „Ruski war auch kein Techniker, jedenfalls kein Erfinder.“


    „Woher weißt du das?“


    Diane setzte sich und zündete sich eine Zigarette an. „Techniker sind anders.“


    „Pardon! Er war der König im Auspuffschweißen“, sagte Abel.


    „Ja, aber sicher auch nicht mehr als das. Ach, was soll’s.“


    Abel zuckte mit den Schultern und fabulierte weiter an seiner Geschichte. Es war seine Stärke, aus dem Stand irgendwas zu erfinden. Richtig, Ruski habe auch nicht selbst entwickelt, sondern nur gemakelt. Dazu brauche man kein großes Büro mit vielen Kräften und auch keinen „Dipl. Ing.“, nur clever müsse man sein.


    „Das war er“, sagte Diane und blies den Rauch durch die weißen Zähne.


    „Ja, clever war er.“ Abel nickte.


    „Und du machst die Formalitäten?“


    „Ja.“


    „Noch nicht lange?“


    „Warum?“


    „Ruski hatte ein besseres Auto und mehr Geld.“


    Abel grinste vor sich hin. Er musste an die Beschreibung denken, die der schwule Petermann von Diane gegeben hatte. „Nein, noch nicht lange“, sagte er. „Deswegen bin ich auch scharf darauf, im Geschäft zu bleiben.“ Diane sah das ein.


    „Broth wollte scheint’s nicht so recht.“ Sie streckte sich wieder aus und lag reglos auf dem Rücken, Gesicht und Körper zur Sonne gewendet. Abel wartete schweigend, bis sie weitersprach. „Ruski machte ein paar Andeutungen.“


    „Welche?“


    „Dass er ein bisschen nachhelfen müsse oder so.“


    Abel legte sich auf den Bauch und blinzelte zu einem Mädchen hinüber, die aufrecht im Schneidersitz saß und sich die Haare hochsteckte.


    „Und hat er nachgeholfen?“


    „Woher soll ich das wissen?“


    „Du hast ihn doch noch getroffen, später im Casino.“


    „Ja, aber wir haben über was anderes geredet.“


    „Wie war der Ton zwischen den beiden?“


    „Nicht gerade herzlich, ziemlich kalt waren die.“


    „Wie Feinde?“


    „Ja, vielleicht, aber das kann an Broth liegen, ich kenne ihn ja nicht richtig.“


    Abel verschränkte die Hände über dem Kopf und starrte hinauf in den grellblauen Himmel. Zwei Möwen segelten weich im Seewind. Er spürte, wie Diane sich erhob und in ihre hochhackigen Riemchenpantoletten schlüpfte.


    „Luc, fährst du raus zur Jacht?“ rief sie.


    „Schätzchen, komm her, komm.“ Das war ein Holländer. Abel schloss die Augen. Plötzlich hörte er Geschrei, Gelächter und Dianes Kreischen.


    „Eins, zwei …” Der Holländer hatte sie an den Fesseln, ein anderer Mann an den Armen gepackt, beide standen breitbeinig am Rand der Bootspritsche und schlenkerten Diane in weiten Schwüngen hin und her.


    „Drei und hopp!“ brüllten die Männer, und mit einem schrillen Schrei flog Diane fast über ihre Köpfe, drehte sich in der Luft und stürzte klatschend ins Wasser.


    „Lasst das doch“, sagte Luc und bückte sich zur Vertäuung seines Schlauchboots. Es dauerte einige Augenblicke, ehe Dianes Kopf wieder an die Oberfläche kam, sie riss den Mund auf, glitt wieder unter Wasser, ein Arm kam hoch, griff in die Luft. Das Mädchen versank erneut. Noch ein verzweifeltes Auftauchen mit aufgerissenem Mund, der nicht mehr schrie. Der Holländer und sein Freund lachten dröhnend.


    Abel wollte losstarten, doch vor ihm war ein langer, schmächtiger junger Mann auf den Steg gespurtet und hatte schnell und sicher die wieder auftauchende Hand des Mädchens ergriffen und mit beiden Armen zumindest ihren Kopf über Wasser bekommen können. Jetzt war auch Luc da und schließlich Abel. Zu dritt zogen sie die nach Luft japsende Diane an Land. Erschöpft und vom Schreck und Wasser noch taub saß sie in einer Lache auf den sonnenheißen Brettern des Stegs.


    Die beiden anderen Männer waren verstummt, als sie merkten, dass Diane nicht schwimmen konnte. Der Holländer rannte zur Bar und kam mit einer Flasche Cognac und kleinen Gläsern zurück.


    „Sorry“, sagte er und machte ein Cockerspanielgesicht. „Aber ein Mädchen wie du muss so was aushalten können.“


    Diane sah böse an ihm hoch und fauchte: „Hau ab!“


    Doch der Holländer goss jovial den Cognac ein und stellte ihr ein randvoll gefülltes Glas vor die verschränkten Beine. Abel stand ein wenig abseits und beobachtete, wie der schmächtige junge Mann, der Diane zuerst erwischt hatte, neben ihr kauerte, sie unablässig von der Seite betrachtete und ihren Arm streichelte.


    Diane bemerkte es. „Danke“, sagte sie, und man sah, dass sie es ernst meinte.


    „Ich heiße Stefan, Stefan Broth“, sagte er leise und ließ ihren Arm los. Diane trank einen großen Schluck Cognac und lächelte wieder.


    Abel sah den Jungen aufmerksam an.


    *


    Nachmittags gegen drei verließ Abel den Strand mit heftig geröteter Haut. Er war vorher noch eine halbe Stunde ins Meer hinausgeschwommen und fühlte sich jetzt angenehm müde und ausgelaugt. Es war gut, dass Diane noch bleiben wollte, denn Abel hatte in Nizza zu tun. Auftragsgemäß musste er sich nämlich bei der Präfektur melden. Nach wenigen Stopps zur Erkundigung fand Abel das Polizeigebäude in der Altstadt, kurz hinter dem Marché des Fleures. Er stellte sein Auto respektlos scharf an einer Ecke im Halteverbot ab, nachdem der Platz von einem Franzosen geräumt worden war, und begab sich auf den Weg, um die zuständige Dienststelle ausfindig zu machen.


    Das Gebäude wirkte von außen bemerkenswert zivil. In den Arkaden und Säulengängen, die die Fassade bildeten, blühten Oleander und Geranien, wucherten Palmen und Zitronenbäumchen in Holzkübeln. Nur der Posten in einem martialischen rot-weißen Schilderhäuschen vor dem schmiedeeisernen Gitter wies auf den öffentlichen Zweck des Gebäudes hin. Abel hatte, deutsche Verhältnisse gewöhnt, in der Vorhalle Sicherheitsvorkehrungen, Panzerglas und Sprechanlagen erwartet, doch hier war alles offen, Anzeigeerstatter und Beschuldigte saßen mit griesgrämigen Gesichtern auf abgewetzten Holzbänken, dazwischen liefen Beamte mit Papieren unter dem Arm von Zimmer zu Zimmer, und es war sogar ausgesprochen schwer, den Wächter in seiner Concierge-Loge bei einer Diskussion mit Kollegen über die Aussichten des A. S. Nizza beim nächsten Spiel zu unterbrechen, um eine Auskunft zu erhalten. Der Beschreibung des Beamten folgend gelangte Abel in die oberen Stockwerke, fragte noch zwei Mal, bis er schließlich an eine Tür mit dem Schild Mlle Pellegrini klopfte. Niemand antwortete. Abel klopfte noch einmal, dann öffnete er die Tür.


    Der Raum war leer. Abel zögerte, doch dann trat er ein; er war ja so etwas wie ein Kollege. Das Zimmer hatte große, offene Fenster und eine Tür, die auf einen der säulengeschmückten Umgänge führte. Zwischen den Pflanzen hindurch sah man hinaus auf das in der Nachmittagssonne glitzernde Meer, das mit Seegelbooten und kleinen Schiffen gesprenkelt war. Von unten drangen Stimmen und Straßengeräusche herauf; Es war schwer, sich einen stiernackigen Polizisten vorzustellen, der hier mit Andacht einen Beschuldigten auseinandernahm. Die Tür flog auf, und genau dieser Bullentyp kam herein, stockte und schnauzte Abel in hartem, provenzalisch gefärbtem Französisch an, was denn los sei, das sei hier kein Asyl, also raus. Ganz sicher, dies war nicht Mademoiselle Pellegrini. Abel stand auf und wollte dem Mann seine Anwesenheit erklären, da kam das Fräulein und sah ebenfalls Abel unfreundlich an.


    „Ich komme aus Stuttgart, von der deutschen Polizei, und zwar wegen eines Radarfotos aus Cagnes-sur-Mer …” sagte er auf Französisch.


    „Tiens“, sagte Mademoiselle, ging zu ihrem Schreibtisch, der unerhört unaufgeräumt war, und begann zu kramen, schließlich zog sie ein Telex heraus. „Monsieur Abel?“, fragte sie. Abel nickte. Okay, sie winkte dem Stiernacken, und der verschwand mit einem skeptischen Seitenblick.


    „Bon.“ Mademoiselle Pellegrini lächelte und fragte Abel, ob er das Radarfoto noch einmal sehen wollte.


    „Nein, danke“, sagte Abel, und sie lachte, entschuldigend, verlegen. Ja, was soll man jetzt mit dem Kollegen aus Deutschland machen? Zum Essen hatte sie keine Zeit, außerdem war sie später mit ihrer Mutter verabredet.


    Abel stand auf und trat an die Balkontür, die Hände auf dem Rücken verschränkt, damit die nette Polizistin nicht sehen sollte, dass er grinsen musste. Es war exakt so, wie er sich seine Mission bei der französischen Polizei vorgestellt hatte. In der Hochsaison an der Cote d’Azur, wenn sich alle Tagediebe, Hochstapler, Einbrecher, Räuber, Spione und Betrüger die Ehre geben, weil in Paris nichts los ist, nein, da hat die total überlastete Polizei, personell nur für den Normalbetrieb in der Provinz ausgestattet, etwas anderes zu tun als eine Sonderbrigade zur Unterstützung eines deutschen Zufallsdetektivs abzustellen …


    Das Telefon schellte, und Mademoiselle Pellegrini nahm erleichtert ab.


    Abel setzte sich wieder und betrachtete die Kollegin. Pellegrini heißen und dann echte blonde Haare haben, dachte er. Ihr Gesicht war blass und hübsch, die Haare sehr schlicht geschnitten. Auffällig die langen, schmalen Hände und die Art, den Kuli beim Schreiben zwischen Zeigefinger und Mittelfinger zu halten. Ein zierlicher Körper in einem selbstgeschneiderten Fähnchen, dem die Passform fehlte; die Farben waren ein bisschen verunglückt. Mademoiselle Pellegrini war schön, ohne es selbst zu wissen.


    „Es geht um einen Mord“, sagte Abel freundlich, als sie aufgelegt hatte.


    „Oh.“ Höfliche Aufmerksamkeit. „Sie suchen den Mörder hier. Hier bei uns?“


    „Nein, nur Spuren.“


    „Ich werde Ihnen selbstverständlich helfen, Sie müssen aber verstehen, dass wir …”


    Abel winkte ab und versuchte ein strahlendes Lächeln. „Es ist nur wegen der Legitimation, wenn Sie meinen Besuch vielleicht in einem Hotel telefonisch ankündigen könnten.“ Er zeigte auf den Apparat und nannte die Nummer des Hotels, in dem Ruski gewohnt hatte.


    „Ja, selbstverständlich.“ Sie war sichtlich erleichtert und schob ihm mit einer burschikosen Geste die Ohrmuschel zum Mithören hinüber. Kühl und geschäftsmäßig redete sie dann mit der Telefonistin, dem Portier an der Rezeption und dem Geschäftsführer. Sie kündigte knapp und mit entschiedenem Ton, der keinen Widerspruch aufkommen ließ, den Besuch Abels für morgen an. „Das war alles?“, fragte sie.


    „Ja, danke, es war sehr nett von Ihnen …”


    Sie winkte ab und sagte, dass Abel aber wiederkommen müsse, wenn er ein Problem habe.


    Abel nickte und sah auf die Uhr. Ein wenig Zeit blieb noch.


    „Trinken Sie einen Aperitif mit mir?“, fragte er. Sie blickte seufzend auf ihre Akten hinunter und schüttelte den Kopf. „Ich fürchte, ich habe keine Zeit.“


    „Auch keine zehn Minuten?“ Schräg gelegter Kopf, Lächeln.


    Sie schaute Abel in die Augen.


    „Komm“, sagte er und stand auf.


    Mademoiselle Pellegrini lachte und kam hinter Abel her.


    In einem Straßencafé am Blumenmarkt setzten sie sich nebeneinander an einen kleinen Tisch mit angeschlagener Marmorplatte. Abel bestellte Pastis und einen kleinen Rosé. Er erfuhr, dass Mademoiselle Pellegrini viel, unheimlich viel, arbeiten musste in diesen Tagen. Strand, nein, den Strand sehe sie nur, wenn sie mal jemanden festnehmen müsse, der zufällig gerade beim Baden sei. Man komme zu nichts, und im Winter, na, im Winter da sei Nizza ein unausstehliches Provinznest. Als gewiefter Zuhörer ließ Abel sie reden und beobachtete ihre schlanken Hände, die das Pastisglas drehten und wie eine Schachfigur zwischen den Marmoradern versetzten.


    „Und wie ist es bei Ihnen?“, fragte sie.


    „Nicht so hart.“ Abel zwinkerte mit einem Auge und erzählte ein wenig über sich und seinen Gelegenheitsjob und die Suche nach den letzten Stationen im Leben des Rusinski.


    „Eine schöne Dienstreise, nicht schlecht.“ Sie sah ihn an.


    Abel fragte nach ihrem Vornamen und erfuhr, dass sie Simone hieß.


    „Okay, ich heiße Jean.“ Und Abel musste erklären, warum er einen französischen Vornamen hatte und die Landessprache so gut beherrschte.


    „Uff, es ist spät“, sagte Simone und griff zur Handtasche, um nach ihrem Geld zu kramen, doch Abel zahlte schnell.


    „Lange zehn Minuten.“ Abel sah auf die Uhr und gab ihr die Hand.


    „Du rufst an, wenn du was brauchst, dac?“


    „Sonst nicht?“


    „Das hängt von dir ab, salut.“


    „Salut.“ Abel winkte und trollte sich zu seinem Auto.


    *


    Gaus hatte einen ausführlichen Aktenvermerk über das Telefongespräch mit Abel aus Nizza gefertigt und schob das Papier Drechsler hin, der gerade telefonierte. Das Mundstück seiner Pfeife zwischen den Zähnen mahlend beobachtete der Kommissar seinen Chef dann bei der Lektüre. Mit der linken Hand zwirbelte er in seinen dünnen Haaren.


    „Gut, gell, unser Bub“, sagte er erwartungsvoll, als Drechsler aufblickte.


    „Nicht schlecht. Alle zwanzig Jahre darf einer mal da runter, dienstlich, meine ich, und dann …“ Drechsler sah sehnsüchtig zu seinem Porsche-Kalender hinüber. In einer Woche würde er Urlaub machen. Hammamed war auch nicht schlecht, aber Nizza war sicherlich besser. „Der soll sich ja anstrengen“, brummte er bissig.


    Gaus paffte noch ein bisschen, ehe er sagte: „Objektiv gesehen hat der Abel ja bislang am wenigsten Mist gebaut. Wenn ich nämlich da an unsere Leut denk, dann …” Er ließ die Folgerung unausgesprochen.


    Drechsler deutete auf den Aktenvermerk. „Jedenfalls wissen wir jetzt, wie er die Freiburger Gruppe ausgetrickst hat.“


    „Ebe nit.“ Gaus versuchte, einen schäbigen Rest Tabak in Brand zu stecken.


    „Warum?“


    „Weil er mit dem Seesack kaum schneller die Treppen runnerkommt wie die zwei annern …”


    „Als“, korrigierte Drechsler den Hessen.


    „Von mir aus, als die annern ohne Seesack, und dabei hat er noch hinter sich abgeschlossen, des Schäfche, der hat sicher was gehabt, was den Breitenbach beeindruckt hat, sonst wäre die nit so spät gekomme.“


    „Eine Waffe?“


    „Hat er nit, sagt er, des Herzje.“


    „Wichtiger als Abel ist aber im Augenblick die Freiburger Gruppe.“ Drechsler deutete auf ein Aktenstück, das vor ihm auf dem Tisch lag. Er lächelte überlegen und berichtete seinem Kommissar, dass ein blauer Mercedes, auf Breitenbach zugelassen, gefunden worden war. Tür aufgebrochen, kurzgeschlossen, sonst aber durchaus funktionstüchtig. Gaus zog die Augenbrauen hoch und vergaß in der Pfeife herumzustochern.


    „Der Witz ist, dass Breitenbach seinen Wagen nicht als vermisst gemeldet hat. Die Freiburger Kollegen haben keine Diebstahlsanzeige aufgenommen.“


    „Stattdessen zuckelt unser Freund mit dene annern im Döschwo nach Stuttgart, um den Abel zu fange.“


    „Es kommt noch besser“, fuhr Drechsler fort und blätterte die Akte auf, um Gaus ein Foto zu zeigen.


    „Der Tank war ausgebaut?“


    „Ja.“


    „Komisch.“


    „Überhaupt nicht. Denn da war ein Unterboden eingeschweißt, den hatte man aufgebrochen.“


    Der Kommissar studierte das Bild und brummte: „Bonanza, Bonanza.“ Er sah zu Drechsler hinüber, der sich freute.


    „Lasse Se mich rate, jetzt is der Stoff in Freiburg besonders billig auf dem Markt.“


    „Nein, nicht in Freiburg, fast überall, das ist der Gag.“


    „War des so viel Zeug? So groß sind die doch nit, Breitenbach und so.“


    „Nein, so groß sind die nicht, das ist richtig.“ Drechsler stand auf und begann hin und her zu gehen.


    Gaus, der ihn jetzt schon seit drei Jahren kannte, wusste, dass sein Chef aufgeregt war.


    „Die Kollegen vom Rauschgift haben läuten gehört, dass in dieser Woche auch andere fieberhaft nach ihrer Ware suchen. Zusammen Stoff für ein paar Millionen.“


    „Sauber.“ Gaus kratzte sich mit dem Pfeifenstiel am Kopf. Keine Frage, man hatte sich schon längere Zeit überlegt, auf was ihre einschlägigen Klienten denn ausweichen würden, wenn Bankraub und Entführung nicht mehr so recht klappen sollten. Das war zumindest theoretisch eine Lösung: Man klaut in einer breit angelegten Aktion den Dealern frisch importierten Stoff und verschiebt ihn sofort weiter, innerhalb des Landes und mit großzügigem Rabatt und an einen möglichst großen Abnehmer mit guter Organisation bis hinunter zur regionalen Ebene, der selbst freilich keine einschlägigen Verluste zu beklagen haben darf. Für den Käufer hat das den Vorteil, dass die Konkurrenz hart getroffen wird und dass man zugleich so günstig einkauft, dass man verbleibende Reste mit Billigpreisen für eine gewisse Zeit vom Markt drücken kann.


    Gaus hatte die Schlussfolgerungen leise vor sich hin gebrabbelt. Drechsler sah sich mit Stolz in seinen Gedanken bestätigt.


    „Wenn man“, setzte er den Gedanken des Kommissars fort, „vorher Marktforschung betreibt, sucht man sich nur kleine und mittlere Gangs aus. Das hat wieder für unsere ‘Freunde’ sehr angenehme Seiten: erstens entsteht kaum ein nennenswerter Fahndungsdruck durch die Polizei und eventuell belieferte Großkunden halten zudem schützend ihre Hand über die Diebe Schrägstrich Lieferanten.”


    „Bleibt die Frage, wie sie an den Stoff, zum Beispiel an den Mercedes von Breitenbach, gekommen sind.“


    „Wie würden Sie’s denn machen“ fragte Drechsler.


    „Ich würd sagen, ich tarne mich als Junkie und observiere von unten her, angefangen vom Kleindealer, bis ich die Jungens habe, die ich suche.“


    „Das versuchen die Kollegen ständig“, sagte Drechsler skeptisch.


    „Richtig, aber die schaffe ja bekanntlich auch andere Sachen, die die Polizei seit Jahren probiert. Plausibel ist das schon, zumal wenn man an die weniger pingeligen Methoden denkt, die die anwenden können.“


    „Und die Sache Rusinski kriegt auch zusätzlich Drive.“ Drechsler kramte die Akte heraus. „Wir können annehmen, dass sich unser Freund Ruski anfänglich mit Rauschgift finanziert hat, bevor er vielleicht versucht hat, tatsächlich seriös zu werden oder was weiß ich.“


    „Genau“, Gaus nahm den Faden auf. „Und bei der Observierung der Freiburger Gruppe durch unsere ‘Schäfchen’, zu der mutmaßlich auch Ruski zählte, fiel schließlich auch Freund Ruski auf, mit dem die eine alte Rechnung zu begleichen hatten, weil er als Belastungszeuge aus dem Weg musste. Ein ‘Volksgerichtsverfahren’ zur eigenen Rechtfertigung und zur Erhaltung der mystischen Rituale der Untergrundmacht; in der Tat eine handfeste Theorie für den Mord an Ruski.“


    „Brauchen wir Abel noch dort unten?“, fragte Drechsler schließlich, der schon wieder zu seinem Porsche-Kalender hinübersah.


    „Naja, er soll halt noch schnell gucken, ob er rauskriegt, wann Ruski aus dem Hotel abgehauen und zurückgefahren ist“, schlug Gaus versöhnlich vor. „Mer weiß nit, wozu mers vielleicht braucht.“


    „Aber nur noch zwei oder drei Tage“, Drechsler war verdrießlich, „richten Sie es ihm aus, wenn er wieder anruft.“


    Gaus nickte und schrieb die Namen der Zielfahnder auf eine Liste, die man nun für eine „große Lage“ brauchte: Um zu ermitteln, wer aus der Szene für einen Coup dieser Dimension zur Finanzierung der Terroristenbudgets in Frage kam.


    *


    Die Schatten der Appartementhäuser und Hotels an der Küstenstraße zogen sich schon schräg und lang über den Strand, als Abel vor Antibes ankam und versuchte, auf Nebenstraßen das abendliche Verkehrschaos zu umgehen. Mit erheblicher Verspätung erreichte er den Strand, an dem er Diane zurückgelassen hatte. Doch statt einer fauchenden, übernächtigen und fröstelnden Touristin mit Sonnenbrand und Cognac-Kater traf Abel eine kleine, angeheiterte Gruppe an, die sich an der Bar gegenseitig mit Whiskyrunden unterhielt. Mitten drin Diane, braungebrannt, gut aufgelegt und ziemlich blau. Sie fiel ihm sofort um den Hals.


    „Das ist Monsieur Jean“, stellte sie ihn kichernd vor, „ein am Beginn seiner steilen Karriere befindlicher junger Jurist, den ich fördere, wo ich nur kann.“


    Abel grinste schief, und die anderen lachten lauthals. Das Mädchen legte seinen Arm um Abels Hüfte und gab ihm ein Glas. Einer schenkte Whisky ein. Unter den spöttischen Blicken der anderen fühlte sich Abel hohläugig, müde und verschwitzt.


    „Viele Geschäfte, hä?“, fragte der Holländer, aus dessen weit offenem Hemd graublonde Brusthaare quollen. „Du bist aber noch blass.“


    Wieder Gelächter, Abel goss wütend den Whisky runter. Vom Magen her zog Wärme durch seinen Körper.


    „Lass ihn“, sagte ein anderes Mädchen, „der sieht doch gut aus. Wir legen ihn ein paar Tage in die Sonne, dann schlägt er Kjel um Längen.“


    Kjel war der Holländer, der immer „Oh, Schääätzchen“, sagte.


    „Kjel wird bald siebzig, da muss man ihn nicht immer an sein Alter erinnern“, antwortete Diane liebenswürdig.


    „Neununddreißig“, verbesserte der Holländer und schenkte aus der Flasche nach. Abel trank den zweiten Schnaps. Kjel beugte sich vor, um Diane etwas ins Ohr zu flüstern, dabei machte er Stielaugen, um einen Blick auf die Busenspitzen des Mädchens zu werfen, die knapp unter einem tief dekolletierten T-Shirt hervorlugten. Diane zog sich ein wenig zurück und lächelte förmlich.


    „Luc hat es einfacher“, sagte sie. „Er ist von Natur aus schön und braun, was will man mehr.“


    „Aber auch nicht mehr der Jüngste“, lachte der Holländer und stach mit dem Zeigefinger auf die Brust des Franzosen.


    „Gehn wir?“, fragte Abel dazwischen.


    „Hast du was gefunden?“


    „Ja, ganz ordentlich, glaube ich.“


    Diane verteilte reihum Küsschen, plauderte noch über dies und jenes, suchte Kämmchen für die Haare, frisierte, steckte, schminkte ein bisschen. Abel half beim Einsammeln von Handtüchern, Dosen, Schächtelchen und Schuhen. Dann stiegen sie ins Auto und fuhren davon. Abel war nicht in bester Laune.


    „Fahren wir noch an der Villa von Broth vorbei?“, fragte er geschäftsmäßig.


    „Wie?“ Diane hockte mit angezogenen Beinen auf dem Beifahrersitz und hielt den Kopf schräg in die orangerote Sonne. Alle Scheiben waren heruntergekurbelt. „Ach so, Broths Villa. Ja, da vorne rechts rein.“


    Abel musste in einen engen Weg mit dem beziehungsreichen Namen Chemin des Contrabandiers einscheren. Rechts und links war die enge Straße von hohen Mauern begrenzt, die nur hie und da von stabilen Eisentoren unterbrochen wurden. Darüber ragten nur die Pinien, Zypressen und Palmen, von denen in breiten rotgelben Fächern die Fruchtansätze herunterhingen. Häuser waren nicht zu sehen.


    „Das ist hier eine bessere Gegend.“


    „Mhm“, brummte Abel und versuchte, an einem heimkehrenden Zwölf-Zylinder-Jaguar vorbeizukommen, ohne sein Auto zu beschädigen.


    „Links.“


    Abel bog ein. Und noch mal rechts, dann wieder links. Die Mauern lichteten sich. Im Gegensatz zu den Eigentümern der Anwesen in der besseren Gegend waren die Besitzer der durchweg neueren Villen, die hier standen, eher auf äußerlich sichtbare Repräsentation aus. Die Mauern waren niedriger und oft mit Schmiedeeisen durchbrochen, so dass man Gärten und Häuser sehen konnte. Es wirkte alles etwas aufgesetzter, protziger, doch immer noch weit vom Durchschnittskomfort spanischer Bungalowsiedlungen entfernt.


    „Dort vorne.“


    Diane deutete auf einen flachgehaltenen, gegliederten Bau mit Natursteinfassade und breiten Tonschindeln im provenzalischen Stil auf dem Dach. Das Gelände war weitläufig und von der Straße her leidlich einsehbar. An den hohen Steinpfosten, die das Eingangstor begrenzten, stand in geschwungener Schrift der Name des Hauses: Vivre en paix. Abel war auf den Eigentümer gespannt.


    Vor ihnen stand plötzlich ein knallbunter R 4 mit abgeschweißtem Dach und blinkte. Abel erkannte den Mann am Steuer. Es war Stefan Broth, der Diane am Mittag aus dem Wasser gezogen hatte.


    „He, hallo!“ rief er und winkte.


    Diane hob lässig die Hand. Abel begann vorsichtig an dem R 4 entlangzumanövrieren. Auf gleicher Höhe hielt der andere.


    „Was macht ihr?“, rief er herüber.


    „Nach Hause, wir fahren ins Appartement.“


    „Kommt doch noch auf einen Schluck mit rein.“ Broth deutete auf die Einfahrt des Hauses. Abel sah mit einem schnellen Seitenblick, dass Diane nicht begeistert war, trotzdem sagte er:


    „Okay.“


    „Fahr rückwärts mir nach.“ Broth fuhr vor und schloss das Tor auf. Diane machte ein mauliges Gesicht. Abel fuhr langsam rückwärts hinterher und parkte seinen Capri in der Auffahrt zur Garage. Der junge Mann führte Diane und Abel ins Haus. Sie waren allein. Erst als sie sich in bequemen Rattansesseln gegenübersaßen, erkannte Abel, dass der R4~Fahrer bei näherem Hinsehen knapp zwanzig war, doch er wirkte älter. Kaum der Tipp für Diane, die auch gelangweilt aussah und Abel die träge fließende Unterhaltung überließ. Dennoch versuchte der Junge ständig, das Wort an Diane zu richten. Sie hörte höflich und aus Dankbarkeit zu. Er redete eifrig über den Sinn des Lebens, Religion, Tod, Liebe, Zukunft, Entbehrung, Freundschaft. Wuchtige Themen für einen Nachmittag, die der dürre junge Mann monologisierend in raschen Sprüngen ansprach.


    „Gehört dir das alles?“, fragte Abel plötzlich dazwischen.


    „Nein, meinem Vater, ich studiere.“ Der junge Broth sah Abel an.


    „Was denn?“


    „Elektrotechnik.“


    „Als graduierter Ingenieur?“, fragte Diane und lächelte dabei.


    „Nein, Diplom“, antwortete der Junge traurig.


    „Und dein Alter finanziert das alles.“ Abel rieb Daumen und Zeigefinger aneinander.


    „Ja.“


    „Kommt auch aus dem Fach?“


    „Nein, er hat eine Klinik, Geburtshilfe. Vater entwickelt da neue Methoden, schmerzlose Geburt und so …”


    „Läuft gut?“ Abel drehte sich bewundernd um. „Und warum steigst du da später nicht ein? Haufen Arbeit sicher?“


    „Die Noten reichen nicht für Medizin“, sagte der Junge. Nach einer Pause fragte er Diane, ob sie schon gegessen habe.


    Sie zog eine Flunsch und schüttelte den Kopf. „Komm, lass uns fahren“, sagte sie zu Abel, ohne Stefan Broth anzusehen. „Ich muss mir noch die Haare waschen.“


    *


    Sie verließen das Haus. Abel hatte den alten Broth nicht zu Gesicht bekommen. Sie fuhren in das kleine Appartement. Während Diane umständlich ihren Koffer ausräumte und vier Fünftel des Schranks mit ihren Sachen belegte, lag Abel regungslos bäuchlings auf dem Bett, die Arme ausgestreckt, und blinzelte hinaus in die warme Dämmerung, die über den Himmel hereinzog. In den Häusernischen begannen die Grillen ihren schrillen Gesang. In der Ferne hupte ein Auto. Unten in der Straße die undeutliche Ansage in französischer Sprache im Fernsehen. Abel merkte, wie die Müdigkeit sich in ihm ausbreitete und die Eindrücke um ihn her zerschmolzen. Diane redete ein paar Sätze. Ein Stück Seife fiel herunter. Sein Rücken brannte wohlig. Äußerliche Kälte wurde von innen aufgesogen. Der Whisky wirkte. Das Geräusch des fließenden Wassers zog das Bild vom Meer aus seinen Gedanken hervor, glitzernd und flimmernd, Boote und Schiffe, Wellenklatschen, Schwimmen, Tauchen, das Gefühl, in klarem Türkiswasser zu schweben. Wieder fiel die Seife herunter und verscheuchte das Bild.


    Diane kam, weich und noch feucht mit einem kleinen Duft nach Kräutern und Holz. Braun bis auf ein blankes kleines weißes Dreieck über dem Hinterteil. Mit nassen, zerstruwwelten Haaren lag sie plötzlich neben Abel, der mit dem Kopf herumfuhr, weil er gerade wieder aus seinem Meer aufgetaucht war. Sie hielt ihm einen Flacon mit einer Emulsion hin.


    „Reibst du mich ein?“, fragte sie.


    Abel schüttelte den Kopf, um wieder wach zu werden, und nahm die Flasche. Umständlich schraubte er den Verschluss auf und ließ eine lange Bahn weißer Creme auf ihren braunen Rücken rinnen. Gänsehaut breitete sich aus. Abel stützte sich mit dem Ellbogen auf und begann behutsam zu verteilen und, weil die Creme an der Oberfläche blieb, zu massieren. Der Duft wurde stärker. Abel spürte die Haut und die Feuchtigkeit. Sie drehte sich unter seinen Händen auf den Rücken und streckte sich, hatte die Augen geschlossen. Seine Finger glitten leicht über ihre Brüste. Als er sie zu küssen begann, fielen ihm seine Cremehände ein. Verstohlen wischte er sie in die Oberdecke. Diane lag ruhig da, sie gab keinen Laut von sich.


    


    

  


  
    



    


    9


    


    „Straßenbahnfahren ist aufregender“, sagte Abel am nächsten Morgen beim Rasieren zu Diane, die noch zusammengerollt wie eine Katze im Bett lag und mit offenen Augen in den Himmel vor dem Fenster sah.


    „Ich weiß es“, sagte sie leise, ohne den Blick zu wenden. „Ich bin nie sehr aufgeregt dabei.“


    Abel schnarrte weiter mit seinem Rasierapparat unter dem Ohr auf der linken Backe herum, wo er einen borstigen Wirbel hatte.


    „Es hat mir aber noch nie einer so direkt gesagt.“ Sie starrte weiter hinaus in den Himmel, wo mit schrillen Schreien die Schwalben nach Insekten jagten. „Jeder hat eben irgendwo seine Macke.“


    „Ja“, sagte Abel und rieb sich das brennende Rasierwasser in die Haut. „Ich hab’s mir nur anders vorgestellt mit dir, und manchmal meint man ja, es liegt an einem selbst.“


    Diane stand auf und lächelte wieder perfekt. Sorgfältig suchte sie Hose und T-Shirt aus, die sie mit ins Bad nahm. „Ich werde bei Broth nicht sagen, dass du wegen Ruski gekommen bist.“


    *


    „Spektakulär, spektakulär“, brummte Min’rat Krüger und drückte zwei Zigaretten aus. Die eine, die im Aschenbecher vor sich hin gekokelt hatte und die andere, die er gerade aus dem Mund genommen hatte.


    Drechslers „große Lage“ und die neuen Erkenntnisse hatten sogleich das entsprechende Echo gefunden. Der Ministerialrat Krüger im Jargon „Min’rat“ oder „Materialrat“ – war eine Viertelstunde nach Beginn leise eingetreten und hatte während der Diskussion seiner Beamten im Hintergrund auf einem Stuhl gesessen, unablässig rauchend, ohne ein Wort zu sagen. Krüger war Beamter im Innenministerium, Vertreter seines Amtschefs in der Innenministerkonferenz, Koordinator und Verbindungsmann zu Herolds BKA. Ein introvertierter sehniger Norddeutscher, Junggeselle ohne Privatleben, CDU-Mitglied mit parteipolitischen Ambitionen, EDV-Fachmann und Jurist mit glänzenden Examina und, trotz seiner knapp 45 Jahre, ein Mann mit großer Erfahrung. Sein Kriegspfad war der Schleichpfad; er war gefürchtet unter den Kollegen. Daher konnte Drechsler sich auch nicht reinen Herzens freuen, als Krüger „Spektakulär“ sagte.


    Alles schwieg.


    „Das wäre ein großer Schritt nach vorn, wenn wir dem politischen Terrorismus die Beteiligung am Rauschgiftgeschäft nachweisen könnten“, fuhr der Min’rat fort. „Man denke, welch ein Abstieg. Bisher konnten sie noch irgendwelche Thesen verbreiten, die wenigstens oberflächlich gesehen nach Politik rochen, damit wäre es vorbei.“


    „Verheerende Wirkung bei der Sympathisantenszene“, stellte Drechsler fest. „Da ist ja nichts verpönt, Sponties, Schwule, Lesben, Säufer, Spinner, alles darf man sein – nur auf der Spritze darf man nicht hängen.“ Er grinste breit in seinen schwarzen Bart, weil er meinte, dass er wieder einen Erfolg im Kasten hatte.


    „Eben“, sagte Krüger und zündete sich eine Zigarette an. Tiefer Lungenzug. „So schlau werden die Jungs auch sein. Das Risiko geht man nicht ein.“


    „Wenn man davon ausgeht, dass wir Kenntnis von den Diebstählen bekommen … Und wie der Fall Freiburg zeigt, sind die Geschädigten nicht sehr anzeigefreudig.“ Drechsler verteidigte sich und seine Leute.


    „Was sagen die Zielfahnder, Gaus?“, fragte Krüger.


    „Mein Problem im Fall Rusinski ist der Wagen, Mercedes ist nicht in zur Zeit.“


    „Gut“, lobte der Min’rat. Er sah in die Runde. Alle hatten sich zu ihm herumgedreht. „Vergessen Sie bitte nicht, dass es auch denkbar ist, dass diese Breitenbach-Gruppe ein gutes Motiv und auch die Gelegenheit für die Tötung des Rusinski hatte.“ Mit einer kurzen Geste verlangte er von seinem Nachbarn eine neue Zigarette, sein Päckchen lag verknüllt vor ihm. „Immerhin“, er zog schon wieder den Rauch tief ein, „hat Ruski doch Freiburg verdeckt verlassen, die Gruppe hatte davon nichts erfahren. Da ist es nicht auszuschließen, dass Rusinski mit der Kasse, sozusagen, durchgebrannt ist. Fest steht doch, dass man bei der Gruppe vom Tod des Rusinski gewusst hatte und dass man dort im Besitz eines blauen Mercedes gewesen ist, ein Fahrzeug, wie es von einem, naja, einigermaßen sachkundigen Zeugen, dem Bauern Rist, in der Nähe des Tatorts gesehen worden sei.“ Minuziöse Kenntnis der Akten war eine von Krügers Stärken. Alle schwiegen. In Drechsler keimte Wut auf. Klugscheißer, dachte er. Am liebsten hätte er die Brocken hingeschmissen, so wie alles stand und lag, und sich zur Justiz versetzen lassen.


    Gaus pochte gedankenverloren mit seiner Pfeife auf den Tisch, damit sich der Tabak setzte. „Soweit warn mer auch“, sagte er gelassen, ohne aufzusehen. „Eins is so gut denkbar wie des anner.“


    „Richtig, Gaus.“ Krüger erhob sich. „Ich möchte nur nicht, dass eine These zugunsten der anderen, ebenso plausiblen, vernachlässigt wird.“


    Drechsler hatte ein schadenfrohes Leuchten in den Augen. Abgang, dachte er und nahm sich vor, seinem Kommissar bei Gelegenheit ein Päckchen Tabak zu schenken.


    Im Hinausgehen sagte der Ministerialrat zu einem Beamten von der Rauschgiftfahndung: „Hopsnehmen ist vorerst nicht, Drechsler hat recht.“ Und zum Kriminalrat: „Im Auge behalten“, dann schloss er die Tür hinter sich.


    *


    Breitenbach und seine Freunde hatten unterdessen die halbherzig fortgesetzte Bewachung der Abelschen Wohnung aufgegeben. Ihnen war klar, dass Abel so schnell nicht wieder zurückkommen würde. Der Rote und Breitenbach maßen dem eigenen Angriff doch eine erhebliche moralische Wirkung auf den Widersacher bei. Dennoch verstrickte man sich in Vorwürfe und Beleidigungen, konnte sich nur mühsam zusammenraufen und fuhr total übernächtig und mit einer grimmigen Wut im Bauch nach Freiburg zurück.


    Die Nachricht vom neuen billigen Stoff auf dem Markt konnte da kaum noch zusätzlichen Eindruck hinterlassen. Stutz stieg aus und brach in der folgenden Nacht seine Kontakte zu Breitenbach und dem Roten ab. Die beiden saßen grübelnd, mit Songs von Cohen und Cat Stevens auf dem Plattenteller, auf den Matratzen in Breitenbachs Wohnung und sinnierten über einen Ausweg nach.


    Ein grauer Nichtsommertag mit Nebel und Autogestank zog herauf, als der Rote sagte, dass man den Knoten endlich durchhauen müsse. Eine halbe Million Schaden insgesamt, so leicht lasse er da nicht locker. Er stand am Fenster.


    „Wie denn, Witzbold?“


    „Ruski, das war eine Sache“, der Rote malte eine römische I auf die schmutzige Scheibe, „und dieser Abel ist eine ganz andere.“ Er machte eine römische II.


    „Quatsch! Warum fragt der Abel denn beim ersten Kontakt gleich nach Ruski?“


    „Versuchen wir’s mal so, kann doch nichts schaden.“ Der Rote fuchtelte mit der Hand in der Luft herum. „Weiß der Henker, woher dieser Typ erfahren hat, dass Ruski hinüber ist.“


    „In der Zeitung stand’s jedenfalls nicht.“


    „Egal, der hat ja auch andere Sachen gewusst. Dem seine Leute haben halt ihre Ohren überall. Gehen wir mal davon aus.“


    „Was soll’s?“, fragte Breitenbach skeptisch.


    „Fragen wir uns doch, wie die an uns kommen, so direkt an uns?“


    „Über Ruski, weil ich hier wohne.“


    „Nein, eben nicht, das wollten wir doch für ‘nen Augenblick weglassen.“ Der Rote schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn. „Er muss doch nur den kleinen Händlern nachgehen. Warum nicht einen Junkiedealer für drei Tage aus dem Verkehr ziehen, ohne Stoff und dann ein bisschen mit der Spritze winken, bevor man fragt, woher der Stoff kommt, hä, was meinste, wie das funktioniert? Die Bullen dürfen das nicht – aber die Konkurrenz …”


    „Undsoweiter, undsoweiter …” Breitenbach schnäuzte sich. „Der Weg ist nicht weit.“


    „Genau. Und wir machen es genauso mit den Leuten, die den billigen Stoff anbieten, klar?“


    „Klar!“ Breitenbachs Stimmung besserte sich zusehends.


    *


    Abel fuhr mit einem angenehmen Gefühl beim Hôtel du Cap vor. Denn heute hatte er sozusagen staatliche Autorität im Rücken, und das wog sogar noch mehr als Geld.


    „Complet“, sagte der Türsteher in brauner Livree und machte keine Anstalten, den Schlag zu öffnen.


    Abel lächelte verbindlich, zog ein vorbereitetes Franc-Stück aus der Tasche, steckte es dem Mann zu, als er ausstieg und ließ seinen verbeulten, rostangefressenen Capri mitten auf der feinen Auffahrt des Hotels stehen und schritt barfuß, mit hellen Jeans und offenem Hemd, zum Empfang.


    „Monsieur wünschen?“, fragte der Concierge und ließ sich nichts anmerken, weil er schon zwanzig Jahre Amerikaner, Deutsche und Holländer von jungem Geldadel bediente.


    „Jean Abel, Police allemande“, sagte Abel laut und deutlich und beobachtete in dem blankgeputzten Spiegel hinter dem Concierge, wie zwei Gäste in der Hotelhalle zusammenzuckten. Der Concierge sah ihn auch prompt mit verschwörerischer Miene an und beeilte sich, Abel in einen Seiteneingang zu komplimentieren. Abel schlenderte hinterher. Der Concierge klopfte an eine Tür mit dem Schild Privée, öffnete, als jemand „Entrez!“ rief und verschwand sofort wieder, um die beiden Gäste zu beruhigen. Abel betrat ein großes Zimmer mit hoher Decke, die Wände und die Einrichtung in blassem Gelb und zartem Ocker. An einem Louis-seize-Schreibtischchen saß ein glatzköpfiger Mann mit Nickelbrille, der sofort aufstand und Abel begrüßte.


    „Czimanke“, sagte er mit unverkennbar Berliner Tonfall und führte Abel zu einem Sessel, wo er eine prächtige Aussicht über Tennisplätze und eine Allee zum Meer hatte.


    „Was kann ich für Sie tun? Man hat Sie ja schon telefonisch angemeldet. Tee, Kaffee, ein Schnäpschen oder sonst etwas?“


    „Danke, Sie sind der Geschäftsführer?“


    „Ja, richtig.“ Der Mann rieb sich die Hände. „Das Haus ist in deutschen Besitz übergegangen.“


    „Aha.“ Abel war irritiert wegen des überfreundlichen Empfangs. „Ich brauche nur eine kleine Auskunft über einen Ihrer früheren Gäste.“


    „Ja, gerne.“


    „Es handelt sich um einen gewissen Rusinski.“


    Abel gab die Daten an und Czimanke ging zur Gegensprechanlage, um sich die Gästeliste bringen zu lassen. Es entstand eine kurze, verlegene Pause. Ein Angestellter trat ein und brachte Computerbögen, die er mit einem schrägen Blick auf Abel verdeckt vor seinen Chef legte. Der suchte mit der Kulispitze die Kolonnen mit den Namen durch.


    „Nein, da ist kein Rusinski.“ Er sah auf. „Sind Sie wirklich sicher, dass dieser Mann bei uns …?“


    „Ja, ganz sicher“, sagte Abel fest. „Prüfen Sie in jedem Fall genau die Pässe?“


    „Selbstverständlich. Wir lassen uns jedes Mal den Pass des ankommenden Gastes aushändigen und fertigen selbst die Eintragung an. Der Gast unterschreibt dann nur noch.“


    „Aha.“ Abel grübelte einen Augenblick, dann fiel ihm der Name wieder ein: „Beck, können Sie noch einmal nach einem Beck suchen, Kurt Beck aus Freiburg?“


    Wieder fuhr Czimanke mit dem Bleistift die Kolonnen herunter. „Ja, Beck, hier ist ein Beck.“


    „Wann ist er ausgezogen?“


    „Am 2. August.“


    Abel notierte und fragte dann, wohin sich Ruski abgemeldet habe.


    „Ach wissen Sie, das wird hier allgemein sehr nachlässig gehandhabt.“ Der Geschäftsführer lächelte entschuldigend.


    „Bei uns auch“, bestätigte Abel. „Eine Frage noch, wenn jemand Post nachgeschickt haben will, wo kann er dann seine Adresse hinterlassen?”


    „Gewöhnlich beim Empfang.“


    „Und ungewöhnlich?“


    „Unmittelbar bei der Postabfertigung.“


    „Könnten Sie so freundlich sein und für mich …”


    Czimanke drückte schon den Knopf der Sprechanlage und fragte in fließendem Französisch nach eventuellen Vermerken für Monsieur Beck.


    „Un moment“, quäkte eine Stimme. Es knackte. Nach einigen Augenblicken: „Rien – nichts.“


    Czimanke bat bei der Postabfertigung nachzufragen. Wieder eine Pause, Abel und der Geschäftsführer warteten schweigend. Wieder das Signal und die Stimme:


    „Nein, nicht für Beck, aber für einen Beck-Rusinski“. Abel wollte etwas fragen, beugte sich vor, doch Czimanke winkte ab und drückte den Sprechknopf: „Doppelname oder heißt das Beck oder Rusinski.“


    „Un moment.“ Pause. „Beck oder Rusinski, Sie haben recht.“


    „Adresse?“


    „Cannes, Appartements Roi du soleil, Appartement No 377.“


    „Merci.“


    Abel nickte: „Merci.“ Er notierte die Nummer und die Anschrift mit einem seiner Bleistiftstummel in sein kleines Notizbuch.


    „War das alles?“, fragte der Geschäftsführer und nahm die Brille ab.


    „Ja.“


    „Darf ich Ihnen vielleicht doch noch …”


    „Nein, danke.“


    „Verzeihen Sie, ich bin neugierig, ich weiß, aber darf man erfahren“, Czimanke erhob sich, um Abel zur Tür zu begleiten, „darf man wissen, worum es sich dreht?“


    Abel drehte sich halb herum und grinste. „Mord.“


    „Und dieser Beck oder Rusinski ist der Täter – nein! Und vorher noch Gast unseres Hauses …” Man sah, dass der Geschäftsführer unter diesem Gedanken litt.


    *


    Es ging gut voran bei Breitenbach und seinem Freund. Ein Kleindealer, selbst süchtig, der bis vor kurzem gelegentlich auch bei Breitenbach bezogen hatte, lief den beiden schon drei Stunden später am helllichten Tag über den Weg. Er betrachtete sie mit der dumpfen, abgeklärten Ruhe des Junkies, der gerade seinen Morgenschuss drin hat und in dessen Hosentasche die zwei, drei weiteren Briefchen für die nächsten Tage stecken.


    „Macht ihr jetzt auch Sonderangebote?“, fragte er gelassen.


    „Klar.“


    „Wie viel denn?“


    „Billiger als die anderen jedenfalls“, log Breitenbach und sah auf seine Schuhspitzen.


    „Billiger als Kobold war noch keiner“, behauptete der Junkie von oben herab und ließ die beiden stehen.


    „Kobold!?“ Der Rote pfiff durch die Zähne. „Wer hätte das gedacht.”


    Breitenbach nickte und ging schnurstracks los, einen Zwischenhändler aufzusuchen. Diesmal war es ausnahmsweise der Rote, der unterwegs noch zur Besonnenheit riet und vorschlug, man solle erst erkunden, was mit Kobold los sei, bevor man zuschlage.


    „Hast recht“, gab Breitenbach zu und ging langsamer.


    *


    Samstag, Dienst und knapp eine Woche vor dem Urlaub, Drechsler rotierte.


    „Warum meldet sich dieser Querschädel nicht, weiß der Himmel, was dem alles passieren kann!“ schrie er Gaus an, als ob dieser etwas dafür konnte, dass Abel immer noch nicht mitgeteilt hatte, wo und wie er zu erreichen war. Gaus nahm den Wutanfall gelassen hin.


    „De Dolle und de Kinner passiert nix“, sagte er friedfertig.


    „Ich muss den Typ kriegen!“ schrie Drechsler unbeeindruckt und man merkte, dass es weniger die allgemeine Schutzpflicht des Dienstherrn war, die Drechsler so aus dem Häuschen brachte als die Sensation, die es jetzt vor Ort schnell dichtzumachen galt. „Da hat man zufällig einen Mann dort unten und der meldet sich nicht“, seufzend ließ er sich auf einen Besucherstuhl fallen.


    „Noch wisse mer nix Genaues“, sagte Gaus.


    „Das ist es ja, Sie wissen doch selbst, wie die Franzosen arbeiten.“


    „Na, so schlimm isses auch widder nit.“


    Die Sensation ist kurz geschildert: Am Samstagmorgen, zu der Zeit, als Abel sein Appartement verließ, um zum Hotel zu fahren, als Breitenbach und der Rote den Junkie trafen – es war ziemlich genau halb elf französischer Sommerzeit hatten drei Banditen in dem Flur eines großen Appartementblocks in Cannes einen Mann mit Faustfeuerwaffen erschossen und den Hausmeister, der zufällig Zeuge war, leicht verletzt. Die Täter waren mit einem großen Citroën geflohen, der kurz darauf in einem Vorort sichergestellt werden konnte.


    Dies wäre alles nicht der Rede wert gewesen, wenn es sich um eine der vielen – zu dieser Zeit fast schon üblichen – Auseinandersetzungen zwischen Korsen und Exilpersern um Spielbanklizenzen oder Thaibordelle gehandelt hätte. Doch das Opfer war ein hoher Beamter der israelischen Botschaft in Paris gewesen. Nach der sofort erhobenen Aussage des Hausmeisters hatte es sich bei den Tätern um zwei Araber und einen Deutschen gehandelt.


    Auf die Frage, warum er das so genau wisse, gab der Mann zu Protokoll, dass er die Araber aus Algerien nur zu gut kenne und die boches aus der Zeit seiner Zwangsarbeitsverpflichtung im Krieg in Winsen an der Luhe. Aus den ihm vorgelegten Interpolfotos zog er das Konterfei eines deutschen Top-Terroristen heraus und behauptete steif und fest, dieser Mann habe dem Kommando am Morgen angehört. Über Telex war diese Blitzmeldung innerhalb von zwei weiteren Stunden in Deutschland bei den Terrorfahndern.


    „Das BKA bemüht sich darum, dass wir unsere Leute als Hilfe für die Franzosen runterschicken können“, sagte Gaus, „Die können doch weiß Gott mehr ausrichten als der Abel.“


    „Und der Fall Rusinski, der Fememord, das ist doch unser Fall.“ Drechsler lief auf und ab. „Das darf nicht vergessen werden, uns interessiert der Anschlag von heute Morgen nur als Indiz, das ist doch vorläufig die Sache der Franzosen. Und im Fall Rusinski hat sich bisher der Abel doch gelohnt.“


    Gaus nickte.


    „Zum Teufel mit der Misttheorie von Krüger“, sagte Drechsler gallig. „Das waren nicht die Rauschgift-Edes aus Freiburg, nein, das ist der zweite Fall Schmücker.“


    Gaus saß brummelnd auf seinem Stuhl und rührte sich nicht. „Die legen doch den Ruski nicht in Cannes oder sonst wo da unten um, und fahren ihn dann über weiß ich wie viele Grenzen, um ihn vor den Toren unserer geliebten Landeshauptstadt anzukippen.“


    „Ruski läuft denen dort über den Weg, haut ab und kriegt hier in Stuttgart eine verpasst“, fauchte Drechsler. „Das alte Lied, in diesem Stadium bloß keine Details.“


    „Richtig“, sagte Gaus leise, „Details verwirren nur die Richter.“


    Drechsler unterbrach seinen Rundlauf. „Was ist denn das für ein Spruch?“


    „Nicht von mir.“ Gaus zuckte die Achseln. „Von Krüger, und der will ja mal Generalbundesanwalt werden.“


    *


    Abel bekam von der Sensation nichts mit, weil er neben Diane friedlich im Schatten eines Sonnenschirms am Strand lag und Gott und seinen Dienstherrn einen guten Mann sein ließ. Er hatte sich einmal zu voreilig mit eigenen Ergebnissen in Stuttgart gemeldet … Der Mensch lernt aus seinen Fehlern. Abends wollte er zu Simone Pellegrini – dienstlich wegen der Besichtigung des Appartements No 377 in Cannes. Der Hausmeister hatte es selbstverständlich abgelehnt, ihm, Abel, die Tür zu der Wohnung zu öffnen. Man wird sehen, dachte Abel und ließ faul die Zeit an sich vorbeistreichen.


    Broth junior tauchte auf und kniete am Fußende der Liege von Diane und versuchte, sie in ein Gespräch zu verwickeln. Das Mädchen antwortete einsilbig und blinzelte in die Sonne.


    Abel hörte mit einem Ohr zu. Plötzlich sagte er: „Warum hast du ein Pflaster in der Armbeuge. Spritze?“


    Broth sah herüber. „Ja, Insulin“, sagte er, „ich bin Diabetiker.“


    „So, so“, Abel schaute hinaus auf das glitzernde Meer, „Insulin, intravenös und nicht subkutan?“ Und nach einer Pause: „Ich würde gerne einmal deinen Vater kennenlernen, ist er da?“


    „Ja?“ Der Junge lächelte gleichmütig. „Warum?“


    „Geschäftlich.“


    „Später vielleicht. So um vier.“


    „Um vier, vier ist gut“, brummte Abel und drehte sich auf die Seite, um nach der Bierflasche zu greifen.


    „Kommst du mit?“, fragte der Junge Diane. Er nagte an dem Knöchel seines Zeigefingers.


    Das Mädchen räkelte sich. „Ich glaube nicht, ich verstehe nichts von diesen Geschäften.“


    *


    Müller flankt, eine Traumflanke, Volkert, vorbei an einem, zwei Abwehrspielern, Doppelpass, wieder Volkert, nein, doch – Tooor, Tooor. Heulende Zuschauerkulisse. Samstagnachmittag, Bundesliga im Radio.


    „Mach aus.“ Breitenbach saß brummig auf dem Beifahrersitz eines klapprigen VW, den sich die beiden von einem Freund geliehen hatten. Der Rote rührte sich nicht. Im Radio wurde ins Parkstadion umgeschaltet.


    „Mach aus, er kommt.“ Breitenbach sprach, ohne den Mund zu bewegen. Der Mann, der auf der Szene Kobold hieß, war ein kleiner, drahtiger Kerl, Ende zwanzig, Snob aus der Unterschicht mit fransigem blondem Oberlippenbärtchen, spitzen italienischen Schuhen, Humphrey Bogart-Trench, Zigarillo. Der Blick glitt lässig prüfend über die gegenüberliegende Häuserreihe, als er vor seiner Haustür stand. Dann gab er sich einen Ruck und schritt gemessen die Straße hinunter, direkt auf Breitenbach und den Roten zu, die verkrampft im Auto saßen.


    „Wart ab, du Wichser“, knurrte der Rote und öffnete langsam die Tür. Statt zu warten, bis Kobold vorbei war, stiegen die beiden aus, als er knapp fünf Meter vor ihnen stand. Ein Blick und Kobold warf den Zigarillo fort, drehte sich um und rannte, als sei der Teufel hinter ihm her. Der Rote und Breitenbach ließen die Türen des VW offen und rasten hinterher.


    Da sich alle Beteiligten nicht in der besten Kondition befanden, endete der Wettlauf unter Seitenstechen und bedrohlicher Atemnot nur deshalb zugunsten der Freiburger Gruppe, weil der Rote dem Verfolgten am Eingang einer Ladenpassage den Weg abschneiden konnte und Breitenbach den hinteren Ausgang sicherte. Alle waren zu erschöpft für eine Schlägerei, Breitenbach, von hinten kommend, packte den Verfolgten an seinem Trenchcoat-Ärmel und sagte japsend: „Wir haben mit dir zu reden.“


    Daraufhin machte Kobold noch einen Ausreißversuch, stolperte aber über das Bein des Roten, schlug sich den Kopf an einer Schaufensterscheibe und folgte dann wortlos seinen Verfolgern.


    *


    Diane war doch mitgekommen, nicht aus Dankbarkeit, sondern weil sie es leid war, dem Holländer und seinen Freunden beim Backgammon zuzusehen und Luc war mit dem Windsurfer draußen.


    Broth senior schien schon von seinem Sohn telefonisch über den ins Haus stehenden Besuch unterrichtet worden zu sein. Er stand in der Wohnhalle des Hauses. Mit seinem karierten Jackett, Seidenschal um den Hals, eine Hand in der Tasche, wirkte er dennoch nicht wie ein alternder Playboy, sondern eher grobschlächtig. Breitschultrig, große Hände, mächtige Stirn, volle schwarze Haare, graue Schläfen, dunkle Augen unter den dichten Brauen.


    „Broth“, sagte der Mann und lächelte. „Kommen Sie rein.“


    „Abel, und das ist Fräulein Schober.“ Abel folgte in die Wohnhalle.


    „Wir haben uns schon gesehen, Diane, nicht wahr?“ Kleines Lächeln.


    „Whisky?“


    Diane nickte und zeigte ein perfektes Strahlelächeln. Er brachte ein Glas mit daumenbreit eingeschenktem zwölfjährigem Whisky. Abel trank Saft, um fit zu bleiben. Ausnahmesituation.


    „Sie wollten mit mir sprechen?“, fragte Broth steif.


    Sein Sohn saß weiter entfernt in einem Sessel und betrachtete fingerknetend Diane.


    „Nein.“


    Pause. Broth war verwirrt. „Bitte?“


    „Ich wollte Sie kennenlernen.“


    „Aha?“ Kurzes Lachen. „Ja dann wollen wir mal.“ Broth senior hob sein Glas. Sie prosteten einander zu und tranken.


    „Mein Sohn sagte, es sei geschäftlich.“


    „Ja, geschäftlich.“


    „Und worum geht es?“


    „Beck, Kurt Beck, Kurt Rusinski, Sie kennen ihn.“


    Broths Kiefermuskeln traten deutlich hervor. Dann sagte er: „Ja.“


    „Okay.“ Abel hob sein Glas. „Rusinski ist tot.“


    Kaum Wirkung bei Broth. Er presste die Zähne zusammen und sah Abel ins Gesicht.


    „Ach ja? Bedauerlich. Woran ist er gestorben?“


    „Plötzlich, ziemlich plötzlich“, murmelte Abel, ohne näher auf die Frage einzugehen.


    „Und wie kann ich Ihnen helfen?“


    „Ich bin so eine Art Partner von Rusinski“, sagte Abel und schwenkte den Fruchtsaft in seinem Glas.


    Broth senior kippte seinen Schnaps hinunter. Sein Sohn starrte Diane an. Das Gespräch war ihm gleichgültig. Die Finger arbeiteten rhythmisch.


    „Und jetzt wollen Sie mit mir ins Geschäft kommen?“


    „Ja, so etwa.“


    „Kennen Sie sich aus?“, fragte Broth vage.


    „Ja.“


    „Das kann jeder sagen.“


    „Wir werden schon eine Basis für die Zusammenarbeit finden, meine ich.“ Abel stellte das Glas zurück auf den kleinen Tisch und stand auf. Er lächelte freundlich und ließ Broth nicht aus den Augen.


    „Wenn Sie meinen.“ Broths Gesicht war ernst. Er sah immer noch zu Abel hinüber. Allgemeiner Aufbruch.


    „Willst du nicht bleiben?“, fragte der junge Broth mit bettelnder Stimme und hielt Diane am Arm fest. „Ich brauche dich.“


    „Nein“, sagte sie höflich lächelnd.


    Der Junge ließ ihren Arm los, weil ihn sein Vater ansah. Er zuckte die Achseln. Broth klopfte seinem Sohn im Hinausgehen auf die Schulter.


    Draußen im Wagen sagte Diane zu Abel: „Komische Geschäfte müssen das sein, eure Module und Patente. Wozu braucht Broth so etwas, er ist doch Arzt?“


    „Medizinische Geräte und so.“ Abel startete den Motor. „Nach Hause?“


    „Nein, noch mal zum Strand, es ist noch früh“, sagte Diane und hoffte, dass Luc wieder zurück sein würde.
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    Wind war aufgekommen. Kleine weiße Wellen schwappten den Strand hinauf und graue Wolkenballen zogen schräg über den Himmel. Unter den länger werdenden Schatten, wurde es kühler, als die beiden an den Strand zurückkehrten. Diane gesellte sich zu den anderen, die um einen flachen Tisch herumsaßen und Karten spielten. Abel ging mit einem flüchtigen Gruß vorbei zu seinem Liegeplatz. Dort zog er sich aus und lief hinunter zum Wasser; klatschend warf er sich in die Wellen. Das Wasser war angenehm warm an diesem Abend. Der Wind strich kalt über seinen Kopf. Abel schwamm in langen Zügen hinaus in die Bucht. In dem wiegenden Rhythmus der Wellen kehrte die Ruhe wieder in seinen Körper zurück. Draußen zog ein schnelles Motorboot seine Schleifen.


    Die Dealer, die Terroristen oder die sogenannten Geschäftsfreunde, dachte er und drehte sich auf den Rücken, um den ‘toten Mann’ zu versuchen, wer weiß, ob es jemals rauskommt, wer Rusinski erschossen hat? Das Wasser fühlte sich lebendig an in seiner abendlichen Dunkelheit. Abel beschloss, dass es ihm eigentlich total egal sein müsse, wer für Ruskis Tod verantwortlich war. Er hatte seine Dienstreise, genoss sie, und dafür würde er faire Beamtenarbeit abliefern – nicht weniger und nicht mehr. Das Sirren des Bootsmotors war jetzt deutlich zu vernehmen. Abel drehte sich träge auf den Bauch. Die Jacht, weiß mit schnittigen Aufbauten und einem noch unleserlichen goldenen Namenszug am Bug, schoss gerade schräg herüber.


    Abel dachte noch, was für ein schönes Schiff, da fiel ihm ein, dass ein Menschenkopf auf dem Meer weniger ist als eine Stecknadel auf einem Teppich, kaum zu sehen, zumal in der Dämmerung. Wassertretend richtete er sich auf. Sein Kopf wippte in den blaugrünen Wellen. Die Jacht brauste mit breitem Gischtschnauzer vor dem scharfen Bug heran. Jetzt hätte man ihn im Wasser erkennen müssen, so wie er den Kopf des Bootsführers sah, keine Gesichtszüge, aber die Umrisse. Immerhin.


    Das Boot flog weiter durch die Dünung, mit dem Rumpf hart in die Wellen krachend, ohne den Kurs zu korrigieren, gerade auf Abel zu. Er schrie noch „Halt, Achtung!“ und „Stopp!“, dann sah er, wie die Wände des Schiffs immer steiler hoch wuchsen.


    Mit einem halben Salto drehte er sich, Kopf nach unten und tauchte ab. Da war die weiße Jacht mit schneidendem Pfeifen ihrer Motoren über ihn weggezogen. Wirbel und Strudel drückten ihn erst nach unten, dann rissen sie ihn wieder an die Oberfläche. In der Gischt der frischen Schaumspur drehte und wirbelte es ihn auf und ab. Er riss den Mund auf: Luft! Abel verschluckte sich am Salzwasser, hustete und spuckte. Im Wasser strampelnd sah er, wie das Boot sich geschmeidig auf die Seite legte und eine lange Kurve fuhr. Abel begann zu kraulen. Erst jetzt merkte er, wie weit er vom Ufer entfernt war. Das Pfeifen der Schiffsdiesel kam wieder näher. Er richtete sich auf und schnaufte tief. Er wollte diesmal besser auf den Angriff vorbereitet sein. Regelmäßig atmen, ruhig bleiben und erst kurz vorher tauchen. Das war seine einzige Chance. Abel wartete. Aber dann zog die Jacht fast hundert Meter seewärts an ihm vorbei und verschwand hinter einer Klippe mit Kurs auf die ersten Lichter des abendlichen Antibes.


    Erst als das Sirren der Motoren im Wasser verklungen war, schwamm Abel, vom Schreck noch verkrampft, zurück zum Ufer. Das Salz brannte jetzt in seinem Mund. Als er aus dem Wasser gestiegen und abgetrocknet war, hatte er seine Fassung wiedergewonnen.


    „Hast du die Jacht gesehen, eben?“, fragte er Diane, die gerade in ihrer Strandtasche nach Zigaretten kramte.


    „Welche Jacht?“


    „Die mich eben fast übergemangelt hat draußen in der Bucht.“


    „Nein, mir ist nichts aufgefallen.“ Diane kniete im Sand und hielt die Hand zu einem Trichter geformt, um sich bei dem Wind eine Zigarette anzuzünden. „Warum soll dich einer übermangeln?“


    „Hat Broth eine weiße, schnelle Jacht?“


    „Spinn nicht, Jean“, sagte Diane und stand auf, „du siehst wirklich Gespenster.“


    „Schöne Gespenster“, brummte Abel und begann sich fröstelnd anzuziehen.


    *


    Abel sollte in Nizza Simone Pellegrini treffen, offiziell, dienstlich. Es war inzwischen fast sieben Uhr abends. Abel dachte, dass es eigentlich eine Zumutung sei, samstags um sieben noch bei den französischen Kollegen um Hilfe zu bitten, er hätte ja auch, statt am Strand …


    „’allo!“ rief Simone Pellegrini. Sie kam winkend die Treppe heruntergelaufen.


    „Hallo.“


    „Bei uns ist der Teufel los“, sagte sie, als sie vor Abel stand, „einfach der Teufel los. Seit heute Morgen, na ja, du weißt ja …”


    „Was ist seit heute Morgen?“


    „Der Israeli.“


    „Was?“


    Simone Pellegrini erzählte mit wenigen Sätzen von dem Mord in Cannes. „Ich glaube, es ist ein deutscher Terrorist dabei gewesen. Kollegen von dir, von eurer Terrorfahndung kommen noch heute Nacht.“


    „Wie schön“, brummte Abel abwesend. Er musste an Drechsler und dessen Theorie vom Fememord denken.


    „Die Terroristen haben sich höchst wahrscheinlich schon länger hier aufgehalten“, sagte die Polizistin.


    Abel nickte. „Habt ihr sie festgenommen?“


    Simone schüttelte den Kopf und lächelte müde. „Nein, soweit sind wir noch lange nicht.“


    „Du hast sicher keine Zeit mehr …” Abel sah sie mit schräg geneigtem Kopf an.


    „Wozu?“


    Abel zögerte. „Für eine Legitimation.“ Er berichtete von dem Appartement in Cannes. „Es reicht, wenn du mit der Wache telefonierst und einen Flic mitschickst.“


    Sie blies mit schrägem Mund eine blonde Strähne aus der Stirn und sah auf die Uhr.


    „In Cannes? Wenn du ein paar Minuten wartest, komme ich selbst mit.“


    Abel nickte und setzte sich auf die Treppe. Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis sie wieder mit schnellen Schritten herunterkam und kurz winkte. Ein schwarzer Peugeot wartete vor dem Portal. Mit Blaulicht und heiserem Martinshorn versuchte sich der Fahrer in den Fahrzeugschlangen auf der RN 7 nach Cannes voranzukämpfen. Es war fast dunkel, als sie den Appartementblock erreichten. Der Concierge kam schon aus dem Eingang herausgehinkt, bevor das Martinshorn verstummt war.


    „Voilà, hier ist der Schlüssel“, er winkte eifrig. „Tja, wenn man gewusst hätte …”


    In seiner Loge lag eine aufgeschlagene Abendzeitung. Er brabbelte aufgeregt und humpelte so schnell es ging voran zum Aufzug. Simone Pellegrini, Abel und der Fahrer folgten schweigend. Im Aufzug erklärte der Alte, dass er im letzten Krieg einen Steckschuss im Bein abbekommen habe.


    „Die boches, es war ein boche“, schimpfte er und klopfte sich mit dem Schlüsselbund an die Prothese und sah Abel verständnisheischend an.


    Abel nickte und sagte grinsend: „Oui, les boches.“ Er sah, dass Simone verlegen auf ihre Schuhspitzen starrte. Ruskis Appartement lag zur Seeseite gleich neben dem Aufzug.


    „Für drei Monate bezahlt“, sagte der Concierge, obwohl ihn keiner bisher gefragt hatte. Er schloss auf. Mit einem knappen „Stopp“ bremste Simone den Alten, der maulend am Eingang stehenblieb.


    „Schöne Bescherung.“


    Abel hatte die Hände in die Seite gestemmt, breitbeinig stand er mitten im Wohnzimmer. Auf dem Sofa und dem Boden lagen wild durcheinander Koffer und Pappkisten, Taschen und Plastikbeutel. Es sah aus, als habe jemand hier gerade sein Gepäck abgeladen und wäre nur kurz hinuntergegangen, um das Auto in die Garage zu fahren.


    Simone schlängelte sich hinter dem Sofa entlang und betrachtete die Koffer, ohne etwas anzurühren. „Er kam nicht mehr zum Auspacken“, sagte sie.


    „Oder er wollte nicht“, antwortete Abel. Er kniete nieder und zog die erste Reisetasche zu sich herüber, um den Inhalt zu prüfen.


    „Nein.“ Simone legte ihre Hand auf seine Schulter. „Das müssen wir systematisch machen lassen.“


    Abel nickte. Sie ging hinaus, um die Spurensicherung anzurufen. Abel stelzte, die Hände auf dem Rücken, in der Wohnung herum. Mit dem Ellbogen öffnete er die Tür zum Schlafzimmer. Hier war fast nichts verändert. Nur in der Mitte des Bettes war eine Kuhle, der große Abdruck eines menschlichen Körpers. Auf dem Nachttisch lagen ein gebrauchtes Taschentuch und ein zerknülltes Stück Papier, so als habe der Schläfer vorm Zubettgehen noch die Taschen ausgeleert.


    Ihm fiel das Wort Notar auf dem Papierfetzen auf. Er sah sich um und hob – Spurensicherung hin, Spurensicherung her – das Papier auf, faltete es auseinander und strich es glatt. Es war die Rechnung eines Notars in Bad Cannstatt. Für die Inverwahrungnahme eines Testaments erlaubte sich der Notar 356 DM zu liquidieren. Abel hörte hinter sich die Stimme von Simone Pellegrini. Schnell steckte er das Papier in seine Tasche und schlenderte hinaus ins Wohnzimmer.


    „Noch was gefunden?“, fragte sie und kontrollierte noch einmal mit einem Blick die Gepäckstücke.


    „Nein“, sagte Abel. „Nur ein altes Taschentuch auf dem Nachttisch und die Spur eines Schläfers im Bett.“


    Ohne aufzusehen sagte die Polizistin: „Dann müssen wir das Bad noch besonders gründlich absuchen lassen.“


    *


    Die Unterhaltung zwischen Breitenbach und dem Roten einerseits sowie dem Dealer Kobold andererseits verlief zunächst recht einseitig: Kobold schwieg. Also nahmen sie ihn in die Mitte und der Dealer folgte, weil er einen Revolver in der Seite spürte. Kobold musste in den VW einsteigen und wurde auf direktem Wege in Breitenbachs Wohnung verschleppt. Kaum hatte er die ersten Schritte in die Diele getan, da trat ihm der Rote von hinten in die Beine, so dass Kobold stürzte und mit dem Kopf gegen einen Türrahmen schlug. Breitenbach fuhr herum und versuchte den am Boden liegenden ins Gesicht zu treten. Doch der wich geschickt aus, war schon wieder halb auf den Beinen und hätte um ein Haar noch einen Treffer landen können, aber der Rote war schneller. Mit inbrünstiger Wut droschen beide auf den Dealer-Kollegen ein. Sie hätten ihn fast erschlagen, wenn Breitenbach nicht zu sich gekommen wäre und den Roten zurückgerissen hätte. Keuchend zerrten sie ihr Opfer hoch und schleiften es in das Zimmer mit der großen Hifi-Anlage. Blutend, verstruwwelt und mit zerrissenen Kleidern kam Kobold dort wieder zu sich.


    „Noch mal“, begann der Rote mit zitternder Stimme, „von wem kam das ‘H’?“ Kobold fuhr sich durch die Haare und schwieg. Breitenbach, der vor ihm kauerte, holte mit der Hand aus.


    „Ihr wisst doch, was passiert …” keuchte Kobold tonlos und riss die Hände vor das Gesicht.


    „Wer?“, schrie Breitenbach und knallte die flache Hand an den Kopf seines Opfers.


    „Die Türken“, flüsterte Kobold und verkroch sich weiter.


    Es bedurfte noch einiger Schläge, bis heraus war, wo die Türken wohnten und wie sie sich nannten. Denn allein mit dem Hinweis auf Türken ist heutzutage im BTM-Geschäft nichts mehr gewonnen – Import und Distribution liegen immer mehr in den Händen türkischer Geschäftsleute. Und die Türken sind mächtig. Man fürchtet sie. Deswegen erhielt Kobold von seinen kurzzeitigen Gastgebern auch den überflüssigen Rat, ja das Maul zu halten, bevor er mit einem Tritt rausgeworfen wurde.


    „Die Türken, das ist ein harter Brocken“, sagte der Rote und warf die Tür zu.


    „Ich hab mir fast so was gedacht“, brummte Breitenbach und zündete sich eine Zigarette an.


    *


    Drechsler saß erschöpft mit hängenden Armen in seinem Stuhl und starrte auf die Aktenberge auf seiner Schreibtischplatte. Er nippte an einer Tasse kalten Kaffee. Die Abendsonne war hinter den Regenwolken herausgekommen und zog gelb rote Streifen über den Teppichboden im Zimmer. Gaus kam leise herein und setzte sich.


    „Abel hat wieder angerufen.“


    Drechsler nickte. „Und?“


    „Sie haben Ruskis Wohnung gefunden. Das Gepäck is wahllos verstreut auf dem Boden gelegen. Nix ausgepackt. Er scheint keine Zeit mehr gehabt zu haben.“


    „Abel?“


    „Nein, Ruski“, sagte Gaus milde. „Die Wohnung wurde untersucht, Spurensicherung ist auf dem Weg; offenbar klappt es ganz gut mit den Franzosen da unten.“


    „Meine Rede, Sie erinnern sich“, sagte Drechsler, dann tippte er auf ein Telex, das auf seinem Schreibtisch lag. „Frankreich wird ergiebig.“


    Gaus nahm das Schreiben und überflog es. „Ein Zwischenbericht über weitere Zeugenvernehmungen mit zusätzlichen Hinweisen auf deutsche und palästinensische Terroristen.“


    „Nit dumm.“ Gaus kramte eine Pfeife aus der Hosentasche.


    „Was?“


    „Dort unten abzutauchen. Es sind Ferien, da is ‘ne Menge los, dort unten.“


    Drechsler stand auf und begann hin und her zu gehen.


    „Fast tragisch“, sagte Gaus und verstreute Pfeifenasche über Drechslers Akten.


    „Was?“


    „Ruski haut hier ab und rennt denen da unten über den Weg.“


    „Als er es merkt: kopflose Flucht?“ Drechsler blieb stehen. „Die Befunde aus der Wohnung passen dazu. Die schicken nur einen hinterher, der verhört und erschießt Ruski hier in Stuttgart.“


    Gaus schwieg und paffte Rauchringe gegen die Decke. Drechsler wanderte immer noch auf und ab und vermied es, auf die kürzer werdenden Sonnenflecke zu treten.


    „Stimmt des denn?“, fragte Gaus schließlich.


    „Was?“


    „Dass die beiden extra jemand hinter dem Ruski, einer Randfigur herschicken, wenn die den Israeli schon im Visier haben? Da braucht mer doch seine Leut. Komisch, gell?“


    „Wenn es so war, dann musste Ruski weg. Einen Belastungszeugen, nee, nee, Gaus, den lässt man nicht einfach so durchflutschen; denken Sie mal an den ‘Volksgerichtshof’.“


    „Auch wahr“, nickte der Kommissar. „Vielleicht hat mer auch gerade ein Exempel gebraucht, kann sein – kann aber auch nicht sein.“


    „Mensch, Gaus.“ Drechsler blieb stehen und hob die Hände. „Wer soll’s denn sonst gewesen sein, wer bringt sonst einen Mann wie Ruski um? Wir sind doch nicht hysterisch, wir sehen keine Gespenster, Mann.“


    „Ruski war ein Schwein. Er hatte viele gute Freunde, die eine alte Rechnung mit ihm hatten, mir sollte wirklich offener bleibe.“


    „Aber doch nicht jetzt, Mann, die neuen Erkenntnisse aus Frankreich …”


    „Und die Rauschgiftgeschicht?“ Gaus sah schräg zu seinem Chef hinüber, der schon wieder herumlief. „Frankreich ist doch wirklich im Hinblick auf Ruski reine Hypothese.“


    „Heilandssakrament!“, schrie Drechsler plötzlich und bekam einen roten Kopf. „Ich blick doch auch nicht mehr durch. Jeder mault und weiß es besser. Sie, Krüger, alle anderen, nur keiner weiß, wie’s war. ‘Offen bleiben’, jeder bleibt offen! Wir müssen halt sammeln, auf EDV nehmen lassen, vergleichen, auswerten, so wie wir immer Vorgehen. Die großen Theorien … Verflucht nochmal, wir müssen uns abgewöhnen, selbst Maigret zu spielen. Sammeln, auswerten und abwarten. Es glaubt doch kein Mensch, dass die Franzosen auch nur einen Mauseschwanz von denen fangen. Die sind über alle Berge.“


    „Und was ist jetzt mit der Freiburger Gruppe?“, fragte Gaus ungerührt. „Ich hab da noch zwei Leute dran.“


    „Hopsnehmenlassen!“, brüllte Drechsler und ging türenschlagend aufs Klo.


    *


    Es war fast dunkel, als Abel zum Strand zurückkam. Die kleinen Restaurants hatten schon geschlossen, Sonnenschirme und Liegen waren abgeräumt, die Boote auf den Sand hochgezogen und zusammengekettet. Nur drei alte Männer spielten andächtig auf einer Sandbahn Petanque. Abel bremste und hupte, weil er den Barkeeper gerade auf ein Moped steigen sah.


    „He, wo ist Diane?“, rief er.


    „Comment?“ Der Barkeeper ließ das Moped anlaufen.


    „Diane, wo ist sie?“


    „Ich glaube mit Luc zusammen, aber ich weiß nicht genau.“


    Abel winkte und gab Gas. Er war wütend. Er wäre gern mit Simone essen gegangen, aber sie musste arbeiten. Sie hatte ihre Hand leicht auf seinen Unterarm gelegt, als sie von Cannes mit dem Streifenwagen zurückfuhren. „Morgen, wenn nichts passiert, aber heute, nein, es tut mir wirklich leid.“


    Abel hatte den Satz noch in den Ohren. Er wusste, dass es stimmte, trotzdem ärgerte er sich. Und jetzt war Diane mit diesem Luc unterwegs. Abel überholte hupend vor einer Ampel die stehende Autokolonne. Hinten über den Bergen begann es zu blitzen. Verschwitzt und hungrig gelangte Abel in sein Appartement.


    „So, so“, sagte er laut und nahm einen Zettel hoch, der auf seinem Nachttisch lag. Hallo, Jean, stand da, ich bin zu Luc gezogen, vielen Dank für alles. Ich bleibe noch zwei Wochen. D.


    „Viel Vergnügen“, knurrte Abel und zerknüllte den Zettel. Nirgends war mehr eine Spur von Dianes Anwesenheit zu sehen. Abel öffnete zwei Schränke und Schubladen. Sein Zeug lag ungeordnet herum. Im Bad fehlten Seifen, Flacons und Tuben. Nur noch ein winziger Geruch war übriggeblieben.


    Draußen schlugen die Laden in den aufkommenden Sturmböen. Ein Blitz zuckte durch die Nacht und zeichnete ein Sekundenbild von der staubtrockenen Landschaft. Abel setzte sich und zog die Notarrechnung aus der Tasche. Er las sie noch einmal durch und saß schließlich minutenlang reglos da. Endlich stand er auf und ging ins Bad. Erste Tropfen, die auf das Dach trommelten, verstärkten seinen Entschluss, am kommenden Morgen abzureisen.


    *


    Sonntagmorgen im August. Spätsommer in Freiburg. Die dunstig verschwommene Sonne warf milde Schatten. Ein paar gelbe Blätter lagen schon unter den Bäumen. Es war ruhig in der Vorstadtstraße, in der Breitenbach und der Rote lauerten. Aus einem offenen Fenster drang sakrale Musik. Radiomesse. Küchengerüche, eine Frau, die ein Kind schalt. Die zwei standen seitlich in einer Nische neben dem Eingang einer Kneipe. Auf der Bierreklame über dem Eingang stand Istanbul lokantasi, an der Fassade blass noch der alte Name: Zur Linde. Die Rollladen waren heruntergelassen. Kein Baum weit und breit, nur Mauern und Asphalt.


    „Gehen wir einfach rein“, flüsterte der Rote, dem die Warterei auf die Nerven ging.


    „Und wenn die Tür zu ist, Witzbold?“


    Im selben Augenblick kam ein junger Mann mit einem Abfalleimer heraus. Er schloss eine Durchfahrt auf der anderen Seite auf und betrat den Hof. Der Deckel einer Mülltonne klapperte.


    „Los!“ Breitenbach und der Rote rannten durch die offene Tür. In der grauen, muffigen Dunkelheit des Schankraums erkannten sie unabgeräumte Tische, umgefallene Stühle, Wandschmuck in grellen Farben. Hinter der kleinen Theke ging eine Tür zur Küche. Von dort kamen Stimmen. Breitenbach schlich voran. Auch die Küche war leer. Ein kleines Fenster und eine Tür führten hinaus auf einen Hinterhof.


    „Merhaba“, sagte jemand. Der Mann mit dem Mülleimer stand kaum einen Meter hinter ihnen. Er hatte jetzt einen Besen mit einem derben Stiel in der Hand.


    „Iki erçenci, iki, müsteri geldi“, rief er.


    Die Gespräche draußen im Hof verstummten. Zwei Männer kamen herein. Mit gerunzelter Stirn betrachteten sie die beiden Eindringlinge.


    „Es ist geschlossen“, sagte der größere der beiden Türken auf Deutsch. „Kommen Sie heute Mittag wieder, dann ist auf.“


    Er wollte sich schon umdrehen und wieder hinausgehen, da packte ihn sein Freund am Ärmel und flüsterte ihm etwas zu.


    „Ach so, die Herren sind von der Konkurrenz.“


    Er grinste und Breitenbach fühlte den Besenstiel im Rücken. Sie folgen den beiden Türken hinaus in den Hinterhof, der durch Brandmauern begrenzt wurde. Zwischen zwei kümmerlich bepflanzten Blumenkübeln saßen vier Männer auf einfachen Holzstühlen. Vor ihnen stand ein Holzgestell mit einer Kupferplatte, darauf Teegläser und ein Samowar. Es roch nach Minze, Zigaretten und Knoblauch. Der Mann mit dem Besen schob Breitenbach und den Roten zu zwei leeren Stühlen hin. Es wurde halblaut türkisch gesprochen.


    Genau gegenüber saß ein älterer Mann. Er hatte einen dunklen Anzug an, Hemdkragen geschlossen, aber ohne Schlips. Seine grauen Haare waren kurz geschnitten. Ein faltiges dunkles Gesicht. Die Hände lagen im Schoß und spielten mit den Perlen eines türkischen Gebetskranzes. Niemand sprach.


    „Willkommen“, sagte der Grauhaarige und nickte mit dem Kopf.


    Breitenbach und sein Freund blieben reglos sitzen.


    „Was wollt ihr?“


    Breitenbach streckte seinen krummen Rücken und räusperte sich. „Unsere Ware, dann haun wir wieder ab.“


    „Welche Ware?“


    „Die jetzt so billig auf dem Markt ist und aus unserem Mercedes geklaut worden ist, nachdem euer Unternehmensberater bei uns war.“


    Der Rote spuckte zornig vor sich auf den Boden, weil er gehört hatte, dass dies unter Türken eine schwere Beleidigung ist. Der ältere Mann hielt einen kurzen Augenblick den Gebetskranz unbeweglich zwischen den Fingern, dann ließ er die Perlen weitergleiten.


    „Unternehmensberater?“, fragte er den Mann mit dem Besen.


    Man hörte, dass er verblüfft war. Der Alte sagte etwas auf Türkisch. Und dann auf Deutsch:


    „Wir kennen niemanden, der so heißt.“


    „Ein Deutscher, vielleicht ein Meter fünfundachtzig, braune Haare.“


    „Er hat gesagt, er kommt von uns?“


    „Nein, aber er war von euch.“


    „So?“


    Wieder eine kurze Diskussion auf Türkisch. Breitenbach meinte, den Namen „Beck“ zu hören.


    „Wo sind deine Freunde?“, fragte der Alte und sah Breitenbach gerade ins Gesicht.


    „Draußen, die decken mit drei anderen den Rückzug“, log der Rote dazwischen.


    Die Türken sahen sich gegenseitig an.


    „Beck ist doch schon lange nicht mehr hier in der Stadt.“ Ein kleiner Mann mit Sonnenbrille, der unmittelbar neben dem Alten saß, lächelte.


    „Egal, wo ist der Stoff?“ Kein überzeugendes Argument, doch Breitenbach streckte die flache Hand nach vorne, als wolle er ein Bakschisch.


    „Was ist mit dem Stoff? Wir haben keinen, von euch nicht und von anderen nicht.“ Der Grauhaarige nahm mit spitzen Fingern ein Teeglas auf und schlürfte in kleinen Schlucken. „Ich kann da nicht helfen, vielleicht ein anderes Mal.“


    Ein reibendes Geräusch kam hinten aus dem Schankraum. Alle lauschten, dann sprachen die Türken wieder miteinander.


    „Wir können euch auch hochgehen lassen, das kann ich dir sagen!“ Der Rote ballte drohend die Faust. Der Alte setzte sein Teeglas ab und sah ihn ernst an.


    „Du spuckst vor mir aus, obwohl wir euch nichts getan haben, du beleidigst mich und meine Familie und du drohst mir?“


    „Wenn wir unseren Stoff zurückkriegen, ist alles vergessen, wenn nicht …” Breitenbach kam nicht mehr dazu, den Satz zu vollenden, denn gerade war wieder ein Geräusch aus der Kneipe gekommen. Jemand war an einen Tisch gestoßen. Ein Glas war umgefallen. Mit einem Sprung waren die beiden jüngeren Türken von vorne, der Mann mit dem Besen von hinten über die beiden Deutschen hergefallen. Zwar gelang es dem Roten, einem Angreifer in den Bauch zu treten, doch dann hatte man auch ihn gepackt. Die Teegläser fielen klirrend mit der Kupferplatte zu Boden. Ein paar Worte türkisch im Handgemenge, bis eine Stimme laut „Polizei!“ dazwischen schrie.


    Kurze Zeit später standen die Türken, Breitenbach und sein Kumpan einträchtig nebeneinander, die Hände hoch über dem Kopf an die Brandmauer gestützt und ließen sich von einem Greifkommando der Rauschgiftfahndung filzen.


    Der Einsatzleiter war zufrieden und patrouillierte hinter den Festgenommenen im Hof auf und ab.


    „Wir werden sehen, was los ist, wenn die Hunde kommen“, sagte er zu einem jungen Polizisten, der gerade vom Lehrgang gekommen war und immer noch vor Aufregung zitterte.


    *


    Wegen der Federführung des Landeskriminalamts in diesem Fall waren Breitenbach und sein Freund sofort nach ihrer Festnahme nach Stuttgart gefahren worden. Da bislang noch niemand einen Haftbefehl gegen das Gespann beantragt hatte, musste noch am Sonntag mit dem Verhör begonnen werden, damit der Staatsanwalt am Montagmorgen genügend Material für den Haftrichter hatte. Man rief sofort bei Drechsler an, als der Transport ankam.


    „Nein, Danke, kein Interesse“, sagte Drechsler, „erst die Kollegen vom Rauschgift – oder nein, es wird ja auch wegen Tötungsdelikt ermittelt. Soll Gaus machen, Moment“, er unterbrach sich, überlegte kurz, „sagen Sie ihm, er soll nur vorsichtshalber kurz abklären, ich glaube ja nicht, dass …” Er sprach nicht weiter.


    „Was?“, fragte der Beamte bei der Aufnahme, der die Anweisungen Drechslers für Gaus mitgeschrieben hatte.


    „Ob für uns was zu erben ist, nur vorsichtshalber, ich meine ja nicht – und dann wieder zurück zu den Rauschgiftlern.“


    „Okay, Ende“, sagte der Beamte von der Aufnahme und rief bei Gaus an, der mit seiner Freundin auf dem Balkon in der Sonne saß und Kaffee trank.


    „So eine Granatenscheiße“, fauchte Gaus, als er aufgelegt hatte. „Irgendwann schmeiß ich dene de Bettel hie, verlass dich drauf.“ Doch dann lachte er wieder, als er sah, wie seine Freundin traurig das Kaffeegeschirr abräumte. „Ich hätt halt sage solle, dass ich nit da bin.“


    Verdrossen ging er sein Auto holen. Es war manchmal schon schwer zu verstehen, was in den Köpfen der Kollegen vor sich ging: zuerst hatten die Rauschgiftfahnder gegen die von Drechsler verfügte Festnahme heftig protestiert, und dann griffen sie selbst am heiligen Sonntagmittag zu, obwohl kein richterlicher Haftbefehl vorlag.


    „Schwachsinn, so was.“ Gaus maulte immer noch vor sich hin, als er sich mit Freiburg in Verbindung setzte, um zu hören, was eigentlich los sei, bevor er sich die zwei Kandidaten vornahm. Doch als er hörte, dass durch das – auch in Dealerkreisen etwas unkonventionelle – Eingreifen von Breitenbach und dem Roten und die dadurch ausgelöste Polizeiaktion mindestens 1200 Gramm reines Heroin und ein paar Päckchen Kokain sichergestellt werden konnte, brummte er ein versöhnliches „Immerhin“ in den Hörer.


    „Die Türken schwitzen ganz schön“, sagte der Freiburger Kollege stolz, „ich muss wieder rein, weitermachen.“


    „Viel Glück“, antwortete Gaus und legte auf. „Als erstes den Breitenbach“, rief er in den Gang hinaus.


    „Kommt gleich“, sagte eine Stimme


    „Klar weiß ich, dass Beck tot ist.“ Breitenbach sah unschuldig verwirrt zu dem Kommissar hinüber, der sich auf die Lehne seines Stuhls aufstützte – er hatte den Stuhl umgedreht – und an seiner brodelnden und zischenden Pfeife sog.


    „Seit wann?“


    Breitenbach zuckte gelangweilt die Achseln. „Seit wann?“ wiederholte er. „Zwei Wochen vielleicht.“


    „Woher weißt du, dass Beck tot ist?“


    „Was soll’n das?“


    Gaus wartete einen Augenblick. „Du weißt, wir haben dich hier wegen Mordverdacht.“


    „Mordverdacht?“ Breitenbach war aufgesprungen. Er starrte fassungslos auf Gaus, der sich nicht rührte.


    „Mordverdacht“, wiederholte er gelassen.


    „Ich glaub, ich spinne.“ Breitenbach lachte hysterisch. „Zuerst diese Idioten in Freiburg, die von Heroin schwafeln und dann Mordverdacht! Wen soll ich denn umgelegt haben?“


    „Grad den Beck.“


    „Der Beck ist ausgezogen, nach Amerika ist der.“


    „Ich denk, der ist tot, haste grad gesagt?“


    „Kann man in Amerika nicht sterben?“


    „Auch richtig. Aber woher weißte denn dann überhaupt, dass der Beck tot ist, aus der Zeitung?“


    „Nein, weil man es mir gesagt hat, daher weiß ich, dass der Beck tot ist.“


    „So. Wer hat was gesagt?“


    Breitenbach setzte sich. Er schnaufte durch und ließ die Schultern wieder hängen. „Hören Sie, zu uns ist neulich ein Typ gekommen, mittelgroß, breitschultrig, mit schwarzen Haaren, grauen Schläfen. Ein Beerdigungsunternehmer, im schwarzen Anzug und so. Der wollte die Sachen von Beck abholen, hat er behauptet, weil er auch den Nachlass verwalten würde. Okay, und wir haben ihm gesagt, dass wir keinen Schlüssel haben und dass der Typ ausgezogen ist und nach Amerika und dass uns selbst interessiert …” Breitenbach hielt inne.


    „Was hat euch selbst interessiert?“


    „Seit wann der tot ist und so“, sagte er lahm.


    „Du lügst“, stellte Gaus fest. „Ich glaub vielleicht, dass du von dem Typ erst erfahren hast, dass Beck gestorben ist, aber dich haben noch andere Sachen interessiert.“


    Breitenbach starrte missmutig auf den Fußboden. Gaus ging zur Tür und rief dem Wachtmeister zu: „Ich kann den Typ nicht gebrauchen, bringen Sie den anderen. Der hier muss gleich wieder zurück nach Freiburg und den anderen könnt ihr, glaub ich, auch gleich mit verschuben.“ Der Wachtmeister nickte, ließ die Handfessel um Breitenbachs Gelenke zuschnappen und verschwand mit dem Gefangenen.
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    Montagmorgen und kühler Nieselregen. Abel zog den Kopf ein und trabte missmutig gegen zehn zu seinem zweiten Ausbilder. „Kommen Sie rein“, sagte Drechsler freundlich. „Kaffee?“


    Abel nickte.


    „Nicht schlecht, was Sie da an Arbeit geleistet haben. Ich habe ja immer gewusst, dass Sie loyal sind.“


    Abel knurrte wütend und setzte sich, die Hände in den Taschen. „Sie verstehen nichts, aber auch gar nichts.“


    „Egal.“ Drechsler fuhr sich mit den gespreizten Fingern durch die Haare. „Jedenfalls sind wir weitergekommen.“


    „Habt ihr den Täter?“


    „Nein, selbstverständlich noch nicht.“


    „Selbstverständlich?“


    „Ja, selbstverständlich, weil unsere Fälle ein bisschen komplizierter liegen als in einem Fernsehkrimi. Wir arbeiten heute mit der EDV und nicht mit Kommissar Zufall.“


    „Und warum seid ihr dann weiter?“


    „Weil wir eine potentielle Tätergruppe ausschließen können, so wie es jetzt aussieht.“


    „Wen?“


    „Ihre speziellen Freunde aus Freiburg. Sie sitzen zwar in U-Haft, aber nur wegen BTM-Geschichten.“


    „Warum sind die aus dem Schneider?“


    „Unser wichtigster Anhaltspunkt war Ihre Beobachtung, dass die Freiburger Gruppe vom Tod Rusinskis informiert war – denn darüber stand ja nichts in der Zeitung.“


    „Leuchtet mir ein“, sagte Abel trocken und nippte an seinem weißen Kaffee. „Wer hat die Jungs informiert? Einer von der Gaus-Truppe?“


    „Nein, keiner von den Beamten, sondern ein Mann, der angeblich wegen des Nachlasses gekommen war.“


    „Weswegen?“


    „Angeblich wollte ein Mann Ruskis Sachen abholen, ein Beerdigungsunternehmer. Wir lassen das gerade checken, wer das gewesen sein könnte.“


    Abel nahm die Hände aus der Tasche und setzte sich aufrecht hin. „Wie sah dieser Mann aus?“


    Drechsler zog eine Akte zu sich herüber, blätterte und las dann vor: „Ich beschreibe den Mann als mittelgroß, breitschultrig, etwa 48 Jahre alt, gut gekleidet mit dunklem Anzug und Krawatte. Der Mann hatte schwarze, volle Haare, mittellang mit grauen Schläfen.“ Drechsler legte das Dossier wieder fort. „Wir lassen die Häftlinge gerade in Freiburg einschlägige Fotokarteien durchsehen, insoweit sind die sehr kooperativ“, er lachte, „wer will schon wegen Mordes …”


    Abel malte mit dem Finger Kreise aus einem Kaffeeklecks auf der Tischplatte.


    „Haben Sie ‘ne Stunde Zeit für mich?“


    „Wozu?“


    „Damit ich Ihnen beweisen kann, wer Ruski erschossen hat.“


    „Bitte?“ Drechsler zog die Augenbrauen hoch und betrachtete Abel fassungslos.


    „Gehen wir“, sagte der Referendar, stand auf und griff sich die Akte Rusinski.


    „Moment, jetzt geht’s nicht …” Drechsler kam hinter dem Schreibtisch vor. Doch Abel war schon an der Tür.


    „Wenn Sie nicht kommen, mach ich’s allein“, sagte Abel.


    „Gut“, Drechsler nickte, „ich muss mich nur noch abmelden.“


    *


    „Der Herr Notar ischt bei einer Beurkundung und kann infolgedessen nicht geschtört werden“, sagte die ältliche Bürovorsteherin streng und griff nach einem großen Kalender, „wenn mir die Herre sagen wollet, in welcher Sache Sie kommet, dann gäb ich Ihne einen Termin beim Herrn Notar.“


    „Polizei, Kriminalpolizei“, sagte Drechsler grob und ließ seine Marke aus der Hand rutschen. Sie baumelte vor den Augen der Frau. „Holen Sie bitte Ihren Chef heraus.“


    „Könnet Sie mir auch Ihren Ausweis zeigen?“, fragte die Bürovorsteherin unbeeindruckt. Drechsler zog seine Legitimation heraus.


    „Gut.“ Sie zeigte auf die Tür, zu der die beiden Beamten hereingekommen waren. „Wenn Sie bitte draußen Platz nähme wollet, die Beurkundung isch gleich aus – und solange kann au die Polizei warten.“


    Drechsler blieb stehen und sah auf die Frau hinunter. „Ich bin es nicht gewohnt …” begann er noch ruhig, doch Abel zog ihn am Arm hinaus. „Forget it“, sagte er, „wenn er doch gleich kommt.“


    Und tatsächlich, pünktlich, wie von einem württembergischen Notar zu erwarten, kam ein baumlanger, dicker Mann in das Wartezimmer gepoltert. Schweißtropfen standen auf seiner Glatze.


    „Günter“, sagte er und machte mit dem Kopf einen Verbeugungsnicker. „Wenn Sie mir bitte folgen wollen.“ Drechsler und Abel standen auf und gingen hinter dem Notar durch eine gepolsterte Tür in ein spartanisch eingerichtetes Büro.


    „Ihre Legitimation?“


    Wieder wies sich Drechsler aus, Abel zeigte seinen Personalausweis.


    „Und Sie wünschen?“


    Abel faltete die Rechnung auseinander, die er in Ruskis letzter Wohnung gefunden hatte. „Wir hätten gerne das bei Ihnen unter UR 178/79 verwahrte Testament eingesehen.“ Der Notar ließ seine Sekretärin das Schriftstück holen. Zwei Minuten später lag vor ihm ein verschlossener und versiegelter Din-A-4-Umschlag.


    „Wenn Sie mir jetzt die Beschlagnahmeverfügung zeigen.“


    Abel sah zu Drechsler hinüber und blätterte in der mitgebrachten Akte. „Der Erbfall ist eingetreten“, sagte er und lächelte den Notar an.


    „Trotzdem, dann darf ich nur dem Nachlassgericht gegenüber … und das prüft erst das Ableben. Nein, ohne Beschlagnahmeverfügung werden wir da nicht weiterkommen …” Der Notar zuckte die Achseln.


    Abel lächelte immer noch. Er schob die Akte aufgeschlagen über den Tisch. „Das zunächst zum Ableben.“ Er hatte die Seite mit den Farbfotos auf geschlagen. Vier säuberlich aufgeklebte Aufnahmen von der Leiche in verschiedenen Stadien der Obduktion. Der Notar schluckte und sah weg. Die Akte schob er schnell wieder über den Tisch. „Trotzdem“, sagte er.


    „Wir holen uns die Beschlagnahmeverfügung“, sagte Drechsler wütend, weil er mehr Kooperation erwartet hatte. „Darauf können Sie sich verlassen.“ Er stand auf. „Und dann …”


    Abel blieb sitzen. „Kann es nicht sein, dass der Erblasser die Herausgabe des verwahrten Testaments an einen Dritten verfügt hat.“


    Pflichtgemäß blätterte der Notar in seinen Papieren. „Sie haben recht“, sagte er ohne erkennbare Gemütsregung, „dieser Umschlag ist sofort an die Polizeibehörden auszufolgen. Hier steht’s.“


    „Also dann …” Drechsler hatte sich wieder gesetzt, ein kurzer Seitenblick traf Abel. Der Notar nahm ein Übergabeprotokoll als Aktenvermerk auf und reichte dann den Umschlag zu Drechsler hinüber.


    „Das hier“, der Kriminalrat zeigte im Hinausgehen auf den Umschlag, „geht sofort ins Labor.“ Sie traten ins Freie.


    „Nein, glaub nicht, dass das nötig ist.“


    Drechsler nickte, und obwohl er sich klar war, dass dies ein Kunstfehler erster Ordnung war, beeilte er sich, den Umschlag noch auf der Straße aufzureißen.


    *


    „Handschriftlich“, sagte Drechsler zu Gaus und hielt das Schriftstück an einem Ende mit der Pinzette hoch. „Lesen Sie mal vor.“ Er legte das Papier vor Abel auf den Tisch.


    „Freiburg, den 28. Juli 1979“, begann Abel. „Ich hoffe, dass ich tot bin, wenn dieser Brief in die Pfoten der Bullen fallen sollte. Denn mein eigenes Geständnis sollte mich möglichst nicht in den Knast bringen. – Ich schreibe diesen Satz nur wegen dem blöden Gefühl, das man hat, wenn man so einen Scheiß schreiben muss. Dieser Brief dient mir dann nur zur Rache, zur Rache an Dr. Siegfried Broth aus Reutlingen, der mich vielleicht umbringen wird. Der Grund dafür ist einfach: Ich erpresse Broth seit drei Monaten und ich werde diese Milchkuh noch weitermelken. Broth und dieser Brief sind meine Lebensversicherung.


    Als der Chefarzt, der Privatklinikinhaber Dr. Broth, in der Szene auftauchte und alle vierzehn Tage größere Mengen abnahm, kam ich als erster ins Geschäft. Er nannte natürlich nie seinen Namen, aber wie das so ist, man kümmert sich ja um seine Kunden, und ich bin ihm nachgefahren und habe so langsam mitgekriegt, was da läuft. Erst habe ich geglaubt, dass er das ‘H’ für seine Patienten braucht, bis mir sein Söhnchen über den Weg lief, elegant, verwöhnt und seit einem Jahr auf der Spritze. Zwei Entziehungskuren hintereinander – ohne Erfolg. Der Bubi hat mir so nach und nach ein paar Geschichten quasi zum Nachtisch erzählt, weil ich ihm den Stoff für eine Extraspritze gratis geliefert habe. Nach den erfolglosen Entziehungen hat Väterchen Chefarzt gesagt, ‘nicht schlimm, mein Junge, du musst es halt immer wieder probieren mit dem Aufhören, die Hauptsache ist aber, dass du nicht unter die Räder kommst, sozial abhängst’. Also hat Väterchen Chefarzt dem Sohn selbst den Stoff besorgt: immer nur vom Besten, wie es der Kleine schon immer gewöhnt war, nur kein gestreckter Stoff, jedes Mal selbst untersucht und dosiert und natürlich seinem Bengel auch gespritzt wegen der hässlichen Stiche, die es sonst gibt. ‘Es gibt Ärzte, die jahrzehntelang mit ihrer Morphiumsucht gelebt haben’, hat Väterchen immer gesagt, ‘man muss es nur vorsichtig und richtig machen.’


    Mir war’s recht. Klar war mir aber auch, dass ein Arzt in hohem Bogen aus seinem Beruf fliegt, wenn so was publik wird. Das war endlich meine richtig große Chance, und Broth kann zahlen, wie man sieht. Ich gebe den heißen Handel mit dem ‘H’ auf und verziehe mich dahin, wo’s schön ist. Vorher nehme ich noch kurz ein paar Gewinne mit. Dieser Brief kommt nach Stuttgart – und nicht hier in Freiburg – zu einem Notar.


    Damit die Sache wasserdicht ist, lege ich dem Brief zwei Tonbandkassetten bei. Die eine enthält Aufnahmen von ein paar Gesprächen mit Broth junior und auf der anderen hört man mich und Broth senior beim Deal. Ich weiß nicht, ob die Bullen was damit anfangen dürfen, denn Quittungen und Rechnungen gibt es in dem Geschäft nicht. Wie ich aber das Bullenpack kenne, drehen die daraus sogar einem Chefarzt einen Strick. Außerdem ist das Jungchen da und die neuen Dealer, die Broth aufreißen muss.


    Ich bin sicher, dass ich diesen Brief und die Tonbänder einmal in zwanzig Jahren beim Notar abhole, in feinem Zeug, Geschäftsmann vom Scheitel bis zur Sohle und nicht mehr Dealer, Knastie, Verräter oder Zeuge. Über das alles werde ich dann lachen und nobel über Jugendsünden den Kopf schütteln und dann den ganzen Scheiß im offenen Kamin verbrennen, ohne mir die Hände schmutzig zu machen. Bis dann.


    Kurt Rusinski“


    Abel setzte ab und sah die beiden Polizisten an. Drechsler lachte verlegen: „Hab ich alles immer schon gesagt. Und keiner war hysterisch, alles war ganz cool. Von wegen Fememord.“ Abel legte den Kopf schräg und lächelte, ohne dass er zynisch wirkte. Nach einer Pause fuhr Drechsler fort: „Könnte ich jetzt sagen – ich sag’s aber nicht.“


    Sie schwiegen. „Manchmal ist es doch ein Scheißjob – und trotzdem …” fuhr Drechsler fort und sah zum Porsche-Kalender hinüber. Abel zuckte mit den Schultern.


    Gaus stand auf. „Das übliche?“, fragte er.


    „Ja, Tonbänder untersuchen lassen, Schriftproben vergleichen, Broth und Sohn abservieren lassen, hopsnehmen. Dann, wenn’s wasserdicht ist, Pressekonferenz.“


    Abel stand auf. „Tschau“, sagte er im Hinausgehen und hob leicht die Hand, „ein Tipp für’s Observieren: Broth fährt ‘nen blauen Daimler.“


    *


    „Nä, der Abel.“ Staatsanwalt Luther, dunkler Anzug, weißes Hemd, Fliege, eilte mit der fein gefalteten Robe über dem Arm um seinen Schreibtisch herum und drückte Abel die Hand zusammen. „Dat ich Sie wiedersehe, nä. Ich hab schon gedacht, dass Sie bei den Terrorfritzen bleiben.“


    Abel, der eigenmächtig zwei Wochen zusätzlich zur Erholung hatte verstreichen lassen, bevor er sich jetzt gemeldet hatte, grinste entschuldigend und wollte sich setzen.


    „Nix da, keine Zeit“, Luther scheuchte ihn mit einer Handbewegung wieder auf, „ich muss in die Verhandlung, Sitzungsdienst.“ Er zupfte an seiner Seidenfliege.


    „Viel Erfolg“, sagte Abel und stand schnell wieder auf. „Ich komm dann nächste Woche.“


    Luther blieb stehen und sah Abel nachdenklich an. „Besser ist noch Donnerstag.“


    Abels Miene verfinsterte sich. „Donnerstag hab ich keine Zeit.“


    „Dienstlich, Mann.“ Luther gab ihm mit ausgestrecktem Arm einen Schlag auf die Schulter, dann griff er nach einer Akte, die auf dem Tisch lag. Er drückte sie Abel in die Hand. „Und dann bringen Se mir gleich mal ‘ne Anklageschrift mit. Gegen einen gewissen Dr. Broth, heikle Sache, woll, der Beschuldigte ist Chefarzt, gute teure Verteidiger. Dat muss alles hieb- und stichfest sein, verstehen Se, Indem-Satz mit allen Schikanen will ich sehen. Naja, Sie kennen ja den Fall. Mord zum Nachteil von K. Rusinski.“


    „Scheißtyp“, brummte Abel, als er kurz darauf die Treppe hinunterpolterte. Ob er damit Ruski, Broth oder gar Staatsanwalt Luther meinte, blieb unklar.


    


    

  


  
    



    


    Wenn Ihnen Das kurze Leben des K. Rusinski gefallen hat, könnte Sie Reiche Kunden killt man nicht von Fred Breinersdorfer interessieren, ebenfalls bei Endeavour Press erschienen


    


    Auszug aus Reiche Kunden killt man nicht von Fred Breinersdorfer
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Montag, 12. November


    


    „Tach“, sagte der Mann, der Paloff auf der Treppe entgegenkam.


    „Grüß Gott“, antwortete Paloff im schönem Schwäbisch. Er stieg langsam die Stufen durch das alte Treppenhaus hinauf. Oben unter dem Dach gab es drei Türen. An der mittleren klebte ein Zettel.


    JEAN ABEL


    – Privatdetektiv –


    telef. Voranmeldung erforderlich.


    


    Paloff klopfte. Nichts. Er klopfte noch einmal, lauter.


    „Oho, Alter, das ist aber mal ‘ne Überraschung.“ Abel hielt die Tür mit der linken Hand, sein rechter Arm rief mit einer weiten Geste den Gast in seine Wohnung, sein Reich. Dann packte er Paloff mit beiden Händen an den Schultern und zog ihn an seine Brust. „A Freid is es.“ Abel lachte und imitiert Wienerisch. Die Tür bekam einen Fußtritt und schlug krachend zu. Der Detektiv zog Paloff den Mantel von den Schultern und schob ihn vor sich her zu einem breiten Ohrensessel. Paloff setzte sich in die zerschlissenen Polster und legte sein Pfeifenetui vor sich auf den Schreibtisch.


    „Ich habe Arbeit für dich“, sagte er beiläufig.


    „Wie?“ Abel hätte mit allem gerechnet, bloß nicht mit einem Job.


    „Arbeit, einen Auftrag.“


    Abel angelte nach dem Stuhl hinter dem mit Büchern, Zetteln und gebrauchten Kaffeetassen überladenen Schreibtisch und zog ihn herüber. Er setzte sich rittlings. Paloff klappte sein Etui wie ein Buch auseinander, wählte eine Pfeife aus und begann sie sorgfältig zu stopfen.


    „Worum geht’s?“


    „Dein Klient kommt gleich, er wird dir alles genau erzählen. Es handelt sich, soviel ich weiß, um eine Erbschaftsgeschichte.“ Paloff paffte Qualmwölkchen.


    „Und was ist das für ein Mann?“


    „Ein Kollege aus Südamerika“, sagte Paloff nicht ohne Stolz wegen seiner weitreichenden Verbindungen.


    „Südamerika, ich werd verrückt.“ Abel spielte großes Erstaunen, um seinen Freund auf den Arm zu nehmen. Paloff war Philologe, Althochdeutsch in allen seinen Verästelungen. Man muss diese längst tote Sprache lieben wie ein richtiger Mann sein Auto oder Fußball, wenn man sich damit lebenslang beschäftigt, sagte Abel häufiger. Und nun ein Althochdeutschler aus Südamerika ante portas!


    Weil Abel neugierig war, wie eine junge Katze, begann er zu bohren, was der Südamerikaner von ihm wolle. Paloff wusste es selber nicht.


    „Kaffee?“


    „Bank überfallen, dass du dir echten Bohnenkaffe leisten kannst?“


    Abel knurrte etwas zustimmendes, schob seinen Stuhl zurück und ging in den zweiten Raum seiner Dachwohnung hinüber, um am Waschbecken einen Topf mit Wasser zu füllen und auf die elektrische Platte zu stellen.


    Der Privatdetektiv servierte einen starken, heißen türkischen Kaffee in angedetschten Mokkatassen, die er, so mutmaßte sein Freund, in Kneipen hatte mitgehen lassen. Die Unterstellung war falsch. Abel hatte die Tassen von seiner Mutter selig, die ihm 63 Teile hinterlassen hatte. Nach dem Krieg hatte Madame Abel eine Wirtschaft namens „Ours d’Or“ drüben im Elsass in einem Winkel der Vogesen am Ende der Welt betrieben. Der Rauch von Paloffs Pfeife schwebte in dünnen Schwaden im Raum und schimmerte matt. Auf dem Plattenteller drehte sich Fred Astaires „Puttin’ On The Ritz“. Ein fahler Herbstabend lag draußen vor dem Fenster, wo der Sprühregen wie Nebel um die Lichter der Laternen hing. Im Zimmer knisterte das Holz im Kanonenofen. Abel schmales Gesicht glühte. Er kratzte sich am kurzen Bart, rieb über die kurzgeschnittenen Haare, wenn er nachdachte, und versuchte, Namen aus einer Gedächtnisschublade zu kramen. Die beiden tratschten. Paloff hatte eine frühere Freundin von Abel getroffen und zum Essen eingeladen. Danach auf dem Heimweg hatte sie ihm von ihrer neuen Beziehung zu einem wesentlich älteren Mann erzählt. Paloff rätselte, wer das wohl sein könnte, um die fünfzig, Verleger, Nichttrinker und glücklich verheiratet? Da kommen ja nur wenige in Frage. Abel lästerte über die Freundin und hatte fast alles schon vorher gewusst.


    „Das war doch klar, dass die sich blitzschnell einen sucht, einen mit Kies meine ich.“


    „Haben Verleger Kies?“


    „Muss! Vera kann Geld förmlich riechen.“


    Abel war aufgestanden und kramte im Nebenzimmer nach einer Schnapsflasche. Er schwelgte in seinen Vorurteilen gegen die wilde Vera, die er einmal geliebt hatte. „Und dann nix mehr mit In-die-Schule-Gehen, andere Leute Kinder erziehen. Jetzt gibt’s nur noch Porsche fahren und auf Partys und Vernissagen rumhängen.“


    „Bessere Kreise.“ Paloff zuckte mit den Schultern, er gehörte selbst dazu.


    Abel kam mit einer Flasche zurück.


    „Ob dein Freund noch kommt?“


    „Er ist sonst immer pünktlich“, Paloff schaute auf seine Uhr.


    *


    Zwei Stunden später:


    „Er kommt bestimmt.“


    „Hoffentlich.“ Abel gähnte. Er glaubte nicht mehr an den Job. Dabei könnte er verdammt gut ein paar Scheine gebrauchen.


    „Bestimmt, wenn ich’s sage“, beharrte Paloff, „er ist aus Südamerika, die nehmen sich dort einfach Zeit.“ Paloff erledigte gerne alles korrekt. Er fühlte sich verantwortlich für die Verspätung und war nervös.


    Abel trank ächzend einen Schluck Schnaps aus dem Wasserglas, das vor ihm stand; die beiden schwiegen. Im Ofen fuhr krachend ein Holzscheit auseinander. Unten auf der Straße bissen sich zwei Köter. Und deren Herrchen schrien herum.


    „Thomas ist jetzt beim Finanzamt“, sagte Paloff.


    „Au weia.“ Abel hatte Mitleid.


    Da knarrten die Stufen vor der Tür unter unsicheren Schritten. Abel hob den Kopf. Paloff legte die Pfeife aus der Hand. Die Schritte verharrten in der Nähe der Tür. Der Lärm auf der Straße hörte so plötzlich auf, wie er begonnen hatte. Es klopfte jemand.


    Der Mann, der den Raum betrat, war klein und untersetzt. Seine stämmige Erscheinung passte nicht zu den vorsichtigen Schritten. Abel hatte Deckenlicht angeschaltet, er stand hinter dem Fremden, so dass er nicht sehen konnte, wie dessen Miene sich aufhellte. Paloff und der Fremde begrüßten sich freundschaftlich. „Das ist der Mann, denn ich Ihnen empfohlen habe, Herr Kollege“, sagte Paloff und deutete auf Abel.


    „Aha, schön“, sagte der Mann und säuberte seine beschlagene Brille sorgfältig mit einem Taschentuch. Er hatte sich umgedreht.


    „Abel“, stellte sich der Detektiv vor.


    „Sehr angenehm, Reissler.“ Der Fremde presste die Hand des Detektivs fest zusammen, „Sie wissen sicher, dass Herr Paloff und ich Kollegen sind, wir kennen uns von Kongressen, ihr Freund ist eine wissenschaftliche Autorität, daher mein Vertrauen, seine privaten Ratschlag zu befolgen.“


    Reisslers Gesicht zeigt dennoch Skepsis. Sein Blick wandert flüchtig durch den matt erleuchteten, kleinen Raum. Abel lebte damals in der Grauzone am Rande des Existenzminimums. Paloff lächelte entschuldigend.


    Abel verkniff sich eine Entschuldigung. „Bitte nehmen sie doch Platz.“


    „Danke“, sagte Reissler und setzte sich zögernd auf die Stuhlkante. In seinem Inneren suchte er nach einer Ausrede, wie er aus dieser Mansardenwohnung schnell wieder herauskommen könnte. Abel ahnte die Gedanken des Mannes. Er verschwand im hinteren Zimmer und kehrte mit einem Glas zurück. Er stellte es direkt vor Reissler.


    „Trinken sie auch einen Schluck?“, fragte Abel und näherte sich mit der Flasche.


    „Schnaps?“, fragte Reissler. Von Paloff wusste Abel, dass es auch Hochschullehrer gab, die tranken. Ein Philologe, der Schnaps trinkt, passte zwar nicht in Abels Weltbild, aber es war den Versuch wert.


    „Ja, Obstschnaps.“


    Abel hielt die Flasche kurz über das Glas.


    Es klappte „Ja, gerne“, sagte Reissler und nickte. Abel schenkte ordentlich ein. Reissler kippte den Obstler wie Limo hinunter und stellte das Glas so, dass man es bei der nächsten Runde nicht übersehen konnte. Abel beobachtet den Vorgang, dann trank er selbst.


    „Noch einen?“


    „Ja gerne, das wärmt.“ Wieder weg wie Limo. Reissler war für’s erste gewonnen.


    Die drei Männer saßen um den Tisch und sahen sich an. Hätte auch Paloff getrunken, es wäre fast gemütlich gewesen. Nachdem Reissler sich eine von Abels strohtrockenen „Anbietzigaretten“ angezündet hatte – Abel selbst rauchte nicht –, fragte der Detektiv geschäftsmäßig, wo der Schuh denn drücke. Reissler saß aufrecht und starr auf dem Stuhl und schaute Abel aufmerksam an.


    „Mein Problem ist private Natur, eine alte Geschichte. Ich selbst kann es nicht lösen. Ich bin daher auf fremde Hilfe angewiesen. Es geht um Ermittlungen, die Sie für mich durchführen sollen.“


    „Das ist mein Beruf.“ Abel trank ein Schlückchen. Hört sich gut an, dachte er.


    „Ich komme aus Venezuela“, fuhr Reissler fort, „und bin in Caracas an der Universität tätig, geboren bin ich aber in Stuttgart. Nach dem Krieg – ich war Mitte Zwanzig – bin ich zusammen mit meinem Vater nach Südamerika. Es gab dafür private, na ja, sagen wir besser politische Gründe. Die einen sind damals geflüchtet und haben im Ausland ihren Weg gemacht, die anderen sind hier in der Heimat geblieben. Und um die – soweit sie aus meiner Familie sind – geht es.“


    Abel nickte und begann auf einem Block Notizen zu machen.


    „Unsere Familie ist verhältnismäßig wohlhabend. Mein Großvater hat das Vermögen zusammen gebracht, wie, weiß heute keiner mehr. Weder mein Vater noch ich ahnten etwas über die Höhe, es gab nur Gerüchte, Vermutungen. Bis zu seinem Tod hat mein Vater immer wieder davon gesprochen, dass wir ausgesorgt hätten, wenn der Erbfall eintreten würde.


    „Hat Ihr Vater diesen Erbfall noch erlebt?“, fragte Abel, ohne von seinem Block aufzusehen.


    „Nein, mein Vater ist vorher gestorben.“ Reisslers Miene blieb unbeweglich. „Der ‚Erbfall’, das war das Ableben meiner Großmutter. Sie hieß Haussmann und war so was wie eine schwäbische Stammfürstin. Sailerstochter aus dem Stuttgarter Bohnenviertel. Geizig, verschlagen und zäh. Sie ist erst nach meinem Vater gestorben. Trotz allem war sie voller Gerechtigkeitssinn, wenn es die Familie betraf. Mein Vater hatte das immer wieder betont und fest daran geglaubt, dass wir in Südamerika nicht betrogen werden würden.“


    „Und hat sich Ihr Vater getäuscht?“


    „Ja.“ Reissler drehte das Schnapsglas zwischen seinen Fingern. „Als die Großmutter 1964 starb, hier ist der Totenschein –“ Reissler reichte ein verschlissenes Blatt über den Tisch – „bin ich nach Deutschland gekommen, um das Erbe anzutreten. Die Verwandten haben mich sehr distanziert behandelt, mit dem Tenor: ‘Du hast dich nie um deine Großmutter gekümmert, jetzt, wenn es um’s Geld geht, bist du da!‘ Ich bin mir damals ziemlich schäbig vorgekommen, so, als wollte ich die anderen bestehlen.“


    „Es war aber eher umgekehrt“, warf Paloff dazwischen, der ahnte, worauf die Sache hinauslaufen würde. Er zog heftig an seiner Pfeife.


    „Damals habe ich mich mit dem Nachlassgericht in Verbindung gesetzt“, fuhr Reissler fort, „und dort einen Erbschein erhalten, der auf ein Drittel der vorhandenen Erbmasse lautet. Das stand mir auch zu, denn mein Vater hatte zwar drei Geschwister, aber ein Bruder ist kinderlos im Krieg geblieben, sodass außer meinem Vater noch zwei bzw. deren Kinder je ein Drittel erbten; sozusagen zwei weitere Äste des Stammbaumes, außer unserem.“


    Abel nickte, denn die gesetzliche Erbfolge konnte er herunterbeten, auch wenn es für ihn nie was zum Erben gegeben hatte. Immerhin hatte er sein erstes Juristisches Staatsexamen, wenn auch mit unsäglichem Glück, bestanden.


    „Das Merkwürdige war nur, dass mein Anteil verhältnismäßig mager ausfiel. Alles zusammen am Schluss nur knapp 100.000,- Mark. Dabei war eine Gießerei vorhanden, mit zwei Verarbeitungsbetrieben. Das Grundstück, auf dem die Gebäude der Firma standen, soll früher uns gehört haben und dann in den fünfziger Jahren verkauft worden sein. Neben einer großen Villa am Killesberg hier in Stuttgart, beste Gegend, wie Sie sicher wissen, Muss es noch Miethäuser in der Stadt und Grundstücke auf dem Lande gegeben haben.“


    Abel: „Da hätte sich das Erben gelohnt.“


    „Von allem war angeblich nichts mehr da.“ Reissler fuhr mit einer knappen Bewegung der Hand durch die Luft. „Die Grundstücke und Häuser sollen nach dem Krieg von den Alliierten konfisziert worden sein – ohne Abfindung, hieß es. Danach waren sie so heruntergekommen, dass man sich zu einem Notverkauf entschlossen haben will. Und was bringen schon Notverkäufe? Und die Firmen waren notleidend, hieß es. Man hat mir damals ein Gutachten von zwei Wirtschaftsprüfern vorgelegt, aus denen hervorging, dass der Wert des gesamten Unternehmens praktisch gleich Null war und nur die Betriebsgrundstücke – abzüglich hoher Belastungen – noch knapp 300.000,- Mark bringen würden.“


    Paloff schüttelte ungläubig den Kopf.


    „Dreihunderttausend muss das heißen.“ Er zeigte mit dem Finger auf das Notizpapier von Abel.


    „Heißt es auch“, knurrt Abel.


    „Damals war ich schon skeptisch und habe mir einen Rechtsanwalt genommen, fuhr Reissler fort, „der hatte jedoch nur wenig Zeit auf die Prüfung der Unterlagen verwendet und mir schließlich geraten, aus den Firmen, deren Teilhaber ich als Erbe war, auszuscheiden und meinen Anteil zu realisieren, bevor ein Konkurs kommen würde. Ich habe diesen Rat – wenn auch mit großen Bedenken – befolgt, da die Vorgänge plausibel dargestellt waren und ich befürchten musste, schließlich noch alles zu verlieren.


    „Wie hieß der Mann?“, fragte Abel dazwischen, ohne aufzublicken.


    „Wer?“


    „Der Anwalt, den Sie hatten.“


    „Kuhlmann“, antwortete Reissler. Nach einer versonnenen Pause sprach er weiter: „Später erst habe ich mich gewundert, woher die anderen Erben so schnell das Geld aufgetrieben haben, um mich auszuzahlen, wenn alles so marode war, wie es aussah. Ganz besonders deshalb, weil die ganze Mischpoke ihre Einkünfte ohne Ausnahme aus den Firmen bezog. Keiner von denen war in der Lage, durch seiner Hände Arbeit etwas zu verdienen. Keiner hatte was Richtiges gelernt. Ich habe in Venezuela dann immer die Wirtschaftspresse über Deutschland verfolgt. Dabei bin ich schließlich vor knapp drei Wochen auf eine Notiz gestoßen, aus der hervorging, dass die Haussmann Metallverarbeitungsgesellschaft mbH in Stuttgart – eine Dachgesellschaft – für einen nicht näher genannten Preis mit einem Großunternehmen fusioniert hat und dass die bisherigen Inhaber Kurt Haussmann und Ina Haussmann-Nash entsprechend ausbezahlt wurden. Das sind mein Vetter und meine Cousine, die bedauernswerten Miterben von damals, die mir noch vorgejammert haben, welch ein Risiko sie mir abnehmen, als sie mir den Scheck überreichten.“ Reissler schob einen Zeitungsausschnitt über den Tisch.


    „Eigenartig, was schwäbischer Unternehmungsgeist aus einer konkursreifen Firma alles machen kann.“ Abel drehte den Zeitungsausschnitt mit dem spanischen Text unschlüssig in der Hand.


    „Mir ist schlagartig klargeworden, dass man mich damals betrogen haben muss“, sagte Reissler bitter, „und ich bin sofort gekommen, mein Recht zu suchen.“


    Er lehnte sich zurück und drehte das leere Schnapsglas in den Händen. Abel schenkte nach und wunderte sich, wie viel dieser Mann vertrug.


    „Eines ist mir nicht klar“, sagte Abel langsam und fuhr mit dem Bleistiftstummel an seinen Notizen entlang. „Sie heißen Reissler, folglich hieß auch Ihr Vater so, wie sind Sie genau mit der Familie Haussmann verwandt?“


    „Meine Mutter war eine geborene Haussmann und stammte aus Stuttgart.“


    „Gut, aber dann hätte Ihr Vater nicht geerbt, nur Sie persönlich.“ Abel sah Reissler an.


    „Richtig, mein Vater hätte zwar unter Umständen auch selbst erben können – das lassen wir beiseite –, er hat aber die wenigen Kontakt nach Deutschland immer aufrechterhalten und hat quasi als Sachwalter meiner Mutter gearbeitet. Aus diesem Grund konnte er – aus einer Art Überidentifikation heraus – von ‚unserem’ Erbe sprechen; das war für ihn nichts Ungewöhnliches. Schließlich wäre ich auf alle Fälle bedacht worden, und mein Verhältnis zu meinem Vater war ausgezeichnet.“


    „Wird akzeptiert“, sagt Abel trocken.


    Reissler schob einen kleinen Stoß Papiere zu Abel hinüber und sagte: „Das sind die Unterlagen, die ich habe, vielleicht werden Sie klug daraus. Ihre Bemerkung zeigt mir, dass Sie ein guter Beobachter, oder besser Zuhörer sind.“


    Paloff sah von der Pfeife auf, die er gerade reinigte. „Was soll Herr Abel jetzt für Sie unternehmen, Herr Reissler?“


    „Er soll klären, wie und möglichst genau von wem ich übers Ohr gehauen worden bin“ antwortete Reissler. Er sah Abel an und beobachtete, wie dieser noch einmal seine Notizen durchging. Er hatte Vertrauen gefasst, lehnte sich zurück und trank in gemächlichen Schlucken den letzten Rest von Abels Schnaps.


    Die Männer schwiegen. Der Detektiv hatte sich zu dem Auftrag noch nicht geäußert; er war in seine Notizen vertieft. Dann fragte er ohne von seinen Blättern aufzusehen, wo genau die Villa am Killesberg läge.


    Reissler nannte die Adresse und gab dann noch Auskunft über die mutmaßliche Lage der anderen Häuser und Grundstücke. Abel schrieb alles mit einem dieser Bleistiftstummel auf, die er neben seinem alten Füllfederhalter benutzte. Dann gingen sie zusammen die auf dem Tisch liegenden Dokumente durch.


    „Ja“ sagte der Detektiv schließlich und sah Reissler ins Gesicht, „eine interessante Sache, ich nehme den Auftrag an.“


    Reissler nickte erleichtert. Er konnte nicht wissen, dass Abel bei seiner chronischen Finanzschwäche kaum etwas anderes übrigblieb. Paloff erhob sich als erster. Er packte seine Pfeifen behutsam zusammen. Reissler war noch unschlüssig, er sah zu Abel hinüber und fragte:


    „Wie stehen unsere Aussichten?“


    „Schwierig“, murmelte Abel.“ Für den Erfolg kann ich nicht garantieren. Aber, schau’n wir mal.“ Er legte die Papiere auf den alten breiten Schreibtisch und kam auf Reissler zu.


    „Bueno“, sagte Reissler zufrieden und stand auch auf; er kam auf Abel zu und gab dem Detektiv die Hand: „Sie werden es schon schaffen, davon bin ich überzeugt.“


    Abel nickte. Eine Sache war noch offen. Abel hatte immer noch nicht den Dreh heraus, wie man über das Honorar redete, deswegen verhaspelte er sich. „Mein Honorar beträgt, … also, wenn Sie nichts dagegen haben 250 Mark am Tag plus Spesen … äh, die werden natürlich genau abgerechnet“, sagte er, als Paloff und Reissler im Begriff waren, das Zimmer zu verlassen. Paloff schien nichts gehört zu haben. Seit seiner frühen Jugend waren ihm Gespräche über Geld so was von egal. Reissler drehte sich um und lächelte. Er griff in die Tasche seines Jacketts und zog seine Brieftasche heraus. Wie Abel und Paloff sehen konnten, war sie prall mit Geldscheinen gefüllt. DM, Dollars lugten grün heraus.


    „Sie brauchen sicher einen Vorschuss, Herr Abel“, sagte er und sah sich in der Mansarde um. „Reichen 1000 Mark für die ersten Tage?“ Er streckte die Hand aus und gab Abel ein paar Geldscheine. Abel antwortet nicht und nahm aber das Geld.


    „Quittung?“, fragte er dann.


    „Nein, danke ich vertraue Ihnen“, sagte Reissler und winkte mit der Linken ab, während er die Brieftasche zurücksteckte.


    Abel nickte und wühlte auf seinem Schreibtisch herum. Aus einem ungeordneten Berg mit Papier zog er einige Formulare hervor, die er umdrehte und auf den Tisch schob.


    „Bitte noch die Vollmachten...“, sagte er geschäftsmäßig zu Reissler, der schon wieder fast an der Tür war.


    „Wofür?“ Reissler betrachtet die Papiere skeptisch. Paloff zog die Braune hoch.


    „Ich muss mich bei Behörden für Sie legimitieren können“, erklärte Abel sachlich, obwohl er bemerkt hatte, dass Misstrauen aufkam. Reissler nickte und unterschrieb, nachdem er die Texte gelesen hatte.


    „Damit Sie mich erreichen können ...“ Abel gab dem Mann seine Karte.


    „Aha, danke.“ Reissler steckte die Visitenkarte in die kleine Brusttasche außen am Jackett.


    Am Türpfosten eckte er leicht an, als er Abel verließ. Aber das kann auch an der trüben Beleuchtung im Treppenhaus gelegen haben. Als sich die Tür hinter den beiden Philologen geschlossen hatte, roch Abel an den Geldscheinen. Er fand schon immer, dass Geld roch. Dieses hier nach dem Leder einer Brieftasche aus Kroko.


    


    

  


  
    



    


    Dienstag, 13. November


    


    Der nächste Morgen war aschgrau. Obwohl es schon zehn Uhr war, drang kaum ein Schimmer Tageslicht durch die Vorhänge von Abels Zimmer. Ein kalter Herbststurm klapperte mit den Dachschindeln. Abel saß auf der Kante seines Bettes und hatte die Hände zwischen die nackten Knie geklemmt. Ihm war kalt. Langsam ließ er seinen Kopf auf die Brust sinken. Als ihn ein Schauer überlief, fuhren seine Hände hinauf zur Stirn. Er spürte, wie der Puls die Schmerzen durch den Schädel trieb. Abel rieb die Augen, ohne den Kopf zu bewegen. Seine Zunge schmierte den üblen Nachtgeschmack der Zähne durch den Mund. Beim nächsten Kälteschauer zog er die Luft scharf ein.


    „Scheiße noch mal.“ Okay, man soll die Feste feiern, wie sie fallen. Aber gleich wieder so?


    Er stand ächzend von der Bettkante auf und faltete die Hände hinten im Nacken. Die Kopfschmerzen waren unerträglich. Er griff nach seinem Rollkragenpullover, der vor dem Bett lag, und streifte ihn vorsichtig über das enorme Gerät, das er auf seinen Schultern an Stelle des Kopfes spürte. Mühsam schaffte er die fünf Schritte bis zu seinem Ohrensessel im Büro nebenan, dort verharrte er und schaute tiefsinnig auf die Flasche Roten, die er aus der Kneipe am Ostendplatz mit nach Hause gebracht hatte, bevor ihn die Übelkeit würgte und zum Hinsetzen zwang. Er schluckte einige Male kräftig, denn einige schnelle Schritte zum Klo hinaus hätten seinen Schädel gespaltet. Abel hockte zusammengesunken auf der Sesselkante. Er stellte die Flasche auf die Seite, ohne hinzusehen. Der Magen beruhigte sich. Abel gähnte mit weit offenem Mund. Erst als er wieder frei atmen konnte, stand er langsam auf, um an sein Waschbecken zu gehen. Ob es einem wie Reissler morgens auch so dreckig ging?


    „Drei Aspirin, Zähneputzen unter der Dusche“, befahl er sich laut und betrachtete sein mitgenommenes Gesicht im Spiegel. Wenigstens ein schwaches Lächeln gelang ihm mühsam. Mit schalem Leitungswasser spülte er die Tabletten hinunter und gurgelte. Nach dem Zähneputzen legte er sich in Hose und Pullover zurück ins Bett. Zugedeckt bis zur Nase wartete er, bis das Schmerzmittel wirkte und bereitete sich innerlich auf den bevorstehenden Schock der kalten Dusche vor. Abel war kein Kneippianer. Er hatte bloß kein Geld, den Durchlauferhitzer reparieren zu lassen. In schwäbischen Mietverträgen ist das Sache des Mieters.


    Es klopfte. „Nein“, sagte Abel matt. Bloß jetzt niemanden sehen!


    Jetzt polterten Fausthiebe an die Tür. „Später, zum Teufel“, schrie er und zuckte zusammen. Draußen wurde jetzt an der Tür gerüttelt, jemand rief etwas Unverständliches. Abel drückte sich mit beiden Armen vom Bett hoch und tappte zur Tür. Der Schlüssel steckte, es war von innen abgeschlossen. So blau war er also doch nicht gewesen. Ihm fiel sogar ein, dass er die Flasche Roten zusammen mit dem Angeschriebenen bezahlt hatte, bevor er nach Hause gegangen war. Abel öffnete. Durch den Spalt der Tür drängten sich sofort zwei Männer in den Raum. Der jüngere von beide drehte sich um und kramte in der Tasche.


    „Kriminalpolizei Stuttgart.“ Er hielt seine Marke in die Richtung, in der Abel noch mit der Türklinke in der Hand überrumpelt stehengeblieben war. Der Mann verharrte einen kurzen Augenblick in der pathetischen Haltung eines Schiedsrichters, der die gelbe Karte zeigt, dann wandte er sich ab und ließ den Ausweis wieder in die Tasche zurückgleiten.


    „Raus“, sagte der Detektiv. „Es gibt keinen Grund mit der Konkurrenz zu plaudern“.


    „Ich kann auch gleich mit ‘ner Haussuchung anfangen“, knurrte der Ältere.


    „Schönen guten Morgen“, fauchte Abel und ließ die Tür krachend ins Schloss fallen. Die beiden Beamten in weiten Mänteln mit Wasserflecken und triefenden Regenschirmen in den Händen fuhren zusammen.


    „Is’n los?“, fragte er grimmig und presste die linke Hand an den Kopf.


    „Wir haben einige Fragen.“ Der ältere wirkt wie ein pensionierter Bilanzbuchhalter, müde und alt. ohne ein Wort, sank er in den Besuchersessel und schloss die Augen. Der Jüngere mit Brille und roten Haaren, trat wie ein Vasall hinter den Thron seines Vorgesetzten.


    „Ich muss duschen“, sagte Abel knapp.


    „Kennen Sie diese Karte?“, fragte der ältere Mann in zynischem Ton und schob, ohne die Augen zu öffnen eine verfleckte Visitenkarte über den Tisch, dahin, wo er Abel vermutete. Der Detektiv nahm die Karte und legte sie sofort wieder zurück.


    „Eine von meinen Visitenkarten“, sagte er, und ihm schwante, dass da irgendwas nicht koscher war.


    „Wem haben Sie diese Karte gegeben?“, fragte der Rotköpfige dazwischen.


    „Weiß ich’s?“ Abel kniff die Augen zusammen. „Ich will wissen, was los ist“, sagte Abel prononciert, der Schmerz in den Schläfen pochte. Weil der alte Kripomensch schwieg und der Rothaarige nur wichtig guckte, stand Abel auf und wollte ins zweite Zimmer der Mansarde gehen.


    „Stopp, mein Freund.“ Der Jüngere war sofort an Abels Seite, um einen vermeintlichen Fluchtversuch zu vereiteln. Abel, der erheblich größer und kräftiger war als der rote Hänfling fuhr zur Seite und stellte sich mit dem Rücken zur Wand, die Arme aggressiv nach vorne gestreckt. Er biss sich auf die Lippen, um das Ziehen im Kopf zu unterdrücken. „Was soll der Scheiß?“, schrie er. „Ich hole mir ein Paar Socken, daran lasse ich mich nicht hindern, von dir schon gar nicht.“


    „Lass’ ihn“, sagte der Alte ruhig, und der Rotschopf gehorchte zögernd.


    Abel ging zu seinem Bett und zog darunter einen Karton hervor, kramte darin und holte ein paar frische Wollsocken hervor. In dem fast blinden Spiegel an der Wand konnte er sehen, dass der jüngere Kriminalbeamte vier Schritte hinter ihm stand und jede Bewegung registrierte. Abel stand auf und unterdrückte ein Stöhnen, denn die Bullen ging es einen Scheißdreck an, wie er sich fühlte. Auf dem linken Bein tanzend, zog er den Strumpf über den rechten Fuß. Wer mit einem Schädel wie ein Rathaus je auf einem Bein getanzt ist, weiß, wie sich Abel fühlte, als der Schmerz nachließ und er wieder zu dem Alten trat.


    „Ihr kriegt nichts“, beschied Abel und räumte eine fast leere Schnapsflasche vom Tisch, „ihr seid im Dienst.“ Abels Magen schlug einen Salto. „Was ist jetzt mit der Karte da?“ Von Abels Fingern geschnickt, schwebte sie auf den Buchhalterbullen zu.


    „Diese Karte haben wir heute Nacht bei einem Mann gefunden.“ Der Alte hielt die Hände gefaltet vor sein Gesicht.


    „Und was hat der Typ ausgefressen?“ Abel fühlte sich wieder stark. Zur Ankurbelung seines Gewerbes hatte er seit seinem Examen etwa ein halbes Tausend dieser Visitenkarten in der Stadt verteilt. Das ließ sich leicht nachweisen.


    „Nichts“, sagte der Beamte, „er hatte nichts ausgefressen.“


    „Was soll dann das ganze Theater hier?“ Abel zog mit der Hand einen weiteren Kreis um die beiden Männer.


    „Der Mann ist tot, Abel, und die Karte ist das einzige gewesen, was wir bei ihm finden konnten.“


    *


    Die Luft in dem kahlen Vernehmungszimmer in der Dorotheenstraße war stickig. Die Heizung stand unter Dampf. Die Fenster mit den geätzten Scheiben hatten schon lange keine Beschläge mehr und konnten nicht geöffnet werden. Abel saß auf einem Holzstuhl und wartete auf den nächsten verbalen Stoß, den sie ihm versetzen würden. Neonlicht, zwei Schränke – davon einer mit metallenen Schubfächern –; ein Schreibtisch, Stühle. Noch nicht einmal ein Kaktus gedieh auf dem Fenstersims im Wüstenklima über den schmuddeligen Heizkörpern. Kasernenmief und Pulverkaffeearoma.


    Zum Glück wirkte wenigstens anfangs das Aspirin.


    Abel hatte mit den Kriminalbeamten ins Präsidium fahren müssen. Zunächst war er in eine kleine Haftzelle gebracht worden, wo er über zwei Stunden warten musste. Interessiert hatte er die Wände mit den unvermeidlichen Kritzeleien inspiziert und die Zelle mit Schritten ausgemessen. Schließlich war es das erste Mal, dass Abel eine Zelle von innen ausführlich begutachten konnte. Nicht einmal zur Ausnüchterung hatte er gesessen. Es stank nach Pisse, Schweiß und kaltem Rauch. Abel bekam fast Platzangst. Er versuchte an einen bestimmten Strand in Südfrankreich zu denken. Und an die Frau, die er dort kennengelernt hatte.


    Später war dann ein Wachtmeister gekommen, um ihn in dieses Zimmer zum Verhör zu bringen.


    Nun saßen sie sich schon drei Stunden gegenüber, Watrin, der alte Bulle, der rote hieß Riebele und Abel, in dessen Kopf mittlerweile wieder ein dumpfer Schmerz Löcher hämmerte, denn die Wirkung der Tabletten hatte nachgelassen. Abel hatte erfahren, dass gegen 0.30 Uhr ein toter Mann auf einem Bahndamm bei Cannstatt gefunden worden war. Im zynischen Jargon der Bullen eine „lange Leiche“, da die Teile des Körpers über 200 Meter an den Gleisen entlang verstreut lagen.


    Der Lokführer des Güterzugs, der den Mann überfahren hatte, meldete das Ereignis und hatte bei seinem ersten Verhör glaubhaft ausgesagt, dass der Mann bewegungslos mit dem Kopf auf den Schienen gelegen hatte, als der Scheinwerferkegel der Zugmaschine auf ihn traf. Trotz sofortiger Alarmbremsung habe er nicht verhindern können, dass der Zug den Körper erfasste.


    Die Obduktion – deshalb hatte man Abel so lange warten lassen – hatte ergeben, dass der Mann schon tot gewesen war, als ihn der Zug überfuhr. Der zerrissene Körper hatte nicht mehr geblutet, als ihn die stählernen Räder zerfetzten. Den Todeszeitpunkt hatte der Gerichtsmediziner vorerst mit dem Zeitraum zwischen 19.30 und 21.30 Uhr angegeben. Eine genauere Bestimmung war bei dem Zustand der Leiche kaum möglich.


    „Bleibt nur ein Schluss“, fuhr der Watrin fort, „der Täter wollte nicht, dass wir denn Mann identifizieren. Er hatte auch alle Hinweise wie ein Profi beseitigt. Keine Etiketten in Hose, Mantel und Jackett, die Schuhe fehlen – man hätte an ihren Sohlen Erdspuren oder was Ähnliches finden können. Natürlich auch keine Brieftasche oder Geldbörse, kein Autoschlüssel, kein Führerschein, nichts...“


    Watrin hielt inne und schloss die Augen, es schien als wolle er beten. Ohne sich zu rühren, sah er dann auf und fasste Abel ins Auge: „Nur ihre Visitenkarte, Herr Abel!“


    Abel war wenig beeindruckt: „Ich lege immer meine Visitenkarte immer neben die Männer, die ich ermorde. Deswegen richte ich die Leiche professionellerweise so, dass ihr sie nicht identifizieren könnt.“


    „Die Karte steckte noch oben in der kleinen Tasche des Jacketts,“ Watrin zeigte unbeeindruckt auf seine Brust. „Der Täter scheint sie da übersehen zu haben; das passiert übrigens häufiger mal, dass wir dort die besten Spuren finden.”


    „Da hab ich Schelm wohl mit euch Bütteln Ostereier suchen gespielt?“


    „Mir ist es ernst, Herr Abel, hier ist ein Mensch ermordet worden.“


    „Kann er nicht vorher eines natürlichen Todes gestorben sein, Meister“, blaffte Abel zurück, „das soll’s ja auch geben, dass einer beim Bumsen bei der Hostess die Augen zumacht und der Beschützer der Dame, um Scherereien zu vermeiden, die Leiche auf diese Weise wegschafft; Tote schaden dem Gewerbe.“


    „Und wie passt dazu die professionelle Tour, die Identifikation zu erschweren? Der Mann lag zum Beispiel so genau mit dem Kiefer auf der Schiene, dass das Gebiss – sicherster Anhaltspunkt in aller Regel – total zerquetscht wurde.“


    „Jeder Lude ist ein Profi und leistet im Zweifel pedantische Arbeit. Vielleicht ist er gelernter Beamter, der umgesattelt hat?“ An Abels Schienbein kam der Tritt des jungen Beamten nicht an. Der Schuh bollerte an die verschalte Vorderseite des Schreibtischs. Dem langen Abel traute niemand eine solche schnelle Reaktion zu. Riebele hatte sich das Sprunggelenk verstaucht, er rieb verbissen den Fuß, gab aber kein Laut von sich. Nur sein Kopf war noch eine Spur röter als sonst. „Ein Indianer kennt keinen Schmerz“, sagte Abel und freute sich über den Blick, den der Alte seinem Helfer zuwarf.


    „Sie, Herr Abel, Sie sind für uns zwar noch nicht sicher der Täter. Aber dringender Tatverdacht ... In einer solchen Situation haut man nicht so auf den Klotz.“


    „Dass ‚man’ etwas nicht macht, kotzt mich schon seit meiner zartesten Jugend an, Watrin.“


    Der alte Beamte nickte. Riebele musste Kaffee holen gehen, und der Kommissar stand noch einmal auf, um sich die Füße zu vertreten. Die Pause tat allen gut. Abel bekam sogar eine Schmerztablette, die er zerbiss und ohne Wasser schluckte.


    Abel war es, der das Gespräch oder besser: das Verhör wieder aufnahm.


    „Wer ist denn der Mann?“, wollte er wissen.


    „Endlich kommen wir zu einer vernünftigen Frage.“ Watrin seufzte. „Das wollten wir eigentlich von Ihnen wissen, schließlich sind wir nicht so naiv, dass wir meinen, Sie hätten den Opfer Ihre Karte zugesteckt, nachdem Sie den Mann umgelegt haben.“


    „Was weiß man bis jetzt?“ Der letzte, dem er eine Visitenkarte verehrt hatte, war sein neuer Klient.


    „Der Mann dürfte um die eins siebzig groß gewesen sein, bulliger Körperbau“, referierte Riebele, der selbst auch einlenken wollte, „blondes Haar, zwischen fünfzig und fünfundfünfzig, zweikommadrei Promille, Leber wie ein Junger, Blinddarm fehlt, das ist alles, was die Gerichtsmedizin in diesem Punkt bis jetzt sagen konnte.“ Er klappte einen grauen Aktendeckel zu, aus dem er seine Informationen bezogen hatte.


    „Und die Klamotten?“


    „Der Mann war bekleidet mit einem dunkelgrauen Anzug aus Flanell, weißes Baumwolloberhemd, blaurot gestreifte Krawatte, Mohairmantel und schwarze Strümpfe. Die Schuhe – wie gesagt – fehlen uns.“ Riebele schloss wieder das Dossier.


    Abel schwieg einen Augenblick und fixierte die beiden Beamten. „Der Mann heißt Albert Reissler, ist Venezolaner deutscher Abstammung und wohnt zur Zeit im Zeppelin..., ja, besser wohl: wohnte.“


    Abel lehnte sich zurück und schaute weiter von einem zum anderen. Er genoss es, dass die beiden Männer von der Polizei verblüfft waren. Riebele griff nach einem Block auf dem Tisch, um alles aufzuschreiben. Bevor er jedoch fragen konnte, war Watrin aufgestanden, ging auf Abel zu und beugte sich hinunter.


    „Woher kennen Sie den Mann, und wie ist er umgekommen?“


    „Reissler war mein Klient.“ Abel wich vor dem Bullen zurück, weil der Alte einen käsigen Mundgeruch hatte. Wahrscheinlich hielt es nur ein Kerl mit der Sensibilität eines Riebele bei diesem Mann aus. Abel trank seinen Kaffee aus, die Tablettenreste schmeckten bitter auf der Zunge.


    „Es wäre mir recht, wenn Sie etwas auf Distanz gehen könnten“, bat er und Watrin setzte sich hin. Abel begann gelassen und detailliert zu erzählen, was sich am vergangenen Abend zugetragen hatte. Denn er hatte nichts zu verbergen.


    „Reiche Kunden killt man nicht“, sagte Abel zum Schluss.


    „Da hat er auch wieder recht“, sagte Watrin zu Riebele, der fleißig mitgeschrieben hatte, obwohl ein Bandgerät lief.


    „Da müssen wir allerdings erst mal den Herrn Paloff mal fragen, ob das stimmt“, knurrte Riebele der seine Notizen vor Watrin auf den Tisch legte und so nah an seinen Chef heranrückte, dass er ihn bestimmt riechen musste. Buäh, dachte Abel.


    „Und den Herrn Haussmann.“ Abel stand auf. „Herrn Paloff können Sie auch anrufen, der hat ein Telefon.“


    „Nein, da fragt man wohl besser persönlich nach“, sagte Watrin. Riebele, der sich die Adresse von Paloff notiert hatte, hinkte hinaus.


    Gute zwei Stunden später war Abel frei.


    *


    Abel war ein großer schlanker Mann mit eleganten Bewegungen. Sein schmales Gesicht zeichnete oft ein ironisches Lächeln. Und weil sich der Detektiv nicht gerne rasierte, lagen die Schatten eines rötlichen Dreitagebartes auf Kinn und Wangen, lange bevor das modern wurde. Graugrüne, lebhafte Augen mit Lachfalten unter dünn geschwungenen Brauen und kurzes, nach vorne gekämmtes Haar undefinierbarer Farbe. Der im Großen und Ganzen ungesunde Lebenswandel des Detektivs fand Niederschlag in einer durchsichtig wirkenden Haut. Meist trug er einen zweireihigen Anzug ehrwürdigen Alters, der immer schon eine Nummer zu groß war und sogar Krawatten und einen breitkrempigen Hut, wenn er geschäftlich unterwegs war, seltener mal Jeans und Pullover. Für Leute, die ihn nicht kannten, war es schwer, ihn einzuschätzen. Sein offenes Lachen und seine unbestreitbar vorhandene praktische Intelligenz, sein Selbstbewusstsein, alles macht ihn für viele auf den ersten Blick sympathisch. Doch weil er immer zu unpassenden Zeiten die Klappe nicht halten konnte, gab es einige, die ihn nicht mochten. Das galt nicht nur für die beiden Polizisten, die ihn verhörten. Es gab aber auch Menschen, denen diese spezifische Mischung gefiel. Frauen mochten seine Augen und seine Hände und die Art wie er zärtlich gewisse Dinge sagen konnte. Abel hatte nicht nur Affären, sondern jede Menge Freundeln.


    Paloff und er dagegen waren wirklich gute alte Freunde. Sie waren zusammen in der Schule gegangen, hatten im gleichen Viertel gewohnt und eine Zeit lang alles gemeinsam unternommen. Es war neben der gegenseitigen Bewunderung auch eine Art Symbiose, die die beiden zusammenhielt. Abel war lang, kräftig und hatte den Mut eines Terriers. Paloff feingliedrig und kaum eins fünfundsechzig war ein Hasenherz. Früher in der Schule, als körperliche Überlegenheit der größte Reichtum eines Jungen war, hatte Paloff von Abel profitiert, der jedem unmissverständlich erklärte, dass Ernie Paloff sein Freund war. Ernie brauchte Abel nicht abschreiben zu lassen, denn beide waren gleich faul und anfangs schlecht in der Schule.


    Paloff kam aus einer reichen, adeligen Familie, er hieß richtig Ernest Christian Freiherr von Paloff, hatte Klavierstunden und verfügte über Taschengeld. Zehn Mark in der Woche, damals ein Vermögen. Hiervon schenkte er Abel regelmäßig vier Mark. So kam es, dass Abel an Paloff niemanden heranließ, der versuchte, ihm nur ein Haar zu krümmen. Abel ist nicht käuflich; er hat nur früh lernen müssen, dass man sein Geld verdienen muss. Denn Jean Abel stammt aus der Kohlenkiste. Der Vater, der ungelernte Fabrikarbeiter Jakob Abel war ein Deserteur der Wehrmacht. Im Elsass im Januar ‘45 in einer dusteren Frostnacht hatte er seinen Infanteriezug verlassen und hatte sich zum Franzosen durchgeschlagen. Dann war er den Franzosen abgehauen. Alle die ihn gekannt haben, sagen, dass seine Sohn ein ganz ähnliches Lachen hat. Und das stimmt, wenn man sich die wenigen Fotos ansieht, die es von Jakob Abel gibt, der damals, nach dem Krieg, jünger war als sein Sohn jetzt. Vielleicht hat es was mit diesem Lachen zu tun, dass Jakob in dem schon erwähnten Gasthaus „Ours d’Or“ am Ende der Welt bei seiner Yvonne unterschlüpfen konnte.


    Als Jean am 1. Dezember 1945 geboren wurde, war das Leben nicht leicht für die Eltern in einem einsamen Flecken am Fuße der Vogesen; ein deutscher Deserteur war fast so schlimm wie ein Kollaborateur in den Augen der Leute aus dem Dorf.


    Die drei Abels zogen in die Französische Zone nach Ludwigshafen, wo es in der Industrie Arbeitsplätze geben sollte. Für Desserteure gab es nichts. Endlich, in Bochum, erkannte keiner den Infanteristen Jakob Abel. Er schlug sich dort mit seiner Yvonne und dem Balg durch. Sie zogen in Baracken, um den Anspruch auf die Zuteilung einer Wohnung zu bekommen. Bis wieder ein alter Kamerad auftauchte. In Stuttgart fand Jakob Abel einen Job bei Daimler bis Mitte ‘49. Dort entlarvte er einen Gestapomann, der in Reims die standrechtliche Erschießungen von zwei Résistanceleuten befohlen hatte. Der Gestapomann wurde abgeführt und Abel kurz darauf aus betrieblichen Gründen entlassen. Als Jakob aus dem Tor schlich, kam der Gestapomann zur Arbeit zurück.


    Der genaue Grund, warum sich Jakob Abel nach Weihnachten 1949 erhängt hat, ist unklar. Ein Abschiedsbrief existiert nicht. Jeder sagte, dass ein junger Mann, tüchtig wie er, in der jungen Republik alle Chancen der Welt gehabt hätte. Die Mutter lebte fortan allein mit dem Sohn in einer Arbeitssiedlung im Schatten des Gaskessels und verdiente den Lebensunterhalt in einer Fabrik und als Putzfrau in den Villen auf der Gänsheide, weiter oben am Berg. Dort wo auch Paloff mit seinen Eltern wohnte.


    Beide wohnten tatsächlich in demselben Viertel, dem Stuttgarter Osten.


    Dass Abel ins Gymnasium kam, verdankte er einer alten Lehrerin, die meinte, bei ihm Talent entdeckt zu haben. Dort im Gymnasium trafen sich die Freunde zum ersten Mal.


    Irgendwie dauerte das Verhältnis fort bis heute. Bis dahin war es jedoch ein langer Weg gewesen. Paloff hatte sein Abitur mit Auszeichnungen bestanden. Auch Abel hatte damals respektabel abgeschnitten. Danach trennten sie sich für zwei Jahre. Während Paloff das Studium für Germanistik begann, meldete sich Abel freiwillig zum Militär. Man kann Verständnis dafür aufbringen, dass ihn seine Mutter daraufhin hinauswarf. Abel will halt selten so wie die anderen. Paloff war untauglich gewesen, nicht nur weil er kurzsichtig war, sondern weil ein Vetter seines Vaters ihm eine Reihe weiterer körperlicher Mängel attestierte, die sogar teilweise wirklich vorhanden waren.


    Bei den Fallschirmspringern hatte Abel Saufen gelernt, eine Eigenschaft, die ihm später auf der Universität zustattenkam, als er in Tübingen Jura studierte und von der Burschenschaft Germania als Fuchs gekeilt wurde. Nach einer kurzen aber steilen Karriere in der Verbindung – er brachte es zum Erstchargierten – schloss er sich einer der damals aufkeimenden politischen Studentengruppen an. Aus diesen Tagen rührte auch eine Vorstrafe wegen Landesfriedensbruch her, die jedoch später unter die Amnestie gefallen ist.


    Kurz bevor Abel dreißig wurde starb seine Mutter Yvonne, die schon Jahre zuvor in ihre Heimat zurückgegangen war und mit ihrem Sohn wieder ein herzliches Verhältnis hatte, weil er nachträglich den Dienst mit der Waffe verweigerte. Jean litt unter dem plötzlichen Tod der kleinen, trotz eines verbrauchten Lebens so heiteren Frau.


    In Tübingen hatten sich Abel und Paloff oft gesehen. Paloff hatte den Versuch unternommen, in der Verbindung Abels Fuß zu fassen, das misslang jedoch wegen aufkommender Nierenkoliken bei Paloff, die eine Einschränkung des Bierkonsums erforderte.


    Die später folgenden politischen Aktivitäten Abels am linken Rande der Szene hatten Paloff erschreckt. Er hielt sich für einen absolut unpolitischen Menschen.


    Im Laufe der Jahre hatte Abel den Absprung ins Examen fast verpasst. Zwar prädestinierten ihn seine unspezifischen Fachinteressen zum erfolgreichen Juristen, wenn man den Soziologen glauben will. Aber seine schludrigen Vorbereitungen auf das Erste Examen im 16. Semester ließen ihm kaum eine Chance. Abel riskierte unbekümmert einen zweiten Versuch, der zu aller Erstaunen mit einem schwachen Ausreichend einen glücklichen Ausgang fand.


    Paloff dagegen war damals schon länger Assistent im germanischen Seminar gewesen und saß an einer langwierigen Doktorarbeit über bestimmte Aspekte der althochdeutschen Sprache. In seinem Fach war er anerkannt, wenngleich er unter den Intrigen in seiner Fakultät zu leiden hatte.


    Nach dem Examen zog Abel zurück nach Stuttgart, wo er eine Stelle als Volontär bei der Zeitung bekam. Nach einem halben Jahr wechselte er zum Süddeutschen Rundfunk als freier Mitarbeiter, und wiederum ein halbes Jahr später begann er von Gelegenheitsarbeiten zu leben, wie damals während des Studiums. In einer längst verschwundenen Kneipe lernte er Billardspielen. Seine Perspektiven für ein bürgerliches Leben gingen gegen Null. Bis er mit 33 sein Detektivbüro aufmachte, um sich „selbständig“ zu machen.


    Und Paloff brachte Abel in dessen neuem Beruf den ersten wichtigen Fall – und prompt gab es Schwierigkeiten.


    Kaum hatte Riebele, der Kriminalbeamte, das Paloffsche Haus nach einer eingehenden Befragung verlassen, ging die Litanei los.


    „Seit Jahren sage ich schon, dass es soweit kommen muss mit deinem Freund. Wer eine ordentliche Ausbildung nicht nutzt, kann nichts werden.“ Paloffs Mutter redete mit hochrotem Kopf auf ihren Sohn ein, der an seiner kalten Pfeife zog und in Gedanken ein Buch durchblätterte.


    „Ich weiß Mama, du hast es immer schon gesagt.“


    „Das ist ja auch nicht schwer, wenn man darüber nachdenkt, nur ein bisschen nachdenken muss man.“


    „Okay, kann ich jetzt arbeiten Mama?“


    „Nein ich muss wissen, ob er etwas mit der Sache zu tun hat.“


    „Ich weiß es nicht.“


    „Vielleicht hat er es von seinem Vater geerbt?“ Sie sank graziös in einen Sessel.


    „Warum suchst du nach Erklärungen für einen Sachverhalt, den wir noch nicht kennen?“ Paloff kramte nach einer Streichholzschachtel.


    „Er ist im Grund ein so liebenswürdiger Mensch.“ Paloffs Mutter verdreht die Augen. „Aber ein Filou, vielleicht hat er das auch von seinem Vater?“ Unschlüssig schüttelte die alte Dame den Kopf. Eigentlich konnte sie Abel nie böse sein. Seit sie ihn kannte, verzieh sie ihm alles – mehr als ihrem eigenen Sohn. „Oh, das Telefon.“ Sie war schon aufgestanden. Doch es war keine von ihren Freundinnen.


    „Für dich Ernest.“ Enttäuscht brachte sie den Apparat an die Tür. Paloff schnappte erleichtert den Apparat und ging hinaus auf den Flur.


    „Ernie bist du’s?“ Abels Stimme war kaum zu verstehen. Er telefonierte aus einer Kneipe, in der eine Musikbox dröhnte.


    „Die Polizei war hier.“


    „Ja ich weiß, ich habe sie geschickt.“


    „Musste das sein?“


    „Ja sonst würde ich immer noch bei denen in einem stinkigen Loch sitzen. Was haben sie denn gefragt?“ Paloff spürte seine Mutter hinter sich.


    „Ich kann jetzt nicht.“ Er fürchtete sich vor ihrer Schwarzhaftigkeit.


    „Okay, wir treffen uns!“ Die beiden verabreden sich für den Abend.


    *


    Der Treffpunkt war ein Kompromiss. Paloff war nicht bereit, sich in einer von Abels Billardpinten sehen zu lassen, die ihm generell zu laut waren. Eines der guten Restaurants, wie sie Paloff bevorzugte, kam wiederum für Abel nicht in Frage, weil die Getränke dort teuer und – nach Abels Meinung – schlecht waren. So trafen sich die beiden in einem Weinlokal am Rande der Altstadt, in dem erst langsam Betrieb anlief. Die Stammkunden saßen noch alle im Theater.


    Als Paloff erschien, war Abel aufgestanden, um seinen Freund wie üblich zu umarmen.


    Paloff war frostig.


    „Was ist gestern Nacht vorgefallen?“, fragte er ohne Umschweife.


    „Ehrlich, Ernie ich weiß es nicht.“ Abels Gesicht war ernst. Er trank einen langen Schluck.


    „Weißt du es nicht, oder weißt du es nicht mehr?“, forschte Paloff weiter.


    „Ich weiß es nicht, bestimmt, außerdem war ich gar nicht so besoffen.“ Abels Stimme war leise, denn er spürte, dass Paloff durch den Tod seines Kollegen getroffen war.


    „Wo bist du gewesen, als es passierte?“


    „Du meinst, zwischen acht und halb zehn?“


    „Woher weißt du das so genau?“


    „Weil’s mir die Büttel gesagt haben.“


    „Also, wo warst du?“


    „Du wirst lachen, daheim. Ich bin erst um halb elf weg.“


    „Wohl sicher mit einer von deinen Katzen?“ Paloff betonte das Wort „Katze“ pikiert.


    „Gerade läuft katzenmäßig nichts.“ Abel konnte schon wieder lachen. „Nein, total ohne Frau, ohne Alibi, ohne Reissler, schlicht ohne alles“, fuhr Abel fort, Er zählte einige Kneipen auf, wo er war, und sprach von seinem dicken Schädel am Morgen und davon, dass er sich das nicht erklären könne.


    „Wer ihn wohl umgebracht hat?“, grübelte Paloff.


    „Das werden wir rauskriegen, wenn wir den Fall durchschauen. Denn mit der Haussmannclique muss das zu tun haben. Ich wollte Reissler noch warnen. Aber wer denkt schon, dass die Biedermänner so schnell, konsequent und brutal zuschlagen? Seit mich die Bullen freigelassen haben, habe ich deswegen wie ein Wilder geschafft.“


    „Was?“


    „Ich habe mir den ganzen Tag die Füße wund gelaufen und den Arsch über Registern wund gesessen.“ Die Tischnachbarn schauten herüber. „Dann habe ich von vielen amtlichen Unterlagen sogenannte ‚Abschriften’ machen lassen, pro Seite eine Mark. Den ganzen Kram habe ich dann durchgesehen und verglichen.“


    „Was waren das für Unterlagen?“ Paloffs Neugier war geweckt. Er kannte schließlich die Geschichte, die Reissler nach Stuttgart geführt hatte.


    „Ganz einfach: jedermann zugängliche Grundbücher und Auszüge aus dem Handelsregister unserer verehrten Vaterstadt, die man nicht fälschen und manipulieren kann, jedenfalls nicht in einem so großen Umfang wie es erforderlich wäre, um die ganzen finanziellen Dimensionen zu vertuschen, um die es geht.“ Immerhin, er hatte das ja mal studiert.


    „Konkret?“


    Abel nahm einen Schluck, kramte aus der Innentasche seines Anzugs einige zusammengefaltete Blätter mit handschriftlichen Notizen, die er vor sich auf den Tisch in die Weinflecken legte und glattstrich und begann: „Ja, aber dabei kamen ein paar interessante Sachen zutage. Zunächst einmal zu den Grundstücken: Da ist das Haus auf dem Killesberg in erster Lage. Birkenwaldstraße. Eigentümer sind jeweils zur Hälfte Carl Haussmann – also der Cousin von Reissler – und die Cousine Haussman – Nasch. Von Reissler selbst oder seiner Mutter nicht die geringste Spur im Grundbuch. Dasselbe bei drei Miethäusern in Stuttgart. Draußen in Nürtingen gehören den beiden einige Hektar Wald und ein ganzer Bauernhof auf der Alb bei Münsingen. Carl Haussman besitzt daneben noch ein Haus mit Eigentumsappartements, das er sich wohl selbst gebaut hat. Immerhin ist hier das Datum aufschlussreich: Sommer 1965.“


    Paloff ergänzte: „Also ein Jahr nach dem Hinscheiden der Matriarchin.“


    „Ich habe mir diesen Kasten einmal angesehen“, fuhr Abel fort. „Ich schätze, dass das Haus damals über eine Million – ohne Grundstück gekostet hat. Man muss nicht unbedingt die Kombinationsgabe von Maigret besitzen, um daraus zu schließen, dass die Finanzkrise bei Haussmans nicht so existenzbedrohend gewesen sein kann, ein Jahr vorher, als man Reissler ausgezahlt hat.“


    Paloff nickte. Die Fakten, die Abel genannt hatte, bestätigen die Vermutung seines toten Kollegen. Paloff zeigte das unverhohlene Interesse eines Wissenschaftlers, der außerhalb seines Gebietes sein Problem mit Methode angegangen sah.


    „Und weiter?“ Paloff bekam nun selbst ein Viertel Rotwein von einer ruppigen Kellnerin hingeknallt, wie es halt in den Stuttgarter Weinstuben so gang und gäbe ist.


    „Einen Rechtspfleger vom Registergericht konnte ich rumkriegen, dass er mir einen der Verträge zeigte, mit denen die Haussmans die Grundstücke erworben haben.“


    „Ist das überhaupt bekannt? Jeder kann doch ein Grundstück kaufen, ohne dass es das Grundbuchamt etwas angeht, auf welche Weise der Vertrag zustande gekommen ist.“ Paloff war über die Möglichkeiten der Indiskretion bei einer Behörde indigniert.


    „Doch mein Lieber“, sagte Abel, „die prüfen das sogar sehr genau, und die Verträge werden gut verwahrt.“


    „Aber…“


    Abel winkte ab und unterbrach: „Ich weiß, was du sagen willst, ich war ja legitimiert, denn Reissler hatte mir Vollmacht gegeben. Zudem besaß ich den Erbschein von Reissler; das hat dem Rechtspfleger genügt.“


    „Jedenfalls habe ich die Verträge einsehen dürfen.“ Abel zeigte auf die Papiere: „Fest steht demnach, dass die alte Dame schon 1961 die Liegenschaften ihrer Enkeln schenkungsweise vermacht hat. Das ist an sich nichts Außergewöhnliches. Mit solchen ‚Ausstattungsverträgen’ versucht man immer die Erbschaftssteuer zu umgehen.“


    „Ist ja Interessant.“ Paloff zog das Notizblatt von Abel herüber und spickte hinein. „Da könnte ich also die Erbschaftssteuer sparen, wenn mein Vater mir jetzt schon das Haus schenkt?“


    „Ja, du Kapitalist“, knurrte Abel, „du musst nur schnell machen, denn wenn der alte Herr nicht noch zehn Jahre am Leben bleibt, dann musst du trotzdem blechen.“


    „Aha.“ Paloff nickte nachdenklich. „Und warum sind Reisslers Mutter oder er selbst nicht beschenkt worden?“


    „Weil sie sie vermutlich beschissen haben. Vielleicht war die Alte auch schon senil, oder man hat ihr vorgemacht, Reissler sei ein Mädchenschänder, ein Mörder, ein Erbschleicher oder weiß ich was! Die Erbwürdigkeit ist für alte Damen immer ein Thema. Wer sich das zunutze macht, kann sich einiges unter den Nagel reißen, so lange ein Erblasser noch lebt.“ Abel schnaubte verächtlich und bestellte das zweite Glas Roten.


    „Da muss doch einer mitgeholfen haben, ein Notar oder so?“


    „Schon möglich“, räumte Abel ein und malte mit dem Finger Kreise auf den Tisch.


    „Was ist jetzt mit der Firma?“


    „Nichts! Reissler ist 1964 ausgeschieden. Aus dieser Zeit sind keine Bilanzen mehr da. Die brauchen nur zehn Jahre aufgehoben zu werden. Weiß der Henker, wie es damals um die Betriebe stand. Fest steht jedenfalls, dass der Laden kürzlich für 32 Millionen verkauft worden ist, das bestätigte mir der Mensch beim Handelsregister. Im Zeitungsarchiv habe ich gelesen, dass die Käufer, eine schwedische Gruppe, ziemlich lange und zäh verhandelt haben müssen. Wer 32 Mio. ausgibt, schaut schon sehr genau hin, was er dafür bekommt.”


    „In der Tat eine furiose Entwicklung in zwölf Jahren.“


    „Ich wollte, ich hätte nur zehn Prozent davon“, brummte Abel.


    „Es sieht also so aus, als wäre mein Kollege Reissler tatsächlich furchtbar betrogen worden?“ Er schüttelte den Kopf und nahm die Brille ab. Er sah jetzt aus wie ein kurzfristiger Frosch.


    „Betrogen?“ Abel lachte. „Beschissen, von oben bis unten, von links nach rechts. Die haben ihn aussteigen lassen wie Beckenbauer den Nationallinksaußen von Haiti.“


    Paloff reinigte seine Brille mit dem Ende seiner Krawatte. „Was sagt die Polizei dazu?“


    „Das Interesse ist nicht umwerfend. Ich verdiene mir erst mal meinen Tausender Vorschuss, dann sehen wir weiter.“


    *


    Als Abel endlich gegen halb zwölf das Lokal verließ, war Paloff schon längst gegangen. Er hatte vorher noch die Zeche bezahlt. Abel hatte schließlich etwas geleistet, das musste auch Paloff – trotz aller Sticheleien – anerkennen.


    Abel fühlte sich wohl, hatte den Fall im Kopf verdrängt. Er hatte inzwischen eine Frau kennengelernt, die er zum Lachen gebracht hatte und der er jetzt in die Augen sah. Sie hatte ihm erzählt, dass die Anne hieß und dass sie ihren Mann nicht mehr liebte, jedenfalls nicht mehr so richtig. Abel hatte dafür Verständnis gezeigt, zumal sich diese Anne am Nachbartisch von Paloff und Abel mit eben diesem Mann herumgezankt hatte. Er hatte ausgesehen wie ein Anlageberater und auch genauso geredet. Seine lahmen Erklärungen hatte sie nicht besänftigt.


    Da Paloff inzwischen gegangen war – ihm war diese Auseinandersetzung peinlich –, hatte Abel über das Weinglas hinweg die beiden beobachtet und mitbekommen, dass Anne ihrem Mann heftig vorwarf, dass er wieder einen „Betthasen“ habe. Der Betthasenjäger war den Attacken seiner Frau zum Opfer gefallen und hatte wütend das Lokal verlassen.


    Abel war amüsiert und hatte nach dem Donnerwetter den Tröster gespielt. Abel ließ vor der Sperrstunde noch zwei Viertel bringen und lud Anne ein. Er hatte ja Geld wie Heu. Dies war auch notwendig, da die Frau des Anlageberaters keine Handtasche dabei hatte, wie sich bald herausstellte. Die Bedienung machte eine Viertelstunde später, als Abel sich gerade richtig in die Augen von Anne vertieft hatte, ruppig klar, dass Feierabend war. Er schlug vor, das Tröstungswerk bei sich zu Hause fortzusetzen und zu einem glücklichen Ende zu bringen.


    Langsam trödelten die beiden eine der steil bergan führenden Straßen hinauf, in den Osten der Stadt. Dünner Nebel zog vom Neckar her. Mit abgehackt kurzen Schritten versuchte der lange Abel im gleichen Rhythmus mit seiner neuen Bekanntschaft zu gehen. Er hatte seine rechte Hand unter den weichen Fellkragen ihres Mantels vergraben und hörte ihr aufmerksam zu.


    „Jedes Mal wenn er wiederkommt, ist irgendetwas nicht sauber, mal muffelt er nach fremdem Parfüm, mal riecht er nach Kneipe, wenn er behauptet bei einem Kunden gewesen zu sein, der Nichtraucher ist, wie ich weiß“, rief sie gerade entrüstet – während Abel versuchte, sich vorzustellen, wie sie darauf reagierte. Ob sie große Szenen mit anschließender Versöhnung liebte? Abel hatte für solche Frauen eine ausgeprägte Schwäche.


    „Ihr habt euch doch immerhin mal ewig Treue geschworen“, warf er hintersinnig ein, denn Anne schmiegte sich in seinen Arm.


    „Ach Quatsch“, sie winkte mit einer Hand ab, „darum geht’s doch gar nicht. Aber der muss doch nicht wirklich allem hinterhersteigen, was einen Rock anhat und nicht schnell genug auf die Bäume kommt. Seine letzte habe ich mir mal angesehen. Die Haare, so…“ Annes Hände formten eine altmodische Hochfrisur. Dann in abwertendem Ton: „Du machst dir wirklich keine Vorstellung.“


    „Aber immer mit anderen Frauen, das ist doch auch kein leichtes Leben“, heuchelte Abel.


    „Jedenfalls lasse ich mir das nicht mehr bieten.“ Sie blieb stehen, wodurch Abel für einen kurzen Augenblick den Körperkontakt verlor, weil er einen Schritt weiter war.


    „Und du“, fragte er leise, „bist du treu?“


    „Kommt darauf an.“


    „Worauf?“


    Sie schwieg und schob sich ganz dicht an seine Seite. Wortlos gingen die beiden bis zu seiner Wohnung.


    Unter dem Dach war es feucht. Die Kälte der Herbstnacht hockte in den Mauern. Abel half Anne aus dem Mantel und zündete in dem Kanonenofen ein Holzfeuer an. Neben seinem Bett zog er die angebrochene Flasche Roten hervor und riss den Korken mit den Zähnen heraus. Sie stand noch am Ofen und rieb sich die Hände. Sie schwieg. Behutsam schenkte er zwei Wassergläser halbvoll.


    Da sagte Anne: „Besonders schön hast du’s nicht hier.“


    „Es fehlt die Hand einer Frau.“


    Eines der beiden Gläser überreichte ihr Abel, als sei es ein Sektkelch.


    „Aber eigentlich ganz originell.“


    „Cheers!“, sagte er mit seinem Lächeln.


    Dann streichelte er ihre Haare, seine Fingerspitzen glitten über ihre Brauen, berührten sanft ihre vor Kälte blassen Lippen, bevor er sie langsam an sich zog. Sie schlossen die Augen, als sie sich küssten. Und sie küssten sich ziemlich lange.


    Als seine Hände ihre kleinen Brüste unter dem Pulli suchten, überlegte Abel, ob er selbst ein Betthase sei; ein männlicher in diesem Fall, versteht sich.


    


    


    ***


    Um dieses Buch herunterzuladen und weiterzulesen, klicken Sie hier.


    


    ***


    


    Wenn Sie über Neuerscheinungen und Gratis-Kampagnen unserer E-Books auf dem Laufenden gehalten werden wollen, melden Sie sich für unseren wöchentlichen Newsletter an.
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