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    DRITTES BUCH

  


  Vieles ist wie es scheint -


  auch wenn nicht alles in diesem Roman


  auf historischen Tatsachen beruht.


  
    Berlin, am 19.2.2013,

    einem Dienstag

  


  In Bad Saarow diskutiert ein Mann, der viel Geld mit Kriegswaffen verdient hat, mit seiner Ehefrau darüber, ob er der ihm persönlich nicht bekannten Dokumentarfilmerin Kimh Bartholdy ein Interview über den Tod Uwe Barschels geben soll. Armeniens Präsident Sarkisjan ist im Amt bestätigt worden. Seine aussichtsreichsten Gegner waren gar nicht erst angetreten, die Opposition spricht von Betrug. Der Staatsanwalt Frank Urbanek plant, die Wohnung seiner gerade verstorbenen Ehefrau Constanze nach privaten, belastenden Dokumenten zu durchsuchen. Nach einem 3:1-Sieg gegen Arsenal ist das Erreichen des Viertelfinales in der Champions League für den FC Bayern München kaum noch gefährdet. In Kreuzberg denkt ein Computernerd, der ein strikt analoges Privatleben führt, darüber nach, wie er Kimh ins Bett bekommen könnte. Die dpa meldet: Unbekannte haben am Montag zwischen 12.45 Uhr und 17.05 Uhr eine Schadsoftware auf einzelnen Internetseiten von sparkasse.de platziert. In Havanna kursieren Gerüchte über eine konterrevolutionäre Gruppe. Und der Geheimdienstmajor Servantes gibt einem der kubanischen Wirtschaftsführer eine verschlüsselte DVD aus Berlin. Deutschland will sich mit bis zu 330 Soldaten am Militäreinsatz in Mali beteiligen. Das Bundeskabinett bringt dazu zwei separate Mandate auf den Weg. Kimh Bartholdys alter Mondeo wird am Abend dieses Tages auf der A14 bei Spreehagen von einem schweren Gegenstand getroffen, der von einer Brücke geworfen wird. Das Fahrzeug schleudert gefährlich und Kimh schreit vor Todesangst.
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    1. Dienstag, 19.2.13

  


  Kimh schaffte es nach dem Aufprall eines schweren Gegenstandes, der sie beinahe erschlagen hätte und ihre Scheiben zertrümmerte, nur mit großer Anstrengung, ihren schlingernden Wagen auf dem Seitenstreifen der Autobahn, hinter der Brücke, zum Stehen zu bringen.


  Ihr Herz jagte vor Schreck und Entsetzen. Sie blickte nach hinten, dann nach oben. Nichts zu erkennen. Aus der Dunkelheit rasten ein, zwei Autos vorbei, ohne anzuhalten. Sie zog an der offenen Beifahrertür, die verklemmt im Rahmen saß und sich nicht mehr schließen ließ. Warnblinkanlage. Rückwärtsgang. Kimh bretterte mit offener Tür zurück und unter der Brücke durch. Sie blendete auf. Oben hinter dem Geländer sah sie nun zwei Gestalten, zu weit entfernt und zu weit außerhalb des Lichtkegels um mehr als zwei Visierhelme erkennen zu können. Die Gestalten drehten wie riesige Ameisen die Köpfe zueinander, offenbar um sich kurz zu besprechen. Am Ende des Scheinwerferkegels lag seitlich an der Leitplanke der Gegenstand, der den Wagen getroffen hatte. Was es genau war, konnte Kimh von hier aus nicht sehen. Sie sprang aus dem Wagen, schrie so laut sie konnte in Richtung der Gestalten auf der Brücke.


  „Ihr verdammten Arschlöcher!“


  Kimh sah, wie die Unbekannten in aller Ruhe und ohne auf ihr wütendes Gebrüll zu reagieren auf ein Motorrad stiegen und langsam ohne Licht wegfuhren. Ein LKW bretterte mit jaulender Hupe an ihr vorbei.


  Trotz des Schocks fiel Kimh auf, dass ein Stück weiter hinten ein moderner Geländewagen von der Autobahn durch eine längere Lücke in der Leitplanke ins Feld abbog, schräg durch den Graben rumpelte und mit aufgeblendeten Lichtern in die Richtung fuhr, die das Motorrad eingeschlagen hatte.


  Das entfernte sich unterdessen auf einem Feldweg schräg von der Autobahn weg. Dabei durchquerte es kurz den Scheinwerferkegel des Geländewagens. Das Nummernschild warf einen schnellen, scharfen Reflex, Zeit genug für Kimh, das Kennzeichen zu lesen.


  B-G 876


  Als Kimh im Kofferraum nach ihrer Schutzweste und dem Warndreieck suchte, kam ein Mann von etwa 40 Jahren auf dem Standstreifen auf sie zu gerannt. Sein Wagen parkte mit voller Alarmbeleuchtung keine 50 Meter weiter weg. Er telefonierte mit dem Handy, das er dann wegsteckte.


  Der Mann rief: „Um Gottes Willen, ist Ihnen was passiert?!“


  Kimh stammelte: „Nein, nicht wirklich … zum Glück … es war aber verdammt knapp.“


  „Das ist bestimmt dieser durchgeknallte Typ, der Holzprügel und Steine auf die Fahrbahn wirft, haben Sie davon gelesen?“


  Gemeinsam mit dem Mann ging sie zur Brücke zurück, dort lag tatsächlich ein massiver Holzklotz, ganz offenbar der Gegenstand, der Kimhs maroden Mondeo getroffen hatte. Der Mann nahm sein Telefon und machte drei Aufnahmen davon mit Blitz.


  Kimh fiel ein, dass sie die Polizei holen musste, doch der Mann sagte, dass er schon die 112 angerufen habe. Sie solle sich erst mal setzen. Und Kimh bekam jetzt tatsächlich weiche Knie. Sie kauerte sich auf die Leitplanke mit dem Rücken zur Fahrbahn und wartete, bis der Mann ihr eine ihrer beiden Wasserflaschen aus dem Autowrack geholt hatte, nicht ohne die Schäden am Fahrzeug zu fotografieren.


  Das erste was sie unternahm, als sie wieder zu Atem kam, war Zeller anzurufen. Sie schützte eine Autopanne vor und bat um Verschiebung des Interviewtermins zum Tod von Uwe Barschel auf morgen, was Zeller nach einigem Zögern akzeptierte. Im Hintergrund hörte sie, dass eine Frau auf ihn einredete.


  Es dauerte etwa zehn Minuten bis die Ambulanz eintraf. Die Polizei kam Sekunden später, dann ein zweiter Einsatzwagen. Plötzlich flackerten überall Blaulichter. Der Notarzt bestand darauf, dass er Kimhs Zustand im Rettungswagen checkte. Ihr Blutdruck war viel zu hoch und der Puls zu schnell. Er gab ihr ein Spray unter die Zunge und schloss sie an einen Monitor für Puls, Atmung und Blutdruck an. Kimh ruhte sich in der Ambulanz zehn Minuten aus, während eine Beamtin der Autobahnpolizei ihre Personalien aufnahm und den Hergang protokollierte. Einige Fakten gab sie an ihre Kollegen draußen per Walkie-Talkie durch.


  Kimh berichtete so gut es ging, was sie gesehen hatte und nannte auch das Kennzeichen des Motorrads und erwähnte den Geländewagen. Die Polizistin nahm alle Informationen sorgfältig auf, fragte gelegentlich nach und erkundigte sich immer wieder, wie sich Kimh fühle. Als ihr Blutdruck und Puls wieder stabil und normal waren, entließ der Doktor sie, riet ihr aber, auf alle Fälle morgen zum Arzt zu gehen und sich noch mal untersuchen zu lassen. Er fuhr mit der Ambulanz weg.


  Die zweite Streifenwagenbesatzung hatte die Fahrspur gesperrt und die Besatzung eines dritten Fahrzeugs fotografierte und vermaß den Holzklotz und die Brems- und Schleuderspuren und fotografierte Kimhs Wagen. Oben auf der Brücke waren Halogenscheinwerfer aufgebaut. Anscheinend befasste sich die Spurensicherung mit der Dokumentation eventueller Spuren des Motorrads. Der unbekannte Helfer war weg. Seine Daten hatte die Polizei ebenfalls aufgenommen.


  Entscheidende Informationen bekam Kimh nicht, nur so viel, dass das Spuren- und Tatbild mit großer Wahrscheinlichkeit zum Modus Operandi eines Serientäters passen könnte, der überall im Bundesgebiet, zuletzt vor wenigen Tagen im Raum Wuppertal, Holzklötze und Steine auf Fahrzeuge auf der Autobahn geworfen hatte. Man kannte ähnliche Fälle aus der Vergangenheit. Jugendliche Täter, in den 90ern eine Frau, aber auch einen Psychopathen. Ein LKW-Fahrer hatte beispielsweise jahrelang unbeobachtet auf andere Fahrzeuge geschossen und war erst im Sommer 2012 ermittelt worden. Allerdings war in diesem Fall neu, dass Kimh zwei Täter gesehen hatte, neu war auch das Motorrad und dass ihr offenbar ein Geländewagen gefolgt war, der die Autobahn auf sehr ungewöhnlichem Weg verlassen hatte.


  „Die Kollegen haben da was zum Knobeln. Trotzdem: schwierig diese Täter zu schnappen“ erklärte die Polizistin. „Machen Sie sich auch keine Hoffnung, dass eine Versicherung für ihren Schaden aufkommt, selbst wenn wir ihn haben.“


  Kimh hatte einen vollkommen anderen Verdacht, den sie aber nicht erwähnte. Auch in diesem Fall fürchtete sie, würde sie den Sachschaden selbst zu tragen haben.


  Ein Abschleppwagen setzte nach etwa einer Stunde zurück, um Kimhs Wagen hochzunehmen.


  „Ein krasser Fehlschlag“, fauchte Magda Schunter in der nächtlichen Konferenz mit ihren beiden engsten Mitarbeitern, emotional wie man sie sonst nicht kannte. Sie hatte ihre Kerntruppe in die Geschäftsräume ihrer Firma SDD Schunter Digitale Dienstleistungen in der Friedrichstraße in Berlin beordert – sofort nachdem klar war, dass die Zielperson Kimh Bartholdy, die unter dem Decknamen „Esther“ geführt wurde, den Anschlag überlebt hatte. Zudem offenbar noch unverletzt.


  „Stellen Sie sich vor, Esther wirft jetzt das Handtuch, sagt Barschel-Film hin Barschel-Film her, ich riskiere doch nicht Kopf und Kragen und aktiviert ihre Lebensversicherung! Dann können wir morgen hier zusperren. Und wenn es wirklich dumm läuft, haben Sie und ich irgendwelche perversen Verfahren am Hals. Wenn sie schon einen ehemaligen Bundespräsidenten wegen sage und schreibe 763,50 Euro vor den Kadi zerren, dann unsereinen ganz sicher.“


  Dany versuchte die Wogen zu glätten und erklärte mit ruhiger Stimme zum vierten Mal, dass er schon bei der Vorbesprechung am Mittag darauf hingewiesen habe, dass die Idee mit dem Anschlag auf der Autobahn erhebliche Risiken bergen würde.


  „Nichts ist ohne Risiko, was hier angeordnet und durchgeführt wird“, Magda war höchst aufgebracht, äußerlich aber mühsam beherrscht. Auch wegen des - von ihr als renitent empfundene - Verhaltens ihres Mitarbeiters. „Nehmen Sie sich ein Beispiel an Ihrer eigenen Arbeit“, setzte sie hinzu und zählte drei markante Fälle auf. Darunter auch den von Karsten Rillinger, der unter der Führung von Dany auf offener Straße in Kreuzberg von seinem Kollegen, den er den Kleinen nannte, erschlagen worden war. „Da gab es auch Risiken, aber durch Umsicht und präzise Ausführung haben wir sie eliminiert.“


  „Es war doch nur reiner Zufall, dass sie uns auf der Brücke gesehen und die Gefahr geahnt hat und ausgewichen ist. Und außerdem, wenn wir nicht so ein verdammtes Pech gehabt hätten, wäre sie in den überholenden BMW gefahren.“


  „Wenn, wenn, wenn. Das hilft uns alles überhaupt nicht. Nachdem unsere heutige Aktion fehlgeschlagen ist und alles auch noch von der Polizei ausführlich dokumentiert worden ist, bekommt Esthers Lebensversicherung doch noch mehr Gewicht.“


  Dany widersprach erneut. „Chefin, es hätte ja auch mit der Abschöpfung dieser verdammten Lebensversicherung schief gehen können, selbst wenn die Aktion an der Brücke geklappt hätte.“


  Der Ton von Magda Schunter war sehr unterkühlt, als sie sagte: „Nein, das hätte es nicht. Sie wäre ausgeschaltet. Der Vorgang würde ins Schema der Autobahnattentate passen. Niemand käme auf einen anderen Zusammenhang. Und wir haben doch die Hand schon praktisch auf den Dokumenten.“


  Magda wiederholte ihre Einschätzung: Es gab bisher im Leben der ZP nur drei echte Vertrauenspersonen. Die Eltern und ihre Freundin, die Vietnamesin in Kreuzberg. Nach der zwar lückenhaften Überwachung und dem Gesamtbild zu urteilen, dürfte jeder eine Kopie des Films bzw. zusätzliches Material haben. Wo und auf welchem Wege war in der Kürze der Zeit nicht zu klären. Adrian Bartholdy abzuschöpfen war nach Lage der Dinge kein Problem. Die Telefone der beiden anderen ZP waren aufgeschaltet, sie standen unter engmaschiger Beobachtung. Man hätte bei Amateuren wie bei ihnen das Material relativ einfach sicherstellen können. Wenngleich man im Falle der vietnamesischen Druckerin besondere Vorkehrungen getroffen hatte.


  Der Kleine warf mit ruhiger Stimme dazwischen: „Sie haben doch bestimmt einen gewissen Einfluss bei der Polizei.“


  „Schon, aber denken Sie überall? Meinen Sie beispielsweise bei der Autobahnpolizei und der Kripo irgendwo in der Pampa im Osten? Diese Kollegen auf dem Land haben doch nie etwas mit politischer Verantwortung zu regeln. Nein, mein Lieber. - Jetzt liegen die Dinge anders. Esther lebt. Glauben Sie denn, diese Frau macht sich nicht ihre Gedanken? Sie bohrt weiter.“


  „Sie verliert schon nicht die Nerven und aktiviert ihre Lebensversicherung. Sie ist viel zu scharf darauf, den Film ihres Lebens zu drehen.“


  „Und wenn nicht?


  „Dann setzen wir eben den Abschöpfvorgang wie geplant um“, damit schaltete sich der Kleine ein.


  Magda Schunter antwortete kalt: „Herbert, Sie übersehen schon wieder, dass Esther noch am Leben ist und anders eingeschätzt werden muss als ihre Eltern und die Dame mit vietnamesischem Migrationshintergrund aus Kreuzberg.“


  Dieser Satz stand unkommentiert im Raum. Magda konzentrierte sich, um selbst nicht den Kopf zu verlieren. Nur selten war sie in ihrem Berufsleben so sehr von einer so wichtigen, wahrscheinlich sehr spontanen Entscheidung einer ZP abhängig gewesen.


  Momentan grübelte Kimh in der Tat intensiv darüber, wie der Vorfall einzuschätzen war. Sie rätselte wie sie sich verhalten sollte, analysierte, erwog Alternativen, verwarf sie wieder. Eine der Möglichkeiten war, und das lag sehr nahe nach einem Angriff, der beinahe ihr Leben gekostet hätte, das Projekt aufzugeben und das nach außen zu signalisieren. Als ihr zum ersten Mal klar geworden war, dass sie auch ihre Eltern gefährdete mit dem was sie tat, hatte sie schon ernsthaft erwogen abzubrechen und ihr Projekt, eine Dokumentation über den Mord an Uwe Barschel zu drehen, aufzugeben. Wenn sie jetzt dennoch darüber schlafen wollte, bevor sie sich entschied, dann hing das nur damit zusammen, dass sie keinen hundertprozentig sicheren Beweis dafür hatte, dass die Attacke mit dem Holzklotz wirklich mit ihrer Recherche zu tun hatte.


  Die Autobahnpolizistin, die ihr kompetent und vertrauenswürdig vorkam, stellte ja den Zusammenhang mit einer Serie ähnlicher Anschläge her, was auch naheliegend war. Und die Besonderheiten, zwei Täter, die mit dem Motorrad davonfuhren, wie auch der Geländewagen, konnten neue, nützliche Hinweise sein.


  Kimh saß apathisch mit der Kameratasche neben sich auf dem abgewetzten Sitz des Abschleppwagens. Ihre Handtasche presste sie an die Brust, so als müsste sie sich an etwas Konkretem festhalten. Im Führerhaus blies die Heizung Luft durch den Raum, die intensiv nach Diesel und Schmieröl roch. Auf dem Boden klapperten Werkzeuge. Ein Klemmbrett mit Formularen des ADAC für Abschlepphilfe fiel ständig aus einer offenen Ablage am Armaturenbrett. Der Fahrer hob es routinemäßig auf und legte es zurück. Im Außenspiegel konnte Kimh die verklemmte offene Tür ihres alten Ford im Fahrtwind rütteln sehen.


  Eine weitere Autobahnbrücke huschte im Licht der Scheinwerfer des LKWs vorbei. Kimh duckt sich ein wenig. Der Fahrer bemerkte das und sagte:


  „Wenn du mich fragst … Rübe ab bei so Typen. Einfach die Rübe runter.“


  Weil Kimh nichts antwortete, fügte er hinzu: „Echt, du glaubst nicht, was wir auf der Autobahn alles sehen. Zerfetzte Leichen. Blut überall auf den Schrotthaufen, die wir hochnehmen. Nur Irre sind unterwegs. Nur Irre. – Glaub mir, wer besoffen fährt oder mehr als 20 schneller. Sofort Knast. Aber sofort. Wie bei den Amis. Dann gibt’s weniger Blut auf der Piste.“


  Am Ortseingang von Bad Saarow hielt der Abschleppwagen vor einer Pension. Der Fahrer hupte zwei Mal. Eine junge Frau kam heraus und winkte. Sie war die Cousine des Abschleppers, mit der er telefonisch schon von der Strecke aus für Kimh einen Sonderpreis von 35 Euro für eine Nacht in einem holzgetäfelten, liebevoll mit Schnickschnack dekorierten Gästezimmer mit Minidusche ausgemacht hatte. Dazu gab es ein reichhaltiges, bäuerliches Frühstück. Auch außerhalb der Saison war damit nichts zu verdienen. Aber anscheinend dauerte ihn die auf der Autobahn gestrandete junge Frau.


  Kimh schlief wenig in dieser Nacht, trotz der zwei Flaschen Bier. Nachdem um elf die Heizung im Haus automatisch gedrosselt wurde, kroch die Kälte und Feuchtigkeit vom See ins Zimmer. Kimh empfand die Stille nicht als wohltuend, sondern als bedrohlich. Der Tod hatte sie um einen knappen Meter verfehlt. Sie glaubte nicht mehr, dass sie Opfer des Autobahnattentäters geworden war. Solche Zufälle gab es, aber in ihrem Fall war ein anderer Zusammenhang erheblich wahrscheinlicher.


  Die Illusion, sich durch eine Lebensversicherung schützen zu können, war zerstoben. Wer immer sie umbringen wollte, er würde den Plan nicht so einfach aufgeben. Und warum nicht in dieser Nacht ein zweites Mal zuschlagen? Kimh beruhigte sich mit dem Gedanken, dass sie es wahrscheinlich nicht mit Amateuren zu tun hatte. Sie würden den nächsten Angriff noch genauer vorbereiten. Sie kamen aber offenbar mit kurzen Vorbereitungszeiten aus, wie der Vorfall am Abend und der Mord an Rillinger bewiesen. Aber andererseits, müssten sich Profis doch durch die Lebensversicherung in Schach halten lassen. Aber wenn sie die Verstecke entdeckt und die DVDs entsorgt hatten? Kimh warf sich unruhig im Bett herum, immer wieder lauschend. Wenn sie wegduselte, verfolgten sie die Bilder von der Autobahn, kurioserweise vor allem das des massiven Holzklotzes im Blitzlicht ihres unbekannten Helfers. Es war sehr lange nach Mitternacht, ehe sie in einen leichten Schlaf fiel.


  Über dem Malecón braute sich ein Frühjahrsgewitter zusammen. Es war schwül in Havanna. Noch fiel kein Tropfen aus den fast violetten Wolken. Estefano Ruiz hatte sich von seinem Fahrer unterhalb des Hotel Nacional de Cuba absetzen lassen. Er blickte über das unruhige Meer, das in regelmäßigem Rhythmus an das Kai klatschte. Die Luft stand. Noch gab es sehr wenige Schaumkronen auf den Wellen. Wenn das Unwetter nicht vorbei zog, würde sich das bald ändern.


  Ruiz nahm den gepflegten Weg für Fußgänger, seitlich den kleinen, felsigen Abhang hinauf zu dem klotzigen, vielfenstrigen Bau, den zwei viel zu zierliche Türme krönten. Er kam an einer Bar im Park vorbei, wo Touristen in sportlicher Kleidung sich von Kellnern in Frackwesten Kaffee und Drinks servieren ließen.


  Das Nacional war ein Wahrzeichen Havannas und spiegelte die jüngere Geschichte des Landes wider. Anfangs eine der besten Adressen der Welt für Hollywood- und Broadwaystars. Unter dem blutigen Diktator Fulgencio Batista wurde das Haus faktisch von der amerikanischen Mafia übernommen, die im Dezember 1946 hier im Nacional einen monströsen Kongress abhielt. Meyer Lansky machte das Hotel ab 1950 zum erfolgreichsten Spielkasino der Karibik – bis Fidel den Laden 1960 schloss. Zum Glück, wie Estefano meinte.


  Nur mit gemischten Gefühlen sah Ruiz den Wiederaufstieg dieser Sündenburg seit Anfang der 90er Jahre. Er ging nur, wenn er es nicht vermeiden konnte in diese Devisenbeschaffungsanlage, wie sein Bruder Carlos das Hotel nannte. Er schritt durch die kühle Halle, an deren Decke sich die Ventilatoren drehten, zum Eingang auf der anderen Seite. Dort sah er eine kleine Kolonne aus drei lächerlichen japanischen Mittelklasse-Limousinen mit Standern an den Kotflügeln, eskortiert von einem Kleinwagen mit Polizeisirene, die palmenbestandene lange Auffahrt heraufrollen. Servantes und andere Militärs stiegen aus. Sie mussten sich zwischen mehreren, vom Valet Service des Hotels unmittelbar vor dem Hotel geparkten, nagelneuen Mercedes mit venezolanischem Diplomatenkennzeichen durchschlängeln. Die Herren begaben sich plaudernd in die Halle, wo Estefano Ruiz stand und wartete. Ein langgezogener Donner rumpelte über die Stadt. Wer konnte, suchte vor den ersten dicken Regentropfen Schutz im Hotel.


  Servantes, die Kobra, bemerkte Ruiz nicht zwischen den Touristen, die mit ihren Telefonen Fotos von der in ihren Augen exotischen Gruppe uniformierter Männer machten. Estefano schlenderte hinter den Militärs durch die Flure mit ihren Säulen und Kronleuchtern, die trotz der zunehmenden Dunkelheit noch nicht angeschaltet wurden.


  Der venezolanische Botschafter gab sich die Ehre, zu einem Empfang zu laden. Abgesehen von dem engsten Führungskreis um die Castros war gekommen, wer in Havannas Staatswirtschaft Rang und Namen hatte. Nur Männer. Keine Frauen. Von Seiten des eng befreundeten Venezuela waren neben den Diplomaten hauptsächlich Wirtschaftsführer und Manager aus der Erdölbranche gekommen. Der Anlass für die Einladung war informell. Man wollte den Abschluss der halbjährlich stattfindenden Wirtschaftskonsultationen zwischen Kuba und Venezuela feiern, an denen Estefano teilgenommen hatte.


  Diese Treffen dienten in seinen Augen lediglich zu dem Zweck, bestimmte Leute, die man in Deutschland ‚Heuschrecken‘ nannte, auf den Zusammenbruch des ökonomischen und politischen Systems auf der Insel vorzubereiten, um chinesische Verhältnisse zu schaffen, die Ruiz aus der ihm wie nur wenigen andern Kubanern zugänglichen Welt des Internets kannte. Estefano arbeitete mit all seiner Macht, die er im Staate Castros besaß, daran, dass in Kuba keine chinesischen Verhältnisse eingeführt werden würden. Es sollten keine Wanderarbeiter auf den Straßen von Santiago und Havanna schlafen und verrecken müssen. Es sollte erst gar nicht so weit kommen, dass korrupte Funktionäre mit Genickschuss hingerichtet werden müssten. Und Estefano und sein Bruder Carlos wünschten sich, dass man die Luft in Havanna auch in zehn Jahren noch würde atmen können und dass Milliardäre das Land nicht umkrempelten und nach ihren Vorstellungen gestalteten - obwohl die Frage war, mit welchem Ziel. Es ginge ja auch anders mit einem gewissen Milliardenaufwand. Estefano ertappte sich bei einem eleganten Lächeln.


  Er betrat den Spiegelsaal, wo der Empfang stattfand. Seine Exzellenz der Botschafter sprach von der unverbrüchlichen sozialistischen Treue der karibischen Bruderstaaten, hetzte gegen die USA und beschwor die fortschrittlichen Kräfte zu größten gemeinsamen Anstrengungen beim wirtschaftlichen Aufbau. Ruiz stand unweit der Fenster, vor denen ein dichter blaugrauer Regenvorhang hing, der immer wieder grell von Blitzen durchleuchtet wurde. Im Rauschen der Natur im tropischen Garten des Hotels gingen die Worte des Botschafters fast unter und verschwammen zu einem Brei aus Schlagworten. Estefano wusste, dass bei einem solchen Wetter wieder zahlreiche Häuser in der Altstadt von Havanna beschädigt werden würden. Schlimmstenfalls würde unter der Last des herabstürzenden Wassers die eine oder andere Decke zusammenbrechen und Menschen unter sich begraben. Das marode Abwassersystem würde Stauseen in der Stadt erzeugen, in denen Ratten um ihr Leben schwammen. Und Kinder würden nackt, im strömenden Regen von ihren Müttern abgeseift werden, weil sie keine Duschen kannten.


  Höflicher Applaus unterbrach gelegentlich den Botschafter, der vom Unwetter unbeeindruckt seine Ansprache fortsetzte und schließlich Estefanos Chef, Oberst Luis Alberto Rodríguez López-Calleja, den allmächtigen Chef der GAESA und Schwiegersohn von Staatschef Raúl Castro für ein Grußwort ans Mikrofon bat. López-Calleja war jünger als die meisten anderen Männer im Saal und trug eine große Brille. Sein Gesicht schien offen und freundlich. Es wurden keine Getränke gereicht. Anders als im dekadenten Westen wurde aber geraucht, so dass in der feuchtwarmen Luft blaue Schwaden hingen. Ruiz starrte in die Luft, ohne der Rede zu lauschen und zuckte zusammen, als ihm Miguel Servantes auf die Schulter tippte.


  „Ah, der Major, ich habe dich schon vorhin am Eingang gesehen mit deiner Delegation. Der Himmel ist sogar in Aufregung wegen des Auftrittes“, raunte Ruiz ironisch.


  Servantes ließ ein Lachen durch die Nase perlen. Er nahm die DVD aus der Innentasche seiner maßgeschneiderten Uniformjacke und schob sie diskret in Ruiz‘ Hand.


  „Ich habe mir übrigens deinen DDR-Porno angesehen. Du bist ein guter Hahn.“


  „Kubaner eben“, gab Estefano zurück. Und schob die DVD in seine Tasche.


  „Arriba la revolución“,flüsterte Servantes. „Ich wusste nicht, dass du es auch mit blonden Knaben treibst.“


  „Sieht man das auf der Scheibe?“


  „Schau’ es dir doch einfach selber an.“


  Servantes klopfte Estefano eine Spur zu gönnerhaft auf die Schulter, lachte leise und ging. Estefano beklatschte noch bei der nächsten Gelegenheit eine Sentenz seines Chefs, dann verließ auch er den Saal. Vor dem Hotel ließ er den Doorman einen smaragdgrünen Plymouth aus den Fünfzigern herbeiwinken. Im Schutz des Vordaches stieg er ein und fuhr mit dem Taxi durch das Gewitter ins Büro.


  Er schob die DVD in sein privates Macbook und erntete nur Schneegestöber auf dem Bildschirm und die Frage nach einem Passwort, die er nicht beantworten konnte. Als erstes zog er eine Kopie von dem Datensalat auf einen USB-Stick, den er in einem schweren, alten, amerikanischen Tresor verschloss.


  Das Gewitter über Havanna begann sich zu verziehen. Estefano öffnete das Fenster und setzte sich hinter seinen Schreibtisch.


  In den nächsten vier Stunden gelang es ihm mit keinem der gängigen Programme, sich Zugang zu der Datei zu verschaffen. Weil er der Entschlüsselungsabteilung der Dirección de Inteligencia noch weniger zutraute als seinem Apple, war er sicher, dass er den richtigen Film auf der DVD aus Berlin bekommen hatte und dass niemand in der DI eine Ahnung davon hatte, was darauf gebrannt war. Von wegen blonder Jüngling und so, da war die schwule Fantasie mit Major Kobra durchgegangen.


  Estefano gab seine Versuche auf und telefonierte von einem besonderen Anschluss, in seinem Dienstzimmer, mit dem Wirtschaftswissenschaftler in Caracas. Der wiederum schickt eine Mail an Arnold Zinnowitz in Berlin, dass Informationen über statistische Daten, betreffend die Zuckerrohrernte unversehrt in Kuba angekommen waren.


  Kaum dass er aufgelegt hatte, erschien Servantes bei Estefano Ruiz, er klopfte an die Tür und trat rasch ein.


  „Schön, dass du noch da bist“ sagte er.


  Was wie ein Zufall schien, war genau geplant. Der Major nahm an, dass Ruiz versucht hatte, die Verschlüsselung zu knacken. Sonst wäre er nicht so lange in seinem Büro geblieben. Wenn es Estefano gelungen wäre, hatten Servantes und die Dirección de Inteligencia davon profitiert. Falls nicht, dürften die Informationen auf dem Datenträger von größerer Bedeutung sein, als nur eine alte Stasi-Geschichte. „Hast du dir die DVD angesehen?“ fragte Servantes.


  Ruiz gab zu, dass er die Dateien nicht hatte öffnen können.


  „Dann kann ich die Scheibe bestimmt noch mal haben?“ Servantes streckte die Hand aus. „Berlin wird sich drum kümmern, dass wir das Passwort bekommen“ erklärte der Major. „Notfalls mit Druck. Dann schauen wir es zusammen an.“ Estefano war sicher, dass Servantes sich im Falle, dass das klappte zunächst alleine den Film ansehen würde. Und keiner wusste, welche Schlüsse er ziehen würde.


  Das war keine gute Nachricht für Estefano, der aber gleichgültig tat und Servantes die DVD reichte. Wie beiläufig sagte Ruiz: „Es reicht, wenn du mir das Passwort schickst. Ich habe mir eine Kopie gemacht.“


  Servantes grinste, zupfte seine Uniform zurecht und ging.


  Als Estefano Ruiz lange nach Feierabend mit seinem privaten Laptop unter dem Arm den streng bewachten Eingang der GAESA verlassen wollte, hielt ihn ein Posten auf und verlangte, dass er sein Laptop und sein Mobiltelefon zur Überprüfung abgeben sollte. Das war weiter nicht beunruhigend, denn solche Kontrollen passierten öfters.


  Ruiz dachte, ein System, das seinen Funktionsträgern derart misstraut, hat abgewirtschaftet. Wieder mal ein Beweis, dass Estefano und seine Verbündeten auf dem richtigen Weg waren, wenn sie die Verhältnisse radikal ändern wollten. Falls Servantes seinen Rechner checken lassen wollte, um an das Passwort zu kommen hatte er Pech gehabt, denn Estefano besaß es nicht.


  Beunruhigt machte sich Estefano Ruiz auf den Weg, um seinen kranken Bruder zu besuchen. Sie trafen sich im Haus ihrer Mutter Maria nicht weit vom Hotel Nacional entfernt, in der Nähe des bekannten Schriftstellerclubs. Der lag in einem ehemals reichen Villenviertel mit prächtigen Häusern im karibischen Stil, üppig und morbide wie die tropischen Gärten. Viele Gebäude waren verslumt, das von Maria Ruiz dagegen in einem einigermaßen annehmbaren Zustand, wenn auch seit Jahren nichts grundlegendes mehr renoviert worden war. Es war auf das Jahr genauso alt wie Maria Ruiz: 81.


  Estefano traf Mutter und Bruder auf der Terrasse der Villa, wo man zwischen wuchernden Pflanzen hügelabwärts über den Malecón auf die Bucht von Havanna sehen konnte. Er umarmte Carlos und küsste seine Mutter.


  Sie war inzwischen zu einem kleinen Persönchen geschrumpft mit krummem Rücken und krummen Beinen, aber von einer unglaublichen Ausstrahlung und Kraft. Ihre Augen sprühten vor Energie. Sie dominierte ihre beiden Söhne seit deren Geburt. Wenn Maria sprach, gab es keine Widerworte.


  Carlos war kleiner als Estefano, wirkte proletarischer – und nach allem was er durchmachen musste, um den Krebs zumindest zurückzudrängen, erschien er mager. Anders als Estefano, dessen Vater ein kleiner, eitler Angestellter war, der sich mit der damals unverschämt hübschen, noch nicht mal 18-jährigen Maria eingelassen und ihr ein Kind gemacht hatte, war Carlos von Geburt ein Proletarier von Schrot und Korn.


  Maria war damals Arbeiterin in der Zuckerfabrik ‚Don Lino’ in der Provinz Hilguin. Sie hatte 1957 mit 25 Jahren einen der ersten Aufstände der Sklavenarbeiter gegen einen der Zuckerbarone angezettelt. Als die Killertruppen des Diktators Batista einrückten, gelang es Maria mit ihrem damals 7-jährigen ersten Sohn Estefano in die Sierra Maestra zu Castro zu flüchten. Sie kämpfte als eine der wenigen Frauen an der Seite der Männer und war eine Legende der Revolution. Estefanos jüngerer Halbbruder Carlos war viel später geboren und der Sohn eines Kampfgenossen der damaligen Zeit. Carlos Vater war tot, wie auch Estefanos Vater, den er nie gesehen hatte.


  Die Familie der Ruiz-Brüder bestand nur aus ihrer Mutter. Neben irgendwelchen Affären hatte keiner von beiden eine Frau.


  Umso mehr hingen die beiden Männer an der alten Dame und aneinander. Einer hatte den anderen gefördert, wenn es darum ging Macht und Einfluss zu gewinnen. Anders als ihre Mutter, die immer noch das alte kubanische Revolutionsmodell verklärte, sahen die Brüder Ruiz die Situation erheblich realistischer und kritischer. Deswegen gab es zum Teil schwere, nächtelange Auseinandersetzungen in der Familie.


  Während die Söhne illusionslos beobachteten, wie Kuba langsam definitiv bankrott ging und entschlossen waren, daraus Konsequenzen zu ziehen, glaubte Maria geradezu inbrünstig an die Überzeugungskraft der Ideen des Máximo Líders und daran, dass Kuba wieder auf die Beine kommen könne, weil es einflussreiche Freund habe, Freunde mit Devisen. Dass Hugo Chavez gerade in Venezuela die Wahl gewonnen hatte, stimmte sie euphorisch. Dass er todkrank war und keiner wusste, wie es nach seinem Tod weitergehen würde, verdrängte sie. Genauso wie sie sich keine Gedanken machte, was nach dem ökonomischen Kollaps ihres geliebten Kuba kommen sollte. 51. Bundesstaat der USA? Eine Kolonie von Venezuela? Haitianische Verhältnisse? Chinesische Verhältnisse?


  Kaum, dass Maria ihren Jungs einen Kaffee und Gebäck vorgesetzt hatte, begann sie zu politisieren.


  „Ihr werft mit vollen Händen unsere Devisen raus, um irgendwelches nutzloses Land zusammen mit dahergelaufenen Europäern zu kaufen und solche Joint Ventures zu bilden. Wo soll so eine Misswirtschaft hinführen? Wenn ich meinen Haushalt hier genauso führen würde. Ich hätte am 15. des Monats nichts mehr, wovon wir leben könnten. Ich gebe doch kein Geld für alte, kaputte Töpfe und Mixer aus!“ rief sie empört.


  Die Brüder sahen sich überrascht an. Vermintes Terrain.


  „Wer hat dir das mit den Joint Ventures erzählt?“


  „Das ist egal.“


  „Ist es nicht“ beharrte der Jüngere, der als Nesthäkchen immer noch eine Spur näher an der Mutter war. „Sag wer solchen Unsinn verzapft?“


  „Es gibt bei uns Menschen mit Weitblick.“


  „Stimmt, aber nicht jeder blickt auch in die Nähe. Wen meinst du, Mama?“


  Es dauerte eine geschlagene Viertelstunde bis ein Name fiel. Es handelte sich um die Frau eines Mitarbeiters des Innenministeriums, dem man gute konspirative Kontakte zu allen möglichen Stellen nachsagte, besonders in die Tourismusindustrie. Tourismus ist der wichtigste Devisenbringer. Die meisten Hotels, Anlagen, Busse und sonstigen Unternehmen unter dem Dach der GAESA gehören in Kuba dem Militär. Wer letztlich hinter dem Gerücht steckte, wo die Quelle war, wusste Maria nicht. Sie ließ sich mühsam von ihren Söhnen besänftigen, weil beide selbst hohe Posten bei der GAESA hatten.


  Als die beiden Männer nach einem köstlichen Abendessen mit Hühnchen, karibischem Reis und Gemüse ihre Mutter verließen, gingen sie noch ein Stück nebeneinander her Richtung Meer. Estefano zügelte seinen Schritt, um den Bruder nicht anzustrengen.


  „Das ist das erste Mal, dass so ein Gerücht auftaucht“, bemerkte Carlos.


  „Es wäre nicht gut, wenn ausgerechnet wir uns umhören würden, oder?“


  Carlos schüttelte den Kopf. „Es war doch klar, dass irgendwann einer stutzig wird, damit haben wir doch gerechnet, oder? Wenn jeder jedem Gerücht Glauben schenken würde!“


  Estefano nickte. „Du hast Recht. Es wird nicht mehr lange dauern, bis alles hier zusammenfällt und wir am Zug sind. So lange haben wir Geduld.“


  
    2. Mittwoch, 20.2.13

  


  Am nächsten Morgen lichteten sich Wolken und Nebel über dem Scharmützelsee schon kurz nach Sonnenaufgang. Kimh saß allein in dem kleinen Wintergarten der Pension mit Blick auf die Ortseinfahrt von Bad Saarow und wartete auf das Frühstück. Sie rief die Nummer der Autobahnpolizei an, die ihr die Polizistin gegeben hatte. Sie nannte das vorläufige Aktenzeichen. Der Sachbearbeiter am anderen Ende war sofort im Bilde, konnte Kimh aber keine neuen Informationen über den Stand der Ermittlungen geben. Über das Kennzeichen des Motorrads fand er keine Notiz im Computer. Er meinte, dass sei ein Datenfehler, Kimh solle gegen Abend noch einmal anrufen.


  Als Kimh die Pension verließ um mit ihrem schweren Gepäck Richtung Gewerbegebiet zu marschieren, wollte sie den Mantelkragen hochschlagen, doch die Luft war milder als erwartet. Es roch erdig nach Vorfrühling. Und ein Vogel zwitscherte mit der Sonne. Kimh war besser gestimmt, optimistischer an diesem Morgen, obwohl sie von Schlafmangel und Bier einen kleinen Kater hatte. Sie achtete sorgfältig darauf, dass sie nicht verfolgt wurde.


  Selbst der Schrottplatz erschien ihr fast malerisch. Er lag hinter einem neu errichteten Autohaus im Blickschutz eines verkleideten Jägerzauns unter ein paar Rotkiefern. Neben dem zerstörten Mondeo lagen hier noch vier weitere Wracks von der Autobahn oder den Landstraßen. Von der Cousine des Abschleppers wusste Kimh, dass man wegen des Schrotts durchaus handeln konnte. Besonders wenn Motor und Getriebe noch intakt waren. Der Betreiber des Autohauses hatte immer schon gute Kontakte nach Polen und Weißrussland, wo man für beschädigte Fahrzeuge ordentliche Preise zahlte. Hauptsache sie hatten richtige Papiere.


  Mit ein wenig Wehmut räumte Kimh ein paar persönliche Sachen, darunter ihre CDs aus dem Wagen in eine große Plastiktüte. Vier Jahre hatte sie das alte Ross begleitet. Nie eine Panne gehabt. Über 70.000 km waren sie zusammen unterwegs gewesen. Naja, vielleicht würde der alte Ford irgendwo jenseits der Oder wieder mit neu angeschweißtem Holm und neuen Scheiben, mit irgendwie zurechtgezogenem Rahmen, zu neuem Leben erweckt.


  Im modern und sachlich eingerichteten Büro der kleinen Gebrauchtwagenabteilung empfing sie eine Frau mit stark süddeutschem Akzent, die aussah, wie man sich eine Gebrauchtwagenhändlerin vorstellte. Kimh schlug trotz ihrer schlechten Verhandlungsposition immerhin noch einen Kaufpreis von 850 Euro heraus. Zweihundert bekam sie cash als Anzahlung, als sie den Vertrag unterschrieben und die Schlüssel und den Schein auf den Tisch gelegt hatte. Der Rest würde nach Erhalt des Briefes und des Zweitschlüssels überwiesen. Als sie sich verabschiedete, ließ sie sich den Weg zum Anwesen Zeller beschreiben und wie sie von dort zum nächsten Bahnhof kommen könnte.


  Zeller hatte Kimh schon erwartet und bat sie, in der imposanten Halle seiner gerade vor ein paar Jahren errichteten Villa, die Schuhe auszuziehen. Er selbst ging auch auf Socken. Von der Halle aus schwangen sich zwei Treppen mit Edelstahlgeländer links und rechts zu einer Galerie im ersten Stock, deren Wände mit Geweihen dekoriert waren. Zeller führte Kimh in die obere Etage und durch ein gefangenes Zimmer, in dem ein erstaunliches Durcheinander von echten Antiquitäten und Trödel herrschte, was ganz im Gegensatz zu der aufgeräumten Halle stand. Sie betraten ein Zimmer mit bodentiefen Fenstern und einem fantastischen Blick über einen Balkon auf den, in der Sonne funkelnden See. Der Wald am gegenüberliegenden Ufer schwamm im Gegenlicht in einem tiefen, durchsichtig-graublauen Dunst, davor schlängelte sich ein hellgrüner Schilfgürtel. Vom Schnee der Vortage war nichts mehr zu sehen.


  Zeller war ein zierlicher, Kette rauchender Biedermann Mitte 60 mit gemütlichem hessischem Dialekt, der in jeden Golfclub passen würde. Eine Frohnatur. Seine Gattin, etwa in seinem Alter, sehr elegant, auch auf Strümpfen, gab Kimh kurz die Hand und zog sich zurück. Kimh bestaunte die phänomenale Aussicht. Zeller öffnete eine Doppeltür zum Balkon.


  „Wahnsinn … gell, und die Luft! Anders als bei euch in dem Berlin?“


  Kimh gab ihm Recht, war aber froh, dass er die Tür wieder schloss, weil eine kühle Brise vom See herauf zog. Zeller bückte sich ächzend und legte zwei Birkenscheite in den Kamin. Ohne ihr etwas anzubieten, bat er Kimh, sich mit ihm ans Feuer zu setzen.


  Auf ihren Vorschlag, die Kamera mitlaufen zu lassen reagierte er jovial-ablehnend. Kimh hakte nach. Ein Schatten von Unmut huschte über sein Gesicht. Die Stimme bekam Schärfe.


  „Nee, junge Frau, wenn ich sage ‚nein’ bleibt's dabei. Wir reden nur so.“ Das überraschte Kimh, sie hatte sich auf ein Kamerainterview vorbereitet.


  Ein harter Knochen. Als er den Eindruck hatte, dass seine Position klar war, begann er zu plaudern und rühmte seine Entscheidung, rechtzeitig mit seinem Job Schluss gemacht zu haben. „Früher habe ich quasi im Flugzeug gewohnt! Hier ist es aber besser, gell?“


  Kimh lachte mit. Sie begann ihn vorsichtig aufs Thema zu lenken und fragte, wie er denn in die Sache mit Barschel geraten war.


  „Wegen ner Blitzampel.“


  „Ach!“


  „Okay, die Sache mit der Blitzampel am Tag, bevor Barschel starb. Ich hab der Polizei immer schon gesagt, dass ich am 9.10.1987 nicht in München über rot gefahren sein kann, weil ich in Genf war. Hier, das habe ich für Sie ausgedruckt.“


  Er schob ihr ein Blatt mit einer Kopie aus seinem Terminkalender des Jahres 1987 zu, das Kimh schon aus der Presse kannte. Damit kam die Staatsanwaltschaft damals tatsächlich auf seine Spur, die aber erste viel später heiß wurde.


  Kimh sagte: „Ihr Kalender weist laut Ermittlungsbericht der Staatsanwaltschaft für diesen Tag die handschriftliche Eintragung auf…“, Kimh las und Zeller sagte die Namen wie ein Echo auf: „Zürich, Genf, Prof. Chong Li, Rafi-Dust, Mohajedi, Ahmed Chomeini, Barschel."


  Kimh fuhr fort: „Rechts neben dem Wort Barschel befindet sich ein Pfeil Richtung 10. Oktober 1987. Da steht das Wort ‚Ende’. – Wieso ‚Ende’?“


  Zeller lachte wie über einen guten Witz. „Weil der Dr. Barschel in der Nacht vom 10. auf den 11. gestorben ist. Finito halt.“


  „Was haben Sie mit Barschels Tod zu tun?“


  Zeller wiehert förmlich. „Nichts. Sonst würde ich bestimmt nicht hier sitzen, gell.“


  Zweifel dürfen erlaubt sein, sagte Kimhs Blick. „Was war am Vortag von Barschels Tod in Genf?“


  „Ich hab diese Leute getroffen, allerdings mit Ausnahme von dem Dr. Barschel. Der hat“, Zeller lachte erneut, „unentschuldigt gefehlt.“


  Zeller löschte eine halb gerauchte Zigarette und steckte sofort die nächste an. Er bevorzugte eine besonders leichte Marke, wie es viele exzessive Raucher tun, um ihre Gesundheit zu schonen.


  „Barschel war am 9.10. ja noch auf Gran Canaria. Ging es bei der Besprechung um ihn?“


  „Ja, er wollte zehn Millionen Dollar Schweigegeld.“


  Die Zahl kannte Kimh bereits und wollte wissen: „Von wem?“


  „Von den anderen.“


  „Wer sind die anderen?“


  „Die im Kalender stehen.“


  „Von Ihnen nicht?“


  „Nein. Ich bin nur Waffentechniker, kein Händler.“


  „Wieso waren Sie damals in Genf dabei?“


  „Sozusagen als unabhängiger Zeuge. Aber es gab nichts zu bezeugen, weil der Barschel nicht gekommen ist, gell?“


  Kimh starrte dem Mann in die Augen. Zeller hielt den Blick aus und grinste.


  „Kannten Sie Barschel persönlich?“


  „Nein.“


  „Was haben Sie dafür bekommen, dass Sie als ‚unabhängiger Zeuge’ fungiert haben? Und von wem?“


  „Das waren Freundschaftsdienste, die man so gefälligkeitshalber macht. Aber als Barschel nicht gekommen ist, bin ich zurück nach München geflogen. Ich hatte ja damals viel zu tun, müssen Sie wissen.“


  „Kann ich Sie nicht doch vor der Kamera interviewen?“ Kimh wusste aus dem Ermittlungsbericht, dass Zeller erst nach und nach zu Aussagen bereit gewesen war. Man hatte offenbar eine gute Chance, wenn man ihn immer wieder bat. Sie sah, wie Zeller mit sich rang. Er trat ans Fenster und zündete sich eine neue Zigarette an. Kimh fasste nach:


  „Sie haben doch auch nach einigem Zögern vor der Staatsanwaltschaft Lübeck ausgesagt.“


  „Es hat doch nichts gebracht. Sie haben mich als Lügner hingestellt.“ Kimh wusste nicht, was diesen Mann antrieb, aber ihn verband etwas mit dem Schicksal des toten Ministerpräsidenten, was ihn nicht losließ, selbst nach all den Jahren nicht. Kimh ließ Zeller Zeit. Er paffte vor sich hin. Dann drehte er sich herum.


  „Nein.“


  „Ich stelle Sie nicht als Lügner hin.“


  „Sie haben keinen guten Ruf.“ Klar, sogar in diese scheinbare Idylle folgte ihr der lange Schatten ihres Misserfolgs mit ihrem letzten Dokumentarfilm.


  „Der Ruf ist unberechtigt. Und zwar völlig. Gerade deswegen kann ich Ihre Bedenken sehr gut verstehen, Herr Zeller.“


  Schweigen. Kimh legte nach: „Warum reden Sie überhaupt mit mir, wenn es Ihnen nicht doch um so was wie die Wahrheit geht?“


  „Um so was wie die Wahrheit?“ wiederholte Zeller und hob die Stimme: „Die Wahrheit ist ein sehr hohes Gut, meine Dame.“ Das Lächeln war aus Zellers Gesicht gewichen.


  „Ich bin nicht sehr pathetisch, wissen Sie. Ich kenne das aber sehr genau, wenn man das Wort im Mund herumgedreht bekommt und als ein Mensch hingestellt wird, der man nicht ist und nie war. Da will man öffentlich rehabilitiert werden. Deswegen mache ich meinen Film. Und deswegen kann ich Ihnen versprechen, dass Sie bei mir nicht als Lügner dastehen.“


  Es dauerte noch eine Weile, ehe Zeller sagte: „Gut, von mir aus vor der Kamera, aber nur Fakten, keine Quellen. Wie ich bei der Staatsanwaltschaft ausgesagt habe.“


  Kimh ging in die Halle, um ihr Equipment zu holen.


  Der Schlüssel zu Constanze Urbaneks Wohnung befand sich in der Handtasche, die sie bei sich hatte, als sie auf einer Party kollabiert war. Anja, die Gastgeberin, hatte die Tasche samt Mantel und Schal in die Klinik gebracht. Und der Bestatter hatte diese Sachen zusammen mit einem Päckchen mit der letzten Kleidung und Unterwäsche der verstorbenen Patientin erst heute aus der Charité zugestellt bekommen und Dr. Urbanek angerufen. Der war sofort vorbei gekommen und hatte die Gegenstände gegen Quittung abgeholt.


  Ganz einfach - und doch so kompliziert. Denn was hatte Frank mit der Hinterlassenschaft von Constanze zu tun? Formal war er ihr Erbe. Sie waren noch nicht geschieden als sie starb und hatten keine Kinder. Emotional war er Lichtjahre von ihr entfernt. Alles in ihm sträubte sich, ihre Handtasche zu öffnen, den Schlüssel herauszunehmen, in ihre wahrscheinlich völlig verwahrloste Wohnung in der Torstraße zu gehen, zu entrümpeln, den Mietvertrag aufzulösen und was sonst alles anfallen würde. Mit großer Wahrscheinlichkeit würde irgendwo Koks oder Crack gebunkert sein. Frank Urbanek konnte sich bei den laufenden Ermittlungen der Drogenfahndung nach den Ursachen für Constanzes Tod eigentlich nicht im Geringsten leisten, die Wohnung zu betreten. Es blieb ihm aber gerade deswegen nichts anderes übrig. Deswegen suchte er den Schlüssel aus der Tasche, öffnete die Haustür und fuhr mit dem Lift in den vierten Stock.


  Die Eingangstür war nicht versiegelt. Daraus schloss Frank, dass die Kripo sich noch nicht darum gekümmert hatte, bei Constanze zu Hause nachzusehen. Ihm fiel ein Stein vom Herzen.


  In der Wohnung roch es stark nach Parfüm, Zigaretten, Körpersprays und Puder, ganz so, als hätte Constanze gerade erst vor ein paar Stunden das Haus verlassen. Alle Türen standen offen und es brannte, typisch für Constanze, nicht nur im Bad, sondern auch im Schlafzimmer Licht. Von dort ging ein kleiner Balkon zum Hinterhof hinaus. Auf ihm verkümmerten zwei Rhododendron und erfrorene Geranien in rustikalen Tontöpfen. Das Bett war nicht gemacht. Zwei Schranktüren standen offen. Kleidungsstücke und Unterwäsche lagen auf einem schrill pinken Sessel und auf dem Boden vor dem Schrank.


  Neben dem Bad besaß die kleine Wohnung noch ein abgewohntes Zimmer mit Kitchenette und eine Art Abstellkammer.


  Frank Urbanek nahm das Kleiderpäckchen, Mantel und Schal aus der Plastiktüte und legte alles auf den Tisch, dann streifte er sich Latexhandschuhe über und begann systematisch zu suchen. Er achtete darauf, dass er möglichst wenig veränderte. Nicht so viel Mühe gab er sich mit dem randvollen Medikamentenschrank im Bad. Auch die Berge von Kosmetika interessierten ihn nicht. Er musste aber lächeln, als er auf eine halbvolle, relativ große Packung Präservative stieß. In ihrem fragilen gesundheitlichen Zustand hatte Constanze offenbar noch Angst gehabt sich anzustecken oder schwanger zu werden. Drogen fielen ihm nicht in die Hände, und er war froh darüber. Den Schreibtisch prüfte er sehr sorgfältig, fand aber nicht, was er suchte.


  Die Zeit drängte. Frank hatte keine Ahnung, wann die überlastete Drogenfahndung die Wohnung von Constanze durchsuchen würde. Aber sie konnten jede Minute in der Tür stehen.


  Es war schon über eine Stunde vergangen und er hatte nichts gefunden. Mit in die Hüften gestemmten Händen stand er mitten im Zimmer und überlegte. Richtig, Constanze hatte einmal in einem Hotel in Kopenhagen, wo geklaut worden war, Pässe und Geld vorsichtshalber auf der Unterseite im Matratzenschoner versteckt. Frank ging ins Schlafzimmer und hob die Matratze an, wo er in einem normalen DIN-A-4-Umschlag fand, was er suchte. Er war sicher, dass keine Kopien existierten. Aus dem ganz einfachen Grund, dass Constanze selbst kein Interesse daran gehabt haben dürfte.


  Frank faltete den Umschlag, steckte ihn in seine Manteltasche, sah sich noch einmal gründlich um, ob er verdächtige Spuren hinterlassen hatte. Das war offenbar nicht der Fall. Er ließ alles wie es war, Licht, Türen, Schränke, zog hinter sich die Tür ins Schloss und nahm die Treppe hinunter. Die Latexhandschuhe zog er von den Fingern und steckte sie in die Plastiktüte zu der Handtasche. Auf der Torstraße herrschte morgendlicher Betrieb, als er hinaustrat. Niemandem war der Mann im kurzen Wintermantel mit der Plastiktüte aufgefallen. Und wenn, es wäre auch keine Tragödie gewesen. Denn Frank beabsichtigte nicht, aus seinem Besuch ein Geheimnis zu machen.


  Auf dem Heimweg hielt Frank an einem Bankautomaten und hob Geld ab. Zu Hause tauschte er mit der Pinzette einen neuen Fünfziger und Zwanziger gegen die beiden letzten Scheine, die Constanze in ihrem Geldbeutel hatte. Besser Geld ohne alle Fingerabdrücke, was nicht leicht zu erklären war, als Geld, auf dem möglicherweise seine Fingerabdrücke waren. Er schloss die Tasche und steckte sie wieder zurück in die Plastiktüte.


  Er öffnete den gefalteten Umschlag und warf einen kurzen Blick auf das großformatige Foto, das er nur zu gut kannte. Es zeigte ihn, wie er sich in einem prunkvollen Badezimmer am Waschbecken mit einem zusammengerollten Hotelprospekt Koks reinzog. Im Spiegel neben ihm war, gut zu erkennen, Constanze zu sehen. Nackt, rauchend, schief lächelnd, ihr Handy hoch haltend, von dem das Bild stammte. Auf dem Foto befand sich ein handschriftlicher Text:


  „Ich, Frank Urbanek, erkläre zur freien Verwendung durch meine Frau Constanze Urbanek, dass ich in dem Ermittlungsverfahren gegen meine Frau bei einer richterlichen Vernehmung falsch ausgesagt habe, was meinen Drogenkonsum angeht. Richtig ist, dass ich bei unserer Hochzeitsreise in Venedig mehrfach Kokain genommen habe. Ich erkenne das Foto als authentisch an. Dass meine Falschaussage außerdem einen Prozessbetrug darstellt, ist mir als Staatsanwalt bewusst. Ich gebe diese Erklärung aus freien Stücken ab. Gez. Frank Urbanek“


  „Von wegen ‚aus freien Stücken’“, knurrte Frank.


  Kimh versuchte immer bei der Auswahl der Settings, in denen sie ihre Protagonisten filmte, etwas Besonderes zu finden, etwas was den Charakter oder das Thema illustrierte. Sie vermied, wann immer es ging, die Leute vor Bücherregale oder vor einen einfarbigen Hintergrund zu setzen, was man fast ständig bei Dokus sah. Bei Cron war das mit seiner ‚Galerie Kriegsgerät‘ gut gelungen. Bei Zeller entschied sie sich für dessen Teehaus am See, wo das schräge Sonnenlicht durch eine Markise gelindert war und in der Tiefe des Bildes die Villa und das Wasser erschienen. Das erzählte mehr als seine Kleidung, dass dieser Mann es zu etwas gebracht hatte, der in einem eleganten Lodenmantel mit kariertem englischen Schal am Geländer des Teehauses lehnte. Er sprach ruhig und sicher, mit den Händen in den Taschen, und bestätigte in groben Zügen, was Wolfgang Cron über Barschels Verstrickungen in Waffengeschäfte gesagt hatte. Zeller fügte noch hinzu:


  „Barschel soll Mitte der 80er Jahre auch U-Boot-Geschäfte mit Nordkorea abgewickelt haben. Dabei soll Prof. Chong Li sein Ansprechpartner gewesen sein.“


  „Dieser Mann war doch bei dem Treffen am Samstag vor dem Tod von Barschel mit in Genf?“ warf Kimh ein.


  „Das steht ja auch in meinem Kalender. Die Gespräche mit Iran hat der Dr. Barschel mit Mohajedi abgewickelt. Einem Iraner - “


  „... der ja auch in Genf dabei war.“


  Zeller nickte. „Der Dr. Barschel und der Mohajedi sollen sich mehrfach in der Bonner Botschaft des Iran getroffen haben, wissen Sie? Außerdem soll ein Treffen zwischen Mohajedi und dem Dr. Barschel auf einem kleinen Flughafen in Schleswig-Holstein stattgefunden haben. Dabei war ich bei diesen Treffen nie. Nur Hörensagen.“


  „Stimmt es, dass Iran, der ja für Barschel bei seinen Deals der Hauptgeschäftspartner gewesen sein soll, angeblich von Barschel unter Druck gesetzt worden ist?“


  „Das ging alle an, nicht nur Iran. Bei der Besprechung in Genf war konkret davon die Rede, dass der Dr. Barschel nach seinem Rücktritt als Ministerpräsident 10 Millionen Dollar verlangt hat, andernfalls würde er sein Wissen preisgeben.“


  Auch Zeller bestätigte die Zahl vor laufender Kamera!


  Kimh ging weiter eine Liste von Fragen durch, die sie notiert hatte. „Waren die Iraner der ‚fremde Staat’, der im Kanzleramt bei Kohl und beim BND damals darum gebeten hat, das ‚Problem Barschel abzustellen’, wie Sie ausgesagt haben?“


  „Ich hab’ denen von der Staatsanwaltschaft Lübeck gesagt, dass da ein fremder Staat dahintersteckt, aber nicht dass es die Iraner waren. Das weiß ich nämlich nicht. An dem Samstag wurde ganz allgemein von einem Staat gesprochen – und keiner von den Herren hat in einer Regierung gesessen. Man ist ja in meiner Rolle diskret und fragt ungern nach. Es könnte ja auch Nordkorea oder die USA gewesen sein. Jeder hat so seine Interessen. Egal wie, in Bonn ist nichts passiert auf die Anfrage. Der Dr. Barschel ist dann halt nach meiner Kenntnis im Zusammenwirken von iranischem und nordkoreanischem Geheimdienst in Genf im Beau Rivage umgebracht worden. Dass ich das ausgesagt habe, das haben Sie ja in dem Bericht von dem Dr. Wille gelesen. Es kann übrigens auch sein, dass ein Mann aus Deutschland dabei war.“


  Hoppla. Das war neu. Kimh behielt kühlen Kopf und fragte spontan: „DDR oder Bundesrepublik?“


  Zeller hob die Schultern und ließ sie fallen.


  „Warum haben Sie das damals nicht ausgesagt?“


  Zeller überlegte, dann grinste er: „Ich weiß wirklich nicht, ob ich es gesagt habe oder ob es nicht protokolliert worden ist. Ist ja schon einige Zeit her, wissen Sie?“


  „Oberstaatsanwalt Wille hat Ihnen damals auf alle Fälle nicht wirklich geglaubt.“


  Zeller grinste. „Ach kommen Sie, meine Angaben über unsere Besprechung am 10.9.87 in Genf ist doch Herrn Wille und seinen Leuten vom BND über einen von denen ihren Verbindungsbeamten in der Verbindungsstelle Hamburg 1992 bestätigt worden. Ich bin doch kein Dummschwätzer! - Ich stecke nicht in anderen Menschen drin, gell, ich weiß nicht, warum die die Wahrheit nicht glauben wollen. Und zwar partout nicht.“


  Wenn es um seine Glaubwürdigkeit ging, war Zeller an einem Punkt, an dem er ärgerlich wurde. Kimh brauchte das live vor der Kamera. Also provozierte sie Zeller ein wenig.


  „Es könnte Ihnen doch völlig egal sein, ob die Wahrheit in dieser Affäre heute, mehr als 25 Jahre später, ans Licht kommt oder nicht. Sie selbst waren wieder in München als Barschel starb. Was bringt Sie dazu zu reden? Eitelkeit?“


  Zeller nahm die Hände aus den Taschen und verschränkte die Arme, als wolle er sich einigeln. „Verdammt, ich hab's doch gesagt, ... die Wahrheit. Man hat Sie doch auch als was-weiß-ich hingestellt, als Sie das Verbrechen mit dem Staudamm nach einer Ewigkeit ans Licht gezogen haben, oder nicht?“


  Kimh war unversehens in die Defensive geraten. Denn eigentlich sollte die Person des Fragenden im Film keine Rolle spielen. Man konnte das später zwar rausschneiden, aber der Punkt war wichtig für die Glaubwürdigkeit des Protagonisten.


  Zeller setze nach: „Sagen Sie doch mal, welcher Teufel Sie als junge Frau reitet, die nichts mit Barschel zu tun hat, dass Sie nach 25 Jahren diese alte Kiste ausgraben?“


  „Weil ich sicher bin, dass viel mehr dahinter steckt, als man glaubt.“


  „Sehen Sie, dann geht es Ihnen wie mir. Ich bin doch auch nach meiner Aussage in allen Zeitungen rumgeschmiert worden als Dampfplauderer, nachdem bekannt geworden ist, was ich über Barschels Tod ausgesagt habe.“


  „Also es geht Ihnen auch um eine Art öffentlicher Rehabilitation.“


  Zeller kam richtig in Fahrt. „Nee, meine Dame, wie gesagt um die Wahrheit. So ist das halt manchmal, dass man da auf stur schaltet. Und dann habe ich diesem Staatsanwalt ganz einfach bewiesen, dass ich kein Dampfplauderer bin. Bis zu meiner Vernehmung zehn Jahre nach dem Tod Barschels ist die Staatsanwaltschaft davon ausgegangen, dass in dem Whiskyfläschchen im Papierkorb im Bad, wo der Barschel lag, nur Wasser und verdünnter Whisky war. Und ich habe gesagt, in dem Fläschchen muss auch noch eine Restmenge Diphenhydramin enthalten sein ... Bingo!“ Zeller blickte triumphierend in die Kamera.


  Kimh kommentierte für die Zuschauer: „Diphenhydramin ist ein starkes Beruhigungsmittel, das auch gegen Übelkeit wirkt. Es war in dem, in der Leiche von Uwe Barschel festgestellten Medikamentencocktail. Und es sollte verhindern dass das Opfer die Tabletten erbrach.“


  Zeller ließ sich kaum unterbrechen. Er gestikulierte jetzt sogar. „Wille hat daraufhin den Flüssigkeitsrest in dem Whiskyfläschchen von der Rechtsmedizin der Medizinischen Hochschule in Lübeck noch einmal untersuchen lassen und die haben festgestellt, dass tatsächlich Spuren von Diphenhydramin in dem Fläschchen waren. Zehn Jahre danach! So viel zum Thema ‚unglaubwürdig’“.


  „Aber das kann doch nur jemand wissen, der ganz nah dran war.“


  Zeller grinst: „Tja … einer der die Wahrheit kennt, ich sag’s doch.“


  „Wenn Sie nicht dabei waren, als Barschel ermordet wurde, woher wollen Sie denn die Details über das Fläschchen wissen?“


  „Am Tag vorher sind gewisse Vorbereitungen getroffen worden, ... daher.“


  „Was wurde noch vorbereitet?“


  „Nur dieses Zeug für eine kleine Flasche Schnaps. So was steht ja in jeder Minibar. Das ist handlich. Da muss man nichts mit sich rumschleppen. Und dann stand in der Zeitung, dass das Fläschchen im Papierkorb lag. Da ist mir ein Licht aufgegangen, wissen Sie?“


  Kimh nickte und holte das Portraitfoto hervor, das sie aus dem Film herauskopiert hatte. Sie gab es Zeller, vor der Kamera, in die Hand.


  „Kennen Sie diesen Mann? Er soll am 10. 10. 1987 in Genf im Beau Rivage in Barschels Zimmer gewesen sein.


  Zeller warf einen kurzen Blick auf das Bild, dann fasste er Kimh ins Auge. „Woher haben Sie das Bild? Es kommt mir bekannt vor.“ Kimh wiegelte ab: „Ist mir von dritter Seite zugespielt worden.“


  Zeller überlegte, nickte und gab es wieder zurück. Was er sagte, klang spontan und ehrlich.


  „Der Mann muss im Beau Rivage gewesen sein. - Es gibt einen Film vom Mord an dem Barschel. Und da sieht man mal kurz diesen Mann. Wer ist das?“


  „Ich habe gedacht, Sie können mir das sagen.“


  Zeller griff noch einmal nach dem Foto, überlegte, starrte es an. „Ich habe dem Dr. Wille ja erklärt, wer Kopien von dem Streifen hat. Das Kanzleramt, der BND und ich zum Beispiel. Von mir haben Sie sicher kein Foto dieser Art, vom BND und Kanzleramt ... kann ich mir nicht vorstellen. Also von Iran? Oder der Stasi?“


  „Seriöse Quelle ... zugespielt eben. Ist der Film echt?“


  „Ja.“


  „Wille bestreitet das.“


  Zeller lachte. „Er selbst hat bei mir Hausdurchsuchungen veranstaltet. Alles umgekrempelt. Mit vielleicht zwanzig Leuten. Ich war doch ein freiwilliger Zeuge und bin kein Schwerverbrecher.“ Zeller lachte. „Und außerdem bin ich kein Depp ... als würd’ ich ein solches Dokument einfach in die Wäsche im Schrank legen. Macht man das, wenn man glaubt, dass dieser Film ein Fake ist?“


  Das war ein guter Schlusssatz. Kimh bedankte sich, baute ab und bekam jetzt sogar noch einen Kaffee im Salon der Villa im Erdgeschoss, wo es kühl und schattig war. Zeller brachte Kimh noch zur Haustür und sah ihr nach, wie sie mit ihrer Ausrüstung Richtung Bahnhof ging. Fast lautlos trat seine Frau auf Strümpfen neben ihn und sagte:


  „Ich versteh nicht, dass du den alten Kram nicht ruhen lassen kannst.“


  „Was dagegen, wenn ein paar Leute endlich mal so richtig auf die Schnauze fliegen, weil so eine kleine Maus mit ihren scharfen Zähnchen zu nagen beginnt?“ Zeller hatte sein Dauerlächeln verloren.


  Seine Frau schloss die Tür und ging die geschwungene Treppe in den ersten Stock hoch. „So lange du nicht gleich mit auf die Schnauze fällst … komm’, wir machen endlich mal die Bewirtungsbelege.“


  Zeller fischte nachdenklich seine Lesebrille aus der Tasche seines Jacketts und folgte seiner Frau. Er sagte: „Am liebsten würde ich den Wille anrufen und ihm sagen, dass es Leute gibt, die mir glauben.“


  „Lass es für heute gut sein.“


  „Nein, kein Problem, mach’ dir keine Sorgen, Kind.“ Adrian Bartholdy schaukelte auf seinem billigen Bürostuhl im Office und erklärte seiner Tochter, dass er seinen Kram im Blick habe. Als sie ihn bat, doch noch einmal genau nachzuschauen, ob die DVD an ihrem Platz war, warf er ihr einen prüfenden Blick zu und verschwand für kurze Zeit.


  „Sag’ ich doch. Alles am Platz. Gibt’s neue Probleme?“


  Kimh sah keinen Sinn darin, ihren Vater über den Mordanschlag auf der Autobahn ins Bild zu setzen, sie erklärte ihm, sie habe einen Unfall gehabt. Leitplanke erwischt. Totalschaden, weil Rahmen verzogen.


  „Scheiße.“


  „Ja.“ Beide schwiegen. Kimh fragte ihren Vater sehr vorsichtig, ob er ihr 1.500 Euro leihen könnte. „Für ein neues Auto.“ Dass Kimh dringend einen Wagen brauchte, stand für Adrian Bartholdy außer Frage. Selber war er aber extrem schlecht bei Kasse.


  „Du bist doch eine reiche Frau, du hast doch was auf dem Konto.“


  „Hatte“, korrigierte Kimh und erklärte etwas umständlich, dass sie das Geld für ihre Recherchen gut angelegt hatte. Das Stasi-Material halt.


  Adrian kannte seine Tochter und fragte direkt: „Du hast doch noch mehr als 20.000 Euro gehabt. Ist dieser Fall so viel wert?“ Selten war Adrian so skeptisch, was die Pläne seiner Tochter anging. Bisher hatte sie auch nicht so viel Geld aufs Spiel gesetzt.


  „Ja.“


  Adrian nickte.


  „Komm’ Papa“ lockte Kimh, „irgendwo hast du doch immer noch Reserven. Du bekommst es kurzfristig zurück.“


  Es gehörte zu den eisernen Gesetzen des Umgangs zwischen Vater und Tochter, dass man Versprechen einhielt. Kimh glaubte in diesem Moment fest daran, dass sie das Geld bald würde zurückbezahlen können. Und nach einigem Hin und Her kramte Adrian den Betrag in kleinen Scheinen aus verschiedenen Verstecken in seinem Büro in dem Hostel. Kimh umarmte und drückte ihren Vater.


  „Pass’ aber auf, dass sie dich nicht übers Ohr hauen, Gebrauchtwagen sind immer heikel“ warnte Adrian. Kimh steckte die Scheine in die Tasche und erzählte ihm von Seppel, der sich auch bei Autos ganz gut auskannte und ihr bestimmt helfen würde, im Internet etwas Passendes zu finden.


  Adrian wechselte das Thema. „Ich habe ja an den Wochenenden viel Zeit, mir meine Gedanken zu machen“ begann er. „Barschel ist doch an einer Überdosis Tabletten gestorben?“


  „Einem Cocktail von Tabletten.“


  „Wenn du mal mit einem echten Fachmann für solche Tablettencocktails reden willst, dann mit dem.“ Adrian kramte einen unbeschriebenen Zettel unter seinem Chaos hervor. „Ich habe die Adresse von einem Kumpel, der den Mann gut kennt. Er hat von ihm früher Tipps bekommen, wo man die richtigen Medikamente kriegt. So unter der Hand.“ Er schob Kimh den Zettel und einen billigen Hostelkuli in schreienden Farben zu.


  „Schreib’, Dr. Ludwig Pauls, Jüdisches Krankenhaus, ... das liegt im Wedding.“


  Kimh notierte. „Ein Arzt?“


  „Nein, der soll dort stationär sein. Und falls er schon wieder draußen ist, dann kannst du bestimmt rauskriegen wo du ihn findest.


  
    3. Donnerstag, 21.2.13

  


  Frank Urbanek verbrannte im Kamin, in seinem geräumigen Wohnzimmer, das inkriminierende Foto mit seinem schriftlichen Geständnis samt Umschlag. Die Asche fegte er sorgfältig zusammen und spülte sie in der Toilette hinunter. Erleichtert machte er sich einen Espresso. Damit schien diese alte, eklige Geschichte beendet. Endlich!


  Frank hatte damals vor dem Ermittlungsrichter gelogen, dass sich die Balken gebogen hatten, weil Constanze ihn mit dem Foto erpresst hatte. Sie hatte ihn gezwungen, diese ‚Widmung‘, wie sie es nannte, auf das Bild zu setzen. Und als das Strafverfahren endlich eingestellt war, hatte sie ihn weiter erpresst. Nun, nach ihrem Tod, hörte endlich die Aussaugerei auf, die ständigen Zahlungen, die sie verlangte, weil sie selbst total abgewirtschaftet war. Cash unter dem Tisch in einer Kneipe oder auf einem Bahnsteig oder auf einer Parkbank.


  Jetzt, nachdem dieses Foto mit seiner Erklärung vernichtet war, konnte kein Bulle, selbst mit noch so mieser Fantasie, ihm aus seinen damaligen Sünden einen Strick drehen, geschweige denn ein Motiv zur Beseitigung seiner erpresserischen Frau drechseln.


  Frank setzte sich an seinen Schreibtisch und rief die Kripo an. Er erreichte seinen speziellen Freund Lischki, der nichts dagegen hatte, wenn Urbanek sofort vorbeikäme.


  Frank wurde von Schlämmer und Lischki in einem Besprechungsraum empfangen. Ohne besondere Einleitung kam er zur Sache. Er habe heute Morgen vom Bestattungsunternehmen die persönlichen Sachen seiner verstorbenen Frau ausgehändigt bekommen und sei daraufhin in ihre Wohnung in der Torstraße gefahren.


  „... um was zu tun?“ fragte Schlämmer.


  Frank war auf die Frage vorbereitet und tat trotzdem ein wenig ratlos. „Ja ... warum? Um zu sehen, wie sie am Schluss gelebt hat, ... um noch einmal an sie zu denken vielleicht. Wir hatten ja auch sehr gute Zeiten zusammen.“


  Schlämmer nickte, Lischki grinste und fragte: „Was haben wir damit zu tun?“


  Frank Urbanek zögerte, blickte auf die Plastiktüte mit der Handtasche vor sich, dann sagte er: „Es hat eine Zeit gedauert, bis ich mich entschlossen habe.“


  „Wozu?“


  „Ich werde die Erbschaft ausschlagen. Ich habe damit nichts zu tun. Ich will nichts von ihr haben. Unsere Lebenswege haben sich schon lange getrennt. – Ich denke, es ist das Beste, wenn ich Ihnen die Tasche mit dem Hausschlüssel gebe. Ich habe ihn wieder reingelegt. Sie können nach dem Obduktionsergebnis entscheiden, was Sie damit machen. Ich schicke dem Nachlassgericht eine Erklärung.“


  „Hat Ihre Frau andere Hinterbliebene?“


  „Ihren Bruder, ein Pastor. Wir sind nicht besonders gute Freunde, er und ich, nur damit Sie einschätzen können, wie er über mich spricht.“


  Frank fiel der lange Blickwechsel zwischen den Bullen auf. Lischki konnte sich nicht beherrschen und sagte:


  „Er hat schon mit uns geredet und uns auf ein paar interessante Details aufmerksam gemacht.“


  Staatsanwalt Urbanek sei nicht zu sprechen, erfuhr Kimh bei der Vermittlung der Staatsanwaltschaft in Lübeck. Bei seiner Durchwahl meldete sich eine männliche Stimme. Sie konnte dem Mann weismachen, dass sie mit Urbanek wegen des Todesfalls unbedingt reden müsse, um ein paar organisatorische Details zu klären. Privat. So erfuhr sie, dass der Staatsanwalt zwei Tage frei genommen hatte, um die Angelegenheiten seiner verstorbenen Frau zu regeln. Als der Gesprächspartner wissen wollte, ob Kimh mit Urbanek verwandt sei, um zu kondolieren, redete sie sich geschickt heraus.


  Kimh hatte das Haus in der Bleibtreustraße eine Zeit lang aus einem Café heraus beobachtet, einfach weil ihr ein Bauchgefühl sagte, dass vielleicht auch Urbanek überwacht wurde. Ob ihre Observanten an ihr klebten, war ihr unklar. Weder ihre Interviews mit Cron noch mit Zeller waren ungesetzlich, noch der Kontakt zu einem Staatsanwalt. Dass auf dem Weg zu Zeller ein beinahe tödlicher Anschlag auf sie ausgeführt worden war, ließ sie noch vorsichtiger sein. Sie fürchtete aber nicht, dass sie am helllichten Tag mitten in Charlottenburg angegriffen werden würde.


  Soweit Kimh erkennen konnte, hatte sie keinen Schatten, und das Haus schräg gegenüber, schien auch nicht aus einem Fahrzeug heraus observiert zu werden. Ob mit anderen Techniken, das konnte kein Laie entscheiden.


  Gegen elf Uhr kam Frank Urbanek mit einem Audi, den er in der Anliegerzone parkte. Als er ausstieg, stand Kimh vor ihm. Er sah auf den ersten Blick, dass sie sich ein wenig zurechtgemacht hatte. Dezent. Sie brauchte ja nicht viel. Er war sicher, dass das kein Zufall war.


  „Hallo“, sie strahlte ihn an. „Danke für die SMS.“


  Frank war überrascht, aber nicht verärgert. Dennoch fragte er: „Woher wissen Sie, wo ich wohne? – Sagen Sie bitte nicht wieder ‚Betriebsgeheimnis’.“ Auf der Visitenkarte stand nur seine Dienstadresse und er vermied es sorgfältig, dass im Internet seine Anschrift auftauchte.


  Kimh lachte, „Sie selbst haben mir zur Auskunft geraten. Genauer gesagt: Einwohnermeldeamt. Slogan: ‚Wir finden jeden’, Gebühr 25 Euro, nur im Erfolgsfall zu zahlen.“


  Frank Urbanek musste nun doch lachen, deswegen klang sein: „Sie nerven“, nicht so schrecklich.


  In einem Café an der Ecke bestellten Kimh und Urbanek Kaffee, Brownies und Wasser und suchten sich einen Platz.


  Frank knurrte: „Ich wollte, ich könnte manchmal so nerven wie Sie.“


  „Fällt nicht immer leicht, aber wenn man was will …“


  „Übrigens, dieser Zeller hat Wille angerufen und damit geprahlt, dass es jetzt doch in der Presse richtig rauskomme, was er über Uwe Barschel gesagt hat. Wie war das Interview?“


  „Zeller hat bestätigt, was er vor Wille ausgesagt hat. Ich bin sehr zufrieden, dass ich das in der Kiste habe. Danke noch mal. Wollen Sie das Interview sehen?“


  „Ich will mich nicht einmischen.“


  „Haben Sie doch schon.“


  Frank Urbanek bröselte mit braunem Zucker um seinen Brownie herum und antwortete nicht. Kimh drehte das Gespräch ins Private: „Denken Sie oft an Ihre tote Frau?“


  „Ich möchte darüber nicht reden.“


  Wieder versickerte das Gespräch. Zu Kimhs Erstaunen fing Urbanek wieder an, auf ihre Recherchen zu sprechen zu kommen:


  „Auf dem Weg nach Bad Saarow sind Sie doch auf der A12 gefahren?“


  „Ja“, Kimh wurde hellhörig.


  „Ich habe die Akte über den Angriff mit dem Holzklotz auf der Autobahn auf dem Tisch gehabt.“


  „Fällt das in Ihren Zuständigkeitsbereich, das ist doch weit außerhalb von Lübeck?“


  „Wir haben die Serie zur Bearbeitung, weil der erste Anschlag vor ein paar Monaten auf der A1 in der Nähe von Ratekau passiert ist. Wer hat denn gewusst, dass Sie nach Lübeck fahren?“


  „Zeller.“


  „Und weiter?“


  „Niemand.“


  „Haben Sie sich telefonisch mit ihm verabredet?“


  „Ja. Sie meinen, dass ich kein Zufallsopfer bin?“


  Urbanek ließ das unkommentiert und beschäftigte sich nachdenklich mit seinem Brownie.


  „Man hat mir noch keine Auskunft über das Kennzeichen des Motorrads gegeben, mit dem die Täter weggefahren sind. Ich habe es zu Protokoll gegeben. Es lautet: B-G 876. Wissen Sie was?“ fragte Kimh.


  Der Staatsanwalt schwieg, schaute sie mit ernstem Gesicht an, nickte fast unmerklich, dann sagte er: „Nichts Neues. Was machen Sie eigentlich am Wochenende?“


  Kimh prüfte Frank Urbanek überrascht mit einem langen Blick, den er aushielt und dann mit einem Lächeln beantwortete. Kimh lächelte zurück.


  „Bin wahrscheinlich auswärts. Aber ich habe ja Ihre Handynummer.“ Damit blieben ihr alle Handlungsoptionen.


  Magda Schunter dagegen suchte neue Handlungsoptionen, nachdem sie den Präsidenten auf den Stand der Dinge gebracht hatte. Die Untersuchung der persönlichen Verhältnisse und der Karriere des jungen Staatsanwalts durch Carmen förderte schon innerhalb weniger Minuten einige interessante Ansätze zutage. Wie lange Esther schon mit ihm in Kontakt war, war momentan unklar. Dass er ausgerechnet bei der Staatsanwaltschaft in Lübeck war, konnte kein Zufall sein. Ebenso wenig, dass er offenbar den Anschlag auf der Autobahn auf dem Tisch hatte. Im Laufe der nächsten Stunde stellte sich heraus, dass das in der Tat nicht einem absurden Zufall zu verdanken war, sondern dass der junge Staatsanwalt das Verfahren von einem Kollegen an sich gezogen hatte. Zumindest übergangsweise. Offenbar kannte er sich mit den internen Tricks gut aus, wie die Geschäftsleiterin auf geschickte Nachfrage von Frau Schunter bestätigte, die sich ihrerseits als Personalsachbearbeiterin im Justizministerium ausgegeben hatte und über eine Rufumleitung des JM angerufen hatte. Die Geschäftsleiterin war einigermaßen gesprächig und auf den Staatsanwalt Dr. Urbanek eigentlich gut zu sprechen, der als höflich und hilfsbereit, wenngleich als etwas unmotiviert galt. Urbanek versah die Sitzungsdienste pünktlich und ohne Beanstandungen und erledigte gewissenhaft sein Pensum an Anklagen. Das klang wie die Beurteilung eines ganz normalen Beamten in Deutschland.


  Okay. Dr. Frank Urbanek. Magda Schunter rief Carmen, die unmutig hereingewatschelt kam und gab Order, die üblichen Maßnahmen bei dem Staatsanwalt zu ergreifen und sie über die Ergebnisse zeitnah zu unterrichten.


  Die Villa in der Podbielskiallee war zwar mit Büchern und Schriften vollgestopft, aber das Internet spielte eine enorme Rolle im Tagesablauf des Professors Zinnowitz. Er hatte die Computerwelt als einer der damals privilegierten Forscher in der DDR schon in den frühen 80er Jahren kennen gelernt, damals noch an unförmigen Robotron-Geräten mit diffusen Bildschirmen und giftgrünen Buchstaben.


  Das war inzwischen 30 Jahre her und ‚Zinni‘ war in der Welt des Netzes zu Hause, kein IT-Experte, aber ein erfahrener User. Es war nur logisch, nach der Wende auf Apple umzusteigen mit einem damals revolutionären Betriebssystem und Symbolen auf einem Schreibtisch. Nach einer PC-Episode war er den Macintoshs bis heute treu geblieben. Und je weniger er sich körperlich bewegen konnte, desto häufiger surfte er im Netz. Es war Ersatz für Reisen, Urlaub, es war Erholung, barg Überraschungen, aber es war nie Ersatz für seine Pläne oder Träume.


  Zinni hatte viele Torheiten und Umwege mitgemacht. Gerade deswegen war er auch in den sozialen Netzwerken fit. Unter verschiedenen Identitäten sammelte er sogenannte Freundschaften und Informationen und überwachte bestimmte Aktivitäten wie die der Stipendiaten des Colegio San Juan del Sur in Mendoza im Cuyo, den Vorbergen der Anden. Mendoza war eine grüne Stadt in einer künstlich bewässerten Steppe, ein Zentrum des Weinbaus. Wie gerne wäre der Alte alleine deswegen in die Anden gereist. Aber die Flüge, selbst in der luxuriösen ersten Klasse, waren für ihn zu strapaziös. Ganz zu schweigen von der beschwerlichen Autofahrt von Santiago de Chile über hohe Pässe auf die argentinische Seite.


  Vor dem Mauerfall hatte er einen Teil der damaligen sozialistischen Welt besucht, natürlich auch Kuba. Später war er zu beschäftigt. Und heute war er zu gebrechlich für Exkursionen in andere Teile der Welt, obwohl das Colegio alles dafür getan hätte, um gerade ihm eine Plattform für eine Vorlesungsreihe über die Ökonomie von Genossenschaften in einem menschlichen, demokratischen und freien Sozialismus zu geben. Leidenschaftlich nutzte er deswegen die Gelegenheit, im Netz in Blogs und Kommentaren seine Thesen zu verbreiten und seine Argumente an der unvermeidlichen Kritik zu schärfen und zu präzisieren.


  Das Colegio in Mendoza war sein wichtigstes Experimentierfeld für das Thema „Innovation nach Krisen“. Hier lebten und arbeiteten junge Wissenschaftler und Forscher aus der ganzen Welt, finanziert durch Stipendien der Schumpeter-Stiftung in Wien, die ihre Mittel aus großzügigen Zuwendungen anonymer Spender bezog. Die Stipendiaten genossen völlige Forschungs- und Denkfreiheit. Niemand sollte ihre Fantasie einschränken. Selbst Defätismus war kein Thema.


  Es war Absicht des Alten und seiner Freunde, dass in Mendoza, in dem altehrwürdigen Jesuitenkolleg mit großzügiger Bibliothek und schattigem Innenhof, keine Fachidioten herangezogen werden, sondern freie Geister. Allerdings – bedingungslos ist nichts im Leben – die Stipendiaten wurden streng danach ausgesucht, ob sie sich für die Ideen und Maximen von Prof. Zinnowitz interessierten und bereit waren, sich damit auseinander zu setzen und sie weiterzuentwickeln und für die Praxis tauglich zu machen. Im Colegio wurden Funktionseliten eines Staates herangezogen, den es nur im Kopf des Freundeskreises gab und der auf Überlegungen von Wolfgang Kuechner beruhte.


  Fast alle Stipendiaten waren Töchter und Söhne von Exilkubanern, aber nicht jener stumpfen batistatreuen Republikaner, die am liebsten auf der Insel den 51. US-Staat errichten wollten. Es gab auch andere Kubaner, die von der Insel geflüchtet waren. Nur wenige lebten im Süden der USA. Die meisten Stipendiaten stammten aus Kanada, Mexiko, Europa, auch aus Mittelamerika, wenige aus Venezuela, einige kamen aus Asien oder Australien. Alle studierten an renommierten Universitäten oder hatten ihre Examina gerade in der Tasche. Einige kamen schon seit Jahren jeden südamerikanischen Sommer hierher nach Mendoza, andere waren gerade erst ausgewählt worden.


  Auch sehr viele junge Frauen passten in das Raster. Juristinnen, Ökonominnen, Gesellschaftswissenschaftlerinnen, Verwaltungs- und Organisationsspezialistinnen. Das war ein wichtiger Teil des emanzipatorischen Modells von Zinnowitz. Dagegen waren nur wenige Ärztinnen und Ingenieurinnen in Mendoza. Sie würde man leichter überzeugen und gewinnen können, wenn man sie brauchte. Die Funktionseliten müssten mit den vorhandenen Mitteln, wenn die Zeit reif war ein Staatswesen aufbauen, ein neues, dezentrales System von Selbst- und Mitbestimmung über Genossenschaften.


  Der früher eingefleischte Marxist-Leninist Zinnowitz war längst von seiner Überzeugung abgerückt, eine Zentralinstanz, vor allen Dingen so etwas wie eine Partei, könne das Leben der Menschen zuverlässig und vor allem human planen. Das war richtig daneben gegangen. Diese Erkenntnis teilte er schon in den 70er Jahren mit einigen wenigen führenden Wirtschaftsleuten aus der zweiten Reihe der Nomenklatura in fast allen Ländern des damaligen Ostens. Den Kollaps des politischen und ökonomischen Systems hatten wie er, auch einige andere vorhergesehen, Zinnowitz selbst hatte den Crash aufs Jahr genau berechnet. Nur dass der Zusammenbruch erst im November 1989 und nicht schon im Frühsommer erfolgte, enttäuschte ihn und stürzte ihn damals in Selbstzweifel.


  Warnende Vorlagen für die Parteispitze, schon zu Beginn der 80er Jahre lanciert, stießen dort bestenfalls auf Unverständnis, mindestens auf Ablehnung. Die DDR glaubte man auf dem richtigen Weg. Der Westen würde untergehen.


  Natürlich war auch der Westen krank. Natürlich war der Kapitalismus mit seinen Ausbeutungsmechanismen eine Plage für die Menschheit, aber auch eine Chance. Der große österreichische Ökonom Joseph Schumpeter hatte Recht, der Kapitalismus erfindet sich immer wieder neu – und er ist gerade wegen seiner Krisen so erfolgreich und dauerhaft. Denn ohne Krisen gibt’s keine Innovation.


  Der Unterschied war, dass Schumpeter und die Kapitalisten die Krise als Phänomen akzeptierten. Im Osten wurde sie verschwiegen und verdrängt. Auch tödliche Krankheiten wie Krebs oder HIV kann man verdrängen; was dann passiert weiß jeder. Es gab Studien für die Parteispitze der SED, in denen Krisen des roten Systems, und zwar diverser Art, beschrieben und analysiert wurden. Krisen, die längst existierten und alles zerfraßen, was man mehr schlecht als recht nach dem Krieg aufgebaut hatte. Diese Analysen und Papiere verschwanden systematisch in den Schubladen. Wer sich mit den Krisen des Kapitalismus in der benachbarten BRD auseinandersetzte, bekam Staatspreise und Posten, die Verfasser kritischer Papiere wurden schlimmstenfalls in Bautzen unter irgendeinem Vorwand eingebuchtet.


  Zinnowitz erkannte das früh, verbarrikadierte sich in den Räumen seines Lehrstuhls an der Humboldt-Universität und sonderte zur Tarnung mit planwirtschaftlicher Regelmäßigkeit staatstragende Schriften ab. Diesen heimlich von ihm so genannten Bullshit zu formulieren überließ er seinen ehrgeizigen Assistenten. Das gab ihm Zeit, so intensiv wie kaum ein anderer über die Frage nachzudenken, welche Innovationen die richtigen, sprich humanen, gerechten und dauerhaften sein könnten, die nach dem unvermeidlichen, krisenhaften Zusammenbruch der DDR im Jahre 1989 die Menschen weiterbringen könnten.


  Da die Bevölkerung jenseits des Eisernen Vorhangs sehr gut zwischen den Zeilen zu lesen gelernt hatte, publizierte er hie und da vorsichtige Andeutungen seiner Systemkritik in entlegenen wissenschaftlichen Zeitschriften. Das wurde von der Stasi und der Zensur mangels Fachkenntnissen durchgewunken. Die Veröffentlichungen brachten Zinnowitz neue Kontakte und interessante Begegnungen; unter anderem auch mit einem gewissen Guntram Notz, der in Wartin an der Oder einer der Befehlshaber einer Sondereinheit des MfS war, die sich AGM/S nannte.


  Im Unterschied zu dem Denker und Mahner Zinnowitz hatte der Praktiker Wolfgang Kuechner die Initiative ergriffen und schon Anfang der 80er Jahre Konsequenzen gezogen. Kuechner war ein kluger Mann, der wusste, dass er alleine zu schwach war für den gigantischen Plan einer grundlegenden, vor allem friedlichen Veränderung der Verhältnisse in der DDR und nicht eine kritiklose Übernahme des Systems der Bundesrepublik. Er brauchte Verbündete, Kampfgefährten. Zinnowitz und Guntram Notz waren im Laufe der Zeit seine Freunde, Vertraute und verdienter Kader im real existierenden Sozialismus der DDR geworden, denen niemand misstraute, nicht mal die Stasi. Sie besaßen wie Kuechner selbst Bewegungs- und Entscheidungsfreiheit.


  In Westberlin gab es eine wichtige Kampfgefährtin. Allen voran Melissa Leberecht, eine Anwältin und Notarin, die alle Freiheiten nutzte, um die Pläne zu unterstützen, in die sie von ihrem Liebhaber Zinnowitz in langen nächtlichen Gesprächen eingeweiht worden war.


  Als Büroleiter des Politbüros hatte Wolfi ungehinderten Zugang zu allen Geheimdienstquellen und ausländischen Publikationen. Er reiste nie in den Westen. Das brauchte er auch nicht, denn die Lage ergab sich eindeutig aus den Informationen, zu denen er Zugang hatte. Und die Lage war ab Ende der 70er Jahre verzweifelt, für einen überzeugten und fundamentalen Sozialisten wie Wolfgang Kuechner. Eine vergreiste, realitätsfremde Riege von Apparatschiks hatte die DDR zu einem Arbeitergefängnis umgebaut, sie verriet die Prinzipien der sozialistischen Freiheit und des Fortschritts täglich, ach was, stündlich.


  Wolfi sprach Zinnowitz und dessen Geliebte Melissa Leberecht nach Monaten der vorsichtigen Sondierung zum ersten Mal bei einer Runde Skat und Bier, im Sommer 1979 auf seiner Datsche am Rande des Parteighettos in Wandlitz an. Die Datsche war bescheiden und lag nicht im Prominenten-Bezirk der SED-Größen. Außer Schwärmen von Stechmücken war niemand weit und breit.


  Zinnowitz rekrutierte Guntram Notz nach einem Besuch des Restaurants Prag in der Leipziger Straße, Monate nachdem ihn Notz auf einen seiner Artikel in der Fachpresse der CSSR zum ersten Mal angesprochen hatte. Es war wichtig, einen Mann in der Gruppe zu haben, der etwas von den ganz praktischen Dingen verstand. Und es war, als falle Guntram, dem damals noch jungen Mann, ein Stein vom Herzen, dass er nach dem Restaurantbesuch auf einem Spaziergang zum Alex im Klima der ständigen Bespitzelung Gelegenheit fand, sich mit Zinnowitz wie mit einem Gleichgesinnten auszutauschen. Natürlich hatte sich Wolfi Kuechner bei der Stasi die Unterlagen über Notz besorgt, bevor er grünes Licht für den Rekrutierungsversuch gegeben hatte.


  Notz war Jahrgang 1944, in Pritzwalk geboren. Eher still, introvertiert, wache grüne Augen, hart und gefährlich wirkend, auch wenn er freundlich war. Sein Vater war im Naziregime als heimlicher Kommunist aktiv. Nach dem Krieg wurde er sehr bald Lehrer in Chemnitz. Notz’ Mutter Helge war Hausfrau, Jahrgang 1921, sie stammte aus einer Arbeiterfamilie in Rostock. Der Vater wurde wegen angeblich sowjetfeindlicher Äußerungen im Februar 1949 von den Russen nach Sibirien deportiert. Helge Notz ließ sich 1951 von ihrem Mann scheiden. Sie blieb trotz seiner Deportation Anhängerin der jungen DDR. In diesem Geiste zog sie Guntram auf. Im selben Geiste tröstete sie sich und Guntram über den Tod des Vaters im Gulag hinweg. Der Sohn durfte trotz der Verfehlungen des Vaters sein Abitur machen. Er begann nach dem Wehrdienst im Ministerium für Staatssicherheit der DDR eine Ausbildung als Führungskraft. Der junge Aufsteiger galt in jeder Beziehung als ein linientreuer und vor allem überzeugter Sozialist.


  1966 wurde Notz zum Leutnant befördert, und er war schon Mitte der 80er Jahre Oberst der NVA. Er wurde als Verbindungsoffizier zu einem Stab von Castros Revolutionären Streitkräften in Santa Clara abkommandiert. Später leitete er die Abteilung ‚Aufklärung‘ innerhalb einer Sondereinheit der Stasi mit der Bezeichnung ‚Arbeitsgruppe des Ministers/Sonderfragen (AGM/S)‘, die in dem kleinen Ort Wartin nahe der polnischen Grenze stationiert war. Dort wurden Spezialagenten für Sabotage- und Terroranschläge auf dem Gebiet der alten Bundesrepublik ausgebildet. Die Schleusung und Betreuung der in der DDR untergetauchten RAF-Terroristen gehörte, nicht nur nebenbei, ebenfalls zum Aufgabenbereich der AGM/S. Notz war konspirativ tätig, verfügte über mehrere Identitäten, und er konnte frei im Ausland reisen.


  Kuechner, Melissa und Zinnowitz wussten, dass sie sich auf den eher stillen Notz würden verlassen können, wenn er ihnen sein Wort gab. Dass er sonst ein sehr zurückgezogenes Leben führte, war ihnen recht. Sie kannten noch nicht einmal seine genaue Adresse, nur seine Handynummer.


  Kimh saß vermummt hinten auf der Vespa ihres Freundes Seppel und fror, dass ihre Zähne klapperten. Seppel bretterte die Greifswalder Straße hinauf Richtung Weißensee. Kimh spürte das Mobiltelefon in ihrer Hosentasche vibrieren und schaffte es, dass Seppel rechts ran fuhr und sie das Gespräch annehmen konnte. Seppel zündete sich unterdessen eine selbst gedrehte Zigarette an.


  Ein anonymer Anrufer. „Wendlandt, Kripo Berlin“. Die hat mir jetzt gerade noch gefehlt.


  „Was wollen Sie?“


  „Immer dasselbe, rauskriegen, wer Karsten Rillinger erschlagen hat wie einen Hund“, sagte die Kommissarin in ernstem Ton. Ohne Umschweife fragte sie: „Wir haben das Thema schon einmal gestreift: Haben ihre Recherchen, für die Sie so viel Geld ausgegeben haben, was mit Rechtsradikalen zu tun?“


  Das war nicht der Fall und Kimh hätte die Frage leicht verneinen können. Wie kamen die Bullen auf einen Zusammenhang mit dem Nazimilieu? Aber es sträubte sich alles in ihr, der Polizei einfach so Informationen hinzuwerfen. Deswegen: „Nach wie vor, kein Kommentar, Frau Wendlandt.“


  „Kommen Sie, machen Sie uns doch die Arbeit nicht unnötig schwer.“


  „Gegenfrage: Haben Sie Beweise dafür, dass Rillinger im rechtsradikalen Milieu verkehrte?“


  „Ich bin ganz offen zu Ihnen ... sagen wir so, er hatte bestimmte Kontakte, die auch für die Presse interessant sein könnten. Wussten Sie davon?“


  Schweigen.


  Die Kommissarin bohrte nach: „Haben Sie selber Kontakte zu Rechtsradikalen?“


  „Nein“, sagte Kimh empört und merkte zu spät, dass Doro Wendlandt sie mit dieser provokanten Frage ausgetrickst hatte.


  „Haben Sie nicht irgendwann einmal darüber nachgedacht, ob Sie was über den NSU machen?“


  „Nachgedacht, aber nicht ausgeführt.“


  „Sie haben aber dem rbb ein Feature über eines der Opfer angeboten.“


  Kimh hatte das längst verdrängt. Um im Geschäft zu bleiben und vielleicht einen kleinen Auftrag zu bekommen bot sie öfter ein Thema an. Meistens ohne Erfolg, wie auch in diesem Fall. Die Kommissarin nahm sie in die Zange.


  „Ich habe mich erkundigt, so ein Angebot macht man nicht ohne vorher zu recherchieren. Also hatten Sie schon einmal Kontakte ins Milieu?“


  „Ich hatte keine Kontakte, ich habe mich eingelesen. Gesprochen habe ich mit Angehörigen eines Opfers und ihrem Anwalt. Den Kontakt habe ich recherchiert. Aber die haben nichts mit dem Milieu zu tun. Meine Gesprächspartner waren Opfer.“


  „Sie haben über das Thema also nicht bloß nachgedacht, Sie hatten es sogar auf der Agenda“, stellte Doro Wendlandt fest.


  „Haarspalterei“, sagte Kimh wütend.


  „Sie haben sich in Widersprüche verwickelt und wir fragen uns, warum“, antwortete die Kommissarin und verabschiedete sich freundlich.


  Kimh zeigte dem Telefon den Mittelfinger und verstaute es in der Tasche. Sollten sie doch bei den Nazis suchen, Kimh hatte definitiv nichts damit zu tun. Sie würden nichts gegen sie ausrichten können.


  Diese Annahme war allerdings falsch, denn Doro Wendlandt rief ihren Kollegen Müller, den mit der unreinlichen Ausstrahlung und erklärte ihm, dass die Bartholdy sich schon wegen Nebensächlichkeiten in Widersprüche verwickelt habe. Müller fragte, ob er jetzt den Antrag zum Staatsanwalt bringen solle.


  „Geben Sie noch mal schnell her“, ordnete die Kommissarin an. „Es gibt da noch einen Ansatz.“


  „Neu?“


  „Ja, der alte Rillinger war doch in der Normannenstraße Archivar. Er stirbt, sein Sohn durchforstet den Nachlass, weil er ihn auflösen muss, okay?“


  Müller konnte folgen. „Da hata brisanted Material jefunden un vatickt.“


  „Klingelt’s?“


  „Dass die Bartholdy deswegen det Jelde uff n Tisch jelegt hat? Aba warum verkooft er es an so ne mickrige Adresse?“


  „Das müssen wir rausfinden. Wir schauen aber erst mal, bevor wir ihr das auf die Nase binden.“


  Müller kam kurz darauf wieder und legte ihr einen Schrieb vor, den sie schredderte und dann einige Korrekturen in der Datei auf ihrem Rechner anbrachte, die überschrieben war mit: „Antrag auf Erteilung einer Durchsuchunganordnung gem. §119 Abs. 1 StPO zur Sicherstellung von Beweismitteln in der Mordsache zum Nachteil des Karsten Rillinger.“


  Kimh war nach dem Gespräch mit Doro Wendlandt eher guter Laune. Die Nazispur führte hoffentlich zu konkreten Ergebnissen und von ihr weg.


  Sie bewunderte, wie sachkundig Seppel in Weißensee einen betagten Opel Vectra checkte. Ein seltsamer Liebhaber dieser Automarke muss es gewesen sein, der das Fahrzeug vor über 12 Jahren bestellt hatte, mit allem Komfort, sogar Klimaanlage und Wurzelholzfurnier am Armaturenbrett. Ein Sechszylinder. Jetzt war der Wagen in fünfter Hand und hatte knapp 200.000 km auf dem Tacho, aber noch gut ein Jahr TÜV und kostete nach einigem Feilschen 1.400 Euro. Der Verkäufer war ein Türke, der das Fahrzeug bis auf die letzte Schraube gepflegt und poliert hatte. So schön würde es der Wagen bei Kimh nicht haben.


  Kimh bedankte sich bei Seppel mit einer Einladung zu einem Teller Nudeln, die sie für ihn zu Hause kochte, während er noch einmal ihre Wohnung nach Abhöreinrichtungen absuchte. Zimmer, Küche und Bad waren sauber, und die Pasta war hervorragend, genau al dente. Kimh konnte nicht viele Gerichte kochen, aber ihr Repertoire war sehr fein, wenn sie sich Mühe gab. Bei allen Spannungen, von ihrer Mutter hatte sie gelernt, wie man vollkommen ohne Glutamat vorzügliche asiatische Speisen zubereitete. Derivate davon passten perfekt zu europäischen Nudeln. Beispielsweise Kichererbsen, Knoblauch und Frühlingszwiebeln in Sojaöl kurz angeschmort mit einer leichten Ingwersoße und kross angebratenen Hühnerbruststreifen. Seppel steuerte zwei Flaschen Grande Alberone Rosso bei.


  Es war nach Lage der Dinge unvermeidlich, dass Seppel versuchen würde, Kimh herumzukriegen. Und Kimh hatte auch Lust darauf, seine Haut zu spüren, ihn zu riechen, mit ihm zusammen zu sein. Einfach auch mal vergessen, was sie den ganzen Tag auf Trab hielt. Deswegen war sie es auch, die zu Seppels Verblüffung aufs Thema kam:


  „Du hast doch neulich gesagt, per Saldo fickst du mehr?“


  „Okeeeeee!“ Seppel zog den letzten Vokal in die Länge und grinste.


  Kimh stand auf und ging um den Tisch, um sich auf seinen Schoß zu setzen. Sie begann ihn zärtlich zu küssen und sah ihm dabei in die Augen. Das war nicht der Mann fürs Leben, aber es war der Mann für diese Nacht. Er ging sehr männlich aber nicht machohaft auf sie ein, trug sie sogar auf den Armen ins Schlafzimmer und begann sie sorgfältig auszuziehen. Nur in den Verschluss ihres BHs verhedderte er sich, so dass Kimh leise lachend helfen musste.


  Franks Vater rief am späten Abend aus Leipzig an und blaffte sofort los, warum Frank ihn nicht von Constanzes Tod unterrichtet habe. Ob er, der Vater, denn nicht die Chance verdient gehabt hätte, sich angemessen von seiner Schwiegertochter zu verabschieden? In den Kämpfen mit Constanze hatte Franks Vater immer mehr Verständnis für diese fürchterliche Frau gezeigt. Und er fand für alles was sie trieb und was man ihr, auch seitens der Staatsanwaltschaft, vorwarf die absurdesten Entschuldigungen. Frank dagegen war in den Augen seines Vaters an allem schuld, was die Ehe zerstört hatte. Wirklich an jedem Dreck. Vorwürfe hatten eine lange Tradition im Verhältnis von Vater zu Sohn.


  Frank hatte die Schnauze derartig voll davon, dass er immer Vorhaltungen von seinem Vater ertragen musste. Seit frühester Kindheit. Mit seiner hochfahrenden Art hatte dieser alte Mann seine eigene Familie zerstört und dabei immer behauptet, nichts sei ihm wichtiger als die Familie. Franks Mutter war an der Kälte und permanenten Krittelei und Rechthaberei seines Vaters sogar zu Grunde gegangen.


  Frank hatte daraufhin jahrelang den Kontakt zum Vater gemieden. Erst nach seiner Hochzeit mit Constanze hatte es eine gewisse Wiederannäherung gegeben – weil Constanze sich darum gekümmert hatte. Wenn sie etwas besonders gut konnte, war es, Männer um den Finger zu wickeln. Wie der Alte es liebte, alle paar Monate mit seiner attraktiven Schwiegertochter, die mit Absätzen mehr als einen Kopf größer war als er, durch das Barfußgässchen und die belebten Passagen von Leipzig zu schlendern und im Riquet einen Kaffee zu trinken. Für Constanze eine lässige, leicht zu erledigende Aufgabe. Dafür war Friedrich Urbanek Wachs in ihren Händen. Aber nicht nur deswegen stand er auf ihrer Seite, aus Prinzip war er kritisch und skeptisch gegenüber seinem Sohn eingestellt. So gab auch an diesem Abend ein Wort das andere, bis Frank am Telefon sagte: „Jawoll, Herr Senatspräsident, dein missratener Sohn hat mal wieder Scheiße gebaut, weil er seine Ex nicht davon abgehalten hat, Koks oder dieses verdammte Crack zu rauchen.“


  Die Stimme des Vaters wurde noch kälter und inquisitorischer. Frank mochte sich nicht vorstellen, wie sich Anwälte vor dem Senat des Bundesverwaltungsgerichts gefühlt haben mögen, wenn der Vorsitzende Richter Dr. Dr. h.c. mult. Friedrich Urbanek meinte, über sie herfallen zu müssen. „Woher willst du wissen, dass Sie angeblich Rauschgift geraucht hat?“


  „Weil sie es mir in der Charité gesagt haben.“


  „Es gab doch kein wissenschaftliches Gutachten ... so schnell doch nicht! Warum glaubst du solchen Verleumdungen ohne stichhaltigen Beweis?“


  „Ich habe den Eindruck gehabt, der Oberarzt hat Erfahrung und weiß genau, wovon er redet.“


  „Was glaubst du, wie viele von dieser Sorte ich schon habe inkompetentes Zeug reden hören. Und zwar vor Gericht.“


  Warum konnte Frank nicht einfach die Klappe halten, es war immer dasselbe. Er wusste genau, dass sich sein Vater von ihm nicht überzeugen lassen würde, und dennoch pochte Frank auf der Richtigkeit seiner Ansicht, weil ihm nicht einleuchtete, dass der Alte in Leipzig besser zu wissen glaubte, welch ein Aas und Wrack Constanze gewesen war.


  „Ich habe mit eigenen Augen gesehen, was sie es sich reingezogen hat, wenige Minuten bevor sie zusammengebrochen ist.“


  „Was meinst du gesehen zu haben?“


  „Dass sie Dope im Tabak hatte.“ Frank wusste, dass der Vater Slangausdrücke wie „Dope“ verabscheute.


  „Ach, das ist ja interessant, du warst zugegen, als das passiert ist?“


  „Ja, aber ich bin angewidert gegangen, bevor sie vom Notarzt behandelt werden musste.“


  „Mit anderen Worten, mein Sohn hat sich mal wieder vor der Verantwortung gedrückt?!“


  „Nein, ich bin kein Hellseher und bin gegangen, weil ich schon längst keine Verantwortung mehr für diese Frau gehabt habe, mein lieber Herr Vater, weder moralisch, noch juristisch.“


  „Mal ganz theoretisch unterstellt, deine Beobachtung träfe zu, dann frage ich mich noch einmal, warum du sie, wenn nicht als Ehemann, so ganz allgemein als Mensch, nicht vom Rauschgiftkonsum abgehalten hast?“


  Frank rastete innerhalb einer Sekunde aus und brüllte ins Telefon: „Weil ich mir schon einmal richtig in die Finger geschnitten habe, als ich helfen wollte und mich in Constanzes Rauschgiftscheiße eingemischt habe ...“


  Friedrich Urbanek schnitt mit seiner hohen Altmännerstimme dazwischen: „Bleib’ bitte bei den Fakten, du hast dir die Finger verbrannt, weil du mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auch Rauschgift genommen hast und man es dir nur nicht nachweisen konnte und leider auch nicht, dass du deine Frau dazu verführt hast.“


  Franks Stimme überschlug sich: „Nimm’ endlich zur Kenntnis, dass alle Drogentests bei mir negativ waren und bei Constanze positiv, so liegen die Fakten. Und nur durch meine Hilfe und meine Aussage ist sie um eine deftige Haftstrafe herum gekommen.“


  „Und warum bist du von Berlin nach Lübeck gegangen? Weil jeder in deiner Behörde in Berlin weiß, was wirklich passiert ist. Sie hätten dich nie mehr befördert, nie!“ Das klang, als verhelfe es dem Alten zu tiefer Befriedigung, dass sein Sohn in der Klemme steckte. Dieser Angriff traf genau den Nerv und jagte Frank noch weiter hoch. Er keuchte nur, weil ihm neue Argumente schon lange fehlten. Sein Vater bohrte weiter:


  „Bist du dort, weil es in Lübeck so schön ist, weil die Luft am Meer so gut? Ist es das? Oder weil man dort als Staatsanwalt Karriere machen kann?“


  Tonlos kam von Frank: „Es ist meine Sache, alleine meine Sache, Herr Senatspräsident, ob ich Karriere mache und wo ich lebe. Warum bist du in Leipzig? Weil die Gegend dort so schön ist? Weil immerhin einmal im Jahr Buchmesse ist?“


  Ein böses Lachen perlte über die Verbindung, bis Friedrich sagte: „Weil ich in Leipzig Bundesrichter werden konnte und es zum Senatspräsidenten beim Bundesverwaltungsgericht gebracht habe. Ich bin, anders als andere Leute, auf der Spur des Erfolgs an die Orte, wo ich gelebt habe.“


  Nun sah Frank die alte, offene Flanke, in die er hinein stieß. „Du bist trotzdem nicht Präsident des Bundesverwaltungsgerichts geworden, wofür du dir hättest eine Hand abhacken lassen. Du bist sogar in eine Partei eingetreten, damit du eine Hausmacht bekommst. Aber sie haben dich durchschaut, deine Parteifreunde und haben für einen anderen gestimmt.“


  Dass das wieder einmal saß, hörte Frank an der Stimme seines Vaters, die nun einen spitzen Unterton bekam. „Sag mal, mein Sohn, interessiert sich denn die Polizei dafür, dass du mit Constanze kurz vor ihrem Kollaps zusammen warst?“


  Dieser Mann wäre in der Lage und würde seinen eigenen Sohn vor den Kadi zerren. Frank gelang es, seinen Hass zu beherrschen. So sachlich wie möglich sagte er:


  „Ich war mit dieser Dame nicht zusammen, ich habe nur mit ansehen dürfen, wie sie dabei war, auf einer Geburtstagsgesellschaft von Freunden, zum Gaudium der Anwesenden, mitten unter den Leuten einem Mann einen zu blasen, nachdem sie das Zeug geraucht hatte.“


  Frank Urbanek beendete das Gespräch mit seinem Vater ohne Gruß. Als der Alte mehrfach hintereinander versuchte, ihn zu erreichen, drückte er das Gespräch weg.


  Zum Glück kapierte der Alte die Technik von Kurzmitteilungen nicht, so dass Frank von SMS-Tiraden verschont blieb.


  Der Rest dieser Nacht war ein Alptraum. Frank versuchte seine wenigen Bekannten zu erreichen, irgendwen, um nicht alleine in seiner Wohnung sitzen zu müssen. Wenn einer abnahm, hatte er anderes zu tun. Und Frank konnte ja nicht sagen, hör’ zu, mir geht’s scheiße, ich brauche jemanden, mit dem ich reden kann. Frank war nicht der große Kommunikator, wenn es um seine Gefühle ging, und er hatte auch nicht sehr viele Freunde, die ihn verstehen würden. Die drei oder vier, die er zu einem verständnisvollen Gespräch hätte herumkriegen können, gingen nicht dran.


  Außer Leon Stellmacher. Anja war nicht zu Hause, erzählte er. Sie sei mit einer Freundin ein paar Tage im Elsass. Leon sagte beiläufig, dass Anja wahrscheinlich mit dieser Frau ein Verhältnis habe.


  Frank fiel aus allen Wolken. Die charmante Anja war eine Lesbe? Für diese Frau hatte Frank heimlich geschwärmt. „Trennt ihr euch?“


  „Ich weiß nicht. Es ist alles noch sehr frisch. Und ich habe ja auch Liz.“ Leon sprach über die komplizierten persönlichen Verhältnisse mit weniger Empathie als über Herta BSC, dachte Frank. Er würde ihm sicher raten, seinen Vater zu ignorieren wie früher. Ist doch alles ganz einfach. Aber dazu kam es nicht, denn Leon musste aus dem Haus. Liz treffen. Frank erfuhr noch, dass Liz eine Autorin aus Marseille war, die nach den letzten Berliner Theaterfestspielen bei Leon hospitiert hatte – und geblieben war. Da sah man mal wieder, was Gerüchte wert waren. Die bösen Mäuler hatten darauf gewettet, dass Leon schwul war.


  Frank überlegte sich sehr lange, ob er Kimh Bartholdy anrufen sollte. Er würde sie nicht mit seinen Problemen behelligen wollen. Sie hatte ihm aber angeboten, das Interview mit Zeller zu sehen. Das war ein Anfang. Danach könnte er mit ihr über Filme reden. Sicher sah sie viel, las weniger. Auf seinem Mobiltelefon checkte er sogar die lange Liste der Filme, die in Berlin an diesem Donnerstagabend anliefen. Einfach die Frau spontan ins Kino einladen? Ohne langes Rumgerede?


  Aber dann ließ er doch die Finger davon, weil er nicht sicher war, ob sie das Signal nicht falsch verstehen würde. Sie war verdammt hartnäckig. Und sie wusste sicher, wie sie ihre Attraktivität für ihre Belange einsetzen konnte. Frank erinnerte sich sehr gut daran, wie sie im blauen Schwimmanzug an der Tür des Dampfbades gestanden hatte. Und er kannte sich selbst in dieser Hinsicht ganz gut. Nicht nur bei Constanze war er auf eine Frau hereingefallen, die ihn ausgenutzt hatte. Er hatte keine Lust auf zusätzliche Scherereien im Amt durch fahrlässige Gespräche über einen Fall, den er nicht bearbeitete und der zu den heißesten Eisen in der Justiz gehörte. Also ließ er den Anruf bleiben. Frank konnte aber nicht vermeiden, dass er doch häufiger an diesem Abend an Kimh dachte, als er sich eingestehen wollte.


  Er ging aus, ließ sich alleine durch die Nacht treiben. Das begann in Charlottenburg am Tresen des Florian, wo er mit zwei Cocktails seine Laune aufzuhellen versuchte. Er traf dort eine Schauspielerin aus München, die gerade ein TV-Movie in der Stadt drehte und ihn damit vollquatschte. Sie nahmen ein Taxi und drehten eine Runde durch ein paar Clubs. Weil reiner Wodka mit Wasser angeblich zumindest keinen Kopf machte, stellte die Schauspielerin darauf um. Frank folgte. Je später der Abend umso begehrenswerter kam sie ihm vor. Gegen drei fiel ihr im Green Door in Schöneberg ein, dass sie am nächsten Morgen um zehn Uhr zum Set abgeholt werden würde und sie dringend ins Bett musste. Frank hatte einen Hafttermin beim Ermittlungsrichter in Moabit etwa um dieselbe Zeit. Das traf sich gut.


  Die Schauspielerin schlug vorher noch einen Absacker in der Bar ihres Hotels vor. Sie wohnte im Savoy in der Fasanenstraße. Sie schleppte Frank in den Rauchersalon, bestellte Wodka und verschwand auf die Toilette. Als sie nach 20 Minuten noch nicht wiederkam, erkundigte sich Frank nach ihr und erfuhr, dass sie auf ihrem Zimmer war, einen Weckruf bestellt hatte und keine Anrufe durchgestellt haben wollte.


  Scheiße.


  Frank schlingerte weiter um die Ecke in die Paris Bar, wo sie gerade dabei waren, die letzten Gäste, Reste einer Vernissage-Gesellschaft, hinauszuschaffen. Weil Frank einen der Kellner kannte, bekam er noch einen schnellen Wodka, sah zu, wie das Lokal geschlossen wurde und redete wirres Zeug über seinen Vater, eine Filmemacherin und eine verdammte Schauspielerin, die eine bescheuerte Schnulze in der Stadt drehte.


  „Wer jetzt, die Filmemacherin oder die Schauspielerin?“ fragte der Kellner beim Aufstuhlen.


  Vor der Tür gabelten Frank zwei Australier auf, Geschäftsleute aus Cairns, die wegen ihres Jetlags noch gut in Form waren und bei einer Zigarette beratschlagten, was man noch machen könnte. Frank gab Auskunft.


  So kamen sie auf Kreuzberg, wo die beiden sich einen Spaß daraus machten, den schon heftig angetrunkenen District Attorney im Rahmen eines spontanen Wetttrinkens in einem türkischen Späti schräg gegenüber vom Hasir noch vollends mit Raki abzufüllen, bis er zu schielen begann, während er den völlig fremden Männern zu erklären versuchte, was es in Deutschland bedeutete, wenn man ein High Court President ist. Und was es für einen Sohn bedeutet, wenn sein Vater nicht High Court President geworden ist.


  
    4. Freitag, 22.2.13

  


  Seppel gehörte nicht zur anhänglichen Sorte von Männern. Kimh erwachte gegen fünf Uhr daran, dass es sehr still in ihrem Schlafzimmer war, sah man von dem dezenten Rauschen des ersten Morgenverkehrs auf der Leipziger ab. Sie liebte es, wenn Männer neben ihr leise schnarchten. Das gab ihr die Illusion, nicht einsam zu sein. Seppel hatte ihr einen Zettel hingelegt, auf den er ein Zeichen gemalt hatte. Es sah aus wie:


  XXO!!!


  Kimh verstand, dass er damit etwas Zärtliches sagen wollte. Ganz analog. Keine SMS. Sie warf den Zettel in den Müll, lächelte, stand auf und machte sich einen starken Kaffee in der Espressokanne. Sie setzte sich mit dem Gebräu und einer Flasche Wasser an ihren Rechner. Das Schnittprogramm brauchte eine Ewigkeit, bis es richtig lief. Die Aufnahmen von Cron und Zeller lud sie auf eine externe Festplatte. Kimh begann zu arbeiten.


  Verglichen mit ihrem letzten Film kam sie gut voran. Sie hatte zwei Zeitzeugen, die nicht nur ungefragt davon ausgegangen waren, dass Barschel ermordet worden war, sondern beide seine geheimen Waffengeschäfte beschrieben hatten.


  Unterschiedlichste Profis setzen sich mit Sachverhalten auseinander, die in der Vergangenheit liegen: Juristen, Journalisten, Historiker zum Beispiel. Jeder hat seine eigenen Regeln für die Bewertung dessen, was am Ende des Tages auf dem Tisch liegt. Wenn die Beweise nicht ausreichen gibt es ein non liquet.


  Im Film ist das nicht möglich. Zwar sind die Beweisregeln keineswegs so klar wie beispielsweise bei den Juristen und Historikern, aber es wird verlangt, dass Geschichten zu Ende erzählt werden, im Dokumentarfilm mit Bildern und über Protagonisten. Ein ‚unentschieden‘, ein offenes Ende akzeptieren die Zuschauer nicht.


  Kimh hatte nun die allgemein bekannten Fakten über den Fall Barschel, das was man aus den Medien kannte, in einem ersten Zusammenschnitt und die weiterführenden Angaben von Cron und Zeller als Rohmaterial im Laptop.


  Und Zeller hatte vor der Kamera bestätigt, dass es den Film gab, den Kimh gekauft hatte. Ein Quantensprung!


  Zellers Glaubwürdigkeit stand nach der Entdeckung der Giftreste in der kleinen Whiskyflasche für Kimh und sicher auch für ihre Zuschauer außer Frage. Der 8-mm-Streifen, ob in Ausschnitten oder in voller Länge, war angetextet und die folgenden Sequenzen würden dazu dienen, ihn als optischen, dramatischen und emotionalen Höhepunkt von Kimhs Film vorzubereiten und dafür Spannungsmomente zu schaffen. Er dokumentierte, wie Uwe Barschel zu Tode kam. Exakt darauf musste sich die Erzählung am Anfang und im Hauptteil konzentrieren. Allerdings sollten bis zum ersten schwarz-weiß Frame die Skeptiker durchaus noch ihre Fragen haben und an der Geschichte zweifeln. Der Film würde dann mit einem Paukenschlag all diese Zweifel beseitigen. Aber das war nicht alles. Es gab noch die Möglichkeit einer Steigerung. Kimh hatte das Porträt des Mörders.


  Aber das war praktisch nichts wert ohne den Namen.


  Kimh würde so lange nicht ruhen, bis ihr die Enttarnung des Mannes gelungen war und sie zu dem Foto nicht nur einen Namen, sondern eine Biografie, vielleicht sogar ein Geständnis vor der Kamera hatte. Wieder ein Geständnis, ... sie würde allerdings umsichtiger vorgehen müssen als bei Lombardi. – Oder war das die erste Schere in ihrem Kopf? Kimh schob den Gedanken zur Seite. Noch war der Unbekannte nicht gefunden. Wer weiß, ob er überhaupt noch lebte.


  Neben dem Schnitt schrieb Kimh an ihrem Drehbuch, das nicht aus einem zusammenhängenden Text, sondern aus Gedankenschnipseln, Notizen und Stichworten bestand. Sie verteilte vollgekritzelte Zettel und post-it Kleber überall auf ihrem Schreibtisch. Dabei behielt sie die Uhr im Auge. Sie hatte vor, ihren Vater mit einem Geschenk zu überraschen, wusste aber, dass er nicht vor sieben an seinem Arbeitsplatz im Hostel eintreffen würde. Und jetzt war es gerade erst sechs.


  Zur selben Zeit war Frank Urbanek immer noch nicht in seinem Bett. Er lehnte sturzbetrunken an einem türkischen Schnellimbiss am Kotti und versuchte seinen Brechreiz mit Currywurst und Pommes zu bekämpfen. Er aß langsam und kaute, so gut es ging. Ein aufdringlicher Israeli aus Tel Aviv, wenn es hoch kam war er 25, redete in lallendem Englisch auf Frank ein und erklärte ihm in immer neuen Schleifen, wie teuer zu Hause das Saufen in den Clubs sei. Frank war viel zu betrunken, um sich gegen das Gespräch zu wehren oder etwas dazu beizutragen. Er fluchte nur leise vor sich hin. Am liebsten hätte er auf den Stehtisch vor sich gekotzt, besonders, wenn er sah, wie der junge Mann aus einer Beck’s-Flasche trank. Wenn er die Bierausdünstung roch, musste er sich an der Tischkante festhalten. Außerdem kämpfte er mit einem hartnäckigen Schluckauf.


  Frank überlegte, ob er eine Ambulanz bestellen sollte, um sich in die Ausnüchterung fahren zu lassen, oder doch besser ein Taxi nach Hause. Er setzte dem Israeli mit schleppender Stimme auseinander, dass der junge Mann für ihn eine Droschke bestellten sollte, weil er das alleine nicht mehr auf die Reihe brachte. Nach mehreren Anläufen gelang es ihm, das Wort „Bleibtreustraße“, so zu artikulieren, dass der Fahrer kapierte, wo es hingehen sollte. Gegen ein fürstliches Trinkgeld, das er sich aus Franks Brieftasche nehmen durfte, half der Fahrer ihm bis vor die Wohnungstür, den Weg zur Gästetoilette schaffte Frank aus eigener Kraft.


  Kimh verzettelte sich im Schnitt und kam erst nach acht Uhr zu einem Ende. Danach versteckte sie ihren alten Sony-Rechner wie gewohnt auf dem Flur hinter der Aluverkleidung der Decke und verließ das Haus.


  Im Hostel war Adrian Bartholdy seit über zwei Stunden überfällig. Der Praktikant am Tresen wartete nervös auf die Ablösung durch den Chef. Adrian war noch nie zu spät gekommen.


  Kimh war beunruhigt. Sie rief vom Hosteltelefon die Besuchsstelle der Justizvollzugsanstalt Berlin-Moabit an, wartete geduldig bis sie an die Reihe kam und fragte nach ihrem Vater. Er sei doch Freigänger, ob er denn heute Morgen pünktlich die Anstalt verlassen habe? Sie erfuhr lediglich, dass Adrian noch in seiner Zelle war. Der Grund wurde nicht genannt. Man sagte ihr auch nicht, ob er krank war. Aber sie bekam wenigstens einen Besuchstermin in zwei Stunden. Es fiel ihr schwer, die Zeit sinnvoll zu überbrücken und sie war heilfroh, als sie in einer der stinkenden, vergammelten Besucherzellen ihren Vater in die Arme nehmen konnte. Gesund schien er, aber verwirrt. Ohne stichhaltige Begründung waren ihm alle Vergünstigungen gestrichen worden, allen voran der Freigang.


  „Das sind doch reine Schikanen.“ Die Aufsichtsbeamtin hob den Kopf und sah herüber. Kimh wiederholte in ihre Richtung: „Ja, Schikanen, Sie haben richtig gehört.“


  Adrian machte eine abwimmelnde Bewegung und Kimh kriegte sich wieder ein. „So was muss doch begründet werden“, sagte Kimh zu Adrian.


  „Ja, man kann es auch anfechten, aber sie lassen sich Zeit. Das ist immer so. Hier hat jeder mehr als genug Zeit.“


  Kimh wendete den Kopf ab. Sie wusste nicht, ob es der richtige Moment war, unter den Augen einer Justizwachtmeisterin zu beichten, dass sie in Mordermittlungen verwickelt war. Deswegen fragte sie vorsichtig, ob das irgendwas mit ihr zu tun haben könnte. Irgendwie ... Adrian ahnte, was gemeint war. Die DVDs hatte keiner gesucht. Er konnte Kimh beruhigen.


  „Sicher nicht, du bist ein braves Mädchen.“ Adrian grinste. Kimh hatte den Hinweis verstanden. Sie war erleichtert.


  „Aber warum machen sie so einen Zauber? Kann das Routine sein?“


  „Nee, für Routinen dieser Art fehlt das Personal“, Adrian wirkte ratlos. So gut kannte er den Betrieb noch nicht. Er war ja zum Glück noch nicht seit Jahren hier.


  Die Rätselei hatte ein Ende, als die Wachtmeisterin auf ihre Uhr blickte, sehr früh die Besuchszeit für beendet erklärte und Kimh zum Gehen aufforderte. Adrian protestierte dagegen. Aber die Beamtin behauptete, er müsse um elf in die Zelle zurück.


  Kimh saß noch ein paar Minuten grübelnd am Steuer ihres Opels. Als sie den Wagen wieder starten wollte, klopfte jemand an die Scheibe. Sie fuhr zusammen. Die Fenster waren leicht beschlagen, so dass sie die Person nicht genau erkennen konnte. Irritiert öffnete sie das Seitenfenster, und nun erkannte sie Frank Urbanek.


  Er lächelte und sagte: „Nehmen Sie mich ein Stück mit? Ich muss zum Bahnhof.“


  Kimh fragte perplex: „Was machen Sie denn hier?“


  „Knäste gehören leider zu meiner Arbeitsplatzbeschreibung.“


  Kimh stieß die Beifahrertür auf. Frank stieg ein. Kimh startete und fuhr los. Der Bahnhof ist nur einen Steinwurf weit von der JVA entfernt. Dennoch freute sich Kimh, Frank einen Gefallen tun zu können.


  „Waren Sie bei Ihrem Vater?“ fragte der Staatsanwalt. Und weil Kimh zunächst nicht reagierte, setzte er hinzu: „Adrian Bartholdy, ehemaliger Hotelier auf Usedom, nicht wahr?“


  Kimh war sofort misstrauisch. „Was kümmert Sie mein Vater?“


  „Pures Interesse. Er kommt ja vielleicht bald raus, nicht wahr?“


  Kimh wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte. Einerseits zeigte ihr Urbanek, dass er sich für sie und ihre Verhältnisse interessierte, andererseits war es ihr nicht recht, dass er ganz offenbar dienstlich seine Nase in ihre Angelegenheiten und die ihres Vaters steckte. Frank schaute nach vorne auf die Straße und fuhr fort: „Zweieinhalb Jahre wegen Steuerhinterziehung, Konkursverschleppung und Urkundenfälschung, als Freigänger Manager in einem Jugend-Hostel. Gute Führung. Hat Chancen auf Halbstrafe. Bis dahin sind es aber noch ein paar Wochen.“


  „Was soll die Schnüffelei?“


  Frank lachte überraschend. „Das sagt die Richtige. - Ich habe mit dem künftigen Bewährungshelfer vom Herrn Papa dienstlich zu tun. Da hat sich das so ergeben. – Ich bin halt einfach neugierig.“


  Kimh bremste an einer roten Ampel. Sie schaute Urbanek an, der den Kopf wegdrehte. Dann roch sie warum. Er hatte eine intensive Alkoholfahne und Ringe unter den Augen. Provokativ fuhr Kimh die Beifahrerscheibe ein Stück herunter.


  „Ist spät geworden, heute Nacht.“ murmelte Urbanek.


  „Ich riech’s.“


  „Sind Sie nächstes Wochenende wirklich auswärts?“


  Kimh versprach anzurufen. Sie ließ Frank an der Nordseite der großen Halle des Hauptbahnhofs aussteigen. Er wartete noch, bis sich Kimh wieder in den Verkehr eingefädelt hatte und schaute ihr nach. Dabei bemerkte er nicht, dass eine Dame Mitte 50 aus einem unauffälligen Toyota stieg und sich ihm von hinten näherte. Als Kimh aus dem Gesichtsfeld verschwunden war, ging Frank in die Halle mit ihrem Gewirr von Läden, Aufzügen und Rolltreppen. Auf dem Weg zum Bahnsteig sprach ihn die Dame an.


  „Herr Dr. Urbanek?“


  „Ja, bitte?“ antwortete Frank überrascht und sah die Frau an. Sie war gut gekleidet, trug einen dunklen Mantel, einen bunt gemusterten Schal, eine schwarze Handtasche und hatte einen Haarschnitt ähnlich wie Angela Merkel und eine schlichte, randlose Brille. Eine Frau aus besseren Kreisen vielleicht, sehr dezent mit einem einladend freundlichen Lächeln.


  „Es wäre schön, wenn wir eine halbe Stunde ungestört sprechen könnten“, sagte die Frau, die sich nicht mit Namen vorgestellt hatte.


  „Wir müssen etwas ausmachen. Mein Zug fährt in einer viertel Stunde.“


  „Ich glaube, die Sache ist so wichtig, dass ich auch den Zug nehme“, sagte Magda Schunter und ging mit Frank auf den Bahnsteig. Er hatte keine Chance, sie abzuwimmeln, außer sehr unhöflich zu werden. Dafür bestand aber kein Anlass, weil er die Frau nicht kannte. Sie schwieg beharrlich über den Grund, weshalb sie ihn angesprochen hatte, bis sie zusammen mit ihm in einem leeren Abteil saß.


  Es gehört zu den hartnäckigen Gerüchten, dass die Polizei Hausdurchsuchungen nur in aller Herrgottsfrühe vornimmt. Die Kollegen kommen auch gerne nachmittags oder gegen Abend, wenn es erforderlich ist, oder in den Dienstplan passt.


  Diese Erfahrung machte Kimh Bartholdy als sie nach Hause kam, nachdem sie den Staatsanwalt Urbanek am Bahnhof abgesetzt hatte. Ihre Wohnungstür war angelehnt. Einige Nachbarn vom Stockwerk standen tuschelnd im Flur. Der Hausmeister hatte mit einem Doppelschlüssel die Tür öffnen müssen.


  Doro Wendlandt war mit drei technischen Assistenten von der Spurensicherung gekommen. Sie gehörten dem Dezernat ‚Naturwissenschaftliche Kriminaltechnik‘ im LKA an, waren sehr gut ausgebildet und arbeiteten schnell und systematisch. Die Kommissarin behielt alles im Auge. Als Kimh empört eintrat, nahm sie die junge Frau auf die Seite und gab ihr die von der Ermittlungsrichterin Redmichl-Kohler unterschriebene Durchsuchungsanordnung. Einer der Techniker war gerade dabei, Kimhs kleine Einbauküche wieder an ihren Platz zu stellen, festzuschrauben und die Anschlüsse zu verbinden. In ein paar Umzugskisten in der Küche waren schon ihre Recherchepapiere, die Notizen einschließlich dem, was sie ihr Drehbuch nannte, und ihre Festplatten verpackt.


  Kimh war bleich vor Wut und Entsetzen. Sie musste sich räuspern, bevor sie herausbrachte: „Was geht Sie denn meine Arbeit an?“


  „Wir reden später in der Keithstraße, okay?“ sagte die Kommissarin.


  Stinkemüller durfte nicht fehlen, Kimh hatte ihn schon gerochen, bevor er zur Tür hereingekommen war. Diesmal stank er komplett anders. Er hatte wahrscheinlich seine monatliche Dusche genommen und förmlich in Gel und irgendwelchen Sprays aus dem Duftsortiment von Aldi Nord geschwelgt. Er brachte neue Faltkartons von unten.


  Doro Wendlandt bat Kimh, vorläufig nicht zu telefonieren und nicht wegzugehen, damit wendete sie sich ab. Kimh musste zusehen, wie die Kripo Stück für Stück ihr Schlafzimmer auseinander nahm. Sie war ja nicht prüde, aber als ausgerechnet Müller ihren Dildo unter der Wäsche heraus kramte und grinsend durch die Wohnung trug, wurde sie feuerrot.


  Auf Anweisung von Müller suchten die Assistenten noch einmal intensiv nach Kimhs Laptop. Kimh zeigt mit keinem Wimperzucken, wie sehr sie gespannt war, ob sie den Rechner hinter der Aluverkleidung außerhalb ihrer Wohnung finden würden. Aber keiner suchte im Flur. Kimh schielte auf den Durchsuchungsbeschluss. Da war zwar die Rede von ihrem Kellerabteil und ihrem Fahrzeug, aber nicht vom Flur vor der Tür. Bürokraten halten sich an Anweisungen von Bürokraten, dachte Kimh schadenfroh.


  Kurz nach sechs Uhr packten sie endlich zusammen. Kimh sollte ein Beschlagnahmeprotokoll unterschreiben, was sie verweigerte und fuhr mit der Kommissarin gezwungenermaßen im Dienstwagen in die Keithstraße.


  Man ließ sie zunächst warten. Das Verhör fand etwa zwei Stunden später in dem Vernehmungsraum vor laufender Kamera statt.


  Kimh erfuhr als Erstes, dass auch bei ihrem Vater Zelle und Büro im Hostel auf den Kopf gestellt worden waren. Sein Freigang war gestrichen worden. Eine nähere Begründung gab es nicht. Kimh kochte innerlich vor Wut auf sich und die Bullen.


  Dann kam Kimhs eigener Fall an die Reihe. Nach den ersten Minuten war klar, die Kripo Berlin zeigte nach der Hausdurchsuchung plötzlich ein auffälliges Interesse an der Barschel-Affäre wegen Kimhs Recherchen. Wahrscheinlich hatten sie auf den Festplatten die beiden Interviews gesichtet. Aber Doro Wendlandt und ihre Leute hatten offenbar den Barschel-Film nicht gefunden. Auch nicht bei ihrem Vater. Adrians Versteck schien perfekt und Kimhs Vorsichtsmaßnahme, ihren alten Sony-Rechner mit dem digitalisierten Material und den Filmdateien bei Abwesenheit hinter der Aluverkleidung der Decke im Flur zu verstecken, hatte sich gelohnt. Als die Kommissarin sie nach dem Rechner fragte, zuckte Kimh mit den Schultern.


  „Weg.“


  „Wo?“


  Achselzucken. „Fort halt.“


  „Einfach so ... Fortgeflogen?“ grinste die Kommissarin.


  „Geht Sie das was an?“ Kimh war sauer und stur und hatte keine Böcke darauf, mehr als nötig preiszugeben. Gerade weil die Kommissarin nun auf Barschel zu sprechen kam.


  „Nach der ersten Durchsicht der beschlagnahmten Gegenstände bei Ihnen arbeiten Sie am Fall Barschel.“


  „Freies Land, freie Journaille.“


  „Stimmt“, nickte Doro. „Wir gehen jetzt als Arbeitshypothese davon aus, dass Sie mit Rillinger über den Barschel-Komplex gesprochen haben. Liegen wir da falsch?“


  Kimh grinste die Polizistin so frech wie möglich an. Doch das perlte an ihr ab. Ungerührt fuhr Doro fort. „Rillinger selbst hatte mit Autos und rechtsradikalen Partys zu tun, aber nichts mit Barschel. Meine Kollegen und ich fragen uns, wo da eine Leitung liegen könnte, die wir bisher übersehen haben. Und wir sind spontan auf den Vater von Rillinger gekommen, weil wir ja routinemäßig schon von Anfang an die persönlichen Verhältnisse der Opfer checken. Arthur Rillinger. Sagt Ihnen der Name was?“


  Kimh hatte beschlossen zu schweigen und hielt das durch.


  „Sie dementieren nicht, also gehen wir mal davon aus, dass Ihnen der Name etwas sagt.“


  Nun musste Kimh sich doch melden: „Ich habe weder dementiert noch zugestimmt.“


  Doro Wendlandt fuhr unbeeindruckt fort: „Arthur Rillinger war im Archiv der Stasi beschäftigt. Die Stasi hat möglicherweise auch in der Affäre Barschel mitgespielt. Der alte Rillinger ist kurz vorher verstorben. Also könnte sein Sohn beim Aufräumen was gefunden haben, was er bei Ihnen zu Geld machen konnte. Das ist momentan unsere Theorie.“


  Kimh versuchte sich nicht anmerken zu lassen, dass ihr mulmig wurde, wie nahe die blonde Frau in den sexy Jeans an der Wahrheit war. Die Wendlandt schaffte es, dass sich Kimh schuldig fühlte. Völlig blödsinnigerweise. Kimh musste sich immer einschärfen: Du bist keine Mörderin. Also bleib cool. Cool bleiben!


  „Könnte es sein, dass es sich um eine brisante Information handelt oder so etwas ähnliches, was wir auf dem Laptop finden könnten? Wofür Sie ein Vermögen bezahlt haben, um darüber eine Doku zu drehen. Und Sie verstecken das Gerät, damit niemand vor ihnen die Sensation herausbringt?“


  Doro Wendlandt spürte förmlich, wie Kimh ins Schwimmen geriet, auch wenn sie keine äußeren Anzeichen von Unsicherheit zeigte. Die Kommissarin legte nach: „Unterstellt, der junge Rillinger hat echt brisantes Material bei seinem Vater gefunden, dann meint mein Kollege Müller - und er hat ein Näschen für solche Sachen - hätte er es doch sicher erstmal den großen Medien angeboten. Da werden ja ordentliche Summen bezahlt. Korrigieren Sie mich, wenn es anders ist. Sie kennen sich ja aus. Sie haben ja selber 22.500 Euro hingeblättert.“


  Kimh betrachtete eingehend ihre roten Fingernägel, um den Bullen nicht in die Augen sehen zu müssen.


  „Bei der Süddeutschen, beim SPIEGEL und bei BILD habe ich auf die Schnelle keine eindeutigen Informationen bekommen. Aber aus dem ganzen Journalisten-Wischi-Waschi kann ich raushören, dass dort mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit nichts angeboten worden ist. Rillinger kennt da keiner. – Warum verkauft er ausgerechnet Ihnen Material, für das er vielleicht bei anderen das Dreifache bekommen hätte?“


  Ein langes Schweigen folgte. Dann sagte Müller: „Ick will ihnen nich zu nahe treten, aba wenn det wat Illegales war, dann sind Sie ja keene schlechte Adresse mit Ihrem Ruf, sag ich ma ...“


  „Erklären Sie mir bitte mal den Zusammenhang zwischen Ihren Vermutungen und Unterstellungen und dem Mord!“


  Jetzt schwiegen die Polizisten.


  „Genau das ist der wunde Punkt, diesen Zusammenhang gibt es nämlich nicht, weil ich nichts mit dem Mord zu tun habe“, setzte Kimh hinzu. Sie stand auf, zog ihre Handtasche über die Schulter und griff nach einem der Kartons mit ihren Unterlagen.


  Die Kommissarin warf den, bei Kimh sichergestellten Ermittlungsbericht der Staatsanwaltschaft auf den Tisch. Kimh wusste nicht, was das sollte. Wendlandt erklärte es ihr: „Der Ermittlungsbericht der Staatsanwaltschaft ist formal betrachtet Verschlusssache vertraulich, und der Besitz eines solchen Dokuments ist strafbar.“


  Das war lächerlich, frech und falsch zugleich. Kimh entgegnete kühl: „Sie behindern die Pressefreiheit, wenn Sie mein Material beschlagnahmen. Es gibt inzwischen sogar extra ein Gesetz, das uns Journalisten vor Strafverfolgung schützt. Ich nehme das alles wieder mit.“


  Auch Doro Wendlandt hatte sich sachkundig gemacht. Gelassen erklärte sie Kimh: „Was Sie meinen sind Strafverfolgungen wegen Bruch des Dienstgeheimnisses. Wir ermitteln wegen Mord. Da müssen wir sehr wohl mutmaßliches Beweismaterial beschlagnahmen. Also bleibt das alles hier. Einschließlich dieses Berichts.“


  „Aber ich mache mich nicht strafbar deswegen, so viel ist klar?“


  „Das soll unser Staatsanwalt entscheiden“, grinste die Kommissarin. Mit ihren Schikanen wollte sie Kimh weich kochen. Bei ihr ein übliches Verfahren. Kimh rauschte hinaus. Müller und Doro Wendlandt nickten sich zu.


  
    5. Sonntag, 24.2.13

  


  Der Vorfrühling machte sich bemerkbar. Sonne. Knapp über 10 Grad im Schatten. Berlin war auf den Beinen. Die Straßencafés hatten offen. Dick vermummte Menschen setzten sich in die Sonne. Zwischen Resten von Schneematsch streckten in den Grünanlagen Krokusse ihre frischen Knospen in den blauen Himmel. Das Stadtbad Neukölln war fast leer, so dass Kimh und Frank Urbanek fast ungestört einträchtig nebeneinander ihre Bahnen kraulen konnten. Im türkischen Bad flirteten sie und redeten über Belanglosigkeiten. Kimh wollte nicht schon wieder den Eindruck erwecken, sie komme von ihren Recherchen nicht los und wolle Frank einspannen. Und er genoss die spielerische, heitere Stimmung, die auch noch beim Essen anhielt.


  Frank hatte Kimh ins Hasir eingeladen. Man aß dort am besten Lamm in Yoghurt- und Tomatensoße und trank hinterher einen Raki. Kimh beschwerte sich während des Essens bei Frank über die Kripo in der vagen Hoffnung, er könne ihr ein paar Tipps geben, hauptsächlich auch zu dem Thema, was ihr Vater unternehmen könne, um wieder Freigänger zu werden.


  „Bitte nimm’s mir nicht krumm, aber ich mag nicht, dass mein Vater wegen mir Probleme kriegt“, erklärte sie.


  Frank nahm es keineswegs übel, dass Kimh ihn um Hilfe bat. Er erklärte ihr, wo und wie sie förmlich Beschwerde einlegen konnte und notierte auf zwei Servietten des Restaurants in Stichworten Paragrafen und Argumente. Die Ermittlungsgruppe der Berliner Kripo würde auch die journalistischen Unterlagen zügig herausgeben müssen. Er bestätigte, dass im Alltag der Bullen Schikanen zum Geschäft gehören und überging dabei seine Kleinkriege mit Herrn Lischki von der Drofa. Kimh bedankte sich, ließ die Servietten in ihrer Tasche verschwinden und gab noch eine Runde Raki aus.


  Nach einem Spaziergang im Schlosspark Charlottenburg wussten beide nicht mehr so richtig, was sie mit dem Rest des Tages anfangen sollten, wenn man mal von, nicht offen ausgesprochenen, diffusen, sehr persönlichen Wünschen absah. Die hatten schon im türkischen Bad erste Nahrung bekommen, als sich Frank ungezwungen neben Kimh auf die Bank gesetzt hatte. Danach folgten flüchtige Berührungen beim Essen, Lachen beim Flirten im Park. Man fand sich nicht nur sympathisch, man fand sich anziehend und sexy. Kimh registrierte Franks Blicke auf ihre Beine in schwarzen Strümpfen unter einem ziemlich kurzen und bunten Rock und genierte sich nicht, ihn beim gestenreichen, temperamentvollen Reden oft zu berühren.


  „Und jetzt?“ fragte Frank gegen vier, als die Schatten im Park lang wurden und ein kalter Wind aufkam.


  „Hast du heute Abend was vor?“ fragte Kimh. Sie fröstelte und klemmte die Beine zusammen.


  Frank nutzte die Gelegenheit für ein Angebot, das Kimh nicht ausschlagen mochte: „Ich hätte einen Kamin zu Hause und was Gutes zu trinken.“


  Khim war von Franks feudaler Altbauwohnung überrascht. Sie war elegant und in wohnlicher Unordnung. Während er das Feuer anzündete, ging sie herum, besah sich die Kunst an den Wänden, fragte neugierig von wem sie war. Mit einem Namen konnte sie sogar etwas anfangen. Gerhard Richter. Sie hatte eine Ausstellung seiner Bilder in der Neuen Nationalgalerie besucht. Bei Frank Urbanek hing ein quadratischer Siebdruck, der einen kantigen Hochgebirgsgrat in schwarz-weiß in Aussicht darstellte. Frank erklärte ihr, dass das Bild von 1969 stammte und den Titel „Schweizer Alpen A1“ trug. An den Preis für das Blatt mochte er sich nicht erinnern. Kimh würde es in Zukunft vermeiden, nach Preisen zu fragen. Das Bild von Rothko fand sie fad, weil fast einfarbig. Frank lachte, als sie das offen sagte.


  Obwohl Frank Bier über alles liebte, ging er eine Flasche Wein aufmachen und kam mit zwei Gläsern zurück. Ein ordentlicher Primitivo. Der hatte fast 15 Umdrehungen, so dass nach der ersten Flasche nichts näher lag, als nachzusehen, was Frank an Essbarem im Kühlschrank hatte.


  Nicht viel, aber immerhin Maultaschen mit Lachs vom Samstag, Schalotten, Butter und Trüffelöl, zum Abschmelzen etwas Knoblauch, Petersilie, die noch nicht vollständig den Kopf hängen ließ, einen Kopfsalat, den man ausschlachten konnte und für den Auftakt ein Glas russischen Forellenkaviar mit Zitronensaft und Toast.


  Gemeinsam kochen steigert nicht nur die Lust aufs Essen. Es lief dann am Anfang genauso komisch ab, wie solche Dinge manchmal ablaufen. Plötzlich hielt Frank beim Salat waschen inne, bekam einen seltsamen Blick, als sei ihm gerade etwas Wichtiges eingefallen, trocknete seine Hände ab. Kimh ahnte, was kommen würde. Sie legte das Messer aus der Hand, mit dem sie die Schalotten geschnitten hatte. Er zog Kimh an sich und küsste sie. Sie küsste ihn zurück. Tief, lang, intensiv. Dann folgte ein beherzter Griff von Frank an die richtige Stelle. Kimh schloss die Augen und biss sich auf die Unterlippe, um nicht gleich laut zu werden.


  Es war schon lange dunkel geworden. Forellenkaviar, Salat und Maultaschen lagen noch unzubereitet in der Küche. Das Feuer im Kamin warf einen glosenden Schein durch die offene Tür des Schlafzimmers. Die zweite Flasche Primitivo war schon fast leer. Kimh war angenehm müde und war sich nicht sicher, ob sie für ein paar Minuten in den Armen von Frank eingenickt war. Denn sie schwiegen schon seit längerer Zeit. Sie hatten vorher auch nicht viel gesprochen.


  Frank ging aufs Klo, und Kimh wartete fast eine viertel Stunde, bis sie nachsah wo er war. Sie fand ihn in seinem Arbeitszimmer, im Morgenmantel in einem Sofa sitzen, den Kopf in die Hände gestützt. Kimh setzte sich neben ihn, ohne ihn zu berühren. Frank wendete sich ihr zu, strich ihr die Haare aus dem Gesicht und fuhr mit den Fingern ihr Profil nach.


  „Bist du wegen deiner toten Frau so ...?“


  Frank lächelte, wie Kimh schien, ein wenig wehmütig und schüttelte den Kopf. „Das ist längst vorbei. Ihr Tod ist so was wie der Schlusspunkt, wie eine Erlösung.“


  „Du musst mir nicht sagen, was mit dir los ist.“ Natürlich hätte Kimh gerne gewusst, woher sein Stimmungswechsel kam. Sie spürte, dass er auch bereit war, es ihr zu sagen. Deswegen fragte sie nicht mehr und lehnte sich an ihn. Sie roch sich und ihn auf seiner Haut.


  Frank lachte leise.


  „Warum lachst du?“


  „Über mich“, versonnen fügte er hinzu: „Manchmal muss man einen Schritt zurücktreten und über den Tellerrand hinausschauen, um die Zusammenhänge zu begreifen. Dann wird man auch wieder glücklich.“


  „Warum bist du nicht glücklich?“


  „Es gibt ein paar Gründe, vielleicht am meisten, weil ich alle Menschen, die mir nahe sind, entweder hasse, wie meinen Vater oder Constanze – oder sie sind tot, wie meine Mutter.“


  Kimh sagte, man könne das unglücklich sein am besten bekämpfen, wenn man Raum für seine Träume lasse.


  „Und wovon träumst du?“


  Kimh erzählte von ihrem Film. Warum sollte sie etwas anderes vorschützen?


  „Bist du ein glücklicher Mensch?“


  „Nein, mir geht’s scheiße“, sagte Kimh prosaisch, „aber ich bin alles andere als depressiv. So was liegt schon in der Nähe zum Glück, oder?“


  Frank sagte: „Mir sind meine Pläne und meine Zukunft abhandengekommen. Und damit auch die Träume. Bei dir sieht man, wie du mit jeder Faser für deine Träume brennst. Ich bin längst ausgebrannt, abgekocht, ausgelaugt. Es ist so langweilig!“


  Frank ging einfach zurück ins Schafzimmer, warf den Morgenmantel von sich und vergrub sich in den Decken. Kimh legte sich zu ihm und wartete bis er weitersprach.


  „Weißt du, nachdem wir uns zum ersten Mal im Bad getroffen haben, habe ich mir in Lübeck heimlich ein paar von den alten Barschel-Akten aus dem Archiv geholt. Ich habe gelesen, habe an dich gedacht.“ Er lächelte. „Da bin ich ins Träumen gekommen. Dieser Tagtraum hat mich nicht mehr losgelassen. Seit ich dich kennen gelernt habe.“


  „Also doch ein Traum ... was ist das für einer?“


  „Purer Blödsinn. Ein Kleiner-Jungs-Traum.“


  „Was träumen kleine Jungs?“


  „Dass sie die größten sind und es allen zeigen, von denen sie Prügel bezogen haben.“


  „Konkret?“


  „In Lübeck eine Pressekonferenz - und zwar vor der Weltpresse! Alle sind da. Ein Wald von Mikrofonen, Agenturen, alle Sender, alle großen Zeitungen der Welt. Ein Aufsehen wie es Fritz Bauer erlebte, als er die Anklageerhebung im Auschwitzprozess verkündet hatte. Einziges Thema in diesem Kleine-Jungs-Traum: die wahren Hintergründe des Mordes an diesem Barschel, mit dem mich nichts verbindet als die Neugier eines Spürhunds.“


  Kimh schmeckte im Geiste ab: „Frank Urbanek in der Rolle des Staatsanwalts, der die Ermittlungen mehr als 25 Jahre später erfolgreich wieder aufgenommen hat. Denn Mord verjährt nicht.“


  Frank lachte und schüttelte den Kopf. „So ein Blödsinn! Nicht wahr?“


  „Doch, das hat was.“


  
    6. Montag, 25.2.13

  


  Montagsmorgens ist das Frühstück nach einer ersten Liebesnacht nicht immer romantisch. So auch an diesem Tag. Kimh föhnte noch ihre Haare, während Frank in der Küche an Toast und Eiern werkelte. Einen winzigen Moment dachte Kimh, wie schön es sein könnte, öfter mal gemeinsam mit Frank in eine neue Woche aufzubrechen. Noch zu zweit, aber jeder schon in seiner Welt, ohne, dass der andere störte, sondern beflügelte. Kimh verdrängte den Gedanken. Aus der Küche drang Kaffeeduft herüber und Frank schaltete im Radio ein Nachrichtenprogramm ein. Beim Essen sagte er übergangslos:


  „Übrigens, das Kennzeichen des Motorrads mit den Typen auf der Autobahnbrücke ...“


  „B-G 876?“


  „... ist gesperrt.“


  „Das heißt?“


  „Auch die Staatsanwaltschaft bekommt keine Informationen über den Halter.“


  „War das die Kripo auf dem Motorrad?“


  „Nein“, meint Frank, „oft sind die Kennzeichen bei obersten Bundesbehörden gesperrt.“


  „Wer kann das sein?“


  „Ministerien, gefährdete Personen, auch Geheimdienste, Verfassungsschutz, BND, Militärischer Abschirmdienst, befreundete Dienste, Diplomaten, was weiß ich ...“


  Kimh schaltete entgeistert den Föhn aus. „Das würde bedeuten, irgendeine offizielle Stelle führt Anschläge auf eine Journalistin durch, um sie zu töten? Sind wir in Russland oder Simbabwe?“


  „Ja, krass! - Kann sein, dass sie auch nur zugesehen haben. Ich weiß nicht.“


  Kimh stand im Bad und starrte in ihr dunkles, ungeschminktes Gesicht mit den blauen Augen, die nicht dazu zu passen schienen. Die Personen auf dem Motorrad haben zwar zugesehen, aber auch den Holzklotz auf ihr Auto geworfen. Kein Zweifel. Kimh musste durchatmen. Wieder ein Indiz mehr dafür, dass die Affäre, an der sie kratzte, längst noch nicht der Vergangenheit angehörte. Sie warf lange Schatten. Kimh zog vorsichtig ihre beiden Pullis über die frisch geföhnten Haare und blinzelte, tuschte ihre Augenbrauen. Weil Frank nach ihr rief, räumte sie ihren Schminkkram in das Etui und ging in die Küche.


  Frank schenkte ihr Kaffee ein und fügte hinzu: „Noch was, vom Bewährungshelfer deines Vaters habe ich gehört, dass die Polizei offenbar nach einem Datenträger sucht.“


  Anscheinend hatte Kimh einen engen Verbündeten gewonnen. Deswegen sagte sie: „Du bist bereit, jetzt aber ziemlich viel zu riskieren, Frank Urbanek, wenn du ausgerechnet mir diese Dinge sagst! Du kennst mich doch nicht.“


  „Wie soll ich sonst weiter kommen mit meinem Jungs-Traum?“


  Kimh lächelte nur kurz. Sie hob den Kopf und sah Frank an. „Wie kommen sie auf ‚Datenträger’? Mir haben sie gesagt, sie suchen mein Laptop.“


  „Dieser Rillinger soll einen Datenträger angeboten haben. Nicht der Presse, wohl bei anderen Leuten. Du hast angeblich dafür ein Vermögen bezahlt.“ Frank schaute Kimh fragend an.


  Kimh beherrschte sich und leistete sich noch nicht einmal die Andeutung eines Nickens. Frank aß weiter.


  „Woher weißt du das?“


  „Ich habe die Ermittlungsrichterin angerufen. Eine Kommilitonin.“


  Spannung legte sich über die beiden.


  „Wenn ich dir helfen soll ... sagen wir besser so, wenn wir mit unseren komischen Träumen weiterkommen wollen, musst du zu mir Vertrauen haben. Okay?“


  Jetzt nickte Kimh. Sie sagte: „Auf dem Datenträger ist ein Film, der zeigt, wie Barschel ermordet worden ist.“


  Frank legte das Messer neben den Teller und starrte sie an. „Den Film gibt es?“


  „Ja. Wille sagt, er sei gefälscht. Aber das ist nicht wahr.“ Kimh entschied sich, Frank von dem Film und den Details darauf zu erzählen.


  „Du hast den Film gekauft?“


  „Ja. Und der Verkäufer ist am Tag drauf ermordet worden. Das passiert nicht, wenn der Film eine Fälschung ist.“


  Frank nickte langsam. Und dann: „Ich muss den Film sehen.“


  „Ich hab’ ihn nicht greifbar, sonst hätten sie ihn am Freitag gefunden.“ Instinktiv sagte Kimh nicht die ganze Wahrheit.


  „Und wenn du ihn wieder greifbar hast ...?“


  „Dann schau’n wir.“


  Frank verstand, dass Kimh ihm noch nicht vorbehaltlos traute. Er musste das akzeptieren und nickte. Kimh schlug ihm vor, wenn er das nächste Mal aus Lübeck komme, sie bei sich zu Hause zu besuchen.


  Auf dem Weg zu ihrem nächsten Interview im Wedding brachte Kimh Frank am Hauptbahnhof vorbei. Sie waren im Alltag angekommen. Frank erzählte, was ihm bevorstand:


  „Heute habe ich wieder so einen beschissenen Prozess.“


  Kimh musste an einer Ampel warten und kontrollierte inzwischen routinemäßig im Rückspiegel die nachfolgenden Fahrzeuge.


  „Worum geht’s?“


  „Ein Ehepaar zerkratzt Autotüren von Fahrzeugen, die nach ihrer Meinung zu viel CO2 ausstoßen. Deswegen sind sie schon viermal verurteilt worden, jetzt droht Knast ohne Bewährung. Die Lokalpresse ist darauf enorm eingestiegen. Und Sektierer aus allen Lagern.“


  Kimh lachte. „Wie viel bekommen sie?“


  „Ein oder zwei Monate auf Bewährung. Aber ich denke, sie machen weiter.“


  Kimh bog zum Bahnhof ab und hielt an derselben Stelle, wie am Freitag. Sie küssten sich zärtlich zum Abschied. Kimh ließ Frank raus und winkte, bis sie ihn im Rückspiegel aus den Augen verloren hatte.


  Es wäre übertrieben gewesen, dass Kimh nach dem wolkenlosen Sonntag und der darauf folgenden Nacht, die sie mit Frank Urbanek verbracht hatte, vor Verliebtheit schweben würde. Aber anders als bei Seppel oder anderen Männern, mit denen sie kurz zusammen war, beschäftigte sie dieser Mann doch sehr intensiv. Eine attraktive Erscheinung, und mit ihm verband Kimh die Erfahrung einer demütigenden Niederlage. Und beide verband der Traum, sich daraus zu befreien und das Bedürfnis, einigen Leuten beweisen zu müssen, dass sie mit ihrer Kritik, bis hin zu schroffer Ablehnung, falsch lagen. Würde Kimh zusammen mit Frank mit ihrem gemeinsamen Plan Erfolg haben, die alte Barschel-Affäre aufzuklären, würde jeder den Respekt seiner Umgebung zurückgewinnen. Falls die Sache daneben ging, würden sie zusammen die Niederlage leichter verschmerzen als jeder für sich alleine.


  An eine längere Beziehung wagte Kimh nicht zu denken. Selbst im Traum nicht. Einschlägige Versuche waren zu oft schief gegangen. Sie wäre schon glücklich, wenn sie mit Frank eine bestimmte Zeit zusammen verbringen könnte. Dass er extra wegen ihr heute Abend aus Lübeck zurück nach Berlin kommen würde, schmeichelte ihr, und das ließ dann doch ein paar Schmetterlinge im Bauch aufflattern.


  Um das Schmetterlingsgefühl, das sie eigentlich momentan nicht brauchen konnte zu besänftigen, so schön es war, zog Kimh ihre Laufkleidung an, die wärmste, die sie hatte. Mit eingesteckten Ohrstöpseln rannte sie die 14 Etagen im Notausgang hinunter. Draußen war es wieder schneidend kalt und der Frühlingshauch vorbei. Sie zog ihre Handschuhe hoch und die Mütze tief ins Gesicht und lief los. Spreerunde. Um die Fischerinsel, durch das Nicolaiviertel, am Dom vorbei, danach immer am Fluss entlang bis zum Reichstag, vor dessen Touristeneingang frierende Besucher sich die Beine in den Bauch standen. Dann zurück über die Linden und den Gendarmenmarkt. Hustend vor Kälte kam sie zurück.


  Niemand interessierte sich scheinbar für die junge, hübsche Frau, die in einem der Hochhäuser auf der Fischerinsel verschwand.


  Kimh baute Stativ und Kamera in dem kleinen Park des Jüdischen Krankenhauses im Wedding auf, abseits der kleinen Wasserspiele, die im Ton störten. Ein dynamisch aussehender, knapp 40-jähriger Mann mit einer lupendicken Brille mit gelblich eingefärbten Gläsern, Dr. Pauls, saß vermummt auf einer Bank. Den Kontakt zu ihm verdankte Kimh den Beziehungen ihres Vaters in der JVA Berlin-Moabit, wo er eine Strafe wegen Steuerhinterziehung und ähnlichen Delikten absaß.


  Für die erste Einstellung blätterte Pauls lässig mit der Rechten in wissenschaftlichen Zeitschriften auf seinen Knien, darunter der renommierten Nature. Neben sich hatte er die Kopie des berühmten Badewannenfotos von Barschel liegen. In der linken Hand hielt er einen Kaffeebecher aus Plastik mit Deckel aus dem Automaten. Während er redete nahm er gelegentlich kleine Schlucke.


  Kimh erwartete von dem Mann eine Darstellung der Wirkungsweise des Medikamentencocktails, den die Rechtsmediziner in Barschels Körper gefunden hatten. Pauls kannte sich aus, nicht nur pharmakologisch, er lenkte zugleich das Gespräch vor der Kamera auf psychologische Aspekte.


  „Der psychische Druck, … der ist Wahnsinn. Sie glauben nicht, wie viele zum Beispiel bei uns im Fach auf Koks sind. Aber Tabletten sind besser. Sie sind billiger und meistens legal.“


  Kimh reichte ihm einen Zettel von ihrer Position seitlich an der Kamera zu. Das war so abgesprochen. Pauls nahm ihn, lüftete die Brille ein Stück, führte das Blatt dicht vor die Augen und warf einen prüfenden Blick darauf. Kimh bat, einen Moment so zu bleiben, nahm die Kamera vom Stativ und „schoss“ über seine Schulter. Sie zog das Tele rein. Man konnte nun eine Liste von Kunstnamen mit entsprechenden Dosierungen erkennen.


  „Acht verschiedene Medikamente.“


  „Ja, acht.“ Pauls studierte die Aufstellung. Er grinste. „War das Barschels Friesische Mischung?“


  Kimh verkniff sich ein Lachen. Sie montierte die Kamera schnell um. Pauls las noch einmal und nickte.


  „Viele, die unter Druck stehen, nehmen so ne Kombi, wenn es echt schwierig wird.“


  Kimh sagte: „Barschel war enorm unter Druck. Er hätte am nächsten Montag öffentlich vor dem Kieler Untersuchungsausschuss im Landtag aussagen müssen.“


  „Verstehe, er hat damit rechnen müssen, dass sie ihn zerfetzen. Er war doch damals so was wie der Feind Nummer eins der deutschen Demokratie?“ Pauls lächelte in sich hinein, dann sagte er: „In so einem Fall macht ein Medikamentenabhängiger Party.“


  “Party? Mit wem?”


  „Mit sich selber. Er muss ja unbedingt die Angst aus den Knochen kriegen. Und die sitzt tief. – Da braucht man eine Extradosis. Das nennt man in der Szene ‚Party’, wenn man überhaupt darüber redet. Party ist noch einmal den extremen Flash zu spüren, obwohl man ziemlich abgestumpft ist. Die Kernschmelze der Angst, wenn Sie mir als Physiker so eine dämliche Formulierung erlauben.“


  „Okay, sagen wir, man macht Party ... was passiert dann?“


  Pauls nahm das Foto von Barschel in der Badewanne zur Hand, betrachtete es wieder mit hochgeschobener Brille aus der Nähe und hielt es dann ins Bild. „Sehen Sie nicht, der Mann liegt in Kleidern in der Wanne, bequem den Kopf auf einem Handtuch. Typisch.“


  „Wieso?“


  Pauls schob seine Brille zurück und blinzelte in die Kamera. „Damit man runter kommt nimmt man Angstlöser, Tranquilizer, Downer. Und das Zeug geht höllisch auf den Kreislauf. Der Blutdruck sackt in den Keller, dann frierst du bis ins Mark. Ins Bett legen hilft nicht, weil die Körpertemperatur unten ist. Vor den Augen flimmert es, du denkst du kippst um. Ich kenne Abhängige, die sich in Kleidern in die heiße Wanne legen, weil nichts anderes mehr hilft und weil Ausziehen zu lang dauert und zu stark auskühlt. In der heißen Wanne verschwindet die Angst dann langsam aus den Knochen, wenn der Cocktail wirkt. Du nimmst ein Handtuch, machst es dir bequem.“ Er deutete auf das Foto: „er doch auch, sehen Sie?“


  Kimh sagte dazwischen „Moment!“ und Pauls solle das Bild mal hochhalten, Richtung Kamera, was er tat. Sie schnitt auf den Kopfbereich des toten Mannes in der Badewanne. Nun sah sie bildfüllend Barschel, ein Handtuch um die Hand gewickelt und den Kopf darauf gebettet. Das Bild des Toten in diesem Ausschnitt wirkte entspannt und friedlich.


  „Sie denken, Barschel ist bei so einer Party gestorben? Ein Süchtiger hat doch die Dosis im Griff?“


  Dr. Pauls lächelt und sagte mit einem verächtlichen Unterton: „Kommen Sie, Frau Bartholdy, die Sache macht er doch nicht aus Spaß. Dieser Mann da musste die Angst besiegen, mindestens verdrängen, schlafen können, Kraft sammeln. Bei ner Party geht der Süchtige oft an die Grenze … je dichter umso besser, die Angst muss raus und er braucht Kraft, enorm viel Kraft.“


  Pause.


  „Ich weiß wovon ich rede. Ich hatte meine letzte Party, nachdem ich einen Ruf auf einen Lehrstuhl für angewandte Physik an der Uni Hamburg bekommen habe, genauer gesagt, vergangenen September vor meiner Antrittsvorlesung. Ich war in dieser Nacht auch fast drüben auf der anderen Seite. Den psychischen Kollaps danach habe ich seitdem nicht überwunden“, sein Lächeln verrutschte ein wenig, „deswegen bin ich hier.“ Er deutete mit dem Daumen über die Schulter zum Klinikeingang, wo hoffnungslose Fälle im Morgenmantel ihre Zigaretten rauchten.


  Sie stand in einem Stau vor einer Baustelle auf der Brunnenstraße. War der ganze Fall Barschel, der seit zweieinhalb Jahrzehnten die Öffentlichkeit beschäftigt, nichts anderes als eine Art Selbstmord aus Versehen eines Tablettenabhängigen? Kimh war völlig verunsichert seit sie sich von Pauls verabschiedet hatte. Sie hatte gespürt, dass der Mann es ein wenig genossen hatte, sie beunruhigt zu haben.


  Die Variante ‚Selbstmord aus Versehen‘ wäre ohne Zweifel auch ein lohnendes Thema für einen Dokumentarfilm. Aber passten die Fakten dazu? Vor allem was auf dem 8-mm-Film zu sehen war? Barschel hatte außerdem, zwar in ständig steigenden Dosen, den Angstlöser Tavor genommen. Die tödlichen Medikamente allerdings hatte er von keinem seiner Ärzte verschrieben bekommen, er hatte auch nie darum gebeten. Außerdem hatte keiner herausbekommen, wo und wann er sich die acht verschiedenen Medikamente für den Todescocktail besorgt haben könnte, die in seinem Körper gefunden worden waren. Zwar haben alle Süchtigen ihre besonderen Bezugsquellen, aber Barschel war auf Gran Canaria gewesen, nicht zu Hause.


  Kimh glaubte, dass Dr. Pauls ein realistisches Szenarium schilderte, aber nicht, dass es auf Barschel zutraf. Dennoch, die Verunsicherung blieb. Allerdings, wenn Wille Recht hatte und der Film ein Fake war, dann könnte auch diese neue Theorie mehr Gewicht bekommen.


  Egal wie, Kimh beschloss, sich nicht weiter zu verunsichern; sie schnitt den ganzen Tag über zu Hause das neue Rohmaterial des Drehs, sicherte und speicherte die einzelnen Dateien. Sie kaute auf ihrem Sandwich herum, nippte am Tee und starrte auf ihren kleinen Rechner, der ewig Zeit brauchte, um die Aufnahmen zu rendern. Sie begann für den Besuch am Abend aufzuräumen und holte den Staubsauger.


  Zusammen mit ihrem Mitarbeiter Dany, der mit seinem täglichen Fitnessprogramm in Verzug war, fuhr die Geschäftsführerin der SDD mit dem Lift zum Eingang hinunter. Sie blaffte Dany an, weil die zwei jüngsten Bewegungsprotokolle der ZP Esther noch nicht auf ihrem Schreibtisch lagen. Der zog nur die Augenbrauen hoch und erklärte ihr den Grund mit sachlicher Gelassenheit. So unsouverän erlebte er seine Chefin nur selten. Nur alle paar Monate schien sie innerlich aus der Spur zu laufen. Warum, wusste keiner. Er verabschiedete sich mit einem Kopfnicken und ging zum Training.


  Magda Schunter fuhr mit einer Taxe in die Keithstraße. Die Chefin der SDD hatte sich telefonisch als Anwältin legitimiert, die von einem Vetter von Karsten Rillinger aus Bergisch-Gladbach beauftragt worden sei und sich mit dem Namen Claudia Kruse gemeldet. Anwälte gibt es in Berlin wie Sand am Meer, und der Vetter hatte keine Ahnung vom Tod seines Verwandten, jenes Karsten Rillinger, der auf offener Straße erschlagen worden war und noch weniger davon, dass eine angebliche Anwältin bei der Kripo seine angeblichen Interessen vertrat. Doro Wendlandt empfing sie in ihrem Dienstzimmer. Magda Schunter trat ein und legte ihr einen Berliner Anwaltsausweis auf den Namen Dr. jur. Claudia Kruse vor. Doch die Polizistin warf nur einen kurzen Blick auf die kleine Karte, die von der Anwaltskammer Berlin für ihre Mitglieder ausgegeben wurde. Bei einem Kaffee kamen die Frauen ins Gespräch, zunächst ganz so, wie sich Magda Schunter das vorgestellt hatte.


  Der heimlichen Leidenschaft ihrer Gesprächspartnerin trug Magda nach einer halben Stunde Rechnung, als sie vorschlug, doch in einem Coffeeshop in der Nähe ein ‚Piccolöchen‘ zu trinken.


  Sie irrte sich aber, wenn sie annahm, dass Doro leicht zu kaufen sei. Erstens nahm die Kommissarin kein Piccolöchen. Die Kommissarin wunderte sich, dass ihre Gesprächspartnerin einen Caffè Latte bestellte, weil sie ihrerseits angenommen hatte, die Anwältin bräuchte etwas für den Kreislauf. Und zweitens ließ sie sich ihre Cola light nicht bezahlen. Doro war der anderen Frau gegenüber keinesfalls negativ eingestellt, nur teilte sie die Abneigung vieler Polizisten gegen Advokaten.


  Sie blieb auch höflich auf Distanz, als Magda Schunter ihr Hilfe anbot und in Aussicht stellte, dass sie über eine Sicherheitsfirma gewisse vertrauliche Informationen besorgen könne, wenn das gewünscht würde. Die meisten Bullen waren entweder faul oder manchmal auch ehrgeizig und gingen deswegen zumindest einigermaßen vorsichtig auf Offerten dieser Art ein. Denn viele fanden, die gesetzlichen Restriktionen für die Polizei in einem Rechtsstaat behinderten nur die effiziente Verbrechensbekämpfung und wichen gerne mal auf Informationen aus, die sie mehr oder weniger legal von dritter Seite bekamen. Doro Wendlandt nicht. Sie ging spürbar auf Distanz. Magda Schunters Erfahrung sagte ihr, dass sie nicht riskieren dürfe, den Fahnderinstinkt der Kommissarin zu reizen und auf sich zu ziehen.


  Sie bog den Verdacht, sie wolle die Polizistin manipulieren, rechtzeitig ab, indem sie konkretisierte, es gehe bei den Informationen um Familiendetails, aus denen sich vielleicht Hinweise auf ein schlüssiges Mordmotiv destillieren lassen könnten.


  „Warum sollte das eine Sicherheitsfirma machen?“ fragte Doro.


  „Ich selbst und meine Mandantschaft haben keine Zeit.“


  „Wenn wir eine Spur verfolgen, müssen Sie sich halt Zeit nehmen, bevor Sie Ergebnisse mitgeteilt bekommen und uns Hilfe von Sicherheitsfirmen anbieten“, sagte Doro fast unhöflich. Magda stimmte zu, das sei ihr klar. Ob es denn eine Spur in die Familie gäbe? Den Namen des Vaters erwähnte sie nicht.


  Doro dachte nicht daran, sich ausfragen zu lassen. „Warum interessiert sich der Vetter so intensiv für den Mord?“


  „Familie.“


  „Schon, aber warum bezahlt er eine Anwältin, um uns angebliche Familiengeheimnisse anzubieten?“


  Magda Schunter wimmelte ab, sie habe nur helfen wollen. Es war mit Händen zu greifen, dass die Kommissarin ihr nicht über den Weg traute.


  Doro überlegte, ob sie noch eine Frage stellen sollte, nickte, schwieg und stand auf. Sie verabschiedete sich mit Handschlag von der Anwältin und sagte Akteneinsicht je nach Ermittlungsstand zu, was üblich war, wenn eine Vollmacht vorgelegt wurde.


  Magda Schunter wusste genau, dass sie einen Fehler gemacht hatte. So wie die Kommissarin im Fitnessclub mit ihrem schwer behinderten Mann umgegangen war, ... nein, diese Frau war kein opportunistischer Charakter, niemand, der leicht zu beeinflussen war. Magda Schunter hoffte ihren Fehler dadurch reparieren zu können, dass sie sich einfach nicht mehr unter ihrer Anwaltsidentität für den Neffen meldete. Es gab auch andere Mittel und Wege.


  Zurück im Büro checkte Doro sofort das Berliner Anwaltsverzeichnis und fand eine Anwältin namens Claudia Kruse mit Kanzleisitz in der Friedrichstraße. In der Bildergalerie von Google gab es ein unscharfes Foto, das die Frau zeigte, mit der sie gesprochen hatte. Doro würde abwarten, ob die Dame eine Vollmacht vorlegte und dann den Neffen des Opfers kontaktieren, um ihm auf den Zahn zu fühlen.


  Magda war die ganze Zeit im Büro von innerer Nervosität geplagt, ungeduldig, aufbrausend, nicht so belastbar wie sonst. Dass sie die Gefahr nicht sofort gespürt hatte! Wie idiotisch sie sich verhalten hatte! Ohne Substanz und belastbare Informationen etwas von familiären Problemen zu schwafeln! Sie rief sich zur Ordnung, rauchte zwei Zigaretten hintereinander am offenen Fenster. Sie konnte und durfte sich keine weiteren Fehler leisten. Sie hoffte, dass die Kommissarin nicht misstrauisch geworden war.


  Auf dem Heimweg fuhr Doro noch an dem Bürohaus in der Friedrichstraße vorbei und las die Geschäftsschilder neben dem Eingang. Ein paar Firmen mit Fantasienamen, die Niederlassung einer, der Kommissarin aus einem Ermittlungsverfahren bekannten panamesischen Reederei, und zwei Anwälte residierten hier, eine davon war Dr. C. Kruse. Schilder kann jeder kaufen und keiner kontrollierte, was an den Türen hing. Doro Wendland machte ein Foto mit ihrem Handy.


  „Sag’ mal, kannst du dir einen Reim darauf machen? Heute Nacht ist eine Mail aus Caracas gekommen, dass die statistischen Daten angekommen sind“, fragte Melissa Leberecht.


  Guntram Notz hatte eine sehr genaue Vorstellung davon, was unter „statistischen Daten“ zu verstehen war, er nickte erleichtert. Er saß kurz vor acht Uhr beim Frühstück, das die Notarin für ihn zubereitet hatte, in der Küche. Frisches Graubrot mit Butter und selber gekochter Mirabellenmarmelade, dazu ein fünf-Minuten-Ei und Aufschnitt.


  „Das ist eine gute Nachricht“, sagte er kauend. Melissa sah ihn fragend von der Seite an. Er aß weiter. Melissa wusste, dass Guntram erklären würde, warum statistische Daten in Caracas eine gute Nachricht waren, und sie gab ihm Zeit.


  Zinnowitz war schon seit halb sieben in seinem Arbeitszimmer und paffte inzwischen seinen zweiten Morgenzigarillo. Der greise, aber ungemein agile Wirtschaftsprofessor kramte im Internet und vor allem auf Facebook auf der Seite des Colegio San Juan del Sur in Argentinien, was ihn wieder einmal so fesselte, dass er anfangs nur mit halbem Ohr mithörte, was in der Küche gesprochen wurde. Die Mädchen im Colegio bereiteten eine Party für den Abend vor. Soweit Zinnowitz die Codes der Studenten lesen konnte, ging es auch um Sex. Moderne Mädchen waren oft lockerer in diesen Fragen als die Jungs. Ähnlich wie damals in längst vergangener Zeit in der DDR. Zinnowitz war nicht prüde, er war auch kein Voyeur. Er war ein kühler Analytiker. Und Sex gehörte zum Leben. Also funktionierte auch das Leben im Colegio. Für Zinnowitz eine sehr gute Erkenntnis.


  Er hörte nur mit halbem Ohr, dass Guntram Notz in der Küche das Geschirr auf dem Tisch zusammenstellte und sagte:


  „Es sieht so aus, als ob ein möglicherweise kompromittierender Film hier in Berlin aufgetaucht ist. Estefano hat ihn.“


  „Für wen kompromittierend?“


  „Für einen ehemaligen Mitarbeiter von mir.“


  Er sagte nicht Genosse oder Kollege. Mitarbeiter war ein Begriff aus dem Westen. Die beiden anderen wussten, dass Notz damit einen Agenten des MfS meinte. Melissa warf ein: „Von wann?“


  „Vor dem Zusammenbruch“, Notz benutzte ständig dieses Wort anstelle des Begriffs ‚Wende‘.


  „Das ist doch schon ewig her.“


  Aus diesem Grund klickte sich Zinnowitz weiter durchs Netz der Studenten in Argentinien und studierte die Agenda der Workshops im Colegio. Melissa interessierte sich dann doch dafür was Notz andeutete.


  „Ich meine kompromittierend für Wuttke“, antwortete Notz. Schlagartig schob Zinnowitz das Keyboard zur Seite und fuhr mit dem Rollstuhl in die Küche. Jeder der drei kannte den Decknamen Wuttke. Aber nur Notz hatte mit ihm Kontakt gehabt. Das war auch ausreichend. Auch Melissa war alarmiert.


  „Wuttke?“


  „Kompromittierend?“ Zinni rieb sich erwartungsfroh die Hände.


  „Ja, wenn wir Glück haben. Man könnte vielleicht darauf sehen, wie er hilft Barschel zu töten.“


  Melissa fragte entgeistert: „Sag bloß, Gunter, Wuttke ist ein Mörder und du hast einen Film gesehen, der das beweist und sagst kein Wort?“


  „Ich habe ihn nicht gesehen und weiß nichts genaues, ich weiß nur, es wird hartnäckig behauptet, es gäbe ihn. Aber ich habe die Sache abgehakt als eines von diesen hunderten von Gerüchten.“


  „Donnerwetter! Vielleicht erkennt man das Arschloch wirklich auf dem Film.“ Zinnowitz war begeistert und qualmte imponierend. Melissa zündete sich eine neue Zigarette an.


  „Wo ist der Film aufgetaucht?“


  „Hier in Berlin. Sie haben ihn nach Havanna geflogen.“


  „Warum?“


  „Er ist der Botschaft angeboten worden. Offiziell heißt es, er soll Informationen enthalten, die das System destabilisieren. So was interessiert die Idioten in Havanna natürlich immer. Sie haben ihn aber nicht kaufen können“, Notz machte verächtlich die Geste des Geldzählens, „der Film sollte 50.000 Dollar kosten. Aber sie haben ihn anders besorgt. Ich habe Estefano drum gebeten ihn anzufordern.“


  „Was hat dein Wuttke damit zu tun?“


  „Estefano hat jemanden in der Botschaft sitzen, der mit dem Verkäufer geredet hat und der hat vom Barschel-Mord gesprochen. Der Vorgang sei kameramäßig aufgezeichnet worden. Wuttke war damals in Genf. Vielleicht ist er auf dem Film. Mein Gott, was wäre das für eine Erleichterung.“ Es war nicht häufig, dass Guntram derartig Emotionen zeigte.


  „Wen sieht man außer Wuttke in dem Film?“ fragte Melissa.


  „Barschel soll man gut erkennen, sonst keinen.


  „Estefano hat ihn?“


  „Ja. Das meint er mit der Nachricht mit den statistischen Daten.“


  Melissa machte sich Sorgen. „Will er jetzt, dass wir die 50.000 Dollar tragen?“


  Zinnowitz ging dazwischen: „Melissa, das wäre ja kein Problem, oder?“


  „Von Geld hat er nichts gesagt. Die Botschaft hier in Berlin hat sich um die Beschaffung gekümmert, mehr weiß ich nicht.“


  „Scheiße, dort ist doch alles von der DI verwanzt. Wie heißt der Schwule in Havanna noch mal, der überall seine Nase reinsteckt?“ wollte Zinnowitz wissen.


  „Servantes.“


  Eine nachdenkliche Pause entstand.


  „Wuttke ... wie wir jemals auf einen derartigen Verräter reinfallen konnten!“ knurrte Notz. „Die meisten von ihnen haben wir vorher ausselektiert, aber dann ... ausgerechnet Wuttke.“


  „Also ich verstehe das richtig, Gunter, dass dein ehemaliger ‚Mitarbeiter’ Wuttke der Mörder von Uwe Barschel sein könnte?“


  „Ja, ich wusste bisher nur, er war in Genf und in Barschels Zimmer. Beweis war aber Fehlanzeige. Ich kann mich ja nicht hinstellen und einem Staatsanwalt erklären, hören Sie, ich war selber dort.“


  „Du warst in Genf?“ Melissa sah den Kundschafter scharf an.


  „Ja.“


  Zinnowitz blaffte wütend: „Und warum hören wir das erst jetzt?“


  Notz hob die Stimme und sagte, dass er nicht sein gesamtes Dienstleben samt Kalender über zwei Jahrzehnte ausbreiten könne und wiederholte noch einmal, dass er alles für eines der unzähligen Gerüchte gehalten habe.


  Zinnowitz konnte sich noch nicht beruhigen. „Aber wenn es um die Ratte Wuttke geht ... ich bitte dich.“


  Melissa: „Er soll doch ganz einfach erzählen was war.“


  Zinnowitz schob sich mit seinem Rollstuhl an den Tisch und hievte seinen gebrechlichen Körper mit Melissas Hilfe auf einen Stuhl.


  Frank stieß im Archiv der Staatsanwaltschaft Lübeck unvermutet schnell auf Grenzen seiner Befugnisse, als er sich beiläufig nach dem Aktenkomplex ‚zum Nachteil Barschel‘ erkundigte, wie es im Jargon heißt. Auch für Staatsanwälte gab es Restriktionen beim Zugang zu den Dossiers.


  „Sorry, aber das müssen Sie sich vom Chef abzeichnen lassen.“ sagte die zuständige Kollegin.


  Sie wusste, dass die Akten giftig waren, seit der Streit zwischen ihrem Behördenchef und dem Generalstaatsanwalt offen ausgetragen wurde. Umso neugieriger war sie, warum sich Frank Urbanek plötzlich für den Fall interessierte.


  Frank war darauf vorbereitet und erklärte ihr, dass er Querverbindungen zwischen dem Autobahnanschlag auf eine Journalistin und der Sache Barschel suche.


  „Dann wird der Chef das ja auch abzeichnen.“


  Frank ging zum Getränkeautomaten und zog sich eine Cola. Es war einfach unüberlegt, direkt zu fragen. Jetzt hatte er schlafende Hunde geweckt. Er hätte sich ohrfeigen können. Er stand noch ratlos im Flur, als er die Kollegin vom Archiv zum Mittagessen gehen sah. Sie rief ihm ein lässiges „Mahlzeit“ zu. Da kam ihm eine Idee.


  Fünf Minuten später suchte Frank im Regal der Barschel-Bestände herum, um sich einen Überblick zu verschaffen, was wo abgelegt war. Er hatte damit gerechnet, dass in der Mittagspause nicht abgeschlossen war. Früher, als das Personal im Archiv noch nicht eingespart war, gingen die Beamten umschichtig zum Essen. Die Tür konnte offen bleiben, weil immer wieder einer kam und etwas brauchte. Das hatte man nach den ganzen Personalkürzungen so beibehalten. Es suchte ja nicht jeder die Barschel-Bestände.


  Frank Urbanek kannte sich in der Systematik der Ablage der Staatsanwaltschaft aus. Er fand sich schnell zurecht. Ihn interessierten momentan weniger die Akten, deren Inhalt in den abschließenden Ermittlungsbericht eingeflossen war. Er begann in den Beiakten zu suchen, die Informationen über Ermittlungsansätze und Spuren enthielten, denen man nicht nachgegangen war. Manchmal lohnt ein zweiter Blick. Er nahm die ersten Ordner heraus und verschob die anderen so, dass es nicht ins Auge stach, weil etwas fehlte.


  Wenn ein Staatsanwalt in seiner Behörde mit Akten unter dem Arm in sein Zimmer geht fällt das keinem auf. En passant rief er Kollegen ebenfalls „Mahlzeit“ zu. Er selbst ließ das Mittagessen ausfallen.


  Am späten Nachmittag ging Frank Urbanek in Lübeck durch die Bahnhofshalle zu einem Kiosk, wo er ein Sandwich und eine Cola kaufte. Dabei studierte er das Weinsortiment und beschloss dann, erst nach seiner Ankunft in Berlin etwas für Kimh zu kaufen.


  Auf dem Bahnsteig wartete Magda Schunter auf den Staatsanwalt aus Lübeck. Frank begrüßte sie nicht und sagte nur:


  „Was wollen Sie denn schon wieder, ich ging davon aus, dass alles geklärt ist.“


  Der Zug fuhr ein.


  „Ich glaube noch nicht, Herr Dr. Urbanek.“ widersprach Magda Schunter.


  Notz begann: „Erstens mal: damals wusste keiner, dass Wuttke ein Verräter war. Er war einer meiner Besten. Deswegen haben wir ihn auch auf Barschel angesetzt, als der zum Untersuchungsausschuss musste. Ich meine, stellt euch mal vor, welche Chance wir hatten, der arroganten Clique in der BRD so richtig eine reinzuwürgen, wenn Barschel das Richtige auspackte.“


  „Leuchtet ein“, sagte Zinnowitz, „Melissa kannst du mir mal bitte meine Zigarillos holen, sie liegen neben dem Rechner.“


  Melissa sagte im Gehen zu Notz: „Gunter, und du hast ihn persönlich überwacht?“


  „Klar. Ich war samstags mit der Interflug nach Zürich gekommen und bin von dort mit dem Zug nach Genf. Wuttke kam mit dem Auto aus München. Das sind völlig unterschiedliche Wege.“ Zinnowitz kramte in der Tischschublade nach Teelöffeln und goss sich etwas Fencheltee ein. Mit spitzen Fingern fischte er eine Scheibe Wurst von der Aufschnittplatte. Melissa warf die Zigarillos in seinen Schoß.


  Notz ließ sich davon nicht stören „Als ich angekommen bin, war es kurz nach 22 Uhr. Barschel war auf seinem Zimmer. Das ‚nicht stören‘ Schild hing an der Klinke. Sollte ich klopfen und sagen, mein Name ist Notz, ich komme aus Berlin, Hauptstadt der DDR, Herr Ministerpräsident, meine Auftraggeber möchten gerne, dass Sie bei Ihrer Aussage am Montag kein Wort über Ihre besonderen Beziehungen zu meinem Land sagen? Aber wir hätten da noch ein paar interessante Fakten für den Untersuchungsausschuss.“


  Zinnowitz kicherte bei der Vorstellung. Melissa sah ihn streng von der Seite an. Notz begann das Geschirr in den Spülautomaten zu stellen. Er fuhr fort:


  „Ich habe mir auf derselben Etage ein Zimmer genommen und durch den Spion in der Tür unseren Herrn Wuttke beobachtet, wie er mit einem anderen Mann aus Barschels Zimmer kam. Ein Iraner oder der Nordkoreaner.“


  „Was nu’ genau?“


  „In dieser Fischaugenperspektive kann man das nicht erkennen. Beide haben Anzüge getragen und einen Lederkoffer.“


  Zinnowitz bekam einen ungewöhnlich scharfen Ton in die Stimme: „Es ist nicht richtig, dass du nie mit uns darüber gesprochen hast.“


  Notz hob ebenfalls die Stimme: „Wolfi hatte alle Protokolle auf dem Tisch. Hat er denn die Sache für so wichtig gehalten, dass er was erzählt hat?“ Schweigen, Notz fuhr fort: „Wuttke war in meinem Auftrag in Genf. Ich hatte es über meine Beziehungen geschafft, dass Barschel sich in Genf mit Wuttke unter dem Decknamen Roloff verabredet hatte. Das ist auch geschehen, nachdem Barschel gelandet war und die Reporter abgehängt hatte. Wuttke hat mir später gesagt, er hat auf ihn eingeredet wie auf ein Kind. Der Mann war angeblich extrem nervös. Und alle haben Wuttke geglaubt. Jeder bei uns!“


  Melissa warf skeptisch ein: „... aber wir wissen ja inzwischen, was man von diesem Herrn zu halten hat.“


  „Warum soll man nicht glauben, dass Wuttke Barschel hingehalten und ihm für den Abend Beweisfotos versprochen hat, wenn er nachmittags kaum ansprechbar war? So lagen ja auch die Fakten, wie später festgestellt worden ist.“


  „War das eigentlich Spielmaterial?“


  „Nein. Wir hatten tatsächlich ein paar konspirative Aufnahmen, wie Barschels Medienreferent Pfeiffer von einem SPD-Politiker Bargeld bekommt.“


  „Was habt ihr euch davon versprochen?“


  „Das hätte Barschels Kopf gerettet und ihm einen Neustart ermöglicht. Er hätte sich langsam beruhigt und wäre ins alte Fahrwasser zurück – unter unserer Kontrolle.“


  „Ein neuer Guillaume?“


  „So weit haben wir damals nicht gedacht, er war ja ziemlich weit unten und es würde wieder lange gedauert haben, bis er rehabilitiert gewesen wäre. Aber das MfS hat damals ja geglaubt, sie haben noch sehr viel Zeit.“


  Zinnowitz grinste bei diesem Satz in sich hinein.


  „Man kann doch auf einem Foto nicht sehen, wofür Geld ausgehändigt wird“, sagte Melissa nüchtern.


  Zinni spottete: „Ein Schelm, der Böses dabei denkt, wenn der Medienreferent des CDU-Ministerpräsidenten von der Opposition einen dicken Stapel Bargeld bekommt.“


  Notz: „Barschel hat Wuttke alias Roloff in jener Nacht deswegen erwartet und ihn und seinen Begleiter folglich auch anstandslos ins Zimmer gelassen.“


  „Der andere, das war der Iraner oder Nordkoreaner?“


  „Ein Asiat, schätze ich. Er war von der anderen Seite. Und die haben behauptet, dass sie ihn besser mit Geld ruhig stellen könnten. Barschel war ja hochnervös und unberechenbar. Da hat Wuttke spontan entschieden, den anderen Mann mitzunehmen.“


  „Woher weißt du das denn?“


  „Ich habe ihn mir am nächsten Tag noch Im Hotel vorgeknöpft und darüber ein Protokoll für Wolfi geschrieben.“


  „Dann musste Wuttke doch wissen, wer der Asiat war.“


  „Wuttke sagte nein, Namen wurden nicht genannt. Sie hätten nur Englisch gesprochen.“


  Zinnowitz sagte ärgerlich: „Sag’ mal, Gunter, wie dilettantisch ist das denn?“


  „... oder wie raffiniert,“ erwiderte Notz. „Wuttke konnte die Verantwortung mindesten teilen, oder sogar ganz abschieben ohne dass wir einen Hinweis hatten auf wen.“


  Melissa fragte: „Das mit dem Foto und dem Schweigegeld war doch ausreichend, um die Verhältnisse in der BRD damals zu beeinflussen. Besonders wenn es echt war. Warum geht man das Risiko ein und bringt den Mann auf so eine komische Tour um? Das war doch nicht im Interesse der DDR und in unsrem eigenen schon gar nicht.“


  Notz: „Wir haben doch Barschel nicht umgebracht, es waren die Händler, jedenfalls hat Wuttke das immer wieder behauptet. Was hätte die DDR auch für ein Interesse an Barschels Tod haben sollen? Und wir haben mit ihm gute Devisen verdient, und Wolfi hatte politisch gesehen Barschels Ohr und nicht nur das, wir hätten ihn in Zukunft in der Hand gehabt. Die Händler haben trotzdem seine Aussage gefürchtet, hat Wuttke ausgesagt. Neu ist, dass der Film beweist, dass Wuttke gelogen hat, als er steif und fest behauptet hat, bei dem Mord selbst nicht anwesend gewesen zu sein.“


  „Ist denn Wuttke wirklich auf diesem Film zu sehen?“


  „Ich sage doch, ich habe keine Ahnung. Als die Gerüchte aufgekommen sind, habe ich gedacht, wenn ja, hätte er sicher alle Hebel in Bewegung gesetzt, alle Kopien zu vernichten“, erklärte Notz, „das spräche dagegen.“


  „Es gibt auch Leute, die alle Hebel in Bewegung setzen, und nicht erreichen, was sie wollen, oder?“ Zinnowitz schaute zur Bestätigung in die Runde.


  „Mal unterstellt, dass Wuttke doch auf dem Video zu sehen ist und er hat nicht mitbekommen, dass er gefilmt worden ist ...“ das war Melissas Gedanke.


  „Ja?“


  „ ... und jemand unbefugtes bekommt den Film in die Hand?“


  Notz: „Dann weiß derjenige noch lange nicht, dass der Mann im Film Wuttke ist. Und selbst wenn ihn jemand als unseren Wuttke identifiziert, kennt er noch nicht seinen heutigen Klarnamen und die Zusammenhänge dahinter.“


  Zinni paffte: „Aber wir hätten ihn ordentlich an den Eiern, wenn man ihn auf dem Streifen erkennt, oder?“


  Notz war skeptisch. „Sagen wir mal so ... unterstellt es gibt wieder Ermittlungen. Mord verjährt ja nicht. Die Polizei veröffentlicht einen Ausschnitt aus dem Film. Dann wird es Leute geben, die den Finger heben und sagen: Den Mann kenn’ ich doch.“


  „Wuttke fliegt auf. Wäre doch eigentlich ganz gut für uns.“ stellte Melissa Leberecht fest.


  „Machen wir uns keine Illusionen, wenn wir das nicht kontrollieren können, schauen die nach, was er nach der Wende gemacht hat und momentan so treibt, und sie werden kommen, sie werden Fragen stellen, sie werden uns durchleuchten. Und alles wird auffliegen, wenn wir nicht den Film als erste in die Hand bekommen und die Entwicklung unter Kontrolle bringen“, Notz schnaubte.


  „Was meinst du?“ fragte Melissa Leberecht den Kundschafter und zündete sich eine Zigarette an.


  „Estefano kümmert sich drum.“


  „Ich schätze, es wird uns mehr als 50.000 Dollar kosten.“ seufzte Melissa.


  „Scheiß’ doch auf die lumpigen 50.000.“ knurrte Zinnowitz.


  Notz starrte vor sich hin, „irgendwie habe ich seit einiger Zeit das Gefühl, wir bewegen uns auf immer dünnerem Eis. Vielleicht genügt diesmal schon eine winzige Erschütterung und alles bricht zusammen. Unsere Pläne, unsere Träume, unsere Visionen, alles wofür wir ein Leben lang gearbeitet und gekämpft haben.“


  Zinnowitz zündete seinen erloschenen Zigarillo wieder an, hustete und spottete: „Unser Kundschafter bekommt kalte Füße? Ist das wahr?“


  Melissa fügte hinzu: „Wolfi ist wenigstens mit noch so viel Hoffnungen gestorben.“


  „Aber mit so einer ‚Party’, einem Selbstmord aus Versehen, hat sich dein Projekt doch nicht erledigt, das ist doch eine völlig neue Variante“, gab Frank Urbanek Kimh zu bedenken, als sie ihm als Erstem von dem Interview mit Pauls erzählte. „Das erregt sicher wahnsinnig Aufsehen und wir haben ganz neue Ermittlungsansätze.“


  „... jedenfalls ist es nicht das Ergebnis, von dem ich überzeugt bin.“ Kimh blieb sehr nüchtern.


  „Du hast Recht, es fühlt sich nicht wirklich so an, als wäre das die Wahrheit.“


  Kimh hatte Frank ungeduldig erwartet. Nicht nur weil sie endlich einen Menschen hatte, mit dem sie über ihr Thema und ihr Projekt reden konnte. Kimh wollte Frank ihr Material, je nachdem wie er reagierte, sogar den geheimen Barschel-Film zeigen. Weil sie sich mit ihrem Laptop nicht aus dem Haus traute hatte sie ihn zu sich nach Hause eingeladen. Dass Frank bei seinem Besuch ihre bescheidenen Lebensverhältnisse sehen würde, nahm sie als notwendig und richtig hin. Ihre wirtschaftliche Lage war völlig anders als seine. Dafür musste sie sich nicht schämen.


  Frank hatte nicht die geringste negative Reaktion gezeigt als er kam und eine Flasche Champagner auf den Tisch stellte. Wie alle Besucher war er sofort im Wohnzimmer ans Fenster getreten und hatte die fantastische Aussicht bewundert. 14. Stock. Ganz Berlin zu Füßen!


  Weil sie wusste, dass Frank lieber Bier als Wein trank, hatte Kimh ein paar Flaschen Tannenzäpfle besorgt. Irgendein badisches Bier, angeblich das Beste, was eine Brauerei zu bieten hat. Der Champagner blieb noch zu. Kimh trank ihren Kombitee. Sie saßen vor dem kleinen Bildschirm ihres Sony-Rechners und schauten den bisherigen Rohschnitt von Kimhs Dokumentation an. Allerdings noch nicht in der richtigen Reihenfolge.


  Zuerst Pauls. Natürlich war das der wichtigste Teil. Frank bestätigte nach zweimaliger Ansicht sein Bauchgefühl, dass mit dem Interview das Projekt nicht erledigt war. Kimh war glücklich, dass Frank davon genauso überzeugt war wie sie selbst.


  Danach zeigte sie ihm Zeller und Cron, aber nun schon organischer eingepasst in den Rückblick auf die äußeren Umstände des Falls. Dieser Teil des Films konzentrierte sich auf die Waffengeschäfte und ließ die vielen anderen relevanten Aspekte unerwähnt. Aber Frank war davon gefesselt.


  „Kiel, Howaldtswerke, sagt dir das was?“


  Kimh kannte die Querverbindungen, die in der Presse aber auch von den Ermittlern zwischen Barschels angeblichen Waffenhändleraktivitäten und der Großwerft gezogen worden waren.


  „Du glaubst nicht wie viele Regalmeter in unserem Archiv in Lübeck mit Barschel-Akten belegt sind. Da spielt die Werft auch eine Rolle.“


  Zum ersten Mal sprach Frank über seinen dienstlichen Bereich als Staatsanwalt. Entsprechend aufmerksam war Kimh. „Kann ich mir lebhaft vorstellen, ich würde gerne mal reinschauen ...“


  Frank lachte und sparte sich eine Bemerkung über die eigenen Schwierigkeiten an die Bestände zu kommen.


  „Wie ist das bei euch organisiert?“


  „Die Akten sind nach Sachgruppen und Spurengruppen geordnet. Ich habe mal ins Verzeichnis gesehen und festgestellt, dass wir eine Menge Material über die Blaupausen-Affäre haben ... überproportional viel.“


  Kimh kannte den Skandal in Umrissen, der nie richtig aufgeklärt wurde. „Die U-Boot Affäre der Howaldtswerke. Es waren auf illegalen Wegen Pläne für modernste U-Boote in den Apartheidstaat Südafrika verschoben worden. Und zwar für sehr viel Geld! Habt ihr darüber Informationen, die nicht in der Presse stehen?“


  „Dass bei uns viele Vorgänge liegen, muss nichts heißen, kann einfach nur eine Kopie anderer Unterlagen sein.“ Frank ruderte zurück, gab dann aber zu: „Es ist aber auch nicht auszuschließen, dass da bei den Ermittlungen in den 90ern tiefer gebohrt wurde. Ich bin dran, mich einzulesen.“ Frank trank einen Schluck, legte eine versonnene Pause ein, so als müsse er sich genau überlegen, was er sagt. Kimh sah ihn erwartungsvoll an. Frank wechselte abrupt das Thema.


  „Du weißt schon, dass du observiert wirst?“


  „Ich nehme es an“, sagte Kimh vage. „Von den Leuten mit dem gesperrten Kennzeichen?“


  „Nein. Kein Motorrad. Sie sitzen vor dem Haus in einem Kleintransporter. Ich kenne die Gesichter dienstlich von der Kripo Berlin, ich nehme an, sie kleben wegen der Mordsache Rillinger an dir.“


  „Sie schikanieren mich ja deswegen. Das weißt du.“


  Frank schaute Kimh in die Augen und sagte: „Kimh, du musst verstehen, ich kann mir nicht leisten, noch einmal persönlich irgendwie in die Nähe eines Kapitaldelikts zu kommen, wenn die Frau mit der ich“, er suchte nach dem passenden Begriff, „... schlafe, ... geschlafen habe, konkret Anlass zu einem begründeten Verdacht gibt. – Kimh, du musst mir jetzt ehrlich sagen, ob du auch nur im Entferntesten etwas mit dem Mord an Karsten Rillinger zu tun hast. Wenn ja, schweige ich, darauf kannst du dich verlassen. Aber wir können uns dann nicht mehr wiedersehen.“


  Kimh hielt den Blick aus. Sie konnte sehr gut verstehen, dass sich Frank Sorgen machte. Sie entschloss sich, die Karten vollständig auf den Tisch zu legen. Und sie erzählte Frank die Geschichte, wie sie am Vorabend des Mordes den Film gekauft hatte, überfallen und beraubt wurde. Und dass ihr klar sei, dass die Kripo, sie alleine wegen des Kontakts zu Rillinger im Visier habe. „Aber ich habe den Mann nicht umgebracht, und ich habe nicht den Schatten einer Vermutung wer es gewesen sein könnte.“


  Nach kurzer Pause setzte sie hinzu, dass die Polizei allerdings von dem Barschel-Film nichts wisse, weil sie ihr Projekt gefährden würde, wenn der gesamte Hintergrund Gegenstand offizieller Ermittlungen werde. Sie habe sich auf ihre Rechte als Journalistin berufen. „Die Kripo will ermitteln wer der Mörder ist, aber was geht die mein Projekt an?“


  Kimh wartete auf eine Reaktion von Frank. Der überlegte. Für Kimh dauerte das zu lang. Sie hätte sich spontanere Zustimmung gewünscht. Sie spürte, wie Trotz in ihr hochstieg. Der alte Trotz, mit dem sie gegen ihre Mutter Widerstand geleistet hatte, der alte Trotz, wenn sie eigene Wege einschlug, weil sie davon überzeugt war.


  „Wenn du magst, kannst du jetzt wirklich gehen, und wir sehen und sprechen uns nie mehr. Ich wäre sehr traurig, aber ich würde es verkraften“, sagte Kimh leise und gepresst.


  Frank nickte. Er hatte verstanden, dass er noch näher an Kimh heran gerückt war, wenn er in dieser Sekunde nicht Kimhs sehr bescheidenes Apartment in der Platte verließ. Sein Blick ging zur Decke und dann zurück. Kimh konnte ihn deuten und sagte, dass sie die Wohnung zuverlässig hatte checken lassen. Hier waren sie unbeobachtet.


  Sie bat ihn ehrlich zu sein.


  „Ich weiß auch nicht, ob in diesem Fall ein Lauschangriff in der Wohnung genehmigt werden würde“, damit kommentierte Frank seinen Blick. Trotzdem senkte er die Stimme, als er sagte: „Die Sache ist nicht so einfach. Die Kripo Berlin hat dich auch überwacht, als du nach Bad Saarow gefahren bist. Und als der Holzbrocken runter geworfen wurde, ist einer von den Leuten gekommen und hat nach dir geschaut.“


  „So ein älterer Typ? Mir ist aufgefallen, dass er sofort Fotos von dem Holzbrocken und von meinem Auto gemacht hat.“


  „Wahrscheinlich, so genau ist er in den Akten nicht beschrieben. Er konnte wie du die Nummer des Motorrads ablesen. Darüber gibt’s einen vertraulichen Hinweis aus Berlin in unserem Ermittlungsverfahren gegen die Holzwerfer.“


  „Die gesperrte Nummer?“


  „Exakt.“


  „Dieselbe?“


  „Ja, aber die Berliner sind anscheinend zurückgepfiffen worden. Die Spur wird nicht weiter verfolgt. Aber der Vorgang kam in die Akten. Das war ein klarer Mordversuch an dir. Da hätte die Kripo das ganz große Besteck auspacken müssen.“


  „Zurückgepfiffen? Von wem?“ Kimh traute nicht erst seit ein paar Tagen den deutschen Behörden einiges zu.


  Frank spürte die Empörung von Kimh und gleichzeitig ihre Unsicherheit. „Ich habe nachgefragt, einfach so. Da hieß es, der Kollege von der Kripo Berlin hat das Kennzeichen falsch abgelesen, deswegen sei es angeblich nicht identifizierbar gewesen.“


  „Aber es ist dasselbe, das ich mir gemerkt habe?“


  „Ja, B-G 876.“


  Kimh konnte immer noch nicht fassen, was geschehen war. „Rillinger wird erschlagen … ich komme mit knapper Not auf der Autobahn davon, es wird vertuscht und geschoben … wo leben wir eigentlich?“


  Frank hatte Kimhs Hauptfrage aber noch nicht beantwortet, ob er sie verlassen oder bleiben würde. Er stand auf und ging ein paar Schritte in dem kleinen Raum hin und her. Vor den Michael-Moore-Postern und dem Spruch „How would Michael have done it?“ blieb er stehen. Er lächelte, wandte sich zu Kimh und sagte: „Hätte Fritz Bauer den Schwanz eingezogen?“


  Die Frage war rhetorisch und benötigte keine Antwort. Frank holte den Champ aus dem Kühlschrank, öffnete ihn und nahm einen tiefen Schluck direkt aus der Flasche, bevor er sie an Kimh weiter reichte.


  Er fragte, ob sie ihm den Barschel-Film zeigen wolle. Dabei wischte er seinen Mund ab und sah Kimh nicht in die Augen. Das fiel Kimh auf, aber sie dachte sich nichts dabei. Warum auch?


  Melissa Leberecht war eine Urberlinerin. Nicht eine von den nach dem Mauerfall in die Stadt Zugereisten. Seit Generationen saßen ihre Vorfahren in Berlin. Ihre Urgroßeltern hatten ein großes Wachsziehergeschäft in Zehlendorf, andere waren Gastwirte und Schlosser, einer sogar Zirkusartist bei Krone und in Südamerika. Die Leberechts brachten es zu Wohlstand und Rentenhäusern, die in den Wirtschaftskrisen wieder verloren gingen. Trotzdem blieben sie konservativ bis in die Knochen, auch nachdem die Nazis, die sie immer ablehnten und der Weltkrieg zwo den Rest der Familie ruiniert hatten. Melissa war der letzte Spross eines alten Westberliner Stammbaums. Sie war eine Insulanerin, hatte die Stadt selten verlassen.


  Politisch brach sie mit der Familientradition. Sie war in ihrer Studentenzeit radikal links und radikal feministisch. Nach ihrem Juraexamen hatte sie in einem sozialistischen Anwaltskollektiv angefangen. Als die Mauer fiel, hatte sie ihre Kanzlei in der eleganten Meineckestraße in Charlottenburg, die sie 1995 in die noch elegantere Französische Straße verlegte. „As time goes by“, sagte sie gelegentlich seufzend.


  „Mir geht dieser blöde Film nicht aus dem Kopf“, keuchte der alte Zinnowitz und schleppte sich an seinen zwei Krücken aus dem Aufzug in die Kanzlei. „Ich muss da was loswerden.“


  „Und was genau?“ fragte Notz.


  „Gleich, gleich“, Zinnowitz wollte erst am Ziel sein. Und das lag am Ende des Flurs im großen Besprechungsraum des Notariats, das sorgfältig abgeschirmt war und regelmäßig von Fachleuten kontrolliert wurde. Die Verträge, die hier beurkundet wurden, gingen niemanden etwas an. Eine Notariatshelferin in strengem Kostüm hielt dem alten Professor die Tür auf. Ächzend ließ er sich in den nächsten Ledersessel fallen und verstaute die Krücken klappernd auf dem Stuhl neben sich. Notz dimmte das Oberlicht etwas und nahm neben Zinni Platz.


  „Scheiß Kreuzschmerzen“, rang der Alte heraus. „Warum gibt’s zwar Ersatzhüften, aber kein Ersatzrückgrat?“ Zinni grinste, „das könnte so mancher auch in jungen Jahren brauchen.“ Notz grinste auch.


  Melissa kam mit mehreren in Leder gebundenen, vom langen Gebrauch schon faltigen Mappen für notarielle Urkunden. Die Helferin brachte noch Kaffee und Schwarztee mit einem Averna auf Eis mit Zitrone zur Stärkung für Zinni. Es war ja schon Abend. Dann schloss sie leise die schalldichte Tür.


  Zinnowitz begann mit einer Frage: „Wer kam damals denn auf die Wahnsinnsidee einen Film von dem Vorgang zu drehen?“


  „Ich nehme an die Waffenhändler, mit denen Barschel sich getroffen hatte. Von unserer Seite kam das nicht“, erklärte Notz.


  Melissa Leberecht sagte: „Der Film konnte doch nur einen Zweck haben, nämlich zu beweisen, dass es nicht Selbstmord, sondern doch Mord war, wenn man einen solchen Beweis brauchte. Aber wem nutzt das?“


  „Keiner weiß bis heute genau, wer in dieser Nacht den entscheidenden Schritt getan hat und vor allem in wessen Interesse und auf wessen Anordnung“, antwortete Notz und schenkte sich einen Apfelsaft ein, der auf dem Tisch stand. „Im Grunde nutzt der Film aber jedem der Beteiligten. Man kann den anderen damit in Schach halten und gegebenenfalls unter Druck setzen.“


  „Je nachdem wer und was auf dem Streifen zu sehen ist. Kann ja auch das eine oder andere rausgeschnitten worden sein, denke ich“, warf Zinni ein.


  „Jeder hat den Finger am Abzug, aber keiner traut sich abzudrücken“, präzisierte die Notarin. Sie liebte martialische Bilder.


  „Aber wer könnte denn ausgerechnet heute Interesse daran haben, dass rauskommt, dass es definitiv Mord war und wer dabei war, als der Herr Dr. Barschel ausgeschaltet wurde?“ fragte Zinni. „Ich meine, es muss doch einen Grund geben, warum der Film auf einmal auftaucht: nach 25 Jahren. Muss man sich mal vorstellen.“


  „Beispielsweise einer der Beteiligten will einem anderen einen politischen Mord in die Schuhe schieben“, sagte Notz. „Ganz einfach. Tausendmal kopiert. Funktioniert auch nach 25 Jahren.“


  Zinni fügte in seiner saloppen Ausdrucksweise hinzu: „Oder das scheiß Ding ist rein zufällig hochgeploppt. Wer weiß was in Berlin und Pullach mal wieder alles verbaselt wird?“


  „Oder ein Schnüffler hat Wind davon bekommen“, Notz glaubte nicht an Zufall.


  Nachdenklich ergänzte Melissa Leberecht: „Vielleicht jemand, der bewusst einen richtigen öffentlichen Skandal lostreten will.“


  „Presse?“


  Denen traute Melissa alles zu, sie nickte.


  „Mal unterstellt, Ruiz liefert uns bald den Film und Wuttke ist der Mörder von Barschel, dann haben wir ihn endlich mal an den Eiern und können ihn ruhig stellen. Boing!“


  „Zinni, du träumst“, das war Melissa.


  Der Professor war kein Träumer. Er erwiderte gelassen: „Wuttke ist der Boss seiner Abteilung in München, er kann sie steuern, und wir vom Freundeskreis sagen ihm, wohin die Reise geht. Das sind doch echte neue Perspektiven. Wuttke in unserer Hand!“


  Vor Vergnügen boxte der alte Zinnowitz mit der rechten Faust in die linke Hand.


  „Und was ist, wenn er irgendwo noch Beweise hat, dass ich damals sein Führungsoffizier war, dann versucht er mich mit reinzureißen und mir die Schuld anzuhängen“, erklärten Notz nüchtern. „Dann frag’ dich mal, wer wen an den Eiern hat.“


  „Das ist wie ein Atomschlag im Kalten Krieg. Wer zuerst am Drücker zieht richtet ungeheuren Schaden an, kriegt aber die gleiche Ladung zurück. Das ist wie wenn einer damals eine neue Neutronenbombe entwickelt hat, der hat die anderen besser im Schach gehalten“, Melissa blieb bei ihrem Bild aus dem kalten Krieg.


  Zinnowitz war plötzlich aggressiv gestimmt: „Oder Wuttke geht wegen des Films sofort über die Klippe, und wir sind ihn los.“


  „Denkt dran, dass da auch noch andere mitmischen, bei dem Spiel um die alten Informationen“, Notz hatte das Ganze im Blick.


  Zinnowitz insistierte: „Momentan brauchen wir nichts zu entscheiden. Wichtig ist aber, dass wir den Film bekommen. Und zwar dalli dalli.“ Er unterbrach sich und klopfte Notz auf die Schultern. „Gunter, wir müssen mal wieder unsren Arsch hochkriegen.“


  „Was heißt hier ‚wir’?“ knurrte Notz.


  „Du bist der Kundschafter. Wer rastet, der rostet“, hüstelte der Professor, „schau’ mich Wrack an.“ Er stieß mit dem Fuß an seine klappernden Krücken.


  „Ich sage schon seit Jahren, flieg’ auch mal rüber, schau dir das an! Auf jedem Flug sind alte Leute wie du.“


  Zinnowitz war hartnäckig: „Du fliegst nach Kuba und holst den Film von Ruiz. Er kann dort eh nichts damit anfangen.“


  „Ich kann da nicht so oft ein- und ausreisen, Zinni, die DI ist zwar nicht der hellste Dienst, aber irgendwann merken die das.“


  „Komm’ Gunter, scheiß’ dich nicht an“, knurrte der Professor.


  Melissa fügte hinzu, dass man jetzt schon zwei Milliarden in das Experiment gesteckt habe und dass man jetzt nicht wegen unkalkulierten Querschlägen Kompromisse machen solle.


  „Und die Verschlüsselung, wie kriegen wir die auf?“ Notz wurde gestört, weil es klopfte.


  Melissa, der die Unterbrechung gerade Recht kam, drückte auf eine Art Klingelknopf an ihrem Platz. Es summte und die Notariatsangestellte kam herein. Ihr folgten zwei Herren und eine Dame, Vertreter der schweizerischen Unternehmensberatung „Ruedi Schlupf & Söhne“, seit Jahren persönlich bekannt. Man begrüßte sich herzlich. Die Notarin prüfte wie immer genauestens die Vollmachten, bevor sie begann, die vorbereiteten Verträge zur Übernahme verschiedener Geschäftsanteile von drei mittelständischen Firmen im aufstrebenden Estland in der Nähe von Tallinn zu verlesen.


  Notz saß versunken in seinem Ledersessel und lies die Klauseln der Vereinbarungen an seinem Bewusstsein vorbei treiben, ohne sich Einzelheiten zu merken. Sie hatten von einer besseren, gerechteren Welt geträumt und sind verdammte Kapitalisten und Koofmichs geworden, verstrickt in Verbrechen, die sie nicht, zumindest nicht unmittelbar, begangen hatten. Oder sagen wir so, die Definition dessen, was man als Verbrechen bezeichnete changierte zwischen dem Freundeskreis und der Mehrheit der Bürger im Land und anderen an den Vorgängen beteiligten Personen. Jeder hatte triftige Gründe für seine Haltung.


  So waren Notz und seine alten Kampfgefährten der Meinung, dass es verbrecherisch ist, Menschen so auszubeuten, dass sie in Armut vegetieren müssen oder gar zugrunde gehen, während andere immer mehr Reichtum anhäuften. Sinnlos, unfähig ihn zu leben, ihn auszukosten. Nur gierig auf mehr und immer mehr vom Kuchen. Kapitalisten sehen das anders. Für sie ist die Spaltung der Gesellschaft die zwangsläufige Folge der Freiheit des Individuums mit seinen Talenten und seinem Besitz zu wirtschaften wie es beliebt. Zinnowitz predigte seit Jahrzehnten, wer gegen verbrecherische Ausbeutung kämpft, macht sich die Hände schmutzig, ist aber kein Verbrecher. Im Gegenteil, er handelt moralisch.


  Wer allerdings von den herrschenden Verhältnissen profitiert, für den sind alle, die sie verändern wollen, nicht nur Verbrecher, es sind Terroristen. Die Definition von Recht und Unrecht hängt wie immer von den gerade herrschenden Machtverhältnissen ab. Oder wie Karl Marx es so bündig formulierte: Das Sein bestimmt das Bewusstsein. Zinni war schon lange kein Marxist mehr, aber er hatte verdammt viel Respekt vor dem Alten, um in seiner Diktion zu bleiben.


  Melissa Leberecht, die monoton die Verträge verlas, Zinnowitz, der die Augen geschlossen hatte, als döse er vor sich hin und aufpasste wie ein Tiger auf der Pirsch und Notz in seinem Ledersessel, sie schweißte eine tiefe Skepsis gegenüber den sozialen und wirtschaftlichen Verhältnissen in der Welt zusammen. Sie hatten vorausgesehen und dann erlebt, wie der Staatssozialismus in der DDR, Osteuropa und Russland implodierte, und sie fürchteten schon seit Jahrzehnten, dass der Kapitalismus immer rücksichtslosere und brutalere Züge annehmen würde. Immer ungenierter übernahmen die Banken, die Kapitalmärkte und in kleinen Staaten wie Georgien sogar Oligarchen die Macht. In Italien hatten sie Berlusconi. Selbst in Österreich wählte eine bedeutende Minderheit einen durchgeknallten Milliardär. Parlamente und Regierungen reagieren nur noch. Das Primat der Politik bei der Gestaltung der Gesellschaft war in der postsozialistischen Welt längst zerfallen Die Bürger zahlten die immensen Schulden und wählten dieselben Politiker, die sie aufgehäuft hatten. Die Welt spaltete sich tiefer und tiefer. Menschlichkeit und Humanismus blieben auf der Strecke.


  Die drei alten Sozialisten verband eine Vision von der Überwindung dieser Zustände. Sie trieb eine geradezu empathische Sehnsucht nach einem funktionierenden Gegenmodell zum Turbokapitalismus. Einer auf demokratischer Machtbalance basierenden Gesellschaft ohne Außenseiter und Armut. Aber sie wollten nicht zurück in die Vergangenheit. Das starre, genauso unmenschliche Regime des ‚real existierenden Sozialismus‘ im früheren Ostblock, der ehemaligen DDR und heute noch in Nordkorea und Kuba war aus ihrer Sicht ein genauso falscher, verhängnisvoller Weg.


  Zinnowitz hatte als Hochschullehrer gegen Ende der 70er Jahre die These vertreten, dass – übrigens anders als der von ihm so bewunderte Karl Marx es sah – Kapitalismus und Sozialismus keine historischen Notwendigkeiten sind, sondern, dass der Mensch gestaltend auf die Ökonomie einwirken kann und muss. Ohne gestaltende Einwirkung sind Demokratie und Freiheit ernsthaft in Gefahr. Von Gleichheit ist schon lange nicht mehr die Rede.


  Die drei planten, mit geschickt eingesetztem Kapital, neue Grundlagen für eine demokratische, freiheitliche und sozialistische Ordnung zu legen. Einen neuen, friedlichen, menschlichen Sozialismus, an dessen politischer und ökonomischer Theorie Zinnowitz schon seit den frühen 80er Jahren heimlich arbeitete. Und Melissa Leberecht hatte die gesetzlichen Rahmenbedingungen entworfen, von einer Verfassung bis zu einem liberalen und menschlichen Strafrecht.


  Sie besaßen viel Geld, sehr viel. In der Forbes-Liste der Reichsten würden sie ganz oben auftauchen, wenn ihr Kapital für die Medien und die Öffentlichkeit sichtbar wäre. War es aber nicht. Zum Glück, dachte Notz. Dennoch reichte das Vermögen bei weitem nicht, die Welt wirklich zu verändern. Deswegen träumten sie von einem Modell, von einem Versuch, von einer Initialzündung.


  Sie brauchten Kapital, Land und Menschen für ihre Pläne. Kuba war das Land, das sie gesucht hatten. Und nicht nur im Colegio in Mendoza gab es junge, begeisterungsfähige Eliten, die bereit waren zu einem neuen Aufbruch, weil sie begriffen hatten, dass das alte System bis in die Wurzeln verrottet war, weil es die Lebensgrundlagen ebenso zerstörte wie den Planeten selbst, ganz zu schweigen von unseren Kulturen und sozialem Zusammenhalt. Und die Pläne gingen zurück auf Wolfgang Kuechner und natürlich Arnold Zinnowitz. Es waren keine quasireligiösen Vorgaben, sie waren dazu gedacht vor und während der Umsetzung diskutiert, verändert und angepasst zu werden. Nur die Ziele selbst durften nicht in Frage gestellt werden.


  Am Ausbau der Kapitalbasis arbeitete der Freundeskreis um den Professor Zinnowitz, als sie die von Melissa Leberecht verlesenen Verträge unterzeichneten. Es durfte nur nichts Unvorhergesehenes dazwischen kommen, wie so ein Film, über den Mord an einem Provinzpolitiker, auf dem möglicherweise ein früher ‚freier Mitarbeiter‘ von Notz zu erkennen war.


  Frank ließ eben diesen Film zum dritten Mal durchlaufen. Ähnlich wie Kimh prüfte er Frame um Frame. Kimh beobachtete ihn aus der Distanz, seine Konzentration und seine Gründlichkeit bewundernd. Deswegen ließ sie ihm jede Zeit der Welt. Sie saß in ihrem Sessel, die Beine angezogen, und süffelte am warm gewordenen Rest des Champagners. Ein weiches, warmes Gefühl hatte ihren Bauch umnebelt. Sie genoss das Leben in diesem Augenblick. Hätte sie auf die Uhr gesehen, sie hätte bemerkt, dass es lange nach Mitternacht war. Keiner der beiden hatte Zeit für die Zeit.


  Als Frank durch war, drehte er sich zu Kimh um und sagte: „Wille hat gesagt, der Film sei falsch“, das war mehr eine Frage als Feststellung.


  „ ... und dass man ihn ihm schon angeboten hat. Selbst wenn er sich irrt, was die Echtheit angeht, dann müsste er wissen, was man auf dem Streifen sieht.“


  „Zeller hat ausgesagt, was man sehen kann – und das stimmt ja.“


  „Ich rede von Details“, Kimh zögerte, bevor sie fortfuhr, „du könntest Wille ja mal auf den Zahn fühlen.“


  „Ich habe nur ein Problem. Wenn ich mich zu offensichtlich für den alten Fall interessiere, dann fällt das auf. Wir müssen uns selbst eine Meinung bilden.“


  „Für mich ist der Film echt.“


  „Ich verstehe zu wenig von Filmtechnik. Aber ich wüsste nicht, was dagegen spricht.“ Frank rief das Foto des Mörders auf und klickte es an. Er zoomte es stufenweise hoch, fast bis es in seine Pixel zerfiel.


  Kimh fragte: „Ihr habt doch sicher so etwas wie eine Gesichtserkennungssoftware, mit denen ihr Porträtfotos von Tätern und Verdächtigen vergleicht? So hat doch das FBI auch die Attentäter von 9/11 identifiziert.“


  „Wir sind nicht das FBI, aber ich kann mich erkundigen.“ Frank sah natürlich die neuen Ermittlungsansätze in dem Material, das Kimh in die Hände gefallen war. Und er wusste, dass Kimh, nachdem sie ihm den Film gezeigt hatte, unausgesprochen zumindest, von ihm eine Gegenleistung, einen gewichtigen Beitrag, einen Tipp zwar nicht verlangte aber erwartete. Er überlegte lange Minuten und starrte auf das Porträt des unbekannten Mörders. Dann sah er Kimh an und schlug vor, sie solle ihm eine Kopie des Films geben. Zu ihrer Sicherheit und damit er einen Ermittlungsansatz habe.


  Kimh prüfte den Mann, den sie nicht näher kannte, mit einem langen Blick. „Sorry, Frank, das geht mir zu schnell.“


  „Du hast kein Vertrauen!“


  „Doch, aber der Film ist mein dickes Pfund, ich möchte nicht, dass dein Traum meinen überholt.“


  Das war ehrlich und klar. Frank nickte, er schwieg wieder lange. Dann sagte er unvermittelt: „Kimh, lass es bleiben.“


  „Was?“


  „Deinen Film.“


  Kimh sah Frank völlig entgeistert an.


  „Ich bin angesprochen worden.“


  „Von wem?“


  „Eine Frau. - Ich soll dich davon zu überzeugen versuchen, deinen Film nicht zu machen.“


  „Wie bitte?“


  „Ich bin von einer unbekannten Frau zwei Mal im Zug bearbeitet worden, ich soll dir erklären, dass du aufhören sollst zu recherchieren. Diese Frau war sehr gut informiert.“


  Kimh schien kein Wort zu verstehen. „Wie?“


  Frank legte eine Pause ein, grinste und fügte hinzu: „Ich hab’s hiermit ausgerichtet. Und gut isses…“


  Er lachte und ging an den Kühlschrank, den er zum ersten Mal öffnete, als sei er hier zu Hause, öffnete eine Flasche Bier, trank einen Schluck direkt aus der Flasche, die er an Kimh weitergab. Kimh fragte, wer das denn gewesen sei, die Frau im Zug?


  „Sie hat sich nicht vorgestellt, etwa Mitte 50, gepflegt, unauffällig. Sie wusste sogar, wo wir gestern waren.“


  „Hat sie dir irgendwie gedroht?“


  „Wie kommst du darauf?“


  „Du bist ja auch nicht ganz unangefochten.“ Frank zuckte mit den Schultern, als würde ihm das nichts ausmachen.


  „Die Frau war doch sicher nicht von der Kripo Berlin?“


  „Keine Ahnung. Eher von einer obersten Bundesbehörde.“


  „Jedenfalls will sie, dass vertuscht wird.“


  „Das habe ich ihr auch gesagt. Sie hat das bestritten und was von allgemeinen politischen Interessen geschwafelt.“


  „Als Staatsanwalt kommst du doch sicher einfacher an Informationen?“ wieder diese Bitte um gemeinsame Konspiration ohne dass sie bereit war, ihm zu vertrauen.


  Erneut zuckte Frank Urbanek ratlos mit den Schultern und blickte aus dem Fenster über die Leipziger Straße hinunter bis zum Potsdamer Platz. Wieder ohne Kimh anzusehen, sagte er: „Wir sind ja jetzt so was wie ein Traum-Paar.“ Sein Lächeln verrutschte. Kimh sah das, verdrängte ihre Skepsis und nahm Frank in den Arm. Sie fing an zu knutschen.


  Der Abschied am nächsten Morgen war der zärtlichste und intensivste bisher. Keiner der beiden konnte sich trennen. Nach dem letzten Kuss flüsterte Frank in Kimhs Ohr die berühmten drei Worte. Kimh lächelte und schloss die Augen und spürte seiner Stimme nach, als er sagte sie solle das nie vergessen, in keiner Minute. Kimh nickte fast so ernsthaft wie ein kleines Mädchen in der Schule.


  Er ging, sie rief ihn zurück, sagte dass sie ihn auch liebe, was sie seit langer, langer Zeit zu keinem Mann gesagt hatte. Und dass er bitte auch immer daran denken solle.



  
    7. Dienstag, 26.2.13

  


  Überblende von einem historischen Foto aus dem vorletzten Jahrhundert auf ein dynamisch tauchendes, modernes U-Boot aus einem Werbefilm der Howaldtswerke in Kiel, das von YouTube stammte. Dann folgt ein Satellitenbild von Google Earth, Zufahrt auf die Werft. Weiter mit der zappeligen Filmaufnahme des Stapellaufs eines Boots in Kiel vor dem ersten Weltkrieg, eine Champagnerflasche fliegt gegen den Rammbug. Platzt geräuschlos. Eine Marinekapelle spielt stumm. Helle Begeisterung bei Uniformierten, Arbeitern und Volk. Mützen und Hüte fliegen in die Höhe. Ein Admiral redet fuchtelnd. Auch stumm. Welchen Erbfeind er mit der Flotte niederringen will, ist nicht überliefert. Aber wahrscheinlich England oder Frankreich.


  Welche Musik sie unter die ersten Bilder dieses Teils ihres Dokumentarfilms legen würde, wusste Kimh noch nicht genau. Sie experimentierte mit dem dröhnenden ‚Badenweiler Marsch’, das schien ihr aber zu direkt. Vielleicht wäre eine breite, dramatische Filmmusik effektvoller, wie in den James Bond Filmen? Oder nur gurgelnde Tauchgeräusche?


  Sie sprach mit ihrer melodischen Stimme probehalber den ersten Text auf die Tonspur: „Die Howaldtswerke in Kiel. Hier wurde 1850 das U-Boot erfunden. Heute werden hier die modernsten nicht-nuklearen U-Boote der Welt, die so genannten U 31, gebaut. Die Werft ist der größte Arbeitgeber in Schleswig-Holstein, Barschels Land.“


  Noch im Text folgte ein Foto von Barschel mit politischer Entourage auf der Werft der Howaldtswerke in Kiel. Alle gingen zügigen Schritts, die Mäntel wehten im Wind der Förde. Jeder trug einen Plastikhelm. Uwe Barschel als einziger einen roten. Das Foto fror Kimh als Platzhalter ein. Sie musste noch geeignetes Bildmaterial finden.


  „Zu Zeiten von Uwe Barschel, in den 80er Jahren, war die Werft zu 75% Bundeseigentum, ein Viertel gehörte dem Land Schleswig-Holstein. Der Einfluss der Politiker war entscheidend. Aber das Werk war ein Sanierungsfall, weil Rüstungsaufträge fehlten, für die sich schon Stoltenberg, der Vorgänger von Barschel und Franz-Josef Strauß immer wieder engagiert eingesetzt hatten. Und Uwe Barschel selbst?“


  An dieser Stelle zog sie einen Originalton aus dem Cron-Interview vor: „Ist es nicht plausibel, wenn sich der Landesvater für die Arbeitsplätze im größten Industriebetrieb des Landes stark macht? Auf die eine oder andere Weise?“


  Kimh fuhr fort: „Hat Barschel aus politischen Gründen begonnen, im Waffenhandel mitzumischen? Und nicht zu vergessen, die DDR grenzte unmittelbar an Schleswig-Holstein.“


  Von dem Foto von Barschel als Ministerpräsident in der Werft, schnitt sie auf die heutigen Werksgebäude in Kiel. Dann der Eingangsbereich mit Sicherheitsvorrichtungen. Leute vom Werksschutz drängten Kimh ab, einer schnauzte:


  „Unterlassen Sie das sofort. Filmen ist hier verboten.“ Die Aufnahme brach ruppig ab, denn der Mann griff in die Linse. Das war gegen Mittag in Kiel gewesen. Sie hatte vergeblich versucht, eine Drehgenehmigung im Werk zu erhalten. Aber sie war nicht ohne Material zurück nach Berlin gefahren.


  Kimh sprach weiter – kurz über Schwarz:


  „Dass dieser Rüstungsbetrieb im Fokus der Geheimdienste und Waffenschieber steht, liegt auf der Hand.“


  Den Text, den sie danach aufnahm, bebilderte sie mit Außenaufnahmen, teils mit sehr langer Brennweite gedreht, von den weitläufigen Hafen- und Werksanlagen. Um sie in den Kasten zu kriegen, war sie mit ihrem schweren Equipment lange unterwegs, teilweise sogar mit einem Linienboot des öffentlichen Nahverkehrs, das auf der Förde ziemlich nah an den Docks entlang schipperte. In einer Einstellung war auf dem Docks im Werftgelände die Silhouette eines ‚grauen Wals’, jenes supermodernen Boots der U-31-Klasse zu erkennen. Diese Bilder ergänzte Kimh mit Aufnahmen aus einer ARD-Reportage über Testfahrten der U-31 der Bundesmarine in Norwegen, um die Modernität der Waffen- und Antriebstechnologie, die in Kiel entwickelt wurde, zu verdeutlichen. Sie startete das Mikrofon auf ihrem Schreibtisch und las von einem der Zettel ab:


  „Skandale inklusive. Die Werft im beschaulichen Kiel ist einer der Player in der nie ganz aufgeklärten Blaupausenaffäre. In den 80er Jahren war HDW ein massiver Sanierungsfall. Südafrika, damals wegen seiner Apartheitspolitik mit strengen Embargos belegt, interessierte sich für die modernen und kampfstarken U-Boote aus Kiel. Es war undenkbar, auf der Werft fertige Schiffe für Pretoria zu bauen. Aber bei dem Deal winkten 85 Millionen DM Umsatz. Er musste durchgezogen werden. Alleine wegen der Arbeitsplätze und der Standortpolitik. Deswegen wurden von Oktober bis Juni 1985 Blaupausen modernster U-Boote im Diplomatengepäck nach Südafrika geschmuggelt. Als das im Sommer 1985 aufzufliegen drohte, suchte man andere Wege. Einer davon könnte über die DDR und das undurchsichtige Reich der KoKo, der Kommerziellen Koordinierung des Alexander Schalck-Golodkowski geführt haben. Diese Abteilung des Außenhandelsministeriums der DDR beschaffte Devisen für den Staat, mit zum Teil gelinde gesagt unkonventionellen Methoden.“


  Für diesen Abschnitt des Films stand Bildmaterial aus der DDR zur Verfügung. Allerdings war es dürftig und nicht neu für die Zuschauer. Kimh fuhr fort:


  „Auch die U-Boot-Affäre der Howaldtswerke in Kiel soll über Schalck- Golodkowski und ein Deckungsgeschäft mit einem Kreuzfahrtschiff gelaufen sein.“


  Das folgende Zitat entnahm Kimh dem SPIEGEL vom August 1991 unter dem Titel „Barschels größtes Geheimnis“:


  „Kaum überrascht von den jüngsten Spekulationen zeigt sich Freya Barschel. Sie habe, erklärte die Witwe letzte Woche, stets vermutet, dass ihr Mann von geheimen ‚Geschäften‘ zwischen Ost und West gewusst habe. Als Barschels politische Karriere zu Ende ging, sei er‚ sowohl Politikern in der DDR als auch in der Bundesrepublik zu gefährlich geworden.“


  Kimh schloss mit dem Fazit:


  „Zwei Untersuchungsausschüsse tappten bei der Blaupausenaffäre im Dunkeln. Ermittlungen der Staatsanwaltschaft Hamburg verliefen im Sande.“


  Ein konkreter Link zwischen Barschel, der DDR und Waffengeschäften war im Film gelegt. Kimh war mit dem ersten, noch sehr rohen Ergebnis zufrieden.


  Als Frank am späten Abend aus Lübeck kam, um das bei frisch Verliebten sehr rege Sexualleben mit Kimh nicht einschlafen zu lassen, brachte er aus den Akten noch einen sehr interessanten Hinweis mit.


  Der Verfassungsschutz hatte am 22. Januar 1991 im Zusammenhang mit der Blaupausenaffäre festgehalten: „Quelle ‚Glasschüssel‘“, das war ein Oberst aus dem MfS, „berichtete, dass man in ehemaligen Stasi-Kreisen offen darüber spreche, dass Schalck-Golodkowski Waffen- und Embargogeschäfte, auch für Konzerne der Bundesrepublik, in immensen Größenordnungen abgewickelt haben soll.“ Soweit das wörtliche Zitat des Verfassungsschutzes.


  Kimh bedankte sich bei Frank intensiv für die Hilfe.


  Die optische Kontrolle der kleinen Wohnung auf der Fischerinsel war vorerst beendet. Die Spezialisten der SDD hatten darauf verzichtet, neue Geräte zu installieren. Die Erfahrung zeigt, dass Zielpersonen, die einmal Überwachungstechnik entdeckt hatte, dazu neigten, regelmäßig wieder danach zu suchen. Die Verstecke waren in modernen Wohnungen eher begrenzt und die Hardware zu teuer, um sie ständig zerstören zu lassen, ganz zu schweigen von dem Risiko, dass Fachleute doch über kurz oder lang den Weg der Geräte bis zur SDD zurückverfolgen können würden.


  Magda Schunter war deswegen froh, dass eine akustische Überwachung der Gespräche des Staatsanwalts Urbanek und Esther mit einem Richtmikrofon zumindest zeitweise funktionierte. Magda hörte noch im Rauschen von Störgeräuschen, wie sich Esther für das kleine Dossier des Verfassungsschutzes mit ein paar euphorischen Sätzen bedankte, während Kronkorken knackten. Dann folgte Geraschel und ein undeutlicher Mischmasch von Geflüster. Schunter schaltete ihr iPhone aus und zog den Stöpsel aus dem Ohr. Es lag ihr nicht, das Sexualleben ihrer Zielpersonen zu belauschen, es erinnerte sie nur schmerzhaft daran, dass ihr eigenes sehr dürftig war.


  Sie schloss ihr Büro ab und fuhr mit dem Aufzug in die Tiefgarage, um ihren Toyota zu holen und nach Hause zu fahren. Sie nahm ein kurzes Stück den Stadtring der A100, von dem sie am Ende der Schöneberger Straße abbog, um auf den Parkplatz eines großen Einkaufszentrums zu gelangen. Dort stellte sie den Toyota ab und lief ein Stück durch die geparkten Wagen zu einem Schnellimbiss, wo sie sich einen Caffè latte und Zigaretten besorgte. Dann ging sie voller innerer Spannung zurück auf den enormen Parkplatz zu einem Porsche Carrera 4 in dunkelblaumetallic, den sie elektronisch öffnete und einstig. Das Fahrzeug war der einzige Luxus, den sie sich gönnte. Mit den neuen Winterreifen verfügte der Wagen mit seinem Allradantrieb über einen sehr guten Grip. Sie stieß zurück, lies den Motor kurz aufseufzen und steuerte die 350 PS nach Hause. Dabei legte sie auf einer vierspurigen Ausfallstraße einen aggressiven Sprint ein, um einem Mercedesfahrer, der sie an der roten Ampel blöd angegrinst hatte, bei grün die Rücklichter zu zeigen.


  Der erste Frust war draußen. Auf der restlichen Fahrt hörte sie rbb-Info und rauchte mit Genuss eine Zigarette. Die Nachrichten waren in beruhigender Weise belanglos.


  ‚Zuhause’ war für Magda Schunter ein kleines Reich in Lankwitz an der südlichen Stadtgrenze Berlins mit seinen von Birken in Doppelreihen bestandenen Allen und ruhigen Wohnquartieren. Es war noch nicht einmal weit zu der Villa in Dahlem, wo Zinnowitz und seine Lebensgefährtin Melissa Leberecht wohnten, jedenfalls für die Verhältnisse einer Großstadt. Magdas im frühen Bauhausstil errichtete, damals für drei Familien konzipierte, Gebäude stand in sicherem Abstand zur Nachbarschaft inmitten eines sandigen Grundstücks mit alten Rotkiefern. Lange Zeit, war hier eine Dienststelle der US-Militärverwaltung im amerikanischen Sektor im geteilten Berlin untergebracht, ehe das Haus lange leer stand. Als es Magda unter dem Namen Claudia Kruse vor 20 Jahren erwarb, um eine Familie zu gründen und ihren kleinen Sohn in der Ruhe der wohlhabenden Vorstadt aufwachsen zu sehen, war das Anwesen spottbillig. Magda erwarb und sanierte Haus und Garten. Sie hatte das Paradies entdeckt, wo sie ihr einziges Kind zu einem ganz besonderen Menschen formen würde.


  Schon vom Gartenweg aus sah sie erleichtert, dass er daheim war. Magda war sehr belastbar, beruflich wenigstens, wenn man von Phasen wie den letzten Tagen absah, aber jetzt fiel ihr doch eine schwere Last von den Schultern. Man hätte annehmen können, sie würde sich auf ihren Sohn freuen, aber das war nur bedingt der Fall. Sie betrat das Vestibül, legte ab und ging sofort in den ersten Stock.


  Magda klopfte und trat ein. Rolf-Leander Kruse-Barow drehte sich nicht nach seiner Mutter um, sondern schrieb langsam, sorgfältig in eleganter Schrift mit einem Montblanc Füller und grüner Tinte lange verschachtelte Sätze. Er tat als erwarte er nicht einen Sturm der Entrüstung seiner Mutter. Sein völlig bartloses, sehr männliches Gesicht wurde von weichen, großen Augen beherrscht. Sein Mund wurde von einem leichten Überbiss des Unterkiefers geprägt, ähnlich wie früher bei den Habsburgern. Das hatte er von seinem Vater. Die nach oben gekämmten dunkelblonden Haare waren zu einer Art Meckifrisur gegelt, die sich über dem Hinterkopf zu einem kleinen Zopf verlängerte, der auf dem Kragen seiner Maßkleider lag. Rolf-Leander trug ein beiges Hemd mit Haifischkragen und goldenen Manschetten, einen mittelbraunen, einreihigen Anzug, der die Farbe seiner Augen imitierte und eine breite Schleife aus bordeauxrotem Samt. Die braunen Steppschuhe glänzten.


  Der Entrüstungssturm begann bei diesen Maßschuhen. Sie erregten sofort die Missbilligung seiner Mutter. Wie so oft begann das Gewitter mit Belanglosigkeiten. ‚No brown after six‘ war einer der eisernen Kleidungsgrundsätze, die nicht verletzt werden durften, als Rolf-Leander noch ein kleiner Junge war. Seine Schuhe passten an diesem Abend perfekt zum Anzug. Aber es war später als sechs Uhr.


  Dann folgte die übliche Tirade, denn er war ein wenig weg gewesen. Vier Tage ohne Vorankündigung, ohne Entschuldigung, wie ihm seine Mutter schon nach den ersten Sätzen empört vorhielt. Einer Frau, die in einer Position wie Claudia alias Magda Schunter arbeitete, konnte man nichts vormachen, auch nicht der eigene Sohn, der schon gar nicht. Deswegen schwieg Rolf-Leander.


  Es gab keinen vernünftigen Grund, weshalb ein junger Mann im Alter von 24 Jahren nach dem Besuch mehrerer Galerien, seiner Kosmetikerin, nach einem Abstecher ins Kino, ins ‚Einstein’ in der Kurfürstenstraße sowie Besuchen bei seinem Zigarettenhändler, seinem Dealer und seinem Friseur, also einem erfüllten Tag, nicht nach Hause nach Lankwitz hat kommen können. Stattdessen blieb er ohne jede Ankündigung für die vier folgenden Tage einfach verschwunden. Und kaum war er zu Hause, musste er sich von seiner Mutter anmachen lassen.


  Magda Schunter begann ihren Sohn Rolf-Leander systematisch auszufragen. Verhören wäre wahrscheinlich der treffendere Begriff. Weil er über die vier Tage keinerlei Auskunft gab – sie kannte das schon – versuchte sie Schlüsse aus seinem Aufenthalt am letzten Tag, an dem sie sich gesehen hatten zu ziehen, jedenfalls von dem, was er ihr gesagt hatte, bevor er morgens das Haus verließ und daraus Vorwürfe zu drechseln, die er gelangweilt und mit dürftigen Sätzen beantwortete.


  Seine Mutter wusste, dass er log, als er behauptete, dass er am Abend, also unmittelbar nachdem sich seine Agenda in Luft auflöste, im Soho-Club in der Torstraße bei einer literarischen Soiree gewesen sei. Erstens fand so etwas dort nur selten statt und zweitens hatte Magda Zugriff auf den Gästecomputer des Clubs, der registrierte welcher Gast wann kam und wann er wieder ging. Rolf-Leander jedenfalls war seit drei Monaten nicht mehr dort gewesen.


  Seine Mutter war fast sicher, dass der einzige Mensch, den sie wirklich liebte, keine dunkle Seite im Leben hatte, sah man von ein bisschen Hasch in Maßen und seinen verschwendungssüchtigen Einkäufen ab. Er stand nicht auf Männer, obwohl er aussah wie ein kitschig-feuchter Schwulentraum. Sein Sexleben bestand im Wesentlichen aus gelegentlicher Masturbation und ebenso sporadischen Besuchen bei überteuerten Escort-Models mit grenzwertigen Essstörungen. Seine Mutter kannte ihren Sohn und seine Angewohnheiten gut, sehr gut sogar. Aber was trieb er, wenn er verschwand?


  Seitdem man Magda im Sommer 2001 ihren geliebten und verehrten Ehemann genommen hatte, wendete sie sich noch intensiver dem Sohn zu, bis er es mit 20 Jahren zum ersten Mal schaffte, gelegentlich und gründlich vom Radar seiner Mutter zu verschwinden. Natürlich konnte sie damals keine Minute schlafen und hatte ihn am folgenden Vormittag in einem Vorort von London in einem Bed & Breakfast elektronisch geortet und innerhalb von wenigen Stunden persönlich aufgesucht. Das Ringen um Überwachungsfreiheit zwischen Sohn und Mutter begann. Er drohte mit dem Schlimmsten. Magda versprach ihn in Ruhe zu lassen, und brach sofort wieder ihr Versprechen aus Sorge um ihr einziges Kind.


  Rolf-Leander spürte das und erpresste schließlich die Einstellung der Überwachung mit Selbstmorddrohungen. Magda ignorierte sie und provozierte dadurch einen ernstgemeinten Versuch von Rolf-Leander, mit Tabletten in einem Luxushotel in Lissabon aus dem Leben zu scheiden. Es war sein erster hochgefährlicher Suizidversuch. Zwei weitere folgten.


  Als er aus der Psychiatrie entlassen wurde, nahm die dortige Ärztin Magda ins Gebet. Rolf-Leander hatte ihr fast alles erzählt, nur nicht, was er in seinen Abwesenheitsanfällen trieb. Die Psychiaterin machte Magda klar, dass ihr Sohn mit radikalen Mitteln um seine Identität und seine innere wie äußere Freiheit kämpfte und dass es extrem gefährlich war, ihn dabei zu behindern; auch wenn es die Mutter und nur sie war, die diese Freiheiten finanzierte, schon immer, was sie in dem Gespräch fast schüchtern einwendete.


  „Entziehen Sie ihm den Unterhalt aber nicht die Freiheit“, wandte die Medizinerin ein. Rolf-Leanders Narzissmus werde nicht dadurch behandelt, dass er über anscheinend unbegrenzte Mittel auf der Kreditkarte von seiner Mutter verfügte. „Er muss seinen eigenen Weg finden, sonst gibt er auf.“


  „Sie meinen ...?“


  „Ja. Es fehlt nicht viel bei ihm.“


  „Warum entlassen Sie ihn dann?“


  „Wenn er sich umbringen will, schafft er es überall.“


  Die Ärztin hatte Magda dann doch gehörig Angst eingejagt, so dass sie den Sohn nicht weiter überwachte, was für sie schmerzhafter war als alles andere, weil sie ständig fürchtete, er werde unkorrigierbare Fehler machen oder sich womöglich am Ende wirklich das Leben nehmen, so dass sie alleine da stehen würde. Sie hatte niemanden außer diesem Kind. Sie liebte den Jungen doch. So stark, umsichtig und entschlossen sie in ihrer Firma agierte, Rolf-Leander gegenüber war sie schwach, defensiv und unsicher, manchmal heulte sie sogar vor seinen Augen.


  Ob sein Charakter eine Nachtseite hatte, die er in den Zeiten seiner Abwesenheit auslebte wie ein Quartalssäufer seinen Alkoholismus, wie gesagt, sie wusste es nicht. Sie ahnte noch nicht einmal etwas. Auch wenn sie aus Angst vor einem Unglück die professionellen Überwachungen eingestellt hatte, die für Mütter üblichen Spionierereien konnte sie nicht lassen. Sie las heimlich in seinen Texten. Es waren fiktive Tagebücher mit dem Titel „seelenkitsch, 1, durchnummeriert“. Außer schwer zu deutenden literarischen Metaphern und ausgefeilten Wortspielen vermochte sie in dem Werk nichts Persönliches zu entdecken. Keinen Hass auf die Mutter oder das Leben. Auch keine Liebe zu jemandem oder einem Gegenstand. Keine Empathie. Keine Verehrung. Nur mehr oder weniger kluge Gedanken. - Aber vor allem keine autobiografischen Passagen.


  Rolf-Leander schrieb die Texte nicht zur Veröffentlichung, sondern um sie zu schöpfen. Um ihnen eine Existenz zu geben und zu nehmen, wann immer es ihm beliebte. Er war der Schöpfergott seiner Kunst. „seelenkitsch, 3, durchnummeriert“ hatte er vor einem Jahr vor laufender Kamera im Garten verbrannt. Die Nahaufnahmen des Feuers, das die etwa 700 handgeschriebenen Seiten verzehrte, wurden in einer Galerie in der Kochstraße in Mitte gezeigt. Allerdings ohne kommerziellen Erfolg, was für Rolf-Leander ein Triumph seiner Kunst war, wie er bei der einzigen Podiumsdiskussion erklärte, an der er bisher teilgenommen hatte. Das Desinteresse in Sammlerkreisen war seine Bestätigung.


  Er weigerte sich, seiner Kunst einen Namen zu geben, und er ließ den Autor eines Netz-Info-Dienstes verklagen, der ohne von Rolf-Leander autorisiert zu sein, dafür den Begriff „inexistente Texte“ prägte. Das brachte Magdas Sohn in Kreisen extremer Avantgardisten Ansehen und eine gewisse Publizität. Zum hellen Entsetzen seiner Mutter, begann ihr Sohn eine Person des öffentlichen Kunstinteresses in der Stadt zu werden.


  Magda bezahlte, oft genug klagend, nicht nur den, angesichts der Pressefreiheit von Anfang an erfolglosen, Schauprozess gegen den Netz-Redakteur, in dem ihr Sohn einen Anwalt nach dem anderen verschliss. Alle Ausgaben von Rolf-Leander gingen auf ihre AmEx-Partner-Karte. Nur den Hasch-Dealer bezahlte er in cash, mit Geld das allerdings aus derselben Quelle stammte.


  Magdas Vorhaltungen gingen auch an diesem Abend im späten Februar ins Leere, prallten am Rücken des an seinem literarischen Nicht-Oeuvre feilenden jungen Dandys ab, der sie in sehr höflichem Ton nach einer knappen Viertelstunde bat, ihn schreiben zu lassen. Er habe gerade einen brauchbaren Gedanken.


  Magda Schunter saß in ihrer Küche und aß ein Fertiggericht aus der Mikrowelle, ihr juckte es in den Fingern, zur Ablenkung noch einmal in das Gespräch von Frank Urbanek mit Esther hineinzuhören. Aber sie ließ es dann doch bleiben, weil Rolf-Leander schon immer die Angewohnheit hatte, auf leisen Sohlen im Haus herum zu schleichen und zu lauschen.


  Es fing damit an, dass nach der Landung in Varadero die Fußgängertreppe für den Flieger aus Deutschland ewig nicht kam. Zum ersten Mal seit Jahren wurden nach dem Aussteigen, bei der Einreise, Touristen stichprobenweise herausgezogen und kontrolliert. Auch Notz filzten die Kubaner ohne triftigen Grund. Er blieb gelassen, denn ausnahmsweise hatte er Bargeld nur in normalem Umfang dabei. Knapp 1.000 Euro. Keine Dollars, die kurioserweise von den Castros verboten worden waren. Es musste auch länger als üblich auf sein Gepäck warten. Klar warum. Während der Fahrt im Zubringerbus ins Touri-Ghetto suchte Notz nach weiteren Anzeichen für Ungewöhnliches. Dass ihm nichts auffiel, musste nichts bedeuten.


  Beim Einchecken an der offenen Rezeption, mitten zwischen künstlichen Teichen, stand eine lange Schlange. Notz wusste, dass Andrang das nicht sehr gut geschulte Personal aus der Ruhe bringen würde. Als er an der Reihe war, stiftete er zusätzlich Konfusion, so dass er ein anderes Zimmer als zuvor geplant beziehen konnte. Das war eine reine Vorsichtsmaßnahme.


  Um nicht weiter aufzufallen, mischte er sich unter die Neuankömmlinge, die mit einem Begrüßungsapero empfangen wurden. Das war kein Ausdruck von Gastfreundschaft oder Service, es war hartes Geschäft. Notz nahm einen Orangensaft und tat so, als würde er der Power Point Präsentation folgen, mit der Sight-Seeing-Touren zu dramatischen Preisen feilgeboten wurden. Er wusste, dass etwa ein Viertel des ausgewählten kubanischen Personals, das in Varadero arbeiten durfte, im Dienst der Dirección de Inteligencia stand.


  Notz erkannte bei näherer Beobachtung drei von ihren relativ einfach daran, dass sie noch weniger als die anderen interessiert waren, einen ordentlichen Job zu machen. Sie hingen scheinbar unbeteiligt am Rand der Veranstaltung herum, trugen Hotelkluft und suchten in der amorphen Masse der noch bleichen Gesichter aus dem Westen nach Auffälligkeiten. Doch Leute wie Notz fielen nicht auf. Wenn die geänderten Einreiseprozeduren am Flughafen etwas mit ihm zu tun hatten, würden sie allerdings Mitarbeiter anderen Kalibers aufbieten.


  Die Touristen buchten lebhaft Ausflüge. Notz hielt sich im Hintergrund und überlegte, ob er es riskieren konnte, Estefano Ruiz zu der vereinbarten Zeit auf der Plaza in Havanna zu treffen. Es schien ihm besser, sich der Besichtigungstour „Havanna, Grande Dame und Perle der Karibik“ anzuschließen, in deren Paket auch eine Besichtigung der Plaza de la Catedral eingeschlossen war. Notz musste es hinbekommen, dass die Gruppe so um 17 Uhr dort eintraf, wenn Estefano seine Runden drehte.


  Er ging zum Essen und nahm danach noch ein kurzes Bad im Meer, als die Sonne gerade hinter dem Horizont verschwand. Er nahm an der Bar noch einen Rum, grübelte im Kreis herum und legte sich danach beunruhigt ins Bett.


  „Sorry, Frank, aber ich kann dir da keine Auskunft geben.“


  Frank Urbanek stand in Lübeck auf der Straße und telefonierte mit seinem Kollegen Thomas Hirschbach von der Staatsanwaltschaft Berlin, Dezernat Drogendelikte. Hirschbach und Frank waren Kommilitonen. Hirschbach hatte noch vor Frank bei der Staatsanwaltschaft angefangen, weil er nicht promoviert hatte und früher fertig war. Inzwischen war er Oberstaatsanwalt und Dezernatsleiter. Endlich hatte Thomas zurückgerufen.


  Trotz oder vielleicht wegen der engen Bekanntschaft der beiden Juristen, gab sich der Drogenfahnder zugeknöpft, was die Frage anging, ob gegen Frank Urbanek wieder ein Ermittlungsverfahren eröffnet werden würde. Die Kripo habe die Vorermittlungen noch nicht abgeschlossen. Nur so viel, unter alten Freunden.


  „Worum geht’s da konkret?“


  Kein Kommentar. Über die Eröffnung eines förmlichen Ermittlungsverfahrens sei noch nicht entschieden.


  Frank regte sich ziemlich auf. Er hatte nichts mit Rauschgift zu tun. Die Polizei habe nichts gefunden und keinerlei Anhaltspunkt, dass er mit seiner Frau in den letzten Monaten näheren Kontakt gehabt habe.


  „Näheren?“ fragte der Berliner Staatsanwalt spöttisch, „Wie nahe denn ... außer dass du auf derselben Party warst, wo sie zusammengebrochen ist.“


  „Sie war nicht eingeladen. Ich bin gegangen kurz nachdem sie gekommen ist.“


  „Solche Ausreden hören wir oft, Frank, ich sage damit nicht, dass ich meine, dass du was mit dem Kokskonsum deiner Frau zu tun gehabt haben musst. Aber wir müssen alles checken. Koksdealer gibt’s inzwischen in den besten Kreisen.“


  „Leon Stellmacher ist Theaterregisseur und kein Koksdealer“, fauchte Frank.


  „Die Typen vom Theater sind die schlimmsten“, knurrte Hirschbach ins Telefon.


  „Das ist ja wohl ein extrem plumpes Vorurteil“, blaffte Frank. „Nimm Haarproben, Urinproben von mir ... was du willst - und du wirst sehen, ich bin sauber.“


  Aus dem Schweigen am anderen Ende konnte Frank schließen, dass sein Kollege nicht davon überzeugt war, dass Frank auch wenn er nickt kokste, seiner Frau den Stoff zugeschanzt haben könnte. Frank nahm den unausgesprochenen Gedanken auf.


  „Warum sollte ich Constanze nach dem ganzen Zirkus auch noch den geringsten Gefallen tun?“


  „Lass’ uns jetzt das Gespräch beenden und jeden seine Arbeit machen. Tschau Frank“ damit legte Hirschbach auf.


  Frank ging zu seinem Wagen und entriegelte die Türen. Ein Mann kam auf ihn zu, den er noch nie gesehen hatte.


  „Sind Sie Dr. Frank Urbanek?“ fragte der Mann.


  „Warum wollen Sie das wissen?“


  Ein zweiter Mann trat in dieser Sekunde von hinten an Frank heran und sagte, Frank solle in der Öffentlichkeit im eigenen Interesse keine Schwierigkeiten machen.


  „Ihren Ausweis bitte!“ forderte Frank in scharfem Ton.


  „Später.“


  
    8. Mittwoch, 27.2.13

  


  Die Zeit war Kimh an diesem Tag einfach durch die Finger geronnen. Sie war von Pontius bis Pilatus gelaufen, um den von Frank Urbanek noch redigierten Antrag auf Aussetzung der Maßnahmen gegen ihren Vater im Knast bei der Vollstreckungskammer einzureichen und im Studio die anstehenden Synchrontexte zu sprechen. Abgehetzt kam sie nach Hause.


  Als es klingelte, schoss Kimh förmlich an die Tür, um Frank herein zu lassen. Falls er früher aus Lübeck zurückkam wollte er sie zu Hause abholen. Das war ausgemacht. Kimh war enttäuscht, als sie im Spion Seppel sah, der inzwischen nur noch analog lebende Nerd, der ihre Wohnung von lästigen Wanzen befreit hatte. Kimh öffnete die Tür. Er kam herein, drückte ihr einen Blumenstrauß von Aldi in die Hand und wollte sofort anfangen zu knutschen. Kimh wandte sich ab.


  „Is’n plötzlich?“ wollte Seppel verdutzt wissen, der völlig selbstverständlich davon ausgegangen war, dass Kimh nach der ersten, durchaus angenehmen Nacht, nichts dagegen hatte, wenn er zum Vögeln kam, sobald sein Testosteronspiegel ein gewisses Niveau erreicht hatte.


  „Nichts ist“, sagte Kimh und bewunderte scheinheilig die Blumen, die sie ins Wasser stellte, um wenigstens noch ein paar davon vor dem Verdursten zu retten. Sie fügte hinzu: „Es passt grade nicht so.“


  „Deine Tage?“


  „Nein, ein anderer Mann.“


  „Macht mir doch nichts“, Seppel verstand nicht, wo ein Problem liegen könnte.


  „Mir aber“, lachte Kimh.


  „Weiber!“ Seppel war fast entrüstet.


  Die Sache war aber geklärt, und sie saßen noch eine halbe Stunde zusammen in der Küche und tranken Tee.


  Kimh schaffte es, Seppel auf das Thema Abhören zu bringen. Und er orakelte herum, dass wir alle von den Amis und Engländern abgehört würden. Jedes Telefon, jede Mail, alles. Das war im frühen Frühjahr 2013, als der Name des Whistleblowers Edward Snowden und Geheimprogramme wie PRISM oder Tempora noch nicht weltweit bekannt waren und man solche umfassenden Abhörtheorien für den Ausdruck einer ungesunden Paranoia ohne realen Hintergrund halten konnte. Kimh hörte dennoch aufmerksam zu und komplimentierte Seppel aus der Wohnung, weil sie Frank nun im Restaurant treffen wollte. Anscheinend hatte er keine Zeit gehabt, sie abzuholen.


  


  Kimh ging ziemlich beunruhigt zu Bett. Frank war nicht aufgetaucht. Sie hatten sich beim Italiener schräg gegenüber verabredet, einem Lokal mit mäßig geschmackvoller Einrichtung, wo man aber gut aß. Frank war nicht gekommen.


  Es gab kein Lebenszeichen von ihm. Kimh konnte sich das nicht erklären. Sie kaufte bei Lidl gegenüber eine Telefonkarte mit neuer Nummer und rief sein Mobiltelefon an. Er war nicht erreichbar. Sie schickte eine SMS. Keine Antwort.


  Zu Hause beim Schnitt konnte sie sich nicht richtig konzentrieren. Mit den Öffentlichen fuhr sie zum Savigny-Platz und ging zu der Wohnung von Frank in der Bleibtreustraße. Bei ihm brannte kein Licht. Kimh wartete, bis jemand das Haus betrat, folgte, lauschte an seiner Tür. Kein Geräusch. Sie klingelte vergebens. Auch vom Hof aus sah man nichts. Ob ihm was zugestoßen war? Niemand bei der Polizei würde an einen Vermisstenfall denken, wenn ein erwachsener Mann einen Tag mal untertaucht.


  Von einer Telefonzelle im S-Bahnhof rief Kimh die Polizei an und fragte, ob ihr Bruder Dr. Frank Urbanek möglicherweise in ein ‚Unfallgeschehen‘ verwickelt war. Sie bekam am Telefon keine konkrete Auskunft. Aber die Beamtin sagte, es habe im Bezirk Mitte einen tödlichen Verkehrsunfall gegeben. Näheres dürfe sie nicht sagen, ohne dass sie den Ausweis gesehen habe. Kimh legte auf und atmete schwer. Ein tödlicher Verkehrsunfall. Warum wollte die Frau den Ausweis der angeblichen Schwester von Frank sehen?



  
    Danke

  


  Nun sind Sie am Ende der dritten Episode von BERLIN.classified angekommen! Ich hoffe auch „Wanzen, Land, Waffen“ hat Ihnen gefallen und Sie möchten unbedingt wissen, ob Frank Opfer eines Verkehrsunfalls wurde und ob Magda Schunter etwas damit zu tun hat? Auch Kimh hat ja schon üble Erfahrungen mit einem fast tödlichen Angriff auf der Autobahn gemacht. Sie interessiert, ob und wie Kimh damit voran kommt, die mysteriösen Hintergründe und Motive des Mordes an Uwe Barschel aufzudecken? Ob die Spur über die Howaldtswerke und die „Blaupausenaffäre“ in die DDR weiter führt? Mag sein, es gelingt Kimh sogar, Magda Schunters wahre Identität ein Stück weit zu lüften, vielleicht sogar mit einem dreisten Coup – wenn nur nicht Frank spurlos verschwunden wäre.


  Freuen Sie sich auf den 20.1.2014, denn dann steht für Sie der spannende vierte Teil von BERLIN.classified „Codes, Muttermord, Romantik“ im eBook-Regal für Sie bereit!


  Sie haben Anregungen, Kritik oder offene Fragen? Ich freue mich über Ihr Feedback! Teilen Sie Ihre Meinung auch mit anderen und schreiben Sie eine Rezension auf Goodreads. Mein Autoren-Profil finden Sie hier.


  Sie möchten informiert werden, wenn es weitergeht? Abonnieren Sie meinen exklusiven Newsletter und erfahren Sie als Erste/r, wann die Fortsetzung zu BERLIN.classified erscheint auf www.breinersdorfer.com.


  Die Möglichkeit, sich mit mir und anderen Lesern auszutauschen und Neuigkeiten zu erfahren, haben Sie auch, wenn Sie meine Facebook-Seite besuchen und mir auf Twitter folgen. Zusätzlich können Sie auch direkt der Buchreihe folgen: ebenfalls auf Twitter und Facebook.


  Ich freue mich auf Sie,

  IhrFred Breinersdorfer
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