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       Zitate
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      Anakreon, die Griechische Anthologie


      *
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       Die Griechische Anthologie


      Schwerfällig drehte Constance sich auf dem Bett herum und sah ihn aus dem Zimmer gehen.


      „Ich hab den ganzen Tag daran gedacht“, sagte Bob. „Ich möchte, dass du es hörst“, verklang seine Stimme im Flur auf dem Weg in ein anderes Zimmer.


      Schwerfällig lag sie da und wartete auf seine Rückkehr. Sie dachte, er würde nur einen Augenblick weg sein, aber er blieb fast zehn Minuten weg.


      Die Luft im Schlafzimmer war warm und unbeweglich. Es war ein ungewöhnlich warmer Septemberabend in San Francisco, aber das Fenster war geschlossen, und die Jalousien waren heruntergelassen.


      Und das war gut so.


      Er kann das Buch nicht finden, dachte sie.


      Ständig verschusselte er was. Schon seit vielen langen Monaten hatte er große Mühe, irgendwas auf die Reihe zu bringen. Das machte sie traurig, denn sie liebte ihn.


      Sie seufzte, was leicht schallgedämpft herauskam, wegen des Taschentuchs, das locker in ihren Mund gestopft war. Sie hätte das Taschentuch leicht mit der Zunge aus dem Mund drücken können, wenn sie gewollt hätte.


      Bob brachte jetzt nichts mehr auf die Reihe.


      Er konnte sie nicht mal vernünftig knebeln.


      Aber natürlich hatte er ihr die Hände zu stramm gefesselt und die Füße zu locker, und sie gab noch einen Seufzer von sich, einen leicht schallgedämpften, während sie darauf wartete, dass er das Buch finden würde, das er verschusselt hatte, was typisch für alles war, was er jetzt machte.


      Er war nicht immer so gewesen, und sie fühlte sich deswegen schuldig, weil es zum Teil auch ihr Fehler war, denn die Warzen hatte er von ihr und nachdem er die Warzen gekriegt hatte, fing das ganze Theater an.


      Die Lampe, die von der Decke hing, hätte eine Hundertwattbirne haben sollen, aber stattdessen war es eine Zweihundertwattbirne. Auf sein Betreiben. Sie mochte es nicht so hell. Er ja.


      Endlich kam er ins Zimmer zurück, mit dem Buch, und sie drückte den Knebel aus dem Mund und sagte: „Meine Hände sind zu stramm.“


      „Ach“, sagte er und sah auf sie hinunter vom Buch in seiner Hand, das auf einer bestimmten Seite aufgeschlagen war, die er gleich laut vorlesen wollte.


      Er legte das Buch auf das Bett, immer noch auf der Seite aufgeschlagen, von der er vorlesen wollte. Er setzte sich neben sie, und sie rollte sich schwerfällig auf den Bauch, so dass er an den Knoten im Seil kommen konnte. Sie hatte nichts an, und sie hatte einen hübschen Körper.


      Er fesselte ihr die Hände neu, damit sie nicht so stramm waren, aber immer noch stramm genug, so dass sie sie nicht lockern konnte.


      „Fessel mir die Füße neu“, sagte sie. „Sie sind zu locker.“


      Wenn er schon Amateursadist sein will, dachte sie, kann ich wenigstens dafür sorgen, dass er’s richtig macht.


      Sie war sehr enttäuscht von ihm. Selbst Perfektionistin in allem, was sie tat, ärgerte sie seine jüngst entdeckte Unfähigkeit sehr.


      Schon seit Monaten, seitdem er auf diesem Amateursadistentrip war, dachte sie: Jemanden fesseln und knebeln kann doch jeder, wieso er denn nicht?


      Warum bringt er nichts auf die Reihe und überwässert die Pflanzen und lässt Sachen aus der Hand fallen und stolpert über Sachen und macht Sachen kaputt und vergisst, wovon er redet, in etwa fünfzig Prozent aller Fälle mitten im Satz, den er gerade sagt, aber es macht wohl eigentlich nicht viel aus, denn er sagt ja sowieso nichts von Belang, und das geht jetzt schon seit Monaten so, seit sie ihn mit den Warzen angesteckt hatte, aber hatte sie nicht auch unter ihnen zu leiden gehabt, ist die ganze Zeit zum Arzt gegangen und hat die Warzen in der Scheide mit einer elektrischen Nadel abbrennen lassen und ist dann mit dem Bus nach Hause gefahren und hat die Tränen zurückgehalten an einem einsamen beweglichen Ort voller stummer Fremder? … ach Gott … ach, na ja … wir könnten tot sein. Vielleicht ist dies ja besser als tot sein. Keine Ahnung.


      Nachdem er ihr die Füße neu gefesselt hatte, machte er Anstalten, das Buch aufzuheben, aus dem er eben hatte vorlesen wollen.


      Dann merkte er, dass der Knebel nicht mehr im Mund steckte. Er legte das Buch wieder hin und beugte sich über sie. Sie wusste, was er wollte und was er tun würde.


      Sie öffnete den Mund so weit sie konnte.


      Er wurde plötzlich nervös. Manchmal drückte er ihr, wenn er sie knebelte, einen Teil des Knebels mit dem Daumen gegen die Unterlippe und tat ihr am Mund weh, wenn er reinkam, und sie wurde dann richtig sauer auf ihn und fluchte: „ARSCHLOCH!“ Dann war der Knebel in ihrem Mund, und ihre Flüche waren gedämpft, unartikuliert, aber er wusste, was sie sagte, und er fühlte sich immer mies, und manchmal wurde er rot, und seine Ohren prickelten vor Scham.


      Dann blitzte sie zu ihm hoch, aus wunderschönen grünen Augen. Er wandte sich von ihnen ab und wartete, bis sie sich beruhigt hatte.


      Er war ungern ein Versager, aber er konnte nichts dagegen tun. Es ging schon seit Monaten so, und er fühlte sich dabei auch nicht sehr wohl.


      Daran, wie weit sie gerade den Mund geöffnet hatte, merkte er, dass er seine Nervosität lieber in den Griff kriegen und ihr nicht wehtun sollte, wenn er ihr den Knebel in den Mund zurückschob.


      Ihr Mund war zart, die Zunge starr und rosa. Der Knebel war schon sehr nass von ihrer Spucke. Er hatte ihn ihr behutsam in den Mund zurückgeschoben und darauf geachtet, ihr mit dem Daumen nicht wehzutun. Er nahm den Zeigefinger und drückte den Knebel in alle Nischen ihres Mundes zurück.


      Sie lag auf dem Bauch, die Hände auf dem Rücken gefesselt, sie ruhten unmittelbar überm Arsch. Den Kopf hatte sie in den Nacken geworfen, auf dass er sie leichter knebeln könnte.


      Das hatten sie viele Male gemacht.


      Die Zimmerlampe brannte hell, und zwar zu grell.


      Sie hatte langes blondes Haar.


      Nur ein kleiner Zipfel vom Knebel lugte zwischen ihren Zähnen hervor. Ganz behutsam stopfte er ihr den Zipfel in den Mund. Dann beförderte er ihr den Knebel mit einem kräftigen Schubs mit dem Finger direkt in den Mund zurück, um ihre Zunge völlig unbeweglich zu machen, unfähig zum Rausdrücken des Knebels.


      Er war sehr nervös und versuchte, sich zusammenzureißen, denn er wollte ihr nicht wehtun, aber er wollte auch, dass der Knebel fest im Mund steckte.


      Sie stöhnte hinter dem Knebel, als er anfing, ihn mit dem Finger an seinen Platz zurückzuschieben. Sie wälzte den Kopf heftig hin und her, als ob sie dem Finger entfliehen wollte, der den Knebel gegen ihre Zunge drückte.


      Er drückte noch ein paar Sekunden weiter, und dann wusste er, dass er an Ort und Stelle war und sie ihn nicht mit der Zunge austreiben konnte.


      In etwa einem von zehn Fällen knebelte er sie richtig. Er packte es einfach nicht mehr. Er wusste, dass seine Fehlschläge sie irritierten, aber was hätte er tun sollen?


      Sein ganzes Leben war ein elendes, klägliches Chaos.


      Eine Zeitlang hatte er Klebeband genommen. Das Band hatte sie immer ordentlich geknebelt, aber sie hatte es nicht leiden können, wie weh es tat, wenn er es abriss. Selbst wenn er es ganz behutsam abriss, tat es noch höllisch weh, also musste das Klebeband weg.


      „Nein“, hatte sie zum Klebeband gesagt, und er wusste, dass es nein bedeutete. Sie hatte vorher noch nie nein gesagt, also nahm er das Klebeband nicht mehr.


      Er zog den Finger aus ihrem Mund und streichelte ihr Profil. Ihr Kopf entspannte sich. Er streichelte ihr Haar. Sie starrte stumm zu ihm hoch. Sie hatte wirklich sehr schöne Augen. Alle sagten das ständig zu ihr. Schwerfällig kroch sie zu ihm hin, bewegte den Körper Zoll um Zoll. Es war mühsam, aber sie brachte ihren Kopf auf seinen Schoß, und sie starrte zu ihm hoch. Ihr Haar ergoss sich über seinen Schoß wie blondes Wasser.


      Sie liebte ihn wirklich.


      Das machte alles so schlimm.


      „Kannst du richtig atmen?“, fragte er.


      Sie nickte leicht, zum Zeichen, dass sie richtig atmen konnte.


      „Tut der Knebel weh?“


      Sie schüttelte leicht den Kopf, zum Zeichen, dass der Knebel nicht wehtat.


      „Möchtest du hören, was ich heute gelesen habe?“


      Sie nickte leicht, zum Zeichen, dass sie hören wollte, was er heute gelesen hatte.


      Er hob das Buch auf.


      Es war ein sehr altes Buch.


      Er las ihr vor: „,O Armut, du kummervolles und wehrloses Weh, die du mit deiner Schwester Hülflosigkeit ein gar großes Volk knechtest …‘“


      Sie starrte zu ihm hoch.


      „Das ist Alkäus aus der Griechischen Anthologie“, sagte er. „Das ist vor über zweitausend Jahren geschrieben worden.“ … ach Gott, dachte sie und gab sich große Mühe, nicht zu weinen, denn sie wusste, wenn sie zu weinen anfinge, würde er sich noch mieser fühlen, und er hatte sich schon lange ziemlich mies gefühlt.

    

  


  
     
       Die Geschichte der O


      Das viertklassige Sadismus- und Verzweiflungstheater von Constance und Bob nahm einen ziemlich banalen Anfang. Sie kriegte die Warzen als Erste. Das waren Feigwarzen in der Scheide.


      Im Vollrausch war sie fremdgegangen, ein One-Night-Stand mit einem Anwalt in mittleren Jahren, der ihr Buch kannte. Er hatte der gerade als Romanschreiberin gescheiterten Dreiundzwanzigjährigen erzählt, dass ihm ihr Buch gefiel, und sie fühlte sich sehr mies, weil das Buch zwar ein Kritiker-, aber kein Verkaufserfolg und sie deshalb gezwungen war, wieder arbeiten zu gehen.


      Darum stieg sie mit dem Anwalt ins Bett und fing sich Warzen in der Scheide ein.


      Sie erinnerten an ein Büschel ekliger Horrortrip-Pilze. Sie mussten mit einer elektrischen Nadel weggebrannt werden:


      Eine Rosskur folgte der nächsten Rosskur dicht auf den Hufen.


      Als sie entdeckte, dass sie die Warzen hatte, schlug sie Bob vor, die Ehe zu beenden. Es war ihr so peinlich. Sie dachte, das Leben habe keinen Sinn mehr.


      „Bitte ...“, sagte sie. „Ich kann nicht mehr mit dir leben. Ich hab so was Schreckliches gemacht.“


      „Keine Chance!“, sagte Bob und war so lieb zu ihr, obwohl er alles über den Seitensprung wusste, und er nahm alles in seine superkompetenten Hände, wie es seine Art war ... damals.


      Sie konnten zwei Monate keinen normalen Sex haben, so lange dauerte es, bis die Warzen aus ihrer Scheide gebrannt waren, und manchmal, wenn sie vom Arzt und seiner elektrischen Nadel nach Hause kam, setzte sie sich einfach hin und fing an zu weinen.


      Bob tröstete und umsorgte sie und richtete sie wieder auf, streichelte ihr übers Haar, drückte sie, flüsterte: „Du bist meine Frau. Ich liebe dich. Bald ist alles vorbei“, bis sie aufhörte zu weinen.


      Weil ihnen der gute alte Sex verwehrt blieb – Feigwarzen werden von einem Virus ausgelöst und durch Geschlechtsverkehr übertragen – mussten sie was anderes machen, und das taten sie auch.


      Sie hatten wirklich Spaß am gemeinsamen Sex. Bob freute sich, wie schön sein Glied in Constance’ Scheide passte, und sie freute es auch. Sie pflegten Witze über erotische Rohrverlegung zu reißen. Beide waren sie verrückt nach dem guten alten Sex. Eines Tages lieh jemand Bob ein Exemplar von der Geschichte der O. Er las sie. Es ist ein Sadomaso-Schauerroman, der ihn irgendwie erregte, weil er ihn so abgefahren fand. Beim Lesen kriegte er immer eine schwache Erektion.


      Als er mit dem Buch fertig war, gab er es Constance zu lesen, denn sie war neugierig.


      „Wovon handelt es?“, fragte sie.


      Sie las es, und es machte sie auch irgendwie an.


      „Es ist irgendwie sexy“, sagte sie.


      Eine Woche, nachdem sie es beide gelesen hatten, waren sie eines Abends ziemlich angeheitert und spielten ihre speziellen Sexspielchen, weil ihnen der normale Geschlechtsakt versagt blieb.


      Meist hobelte sie ihn oder verkehrte mit ihm oral, und er polierte sie klitoral mit der Hingabe eines Diamantenschleifers, bis sie kam. Er hätte bei Tiffany arbeiten können.


      Sie lagen im Bett, ziemlich blau, als er sagte: „Warum spielen wir nicht die Geschichte der O?“


      „Okay“, sagte Constance lächelnd. „Welche Rolle soll ich spielen?“

    

  


  
     
       Das Geschichte-der-O-Spiel


      Sie hatten viel Spaß, als sie das Geschichte-der-O-Spiel zum ersten Mal spielten. Constance fand ein paar Tücher, mit denen er sie fesseln, und fand ein großes Seidentaschentuch, mit dem er sie knebeln konnte. Bob band einen Knoten mitten ins Taschentuch, wie er es aus Fernsehen und Kino kannte, und steckte ihr den Knoten zwischen die Zähne und band die Enden des Taschentuchs stramm im Nacken zusammen, so dass ihr Mund durch den Knoten aufgesperrt wurde.


      Ihre Hände waren auf dem Rücken gefesselt.


      Sie atmete sehr schwer. Sie war noch nie gefesselt und geknebelt worden. Er streichelte ihre Brüste und Schenkel. Sie mochte das Gefühl von Wehrlosigkeit und Wonne.


      Dann peitschte er sie ganz sanft mit seinem Gürtel, und sie stöhnte wohlig hinter dem Knebel. Während all das geschah, war er noch angezogen. Sie lag nackt auf dem Bett.


      Nach einer Weile zog er sich aus und legte sich zu ihr aufs Bett. Sie rieb sich an ihm, stöhnte die ganze Zeit durch den Knebel. Sie war sehr erregt. Er legte seinen Finger diamantkant auf ihre Klitoris, um die abgebrannten Warzenbereiche nicht zu berühren und ihr nicht wehzutun.


      Es lag ihm nichts daran, ihr wehzutun.


      Bob wälzte Constance herum, so dass ihr Rücken ihm zugewandt war, und er führte ihre gebundenen Hände an sein Glied und ließ seine linke Hand ihre Klitoris berühren und seine rechte Hand ihre rechte Brust streicheln, die sehr schön war, nicht zu klein und nicht zu groß: mit einem kleinen rosaroten Nippel.


      Constance hobelte ihn schwerfällig und wunderschön, während er sie behutsam und wunderschön polierte, und sie kamen beinahe gleichzeitig.


      Ihre Körper rasten wie eine Apokalypse aus Feuer, Freude und Perversion im Kleinformat.

    

  


  
     
       Warzen


      Als die Warzen in Constance’ Scheide entdeckt wurden, suchte er sich selbst danach ab, aber an seinem Glied waren keine Warzen.


      Feigwarzen werden von einem Virus durch Geschlechtsverkehr übertragen, aber nur ein kleiner Prozentsatz derjenigen, die mit dem Virus in Kontakt kommen, kriegen sie tatsächlich, darum tragen manche das Virus in sich und kriegen die Warzen nicht, und andere kommen mit dem Virus in Kontakt, ohne sie zu kriegen.


      Bob war sehr erleichtert, dass er sie nicht hatte. Wochen verstrichen, ohne dass Warzen an seinem Glied auftauchten, darum glaubten sie, dass er sie nicht kriegen würde, aber eines Nachts, als sie die Dinger fast los war, entdeckte er beim Pinkeln, dass er Warzen in seinem Glied hatte.


      Es war ihm nie in den Sinn gekommen, in seinem Glied nachzusehen, im Innern der Harnröhre. Die Warzen waren wie ein böses Eiland aus rosa Schleimrosen. Er konnte es nicht fassen. Er stand da und glotzte die Warzen in seinem Glied an. Ihm wurde speiübel.


      Lange nachdem er gepinkelt hatte, stand er immer noch vor der Toilettenschüssel und glotzte sein Glied an.


      Dann steckte er es wieder in die Hose, wie wenn er einen leblosen Krakenarm in seine Unterhose falten würde, und spülte.


      Der Urin wirbelte wie ein böses Satzzeichen und verschwand. Die Sonne ging auch gerade unter. Er wartete darauf, dass Constance von einem Besuch bei einer Freundin zurückkäme. Die Wohnung war sehr still. Er machte kein Licht an. Sonst hasste er die Dunkelheit. Er starrte aus dem Fenster auf den frühen Abendverkehr, der wie Regen rauschte. Er zitterte, als ob ihm kalt wäre. Die unten vorbeifahrenden Autos erinnerten ihn an einen sehr einsamen Regennachmittag in seiner Kindheit.


      Dorthin kehrte er wieder zurück.


      Als sie die Tür aufschloss und eintrat, war die Wohnung dunkel, darum knipste sie eine Lampe an. Sie dachte, er sei nicht da. Er saß im Zimmer, wenige Meter von ihr entfernt, starrte aus dem Fenster mit Augen, die aussahen, als läge in ihnen durchsichtiges Blei.


      „Was ist los?“, fragte sie.


      „Ich hab Warzen im Schwanz“, sagte er.


      Sie ließ sich ganz behutsam neben ihn auf dem Boden nieder wie auf ein verwestes Spinnweben.

    

  


  
     
       „Ich bin zutiefst bekümmert, denn meine Freunde taugen nichts“


      „Das sind nur Bruchstücke“, sagte Bob fast ein Jahr danach zu Constance, die gefesselt und geknebelt und ausgezogen auf einem Bett lag, mit dem Kopf in seinem Schoß.


      „Zeilen“, sagte er. „Teile von Zeilen ...“ Er brach ab und vergaß dann einen Moment, wovon er redete.


      Constance wartete darauf, dass ihm wieder einfiele, wovon er redete. Er blätterte die Seiten im Buch um, aber er wusste nicht warum. Sie wehten wie Blätter in einem Wind, der nicht bei der Sache war.


      Dann fiel ihm wieder ein, was er tat, und er fing von vorn an, wiederholte genau dieselben Worte, die er gerade gebraucht hatte. „Das sind nur Bruchstücke. Zeilen“, sagte er. „Teile von Zeilen und manchmal nur einzelne Wörter. Die von den Originalgedichten übrig geblieben sind, die die Griechen vor Jahrtausenden geschrieben haben.“


      „,Schöner‘“, sagte Bob. „Das ist alles, was von einem Gedicht übrig ist.“


      „,Sind entfleucht‘“, sagte Bob. „Das ist von einem anderen noch übrig.“


      „,Er betrügt dich‘“, sagte Bob. „,Zerbirst.‘ ,Du ließest mich all meinen Kummer vergessen.‘ Es gibt noch drei andere.“


      „Hier sind zwei wirklich wunderschöne“, sagte Bob. „,Ich bin zutiefst bekümmert, denn meine Freunde taugen nichts.‘ ,Beißt von den Gurken ab.‘“


      „Was meinst du? Gefallen sie dir?“, fragte Bob. Er hatte vergessen, dass sie ihm nicht antworten konnte. Sie nickte. Ja, sie gefielen ihr.


      „Möchtest du noch ein paar hören?“, fragte Bob.


      Er hatte vergessen, dass sie einen Knebel im Mund hatte.


      Sie nickte langsam. Ja.


      „Hier sind noch vier Bruchstücke“, sagte Bob. „Das ist alles, was von der Stimme eines Mannes bleibt, der vor Jahrtausenden gelebt hat: ,Stürme.‘ ,Von denen.‘ ,Ich war.‘ ‚Er verstand.‘ Unglaublich, hm?“


      Sie nickte sehr langsam. Ja.


      „Noch eins?“, fragte Bob.


      Sie nickte langsam. Ja.


      „,Und von nichts kommt nichts‘“, sagte Bob.

    

  


  
     
       Willard und seine Bowlingtrophäen


      Und was ist mit Willard und seinen Bowlingtrophäen? Wie passen die in diese perverse Mär? Locker. Die standen in einer Wohnung im unteren Stock.


      Willard war ein Pappmascheevogel, knapp einen Meter hoch – mit langen schwarzen Beinen und einem teils schwarzen, teils merkwürdig rot-weiß-blau gemusterten Körper, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat, und Willard hatte einen exotischen Schnabel wie ein Storch. Seine Bowlingtrophäen waren natürlich gestohlen.


      Sie waren drei Brüdern gestohlen worden, den Logan-Brüdern, die sich zu einem wirklich klasse Bowlingteam, ach was, zu einem Bowlingteam der Meisterklasse formiert hatten, in dem sie jahrelang spielten. Bowling war ihr Lebenselixier, und dann stahl jemand ihre ganzen Trophäen.


      Seitdem fahndeten die Logan-Brüder nach ihnen, hatten das ganze Land durchstreift wie ein Böse-Brüder-Trio aus einem Western.


      Hager, adleräugig und abgerissen, weil sie ihre Garderobe vernachlässigten und sich nicht regelmäßig rasierten, waren sie zu gemeinen Verbrechern verkommen, um die Suche nach den gestohlenen Trophäen zu finanzieren.


      Beim Start ins Leben waren sie Bilderbuchamerikaner gewesen, kernige Kerle, ein Vorbild für Jung und Alt, wie man was aus seinem Leben macht und sich Respekt verschafft. Leider hatte die Qual der verlorenen Jahre auf der Jagd nach den Bowlingtrophäen sie verändert. Wenig hatten sie gemein mit den Logan-Brüdern von einst, jenen attraktiven Bowling-Assen, dem Stolz ihrer Heimatstadt.


      Willard blieb natürlich stets derselbe: ein Pappmascheevogel im Kreis seiner Bowlingtrophäen.

    

  


  
     
       „Und von nichts kommt nichts“


      Das Zimmer war zu hell. Es war kein großes Zimmer, und die Glühbirne, die von der Decke hing, war zu stark für das Zimmer. Autos fuhren unten auf der Straße vorbei. Die Straße hatte viel Verkehr am frühen Abend.


      Er starrte auf Constance hinunter.


      Bobs Gesicht war sehr sanft und fern und träumte rückwärts. Er dachte an Menschen, die in einer anderen Zeit gelebt hatten und jetzt tot waren, und er trauerte um sie und um sich und die ganze conditio humana: die Vergangenheit und die Zukunft von alledem.


      Constance, die zu ihm aufblickte, war tief bewegt von seinem Gesichtsausdruck.


      Spontan wollte sie ihm sagen, dass sie ihn liebte, obwohl es so weit mit ihm gekommen war, aber sie konnte es nicht. Nur in etwa einem von zehn Fällen gelang es ihm, sie richtig zu knebeln, und das musste ausgerechnet dieses Mal sein.


      So ein Pech, dachte sie.


      Also streichelte sie sein Bein mit ihrer Wange, das war alles, was sie tun konnte, um ihm zu sagen, dass sie ihn liebte. Sie wollte ihm sagen, dass sie da durch müssten und alles wieder hinkriegen und gut und schön machen würden, aber sie konnte es nicht, weil ihre Zunge in den hinteren Teil ihres Mundes gedrückt wurde, durch ein Taschentuch, das von ihrer eigenen Spucke klatschnass war.


      Sie schloss die Augen.


      „,Und von nichts kommt nichts‘“, wiederholte Bob leise, aber diesmal nur zu sich selbst.

    

  


  
     
       Die Logan-Brüder auf heißer Spur


      Einer der Logan-Brüder saß in einem Sessel und trank eine Dose Bier. Ein anderer lag auf dem Bett des billigen Hotelzimmers und las ein Comicheft. Von Zeit zu Zeit lachte er schallend. Die ältliche Tapete glich der Haut einer Schlange. Sein Lachen klapperte von den Wänden zurück.


      Der dritte Bruder tigerte im Zimmer auf und ab, was an sich schon eine kleine Großtat war, war doch das Zimmer so klein. Ihm missfiel, dass sein Bruder über das Comicheft lachte. Er fand, sein Bruder dürfe sich nicht auf so billige Art und Weise zerstreuen.


      „Wo sind die verfluchten Bowlingtrophäen?“, brüllte er.


      Der Logan-Bruder auf dem Bett ließ verwundert sein Comicheft fallen, und der Bier trinkende hielt die Dose mitten im Anflug zum Mund an und ließ sie zur Statue einer Bierdose erstarren.


      Sie glotzten den Bruder an, der immer noch, ein Ding der Unmöglichkeit, in dem winzigen Zimmer herumtigerte.


      „Wo sind die verfluchten Bowlingtrophäen?“, wiederholte er.


      Sie warteten auf einen Anruf, der ihnen verraten sollte, wo die Bowlingtrophäen waren. Der Telefonanruf kostete 3000 Dollar, Geld, das durch Betteln, minderschweren Diebstahl, dann durch Tankstellenüberfälle und schließlich Mord hereingekommen war.


      Drei lange Jahre hatten sie mit der Suche nach den Trophäen verbracht. Auch die uramerikanische Unschuld der Logan-Brüder war dabei auf der Strecke geblieben.


      „Wo sind die verfluchten Bowlingtrophäen?“

    

  


  
     
       Sankt Willard


      Zur gleichen Zeit – weniger als eine Meile vom winzigen, versifften Hotelzimmer entfernt, wo die Logan-Brüder auf einen Telefonanruf warteten, der ihnen den Aufenthaltsort der Bowlingtrophäen verraten sollte –, stand Willard, ein riesiger Pappmascheevogel, an die Trophäen gelehnt. Die hockten zu 50 Mann oder so auf dem Fußboden: große, aufwendig gestaltete wie Bowlingaltäre im Miniaturformat und kleine wie Ikonen.


      Willard und die Bowlingtrophäen waren im Wohnzimmer einer großen Wohnung. Nacht und dunkel war es im Wohnzimmer, aber dennoch kam ein schwacher frommer Schein von den Bowlingtrophäen.


      Sankt Willard von den gestohlenen Bowlingtrophäen!


      Die Leute, die in der Wohnung wohnten, waren ausgegangen, zu einer Vorstellung mit Greta Garbo in einem örtlichen Filmkunsttheater. Sie hießen John und Patricia. Er war ein junger Filmemacher, und sie war Lehrerin. Sie waren sehr gut Freund mit ihren Nachbarn von oben, Constance und Bob.


      Bob kam drei- bis viermal die Woche allein herunter. Er saß gern bei Willard und seinen Bowlingtrophäen und unterhielt sich mit John beim Kaffee über Willard. Pat war meist weg zum Unterricht. Sie unterrichtete Spanisch an einer Junior High School.


      Bob stellte immer Fragen über Willard und seine Freunde aus Metall. Oft war es dieselbe Frage, denn Bob vergaß, dass er sie schon gestellt hatte.


      „Woher habt ihr diese Bowlingtrophäen?“, fragte Bob zum hundertsten Mal, oder war es zum tausendsten Mal? Es war seine Lieblingsfrage zum Immer-wieder-Stellen.


      „Ich hab sie in einem verlassenen Wagen in Marin County gefunden“, antwortete John dann immer geduldig, zum hundertsten oder war es zum tausendsten Mal? John kannte Bob jetzt seit drei Jahren, und Bob war nicht so gewesen, als John ihn kennenlernte. Damals war Bob sehr geschickt in jeder Lebenslage und hatte einen dermaßen scharfen Verstand, dass dieser ein Picknick auf einer Rasierklinge hätte machen können.


      Es irritierte John, Bob in diesem Zustand zu sehen. Er hoffte, dass es sich geben und Bob wieder so werden würde, wie er früher gewesen war.


      John fragte sich manchmal, was wohl geschehen war, das Bob veranlasste, immer wieder dieselbe Frage zu stellen: „Woher habt ihr diese Bowlingtrophäen?“ usw., wobei er sich ungeschickt bewegte und geistesabwesend war und manchmal seinen Kaffee umwarf und John ihn wegwischte und Bob kaum merkte, dass er das getan hatte.


      Früher war Bob mal ein Held für John gewesen, so gut in Worten und Taten. Die Zeiten waren vorbei, und John wünschte sie sich wieder herbei.


      Die Bowlingtrophäen leuchteten weiterhin schwach im Zimmer, wo Willard ein Schatten mitten unter ihnen war wie ein ungesprochenes Gebet.


      John und Pat würden später wieder da sein und über Greta Garbo reden und das Licht im Wohnzimmer anknipsen, und der getreue Willard und seine Bowlingtrophäen wären da.

    

  


  
     
       „Sellerie“


      Bob nahm den Gürtel ab und begann langsam, Constance damit zu peitschen: Er hinterließ leichte rote Striemen auf ihren Pobacken und der Rückseite der Beine. Sie stöhnte undeutlich hinter ihrem Knebel, der fest in ihrem Mund steckte, und sie konnte ihn nicht ausspucken.


      Manchmal machte es sie immer noch an, wenn er sie auspeitschte. Es hatte sie wirklich erregt, die ersten paar Male, die er es mit ihr gemacht hatte, als sie das Geschichte-der-O-Spiel gespielt hatten, bevor er die Warzen in seinem Glied gekriegt hatte und die nicht wieder weggingen.


      Er schlug sie nie blutig, wenn er sie peitschte, noch hinterließ er Flecken auf ihrem Körper. Er ging sehr behutsam vor. Es lag ihm nichts daran, ihr wehzutun.


      Sie auszupeitschen machte ihn nicht annähernd so an wie sie zu fesseln und zu knebeln, aber er behielt es bei, da es Teil des Rituals war, das zu ihrem überaus erbärmlichen Sexakt führte, denn er hörte sie so gern hinter dem Knebel stöhnen.


      Was ihr daran ganz und gar nicht gefiel, war das Geknebeltwerden, aber das war der Teil, der ihn am meisten erregte, und der Teil davon, bei dem er sich am dümmsten anstellte, denn dabei wurde er so erregt und nervös. Sie konnte nie klären, warum er sich so auf das Knebeln versteifte, und er sagte es ihr nie, weil er es selbst nicht wusste.


      Manchmal wollte er herausfinden, warum er sie so gern knebelte, aber er konnte keinen rationalen Grund dafür finden. Es gefiel ihm eben, und er machte es.


      Wenn er mit dem Fesseln fertig war, was er immer als Erstes tat, sagte sie oft: „Bitte knebel mich nicht. Fesseln und Auspeitschen finde ich in Ordnung, aber bitte knebel mich nicht. Bitte. Ich mag das nicht“, aber er machte es trotzdem, und die meiste Zeit vermasselte er das, und manchmal tat er ihr weh, und das Geknebeltwerden gefiel ihr sehr selten, und diese wenigen, sehr seltenen Male gab es nur, weil sie sich erinnerte, dass es ihr am Anfang Spaß gemacht hatte.


      Dann legte er den Gürtel neben sie auf das Bett. Der Teil war vorbei.


      Ihre Augen sind wunderschön über dem Knebel, dachte er, so sensibel und intelligent glotzten sie ihn an.


      Er band ihr die Füße los.


      „,Lasset uns die Stirn mit Sellerie bekränzen und dem Dionysos ein großes Fest feiern‘“, sagte Bob zu ihr, auswendig aus der Griechischen Anthologie deklamierend.


      „Hübsch, was?“, fragte er.


      Sie schloss die Augen.

    

  


  
     
       Gummi


      Bob war noch angezogen, aber er konnte die Erektion in seiner Hose spüren. Sie schwoll an und drückte fest gegen sein Bein. Jetzt näherte sich der Augenblick, vor dem er sich wirklich fürchtete.


      Die einzige Möglichkeit, mit seinem Glied in ihre Scheide zu kommen, ohne dass sie wieder die Warzen kriegen würde, war die Benutzung eines Gummis, was er hasste und sie hasste.


      Er ging zu einer Kommode, und unter seinen Socken war ein Päckchen Gummis versteckt. Er fummelte einen Gummi aus dem Päckchen. Er fühlte sich schmutzig, als er ihn berührte.


      Constance sah ihm vom Bett aus zu.


      Sie wusste, wie sehr er es hasste, diese zu benutzen.


      Bob kam zum Bett zurück. Er zog sich aus. Er hatte einen hochgewachsenen, gesunden Körper. Wenn man den Körper ansah, konnte man nicht ahnen, dass er Warzen in seinem Glied hatte.


      Er nahm den in Folie verpackten Gummi, zerriss die Folie und nahm das schreckliche Ding heraus, und ihm wurde leicht übel vom Geruch des Dings. Er hasste den Gummigeruch wirklich. Er zitterte, als er sich den Gummi über das Glied streifte, und er sah Constance dabei nicht an.


      Er schämte sich immer, wenn er sich den Gummi überstreifte, und sie sah auch weg, weil sie seine Scham nicht mitansehen wollte.


      Der Gummi war drauf, und er kam sich verdammt blöd vor.

    

  


  
     
       Die Logan-Brüder warten


      Der Comicheft lesende Logan-Bruder legte das Comicheft neben sich auf das Bett. Er glotzte auf das Titelbild. Der Held darauf wirkte so ernst wie ein altbackener Cookie.


      Der Bier trinkende Logan-Bruder trank ein Bier aus und fing ein weiteres an. Er spürte gern die kalte Dose in der Hand. Das zählte zu den wenigen Freuden, die ihm nach drei Jahren der Jagd auf die gestohlenen Bowlingtrophäen geblieben waren.


      Der tigernde Logan-Bruder lief in dem winzigen Zimmer auf und ab. Er hielt einen Revolver in der Hand. Er öffnete und schloss die geladene Trommel und glotzte die Kugeln an. Er war heiß darauf, die Kanone zu gebrauchen. Er wollte die Leute umlegen, die seine geliebten Bowlingtrophäen entwendet hatten.


      Sie würden teuer dafür bezahlen ...


      Mit dem Leben!


      Bald würde das Telefon klingeln. Düster hockte es auf einem Tisch wie Gräber, die ihres Aushubs harren.


      Der Comicheft lesende Logan-Bruder schlug wieder das Comicheft auf, bei einer Anzeige für den Verkauf von Salbe in der Freizeit und auf dem Heimweg von der Schule. Er las die Anzeige sehr gründlich. Er fragte sich, wie es wohl wäre, Salbe zu verkaufen.

    

  


  
     
       Küssen


      Sie hasste das Gefühl vom Gummi, wenn er in ihre Scheide kam. Sie musste wirklich feucht sein, sonst tat es weh. Er hatte so ein wunderschönes Glied. Es war so lange her, dass sie es in sich gespürt hatte. Seit knapp einem Jahr hatte sie nur den Gummi gespürt und nicht ihn. Es war ein Albtraum, und er brachte nichts mehr auf die Reihe.


      Ach Gott!


      Quasi als zärtliche Kussgeste rieb sie ihren geknebelten Mund an seinem Mund.

    

  


  
     
       „Einen Löwen an seinen Pranken erkennen“


      Er konnte sie nicht spüren, und es machte ihn immer traurig, aber das war nichts Neues, denn jetzt machte ihn so gut wie alles traurig. Der Gummi nahm ihrer Scheide alle Intimität und Ewigkeit. Er hungerte wie ein verirrter Stern nach dem Abendhimmel ihres Innengefühls.


      Er war leicht in sie eingedrungen, aber er konnte sie nicht spüren. Sie war für ihn verloren, darum dachte er an die Griechische Anthologie und erinnerte sich an Worte aus alten Zeiten, die da lauteten: „Einen Löwen an seinen Pranken erkennen“.


      Was bedeutete das für ihn, wenn er daran dachte, während er auf ihr ruhte und versuchte, mit ihr Sex zu haben? Was hatte er davon, an solche Dinge zu denken?


      Er wusste es nicht.

    

  


  
     
       Willard, die Bowlingtrophäen und Greta Garbo


      Sie unterhielten sich, als sie die Treppe hinaufgingen.


      „Greta Garbo sah so wunderschön aus“, sagte John.


      „Sie war wirklich eine großartige Schauspielerin“, sagte Pat.


      „Zu dumm, dass Connie und Bob nicht mitkommen konnten“, sagte John.


      Johns Schlüssel öffnete das Schloss der Wohnungstür, und Pat stieß die Tür auf. Am anderen Ende des Zimmers war die tiefdunkle Silhouette von Willard wie die eines Zwergbäumchens mitsamt den Bowlingtrophäen in ihrem frommen Schein.


      Mit dem Klack! des Lichtschalters waren Knall auf Fall Willard und die Trophäen voll da, und zwar in Glanz und Gloria.


      Willard sah komisch aus. Manchmal änderte sich der Ausdruck in Willards Gesicht. Er war eine schlaue Konstruktion.


      „Hallo, Willard“, sagte Pat. „Greta Garbo hätte dir gefallen. Hey, wir hätten Willard zu Greta Garbo mitnehmen sollen.“


      „Nächstes Mal“, sagte John. „Wir stecken Willard in ein Kinderkleid und bringen ihn umsonst rein. Ich kann ihn auf den Arm nehmen. Das fällt keinem auf.“


      „Und der Schnabel?“, fragte Pat.


      „Uns fällt schon was ein“, sagte John.

    

  


  
     
       Willards Geburt


      Willard wurde von einem Künstler erschaffen, der in irgendwelchen einsamen Bergen in einem schwer zu findenden Teil Kaliforniens lebte.


      Der Künstler war ein Enddreißiger und hatte ein sehr kaputtes Leben hinter sich, mit vielen miesen Beziehungskisten und großen Qualen, aber er hatte es irgendwie doch noch gepackt und lebte jetzt von seiner Bildhauerei, und er hatte eine Frau, die sich um seine körperlichen und geistigen Grundbedürfnisse kümmerte, ohne zu sehr mit seinem Kopf herumzumachen.


      Willard kam im Traum zu ihm, einem Traum, der sich aus silbernen und goldenen Miniaturtempeln zusammensetzte, errichtet, aber nie benutzt und einer Religion harrend.


      Willard schritt geradewegs in den Traum hinein, als ob er schon immer dort gewesen wäre, mit den langen schwarzen Beinen und dem seltsam gemusterten Leib und natürlich mit seinem kraftvollen Schnabel und dem Gesicht, das fast so was wie die Miene verändern konnte.


      Willard ging hin und besichtigte eingehend die Miniaturtempel aus Silber und Gold. Willard hatte Wohlgefallen an ihnen. Sie würden ihm Familie und Heimat sein.


      Am nächsten Morgen nahm der Künstler etwas Pappmaschee und Lumpen und Farbe und so’n Zeug und erschuf Willard neu nach seinem Traum, bis Willard vor ihm stand, losgelöst und wahrgeworden, bereit, sein eigenes Leben zu besetzen.

    

  


  
     
       Die Geschichte der Logan-Brüder


      Die Logan-Brüder entstammten einer einfachen, sehr großen Familie. Neben den drei Brüdern und ihrer Mutter und ihrem Vater gab es noch drei Schwestern. Die Schwestern spielten kein Bowling. Sie hatten eine andere Spezialität, darüber später mehr.


      Der Vater arbeitete als Mechaniker in einer Tankstelle. Er verstand viel von Autos. Getriebe waren sein Spezialgebiet. Die Leute sagten, er habe Goldfinger wie Midas, wenn er ein Getriebe anfasste.


      Er hatte ein Händchen für Getriebe und reparierte einmal ein Getriebe so gut, dass der Mann, dem der Wagen gehörte, der Polizeichef, einstieg, den Motor anließ, die Gänge schaltete und in Tränen ausbrach, weil das Getriebe so gut in Schuss war. Der Chef war nicht dafür bekannt, dass er nah am Wasser gebaut hatte.


      Mutter Logan war eine nette Frau, die sich um ihre eigene Nase kümmerte und viel backte. Sie hatte einfach zu gern den Ofen an. Das Haus war immer voller Kuchen und Pies und Cookies.


      Die Logan-Brüder hatten eine typische ereignisarme amerikanische Kindheit. Sie waren nicht wilder oder braver als andere Jungs. Sie hatten auch ihren Anteil an Krankheiten und gebrochenen Knochen und kleineren Wehwehchen oder ihren Eltern die eine oder andere Freude gemacht.


      Einmal taten sie sich zusammen, um der Mutter ein Vogelhäuschen zu bauen und vor das Fenster zu stellen, aus dem sie immer hinaussah, wenn sie ihre Knet- und Mürbeteige und Teigmäntel und Glasuren fabrizierte. Über das Vogelhäuschen freute sie sich sehr.


      Leider mochten die Vögel das Häuschen nicht, und kein einziger flog da jemals hinein, aber es war immerhin etwas, das man angucken konnte, und das tat sie auch, wenn sie so vor sich hin backte.


      Zum Backen braucht man keine Vögel.


      Das einzige auffällige Kennzeichen der Logan-Brüder war ihre Bowlingwut. Die Brüder liebten das Bowling heiß und innig und konnten es gut. Ein paar Blocks von ihrem Haus entfernt gab es eine Bowlingbahn, und die war ihnen wie eine zweite Heimat.


      Die Bowlingbahnen waren ihnen so vertraut wie Mutters Bäckerei. Sobald sie einen Bowlingball anfassten, rieselte ihnen ein Schauer den Rücken rauf und runter, und der Krach fallender Pins war Musik in ihren Ohren.


      Auf der Junior High School formierten sie sich zu einem Bowlingteam, das mit einem Durchschnitt von 152 den Meisterschaftstitel im Bundesstaat holte, womit sie natürlich prompt die erste ihrer vielen Bowlingtrophäen gewannen. Jene Trophäe hielten sie für das Schönste, was sie je gesehen hatten.


      Man könnte überaus glaubhaft versichern, dass diese Jungs mit Ausnahme von Bowling sehr wenig im Kopf hatten.

    

  


  
     
       In trauter Runde mit den Bowlingtrophäen


      Als die Logan-Brüder Mitte zwanzig waren, hatten sie über fünfzig Bowlingtrophäen angesammelt. Sie wohnten weiter im Elternhaus, suchten sich verschiedene Jobs in der Stadt, gingen nie mit Mädchen aus und widmeten sich wie Mönche dem Bowling und wie Banker dem Sammeln von Trophäen.


      Des Abends hockten sie zu Hause – sofern sie nicht beim Bowling waren –, tranken Bier und beäugten liebevoll ihre Bowlingtrophäen.


      Untergebracht waren die Trophäen in einem prächtigen Eichenschrank, dermaßen auf Hochglanz poliert wie eine Art hölzernes Gold. Die Glastüren des Vitrinenschranks waren atemberaubend. Es kommt sehr selten vor, dass einem die Türen eines Vitrinenschranks den Atem rauben.


      Meist zog der Duft von etwas, das in der Küche gebacken wurde, durchs Haus, und der Vater sah immer fern nach einem weiteren Tag des Reparierens von Getrieben.


      Die Logan-Brüder hatten ein gutes Leben, denn sie machten genau das, wozu sie Lust hatten, und sie hatten ihre Bowlingtrophäen als Beweis dafür, wie gut sie ihr Leben meisterten.

    

  


  
     
       Kommen


      Es war mit Freude, Frust und Abscheu, dass er in ihr kam. Es gab eine schlammflussähnliche Explosion der Erleichterung. Dann das Gefühl von Sperma, das am Ende seines Glieds festsaß, im Gummi eingesperrt. Manchmal wurde ihm fast übel, oder ihm war nach Weinen zumute.


      Inzwischen war sie so weit gekommen, dass sie manchmal kommen konnte, wenn er kam. Es war schwer, aber manchmal konnte sie es. Jetzt kam sie sich immer komisch vor, wenn sie kam, wenn er kam, und zwar in der Form aus Gummi. Es kam ihr vor wie ein Liebesakt mit einem, der in einem anderen Land lebte.


      Bevor die Feigwarzen ihr gemeinsames Leben heimsuchten, war Sex für sie beide so etwas wie ein wunderschönes Picknick in einem Kometenfeld gewesen. Aber jetzt spreizte er ihr die Arme und Beine auf dem Bett, fesselte sie an die vier Bettpfosten oder ihre Hände auf dem Rücken. Sie mochte es nicht, wenn ihr die Hände so gebunden waren, denn es war sehr unbequem.


      Das Spreizen der Arme und Beine störte sie nicht, wenn er sie nicht zu stramm fesselte, aber manchmal tat er das. Sie „zog es vor“, die Hände unmittelbar über dem Kopf gefesselt zu bekommen, aber das machte ihn nicht sehr oft an, daher ... eigentlich wünschte sie sich einen langen Urlaub von Bondage und Sadismus der zweiten Liga. Es erregte sie – nur noch – äußerst wenig, und sie wünschte, er hätte nicht die Warzen in seinem Glied, und er hätte sich sexuell nicht verändert und sie könnten wieder so ficken wie gehabt. Prüde war sie nicht, aber sie weihte ungern das ganze gemeinsame Sexleben dem Sadismus.


      Wäre ihr Roman doch nur ebenso ein Verkaufs- wie ein Kritikererfolg gewesen und wäre sie nicht so deprimiert und unsicher gewesen, dass sie, obwohl sie Bob sehr liebte, den One-Night-Stand mit dem Anwalt gehabt und die Feigwarzen mit nach Hause gebracht hatte. Außerdem hatte sie, da ihr Roman ein Misserfolg war, wieder als Model gearbeitet, was sie hasste. Sie empfand das als Erniedrigung, aber Bob konnte nicht mehr arbeiten, weil er zu fahrig war und sie für ihn aufkommen musste.


      Daher jetzt ...


      *


      „Constance Marlows Roman ‚Nach der Schule‘ ist vielversprechend, und es ist eine besondere Ehre, sie in der amerikanischen Literatur willkommen heißen zu dürfen.“


      THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW


      *


      sie zog es vor, die Hände


      *


      „Miss Marlows Buch ist auf traurige Art eine vergnügliche Lektüre.“


      SATURDAY REVIEW


      *


      unmittelbar über dem Kopf gefesselt zu haben,


      *


      „Bravo, Constance Marlow!“


      CHICAGO TRIBUNE


      *


      aber das machte ihn nicht an, darum ...


      *


      „Eine brillante Stilistin stellt sich an die Spitze ihrer literarischen Generation.“


      LOS ANGELES TIMES


      *


      darum ...

    

  


  
     
       Ritual


      Es spielte sich immer so ab: nachdem er gekommen war, erschlaffte sein Glied langsam in ihr, und ihre Körper lagen ganz still beieinander wie zwei Spukhäuser, die sich über ein unkrautüberwuchertes leeres Grundstück hinweg anglotzen. Dann zog er sich immer mit leicht zerstreutem Ekelgefühl aus ihr zurück, stand auf und streifte sich mit dem Rücken zu ihr den Gummi ab, ihn ostentativ nicht ansehend, ging aus dem Zimmer und wie ein Traumwandler durch den Flur zur Toilette. Er hasste es, wie der nasse warme Gummi seine Hand besetzt hielt wie eine Zote aus dem All.


      Ostentativ wegsehend ließ er den Gummi in die Toilettenschüssel fallen und spülte ihn weg, wobei er sich inzwischen so schrecklich fühlte, als ob er bei etwas sehr Obszönem mitgemacht hätte.


      Er wusch sein Glied sehr, sehr ostentativ, immer noch ohne es anzusehen, und dann trocknete er es mit einem besonderen Handtuch, das er Constance nicht benutzen ließ, weil er Angst hatte, sie könnte die Warzen wieder kriegen, und das könnte er nicht ertragen.


      Nein, das wäre zu viel.


      Das wäre sein Ende.


      Dann ging er immer langsam, wie im Traum, dorthin zurück, wo Constance lag, immer noch gebunden und geknebelt, die darauf wartete, dass er sie losbinden würde, damit sie mit dem Rest ihres gemeinsamen Lebens weitermachen konnten.

    

  


  
     
       Ereignisse, die zum


      Eines Abends besuchte die Familie Logan, ausgenommen die Töchter, die wieder sonstwo waren, ein Autokino. Die Mutter brachte einen Riesenbeutel Cookies mit. Ein Kinobesuch war für sie eine sehr seltene Angelegenheit. Sie dachten, sie würden einen Bowlingfilm sehen, aber er entpuppte sich als ein Film über Pool-Billard mit Paul Newman in der Hauptrolle.


      Die Logan-Brüder waren sehr enttäuscht und konnten sich nicht erklären, wie sie zu der irrigen Annahme gelangt waren, dass es ein Bowlingfilm wäre, wo es doch einer übers Billardspielen war.


      Sie versuchten, sich gegenseitig die Schuld zuzuschieben.


      „Du bist schuld“, beschuldigte einer der Logan-Brüder einen anderen Logan-Bruder.


      „Arschloch!“, war die Antwort.


      „Redet nicht so vor eurer Mutter“, war die spontane Reaktion des Vaters auf diese Bemerkung. Er hatte einem Getriebe in einem der Autos im Film gelauscht, bevor sein Sohn anfing, unflätig zu reden.


      „Tut mir leid, Mom“, war die Entschuldigung.


      „Dir ist verziehen, mein Sohn“, war die Annahme.


      „Wie konnten wir so dumm sein und annehmen, dass der Film über Bowling sein würde“, sagte einer der anderen Brüder, woraus extreme Enttäuschung klang.


      „Schwamm drüber. Vorbei ist vorbei“, sagte der Logan-Vater. „Nehmt euch noch ein Cookie.“


      Er war eine Waage.

    

  


  
     
       Diebstahl der Bowlingtrophäen führen


      Aus Enttäuschung über den nicht gesehenen Bowlingfilm im Autokino fiel die Heimfahrt für die Logan-Brüder sehr ruhig aus. Sie fühlten sich verschaukelt, zumal sie wussten, dass Paul Newman einen sauguten Bowlingfilm machen könnte, wenn er denn wollte.


      Als sie ins Haus hineinkamen, waren die Trophäen weg. Schlicht und einfach. Der Vitrinenschrank war ausgeräumt. Er war aller Trophäen völlig bar. Der Vitrinenschrank sah aus wie das zahnlose Zahnfleisch eines alten Mannes.


      Und die Logans standen stumm im Halbkreis um den Schrank herum und trauten ihren Augen nicht. Wie Mount Rushmore mal drei, nur in Klein.


      Ein „IRGENDWER HAT UNSERE BOWLINGTROPHÄEN GESTOHLEN!“ durchbrach schließlich die Stille, gleich einer Lok, die aus dem Gleis springt, krachend durchs Eis dringt, das einen See bedeckt, darin sofort versinkt, dem Blick entschwindet und ein riesiges dampfendes Loch hinterlässt.

    

  


  
     
       Ihre Wiederbelebung


      Bob zog Constance den Knebel aus dem Mund. Sehr behutsam zog er ihn heraus, um ihr nicht wehzutun. Das fand sie rücksichtsvoll.


      Ihre grünen Augen starrten zu ihm hoch.


      Der Knebel war so nass von ihrer Spucke und fast schon so was wie ein Spuk von Gips. Sanft massierte er ihn aus sämtlichen Nischen ihres Mundes heraus. Ihre Zunge war unter dem Druck des Knebels völlig gebrauchsunfähig geworden, darum konnte sie ihm nicht helfen und lag einfach da, ließ ihn alles allein machen.


      Als er das letzte Stück aus ihrem Mund zog, machte der Knebel fast so was wie ein schmatzendes oder seufzendes Geräusch. Er war ganz verknubbelt, zusammengedrückt, fest, breiig, sehr nass, fast faulig, und er legte ihn aufs Bett, weil er ihn nicht mehr anfassen mochte.


      Ein leichter Schauer rieselte ihm über den Rücken, als er den Knebel losließ. Nach dem Geschlechtsakt widerte ihn die ganze Bondage-Chose mitsamt der Ausrüstung an. Er wollte damit nichts zu tun haben ... bis zum nächsten Mal.


      Sie schloss langsam den Mund, wie bei etwas Erfreulichem, zum Beispiel dem Verzehr einer Praline. Dann kam ihre Zunge heraus. Sie war zart, rosa, und sie leckte sich schwerfällig die Lippen, als ob sie das noch nie zuvor getan hätte.


      Sie schloss die Augen.


      Er band ihr die Hände los, und sie zog sie schwerfällig hinter dem Rücken hervor und ließ sie auf ihren Hüften ruhen. Ihre Handgelenke waren rot und weiß von Seilabdrücken. Sie lag reglos da. Ihre Augen waren noch geschlossen. Sie leckte sich wieder die Lippen.


      Dann öffnete sie die Augen langsam und fing seinen starren Blick auf.


      „Komm her, Schatz“, sagte sie.

    

  


  
     
       Durst


      Eng umschlungen lagen sie im Bett und fühlten sich sehr elend. Sie fühlten sich immer elend nach dem Liebesakt, aber sie fühlten sich sowieso meistens elend, darum machte es keinen großen Unterschied, nur dass sie jetzt warm waren und sich berührten, ohne Kleider, und die Leidenschaft hatte auf ihre eigentümliche Art gerade ihre Körper überquert wie eine Schar seltsamer Vögel oder ein dunkler Vogel im Flug.


      Lange sagten sie nichts.


      Constance dachte, während sie dem nächtlichen Verkehr lauschte wie dem Ticken einer Uhr, an Bob und wie sehr sie ihn liebte und grübelte, wie lange sie den Lauf der Dinge so noch würde hinnehmen können und warum er die Warzen nicht loswurde und wieso zwei Ärzte ihn nicht hatten heilen können.


      Sie wusste, dass alles einmal ein Ende haben musste.


      Dann dachte sie an ein Glas Wasser.


      Bob dachte natürlich an die Griechische Anthologie.


      „‚Du fürchtest dich gar sehr‘“, zitierte er im Geist.


      „Ich hab Durst“, sagte Constance.

    

  


  
     
       Dampflok-Blubb


      „O GOTT! DIE BOWLINGTROPHÄEN SIND WEG!“

    

  


  
     
       Mehr zur Griechischen Anthologie


      Bob fragte Constance: „Willst du noch was aus der Griechischen Anthologie hören?“ Er hielt das Buch in den Händen. Es war eine Putnam-Ausgabe von 1928, Teil der „Loeb Classical Library“, mit goldenen Lettern auf dunklem Einband. Er hatte alle drei Bände der Griechischen Anthologie, aber er konnte nie mehr als ein Buch auf einmal finden. Immer wieder tauchten sie auf und wieder unter, wie die Geheimnisse in diesem Haus.


      Die Buchseiten waren mit der Zeit vergilbt, und das Buch verströmte so einen gewissen Geruch, der in manchen Menschen Traurigkeit auslöst, ohne ersichtlichen Grund. Klapprige Fensterläden in alten verlassenen Häusern können auf manche Menschen die gleiche Wirkung haben.


      „Ja“, sagte sie. „Das wär schön“, aber eigentlich war ihr die Griechische Anthologie scheißegal. Sie wollte nur ein Glas Wasser, sonst nichts.


      „Lass mich raus, ein Glas Wasser holen“, sagte sie. „Ich hab Durst.“ Sie machte Anstalten, aus dem Bett zu steigen.


      „Nein, lass mich mal“, sagte Bob. „Bleib, wo du bist.“


      Er legte das Buch hin, stieg aus dem Bett und ging aus dem Zimmer. Sie hatte das Glas Wasser selbst holen wollen, aber bevor sie irgendwas sagen konnte, war er schon weg. Sie hatte jetzt großen Durst und wollte den nicht seiner Unzulänglichkeit überlassen.


      Sie fragte sich, wie lange er wohl brauchen würde, um das Glas Wasser zu holen, das heißt, falls er noch wüsste, was er in der Küche gewollt hatte, wenn er da wäre.


      Constance behielt Recht.


      Zehn Minuten verstrichen, bevor er zurückkehrte.


      Die Minuten verstrichen langsam, denn sie hatte großen Durst. Sie war an dem Abend lange geknebelt gewesen.


      Constance sah das Buch auf dem Bett an. Sie machte Anstalten, das Buch aufzuheben, zog aber die Hand zurück, bevor sie es erreichte. Sie hasste die Griechische Anthologie, denn diese machte ein Großteil des Elends aus, das sie beide umgab. Ihr erschien dieses Buch der klassischen Poesie als symptomatisch für die Warzen.


      Sie verspürte plötzlich den Drang, das Buch aus dem Fenster zu werfen, es unten im Abendverkehr landen zu sehen, aber dann änderte sie auf der Stelle ihre Meinung, während das Buch in ihrem Kopf noch durch die Luft sauste.


      Sie richtete ihre Gedanken wieder auf die Frage, was ihn wohl in der Küche aufhielt. Normalerweise war ein Glas Wasser eine einfache Sache. Sie fühlte sich wieder elend.


      Zehn Minuten verstrichen.


      Constance war im Begriff aufzustehen, als sie Bob durch den Flur kommen hörte, also blieb sie, wo sie war, und brachte die letzten Sekunden des Wartens zu Ende.


      „Da!“, sagte Bob lächelnd. Er hielt ein Sandwich in der Hand. „Ein schönes Erdnussbuttersandwich mit Erdbeermarmelade. Jetzt brauchst du nicht mehr zu hungern.“


      Bob gab Constance das Sandwich.


      Sie glotzte es an.

    

  


  
     
       Die Logan-Brüder schwören einen feierlichen Eid


      Mit Donner und Blitz zog ein Unwetter am Abend des Bowlingtrophäenraubs aus dem Nichts herauf. Die Logan-Brüder glotzten ungläubig auf den leeren Vitrinenschrank, während über ihnen das Bowlingpingewitterkrachen den Himmel aufschreckte wie ein irrer Bowlingball.


      Das Unwetter war ein perfektes 300er-Spiel.


      Hass erfüllte das Blut der Logan-Brüder beim Anblick des leeren Vitrinenschranks. Wer immer die Trophäen entwendet hatte, besaß nicht einmal die Höflichkeit, eine übrigzulassen. Diese Arschlöcher!!! und jetzt hatten sie sich jenseits von Anstand und Sitte gestellt.


      Die Logan-Brüder gelobten Rache.


      Ihre Mutter hielt die Familienbibel in den Händen, als die Logan-Brüder grimmig gelobten, die gestohlenen Bowlingtrophäen zu finden – einerlei, wie lange es dauern und unter welchen Entbehrungen sie leiden würden – und diese an ihren rechtmäßigen Platz zurückzubringen: die Eichenvitrine in ihrem Elternhaus.


      Der Sturm ließ das Haus erbeben.


      Die Mutter hielt weinend die Bibel.


      Der Vater starrte auf den Boden, getrieben vom Wunsch, an einem Getriebe zu werkeln.


      Die Logan-Schwestern waren selbstredend sonstwo und machten wieder gemeinsam, was sie bereits sieben Mal geschafft hatten. Wenn es eine Kategorie im Guinness-Buch der Rekorde für ihre Machenschaften gäbe, hätten sie den Rekord gehalten.


      Der Vater wünschte, das Leben bliebe so einfach wie ein Getriebe.


      So’n Pech.

    

  


  
     
       Ein typisches kalifornisches Zimmer beim Untergang des Abendlandes


      Bowlingtrophäen, fünfzig oder so, und ein großer Pappmascheevogel können viel Platz in einem Zimmer einnehmen, und genau das taten sie, während sie im Wohnzimmer einer Wohnung in San Francisco versammelt waren.


      Ferner gab es dort zwei Stühle und eine Couch, einen Plattenspieler und einen Fernseher, der in dem Zimmer nicht funktionierte, aber Willard und seine Bowlingtrophäen machten das alles fast unsichtbar, als ob das Zimmer leer gewesen wäre bis auf Willard und die Trophäen.


      Man nennt das auch Persönlichkeit.


      Fremde kamen immer wieder ins Zimmer und fragten: „Mein Gott, was ist denn das?“ und zeigten auf Willard und seine Bowlingtrophäen.


      „Das sind Willard und seine Bowlingtrophäen“, war die immer gleiche Antwort.


      „Willard und seine was?“


      „Bowlingtrophäen.“


      „Meint ihr Bowlingtrophäen?“


      „Ja, Bowlingtrophäen.“


      „Kann er was damit anfangen?“


      „Wieso denn nicht?“

    

  


  
     
       „Ich kenne alle Vogelweisen“


      Während Constance ihr Sandwich mit Erdnussbutter und Erdbeermarmelade aß, las Bob ihr noch was aus der Griechischen Anthologie vor, nicht ahnend, dass sie die nicht ertragen konnte, so wunderschön, ergreifend oder weise die Lyrik auch sein mochte. Für sie war diese nur ein Schatten der Warzen.


      „,Ich kenne alle Vogelweisen‘“, zitierte er und hielt das Buch in den Händen, während sie beide nackt auf dem Bett lagen. Sie waren immer noch unbekleidet. Sie hatten beide vorzeigbare Körper.


      „Ist das nicht wunderschön?“, fragte er. „Das ist als Einziges von einem Gedicht noch übrig. Was ist wohl mit dem Rest geschehen? So viel kann geschehen in zweitausend Jahren. Kriege und so was, nicht, all so’n Zeug. Seuchen. Und Länder und ganze Zivilisationen vergehen. Das muss ein wunderschönes Gedicht gewesen sein.“


      Constance biss von ihrem Sandwich ab. Sie hatte immer noch nichts zu trinken gehabt und war genauso durstig wie sie vorher gewesen war, und hier aß sie jetzt ein Sandwich mit Erdnussbutter und Erdbeermarmelade.


      Sie wusste nicht, warum sie das Sandwich aß. Seit er ihr das Sandwich und kein Glas Wasser gebracht hatte, schien gar nichts mehr so wichtig.


      „Schmeckt dir das Sandwich?“, fragte Bob.


      Constance nickte.

    

  


  
     
       Telefonbeantworterübung


      Die Logan-Brüder warteten weiterhin in ihrem kleinen Hotelzimmer auf das Klingeln des Telefons, auf den 3000-Dollar-Anruf, der ihnen verraten würde, wo die Trophäen waren.


      Der Comicheft lesende Logan war gerade mit seinem Heft fertig. Er wusste nicht, was er sonst tun sollte, also glotzte er eine Weile die Tapete an. Er wünschte, das Telefon würde klingeln. Dann wurde ihm das Tapetenanglotzen zu langweilig, und er sah sich wieder die Anzeigen im Comicheft an. Wieder blieb er an der Salbenreklame hängen. Sie faszinierte ihn.


      Der Bier trinkende Logan-Bruder war mit seinem Bier fertig. Es war sein letztes, und er wünschte, dass er noch eins hätte. Er war seit dem Diebstahl der Bowlingtrophäen ein fleißiger Biertrinker geworden. Er wollte noch ein Bier trinken gehen, aber er sagte nichts davon. Seine Brüder billigten nicht, dass er die ganze Zeit Bier trank, und er hatte Schwein gehabt, dass er das Bier gekriegt hatte, mit dem er gerade fertig war. Sie wollten, dass er einen klaren Kopf hätte, wenn das Telefon klingelte, denn sie hatten an jenem Abend ein sehr wichtiges Geschäft zu erledigen.


      Der tigernde Logan saß jetzt auf dem Bett neben seinem Bruder. Er war es satt, in dem kleinen Zimmer herumzutigern. Und den Revolver hatte er auch in einem Koffer verstaut. Er glotzte das Telefon an. Bald würde es klingeln, und drei lange Jahre der Suche wären vorbei. Er öffnete und schloss mehrmals die rechte Hand. Und zwar so, dass seine Brüder es nicht mitkriegten. Er übte, wie man einen Anruf entgegennimmt.

    

  


  
     
       Die Suche beginnt


      Nachdem die Logan-Brüder am Abend des Bowlingtrophäendiebstahls ihren Eid geschworen hatten, blieben sie etwa einen Monat in der Stadt und suchten nach den Bowlingtrophäen, aber sie fanden keinen einzigen Anhaltspunkt für deren Verschwinden oder Verbleib. Sie stellten die Stadt auf den Kopf, doch vergebens. Es war, als wären die Bowlingtrophäen vom Erdboden verschluckt.


      Sie setzten eine auffällige Anzeige ins Lokalblatt und eine hohe Belohnung für die Bowlingtrophäen aus, ohne Fragen zu stellen. Die Anzeige endete mit dem Wort BITTE, aber sie bekamen nur nicht schlüssige Telefonanrufe, die zu nichts führten. Sie erhielten auch einige Anrufe von Spinnern.


      „Hallo, seid ihr die Leute, die eine Anzeige in die Zeitung gesetzt und eine Belohnung für die gestohlenen Bowlingtrophäen versprochen haben?“


      „Ja.“


      „Also, dann hört mal gut zu. Ich hab die Bowlingtrophäen entführt, und ich will 5000 Dollar Lösegeld dafür, und ihr ruft besser nicht das FBI an, oder ich schmelze die Trophäen ein. Kapiert?“


      „Wer ist denn da?“, fragte ein verdutzter Logan-Bruder.


      „Egal. Hört einfach zu. Ihr kriegt eine Nachricht von mir mit Anweisungen, was als Nächstes zu tun ist. Nicht vergessen, ich verlange 5000 Dollar für die Bowlingtrophäen, und ruft nicht das FBI, wenn ihr wisst, was gut für euch ist und für die Trophäen.“


      „Was?“, sagte der Logan-Bruder. „Wer ist denn da?“


      Dann ein Klick ...


      Sie hatten eingehängt.


      Die Nachricht kam nie, und die Logan-Brüder hörten von der Person nie wieder.


      Einmal hatten sie einen Stöhner dran, der sich anhörte, als ob er Tuberkulose im Endstadium hätte, ein echtes Todesröcheln.


      hhhhhhhhhhhh (Husten


      „Wer ist denn da?“

    

  


  
     
       Middle Fork, Colorado


      Einen Monat, nachdem die Bowlingtrophäen gestohlen worden waren, kamen die Logan-Brüder zu dem Schluss, dass die Bowlingtrophäen woandershin geschafft worden waren und sie nicht den leisesten Schimmer hatten wohin, es aber an ihnen liege, das herauszufinden.


      Amerika war sehr groß und die Bowlingtrophäen im Vergleich dazu sehr klein.


      Die Logan-Brüder wussten, dass sie nicht einfach in der Stadt herumhocken und darauf warten konnten, dass etwas geschehen würde, denn vielleicht würde es nicht geschehen und sie würden die Bowlingtrophäen nie finden.


      Die Trophäen wären für immer verloren.


      Die Logan-Brüder fingen an, Pläne zum Verlassen der Stadt zu schmieden. Die Logan-Brüder hatten keine Ahnung, wo sie hin sollten, aber irgendwohin mussten sie, wenn sie die Trophäen jemals finden wollten.


      Am Tag vor ihrer geplanten Abreise, ins Ungewisse, aber überall wäre ein Anfang, riefen irgendwelche Leute an und sagten ihnen, man glaube, die Bowlingtrophäen seien in Middle Fork, Colorado.


      Der Logan-Bruder, der das Telefon beantwortete, sagte danke.


      Die Brüder holten eine Karte und suchten Middle Fork, Colorado. Die Stadt war über tausend Meilen weg in den Rockies. Lange starrten sie stumm auf die Karte.


      Endlich sprach einer der Brüder. „Es ist ein Anfang“, sagte er.

    

  


  
     
       Logans Ade


      Am nächsten Morgen sagten sie Lebewohl zur Mutter, und sie weinte sehr beim Abschied. Sie hätten sich auch gern von ihren Schwestern verabschiedet, aber das konnten sie nicht, denn ihre Schwestern waren wieder dort, wo sie schon sieben Mal vorher gewesen waren. Inzwischen mussten sie so was wie einen Weltrekord aufgestellt haben. Der Ort war hundert Meilen in der entgegengesetzten Richtung vom möglichen Aufenthaltsort der Bowlingtrophäen, also ... Sie würden ihre Schwestern ein anderes Mal sehen. Vielleicht hätten sie bis dahin die Bowlingtrophäen wieder, und es wäre ein freudiger Anlass, und die Dinge würden wieder so sein wie früher und die Trophäen wieder in ihrem Vitrinenschrank.


      Die Logan-Brüder hatten ihre Jobs aufgegeben am Tag, nachdem die Trophäen gestohlen worden waren, darum konnten sie ihre ganze Zeit der Suche widmen, einem Weg, der stets in Enttäuschung geführt hatte, bis sie den Telefonanruf kriegten, der ihnen mitteilte, dass sich die Trophäen in Middle Fork, Colorado, befanden.


      Die Logan-Brüder stellten drei Koffer in den Kofferraum ihres Wagens, der früher manch eine neu errungene Bowlingtrophäe von den Bowlingbahnen zum Vitrinenschrank transportiert hatte. Früher einmal waren lauter glückliche Logan-Brüder im Wagen gewesen. Die Logan-Brüder, die jetzt in den Wagen stiegen, waren nicht dieselben Jungs, die sie einmal gewesen waren.


      Sie saßen alle auf der Vorderbank des Wagens, denn die Hinterbank war vollgepackt mit Kuchen, Cookies und Pies. Langsam fuhr der Wagen weg. Die Mutter winkte ihnen tränenreich zu, von der vorderen Veranda des einzigen Heims, das sie je gekannt hatten.


      Ihre Zukunft war Amerika, und drei lange Jahre der Suche und ein Prozess von schleichendem Zerfall des Charakters und eines langsamen Rückzugs von Würde und Selbstachtung. In drei Jahren würden sie das werden, was sie immer verachtet hatten.


      Sie fuhren zu der Werkstatt, wo ihr Vater an Getrieben werkelte. Sie stiegen nicht aus, weil es sie zum Aufbruch drängte.


      Ihr Vater stand neben dem Wagen mit einem Schraubenschlüssel in der Hand. Er wusste nicht, was er zu ihnen sagen sollte. Er hatte große Schwierigkeiten, mit Menschen zu sprechen. Manchmal wünschte er sich, dass Menschen Getriebe wären. Dann käme er besser mit ihnen klar. Seine Söhne wirkten sehr grimmig, wie sie da saßen. Sie hatten an dem Morgen vergessen, sich zu rasieren. Sie hatten immer ein sehr gepflegtes Äußeres gehabt und sich vor dem Diebstahl der Bowlingtrophäen jeden Tag rasiert.


      Seitdem war es mit ihrem Äußeren bergab gegangen, und es sollte noch weiter in diese Richtung gehen, bis sie am Ende sehr abgerissen und verkommen aussahen, die Art von Männern, deren Anblick ehrliche Menschen nervös macht.


      „Ich vermute, ihr Jungs seid hinter den Bowlingtrophäen her“, sagte der Vater.


      Die Brüder nickten.


      „Tja, dann mal toi, toi, toi“, sagte der Vater und ging in die Werkstatt zurück, zu einem wartenden Getriebe.


      Die Logan-Brüder fuhren los.

    

  


  
     
       Greta Garbo und Willard


      Drei Jahre später in San Francisco sagte Patricia zu John, nachdem sie gerade aus einem Film gekommen waren: „Meinst du, Willard würde Greta Garbo gefallen?“


      Sie saßen auf der Couch, leerten Gläser mit kaltem Weißwein in dem Zimmer, wo Willard mit seinen Bowlingtrophäen herrschte. Manchmal war der Ausdruck in Willards Gesicht anders. Er wirkte jetzt leicht besorgt, als ob etwas geschehen würde, das ihm nicht gefiel.


      Willards Fähigkeit, sein Gesicht zu verändern, hatte etwas mit der Art zu tun, wie der Künstler Willard nach dem Erwachen aus seinem Traum erschaffen hatte.


      Willard war eine Art Mona-Lisa-Vogel.


      „Mag sein“, sagte John. „Das kann man nicht wissen. Willard ist eher was für Liebhaber.“


      „Ich glaube, Greta Garbo würde Willard mögen“, sagte Pat.


      Pat und John bemerkten nicht den Ausdruck von Besorgnis in Willards Gesicht. Sie labten sich am Wein und dachten an andere Dinge, darum war Willard für sie nur der gute alte Willard mit seinen Bowlingtrophäen.


      „Wie alt ist Greta Garbo?“, fragte John.


      „Ich glaube, sie ist achtundsechzig“, sagte Pat. „Ich mag mich irren. Sie mag etwas älter oder etwas jünger sein, aber sie ist in den Sechzigern.“


      „Wie alt ist Willard?“, fragte John.


      „Ich weiß es nicht. Drei oder vier Jahre“, sagte Pat.


      „Meinst du nicht, Greta Garbo ist ein bisschen alt für Willard?“, fragte John.


      „Nein. Ich glaube, sie wären gute Freunde.“


      „Greta Garbo ist eine Einzelgängerin“, sagte John. „Vergiss das nicht. Und Willard ist seinen Bowlingtrophäen sehr zugetan.“


      „Das lässt sich nicht abstreiten“, sagte Pat.

    

  


  
     
       Das Spiel ist aus


      „John und Pat sind aus dem Kino zurück“, sagte Constance. Sie hatte das Sandwich aufgegessen und war jetzt beim Anziehen. Bob hatte aufgehört, aus der Griechischen Anthologie vorzulesen und saß auf dem Bett und sah ihr zu. Er sah ihr gern beim Anziehen zu. Er hatte noch nicht mit dem Anziehen angefangen.


      „Woher weißt du das?“, fragte er.


      „Ich höre sie unten rumlaufen“, sagte Constance.


      Patricia und John machten immer viel Krach, wenn sie ihre Wohnung betraten, und der Krach drang durch den Fußboden. Es war sehr hellhörig. Bob hörte einfach nicht mehr hin. Bevor er die Warzen im Glied hatte, beklagte er sich ständig darüber. „Es sind nette Leute, aber warum machen sie so einen Mordskrach!“ Jetzt sagte er gar nichts mehr.


      „Sie waren in einem Greta-Garbo-Film“, sagte Constance und zog sich ein Kleid über den Kopf. „Sie sind große Greta-Garbo-Fans.“


      „Was?“, fragte Bob.


      „Das war ein gutes Sandwich“, sagte Constance.


      „Du siehst sehr hübsch aus“, sagte Bob.


      Und das stimmte auch.


      „Danke“, sagte Constance und warf den Kopf hin und her, so dass ihr langes blondes Haar auf die Schulter fiel. Sie ging zum Ankleidetisch, nahm eine Bürste und fing an, das Haar vor dem Spiegel zu bürsten.


      Das Kleid hatte kurze Ärmel. Die Seilabdrücke waren an den Handgelenken sichtbar. Sie waren gerötet und leicht quaddelig. Sie wirkten sehr störend.


      Bob zog sich an.


      Dann hob er die Seile auf, die auf dem Bett lagen. Er nahm die Seile und legte sie in ein Fach in einem Schrank im Flur. Eigentlich versteckte er sie unter einer Decke, die in dem Fach lag. Sie waren ihm peinlich, aber er konnte nicht damit aufhören, sie ihr anzulegen. Er wünschte, dass die Dinge anders wären, aber sie waren es nicht. Sie blieben immer gleich nach den Warzen.


      Vielleicht würden sie sich nächste Woche verändern.


      Darauf hoffte er fest.


      Tag für Tag, Woche um Woche, Monat um Monat hatte er das gehofft.


      Er hatte den Knebel vergessen und ging ins Schlafzimmer zurück, um ihn zu holen. Constance hatte aufgehört, sich das Haar zu bürsten. Sie wollte Bob etwas sagen und drehte sich um, als er ins Zimmer zurückkam, aber als sie sah, dass er zurückgekehrt war, um den Knebel zu holen, fing sie wieder an, sich vor dem Spiegel das Haar zu bürsten, ohne zu sagen, was sie hatte sagen wollen.


      Er brachte den Knebel ins Bad. Er fühlte ihn nicht gern in seiner Hand. Er war klatschnass von ihrer Spucke. Seine Ohren brannten vor Verlegenheit. Er würde sehr froh sein, wenn der Knebel nicht mehr in seiner Hand war. Als er den Knebel aus ihrem Mund gezogen hatte, war er nasswarm gewesen, aber jetzt war er nasskalt. Das stimmte ihn auch nicht besonders froh.


      Bob legte den Knebel in den Wäschekorb im Bad. Genau genommen versteckte er ihn in der schmutzigen Wäsche und empfand wieder Scham.


      Dann wusch er sich die Hände sehr gründlich mit Seife, wie wenn er sie mit irgendeinem merkwürdigen Exkrement beschmutzt hätte. Er wusch sich die Hände eine ganze Weile.


      Constance verließ das Schlafzimmer und ging durch den Flur, vorbei an der offenen Tür des Badezimmers, wo er stand und saubere Hände immer und immer wieder wusch. Er war so versunken ins Händewaschen, dass er sie nicht bemerkte, als sie vorbeiging.


      Sie ging in die Küche und holte ein Glas Wasser.


      Bob trocknete sich die Hände.


      Er ging ins Schlafzimmer zurück, um Constance zu sehen.


      Sie war nicht da.


      „Wo bist du?“, brüllte er durch den Flur.


      „Ich bin hier in der Küche.“

    

  


  
     
       Salbe


      Endlich hielt es der Logan-Bruder nicht mehr aus. „Ich glaube, ich gehe mal und hole noch ein Bier“, sagte er. „Diese Warterei macht Durst. Ich bin in einer Minute wieder da. Ein Laden an der Ecke hat auf.“ Er machte Anstalten aufzustehen. Er dachte, er könnte sich hinausmogeln.


      „Nein“, sagte der Logan-Bruder, der erst vor wenigen Sekunden geübt hatte, wie man ans Telefon geht, wenn es klingelt und einem eine fremde Stimme sagt, wo die Bowlingtrophäen sind. Er wusste schon, was er als Erstes sagen würde, nachdem ihm die Person gesagt hätte, wo die Bowlingtrophäen waren. „Wenn du lügst, bist du tot“, würden die Worte lauten.


      „Warum denn nicht?“, fragte der Biertrinker-Logan. Er fragte warum denn nicht wie ein Kind es sagen würde, wenn man ihm ein Eis oder so was verweigert. Die Stimme des Biertrinkers hatte einen leichten Quengelton. Es klang komisch aus seinem Mund, denn er sah sehr böse aus ... wie ein echter Gesetzloser.


      „Weil ich es sage“, war die Antwort seines Bruders. Er war der ältere Bruder und nicht gewöhnt, Dinge zu erklären, nachdem er eine Entscheidung getroffen hatte. Die Dinge waren beschlossene Sache, wenn er das sagte.


      Der Biertrinker hob an zu etwas, das ein Plädoyer für Bier gewesen wäre, aber er wusste, dass es nichts nützen würde, also sagte er es nicht. „Ich wünschte, das Scheißtelefon würde klingeln“, sagte er stattdessen, und zwar ohne kindischen Quengelunterton. Dieses Mal hörte sich die Stimme so an, wie er aussah.


      Der Comicheft lesende Logan sah nicht einmal von der Salbenreklame hoch, während dieser Austausch stattfand. Er fragte sich, warum er als Kind nie Salbe verkauft hatte. Das sah nach einer wirklich interessanten Verdienstmöglichkeit aus.

    

  


  
     
       Die Kühe


      Vor drei Jahren waren die Bowlingtrophäen nicht in Colorado.


      Es war ein lange Fahrt für sie gewesen, über Hunderte von Meilen in flachem Land und dann ins Gebirge hoch, bis sie endlich in ein kleines Dorf kamen, das 123 Einwohner zählte. Sie gingen zu der Adresse, die man ihnen am Telefon gesagt hatte, aber da waren weder Straße noch Haus, nur eine lange Wiese am Dorfrand, auf der ein paar Kühe weideten.


      Die Kühe hörten auf zu fressen, um die Logan-Brüder anzusehen.

    

  


  
     
       Die untere Wohnung


      Nachdem sich Patricia und John eine Weile über eine mögliche Freundschaft zwischen Greta Garbo und Willard unterhalten und ein Glas Wein getrunken hatten, befanden sie, es sei Zeit, ins Bett zu gehen, obwohl es etwas früh war. Es war zwanzig nach zehn. Sie gingen sonst gegen Mitternacht ins Bett. John sah sich gern noch ein bisschen von der Johnny-Carson-Show im Fernsehen an. Er behauptete, das helfe ihm beim Einschlafen. Auf Patricia wirkte sie überhaupt nicht, denn sie war sofort weg, sobald ihr Kopf aufs Kissen sank.


      Patricia und John ahnten nicht, dass sie uneins waren, als sie beschlossen, früh ins Bett zu gehen.


      Er war müde und wollte schlafen.


      Sie war nicht müde und wollte Sex.


      Sie sagten Willard gute Nacht und verließen das Wohnzimmer.


      „Vergiss die Bowlingtrophäen nicht“, sagte Pat.


      „Gute Nacht, Bowlingtrophäen“, sagte John, ‚knips!‘te das Licht aus und verließ Willard und seine geliebten Bowlingtrophäen, was so war, wie es vorherbestimmt war.


      Erst als sie sich ausgezogen hatten und im Bett lagen, wurden Patricias und Johns unterschiedliche romantische Vorstellungen offenbar.


      Patricia schmuste an John herum und schickte sich an, ihn auf gewisse Weisen zu betatschen, die nichts mit einem Gutenachtkuss zu tun hatten. John war sehr, sehr müde.


      Er versuchte, sie zu ignorieren, in der Hoffnung, dass sie es mitkriegte. Sie kriegte es nicht mit. Er wälzte sich auf die andere Seite des Betts. Sie hinterher.


      „Ich bin zu müde“, sagte er endlich.


      „Tu doch so, als ob ich Greta Garbo wäre“, sagte Pat. „Würde dich das anmachen? Tu so, als wär ich Greta Garbo. Los! Ich bin Greta Garbo und heiß auf dich“, flüsterte ihm Pat feucht ins Ohr.


      „Ich bin trotzdem noch zu müde“, sagte John. „Und das geht weder gegen Greta Garbo noch gegen dich.“


      „Bist du sicher?“, fragte sie und betatschte sein Glied verführerisch.


      „Ich bin sicher“, sagte er und scheuchte ihre Hand weg, als wäre sie eine Mücke.


      Patricia gab auf. Sie rollte sich auf den Rücken und starrte an die dunkle Decke. „Ich wünschte, Willard hätte einen Penis“, sagte sie.


      „Du bist nicht sein Typ“, sagte John.


      „Wie meinst du das?“, fragte Patricia und rollte sich zu seinem Rücken herum.


      „Du bist keine Bowlingtrophäe“, sagte John.

    

  


  
     
       Das Sandwich


      Bob fragte Constance: „Hast du Hunger?“


      Sie saß am Küchentisch und blätterte halbherzig in einer Zeitschrift.


      „Nein“, sagte sie. „Ich habe gerade ein Sandwich gegessen.“

    

  


  
     
       Die Superrasse


      Patricia beschloss, John ein anderes Mal zu verführen. Sie würde seinen Humor ansprechen. Wenn er gut aufgelegt war, wurde er manchmal geil. Sie wusste nicht wieso, aber es war nicht unter ihrer Würde, es auszunutzen. Patricia war fünfundzwanzig Jahre alt und sehr an Sex interessiert. John war auch sehr an Sex interessiert, aber er war heute Abend zu müde.


      „Woher willst du wissen, dass ich keine Bowlingtrophäe bin? Manchmal behandelst du mich wie eine“, blies ihm Patricias überaus erotische Stimme sanft auf den Rücken.


      „Wie meinst du das?“, fragte John schläfrig.


      „Du weißt, was ich meine.“


      „Nein, weiß ich nicht.“


      Patricia hatte ihre Hand wie einen warmen Schatten auf Johns Arsch gleiten lassen. Sie war fast gar nicht da, aber er spürte sie.


      „Was machst du da?“, fragte er. Er wollte ihre Hand wieder wegscheuchen, aber irgendwie packte er’s nicht.


      „Warum hast du mir nicht beim ersten Kennenlernen gesagt, dass du mich am Ende wie eine Bowlingtrophäe behandeln würdest?“ Die heisere Wärme ihrer Stimme jagte ihm einen Schauer über den Rücken. Außerdem lächelte er ein bisschen im Dunkeln. Sie konnte ihn nicht lächeln sehen, aber sie merkte, dass sie voran kam. Es war beileibe nicht alles verloren.


      „Ich habe dich nie wie eine Bowlingtrophäe behandelt“, sagte John.


      „Beweis es mir, Big Boy“, sagte Patricia, wobei sie ihre Hand zart über seinen Arsch und weiter zu seinem Schritt gleiten ließ.


      „Lass das“, sagte John, aber er machte keine Anstalten, sie aufzuhalten.


      „Zwing mich, Big Boy“, sagte sie. Er spürte ihre Stimme wie Honig auf seinem Rücken, während ihre Hand nicht gehorchte, sondern ihre muntere Reise fortsetzte.


      „Ich bin schläfrig“, sagte er und lächelte im Dunkeln. „Sei gnädig.“


      „Bowlingtrophäen kennen keine Gnade“, sagte sie, und ihre Hand erreichte ihr Ziel.


      Sein Lächeln war jetzt zu einem unsichtbaren Grinsen geworden.


      „Und Willard?“, fragte John. „Er wird ja eifersüchtig.“


      „Erzählst du es ihm?“


      „Nein“, sagte John mit einem breiten Grinsen im Gesicht.


      „Tja“, sagte Patricia, „wenn du es ihm nicht sagst, erzähl ich auch nichts, und was Willard nicht weiß, macht ihn nicht heiß.“


      „Aber wenn Willard dahinterkommt? Was dann?“, fragte John.


      „Abwarten und Tee trinken“, sagte Patricia.


      „Du bist sehr selbstsicher“, sagte John.


      „Wir Bowlingtrophäen sind eine Superrasse“, sagte Patricia. „Hast du das noch nicht gemerkt?“

    

  


  
     
       Salbengelaber


      Anspannung und Langeweile beherrschten das spartanische kleine Hotelzimmer, in dem die Logan-Brüder warteten. Sie hatten lange nicht mehr miteinander geredet. Sie saßen einfach rum. Der frustrierte Biertrinker-Logan zerfloss vor Selbstmitleid. Warum konnte er denn nicht ein einziges Bier mehr trinken? Was machte das schon aus? Wenn die Bowlingtrophäen nie gestohlen worden wären, dann müsste er nicht hier rumsitzen in diesem verflixten Hotelzimmer, ohne Bier.


      Der älteste Bruder, sein Bierwunschverwehrer, hatte jetzt die Hand auf dem Tisch neben dem Telefon liegen. Er starrte abwechselnd seine rechte Hand und das Telefon an.


      Der Comicheft lesende Logan war immer noch von Salbenreklame angetan. „Hey“, sagte er und sah aus dem Comicheft zu seinen Brüdern hoch.


      „Was ist denn?“, fragte der verhinderte Biertrinker-Logan.


      „Genau, was willst du?“, fragte der neben dem Telefon.


      „Warum haben wir als Kinder nicht alle Salbe verkauft?“


      „Was denn für Salbe?“, fragte der Telefon-Logan.


      „Na, so Salbe eben. Für Schnittwunden und Verbrennungen.“


      „Wo kriegen wir solche Salbe her, und wer soll die kaufen?“, fragte der Telefon-Logan. Er fixierte jetzt seinen Bruder, der mit einem aufgeschlagenem Comicheft im Schoß auf dem Bett saß.


      „Die hätten wir von diesem Comicheft gekriegt und sie den Leuten in der Gegend verkauft.“


      Der Biertrinker-Logan wollte jetzt dringender denn je ein Bier. Er schmatzte. Er schmeckte ein imaginäres Bier im Mund.


      „Was, wenn sie keine Salbe hätten kaufen wollen? Was hätten wir dann mit der Salbe angefangen?“, fragte der Telefon-Logan.


      „Hier steht, dass die Leute Salbe kaufen wollen. Ein Haufen Leute.“ Er wollte seinem Bruder ein Bild von Salbe kaufenden Leuten im Comicheft zeigen.


      „In dem Comicheft steht lauter Scheiße“, sagte der Telefon-Logan und kümmerte sich nicht um das Bild von Leuten, die Salbe kaufen. „Die Leute kaufen keine Salbe bei Kindern. Sie kaufen sie im Drugstore. Würdest du Salbe bei einem dummen Kind kaufen, wenn du dich verbrannt hättest? Nein, du würdest in den Drugstore gehen. Da kriegt man Salbe.“


      „Hier steht aber ...“, beharrte der Comicheft lesende Logan. Er hatte viel über die Salbenreklame nachgedacht.


      „Du weißt nicht mal, was in der Salbe drin ist, oder? Los, sag schon!“


      „Nein, aber ...“


      „KLINGELINGELINNNNNNNNNNNGGGGGG!!!!!!!“,


      machte das Telefon.


      !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

    

  


  
     
       „In Noth gerathen“


      „Na, wenn du keinen Hunger hast, dann ess ich aber mal was“, sagte Bob. „Ich hab richtig Hunger. Ich weiß nicht wieso.“


      „Vielleicht hast du einfach nur Hunger“, sagte Constance.


      „Genau“, sagte Bob. „Genauso ist es.“


      Er sah zu Constance hinüber, die am Küchentisch saß. Dann sah er weg. Er sah nicht gern die Seilabdrücke an ihren Handgelenken.


      „Ich glaub, ich seh mal nach, was im Kühlschrank ist“, sagte Bob.


      „Das ist eine gute Idee“, sagte Constance geistesabwesend.


      Bob öffnete die Kühlschranktür und sah hinein. Nach einer Weile merkte Constance, dass er vergessen hatte, was er wollte, dass er Hunger hatte und im Kühlschrank was Essbares suchte, darum half sie ein bisschen nach.


      „Hast du da irgendwas gesehen, das du essen möchtest?“


      Ihre Worte ließen ihn aufschrecken.


      Er hatte völlig vergessen, warum er da war.


      Er sah etwas Spaghettisoße.


      „Ich glaube, ich wärme mir diese Spaghettisoße auf“, sagte er, nahm eine Schüssel mit Spaghettisoße aus dem Kühlschrank und schloss dann die Tür.


      Sie sah zu, um sicherzugehen, dass er die Spaghettisoße aus der Schüssel in einen Topf und dann auf den Herd bekam und dann auch daran dachte, das Gas aufzudrehen. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass er all diese Dinge geschafft hatte, stand sie vom Tisch auf und machte Anstalten, aus der Küche zu gehen.


      „Wohin gehst du?“, fragte er.


      „Ins Wohnzimmer“, sagte sie. „Ich glaube, ich lege mal eine Platte auf. Möchtest du was Bestimmtes hören?“


      „Nein“, sagte er. „Spiel, was du willst. Ich höre mir alles an, egal was spielt.“


      „Gut.“


      Constance ging ins Wohnzimmer.


      Sie hatten eine große freundliche Wohnung, die heiter und kreativ gestaltet war, mit gemütlichen Möbeln und vielen liebevoll gepflegten Pflanzen.


      Nichts deutete beim Anblick ihrer Wohnung darauf hin, was sich im Schlafzimmer abspielte: auf seinen täppischen Sadismus. Es war ein sehr feminines, heiteres Zimmer, denn Constance hatte die meiste Arbeit reingesteckt. Man hätte nie vermutet, dass unter Decken auf den Fächern im Flurschrank Seile versteckt lagen und dass im Schlafzimmer wunderschöne Taschentücher und Schals als unzulängliche Knebel dienten.


      Außerdem waren im Schlafzimmer Flaschen mit Medizin versteckt, mit der er die Warzen in seinem Glied behandelte, die Warzen, die nie weggingen. Er hatte die Flaschen in einem Kasten im Schrank versteckt. Auf dem Kasten lag ein Stapel von Sachen, als ob der etwas enthielte, das von der Polizei gesucht wurde.


      Dann waren natürlich die Gummis unter den Socken in der Kommode versteckt, die Gummis, die er widerwillig kaufte, bei deren Kauf ihm immer übel wurde, seine Ohren vor Verlegenheit brannten, und er konnte nie der Person in die Augen sehen, die ihm die Gummis verkaufte. Er sah immer weg.


      Er vergewisserte sich immer im Vorfeld, dass er in der Drogerie die Gummis nicht von einer Verkäuferin kaufen musste. Er kaufte sie nur bei Männern. Bob ging sogar so weit, sich zu vergewissern, dass keine Frauen im Laden waren, wenn er sie kaufte. Die Gummis waren für ihn ein Abstieg in die Obszönität.


      Bob sah seiner Spaghettisoße beim Warmwerden zu. Rote Blasen stiegen langsam an die Oberfläche. Er fragte sich, was Constance im Wohnzimmer machte.


      Ihre Küche war groß und freundlich und voller grüner Gewächse. Er, sie, alle beide liebten grüne Gewächse.


      Dann hörte er Musik aus dem Wohnzimmer.


      Bach.


      Bob liebte Bach.


      Es war lieb von Constance, den Plattenspieler anzustellen.


      Er wartete darauf, dass Constance in die Küche zurückkäme. Sie kam nicht zurück, also rührte er die Spaghettisoße um.


      Tja, man konnte nicht ahnen, was in diesem Haus vorging. Niemand ahnte das. Zwar hatte er die Warzen jetzt schon seit knapp einem Jahr, aber er hatte niemandem davon erzählt, nicht mal seinen besten Freunden.


      Die Warzen waren sein Exil und sein Verlies.


      Seine Freunde machten sich Sorgen um ihn, weil er ein netter Kerl war. Es irritierte sie auch, dass er ihnen unablässig aus der Griechischen Anthologie vorlas.

    

  


  
     
       Die Logan-Statuen


      KLINGELINGELINNNNNNNNNNNGGGGGGGG


      !!!!!!


      KLINGELINGELINNNNNNNNNNNGGGGGGGG


      !!!!!!


      KLINGELINGELINNNNNNNNNNNGGGGGGGG


      !!!!!!


      KLINGELINGELINNNNNNNNNNNGGGGGGGG


      !!!!!!


      Die Logan-Brüder saßen da und glotzten das Telefon an. Keiner von ihnen rührte sich von der Stelle. Sie waren Statuen von Logan-Brüdern. Jetzt, wo das Telefon nach all den Jahren endlich klingelte, wussten sie nicht, was tun.


      Der Logan, der die ganze Telefonbeantworterübung gemacht hatte, war der hilfloseste von allen. Seine Hand ruhte wie Marmor neben dem Telefon.


      KLINGELINGELINNNNNNNNNNNGGGGGGGG


      !!!!!!


      KLINGELINGELINNNNNNNNNNNGGGGGGGG


      !!!!!!


      KLINGELINGELINNNNNNNNNNNGGGGGGGG


      !!!!!!


      KLINGELINGELINNNNNNNNNNNGGGGGGGG


      !!!!!!

    

  


  
     
       Spaghetti


      Bob war beim Essen, als Constance in die Küche zurückkam. Sie war etwa zehn Minuten weg gewesen. Er hatte die Soße über ein paar Scheiben Brot gegossen. „Wo warst du?“, fragte er.


      „Ich war im Wohnzimmer“, sagte sie.


      „Ach“, sagte er.


      Ein grüner Behälter mit Kraft-Parmesankäse stand auf dem Tisch neben seinem Teller, aber auf dem Spaghettisoßenbrot war kein Käse. Er hatte vergessen, ihn zu nehmen.


      Er fühlte sich jetzt etwas besser, als er Constance ansah, denn die Seilabdrücke an ihren Handgelenken waren weg. Jetzt würde er nicht mehr verlegen wegsehen, wenn sie um ihn war.


      Sie ging an den Herd und stellte Teewasser auf.


      „Was machst du da?“, fragte er.


      „Ich stelle Teewasser auf“, sagte Constance. „Ich habe Lust auf eine Tasse Tee.“


      „Das hört sich gut an“, sagte er und aß einen Bissen rotes Brot.


      Sie ging an den Tisch und setzte sich neben ihn auf einen Stuhl. „Du siehst müde aus“, sagte sie leise.


      „Das ist komisch. Ich bin nicht müde“, sagte Bob.


      Wie willst du das wissen?, dachte Constance. Wie willst du das überhaupt wissen?

    

  


  
     
       Matthew Brady


      Patricia und John praktizierten unsterbliche Liebe im Schlafzimmer. Sie hatte John mit der Bowlingtrophäennummer richtig auf Touren gebracht. Nach einer Weile brachte sie ihn zum Lachen, und aus irgendeinem Grund erregte ihn das manchmal, und jetzt ging es mit der Liebe richtig zur Sache.


      Heimlich, still und leise schlüpfte auf übernatürliche Weise der Geist von Matthew Brady ins Haus und schoss ein Foto von Willard und seinen Bowlingtrophäen. Matthew stellte sie so auf, dass Willard wie Abraham Lincoln aussah und die Bowlingtrophäen aussahen wie seine Generäle im Bürgerkrieg. In der Nähe war ein Schlachtfeld, aber das konnte man nicht sehen.


      Willard war sehr ernst auf dem Foto und die Bowlingtrophäen ebenfalls. Sie spielten ihre Rollen alle perfekt.


      Matthew Brady verließ die Wohnung fast genau zu der Zeit, als Patricias und Johns famoses Liebesspiel endete. Sie bekamen ihn nie zu sehen.


      Er verschwand wieder in die Wirbel von Geisterzeit und nahm eine fotografische Impression von Willard und seinen Bowlingtrophäen mit, als visuellen Beitrag zur übrigen amerikanischen Geschichte, denn es ist sehr wichtig für Willard und seine Bowlingtrophäen, Teil von allem zu werden, was jemals in diesem unserem Land Amerika geschah.

    

  


  
     
       Marmor zu Fleisch


      Die Marmorhand des Logan-Bruders neben dem Telefon wurde plötzlich lebendiges Fleisch, und er nahm den Hörer ab.


      „Hallo“, sagte er.


      Die anderen beiden Brüder glotzten beim Klang des Wortes hallo, als wäre es ein Blitzschlag in der Luft.


      „NEIN!“, sagte er, und sein Gesicht lief vor Wut rot an. „Hier ist nicht Jacks Bar und Grill, und ich bin nicht Jack, du Wichser. ARSCHLOSCH!“ Er begann, den Telefonhörer auf den Tisch zu knallen, und der Tisch fiel um, und das Telefon knallte mit einem gewaltigen Klingelgeräusch auf den Fußboden.


      Der Logan-Bruder saß immer noch da und brüllte: „ARSCHLOSCH! ARSCHLOCH!“ in den Hörer in seiner Hand. Er machte viel Lärm, denn er war gerade ausgerastet.


      Die anderen beiden Logan-Brüder warfen sich auf ihn und drückten ihn auf das Bett, bis er wieder zur Vernunft kam. Der Comicheft lesende Logan hängte das Telefon ein. Offenbar war das eine falsche Nummer. Der Anrufer war noch am anderen Ende der Leitung: „Hallo, Jack? Bist du dran, Jack? Nicht sauer sein, Jack. Ich zahl dir den Fünfer zurück, den ich dir schulde. Jack? Bis du dran, Jack? Es sind nur fünf ...“


      Klick

    

  


  
     
       Vor drei langen Jahren


      Die Kühe hörten auf, Gras zu fressen, um sich die Logan-Brüder anzusehen.


      Jetzt war einer von ihnen total übergeschnappt, in einem billigen Hotelzimmer in San Francisco. Seine beiden Brüder hielten ihn auf dem Bett fest, versuchten, ihn zu beruhigen.


      „Was sollen wir jetzt machen?“, fragte einer der Logan-Brüder und erwiderte das Glotzen einer Kuh.


      Es war Frühling in Colorado, und der Tag, obwohl warm, war doch etwas frisch. Der Himmel war klar und blau. Das Städtchen Middle Fork lag in einem kleinen Tal, und rundherum ragten Berge empor.


      „Ich weiß es nicht“, lautete eine Antwort.


      „Die Bowlingtrophäen finden“, lautete die andere Antwort. Es war eine sehr strenge Antwort. Sie war von dem Bruder gekommen, der jetzt auf das Bett gedrückt wurde, bis er wieder zur Vernunft kam.


      „Wo suchen wir?“, fragte der Logan, der das Gespräch begonnen hatte. Er war der Bruder, der gern Comichefte las. Er glotzte immer noch die Kuh an. Er glotzte die Kuh genauso an, wie er Comichefte las.


      „Es ist ziemlich egal, wo wir suchen“, antwortete sein strenger Bruder, in allen Richtungen von Amerika umgeben. „So lange wir so lange suchen, bis wir die Trophäen finden.“


      Endlich war er still auf dem Bett im Hotelzimmer. Er war sehr still. „Ich bin okay“, sagte er in einem langsamen ruhigen Ton. „Jetzt ist es okay.“

    

  


  
     
       Spaghettibrot und Tränen


      Eine Gabel mit Spaghettibrot befand sich in gleichförmiger Essbewegung auf halbem Weg zu Bobs Mund. Man weiß nicht, wie viele Stundenkilometer eine Gabel beim Essen zurücklegt, aber diese Gabel bewegte sich mit normaler Geschwindigkeit, bis sie plötzlich in seiner Hand auf die Bremse trat und mit quietschenden Reifen auf halbem Weg vor Bobs Mund anhielt.


      Tränen begannen ihm langsam aus den Augen zu quellen und über die Wangen zu rollen. Er fing an zu weinen. Aus den Tränen wurde leises, langsames Schluchzen, während die Gabel samt absturzgefährdetem Spaghettibrotbissen auf halbem Weg zu seinem Mund innehielt.


      „Was ist denn?“, fragte Constance. Sie streckte die Hand nach der Gabel aus, nahm sie Bob aus der Hand und legte sie vor ihn auf den Teller.


      „Was ist denn, Schatz?“


      Er sagte nichts.


      Er saß nur da und weinte weiter.


      Constance griff nach seiner Hand und nahm sie in ihre eigene. „Was hast du, Schatz? Sag mir, was du hast.“


      Bob weinte nur weiter.


      Constance versuchte nicht länger, aus ihm herauszubringen, warum er weinte. Sie hielt weiter seine Hand, aber sie ließ ihn in seinem Kummer allein.


      Lächerlich war er, der Teller mit Spaghettibrot, vor einem erwachsenen Mann, der weinte. Constance mochte nicht dasitzen und seine Hand halten, während er vor sich hin weinte, mit dem vollen Teller vor ihnen beiden. Es verletzte sie in ihrer Würde und rückte auch Bob in ein schlechtes Licht.


      Behutsam ließ sie Bobs Hand los, nahm den Teller mit Spaghettibrot, stand auf und brachte ihn zur Spüle.


      Dann kehrte sie zu Bobs Hand zurück.


      Er weinte zehn Minuten.


      Constance sagte nichts mehr.


      Sie wartete darauf, dass Bob mit dem Weinen aufhörte.

    

  


  
     
       Kansas


      Die Logan-Brüder verbrachten jene Nacht in Middle Fork mit Herumschnüffeln, aber sie konnten keine Anhaltspunkte dafür finden, warum das Haus, in dem die Bowlingtrophäen sein sollten, nicht da war.


      Außerdem guckten die Leute sie an, also ob sie etwas verrückt wären. „Das da draußen ist eine Viehweide“, sagte ein alter Mann zu ihnen, der sie in der Bar der Stadt sehr eingehend musterte. Sie warteten darauf, dass er noch was über die Viehweide sagen würde, aber das war’s. Die Logan-Brüder fühlten sich ein wenig unwohl. Sie sagten danke und versuchten, einen anderen zu finden, der ihnen helfen könnte.


      Der alte Mann erzählte die Geschichte viele Male, von den drei Fremden, die gefragt hatten, ob es da draußen ein Haus gebe, und wie er gesagt habe: „‚Nein, das ist eine Viehweide da draußen‘“, und wisst ihr, was sie dann zu mir gesagt haben? Sie haben danke gesagt, weil ich ihnen gesagt habe, was sie mit eigenen Augen gesehen hatten.“


      Der alte Mann lachte immer, wenn er die Geschichte von den drei Fremden abschloss, die in die Stadt gekommen waren und ein Haus suchten, das eine Viehweide war. „Tja, sie haben mir gedankt, weil ich es ihnen gesagt habe“, und jeder, dem er die Geschichte erzählte, lachte dann mit ihm.


      „Ich weiß einfach nicht, wohin das alles führen soll“, war immer der Schlusspunkt am Ende der Geschichte.


      Am nächsten Tag reisten die Logan-Brüder in Richtung Kansas ab. Sie hatten keinen Grund zu der Annahme, dass die Bowlingtrophäen in Kansas waren, aber irgendwo mussten sie ja suchen, und Kansas war so gut wie jeder andere Ort.

    

  


  
     
       Matthew Bradys Echo


      Patricia und John lagen still nebeneinander im Bett. Sie fühlten sich sehr wohl nach dem Sex. John hatte vergessen, dass er müde war, und Patricias Geist war von Leidenschaft so entleert wie ein leerer Swimmingpool im Winter.


      „Hast du was im Zimmer nebenan gehört?“, fragte Patricia endlich, nach einer langen friedlichen Zeit.


      „Nein“, sagte John. „Ich hab nichts gehört.“


      „Ich dachte, ich hätte was gehört“, sagte Patricia.


      „Na, ich hab nichts gehört“, sagte John. „Was hast du gehört? Wie hat es sich angehört?“


      „Weiß ich nicht“, sagte sie.


      John streckte die Hand aus und berührte Patricias Haar. Es fühlte sich schön an im Dunkeln.


      „Vielleicht hast du’s dir eingebildet“, sagte er.

    

  


  
     
       Eine Planänderung


      Nach dem kurzen heftigen Ausbruch des ältesten Logan-Bruders war wieder Normalität in das kleine Hotelzimmer eingekehrt, und die Logan-Brüder warteten wie gehabt auf das Klingeln des Telefons und eine Stimme, die ihnen verraten sollte, wo die Bowlingtrophäen waren.


      Der Logan-Bruder, der ausgerastet war, saß nicht mehr beim Telefon. Er hatte den Platz mit dem Comicheft lesenden Logan auf dem Bett getauscht, der sein Comicheft dort hatte liegen lassen.


      Er wollte seinen Bruder bitten, ihm das Comicheft zu geben, aber sein Bruder las es jetzt, und er hielt es für besser, ihn nicht zu stören.


      Der Comicheft lesende Logan hatte sich beim Ringkampf mit seinem völlig übergeschnappten Bruder das Handgelenk verletzt, und er hielt es für klüger, die Sache auf sich beruhen und den Bruder an seiner Stelle das Comicheft lesen zu lassen.


      Der Biertrinker-Logan wollte immer noch ein Bier, doch er wusste, dass er keins kriegen würde, bevor nicht das Programm dieses Abends vorbei wäre, und das ... stimmte ihn irgendwie verzagt.


      Der Telefon-Logan, der jetzt der Comicheft lesende Logan war, starrte geistesabwesend auf dieselbe Salbenreklame, die wegzulegen er seinen Bruder vor einer Weile gezwungen hatte, aber er nahm die Anzeige eigentlich nicht wahr. Sie war nur Farbe und Bewegung in seinen Händen. Er dachte eigentlich an die Bowlingtrophäen und die Menschen, die sie gestohlen hatten. Er dachte sehr scharf und voller Ingrimm über sie nach.


      Dann sah er vom Comicheft zum Telefon auf. Das Telefon klingelte nicht. Es war nur ein merkwürdiges schwarzes stummes Objekt auf einem Tisch.


      „Legen wir sie um“, sagte er.


      „Was?“, fragte der Bruder beim Telefon.


      „Ich habe gesagt, legen wir sie um.“


      „Wen denn?“


      „Ihr wisst schon wen. Die Arschlöcher, die unsere Bowlingtrophäen gestohlen haben. Sie verdienen nicht zu leben. Seht, was sie aus uns gemacht haben. Sie haben Tiere aus uns gemacht. Wir sind jetzt nur noch Tiere. Beschissene Tiere.“


      „Du meinst, du willst sie umlegen?“


      „Genau.“


      „Was meinst du?“, fragte der beim Telefon den Logan, der kein Bier in der Hand hielt, aber gern noch eins ebenda gehabt hätte, und dass er kein Bier in der Hand hielt, machte ihn plötzlich rasend.


      „Klar“, sagte er. „Legen wir sie um.“


      Wenn er ein Bier in der Hand gehabt hätte, kühl und labend, hätte er sie nicht umlegen wollen. Er hätte vielmehr gesagt: „Nein, schlagen wir sie zu Brei, holen uns die Trophäen zurück und kehren wir heim.“


      Aber weil er keine Bierdose in der Hand hatte, sagte er: „Klar, legen wir sie um.“


      Jetzt glotzten zwei Logan-Brüder den Logan-Bruder an, der neben dem Telefon saß, aber lieber ein Kind gewesen wäre, das den Nachbarn Salbe verkauft und einen Haufen Geld mit etwas verdient, nach dessen Gebrauch die Leute sich besser gefühlt und dann mit Wohlwollen an ihn gedacht hätten, weil er ihnen die Salbe verkauft hatte.


      „Okay“, sagte er, aber er machte immer, was seine Brüder machten.


      „Dann ist es abgemacht“, sagte der Logan mit dem Comicheft in der Hand.


      „Liest du das Comicheft?“, fragte ihn sein Bruder.


      „Nein.“


      „Kann ich es dann haben?“


      „Klar.“ Sein Bruder reichte ihm das Comicheft, und er widmete sich sofort wieder der Salbenreklame. Bevor er sich wieder in der Anzeige verlor, dachte er einen Augenblick über das Umlegen der Leute nach, die die Bowlingtrophäen gestohlen hatten. Er hatte noch nie jemanden umgelegt. Er blätterte das Comicheft ein paar Blätter weiter, zu Figuren im Comicheft, die sich gegenseitig umlegten. Sie nahmen dafür Äxte, und es war sehr blutig. Eine Hand lag auf dem Fußboden. Die Hand wirkte nicht heiter.


      Er sah von dem Comicheft zu seinem Bruder auf dem Bett hoch. „Wie legen wir sie um?“, fragte er.


      „Wir erschießen sie.“


      „Gut“, sagte er, und wandte sich von den Leuten im Comicheft mit den Äxten wieder der Salbenreklame zu. Er mochte die Leute in der Salbenreklame, weil sie glückliche Salbenverkäufer waren.


      In Gedanken drückte er auf eine Türklingel.


      Sie klang heiter, und jemand kam an die Tür. Es war ein älterer Mann. Der Mann sah aus wie sein Großvater, nur dass er rote Haare hatte.


      „Hallo“, sagte der Mann. „Was kann ich für dich tun?“


      „Ich heiße Johnny Logan, und ich verkaufe Salbe.“


      „Komm doch rein, Johnny. Es ist heiß da draußen. Ich hole dir ein großes Glas Limonade, und dann erzählst du mir alles über diese Salbe. Und wenn es sich nach Zeug anhört, das was taugt, kaufe ich ein paar Tuben und gebe dir die Namen und Adressen von ein paar Freunden von mir, die in der Nähe wohnen und an Salbe interessiert sein könnten.“


      „Wir schießen ihnen ins Herz“, sagte sein Bruder.


      „Das ist gut“, sagte er, ohne von seinem Comicheft hochzusehen.


      „Hier ist deine Limonade, mein Junge. Nun erzähl mir, was für Salbe du da hast. Wenn es eine gute Salbe ist, ist mir egal, wie viel sie kostet.“


      „Dies ist die beste Salbe auf der Welt. Sie wird in Chicago, Illinois, hergestellt.“


      „Mitten ins beschissene Herz.“

    

  


  
     
       „Dies alles begann, so sagt man, mit unseren Vätern“


      „Ich weine wegen der ganzen Griechen“, sagte Bob.


      Sein Gesicht war so voller Tränen, dass keine einzige Träne mehr darin Platz hatte. Er versuchte, genügend Platz für noch eine Träne zu finden, aber er konnte ihn nicht finden, also hörte er auf zu weinen.


      „Was für Griechen?“, fragte Constance, und als die Worte aus ihrem Mund waren, wusste sie, was für Griechen. Die Griechen. Sie wünschte, sie hätte die Frage nicht gestellt.


      „Die in der Griechischen Anthologie“, sagte Bob.


      „Was ist mit ihnen?“, fragte Constance, bevor sie merkte, was sie da gesagt hatte. Es kam ihr vor, als hätte sie sich unbewusst selbst eine Grube gegraben, um dann hineinzufallen.


      „Sie sind tot“, sagte Bob.

    

  


  
     
       Zwei Küchen


      John und Patricia entschlossen sich zu einem kleinen Imbiss vor dem Einschlafen. Es war fast Mitternacht und ihre normale Schlafenszeit. Sie hatten Hunger von der Sexübung, die sie gerade absolviert hatten.


      „Wie spät ist es?“, fragte John.


      Patricia sah auf die Uhr neben dem Bett, denn John konnte sie von dort, wo er im Bett lag, nicht sehen.


      „Es ist beinahe zwölf“, sagte sie.


      „Na, dann machen wir uns was zu essen und kommen hierher zurück und essen es im Bett, während ich ein bisschen von der Johnny-Carson-Show gucke“, sagte John.


      „Alles wie gehabt“, sagte Patricia, sprang aus dem Bett und wackelte mit ihrem Arsch in Richtung John.


      „HIIIIIIIIIIIEEEEEERRRRR ... KOMMT ... JOHNNYYYYYY!“


      „Du musst ihn dir ja nicht ansehen, wenn du nicht willst“, sagte John.


      „Ich tanze lieber mit Willard“, sagte Patricia. „Der weiß, wie man ein Mädchen bei Laune hält. Er tanzt einen 1-a-Twostep.“


      Sie begann, im Zimmer herumzutanzen und markierte, dass sie Willard in den Armen hielt. Sie tat so, als müsste sie den Kopf vor irgendwas einziehen. „Pass auf mit deinem Schnabel, Willard“, sagte sie.


      John ging in die Küche. Er zog sich nicht extra an. Er hatte Hunger. Patricia kam kurz darauf hinterher. Sie hatte auch nichts an, sie war splitterfasernackt. Ihr Körper entsprach der Norm, John hatte ein bisschen Übergewicht. Er hatte einen Bauchansatz, aber das war ihm völlig schnuppe. Seine ganze Familie neigte zu Übergewicht, darum war er es gewöhnt und betrachtete es als Fortführung einer Familientradition, einen Bauch zu haben.


      Er war einunddreißig Jahre alt.


      Patricia war sechs Jahre jünger.


      Sie kamen wunderbar miteinander klar und das schon seit fast fünf Jahren. Er war Filmemacher, und sie war Lehrerin.


      Er arbeitete mit Visionen, und sie gab Spanischlektionen.


      Sie waren glücklich mit dem, was sie aus ihrem Leben machten.


      Patricias und Johns Küche lag unmittelbar unter Bobs und Constance’ Küche, und sie waren zu diesem Zeitpunkt alle in ihren eigenen Küchen.


      Oben trauerte Bob um die Menschen, die seit über zweitausend Jahren tot waren. Constance versuchte, ihn zu trösten. Langsam trockneten die Tränen in seinem Gesicht.


      Unten machte John ein Putensandwich. Er riss Fleischstücke von einem Prachtstück von Putenkadaver auf dem Tisch.


      Zu den Sandwiches, die sie im Schlafzimmer essen wollten, während sie sich die Johnny-Carson-Show ansahen, goss Patricia eiskalte Milch in große Gläser. Und sobald sie ihr Sandwich gegessen und ihr Glas Milch getrunken hätte, würde sie fest schlafen, und Johnny würde noch ein Weilchen mit Johnny Carson wach bleiben und ihr dann in den Schlaf folgen.


      „Reichlich helles Fleisch auf meinem“, sagte Patricia. „Und ja nicht mit der Majonäse knausern.“


      „Hab ich das je getan?“, fragte John.


      „Nein, aber man weiß ja nie.“


      „Herrgott nochmal!“, sagte er just in dem Augenblick, als Bob in der Küche über ihnen sagte: „Ich will nicht mehr um tote Menschen weinen.“


      Constance überlegte, womit sie ihn trösten könnte, aber ihr fiel nichts ein, also blieb sie stumm, saß neben ihm am Tisch und hielt seine Hand.


      Natürlich konnten Bob und Constance nicht hören, was Patricia und John unten sagten, und keins von den Paaren wusste, was das andere Paar machte.


      Das zählt zu den seltsamen Dingen bei Leuten, die in Mehrfamilienhäusern wohnen. Sie wissen kaum was voneinander. Die Türen bergen Geheimnisse.


      „Mehr Majonäse und mehr Pfeffer“, sagte Patricia.


      „Denk nicht mehr dran“, sagte Constance.

    

  


  
     
       Ein Besuch in Kansas


      Die Logan-Brüder verbrachten sechs Monate in Kansas mit der Suche nach den gestohlenen Bowlingtrophäen. Sie suchten sehr gründlich in Topeka, Dodge City, Wichita, Kansas City usw.


      usw. usw. usw.,


      Städte, Städte in Kansas:


      Reserve,


      Ulysses,


      Pretty Prairie,


      und Gas, Kansas.


      Sie suchten in den Fenstern von Häusern in ruhigen Wohnvierteln. Vielleicht war die Person, die die Trophäen gestohlen hatte, ein Angeber und wollte, dass die Leute die Trophäen in ihrem Wohnzimmerfenster sähen wie einen Christbaum.


      Sie suchten unter Brücken und in Weizenfeldern.


      Sie lungerten an Bowlingbahnen herum und belauschten absichtsvoll die Gespräche, in der Hoffnung, dass sie einen Anhaltspunkt fänden, wenn sie zuhörten, wie sich die Bowlingspieler unterhielten. Vielleicht würde sich einer von ihnen verplappern, aber daraus wurde nichts.


      Die Logan-Brüder gaben das Geld aus, das sie mitgenommen hatten, als sie von daheim weggegangen waren, und sie wollten keine Jobs haben, denn das hätte ihnen wertvolle Zeit für die Suche nach den Bowlingtrophäen entzogen.


      Darum wurden sie Kleinkriminelle: Ladendiebstahl, Einbruch in parkende Autos, Plünderung von Zeitungsstandgeldbüchsen usw. Eines Nachts in Pretty Prairie stahlen sie einen Läufer von der Wäscheleine in einem Hinterhof und trampelten in ein Blumenbeet.


      „Passt auf! Die Blumen!“


      „Ach, Scheiße! Bin draufgetrampelt.“


      „Trampeltier!“


      Solche Sachen machten die Logan-Brüder.


      Bevor die Bowlingtrophäen gestohlen wurden, hatten sie so was nie gemacht. Sie waren ehrlich und wurden als Helden verehrt, und alle Mütter in der Stadt wollten, dass ihre Söhne so wie die Logan-Brüder und Bowlingmeister werden würden.

    

  


  
     
       Zum Verständnis von Fernsehen und Schlaf


      Patricia und John trugen nackt große Putensandwiches und Gläser mit eisgekühlter Milch ins Schlafzimmer. Sie stellten die amerikanische Gesundheit perfekt zur Schau.


      John schaltete den Fernseher ein, und Johnny Carson schoss auf der Mattscheibe wie ein Knallfrosch ins Zimmer herein. Er hatte gerade einen Witz erzählt, und alle lachten, ausgenommen der Gast, der neben ihm saß. Der Gast lachte nicht. Der Gast wirkte sehr sauer.


      Ed McMahon, Carsons Kollege, sagte dann etwas, und der Gast lächelte, und Johnny Carson schnitt ein Thema an, das den Gast wirklich interessierte.


      Das Thema war der Gast, und der Gast fing sofort an, über den Gast zu reden, und von da an lief alles glatt. John sah sich gern dieses Zeug an, bevor er einschlief. Dann konnte er besser schlafen. Früher hatte er etwas Schwierigkeiten mit dem Einschlafen gehabt, aber die Johnny-Carson-Show brachte die Wende. Nach zwanzig bis dreißig Minuten von der Johnny-Carson-Show konnte er schlafen wie ein Baby.


      „Wir haben drei Putensandwiches“, sagte Patricia.


      „Wie meinst du das?“, fragte John.


      Patricia bewegte den Kopf in Richtung Fernseher. Sie mochte nicht sonderlich gern fernsehen. Sie hatte nie Probleme gehabt, nachts zu schlafen, darum verstand sie es einfach nicht.

    

  


  
     
       Staub


      Bobs Tränen waren jetzt alle getrocknet und verwandelten sich zu Staub auf seinen Wangen. Es war kurz nach Mitternacht. Er und Constance waren völlig erschöpft. Sie hatten kein einziges Gefühl mehr im Leib.


      „Lass uns spazierengehen“, sagte Bob.


      „Na gut“, sagte Constance.


      Sie standen vom Küchentisch auf und gingen in den Flur. Constance wollte das Licht ausschalten, als sie aus der Küche ging, aber dann dachte sie: Was ändert das schon?


      Nichts.


      Sie holten die Mäntel aus dem Schrank.


      Als sie die Wohnung verließen, versuchte Bob, die Tür abzuschließen, aber beim ersten Versuch gelang es ihm nicht, darum musste er die Tür ein zweites Mal schließen, bevor sie richtig zu war.


      Und alle Lichter in der Wohnung waren an.


      Und Constance war das egal.

    

  


  
     
       Endlich ein Bowling-Ersatz


      Ihre erste Tankstelle überfielen die Logan-Brüder in New Mexico. Kansas hatten sie drei Wochen vorher verlassen. Der einzige Grund für ihre Anwesenheit in New Mexico waren die Bowlingtrophäen. Nach New Mexico waren sie aus demselben Grund gekommen wie nach Kansas, weil sie nämlich irgendwohin mussten und sich jeder Ort so gut eignete wie jeder andere, wenn man nach gestohlenen Bowlingtrophäen in Amerika sucht und man nicht den leisesten Schimmer hat, wo sie sind.


      Die Tankstelle lag unmittelbar vor Albuquerque.


      Sie brauchten Geld, und sie waren es satt, Kleinkram zu stehlen. Es kostete zu viel Zeit. Sechsmal Kleinkram zu stehlen kostete so viel Energie wie ein mittelgroßes Ding: zum Beispiel ein Überfall auf eine Tankstelle, wobei sie obendrein die Chance hätten, eine Tankfüllung abzustauben.


      Eines Tages in Albuquerque diskutierten die Logans dies daher aus und beschlossen, ins Tankstellenüberfallgeschäft einzusteigen. Und die Tatsache, dass sie dabei auch kostenlosen Sprit kriegen könnten, wog schwer bei ihrer Entscheidung.


      Mitten in der Diskussion sagte einer der Brüder: „Ich hab keinen Bock mehr auf Läuferklauen.“


      Die anderen Brüder pflichteten ihm bei.


      „Ich hab auch überhaupt keinen Bock mehr auf Zeitungsstandplündern.“


      Die anderen Brüder sagten ihm, dass sie so was nie wieder tun würden.


      Die Tankstelle lag am Stadtrand von Albuquerque. Sie hatte nur einen Tankwart. Er war ein alter Mann, der genug vom Benzintanken hatte. Es war gegen Ende seiner Schicht, und er freute sich darauf, nach Hause zu gehen, Bier zu trinken und fernzusehen.


      Der Tag war für ihn gelaufen.


      Fix und alle.


      Die Logan-Brüder fuhren in die Tankstelle und sagten dem Tankwart, er solle volltanken.


      „Normal oder bleifrei?“


      „Bleifrei“, sagte einer der Brüder.


      Normalerweise wollten sie normal. Von jetzt an blieb es bei bleifrei für die Logan-Brüder.


      „Auch den Ölstand messen“, sagte einer von ihnen.


      Der Tankwart prüfte das Öl, während sich der Tank mit Benzin füllte. Er prüfte den Ölstab genau. Das musste er, weil er eine Brille brauchte, aber er besorgte sich keine, weil er zu eitel war. Er war in jungen Jahren ein ziemlicher Frauenschwarm gewesen, aber das hätte man nie vermutet, wenn man ihn jetzt so ansah. Er sah nur aus wie jeder andere alte Mann, den man auf der Straße sieht.


      „Es ist ne halbe Gallone runter“, sagte er.


      „Mach was rein“, sagte ein Logan-Bruder. „Ein Dreißiger. Euer bestes.“


      „Alles klar“, sagte der alte Mann und schlurfte davon, das Öl holen.


      Nachdem der Wagen mit Benzin und Öl gefüllt war, teilte der Alte den Logan-Brüdern mit, dass sich die Kosten für diese Artikel auf $ 11,75 beliefen.


      „Bar oder Kreditkarte?“, fragte er.


      „Weder noch“, sagte einer von ihnen und stieg aus dem Wagen. Der Logan-Bruder hatte keine Waffe, aber er hatte etwas, das seine Manteltasche ausbeulte und eine simulierte.


      „Überfall!“ Es machte ihm Spaß, das zu sagen. Es klang genau so wie etwas, das ein Gangster im Kino sagen würde. Vielleicht hatte er das da gehört und wiederholte es nur, aber das war ihm egal, denn er fühlte sich toll, als er das sagte.


      „Tun Sie mir nichts“, sagte der alte Mann und starrte auf das waffenähnlich beulende Ding, das aus der Tasche des stehenden Logans auf ihn gerichtet war. Er wusste nicht, dass es ein zusammengerolltes Comicheft war.


      „Wir tun dir nichts, wenn du auf uns hörst. Wir wollen nur dein Geld. Wenn du nicht auf uns hörst und uns auch noch dein Leben geben willst, ist das deine Sache.“


      Dem Logan-Bruder machte es wirklich Spaß, diese Sachen zu sagen. Warum hatten sie nicht gleich so was gemacht, anstatt Dosen mit Thunfisch aus Lebensmittelgeschäften zu stehlen?


      So wird’s gemacht!


      Der alte Mann gab ihnen das Geld. Es waren hundertzweiundsiebzig Dollar und fünfunddreißig Cent. Die Logan-Brüder hatten seit Monaten nicht mehr so viel Geld auf einem Haufen gesehen.


      „Sie haben versprochen, mir nichts zu tun.“


      „Haben wir dir schon was getan?“


      „Nein.“


      „Hast du auf uns gehört?“


      „Ich glaube schon. Ja. Ja, doch. Ich habe Ihnen das Geld gegeben.“


      „Los“, sagte einer der Logan-Brüder aus dem Wagen. „Lasst uns von hier verschwinden.“ Er hatte genug davon, seinem Bruder dabei zuzuhören, wie der einen Gangster mimte.


      „Du hast dich an deinen Teil der Abmachung gehalten, und wir halten uns an unseren. So sind wir nun mal.“


      „Um Gottes willen!“, kam die Stimme eines Logans aus dem Auto. Ihm wurde allmählich etwas flau im Magen. Er konnte nicht fassen, dass sein Bruder so eine Nummer abzog.


      „Schön“, sagte sein Bruder und stieg in den Wagen. „Wir halten immer Wort!“, brüllte er dem Tankstellenzittergreis zu.


      Erst nach zwei Stunden und auf halbem Weg nach Gallup, New Mexico, redeten seine Brüder wieder mit ihm.


      „Was hab ich denn getan? Raus damit. Was ist los?“


      Aber sie antworteten ihm nicht, obwohl er sie die ganze Zeit nervte. Endlich sagte einer von ihnen etwas. Er sagte: „Du bist ein Trottel! Das ist los!“


      Nachdem sein Bruder das zu ihm gesagt hatte, sagte er eine Weile nichts. Er starrte nur finster aus dem Fenster und grübelte, warum nicht einer von ihnen mit einem zusammengerollten Comicheft in der Tasche ausgestiegen war und den alten Mann überfallen hatte, wenn sie so scheißclever waren.

    

  


  
     
       Die Fünf-Gallonen-Gang


      Der nächste Tankstellenüberfall der Logan-Brüder war viel leichter. Sie nahmen diesmal kein Comicheft als Kanone. Sie nahmen etwas Geld aus dem ersten Tankstellenüberfall und kauften einen .22-Revolver, aber sie besorgten keine Munition für die Kanone. Erst bei ihrem 4. Tankstellenüberfall besorgten sie Kugeln für die Kanone, und erst bei ihrem 32. Tankstellenüberfall machten sie Gebrauch von der Waffe, um einem Tankwart ins Bein zu schießen, und erst bei ihrem 67. Tankstellenüberfall schossen sie einem Tankwart mitten zwischen die Augen, womit sie seine Tankerei zu einem abrupten und ewig währenden Ende brachten.


      Der zweite Tankstellenüberfall spielte sich auf weit weniger dramatische Weise ab als der erste. Bei der Ausführung kam kein Spätprogramm von 1930er-Gangster-Theatralik zur Anwendung.


      So fing’s an:


      (sehr leise)


      „Überfall!“


      usw.


      Die Logan-Brüder überfielen schlicht und einfach die Tankstelle. Sie mauserten sich binnen kürzester Zeit zu perfekten Profi-Tankstellenüberfallern. Was das Tankstellenüberfallen betrifft, könnte man sie sogar als Frühzünder bezeichnen, und bald schon waren sie in der Lage, dies mit der gleichen Effizienz zu tun, die sie vorher dem Bowling hatten angedeihen lassen.


      Beim 5. Tankstellenüberfall begannen sie, nach einem Verhaltensmuster vorzugehen, mit dem die Polizei sie identifizierte und aus dem die Zeitungen ein Image aufbauten.


      Die Logan-Brüder zogen ihre übliche Masche ab, ließen den Tank füllen und den Ölstand prüfen, bevor sie ihre Absichten dem Tankwart kundtaten, aber dann, während der Raub ausgeführt wurde, holte einer der Brüder einen Fünf-Gallonen-Kanister aus dem Kofferraum und füllte ihn mit Benzin.


      Am Abend unmittelbar vor diesem speziellen Raub hatten sie befunden, dass sie jeden Tropfen Benzin brauchten, dessen sie habhaft werden könnten, um die gestohlenen Bowlingtrophäen zu finden. Und warum nicht einen Extrakanister Benzin kriegen im Rahmen des Raubprogramms?


      „Find ich ne prima Idee“, sagte einer der Logan-Brüder.


      Die anderen beiden stimmten zu.


      Und die Zeitungen nannten sie von da an die Fünf-Gallonen-Gang.


      *


      FÜNF-GALLONEN-GANG SCHLÄGT IN FLAGSTAFF ZU


      ZULETZT GESEHEN AUF DER FAHRT


      IN RICHTUNG PRESCOTT


      ABER SPURLOS VERSCHWUNDEN


      POLIZEI FINDET SIE NICHT


      *


      Nein, das waren nicht die einfachen ehrlichen Logan-Brüder, die vor weniger als einem Jahr ihr Zuhause verlassen hatten, auf der Suche nach ihren gestohlenen Bowlingtrophäen.


      „Warum hast du ihn umgelegt?“


      „Willst du wieder Läufer aus Hinterhöfen klauen und in anderer Leute Blumen rumtrampeln?“


      „Nein, aber ich finde nicht, dass du ihn umlegen musstest. Er hat nichts getan. Er hat nur das Geld geholt wie die anderen Kerle, bis auf den Kerl, dem wir ins Bein schießen mussten. Der hat genervt, darum mussten wir auf ihn schießen. Er war ein Arschloch, und ich würde wieder auf ihn schießen, wenn ich die Gelegenheit hätte, aber ich würde ihn nicht umlegen.“


      „Dann willst du also wieder Läufer klauen?“


      „Nein!“


      Der Logan-Bruder, der sich nicht am Gespräch beteiligte, trank eine Dose Bier. Sie versuchten, ihn ins Gespräch einzubeziehen.


      „Was meinst du?“


      Er antwortete nicht. Er wedelte nur mit der Bierdose wie um zu demonstrieren, dass es ihn nicht interessierte. Er hatte kein Interesse. Er wollte es nur genießen, wie ihm kaltes Bier durch die Kehle rann.

    

  


  
     
       Johnny Carson


      Patricia aß ihr Putensandwich auf, bevor Johnny mit seinem fertig war. Dabei aß sie gar nicht mal schnell. Nur dass er ein sehr langsamer Esser war.


      Constance hielt Bobs Hand auf einem kleinen Spaziergang zur Fillmore Street. Sie sagten kein Wort, während sie gingen. Der Abend war noch warm. Sie gingen sehr langsam. Als sie zur Fillmore kamen, machten sie kehrt und traten den Rückweg an. Sie hatten immer noch kein Wort gesprochen.


      Patricia war eingeschlafen, bevor John mit seinem Sandwich fertig war. Er aß sein Sandwich immer noch sehr, sehr langsam und sah Johnny Carson beim Witzeerzählen zu. Er bemühte sich, nicht zu sehr über Johnny Carsons Witze zu lachen, denn er wollte keinen Mund voll Putensandwich über das Bett spucken.


      Der nächste Gast in der Johnny-Carson-Show war eine junge Schauspielerin, die ein sehr tief ausgeschnittenes Kleid trug. Sie hatte einen Riesenbusen und versuchte, sittsam vom Vorhang dorthin zu schlendern, wo Johnny Carson mit seinen Gästen saß. Johnny Carson machte einen Witz über ihren Busen, als sie sich ihnen näherte. Das Publikum lachte herzlich. Die Schauspielerin versuchte zu lächeln. Und John spuckte einen Riesenmund voll Putensandwich über das ganze Bett.


      Die Schauspielerin nahm Platz.


      John sah nach, ob er Patricia aufgeweckt hatte, als er beim Lachen das Sandwich auf das Bett gespuckt hatte. Nein, er hatte sie nicht aufgeweckt. Gut. Er wollte nicht, dass sie die Putensandwichstücke auf dem Bett sähe. Das wäre ihm peinlich gewesen. Er machte sie schnell weg.


      Die Schauspielerin erzählte Johnny Carson und Millionen von schlaflosen Amerikanern, viele von ihnen inmitten von Essensresten, die sie eben beim Lachen ausgespuckt hatten, dass sie gerade einen Western in Italien gedreht habe.


      Das war alles, was sie sagte.


      Aber Johnny Carson schaffte es, daraus noch einen Witz über ihren Busen herauszuschlagen. Das Publikum lachte wieder herzlich. John war froh, dass er kein Essen mehr im Mund hatte.

    

  


  
     
       Bärte


      Der Logan, der kurz vorher ausgerastet und danach wieder zur Vernunft gekommen war und seine Brüder davon hatte überzeugen können, dass sie die Leute, die die Bowlingtrophäen gestohlen hatten, umlegen müssten, hatte den .22-Revolver aus ihrem einzigen Koffer gezogen.


      Sie hatten drei Koffer gehabt, als sie sich auf die Suche nach den Bowlingtrophäen gemacht hatten, aber die Logans hatten nach einem Weilchen aufgehört, auf ihre Garderobe zu achten und trugen jetzt immer dieselben Kleider. Sie brauchten keine drei Koffer, darum trugen sie ihr Leben in einem ramponierten Koffer mit sich herum.


      Es war schon Jahre her, dass sie sich die Zähne geputzt hatten.


      Und sie waren sehr nachlässig im Rasieren, aber irgendwie schafften sie es, sich gerade noch oft genug zu rasieren, um bartlose Gesichter zu haben. Sie zogen einmal Bärte in Erwägung, aber sie meinten, dann könnte die Polizei sie zu leicht identifizieren. Darauf wollten sie es nicht ankommen lassen, denn sie wussten, dass sie keine Chance hätten, die Bowlingtrophäen zu finden, wenn sie im Gefängnis wären.


      Einer der Logan-Brüder brachte es auf den Punkt, als er sagte: „Keine Bärte.“

    

  


  
     
       Backe, backe, Kuchen (tonnenweise


      Bereits drei Jahre waren die geliebten Söhne nun fort, ohne ein Wort, aber Mutter Logan backte pausenlos genauso viele Cookies und Kuchen und Pies wie zuvor, als jene noch dort im Haus wohnten.


      Mitunter fand man sich in der vollgebackenen Küche nur schwer zurecht. Einmal stellte Mr. Logan dort eine Kaffeetasse ab und konnte sie zwischen all dem Backwerk nicht wiederfinden.


      Mr. Logan hatte seine Gattin bitten wollen, nicht so viel zu backen, kriegte das aber nie gebacken. Bequemer lebte es sich mit all den Kuchen, Pies und Cookies, als wenn er irgendwen auf irgendwas ansprach.


      Wäre die Gattin ein Getriebe, gäbe es viel weniger Cookies, Pies und Kuchen im Haus.


      Die Kaffeetasse fand er übrigens nie wieder.

    

  


  
     
       Eine Klingelton-Vision


      Der ältere Logan-Bruder holte den Revolver aus dem Koffer. Er öffnete die Trommel und vergewisserte sich, dass die Kanone geladen war. Doch. Die sechs kleinen Kugeln hausten in ihren sechs kleinen Stübchen. Es waren sechs Hohlspitzgeschosse. Die würden ein hübsches Loch in einen reißen und einem ausreichend Tod für alle Zeiten verpassen.


      Er klickte die Trommel in die Kanone zurück und dann, ein paar Sekunden später, öffnete er ebenjene und besah sich die Kugeln von Neuem. Wenn mehr als sechs Leute die Trophäen gestohlen hätten, würde er die überzähligen mit dem Kolben des Revolvers erschlagen.


      Lieber wären ihm sechs oder weniger Bowlingtrophäendiebe, denn auf Menschen zu schießen ist leichter, als sie totzuschlagen, aber totschlagen würde er sie, ohne zu fackeln, sollten die Bowlingtrophäendiebe zufällig mehr als sechs an der Zahl sein.


      „Gleich klingelt’s“, sagte der Comicheft lesende Logan-Bruder, der plötzlich von der Salbenreklame zum Telefon hochsah.


      Der Biertrinker drehte den Kopf zu ihm um.


      Der Logan-Bruder mit der Waffe in der Hand sah zu ihm hinüber.


      Der Logan-Bruder, der gerade gesagt hatte: „Gleich klingelt’s!“, streckte langsam die Hand nach dem Telefon aus, obwohl es nicht klingelte. Es war nur ein gewöhnliches stummes schwarzes Telefon, aber er griff trotzdem danach.


      Seine beiden Brüder beobachteten ihn.


      Sie fragten sich, was er da machte.

    

  


  
     
       Die Logans ohne Job


      Drei Jahre sind eine lange Zeit, wenn man auf der Suche nach gestohlenen Bowlingtrophäen Amerika durchstreift. Sie kann einen Menschen verändern. Mitunter negativ. Wie im Fall der Logan-Brüder.


      Nachdem sie in New Mexico die Bowlingtrophäen nicht, dafür aber eine neue Beschäftigung gefunden hatten, probierten sie’s in Arizona ohne erfolgreichen Abschluss ihrer Suche.


      Dann gingen sie nach Connecticut und verbrachten dort einen Monat: keine Bowlingtrophäen. Danach gingen sie nach Oklahoma und verbrachten dort sechs Monate und wieder dasselbe: keine Bowlingtrophäen. Mittlerweile hatten sie über hundert Tankstellen überfallen.


      Sie gingen nach Louisiana, kein Glück dort, und Indiana, dasselbe Lied, aber in Alabama kriegten sie einen Tipp, dass die Bowlingtrophäen in Alaska seien.


      Sie harrten fünf eiskalte Monate in und um Pt. Barrow, Alaska, aus, auf der Suche nach den Bowlingtrophäen in Iglus, doch nichts kam dabei raus.


      Und in jener Gegend waren Tankstellen zum Überfallen dünn gesät, so dass die Logan-Brüder zeitweise ihren Job aufgeben mussten und darauf angewiesen waren, zum Essen Walfett aus unbewachten Iglus zu stehlen.


      Schließlich trafen sie einen alten Eskimo, der ihnen erzählte, er habe von so Figuren silberner und goldener Männlein gehört, die mit froher Miene kleine Bälle aus den Händen schleudern.


      „Das hört sich nach Bowlingtrophäen an“, sagte einer der Logan-Brüder zu einem anderen Logan-Bruder, der frierend in einem Schneesturm stand. Der dritte Bruder wollte kein Bier.


      „Wissen Sie, was eine Bowlingtrophäe ist?“, fragte ein Logan den alten Eskimo.


      „Meinen Sie ‚Preis-verliehen-für-Donnerball-der-auf-Holz-rollt‘?“


      „Ja! Das ist eine Bowlingtrophäe!“, entfuhr es dem Logan.


      „Probieren Sie’s mal in San Francisco“, sagte der Eskimo und zeigte durch den fallenden Schnee in Richtung Süden.

    

  


  
     
       Schöne amerikanische Nacht


      Die Schauspielerin mit dem großen Busen fühlte sich die ganze Zeit sehr unbehaglich, während sie von Johnny Carson „interviewt“ wurde, denn er machte immer wieder anzügliche Bemerkungen, aber dem Publikum gefielen sie und John auch. Sonst hatte er Johnny Carson zu dieser Abendstunde immer schon abgeschaltet, aber er hatte nicht die Absicht, Johnny Carson abzuschalten, so lange der die ganzen witzigen Bemerkungen über die Titten des Mädchens machte.


      Johnny Carson schaffte es irgendwie, was John fast wie ein Wunder vorkam, einen Satz über eine Kuh in einen anderen Zusammenhang einzubauen. Er deutete gar nicht an, dass das Mädchen eine Kuh war, aber als er das Wort Kuh sagte, sahen alle auf ihre Titten und lachten herzlich.


      John bemühte sich, Patricia durch sein Lachen nicht aufzuwecken.


      Bob stolperte über eine Bordsteinkante, als sie beide, er und Constance, die Straße überqueren wollten. Er verlor das Gleichgewicht, aber Constance packte ihn am Ellenbogen, darum fiel er nicht hin.


      „Beinah wär ich hingefallen“, sagte er.


      Constance dachte, er würde noch was sagen, aber er sagte nichts, also setzten sie den Rückweg zur Wohnung wortlos fort.

    

  


  
     
       Der Anruf à la Griechische Anthologie


      Das Telefon klingelte just in dem Moment, als die Hand des Logan-Bruders den Hörer anfasste, und er nahm ihn ohne zu zögern in einer Bewegung auf, als ob das Telefon die ganze Zeit geklingelt hätte.


      „Ja“, sagte er.


      „...“


      „Ich bin einer von ihnen“, sagte er.


      „...“


      „Genau der“, sagte er.


      „...“


      „Danke“, sagte er.


      „...“


      „Chestnut Street“, sagte er.


      „...“


      „Ja“, sagte er.


      „...“


      „Weiß ich zu schätzen.“


      „...“


      „Ja“, sagte er.


      „...“


      „Danke“, sagte er.


      „...“


      „Jederzeit“, sagte er.


      Der Logan-Bruder legte auf.

    

  


  
     
       Verloren


      Bob fummelte die Eingangstür des Mehrfamilienhauses mit seinem Schlüssel auf, und sie stiegen die Treppe hinauf zu ihrer Wohnung im obersten Stock. Die Birne im Treppenhaus brannte nicht. Sie war am Tag zuvor ausgebrannt und noch nicht ersetzt worden. Entweder Patricia oder Constance würden sich darum kümmern. Irgendwie ersetzten sie am Ende immer die Birne im Flur.


      Bob fummelte die Tür zu ihrer Wohnung auf, und sie traten ein und zogen die Mäntel aus. Die Wohnung hatte Festtagsbeleuchtung.


      „Wer hat das Licht angelassen?“, fragte Bob.


      Constance antwortete ihm nicht.


      Sie ging in die Küche und holte sich ein Glas Wasser. Sie hatte immer noch Durst, weil sie früher am Abend so lange geknebelt gewesen war.


      Bob wanderte ziellos in der Wohnung herum, ohne zu wissen, warum er das tat.


      „Bist du müde?“, fragte Constance Bob, als er auf einer seiner ziellosen Wanderungen an ihr vorbeizog.


      „Ich glaube schon“, sagte er.


      „Dann lass uns ins Bett gehen“, sagte Constance.


      „Ich möchte noch gern etwas aus der Griechischen Anthologie lesen“, sagte Bob. „Vor dem Einschlafen.“


      Er fing an, sich in der Wohnung nach dem Buch umzusehen. Er sah in der Küche nach. Da konnte er es nicht finden. Er sah im Schlafzimmer nach, aber da war es auch nicht, also musste es im Wohnzimmer sein. Er ging ins Wohnzimmer und erwartete, das Buch dort zu finden.


      Constance putzte sich die Zähne und ging dann ins Schlafzimmer und fing an, sich fürs Bett auszuziehen. Sie war sehr müde. Sie war zu jung, um so müde zu sein, wie sie sich fühlte.


      „Constance?“, rief Bob sie aus dem Wohnzimmer.


      „Was ist denn, Bob?“


      „Hast du die Griechische Anthologie gesehen? Sie muss im Wohnzimmer sein, aber ich kann sie nicht finden.“


      Die Griechische Anthologie lag auf einem Nachttischchen. Constance starrte sie an.


      „Nein“, sagte sie.


      „Irgendwo muss sie doch sein“, sagte Bob. „Sie kann ja nicht vom Erdboden verschluckt sein.“


      Constance zog sich ganz aus. Sie hörte, wie Bob in der Küche nach der Griechischen Anthologie suchte. Es war ihr egal. Sie stieg ins Bett. Sie schlief immer ohne was an.


      Er gab auf und kam ins Schlafzimmer. Constance lag im Bett, die Decken bis um den Hals hochgezogen.


      „Hey, da ist sie ja“, sagte Bob erfreut, als er die Griechische Anthologie auf dem Nachttisch entdeckte. „Ich hab doch gewusst, dass sie irgendwo sein muss.“

    

  


  
     
       Fast am Ende der Spur


      Die Logan-Brüder packten ihren Koffer. Das dauerte zirka zehn Sekunden, und sie verließen das Hotel. Der eine Logan-Bruder hatte den .22-Revolver in der Tasche.


      Ihr Wagen sah viel älter und ramponierter aus als vor drei Jahren, als sie ihr Zuhause verlassen hatten, und er parkte auf der anderen Straßenseite gegenüber dem Hotel.


      Einer der Brüder legte den Koffer in den Kofferraum neben einen vollen Fünfgallonenkanister mit Benzin. Seine Brüder waren schon auf der Vorderbank des Wagens, als er zu ihnen stieg.


      „Welche Adresse ist das?“, fragten sie ihn.


      „Es ist in der Chestnut Street.“


      „Hat er dir gesagt, wie man da hinkommt?“


      Dieses Gespräch hatten sie schon einmal im Hotelzimmer geführt, als der eine Bruder das Telefon eingehängt hatte. Sie wiederholten es nur, weil es sie glücklich machte. Bald würden sie ihre Bowlingtrophäen wiederhaben.


      „Ja, hier in der Pine Street links abbiegen, dann da ein Stück weiter, und dann zeig ich dir, wo du abbiegen musst. Wir biegen an der Fillmore Street ab.“


      Langsam fuhren sie die Pine Street entlang, der Entdeckung ihrer gestohlenen Bowlingtrophäen entgegen. Sie sprachen kein Wort miteinander. Zwei der Brüder waren in Gedanken an das Wiedersehen mit ihren geliebten Bowlingtrophäen versunken. Der andere Bruder dachte an Mord.

    

  


  
     
       Fünf Minuten vor eins


      „Noch eine Minute“, sagte sich John. „Ich guck nur noch eine Minute Johnny Carson.“


      Es waren nur noch wenige Augenblicke bis zum Ende der Sendung um ein Uhr früh. John schaltete Johnny Carson immer gern vor dem Ende der Sendung aus. Immer wenn er die ganze Sendung sah, fühlte er sich etwas mies. Er wollte gern die Kontrolle über seinen Fernsehkonsum haben, nicht dessen Sklave sein, darum fühlte er sich immer ein bisschen mies, wenn er sich die ganze Johnny-Carson-Show ansah. Normalerweise sah er nur zwanzig bis dreißig Minuten davon, und das genügte, um ihn schläfrig zu machen, um ihn irgendwie von den Arbeiten des Tages abschalten zu lassen.


      Er stellte den Apparat ab, nur ein paar Sekunden, bevor Johnny Carson Millionen Amerikanern gute Nacht sagte, und John fühlte sich gar nicht mies. Er war der Diktator über seinen Fernsehkonsum und hatte wieder triumphiert.


      Er knipste das Licht aus und kuschelte sich an Patricias warme schlafende Gestalt.


      „Gute Nacht“, sagte er, obwohl sie ihn nicht hören konnte.


      Millionen Menschen hörten Johnny Carson gute Nacht sagen.

    

  


  
     
       Kurz vor der Begegnung mit den Logan-Brüdern


      Die Logan-Brüder parkten ihren Wagen auf der Straße gegenüber dem Haus, in dem Patricia und John und Constance und Bob wohnten. Es war ein dreigeschossiger Bau mit einer Wäscherei im Erdgeschoss. Dann kam Patricias und Johns Wohnung, die den ganzen ersten Stock einnahm, und Constance’ und Bobs Wohnung war der zweite. Auf Straßenniveau war eine verschlossene Eingangstür, und dann eine lange Treppe, die zu den Wohnungen darüber führte.


      Die Logan-Brüder gingen zu dem Gebäude. Sie sahen sich um. Die Straße war sehr ruhig, denn es war erst kurz nach ein Uhr früh. Die Straße hatte früher am Abend viel Verkehr gehabt, doch nach Mitternacht hatte der Verkehr ziemlich nachgelassen, bis auf einen Wagen ab und zu.


      „Das ist das Haus“, sagte ein Logan zu niemandem, denn seine Brüder wussten bereits, dass dies das Haus war. Er probierte die Tür aus. „Sie ist abgeschlossen“, sagte er.


      Einer von ihnen griff in die Tasche und zog ein steifes Stück Plastik heraus, ein Überbleibsel aus ihren Tagen als Kleinkriminelle, bevor sie ihre Nische gefunden hatten: Tankstellenüberfälle.


      Er schob das Plastikstück in die Tür, wo das Schloss war, und schob den Riegel mit dem Plastikstück zurück und öffnete die Tür in einer schnellen Bewegung.


      Die Logan-Brüder waren drin.


      Vorsichtig nahmen sie den Aufstieg der Treppe in Angriff. Es war sehr dunkel. Sie wollten nicht mehr Geräusche als nötig machen.


      „Hier ist es“, flüsterte einer von ihnen, auf halber Höhe der Treppe zur ersten Wohnung.


      „Halt die Klappe!“, flüsterte ein anderer Logan.

    

  


  
     
       Die Würfel sind gefallen


      Bob saß auf dem Bett und fing an, Constance die Griechische Anthologie vorzulesen.


      „Es ist spät“, versuchte sie, sanft zu protestieren, aber es änderte nichts, denn Bob hörte sie nicht. Er las einfach weiter.


      „,Eine Kiepe voller Stängel von feinem weißen Sellerie‘“, las er ihr vor. Dann hielt er inne und sagte: „Was das wohl ist, eine Kiepe? Schatz, was ist eine Kiepe?“


      „Das ist ein aus Zweigen und Ruten geflochtener Korb“, seufzte Constance. Sie schloss langsam die Augen. Sie lag dort auf dem Bett, mit geschlossenen Augen.


      „Ist das die Wohnung?“, flüsterte der Logan mit der Kanone, als sie alle auf dem Treppenabsatz neben der ersten Wohnung standen. Auf dem Treppenabsatz war es dunkel, darum konnten sie keine Nummer an der Tür sehen.


      „Welche Nummer ist es?“


      Der Comicheft lesende Logan, der den Anruf entgegengenommen hatte, dachte ganz scharf nach, während sein Bruder ein Streichholz anzündete und eine kupferne Nummer 2 auf der Wohnungseingangstür in der zuckenden Flamme ans Licht brachte.


      „Es ist die Nummer 1“, erinnerte er sich plötzlich.


      „Aber hier steht 2.“ Geflüster von seinem Bruder.


      „Es ist Nummer 1, sag ich euch. Nummer 1“, im Flüsterton.


      „Dann muss die Wohnung oben die Nummer 1 sein“, im Flüsterton.


      „Ja, muss wohl. Wenn dies Nummer 2 ist, dann muss Nummer 1 oben sein.“ Geflüster.


      „Was sucht denn die Nummer 2 hier unten? Sollte hier nicht die Nummer 1 sein und die Nummer 2 da oben?“, im Flüsterton.


      „Ich weiß nur, dass es Nummer 1 ist. Da sind die Bowlingtrophäen. Gehen wir rauf und holen sie uns“, im Flüsterton.


      „Okay. Aber mir kommt das komisch vor“, im Flüsterton.


      Einer der Logan-Brüder flüsterte nicht. Er wollte nur eine Dose Bier.


      An einem leicht angeheiterten Abend vor ein paar Monaten hatten Patricia und John beschlossen, Constance und Bob einen kleinen Streich zu spielen, indem sie die Nummern an den Wohnungen vertauschten, als die beiden aus waren.


      Sie dachten, es würde sehr komisch sein, wenn die erste Wohnung im Haus Nummer 2 wäre und die zweite Wohnung die Nummer 1.


      Constance fand es nicht komisch, als sie das sah. Bob war verwirrt. „Ich dachte, wir wohnen in der Wohnung Nr. 2“, sagte er und starrte die Nummer 1 auf der Tür zu ihrer Wohnung an.


      „Ist ja gut“, sagte Constance.


      „Aber mir kommt das komisch vor“, sagte Bob.


      „Mach dir keinen Kopf deswegen“, sagte Constance, der das nicht gefiel, die es aber auch nie schaffte, die Nummern zurückzutauschen. Irgendwas hielt sie immer davon ab.


      Die Logan-Brüder huschten verstohlen die nächste Treppe hoch bis zur Wohnung von Constance und Bob.


      „Siehste, hier ist Nummer 1“, flüsterte der Comicheft lesende Logan triumphierend.


      „Nummer 1“, flüsterte sein Bruder und zog den Revolver aus der Tasche. Er sagte es zu niemandem. Er sagte es nur zu sich. Es hatte drei Jahre gedauert, die so lange gedauert hatten wie drei Lebenszeiten, und vielleicht waren sie das auch. „Nummer 1“, wieder im Flüsterton.


      Ein Augenblick der Stille trat ein, als die Brüder vor der Tür standen. Regungslos. Wortlos. Sie standen einfach nur da.


      „Hör doch mal, Constance“, sagte Bob. „Das hier könnte sich auf uns beziehen.“ Mit dieser Bemerkung erregte Bob Constance’ Aufmerksamkeit.


      „,Die Würfel der Liebe sind Wahnsinn und Wirrwarr‘“, zitierte Bob gerade aus der Griechischen Anthologie, als die Logan-Brüder die Tür eintraten und auf der Suche nach den Bowlingtrophäen in die Wohnung stürmten; und der erste rannte durch den Flur ins Schlafzimmer und schrie: „TOD DEN BOWLINGTROPHÄENDIEBEN!“ und erschoss die zwei Personen, von denen die eine auf dem Bett saß und aus einem Buch vorlas, während die andere im Bett lag und ihr mit geschlossenen Augen zuhörte.

    

  


  
     
       „Auf der Suche nach einem Kraken“ oder Epilog


      Frage: Was ist mit den Logan-Schwestern?


      Antwort: Vergiss sie.
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