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  In der Don-Bosco-Kirche am Bischof-Josef-Köstner-Platz in Klagenfurt hat neulich jemand den sogenannten Kummerkasten samt Inhalt »mitgehen lassen«. Das hat der Kirchenrektor Pater M. am vergangenen Sonntag nach der Messe im Rahmen der Verlautbarungen vor dem Schlußsegen uns, seiner Gemeinde, zur Kenntnis gebracht. Obwohl auf dem Kummerkasten im Vorraum zur eigentlichen Kirche in einer Art Eingangshalle, die man bei mittelalterlichen Kirchen das »Paradies«, auch »Narthex« oder »Galiläa« genannt hat, deutlich lesbar stand: »Bitte kein Geld einwerfen!« und: »Ihre Meinung bitte! Anregungen, Wünsche und Beschwerden«, hat der Dieb, vermutlich ein Analphabet, den sogenannten Kummerkasten mit dem Opferstock verwechselt – und gestohlen – nach der »Beseitigung eines, die Wertsache vor Wegnahme schützenden Hindernisses«, wie die Juristen sagen. Eine illegitime »Besitzergreifung« also! Rauben im juristischen Sinne mußte er die Kiste ja nicht, weil sie unbewacht war und er keinen Wächter oder Custos überwältigen mußte, auch keinen Engel mit einem flammenden Schwert, wie er vor dem Paradies steht … Und einbrechen mußte er in das »Paradies« auch nicht, weil die Don-Bosco-Kirche eines jener katholischen Gotteshäuser ist, die Tag und Nacht frei zugänglich sind, um Besuchern rund um die Uhr zur Besichtigung, vor allem aber für Gebet oder Meditation zur Verfügung zu stehen. Noch fehlt in den meisten Gotteshäusern die Videoüberwachung, weil man vielleicht davon ausgeht: Gott sieht eh alles … Vielleicht hat der Täter oder die Täterin auch Frömmigkeit geheuchelt und vor der Tat ein Gebet gesprochen, um in Wahrheit aber nur zu warten, bis die Gelegenheit günstig, die Luft rein ist und der letzte Besucher die Kirche verlassen hat, um dann zuzuschlagen. Auch Helfer und Hehler sind denkbar, die Schmiere gestanden haben mögen … Nein, zuschlagen mußte der Täter oder die Täterin ja gar nicht, weil die Beschwerdebox nicht besonders verankert – und so eine leichte Beute war. Sie an sich zu bringen, brauchte der Dieb oder die Diebin kein Stemmeisen und keine Brechstange, auch keinen Preßlufthammer, wie er bei dem in Mode gekommenen Herausbrechen von Safes in Banken verwendet wird. Gerade steht in den Zeitungen, daß Einbrecher in eine Raiffeisenkassa in einem oberösterreichischen Ort nicht nur den Safe, sondern irrtümlich die ganze Bank in die Luft gesprengt haben! Ein sogenannter Innenkreuzschraubenzieher hat dem Don-Bosco-Dieb sicher genügt. Er oder sie war sicher auch kein Spezialist oder keine Spezialistin wie jene, die aus den in Granit verschlossenen, eisenbewehrten Opferstöcken in gotischen Kirchen mit Hilfe raffinierter Schlingen oder Leimruten die Scheine oder Münzen aus dem tiefen Inneren fischen und sich so in den Besitz der Kollekte bringen. Am 21. April 2013 hat man in Osttirol zwei Ungarn dingfest gemacht, die Opferstöcke in verschiedenen Kirchen nach diesem Verfahren »geleert« haben – »vom Ameisenbär abgeschaut« – schreiben die Zeitungen. Die Kirche ist reich – und die Kirchenmarder sind einfallsreich. Es wurden ja nicht nur viele Bilder, sondern sogar Paramentenschränke aus Sakristeien, ja schon ganze Beichtstühle aus den Gotteshäusern gestohlen! Die Beichtstühle dienen den Snobs und Neureichen in ihren Luxus-Bungalows oder Chalets dann als Garderoben, in die die feinen Damen und Herren ihre sündteuren Mäntel, Capes und Hüte hängen … Immer wieder werden auf Flohmärkten Kruzifixe zweifelhafter Herkunft aus Pfarrhöfen oder Kirchen oder auch den Heiligen Geist symbolisierende, holzgeschnitzte, bunt bemalte Tauben angeboten, die dann von »gestopften« Leuten um teures Geld erstanden und in modernen Eßzimmern über dem Speisetisch an der Decke angebracht werden. Der Hausherr erheitert seine Gäste mit der Mitteilung, daß die Bauern im Alpenland diese Heiliggeisttauben über dem Jogltisch der Stube scherzhaft »Suppenbrunzer« nennen … Von den Engerln, den vielen Putti, alten oder nachgemachten, die auf allen Flohmärkten herumschwirren, ganz zu schweigen. Viele von ihnen sind einmal in barocken Kirchen auf Lisenen oder Gesimsen, Mauervorsprüngen oder in Nischen zu Füßen von Heiligen gesessen, neben und unter dem heiligen Nepomuk oder Antonius oder Franziskus oder der Muttergottes, wie jene beiden, wie Lausebengel wirkenden Engel zu Füßen der Sixtinischen Madonna von Raffael, ja unter und über »Gnadenstühlen« im Umkreis der Dreifaltigkeit, gelandet aber sind sie schließlich auf dem Umweg über Diebstahl und Flohmarkt oder Antiquitätenhandel über dem Kapitell, dem goldstrotzenden Rahmen eines Rokokospiegels im Vestibül eines Reichen. Manche dieser Engel thronen nun auch zwischen Jagdtrophäen, Hirschgeweihen oder Rehkrickerln, ausgestopften Gemsen oder balzenden Auerhähnen, die auch nicht mehr fliegen können … Die Putti sind flügge geworden … Und abgestürzt. Denn natürlich haben sie durch ihren »Niedergang« aus den theologischen Höhen in die »Wohnlandschaft«, in die Tiefebene der Wohnkultur viel von ihrer himmlischen Würde eingebüßt, die sie etwa auf der Darstellung der neun Engelschöre in der Apsis der Kirche St. Andreas in Thörl ausstrahlen, angeli et arcangeli, Mächte, Gewalten, Cherubim und Seraphinen, Throne und Herrschaften … Es gibt freilich auch Theologen, nicht nur protestantische, die mit Rudolf Karl Bultmann ein »entmythologisiertes Christentum« predigen, die von den Engeln nichts mehr wissen möchten und denen das sogenannte »Engelswerk« eher ein Teufelswerk und ein Greuel ist … Aber mit der alten Theologie haben die Neureichen ohnedies nichts im Sinn.


  Ein besonderer Fall, ein »Casus eximius« nach Juristenlatein, also ein besonderer Kriminalfall ist der Diebstahl, die »Wegnahme« von wertvollen Krippenfiguren aus den Kirchenkrippen. Manche gotischen oder barocken Weihnachtskrippen sind schon arg dezimiert, was das »Publikum« und auch die Hirten betrifft, die zum Stall von Bethlehem eilen und anbetend um die Heilige Familie stehen oder knien. Und oft bemerkt der Mesner erst nach dem Herunterholen der Krippe vom Speicher beim Aufstellen der Figuren Mitte Dezember, daß wieder ein Hirte oder auch ein Stück Weidevieh von der über dem Stall von Bethlehem angebauten Alm der alpenländischen Krippe verschwunden ist. Die Hirten haben sich aber nicht »davongemacht«, weil sie der Botschaft des Engels mißtraut hätten, sie wurden vielmehr »davongemacht«, vermutlich von der »italienischen Kunstmafia«, wie später in der Zeitung steht. Die Kunstdiebe begnügen sich aber nicht mit den Randfiguren des Geschehens, sie sind längst auch ins Zentrum, in den Stall selbst eingedrungen. Was sozusagen auch kein Kunststück ist bei dem desolaten Zustand des Gebäudes und dem völligen Mangel an Security … Auch Ochs und Esel, die dem Propheten Jesaia entsprechend in der Krippe nicht fehlen dürfen, sind mancherorts bereits abgängig. Fehlen »unentschuldigt«.


  Ein gottloses Gesindel ist unterwegs, sagt der Herr Pfarrer. Jetzt können wir nur hoffen, sagt er zum Mesner, daß wir am 6. Jänner noch alle drei der Heiligen Drei Könige, Kaspar, Melchior und Balthasar, zusammenbringen und aufstellen können und daß nicht etwa nur noch zwei aus dem Morgenland ankommen … In dieser mißlichen Situation setzt nun wahrlich am 18. Dezember 2012 eine Agenturmeldung aus Griechenland der ganzen Misere die Krone auf: »Unbekannte haben das Jesuskind aus einer Krippe auf einem zentralen Platz in der nordgriechischen Hafenstadt Thessaloniki gestohlen. Wer hinter der Tat steckt, ist unklar. Man vermutet eine »autonome atheistische Gruppierung«. Im vorigen Jahr war die Krippe angezündet worden. Hier ist also der mögliche Feind des Weihnachtsfestes und des Christentums beim Namen genannt. Nicht die Kunstmafia, sondern der Atheismus hat zugeschlagen … Zyniker behaupten, nicht das Christentum und die Kirchen würden Weihnachten verteidigen und retten, sondern »der Markt« und der Kapitalismus … Denn die reichen Kaufleute, die jedes Jahr auf Umsatzrekorde im Weihnachtsgeschäft hoffen, haben möglicherweise doch noch eine blasse Vorstellung davon, daß der ganze Segen mit der Geburt eines merkwürdigen Kindes etwas zu tun hat, wenn sie auch mit »Menschensohn« oder gar »Gottessohn« nichts im Sinn haben. Sie werden sich Weihnachten aus Geschäftsgründen nicht nehmen lassen, darauf können sie nicht verzichten. Wenn wir also Glück haben und für den Tag der Heiligen Drei Könige die drei Weisen aus dem Morgenland und vor der Krippe die traditionelle Sammelbüchse für die Spenden für die Mission aufstellen können, dann hoffen wir, daß uns das Glück weiter hold und auch diese Büchse mit den Almosen erhalten bleibt. In meiner Heimatgemeinde in Oberösterreich saß über dieser Spendenbüchse ein schwarzes Kind oder ein »Negerlein«, wie wir damals in aller Unschuld sagten, das nach jedem Einwurf dankend nickte. Der Pfarrer sprach, für uns Bauernkinder unverständlich, vom »Mohren«. Auch er ist verschwunden. Einige sagen: Leider!, andere: Gott sei Dank! Hat ihn ein Rassist entfernt? Angeblich wird von den Krippendieben gerade auch der schwarze König am liebsten mitgehen gelassen. Dabei ist gar nicht gesichert, wer von den dreien der Schwarze, also der Vertreter Afrikas sein soll, Kaspar, Melchior oder Balthasar. Über die Gründe darf wie über den Kummerkastendiebstahl gerätselt werden.


  Besonders beliebt bei den Krippendieben ist eine Figur der alpenländischen Krippe, die man den Vaterlaßmichauchmitgehn nennt. Dabei handelt es sich um eine Doppelfigur, um einen Mann, an dessen Rockzipfel sich ein bettelnder Sohn hängt, der also den Vater anfleht und bittet, auch zum Stall von Bethlehem mitgehen zu dürfen … In vielen Krippen fehlt heute der Vaterlaßmichauchmitgehn, weil ihn ein Dieb mitgehen hat lassen … Ich habe mich natürlich nie an öffentlichem oder an Kirchengut vergriffen, gebe aber zu, daß ein schön geschnitzter Vaterlaßmichauchmitgehn für mich eine gewisse Versuchung darstellen könnte, weil ich in ihm auch eine wiederkehrende Situation meiner Kindheit abgebildet sehe: Wie oft habe ich den Vater angebettelt, mich dorthin oder dahin mitzunehmen, zum Turmkreuzstecken in Schönau bei Bad Schallerbach oder auf den Besuch der Innviertler Verwandten in Tumeltsham bei Ried. Ein Vaterlaßmichauchmitgehn würde zu mir, der ich den Gedanken vom »Patripompos«, dem Vater also, der einen nach dem Tod erwartet und als Seelenführer an der Hand nimmt, besonders würdig und tief empfinde, vielleicht sogar besser passen als jene Statue, die seit dem Mai letzten Jahres vor mir auf dem Schreibtisch steht, der sogenannte »Vitus Mostdipf« nämlich, das Redaktionsoriginal der Oberösterreichischen Nachrichten, der mir »humoris causa« verliehen wurde. Fühle mich seiner gar nicht ganz würdig, weil nicht lustig genug …


  Der griechische Kriminalfall, ein wahrer und wirklicher Sündenfall, ein häßliches Kidnapping, erinnert unmittelbar an jene rührende Geschichte der Catharina Bachem-Tonger, »Das verschwundene Jesuskind«, die sich als Volksschullektüre, ähnlich wie früher zu unserer Zeit Peter Roseggers »Als ich Christtagsfreude holen ging«, heute zur vorweihnachtlichen Lieblingsgeschichte zum Vorlesen in den Volksschulen entwickelt hat. Die Unterschiede sind aber evident und beträchtlich … In der griechischen Realität haben also tatsächlich aggressive militante »autonome« Atheisten das Christkind entfernt (liquidiert?), um die Christen zu ärgern und zu kränken, in Bachem-Tongers fiktiver Geschichte hat ein fünfjähriger Bub aus Dankbarkeit, weil er »vom Christkind« einen Tretroller bekommen hat, den ihm die Mutter »wegen des Preises nicht kaufen hätte können«, das Jesulein aus der Krippe genommen und mit ihm auf dem Roller drei Ehrenrunden um die Kirche gedreht und das Kind, vom detektivischen Pfarrer im Beichtstuhl und dem Mesner (deutsch »Küster«) hinter einer Säule beobachtet, schließlich zurückgebracht und vorsichtig und behutsam in die Krippe zurückgelegt. Vielleicht bringt ja auch der Kummerkastendieb den Kasten wieder zurück, wenn er entweder seinen Irrtum, daß es nicht der Opferstock ist, oder seine Schuld und seinen Fehler einsieht …


  Das Vorbild aller Kummerkästen ist die sogenannte »Bocca di Leone«, die es an vielen Bauten in Venedig gibt, am Dogenpalast, aber auch an Kirchen wie der Santa Maria della Visitazione, »Maria Heimsuchung«, und der Chiesa di San Martino. Diese Löwenköpfe mit dem offenen Maul, in das man seine »Wortmeldungen« werfen konnte, die dann im Inneren von der Obrigkeit in »Empfang genommen« wurden und die für die Betroffenen, denunzierte Mitbürger, zu den ärgsten und schlimmsten Unannehmlichkeiten, ja zu einem Todesurteil führen konnten, hätte natürlich niemand so einfach stehlen können wie den Kummerkasten in der Don-Bosco-Kirche … Es heißt, daß in Venedig nur in Ausnahmefällen anonymen Anzeigen nachgegangen wurde. Solche Ausnahmen waren etwa Angaben über Gemeingefährdung, Pestverdacht, Landfriedensbruch, Reraub, das ist Beraubung eines Toten, vor allem Aneignung der Rüstung eines toten Ritters, Gotteslästerung, Hexerei, also sehr, sehr häufig … Von dem amerikanischen Schriftsteller Mark Twain heißt es, er sei ein »Venedig-Hasser« gewesen und gerade die Institution der Löwenmäuler hätte er als einen Beweis für die Verkommenheit und die Verruchtheit der Dogenherrschaft der Republik Venedig betrachtet.


  Venedig, die Stadt der Seufzerbrücke, des Ponte dei Sospiri, zwischen der Rückseite des Dogenpalastes und dem Gerichtsgebäude und Gefängnis, Prigione nuove, über den Rio di Palazzo. Diesen schweren Gang durch oder über die eingehauste Brücke mußte bekanntlich oder vermutlich auch Giaccomo Casanova gehen. Jedenfalls wurde er, vermutlich mittels einer Bocca di Leone, durch eine von ihm Betrogene oder Verschmähte, »angegeben« und »angezeigt«. Es wurde ihm ja nicht nur viel Natürliches nachgesagt, sondern auch Widernatürliches angedichtet. Die Behörde hatte ihn freilich schon seit langem wegen seines Lebenswandels, den er ja auch zu Papier gebracht hat, »aufgeschrieben« … Die Seufzer auf der Seufzerbrücke kamen aus der Brust von Delinquenten und Verzweifelten, aber auch aus der Brust von Verliebten und Liebenden aus Liebeskummer und Enttäuschung über Verrat und Untreue und Betrug, die oft ihren Weg durch die Bocche di Leone, die allenthalben errichteten Kummerkästen, genommen hatten.


  Man kann über den oder die Täter von Don Bosco nur mutmaßen. Und vielleicht muß man auch hier sagen, wie es bei aller Kriminalitätsberichterstattung heute üblich geworden ist: Es gilt die Unschuldsvermutung … Dort, wo die Unschuldsvermutung gilt, gilt freilich auch immer die Schuldvermutung … Der, der dies oder das getan oder »begangen« hat, kann nicht ganz unschuldig sein. Vielleicht gibt es »mildernde Umstände«. Aber wie sollen die aussehen? Auch gilt, was der Kärntner Autor Peter Turrini aus Maria Saal gesagt hat: Die Sünde muß wieder benannt werden! Hat der Dieb des kirchlichen Kummerkastens überhaupt eine »Sünde« begangen? Wir leben ja nicht mehr im Mittelalter, wo Kirchenraub genauso verwerflich galt wie Landfriedensbruch. Es gibt Delikte, die »beherrschen« und kennen wir gar nicht mehr … Ich jedenfalls wüßte nicht, wie ich den Landfrieden brechen sollte … Und Mühlen, die den Menschen im Mittelalter ähnlich wie Kirchen als besonders heilig galten, sodaß der Diebstahl des »Mühleisens«, des »Zugangsschlüssels«, um das Werk in Gang zu setzen, härter als Vatermord bestraft wurde, gibt es heute auch nicht mehr. Die Technik und mit ihr ihre Sabotage hat sich gewandelt. Angesichts einer großen Mühle wie der Vonwiller-Mühle in Wien käme heute wohl niemand auf die Analogie zum Stephansdom. Obwohl die Silos der Lagerhäuser und der wenigen nach dem Mühlensterben übriggebliebenen Mühlen die Kirchtürme allenthalben überragen. Vieles hat sich geändert. So werden heute ja auch kaum noch Brunnen vergiftet … Das durch Waschmittel vergiftete Nutzwasser fließt in die Kläranlage. Die großen Wasserverunreiniger sind die Waschmittelfabrikanten. Eigentlich müßte auf den Persil-Schachteln und Omo-Trommeln stehen: Wäschewaschen kann ihre Gesundheit gefährden! Oder wie ich an der »Tränke« eines Zeltplatzes in Italien, einem Trinkwasserbrunnen, groß auf Deutsch plakatiert sah: WASCHEWÄSCHEN FERBOTEN!


  Solange man also lediglich eine Tat wie den Kummerkastenraub und nur einen unbekannten Täter hat, muß man sich notgedrungen über die Motive klarwerden, die den mutmaßlichen Täter zu dieser Tat gebracht und verführt haben könnten. Der Weg führt vom Diebsgut zum Dieb … Vermuten könnte man auch, daß der »Beseitiger« des Kummerkastens der Don-Bosco-Kirche sogar gewußt hat, was er hier abmontiert und aus Enttäuschung darüber, daß er selbst schon einmal einen Zettel mit einer Beschwerde in die Urne geworfen und nichts erreicht hat – etwa die Beseitigung des Pflichtzölibats –, zum Vandalen wurde und sozusagen einen »Sacco di Roma« inszenierte. Vielleicht war der Zerstörer auch einer von den von der Hierarchie benachteiligten geschiedenen Wiederverheirateten. Mag sein, daß es sich beim Täter weniger um einen Dieb als um einen Dissidenten handelt. Um ein klerikales Mißbrauchsopfer, das nicht auf das Geld des Wiedergutmachungsfonds warten, sondern sich durch »Mißbrauch« des Opferstocks schadlos halten wollte? Oder war der Räuber ganz im Gegenteil ein Konservativer (wie ich), ein Harmoniesüchtiger, dem weniger die Institution der Kirche als die schon zur Manie und zur Institution gewordene Kirchenkritik auf den Geist geht? War er unzufrieden mit der grassierenden Unzufriedenheit an Vater Staat und Mutter Kirche, die die Leserbriefseiten der Zeitungen und die Kummerkästen überfüllt? Ich war es, bitte, damit wir uns verstehen, nicht! Die Harmoniesucht ist eine Sucht, und von Süchtigen weiß man, daß sie sich auf jede, auch auf verbotene Weise »Stoff« besorgen. Hat ein Harmoniesüchtiger sich Stoff besorgen wollen, um den Kummerkasten schließlich zu »entsorgen«? Mußte der kirchliche Kummerkasten deshalb daran glauben?


  Ja, eine solche Tat wirft eine Menge Fragen auf. Wenn die Box auch kein Geld enthielt, so doch möglicherweise eine Menge brisanten Stoffs, der doch nur für den Adressaten, den Kirchenrektor Pater M. oder vielleicht auch für den Pfarrgemeinderat, bestimmt war, und so oder so dem Datenschutz unterliegt. Hatte der Dieb auf Geld gehofft, so läßt sich sein Zorn lebhaft vorstellen, als er Briefe lesen mußte, in denen stand, daß sich dieses oder jenes Pfarrmitglied nicht als Lektor für die Paulusbriefe oder ein Kapitel aus der Apostelgeschichte eigne, weil es, wie eben der Lehrer X, im Konkubinat als öffentlicher Sünder lebe. Das hat ihn sicher nicht interessiert und er wird gotterbärmlich geflucht haben … Und auch daß die Lautsprecheranlage der Kirche dröhnt und ein Schwerhöriger schreibt, er verstehe von der Predigt kein Wort, wird ihm nichts bedeutet haben. Kummerkästen sind immer auch Mobbing- und Stalking-Einrichtungen, in denen enttäuschte Menschen ihren Frust und ihre Aggression unter dem Siegel der Verschwiegenheit und anonym abladen und »entsorgen«. Hier wird verleumdet, vernadert, gedroht auf Teufel komm raus. Mehr getadelt als gelobt. War der Dieb, wie zu vermuten, ein Analphabet, dann konnte er mit dem Inhalt der Box in doppelter Hinsicht nichts anfangen, weil er die Texte nicht lesen konnte. Pech gehabt. Dumm gelaufen! Oder war er ein Ausländer und des Deutschen und auch der zweiten Kärntner Landessprache, des Slowenischen, nicht mächtig? Die Box war freilich nur in Deutsch beschriftet. Für die Vorteile des Schreiben- und Lesenlernens macht derzeit die Volkshochschule im ORF Werbung, weil es bekanntlich nicht wenige primäre und sekundäre Analphabeten gibt, die keinen zusammenhängenden Text entziffern und verstehen können. Bei einem solchen Kurs müßte sich der Dieb also dann einschreiben, damit er in Zukunft nicht Opferstöcke mit Kummerkästen verwechselt. Und Gebrauchsanweisungen gebrauchen, sprich lesen kann. Die Caritas organisiert auch Lesekurse für Asylanten.


  Exemplum docet, heißt es, Beispiele sind lehrreich. Und ein solches Beispiel muß ich hier einfügen, ohne den Kriminalfall aus den Augen zu verlieren. Der Nachbar meines kleinen Hauses in Pichl bei Wels, auch ein Kleinhäusler oder Keuschler wie ich einer war, erzählte mir einmal seine Lebensgeschichte. Er hatte als schon recht alter Mann und Witwer die Nachbarin geheiratet, eine ungefähr 60jährige, tüchtige Frau mit einem (unehelichen) Kind. Er war recht stolz, bauernstolz gewissermaßen, auf seine Rechen- und Schreibkenntnisse. Auf die führte er es zurück, daß ihn seine Mitbürger und Nachbarn in der Kriegszeit, der »Nazizeit«, zum Bürgermeister von Kimpling gemacht hatten. »Do han i gsegn, an Vorteil, Brandschdeda, hast schon, wannst lesen und schreim konnst«, sagte er zu mir. Er war ein Bauer, wie ihn Ludwig Thoma in seinen großartigen Bauernromanen »Andreas Vöst« oder »Der Wittiber« beschreibt und in realistischen Dialogen überzeugend sprechen läßt …


  Don Bosco. Der Name des Turiner Heiligen steht für Kinder- und Jugendpastoral, und wo seine Ordensangehörigen, die Patres des Ordens der Salesianer Don Boscos, wirken, gibt es Zulauf von Jugendlichen, Kindern und Halbwüchsigen. Die Salesianer Don Boscos betreiben Juvenate, und ihre Schützlinge sind nicht immer von Haus aus, vom Elternhaus aus, die bravsten. Ja, viele von den Kindern, um die sich die Patres und Fratres kümmern und annehmen, haben gar kein Elternhaus oder nur ein »zerrüttetes«. Und nicht alle kommen wegen der Kindermesse ins salesianische Pfarrzentrum, viele kommen, um im Juvenat Tischtennis oder auf dem Platz neben dem Zentrum Fußball zu spielen. Viele der Schützlinge des Zentrums kommen von der Peripherie der Gesellschaft … Als mir der verstorbene Pater Alois Unterthiner, unser »Hausgeistlicher«, der unsere Söhne Andreas und Markus getauft hat, nach meiner Übersiedlung vom deutschen Saarland nach Klagenfurt in Kärnten einmal die Räumlichkeiten des Jugendzentrums gezeigt hat, öffnete er eine Tür zu einem der Spielzimmer und wir sahen in dem düsteren, schlecht beleuchteten Raum einen Burschen und ein Mädchen auf einer alten Couch in der Ecke bei einer nicht eben kindlichen Beschäftigung, sodaß wir uns gleich wieder diskret zurückzogen und die Tür von außen schlossen. Manchmal kommt es auch vor, daß von der Heimleitung Polizisten in den »Youth Point« gerufen werden müssen, weil sich dort schwerere, einschlägig schon »stadtbekannte Jungs« unter die braven Jugendlichen, Halbstarke unter die Halbwüchsigen, gemischt und gröberen Unfug angerichtet haben. So wurde einmal sogar der Altar der Kirche St. Josef beschädigt, das heißt der Marmor der Predella mit einem Hakenkreuz »verunziert«. Von Drogen war auch schon die Rede. Einer der Patres wurde einmal regelrecht mißhandelt. Auch Sprayer trieben im »Point« ihr Unwesen. Und es gab auch sonst Vorkommnisse, die man nur mit Nachsicht aller Taxen als »Lausbubenstreiche« bagatellisieren und tolerieren könnte. Ein Sohn eines Nachbarn, der zum Firmunterricht ins Pfarrzentrum in der Siebenhügelstraße ging, wurde dort von einem »Strolch« mit einer Zigarette »insultiert«, die dieser auf seinem Arm ausdrücken wollte. Firmus heißt auf Deutsch »stark«. So wollte der wahrscheinlich ungefirmte Halbstarke einen Firmungskandidaten abhärten? Viele der Zentrumsbesucher sind überhaupt schon veritable Raucher, eine größere Anzahl sind aktive Raucher, der Rest Passivraucher.


  Die Kirchenleitung, das heißt der Kirchenrektor Pater M. hat nach dem Kummerkastendiebstahl wie auch schon früher bei anderen Vandalenakten oder »Lausbubenstreichen« lange überlegt und gezögert, ob er diesmal (wieder) die Polizei verständigen und den Fall »zur Anzeige bringen« soll. Nach Rücksprache mit Pfarrgemeinderäten und einer Diskussion im zuständigen Pfarrausschuß hat er dies schließlich getan. Wenn er dies nicht täte und die Polizei nicht zu Hilfe riefe, sagte ein psychologisch Versierter im Gemeinderat, würde er sich dem Verdacht aussetzen, daß er den Kummerkasten sowieso nicht ernst und wichtig nähme und diejenigen, die ihn »benützten« und dort Briefe oder andere Schriftstücke einwerfen, vielleicht für Querulanten und lästige Nörgler halte, von denen ihn nun der Delinquent befreit habe. Es heiße vox populi vox Dei, »die Stimme des Volkes ist die Stimme Gottes«. Die Anzeige des Diebstahls bei der Polizei sei der Ausdruck dafür, daß die Kirche die Ohren vor der Vox populi nicht verschließe. Mit Populismus habe das nichts zu tun, sagte der Psychologe im Pfarrgemeinderat. Andernfalls aber, wenn die Staatsmacht nicht eingeschaltet oder nicht mindestens verständigt werde, könnte es sein, daß in letzter Konsequenz der Pfarrgemeinderat oder überhaupt der Kirchenrektor in den Verdacht gerieten, den Kummerkasten, diesen Ruhestörer, entfernt zu haben, und daß es sich überhaupt nur um ein inszeniertes Theater, eine Komödie, sicher nicht um eine Tragödie, höchstens um eine Tragikomödie handle. Da sei Gott vor, sagte Pater M. und ging zur Polizei. Und er bestellte, um keinen Zweifel an seiner Haltung aufkommen zu lassen, bei einem Tischler einen neuen Kummerkasten, weil man ja nicht annehmen konnte, daß der alte noch einmal auftauchen würde. Vermutlich hat ihn der Dieb (sollte es tatsächlich ein Analphabet gewesen sein), als er merkte, daß die Box kein Geld, sondern nur »unleserliche«, für ihn unverständliche Texte in Hieroglyphen enthielt, im Wörthersee oder in der Gurk versenkt, so wie Diebe, Taschendiebe, ihre gezogenen Portemonnaies, nachdem sie die »Monnaies« an sich gebracht haben, samt und sonders, das heißt oft mit den Plastikkärtchen von Baumax, Ikea oder Kika, Obi oder Hagebau, Bellaflora oder Möbel Lutz den Fluten übergeben und im Wasser bestatten. Oder in einem Kanonenofen feuerbestatten. Friede ihrer Asche! Die Erde sei ihnen leicht … Auch Bankomatkarten, Visakarten und anderes »Plastikgeld« ist für sie, seit die Banken ihre Security auf- und nachgerüstet haben, wertlos. Sie nehmen nur Bares. Den Rest kriegt die Drau oder die Gurk oder die Sattnitz! Oder der Park, der nach Schiller benannt ist, dem Dichter der »Räuber« … Oder irgendeine Mülltonne für Sondermüll … Vielleicht sind auch die Anregungen und Beschwerden der Don-Bosco-Kirche so den Bach, die Gurk oder die Sattnitz, hinuntergeschwommen. Sie mögen inzwischen im Schwarzen Meer schaukeln. Vielleicht holt sie dort noch einmal ein Fischer wie eine Flaschenpost aus dem Wasser. Petri Heil!


  Jetzt lag es also an der Polizei, den Fall aufzuklären. Ein langes Protokoll wurde aufgesetzt, Länge mal Breite und Höhe des Kummerkastens protokolliert, Farbe (weiß mit Gebrauchsspuren) und Material (Homogenplatten). Aber natürlich war der Fall nicht bedeutend und schwerwiegend genug, für den Staat jedenfalls, daß etwa eine Sonderkommission eingerichtet werden hätte können oder daß man die Cobra, die Staatspolizei oder den Verfassungsschutz damit befassen hätte können, von Interpol und Scotland Yard ganz zu schweigen! Der Kummerkastendiebstahl wurde unter den sogenannten Bagatelldelikten schubladisiert. Er trat in Konkurrenz mit Fahrraddiebstählen, Verkehrstafel- und anderen leichteren Sachbeschädigungen an öffentlichem Gut, wurde aber sicher nach und hinter den Friedhofsschändungen und dem Abfackeln von Papiercontainern und Sprayervergehen an Gebäuden gereiht. Die allenfalls vorhandenen Briefe im Kummerkasten wurden, was ihren möglichen Inhalt betrifft, nicht für so gewichtig gehalten und eingeschätzt, daß sie Staatsgeheimnisse oder Majestätsbeleidigungen enthalten hätten können. Aus Erfahrung weiß man, daß in kirchliche Kummerkästen oft von einem mit der kirchlichen Geschlechtsmoral Unzufriedenen ein Pornographikum im Kasten versenkt wird, was immer er uns dann damit sagen möchte … Brisant wird es auf jeden Fall dann, wenn es sich um Kinderpornographie handelt, was freilich die Untat in ihrem Unrechtscharakter potenziert, wegen der Sache an sich und wegen des Ortes der »Deponie«, der »Topikalisierung«, wie die Kriminalistik sagt. Es ist ja durchaus von Belang, wo jemand eine Straftat begeht. Es gibt vielsagende Orte und bezeichnende Plätze. Ausgesuchte Stellen … Betrunkene Maturanten verrichten nächtens nach der Siegesfeier nach bestandener Reifeprüfung ihr kleines Geschäft nicht ohne Hintergedanken, also »nicht umsonst«, an der Rampe des alten Gymnasiums. Täter, heißt es, kehren zum Tatort zurück … Lehrlinge hinterlassen an der Berufsschule ein »Gesellenstück«. Die Azubis nehmen sich nach der Freisprechfeier kein Blatt vor den Mund. Sogar der Direktor wird angepöbelt. Die Konditoren ziehen ihre Lehrherren durch den Kakao. Die Schneider sticheln, die Schuster treten patzig auf. So ähnlich steht es doch schon bei Abraham a Sancta Clara … Immer und überall spielt in diesen »Rauhnächten« natürlich der enthemmende Alkohol die Hauptrolle. Manche Lehrer beteiligen sich auch am Besäufnis, machen sich mit den Entlassenen gemein und bieten reihum das Du-Wort an. Viele Zigaretten- und Getränkeautomaten nehmen in diesen Nächten Schaden und geben den Geist auf. Straßenschilder werden übermalt, Einbahnen umgedreht. Doch gibt es in der Nähe der Don-Bosco-Kirche keine in Frage kommende Schule, und es hat zur fraglichen Zeit auch keine Freisprechfeier und auch keine »Assentierung« von Rekruten stattgefunden. Und den alten Herren und Knaben eines Kartellverbandes, den »Philistern«, die im benachbarten Gasthaus wöchentlich ihren Kegelabend absolvieren, wird man nicht die harmloseste Gesetzesübertretung zutrauen wollen, den pensionierten Richtern, Staatsanwälten, Postbeamten, Gymnasiallehrern et ceteros. Darunter sind sogar zwei sogenannte »Grabesritter«, die ein besonderes Verhältnis zu sakralen Orten haben … Ihr Motto lautet: sentire cum ecclesia, »mit der Kirche fühlen«!


  In einem Film Ingmar Bergmanns kommt es in einer Liebesszene zu einem (außerehelichen) Geschlechtsverkehr in einer Kirche, genaugenommen auch in einem Raum der Kirche, den man früher, wie erwähnt, das »Paradies« genannt hat, ähnlich der Lokalität des entwendeten Kummerkastens in der Don-Bosco-Kirche. Ist damit die Kirche »entweiht« und muß sie, wie es nach einem Mord in der Kirche, dem »Mord im Dom«, vom Kirchenrecht vorgesehen ist, neu eingeweiht werden? Peter Turrini schreibt in seinem Gedichtband »Ein paar Schritte zurück« in einem titellosen Gedicht, das ich in prosaischer Umschrift zitieren möchte: »In der hintersten Bank des Domes von Maria Saal habe ich das erste Mal ein Mädchen ausgegriffen. Ich führte den Finger zur Nase und roch daran. Jetzt, dachte ich, jetzt kommt die Strafe Gottes. Es verging ein Tag und es vergingen mehrere Tage. Ein Jahr und viele Jahre. Die Unkeuschheiten wuchsen und mit ihnen die Herausforderungen Gottes. Jetzt schreibe ich dieses Gedicht und fordere Gott zum letzten Mal auf, meine ungestillte Sehnsucht nach einer Strafe zu erfüllen.« Vielleicht wird Freund Peter, der meistgespielte österreichische Dramatiker, inzwischen durch saftige Tantiemen vermögend geworden, jetzt, wo der Dom von Maria Saal »generalsaniert« und in den Medien oft zu Spenden aufgerufen wird und auch namhafte Künstler sich mit Bildern für Versteigerungen zugunsten dieses Kärntner Wahrzeichens eingesetzt haben, kräftig sponsern und auf diese Weise, sozusagen sühnend, seine »ungestillte Sehnsucht« nach Strafe gleichsam durch »Wiedergutmachung« stillen? Buße tun? Wird er nun tief in seine Tasche greifen? Nicht um mich zu rühmen, erwähne ich an dieser Stelle, daß ich mich auch schon an einer Benefizaktion für den Dom beteiligt habe. Ich erwähne es und füge es ein, weil im Internet, sozusagen im Kummerkasten des WWW, des World Wide Web, in anonymen Postings und Kommentaren auf die Aufrufe und Hilferufe aus Maria Saal mit deftigen Sprüchen reagiert wird, »die man nicht wiedergeben kann«. Sicher hat auch der verschwundene Kummerkasten ähnliche Kritik an der reichen Kirche enthalten, die den »armen Mütterlein und Mindestpensionisten« den letzten Notgroschen und Zehrpfennig aus der Tasche zieht und nun auch die bildenden Künstler Kärntens und die brotlosen Schriftsteller und Hungerleider zu »Benefizien«, also Wohltaten, animiert und verführt, die sie selber bräuchten. Es werden sicher auch solche Beschwerden in der Box gewesen sein und nicht nur Vorschläge zu veränderten Gottesdienstzeiten und anderen organisatorischen Fragen. In der Wallfahrtskirche Maria Saal selbst gibt es übrigens keinen Kummerkasten, der gestohlen werden könnte, aber ein am sogenannten Modestusaltar ausliegendes Buch, in das bedrängte und leidende Menschen ihre Sorgen eintragen und um das Gebet der Mitmenschen bitten können. Es ist gewissermaßen ein Buch der Fürbitten, wie sie in der katholischen Messe nach dem Credo, meist freilich vorformuliert und nach einem »Formular« vorgetragen und von der Gemeinde mit »Christus höre uns!«, »Christus erhöre uns!« nach der Art der Litanei beantwortet werden. Hoffentlich hört und erhört sie der Heiland und der Beter spricht nicht mit sich selbst, wie der bayrische Dichter Herbert Achternbusch einmal maliziös gesagt hat, als sei das Himmlische, das Heilige und das Göttliche nichts als Einbildung, Fiktion und Illusion und das Jenseits eine »katathyme Konzeption«, wie die Philosophie sagt. Bitten ist wie Danken freilich ein wenig aus der Mode gekommen. »Wenn Gott tot ist« heißt das letzte Buch der Brigitte Schwaiger. Vor allem müßte man jemanden haben, bei dem man sich bedanken und den man um etwas bitten kann. Oder bei dem man sich ausweinen oder beschweren kann. Protektion heißt eigentlich ja nur »Schutz«, klingt heute aber bereits nach Korruption … Es gibt zwar viele Seilschaften in »exklusiven Kreisen«, die unorganisierten Normalbürger aber läßt man hängen … Ihr da oben, wir hier unten … Die Arbeitslosen haben keine Lobby und keine Gewerkschaft … Die Gewerkschaft hat mit der Verhandlung um den Kollektivvertrag der Arbeiter und Angestellten genug zu tun. Kummerkästen und Leserbriefseiten haben dementsprechend Konjunktur, auf unzähligen Leserbriefseiten in allen Zeitungen laden die sogenannten »Wutbürger« ihren Zorn ab, dessen erster Adressat sicher Vater Staat ist, dicht gefolgt von der Mutter Kirche. Vielen Unzufriedenen, prominenten Mitgliedern unserer Gesellschaft, genügt dabei oft ein einzelner Adressat nicht, sie schreiben sogenannte »offene Briefe«. Thomas Bernhard war ein Verfasser etlicher solcher offenen Briefe. Wenn er dem Bürgermeister von Salzburg oder dem Bundeskanzler in Wien etwas ausrichten wollte, hat er es auf dem Umweg über die Hamburger ZEIT getan. Nur den letzten, menschlich berührenden, geradezu hingebungsvollen Leserbrief wenige Tage vor seinem Tod über seine Liebe zur Gmundner Straßenbahn und seinen elegischen Kummer über ihre Einstellung hat er nur an die Salzkammergut-Nachrichten geschickt. Ich bin entgegen Ignaz Hennetmair, »Bernhards Eckermann«, gar nicht der Meinung, daß er bei dieser schwermütigen Schreibarbeit nicht mehr bei vollem Verstand gewesen sei. Das Gefühlvolle wird leider oft als »geistig minderbemittelt«, als Duselei, angesehen, herabgesetzt und abgetan. Erreicht man nur durch Poltern und mit Böllern die Aufmerksamkeitsschwelle? Die im Dunkeln sieht man nicht …


  Ein Buch, eine Broschüre mit dem Titel »Empört euch!« des jüngst verstorbenen Stéphane Hessel ist zu einem internationalen Bestseller geworden. Manchmal möchte man den wirklich – und hin und wieder auch künstlich – Aufgeregten und Empörten zurufen: Entstört euch! Und den maßlos Entrüsteten möchte man ein wenig Abrüstung anraten. Und den unendlich giftigen Kommentare- und Postingslieferanten, vielen Twitterern im Internet möchte man wünschen: Entgiftet euch! Empörung, wohin man blickt! Es ist ein Skandal, wenn die wirklich großen Ärgernisse in der Gesellschaft kleingeredet werden, wenn der Hunger in der Welt wächst, während in den reichen Ländern gleich viel Brot verkommt und »entsorgt« wie gegessen wird, wenn die großen Warenhäuser, die »Ketten«, abends ihre Regale von Eßwaren »säubern«, die eigentlich noch »brauchbar« wären, das Personal aber gehalten ist, das »Überflüssige« »unschädlich« zu machen, das heißt wegzuwerfen. Und so weiter und so fort. Man käme an kein Ende mit dem Aufzählen sogenannter »himmelschreiender Sünden«. Andererseits ist die Inflation an Empörung, um es so zu nennen, schuld daran, daß die Menschen abstumpfen und daß sie zuletzt auch das wirklich »Empörende« eigentlich nicht mehr aufregt. Empörung kann zum Volkssport werden, wie eben jetzt in Kärnten, wo das politische System »gerichtsanhängig« geworden ist und »Parteienfinanzierung« nach Leserbriefschreibermeinung als das allerschlimmste Kapitalverbrechen unserer Parteiendemokratie unbedingt mit den höchsten Haftstrafen und Kerker zu be- und verurteilen ist. Einige rufen bereits nach der Todesstrafe … Die Richter sollen ein Exempel statuieren! Genaugenommen ist die Justiz aber berufen, nach der Tat, also post festum zu urteilen und nicht primär »abschreckend« zu wirken. Sie muß von Berufs wegen »gleich gültig« und »gleichmütig« agieren und nicht, wie es sich die Empörten oft wünschen, »Ratzfatz« praktizieren … Und manche der Empörten rufen auch: Haltet den Dieb!, auch wenn ihnen nicht bewußt ist, daß sie selbstgerecht urteilen und sie, bei Lichte besehen, nicht viel besser sind als die angeprangerten »Schlechten« und »Bösen«.


  Groß ist die Empörung in den Leserbriefen über die Nichtempörten, diejenigen, die für die straffällig Gewordenen Verständnis zeigen, mehr Verständnis womöglich für die Verbrecher als für die Verbrechensopfer, vielleicht auch noch schadenfroh applaudieren, wenn Reiche, deren Reichtum auf nicht ganz saubere Art und Weise zustande gekommen ist, beraubt werden. Diejenigen, die sich auf Bert Brecht berufen, in dessen bekanntem Aphorismus die Bankdirektoren suspekter als die Bankräuber erscheinen. Das verächtlichste Wort für jene »wohlmeinenden«, politisch korrekten Mitbürger ist heute »Gutmenschen«. Handelt es sich um kriminell gewordene weibliche Menschen, dann ist das Spottwort für exkulpierende und kalmierende männliche Gutmenschen »Frauenversteher« … Mit den Wölfen heulen heißt also die Devise. Wenn ein Bankmanager mit einer prächtigen neuen Villa in einer Klagenfurter Siedlung, der durch das »Ostgeschäft« sozusagen »schlagartig« vermögend geworden ist, von einer »Ostbande«, vermutlich Rumänen oder Bulgaren, ausgeraubt wird, sagen »Legitimisten« auch schon einmal: »Recht geschieht ihm«. Ist das recht, ist das richtig? Ist es billig und recht, daß die Reichen geschröpft werden? Per Selbsthilfe, denn über »Reichensteuer« und Erbschaftssteuer gelingt es doch nie …


  Auch über die Unaufgeregten herrscht also Aufregung. Auch um die »Stillen im Lande« und die »schweigende Mehrheit«, die sich nicht aus der Ruhe bringen läßt und nach dem Grundsatz handelt: Ruhe ist des Bürgers erste Pflicht, wird in Zeiten wie diesen Lärm gemacht. Qui tacet assentire videtur, das heißt: Wer schweigt, scheint zuzustimmen. Ich erinnere mich noch aus meiner Zeit in Deutschland daran, daß Günter Grass seinem Kollegen Heinrich Böll Vorwürfe wegen seiner politischen Zurückhaltung gemacht hat. Böll scheint sich den Rüffel wirklich zu Herzen genommen zu haben. Schließlich schrieb er kurz darauf, im Jänner 1972, »Freies Geleit für Ulrike Meinhof« … Grass aber hat nach seinem SS-Outing mancher Kollege jetzt zugerufen: Si tacuisses! … »Ach hättest du geschwiegen!«


  Große Aufregung gab es in jenem Stadtteil, in dem sich die Don-Bosco-Kirche und auch und vor allem die »Mutterkirche« St. Josef befindet, von der sie eine Art Filialkirche ist, als einige Straßen, einem neuen Verkehrskonzept für den Stadtteil Waidmannsdorf entsprechend, zu Einbahnen erklärt und andere, alte Einbahnen, »umgedreht« oder überhaupt für den Durchzugsverkehr geöffnet wurden. Vielleicht ist die Wut einiger Siedler, die sich dabei benachteiligt gefühlt haben, auch bis zum Kummerkasten im Narthex oder Paradies der Don-Bosco-Kirche gedrungen? Eine Interessenten- und Bürgerversammlung jagte die andere, und es entstanden eine Menge neuer Feindschaften, aber auch Zusammenhalt auf Grund ähnlicher oder gleicher Ansichten und Meinungen und Interessenslagen. Ganz besonders unbeliebt machte sich eine Geschäftsfrau, die Inhaberin eines Wettcafés, die ihre Angst in einer Versammlung mit dramatischen Worten öffentlich machte, weil sie befürchtete, durch verschlechterte Zufahrtsmöglichkeiten Kundschaften und Gäste zu verlieren. »Die Glücksfee! Diese Kapitalistin!« höhnte jemand. »Die Spielmamsell, die Kaffeetante!« ein anderer. Wird schon nicht an den Bettelstab kommen! Wetten, daß sie überlebt! Die macht doch so oder so mit dem »Kleinen Glücksspiel« das große Geld. Ihre Taschen sind doch voll mit dem Taschengeld der Schüler und Jugendlichen! Ausgelöst hat den großen Wirbel der Bau und Betrieb des neuen Stadions, das man für die Europameisterschaft 2010 gebaut hat und das sich inzwischen zu einem lähmenden Klotz am Bein der Stadt und zu einer skandalösen Belastung entwickelt hat. Bürger fürchten sich gern, manchmal fast zu Tode. So gab es abenteuerliche Befürchtungen und Horrorvisionen vor den Spielen der EM. Der ganze Stadtteil werde in Prostitution und Kriminalität versinken. Von »Verrichtungsboxen« war die Rede, die im Umkreis des Stadions errichtet werden würden, pissoirähnlichen Kabinen, in denen Liebesdienerinnen aus dem Osten ihr Handwerk ausüben würden, auch von einem von der deutschen »Pornoindustriellen« Beate Uhse erfundenen und entwickelten Automaten, der für die Zufriedenheit männlicher Kunden eingesetzt werden sollte, mit deutscher, polnischer und kroatischer Gebrauchsanleitung, entsprechend den zu erwartenden Schlachtenbummlern. Erotische Kummerkästen fürs Seufzen und Stöhnen gewissermaßen … Siedler mit kleinen Vorgärten vor ihren Häusern haben Versicherungen gegen Vandalismus und Beschädigungen durch Hooligans abgeschlossen, die man aus allen Himmelsrichtungen, vor allem von Polen und Kroatien her, erwartete! Passiert ist schließlich nichts, gar nichts. Vielleicht hat einmal einer der vorbeiziehenden Schlachtenbummler eine leere Bierdose über einen Zaun geworfen, das war es dann. An zwei Stellen bei der Einfahrt in unsere Siedlung wurden Hinweis- und Verbotsschilder angebracht, des Inhalts, daß es sich hier um Privatstraßen handle und daß jede widerrechtliche Benützung der Straße ausnahmslos zur Anzeige gebracht und mit härtesten Strafen geahndet würde. Warum nicht gleich mit der Todesstrafe, dachte ich bei mir, als ich den bitteren und grimmigen Ernst der Siedler sah. Oder wie wäre es mit einem Schild mit der Aufschrift: »Vorsicht! Selbstschußanlage!« oder »Todesgefahr!«, wie früher auf Transformatorenhäuschen auf dem Land zu lesen war. Die FIFA, der Fußballverband, hat Klagenfurt gewissermaßen abgeweidet und ist nach den drei Spielen weiter- und abgezogen, um andernorts zu ernten. Manches erinnerte an Schilda. Dabei ist der größte Schildbürgerstreich gar nicht zur Ausführung gelangt. Der verstorbene Landeshauptmann Jörg Haider hatte vorgeschlagen, über unsere Köpfe und die Siedlung hinweg eine Seilbahn zu bauen, die die Leute per Sessellift zum Stadion bringen sollte, quasi eine Verbindung von der Seebühne – die ebenfalls nicht in Fahrt kommt – und dem Stadion, das nun schon Jahre auf den Rückbau wartet. Wenn ich nur wüßte, wo die FIFA ihren Kummerkasten hat! Dort würde man doch gern einmal etwas einwerfen oder in ihre mit Milliarden gefüllte Kassa greifen. Als zusätzliche Security hat sich die einheimische Exekutive für die Zeit des Turniers deutsche Polizisten geleast, das machte ein Bild und einen Eindruck wie nach dem »Anschluß« 1938 … An empörten Leserbriefen zur EM hat es wirklich keinen Mangel gegeben. Die Zeitungen mußten mehr Platz für sie freimachen. Sogar die »Tierecke« ist einmal ausgefallen! Worüber sich dann wieder eine andere Klientel erregt und ein Match »Tier- gegen Sportsfreunde« geliefert hat … Die Welt ist eine Blackbox, ein schwarzes Loch!


  Nicht ärgern, nur wundern! Diesen Ratschlag Johann Wolfgang von Goethes, den die deutschen Soldaten im Ersten Weltkrieg auf einer großen Tafel auf der Ruine des Rathauses von Péronne angebracht haben, möchte man auch am »Hypo-Alpe-Adria-Stadion«, nun wieder »Wörtherseestadion« genannt, affichieren. Eigentlich ist es ja gar nicht ganz vollendet worden, nun aber kann man sich weder zum Vollausbau, noch zum »angedachten« und angekündigten Rückbau entschließen. Es wird wohl letztlich als Neubauruine – nicht gerade als Ruhmesblatt – in die Lokalgeschichte eingehen. Eben hat man den versprochenen Rückbau abgeblasen. Alles zurück! Oder »Vorwärts, wir müssen zurück!« Wenn das Stadion nicht überhaupt im Schwemmsand des Wörthersees, auf dem es ruht, allmählich versinkt. Es hat sich ja angeblich schon einige Zentimeter in den sandigen Boden eingesenkt. Ärgerlich, skandalös, empörend! Es gibt in Österreich – und sicher nicht nur hier – kein großes Bauvorhaben, nach dessen Fertigstellung nicht Prozesse bei Gericht stattfinden müssen, weil Geld in falsche Kanäle, Provisionen in Privatschatullen geflossen sind, weil die projektierten Baukosten kriminell überschritten wurden etc.etc … Eine einzige Sportveranstaltung – ein unbedeutendes Länderspiel – ist für das kommende Jahr geplant, die das Stadion halbwegs mit Zuschauern gefüllt sehen könnte. Das Stadion hat »Überkapazität« … So bleibt das »Stadion« eine Station der Buslinie, an der wenige aussteigen …


  Empörend! Das Wortfeld »Empörung« ist reich an Wörtern. Es blüht. Es schäumt über, wie ein Blick in den »Deutschen Wortschatz« meines Saarbrückener Lehrers Hans Eggers (Wehrle-Eggers) zeigt. Und wieder war es Thomas Bernhard, der Wörter dieses Feldes, die gar nicht mehr so im Schwange waren, in unser Bewußtsein gehoben hat, ohne vermutlich das Wörterbuch um Rat fragen zu müssen: niederträchtig, strohdumm, schwachsinnig, abstoßend, ekelerregend, widerwärtig, entsetzlich, furchtbar, absurd etc. etc. … Das Wort Empörung selbst hängt etymologisch gar nicht direkt, sondern gewissermaßen um eine Ecke mit empor zusammen. In der Empörung gehen also die Wogen und die Emotionen hoch. Das Wort Emotion enthält auch das Hochfahrende und Aufgeregte. Es ist bezeichnend, daß die deutsche Sprache nur das Wort aufregen kennt und daß das »Antonym« abregen nur als sekundäre Scherzbildung existiert. Aufregen ist sozusagen normal, abregen eigentlich unüblich und ein Witz … So wie es zu unwirsch kein Antonym wirsch gibt. Es ist also schwer, aus der Höhe der aufregenden Empörung wieder in die Niederungen der langweiligen Normalität zurückzukehren. Als wäre die Empörung ein Genuß, bei dem man verharren will. Jeder hat seinen Lieblingsfeind, seinen Lieblingsskandal, sein Lieblingsleiden. Es sind viele Heißläufer um die Wege.


  Eher ein Genuß und genüßlich oder eine vorherrschende Schadenfreude war die Grundstimmung der Menschen nach der Bekanntgabe des Kummerkastendiebstahls nach dem Schlußsegen auf dem Kirchenvorplatz der Don-Bosco-Kirche. Hier waren die Empörten in der Minderzahl. Natürlich ist Schadenfreude auch nicht gerade ein christliches Glücksgefühl. Vielleicht war der Dieb des Kastens, dem nach der Meinung der Schadenfrohen recht geschehen ist, wenn er wertlose Beschwerdebriefe gestohlen hat, ja wirklich ein armes Schwein, arm wie eine Kirchenmaus, wie man früher gesagt hätte, der in unverschuldete Not geraten ist und nun in seiner Verzweiflung etwas an sich gebracht hat, was leicht zu haben war. Vielleicht war er für größere Raubzüge und Villeneinbrüche, wie sie Tag für Tag oder Nacht für Nacht, Dämmerungseinbrüche, wie sie in unserer Siedlung ständig, Dämmerung für Dämmerung sozusagen, vorkommen, zu alt oder zu ungeschickt, von Taschendiebereien, wie im vorigen Jahr ich auf der nach dem Gründer der altkatholischen Kirche benannten Ignaz-Döllinger-Stiege in der Nähe der KTZ, der Kärntner Tageszeitung und der Polizeidirektion(!) einer zum Opfer gefallen bin (Schaden 450 Euro), ganz zu schweigen. Und ganz zu schweigen natürlich von Raub, Überfällen auf Geldtransporter, die eine ausgetüftelte Logistik, lange Vorbereitungs- und Beobachtungszeit verlangen und eigentlich nur von Mitgliedern einer Gang, eines Syndikates bewerkstelligt werden können. Sicher war der Täter, vielleicht ein mehrfacher Familienvater, ein Einzeltäter, der sich allenfalls nur eines seiner älteren Söhne als »Schmierer«, also Schmieresteher, bedienen hatte können. Unter »Schmierer« haben wir seinerzeit jene kleinen, zündholzschachtelgroßen Übersetzungen von Titus Livius, »Ab urbe condita«, oder Gaius Iulius Caesar, »De bello Gallico«, verstanden, mit denen wir bei Lateinschularbeiten unter der Bank oder beim Besuch des WCs »geschwindelt« haben. Sie waren Helfer in der Not. Es lassen sich jedenfalls eine Menge Vermutungen hegen, die die Tat des Don-Bosco-Täters als verständlich im Sinne der sogenannten mildernden Umstände, und wenn auch nicht als gerechtfertigt, so doch als entschuldbar erscheinen lassen. Vielleicht hat auch der Stolz den Dieb daran gehindert, auf sozusagen ehrbarem Weg durch Betteln, wie es ja in der Stadt viele Bettlerinnen und Bettler gibt, einem gewissen »Erwerb« nachzugehen. Vielleicht hat er auch das erlassene Bettelverbot des Magistrats zu ernst genommen und wäre für sogenanntes »aggressives Betteln« sowieso nicht zu haben gewesen. Und könnte der Dieb vielleicht nicht gar ein Behinderter gewesen sein? Die Kirche ist ja stolz auf ihren behindertengerechten Eingang, ihre Auffahrtsrampe für Rollstuhlfahrer. Auch unter den Bettlern in der Innenstadt gibt es einige mit schlimmen Gebrechen, Menschen, die man früher, in politisch unkorrekten Zeiten mit dem schrecklichen Wort »Krüppel« bezeichnet hat, die mit ihren verstümmelten Gliedmaßen Mitleid erregen und um Almosen bitten.


  Almosen ist das alte kirchliche Wort für Spenden und »milde Gaben«. Und gerade vor den Gotteshäusern der Stadt, dem Dom, der Heiliggeistkirche und der Kirche Sankt Egid, der Hauptkirche der Stadt, finden sich jeden Sonntag mehrere Bettler ein und stellen den Ernst und die Aufrichtigkeit der Gläubigen mit der Nächstenliebe auf die Probe. Vor der Eislaufhalle, in der der KAC Eishockey spielt, habe ich noch nie Bettler gesehen, wenn ich vorbeiging, ich bin ja kein Eishockey-Fan. Von denen, die zu den »Rotjacken«, oft auch als »rote Teufel« bezeichneten Scatern pilgern, erwarten sich die Bettler sicher auch keine Almosen. Sind ja keine frommen »Pilger« … Ihre »Schlachtgesänge« klingen anders als Kirchenlieder, obwohl die »ecclesia militans et triumphans«, die »kämpfende und siegreiche Kirche« in ihrem alten Liedgut durchaus auch schneidige Töne kennt, wenn ich nur an »Wir stehn im Kampfe Tag und Nacht …« oder »Ein Haus voll Glorie schauet weit über alle Land …« denke, ein Motto, unter das ich meinen Beitrag für die Festschrift zur Wiedereinweihung der St. Florianer Stiftskirche gestellt habe. Beherzt, nicht »halbherzig« klingt manches alte Lied, wenn vielleicht auch die sanftere Tonart wie in der romantisch depressiven Schubert-Messe »Wohin soll ich mich wenden, wenn Gram und Schmerz mich drücken …« vorherrscht. Aber selbst dort wird ja fortgefahren: »Wem künd ich mein Entzücken, wenn freudig pocht mein Herz?« Auch vor dem Wörtherseestadion sieht man kaum Bettler, weil auch kaum Besucher. Vielleicht ist dies auch ein Ergebnis des von der Stadt erlassenen »Bettelverbots«? Oder auch eine indirekte Spätfolge des Abstiegs der Fußballmannschaft Austria Klagenfurt aus der Bundesliga in die Landesliga? Genaugenommen kommen zu den Spielen der zweitklassigen Mannschaften doch immer noch mehr Besucher als zu den Gottesdiensten. 1000 Besucher sind für das Stadion ein Minusrekord, für die Kirche wären sie eine Sensation. Wir, die wenigen Gläubigen, bilden freilich für die hilfsbedürftigen Bettler sozusagen eine »qualifizierte Minderheit«.


  Oder war der Dieb eine Diebin? Die Kriminalität ist ja längst keine Domäne der Männer mehr. Das Wort Domäne kann man sowohl von dominus, »Herr«, als auch von domina, »Frau«, ableiten. Im Bettelwesen haben die Frauen, oft erbarmungswürdige Frauen mit vielen Kindern, auch bereits die Oberhand. Lange Zeit galt wohl »Die Frau als Paradigma des Humanen« (Titel einer Dissertation von Norbert Frei über Theodor Fontanes Romane, vor allem »Effi Briest«). Inzwischen weiß man, daß auch die Frauen zu manchem fähig sind, was man ihnen früher nicht zugetraut, zugemutet oder wozu man sie nicht zugelassen hat, nicht nur im Guten! Ja, es gibt spezifisch weibliche Verbrechen. Frauen leisten Übermenschliches gerade in der Pflege, manchmal aber auch Unmenschliches, wie man am Fall der Elfriede Blauensteiner oder auch jener Krankenschwester im Lainzer Krankenhaus gesehen hat, die nach ihrem Verständnis Schwerkranke von ihren Leiden mit Rohypnol »erlöst« hat. Und nachdem Mädchen geradezu eingeladen werden, bei der Berufswahl nicht nur an Sekretärin, Friseurin und Verkäuferin zu denken, sondern auch einen technischen oder handwerklichen Beruf in Erwägung zu ziehen, und viele diesem Lockruf folgen, würde wohl das Abmontieren eines Kummerkastens und die Handhabung eines Schraubenschlüssels oder Schraubenziehers auch in ihren Möglichkeiten gelegen sein. Uns besuchte vor ein paar Jahren einmal eine Rauchfangkehrerin. Mißtrauisch, wie man bei so vielen Kriminalfilmen im Fernsehprogramm wird, hatte ich »die Schwarze« anfangs fast schon im Verdacht, sie wolle etwas ausspionieren. Sie sei vielleicht eine mit Ruß geschminkte »Schauspielerin«. Sie verrichtete aber dann ihre Arbeit beim Entrollen der langen Drahtbürste und dem Strotten so professionell, daß man sah, daß sie echt und vom konzessionierten Rauchfangkehrerunternehmer geschickt war. Sie war geschickt. Oft sind freilich schon falsche StromableserInnen, an- und vorgebliche Herren und Damen vom Wasserwerk oder obskure Dienstleister in Häuser meist älterer Mitbürger gekommen, um unter dem Vorwand eines staatlichen Auftrags in den Wohnungen zu spionieren oder gleich auf- und auszuräumen … Pater M., der Rektor der Don-Bosco-Kirche, weiß aber nichts von solchen Besuchern der Kelag, des Kärntner Elektrizitätswerkes oder des Wasserwerkes in der letzten Zeit. Und einen Rauchfang hat die Kirche nicht, da hätte sich ein Schornsteinfeger natürlich sofort verdächtig gemacht. In Tirol hat sich bekanntlich vor einigen Jahren ein falscher, »gefälschter« Kleriker als Urlaubsvertreter für den Pfarrer im Pfarrhof angetragen und einquartiert und auch Gottesdienste abgehalten, getraut und getauft und bestattet, mit einem Wort: den Priester gespielt. Nicht um Gottes Lohn, denn er hat manche Kassa geöffnet und immer das sogenannte Opfergeld in die eigene Tasche gesteckt. Aber auch ein solch raffinierter Schwindler war hier nicht aufgetaucht. Per Ausschließungsverfahren kann man den Personenkreis der Verdächtigen einengen. Hoffen wir, daß wir dann im Innersten der konzentrischen Kreise den wirklichen Täter in einer Art Schleierfahndung dingfest und namhaft machen können!


  Einen Monat nach dem Kummerkastendiebstahl in der Don-Bosco-Kirche bestellte also der Kirchenrektor bei einem Tischler der Vorstadt eine neue Box, weil er nicht annahm, daß die Polizei, die mit dem Fall beschäftigt und befaßt war, den alten Kummerkasten so schnell oder überhaupt »aufbringen« würde. Noch hat die Industrie und noch haben die Baumärkte ja nicht auf den heutigen Bedarf an Kummerkästen mit Fertigprodukten reagiert. Wer am Infostand der Diskonter nach Derartigem verlangte, würde wohl in die Abteilung mit den Postkästen verwiesen. Diese Postkästen für Einfamilienhäuser und auch Wohnblocks, Mehrfamilien- und Reihenhäuser waren früher individuell und teilweise originell wie etwa auch Hundehütten, Vogelbauer oder Insektenhotels gestaltet. Diesen Individualismus hat das Amt, Bauamt und Postamt, nun auch abgestellt. Nun sind sie alle gleich und normiert, und man sieht in der ganzen Siedlung keinen geschnitzten Gartenzwerg mehr, der die Post entgegennimmt, auch keinen Hund aus Blech, dem man die Zeitung zwischen die Zähne klemmen könnte … Dabei haben die Baumärkte selbst hinter dem Eingang oft eine große Anschlagtafel, auf der Kunden etwas ankündigen oder anbieten können, und auch eine Box, in die man Botschaften, Anregungen und Beschwerden, Wünsche und Mahnungen werfen kann. Wie die Vereine, ja schon fast wie die Kirchen, suchen die Märkte und Diskonter ihre Kunden wie Gläubige oder Angehörige an sich zu binden, man spricht gern von der »Baumax-Familie« oder der »Lidl-Familie« oder »Penny-Familie«, »Brüder und Schwestern« also … Man spricht von der »Hofer-Philosophie« … In allen Kaufhäusern bekommt man Mitgliedskarten, die man wie das Plastikgeld an der Kassa vorweisen muß, damit man als »Vorzugskunde« in den Genuß eines geringen Preisnachlasses kommt. Und da man beim Eintritt in die »Billa-Familie« ein Formular, einen Art Geburts- oder Taufschein ausfüllt, auf dem man auch um die Personaldaten, jedenfalls das Geburtsdatum gebeten wird, erhält man am Geburtstag auch Gratulationspost vom Markt und einen Gutschein für den nächsten Einkauf. Zum Namenstag bekommt man keine Gratulation, so christkatholisch sind die Diskonter denn doch nicht, obwohl man überall Regale mit mit Vornamen beschrifteten Tassen oder Häferln findet. Einmal habe ich mir einen Scherzartikel gekauft, eine kleine Tafel mit der Aufschrift »Hoheitsgebiet Alois«. Als ich sie an der Kredenz unserer Wohnküche anbrachte, erreichte ich bei den Meinen weniger Respekt als milden Spott …


  Wie zu befürchten war, ging die Polizei nach der Annahme und Aufnahme des Falles die Detektion, also Aufklärung, sehr langsam an. Auf die Nachfrage jenes Mitglieds des Pfarrgemeinderates, des pensionierten Psychologen, dem man die »Causa Kummerkasten« als Aufgabe übertragen oder »aufs Auge gedrückt« hatte, wie er selbst sich stolz und ein wenig künstlich bekümmert ausdrückte, sagte der bei der Polizei mit dem Fall Befaßte, keineswegs aus Faulheit oder Desinteresse sei man bisher untätig gewesen, sondern mit voller Absicht und aus taktischen Gründen. Man warte nämlich und erwarte täglich, ja stündlich eine Reaktion des Kummerkastendiebes. Intensiv tätig geworden sei in der Zwischenzeit die Pressesprecherin der Polizei, die alle wichtigen Medien verständigt und auch bei ausländischen Zeitungen für den Fall, wenn auch als Kuriosum, höchstes Interesse und höchste Aufmerksamkeit erzeugt und gefunden habe. Aus Deutschland gebe es sogar bereits Mitteilungen über Nachfolgetaten von Nachahmungstätern, was man nicht als Erfolg, aber doch als Folge von PR verbuchen könne. So seien in Aachen und in Braunschweig Kummerkästen »verschwunden«. Jedenfalls habe man dahingehend publiziert, daß der Dieb zur Überzeugung kommen müsse, er habe eine äußerst wertvolle Sache in seinen Besitz gebracht, die die Aussicht auf erfolgversprechende Lösegeldforderungen eröffne. Daß er mit diesen erpresserischen Forderungen noch zuwarte, weil sich in der Zwischenzeit das Diebsgut in seinem Wert und gesellschaftlichen Ansehen steigere und wertvoller werde, sei durchaus verständlich und auch von der Polizei einkalkuliert. Ein positives Ergebnis dieser Bemühungen seitens der Polizei sei es auch, daß ganz entsprechend der Fernsehsendung »Aktenzeichen XY« und ihrer präventiven und prophylaktischen Intention viele Behörden, Kirchen und Organisationen ihre eingerichteten Hausbriefkästen für Anregungen und Beschwerden besser zu sichern und zu beobachten begännen. Man habe auch Hinweise erhalten, daß sich der »Tatort«, die beliebte Krimisendung des Fernsehens, für den Fall interessiere und auch schon ein Drehbuchautor am Werk sei. Natürlich müsse man dem Film mit der wirklichen Arbeit zuvorkommen! Der Polizeioberst erinnerte das Pfarrgemeinderatsausschußmitglied, den pensionierten Psychologen (der in seiner aktiven Zeit beim Konsumentenschutz der Arbeiterkammer beschäftigt gewesen war und von dort reiche Kummerkastenerfahrungen mitbrachte, die er nun einbrachte), erinnerte ihn also daran, wie lange es bei dem letzten ähnlich gelagerten Kriminalfall in Kärnten, dem Diebstahl der Leiche des Milliardärs aus der Gruft auf dem Veldener Friedhof, gedauert habe, bis sich die Diebe aus Ungarn gemeldet und Lösegeldforderungen gestellt hatten. Auch auf den Fall der Entfernung der Leiche der Mary Vetsera nahm er Bezug, wo es auch lange gedauert habe, bis der Sarg in einem Lager einer Spedition in Niederösterreich wieder aufgetaucht sei und man die Unglückliche neuerlich beerdigen und besser sichern hatte können. Die Polizisten lesen zu viele Krimis, sagte der pensionierte Psychologe später ein wenig abschätzig zum Kirchenrektor, als er ihm über seine Recherchen bei der Polizei Bericht erstattete, die Gendarmen oder Polizisten lesen zu viel Krimis, statt die Kriminalfälle, die wirklichen, selbst zu lösen. Er sagte, die Fälle von Störung der Totenruhe, die der Polizeihauptmeister vergleichsweise herangezogen habe, seien doch an den Haaren herbeigezogen. Wir haben es doch hier nicht mit einer prominenten Leiche zu tun, unser Corpus Delicti ist eine Schatulle mit unbekanntem oder zweifelhaftem Inhalt. Ein Sarg und ein Kummerkasten sind aber zwei Paar Stiefel. Obwohl mancher Kummerkasten weiter nichts ist als ein Sarg, in dem Unzufriedene ihren Kummer begraben und deponieren, ohne erhört zu werden. Es ist ein Jammer mit dem Kummerkasten, wenn es so weitergeht, können wir den Kummerkasten entsorgen und abschreiben. Dann kannst du, sagte der Psychologe zu Pater M., ein Requiem halten. Für, aber ohne deinen Kummerkasten-Sarkophag! Das ursprünglich aus dem Griechischen kommende Wort Sarkophag bedeutet »fleischfressend« und hat sich auf einen besonderen, aus Kleinasien kommenden Stein bezogen, aus dem Särge gemacht wurden, die die Toten besonders schnell in Asche verwandelten. Keine Sarg-Vegetarier also …


  Die Polizei, »dein Freund und Helfer«, wie sie sich gern nennen läßt, hat mancherorts in ihren Quartieren, den Kommissariaten, auch selbst Kummerkästen hängen, um Bürgernähe zu beweisen und die Menschen zutraulich zu stimmen. Es darf aber ganz allgemein gefragt werden, wann und wie oft und von wem diese Kästen geöffnet werden und was mit den Briefen dann geschieht – ob sie sortiert, nach Themen oder Adressaten dividiert und an die entsprechenden Stellen oder Personen expediert werden, und wie schließlich auf die Anregungen, Wünsche und Beschwerden eingegangen wird. Pessimisten meinen ja, daß Kummerkästen bloß Ventile seien, mittels derer die Wutbürger und vielleicht auch manchmal Mutbürger und Gutmenschen Dampf ablassen könnten, daß dieser Dampf aber wie Fluorchlorkohlenwasserstoff in der gesellschaftlichen Atmosphäre oder in einem Vakuum verpuffe und verdampfe und sich auf Nimmerwiedersehn verdünne und verflüchtige. Wäre dem so, wie solche resignative und schon defätistische Menschen meinen, dann wären alle Kummerkästen reine Alibikisten, ja Kummerkasten ein Synonym für Papierkorb und das Papier, das in sie geworfen wird, Makulatur.


  Die Ämter, die in Kummerkästen Beschwerden »entgegennehmen«, sind oft auch nichts weiter als »Salzämter«. Aussichtslose Beschwerden beantwortet man bekanntlich mit dem Rat: Beschwer dich doch am Salzamt! Seit dem 19. Jahrhundert existiert die einst sehr wichtige Behörde nicht mehr – eine gute Adresse für Beschwerden. Im Internet findet man auch Beispiele für Beschwerden, die an das »Salzamt« gerichtet werden. Auch »Tipps zur richtigen Anwendung« der Redensart kann man dort bekommen: »Richtig verwendet kann die Redewendung das Leben im Allgemeinen und den Umgang mit Beschwerden im Speziellen erleichtern. Eine durchaus brauchbare Anwendung wäre beispielsweise ein automatischer Filter für Beschwerde-E-Mails, der selbständig Antworten erstellt (z. B. »Vielen Dank für Ihre Anregungen. Ihre E-Mail wird sofort an das Salzamt weitergeleitet«) und die E-Mails anschließend löscht.«


  »Ihr Wunsch in Gottes Ohr!« Wer einem das wünscht, hat sich ja auch von jedem Gedanken an Hilfe oder Abhilfe in Notfällen dispensiert. Theologisch und weiter gedacht, ist dies die Position der sogenannten Deisten. Sie leugnen nicht die Existenz Gottes oder lassen die Frage im Sinne der Agnostiker offen und unbeantwortet, sagen aber, daß sich der Schöpfergott, wenn es ihn denn gibt, nicht weiter um seine Geschöpfe kümmert, daß es somit auch keinen Sinn hat, sich bittend oder dankend an ihn zu wenden. Die himmlischen Kummerkästen werden nicht geleert, der »liebe Gott« ist nicht lieb. Und er sei kein »persönlicher« Gott und kein »Vater unser« etc. etc. Der Himmel ist ein Salzamt … Auch die Litaneien der »Gottlosen« sind lang.


  Der Verdacht des Kummerkastenmißbrauchs, der Nichtbeachtung der Bürgeräußerungen, erinnert mich an das Disziplinarverfahren jenes Lehrers, der seine Schüler immer Aufsätze als Einübung für die Schularbeiten schreiben hat lassen, diese Aufsätze aber nicht gelesen und korrigiert, sondern ungelesen und unkorrigiert in den Mistkübel geworfen hat. Der Lehrer hat die Hefte nicht aufmerksam »angeschaut«. Da ist die Direktion auf ihn aufmerksam geworden. Das Aufsatzschreiben war für ihn eine Form der »Stillbeschäftigung« der Schüler. So hat vor allem der Lehrer seine Ruhe gehabt. Er hat in seiner so gewonnenen »Freizeit« gern Kreuzworträtsel gelöst. Schüler wurden ja zu allen Zeiten ermahnt, sie sollen »eine Ruhe geben«. Mein Volksschullehrer hat die Ruhe oft nicht durch eine »Standpauke«, sondern dadurch hergestellt, daß er auf seine Kriegsverletzung und sein lädiertes Gehör durch den Kanonendonner hingewiesen hat, die ihm eben wieder große Kopfschmerzen bereiteten. Per Mitleidsmethode also, um nicht zu sagen Mitleidsmasche. Lehrer sind und müssen wohl sein, was die Römer »Stilllegebieter« (silentiarii) genannt haben. Der ewige Kampf um die Ruhe bis zur »ewigen Ruhe«. »Gib uns den Frieden, den die Welt nicht geben kann!« Der angehende Lehrer lernt in der Pädagogischen Akademie, daß er, wenn er durch lautes Sprechen, ja Brüllen, die Ruhe im Klassenzimmer nicht wiederherstellen kann, auf leises Sprechen, ja Flüstern umschalten soll …


  Sentire cum ecclesia, wie gesagt, das soll der Christ nach Ignatius von Loyola, dem Gründer des Jesuitenordens. Das heißt: »Mit der Kirche mitfühlen, mit der Kirche leiden« und wohl auch: an der Kirche leiden. Ich habe mich nie für ein kirchliches Amt zur Verfügung gestellt, etwa für die Wahl in den Pfarrgemeinderat, nur als Student der Philosophie in Wien war ich einmal HV – das heißt Hochschulverantwortlicher für GW – das heißt Geisteswissenschaften – in der KHJ – das heißt Katholischen Hochschuljugend. Ich habe mich deshalb immer »zurückgehalten«, weil ich mich nie für einen »gewinnenden« Zeitgenossen gehalten habe. Ich habe gefürchtet, ich könnte auf Zweifler eher abstoßend als einladend wirken. So hat es mir auch eingeleuchtet, daß mich auch meine Familie nicht gern begleiten wollte. »Mein Glaube darf nicht wahanken …« heißt es im Lied »Fest soll mein Taufbund ihimmer stehen«. Er wankte aber manchmal bedrohlich. Religiös und kirchlich gesehen bin ich Single … Ich mische mich auch jetzt nicht in kirchliche Angelegenheiten ein. Wenn ich aber jetzt im Pfarrgemeinderat der Don-Bosco-Kirche säße, würde ich den Kolleginnen und Kollegen gern ein paar philologische Hintergrundinformationen zum Wort Kummer liefern. Ich bin aber nicht sicher, ob man mich anhören oder mich als Auskunftsperson kooptieren wollte. Und ich weiß auch nicht, ob das direkt oder auch nur indirekt zur Klärung des Kriminalfalles etwas beitragen würde. Oder würde es reichen, wenn ich den Kollegen und Kolleginnen mein Buch »Romulus und Wörthersee« – in der billigen Taschenbuchausgabe – schenkte und sie auf das Kapitel Kummernummer darin zu stiller Lektüre verwiese?


  Kummer in der heutigen Bedeutung ist eine »verblaßte Metapher«, wie die Sprachwissenschaft das nennt. Die Sprache ist reich an solchen »verblaßten Metaphern«. Kopf hat ursprünglich »Schale« bedeutet, über die »Hirnschale« ist das Wort zu einem Synonym für »Schädel« geworden. Kummer und Verdruß sind Übertragungen vom Dinglichen ins Geistige, vom Konkreten zum Abstrakten. Das mittelhochdeutsche kumber hat in erster Linie »Schutt« und »Müll« und »Kehricht« bedeutet, erst in zweiter Linie und später im übertragenen Sinn »Mühsal, Not, Gram«. »Wir tragen Kummer, tragen Leid« … heißt es in einem auch in der Don-Bosco-Kirche gern gesungenen Kirchenlied. Kummer tragen hat bedeutet »Schutt wegräumen«. Der Müll bereitet uns Kummer … Aber: »Der Mistkübel ist voll Kummer«, können wir heute nicht mehr sagen. Es heißt Mülltonne und nicht Kummertonne. Der »Kummerkasten« ist weder für Restmüll, Altpapier, Plastik oder Glas, obwohl Derartiges manchmal aus Bosheit dort landet. Er ist auch kein »gelber Sack« … Wenn aber heute jemand »Kummer abladen« sagt, dann hat er damit weniger die vergessene oder verblaßte dingliche Bedeutung reaktiviert, als vielmehr das Wort neuerdings übertragen, sozusagen »rückübertragen«, vielleicht auch in Parallelität zum zentralen »Hauptwort« des Christentums: Kreuz, das auch vergeistigt wurde. »Jeder hat sein Kreuz zu tragen«, wird gern zum Trost gesagt. Kreuz und Ungemach … Im bayrischen Wallfahrtsort Altötting können Pilger als Bußübung ein »echtes« Holzkreuz schultern und um den Kreuzgang an der Basilika tragen. Es ist ein Kreuz mit dem Kummer.


  Die Hauptquelle des Kummers, ja die Quelle, aus der nach verbreiteter Meinung überhaupt aller Kummer erfließt, ist die Liebe. Mißtraue jedem nichtsexuellen Gedanken … Dem Liebeskummer oder auch Herzenskummer, wie man früher gesagt hat, ist in einigen Zeitungen ein eigener Kummerkasten eingerichtet, dieser Kummer wurde aus der allgemeinen Leserbriefseite ausgelagert. Journalisten und vor allem Jounalistinnen, wie die an der Universität Klagenfurt promovierte Dr. Gerti Senger (Kronenzeitung), sind jahrein, jahraus mit Leserbriefen befaßt, die Ratsuchende an die Redaktion schicken. Dabei handelt es sich sowohl vordergründig um körperliche Nöte als auch um seelische Sorgen, um Amor und Caritas, Eros und Sexus, um Anfragen über die Möglichkeiten der Vergrößerung der der Liebe gewidmeten Organe bei Männern und Frauen, noch mehr aber um Probleme, die sich unter dem häufig gebrauchten, modernen, scherzhaften Wort »Beziehungskiste« beschreiben lassen, um Eifersucht und Untreue vor allem. In alter Zeit hat man in der Poesie Rat gesucht und vielleicht bei Heinrich Heine im »Buch der Lieder« gefunden: »Ein Jüngling liebt ein Mädchen,/ Die hat einen andern erwählt;/ Der andere liebt eine andere,/ Und hat sich mit dieser vermählt«, namentlich in der dritten und letzten Strophe: »Es ist eine alte Geschichte,/ Doch bleibt sie immer neu;/ Und wem sie just passieret,/ Dem bricht das Herz entzwei.« Es ist eine unendliche Geschichte … Beziehungskiste klingt an sich wie Kummerkasten. Kiste für »Sache, Angelegenheit« mit dem Anwendungsbeispiel »das ist eine völlig verfahrene, faule Kiste« wird als umgangssprachlich – und was die Herkunft und das Hauptverbreitungsgebiet betrifft, als »berlinerisch« ausgewiesen. Für jenen Gegenstand, den man im Süden als Kiste bezeichnet, etwa eine Kiste Bier, heißt es außerhalb Österreichs und Bayerns eher Kasten.


  Es ist eine magische und mythische Vorstellung, daß man einen Kummer oder eine Sorge loswird, wenn man sie in einen Kasten oder eine Kiste gibt, dort »deponiert«. So wie in unzähligen Protokollen Sondervoten, Separatvoten und Meinungen bloß »deponiert« werden, vielleicht sogar beim Notar »hinterlegt«. Oder in einen Sack gegeben, den man zubindet und »entsorgt«, womöglich verbrennt oder versenkt. Aus einem Film der Reihe »Universum« meines Wiener Kollegen Helmut Birkhan, des großen Gelehrten, Altgermanisten und Keltologen, Mykologen und Dichters, über Irland, die »Insel der Heiligen«, habe ich erfahren und in Erinnerung, daß die Iren ihre Feinde verfluchten, indem sie ihre Namen in die Mulde ausgehöhlter Steine flüsterten und den Hohlraum mit einer Steinplatte verschlossen. Auch um jemandem Gutes und Segen zu wünschen, stehen ähnliche Praktiken zur Verfügung. Es hat auch vieles von jenem, womit Leserbriefschreiber die Redaktionen »zuschütten«, bloß den Charakter von Entlastung, Ärger loswerden, Kummer abladen. Man will es den Verhaßten einmal »hineinsagen«. Kummerkästen sind »Windbeutel« mit »Sprechblasen«. Und ein Kummerkasten ist auch immer ein wenig ein »Narrenkastl«. Man ärgert sich, wie eben aktuell, über die Verbalinjurie eines Politikers und den Richter, der seinen Bruder, den Landeshauptmannstellvertreter, zu einer unbedingten Haftstrafe verurteilt (noch nicht rechtskräftig – es gilt die Unschuldsvermutung) und eine »Kröte« genannt hat oder genannt haben soll. Und man tut dies mit starken und an die Verbalinjurie grenzenden Worten. Er hat den Richter eine Kröte genannt! So ein Schwein! Der Landeskulturreferent ist der Hase, »der von nichts weiß«. Bei so viel Zoologie fragt es sich, ob sich der Tierschutzverein nicht als Nebenkläger anschließen wird. Wie kommen die Kröten und die Schweine dazu, daß sie für den politischen Diskurs als Sündenböcke oder Versuchskaninchen herhalten müssen! Sollte sich herausstellen, wie von einem Pfarrgemeinderat vermutet, daß die Kummerkastenmalaise das Ergebnis eines Lausbubenstreiches ist, wird man den Delinquenten wohl einen »Frechdachs« nennen. Das Wort Frechdachs kommt bei manchen Beschwerden von älteren Menschen über Kinder, die sich frech und vorlaut benehmen, ja oft vor. Impertinent ist auf diesem Gebiet auch ein beliebtes Beschwerde- und Kummerkasten-Wort, ein Fremdwort, das aber über den akademischen Diskurs hinaus bekannt und beliebt ist …Tiere wie der Dachs wiederum handeln eigentlich nie frech, sie handeln instinktgemäß. Oder hat eine »diebische Elster« den Kummerkasten geholt? Den Elstern ist ja einiges zuzutrauen. Mir haben sie vor einiger Zeit die Semmerl, die mir ein Frühstücksservice im Papiersackerl frühmorgens ans Gartentor gehängt hat, gestiebitzt. Nicht hungrige Sandler oder »Stadtstreicher«, sondern die Elstern haben sich daran gütlich getan. Nachdem ich sie bei ihrem Diebstahl ertappt hatte, habe ich sie schließlich verdächtigt, daß sie mir auch die Armbanduhr, die ich einmal wegen gröberer Arbeiten auf dem Gartentisch abgelegt hatte, gestohlen haben. Sie sollen ja auf Glänzendes fliegen …


  Der Kummerkasten wird dem Dieb oder der Diebin kein Glück bringen. Kein Glück, hoffentlich aber nicht ausgesprochenes Unglück! Vorsicht, da könnte ein Fluch darauf liegen! Sicher also kein Geld, wie er oder sie es sich erwartet hat. Auch wenn man nicht mit Friedrich Schiller glaubt: »Das ist der Fluch der bösen Tat, daß sie fortzeugend Böses muß gebären!« Wenn ein Kind oder ein Jugendlicher, wie sie sich draußen auf dem Platz neben Kirche und Jugendzentrum tummeln, die Tat begangen hat, vielleicht als Mutprobe, dann könnte sie der Beginn einer entsprechenden Karriere für einen späteren Gangster – und in Zukunft noch oft zitiert werden, als Gesellenstück sozusagen und auch als »Einstiegsdroge« für zukünftige größere Taten (Untaten). Vom Klein- zum Großkriminellen … Eine dieser »Untaten« von übermütigen Kindern ist das »Kontaminieren« von Weihwasser im Weihwasserbekken mit ekeligen Flüssigkeiten, eine Art »Brunnenvergiften« also. Und wer nach Schulmessen an einem Sonntag den regulären Gemeindegottesdienst besucht, könnte sich auf einen auf der Bank klebenden Kaugummi setzen, wenn er nicht achtgibt. Und manches »Gotteslob« ist nach einer Kindermesse in einem unrühmlichen Zustand … Gottlob gibt es treue Mesner und Mesnerinnen, die nicht nur während der Kinder- und Jugendmessen, sondern auch anschließend nach dem Rechten sehen. Die Lehrerinnen und Lehrer (Letztere gibt es ja in den Volksschulen kaum noch) können ihre Augen nicht überall haben, auch wenn sie ihre Aufsichtspflicht ernst- und wahrnehmen und sich nicht von der Begleitung der Kinder und der »Supervision« dispensieren. Was aber Geistlichen von Kindern manchmal angetan wird, läßt sich eindrucksvoll am Beispiel des Pfarrers Kindig in Ludwig Thomas »Lausbubengeschichten« nachlesen. An Talaren, wie Kindig noch einen trug, könnte sich heute freilich kaum ein Bub »vergehen« oder »vergreifen«, weil solche Talare und Kolare von den Geistlichen heute ja nicht mehr getragen werden. Und Priester als Religionslehrer in Grundschulen gibt es ja auch nicht mehr viele, den Religionsunterricht bestreiten heute meist »Laien«. Vielleicht ist er auch manchmal ein wenig »laienhaft«. Die meisten Lehrerinnen für das »Fach« Religion sind sehr bemüht und verdienen Anerkennung für ihr schwieriges Unterfangen. Ob sie es leichter haben werden, wenn sie demnächst vielleicht statt Konfession nur noch Ethik unterrichten dürfen oder müssen, statt der Zehn Gebote nur noch den kategorischen Imperativ des Immanuel Kant: »Handle so, daß die Maxime deines Handelns allgemeines Gesetz werden könne … Der Kummerkastendieb hat sich vermutlich vom Religionsunterricht abgemeldet und das Gebot Numero 7: Du sollst nicht stehlen! nicht gekannt, jedenfalls nicht »beherzigt«. Und ethisch hat er auch nicht gehandelt. Kant wird ihm auch nichts sagen.


  Ja, es ist merkwürdig, daß beim Aufkommen schwerer Kriminalfälle wie Mord und Totschlag die Jounalisten gern Photos mit einer oft an Brutalität grenzenden Härte (für die Hinterbliebenen oder Betroffenen) suchen und todsicher finden und veröffentlichen, die die Mörderinnen und Mörder, Brandstifter oder Terroristen, wenn es sich um solche handelt, als Kinder, manchmal auf Klassenphotos, noch lieber und öfter aber als Erstkommunionkinder oder Ministranten zeigen. Doch haben sicher nicht alle Verbrecher in ihrer Kindheit als Meßdiener und Ministranten fungiert. Das gilt freilich auch von den Verbrechensopfern. Wenn dieses Detail aus ihrer Biographie berichtet wird, dann wird damit wohl bezweckt, die Unschuld des Opfers zu zeigen und Mitleid zu erregen. Ein ehrbares Motiv. So jedenfalls wurde es gehandhabt, als die Veröffentlichung von Bildern von Kriminellen oder Kriminalitätsopfern noch erlaubt war und auch hemmungslos praktiziert wurde, neuerdings ist man per Gesetz gezwungenermaßen zurückhaltender. Wenn der Fall aber spektakulär und sensationell ist, wie der des Amstettener Inzests oder des »Menschenfressers« von S., dann gibt es kein Halten mehr. Da brechen alle Dämme. Dann ist der »Werbe-Effekt« und das Geschäft mit der Physiognomie (»Visage«) eines Bösewichts und Übeltäters und der Neugier des Publikums so enorm, daß eine Rüge oder auch eine Strafe durch den Presserat gern in Kauf genommen wird – eine Frage der Kosten-Nutzen-Rechnung.


  Es ist ein merkwürdiges Faszinosum um die Physiognomie berühmter und ganz besonders berüchtigter Personen. Man staunt gern über die Harmlosigkeit und Biederkeit im Aussehen Schwerkrimineller, die so wirken, als könnten sie kein Wässerchen trüben, obwohl sie wirklich Brunnen vergiftet haben, schwere Jungs wirken wie Bürschchen und harmlose Spitzbuben. Und wüßte man bei anderen nicht, daß es sich um sogenannte »große Menschen« handelt, ja »Wohltäter der Menschheit«, vielleicht sogar »Friedensnobelpreisträger«, würde man denen rein von den Gesichtszügen und dem Aussehen her durchaus Übeltaten zutrauen. Für Friedensnobelpreisträger, die einmal Kriegsherren, ja Kriegstreiber gewesen sind, gibt es aber auch Beispiele. Haben sie einfach nur nach dem klassischen Grundsatz gehandelt: Si vis pacem, para bellum? Wenn du den Frieden willst, rüste dich zum Krieg! Steckt vielleicht hinter den vielen Attacken und Invektiven in den Leserbriefen und den Ein- und Anwürfen in den Kummerkästen eine versteckte Friedenssehnsucht?


  Kinder zu verhören ist natürlich eine besondere Herausforderung und verlangt von den Polizisten oder auch den Lehrern, die etwa einen Diebstahl in der Schulgarderobe aufklären sollen, ein großes Einfühlungsvermögen und eine spezielle psychologische Begabung oder Schulung. Schulpsychologen müssen die Lehrer schulen, die Lehrer, die die Schüler »verhören« oder befragen, müssen auf die Psychologen hören. Grundsätzlich gilt wohl, daß Kinder die Wahrheit sagen. Kindermund tut Wahrheit kund. Kinder und Narren sagen die Wahrheit. Aber es gibt unter dem Nachwuchs auch Wildwuchs und ganz veritable Lügner, Flunkerer, Roßtäuscher und das ganze Sortiment an Verstellern. Familiär habe ich aus der Distanz, aber doch auch aus gewisser Nähe mitbekommen, »mitgekriegt«, wie an einer Klagenfurter Volksschule hin und wieder, alle zwei, drei Jahre ein »Kameradschaftsdiebstahl« aufzuklären war und welch verschlungene Wege diese Detektionen genommen haben, wie raffiniert sich manche von Haus aus verdächtige »Lausbuben« und »Lausmädchen« verhalten haben, wie kindlich plump aber andere sich zum Lachen komisch und ungeschickt verraten und entlarvt haben, wie sie auf Fangfragen hereingefallen sind, wie sie sich in Widersprüche verwickelt haben. Hört, hört! Man höre und staune!


  Wenn die Polizei, die die Kinder auf dem Spielplatz vor der Don-Bosco-Kirche verhören oder befragen soll, einen Berater bräuchte, könnte ich ihr aus meiner Erfahrung als nicht gerade straffällig, aber als auffällig gewordener Schulbub einiges mitteilen, was sie vielleicht beherzigen und mit Gewinn verwenden könnte. Auf dem Heimweg von der Schule in Wels nach Pichl haben wir einmal bemerkt, daß der Herr Hörmann, übrigens ein prominenter Welser Kommunist, der am ersten Mai das kleine Grüppchen der »Kummerl«, wie wir die Kommunisten despektierlich nannten, als Fahnenträger anführte, daß also der Autobuschauffeur Hörmann unter dem ersten Sitz seines Busses seinen Vorrat an Fahrscheinen lagerte, Blöcke mit 10-, 5- und 1-Schilling-Aufdrucken. Da konnten wir der Versuchung nicht widerstehen und füllten unsere Schulranzen mit diesen Blöcken, räumten das Depot völlig aus und stopften uns auch noch die Taschen mit den Fahrscheinen voll. Damit, so hofften wir, könnten wir bis an unser Lebensende gratis Bus fahren. Am Tag darauf aber kam der Gendarm, ja der Gendarmerieinspektor persönlich, ins Elternhaus und nahm uns die Fahrscheine wieder ab … Es gab eine Rüge für die Eltern wegen der vernachlässigten Aufsichtspflicht und von diesen für mich und die anderen drei Diebe eine Standpauke. Ohrfeigen waren bei uns daheim gottlob nicht der Brauch. Vielleicht fiel der Rüffel durch den Gendarmerieinspektor auch deshalb nicht besonders scharf aus, weil an dem als »Lausbubenstreich« milde beurteilten Diebstahl auch sein Sohn beteiligt war – und das nicht nur als »Mittäter«, sondern sogar als Rädelsführer. Mit diesem Gendarmerieinspektorssohn, einem guten, wenn auch nicht meinem besten Freund, verband mich noch ein anderer Lausbubenstreich. Einmal hat er einem Mädchen, das wie ich in Geisensheim den Autobus verlassen wollte, auf seinem Weg nach vorne zur Tür ein Bein gestellt, das er aus seinem Sitz herausstreckte. Da das Mädchen stolperte und hinfiel, wurde der Fahrer des »Fehltrittes« in seinem Rückspiegel gewahr, hielt auf der Stelle an und verwies den Übeltäter hundert Meter vor der Haltestelle aus dem Bus. Der »Bosnigl« mußte auf der Stelle aussteigen. Da er von seinem Vater sehr streng gehalten war, hatte er nun Angst, daß er zu spät nach Hause nach Pichl, drei Kilometer von meinem Elternhaus in Geisensheim entfernt, kommen und so einem peinlichen Verhör durch seinen autoritären Vater ausgesetzt werden könnte. Darum bat er mich, ihm ein Fahrrad zu leihen. Da bewahrheitete sich ein bekannntes, freilich leicht frivoles Sprichwort, daß man dreierlei nicht herleihen solle: A Radl, a Madl und a Uhr. Freund O. fuhr nun mit dem Rad meiner Mutter (ich hatte damals noch kein eigenes, das war erst im Falle meiner Matura, also in weiter Ferne in Aussicht gestellt) nach Pichl, stellte das Rad beim Trumler unter und eilte ins Elternhaus zum Mittagessen, als ob nichts gewesen wäre. Trumler war ein kleiner Bauer vor Pichl, in dessen Innenhof viele, die aus den Weilern der Gemeinde im Osten, von Inn, Nisting, Pfaffendorf, Aichmühl oder Geisensheim her zur Kirche oder ins Gemeindeamt fuhren, ihre Räder unterstellten. Am Nachmittag jenes Tages wollte Freund O. das Rad zu mir zurückbringen, erkannte es aber unter den vielen beim Trumler abgestellten nicht mehr wieder und »entnahm« irrtümlich das nächstbeste, ein falsches! Mit diesem Rad fuhr der »Fahrraddieb wider Willen« dann zu mir nach Aichmühl, um es abzuliefern … Nachdem der Irrtum aufgeklärt war, mußten wir beide zum Trumler zurück, O. tretend und ich hinten auf dem Soziussitz, dem Gepäcksträger des entwendeten Damenrades, das von seiner verzweifelten rechtmäßigen Besitzerin, die beim Arzt gewesen war und nun ihr Eigentum nicht mehr vorfand, jammernd gesucht worden war … Welch ein Glück für Freund O., daß die rechtmäßige Besitzerin des Rades noch nicht Zeit gehabt hatte, den Verlust bei der Gendarmerie zu melden. Es hätte vom strengen Inspektor und Vater für O. wahrscheinlich mehr als eine verbale Schelte gegeben, wenn der ganze Schwindel aufgeflogen wäre.


  Vorleben, Ministranten. Während ich darüber nachdenke, wie ich der Polizei bei der Ausforschung des Kummerkastendiebes mit meinen bescheidenen kriminellen und kriminalistischen Lebenserfahrungen helfen könnte, brachte mir am Sonntag, dem 21. Oktober 2012, in der Bahn der Schaffner die Zeitung ÖSTERREICH und ich las zu meiner Verblüffung und Bestätigung eine Überschrift in fünf Zentimeter hohen Buchstaben: SÄNGERKNABE ERSCHLÄGT STUDENTIN. Ein Sängerknabe, eigentlich ein gewesener Sängerknabe, müßte es korrekterweise heißen, da der 26jährige Christopher L. aus Ebreichsdorf im Knabenchor so lange nach dem Stimmbruch nicht mehr singen konnte, übertrifft natürlich jeden Ministranten. Ministrant war bald einer, selbst sozialistische Bundeskanzler und Leiter des Parlamentsclubs sind einmal Ministranten gewesen, wie es in ihren Biographien steht und womit sie in Wahlkämpfen auch gern Reklame machen, um auch kirchlich gesinnte Menschen anzulocken, Sängerknabe aber nicht, denn dazu braucht es ganz besondere Voraussetzungen und das Bestehen einer schweren Aufnahmeprüfung. Ich weiß es, weil ich bei einer solchen Aufnahmeprüfung für den Chor des Kollegium Petrinum bei dem berühmten Kirchenmusiker Hermann Kronsteiner in Urfahr durchgefallen bin. So wie ich sechs Jahre später bei der Aufnahmeprüfung an der Akademie der bildenden Künste in Wien durchgefallen bin. Dort ist übrigens exakt 50 Jahre früher, im Jahr 1907, ein Aspirant und Anwärter aus Braunau in Oberösterreich durchgefallen und man hat später dem Akademieprofessor und rigorosen Vorsitzenden der Prüfungskommission Karl Kriepenkerl, jenem berühmten Lehrer, in dessen Meisterklasse so bedeutende Maler wie Egon Schiele, Anton Faistauer und Josef Dombrowski gelernt haben, indirekt den Vorwurf gemacht, daß er am ganzen Elend und Unglück des 20. Jahrhunderts, das jener als Künstler gescheiterte junge Mann später in der Politik als Schwerstverbrecher heraufbeschworen und angerichtet hat, eigentlich mit schuld sei. Was natürlich absurd ist. Einer der erfolgreichen Prüflinge bei der Aufnahmeprüfung im Jahre 1907 war übrigens der erwähnte Josef Dombrowski, der später selbst als Kriepenkerl-Schüler Akademieprofessor wurde. Er saß noch bei meinem Prüfungstermin 1957 in der Prüfungskommission. Bei ihm hätte ich, so sehr ich ihn auch als Künstler schätze, aber nicht mehr studieren können, weil er als Lehrer schon in Pension und Emeritus war. Gern hätte ich mich zu seinen Schülern gezählt wie etwa Alfred Hrdlicka oder mein verstorbener Freund Josef Mikl, der Meister des österreichischen Informel. Ich bin dann Germanist, Philologe und Schriftsteller geworden, was sich im nachhinein als gute zweite Wahl herausgestellt hat … Josef Mikl hätte mich übrigens Jahre später, nach dem Tod des Kunstwissenschaftlers und Lehrers der Ästhetik, des Jesuitenpaters Alfred Focke, der im Jahr 1983 auf mysteriöse Weise bei einer Bergtour umgekommen ist, gern als dessen Nachfolger an der Akademie für Lehrveranstaltungen über das Verhältnis der Künste zueinander, vor allem über das Verhältnis bildende Kunst und Literatur gesehen. Auch daraus ist nichts geworden. Ich bin weder Sänger im Petrinerchor noch Kunststudent noch Akademieprofessor am Schillerplatz geworden, und obwohl man mir nicht immer wohlwollend mitgespielt hat und ich einiges an Kummer und Beschwerden in Kummerkästen abladen hätte können, kann ich doch, ohne mich zu rühmen, sagen, daß ich nicht verbittert und verbiestert bin. Ich male, schreibe vor mich hin und singe, wenn auch in keinem Chor. Ich singe nicht, ich singe mit – bei den Kirchenliedern für das einfache Volk … Es gibt aber durchaus Wunden, an denen man wahrscheinlich noch am Totenbett leckt. Und im Traum tritt man außerdem auch als alter Mann immer wieder einmal bei Mathematik-Maturaprüfungen, bei Aufnahmeprüfungen oder Fahrprüfungen an und erwacht, durchgefallen und schweißgebadet. Bei meiner Fahrprüfung habe ich es übrigens zu einer »Nachprüfung« gebracht. A und B, das heißt PKW und Motorrad, habe ich auf Anhieb bestanden, zur praktischen Traktorprüfung für den Führerschein F mußte ich ein zweites Mal antreten. Mein »Lieblingsalbtraum« ist freilich, daß ich bei einer meiner Lesungen nicht mehr artikulieren kann, daß mir die Zunge schwer wird und ich nur noch lalle und daß sich die Zuhörer kopfschüttelnd entfernen und die Reihen lichten, bis ich allein am Podium sitze … Einmal habe ich aber auch schon vom Jüngsten Gericht geträumt und es hat leider auch da nicht gut für mich ausgeschaut …


  Eigene Schriftsteller-Kummerkästen gibt es ja nicht, aber an besonderen Schriftstellersorgen besteht wahrlich kein Mangel. Sie werden den Autoren bereitet von fehlenden Lesern, knausrigen Verlegern und hochmütigen Kritikern. Letzteren verdanke ich einige ordentliche »Verrisse«. Womöglich noch schlimmer als der Verriß ist bekanntlich die Ignoranz. Ein berühmter Schriftstellerkollege hat einmal den denkwürdigen Satz gesagt: »MRR bespricht mich, also bin ich«, in Anlehnung und Anspielung an Descartes’ »Cogito ergo sum«. Wenn dies stimmt und wenn auch der Umkehrschluß gilt, dann gehöre ich mit vielen anderen zur Gruppe der nichtexistenten Schriftsteller. Der unfehlbare Literaturpapst bespricht mich nicht. Das kommt einer Exkommunikation gleich … Der große französische Historiker Georges Duby hat sich einmal gegen die Bezeichnung »Historikerpapst« verwahrt, weil er ein dezidierter Gegner des Papsttums sei. Vielleicht hat auch MRR den polnischen Papst nicht gemocht? Wie die Päpste im Altertum hat er freilich manchem Autor ein »Anathema sit!« zugezischt. Aber wenn er in der Sendung »Literarisches Quartett« einen freundlichen Satz über ein Buch gesagt hat, hat das dem Buch gleich am darauffolgenden Tag zwei neue Auflagen beschert. Die Deutschen sind eben doch ein autoritätsgläubiges Volk. Sie wollen Führung! Sie wollen gesagt bekommen, »wo’s langgeht«!


  Übrigens, das Beschweren und das bekümmerte Klagen hat es schon lange vor der demokratischen Einführung von Kummerkästen und Bürgerinitiativen, Volksbegehren und Unterschriftenaktionen und vor den bestallten Ombudsmännern des Parlaments und der Zeitungen gegeben. Das Klagen und Jammern ist in der Religion mindestens so verbreitet wie das Bitten und Danken, das Preisen oder Rühmen. Nicht nur einmal wird in kirchlichen Texten auf biblischer Grundlage die Erde als ein »Jammertal« und »Tal der Tränen« bezeichnet. Im alten Staffel- oder Stufengebet vor dem Introitus, dem »Eingang« der Messe, haben abwechselnd Priester und Ministranten aus den Psalmen, den »Klagepsalmen«, insbesondere dem Psalm 42, vor- und nachgebetet: »Schaff Recht mir, Gott, und führe meine Sache gegen ein unheiliges Volk; vor frevelhaften, falschen Menschen rette mich.« Darauf antworten die Ministranten: »Gott, Du bist meine Stärke. Warum denn willst Du mich verstoßen? Was muß ich traurig gehen, weil mich der Feind bedrängt?« Dann freilich kommt der wunderbar gestaltete Umschwung und der Ausdruck der Zuversicht und des Zutrauens, eingeleitet mit einer Bitte: »Send mir Dein Licht und Deine Wahrheit, daß sie zu Deinem heiligen Berg mich leiten und mich führen in Dein Zelt.« Darauf der Priester: »Dann will ich Dich mit Harfenspiel lobpreisen, Gott, mein Gott. Wie kannst du da noch trauern, meine Seele, wie mich mit Kummer quälen?« »Quia conturbas me?« fragt der Psalmist in lateinischer Sprache: »Warum beunruhigst du mich? Warum bekümmerst du mich? Warum bereitest du mir Kummer?« Diese Wendung von der Verzweiflung zur Hoffnung nimmt auch Johann Friedrich Neumann, der Textdichter der wohl populärsten deutschen Messe, der von Franz Schubert vertonten »Missa germanica«: »Wohin soll ich mich wenden, wenn Gram und Schmerz mich drücken? Wem künd ich mein Entzücken, wenn freudig pocht mein Herz?« Die Lösung: »Zu Dir, zu Dir, o Vater, komm ich in Freud und Leiden. Du sendest ja die Freuden, Du heilest jeden Schmerz.« Glücklich der Mensch, der da einstimmt, daß nicht nur der Mund, sondern auch und vor allem das Herz mitsingt und mitschwingt! Von Interesse ist in diesem Zusammenhang, daß das Wiener Erzbischöfliche Konsistorium anfangs Bedenken und Einwände gegen Schuberts »Deutsche Messe« hatte, weil sie ihm den sozusagen traurigen, melancholischen, »romantischen« Menschen zu sehr in den Mittelpunkt und das Göttliche gewissermaßen hintanstellte. Die Hierarchie hatte mehr Freude an Michael Haydns, des auch von Schubert hochverehrten Meisters, Messe: »Hier liegt vor Deiner Majestät im Staub die Christenschar, das Herz zu Dir, o Gott, erhöht, die Augen zum Altar« … Und doch hat sich Schuberts »Deutsche Messe« glorreich durchgesetzt. Als Ausdruck dieser bis heute ungebrochenen Beliebtheit kann gelten, daß sie sich der österreichische Bundespräsident Rudolf Kirchschläger für sein Requiem im Wiener Stephansdom gewünscht hat. Die Schubert-Messe hat übrigens neben der bekannten Eingangsstrophe noch eine zweite, musikalisch homophone, also gleichgesetzte, »syllabisch kongruente«, die aber kaum jemals gesungen wird, vielleicht auch deshalb, weil sie die erste womöglich an der vom Konsistorium »inkriminierten« Anthropozentrik noch übertrifft: »Ach wenn ich dich nicht hätte, was wär mir Erd und Himmel?/ Ein Bannort jede Stätte, ich selbst in Zufalls Hand./ Du bist’s, der meinen Wegen ein sich’res Ziel verleihet,/ Und Erd und Himmel weinet zu süßem Heimatland.« Vom Bannort also zum süßen Heimatland …


  Von den Juden und Christen, ganz besonders auch von den evangelischen Christen hoch geachteten und vielzitierten Klagepsalmen liegt die Assoziation zur sogenannten Klagemauer in Jerusalem nahe. Sie ist ein Teil der alten Tempelanlage, des Tempels, der auf Salomo zurückgeht, und das ehrwürdige Symbol für das Schicksal der Juden, für Vertreibung, Zerstreuung und Vernichtung, aber auch ihres ewigen Bundes mit Gott. Heute ist sie auch das Ziel vieler Jerusalempilger, religiöser »Heimkehrer« – und auch von Touristen. Sie stecken in die Ritzen der Mauer wie in einen Kummerkasten Zettel mit Gebeten, Wünschen und Sorgen, für die sie Abhilfe erhoffen. Wie überall, wo der Glaube blüht, gedeiht auch ein wenig der Aberglaube … Ja, es gibt sie, diese heiligen Orte, an denen einen Erinnerung und Ehrfurcht überwältigen. Für den polnischen »Judenchristen«, den zum Katholizismus konvertierten Roman Brandstaetter, den ich Ende der 50er-Jahre in Wien, wo man im Kellertheater unter dem Café Landtmann sein Theaterstück »Das Schweigen« aufführte, kennenlernen durfte, war neben Jerusalem Assisi ein ganz besonderer Sehnsuchts- und Wallfahrtsort, den er nach den überstandenen Schrecken der Nazizeit im Konzentrationslager Treblinka, einem Gelübde entsprechend, besucht hat. Ich besitze in meiner Bibliothek sein Buch »Der Weg nach Assisi«, gewissermaßen ein Protokoll dieser Wallfahrt, mit einer Widmung und den Signaturen des Autors, seiner Frau Rena und der Übersetzerin Gerda Hagenau. »Meditationen aus Schmerz und Frieden« ist der Untertitel dieses berührenden Buches. Leider ist es Mitte der 80er-Jahre beim Besuch der Autoren des Residenz Verlages in Polen nicht mehr zu einem Zusammentreffen mit Brandstaetter in Zakopane gekommen. Er hat mich grüßen lassen, war aber leider auf den Tod (26. September 1987) erkrankt. Gott hab ihn selig.


  Ja, die Kirchenlieder sind reich, was das Wortfeld Kummer betrifft: Weh, Ach, Ungemach, Gram, Sorge, Traurigkeit und Harm sind die Hauptwörter der ekklesiogenen Depression. Sie hat aber nicht das letzte Wort, denn über der Erde, dem Jammertal, wenn nicht gar der Hölle, strahlt der Himmel als die große Erwartung, die größere Hoffnung. Und es gibt genug Lieder, die dem schwermütig gestimmten Menschen die Traurigkeit verweisen und ihn daran erinnern, daß er zu Höherem, Lichterem und zur Freude berufen ist. Die zweite Strophe des Liedes »Wer nur den lieben Gott läßt walten« hört sich im Sinne des Melancholieverbotes wie eine Mahnung der theologischen Psychologie zur Überwindung der Schwermut an: »Was helfen uns die schweren Sorgen/ Was hilft uns unser Weh und Ach!/ Was hilft es, daß wir alle Morgen/ beseufzen unser Ungemach!/ Wir machen unser Kreuz und Leid/ nur größer durch die Traurigkeit«. Schon die dritte Strophe, wie auch schon die erste, zeigt dem Glaubenden den Ausweg. Der sieht anders aus als der Rat der ungläubigen Spötter: Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott … Da hilft kein Singen und kein Beten. »Wenn Gott tot ist« heißt das letzte, nun aus dem Nachlaß der Brigitte Schwaiger erschienene Buch. Sie ist freiwillig aus dem Leben geschieden, mit anderen Worten: Sie hat Selbstmord begangen.


  Des öfteren hat Brigitte Schwaiger in ihren Briefen an mich geschrieben, daß sie Selbstmord begehen will, und jedesmal habe ich ihr diesen Vorsatz, aber auch anderes wie das Kettenrauchen, hilflos auszureden versucht, schließlich ohne Erfolg. Am 7. Juli 2007 etwa hat sie mir geschrieben, in ihrer schönen Handschrift, mit blauer Tinte und Füllfeder: »Bei mir ist wieder Selbstmordzeit. Ich erwäge das Für und Wider. 58 ist ja kein allzu frühes Alter, und es ist mir so sehr danach, die ewige Ruhe zu finden. Da die seelischen Schmerzen in und nach den Träumen wieder stark werden.


  Ich glaube nicht an ein ewiges Leben und nicht an eine »Gemeinschaft der Heiligen«, denn sonst würde es den Tieren auf Erden besser gehen. Tiere haben keinen Schutzengel, weshalb sollten denn dann wir Menschen (Zweibeiner) einen haben …«


  Und später: »Ich tät gern bei Bronner und Torberg liegen. Siehe nächste Seite« Auf dieser nächsten Seite des Briefes hat sie drei Quadrate gezeichnet, die Gräber von Gerhard Bronner, Friedrich Torberg und Dr. Arthur Schnitzler. »Und links vom Bronner: Gitti aus Freistadt. Die Frau, die Wien erobert hat! Der einmal viele Männer zu Füßen lagen, weil sie sehr gut schrieb und noch dazu hübsch war. Das wurde ja immer wieder betont. Und nun, 58, eine 80-Kilo-Frau, dank ›Milka Schokolade‹. Braucht sie einen breiten Sarg. Würdest Du zum Begräbnis nach Wien kommen? Wenn es ein Ehrengrab wäre? Schau, warum rauche ich so viel. Um das Leben zu verkürzen. So wie wahrscheinlich jeder starke Raucher. Ich rechnete mir einmal aus, wie viele Jahre ich mir gemäß einer Statistik das Leben schon verkürzt habe: 16. 76 minus 16 ist 60. Also meine Lebenserwartung: noch 2 Jahre. Bevor man geht, möchte man noch so viel sagen. Also: Deine Briefe haben mich aufgerichtet, jahrelang. Somit haben sie mein Leben verlängert.« Über ihr Schreiben sagt sie zum Schluß: »Lieber Alois, das war ein Verzweiflungsbrief. Viele Grüße von einer, die noch lebt. Gitti«.


  Hat der Kummerkastendieb der Don-Bosco-Kirche im Geist der zweiten Strophe des Liedes »Wer nur den lieben Gott läßt walten« im Sinne dieses Mottos gehandelt: Weg mit den Kummerkästen und dem ewigen Lamento! Kummerkasten ade! Kummer ade! Hat er ihn, den Kummerkasten, vielleicht ein wenig umgebaut und am Flohmarkt als Hasenstall angeboten? Vielleicht als Hundehütte für Zwergpinscher? Als Taubenkobel? Oder als Sparvereinskasten? Oder als Wahlurne? Als Laterna magica? Als Tabernakel? Als Schmuckschatulle? Sicher wird die Polizei ein solches Recycling ins Auge fassen müssen und bei ihren Patrouillen durch die jährlichen Riesenflohmärkte im Wald bei Viktring oder jenem anläßlich des »Altstadtzaubers« in Klagenfurt die Augen offenhalten … Wenn sich alles, was »auf die böhmische Art« erworben wurde, was also nicht ganz regulär über Angebot und Nachfrage in den Besitz des Verkäufers gelangt ist und nun auf Flohmärkten herumliegt, akustisch nach der Art der Märchen bemerkbar machte, gäbe es eine schöne Katzenmusik auf den Basaren und Flohmärkten. Obwohl die fliegenden Händler und Privatanbieter heute von Jahr zu Jahr wertloseren Ramsch anliefern. Abfall statt Glücksfall … Häppchen statt Schnäppchen … Lappalien statt Realien … Entrümpelung und Entsorgung statt Schatzsuche … Die Zeiten sind vorbei, wo wie in der Anfangszeit dieser Modeerscheinung »Flohmarkt« einer, ein »Schnäppchenjäger«, in Metz in Lothringen einen echten unerkannten Rubens für ein paar neue Francs erstanden hat. Gut erhaltener Kummerkasten preisgünstig abzugeben. Spätere Reklamationen und Beschwerden können nicht berücksichtigt werden.


  Nahezu ganz aus der Mode gekommen und selbst von den Flohmärkten verschwunden sind die alten Guckkästen, die Jahrmarktsattraktionen vergangener Jahrhunderte, in die man wie durch die Okulare eines Fernrohres, eine lupenartige Linse, auch tatsächlich in die Ferne schauen, fremde Kontinente, seltsame Erscheinungen oder wilde exotische Tiere, Naturkatastrophen, Stadtbrände, Erdbeben und Vulkanausbrüche sehen konnte. Die Guckkästen waren wirklich Fernseher, im wahrsten Sinne des Wortes. Pfiffige und findige »Guckkästner« hatten in ihrem Kasten auch ein eigenes Programm für Erwachsene, hauptsächlich für Männer, für Voyeure gewissermaßen, die dann auf mehr oder minder nackte Frauen stierten und so jene Neugier stillten, die heute Sender des Kabelfernsehens oder das Internet spielend bedienen. Natürlich näherten sich solche Kundschaften ein wenig geniert dem Kasten. Die deutsche Sprache hat ein eigenes Wort für »verstohlen blicken« oder »spähen«, nämlich linsen. Das Wörterbuch nennt als Anwendungsbeispiele »um die Ecke linsen«, »durch den Türspalt linsen«. »Durch die Linse des Guckkastens linsen« fehlt.


  Kästner oder Guckkästner war also der Name jener Kleinunternehmer, die meist Kriegsinvalide oder alte Seeleute waren, die mit ihren »Raritätenkästen« quer durch Europa von Jahrmarkt zu Jahrmarkt zogen. Wenn es heute auf Flohmärkten kaum noch Guckkästen gibt, dann nicht aus einem Mangel an Nachfrage, sondern im Gegenteil an einem Mißverhältnis von Nachfrage und Unterangebot. Ein altes Grammophon mit einem Schalltrichter hat bald jemand, aber einen Guckkasten? Die wirklich schönen Exemplare haben in renommierten Museen Platz genommen … Hat der Guckkasten den Augensinn befriedigt, so der Leierkasten den Gehörsinn. Der Guckkästner und der Leierkastenmann oder das »Schraubenmännle«, wie der Drehorgler in Deutschland gern genannt wird, waren weniger Konkurrenten, sie haben sich sozusagen ergänzt. Leierkästen spielen heute immer öfter wieder bei Nostalgie- und Altstadtfesten auf. Sie werden auf Flohmärkten nicht angeboten, sie bieten vielmehr, wenn auch in der modernisierten und technisch aufgerüsteten Form der Drehorgel, aktuell ihre Dienste an, bringen Georg Friedrich Händels »Wassermusik«, den »Einzug der Gladiatoren«, das »Albumblatt für Elise« oder auch Frommes und Kirchliches wie ein »Ave Maria« oder »Was Gott tut, das ist wohlgetan« zur Aufführung. Wenn ein Leierkästner sich rühmt, daß er »600 schene Melodeien« im Kasten habe, dann operiert sein Gerät sicher nicht mehr mit der alten Stiftwalze … Ins entkernte Innere seines Kastens hat die Elektronik Einzug gehalten, der schöne Orgelprospekt des Kastens ist nur noch Fassade …


  Im Wort »Guckkastenbühne«, einer freilich auch als fragwürdig empfundenen dramaturgischen oder theatralischen Form der Präsentation, haben wir noch eine sprachliche Erinnerung an jenen bei Sammlern und Museen äußerst begehrten Gegenstand. Den progressiven Regisseuren des Regietheaters der Gegenwart ist der Guckkasten freilich ein Unding, ein Kummerkasten! Und sie haben die Barrieren zwischen Schaubühne und Zuschauerraum übersprungen und das Theater als Ganzes zum Schauraum, zum »Totaltheater« gemacht, sodaß man auch als Zuschauer im Zuschauerraum, wo es vordem sehr beschaulich war, nicht mehr sicher sein kann und nicht in Ruhe gelassen wird. Man wird oft buchstäblich zum Mitspielen gezwungen. Nicht einmal im Foyer ist man noch sicher. Die Guckkastenbühne aber hatte einen sogenannten Portalrahmen und auch sonst hielt sich alles im Rahmen. Wohl gab es auch früher etwa die Steigung des Bühnenbodens, aber die sogenannte »schiefe Ebene«, auf der heute manche Theaterdespoten als Folterinstrument die Schauspieler turnen lassen, war noch nicht im Schwange.


  Wir stehen selbst enttäuscht und sehn betroffen/ Den Vorhang zu und alle Fragen offen, heißt es bei Bert Brecht … Dieser Vorwurf trifft nicht nur die Guckkastenbühne und das klassische Theater, das den Vorhang kennt. Welt und Kosmos, Natur und Menschenwelt bleiben so oder so ein unendliches, dem Menschen unlösbares Rätsel. Der Mensch ist und bleibt sich selbst das größte Rätsel. Im Programm steht »Handelnde Personen«. Aber weiß man denn, was eine »Person »ist? Oder ihr innerster Kern? Personare heißt »hindurchtönen«. Und den Größten und Besten will es schier das Herz verbrennen, daß sie nicht wissen können, was die Welt im Innersten zusammenhält. Keiner weiß mehr. Keiner weiß ein noch aus, weder on noch off stage. Die Welt bleibt eine Blackbox, der man nicht wie einem Guckkasten in die Innerei sehen kann. Man sieht nur surfaces, Oberflächen. Die Tiefenstruktur bleibt verborgen. Ein Mysterium? Und aller Lust ist keine Ewigkeit beschieden, so sehr sie dies auch will. Ja, ist nicht gerade ihr Wollen ihr Unglück, mit dem Pessimisten, nein, Realisten Arthur Schopenhauer gesprochen? Der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an, sagt Goethes Faust, als ihm Mephisto einen Blick in jenen Kerker verschafft, in dem Gretchen als »Kindsmörderin« schmachtet. Ich bin im Zweifel, ob der Trost greift, auch wenn es am Schluß heißen sollte: Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen. Auch Sisyphos?


  Das Jammern also bringt nichts als neue Sorgen. Wollte der Dieb oder Zerstörer des Kummerkastens sich über die Beschwerden beschweren, auf eine radikale Art? Ist ihm wie mir das Bekritteln, das Hetzen und Wettern auf die Nerven gegangen, »auf den Sack«, wie der schmutzige Volksmund sagt, wenn nicht gar »auf die Eier«? Wollte der Bösewicht den Gemütskranken den sogenannten Krankheitsgewinn wegnehmen? »Es hilft kein Singen und kein Beten« zurufen? Oder den Titel einer Parabel von Franz Kafka, über die ich einmal in den »Blättern«, der Zeitschrift der Katholischen Hochschuljugend in Wien, einen Aufsatz geschrieben habe: »Gib’s auf!« Bekanntlich sind es oft dieselben, immer wiederkehrenden Namen, die unter den Leserbriefen erscheinen. Es gibt Spezialisten unter den Leserbriefschreibern, die in regelmäßigen Abständen über ihr Lieblingsproblem schreiben. Würde sich dieses Problem lösen, würde ihnen etwas fehlen, sie würden sich leer fühlen. Regen bringt Segen, heißt es. Erregen bringt Segen. Eine Frau K., Name und Anschrift der Redaktion bekannt, übersieht und übergeht keinen Fall von Tierquälerei, unter die freilich nicht nur die unmenschlichen Tiertransporte, sondern auch schon das Füttern der Tauben am Metnitzstrand des Wörthersees fallen. Sie ist gut zu den Tieren, aber sehr böse auf die Menschen, die ihrer Meinung nach nicht gut zu den Tieren sind. Ein anderer hat im Mobbing sein Thema gefunden. Der dritte verbeißt sich immer wieder in die frei laufenden Hunde ohne Beißkorb oder in die nachlässigen Hundehalter. Einer wird ordinär und moniert das Fehlen öffentlicher Toiletteanlagen. Im nächsten Leserbrief geht es um den Klimawandel und die Weltverbesserung. Einer bekrittelt die Rücksichtslosigkeit der Radfahrer. Einer läutet Sturm gegen das zu frühe Läuten der Kirchenglocken am Morgen. Einer verteidigt immer dieselben Politiker oder eine bestimmte Fraktion. Parteigänger sind zugange. Manchem der Briefe merkt man auch an, daß er auf Bestellung verfaßt wurde.


  Nicht zu vergessen die Sprachpolizisten, die Puristen, die die Muttersprache rein erhalten wollen. Ihnen sind besonders die Fremdwörter ein Dorn im Auge, die Fremdwörter und oft zugleich die Fremden, wie zum Beispiel Herrn A. R. aus Brückl am 18. Dezember 2002 in der »Kleinen Zeitung«: »Fremdwörterfeindlich dürften die Landtagsabgordneten N. Cernic und B. Lessjak wohl nicht sein. Gibt es für den Begriff ›xenophob‹ keinen deutschen Ausdruck oder sind die klugen Abgeordneten wirklich der Meinung, dass »normalsterbliche Kärntner« mit ›xenophob‹ etwas anfangen können?« Ach, »normalsterbliche Kärntner« … Das gesunde Volksempfinden der Normalsterblichen, des Mannes auf der Straße, des einfachen Steuerzahlers, des »Otto Normalverbrauchers«. Doch könnten wir, auch die Leserbriefschreiber, gerade vom Englischen, dessen Vordringen in den importierten Anglizismen ein Hauptgegenstand der Kritik ist, auch viel Wissenswertes lernen. Die englische Sprache nennt das, was wir als Leserbrief bezeichnen, letter to editor, »Brief an den Herausgeber«, wenn es um »Anregungen« und »Vorschläge« geht, wie auf dem Kummerkasten der Don-Bosco-Kirche stand, dann hieße das suggestion box oder comment box, und wenn die Beschwerde, die Wut und die Resignation im Vordergrund stehen, dann heißt der entsprechende Teil der Zeitung gern agony column, also »Seufzerspalte, Kummerspalte«. Agony bedeutet Qual, Marter, Pein …


  Die Welt liegt im argen. Oder sind es die Geburtswehen eines neuen Himmels und einer neuen Erde? Der Mensch ist und bleibt ein Mängelwesen. Es wird mehr beschuldigt als entschuldigt. Irgendwo muß ja ein Verantwortlicher sein! Alles Klagen ist auch ein Anklagen. So wird mit dem Schicksal, den Mitmenschen und mit Gott gehadert … Und mündet nicht eigentlich alles in die Theodizee, die »Rechtfertigungslehre Gottes«? Warum läßt Gott uns leiden? Sind nicht alle Sünden, auch die allgegenwärtigen Umweltsünden, schicksalhafte Folge der »Erbsünde«? Die »widerwärtigste theologische Idee« hat der deutsche Publizist Friedrich Nowottny die der »Erbsünde« einmal genannt.


  Der Hauptschuldige in der großen Klagedichtung »Der Ackermann aus Böhmen« von Johannes von Tepl aus Saaz aus dem beginnenden 15. Jahrhundert ist der Tod, über den sich der Bauer bei Gott beklagt, weil er ihm die Frau genommen hat. Im Urteil Gottes im 34. Kapitel wird dem Tod recht gegeben, das heißt, das Recht zugesprochen, und dem Ackermann, also dem Menschen, die Ehre. Man könnte auch sagen, die Berechtigung zu klagen … Der »Ackermann« ist die wohl bedeutendste Kummerkiste der deutschen Literaturgeschichte. Und Wutbürger auch von heute, auch Leserbriefschreiber könnten daraus noch eine Menge lernen. Vor allem aus dem 24. Kapitel, das in einer Art Litanei eine pechschwarze Anthropologie des Todes bietet, daß der Teufel nicht häßlicher reden könnte: Der Mensch wird in Sünden empfangen, mit unsäglich schmutzigem Unflat im Mutterleib ernährt, nackt geboren und ist ein verschmierter Bienenstock, ein Ekel, ein Kotfaß, eine Wurmspeise, ein Stinkhaus, ein grauslicher Spüleimer, ein faules Aas, ein Schimmelkasten, ein bodenloser Sack, eine löchrige Tasche, ein Blasbalg, ein Windsack, ein gieriger Schlund, ein stinkender Leimtiegel, ein übelriechender Harmkrug, ein ekelerregender Eimer … Und er fährt fort: Der Mensch hat neun Leibesöffnungen und aus allen fließt Unflat und Eiter … Harmkrug! Klingt wie Kummerkasten. Und ein »Schimmelkasten« ist so etwas wie ein vergammelter Kummerkasten …


  Die Herausgeber und Übersetzer des »Ackermann«, Willy Krogmann und Felix Genzmer, sind sich an dieser Stelle übrigens nicht einig. In der Ausgabe Krogmann steht »harmkrug«, in der Ausgabe Genzmer aber harnkrug. Ist der Mensch also ein harmkrug, möchte man frei übersetzen ein »Jammerlappen« oder aber ein »Bitzelhäferl«, mundartlich gesprochen, ein Gefäß, das vor Unzufriedenheit ständig übergeht und überkocht, oder ein harnkrug, also ein »Pisspott«, binnendeutsch, oder ein »Grantscherm«, bairisch-österreichisch gesprochen. Ohne Überprüfung und Nachschau bei den alten Textzeugen neige ich dazu, Genzmer in der Reclam-Ausgabe recht zu geben, denn harnkrug fügt sich inhaltlich sehr gut in den fäkalisch grundierten Kontext, wo von Ausscheidungen aus neun Leibesöffnungen und auch von der Blase und von Winden die Rede ist. Mit Scherm bezeichnet man im Bairischösterreichischen ein »minderwertiges Gefäß« oder auch ein Stück eines zerbrochenen Gefäßes. Man muß ja wie in Andreas Schmeller im »Bayerischen Wörterbuch« Scherben lemmatisieren. Natürlich gäbe auch harmkrug einen schönen Sinn, mit dem alten Wort harm für »Kummer« und »Sorge«. Entgegen dem Weihnachtslied hieße es dann eben »NIE schweigt Kummer und Harm«. Der Mensch ist immer am Jammern und Klagen. Hier möchte man sich freilich über den teuflisch formulierenden Tod beklagen und eine Beschwerde in irgendeinen Kummerkasten werfen oder einen geharnischten Leserbrief schreiben und es dem Tod mit gleicher Münze zurückzahlen und Bescheid geben, dem Ackermann, der das neue Menschenbild der Renaissance vertritt, applaudieren und den Tod für seine lebens- und menschenfeindlichen mittelalterlichen Tiraden auspfeifen …


  Am Beginn des 13. Jahrhunderts schrieb Hartmann von Aue eine Dichtung mit dem Titel »Die Klage«. Der Leib und das Herz des Menschen streiten miteinander um die rechte Minne. Das Herz macht dem Leib den Vorwurf, daß er nur auf gemach erpicht sei. Heute lautet dieser Vorwurf an die Männer: Sie wollen immer nur das Eine. Hartmanns »Minnerede« ist Teil einer Tradition, die man unschwer durch die Geschichte bis zu Gerti Sengers Kolumne in der »Kronenzeitung« verfolgen und unter dem Oberbegriff »Liebeskummer, Liebesleid«, »Beziehungskiste« einordnen könnte. Auch für die radikale Unzufriedenheit mit der politischen Situation fällt mir ein Beispiel ein. Meine erste Seminararbeit in »Geschichte des Mittelalters« an der »Alma Mater Rudolphina«, der Universität in Wien, war eine Übersetzung und Interpretation einer »Querela de divisione imperii«, also einer »Klage über die Reichsteilung« des Diakons Florus von Lyon aus dem 9. Jahrhundert. Im Jahr 843 »zerfällt« das Reich Karls des Großen in Westfranken, Ostfranken und Lothringen. In Erinnerung habe ich noch den ersten Satz meiner Übersetzung: »Ihr Berge, Täler und Ströme, trauert mit mir über das Geschlecht der Franken, das durch die Gnade Gottes dereinst so erhöht, nunmehr im Staub darniederliegt«. Auch von hier ließe sich leicht die Brücke zu den Kummerkästen und Leserbriefspalten der Zeitungen schlagen, wenn man statt Franken wie gegenwärtig Griechen oder Portugiesen oder Deutsche einsetzt. Heute gibt es freilich die bekannte, von Alexander Mitscherlich diagnostizierte »Unfähigkeit zu trauern«, es geht jetzt wohl mehr um das aggressive Anklagen politisch Mißliebiger. Sogar das alte Wort Schurke ist wieder in Mode gekommen, nicht nur einzelne Personen, ganze Staaten werden mit dem Wort bedacht: Schurkenstaaten. Österreich wird als Bananenrepublik bezeichnet.


  Große Trauer gibt es vor allem im Kleinen, im Persönlichen. Wahren Kummer erlebt und fühlt man nach, wenn man etwa immer wieder auf dem Weg durch die Siedlung und den Stadtteil an Zäunen von Kindern angebrachte Suchmeldungen über abgängige Katzen sieht, mit rührenden Bildern von den ausgebüxten, nun per Steckbrief – mit Angaben über Namen, Geschlecht (kastriert …), Farben, Alter und Zustand – gesuchten Tieren, den Lieblingen der Kinder. An das Leid jener Eltern, die um abgängige und verschwundene Kinder trauern und Vermißtenanzeigen in Zeitungen und im Rundfunk aufgeben, möchte man am liebsten nicht denken … Unvorstellbares Leid.


  Der entschwundene Kummerkasten mit den vermutlich heterogensten An- und Einwürfen bestand aus Homogenplatten. Ein Gemeindemitglied, ein geschickter Bastler, hatte ihn zusammengeschraubt, und er war stolz auf ihn, weil er auch vom Kirchenrektor seinerzeit in einer Predigt gelobt und als Wohltäter bezeichnet worden war. Wohltäter ist ein gängiger Ausdruck der Kirchensprache und er bezeichnet jene Menschen, die die Kirche mit Benefizien bedenken und die dementsprechend von ihr mit Wohlwollen behandelt werden, zum Beispiel, indem sie für sie betet. Die größte »Wohltat« war früher, einen armen Buben »auf einen Geistlichen studieren lassen«, um dem Priestermangel abzuhelfen. Davon handelt Ludwig Thomas umwerfende Satire »Der heilige Hies«. Dort will ein reicher Bauer, der einen Meineid geschworen hat, den Sohn eines armen Bauern in Freising und dann in Rom studieren lassen, um dadurch zu sühnen und Buße zu tun. Im Geschäftsleben würde man bei Personen, die solche Stipendien stiften, vielleicht von Sponsoren sprechen. Jene Wohltäter, die der Kirche ihren ganzen Besitz testamentarisch vermachen, gibt es heute kaum noch. Auch der »Hauptsponsor« ist selten geworden. Die Menschen sind gegenüber »materialistischen« und »kapitalistischen« Methoden der »Mittelbeschaffung« und »Mittelbewirtschaftung« der Kirche hyperkritisch geworden. Wie viele harte Leserbriefe hat es gegeben und »abgesetzt«, als sich die Firma MANNER, die den Stephansdom als eingetragene Trademark auf ihren Schnitten-Packungen »Neapolitaner« hat, auf einer großen, vom Nordturm wehenden Fahne plakatieren ließ, für dessen Renovierung sie doch tief in die Tasche gegriffen hatte. Hätte der Stephansdom, Österreichs bedeutendste Kathedrale, in seinem »Paradies« hinter dem Riesentor einen Kummerkasten gehabt, wie die Don-Bosco-Kirche einen hatte, so wäre der übergegangen und geborsten von den vielen Anwürfen und Vorwürfen nach der Affäre um Hans Hermann Groer, den umstrittenen Kardinal. Das hätte vermutlich auch kein noch so populärer Dompfarrer verhindern können.


  Ein Kritiker des verschwundenen Kummerkastens in Klagenfurt sagte, der, der ihn getischlert und zusammengeleimt hat, hätte statt des Kunst- oder Homogenholzes natürliches Vollholz verwenden sollen, am besten Eichenoder Buchenholz, weil Resopal bekanntermaßen krebserregend sei. Ein Kritiker und Spötter meinte maliziös, Kummerkästen müßten angesichts des brandheißen und entzündlichen, giftigen Inhalts überhaupt nicht aus Holz oder Pappendeckel, sondern aus feuerfestem und unbrennbarem Asbest hergestellt und in der Nähe des Feuerlöschers postiert werden. Und diejenigen, die sie öffnen, müßten Ganzkörper-Schutzanzüge tragen wie die Arbeiter in Atomkraftwerken und die Nuklearmediziner … Es gebe unter den Kummerkastenbenützern und unter den Leserbriefschreibern nicht wenige Zündler und Brandstifter. Es bestehe die latente Gefahr der Selbstentzündung bei vielen Kummerkasteneinwürfen und Leserbriefen. Explosions- oft auch Implosionsgefahr! Und die Leserbriefe, die die Zeitungen bringen und bringen können, seien ja nur ein Bruchteil der tatsächlich eingehenden Post. Es gebe viele anonyme und unpublizierbare Briefe. Und die »Liebesbriefe«, das heißt jene positiven Briefe, in denen sich etwa Menschen nach erfolgter Genesung beim Krankenhauspersonal, oder Angehörige und Hinterbliebene bei den Spitalsärzten oder der Geistlichkeit, die den Kondukt führte, bedanken, sind Ausnahmen und haben eher Seltenheitswert. Auch die Pannenhilfe des ÖAMTC oder des ARBÖ kommt nur manchmal, selten genug, in den Genuß einer Dankbarkeitsadresse.


  Herr Inspektor – würde ich sagen, wenn mein Rat gefragt wäre – ich gebe zu bedenken, ob nicht ein Wutbürger in den Kummerkasten einen häßlichen, bitterbösen, hundsordinären Beschwerdebrief über eine Person oder eine Institution eingeworfen hat, aber schon am Nachhauseweg und dann auch in seiner Wohnung von Bedenken und Zweifeln heimgesucht und geplagt wurde, ob es gescheit war, so heftig und rabiat zu agieren, und ob er nicht auch gefürchtet hat, entdeckt und womöglich gerichtlich belangt zu werden. Wenn er verheiratet ist und mit seiner Gattin in halbwegs gutem Einvernehmen lebt, hat er sie vielleicht ins Vertrauen gezogen und um Rat gebeten. Vielleicht hat ihm seine bessere Ehehälfte sogar Vorhaltungen gemacht: Ja, bist du denn wahnsinnig, du bringst uns und die Kinder (falls vorhanden) ins Gerede und stürzt uns ins Unglück! Du mußt deine Invektive unbedingt rückgängig und unschädlich machen! Aber wie?, das war dann die Frage. Einen zweiten Beschwerdebrief hinterher einwerfen, in dem man den ersten dementiert, sich für unzurechnungsfähig, vorübergehend für außer Kontrolle geraten erklärt und um Vergebung bittet? Unmöglich, das würde den Wirbel nur noch größer machen! So wird man (und frau) vielleicht zur späten, hoffentlich nicht zu späten Einsicht gelangt sein: Der Brief muß weg und beseitigt werden, bevor der Kirchenrektor am Wochenende den Kummerkasten öffnet und in der Kanzlei die »Liebesbriefe« liest und archiviert! … Soll er sich dem guten Pater M. gegenüber zu seinem »Fehltritt« bekennen und um Beseitigung des Briefes bitten? Dann wäre es mit der Anonymität freilich auch Essig. Und vielleicht würden die Pfarrgemeinderäte dann andere anonyme Briefe aus der Vergangenheit, die gar nicht er geschrieben hat, auch ihm zuordnen und ihn für den »unbekannten Querulanten« halten. Die einzig richtige Lösung wäre tatsächlich, den Brief aus der Box herauszuholen und unschädlich zu machen. Der zweifelnde Wutbürger wäre nicht der erste, der etwas Ähnliches wünscht. Ich habe selbst im Zorn schon einmal einen Brief geschrieben, der mir kurz nach dem Einwerfen in den gelben Postkasten leid getan hat. Die Wut eines Wutbürgers kann schließlich auch kurz nach dem Wutausbruch zu verrauchen beginnen … Dann heißt die Devise: Zurückrudern! Ich jedenfalls habe wegen der Aussichtslosigkeit, den Brief aus dem Postkasten mit der raffiniert gestalteten Einwurfklappe, die wie eine Falle funktioniert und zuschnappt, wenn der Brief hineingefallen ist, in der Nähe des Briefkastens auf den Postboten gewartet, der die Post abends um 18 Uhr abholt, seinen Ledersack unter den Kasten spannt und dann den Boden wie eine kleine Falltür mit einem Imbus ausklinkt, sodaß der Inhalt in seinen Sack plumpst. Er hat aber leise geflucht, als ich ihm mein Anliegen vorgetragen habe, weil er in Eile war und nicht gerne aufgehalten wurde. Schließlich war er doch kooperativ, handelte aber ganz nach Vorschrift, verlangte einen Ausweis und verglich den Namen des so Ausgewiesenen mit dem Absender. Ich sagte: Fürchten Sie sich nicht, ich bin es! Er war aber nicht zu Späßen aufgelegt, als er mir den Brief zurückgab.


  So wird der reuige Wutbürger halt auch an den »Ort des Verbrechens« zurückgekehrt sein (um freilich dann erst das eigentliche »Verbrechen« zu begehen), nachdem er aber die Aussichtslosigkeit eingesehen hatte, den Brief aus der Box zu fischen, war er zur Tat geschritten – mit dem bekannten, nun inkriminierten, also amtsbekannten Ergebnis, das man noch besichtigen kann. Die Leerstelle, die der Kummerkasten hinterlassen hat … Wenn der Dieb vielleicht doch keinen Schraubenzieher verwendet hat, weil der Kopf der Schraube, »des Schraufens«, wie es in der Mundart heißt, wohl nicht zu erreichen war, hat er wahrscheinlich den Kasten insgesamt von unten her aufgewiegelt und gezwängt und schließlich die ganze Halterung mitsamt dem Dübel aus dem Mauerwerk gerissen. Wo einmal der Kummerkasten war, ist also jetzt nur ein ausgefranstes Loch in der Mauer von ungefähr fünf Zentimetern Durchmesser und circa sieben Zentimetern Tiefe.


  Ich bin mir nicht sicher, ob meine Hinweise für die Polizei besonders hilfreich und aussichtsreich sind. Wie gesagt – in meinem langen Leben bin ich bisher kaum straffällig geworden, wohl aber zwei- oder dreimal »mit dem Gesetz in Konflikt geraten«, das erste Mal als 16jähriger, als ich ohne Führerschein mit dem Traktor in die Werkstatt nach Krenglbach gefahren und auf dem Weg dorthin in eine Gendarmeriekontrolle geraten bin. Es war Erntezeit und Hochsommer und ich fuhr mit nacktem Oberkörper, barfuß und nur mit der damals üblichen schwarzen »Klotthose« bekleidet, sodaß der Inspektor Stockhammer natürlich gleich merkte, daß da einer fuhr, der nicht nur keinen Führerschein mithatte, sondern überhaupt noch gar keinen haben konnte. Und wo hätte ihn das halbnackte Kind auch eingesteckt haben sollen? Vielleicht würde mir noch die eine oder andere kleinere Gesetzesübertretung einfallen, wenn ich Gewissenserforschung betreiben würde. »Verbrechensopfer« war ich sicher öfter als »Verbrecher«. Mindestens dreimal wurde ich bestohlen. Einmal in der Mensa der Universität des Saarlandes in Saarbrücken, wo ich einen Mantel samt unvorsichtigerweise eingesteckter Brieftasche einbüßte, ein anderes Mal auf der Ignaz-Döllinger-Stiege in Klagenfurt, wie erwähnt, und einmal auch im Haus, wo uns, beziehungsweise Sohn Markus jemand um die beim Beach-Volleyball-Turnier im VIP-Zelt verdienten, in der Küchenkredenz deponierten 800 Euro »erleichterte«.


  Fast täglich werden Einbrüche in Villen am Wörthersee, aber auch in Einfamilienhäuser in den Siedlungen am Stadtrand gemeldet. Nicht nur die Frauen fürchten mehr noch als das Bestohlenwerden selbst, einen Dieb auf »frischer Tat« in ihrer Wohnung zu ertappen und mit ihm konfrontiert zu sein. Nicht jede und auch nicht jeder besitzt die Courage jener 82jährigen Pensionistin in St. Egyden, von der am 17. Oktober 2012 die Zeitungen schrieben, daß sie einem Bankräuber die Maske vom Gesicht gerissen habe mit den Worten: »Wenn ich etwas nicht leiden kann, dann sind es Leute, die stehlen!« »Die anderen Leute in der Bank sind nur herumgestanden. Und wissen Sie, so etwas nennt sich Mann. Nicht einmal ›Muh!‹ haben sie gesagt!« Männer, Polizisten nämlich, haben sie später auf dem Kommissariat wegen ihrer Handlungsweise geradezu beschimpft, weil sie den Räuber provoziert habe. Es hätte anders kommen können, als es gekommen ist, nämlich schiefgehen und zu Mord und Totschlag führen.


  Ich selbst bin, bewußt jedenfalls, nur einem wirklich Schwerkriminellen begegnet, aber zum Glück nicht bei einer seiner schrecklichen Untaten, sondern als Autor und Kollege nach einer Literaturveranstaltung in St. Veit an der Glan: Jack Unterweger. Er war, auch auf Betreiben und unter Mithilfe vieler gutmeinender und ein wenig blauäugiger Journalisten und Politiker, aus dem Gefängnis in Stein auf Bewährung entlassen worden und hatte nun wie in St. Veit einige »Dichterlesungen« aus seinem im Gefängnis geschriebenen und in den »Manuskripten« der Grazer Literaturzeitschrift des »Forum Stadtpark« veröffentlichten Roman mit dem religiös notierenden, an den Religionsunterricht erinnernden Titel »Fegefeuer« gehalten. Erschreckt hat er mich, als er in unserer kleinen Runde nach einer der Veranstaltungen auf einen Journalisten verbal losgegangen ist, der seine Lesung oder seine Literatur kritisch besprochen hatte. Geradezu aufgeräumt aber sagte er zur Tochter eines Freundes, die anbot, mit ihm zu gehen und ihm eine Telephonzelle zu zeigen, weil er telephonieren wollte: »Du traust di wos. Waßt ned, daß i a Merder bin?« Später stellte sich im Prozeß heraus, daß er zu dieser Zeit bereits wieder »tätig« gewesen war, in Amerika, aber auch in Graz und »anderweitig« … Unglaublich, unmenschlich und unheimlich, sadistisch und pervers sind seine Untaten gewesen. Unheimlich, zugleich aber wie im Märchen gruselig und schaurig ist jenes »Hexenhaus« im Wimitzgraben, einer finsteren, düsteren Schlucht, in dem das Besatzungskind Jack, Sohn einer Prostituierten, bei seinem Großvater aufgewachsen ist. Geradesogut aber könnte hier ein Heiliger seine Kindheit oder auch sein Leben als Einsiedler verbracht haben. Vielleicht liegen das Böse und das Gute näher beisammen, als sich der biedere Bürgersinn vorstellen kann, dachte ich, als ich vor jenem Haus im Wimitzgraben stand … Das sogenannte Gute und das sogenannte Böse?


  Zurück zum verschwundenen Kummerkasten. Ich habe zu bedenken gegeben, daß der Dieb Frömmigkeit geheuchelt und in einem günstigen Augenblick, als rundum keine Menschenseele um die Wege war, »zugeschlagen« haben könnte. Jetzt denke ich, daß er ganz im Gegenteil am Sonntag, und zwar zur »Hauptgeschäftszeit« der Kirchen, am Vormittag, während wir also Gottesdienst und Messe feierten, sein gottloses Werk vollbracht hat. Vielleicht hat er gewartet, bis auch die letzten Zuspätkommenden durch das »Paradies«, also vom »Galiläa« her, den Kirchenraum betreten hatten und so die Gelegenheit für ihn günstig war? Das Geräusch, das er durch das Herausreißen aus der Wand erzeugt hat, wird im Rauschen der Orgel oder in unserem Halleluja-Gesang vor dem Evangelium untergegangen sein. Eine berauschende Orgel gibt es in der Don-Bosco-Kirche freilich nicht, aber auch das als Not- und Zwischenlösung auf einem niedrigen Podest stehende Harmonium hat Luft und »Power« genug, um bei den entsprechenden Liedern wie dem »Gloria in excelsis Deo«, »Ehre, Ehre sei Gott in der Höhe«, ein Geräusch wie das Knacken eines aus der Wand gezogenen Dübels spielend zu übertönen. Vielleicht werde ich demnächst der Polizei meinen Roman »Die Abtei« vorbeibringen und in diesem Roman, der vom Diebstahl eines wertvollen Kelches in »Freimünster« und genau auch von der Vermutung handelt, daß das Brausen und Rauschen der Orgel bei der Beseitigung eines zum Weltkulturerbe gehörenden Gutes eine Rolle spielen hätte können, rot anstreichen. Diebstahl mit Orgelbegleitung … Kantaten für Einschleichdiebe … Bach für Banditen … »Delikate«, unerwünschte Geräusche werden normalerweise nur in Bedürfnisanstalten, in Kaffeehäusern und Gaststätten dezent mit Barmusik neutralisiert, die aus den Speiseräumen auch hierhin übertragen werden … Harmonie wider Kakophonie. Man hört sehr oft Musik, um anderes nicht hören zu müssen, um Unangenehmes überhören zu können. Pozart … Musik plätschert dahin und überlagert das Dröhnen der Spülung. Wassermusik … Es kann aber auch Schlagermusik sein. Udo Jürgens, »Griechischer Wein«, »Der ganz normale Wahnsinn«, Peter Alexander, »Das kleine Beisel in unserer Straße« … Auch Operettenmusik wird gerne eingespielt, »eingespült«, hätte vielleicht Ernst Jandl geschrieben, der den »Zwückauismus« (nach Zwickau) in die Hochkultur eingeführt hat. »Im weißen Rössel am Wolfgangsee« … Es muß wirklich nicht die Eroica oder die Pastorale von Ludwig van Beethoven sein!


  Wenn, wie angedeutet, der Dieb den Zeitpunkt seiner Untat genau geplant hat, dann war er vielleicht mit der »Dramaturgie« und dem »Ordo Missae«, dem Ritus der Messe und dem Kanon genau vertraut. Er hat gewußt, daß er nicht vor dem Halleluja-Ruf, nicht vor dem Evangelium, aber auch nicht nach der Wandlung sein Werk vollbringen kann. Denn nach dem Benedictus wandern die ersten Traditionschristen oft schon wieder ab, spätestens beim letzten Evangelium sind gerade auf dem Land schon einige der Männer, die nur zu Ostern einmal zu Beichte und Kommunion gehen, beim Kirchenwirt, wo sie sich Würstel mit Saft und ein Bier bestellen. Auch Mütter mit unruhig gewordenen Kindern suchen das Weite, um nicht weiter zu stören. Das Zeitfenster zwischen Wortgottesdienst, Lesung und Evangelium einerseits und dem »Mysterium Fidei«, dem »Geheimnis des Glaubens« andererseits wird für den mysteriösen Dieb die günstigste und gegebene Zeit zum Handeln gewesen sein. Das Optimum war sicher genau die Gabenbereitung: Der Herr nehme das Opfer an aus deiner Hand zum Segen für uns und seine ganze heilige Kirche.


  Wenn dem so war, dann war der Dieb mit dem Katholizismus aber intim vertraut. War er ein »ausgesprungener« Theologe, ein »entsprungener« Mönch, ein vormaliger Kaplan? Ich habe ja in meinem Buch »Hier kocht der Wirt«, fußend auf einer realen Begebenheit in Osttirol, nur unerheblich poetisch verändert und unkenntlich gemacht, einen solchen »ausgesprungenen« Kaplan, der aus der Kirche »gegangen« ist und noch einiges »mitgehen« hat lassen, beschrieben. Der Dieb war sicher kein Moslem und kein Buddhist … Gegen die Annahme, daß es womöglich ein ehemaliger Kirchenmann gewesen sein könnte, spricht freilich, daß ein solcher zwischen einem Kummerkasten und einem Opferstock unterscheiden hätte können, und vermutlich oder sogar sicher gewußt hätte, wo in der Kirche oder im Pfarrhof vielleicht wirklich etwas zu holen wäre. Im Täterprofil muß stehen: »katholisch«, wenn »klerikal«, dann aber mit Fragezeichen! Es gibt gewisse Verbrechen, auch Vergehen, die können nur Menschen mit einer bestimmten Biographie und einer entsprechenden Geschichte begehen, gewesene Ministranten oder Sängerknaben, auch junge Feuerwehrmänner, die manchmal zu Brandstiftern werden. Auch die größte Feuersbrunst der Nachkriegszeit, über die ich in »Ein Vandale ist kein Hunne« geschrieben habe und die sich einem frustrierten Lehrling verdankte, das Schadenfeuer des Baumarktes in Klagenfurt, gehört in diesen Zusammenhang. In Don Bosco könnte ein sogenannter katholischer Atheist, ein Abtrünniger und Abgefallener gewirkt haben. Indizien sprechen dafür. Ich bitte die hochwürdige Polizei, dies zur Kenntnis zu nehmen.


  Natürlich ist den Kirchenmännern selbst schon auch einiges zuzutrauen. Gerade aus Kärnten sind einige diesbezügliche Merkwürdigkeiten zu vermelden. Vielleicht könnte man das Motto eines sogenannten Kulturevents zitieren und sagen: Der Süden lebt. Einer der seltsamsten Kriminalfälle war so gesehen vor etlichen Jahren jener, wo ein Kooperator im Unterland, selbst den Drogen zugetan, eine Hanfplantage hinter der Kirche anlegte und mit Rauschgift auch Jugendliche versorgte, wobei er seine Vorräte in der kleinen Dorfkirche verwahrte, die er als »Provisor«, also seelsorglich provisorisch »versorgte«, angeblich sogar den Tabernakel, der eigentlich für das Allerheiligste vorbehalten ist, als Depot verwendete. Die Kirche hieß nicht zufällig »Maria Schnee« … Das ist nun freilich wirklich apokalyptisch, und ich erinnerte mich an die Weltuntergangsprophezeiung in einem Evangelium der Adventzeit: Wenn ihr denn am heiligen Ort die Greuel der Verwüstung seht, dann wißt ihr, das Ende ist nahe. Hat Lenin vielleicht doch recht gehabt, als er sagte, Religion sei Opium fürs Volk?, fragte mich ein ironischer Freund.


  God hates us, »Gott haßt uns«, war gestern die Headline der New York Times. Nicht in einem Leserbrief eines Fundamentalisten stand dieses Sätzchen auf Seite 37 in Petit, sondern in Riesenkapitalien auf Seite 1! So spricht der Zorn der frommen Amerikaner, deren Präsidenten sich so gern als Beter zeigen, nach »Sandy«, dem Taifun, der Teile der Stadt verwüstet hat. Orkane, Hurrikans, Wirbelstürme, Tsunamis, Zyklone, Tornados, Erdbeben jagen ohne Pause in Wellen über die Erde, die, so hat man den Eindruck, langsam für Menschen unbewohnbar oder allmählich nur noch in Bunkern bewohnbar wird. So werden die schlimmen Erfahrungen mit Naturkatastrophen immer mehr. Das Wort Tsunami kennen wir erst seit dem meteorologischen »Supergau« in Indonesien zu Weihnachten 2004. Eine schöne Bescherung des El Niño, wie die Spanier das Christkind und die peruanischen Fischer wegen des Zeitpunktes des Auftretens das Unglück nennen, das »Auftreten nicht zyklischer, veränderter Strömungen im ozeanographisch-meteorologischen System des Pazifik«, wie die Wetterwissenschaft lehrt. Keine »Bescherung«, sondern eine »Zulassung« und Strafe Gottes für die Sünden der Menschen, nicht nur für die Klimasünden in Sodom und Gomorrha, New Orleans, Bali und Haiti, sagen zynische Fundamentalisten. Und immer trifft es die Ärmsten wie in Haiti! Da soll einer angesichts des »ganzen Jammers der Menschheit«, das einen »anfällt«, am gütigen Gott nicht irre werden … Günther Nenning, der verstorbene, vom liberalen Protestantismus zum Katholizismus konvertierte Journalist, hat geraten und selbst praktiziert: mit Gott ins Gericht gehen und schimpfen! Eines seiner Bücher heißt »Gott muß verrückt sein!« Gerhard Wagner, Pfarrer in Windischgarsten in Oberösterreich, hat sich durch radikale Ansichten über das Strafgericht, das über New Orleans, die »Hauptstadt der Prostitution und der Abtreibung« hereingebrochen sei, um das Bischofsamt gebracht, für das er vorgesehen und eigentlich schon ernannt war. Was wird er wohl jetzt dazu sagen, daß während eines »ausgelassenen Festes« in einer brasilianischen Diskothek ein Brand ausgebrochen ist, bei dem 250 Jugendliche umgekommen sind, in einer Stadt, die Santa Maria heißt? Damals, nach Wagners mißglückter Ernennung zum Weihbischof, sind die Leserbriefseiten und Kummerkästen von den kontroversesten und härtesten Leserbriefen geradezu übergequollen …


  Ist der Kummerkasten von Don Bosco vielleicht schon jetzt, bevor die Exekutive überhaupt mit Ermittlungen beginnt, den Weg alles Irdischen gegangen? Der Weg alles Irdischen führt in Klagenfurt, was das Anorganische, aber auch Holz, Textil, Kunststoff usw. betrifft, die Völkermarkter Straße, Bundesstraße 70, aus der Stadt hinaus zur Mülldeponie nach Hörtendorf, Ziegeleistraße 13. Er müßte hier auf dem »Friedhof« im vorderen Teil gelandet sein, nicht in dem dem Baumschnitt vorbehaltenen rückwärtigen Areal. Mit Argusaugen und einer Videoanlage überwacht ein Angestellter der Stadt in seinem Wächterhaus den Zugang. Durchgewunken werden nur Autos mit Klagenfurter Kennzeichen. Und zugelassen ist wirklich nur Baumschnitt im engeren Sinn. Als ich dort bei den Ästen und Blättern einmal einen morschen Hackstock loswerden wollte, wurde ich bei der Ausfahrt gestoppt und zurückgeschickt und mußte den Klotz wieder mitnehmen. Ein Kummerkasten wäre dem Wächter dort sicher auch als ein »corpus delicti« aufgefallen und nicht »durchgegangen«! Der Entsorger des Kummerkastens hätte seinen »Unrat« wieder mitnehmen und nach vorne hin in die »Festkörperabteilung« bringen müssen, wo er auf diesen Müllbergen von altem Gerümpel und »kumber«, mittelhochdeutsch gesprochen, natürlich keinem Menschen aufgefallen wäre. Ich habe dort auch noch nie einen Uniformierten nachschauen gesehen. Obwohl dort ganz sicher manch Verdächtiges zu finden wäre, hauptsächlich beim Elektroschrott. Manchmal lugt hinter einer ausrangierten durchgelegenen Matratze eine Ratte hervor. Kann durchaus sein, daß sich im Kummerkasten, wenn er hier gelandet ist, Ratten einquartiert und die Beschwerden und Anregungen gefressen haben. Schwer Verdauliches … In meinem monatelang unbewohnten oberösterreichischen Haus haben sich einmal Mäuse in einem alten Radio zwischen den Röhren eingenistet, wobei sie ihr Nest mit fein zernagten Schnitzeln einer Landkarte ausgepolstert haben … Neulich hat es in der Deponie in Hörtendorf, Trdnja vas, ein großes Schadenfeuer gegeben und Unmengen von Unflat sind verbrannt, aber nicht in jenen Brennöfen des »Krematoriums«, des Fernheizwerkes, für das sie bestimmt sind und sortiert und präpariert werden, sondern ungezügelt und wild. Damals war natürlich die Polizei oft auf dem Gelände, um nach der Brandursache zu forschen. Brandstiftung? Selbstentzündung? »300 Quadratmeter Fläche gerieten vermutlich durch Selbstentzündung in Brand. Feuerwehr im Großeinsatz« stand in der Zeitung. Oder ist dort der Kummerkasten ex- oder implodiert?


  Ich gehe durch die Siedlung, schaue in die Gärten vor den Einfamilienhäusern hinein, spähe nach den Nistkästen und linse nach den sogenannten Insektenhotels auf der Suche nach dem umfunktionierten Kummerkasten. Eher doch nicht brauchbar als Hasenstall, weil dafür sozusagen überqualifiziert und nur mit größerem Aufwand dazu umzubauen – man schlüge denn die Vorderfrontplatte heraus und ersetzte sie durch das bei Hasenställen übliche Gittergeflecht – ist ein Kummerkasten von der Machart jenes in Don Bosco ohne viel Mühe als Nistkasten einsetzbar. Eine Stichsäge oder Stuchsog, wie die Kärntner sagen, genügt, um den länglichen Einwurfschlitz zu einem kreisrunden Einflugloch und Portal zu erweitern. Befestigt man an der Rückseite »Stecken und Stab«, so kann man ihn in den Zwiesel, also in die Astgabel eines Nußbaums oder auch eines Ahorns hängen. Mindestens mannshoch aufgehängt, damit Katzen nicht allzu leicht darankommen, wird der Kummer-Nistkasten im anstehenden Frühling alsbald von Meisen gesucht und bezogen werden und die vom Weibchen hineingelegten, auf einem Federn-, Halm- und Heupolster abgelegten, befruchteten Eier werden dort ausgebrütet, bis die Jungen schlüpfen und, bis sie selbst flugtauglich und flügge sind, von ihren Eltern mit Nahrung versorgt werden. Für den Kummer der Kummerkästen ist die Psychologie, in Einzelfällen vielleicht auch die Psychiatrie oder Psychopathologie zuständig, insbesondere auch die Soziologie im Sinne der Gruppendynamik, die das Verhältnis des einzelnen in der und zur Gesellschaft analysiert und bei Fehlentwicklungen Vorschläge zur Abhilfe macht, für das Brutverhalten der Vögel aber die Verhaltensforschung, die durch Professor Konrad Lorenz und seine auch für Laien verständlichen Bücher mittels der von ihm an Graugänsen gemachten Erfahrungen und Einsichten popularisiert und ins allgemeine gesellschaftliche Bewußtsein gehoben worden ist. Vielleicht kam es bei ihm oder seinen Schülern aber auch zu manchen kurzschlüssigen Vergleichen zwischen Menschen und Tieren. Man kann die Anthropologie nicht einfach als einen Zweig der Zoologie führen und betreiben. Der Mensch definiert sich durch aufrechten Gang, Bewußtsein, Werkzeuggebrauch, Sprache und Religion, habe ich bei Friedrich Kainz, dem bekannten Wiener Philosophen und Sprachpsychologen, gelernt. Einer kirchlich oder konfessionell geprägten Religion hing der Agnostiker Kainz selbst aber nicht an, bei ihm habe ich gehört, daß es sich etwa beim Jenseitsglauben um eine unbeweisbare und unhaltbare »katathyme Konzeption« handle. Katathym heißt laut Fremdwörterduden »wunschbedingt, durch Wahnvorstellungen entstanden«! Ob Tiere nicht auch eine Sprache haben, ist ein Streitfall und von Kainz eher zugunsten der Tiere beantwortet worden. Tiere verständigen sich, wenn sie dazu auch kein Wörterbuch brauchen. Sie sprechen die »Sprache« ihrer Art, »verstehen« aber auch andere Tiere. Der Hase »versteht« das Reh, und alle hören sie auf das Brüllen des Löwen, des Königs der Tiere, des Herrschers im Tierreich. Sprechen sie auch Fremdsprachen? Kummerkästen haben die Tiere freilich nicht, obwohl sie weiß Gott viel Grund zu Beschwerden hätten, wenn man bedenkt, was den Kreaturen eine mitleidlose Natur und vor allem, was ihnen die Menschen antun und im Laufe der Jahrtausende angetan haben … In vielen Briefen an mich und auch in Leserbriefen an Zeitungen hat Brigitte Schwaiger, die prominente Tierschützerin, über ihren Kummer mit dem Tierleid geschrieben. Vor allem um die Schweine hat sie sich »gekümmert«. Und manchmal hat sie einem Brief an mich ein Bildchen beigelegt, auf dem sie »liebevoll« ein Schwein gezeichnet hatte. Einige dieser Zeichnungen hat sie mich gebeten, dem Prof. Herbert Wochinz weiterzuschenken, den sie nicht nur als Theaterintendanten, sondern auch wegen seiner Tierliebe geschätzt, ja verehrt hat. Herbert Wochinz hat sich im Alter vor allem der Ameisen angenommen, deren »Haufen« und Hügel er mit Stangen und Drahtgeflechten geschützt hat … Auch das Grab, in dem seine Hündin »Sandy« bestattet worden war, hat er hin und wieder besucht. Wenn es, wie es der Barock-Prediger Martin von Cochem nahelegt, in der Hölle eigene Abteilungen für die Verdammten gibt, dann ist der Sektor der Tierquäler sicherlich stark besetzt und bevölkert, von Roßknechten und Schlächtern, von Tiertransporteuren und »Tierversuchern«, ja, von ganzen Völkern »bevölkert«, die zur Belustigung und als »Volksbrauchtum« Ziegen von Kirchtürmen werfen, Stierkämpfe veranstalten, Hähne oder Widder gegeneinander hetzen, Katzen lebend in siedendes Öl werfen … Von Kainz sind wir in einer Vorlesung über »Tiersprachen« auch mit den Erkenntnissen des Bienenforschers und Erkunders der Bienensprache Karl von Frisch vertraut gemacht und in Bewunderung und ins Staunen, ins thaumazein, wie die griechischen Philosophen den Beginn allen vernünftigen Nachdenkens genannt haben, gebracht worden. Frisch hat bekanntlich gleichzeitig mit Lorenz den Nobelpreis erhalten. Wie er den Immen auf ihre Schliche gekommen ist, ist wahrlich von einem grandiosen Einfallsreichtum! Mit Frischs Scharfsinn ließe sich vielleicht auch der Kummerkastendieb aufspüren. Dann könnten wir auch »schwärmen« und einen Tanz, einen Freudentanz aufführen!


  Den Tieren ist schwer zu helfen. Gerade hat man in Kärnten einen von der Politik vor nicht allzulanger Zeit für die Überwachung der Einhaltung der Vorschriften bei Tiertransporten Beauftragten und Eingesetzten wieder abgesetzt, weil er seinen Auftrag (zu) ernst genommen hat, also »zu streng« gewesen ist. So haben sich doch nach den leichten humanitären Anwandlungen wieder »der Markt« und jene Haltung durchgesetzt, die etwa Arnfrid Astel in vielen treffsicheren Epigrammen »beschrieben« hat, etwa in dem mit »Vorsprung« überschriebenen, in »Zwischen den Stühlen sitzt der Liberale auf seinem Sessel«: »Im Winter/ fährt der Metzger/ die Kuh im offenen Wagen/ zum Schlachthaus./ Das macht nichts,/ sagt er,/ sie erkältet sich zwar,/ doch bevor sie stirbt/ wird sie geschlachtet.« Der nun 80jährige Arnfrid Astel, der nach dem Selbstmord seines Sohnes dessen Vornamen Hans als eigenen zweiten Vornamen angenommen hat und sich nun Hans Arnfrid Astel nennt, der Georg Christoph Lichtenberg unserer Zeit, hat mir in Saarbrücken in sein erstes Buch »Kläranlage, 100 Epigramme« eine hintergründige Widmung in Form eines Epigrammes geschrieben: »Ach du lieber Himmel, sagte die Maus, als der Bussard zustieß.« Damit hat er mir wohl einen Wink geben wollen, ich solle das Jenseitige, das Himmlische und das Kirchliche nicht gar so naiv nehmen … Wie für die Maus, auf die sich der Bussard sozusagen aus heiterem Himmel stürzt, gilt auch für den Menschen die Schillersche Behauptung aus dem »Lied von der Glocke« nur sehr bedingt: »Doch der Segen kommt von oben!« Auch viel Unsägliches kommt von oben … Wolkenbrüche, Hagel und Schauer …


  Ich bin bei meinem Kontrollgang durch die Siedlung auf der Suche nach dem Kummerkasten nicht fündig geworden. Wenn ich ihm aber eine Metamorphose und Wiederauferstehung und Wiederverwertung wünschen könnte, dann als Bienenkasten. Bienenhäuser gibt es in unserer Siedlung nicht, darf es vielleicht nicht geben. Sobald sich irgendwo eine Hornisse zeigt, herrscht gleich Alarm und die Feuerwehr wird verständigt, um das Nest zu suchen und auszuräuchern … Erst außerhalb der Stadt und vor der Vorstadt, wenn man die Stadt Richtung Feldkirchen oder Richtung Völkermarkt verläßt, sieht man an Waldrändern und in der Nähe von Bauernhöfen einzelne Bienenkästen oder auch Bienenhäuser, »Beuten«. Schön und leicht ließen sich in den alten Kummerkasten jene Rähmchen mit den Waben aus Wachs hängen, in die dann die Bienen ihre süße Fracht, die sie von den Waldrändern oder den Blumenwiesen hereinbringen, abstreifen und einspeichern. Dann wäre dort endlich aller Kummer, aller Gram und alle Besserwisserei in Gelée royale, Honig und Wohlgefallen aufgegangen und verwandelt … Die Homogenplatten verwandeln sich in Süßholz … Alle Säure der Seele, die das Ergebnis des Zweifels ist, wie Wolfram von Eschenbach im Prolog des Parzival-Epos schreibt, überwunden und verschwunden und in süßem Wohlgeschmack und in Harmonie aufgelöst und erlöst. Die theologische Perspektive dieser Vision ist die suavitas Dei, die »Süße Gottes«. Von suavitas, »Süße«, und dulcedo, »Lieblichkeit, Annehmlichkeit, Wonne, Reiz«, ja, »Lust und Trieb«, kündet das Wörterbuch. Ist Gott »bekömmlich«? Ist Gott »süß«? Nehmt alles nur in allem …


  Kummerkasten Kirche. Es ist nicht das Schlechteste, was man über sie, die Kirchen, sagen könnte, daß sie nicht nur Kummer bereiten, sondern auch Kummer »verkümmern« lassen und Sorgen »entsorgen«. Sie trösten – Kritiker sagen: Sie vertrösten. Mag sein, aber ist die Psychiatrie neuerdings nicht auch gegen das lange Zeit so schlecht beleumundete »Verdrängen« nachsichtiger geworden? Verdrängen ist immer noch besser als Verzweifeln. Der Mensch muß nur hingehen, wenn die Glocken läuten, und sich »hingeben«. Hingehen, sich einfinden und sich »dreinfinden«, sich »gehen lassen« … Die großen Mystiker haben die Kunst beherrscht, sich freizumachen vom Lärm der Zeit und in die Ewigkeit, in die entgrenzte Unendlichkeit hineinzuhören und über alle Horizonte hinauszuschauen. Meister Eckharts Ergriffenheit ist ergreifend, einladend, hinreißend. Und natürlich kann man auch vom frommen Polemiker, dem »religiösen Genie« Martin Luther eine Menge lernen. Eine solche Exkursion und Lehrfahrt zu Luther habe ich heuer unternommen. Endlich und spät habe ich, nun als Emeritus, die Wartburg bei Eisenach in Thüringen besucht, über die ich mein ganzes akademisches Leben als Lehrer der Altgermanistik so oft gesprochen habe. Dort bereitet man sich restaurierend, sozusagen auch »reformierend«, auf das Jahr 2017, auf die 500jährige Wiederkehr (Jubiläum?) des Thesenanschlags an der Schloßkirche zu Wittenberg und den Aufenthalt des »Junker Jörg« auf der Wartburg vor. Da wird dann auch sicher in vielen Reden über jenen »Kummerkasten« gesprochen werden, den der Dominikanermönch Johann Tetzel bei seinen Ablaßpredigten in Sachsen, in den Bistümern Halberstadt und Magdeburg mit sich geführt hat, auf dem die im Feuer, im »Fegefeuer« stehenden »armen Seelen« abschreckend, von einem Teufel gequält, dargestellt waren. Darauf stand nicht wie in Don Bosco: »Bitte kein Geld einwerfen!« Im Gegenteil … Wenn sich auch manches, was man Tetzel an liederlichem Lebenswandel nachgesagt hat, etwa daß er wegen Ehebruchs zum Tod verurteilt worden sei, vor dem ihn der Kurfürst Friedrich von Sachsen bei Kaiser Maximilian I. »losgebeten« habe, als Legende und nachträgliche Verleumdung – ein wenig auch durch Luther selbst »gestreut« – herausgestellt hat, so ist das historisch Belegte über seine Predigten und über die Mittelbeschaffung für den Bau des Petersdoms in Rom bedenklich und befremdlich genug. Ein wenig frivol könnte man sagen: Das, was mit dem Geld, dem »Peterspfennig«, von Donato Bramante, »dem Seher, dem heftig Begehrenden«, und Michelangelo Buonarotti geschaffen wurde, kann sich sehen lassen. Aber leider wurde auch viel Geld abgezweigt. Auch die Fugger in Augsburg und der Erzbischof von Mainz haben »mitgeschnitten« … »Wenn das Geld im Kasten klingt, die Seele aus dem Fegfeur springt.« Ein solcher »Tetzelkasten«, auch »Ablaßlade« genannt, kann im Städtischen Museum Braunschweig im Altstadtrathaus besichtigt werden. 40 mal 80 mal 47 Zentimeter, da hatten schon einige Münzen Platz! Ja, noch größere Kästen und Laden, groß wie Truhen, ja Särge, sind in deutschen Museen zu besichtigen. In Kärnten kann auch eine berühmte Truhe besichtigt werden, die sogenannte Brauttruhe der Paola Gonzaga aus der Renaissance, in der die junge Hocharistokratin ihren Brautschatz nach Spittal an der Drau bringen hat lassen, als sie den Grafen Leonhard von Görz geheiratet hat. Sie hat wohl dereinst wirklich Kostbarkeiten enthalten und keinen »kumber«. Auf uns gekommen sind ja nur Teile des Behältnisses, eigentlich nur das Stirnbrett, dieses freilich mit prächtigen Reliefs. Die Truhe der Morgengabe selbst hat zu unserem Kummer die Zeit längst »ausgeräumt« …


  Tetzel hat seinen Übermut bei den Predigten, seine drastischen und zynischen Formulierungen und wohl auch seine »materialistische«, theologisch unhaltbare Ansicht von der mechanischen Sündenvergebung durch bloßes Spenden ohne innere Umkehr, und das Ärgernis, das er dadurch verursacht hatte, schließlich bitter bereut. Man liest nicht ohne Rührung, daß ihm Luther selbst noch vor seinem, Tetzels, Tod im Jahr 1519 einen Trostbrief geschickt hat, in dem er schreibt, daß die Reformation »viel ander Väter«, also Wurzeln habe und nicht einzig und allein auf sein, Tetzels, Wirken zurückgeführt werden könne. In Wittenberg selbst hat Tetzel übrigens nicht gepredigt. Luther dürfte ihn also selbst nie gehört haben. Hat Tetzel jetzt nur »Schaden gespendet« oder hat er nolens volens im »Heilsplan Gottes« etwas Positives bewirkt? Gibt es das Gute im Schlechten? Sehr instruktiv und plakativ sind die Geschichten und Legenden, die über Tetzels Ablaßkasse erzählt werden, etwa daß sie ihm von einem gestohlen, ja geraubt worden sei, der sich am Vortag eine Ablaßurkunde für seine zukünftige Sünde, »pro futuro« also, ausstellen hatte lassen. Nach anderer Lesart soll er von einem solchen Übeltäter nicht nur um den Ablaßkasten, sondern auch um das Leben gebracht und ermordet worden sein. Wo Tetzel, der entgegen solcher Horrorgeschichten und Reformationspropaganda eines natürlichen Todes gestorben ist, begraben liegt, ist ungewiß. Sicher nicht unter dem sagenumwobenen »Tetzelstein« im Braunschweiger Gebiet, am Elm bei Königslutter.


  Ein sicher bezeugtes Priestergrab habe ich im Oktober dieses Jahres, im »Jahr des Kummerkastendiebstahls«, auf dem Weg nach Munderfing, dem Schauplatz meines letzten Romans »Zur Entlastung der Briefträger«, besucht, begleitet von meiner Lektorin Anna Horak, nämlich das Grab des Pfarrers Franz Reinthaler in Offenhausen im oberösterreichischen Hausruckviertel. Dieser Priester und Maler, gebürtig aus Offenhausen, hat durch die Bücher des Kärntner Schriftstellers, Büchnerpreisträgers und Trägers des Großen Österreichischen Staatspreises Josef Winkler, dem ich seit meinem Einstand in Klagenfurt im Jahr 1973 durch gemeinsame Aktivitäten in einem »Literarischen Arbeitskreis« an der Universität und Herausgebertätigkeiten in der Literaturzeitschrift »Schreibarbeiten« verbunden bin, Berühmtheit erlangt. Ich sage Berühmtheit, nicht »traurige Berühmtheit«, wie man manchmal hört. Winkler hat Reinthaler Denkmäler gesetzt, wie etwa in seiner Aufsehen erregenden und vielleicht auch Widerspruch herausfordernden Rede »Die Realität so sagen, als ob sie trotzdem nicht wär« am 1. Juni 2010 im Wiener Akademietheater. Und in vielen Büchern, von denen ich nur nenne »Wenn es so weit ist« oder »Leichnam, seine Familie belauernd«. In diesem Buch heißt es auf Seite 117 im Kapitel »Das stockfinstere Dorf«: »Wenige Tage später legte mir der Pfarrer in der Sakristei zwischen den schwarzen Möbeln das Zelebrationskleid um die Schultern und verankerte mit seinen dicklichen, nach Smart Export riechenden Fingern die beiden roten Flügel des schweren, mit eingetrockneten Wachstropfen übersäten roten Leinenministrantenmantels unter meinem Hals, gab mir eine langstielige Lilie und krönte mich zu seinem Erzministranten … und ließ mich nachbeten: »Lieber Jesus, du bist hier, betend knie ich vor dir. Sieh mich an und segne mich! Will von Herzen lieben dich. Hilf mir leben gut und fromm, daß ich in den Himmel komm!« Die Reaktionen auf Winklers Berichte über seine »unheimliche Heimat«, um Franz Innerhofer zu zitieren, waren heftig. Der Anfeindende wurde in Leserbriefen, aber auch vor Gericht angefeindet, der Kritiker kritisiert. Sein schärfster Kontrahent, jener Gendarm, der Winkler vor Gericht gebracht hat, der Schöndarm, wie Winkler ihn nennt, ist inzwischen ja gestorben. Und hätte die Kirche in Kamering, in der Pfarre des Franz Reinthaler und seines »Erzministranten«, des Enzn-Sepp, wie die Einheimischen den Dichter mit dem Vulgonamen seines bäuerlichen Elternhauses nennen, einen Kummerkasten, was freilich nicht zu dem von 1940 bis zu seinem Tod am 24. Jänner 1969 amtierenden Seelsorger Reinthaler »gepaßt« hätte, um es mit einem in der Kärntner Mundart beliebten Wort zu sagen, so wäre der sicher von Vorwürfen »übergegangen«, und wie in den Leserbriefen wären die Schlagwörter Blasphemie, Religionsstörung, Frevel und Nestbeschmutzung die »Hauptwörter« gewesen. »Was hat dir denn die Kirche angetan?«, fragt Vater Jakob Winkler, der im übrigen mit dem Pfarrer Franz Reinthaler durchaus nicht immer einer Meinung war und manchmal mit ihm gestritten hat, seinen Sohn Josef, nach dem Erscheinen der ersten beiden Bücher. Einiges an Widerspruch aus der »Urheimat« entspringt aus einem Mißverständnis dessen, was Kunst kann und darf. Das meiste Inkriminierte ist doch (nur) Poesie … An die alte Literatur erinnert ja schon der Titel, unter dem Winkler die ersten zwei Bücher zusammengefaßt hat: »Der Ackermann aus Kärnten«. Damit wird ja dem Enzn-Vater auch die Ehre des göttlichen Urteils im Schlußkapitel des »Ackermanns aus Böhmen« zugesprochen und zuteil … Den »Ackermann« von Johannes von Tepl wollte ich Josef Winkler ursprünglich für die sogenannte »Berufsreifeprüfung«, deren mündlichen Teil er bei mir an der Universität Klagenfurt absolvierte, als Spezialgebiet empfehlen, er hat aber auf Franz Kafka bestanden und er hat glänzend bestanden … So bedauerlich ich das Zerwürfnis Winklers mit seiner Herkunftsfamilie und vor allem mit dem 2009 99jährig verstorbenen Vater Jakob finde, der dem Sohn Josef die Teilnahme an seinem Begräbnis untersagt und verboten hat, so unausweichlich und unausbleiblich und notwendig waren viele Reaktionen auf seine Literatur. Und wo, mit Verlaub gesagt, ist eine Ortschaft, die mit ihrem Dichter oder ihrer Dichterin restlos zufrieden ist? Das ist Brigitte Schwaiger (Wie kommt das Salz ins Meer) in Freistadt und das ist Franz Innerhofer (Schöne Tage) in Krimml auch nicht gelungen. Letzten Endes sind sie, die Dichter und Dichterinnen, doch die »großen Töchter von« und die »großen Söhne von« und werden Ehrenbürger von Maria Saal, Eisenkappel oder Pichl bei Wels … Dieses »letzte Kapitel« steht bei Josef Winkler noch aus … Wenn es sich bei Josef Winkler um Religionsverlust handelt – was ich nicht weiß – dann gilt wohl die Formel des verstorbenen Psychiaters und Suizidforschers Erwin Ringel: »Religionsverlust durch religiöse Erziehung«. Oder gar, was der Rhetorik-Professor und Publizist Walter Jens nach Winklers Beitrag beim Bachmann-Preis-Wettlesen im Jahr 1989 ausgerufen hat, Jean Paul zitierend und variierend: »Das war die Rede des Bauernsohnes vom Weltgebäude herab, daß kein Gott sei!« Von »Mißbrauch«, »sexuellem Mißbrauch«, wie er heute zum Problem Nummer 1 der Kirche in der öffentlichen Wahrnehmung geworden ist, ist im Verhältnis Winklers zu Reinthaler absolut nicht die Rede.


  Als Franz Reinthaler 1969 in Offenhausen in Oberösterreich beerdigt wurde, war auch eine Delegation aus Kamering in Kärnten beim Begräbnis und in dieser »Abordnung« war auch der Enzn-Vater, der mit drei anderen Kameringer Bauern den Sarg trug. Daran mußte ich neulich am Offenhausener Priestergrab denken. Dann habe ich für »Pater Balduin«, wie Reinthaler von Bekannten mit seinem alten Franziskaner-Klosternamen gern genannt wurde, ein Gebet gesprochen, oder soll ich sagen: einen Gebetsversuch unternommen? Jedes Gebet ein Experiment mit ungewissem Ausgang … Und schließlich habe ich ihm, Franz Reinthaler, alias Balthasar Kranebeter, zu seinem »Erzministranten« Josef Winkler gratuliert … 16 Jahre vor seinem Tod im Jahr 1953 hat Franz Reinthaler, »Pater Balduin«, den Sohn der Ehegatten Jakob und Theresia Winkler, vulgo Enz in Kamering, in der Pfarrkirche des Dorfes getauft. Und sicher wird er die Eltern gefragt haben, welchen Namen sie dem »neuen Erdenbürger« geben wollen. Und wenn Jakob Winkler »Josef!« gesagt hat, wird der Pfarrer diese Namenswahl ganz sicher ausdrücklich als eine gute, christkatholische Namengebung gelobt haben. Die Taufe muß ja um den 19. März, dem »Josephitag«, dem Namenstag des Kärntner Landespatrons, Patrons der Kirche und der Sterbenden, weil er gerade in der Todesstunde als Helfer und Fürsprecher angerufen wird, stattgefunden haben. Mit den Taufnamen waren früher ja immer auch Hoffnungen auf eine kirchliche Zukunft des Täuflings verbunden, die sich freilich nicht immer erfüllt haben. Nicht alle Elisabeths wurden Nonnen, Elisabethinen, nicht alle Ursulas wurden Ursulinen, nicht alle Franz Xaver Missionare … In einer Erzählung Herbert Eisenreichs ist von frommen spanischen Eltern die Rede, die ihren Neugeborenen auf den Namen Jesus taufen lassen, was in einigen romanischen Ländern ja möglich und Brauch war. Und gerade dieser Jesus entwickelt sich vorerst zu einem pubertären Wildfang und später zu einem üblen Leuteschinder im Bürgerkrieg und zu einem Christenverfolger. Josef Winkler hat sein Vorname, den er nach seinem ungeliebten Großvater bekommen hat, mehr geärgert als gefreut, weil er zu diesem Großvater ein womöglich noch schlechteres Verhältnis als zu Vater Jakob hatte. So wird es ihm durchaus recht gewesen sein, als er an der Universität von allen Joe genannt wurde.


  Gratuliert und Respekt bezeugt habe ich Franz Reinthaler auch zu dem bildnerischen Werk, das er hinterlassen hat, meist kleine, in Öl auf Holz gemalte Bilder, häufig blühende Frühlingslandschaften, aber auch weihnachtliche Winter-Bilder, auf denen sich immer kleine Kinder, Buben mit Lederhosen, puttiähnliche Mädchen mit Kopftüchern tummeln, baumkraxelnd oder aus vollem Halse singend. Die Bilder erinnern sehr an die rührenden, weitverbreiteten Andachtsbildchen der 1953 verstorbenen Tirolerin Maria Spötl, die Reinthaler, der ursprünglich bei den Franziskanern in Schwaz eingetreten war und erst 1944, nachdem er den Orden verlassen hatte und Weltpriester in der Diözese Gurk geworden war, wohl persönlich gekannt hat. Sie erinnern auch an Matthäus Schiestl, vor allem aber an die Bilder der aus Massing in Niederbayern stammenden Franziskanerin Maria Innocentia Hummel, nach deren putzigen, rundlichen, niedlichen Kindern auch die berühmten Porzellanpuppen angefertigt wurden, die in einem Hummelmuseum in Massing besichtigt werden können. Es gibt zu diesem deutschen, ja europäischen Hummel-Phänomen eine parallele, weniger ins allgemeine Bewußtsein gelangte, regionale Entwicklung in Kärnten, wo der Maler Peter Brandstätter aus Spittal an der Drau und sein Freund Franz Reinthaler in Kamering ähnliche »Lausbubenbilder« gemalt haben, nach denen die »Puppenmutter« Elli Riehl die entsprechenden Stoffpuppen angefertigt hat. Und auch Kärnten hat in Treffen am Ossiacher See ein Puppenmuseum. Die Verächter und Kritiker dieser Kunst muß man freilich daran erinnern, daß Hummel schon einmal der den nordischen heroischen Menschen betonenden Kunstkritik vielen als »entartet« gegolten hat. Josef Winkler schreibt in »Wenn es soweit ist«, S. 87, daß Franz Reinthaler am neugestalteten Grab von Winklers Großvater »Kitsch, Kitsch!« ausgerufen habe. Natürlich wird es manche geben, die ähnlich streng über seine, Reinthalers, Bilder urteilen werden. Sie sind aber mit Liebe und Hingabe gemalt. Und die Liebe kann sich bekanntlich nicht irren. Hingabe ohne Gabe und Begabung? Hier wird mit dem bekannten Aperçu geantwortet: Kunst kommt von können, käme sie von wollen, hieße sie Wulst. Die Bilder Reinthalers entsprechen dem naiven, arglosen, harmlosen, frommen, franziskanischen Geist, dem sich auch die Nonne Innocentia Hummel ganz unschuldig verpflichtet gefühlt hat. »Arte povera«, Armenkunst der Bettelorden … Auch der Orden der Salesianer hat ein eigenes Kunstverständnis und eine Vorliebe für einen bestimmten Stil entwickelt. Dort, wo die Statuen wie etwa in der Kirche St. Josef in Klagenfurt/ Waidmannsdorf entfernt an Ernst Barlach erinnern, kann man vielleicht noch halbwegs versöhnt und zufrieden sein. Es gibt aber hochmütige Intellektuelle, auch im Klerus, »Weltpriester«, die sagen, sie fürchten sich vor dem Geschmack der Orden, nicht nur jenem der Bettelorden. Franz Reinthaler hat viele seiner Bilder verschenkt. Was die Pfarrkirche in Kamering betrifft, so hat er diese mit Kunstsachverstand restaurieren und an der Außenfassade mit einem Fresko, den Guten Hirten darstellend, gemalt von seinem Freund Peter Brandstätter aus Spittal, schmükken lassen. In der Paternioner Filialkirche zur Heiligen Magdalena auf dem Tragail über Kamering war er leider nicht so einsichtig und zurückhaltend. Dort hat er in die Ecken des urtümlichen, mit groben Flußsteinen gepflasterten »Paradieses« eigenhändig die drei Erzengel Michael, Gabriel und Raphael an die Wand gemalt, gepinselt, was, vom künstlerischen und ästhetischen Standpunkt aus betrachtet, besser unterblieben wäre. Luzifer, den gefallenen Engel, hat er fallen gelassen und nicht gemalt. Den Teufel hat er nicht an die Wand gemalt … Der namenlose Engel, der vierte in der linken hinteren Ecke des Paradieses, ist ein Schutzengel. Er hat einen Buben vor sich, der wieder sehenswert ist. Die Bildunterschrift auf dem Schriftband lautet: »Schutzengel führt zum rechten Ort«. Nach einem Vergleich mit alten Photos bin ich mir sicher, daß Reinthaler in diesem Buben, der mit seinem flotten Hütchen auf dem Kopf als Schutzbefohlener vor dem Schutzengel steht, seinen »Erzministranten« Josef Winkler porträtiert hat, der ihm ja, wie etwa in »Die Realität so sagen, als ob sie …« nachzulesen, nicht nur brav ministriert, sondern ihn auch auf Versehgängen und »Versehfahrten« im »immer nach Benzin riechenden Auto« nach Stockenboi begleitet hat. Gerade auf einem solchen Versehgang nach Stockenboi hat Winkler seinen Schutzengelglauben und seinen Kinderglauben eingebüßt und verloren … Es folgen Flüche am Abend statt des Abendgebetes und Gewissensbisse gerade wegen der Flüche und Frevel. Wer so sehr bis ins höhere Alter vom Katholizismus bestimmt und imprägniert ist, ist, wenn auch nicht ganz im orthodoxen Verständnis, ein katholischer Schriftsteller … Könnte es sein, frage ich mich, daß der Don-Bosco-Kummerkasten Beschwerden über den modernen Kirchenbau in Kärnten und solche eben über die Don-Bosco-Kirche, die in den 80er-Jahren des vorigen Jahrhunderts errichtet wurde, enthalten hat? Friedrich Achleitner erwähnt die Kirche in seinem Buch »Österreichische Architektur im 20. Jahrhundert«, Band 2 (Kärnten, Steiermark, Burgenland) gar nicht. Nur der Kirchenneubau St. Hemma in der Feldkirchner Straße und die Kapelle beim Sanatorium Maria Hilf, die Clemens Holzmeister entworfen hat, finden Gnade beim Architekturkritiker. Don Bosco war ihm also nicht der Rede wert. Wenn nun ein mit dem Kirchenbau Unzufriedener den Kummerkasten kassiert hat? Vielleicht war er der Meinung, daß er an dieser Stelle im »Galiläa« neben dem Schriftenstand nichts verloren hat. Oder hat er doch, um die eingangs geäußerte Vermutung zu wiederholen, gedacht, die Leute hätten in ihn das Geld für die erstandenen Erbauungsschriften des Schriftenstandes geworfen, der aber eine eigene Kassa hat, die er nur übersehen hat …


  In den »Kummerkasten Kärnten« müßte man heute wohl eine Beschwerde über die »Kinderarmut« werfen. Früher war Kärnten bekannt für seinen Kinderreichtum, seine vielen (unehelichen) Kinder, heute ist es unter den Bundesländern nach neuesten statistischen Erhebungen das Schlußlicht in der Geburtenstatistik. Kärnten hat wie bei manch anderem auch die rote Laterne. Schlußlicht! … Die Stadt Klagenfurt ist sicher nicht so fromm, wie es die relativ vielen Kirchen und auch die Straßennamen insinuieren. Neben der Benediktinerkirche befindet sich der sogenannte Benediktinermarkt mit seinem lebhaften Treiben, wo fromme slowenische Bauern ihre biologischen Waren anbieten. Ora et labora … Das Zentrum des öffentlichen innerstädtischen Verkehrs ist der Heiliggeistplatz: Umsteigemöglichkeit nach allen Richtungen, sagt der Buslautsprecher … Der Geist weht, wo er will, sagt der Theologe … Wir ermitteln in alle Richtungen, sagt der mit dem Kummerkastendiebstahl befaßte Polizist auf meine Anfrage hin, wie es weitergeht … Ich befürchte aber, es stagniert.


  Um den eigentlichen Heiliggeistplatz, diese Drehscheibe des Verkehrs, zu erreichen, muß ich nach der letzten Umstellung und Neuordnung der Buslinien große Umwege über die Pädagogische Akademie, das Schulzentrum Mössingerstraße, das Messegelände und den Hauptbahnhof in Kauf nehmen, um den eigentlich nahen Heiliggeistplatz zu erreichen. So wird für mich jede Fahrt in die Innenstadt zu einem Pensionistenausflug … Eine Station ist nach einem Möbelmarkt benannt: Produktwerbung! Man hat also eine Kaufhausbezeichnung »in Kauf genommen« … Das hat sich IKEA sicher einiges kosten lassen … Die Stadtkasse der »Abgangsgemeinde« füllt das sicher auch nicht. Dafür ist sie zu leer … Ein Krankenhaus, jetzt Sanatorium, heißt »Maria Hilf«, und wurde bis vor kurzem von geistlichen Schwestern geführt, wie auch ein anderes Spital, das »Krankenhaus der Elisabethinen«. In »Maria Hilf« kamen unsere beiden Söhne zur Welt. Heute spielt sich der Großteil des Gesundheitswesens im staatlichen »Klinikum Klagenfurt« ab. Dort werden auch medizinische Leistungen erbracht, die man von einem von Schwestern geleiteten Spital nicht erwarten darf. Medizinische Indikation »Engelmachen«, wie der zynische Volksmund früher gesagt hätte … Hier, am Klinikum Klagenfurt, gibt es auch eine sogenannte »Babyklappe«, eigentlich eine humane Form eines Kummerkastens, wenn man an die Kindsmorde verzweifelter Mütter in früheren Zeiten denkt. 80 Babyklappen gibt es allein in deutschen Städten, klimatisierte, kleine Kammern, die von außen an den Gebäuden, den Kliniken und Sanatorien, wo sie eingerichtet wurden, durch eine Klappe, in deren »Bauch« man das Baby legt, »zugänglich« sind. Unerwünschte Kleinkinder wurden im Mittelalter bekanntlich oft auch nachts vor Abteien oder Kirchen abgelegt, oder sie wurden wie der »in Sünden geborene«, im Inzest gezeugte Gregorius, ausgesetzt, in einem Schiffchen dem Meer oder einem Fluß übergeben, und es war Gott anheimgestellt, ob er sie rettete.


  Während also die Polizei in Österreich – oder sagen wir Kärnten – oder sagen wir Klagenfurt – nach wie vor nach dem Don-Bosco-Kummerkastendieb fahndet, sucht Deutschland, Sachsen jedenfalls, wie in allen Medien berichtet wird, einen Mann, ungefähr 30 Jahre alt, sehr groß, meist mit einem dunklen Mantel bekleidet, der in den Bäckereien des Landes die dort die für die »Stollenpfennig-Aktion« der evangelischen Kirche – »Brot für die Welt« – aufgestellten Sparbüchsen, in die die spendenwilligen Kunden das Kleingeld, das die Bäcker herausgeben, einwerfen, einsteckt und mitnimmt. Ist vielleicht unser Kärntner Kummerkastendieb nach Deutschland emigriert und hat er dort lohnendere Objekte gefunden? Interpol einschalten! Allein in der Stadt Bautzen sind bereits aus drei Bäckereien diese genormten und versiegelten Büchsen verschwunden. Die Bäckereien sind deshalb dazu übergegangen, die Büchsen zu verankern, sie sozusagen an die Kette zu legen, denn wenn sie bloß auf dem Ladentisch stehen, sind sie leicht zu entfernen, ja, es habe in einem Fall auch schon jemand behauptet, die Büchse beim Ausstrecken der Hand nach dem Wechselgeld unabsichtlich mit dem Ärmel gestreift und hinuntergeworfen zu haben. Zufällig und unversehens also sei sie ihm in den Einkaufskorb gefallen … Jetzt will man die Büchsen anbinden. In den großen Stiftsbibliotheken gibt es bekanntlich die »libri catenati«, die angeketteten Bücher. Büchse kommt von lateinisch pyxis, dann müßten die »angeketteten« Büchsen in Kirchenlatein also pyxides catenatae heißen. Größere Gefäßbüchsen heißen im Lateinischen theca oder vas. Der Kummerkasten der Don-Bosco-Kirche war natürlich größer als die »Stollenpfennig-Büchse« der Diakonie. Er war schon das, was die Lateiner theca genannt haben, »Büchse, Kapsel, KASTEN, Futteral«. Die katholische Kirche Deutschlands nennt ihr großes Hilfswerk bekanntlich Misereor, das heißt auf Deutsch »ich erbarme mich«, das Diakoniewerk nennt seine Hilfsaktion »Brot für die Welt«. So bäckt sozusagen jede Konfession ihre eigenen Brötchen. Mit dem griechischen Diakonie ist die evangelische Kirche gegenüber dem lateinischen Misereor gewissermaßen altertümlicher als die altkirchliche Konkurrenz. Sei dem wie immer: Hauptsache, das Gute geschieht und der Kummer verfliegt! Wenn die katholische Kirche in der Kirche, das heißt beim Gottesdienst nach dem Offertorium die »Kollekte« hält, das heißt eigentlich »einsammelt«, dann geschah dies früher, bei der »Tafelsammlung« genannten Aktion, wirklich mit Hilfe einer Art »Tafel«, einem kleinen, niedrigen, zur Hälfte überdeckten Kistchen an einem langen Stiel oder auch mit dem sogenannten Klingelbeutel, einem samtenen Säckchen, an dem unten eine Quaste befestigt war und ein Glöcklein, das das Nahen des sogenannten Zechpropstes ankündigte. Heute wird in Don Bosco ein Körbchen herumgereicht und von einem der Kirchendiener, wenn es durch die Reihen gewandert und mehr oder weniger gefüllt ist, am unteren Ende in Empfang genommen und in die Sakristei getragen. Kaum jemand traut sich dem Körbchen einen Korb zu geben, weil der Banknachbar natürlich auch sieht, ob man »opfert« … Früher konnte man leicht großzügig sein oder scheinen und einen 20-Schilling-Schein einwerfen, jetzt herrschen wieder die Münzen vor, denn der kleinste Euro-Schein ist der Fünfer und der wäre theoretisch 70 Schilling wert. Was zu viel ist, ist zu viel! Vieles hat sich liturgisch, seit das Lateinische verschwunden ist und die Volkssprachen in den Gottesdienst Einzug gehalten haben, verändert und gewandelt, das Einsammeln ist im wesentlichen gleichgeblieben, weil die materiellen Bedürfnisse gleichgeblieben, nein, noch gewachsen sind, sagt die Kirchenleitung, wenn man allein daran denkt, daß es heute beheizte Gotteshäuser gibt. Heutzutage ist es auch in der kalten Jahreszeit in der Kirche »himmlisch«! Ich habe noch erlebt, daß Priester im Winter mit Handschuhen, ja Fäustlingen, oder doch sogenannten »Handstützeln«, also Stutzhandschuhen, die die Fingerspitzen frei gelassen und nur die Handteller und die Ballen gewärmt oder warm gehalten haben, die Rorate-Messe zelebriert und liturgisch hantiert haben. Zum »Lavabo«, der rituellen Händewaschung, konnte man als Ministrant nur ganz wenig Wasser über die Fingerspitzen des Pfarrers gießen. Der Spott, den der zynische und sarkastische Spötter Mephisto in Goethes Faust 1 über die Kirche wegen ihres »Reichtums« äußert, ist immer noch vergleichsweise milde, wenn man ihn mit dem vergleicht, was heute rabiate Kirchenkritiker und »Wutbürger« im Internet bei jeder sich bietenden Gelegenheit über Religion und Kirchen loslassen und von sich geben. Gift, Galle und Geifer! Für geifern steht im Wörterbuch als Bedeutung »Speichel ausfließen lassen, vor Wut schäumen«. Es ist Mephistopheles, also der Teufel, der sagt: Die Kirche hat einen guten Magen/ Hat ganze Länder aufgefressen/ Und doch noch nie sich übergessen./ Die Kirch allein, meine lieben Frauen/ Kann ungerechtes Gut verdauen …


  Auf der einen Seite gibt es die leichtgläubigen Spender und »Sponsoren«, die ohne jeden Arg und Verdacht in jede Sammelbüchse und jeden umgedrehten Hut, der ihnen hingehalten wird, ihre Spende und ihr Scherflein werfen und sich keinen Kummer machen, ob das Geld auch wirklich an der angegebenen Stelle und bei den Bedürftigen ankommt und landet, auf der anderen Seite die extrem Mißtrauischen, die sich von jedem Sammler den Ausweis zeigen lassen oder die überhaupt überall Mißbrauch und Malversation wittern und dementsprechend hartherzig und knausrig agieren und sich von jedem Mitleid und Mitgefühl dispensieren. Die Güte aber muß sich wohl organisieren, die Ausgaben für ihre Organisation und das effektive Hilfsgeld müssen nur in einem vertretbaren Verhältnis zueinander bleiben. Und die drastischen und dreisten Beispiele von fehlgeleitetem und mißbräuchlich verwendetem Spendengeld, von denen man natürlich hin und wieder liest, sollen niemandem als Ausrede und Alibi dienen. Ich gehöre eher zur ersteren, gutmütigen Gattung. Und so bin ich auch schon einmal auf einen »Pater Alois« hereingefallen, der, mir schon auf Grund seines Namens sympathisch, immer rührende Briefe – tatsächlich aber nur Drucksachen – geschickt und mir in den hellsten Farben sein soziales Hilfswerk für koreanische Waisen und seine Taten und Pläne für Heime und Unterkünfte im Fernen Osten ausgemalt hat. Ich hatte schon einiges überwiesen, als ich auf der Seite der Ombudsfrau Maria Pink in der »Kleinen Zeitung« lesen mußte, daß es sich bei jenem »Pater Alois« um ein ausgekochtes Schlitzohr und bei seinen Heimen um Chimären und Luftschlösser handle. Ich war also auf seine Mitleidsmasche und nicht eben weise auf seine Waisen in Korea »abgefahren«. Auch bei manchen »Tierschützern« sei Vorsicht geboten, heißt es, weil einige schwarze Schafe die Tiere nur »vorschützten« und andere »Absichten« hätten. »In die eigene Tasche wirtschaften«, »verschleiern« und »tarnen«, »irreführen«, Mimikry … Vielleicht haben einige dieser »Tierschützer« einiges an Verhalten von den »Verhaltensforschern« und den Tieren selbst gelernt: instinktives Sich-wehrlos-Geben, Schmeicheln … Manche Charity-Aktivität ist auch nicht ohne Komik, die Hilfe ist oft nur ein Nebenprodukt, ein »Abfall« eines zwielichtigen Spektakels. Der Grazer Dramatiker Wolfgang Bauer hat dieses Mißverhältnis einmal dramatisch inszeniert, als er und seine Freunde nach einem »großen Fressen« 5 Schilling für Biafra gespendet haben. Also nicht »Brot für die Welt«, sondern Brosamen für die (Dritte) Welt. Es paßt vieles nicht zusammen, auch wenn etwa Tausende Delegierte rund um die Welt zu einer Klimakonferenz jetten, bei der es nur »zur Fortschreibung« der 30 Jahre alten »Kyoto-Vorsätze« kommt. Sie würden dem Klima wahrscheinlich eine Wohltat erweisen, wenn sie daheim blieben. Wenn man wüßte, wo der Klima-Kummerkasten hängt, würde man dort gern einmal eine Botschaft hinterlassen. Ich würde monieren, daß ständig der Teufel durch Beelzebub ausgetrieben wird. Ratschläge zu erteilen ist leichter, als mit sich selbst zu Rate zu gehen und ins Reine zu kommen. Müßte sich nicht mancher oder manche in seiner oder ihrer näheren Umgebung für ein besseres Klima, ein Mikroklima, kümmern, bevor er oder sie an die Weltverbesserung schreitet? Bloß gegen das schlechte Wetter wettern bringt wenig … Vor dem Wettern ein reinigendes Gewitter! Und viele Rezepte sind von dieser Art: Vom Regen in die Traufe!


  Heilige Kümmernis! Blicke herab! Du Patronin der Leserbriefschreiber und der bekümmerten Kummerkastenbenützer. Heilige Hulpe, wie dich der deutsche Norden nennt, heilige Hilfe!, wie du im Süden heißt. Oder auch Wilgefortis, ein verballhorntes Virgo fortis, das heißt »starke Jungfrau«. Die Holländer nennen dich »Sankt Ontkommer«, das heißt »die vom Kummer befreiende oder aus dem Kummer heraushelfende Jungfrau«. Du bist buchstäblich und tatsächlich die Heilige der Kummerkästen, Ansprechpartnerin und Patronin derer, die schwere seelische Bürden tragen. Steh uns bei, oder auch der Polizei, daß sie den Kummerkastendieb endlich entdeckt und findet! Von wo kommt uns Hilfe? Unsere Hilfe ist im Namen des Herrn, der Himmel und Erde erschaffen hat. O Hilfe, hilf! SOS! Natürlich ist mein Hilferuf, meine HILFE-Anrufung ein wenig oder sogar sehr irrational, denn eigentlich bist du, die man dich als bärtige Jungfrau am Kreuz wie etwa in der Georgs-Kirche in Gerlamoos in Kärnten, in der Kapelle auf der Ilkahöhe über dem Starnberger See und in vielen anderen Kirchen, aber auch auf der festlichen Ordenstracht der Ritter vom Goldenen Vlies dargestellt hat, eine fromme Erfindung, ikonographisch eine umgedeutete und mißverstandene Nachbildung jener Christusdarstellungen, die den Heiland weniger als nackten Leidenden mit dem Lendenschurz am Kreuz, sondern als majestätisch gewandeten, kostbar gekleideten Himmelskönig mit Bart nach byzantinischer Art darstellt. Mir aber bist du und kommst du gerade recht, wie auch der heilige Georg, über dessen Darstellungen seiner sagenhaften und sagenumwobenen Vita durch den gotischen Maler Thomas von Villach ich einen Roman geschrieben habe (»Hier kocht der Wirt«). Und ich liebe deine Legende, nach der du, Christin, Tochter eines heidnischen portugiesischen oder sizilianischen Königs, mit einem heidnischen König verheiratet werden solltest, dich aber standhaft weigertest und allein Christus als jungfräuliche Braut treu bleiben und angehören wolltest. Dein zorniger Vater hat dich daraufhin in den Kerker geworfen, um dich zu »bekehren«, das heißt gefügig zu machen. In deiner Not riefst du dort zu Gott und batest ihn um eine Veränderung deines schönen Äußeren und deiner Gestalt, um so den Bewerbern, die um deine Hand anhielten, widerwärtig und abstoßend zu erscheinen.


  Ach Gott, wie weltfremd und unglaublich liest sich diese Legende in einer Zeit der Hochblüte der kosmetischen Chirurgie, wie wir sie heute erleben, wo die Kummerkästen und die Ratgeber in vielen Medien von Ratsuchenden »konsultiert« und belagert werden, die mit ihrer physischen Ausstattung unzufrieden sind, mit ihrer Orangenhaut, ihrem Doppelkinn, ihren zu kleinen Brüsten oder zu dünnen Lippen, zu großen »Gesichtserkern«, oder auch Mädchen, die über ihren Anflug von Bart über der Oberlippe, ihre Beinbehaarung und den »Buschen«, wie der Volksmund die Haare um das Geschlecht nennt, »public hair«, wie der Engländer schamhaft zur Schambehaarung sagt, unglücklich sind und alles epilieren lassen, während dir, heilige Hilfe, der mächtige Vollbart, den dir Gott geschickt hat, als die Lösung deines Problems und als Erlösung erschienen ist. Du warst glücklich mit deinem »Hirsutismus«, wie die Wissenschaft den Frauenbart nennt. Ein echter Krankheitsgewinn!


  Auch die bekannte Künstlerin aus Südamerika, Frida Kahlo, hat sich in ihren Selbstporträts stolz zu ihrem Hirsutismus, ihrem Bartwuchs und ihren zusammengewachsenen Augenbrauen bekannt. Sie hat nicht wie andere Malerinnen versucht, diese »Schönheitsfehler« mit Pinsel und Spachtel »wegzuzaubern« und zu retuschieren, zu »vertuschen«.


  Heilige Kümmernis, ich liebe auch den zweiten Teil deiner Legende, der von einem armen, hilfsbedürftigen Spielmann erzählt, der zu dir, liebe heilige Hilfe, seine Zuflucht genommen und vor deiner Statue so ergreifend aufgespielt hat, daß du dich von einem deiner goldenen Schuhe getrennt und diesen zu ihm hinunterfallen hast lassen. Und als man ihn für einen Dieb hielt und bestrafen wollte und er zum Beweis seiner Unschuld wieder vor deiner Statue mit seiner Fiedel musiziert hat, hast du ihm auch noch den zweiten goldenen Schuh geschenkt. Damit hast du dich nicht nur als die heilige Hilfe, sondern auch als die heilige Abhilfe bewährt und erwiesen!


  Was wird denn der arme Spielmann gespielt haben? »Froh zu sein, bedarf es wenig/ Und wer froh ist, ist ein König« wohl nicht, weil sich das zeitlich nicht ausgeht, obwohl in den Legenden auch mit den Zeiten recht liberal umgegangen wird und mancher A- oder Anachronismus in den Hagiographien und Legenden steckt. Sie sind nicht »synchronisiert« und sind oft in einer sympathischen und phantastischen Art »unzeitgemäß«. Der fröhliche, vierstimmige Kanon »Froh zu sein bedarf es wenig«, den wir als Kinder und Jugendliche so oft gesungen haben, ist jüngeren Datums. Er stammt von August Mühling, der von 1776 bis 1847 gelebt hat und ein rastlos tätiger Organist, Kantor und Komponist gewesen ist, wenn man heute von ihm auch nicht mehr viel mehr kennt als den genannten Kanon. »Und wer froh ist, ist ein König« … An welchen König wird Mühling da gedacht haben? Wahrscheinlich an den sagenhaften, legendären preußischen König Friedrich II., Friedrich den Großen, den »Alten Fritz«, der 1786 gestorben ist, als Mühling immerhin schon zehn Jahre alt war. Und wenn das höchste der Glücksgefühle ein Schloß, womöglich gar ein Lustschloß ist, dann gab es auch dafür vor allem ein Beispiel und einen »Prototyp«, nämlich das von Friedrich dem Großen nach seinen eigenen Vorstellungen errichtete Schloß »Sanssouci« in seiner Residenzstadt Potsdam. Sans souci heißt bekanntlich auf Deutsch »ohne Sorge«. Ohnsorg nennt sich ein Hamburger Theater, es ist nach seinem Gründer Richard Ohnsorg benannt. Ohnsorg ist auch sonst ein nicht so seltener Personenname in Deutschland. Er ist sozusagen das Antonym, das Gegenwort zu Kummer, das auch als Eigenname existiert. Und wenn Ohnsorg, wie es im Duden (Familiennamen) heißt, ein Übername für einen »unbekümmerten, furchtlosen Menschen« ist, dann ist Kummer, mit der schwäbischen Nebenform Kümmerle ein Übername für einen bekümmerten, »mühseligen« Menschen. Es wird aber sicher auch schon mancher Ohnsorg ein Briefchen in einen Kummer-Kasten geworfen haben, wie andererseits mancher oder »manche« Kummer, wie die Wetterfee des ORF, Christa Kummer, immer gut gelaunt, aufgeräumt und vergnügt wirkt. Sie wechselt sich mit männlichen Kollegen ab, darf aber durchaus nicht wie die Frau mit dem Schirm im Wetterhäuschen nur immer das schlechte Wetter ansagen. Einem schönen Menschen, namentlich einer schönen Frau, verzeiht man auch gern unschönes Schlechtwetter. Der Familienname des Schöpfers des Froh-zu-sein-Kanons ist in diesem Zusammenhang ja auch merkwürdig, wenn er laut Duden vielleicht auch nicht direkt von »Beschwerde, Not, Mühe, Last, Bekümmernis, Verdruß« kommt, sondern ein Herkunftsname nach der Ortschaft Mühling in Ostpreußen ist, was wiederum zu mittelhochdeutsch müelich führt, das »beschwerlich, mühsam, lästig, schwer umgänglich, schwer erreichbar« bedeutet hat.


  »Ohne Sorgen« war auch der »Alte Fritz« keineswegs in seinem Lustschloß Sanssouci! Obwohl sich im Süden und vor allem in Österreich das Mitleid mit ihm und seinem Schicksal naturgemäß in Grenzen hält – schließlich hat er der Kaiserin Maria Theresia Schlesien abgerungen – kann einem sein Schicksal, namentlich seine Erziehung durch seinen preußisch gesinnten, tyrannischen, geradezu perversen Vater schon auch hier zu denken geben! Als er aus dessen unmenschlichem Regiment auf Anraten seines besten Freundes fliehen wollte und dieser Fluchtplan ruchbar wurde, hat der sagenhaft grausame Vater diesen Freund seines Sohnes zum Tod verurteilen und schließlich vor den Augen Friedrichs hinrichten lassen. Greuel über Greuel! Viel Unheil hat der Hundenarr und nur mit seinen »Windspielen« deutsch sprechende Friedrich erlitten – und angerichtet! Militärisch war Friedrich lange erfolgreich – und ein Wüterich. Es gäbe freilich einen schönen Kontrast, wenn man bei seinem Potsdamer Lustschloß Sanssouci auf einer Bank im Schloßgarten womöglich bei strahlendem Frühlingswetter in seinen Briefen lesen würde, in denen er, als sein militärischer Stern gesunken war, nach den Schlachten bei Kolin und bei Kunersdorf schreibt: »Das sind schwere Zeiten, weiß Gott, und solche beklummene Umstände, daß man ein grausam gelücke braucht, um sich aus allem diesem durchzuwicklen …« Oder 1759 nach der Niederlage von Kunersdorf: »Das ist ein grausamer Rückschlag, ich werde ihn nicht überleben, die Folgen dieses Treffens werden schlimmer sein als das Treffen selbst. Ich habe keine Reserve mehr, und, um nicht zu lügen, ich glaube, daß alles verloren ist. Ich werde den Untergang meines Vaterlandes nicht überleben. Ein Unglück ist es, daß ich noch am Leben bin. Adieu für immer! Friedrich.« Froh zu sein bedarf es wenig? Und letztlich gilt für jedermann, so auch für den frohesten oder fröhlichsten »König Ohnesorg« in Sanssouci, was im Buch Kohelet steht: Des Menschen Leben währet 70 Jahr und wenn es hoch kommt 80. Und wenn es auch gut war, war es doch voll Kummer und Sorgen …


  Ich habe im letzten halben Jahr seit dem Kummerkastendiebstahl die Kriminalitätsberichterstattung in der Zeitung besonders aufmerksam verfolgt und immer auch im Hinblick auf »meinen« Casus durchforscht, ob vielleicht ein Delikt die Handschrift »meines Kandidaten« tragen könnte. Hat er sich gesteigert, kommt er nun auch für größere »Sachen« in Frage oder ist er mutlos und bescheidener geworden, beschränkt er sich vielleicht auf das primitive Überrumpeln älterer Frauen im Gedränge auf dem Benediktinermarkt und das armselige Handtaschenzupfen? Und es gab eine Menge derartigen »Stoffs«, fast täglich auch Einbrüche in Privathäuser, Vandalismus aller Art, Lausbubenstreiche, aber auch gravierendere Gesetzlosigkeiten. Hat er seine Wirkungsstätte vielleicht verlassen, um an anderen Orten tätig zu werden, in reicheren Bundesländern wie Oberösterreich oder Tirol? Wo mehr zu holen ist, wird auch mehr geholt, geraubt und geplündert. »Mein Freund« wird eingesehen haben, daß bei Kummerkästen nichts zu »erwerben« ist, die wird er wohl in Hinkunft unbehelligt und ungeschoren lassen. Könnte es vielleicht sein – wenn er im klerikalen Umfeld geblieben ist –, daß er sich auf die Kupferdächer alter, verlassener Pfarrhöfe spezialisiert hat, die nirgendwo mehr sicher sind? Wenn die Pfarrer die Pfarrhöfe verlassen, die schönen alten »Herrenstöckl«, dann braucht der Pfarrhof auch nicht mehr sein prächtiges Kupferdach, bei einem Kupferpreis von 5,95, also bald 6 Euro für das Kilo … In der Steiermark, so lese ich, wurde in einer Nacht eine Volksschule »abgedeckt« und ihres Kupferdaches beraubt. Hut ab vor so viel Chuzpe! Die Bundesbahn büßt bald Nacht für Nacht irgendwo an ihrem Schienennetz Kupferkabel ein, nicht einmal die Oberleitung ist in abgelegenen Gegenden noch gefeit. Auch metallene Türschilder werden abgeschraubt und mitgenommen, und vieles, was, wie man sagt, nicht niet- und nagelfest ist …


  Wenn der Kummerkastendieb, wie manche vermuten, ein Vandale ist, dann käme er vielleicht auch für die Brandstiftung in den drei Amstettener Kirchen am gestrigen Weihnachtstag in Frage, was in einer der Kirchen immerhin einen Millionenschaden verursacht hat. In der anderen Kirche hat er »nur« die Erntekrone, die dort offenbar noch immer, seit dem Erntedankfest im Herbst, gestanden ist, angezündet und abgefackelt. Hat er sich gedacht, die Erntekrone gehört doch längst weg? Auch der Adventkranz hat am heiligen Christtag nichts mehr verloren und zu suchen! Erstaunlich ist es schon und es wirft ein bezeichnendes Licht auf die religiöse oder kirchliche Situation, daß ein Brandstifter an einem hohen, ja dem zweithöchsten kirchlichen Feiertag in einer Pfarr- und einer Stiftskirche, und zwar am Vormittag, unbehelligt und unbeobachtet Brände stiften kann. Da gab es doch früher buchstäblich pausenlos Messen am Hauptaltar und an allen Seitenaltären! So kommt die Stadt Amstetten schon wieder in die Schlagzeilen, wo doch, wie bereits erwähnt, dort vor nicht allzulanger Zeit ein spektakulärer Inzestfall aufgeflogen ist, in dem auch ein ehemaliger Ministrant eine unrühmliche Rolle gespielt hat. Hat der unbekannte Brandstifter vielleicht in der jetzt ausgebrannten Kirche seinerzeit Altardienst geleistet? Damals die an Maria Lichtmeß geweihten weichen und weißen Altarkerzen entzündet? Und jetzt am heiligen Christtag das harthölzerne Chorgestühl! Hat er sich vielleicht gar am ewigen Licht bedient und vergriffen? Oder hat er als Raucher immer ein Feuerzeug oder jene Zündhölzer bei sich, die man in der Mundart »Schnellfeuer« nennt?


  Zurück zum Kupferdieb. Ein Spezialdieb, stand in der Zeitung, hat sich auf die Kupferkabel der Blitzschutzanlagen, die vom Dachfirst zur Erde und an vielen Häusern an der Außenmauer zu Boden führen, konzentriert, die er abzwickt und das Kupfer verscherbelt und versilbert! Es ist nicht zu fassen! Er ist nicht zu fassen. Einen für eine Eintragung ins Guiness-Buch verdächtigen Rekord hat wohl der aufgestellt, der vor kurzem am Wiener Praterstern, einem Hauptknotenpunkt des Schienenverkehrs, die Bahn »abgekupfert« hat! Offenbar vor den Augen vieler Passagiere, denen er den Eindruck eines Monteurs erweckt hat, eines Facharbeiters und Professionisten, der er in gewissem Sinne auch war. Viele Diebe sind ja auch überzeugende Schauspieler, verkleidete Stromableser etwa, die ihre Montur und Arbeitskluft aus dem Fundus der Theater beziehen, kostümierte Installateure, die ihr »Kostüm« im Outletcenter besorgen. Dort stehen ja Truhen, die randvoll sind mit Arbeitsmänteln oder Hosen aus Blauleinen und Drillich. Der Praterstern-Kupferdieb hat angeblich auch einen Schutzhelm mit dem alten Firmenemblem der ehemaligen »Vereinigten Österreichischen Eisen- und Stahlwerke, VÖEST« getragen. Kupfer reizt und verführt Diebe, denn es ist wertvoll, aber eigentlich gilt auch hier: Am Golde hängt, zum Golde drängt doch alles. Bitte, es darf auch Silber sein, jenes Silber, aus dem viele der alten Kerzenleuchter bestanden haben, die aus den Kirchen verschwunden sind. Gold und Silber lassen sich auch leicht zu Barren einschmelzen, denen man ihre ursprüngliche Form als Kelch, Patene, Kanontafel oder Kruzifix nicht mehr ansieht.


  Besonders lesenswert sind – neben den Leserbriefseiten und den Publikumsreaktionen in den Tageszeitungen – in Fällen wie den Schadensfeuern in den Amstettener Kirchen oder der eben stattfindenden »Besetzung« der Wiener Votivkirche durch unzufriedene Asylwerber und aufgebrachte Sympathisanten – die Internetforen der Zeitungen. Einige, die sich jetzt auch für das Volksbegehren zur Trennung von Kirche und Staat und die Aufkündigung des Konkordates stark machen, haben offenbar einen so immensen Zorn auf den (deutschen) Papst und auf die römisch-katholische Kirche, daß sie ihr auch die Mittel des Denkmalschutzes versagen würden. Sie möchten auch diese Gelder in den Mißbrauchsfonds einspeisen. Die Feuersbrünste sind andererseits auch wieder einmal Wasser auf die Mühlen der Feinde der »Gutmenschen«, die bereits genau wissen, wo sich die Täter verstecken und wer sie deckt. Und gelöscht wird in den Foren mit Benzin unter Verwendung von Brandbeschleunigern! Angeblich setzen die Zeitungen sogenannte »Foromaten« ein, die die härtesten und schärfsten Kommentare bereits auf Grund bekannter Reizwörter (Neger, Juden, Pfaffen …) automatisch aussondern oder einem Zeitungsmitarbeiter zuführen, der die Postings »händisch« überprüft und sie notfalls nicht ins Netz, sondern in den »Papierkorb« befördert, also nicht ins Netz stellt, sondern im Papierkorb »abstellt«. Auch im Falle der angezündeten Kirchen wurden sicher einige Kommentare auf diese Weise gecancelt, »abgekanzelt«, gelöscht. Cancellare heißt im Deutschen »gitterförmig machen, durchstreichen, im übertragenen Sinne auslöschen, beseitigen, annullieren, ungültig machen, außer Kraft setzen«. Canceln heißt auch »rückgängig machen«. Was nur bedingt gelingen kann. Was immerhin an Häme, Haß und Gift über die Brandstifter, in jedem Fall aber auch schadenfroh über die geschädigte Kirche verspritzt wird, hat sich gewaschen! Es gilt »John Gabriel’s Theory«: Anonymität plus Publikum verführt den Ruß! Auf Englisch: »Normal person plus anonymity plus audience = Shitcock«. Deutsch und anders, altertümlich, ausgedrückt: Im Dunkeln ist gut munkeln – und Ehr abschneiden … Das Gesindel scheut das Licht. Heckenschützen!


  Gestern, einen Tag vor Silvester, hat es in der Ortschaft Markstein in Kärnten nahe St. Veit eine gewaltige Explosion und Detonation gegeben. Ein Kasten wurde gesprengt, die Hoffnung aber, daß es »mein« Kummerkasten gewesen sein könnte und damit alles erledigt und klar sei, hat sich leider nicht erfüllt. Sieben übermütige junge Männer aus der Gegend haben einen sogenannten Cobra-Papierböller in einen Freilandbriefkasten, wie sie die POST.at in der Nähe schwer erreichbarer Häuser, meist Bergbauern, aufstellt, wo sich die Empfänger dann selbst die Post abholen müssen, weil ihnen das Amt nur auf halbem Wege entgegenkommt, haben also in einen solchen »Mehrparteien-Freilandpostkasten« einen Böller geworfen. Der eigentliche Bomben- oder Böllerwerfer, ein 23jähriger, lief nach vollbrachter Tat zum Kleinbus zurück, in dem die Kameraden auf den Mutigen warteten. Er war aber noch nicht dort angekommen, als der Böller im Kasten hochging und explodierte, diesen buchstäblich zerfetzte und seine Trümmer durch die Luft wirbelte. Von einem solchen »Trumm«, einer Blechplatte, wurde der Täter am Kopf getroffen und schwer verletzt. Auf einem Pressephoto der Zeitung sieht man zwei Polizisten, die am Tatort die Reste des Kastens und die herumliegende Post und die Zeitungen im Umkreis auflesen und einsammeln … Ich nehme es symbolisch. Dies ist das Ende der alten Post, die Jugend hat sie erledigt. Sie schreibt keine Briefe mehr, mailt nur noch, geht via Facebook online und ruiniert jetzt also per »Cobra-Papierböller« die traditionellen Postkästen. Dabei hat bei diesem üblen Vandalenakt der Inhalt des Postkastens sicher keine Rolle gespielt. In Markstein logieren auch bestimmt keine VIPs, die brisante Post – oder Verehrerpost mit Autogrammwünschen – bekommen. Sie bekommen und erhalten und empfangen keine Post, sie kriegen Drucksachen, vermutlich, nichts als Drucksachen, das Übliche. Werbung und Reklame. Bitte keine Werbung einwerfen! wird auf dem einen oder anderen Kasten gestanden sein. Bitte keine Böller einwerfen! Es müßte an den Briefkästen eine Vorrichtung geben mit einer Funktion – ähnlich den erwähnten Foromaten – die nur gute Nachrichten und erfreuliche Briefe zu- und einläßt, und die negativen, die Stöße von Bettelbriefen, aber auch die vielen Parten und Todesanzeigen und sonstigen Hiobsbotschaften gleich ausscheidet und in ein eigenes Fach fallen läßt, oder gleich in einen integrierten Papierkorb. Die wirklich erfreulichen Meldungen, etwa die Verständigungen über Auszeichnungen und Preise, Mitteilungen über Beförderungen, sollten in ein Schatzkästchen kommen, auf Rosen gebettet. Die guten (Meldungen) ins Kröpfchen, die schlechten ins Töpfchen, oder umgekehrt. Freilich erhielte unsereiner dann jahrelang nichts oder vielleicht einmal im Jahrzehnt einen Brief. Oder, wie es die Erzählung von Franz Kafka »Die kaiserliche Botschaft« pessimistisch nahelegt, lebenslang nichts, weil die kaiserliche Botschaft, die dir an sich zugedacht ist, (die »frohe Botschaft«?), dich niemals erreicht. Kafka hat mit dieser Erzählung den wohl bedrückendsten Text einer »negativen Theologie« geschrieben. Der sterbende Kaiser (Gott?) hat dir etwas sagen wollen, ein »Testament« hinterlassen, aber es hat dich nicht erreicht. Was war der Botschaft hinderlich, was stand ihr im Weg?


  »Du aber sitzt am Fenster und erträumst sie dir, wenn es Abend wird.« Ist alle Theologie ein Traum, eine Ahnung, ein Gefühl? Ein mystisches Gefühl? Oder haben nur der Bote und die Übermittlung (durch die Kirche) versagt? Moraltheologen fragen im Sinne der Gnadenlehre auch gern, ob der Adressat die Annahme vielleicht verweigert hat. Oder ist er inzwischen umgezogen oder gar verstorben? »Sendung nicht behoben« ist eine der oft vom Briefträger angekreuzten Positionen auf dem der Rücksendung angehefteten Formular. Es gibt aber auch »Absender unbekannt« und somit kein »An den Absender zurück«! Wo wohnt Gott, wo ist dieses Haus, in dem es angeblich viele Wohnungen gibt?


  Ludwig Thoma hat auf seine altbayrisch humorvolle Art in »Der Münchner im Himmel« geschildert, warum eine himmlische Botschaft die Bayrische Staatsregierung nicht erreicht hat. Bei ihm liegt es am Boten, dem Urbayern Aloisius, der in den Himmel gekommen, dort aber todunglücklich ist, weil er dem ewigen Halleluja- und Hosiannasingen und der Verköstigung mit dem Manna nichts abgewinnen kann und vom Himmelvater gutwilligerweise auf die Erde, in seine bayrische Heimat, nach München, mit einem Mandat für die Staatsregierung hinuntergeschickt wird, wo er vor der Durchführung seiner Mission aber noch im Hofbräuhaus zu einer Brotzeit einkehrt. Dort aber ist es wirklich lustig, und Aloisius bleibt als fröhlicher Zecher hängen. Bei aller Ironie und allem poetischen Übermut könnte man aus der Geschichte doch auch einen milden Spott an den Himmel- und Höllenpredigten der Kirche durch die Jahrhunderte herauslesen, ein Ungenügen an ihren Darstellungen des himmlischen Glückes, wo doch »kein Auge gesehen und kein Ohr gehört hat, was der himmlische Vater denen bereitet hat, die ihn lieben«.


  Eine Sendung hat den Adressaten nicht erreicht, eine Post konnte nicht zugestellt werden. Eben und gerade ist mir dieses »Unglück« widerfahren, also eigentlich wieder widerfahren. Ich habe einen Brief an einen berühmten Kollegen, an dem mir viel gelegen ist, den schon erwähnten Josef Winkler, als »nicht behoben« zurückbekommen. Eine solche Meldung läßt einen ratlos und bekümmert zurück. Habe ich den Adressaten vielleicht beleidigt, ohne daß ich es gemerkt habe, wurde ich vielleicht bei ihm verleumdet und angeschwärzt, hat man ihm etwas Abfälliges oder etwas, das man böswillig als abfällig darstellen kann, hinterbracht, das ich über ihn gesagt hätte? Man kann darüber lange und ähnlich wie über die mysteriösen Motive eines Kummerkastendiebstahls rätseln. Auch wenn man nicht zum Skrupulantismus neigt, hat man in einer solchen Zurückweisung eine Menge Stoff zum Nachdenken. »Sendung nicht behoben« klingt immerhin noch weniger besorgniserregend als »Sendung zurückgewiesen« oder »An den Absender zurück«. Wenn eine Sendung nicht zugestellt werden kann und »nicht behoben« wird, dann kann es immerhin sein, daß der Poet wieder einmal nach Indien verreist ist, daß er keinen Nachsendeauftrag erteilt hat und die Vierzehntagefrist der Post, die sie den Brief oder das Paket im Amt lagert, verstrichen ist und vielleicht ein neuerlicher Zustellversuch, sofern unternommen, ebenfalls mißlungen und gescheitert ist. So läßt man sich günstige und weniger günstige Auslegungen bei einem solchen Mißerfolg durch den Kopf gehen, um nicht die frustrierendste Variante, die bewußte Ablehnung und Zurückweisung, die definitive Nichtakzeptanz akzeptieren zu müssen oder gar den »worst case«, den Tod des Adressaten. Ist der berühmt und prominent Gewordene vielleicht hochmütig und launenhaft geworden und will von alten Weggefährten nichts mehr wissen? Dafür gibt es genügend Beispiele.


  Thomas Bernhard hat von seinem Jugendfreund, dem Komponisten Gerhard Lampersberg, dem er immerhin eines seiner frühen Bücher (»In hora mortis«) gewidmet hat, später, als er, Bernhard nämlich, weltberühmt geworden war, nichts mehr wissen wollen und jeden Kontakt abgebrochen und vermieden. Damals ist auch einiges an Post aus Maria Saal, wo die Lampersbergs im sogenannten »Tonhof« residierten, aus Obernathal bei Ohlsdorf, wo Bernhard seinen Vierkanter bewohnte, ungeöffnet und unbeantwortet zurückgekommen, bis es Lampersberg zu dumm geworden ist und er sich seinerseits in Schweigen gehüllt hat. Eine »Antwort« hat der große Autor der Maria Saaler-Vergangenheit immerhin erteilt. Boshaft verballhornt er Maria-Saal als Maria-Zaal. Es ist der Roman, das »Skandalbuch« »Holzfällen« … Nun sind sie ja beide wieder »im Tode vereint«, wie man früher gesagt hätte. Thomas Bernhard starb am 12. Februar 1989, Gerhard Lampersberg am 29. Mai 2002. Brigitte Schwaiger besuchte mit mir am 13. Juni 2002 das Requiem für Lampersberg im Maria Saaler Dom. Das war auch der Tag, an dem Frau Schwaiger auf Einladung durch den Kärntner P.E.N.-Club die letzte öffentliche Lesung in Klagenfurt gehalten hat. Den schon zitierten Brief, in dem so viel von Selbstmord die Rede ist, hat sie mir fünf Jahre später geschrieben. Aber nicht deshalb, weil es kein Ehrengrab neben Bronner, Schnitzler und Torberg wurde, war ich nicht bei ihrem Begräbnis … Ich wurde nicht verständigt, ich war nicht im »Verteiler« ihrer Erben … So ärgert man sich nicht nur oft über Post, die man bekommt – oder zurückbekommt, sondern eben auch über Post, die man nicht bekommt … Wie oft kommt es auch vor, daß einer oder eine, mit dem oder mit der man sich jahrelang »ausgetauscht« hat, urplötzlich verstummt, obwohl er oder sie nicht gestorben und tot ist, sondern sich nur hartnäckig totstellt.


  Einige jener vielen Briefe, die mir Brigitte Schwaiger geschickt hat, beschäftigten sich mit ihren privat angestellten Recherchen um den Briefbombenattentäter und die »Bajuwarische Befreiungsarmee« des später als Franz Fuchs aus Gralla enttarnten Technikers, der, wie man sagt, »Österreich in Atem gehalten hat«. Sie hatte einen bestimmten Verdacht, den sie hartnäckig, auch über Analysen der Bekennerschreiben und deren Vergleich mit Schriftstücken des ihr Suspekten verfolgte. Das war eine Arbeit, bei der sie sich von mir als Philologen Unterstützung erwartete. Und ich wollte ihr auch behilflich sein. Vielleicht erwartete sie sich auch von der hohen Belohnung, die für den entscheidenden Hinweis auf den Täter ausgesetzt war, die Lösung ihrer damals schon prekären finanziellen Situation als Sozialhilfe-Empfängerin. Sie war meiner heutigen Einschätzung nach durchaus auf einer heißen Spur. Schließlich hat sie leider Häme und Spott durch die Medien geerntet, als sie sich dem Franz Fuchs auf dem Weg zur ersten Gerichtsverhandlung in Graz mit den Worten bemerkbar machte: »Franz, ich bin’s, die Gitti …« Die Korrespondenz mit ihr war nicht immer einfach. Einmal hat sie mir auch beleidigt alle Briefe zurückgeschickt und mich kurz darauf flehentlich gebeten, sie ihr wieder zu schicken.


  Die Sache mit meinem letzthin eingeschriebenen Brief an Josef Winkler, den ich als »nicht behoben« zurückbekommen, auf den ich weiter oben angespielt habe, hat sich alsbald als Irrtum herausgestellt und zufriedenstellend geklärt. Der Briefträger hat den Adressaten, der nicht in Indien, aber auch nicht zu Hause war, nicht angetroffen und im Postkasten einen Verständigungsschein hinterlassen, auf dem er den Absender der Sendung als Brandstätter (sic!) eingetragen hat, was Winkler, wie er mir in einem nun stattgefundenen Gespräch erzählte, später, als er die Verständigung in seinem Briefkasten fand, vermuten ließ, daß ihm der Wiener Verleger Christian Brandstätter etwas zugedacht hätte, woran er aber wenig Interesse hatte, was ihm jedenfalls nicht die Mühe eines Weges ins Postamt wert gewesen war. Und da ein neuerlicher Zustellversuch unterblieben war, ging der eingeschriebene Brief, der Mitteilungen über meinen Besuch am Grab des »Lebensmenschen« Winklers, des Franz Reinthaler in Offenhausen, und einen Kalender für das Jahr 2013 mit den erwähnten Kinderbildern des Kameringer und Stokkenboier »Seelenhirten« enthielt, an mich, den verblüfften und enttäuschten Absender, als »nicht behoben« zurück … In meiner ersten Enttäuschung wollte ich darum auch meinen Beitrag für eine Festschrift anläßlich des 60. Geburtstages Winklers zurückziehen. Nachdem sich die Sache aber nun aufgeklärt hat, bin ich vom Rücktritt zurückgetreten … Das Spiel »Bin schon weg, bin schon wieder da« hat in Kärntens Politik bekanntlich Tradition, eine Tradition, der ich mich aber nicht verpflichtet fühle. Obwohl ich eingestehen muß, daß ich doch manchmal vorschnell reagiert und überreagiert habe. Meine diesbezüglichen »Affären« sind aber öffentlich kaum aufgefallen, fanden auch nie jene Beachtung, die Thomas Bernhard immer wieder »spielend« erreicht hat. Von ihm stammt der Ratschlag, dem er selbst immer treu gefolgt ist: Nichts überschlafen, sofort prompt und scharf reagieren! Selbst der spektakuläre Fall jener Wiener germanistischen Dissertation, in der mir ein Buch mit dem Titel »Start« angedichtet wurde, das aber nicht ich, sondern ein Namenskollege »gedichtet« und im Selbstverlag herausgebracht hatte, hat publizistisch kaum Spuren hinterlassen. Die Wiener Zeitungen verhielten sich mehrheitlich ruhig und diskret, weil es sich beim »Doktorvater« dieses Dissertanten um einen allseits (auch von mir) hochgeachteten Germanistik-Professor handelte, der über sein Fach und die Universität hinaus in den Medien und im Rundfunk sehr präsent und beliebt war. Inzwischen gibt es ja eine Inflation von Skandalen um fehlerhafte und abgeschriebene Dissertationen, und unzählige ehrenwörtliche Erklärungen am Schluß von Diplomarbeiten und Dissertationen, daß der Kandidat alles Übernommene ordentlich kenntlich gemacht und als Zitat ausgewiesen hat, haben sich als Lüge und Meineid herausgestellt. So haben sich nicht nur viele falsche Doktoren blamiert, sondern auch die Betreuer ihrer abgekupferten Elaborate. Minister mit klingenden Namen sind deshalb zurückgetreten. Professoren ja wohl nicht … Nach Hartwig von Hentig hat ein Pädagoge instruktive, edukative und korrektive Aufgaben. Da dürfte es also oft am korrektiven Kontrollieren der Edukanden durch die Edukatoren gemangelt haben. Schlampige Lehrer haben oft auch schlampige Schüler. Wie der Herr, so das G’scherr … Vieles hätte zurückgewiesen und »zurückgeschickt« werden müssen. In drei Fällen habe ich in meinem akademischen Leben an der Universität dies getan. Die Zurückgewiesenen, die zu Recht Zurechtgewiesenen sind dann aber dem »Scharfmacher« einfach ausgewichen und haben sich einen noch milderen Lehrer gesucht. Einer hat mir dann wohl einmal ein faules Ei an die Hausmauer appliziert.


  Jede »Rücksendung« heute läßt einen zurückdenken an den Beginn seiner Schriftstellerei, als man Manuskripte, unverlangte und offenbar unerwünschte Erzählungen oder Romane an Verlage und Lektoren geschickt hat und »postwendend«, oft mit einem vorgedruckten Schreiben zurückbekommen hat: »Wir bedauern, daß wir …« Da waren die Enttäuschung und auch der Zorn groß und man hätte dem Verleger nach dem Manuskript nun gern eine Briefbombe geschickt. Getröstet hat einen Verschmähten seinerzeit das von einem pfiffigen Schriftsteller ins Werk gesetzte Experiment mit der Einsendung eines Textes aus Robert Musils Roman »Der Mann ohne Eigenschaften«, der von 30 Lektoren nicht nur nicht erkannt, sondern auch als vermeintlich originaler Text des Einsenders diesem mit oft recht abfälligen und rüden Urteilen zurückgeschickt wurde. Da ging es also den Lektoren geradeso wie in jüngster Zeit den Professoren, die viel aus dem Internet »Heruntergeladenes« für die Eigenleistung der Kandidaten gehalten haben. Mittlerweile sind ja die Begutachter wohl so schlau geworden wie die »Abschreiber« und bedienen sich auch des Internets und eines Kontrollprogramms (Dokoloc) zur Feststellung der Eigenleistung und des »Fremdanteils« am Ergebnis der Dissertationen. Jede Zeit hat ihre eigenen Vergehen und Verbrechen, aber auch ihre spezifischen Möglichkeiten und Methoden der Detektion, der Verifikation oder Falsifikation. In Zeiten wie diesen kommt es zu Ministerrücktritten, weil die Betreffenden seinerzeit – teilweise vor altlanger Zeit – in ihren Dissertationen Fremdes nicht zitiert, sondern als Eigenes erscheinen haben lassen. Die damaligen Betreuer, die den Dissertationen ihren Sanktus gegeben und sie abgesegnet haben, kann man oft gar nicht mehr belangen, weil sie das Zeitliche gesegnet haben …


  Auf Nachfrage bei der Polizei, wie es mit der Ausforschung des Kummerkastendiebes stehe, wurde mir gesagt, ja, daß es leider buchstäblich »steht«: Vom Täter keine Spur! Keine heiße, nicht einmal eine kalte Spur also. Wie im Kriminalspiel hat es bei jeder Station geheißen: Kalt, oder sehr kalt, eiskalt, saukalt … Alle Spuren im Sand des Wörthersees verlaufen? Auch keine Indizien. Wie sollte da ein Dichter über das »unerhörte Ereignis« nach Goethes Definition eine Novelle schreiben, wenn man ihm nur »blinde Motive« liefert! Die Polizei scheint sich kaum noch um den Kummerkasten zu kümmern. Der Kummerkasten scheint in ihren Akten »verkümmert« zu sein. Auch der Kirchenrektor hat sich mit dem negativen Ergebnis abgefunden. Er hat die Bekanntgabe des Diebstahls ja von Anfang an nicht als eine Sache der »Verkündigung«, sondern lediglich der »Verlautbarung« verstanden, was er streng zu trennen bitte. Damit bleibt alles mysteriös, das heißt geheimnisvoll und rätselhaft. Meiner Vermutung und meinem Verständnis nach ist der Kummerkasten gar nicht ver schwunden, sondern ent schwunden. Und meine Erwartung und mein Wunsch wäre es, daß mit seinem Entschwinden auch der ganze Kummer, den er enthalten haben mag, ver- und entschwunden und verflogen sein möchte. Bis zum Beweis des Gegenteils, bis die Polizei endlich und vielleicht doch noch einen irdischen Erfolg bei ihrer Suche nach dem Kummerkastendieb meldet, denke ich fromm und theologisch, daß – ähnlich wie bei den Wünschen ans Christkind – ein himmlischer Bote den Kummerkasten der Don-Bosco-Kirche abgeholt und an die entsprechende, entscheidende(!) Stelle gebracht hat. Zu einem der zuständigen vierzehn Nothelfer, vielleicht zu Don Giovanni Bosco oder Franz von Sales, zur heiligen Kümmernis, wenn nicht überhaupt zu Ihm, der gesagt hat: Kommt alle zu mir, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken. In einer anderen Übersetzung heißt es: Ich will euch Ruhe verschaffen. Ja, mit Augustinus gesprochen: Unruhig ist unser Herz, dieser Kummerkasten, bis es ruhet in Dir, o Gott … Immerwährende Weihnacht! El Niño … In den Herzen wird’s warm, still schweigt Kummer und Harm, Sorge des Lebens verhallt … Oder profan und mit den Worten der heutigen Werbung einer Versicherung gesprochen: Ihre Sorgen möchten wir haben …


  Hat nicht eigentlich von Anfang an ein »Kummerkasten« nicht in das Paradies einer Don-Bosco-Kirche gepaßt? Eben laufen umfangreiche Vorbereitungen für das große Don-Bosco-Jubiläum im Jahr 2015. Dann sind es 200 Jahre seit der Geburt des Heiligen in Turin. Nicht nur am »Colle di Bosco« bei Turin wird gefeiert werden, sondern weltweit, wo Salesianer Don Boscos wirken, wird es Symposien, Gedenkveranstaltungen und Hochämter geben. Seit 2012 ist außerdem eine große Statue des Heiligen, in die eine Reliquie, ein Armknochen Don Boscos eingearbeitet ist, sozusagen auf Pilgerreise durch die Welt, von einer Don-Bosco-Ortschaft zur anderen. 2013 soll sie nach Vöcklabruck auch in Klagenfurt Station machen. Hätte man die Statue des großen christlichen Humanisten und Sozialreformers, des »Streetworkers Gottes«, wie man ihn heute gerne nennt, hätte man den Heiligen – dessen Motto bekanntlich war: »Fröhlich sein, Gutes tun und die Spatzen pfeifen lassen!« – neben dem Kummerkasten aufstellen wollen? 200 Jahre Don Bosco. Da schickt es sich vielleicht, bei einer der Jubiläumsveranstaltungen eines von den Kindern, die dem Heiligen so am Herzen lagen, das Geburtstagsgedicht des Hugenotten Theodor Fontane aufsagen zu lassen: »Kummer, sei lahm! Sorge, sei blind! Es lebe das Geburtstagskind!« Hat nicht derjenige, der den Kummerkasten aus der Wand gerissen und entfernt hat, ob er es wußte oder wollte oder auch nicht, im Sinne des Heiligen gehandelt, der zu den Jugendlichen gesagt hat: Ich will euch zeitlich und ewig glücklich sehen …?


  FINALE:


  Apropos Glück: Happy together heißt die Jugendband, die öfter die Gottesdienste der Don-Bosco-Kirche musikalisch gestaltet. Und ein Happy End, ein glücklicher Ausgang, ist nun vielleicht auch in der Kummerkasten-Angelegenheit zu melden, obwohl die Polizei trotz gegenteiliger Beteuerungen die Suche nach dem Dieb natürlich längst aufgegeben hat. Kommissar Zufall und ein Pope, ein Geistlicher der rumänisch-orthodoxen Kirche in Salzburg-Gnigl, haben den Fall vermutlich gelöst! Eine Agenturmeldung in mehreren österreichischen Zeitungen vom 22. Mai 2013, ungefähr einen Monat nach Abschluß dieses meines Romans, hat folgenden Wortlaut: »Der offenbar mutige Pfarrer der rumänisch-orthodoxen Kirche in Salzburg-Gnigl hat am Samstag nachmittag einen Dieb gestellt und bis zum Eintreffen der Polizei festgehalten. Der Mann hatte Geld aus der Spendenschale beim Altar gestohlen. Die Beute war allerdings gering, denn nur 15 Euro hatten sich in dem Behälter gefunden. Der aus der Mongolei stammende Mann ist unsteten Aufenthalts und hat bereits mehrere einschlägige Vorstrafen wegen ähnlicher Delikte. Er wurde festgenommen.«


  Indizien sprechen dafür, daß dieser offenbar hilflose und arme, heimatlose Mongole »unsteten Aufenthalts« und vermutlich Anhänger der animistischen Religion der Mongolei, unvertraut mit den Bräuchen und Gepflogenheiten nicht nur der römisch-katholischen, sondern auch der rumänisch-orthodoxen Kirche, auf seinem Beutezug durch die Bundesländer auch Kärnten »beehrt« und hier die Don-Bosco-Kirche heimgesucht und um den für den Opferstock gehaltenen Kummerkasten gebracht hat. Es gilt die Unschuldsvermutung … Die Ungeschicklichkeit und Unbeholfenheit des Diebes, die sich darin zeigen, daß er sich bei einem so plumpen Fischzug mit so geringem Ertrag von einem alten Popen erwischen und »festhalten«, vermutlich mit der linken Hand fest halten hat lassen, bis die von diesem per Mobiltelephon mit der rechten Hand verständigte Polizei eintraf und der »Unstete« in Gewahrsam genommen und einem »steten Aufenthalt« in einer Justizvollzugsanstalt zugeführt werden konnte, sind so rührend, ja herzergreifend, daß ihm wohl jeder Christenmensch wünschen wird, die Obrigkeit möge in seinem Fall Gnade vor Recht ergehen lassen. Er ist gestraft genug.


  Alois Brandstetter Zur Entlastung der Briefträger Roman


  [image: image]


  Die drei Briefträger Ürdinger, Blumauer und Deuth sind in Pension gegangen. Sie treffen sich wöchentlich am Stammtisch beim Kirchenwirt, erinnern sich an ihre aktive Zeit und kommentieren den Wandel in der Welt. Sie reden über Gott und die Postpartner und es weitet sich der Blick manchmal ins Kriminalistische, öfter ins „Feministische“ und immer wieder auch ins Folkloristische und ins Zoologische. Denn es muss ja alles besprochen werden: Sei es die Briefträgerin, die sich weigerte, im Nudistencamp die Post auszuliefern, oder die zwei Männer, die in Burka ein Postamt überfielen …


  Die daraus abgeleiteten Gedankenkapriolen übertreffen alles bisher Gedachte. Der Postfuchs spricht, wie ihm der Schnabel gewachsen ist.


  autorinresidenz
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