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Abends gegen 10 Uhr fuhr der Centra-
Pacific-Exprefd vom Bahnhof Sacramento
Jack Lomdon in RiChtUng Osten ab. Wir waren etwa ein
St U RELEE  Dutzend junger Burschen und verteilten
uns im Dunkeln vor dem Zug, bereit
aufzuspringen. Die Lokomotive pfiff, und
der Exprel3 setzte sich in Bewegung. Ich
folgte Bobs Rat und enterte unverziiglich
das Dach, das heif¥, ich kletterte auf das
Dach eines der Gepackwagen. Dort legte
ich mich auf den Bauch, das Herz schlug
mir bis zum Hals. Das gesamte
Zugpersonal war hinter uns her und
»schmif3« kurzerhand alle, die erwischt

wurden. Nachdem der Zug eine halbe
- Meile gefahren war, hielt er an, die
Zugbegleiter warfen die letzten hinunter, die sich noch hatten halten
kénnen. Ich war als einziger Ubriggeblieben.

So begannen die Abenteuer Jack Londons a's blinder Passagier. Am
Anfang und am Ende all seiner Erlebnisse (bisher unter dem Titel
»Abenteurer des Schienenstrangs« bekannt) stand der Poalizist, denn
das Auge des Gesetzes suchte eifrig nach Obdachlosen und Hungrigen.
Es war eben nicht immer ein Vergniigen, ein Tramp zu sein.
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Gestandnis

Im Staat Nevada lebt eine Frau, die ich einmal belogen habe, ohne
mit der Wimper zu zucken, hartnéckig und schamlos, und das mehrere
Stunden lang. Ich mdchte mich nicht bei ihr entschuldigen. Beileibe
nicht. Aber ich méchte die Sache doch erklaren. Ungltcklicherweise
weil3 ich nicht mal ihren Namen, geschweige denn ihre gegenwartige
Adresse. Aber sollte sie zufdlig diese Zeilen lesen, wird sie
hoffentlich an mich schreiben.

Es war dso in Reno, Nevada, im Sommer 1892. Auf¥erdem war
gerade Jahrmarkt, und in der Stadt wimmelte es nur so von
Langfingern und Gaunern, gar nicht zu reden von einer riesigen Horde
hungriger Landstreicher. Die Stadt wirkte regelrecht verhungert durch
diese hungrigen Landstreicher. Sie trommelten so lange an die
Hintertliren der Hauser der Einwohner, bis sich die Hintertliren nicht
mehr 6ffneten.

Eine unfreundliche Stadt, was das Fechtengehen anging, wie die
Tramps damals meinten. Ich kann mich noch gut entsinnen, dal3ich so
manch eine Mahlzeit auslassen mufdte, wo ich doch genausogut wie
jeder andere, wenn nétig, mit dem Stiefel gegen ein Tor donnern
konnte, um ein Butter brot zu ergattern oder gar en richtiges Essen,
oder um wenigstens eine milde Gabe auf der Stral3e zu erbeuten. Ja, so
schlecht ging es mir damals in dieser Stadt, dal ich eines Tages dem
Schaffner entwischte und in das Privatabteil irgendeines reisenden
Millionérs eindrang. Der Zug fuhr gerade an, als ich die Plattform
erreichte; ich stirzte auf besagten Millionér zu, der Schaffner mir dicht
auf den Fersen, um mich zu schnappen. Es war ein totes Rennen, denn
in demselben Augenblick, als ich den Millionér erreichte, hatte mich
der Schaffner auch schon am Kragen. Es blieb keine Zeit fir
Formalitéten. »Geben Sie mir 'nen Vierteldollar fur 'n bif3chen Essenc,
konnte ich nur ausstof3en. Und so wahr ich lebe, der Millionér langte in
seine Tasche und gab mir - genau und wahrhaftig - einen Vierteldollar,
Ich bin fest davon Uberzeugt, er war so verdattert, dal3 er automatisch
gehorchte, und es hat mir seitdem immer wieder leid getan, dal3 ich ihn
nicht um einen ganzen Dollar gebeten habe. Ich bin sicher, dal ich
auch den bekommen hétte. Ich sprang von der Plattform jenes
Privatabteils ab, wahrend der Schaffner bemuht war, mir ins Gesicht
zu treten. Aber er traf nicht. Man ist in einer verdammt unangenehmen
Lage, wenn man gerade versucht, von einem fahrenden Wagen zu
springen, ohne sich dabei den Hals zu brechen, einen wiitenden Kerl



Uber sich, der einem mit Schuhgrofie finfundvierzig ins Gesicht treten
will. Aber trotzdem - den Vierteldollar hatte ich! Hatte ihn tatséchlich!

Doch um auf die Frau zuriickzukommen, die ich so schamlos
belogen habe. Es war am Abend meines letzten Tages in Reno. Ich war
draufRen auf der Rennbahn gewesen, hatte den Ponies zugesehen und
dabei mein Dinner (dso meine Mittagsmahlzeit) verpald. Ich war
hungrig, und zu alem Ubel hatte man gerade ein Komitee fiir
offentliche Sicherheit gebildet, das die Stadt von solch hungrigen
Sterblichen wie mich séubern sollte. Eine ganze Reihe meiner
Kumpels war bereits vom Gesetz geschnappt worden, wahrend ich
sozusagen die sonnigen Tder Kaliforniens Uber die kalten Gipfel der
Sierra rufen horen konnte. Zwei Dinge blieben mir zu tun, ehe ich den
Staub Renos von den FiURen schittelte. Einma mufdte ich den
Gepackwagen des westwarts abgehenden Nachtzuges erreichen, und
zum anderen mufdte ich mir etwas zu essen organisieren. Selbst junge
Menschen werden es sich zweimal Uberlegen, mit leerem Magen auf
die Reise zu gehen, eine Fahrt die ganze Nacht hindurch, drauf3en an
den Zug geklebt, der durch Tunnel und auf unendlichen Schneeweiten
himmelhoher Berge dahinrast.

Aber das mit dem Essen war ein schwieriges Unterfangen. An einem
Dutzend Tiren war ich bereits abgewiesen worden. Mitunter hatte ich
haliche Bemerkungen einstecken miissen und war auf das vergitterte
Domizil hingewiesen worden, in das ich von Rechts wegen gehdrte.
Das schlimmste davon war, dal3 solche Behauptungen nur allzusehr
stimmten. Und gerade deshalb wollte ich noch denselben Abend in
Richtung Westen abdampfen. Die Hand des Gesetzes griff in der Stadt
um sich, emsig auf der Suche nach Hungrigen und Obdachlosen, fir
die es genug Platz hinter Schlof? und Riegel gab.

An anderen Hausern wieder schlug man mir die Tir vor der Nase zu,
so dal3 ich mit meiner héflich und bescheiden vorgetragenen Bitte nach
etwas ERbarem gar nicht zu Ende kam. An einer Stelle machten sie
nicht mal die Tir auf. Ich stand auf der VVeranda und klopfte, aber man
beobachtete mich nur durch die Fenster. Sie hoben sogar einen
kréftigen kleinen Jungen hoch, damit er tiber die Schultern der anderen
hinweg den Landstreicher sehen konnte, der in ihrem Hause nichts zu
essen bekommen wirde.

Fast hatte es den Anschein, als miifite ich zu den Armsten der Armen
gehen, um etwas, zu essen zu bekommen. Die wirklich Armen sind fir
den hungrigen Tramp die letzte sichere Zuflucht. Auf die wirklich
Armen kann man sich immer verlassen. Sie werden einen Hungrigen
nie von ihrer Tur weisen. Mehr als einmal, Uberall in den Vereinigten
Staaten, wurde mir etwas EfRbares von dem vornehmen Haus auf der
Anhdhe abgeschlagen; aber in der kleinen Hiitte unten am Bach oder



Sumpf, die zerbrochenen Fensterscheiben mit Lumpen ausgestopft, die
Frau verhdrmt und abgearbeitet, da habe ich immer etwas zu essen
bekommen. O ihr, die ihr immer von N&chstenliebe schwafelt! Geht
hin zu den Armen und lernt von ihnen, denn nur die Armen wissen,
was Néachstenliebe ist. Von ihrem UberfluR kénnen sie einem weder
etwas geben noch etwas vorenthalten. Sie haben keinen UberfluR. Sie
geben von dem, was sie fir sich selbst brauchen, und vorenthalten es
einem nie, und sehr oft geben sie sogar von dem, was sie fur sich
selbst bitter nétig hétten. Ein Knochen fir den Hund - das ist keine
Néachstenliebe. Nachstenliebe ist es, den Knochen mit dem Hund zu
teilen, wenn man selbst genauso hungrig ist wie der Hund.

Besonders ein Haus werde ich nicht vergessen, aus dem ich an dem
Abend damals hinausgeworfen wurde. Die Verandatiiren fihrten direkt
in das Speisezimmer, und durch die Glasscheiben konnte ich einen
Mann Pastete essen sehen - eine grof3e Fleischpastete. |ch stand in der
offenen Tur, und wahrend er sich mit mir unterhielt, a3 er immer
weiter. Er war von der wohlhabenden Sorte, und aus dieser
Wohlhabenheit heraus war er voller Hal3 gegen seine weniger
gltcklichen Mitmenschen.

Er unterbrach meine Bitte nach etwas Essen und schnauzte los:
»Zum Arbeiten hast du wohl keine Lust, wie?« Das war eine véllig
abwegige Frage. Ich hatte kein Wort Uber Arbeit gesagt. Das Thema
der Unterhaltung, mit der ich angefangen hatte, hief3 »Essen«. Und um
ehrlich zu sein, ich hatte keine Lust zu arbeiten. Ich wollte doch heute
nacht den nach Westen abgehenden Fernzug kriegen.

»Du wirdest bestimmt nicht arbeiten, wenn du Gelegenheit dazu
héttest«, herrschte er mich an.

Ich warf einen Blick auf seine sanft aussehende Frau und begriff,
dal ich eine schone Portion Fleischpastete bekommen hétte, wenn
nicht dieser Zerberus dagewesen ware. Aber so schaufelte er die
Pastete in sich hinein, und ich sah, dal3 ich ihm irgendwie zum Munde
reden mudte, wollte ich noch etwas davon abhaben. So seufzte ich nur
still vor mich hin und ging auf sein moralisches Gefasel Uber die
Arbeit ein.

»Natirlich wirde ich arbeiten«, gab ich vor.

»Glaub ich nicht«, schnaubte er.

»Lassen Sie's doch darauf ankommen, antwortete ich und erwdrmte
mich selbst an dem Gedanken.

»Gut«, sagte er. »Komm morgen frih zur Stral3e X, Ecke Y. (Ich
habe die Adresse vergessen.) Du weil¥ doch, wo das
heruntergebrannte Gebaude ist. Ich werde dir Arbeit geben, kannst
Ziegelsteine schleppen.«

»Geht in Ordnung, Sir, ich komme.«



Er grunzte bestétigend und al? weiter. Ich wartete. Nach ein paar
Minuten blickte er auf; man sah seinem Gesichtsausdruck an, dal? er
geglaubt hatte, ich sei léngst fort, und fragte: »Na?«< »lch ..., ich habe
noch gewartet, ich hétte gern etwas zu essen«, sagte ich hoflich.

»lch wulte doch, dal? er keine Lust zur Arbeit hat!« brillte er |os.

Nattrlich hatte er recht; er mufRte wohl Gedanken lesen kdnnen, um
zu dieser Feststellung zu kommen, denn beweisen konnte er es nicht.
Aber der Bettler an der TUr mufd demiitig sein, und so ging ich denn
auf seine Feststellung ein, wie ich auch auf seine Moralpredigt Uber
die Arbeit eingegangen war.

»Wissen Sie, ich bin aber jetzt hungrig«, sagte ich, immer noch
hoflich. »Morgen frih werde ich noch hungriger sein. Stellen Sie sich
mal vor, wie hungrig ich erst sein werde, wenn ich einen ganzen Tag
lang Steine geschleppt habe ohne irgend etwas im Magen. Wenn Sie
mir aber jetzt schon etwas zu essen geben, werde ich morgen mit den
Ziegelsteinen ganz grof3 in Form sein.«

Er Uberdachte ernsthaft meine Einwénde, wahrend er weiter a3 und
seine Frau beinahe ein paar versdhnende Worte eingeworfen hétte, es
dann aber doch lieber sein lief3.

»lch werde dir mal etwas sagen«, meinte er zwischen zwei Happen.
»Du kommst morgen zur Arbeit, und wenn der halbe Tag rum ist,
schieffe ich dir soviel vor, dald es zu einer Mahlzeit reicht. Da kénnen
wir ja dann mal sehen, ob es dir ernst ist oder nicht.«

»Und inzwischen ...«, fing ich an, aber er unterbrach mich.

»Gebe ich dir jetzt etwas zu essen, sehe ich dich nie wieder. Diese
Sorte kennen wir. Schau mich an. Ich schulde keinem etwas. |ch habe
es nie soweit kommen lassen, dald ich um Essen betteln mufdte. Ich
habe mir mein Essen immer rechtschaffen verdient. Und das ist der
springende Punkt bei dir, du bist faul und liederlich. Man sieht es dir
am Gesicht an. Ich habe immer gearbeitet und bin ehrlich. Ich habe
mich zu dem gemacht, was ich jetzt bin. Und du kannst es genau so
weit bringen, wenn du arbeitest und ehrlich bist.«

»Wie Sie? fragte ich.

O je, nicht ein Funken Humor war jemals in die dustere und
kleinliche Seele dieses Mannes gedrungen.

»Ja, wie ich«, antwortete er.

»Wir alle?« fragte ich.

»Ja, ihr allek, antwortete er, und sein Tonfall klang Uberzeugt.

»Aber wenn wir nun alle wie Sie werden«, sagte ich, »méchte ich
Sie doch darauf hinweisen, dal3 es dann niemanden mehr gibt, der
Steine fUr Sie schleppt!«

Ich kénnte schworen, dald Uber das Gesicht seiner Frau ein Lacheln
lief. Was ihn betraf, so war er vollig verblifft - ob angesichts der



entsetzlichen Aussicht auf eine reformierte Gesellschaft, in der er
niemanden mehr zum Steineschleppen kriegen wirde, oder wegen
meiner Unverschamtheit, werde ich nie erfahren.

»lch verschwende meine Worte doch nicht an so einen wie dichg,
brillte er los. »Mach, dal? du davonkommst, du undankbarer Kerl!«

Ich schurrte mit den FiiRen, um anzudeuten, dal ich gehen wiirde,
und fragte: »Und zu essen bekomme ich nichts?«

Er sprang pl6tzlich auf. Er war ein Riese von Mann. Ich aber war ein
Fremder in einem fremden Land, und die Hand des Gesetzes brauchte
nur nach mir zu greifen. Ich lief schnell davon. Aber warum
undankbar? fragte ich mich und schlug das Tor zu. Was, zum Teufe,
hat er mir gegeben, wd r ich undankbar gewesen sein kénnte? Ich sah
noch einmal zurtick. Ich konnte ihn immer noch durch das Fenster
sehen. Er war zu seiner Pastete zurtickgekehrt.

Inzwischen hatte ich alen Mut verloren. Ich ging an vielen Hausern
vorbei, ohne auch nur bei einem mein Glick zu versuchen. Ein Haus
glich dem anderen, aber keins wirkte einladend. Nachdem ich etwa ein
halbes Dutzend Hauser blocks hinter mir gelassen hatte, schiittelte ich
meine Verzagtheit ab und rif3 mich zusammen. Schliefdlich war diese
ganze Bettelei um ein bifichen Essen ein Spiel, und wenn mir die
Karten nicht pafdten, muf3te eben noch einmal gemischt werden. Ich
entschied mich also, es mit dem néchsten Haus zu versuchen. Ich
pirschte mich im abendlichen Zwielicht heran, hinten herum zur
K chentdr.

Zaghaft klopfte ich an, und as ich das freundliche Gesicht der Frau
mittleren Alters sah, die mir 6ffnete, hatte ich wie eine Eingebung
sofort die »Geschichte« parat, die ich jetzt erzdhlen mufite. Denn
soviel steht fest: Von der Fahigkeit, eine gute Geschichte zu erzahlen,
héngt der Erfolg des Bettlers ab. Zuerst, und das in einem Augenblick,
mul3 der Bettler sein Opfer richtig einschéatzen. Danach muf3 er eine
Geschichte erzahlen, die genau auf Personlichkeit und Temperament
dieses Opfers abgestimmt ist. Und gerade hier taucht die groRRe
Schwierigkeit auf: Man hat sich noch kaum ein richtiges Bild von
seinem Opfer gemacht, und schon muld man mit seiner Geschichte
anfangen. Nicht eine Minute darf man verlieren, um sich erst etwas
zurechtzulegen. In Blitzesschnelle mul3 man die Natur seines Opfers
erfassen und eine Geschichte erfinden, die genau hinhaut. Ein er-
folgreicher Landstreicher ist so etwas wie ein Kiunstler. Er mul3 aus
dem Augenblick und aus der spontanen Eingebung heraus schopfen
und kann nicht ein Thema aus der Fille seiner Phantasie wahlen,
sondern mufd sich auf das Thema konzentrieren, das er vom Gesicht
desjenigen abliest, der ihm die Tlr 6ffnet, gleich, ob Mann, Frau oder
Kind, liebenswiirdig oder murrisch, grof3ziigig oder knausrig, gutmtiig



oder streitsiichtig, Jude oder Heide, schwarz oder weil3, voller
Rassenvorurteile oder briderlicher Néchstenliebe, mit engem oder
weitem Horizont oder was sonst noch alles sein mag. Oft habe ich den
Eindruck, dal3 mein Erfolg als Schriftsteller zum guten Teil auf das
Training wahrend meiner Vagabundenzeit zurlickzufiihren ist. Um
etwas zu essen zu bekommen und mich am Leben zu erhalten, war ich
gezwungen, Geschichten zu erzéhlen, die glaubhaft klangen.

Wenn man - von unerbittichem Zwang getrieben - am
Hintereingang steht, entwickelt man die Uberzeugungskraft und
Aufrichtigkeit, die bei der Kunst der Kurzgeschichte von dalen
Sachverstéandigen gefordert wird. Ich glaube weiterhin, dal3 meine
Landstreicherlehrzeit es war, die einen Realisten aus mir gemacht hat.
Realismus stellt die einzige Ware dar, die man an der Kichenttr fir
etwas ERbares zu bieten hat.

Uberhaupt, Kunst ist nur vollendete Kunstfertigkeit, und
Kunstfertigkeit rettet so manche Geschichte. Ich weil3 noch, wie ich
auf einer Polizeistation in Winnipeg, Manitoba, gelogen habe. Ich
wollte mit der Canadian-Pacific nach Westen. Wie Ublich erwartete die
Polizei von mir eine Geschichte, und die lieferte ich ihnen denn auch -
einfach so aus dem Augenblick heraus. Sie waren ausgesprochene
Landratten, mitten auf dem Kontinent, und was ergab sich da besser
als eine Seemannsgeschichte? Dabei konnten sie mir nie auf die
Schliche kommen! Und so erzdhlte ich eine rihrselige Geschichte
meines Lebens auf dem Hollendampfer »Glenmore«. (Ich hatte ein
einziges Mal die »Glenmore« in der San-Francisco-Bucht vor Anker
liegen sehen.)

Ich wére ein englischer Schiffsunge, erzahlte ich ihnen. Sie aber
meinten, ich wirde richt wie ein Englander sprechen. Es lag also an
mir, sofort etwas Entsprechendes zu erfinden. Ich wére in den
Vereinigten Staaten geboren und aufgewachsen. Nach dem Tode
meiner Eltern hatte man mich nach England zu meinen Groleltern
gebracht. Diese wiederum hétten mich as Schiffgungen auf die
»Glenmore« gegeben. Der Kapitdn der »Glenmore« mége mir ver-
zeihen, dal3 ich ihn an jenem Abend auf der Polizeistation in Winnipeg
so schrecklich geschildert habe. So was von Grausamkeit! So was von
Brutalitat! Solch ein Teufd im Erfinden von Quélereien! Das erklarte
hinreichend, warum ich die »Glenmore« in Montreal verlassen hatte.

Aber was ich mitten in Kanada suche und warum ich weiter nach
Westen wollte, wenn meine Grol3eltern in England lebten? Prompt
erfand ich eine verheiratete Schwester in Kalifornien. Sie wiirde fur
mich sorgen. Ich malte des langen und breiten ihre liebevolle Natur
aus. Aber sie gaben sich immer noch nicht zufrieden, jene hartherzigen
Polizisten. Ich war in England auf die »Glenmore« gegangen; wo denn



die »Glenmore« in den beiden Jahren gewesen sei, ehe ich sie in
Montreal verlassen hatte? Daraufhin schleppte ich diese Landratten
mit mir um die ganze Welt. Von donnernden Wogen umhergeworfen,
von schdumendem Gischt gepeitscht, kdmpften sie gemeinsam mit mir
vor der Kiiste von Japan gegen einen Taifun an. Sie luden und I6schten
mit mir die Fracht in allen H&fen der sieben Meere. Ich filhrte sie nach
Indien, nach Rangoon, nach China, sie muften mit mir das Eis um Kap
Hoorn aufbrechen und konnten schliefdlich in Montreal vor Anker
gehen.

Dann lief?en sie mich eine Welle warten, und ein Polizist ging in die
Nacht hinaus, wahrend ich mich am Ofen warmte und mir die ganze
Zeit den Kopf zerbrach, was fir eine Falle sie mir jetzt stellen wiirden.

Ich stéhnte nur innerlich, asich ihn an der Tur sah, wie er direkt
hinter dem Polizisten hereinkam. Diese diinnen Goldringe in seinen
Ohren waren kein Zigeunertand; seine Haut war nicht im Prériewind
so wettergebrdunt und ledern geworden; und weder Schneestiirme
noch Berghange hatten ihm diesen typischen, wiegenden Gang
verliehen. Und in seinen Augen, as sie mich anblickten, sah ich den
unverkennbaren Sonnenglanz des Meeres. Jetzt galt es, etwas zu
erfinden, du mene Gite, und das vor einem haben Dutzend
Polizisten, die mir genau zuhdrten - ich, der ich noch nie das
Chinesische Meer befahren, noch nie um Kap Hoorn gesegelt war,
geschweige denn Indien oder Rangoon mit eigenen Augen gesehen
hatte.

Ich war verzweifelt. Unheil drohte mir in Gestalt dieses
wetter gebraunten Seebaren mit den Goldringen in den Ohren. Wer war
er? Was war er? Ich mufdte das aus ihm herausbekommen, ehe er etwas
aus mir herausbekam. Ich mufite mir einen neuen Kurs suchen, oder
jene gemeinen Polizisten wirden mir einen anderen Kurs
vorschreiben, und zwar den in die Zelle, vors Polizeigericht und
wieder in eine Zelle. Wenn er mich erst ausfragte, ehe ich wuldte,
wieviel er wufdte, war ich verloren.

Aber liel3 ich mir gegentber diesen luchsdugigen Hutern des
Offentlichen  Wohls von Winnipeg irgend etwas von meiner
verzweifelten Lage anmerken? Ich nicht. Ich begegnete dem aten
Seemann leuchtenden Auges und strahlend, mit all der vorgetauschten
Erleichterung eines Ertrinkenden, der bei seinen letzten verzweifelten
Bemihungen einen Rettungsring a1 fassen bekommt. Hier war ein
Mann, der mich verstand und der meine wahre Geschichte den
Spurhunden gegenliber bestétigen wirde, die mich nicht verstehen
wollten - so jedenfalls stellte ich mir mein weiteres Schauspiel vor. Ich
stirzte mich auf ihn, ich lperschittete ihn mit Fragen tber seine
Person. Vor den Augen meiner Richter wollte ich hinter den Charakter



meines Retters kommen, ehe er mich rettete.

Er war ein freundlicher Seemann - und eine »leichte Beutex. Die
Polizisten wurden ungeduldig, wahrend ich ihn ausfragte. Schliefdlich
sagte einer, ich solle den Mund halten. Ich hielt den Mund; aber
wahrend ich schwieg, war ich eifrig dabei, das Drehbuch fir den
néchsten Auftritt zu entwerfen. Ich hatte bereits genug erfahren, um
darauf weiter aufzubauen. Er war Franzose. Er war immer nur auf
franzdsischen Handelsschiffen gefahren, ausgenommen eine einzige
Reise auf einem »Apfelsinenkahn«. Und auf3erdem war er zu meinem
Glick die letzten zwanzig Jahre nicht mehr auf See gewesen.

Die Polizisten dréngten ihn, mich auszufragen.

»Sie sind also Rangoon angel aufen?« fragte er.

Ich nickte. »Wir mufdten unseren Dritten Steuermann dort an Land
bringen. Fieber.«

Wenn er mich gefragt hétte, was fir ein Fieber, hétte ich geantwortet
»Enteritisc, wenn ich auch beim besten Willen nicht wulite, was
Enteritis war. Aber er fragte mich nicht. Statt dessen wollte er wissen:
»Und wie hat lhnen Rangoon gefallen?«

»Ganz gut. Es regnete verdammt viel, als wir dort waen.«

»Hatten Sie Landurlaub?«

»Klar«, antwortete ich. »Wir drei Shiffgungen gingen zusammen
an Land.«

»Erinnern Sie sich an den Tempel 2«

»Welchen Tempel 2« wich ich aus.

»Den grofien, oben auf der Treppe.«

Soviel stand fest, erinnerte ich mich an den Tempel, mufite ich ihn
beschreiben. Ein Abgrund tat sich vor mir auf.

Ich schiittelte den Kopf.

»Man kann ihn Uberall vom Hafen aus sehen, teilte er mir mit.
»Man braucht nicht mal Landurlaub, um den Tempel zu sehen.«

Nie in meinem Leben war mir ein Tempel so widerwartig. Aber ich
wurde auch mit diesem Tempel in Rangoon fertig.

»Man kann ihn nicht vom Hafen aus sehen«, widersprach ich. »Man
kann ihn nicht von der Stadt aus sehen. Man kann ihn nicht mal oben
von der Treppe aus sehen, welil...«, ich legte eine Pause ein, um die
Wirkung zu erhthen, »weil es dort Uberhaupt gar keinen Tempel gibt.«

»Aber ich habe ihn doch mit eigenen Augen gesehenl« rief er.

»Wann war das? forschte ich.

»Einundsiebzig.«

»Er wurde bei dem grof3en Erdbeben von 1887 zerstort«, erklarte
ich. »Er war sehr alt.«

Eine Weile herrschte Schweigen. Er hatte damit zu tun, vor seinen



alten Augen den Jugendeindruck jenes marchenhaften Tempels am
Meer heraufzubeschwdoren.

»Die Treppe ist noch dak, kam ich ihm zu Hilfe. »Man kann sie
Uberall vom Hafen aus sehen. Erinnern Sie sich an die kleine Insel
rechter Hand, wenn man in den Hafen kommt?« Offensichtlich gab es
dort wirklich eine (es hétte mir auch nichts ausgemacht, sie auf die
linke Seite zu versetzen), denn er nickte. »Verschwunden, sagte ich.
»Nichts als Wasser, sieben Faden tief.«

Ich hatte mir eine Atempause verschafft. Wahrend er dem Lauf der
Dinge nachhing, war ich damit beschéftigt, meine Geschichte zu Ende
Zu bringen.

»Sie erinnern sich doch an das Zollgebaude in Bombay?< Er
erinnerte sich daran.

»Niedergebrannt bis zum Erdboden, verkiindete ich.

»Kannten Sie Jim Wan?« wandte er sich wieder an mich.

»Tot«, sagte ich. Aber ich hatte keine blasse Ahnung, wer Jim Wan
war. Wieder drohte ich einzubrechen.

»Erinnern Sie sich noch an Billy Harper in Shanghai?« fragte ich
schnell zurick.

Der ate Seemann strengte sich méachtig an, aber den Billy Harper
meiner Phantasie konnte er in seinem nachlassenden Gedachtnis nicht
finden.

»Natirlich erinnern Sie sich an Billy Harper«, redete ich ihm zu.
»Jeder kennt ihn doch. Er ist schon vierzig Jahre dort. Na, und er ist
eben immer noch da.«

Und dann geschah das Wunder. Der Seemann erinnerte sich an Billy
Harper. Vielleicht gab es einen Billy Harper. Und vielleicht lebte er
seit vierzig Jahren in Shangha und war immer noch dort. Aber fir
mich war das neu.

Eine geschlagene halbe Stunde unterhielten wir uns noch auf die
gleiche Art und Weise. Schliefflich erkléarte er den Polizisten, ich sei
der, fur den ich mich ausgab, und nach einer Ubernachtung und dem
Frihstick wurde ich entlassen und konnte westwarts zu meiner
verheiraeten Schwester nach San Francisco ziehen.

Doch kehren wir zu der Frau in Reno zuriick, die mir in der
Abenddéammerung die Tur 6ffnete. Sobald ich ihr freundliches Gesicht
erblickte, fiel mir mein Stichwort ein. Ich wurde ein netter,
unschuldiger, unglicklicher Junge. Ich konnte kein Wort
herausbringen, ich 6ffnete den Mund und schlof3 ihn wieder. Noch nie
in meinem Leben hatte ich jemand um Essen angebettelt. Meine
Verlegenheit war gewaltig und schmerzlich. Ich schamte mich. Ich,
der ich die Bettelei as eine verriickte Laune betrachtete, verwandelte
mich in einen braven Sohn sittenstrenger, wohlansténdiger Eltern. Nur



der bohrende Schmerz meines leeren Magens konnte mich zwingen, so
etwas Erniedrigendes und Wirdd oses zu tun, wie um Essen zu betteln.
Ich suchte in mein Aussehen all die Wehleidigkeit hungergepeinigter
und offenherziger Jugend zu legen, die ans Schnorren nicht gewohnt
ist. »Bist wohl hungrig, armer Junge« fragte sie.

Ich hatte erreicht, dal3 sie zuerst sprach.

Ich nickte und schluckte.

»ES ist das erste Madl..., ich habe noch nie gebettelt«, ssammelte ich.

»Komm nur herein.« Die Tir wurde weit getffnet. »Wir sind mit
dem Essen schon fertig, aber im Herd ist noch Feuer, und ich kann dir
schnell etwas machen.«

Sie sah mich genau an, als sie mich ins Helle gefiihrt hatte.

»lch winschte, mein Junge wéare so gesund und kréftig wie du,
sagte sie. »Aber er ist ganz und gar nicht kréftig. Er fallt mitunter.
Gerade heut nachmittag ist er hingefalen und hat sich arg weh getan,
der Armste.«

Sie bemutterte ihn auch mit ihrer Stimme, in der eine un-
aussprechliche Zartlichkeit mitschwang, deren teilhaftig zu werden ich
mich sehnte. Ich blickte zu ihm hin. Er sal3, mager und bleich, mit
verbundenem Kopf hinter dem Tisch. Er bewegte sich nicht, aber die
Augen, die im Lampenlicht leuchteten, starrten mich unentwegt und
verwundert an. »Genau wie mein armer Vater«, sagte ich. »Er hatte die
Fallsucht. Es war immer eine Art Schwindelanfall. Die Arzte wulten
nicht, was sie davon halten sollten. Sie konnten nie herausbekommen,
was mit ihm eigentlich los war.«

»st er gestorben?« erkundigte sie sich sanft und setzte mir ein halb
Dutzend weichgekochter Eier vor.

«Gestorben«, schluckte ich. »Vor zwei Wochen. Ich war gerade mit
ihm unterwegs, as es passierte. Wir gingen eben Uber eine Stral2e. Er
fiel einfach um. Er kam Uberhaupt nicht mehr zu sich. Man brachte ihn
in eine Apotheke. Er starb dort.«

Und dann spann ich die mitleiderregende Geschichte meines Vaters
aus; wie er und ich, nach dem Tode meiner Mutter, von der Farm nach
San Francisco gezogen waren, wie seine Invalidenrente (er war ein
ater Soldat) und das bif3chen Geld, das wir sonst hatten, nicht hin und
her gelangt und wie er versucht hatte, Biicher zu vertreiben. Ich
schilderte auch meine eigenen Leiden wéhrend der paar Tage nach
seinem Tode, die ich alein und verloren in den Straf3en von San
Francisco verbracht hatte. Wahrend die gute Frau Weil3brot rostete,
Speck briet und noch mehr Eier kochte, und wahrend ich mit ihr im
Verzehren all dessen Schritt hielt, was sie mir vorsetzte, malte ich das
Bild des armen verwaisten Jungen aus und trug noch die ndheren



Einzelheiten nach. Ich wurde selbst dieser arme Junge. Ich glaubte an
ihn, wie ich an die herrlichen Eier glaubte, die ich verschlang. Ich
hétte selbst weinen kénnen. Und ich weilR noch wie heute, dal3 meine
Stimme manchmal trénener stickt war. Es klang sehr wirkungsvoll.

Fir jeden Strich, den ich dem Bild zufligte, gab mir die gute Seele
sogar noch etwas. Sie machte mir eine Wegzehrung fertig, die ich
mitnehmen sollte. Sie packte mir viele gekochte Eier ein, Pfeffer und
Salz und dergleichen mehr, und einen grof3en Apfel. Sie versah mich
mit drei Paar dicken roten Wollsocken. Sie gab mir ein sauberes
Taschentuch und noch verschiedenes, was ich inzwischen vergessen
habe. Und die ganze Zeit Uber briet und brutzelte sie immer mehr, und
ich a3 immer mehr. Ich schlang ales in mich hinein wie ein Wilder,
aber schliefdlich war die Fahrt Uber die Sierra, und noch dazu as
blinder Passagier, reichlich lang, und ich hatte keine Ahnung, wann
und wo ich meine néchste Mahlzeit finden wirde. Und wéhrend der
ganzen Zeit sald ihr eigener ungltcklicher Junge still und reglos wie
ein Totenschadel beim Festschmaus und starrte mich Uber den Tisch
hinweg an. Ich vermute, ich verkorperte fir ihn das Geheimnisvolle,
das Romantische und Abenteuerliche - al das, was ihm mit seinem
schwach flackernden Lebendlichtlein nicht vergénnt war. Und doch
konnte ich nicht umhin, mich ein- oder zweimal zu fragen, ob er mich
nicht durchschaute und auf den Grund meines verlogenen Herzens
blickte.

»Aber wohin willst du jetzt fragte sie mich.

»Nach Salt Lake City«, sagte ich. »Ich habe dort eine Schwester -
eine verheiratete Schwester.« (Ich Uberlegte, ob ich eine Mormonin
aus ihr machen sollte, gab den Gedanken dann aber auf.) »lhr Mann ist
Klempner - er hat ein Bauklempnergeschaft.«

Mir fiel alerdings en, da3 man gemeinhin annahm, Bau-
klempnereien scheffelten das Geld nur so. Aber gesagt hatte ich es nun
eben. Jetzt hield es, einige Abstriche zu machen.

»Sie wirden mir das Fahrgeld geschickt haben, wenn ich sie darum
gebeten hétte«, erklérte ich. »Aber sie haben Krankheitsfalle gehabt
und Schwierigkeiten im Geschéft. Sein Partner hat ihn betrogen. Und
deshab wollte ich nichts von dem Geld schreiben. Ich lief? siein dem
Glauben, dal3 ich genug Geld habe, um nach Salt Lake City zu
kommen. Sie ist ein wunderbarer Mensch und so nett und freundlich.
Sie war immer sehr lieb zu mir. Ich denke, ich werde in das Geschéft
eintreten und den Beruf erlernen. Sie hat zwei Tochter. Die sind junger
asich. Eineist noch ein Baby.«

Von alen meinen verheirateten Schwestern, die ich auf die Stadte
der Vereinigten Staaten verteilt habe, ist mir diese Schwester aus Salt
Lake City die liebste. Sie kommt mir auch ganz real vor. Wenn ich



von ihr erzéhle, sehe ich sie vor mir mit ihren beiden kleinen Madchen
und ihrem Klempnergatten. Sie ist eine grof3e mitterliche Frau, die just
an der Grenze mildtétiger Vollschlankheit ist - von der Sorte, die
immer etwas Gutes kochen und nie argerlich werden. Sie ist brinett.
Ihr Mann ist ein ruhiger, umganglicher Mensch. Manchmal kommt es
mir so vor, as ob ich ihn recht gut kenne. Und wer weil3, vielleicht
begegne ich ihm eines Tages sogar. Wenn jener alte Seemann sich an
Billy Harper erinnern konnte, dann sehe ich nicht ein, warum ich nicht
eines Tages den Mann meiner Schwester aus Salt Lake City tref fen
sollte.

Andererseits habe ich alerdings die innere Gewilheit, dal3 ich
niemals meinen vielen Eltern und Grof3eltern leibhaftig begegnen
werde - weil ich sie doch immer sterben lasse. Ein Herzleiden war mir
die liebste Art, meine Mutter loszuwerden, wenn ich sie gelegentlich
auch durch Schwindsucht, Lungenentziindung oder Typhus aus der
WEelt schaffte. Es stimmt, wie die Polizisten aus Winnipeg bestétigen
werden, dal3 ich Grof3eltern in England habe; aber das ist schon lange
her, und ich darf mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daf3 sie tot sind.
Jedenfalls haben sie mir nie geschrieben.

Ich hoffe, jene Frau in Reno liest diese Zeilen und wird mir meine
Schamlosigkeit und Unaufrichtigkeit verzeihen. Ich entschuldige mich
nicht, denn ich bin schamlos. Es war die Jugend, die Lebensfreude und
die Sucht, etwas zu erleben, die mich an ihre Tir brachten. Das hat mir
gut getan. Ich lernte die der menschlichen Natur angeborene Gite
kennen. Ich hoffe, dal3 es ihr auch gut getan hat. Jedenfalls mag sie
jetzt vielleicht herzlich darliber lachen, wenn sie die Wahrheit Uber die
Situation damals erfahrt.

Sie hielt meine Geschichte fur echt. Sie glaubte an mich und meine
ganze Familie, und sie war von Sorge erfiillt wegen der geféhrlichen
Reise, die ich zu Uberstehen hatte, ehe ich Sat Lake City erreichte.
lhre Besorgtheit hétte mir fast Kummer bereitet. Gerade als ich
losziehen wollte, die Arme voller Pakete mit Essen und die Taschen
von den dicken Wollsocken ausgebeutelt, fiel ihr ein Neffe oder Onkel
oder irgendein anderer Verwandter ein, der im Bahnpostdienst war und
der aufferdem gerade an jenem Abend und genau mit dem Zug, mit
dem ich heimlich wegfahren wadllte, hier auf der Strecke
durchkommen sollte. Das hatte mir noch gefehlt! Sie wollte mich zum
Bahnhof begleiten, ihm meine Geschichte erzdhlen und ihn tberreden,
mich im Packwagen zu verstecken. Dann konnte ich ohne Gefahr und
ohne Mihe glatt bis nach Ogden mitfahren. Von dort waren es blof3
noch ein paar Meilen* bis Salt Lake City.

* Englische und USA-Meile= 1609 m



Mir rutschte das Herz in die Hosen. Sie ereiferte sich richtig fur ihren
Plan, und obwohl mir das Herz sonstwohin sank, mufe ich
grenzenlose Freude und Begeisterung heucheln fir diese Losung
meiner Schwierigkeiten.

Losung! Wo ich doch in jener Nacht nach Westen wollte, und da war
ich nun gefangen und muf3te nach Osten fahren. Es war eine richtige
Falle, und ich hatte nicht den Mut, ihr zu sagen, dal3 alles eine elende
Lige gewesen war. Und wahrend ich sie glauben machte, dai ich
entzlickt sei, zermarterte ich mir das Hirn nach einem Ausweg. Aber
es gab keinen. Sie wirde mich schon in den Postwagen bringen, redete
sie sich ein, und dieser mit ihr verwandte Postangestellte wiirde mich
nach Ogden schaffen. Und dann konnte ich zusehen, wie ich den Weg
zurtickkam - und das al die Hunderte von Meilen durch die Wiste.

Aber das Glick war mir in jener Nacht hold. Gerade in dem
Moment, as sie sich ihren Hut aufsetzen wollte, um mich zum
Bahnhof zu begleiten, stellte sie fest, dald sie sich geirrt hatte. lhr
Verwandter von der Post sollte in jener Nacht gar nicht hier
durchfahren. Sein Streckenplan hatte sich ja geédndert. Er wirde erst
zwei Néchte spéter ankommen. Ich war gerettet, denn natiirlich wollte
mir mein jugendlicher Eifer nicht gestatten, noch zwei Tage zu warten.
Ich versicherte ihr voller Optimismus, daf3 ich schneller nach Salt Lake
City kommen wiirde, wenn ich sofort aufbréche, und so zog ich los,
wahrend mir ihre Segensspriiche und guten Winsche noch in den
Ohren klangen.

Aber ihre Wollsocken waren grofartig. Das weil3 ich noch genau.
Ich trug in jener Nacht auf dem »blinden« Gepéackwagen des
Fernzuges ein Paar davon, und dieser Uberlandzug fuhr nach Westen.



Schwarzfahrt

Von widrigen Zuféllen abgesehen, kann ein geschickter Tramp, der
jung und behende ist, schwarz mitfahren, trotz aler Bemihungen des
Zugpersonals, ihn abzuschiitteln. Natirlich mul® es Nacht sein - dasist
eine entscheidende Voraussetzung. Wenn solch ein Landstreicher
unter solchen Bedingungen sich entschlieft schwarzzufahren, dann tut
er es eben, oder er hat Pech. Praktisch hat das Zugpersonal keine
Maoglichkeit, ihn abzuschiitteln, es sei denn, sie schrecken vor einem
Mord nicht zuriick. Dal3 die Bahnbeamten nicht vor einem Mord
zuriickschrecken, wird unter V agabunden allgemein angenommen. Da
ich aber diese Erfahrung in meinen Landstreichertagen nicht gemacht
habe, kann ich mich dafr nicht verbirgen.

Soviel aber weild ich von »schlechten« Strecken: Hat sich der Tramp
erst mal »runtergeklemmit«, unten auf die Achsen, und ist der Zug in
Fahrt, kann man ihn im Grunde genommen nicht eher vertreiben, bis
der Zug hdlt. Der Tramp, der es sich unter dem Waggon sozusagen
gemiitlich gemacht hat, eingerahmt von den vier R&dern und dem
Untergestell, hélt das Personal zum besten - wenigstens bildet er sich
das en, bis er eines Tages auf einer schlechten Strecke féhrt. Unter
einer schlechten Strecke verstent man gewohnlich eine, auf der vor
kurzem einer oder mehrere Bahnbeamte von Tramps umgebracht
worden sind. Der Himmel sei dem Landstreicher gnédig, der auf solch
einer Strecke »unten« gefaldt wird - und gefaldt wird er, selbst wenn der
Zug sectrig Meilen die Stunde fahrt.

Der Bremser nimmt einen Kupplungsbolzen und en Stiick
Signalleine und stellt sich damit auf die vordere Plattform des
Waggons, unter dem der Tramp mitfahrt. Der Bremser befestigt den
Bolzen an der Leine, 1813 ihn zwischen den Puffern herab und gibt mit
der Leine nach. Der Bolzen schléagt auf die Schwellen zwischen den
Schienen auf, prallt gegen den Waggonboden und schlégt wieder auf
die Schwellen. Der Bremser hdlt die Leine ma kurz, mal lang,
schwingt sie bald nach rechts, bald nach links, zieht sie an und |8/}
nach und ermdglicht seiner Waffe, an jeder nur denkbaren Stelle
aufzuschlagen und zurlckzupralen. Jeder Aufprall des fliegenden
Kupplungsbolzens kann den Tod bringen, und bei sechzig Meilen die
Stunde ist das ein wahrer Zapfenstreich des Todes. Am néchsten Tag
sammelt man die Uberreste des Tramps auf der Strecke zusammen,
und in der Lokalzeitung erscheint eine Notiz, da’ ein Unbekannter,
zweifelsohne ein Landstreicher, vermutlich betrunken,



hochstwahrscheinlich auf den Gleisen eingeschlafen war.

Als en charakteristisches Beispiel, wie ein geschickter
Landstreicher schwarzfahren kann, will ich folgendes Erlebnis zum
besten geben. Ich war in Ottawa und wollte mit der Canadian-Pacific
nach, Westen. Dreitausend Meilen dieser Strecke lagen vor mir. Es
war Herbst, und ich muRte Manitoba durchqueren und tber die Rocky
Mountains. Es war mit Frostwetter zu rechnen, und jede Verzégerung
vergrofierte die Unannehmlichkeiten der Kélte auf dieser Reise. Hinzu
kam, dai3 ich schlecht gelaunt war. Die Entfernung zwischen Montreal
und Ottawa betrégt einhundertundzwanzig Meilen. Das mufde ich
wissen, denn ich hatte die Strecke gerade hinter mir und sechs Tage
dafiir gebraucht. Aus Versehen hatte ich die Hauptlinie verfehlt und
war auf eine kleine Nebenstrecke geraten, auf der nur zwei Zlge am
Tag verkehren. Und wéhrend dieser sechs Tage hatte ich nur von
trockenen Brotkrusten gelebt, die nicht mal reichten und die ich von
franztsischen Bauern erbettelt hatte.

AulRerdem hatte sich meine schlechte Laune durch den einen Tag
verstarkt, den ich in Ottawa zubringen muf3te, um mir fir die lange
Reise passende Kleidung zu beschaffen. Ich mochte hier auf jeden Fall
festhalten, daf, von einer Ausnahme abgesehen, Ottawa die
unglnstigste Stadt in den Vereinigten Staaten und Kanada ist, um
Kleider zu erbetteln. Diese eine Ausnahme ist Washington. Denn diese
schéne Stadt ist der Hohepunkt. Ich habe dort zwei Wochen
zugebracht, um ein Paar Schuhe zu erbetteln, und muRte dann noch bis
nach Jersey ziehen, ehe ich sie bekam.

Doch kehren wir nach Ottawa zurtick. Punkt acht Uhr morgens
machte ich mich nach Kleidung auf den Weg. Ich mihte mich den
ganzen Tag lang ab. Ich koénnte schworen, dald ich an die vierzig
Meilen lief. Ich versuchte es bel den Hausfrauen in mindestens tausend
Hausern. Ich gonnte mir nicht mal die Zeit fir ein Mittagessen. Und
um sechs Uhr abends, nach zehnstiindiger unerbittlicher und
niederdriickender Plackerei, fehlte mir immer noch ein Hemd,
wahrend die Hosen, die ich ergattert hatte, zu eng waren und auf3erdem
alle Anzeichen eines baldigen Zerfalls aufwiesen.

Um sechs Uhr liefd ich von dieser Arbeit ab und machte mich nach
dem Bahnhof auf, wobel ich hoffte, unterwegs noch etwas ERbares
aufzutreiben. Aber ich wurde noch immer vom Pech verfolgt. In einem
Haus nach dem anderen wurde meine Bitte nach Essen abgeschlagen.
Dann endlich erhielt ich etwas herausgereicht. Meine Lebensgeister
erwachten, denn es war das grofte Paket, das mir je in meiner langen
und abwechslungsreichen Laufbahn vorgekommen ist. Es war in
Zeitungspapier gewickelt und so grol3 wie ein ausgewachsener
Handkoffer. Ich rannte zu einer unbebauten Stelle und 6ffnete es.



Zuerst sah ich Kuchen, dann noch mehr Kuchen, ale Sorten und Arten
von Kuchen, immer wieder Kuchen. Nichts as Kuchen. Keine
Butterbrote, dick mit Wurst belegt - nichts als Kuchen. Und das mufdte
mir passieren, mir, den man mit Kuchen jagen kann! Zu anderen
Zeiten und unter anderem Himmel setzte man sich an den Wassern
von Babylon nieder und weinte. Und auf einem unbebauten Platz in
Kanadas stolzer Hauptstadt lief? | ich mich ebenfalls nieder und weinte
.. Uber einen Berg Kuchen. So wie jemand in das Antlitz seines
gestorbenen Sohnes blickt, so blickte ich auf diese Fille von
Konditorware. Ich war wohl ein sehr undankbarer Tramp, denn ich
weigerte mich, an der Freigebigkeit des Hauses teilzuhaben, in dem
am Abend vorher eine Party stattgefunden hatte. Wie es schien, hatten
sich die Gaste auch nichts aus Kuchen gemacht.

Dieser Kuchen war der Wendepunkt in meinem Geschick.
Schlimmer konnte es nicht kommen; es mufe enfach wieder
aufwértsgehen, und es ging aufwérts. Schon beim néchsten Haus
wurde ich aufgefordert hereinzukommen. Eine Einladung zum
Reinkommen ist das hochste Gliick. Man geht mit hinein, erhélt oft die
Madglichkeit, sich zu waschen, und darf sich dann mit an den Tisch
setzen. Ein Tramp geniefdt es, die Beine unter einen gedeckten Tisch
zu strecken. Das Haus war grofd und anheimelnd; es lag in einem
weitlaufigen Garten inmitten schoner B&ume und nicht zu dicht an der
Stral3e. Die Leute waren gerade mit dem Essen fertig, und ich wurde
gleich ins Speisezimmer gefiihrt. Schon alein das kommt hichst selten
vor, denn der Tramp, der das Gllck hat, zu einer Mahlzeit ins Haus
gebeten zu werden, bekommt sie meist in der Kiiche serviert. Ein grau-
haariger, angenehmer Englénder, dessen fiillige Frau und eine schone
junge Franzdsin unterhielten sich mit mir, wahrend ich al2.

Ich mdchte wissen, ob jene schdne junge Franzdsin sich noch heute,
nach so langer Zeit, daran erinnert, wie ich sie zum Lachen brachte, a's
ich den burschikosen Ausdruck »M{icken« gebrauchte. Ich versuchte
namlich, sie wegen einer kleinen Spende anzuzapfen. Deswegen
tauchte eben das spaldige Wort fur Geld auf. »Was?« sagte sie. »'n paar
Mucken«, erwiderte ich. Ihre Mundwinkel zuckten, als sie wieder
fragte: »Was?« »'n paar Micken«, meinte ich. Daraufhin brach sie in
Gelachter aus. »Sagen Sie das noch einmal«, entgegnete sie, als sie
sich wieder beruhigt hatte, »n paar Micken«, sagte ich. Abermals
brach sie in en unwiderstehliches, silberhelles Lachen aus.
»Entschuldigen Sie«, war ihre Erwiderung, »aber was ..., was haben
Sie da eben gesagt?« »'n paar Miicken«, wiederholte ich, »was ist denn
dabei?« »Wei ich auch nicht«, gluckste sie zwischen neuen
Lachanfallen, »blol3, was soll das bedeuten« Ich eklarte esihr. Aber
ich weif3 nicht mehr, ob ich damals aus ihr 'n paar Miucken



herauskriegte oder nicht. Doch ich habe mich seit dem oft gefragt, wer
von uns beiden begriffsstutzig war.

Als ich auf den Bahnhof kam, fand ich dort zu meinem Verdruf3 an
die zwanzig Tramps vor, die ale darauf warteten, auf dem »blinden«
Gepackwagen des Fernzuges mitzufahren. Zwei oder drel
Landstreicher auf dem »Blinden« sind in Ordnung. Sie fallen nicht
weiter auf. Aber mehr as ein Dutzend, das mufite Arger geben. Dal3
die Bahnbeamten irgendeines Zuges uns ale wirden mitfahren lassen,
war ganz ausgeschlossen.

Es ist wahrscheinlich gut, wenn ich gleich hier klarstelle, was eine
»blinde« Bremserplattform ist. Manche Postwagen haben zum Tell
keine Turen an den Stirnseiten, solche Wagen sind also »blind«. Und
bei den Postwagen, die Tlren haben, sind diese immer verschlossen.
Nehmen wir an, dald ein Tramp auf die Plattform eines solchen blinden
Wagens gelangt, wenn der Zug sich in Bewegung gesetzt hat. Es ist
keine Tur da, oder de Tur ist verschlossen. Weder Schaffner noch
Bremser konnen zu ihm, um Fahrgeld zu kassieren oder ihn
hinunterzuwerfen. Bis der Zug wieder hélt, befindet sich der Tramp
also in Sicherheit. Dann mul3 er abspringen, in der Dunkelheit
vorauslaufen und, wenn der Zug vorbeikommt, wieder auf die blinde
Plattform aufspringen. Aber man muf3 ganz schon auf dem Kien sein,
um das zu bewerkstelligen, wie wir gleich sehen werden.

Als der Zug anfuhr, verteilten sich die zwanzig Tramps auf die drei
Blindplattformen. Einige kletterten hoch, ehe der Zug auch nur eine
Waggonlénge gefahren war. Das waen ungeschickte Tolpel, und ich
sah sie schnell wieder herunterfliegen. Das Zugpersona paldte
natlrlich auf, und beim ersten Halt ging das Theater los. Ich sprang ab
und rannte voraus die Strecke entlang. Ich bemerkte, dal? ein Tell der
Tramps mir folgte. Sie kannten offenbar das Spiel. Wenn man sich auf
einem Fernzug halten will, mu3 man auf den Bahnhdfen dem Zug ein
ordentliches Stiick vorauslaufen. Ich rannte in Fahrtrichtung, und von
denen, die mir folgten, blieb einer nach dem anderen zuriick.

An diesem Zurickbleiben konnte man den Grad ihrer Ge-
schicklichkeit oder ihrer Kaltblitigkeit beim Aufspringen auf einen
fahrenden Zug ablesen.

Das geht namlich so vor sich: Wenn der Zug abfahrt, besetzt der
Bremser die Blindplattform. Er kann nur in den Zug hineingelangen,
wenn er von dem »Blinden« abspringt und eine Plattform erwischt, wo
die Wagenenden nicht »blind« sind. Der Bremser springt also ab, ehe
ihm die Geschwindigkeit des Zuges zu grof3 wird, [a3t einige Waggons
vorbeifahren und springt wieder auf. Der Schwarzfahrer muf3 daher so
weit voraudaufen, dal3 der Bremser die Blindplattform bereits
verlassen hat, wenn dieser Wagen herankomm.



Ich lief3 den letzten Tramp etwa finfzig Ful? hinter mir und wartete.
Der Zug fuhr an. Ich sah die Laterne des Bremsers auf der ersten
Blindplattform. Er hielt sie besetzt. Und ich sah auch die Tolpel, die
verloren auf dem Bahndamm standen, a's der »Blinde« vorbeifuhr. Sie
versuchten gar nicht erst aufzuspringen. Sie wurden gleich am Anfang
von ihrer eigenen Unfahigkeit aus dem Feld geschlagen. Nach ihnen
kamen die Tramps, die das Spiel schon ein bifichen kannten. Sie liefl3en
die erste Blindplattform, auf der der Bremser stand, vorbeifahren und
sprangen auf die zweite und dritte. Natirlich sprang der Bremser von
der ersten ab und auf die zweite, als sie vorbeifuhr, tobte dort herum
und warf die Leute hinunter, die er dort vorfand. Der springende Punkt
aber ist, ich war so weit vorn, dal? der Bremser die erste Blindplattform
schon verlassen hatte, as sie auf mich zukam, und mit den Tramps auf
der zweiten Plattform beschéftigt war. Ein halbes Dutzend der
erfahrenen Tramps, die weit genug vorgerannt waren, gelangten auch
auf den ersten »Blinden«.

Beim néchsten Halt, als wir auf dem Bahndamm vorwaérts rannten,
zahlte ich blof3 noch flinfzehn. FUNf waren »geschmissen« worden.
Das Aussieben hatte machtig begonnen und wurde von Station zu
Station fortgesetzt. Dann waen wir vierzehn, dann zwolf, dann €lf,
dann neun, dann acht. Es war wie im Kinderlied von den zehn kleinen
Negerlein. Ich war entschlossen, as letztes kleines Negerlein (b-
rigzubleiben. Warum auch nicht? War ich nicht mit Kraft,
Gewandtheit und Jugend gesegnet? (Ich war achtzehn Jahre und gut in
Form.) AuRBerdem hatte ich gute Nerven, und schliefdlich hatte ich
meine Erfahrung als Tramp. Verglichen mit mir waren die anderen
grole Tolpel, Schafskdpfe und Laien. Wenn ich nicht as letztes
kleines Negerlein Ubrigblieb, konnte ich das Spiel aufgeben und mir
irgendwo auf einer Farm Arbeit als Grasméaher suchen.

Als wir nur noch vier waren, begann sich das gesamte Zugpersonal
fir uns zu interessieren. Von da an war es ein Wettkampf von
Geschicklichkeit und Schléue, bei dem das Zugpersona im Vortell
war. Von den drei andern Uberlebenden ging einer nach dem andern
Uber Bord, bis ich alein Ubrigblieb. Darauf war ich méchtig stolz.
Kein Krésus konnte auf seine erste Million stolzer gewesen sein. Ich
fuhr schwarz trotz der beiden Bremser, eines Schaffners, eines Heizers
und eines Lokfuhrers.

Und nun ein paar Beispiele, wie ich es machte. Hinter dem Bahnhof
in der Dunkelheit - so weit auf der Strecke dal3 der Bremser, der die
Blindplattform besetzt hélt, auf jeden Fall herunter mul3, bevor der Zug
mich errecht - springe ich auf. Soweit, so gut. Bis zur néchsten Station
bin ich sicher. Wenn der Bahnhof erreicht ist, stlirze ich nach vorn, um
das Manodver zu wiederholen. Der Zug fahrt an. Ich sehe ihn kommen.



Es ist kein Laternenschein auf der Plattform. Hat das Persona den
Kampf aufgegeben? Ich weild es nicht. Man weil3 das nie, und man
muf3 in jedem Augenblick auf alles nur Mdgliche gefaldt sein. Als die
erste Plattform herankommt und ich losrenne, um aufzuspringen,
strenge ich die Augen an, so sehr ich kann, um zu sehen, ob der
Bremser auf der Plattform ist. Er kdnnte jedenfalls dort sein und seine
Laterne abgeblendet haben, und selbst wenn ich aufs Trittbrett springe,
kann mir einer die Laterne an den Kopf schmettern. Ich kenne das zur
Genlige. Zwei- oder dreimal bin ich mit Laternen geschlagen worden.

Doch nein, die erste blinde Plattform ist leer. Der Zug fahrt
schneller, ich bin wieder sicher bis zur ndchsten Station. Wirklich?

Ich spiire, wie sich die Geschwindigkeit des Zuges verringert. Sofort
bin ich auf den Beinen. Sie filhren etwas gegen mich im Schilde, und
ich weil3 nicht, was es ist. Ich versuche nach beiden Seiten zugleich
Ausschau zu halten und auch nicht den Tender vor mir aus den Augen
zu lassen. Aus jeder dieser Richtungen oder auch aus alen dreien
zugleich kann ich angegriffen werden.

Aha, jetzt kommt'ss Der Bremser ist auf der Lokomotive
mitgefahren. Ich spiire sofort, wie er sich auf das Trittbrett rechts von
der blinden Plattform schwingt. Wie ein Blitz bin ich auf der linken
Seite herunter und laufe vorwérts an der Lok vorbel. Im Dunkeln bin
ich nicht mehr zu sehen. Wieder ist die Lage so, wie sie gewesen ist,
seit der Zug Ottawa verlassen hat. Ich stehe auf der Strecke, und der
Zug muf3 an mir vorbei, wenn er seine Fahrt fortsetzen will. Wieder
sind meine Chancen aufzuspringen so gut wie immer. Ich bin auf der
Hut. Ich sehe, wie eine Laterne auf die Lok zukommt. Aber ich sehe
sie nicht zurlickkehren. Sie mufl? daher noch auf der Lok sein, und man
darf wohl annehmen, da3 sich am Griff der Laterne auch noch ein
Bremser befindet. Der Bremser macht es sich aber zu bequem, sonst
wirde er die Laterne ausgepustet haben, anstatt sie blof3 abzuschirmen,
als er nach vorn geht. Der Zug fahrt wieder an. Der erste »Blinde« ist
leer, ich erreiche ihn. Wie vorhin fahrt der Zug langsamer, der
Bremser von der Lok steigt auf der einen Seite aufs Trittbrett, und ich
springe auf der anderen Seite ab und renne nach vorn.

Als ich in der Dunkelheit warte, Uberflutet mich eine Welle des
Stolzes. Der Expref3 hat zweimal angehalten, meinetwegen - wegen
eines armen Tramps auf der Walze! Ich alein habe zweimal den
Exprefld mit seinen vielen Reisenden und Wagen, der Regierungspost
und den zweitausend Pferdestérken in der Lok angehalten, und dabei
wiege ich blo3 hundertsechzig Pfund und habe nicht mal ein
Finfcentstick in der Tasche.

Wieder sehe ich die Laterne auf die Lok zukommen. Aber diesma
kommt sie ganz aufféllig. Ein bichen zu aufféllig nach meiner



Ansicht, und ich frage mich, was sie jetzt unter nehmen werden. Auf
jeden Fall muf3 ich mich wohl vor etwas anderem vorsehen als vor
dem Bremser auf der Lok. Der Zug rollt vorbei. Gerade noch im
rechten Augenblick sehe ich, bevor ich meinen Sprung wage, die
dunkle Gestalt eines Bremsers auf der ersten Blindplattform. Ich lasse
sie vorbel und konzentriere mich darauf, die zweite Plattform zu
erreichen. Aber der Bremser von der ersten Plattform ist
heruntergesprungen und mir auf den Fersen. Ich sehe auch im
Vorbeihuschen die Laterne des Bremsers, der auf die Lok gestiegen
war. Er st abgesprungen, und beide Bremser befinden sich jetzt auf
derselben Seite des Bahndamms wie ich. Im néchsten Augenblick rollt
der zweite »Blinde« heran, und da bin ich auch schon drauf. Aber ich
verliere keine Sekunde. Ich habe mir meinen Schachzug schon
Uberlegt. Als ich Uber die Plattform stiirze, hore ich auch bereits die
FuRe des Bremsers auf dem Trittbrett. Ich springe auf der anderen
Seite ab und renne mit dem Zug mit. Mein Plan ist, nach vorn zu
rennen und auf den ersten »Blinden« zu gelangen. Es geht um die
Wurst, denn der Zug beschleunigt seine Fahrt. Aufderdem ist mir der
Bremser auf den Fersen und rennt mir nach. Ich bin aber doch der
bessere Sprinter denn ich erreiche die erste blinde Plattform. Ich stehe
auf dem Trittbrett und beobachte meinen Verfolger. Er liegt nur etwa
zehn Fuld zurlick und rennt, was er kann. Doch jetzt hat der Zug
anndhernd die Geschwindigkeit des Bremsers erreicht, und dieser
scheint, von meiner Stelle aus gesehen, stillzustehen. Ich ermuntere
ihn, strecke ihm meine Hand entgegen; er flucht wie ein Wilder, gibt
auf und springt ein paar Wagen weiter hinten auf.

Der Zug fahrt jetzt mit voller Geschwindigkeit, und ich lache mir
noch immer eins in Faustchen, als mich plétzlich ein Wasserstrahl
trifft. Der Heizer hat von der Lok aus den Schlauch auf mich gerichtet.
Ich steige von der Plattform auf das hintere Trittbrett des Tenders, wo
ich unter dem Uberdach geschiitzt bin. Das Wasser schiefdt
wirkungslos tber meinen Kopf hinweg. Es juckt mir in den Fingern,
auf den Tender zu klettern und dem Heizer ein Stiick Kohle an den
Kopf zu werfen; aber ich weil3, wenn ich das tue, werde ich von ihm
und dem Lokflhrer massakriert. So lasse ich es lieber.

An der néchsten Station bin ich wieder unten und voraus in der
Dunkelheit verschwunden. Als der Zug diesma anfahrt, sind beide
Bremser auf der ersten blinden Plattform. Ich ahne ihr Vorhaben. Sie
wollen vereiteln, dal3 ich mein voriges Spiel wiederhole. Ich kann
nicht wieder auf den zweiten »Blinden« springen, auf der anderen
Seite herabgleiten und zum ersten rennen. Sobald der erste »Blinde«
vorbeiféhrt und ich mich nicht hinaufschwinge, springen sie ab, auf
jeder Seite des Zuges einer. Ich klettere auf die zweite Plattform und



weild genau, dal3 einen Augenblick spéter die Bremser auftauchen
werden, und zwar von beiden Seiten. Das wirkt wie eine Falle, der
Weg ist nach beiden Seiten versperrt. Aber es gibt noch einen Ausweg,
den nach oben namlich.

Ich warte also gar nicht, bis meine Verfolger aufgesprungen sind.
Ich klettere an dem Eisengesténge der Plattform hoch und stehe auf
dem Rad der Handbremse. Das habe ich eben noch zur rechten Zeit
geschafft, denn schon hore ich die Bremser auf die Trittbretter
springen. Ich hate mich nicht damit auf, mich umzuschauen. Ich
strecke die Arme hoch bis ich de herabgebogenen Enden der beiden
Wagendacher zu fassen bekomme. Eine Hand faldt also das gewdlbte
Dachende des einen Wagens und die andere Hand das Dach des
anderen. Jetzt kommen die Bremser die Stufen herauf. Ich splre es,
wenn ich auch zu beschéftigt bin, mich nach ihnen umzusehen. All das
spielt sich innerhalb weniger Sekunden ab. Ich stofRe mich mit den
Beinen ab und ziehe mich unter Anspannung aller Muskeln nach oben.
Gerade als ich mich hochziehe, fassen die beiden Bremser nach mir
und greifen ins Leere. Das weild ich genau, denn ich blicke nun
hinunter und sehe sie. Ich hdre sie auch fluchen.

Meine Lage ist jetzt halsbrecherisch, ich klammere mich gleichzeitig
an die Kanten der abfallenden Décher zweier Wagen. Mit einem
raschen, kréftigen Schwung bringe ich beide Beine auf die Abrundung
des einen Wagendaches und beide Hande auf das herabgebogene Ende
des anderen Deches. Dann fasse ich den Rand und klettere Uber die
Woélbung auf das flache Dach hinauf, wo ich erst einmal sitzen bleibe,
um zu verschnaufen. Wéahrenddessen hate ich mich an einem Entliifter
fest, der aus dem Dach herausragt. Ich bin oben auf dem Dach des
Zuges - »auf Deck«, wie die Tramps es nennen, und der Vorgang, den
ich beschrieben habe, wird von ihnen »Deckentern« genannt. Aber ich
kann versichern, dal3 nur ein junger und kréftiger Tramp fahig ist, das
Deck eines Personenzuges zu entern, und dal3 dieser junge und kréftige
Tramp auch Mut und Nerven haben muf3.

Der Zug erreicht seine volle Geschwindigkeit, und ich weil3, dal3 ich
bis zur n&chsten Station in Sicherheit bin - aber nur bis zur néchsten
Station. Wenn ich auf dem Dach bliebe, nachdem der Zug angehalten
hat, wirden die Bremser mit Steinen nach mir werfen. Ein kréftiger
Bremser kann einen ganz schonen Steinbrocken aufs Wagendach
»herunterfallen lassen« - einen Brocken von mindestens funf bis
zwanzig Pfund. Andererseits sind die Chancen grof3, dal3 die Bremser
denken, ich werde an der Stelle hinuntersteigen, an der ich
hinaufgeklettert bin. Also tue ich gut daran, mich auf eine andere
Plattform herunterzul assen.

Indem ich inbrinstig hoffe, dal3 wahrend der nachsten halben Meile



kein Tunnel kommt, erhebe ich mich und laufe Uber ein halbes
Dutzend Wagen hinweg. Ich kann versichern, dal3 man jede Furcht
hinter sich lassen mu3 bel solch einem Gang. Die Décher von
Personenwagen sind nicht firs Lustwandeln um Mitternacht geeignet.
Und wenn jemand denkt, sie seien doch dazu da, dann soll er es
versuchen. Soll er doch nur einmal Uber das Dach eines rittelnden,
schlingernden Wagens gehen, wo es nichts weiter zum Festhalten gibt
als die schwarze leere Luft; und wenn er an das gewdlbte Ende des
Daches kommt, das vom Tau feucht und rutschig ist, soll er doch
versuchen einen Anlauf zu nehmen, um auf das ndchste Dach
hintiberzuspringen, das genauso gewdlbt, so feucht und glitschig ist.
Ihr kénnt mir glauben, er wird dabel merken, ob sein Herz schwach ist
oder ob ihm schwindlig wird.

Als der Zug die Fahrt verlangsamt, um zu halten, steige ich ein
halbes Dutzend Wagen hinter der Plattform herunter, von der ich aufs
Dach geentert war. Auf der Plattform ist niemand. Sobald der Zug
steht, lasse ich mich auf den Boden hinuntergleiten. Vorn, zwischen
mir und der Lokomotive, bewegen sich' zwel Laternen. Die Bremser
suchen die Wagendécher nach mir ab. Ich sehe, dal? der Wagen, neben
dem ich gerade stehe, ein sogenannter Zweiachser ist - womit gemeint
ist, dal3 jener Wagen nur vier Réder hat. (Wenn man im Untergestell
mitfahren will, mul3 man sich vor den Dreiachsern hiten, die bringen
einem Unhelil.)

Ich ducke mich und krieche unter den Zug ins Untergestell, und ich
kann nur sagen, ich bin heilfroh, dal3 der Zug steht. Es ist tUberhaupt
das erste Mal, daf ich auf der Canadian-Pacific »untertauche«, und die
Anordnung des Untergestells ist mir neu. Ich versuche Uber das
Radgestell und den Wagenboden hindurchzukommen. Aber der
Abstand zwischen beiden ist nicht grol3 genug, um sich
dazwischenzwangen zu konnen. Das Uberrascht mich. In den
Vereinigten Staaten bin ich gewohnt, sogar auf Zligen unterzutauchen,
die sich in voller Fahrt befinden. Dabei hate ich mich dann am
Geléander der Plattform fest, schwinge die Beine unter den Wagen auf
die Bremsstange und krieche von da aus Uber das Radgestell weiter in
den Rahmen hinein bis zu einem Platz auf der Kreuzverstrebung.

Ich taste im Dunkeln mit der Hand und splre, dald zwischen der
Bremsstange und dem Boden eine Liicke ist. Sie ist allerdings sehr
schma. Ich mul3 mich auf den Bauch legen und mich
hindurchschlangeln. Sobald ich im Untergestell bin, setze ich mich auf
die Querstreben und frage mich, ob die Bremser wohl vermuten, wo
ich geblieben bin. Der Zug fahrt an. Sie haben es aufgegeben, nach mir
zu swchen.

Aber haben sie es endgliltig aufgegeben? Schon beim néchsten Halt



sehe ich, wie eine Laterne unter das Radgestell am anderen Ende des
Wagens gehalten wird. Sie suchen die Querstreben nach mir ab. Ich
muf3 zusehen, dal3 ich ziemlich plétzlich fortkomme. Auf dem Bauch
krieche ich unter die Bremsstange. Sie erblicken mich und rennen auf
mich los, aber ich krieche auf Handen und Knien Uber das Gleis
zuriick auf die andere Seite und komme auf die FiRe. Dann stiirze ich
wieder an die Spitze des Zuges. Ich renne an der Lok vorbei und
verberge mich in der schitzenden Dunkelheit. Wieder dieselbe
Situation. Ich bin dem Zug voraus, und er muf3 an mir vorbei.

Der Zug setzt sich in Bewegung. Auf der ersten Blindplattform ist
eine Laterne. Ich ducke mich und sehe den angestrengt nach mir
ausschauenden Bremser vorbeifahren. Aber auf der zweiten Plattform
ist auch eine Laterne. Der Bremser erkennt mich und ruft es seinem
Kollegen zu, der auf der ersten Plattform vorbeigefahren ist. Beide
springen ab. Keine Bange, ich werde die dritte Plattform nehmen und
aufs Dach entern. Ach du meine Glte, auf der dritten Plattform ist ja
auch eine Laterne! Das ist der Schaffner. Ich lasse ihn vorbeifahren.
Jedenfalls habe ich es jetzt mit dem gesamten Zugpersonal zu tun. Ich
drehe mich um und renne entgegen der Fahrtrichtung los. Ich blicke
Uber die Schulter. Alle drei Laternen sind auf dem Bahndamm und
schwanken bei der Verfolgung hin und her. Ich renne aus
Leibeskréften. Der Zug ist halb vorbei und hat schon ein ordentliches
Tempo drauf, asich aufspringe. Ich weil3, dal3 die beiden Bremser und
der Schaffner in zwei Sekunden wie reiffende Wolfe Uber mich
herfdlen werden. Ich springe auf das Rad der Handbremse, fasse mit
den Hénden die Kanten der Décher und ziehe mich an »Deck«. Meine
enttduschten Verfolger drangen sich derweil auf der Plattform wie
Hunde, die eine Katze auf den Baum gejagt haben, bellen Flliche nach
oben und auRern Dinge Uber meine Vorfahren, die man in guter
Gesellschaft besser nicht sagt.

Aber wen kratzt das? Nimmt man den Lokfihrer und den Heizer
dazu, so stehen jetzt finf gegen einen; sie haben die Magjestét des
Gesetzes und die Macht einer grof3en Eisenbahngesellschaft hinter
sich, doch ich schlage sie trotzdem. Ich bin zu weit hinten auf dem
Zug, und so laufe ich Uber die Wagendécher nach vorn, bis ich, von
der Lok aus gesehen, Uber der flinften oder sechsten Plattform bin. Ich
blicke vorsichtig hinunter. Ein Bremser ist auf der Plattform. Er muf3
mich erblickt haben, denke ich, weil er plétzlich ins Innere des
Wagens huscht. Und ich denke mir auch, dal3 er hinter der Tir wartet,
um sich auf mich zu stirzen, sobald ich her unterkomme. Aber ich tue
so, als ob ich nichts gemerkt habe, und bleibe, wo ich gerade bin, um
ihn in seinem Irrtum zu bestérken. Ich kann ihn nicht sehen, aber ich
weil3, dal3 er zwischendurch die Tur aufmacht und nach oben schielt,



um sich zu vergewissern, dal3 ich noch da bin.

Der Zug fahrt langsamer, wir ndhern uns einer Station. Ich lasse die
Beine, um den Mann zu tauschen, herabhdngen. Der Zug hdlt an. Ich
baumle immer noch mit den Beinen. Die Tir wird sachte aufgeklinkt.
Der Bremser ist bereit, mich in Empfang zu nehmen. Mit einem Satz
springe ich auf und renne Uber das Dach nach vorn, genau Uber seinem
Kopf aso, und er lauert hinter der Tur. Der Zug steht; die Nacht ist
ruhig, und ich gebe mir Mihe, mit den FulRen auf dem Blechdach
ordentlich L&rm zu machen. Ich weil3 es nicht genau, aber ich nehme
an, dal3 er jetzt nach vorn rennt, um mich zu fassen, wenn ich bei der
néchsten Plattform herunterkomme. Aber dort komme ich gar nicht
herunter. Als ich Uber das halbe Wagendach gelaufen bin, drehe ich
mich um und schleiche rasch zu der Plattform zuriick, die der Bremser
und ich eben verlassen haben. Die Luft ist rein. Ich gleite auf das
Bahngelénde und verberge mich in der Dunkelheit. Keine Seele hat
mich gesehen.

Ich klettere Uber den Zaun am Bahndamm und beobachte, was vor
sich geht. Nanu, was ist das? Eine Laterne bewegt sich auf dem Zug,
von vorn hach hinten. Sie denken aso, ich bin noch oben, und suchen
die Décher ab. Aber es kommt noch besser. Auf beiden Seiten des
Zuges bewegen sich auf dem Bahndamm zwei weitere Laternen, die
mit der auf dem Dach Schritt halten. Es ist die reinste Hasenjagd, und
ich bin der Hase. Wenn der Bremser auf dem Dach mich aufstbert,
wollen die beiden éandern mich packen. Ich drehe mir eine Zigarette
und lasse die Prozession voriberziehen. Sind sie erst einma an mir
vorbei, kann ich ruhig nach vorn gehen. Der Zug setzt sich in
Bewegung, und ich schwinge mich auf die vordere Plattform, ohne auf
Wider stand zu stof3en. Aber ehe wir noch in voller Fahrt sind, und als
ich mir gerade meine Zigarette anziinde, merke ich, dal3 der Heizer
Uber die Kohlen zum hinteren Ende des Tenders gestiegen ist und zu
mir heruntersieht. Ich kann mich auf allerhand gefaldt machen. Von
seinem Platz aus kann er mich mit Kohlenbrocken zu Brei hauen. Statt
dessen spricht er mich an, und ich splre mit Erleichterung, dal3
Bewunderung in seiner Stimme mitschwingt. »Du verdammter
Hundesohn«, sagte er nur.

Ich fasse das als Kompliment auf, und es geht mir glatt runter wie
einem Schuljungen, der eine Belobigung er hélt.

»HOr mall« rufe ich zu ihm hinauf, »la das mit dem Was-
serschlauch!« »Na gut«, erwidert er und geht an seine Arbeit.

Mit der Lok habe ich mich angefreundet, aber die Bremser sind
immer noch hinter mir her. Auf der néchsten Station besetzen sie ale
drei Plattformen. Wie vorher, lasse ich sie vorbeifahren und entere das
Dach in der Mitte des Zuges. Das Personal setzt jetzt alles daran, mich



zu fassen; der Zug hdlt. Die Bremser wollen mich endglitig
»schmeiflen« oder bestétigt finden, warum sie es nicht schaffen.
Dreimal halt der machtige Expref3 an jener Station meinetwegen an,
und jedesmal entkomme ich den Bremsern und entere die «Decks.
Doch die Sache ist hoffnungslos, denn sie haben schliefdlich ihre
Situation begriffen. Ich habe ihnen beigebracht, dal3 sie den Zug nicht
vor mir schiitzen kénnen. Sie miissen es anders anfangen.

Und sie fangen es auch anders an. Als der Zug zum drittenmal hélt,
setzen sie mir wie wild nach. Ich merke gleich, was sie vorhaben. Sie
wollen mich einfach abhéngen. Zunéchst drdngen sie mich zum
Zugende zurlick. Die Gefahr, in der ich dann schwebe, kenne ich.
Wenn ich erst ganz am Ende bin, soll der Zug anfahren und mich
stehen lassen. Ich ducke mich, schlage Haken, drehe und wende mich,
schltipfe durch die Kette meiner Verfolger und erreiche wieder die
Spitze des Zuges. Einer der Bremser ist mir noch immer auf den
Fersen. Nun gut, ich will ihm das Rennen seines Lebens liefern, mir
geht die Puste so bald nicht aus. Ich laufe schnurstracks die Gleise
entlang. Mir kommt's nicht darauf an. Selbst wenn er mich zehn
Meilen jagt, mul® er doch den Zug kriegen, und ich kann bel jeder
Geschwindigkeit aufspringen, die er sich zutraut.

Ich renne also weiter, lasse immer einen beruhigenden Abstand
zwischen mir und ihm und strenge im Finstern meine Augen an, um
rechtzeitig Viehabsperrungen und Weichen zu sehen, die mir
Verderben bringen kénnten. Aber leider! Ich habe meine Augen zu
weit voraus und stolpere Uiber etwas, das gerade vor meinen Fil3en ist.
Ich weil3 nicht, was es ist, irgendein kleiner Gegenstand. |chwanke
noch ein paar Schritte und schlage lang hin. Im néachsten Moment bin
ich wieder auf den Beinen, doch der Bremser hat mich schon am
Kragen. Ich versuche nicht, mich loszureifZen. Ich habe zu tun, tief
durchzuatmen und ihn abzuschétzen. Er ist schmal in den Schultern,
und ich bin bestimmt dreifig Pfund schwerer als er. AuRerdem ist er
genauso ausgepumpt wie ich, und wenn er anfangen will mich zu
verprigeln, wird er sein blaues Wunder erleben.

Aber er versucht gar nicht erst mich zu schlagen, so dal3 sich das
Problem gar nicht ergibt. Stait dessen fangt er an, mich zum Zug
zurlickzuzerren, und ein ganz anderes Problem erhebt sich nun. Die
Laternen des Schaffners und des anderen Bremsers sind zu sehen. Wir
ndhern uns ihnen. Ich habe nicht umsonst die Bekanntschaft mit der
New-Y orker Polizei gemacht. Nicht umsonst habe ich in Glterwagen,
an Wassertanks und in Gefangniszellen blutriinstige Geschichten von
Mifhandlungen gehort. Was nun, wenn diese drei vorhaben, mich
zusammenzuschlagen? Ich habe sie, weild Gott, genug provoziert.
Meine Gedanken arbeiten fieber haft. Wir kommen immer néher an die



beiden anderen Eisenbahner heran. Ich suche schon Magen und Kinn
meines Warters und lege mir die rechten und linken Haken zurecht, die
ich austeilen will, sobald es losgehen sall.

Pah! Ich kenne noch einen anderen Trick, den ich an ihm
ausprobieren mochte. Es tut mir fast leid, dal3 ich ihn nicht schon
angewendet habe, a's er mich packte. So, wie er sich in meinen Kragen
krallt, konnte ich etwas machen, dald ihm Horen und Sehen vergeht. Er
hat seine Finger fest in meinem Kragen drin. Meine Jacke ist bis oben
zugeknopft. Habt ihr schon mal eine Aderpresse gesehen? Hier habt
ihr sie: Ich brauche bloR meinen Kopf unter seinen Arm zu ducken und
mich zu drehen. Ich muRR mich schnell drehen, sehr schnell. Ich weil3,
wie es zu machen ist. Man mul3 sich mit einem kréaftigen Ruck um sich
selbst drehen und bei jeder Umdrehung den Kopf unter den Arm des
anderen ducken. Ehe er noch weil3, wie ihm geschieht, sind seine
Finger, die mich jetzt gefangen halten, selbst gefangen. Er ist nicht in
der Lage, sie herauszuziehen. Es wirkt wie ein kréftiger Hebeldruck.
Zwanzig Sekunden, nachdem ich begonnen habe mich zu drehen, wird
ihm das Blut unter den N&geln hervorspritzen, die zarten Sehnen
werden zerreifRen und Muskeln und Nerven zu einer unkenntlichen,
schmerzenden Masse zerquetscht werden. Aber schnell mul3 man
dabei sein - schnell wie der Blitz. Man mul? sich, wenn man sich dreht,
dabel auch zusammenkauern, das Gesicht mit dem linken Arm
schiitzen und den Unterleib mit dem rechten. Der andere wird
versuchen, diese Abwehr mit einem Schlag seines freien Armes zu
stoppen. Man tut aso gut daran, sich von dem freien Arm
wegzudrehen und nicht auf ihn zu. Ein Sto3 in der eigenen
Drehrichtung ist nie so schlimm wie en Stold aus der
entgegengesetzten Richtung.

Der Bremser wird nie erfahren, wie nahe er daran war, einen solchen
ewigen Denkzettel verpaldt zu bekommen. Thn rettete nur der Umstand,
dal3 sie nicht die Absicht hatten, mich zusammenzuschlagen. Als wir
nahe genug heran sind, ruft er ihnen zu, dal3 er mich habe. Sie geben
dem Zug das Signal zum Abfahren. Die Lokomotive fahrt vorbei und
die drei Blindplattformen. Dann schwingen sich der Schaffner und der
eine Bremser auf das Trittbrett. Aber mein Wéachter hdlt mich noch
immer fest. Sein Plan ist klar. Er will mich festhalten, bis das Zugende
uns erreicht hat. Dann will er aufspringen und mich stehenlassen -
abgehéngt.

Aber der Zug kommt ziemlich schnell in Fahrt, der Lokfihrer will
die verlorene Zeit herausholen. Der Zug ist auch ziemlich lang; er hat
schon ein ganz schdnes Tempo erreicht. Ich merke, wie der Bremser
besorgt die Geschwindigkeit abschétzt.

»0Ob Sie es noch schaffen< erkundige ich mich ganz unschuldig.



Er [&3t meinen Kragen los, nimmt einen kurzen Anlauf und schwingt
sich aufs Trittbrett. Einige Wagen missen noch an mir vorbei. Das
weild er, so wartet er auf dem Trittbrett, streckt den Kopf vor und
beobachtet mich. In dem Augenblick fallt mir mein néchster
Schachzug ein. Ich werde die letzte Plattform nehmen. Der Zug féhrt
immer schneller, aber ich riskiere, nur in den Dreck zu fallen, wenn
ich abrutsche, und aufRerdem habe ich den Optimismus der Jugend. Ich
verrate meine Absicht nicht. Mit herabhangenden Schultern stehe ich
wie einer, der ale Hoffnung aufgegeben hat. Gleichzeitig prife ich mit
den Fufen den Schotter. Er bietet einen sicheren Halt. I1ch beobachte
auch den hervorgestreckten Kopf des Bremsers. Nun zieht er sich
zuriick. Er ist davon Uberzeugt, dald der Zug zu schnell fahrt, ds dal?
ich noch mitkommen kénnte.

Und der Zug fahrt wirklich schnell - schneller als irgendein Zug, mit
dem ich es je zu tun hatte. Als der letzte Wagen herankommt, nehme
ich einen Anlauf in Fahrtrichtung. Es ist ein kurzer, schneller Anlauf.
Ich kann nicht hoffen, dieselbe Schnelligkeit wie der Zug zu erreichen,
aber ich kann die Differenz unserer Geschwindigkeiten auf ein
Minimum reduzieren und dadurch den Anprall verringern, wenn ich
aufspringe. Im Bruchteil einer Sekunde ist in der Finsternis das
Gdander der hintersten Plattform nicht zu sehen, auch habe ich
absolut keine Zeit, mich zu vergewissern, wo es ist. Ich strecke die
Hand dorthin aus, wo es etwa sein kdnnte, und im selben Moment
[6sen sich auch meine Fufe vom Boden. Jetzt geht es ums Ganze.
Jeden Augenblick kann ich mit gebrochenen Rippen oder Armen oder
zerschmettertem Schédel Uber den Schotter rollen. Doch meine Finger
bekommen den Griff zu fassen, es gibt einen Ruck in meinen Armen,
durch den mein Korper leicht herumgeworfen wird. Mit den FifRen
pralleich scharf aufs Trittbrett.

Ich setze mich hin und bin sehr stolz auf meine Leistung. Das war
das tollkihnste Zugmandver, das ich wéhrend meiner ganzen
Vagabundenzeit riskiert habe. Spét in der Nacht bleibt man auf der
letzten Plattform meist mehrere Stationen lang ungeschoren, aber ich
halte es fir besser, mich am Zugende nicht auf den Zufall zu verlassen.
Beim ersten Hat laufe ich auf dem Bahngeldnde voraus, an den
Pullmanwagen vorbei bis zu den Ublichen Sitzwagen, tauche dort unter
und lasse mich auf einer Querstrebe nieder.

Jetzt bin ich verhdtnismaldig sicher. Die Bremser denken, sie haben
mich abgehéngt. Aber der lange Tag und die anstrengende Nacht
machen sich bemerkbar. Esist unten auch nicht so windig und kalt, ich
fange an einzunicken. Das darf aber nicht sein. Auf den Querstreben
einschlafen bedeutet den Tod. Ich krieche deshalb auf der zweiten
Station wieder hervor und gehe nach vorn auf die zweite



Blindplattform, dort kann ich mich hinlegen und schlafen; und ich
kann euch sagen, ich schlief dort wirklich - wie lange, weil3 ich nicht;
erst als mir eine Laterne ins Gesicht scheint, wache ich auf. Die beiden
Bremser starren mich an. Ich rappele mich hoch und gehe in
Abwehrstellung. Wer von den beiden wird zuerst auf mich
einschlagen. Aber sie denken gar nicht daran.

»lch glaubte, wir hétten dich abgehangt«, sagte der Bremser, der
mich am Kragen gepackt hatte. »Wenn Sie mich nicht rechtzeitig
losgel assen hétten, wéren Sie auch abgehangt worden«, antworte ich.

»Wieso denn?« fragte er.

»lch hétte mich an Sie geklammert und Sie einfach festgehalten,
erwidere ich.

Sie beraten miteinander, und ihr Urteil lautet so: »Junge, Junge, du
verstehst dich aufs Mitfahren. Hat doch keinen Zweck, dich dran zu
hindern.«

Sie gehen weiter und lassen mich bis zum Ende ihres
Streckenabschnitts in Ruhe.

Ich habe das hier nur as Beispiel dafir angefihrt, was
Schwarzfahren alles bedeutet. Ich habe natirlich eine Nacht aus
meinen Erlebnissen ausgewahlt, in der ich Glick hatte; ich habe nichts
von den Néchten gesagt - und es gab genug davon -, in denen mir
Zufédle in die Quere kamen und ich doch »geschmissen« wurde.

Zum Schlu® will ich noch berichten, wie es mir erging, als wir ans
Ende dieses Streckenabschnitts kamen. Auf den eingleisigen
Uberlandstrecken warten die Giiterziige an den Knotenpunkten und
befahren die Strecke nach den Persmenziigen. Als der Knotenpunkt
erreicht war, verlief3 ich meinen Zug und sah mich nach dem Giiterzug
um, der hinterherfahren wirde. Ich fand ihn, er stand auf dem
Nebengleis und wartete. Ich kletterte in einen offenen Waggon, der
halb voll Kohle war, und legte mich hin. Fast im selben Augenblick
war ich eingeschlafen.

Ich erwachte, as die Tir aufgeschoben wurde. Die
Morgenddmmerung kam eben kalt und grau herauf, der Giter zug war
noch gar nicht abgefahren. Ein Schaffner steckte den Kopf zur Tor
herein.

»Mach, dal3 du rauskommst, du Lumpenhund!« brillte er mich an.

Ich kletterte hinaus und sah, wie er am Gleis entlangging und in
jeden Wagen schaute. Als er auf3er Sicht war, nahm ich an, er wiirde
nie vermuten, dal3 ich die Frechheit besal3, wieder genau in den
Waggon zu klettern, aus dem er mich hinausgeworfen hatte. Daher
ging ich zurtick und legte mich wieder hin.

Dieser Schaffner muf3 aber die gleichen Gedanken gehabt haben wie
ich, denn er kam zu dem Schluf3, da3 ich genau das tun wirde.



Deshalb kam er zuriick und warf mich nochmals hinaus.

Aber er wird nicht im Traum daran denken, dal3 ich das ein drittes
Mal tue, Uberlegte ich mir. Und wieder stieg ich in denselben Waggon.
Aber ich wollte diesmal sichergehen. Nur eine der Mitteltliren konnte
aufgemacht werden, die andere war zugenagelt. VVon oben her buddelte
ich mir an dieser Tur ein Loch in den Kohlenberg und legte mich
hinein. Ich horte, wie die andere Tir gedffnet wurde. Der Schaffner
kletterte herein und blickte Uber den Kohlenhaufen. Er konnte mich
nicht sehen. Er schrie, ich solle rauskommen. Ich versuchte, ihn zu
tauschen, und war mucksmauschenstill. Als er anfing, Kohlenbrocken
in das Loch zu werfen, gab ich es auf und wurde zum drittenmal
hinausgeworfen. Er schilderte mir in glihenden Farben, was mir
passieren wirde, wenn er mich hier noch einmal erwischte.

Ich anderte meine Taktik. Wenn jemand die gleichen Gedanken hat
wie du, dann héange ihn ab. Andere plétzlich deine Uberlegungen und
schlage eine neue Richtung ein. Das tat ich. Ich versteckte mich
zwischen einigen Wagen auf dem Nebengleis und wartete ab. Und
tatsachlich kam doch dieser Schaffner wieder an den Waggon! Er
machte die Tur auf, kletterte hoch, rief, warf Kohlen in das Loch, das
ich gebuddelt hatte. Er kroch sogar (iber die Kohlen und blickte in das
Loch. FUnf Minuten spéter setzte sich der Giterzug in Bewegung. Der
Schaffner war nicht zu sehen. Ich rannte neben dem Waggon her, zog
die TUr auf und kletterte hinein. Er hat nie mehr nach mir gesucht. Ich
fuhr in dem Kohlenwaggon genau e ntausendundzweiundzwanzig
Meilen mit, wahrend ich die meiste Zeit schlief. An den
Knotenpunkten (wo die Giterziige immer eine Stunde oder mehr
halten) stieg ich aus und bettelte mir etwas Essen zusammen. Nach
diesen tausendzweiundzwanzig Meilen aber verpaldte ich meinen
Waggon durch enen glicklichen Zwischenfal. Ich wurde
»hereingebeten«. Es gibt wohl keinen Tramp, der nicht jederzeit einen
Zug fahren 183, wenn er hereingebeten wird.



Streiflichter

»Spielt keine Rolle, wo wir krepieren und wie, solange
wir gesund sind, den Rummel mitzumachen.«
Rudyard Kipling

Der grofite Reiz des Landstreicherdaseins besteht vielleicht darin,
dai es nie langweilig wird. Das Leben eines Tramps ist wechselvoll -
ist ein ewig wechselndes Bild -, wo das Unmdgliche geschieht und das
Unerwartete einem bel jeder Weghbiegung aus dem Hinterhalt
entgegenspringt. Der Tramp weild nie, was im néchsten Augenblick
geschieht; folglich lebt er nur dem Augenblick. Er kennt die
Sinnlosigkeit zielgerichteten Strebens, aber auch die Lust, sich von
den Launen des Zufalls treiben zu lassen.

Wie oft denke ich an meine Vagabundentage, und immer wieder
ergotze ich mich an der raschen Folge von Erlebnishildern, die in
meiner Erinnerung auftauchen. Es spielt gar keine Rolle, woran ich
gerade denke; jeder dieser Tage ist ein Tag fir sich und voller eigener
sich jagender Eindriicke. Ich denke da zum Beispiel an einen sonnigen
Sommermorgen in Harrisburg, Pennsylvania; sofort fallt mir ein, wie
glickverheilfend dieser Tag begann. Ich wurde von zwei &ltlichen
Fraulein aufgefordert hereinzukommen, nicht etwa in die Kiche,
sondern in ihr ERzimmer, mit ihnen zusammen an einen Tisch. Wir
allen Eier aus Eierbechern! Es war das erste Mal, dal3 ich Herbecher
sah, ich hatte noch nie etwas davon gehort. Natirlich war ich zuerst
ein bilRchen ungeschickt, das muR ich schon zugeben, aber ich war
hungrig und unverfroren. Ich meisterte die Sache mit den Eierbechern
und auch mit den Eiern, und zwar in einer At und Weise, die die
beiden alten Damen hichlichst erstaunte.

Die beiden al3en wie ein paar Kanarienvogel, stocherten in dem
einen Ei rum, das jede von ihnen nahm, und knabberten an
hauchdiinnen Toastscheibchen. Leben steckte nicht viel in ihnen, ihr
Blut war dinn, und sie hatten die ganze Nacht im Warmen geschlafen.
Ich aber war die Nacht Uber drauRen gewesen und hatte viel von dem
Brennstoff in meinem Koérper verbraucht, wéhrend ich mich von
Emporium, einem Ort im ndrdlichen Teill des Staates, bis hierher
durchschlug. Und dann Toastscheiben so diinn wie Oblaten! Kaum zu
beschreiben! Jedes Scheibchen war fiir mich nicht mal ein Mundvoll -
was sage ich, nicht mal ein Happen! Ist das vielleicht 'ne Plage, nach
jedem Happen nach einer neuen Scheibe Toast zu langen, wenn man
méchtigen Hunger hat!



Alsich noch ein sehr kleiner Junge war, hatte ich einen sehr kleinen
Hund. Er hief3 Punch. Ich fitterte ihn immer selbst. Irgend jemand im
Hause hatte eine Menge Enten geschossen, und es gab eine herrliche
Fleischmahlzeit. Als ich fertig war, machte ich das Futter fir Punch
zurecht - einen groRRen Teller voll Knochen und Resten. Ich ging
hinaus, um es ihm hinzustellen. Zufélig war nun gerade ein Besucher
von ener benachbarten Farm herlibergeritten und hatte enen
Neufundlander, so grol3 wie ein Kalb, mitgebracht. Ich stellte den
Teller auf die Erde. Punch wedelte mit dem Schwanz und fing an zu
fressen. Er hatte mindestens eine himmlische halbe Stunde vor sich.
Doch plétzlich kam etwas angerauscht. Punch wurde wie en
Stronhalm von einem Wirbelwind zur Seite gefegt, und der
Neufundlander machte sich tber den Teller her. Er hatte ein riesiges
Maul und muf3te auf schnelle Mahlzeiten dressiert sein, denn noch ehe
ich ihm einen Stol in die Rippen versetzen konnte, hatte er all es vom
Teller in sich hineingeschlungen. Ratzekahl leergefegt. Ein letztes
Lecken beseitigte selbst die kleinsten Fettspuren.

Wie dieser Neufundlénder vor dem Teller meines Hundes Punch, so
benahm ich mich an dem Tisch der beiden aten Fréaulein in
Harrisburg. Ich fegte ales leer. Ich zerbrach nichts, aber ich machte
mit allem reinen Tisch, mit den Eiern, dem Toast und dem Kaffee. Das
Dienstmédchen brachte mehr, aber ich hielt sie in Trab; und sie
brachte immer noch mehr herein. Der Kaffee war kostlich, nur schade,
dal er in so winzigen Tassen serviert wurde. Wieviel Zeit blieb mir
schon zum Essen, wenn ich mir doch die ganze Zeit die vielen Tassen
Kaffee zurechtmachen muf3te!

Jedenfalls blieb auf diese Weise Zeit genug fir meine beredte
Zunge. Die beiden alten Fraulein mit dem rosaweif3en Teint und den
grauen Locken hatten nie zuvor in das leuchtende Gesicht des
Abenteuers gesehen. In der Sprache der Vagabunden wiirde man
sagen, sie hatten ihr ganzes Leben auf demselben Gleis gearbeitet. In
die zarten Difte und engen Grenzen ihres ereignislosen Daseins also
brachte ich die frische Luft der weiten Welt, angefillt mit dem
kraftigen Geruch von Schweild und Kampf und den verfihrerischen
Duften fremder Lénder und Erde. Und ich kratzte mit menen
schwielenbedeckten Handen richtig Uber ihre zarten Handflachen -
kratzte mit der dicken Hornhaut, die man vom Ziehen und Zerren an
Seilen bekommt, oder von anstrengenden Stunden am Spatengriff. All
das tat ich nicht nur in der Prahlerei meiner Jugend, sondern um zu
beweisen, dafd ich mir durch vollbrachte Arbeit ein Anrecht auf ihre
Wohltétigkeit erworben hatte.

Ich sehe sie noch immer vor mir, diese lieben, reizenden Damen, wie
ich vor zwolf Jahren an ihrem Frihstickstisch sal3, sie mit meinen



Wanderungen zu Ful3 quer durch die Welt unterhielt, ihren
freundlichen Rat beiseite schiebend, wie es jeder verwegene Bursche
getan hétte, und wie ich sie nicht nur mit meinen eigenen Abenteuern
erregte, sondern mit den Abenteuern al der anderen Tramps, mit
denen ich zusammengekommen war und Tips ausgetauscht hatte. Ich
machte sie mir ale zu eigen, die Abenteuer der anderen Vagabunden,
meine ich; und wenn die dten Fraulein en bilkchen weniger
vertrauensselig und arglos gewesen wéren, hétten sie mich schén in
meinem eigenen Garn verstricken kénnen. Was das Ganze eigentlich
sollte? Es war fairer Austausch. Fir ihre vielen Tassen Kaffee und Eier
und Toasthdppchen gab ich mein Bestes. Schlicht und einfach gesagt,
ich bot ihnen Unterhaltung. Dal3 ich kam und an ihrem Tisch sai3, war
ihr ureigenes Abenteuer, und Abenteuer sind nicht mit Geld zu
bezahlen.

Alsich die alten Damen verlassen hatte und die Strale entlangging,
liefd ich von der Haustiir eines Langschlafers eine Zeitung mitgehen,
legte mich in einem Park auf den Rasen und informierte mich Uber das
Weltgeschehen der letzten vierundzwanzig Stunden. Dort in dem Park
traf ich einen Landstreicherkollegen, der mir seine Lebensgeschichte
erzdhlte und mich davon zu Uberzeugen suchte, in die Armee der
Vereinigten Staaten einzutreten. Er war dem Wer beoffizier auf den
Leim gegangen, war just im Begriff, in die Armee einzutreten, und
konnte nicht begreifen, warum ich ihm dabei nicht Gesellschaft leisten
wollte. Ein paar Monate vorher, bei dem Marsch nach Washington,
war er schon in Coxeys Armee mit von der Partie gewesen, und dort
mufdte er wohl Geschmack am Soldatenleben gefunden haben. Zwar
war auch ich Veteran, denn schliefdlich war ich gemeiner Soldat in der
Kompanie L der zweiten Division von Kellys Industria Army*
gewesen; diese Kompanie L war algemein als »NevadaTrupp«
bekannt. Aber meine Erfahrungen in der Armee hatten genau die
umgekehrte Wirkung gehabt. So verlief? ich also jenen Landstreicher,
der in der Armee vor die Hunde gehen wallte, und machte mich auf
die Strimpfe nach einer Mittagsmahlzeit.

Als ich auch dieser Pflicht gentgt hatte, wollte ich die Briicke tiber
den Susguehanna zum Westufer hinlbergehen. Ich habe den Namen
der Eisenbahnlinie vergessen, die auf der anderen Seite entlang fuhrte;
aber als ich so morgens im Gras gelegen hatte, war mir der Einfal
gekommen, nach Baltimore zu fahren. So beabsichtigte ich also, auf
jener Eisenbahnlinie nach Baltimore zu trampen, egal, wie sie hief3. Es
war ein warmer Nachmittag, und als ich schon einen Teil der Briicke
hinter mir hatte, sah ich eine Schar junger Burschen, die von einem

* Erklérung im Kapitel »Zweitausend Stromer«



Bruckenpfeiler losschwammen. Ich warf meine Kleider ab, und schon
war ich drin. Das Wasser war herrlich. Alsich wieder herauskam und
mich anziehen wollte, stellte ich fest, dal? ich bestohlen worden war.
Jemand hatte meine Sachen durchstébert. Nun weil3 jeder, da3 es
schon ein Abenteuer fir sich ist, wenn man bestohlen wird, und fir
einen Tag reicht. Ich habe Leute gekannt, die bestohlen worden sind
und den ganzen Rest ihres Lebens davon redeten. Freilich, der Dieb,
der sich an meinen Sachen vergriffen hatte, machte keine reiche Beute
- an die dreilBig oder vierzig Cent in Finfcentstiicken und Pennies,
mein Tabak und Zigarettenpapier. Aber es war ales, was ich besa
und das ist mehr, a's man den meisten Menschen stehlen kann, denn
die haben immer noch was zu Hause; aber ich habe kein Zuhause. Es
war jedenfalls eine ausgemachte Gaunerbande, die dort
herumschwamm. Ich schétzte sie richtig ein und fing nicht erst an zu
jammern. Ich bat sie also um etwas zu rauchen und kdnnte schwéren,
dald es eines meiner eigenen Blattchen war, in das ich den Tabak
eindrehte.

Dann wanderte ich Uber die Briicke zum Westufer. Hier verlief die
Bahnstrecke, die ich brauchte. Weit und breit war kein Bahnhof zu
sehen. Wie auf einen Giterzug gelangen, ohne erst bis zu einem
Bahnhof laufen zu miissen, das war das Problem. Ich bemerkte, dai3
die Strecke eine ziemliche Steigung hatte und da, wo ich auf sie
gestolRen war, den hochsten Punkt erreichte. Ein beladener Glterzug
konnte hier also nicht sehr schnell hochfahren. Aber wie schnell? An
der gegeniiberliegenden Seite der Gleise lag ein hoher Bahndamm.
Oben auf dem Rand sah ich den Kopf eines Mannes aus dem Gras
hervorlugen. Vidleicht wulite er, wie schnell die Giiterziige die
Steigung nahmen und wann der néchste in Richtung Stiden ging. Ich
rief ihm meine Fragen zu, und er bedeutete mir, herliberzukommen.

Ich gehorchte, und als ich hinaufgeklettert war, sah ich, dafd auf3er
ihm noch vier Mé@nner im Gras lagen. Alsich mich umblickte, war mir
klar, wen ich vor mir hatte - amerikanische Zigeuner. Auf der freien
Flache, die sich vom Rande des Bahndamms aus zwischen Baumen
ausbreitete, standen mehrere primitive Wagen. Zerlumpte, halbnackte
Kinder trieben sich auf dem Platz herum. Mir fiel auf, dai3 sie darauf
bedacht waren, den Mannern nicht zu nahe zu kommen und sie zu
stéren. Etliche dirre, abgearbeitete und keineswegs schtne Frauen
machten sich mit dem Ublichen Lagerhaushalt zu schaffen. Eine sal
abseits dlein auf einer Stufe an einem der Wagen, den Kopf lief3 sie
héngen, die Knie bis zum Kinn hochgezogen, die Arme kraftlos
darumgeschlungen. Sie sah nicht gerade gltcklich aus. Ich hatte den
Eindruck, sie kimmere sich um nichts mehr - aber das stimmte nicht,
denn spéter konnte ich sehen, dal es durcheus etwas gab, dasihr nicht



gleichgiltig war. Das ganze Ausmald menschlichen Leidens lag in
ihrem Gesicht, und dazu hatte es den tragischen Ausdruck dessen, der
die Fahigkeit zu leiden verloren hat. Sie sah aus, als kénnte sie nichts
mehr verletzen; aber auch hierin irrte ich mich.

Ich lag im Gras oben am Rande der Béschung und schwatzte mit den
Mannern. Irgendwie waren wir verwandt - gewissermal?en Briider. Ich
war der amerikanische Tramp, und sie waren die amerikanischen
Zigeuner. Ich kannte genug von ihrem Jargon, und sie kannten genug
von meinem. Noch zwei andere Méanner gehtrten zu ihrem Trupp, aber
die waren drtiben in Harrisburg am »Maschen«. Ein »Mascher« ist ein
umherziehender Lebenskinstler. Das Wort darf man nicht mit den
»Maschers« (mushers) vom Klondike, den kraftigen Schlittenhunden,
verwechseln, wenn der Ursprung beider Ausdriicke auch der gleiche
sein mag, ndmlich das entstellte franztsische Wort marcher fir
marschieren, gehen, umherziehen, eben »maschen«. Die beiden
Mascher, die Uber den FluBR gegangen waren, wollten sich als
Schirmflicker Geld verdienen, aber was sie mit dieser Beschéaftigung
eigentlich bezweckten, erfuhr ich nicht, es ware auch unhéflich
gewesen, danach zu fragen.

Es war ein herrlicher Tag. Kein Luftchen regte sich, und wir lief3en
es uns in der Wéarme der flimmernden Sonne wohl sein. Ringsumher
horte man das einschl&fernde Summen der Insekten, und die Luft war
erflllt vom Duft der guten Erde und der griinen wachsenden Natur.
Wir waren zu faul, um mehr als nétig zu reden, und warfen uns hin
und wieder Gesprachsbrocken zu. Dann aber wurde mit einemmal
dieser Frieden und die Stille gewaltsam gestort.

Zwei nacktbeinige Jungen von acht oder neun Jahren hatten auf
irgendeine belanglose Art irgendwelche Gesetze des Lagerlebens
verletzt. Worum es ging, wufdte ich nicht. Ein Mann, der neben mir
lag, setzte sich plétzlich auf und rief sie. Er war das Oberhaupt des
Stammes, ein Mann mit niedriger Stirn und schmalen Augen, dessen
dinne Lippen und verzerrte hohnische Gesichtsziige nur zu gut
erklarten, weshab die beiden Knaben beim Klang seiner Stimme
aufsprangen und wie aufgeschrecktes Wild erstarrten. Furcht stand
ihnen im Gesicht geschrieben, und in panischer Angst drehten sie sich
um und rannten davon. B rief ihnen nach umzukehren, und der eine
blieb z6gernd zurick. Sein magerer kleiner Koérper widerspiegelte
pantomimisch den Kampf zwischen Furcht und Vernunft, der in
seinem Innern tobte. Er wollte zuriickkommen. Sein Verstand und
seine Erfahrung sagten ihm, dal3 umzukehren das kleinere Ubel war als
davonzulaufen. Aber ob kleineres Ubel oder nicht, es war grof3 genug,
um seiner Furcht Fligel zu verleihen und seine FiRRe die Flucht
ergreifen zu lassen.



Immer noch blieb er etwas zurlick und kémpfte mit sich, bis er den
Schutz der Baume erreicht hatte und stehen blieb. Der Hauptling
verfolgte sie nicht. Er schlenderte zu einem Wagen hintiber und nahm
sich eine schwere Peitsche. Dann kam er auf den freien Platz zuriick,
stellte sich in die Mitte und wartete. Er sprach nicht. Er machte keine
Bewegung. Er war die Verkorperung des Gesetzes, erbarmungsios und
allméchtig. Er stand nur da und wartete. Und ich wufdte und ale
anderen wufléten es, und auch die beiden Jungen unter den Baumen
wufldten, worauf er wartete.

Der Junge, der zurlickgeblieben war, kam langsam néher. In seinem
Gesicht zeichnete sich eine zitternde Entschlossenheit ab. Er zuckte
nicht zurick. Er hatte sich dazu durchgerungen, seine Strafe
hinzunehmen. Und wohlgemerkt, es wurde jetzt nicht das
urspriingliche Vergehen bestraft, sondern das Davonlaufen. Damit
handelte der Stammeshauptling genauso, wie die hochwohllébliche
Gesdllschaft handelt, in der wir leben. Wir bestrafen unsere
Verbrecher, und wenn sie aus dem Gefangnis ausbrechen und fliehen,
fangen wir sie wieder ein und erhdhen ihr Strafmal3.

Der Junge ging geradewegs auf den Hauptling zu und blieb so
stehen, dal3 ihn die Peitschenschnur erreichen konnte. Die Peitsche
pfiff durch die Luft; ich fuhr unwillkirlich zusammen, weil mich die
Heftigkeit des Schlages erschreckte. Die mageren Beinchen waren so
dinn und so klein. Das Fleisch war zundchst weil3 geworden, wo die
Peitsche getroffen und sich herumgewickelt hatte. Dann sprang eine
Strieme auf, wo zuerst die weif3en Striche zu sehen waen, und hier
und dort sickerte es auch rot durch, wo die Haut aufgesprungen war.
Wieder wurde die Peitsche geschwungen, und der ganze Koérper des
Jungen kriimmte sich in Erwartung des Hiebes. Aber er wich nicht von
der Stelle. Seine Willenskraft war stark genug. Eine zweite Strieme
sprang auf und eine dritte. Erst als der vierte Hieb traf, schrie  der
Junge los. Er konnte auch nicht langer stillstehen, von nun an hipfte er
bei jedem Hieb schmerzgepeinigt herum und schrie, aber er versuchte
nicht wegzulaufen. Wenn sein unwillkiirliches Umhertanzen ihn auf3er
Reichweite der Peitsche brachte, tanzte er wieder ngher heran. Dann
war es voriber - zwolf Peitschenhiebe -, wimmernd und heulend
humpelte er zwischen die Wagen.

Der Hauptling stand unbeweglich und wartete. Der andere Junge
kam unter den B&umen hervor. Er ging nicht geradeaus vorwarts. Er
kam wie ein winselnder Hund, immer wieder packte ihn die Furcht
und liefd ihn ein halbes Dutzend Schritte zurlickweichen. Doch immer
wieder kehrte er um und kam naher, immer dichter umkreiste er den
Mann. Dabel wimmerte er und gab unartikulierte Laute von sich. Ich
bemerkte, dal’ er den Mann auch nicht einmal ansah. Seine Augen



waren nur auf die Peitsche gerichtet, und in seinen Augen war ein
Entsetzen, das mich krank machte - das wahnsinnige Entsetzen eines
unvorstellbar mihandelten Kindes. Ich habe in der Schlacht kréftige
Manner links und rechts fallen und sich in Todeskrampfen winden
sehen, ich habe erlebt, wie sie zu Dutzenden von explodierenden
Granaten in die Luft geschleudert und zerfetzt wurden; ihr konnt mir
glauben, das anzusehen kam mir wie ein Witz vor, verglichen damit,
was ich beim Anblick des armen Kindes litt.

Die Auspeitschung begann. Die Peitschenhiebe, die der erste Junge
erhalten hatte, waren das reine Spiel im Vergleich zu diesen. Im Nu
lief das Blut an den diinnen Beinchen herunter. Er hipfte und wand
und kriimmte sich, bis er fast eine groteske Marionette zu sein schien,
an deren Faden man zog. Ich sage »schien, denn sein Schreien strafte
den »Schein« Ligen und driickte ihm den Stempel der Echtheit auf.
Seine Schreie waren scharf und durchdringend; es waen keine
heiseren Toéne darin. Die dinne hohe Stimme eines Kindes war zu
horen, das Junge oder Madchen sein konnte. Bald konnte er es nicht
langer aushdten. Die Vernunft verlie® ihn, und er versuchte
fortzulaufen, aber jetzt folgte ihm der Mann, verhinderte seine Flucht
und trieb ihn mit Schldgen immer wieder auf den freien Platz.

Dann ereignete sich ein Zwischenfall. Ich horte einen wilden,
unterdriickten Schrei. Die Frau, die vor dem Wagen sal3, war
aufgestanden und lief jetzt herbei, um den Jungen in Schutz zu
nehmen. Sie sprang zwischen ihn und den Mann.

»Willst wohl auch 'n paar Ubergezogen kriegen«, sagte der Mann mit
der Peitsche. »Na gut.«

Er schwang die Peitsche liber ihr. Da ihre Rocke lang waren, schlug
er nicht nach den Beinen. Er versuchte, ihr Gesicht zu treffen. Sie
schiitzte es mit Handen und Unterar men, so gut sie konnte, zog den
Kopf zwischen die mageren Schultern und beugte sich vor, so da3 ihre
mageren Schultern und Arme die Hiebe abbekamen. Heldenhafte
Mutter. Sie wuldte, was sie tat. Der Junge, der immer noch kreischte,
machte, dal3 er zwischen den Wagen verschwand.

Wéhrenddessen lagen die vier Manner neben mir, sahen zu und
ruhrten keinen Finger. Ich rihrte auch keinen Finger und gebe es zu,
ohne mich zu schdmen. Wenn meine Vernunft auch heftig gegen
meinen natdrlichen Instinkt aufzuleben und dazwischenzugehen
ankampfen mufite. Ich kannte das Leben. Was niitzte es der Frau oder
mir, wenn ich von den Finfen am Ufer des Susquehanna zu Tode
geprugelt wurde. Ich habe einmal zugesehen, wie ein Mann gehangt
wurde, und wenn sich auch meine ganze Seele dagegen aufbdumte,
kam doch kein Schrei aus meinem Munde. Hétte ich geschrien, wére
mir hochstwahrscheinlich mit dem Griff eines Revolvers der Schadel



eingeschlagen worden, denn das Gesetz der Bande schrieb eben vor,
daid er hdngen mufte. Und hier in dieser Zigeunergruppe war es eben
Gesetz, dal3 die Frau gepeitscht wurde. Dennoch bestand in beiden
Falen der Grund fir mein Nichteingreifen nicht darin, dal3 es ein
Gesetz gab, sondern darin, dal? das Gesetz starker war als ich. Wéren
nicht die vier Mann neben mir im Gras gewesen, hétte ich mich mit
Vergniigen auf den mit der Peitsche geworfen. Und wenn man von der
Moglichkeit absieht, dal3 einige Frauen des Lagers vielleicht mit
Messern oder Knuippeln tber mich hergefallen wéren, hétte ich ihn zu
Puppenlappen gehauen. Die vier lagen jedoch neben mir im Gras.
Eben dadurch war ihr Gesetz stérker asich. Ihr kénnt mir glauben, ich
litt auch mein Teil dabei. Es war nicht das erste Mal, dal3 ich ansehen
mufdte, wie eine Frau geschlagen wurde, aber nie hatte ich so etwas
gesechen wie hier. |hr Kleid war Uber der Schulter zu Fetzen
zerpeitscht. Ein Hieb, den sie nicht abfangen konnte, hinterlie3 einen
blutigen Striemen auf Kinn und Wange. Nicht ein Hieb oder zwei,
nicht ein Dutzend Hiebe oder zwel trafen sie, sondern endlos,
unaufhérlich pfiff die Peitsche und wand sich die Schnur um sie. Mir
brach der Schweil3 aus, ich keuchte und krdlte mich mit den Handen
ins Gras, bis ich es mit der Wurzel ausgerissen hatte. Und immerzu
hdmmerte mir mein Verstand ein: Du Narr! Du Narr! Als sie den Strie-
men ins Gesicht bekam, konnte ich mich beinahe nicht mehr halten.
Ich wollte aufspringen, aber cer Mann neben mir streckte die Hand
aus, packte mich an der Schulter und driickte mich herunter.

»Ruhig, Kumpel, ruhig Blut«, warnte er mich leise. Ich sah ihn an.
Er blickte mir unverwandt in die Augen. Der Mann war hoch
gewachsen, breitschultrig und muskelbepackt; sein Gesicht war trage,
phlegmatisch, faul, wenn auch freundlich, aber ohne jede L eidenschaft
und ganz und gar sedenlos - ein triber, nicht boshafter, von
moralischen Werten unberihrter, sturer Kerl. Er war wie ein Tier und
besal3 hochstens einen schwachen Schimmer an Verstand, eine
gutmiitige Bestie mit der Kraft und dem geistigen Horizont eines
Gorillas. Seine Hand drtickte mich nieder, und man konnte sich leicht
die Muskelkraft hinter diesem Griff vorstellen. Ich blickte die anderen
vierschrétigen Gestalten an, zwei waren ganzlich unbewegt und
tellnahmslos, und einer weidete sich an dem Schauspiel. Mein
Verstand kam wieder zu seinem Recht, meine Muskeln erschlafften,
ich liefd mich ins Gras fallen.

Ich dachte an die beiden alten Damen, mit denen ich heute morgen
gefrihstickt hatte. Keine zwei Meilen Luftlinie trennten sie von dieser
Szene. Hier an einem windstillen Tag und unter einer milden Sonne
wurde eine ihrer Schwestern von einem meiner Brider geschlagen.
Hier war eine Seite im Buch des Lebens, die sie nie lesen wirden -



und das war auch gut so. Da sie das Leben nicht kannten, wéren sie
auch weder in der Lage gewesen, diese ihre Schwestern zu verstehen
noch sich selbst, auch hatten sie keine Ahnung, aus welchem Holz sie
geschnitzt waren. Denn es ist dem Web nicht gegeben, in
parfimierten engen Zimmern zu leben und sich dennoch als kleine
Schwester aller Menschen zu fuhlen.

Die Auspeitschung war zu Ende, und die Frau, die nicht mehr schrie,
kehrte zu ihrem Platz auf dem Wagen zuriick. Die anderen Frauen
gingen nicht zu ihr - nicht gleich jedenfalls. Sie hatten Angst. Aber sie
kamen spéter, nachdem eine gewisse Anstandspause vergangen war.
Der Mann legte die Peitsche weg, kam zu uns heriiber und warf sich
neben mich ins Gras. Er keuchte nach der Anstrengung. Er wischte
sich den Schweild mit dem Jackenérmel aus den Augen und blickte
mich herausfordernd an. Ich erwiderte seinen Blick, als ob nichts
geschehen war; was er getan hatte, war nicht meine Sache. Ich ging
nicht unvermittelt fort. Ich lag roch eine halbe Stunde lénger da, was
unter den Umstanden von Taktgefuhl und gutem Benehmen zeugte.
Ich drehte noch Zigaretten aus dem Tabak, den ich mir von ihnen
borgte, und als ich die Boéschung auf die Bahnstrecke hinunterglitt,
hatte ich auch die nétigen Ausklnfte erhalten, um den néchsten
Giliterzug in Richtung Stiden zu erwischen.

Ja, aber was sollte das alles? Es war eine Seite aus dem Buch des
Lebens, nichts weiter; und es gibt viele Seiten darin, die schlimmer,
weit schlimmer sind als die, die ich gesehen habe. Ich habe mich so
manches Mal dariiber ausgelassen (im Scherz, so glaubten meine
Zuhtrer), dal3 das Hauptunterscheidungsmerkmal zwischen Menschen
und Tieren darin besteht, da3 der Mensch das einzige Lebewesen i,
das die weiblichen Wesen seiner Gattung mifdhandelt. Das ist etwas,
das weder der Wolf noch der feige Kojote sich je zuschulden kommen
lassen wirden. Selbst ein Hund, den die Zéhmung durch den
Menschen degradiert hat, tut das nicht. Der Hund behdlt in dieser
Hinsicht immer noch den Instinkt der Wildnis, wéhrend der Mensch
die meisten Instinkte der Wildnis verloren hat - wenigstens die meisten
guten Instinkte.

Schlimmere Seiten des Lebens, as ich sie beschrieben habe? Lest
die Berichte Uber die Kinderarbeit in den Vereinigten Staaten - im
Osten, Westen, Norden und Stiden, ganz gleich, wo -, und lernt daraus,
dald wir alle, Profitjéger, die wir sind, schlimmere Seiten in das Buch
des Lebens drucken as jene eine Seite von der Mifzhandlung einer
Frau am Susquehanna.

Ich ging die Boschung etwa hundert Meter hinunter, bis zu einer
Stelle, an der die Erde neben dem Gleis guten Halt bot. Hier konnte
ich den Guterzug abpassen, wenn er langsam bergauf schnaufte, und



hier fand ich auch ein halbes dutzend Landstreicher vor, die aus dem
gleichen Grunde warteten. Einige spielten Siebzehn und Vier mit
einem aten Kartenspiel. Ich machte mit. Ein Neger mischte die
Karten. Er war dick und jung und hatte ein Mondgesicht. Es strahlte
vor Gutmutigkeit, es triefte geradezu davon. Als er mir die erste Karte
gab, hidt er inne und rief:

»Mensch, wir haben uns doch schon mal wo gesehen.«

»Klar«, erwiderte ich, »blo3 'ne andere Kluft hast du damals
angehabt.«

Er war verbl (ifft.

»In Buffalo war das, stimmt's forschte ich.

Dann fiel es ihm ein. Mit Gelachter und grof3em Hallo begriidte er
mich as aten Kumpel. In Buffdo war seine Kleidung gestreift
gewesen, wahrend er seine Zeit in der Strafanstalt der Grafschaft Erie
absal. Was das anbelangt, war meine Kleidung damals auch gestreift,
denn ich hatte ebenfalls meine Zeit dort abgesessen.

Das Spiel ging weiter, und ich erfuhr, worum Uberhaupt gespielt
wurde. Die Boschung hinunter, die weiter zum FluRufer abfiel, fuhrte
ein steller, schmaler Pfad zu einer Quelle, die etwa zehn Meter unter
uns lag. Wir sallen oben am Rande der Boschung. Derjenige, der
verlor, muldte in einer kleinen Buchsenmilchdose den Gewinnern
Wasser haen.

Die erste Runde verlor unser Schwarzer. Er nahm die kleine
Milchbiichse und kletterte die Boschung hinunter, wahrend wir oben
sallen und ihn frotzelten. Wir tranken wie Kéaber. Fir mich alein
muldte er viermal gehen, und die anderen hatten einen ebenso
méchtigen Durst. Der Pfad war sehr steil, und mitunter rutschte der
Neger aus, wenn er schon halb oben war, verschiittete das Wasser und
mufte wieder zurlick, um neues zu holen. Aber er wurde nicht
argerlich. Er lachte genauso von Herzen wie wir. Deshalb rutschte er
auch so oft aus. Er versicherte uns, dal3 er gewaltige Mengen trinken
wirde, wenn ein anderer verlore.

Als unser Durst gestillt war, begannen wir ein neues Spiel. Wieder
verlor der Neger, und wieder tranken wir nach Herzendust. Ein drittes
und ein viertes Spiel endeten genauso; und jedesmal starb unser
dunkles Mondgesicht fast vor Vergnigen Uber das Geschick, das
Fortuna ihm zuteilte. Und wir starben bald mit ihm, kein Wunder bei
unserem Spal3. Wir lachten wie sorglose Kinder oder Gotter dort oben
am Rande der Boschung. Ich weil3 noch, dal3 ich so lange lachte, bis
ich glaubte, mir wirde der Kopf platzen, und ich trank so viel aus der
Milchdose, dal3 ich beinahe so voll Wasser war wie ein absaufender
Kahn. Dann fingen wir allen Ernstes an, darlber zu diskutieren, ob wir
den Glterzug Uberhaupt erreichen wirden, wenn er die Steigung



heraufkam, da wir doch so viel Wasser getrunken hatten. Dieses
Gerede gab unserem Mohren fast den Rest. Er mufte das Wasserholen
fur mindestens finf Minuten einstellen, weil er im Gras lag und sich
vor Lachen wélzte.

Die langer werdenden Schatten reichten immer weiter Uber den Fluf3.
Die sanfte, kilhle Dammerung kam heran, und wir tranken noch immer
Woasser, und unser ebenholzfarbener Mundschenk brachte uns immer
noch mehr. Die Mihandlung der Frau, die erst eine Stunde zurlicklag,
war vergessen. Es war eine Buchseite, die man las und umblétterte; ich
war jetzt in eine neue Seite vertieft, und wenn die Lokomotive
pfeifend die Steigung heraufkam, wiirde auch diese Seite zu Ende sein
und eine neue beginnen. Und so bléttert man unaufhérlich Seite um
Seite im Buch des Lebens - wenn man jung ist.

Dann spieten wir eine Runde, die der Schwarze nicht verlor. Das
Opfer war ein dirrer Tramp, der aussah, als ob er ein Magenleiden
hatte. Er hatte am wenigsten von uns alen gelacht. Wir meinten, dafid
wir kein Wasser mehr wollten - was auch stimmte. Nicht einmal die
Schétze des Morgenlandes hatten mich veranlal?t, auch nur noch einen
Tropfen hinunterzubringen, und auch mit Prefjuft hétte man nichts
mehr in meinen aufgeschwemmten Leib driicken konnen. Unser Neger
war enttduscht, nutzte dann aber die Situation und meinte, er mdchte
etwas Wasser haben. Er wollte auch wirklich. Er bekam sein Wasser
und dann mehr und noch mehr. Je ofter der tribsinnige Tramp die
steile Boschung hinauf- und hinabkletterte, je mehr Wasser verlangte
unser Mohr. Er trank mehr Wasser as wir ale zusammen. Die
Dammerung ging in die Nacht Uber, die Sterne kamen heraus, und er
trank immer noch. Ich glaube wirklich, er wirde immer noch dasitzen
und Wasser und Rache schliirfen, wahrend der triibsinnige Tramp sich
hinab- und heraufmiihte.

Aber der Glterzug pfiff. Diese Seite war gelesen. Wir sprangen auf
und verteilten uns am Bahndamm. Keuchend und qualmend kam die
Lok die Steigung herauf, ihr Feuerschein verwandelte die Nacht in Tag
und lief? uns in scharfen Umrissen auf dem dunklen Hintergrund
aufleuchten. Die Lokomotive fuhr vortber, wir rannten alle mit dem
Zug mit, einige hangten sich an die Trittleitern, andere stief3en die
Seitentiren leerer Waggons auf und kletterten hinein. Ich selbst
erwischte einen Rungenwagen mit Bauholz verschiedener Lé&nge,
suchte mir eine gemititliche Licke und kroch hinein. Ich lag auf dem
Riicken, eine Zeitung als Kopfkissen. Uber mir funkelten die Sterne
und schwangen hin und her, wenn der Zug durch Kurven fuhr. Und
wahrend ich sie betrachtete, schlief ich ein. Der Tag war vorbei - en
Tag meines Lebens. Morgen wirde ein neuer Tag anbrechen, und ich
war jung.



Geschnappt

Ich fuhr in einem »Seitentir-Pullman«, oder, wie es eigentlich heilt,
in einem geschlossenen Giterwagen, an den Niagarafall. Ein offener
Giterwagen heifdt Ubrigens in unserem Jargon eine »Gondola«, eine
Gondel also, wobel die zweite Silbe betont und lang ausgesprochen
wird. Doch zuriick zur Sache. Ich kam am Nachmittag an und ging
geradewegs vom Giterzug zum Niagarafall. Sobald meine Augen
dieses Naturwunder mit den niederstiirzenden Wassermassen sahen,
war ich verloren. Ich konnte mich einfach nicht losreif3en, um mir
mein Abendbrot an den Tiren zusammenzufechten. Nicht mal eine
Aufforderung zum »Reinkommen« hétte mich weglocken konnen. Die
Nacht brach herein, eine schone Mondnacht, und ich trieb mich an den
Wasserféllen herum bis nach elf Uhr. Dann war es Zeit, eine geeignete
Stelle zum Kampieren auszukundschaften.

Kampieren, logieren, pennen, aufs Ohr hauen bedeutet alles
dasselbe, ndmlich schlafen. Irgendwie hatte ich eine Ahnung, dal3
Niagara Falls eine schlechte Stadt fur Landstreicher war, und so zog
ich mich lieber ins Freie zuriick. Ich kletterte tber einen Zaun und
legte mich in einem Feld hin. Das Auge des Gesetzes wirde mich hier
nicht finden, bildete ich mir ein. Ich lag auf dem Ricken im Gras und
schlief fest wie ein Saugling. Es war angenehm warm, und ich wachte
nicht einma in der Nacht auf. Aber mit der ersten grauen
Morgendémmerung schlug ich die Augen auf, und gleich fiel mir das
grofRartige Wasserspiel ein. Ich kletterte wieder Uber den Zaun und
ging die Stral3e hinunter, um es mir noch einmal anzusehen. Es war
frih am Morgen - nicht spéter als funf Uhr -, und vor acht Uhr konnte
ich nicht damit anfangen, mir mein Frihstiick zusammenzuklopfen.
Ich konnte also mindestens drei Stunden am Wasser bleiben. Aber
ach! Das Schicksal wollte es, daR ich weder den Ful3 noch den
Wasserfall wiedersehen sollte.

Als ich in die Stadt kam, schlief noch alles. Wie ich so die dtille
Straf3e entlangging, sah ich drei Méanner, die mir auf dem Blrgersteig
entgegenkamen. Sie gingen ale drei nebeneinander. Landstreicher,
stellte ich fUr mich fest, genau wie ich, und auch schon frih auf den
Beinen. Aber meine Ver mutung war nicht ganz richtig. Ich hatte nur
zu zwei Dritteln recht. Zwar waren die beiden Manner links und rechts
Landstreicher, aber der in der Mitte nicht. Ich ging ganz an den Rand
des Burgersteigs, um die drei vorbeizul assen.

Aber sie gingen nicht vorbei. Der Mann in der Mitte sagte etwas,



und sie blieben stehen, und der in der Mitte wandte sich an mich.

Ich roch den Braten sofort. Er war ein »fliegender Polizist«, und die
beiden Landstreicher waren seine Gefangenen. Das Auge des Gesetzes
war wach und hinter den Frihaufstehern her. Ich war ein solcher.
Waére ich reicher an Erfahrungen gewesen in dem, was mich die
néchsten Monate erwartete, wére ich sicher umgekehrt und wie der
Teufel davongerannt. Vielleicht hétte er auf mich geschossen, aber er
hétte treffen missen, um mich zu kriegen. Nachlaufen hétte er mir
nicht kénnen, denn zwei Landstreicher in der Hand sind besser als
einer auf der Flucht. Und trotzdem stand ich da wie eine Strohpuppe,
als er mich anhielt. Unsere Unterhaltung war kurz. »In welchem Hotel
wohnen Sie?« fragte er. Damit hatte er mich. Ich wohnte in gar keinem
Hotel, und ich nicht mal den Namen irgendeines Hotels am Orte
kannte, konnte ich auch nicht behaupten, in einem zu wohnen.
AuRerdem war ich zu friih am Morgen auf den Beinen.

Alles war gegen mich.

»lch bin eben erst angekommen, sagte ich.

»Also los, umgedreht und vor mir hergegangen, aber schén dicht vor
mir. Jemand mdchte Sie sprechen.«

Sie hatten mich geschnappt. Ich wullte, wer mich sprechen wollte. Mit
dem »fliegenden Polizisten« und den beiden Landstreichern auf den
Fersen, fuhrte ich sie, den Anweisungen des ersteren folgend, den Weg
zum Stadtgefangnis. Dort wurden wir durchsucht und unsere Namen
aufgeschrieben. Ich weil3 nicht mehr, unter welchem Namen ich
eingetragen wurde. Ich hatte Jack Drake angegeben, aber als sie mich
durchsuchten, fanden sie Briefe, die an Jack London adressiert waren.
Das brachte mich in Schwierigkeiten und verlangte Aufklérung; aber
all das Drum und Dran habe ich vergessen, und ich weil3 bis heute
nicht, ob ich damals unter Jack Drake oder Jack London geschnappt
worden war. Wie dem auch se, einer der beiden Namen mufd im
Eingangsbuch des Stadtgefangnisses von Niagara Falls zu finden sain.
Ein Nachschlagen wiirde es ans Licht bringen. Es war irgendwann in
der zweiten Junihdfte 1894. Und nur wenige Tage nach meiner
Inhaftierung begann der grof3e Eisenbahnerstreik.

Von der Aufnahme wurden wir zum , Landstreicher" gebracht, wo man
uns einschlof. Der , Landstreicher” ist der Teil eines Gefangnisses, wo
die leichteren Straffdlligen in einem grofRen  Eisenkdfig
zusammengesperrt werden. Da Landstreicher die Hauptmasse der
leichteren Straffélligen ausmachen, heildt der besagte Eisenkdfig der
.Landstreicher”. Hier trafen wir einige Tramps, die man an jenem
Morgen bereits geschnappt hatte, und es dauerte gar nicht lange, da
wurde in kurzen Abstéanden die Tur aufgeschlossen, und immer
weitere zwel oder drel wurden zu uns hereingeschoben. Als wir



schliefdlich insgesamt sechzehn waren, wurden wir nach oben in den
Gerichtssaal gefiihrt. Ich mdchte jetzt wahrheitsgetreu aufzeichnen,
was sich in jenem Gerichtssaal zutrug, denn ich weil3, dal3 mein
patriotisches staatshiirgerliches Bewuf3tsein dort einen Schock erhielt,
von dem es sich nierichtig erholt hat.

Im Gerichtssaal waren die sechzehn Haftlinge, der Richter und zwei
Gerichtsdiener. Der Richter schien als sein eigener Protokollfiihrer zu
fungieren. Es gab keine Zeugen. Auch waren keine Blrger von
Niagara Falls anwesend, um zu sehen, wie in ihrer Gemeinde Recht
gesprochen wurde. Der Richter blickte auf die ihm vorgelegte Liste
und rief einen Namen. Ein Tramp stand auf. Der Richter blickte den
Gerichtsdiener an. »Landstreicherei, Euer Gnaden«, sagte der
Gerichtsdiener. »Dreiffig Tage«, sagte Seine Gnaden. Der Tramp
setzte sich, und der Richter rief einen anderen Namen, und ein anderer
Tramp erhab sich.

Fur die Aburteilung dieses Landstreichers hatte man gerade finfzehn
Sekunden benétigt. Die Aburteilung des néchsten Tramps ging mit
derselben Geschwindigkeit vor sich. Der Gerichtsdiener sagte:
»Landstreicherei, Euer Gnaden«, und Seine Gnaden sagte: »Dreildig
Tage.« So schnurrte die Verhandlung wie ein Uhrwerk ab, flinfzehn
Sekunden je Tramp - und drei3ig Tage.

Sie stehen da wie Hornochsen, dachte ich bei mir. Laf3t mich erst mal
an die Reihe kommen; ich werde Seiner Gnaden schon was erzéhlen.
Mitten in der Vorstellung beliebte es Seiner Gnaden, zur Abwechslung
einen von uns zu Worte kommen zu lassen. Zufélig war derjenige
nicht ein echter Landstreicher. Er hatte keines der Kennzeichen des
professionellen Stromers an sich. Wére er zu uns gestol3en, wahrend
wir bei einem Wassertank auf einen Giterzug warteten, hétten wir ihn
ohne zu z6gern als »Greenhorn« eingestuft. Greenhorn bedeutet unter
Landstreichern so viel wie Neuling. Dieses Greenhorn war schon in
vorgertickten Jahren - etwa funfundvierzig, méchte ich meinen. Der
Riicken war rund, und das Gesicht von Wind und Wetter zerfurcht.
Viele Jahre hindurch, so sagte er aus, sei er Fuhrmann bei einer Firma
in, wenn ich mich recht erinnere, Lockport im Staate New York
gewesen. Mit der Firma sei es bergab gegangen, und schliefdlich habe
sie wahrend der Krise von 1893 bankrott gemacht. 1hn hétte man bis
zum Schluf3 behalten, wenn er gegen Ende auch nur noch sehr
unregelméaldig beschéftigt worden sei. Er schilderte dann des langen
und breiten, wie schwierig es in den folgenden Monaten war Arbeit zu
erhalten (wo ja so viele arbeitdos waren). Schliefdlich sei er nach
Buffalo aufgebrochen in dem Glauben, an den Seen bessere
Arbeitsmdglichkeiten zu finden. Und nun war er hier. Das war dles.
»Dreif3ig Tagek, sagte Seine Gnaden und rief den Namen des néchsten



Landstreichers auf.

Der Vagabund stand auf. »Landstreicherei, Euer Gnaden, sagte der
Gerichtsdiener, und seine Gnaden erklarte: »Dreifig Tage. «

Und so ging es immer weiter, finfzehn Sekunden und dreiRig Tage pro
Landstreicher. Die Maschinerie des Justizwesens arbeitete ohne zu
stocken. In  Anbetracht der frihen Morgenstunde war es
wahrscheinlich, dal3 Seine Gnaden noch nicht gefriihstiickt und es jetzt
eilig hatte.

Mein amerikanisches Blut war in Wallung geraten. Hinter mir
standen viele Generationen meiner amerikanischen Vorfahren. Eine
der Freiheiten, fir die meine Vorfahren gekémpft hatten und gestorben
waren, war das Recht, vor ein Geschworenengericht zu kommen. Das
war mein Erbe, fur mich durch ihr Blut geheiligt, und ich war
verpflichtet, dafir einzustehen. Alles was recht ist, sprach ich mir
selbst Mut zu, nur ruhig, bis er mich drannimmt.

Ich kam dran. Mein Name, gleich, welcher es nun auch gerade war,
wurde aufgerufen, und ich stand auf. Der Gerichtsdiener sagte:
»Landstreicherei, Euer Gnaden«, und ich fing an mich zu
rechtfertigen. Aber der Richter fing gleichzeitig an zu sprechen und
sagte: »DreilBig Tage.« Ich wollte gerade protestieren, aber im selben
Moment, rief Seine Gnaden den néchsten Namen von der Liste auf.
Seine Gnaden unterbrach den Ablauf nur so lange, um mir zu sagen:
»Halten Sie den Mund!« Der Gerichtsdiener zwang mich, mich wieder
zu setzen, und im nachsten Augenblick hatte schon der néchste Tramp
seine dreilig Tage verpalt bekommen, und gleich war der
darauffolgende dran, um sein Urteil entgegenzunehmen.

Als wir ale abgefertigt waren, dreiBig Tage pro Stromer, wandte
sich Seine Gnaden, as er uns gerade schon entlassen wollte, plétzlich
an den Fuhrmann von Lockport - den einzigen, dem er erlaubt hatte, zu
sprechen. »Warum haben Sie Ihren Arbeitsplatz verlassen?« fragte
Seine Gnaden.

Nun hatte aber der Fuhrmann bereits erklart, wie es dazu gekommen
war, dal3 man ihm den Arbeitsplatz genommen hatte, und die Frage
verwunderte ihn maf3d os.

»Euer Gnaden«, begann er verwirrt, »ist es nicht ein bif3chen
komisch, was Sie da fragen?«

»Dreildig Tage drauf, weil Sie lhren Arbeitsplatz verlassen habenc,
verkiindete Seine Gnaden, und die Sitzung war beendet. Das war nun
das Ergebnis. Der Fuhrmann bekam insgesamt sechzig Tage, wahrend
wir anderen je dreildig Tage erhalten hatten.

Man brachte uns nach unten, sperrte uns ein und gab uns Friihstiick.
Es war ein recht brauchbares Fruhsttick, verglichen mit dem, was man
so in Gefangnissen bekommt, und es war das beste Friihstlick, dasich



in dem ganzen kommenden Monat kriegen sollte.

Was mich betraf, so war ich vdllig verwirrt. Da sal3 ich nun; man
hatte mich verurteilt nach einer Farce von Gerichtsverhandlung, in der
man mir nicht nur mein Recht auf ene Verhandlung vor
Geschworenen verweigert hatte, sondern auch mein Recht, mich zu
verteidigen oder mich schuldig zu bekennen. Eine andere Sache, fir
die meine Véter gekampft hatten, kam mir in den Sinn - die Habeas-
Corpus-Akte.* Denen wirde ich's zeigen. Aber as ich um einen
Rechtsanwalt bat, lachten sie mich nur aus. Die Habeas-Corpus-Akte:
Schén und gut, aber was nitzte sie mir, wenn ich mit niemandem
aulBerhalb des Gefangnisses Verbindung aufnehmen konnte? Aber ich
wirde es ihnen trotzdem zeigen. Sie konnten mich ja nicht ewig im
Kittchen festhalten. Also abwarten, bis ich wieder raus war, aber dann!
Ich wiirde sie schon aufhorchen lassen. Ich wuldte einiges Uber das
Gesetz und kannte meine eigenen Rechte; ihre Vergewaltigung der
Rechtssprechung wiirde ich an die Offentlichkeit bringen. Visionen
von Klagen auf Schadenersatz und sensationellen
Zeitungslberschriften  tanzten vor meinen Augen, as die
Gefangniswarter hereinkamen und uns in die Amtsréume trieben.

Ein Polizist legte mir eine Handschelle um mein rechtes
Handgelenk. (Aha, dachte ich, eine neue Beleidigung. Wartet nur, bis
ich drauRen bin.) Am linken Handgelenk eines Negers machte er den
anderen Teil der Handschelle fest. Es war ein sehr grof3er Neger, weit
Uber sechs Ful? lang; er war so lang, da seine Hand meine in der
Handschelle etwas anhob, wenn wir nebeneinander standen.
AuRerdem war er der lustigste und zerlumpteste Neger, den ich je
gesehen habe.

Wir wurden aso adle paarweise mit den Handschellen
aneinandergekettet. Dann wurde eine blanke vernickelte Stahlkette
gebracht, durch die Gelenke aller Handschellen gezogen und am
vorderen und hinteren Ende unserer Zweierreihe
zusammengeschlossen. Damit waren wir dann Kettenstréflinge. Man
gab den Befehl zum Abmarsch, und unter der Bewachung von zwel
Polizisten zogen wir hinaus auf die Stral3e. Der grof3e Neger und ich
hatten einen Ehrenplatz. Wir fihrten die Prozession an.

Nach dem Grabesdunkel im Geféngnis wirkte der Sonnenschein
draufen betdubend. Nie zuvor hatte ich das Sonnenlicht als so
liebkosend empfunden wie jetzt ads Gefangener in rasselnden Ketten,
der wufdte, dald er es fur die ndchsten dreiRig Tage wohl kaum
wiedersehen wirde. Wir marschierten durch die Stral3en von Niagara

* 1679 erlassenes englisches Gesetz, das Verhaftung von Staatsbiirgern ohne richterlichen
Befehl verbietet.



Falls bis zum Bahnhof, wdhrend uns neugierige Passanten anstarrten,
besonders aber eine Touristengruppe, die gerade auf der Veranda eines
Hotels salR, als wir vorbeimarschierten.

Die Kette war lang genug; mit viel Geklirr und Gerassel liefen wir
uns, je zwel und zwei, in dem Raucherabteil nieder. Ich war noch
immer auf3er mir Uber die gesetzeswidrige Behandlung, die man mir
und meinen Vorvétern zumutete. Andererseits war ich aber zu
niichtern und praktisch, als dald ich deswegen den Kopf verloren hétte.
All das war neu fir mich. Dreifig geheimnisvolle Tage standen mir
bevor, und ich versuchte jemanden ausfindig zu machen, der die
Spielregeln kannte. Ich hatte némlich schon herausbekommen, dal3 es
nicht in ein kleines Gefangnis mit éwa hundert Gefangenen ging,
sondern in eine ausgewachsene Strafanstalt mit mehreren tausend
Hé&ftlingen, die zwischen zehn Tagen bis zu zehn Jahren dort
festsalZen.

Direkt hinter mir, gleichfalls mit dem Handgelenk an die Kette
gefesselt, sald ein vierschrétiger, untersetzter, muskelbepackter Mann.
Er mufdte so zwischen funfunddreiBig und vierzig Jahre at sein. Ich
schétzte ihn ab. In seinen Augenwinkeln glaubte ich Humor, Lachen
und Freundlichkeit zu entdecken. Alles andere an ihm wirkte brutal,
war vollig ungehemmt von moralischen Prinzipien und hatte die
Wildheit und Uberschiissige Kraft einer Bestie. Das einzige, was ihn in
meinen Augen rettete und fir mich annehmbar machte, waren eben die
Augenwinkel - der Humor, das Lachen und die Freundlichkeit eines
Tieres, solange es nicht gereizt ist.

Er war aber genau das, was ich brauchte. Ich machte mich an ihn
heran. Wahrend mein Handschellennachbar, der lange Neger, lachend
und glucksend irgendwelchen Wéschestiicken nachtrauerte, die er
sicher durch seine Inhaftierung verlieren wirde, und wahrend der Zug
in Richtung Buffalo rollte, unterhielt ich mich mit dem Mann hinter
mir. Seine Pfeife war leer. Ich stopfte sie ihm mit meinem kostbaren
Tabak - soviel, dald ich mir ein Dutzend Zigaretten dar aus hétte drehen
koénnen. Und wirklich, je langer wir uns unterhielten, desto sicherer
war ich, dad er der Richtige fur mich war, und ich teilte meinen
ganzen Tabak mit ihm.

Nun ist es so, dald ich einen irgendwie recht beweglichen
Organismus habe und mich fast jeder Situation anzupassen vermag.
Ich nahm mir aso vor, mit jenem Mann gut auszukommen,
wenngleich ich mir absolut nicht tréumen lief3, was fir enen
aulRerordentlich guten Erfolg ich damit haben wirde. Er war noch nie
in jener bertichtigten Strafanstalt gewesen, in die es gehen sollte, aber
er hatte ein, zwei oder drei »Sitzungen« in verschiedenen anderen
Gefangnissen hinter sich (eine »Sitzung« ist ein Jahr), und er hatte



gentigend Erfahrung gesasmmelt. Wir wurden ziemlich dicke Freunde,
und mein Herz hipfte, als & mir den Rat gab, alles so wie er zu
machen. Er nannte mich Jack, und ich nannte ihn auch Jack.

Der Zug hidt auf einer Station ungefahr finf Meilen von Buffalo
entfernt, und wir, das heil3 die ganze Kettenbande, stiegen aus. Ich
kann mich nicht mehr genau an den Namen der Station erinnern, aber
es war irgend so etwas wie Rocklyn, Rockwood, Black Rock,
Rockcastle oder Newcastle. Wie der Ort nun auch immer hiel}, wir
mufdten erst ein kurzes Stiick zu Fuf3 laufen und wurden dann in eine
Stral3enbahn verladen. B war ein atmodisches Vehikel, auf jeder
Seite mit einer durchgehenden, Bank. Alle Fahrgéste, die schon auf
einer Seite sallen, wurden gebeten, auf der anderen Seite Platz zu
nehmen, und wir setzten uns unter lautem Kettengerassel auf ihre
Platze. Wir sal3en ihnen also gegeniber, und ich erinnere mich noch
sehr gut an die beklommenen Gesichter der Frauen, die uns
zweifelsohne fir abgeurteilte Mérder und Bankréuber hielten. Ich
versuchte, besonders wild und verwegen auszusehen, aber mein
Handschellenkumpan, der immer lustig aufgelegte Neger, rollte mit
den Augen, lachte und wiederholte nur immerzu: »Ach Gott, ach
Gottl«

Wir stiegen aus, gingen wieder ein Stiick zu Fuf3 und wurden in die
Amtsrdume der Strafanstalt der Grafschaft Erie gefiihrt. Hier wurden
wir registriert; in diesen Listen ist also der eine oder andere meiner
Namen zu finden. Auferdem wurde uns bedeutet, ale unsere
Wertgegenstdnde abzugeben wie Geld, Tabak, Streichholzer,
Taschenmesser und so weiter.

Mein neuer Kompagnon warnte mich kopfschiittelnd. »Wenn ihr die
Sachen nicht hier lal3t, werden sie euch drinnen abgenommen, warnte
der Beanmte.

Trotzdem schiittelte mein Kompagnon den Kopf. Er tat irgend etwas
mit den Handen, aber versteckt hinter den Riicken der anderen. (Die
Handschellen hatte man uns abgenommen.) Ich beobachtete ihn und
folgte seinem Beispiel, indem ich al die Utensilien, die ich mitnehmen
wollte, zu einem Bindel in mein Taschentuch kniipfte. Dieses Bindel
versteckten wir beide unter unseren Hemden. Ich bemerkte, dal3 unsere
Mitgefangenen, bis auf einen oder zwei, die Uhren hatten, ihre
Habseligkeiten nicht den Beamten aushéndigten. Sie waren
entschlossen, sie irgendwie mit hineinzuschmuggeln, auf ihr Glick
vertrauend. Aber so klug wie mein Kompagnon waren sie nicht, denn
sie wickelten ihre Sachen nicht zu eéinem Bindel zusammen.

Unsere bisherigen Waéchter hatten Handschellen und Kette
eingesammelt und waren wieder nach Niagara Falls abgezogen, wir
aber wurden unter der Obhut neuer Wéchter ins Gefangnis gefihrt.



Waéhrend wir noch in den Amtsréumen warteten, waren noch neue
Gruppen von Gefangenen hinzugekommen, so dald wir jetzt eine
Kolonne von vierzig oder flinfzig bildeten.

Ihr, die ihr nie gesessen habt, mif3t wissen, dal3 der Verkehr in solch
einem riesigen Gefangnis genauso beschrankt ist, wie es der Handel
im Mittelalter war. Steckt man erst einmal in einer Strafanstalt, kann
man sich nicht mehr so bewegen, wie man will. Alle paar Schritte
stolt man auf grof3e Stahltiren oder Tore, die stdndig verschlossen
sind. Wir sollten zur Barbierstube, aber es gab Verzigerungen wegen
der Turen, die fir uns aufgeschlossen werden muféten. Das ging schon
mit der ersten »Halle« los, die wir betraten. Eine solche Halle ist kein
Korridor. Man stelle sich einen riesigen Kubus vor, der aus
Ziegelsteinen gebaut ist und sechs Stockwerke hochreicht, jedes
Stockwerk hat eine Reihe von etwa finfzig Zellen - kurzum, man
denke an einen riesigen Bienenkorb. Man stelle diesen Kubus auf den
Boden, baue ein Haus drum herum mit einem Dach dariber und
Mauern tingsherum. Solch ein Kubus und das ihn umgebende Ge-
baude stellt eine Halle in der Strafanstalt der Grafschaft Erie dar. Um
ein vollstandiges Bild vor Augen zu haben, mul3 man sich noch eine
enge Galerie denken mit einem Eisengelander, die vor jeder
Zéellenreihe verlauft; und am Ende dieses riesigen Kubus sind alle
Galerien von beiden Seiten durch schmale Eisentreppen verbunden,
die as Feuerleitern dienen.

Wir wurden aso in der ersten Halle aufgehalten und muféten auf
einen Wérter warten, der uns die Tir aufschlief3en sollte. Hier und da
sah man Stréflinge mit kahlgeschorenen Kopfen, glattrasierten
Gesichtern, angetan mit der gestreiften Geféngniskleidung. Einen
solchen Héftling bemerkte ich Uber uns auf der Galerie der dritten
Zellenreihe. Er stand auf der Galerie und beugte sich nach vorn, seine
Arme ruhten auf dem Gelénder, scheinbar selbstvergessen, ohne uns
Beachtung zu schenken. Er schien ins Leere zu starren. Mein
Kompagnon gab einen leisen zischenden Ton von sich. Der Héftling
blickte herunter. Stumme Signale wurden ausgetauscht. Dann flog das
Taschentuchbiindel meines Kompagnons durch die Luft. Der Haftling
fing es auf, im Nu war es in seinem Hemd verschwunden, und er
starrte wieder ins Leere. Mein Kompagnon hatte mir geraten, ihm in
alem zu folgen. Ich wartete auf einen gunstigen Moment, bis der
Warter uns den Rucken zugekehrt hatte, und mein Biindel folgte dem
anderen unter das Hemd des Héftlings.

Eine Minute spéter wurde die TUr aufgeschlossen, und wir gingen
einer hinter dem anderen in die Barbierstube. Hier befanden sich
mehrere Manner in der Gblichen Stréflingstracht. Es waren die
Gefangnisbarbiere. Es gab auch Badewannen, heil3es Wasser, Seife



und Bursten. Wir bekamen den Befehl, uns auszuziehen und zu baden,
jeder sollte den Ricken seines Nachbarn abschrubben; ein sinnloses
Unterfangen, dieses obligatorische Bad, denn im Geféngnis wimmelte
es von Ungeziefer. Nach dem Bad bekam jeder von uns einen
Kleiderbeutel aus Sacktuch. »Packt ale eure Sachen in die Beutel«,
sagte der Warter. »Es hat keinen Zweck, irgend etwas mit
hineinzuschmuggeln. Thr mifit euch ale nackend aufstellen zur
Inspektion. Wer nur dreiffig Tage oder weniger hat, kann seine Schuhe
und Hosentréger behalten. Wer mehr als dreildig Tage hat, gibt ales
ab.«

Diese Ankindigung wurde mit einiger Bestlirzung aufgenommen.
Wie sollte man etwas hineinschmuggeln kdnnen, wenn man nackt
durch eine Kontrolle mufte? Lediglich mein Kompagnon und ich
blieben ungertihrt. Indessen wurden die Héaftlingsbarbiere rege. Sie
mischten sich unter die armen Neuankémmlinge und boten sich
freundlicherweise an, deren kostbare kleine Habseligkeiten in
Verwahrung zu nehmen und versprachen, sie ihnen spater am Tage
wiederzugeben. Jene Barbiere waren die reinsten Philanthropen -
ihrem Gerede nach zu urteilen. Jeder entledigte sich prompt seines
Hab und Guts. Streichhdlzer, Tabak, Bléttchen, Pfeifen, Messer, Geld:
ales floB in die geraumigen Hemden der Barbiere. Sie schwollen
geradezu an durch ihre Beute, und die Warter taten so, als wiirden sie
nichts sehen. Kurzum, nichts davon wurde jemals zurtickgegeben. Die
Barbiere hatten auch nie die Absicht gehabt, das, was sie genommen
hatten, zuriickzugeben. Sie betrachteten es as ihr berechtigtes
Eigentum. Es war die Einnahmequelle in der Barbier stube. Es gab
vide solcher unrechtmédfligen Einnahmemoglichkeiten in  jenem
Gefangnis, wie ich bald lernen sollte; und auch ich entwickelte mich
zu solch einem Gauner - dank meinem neuen Kompagnon.

Es gab eine ganze Reihe von Stiihlen, und die Barbiere ar beiteten
schnell. So schnell wie in diesem Laden habe ich nie wieder Rasieren
und Haarschneiden erlebt. Die Ménner seiften sich selbst ein, und die
Barbiere rasierten sie, eine Minute pro Mann. Haarschneiden dauerte
eine Kleinigkeit langer. In drei Minuten war mir der Flaum meiner
achtzehn Jahre vom Gesicht geschabt, und mein Kopf war so glatt wie
eine Billardkugel, aus der nur kurze Borsten sprossen. Béarte und
Schnurbérte, unsere Kleider und alles andere verschwanden.
Ehrenwort, wir sahen wie ein Haufen Schurken aus, as sie mit wns
fertig waren. Ich hatte vorher keine Ahnung gehabt, wie verkommen
wir alle waren.

Dann mufen wir uns nackt in Reih und Glied aufstellen, vierzig
oder finfzig, die wir waren. Uns zu durchsuchen war leicht. Es waren
nur unsere Schuhe und wir selbst. Bei zwei oder drei Waghalsigen, die



den Barbieren nicht getraut hatten, fand man die Habseligkeiten -
Tabak, Pfeifen, Streichhdlzer und Kleingeld - die dann auch sofort
konfisziert wurden. Als das Uberstanden war, brachte man uns unsere
neue Kleidung, grobe Geféangnishemden, dazu Jacken und Hosen mit
auffallenden Streifen. Ich hatte immer in der Vorstellung gelebt, dal3
man diese Stréflingskleidung nur einem Mann antat, der eines
Verbrechens Uberfihrt worden war. Aber in diesem Glauben lebte ich
nicht l1anger; auch mir wurden die Insignien der Schande angelegt, und
ich bekam einen ersten Eindruck von dem, was man den »Héftlings-
marsch« nannte.

In einer Reihe, dicht hintereinander, jeder die Hande auf den
Schultern seines Vordermannes, marschierten wir in eine andere grof3e
Halle. Hier wurden wir in einer langen Reihe an der Wand aufgestellt
und mufdten den linken Arm frei machen. Ein junger Medizinstudent,
der der Ubung halber auf solches Vieh wie uns losgelassen wurde,
ging die Reihe entlang. Er impfte uns ungef 8hr viermal so schnell, wie
die Barbiere rasiert hatten. Mit ener letzten Ermahnung, jegliche
Reibung des Armes zu vermeiden und das Blut eintrocknen zu fassen,
damit sich Schorf bilden kénne, wurden wir zu unseren Zellen gefihrt.
Hier wurden mein Kompagnon und ich getrennt, aber er hatte noch
Zeit mir zuzuflistern: »Saug das Zeug aus! «

Sobald man mich eingeschlossen hatte, saugte ich die Impfstelle an
meinem Arm aus. Spdter sah ich Manner, die das nicht getan und
schreckliche Locher in den Armen hatten, so grof3, dal ich meine
Faust hétte hineinstecken konnen. Sie waren selbst daran schuld.
Warum hatten sie es nicht auch ausgesaugt.

In meiner Zelle war noch ein anderer Mann. Wir beide waren
Zellenbrider. Er war en junger kraftiger Bursche, nicht sehr
gespréchig, aber ein fahiger Kopf; wirklich, ein Prachtkerl, wie man
ihn im Umkreis von Meilen sobald nicht besser findet, und das,
obwohl er gerade erst zwei Jahre in irgendeinem Kittchen in Ohio
hinter sich hatte.

Wir waren vielleicht eine halbe Stunde in unserer Zelle, als ein
Héftling die Galerie entlanggeschlendert kam und hereinsah. Es war
mein Kompagnon. Er hatte die Freiheit der Halle, wie er sagte. Man
liefd ihn morgens um sechs Uhr heraus und sperrte ihn erst abends um
neun wieder ein. Er hatte sich bei dem Oberaufseher lieb Kind
gemacht und war prompt zum Kalfaktor, zum »Hallenaufseher«, wie
es offiziell hief3, ernannt worden. Der Mann, der ihn dazu ernannt
hatte, war gleichfalls ein Héftling in einer solchen Vertrauensstellung
und galt als der »Erste Hallenaufseher«. Es gab dreizehn von der Sorte
in jener Halle. Zehn von ihnen waren flr je ene Zellengderie
verantwortlich, und Uber ihnen standen der Erste, Zweite und Dritte



Hallenaufseher.

Wir Neuankémmlinge durften den Rest des Tages in unseren Zellen
bleiben, wie mir mein Kompagnon mitteilte, damit die Impfung
wirken konne. Am folgenden Morgen sollten wir dann zur
Schwerarbeit im Gefangnishof eingeteilt werden.

»Aber davon werde ich dich befreien, sobald ich kann, versprach er
mir. »Ich werde einen der Kalfaktoren rausfeuern und dich an seine
Stelle setzen.«

Er langte mit der Hand unter sein Hemd und zog das Ta
schentuchbiindel hervor, das meine kleinen Kostbarkeiten enthielt,
steckte es mir durch die Gitterstdbe zu und ging dann die Galerie
entlang weiter.

Ich machte das Bundel auf. Alles war drin. Nicht mal ein Streichholz
fehlte. Ich teilte die Rauchutensilien mit meinem Zellenkumpan. Als
ich aber ein Streichholz anzlinden wollte, hinderte er mich daran. Eine
dinne, schmutzige Baumwolldecke lag auf jeder unserer Pritschen -
das war das ganze Bettzeug. Er rif3 von dem fadenscheinigen Stoff
einen schmalen Streifen ab und drehte ihn fest zu einer diinnen, langen
Rolle zusammen. Diese steckte er dann mit einem der kostbaren
Streichhdlzer an. Der zusammengerollte Tuchstreifen ging nicht in
Flammen auf. Er glomm nur langsam an dem einen Ende. Er wirde
einige Stunden vorhalten; mein Zellenkumpan nannte ihn eine Lunte.
Wenn sie fast heruntergebrannt war, mufite man lediglich eine neue
Lunte machen, sie an das Ende der aten halten, ein wenig anblasen
und so die Glut von dem einen auf das andere Ende Ubergreifen lassen.
Wir wéren die Richtigen gewesen, Prometheus Hinweise zu geben,
wie man ein Feuer verwahrt.

Um zwolf Uhr wurde Mittagessen ausgeteilt. Unten an unserer
Zellentir war eine kleine Offnung wie das Schlupfloch bei einem
Hihnerstall. Hier wurden zwel Kanten trockenes Brot
hindurchgeschoben und zwei Né&pfe Suppe. Eine Portion Suppe
bestand aus einem guten Liter heif3en Wassers, auf dem ein einsames
Fettauge schwamm. Immerhin war das Wasser gesalzen.

Wir tranken die Suppe, aber das Brot al3en wir nicht. Nicht etwa, dal3
wir keinen Hunger gehabt hétten oder das Brot ungenief3bar gewesen
waére. Es war sogar recht gutes Brot. Aber wir hatten unsere Griinde.
Mein Zelenkumpan hatte entdeckt, da? es in unserer Zelle von
Wanzen nur so wimmelte. In alen Rissen und Fugen zwischen den
Ziegelsteinen, wo der Moértel herausgefallen war, gediehen ganze
Kolonien. Sie wagten sich sogar bei hellichtem Tage heraus und
schwarmten zu Hunderten Uber Wénde und Decke. Mein
Zellenkumpel wuldte mit diesen Viechern umzugehen. Er war wie
Jung-Roland, der das Hifthorn furchtlos an die Lippen hob. Noch nie



hatte eine solche Schlacht getobt. Stunden dauerte sie, und
erbarmungslos war die Metzelei. Als die letzten Uberlebenden in ihre
festen Burgen aus Ziegel und Mortel geflohen waren, war unsere
Arbeit erst halb getan. Wir kauten immer stiickwelise unser Brot, bis es
eine brelartige Masse war. Wenn ein flichtender Feind in eine Ritze
zwischen den Ziegelsteinen entkam, mauerten wir ihn prompt mit
unserem Brot ein. Wir mihten uns ab, bis es dunkel wurde und bis
jedes Loch, jeder Winkel und jede Ritze verschmiert war. Ich schiittele
mich noch bei dem Gedanken an die Tragtddien von Hungertod und
Kannibaismus, die sich hinter jenem brotverputzten Mauerwerk abge-
spielt haben missen.

Erschopft und hungrig warfen wir uns dann auf unsere Pritschen und
warteten auf das Abendbrot. Wir hatten ein tichtiges Tagewerk
vollbracht. In den kommenden Wochen wiirden uns wenigstens diese
Heerscharen von Ungeziefer nicht plagen kénnen. Wir hatten auf unser
Mittag verzichtet und unsere Haut auf Kosten unseres Magens gerettet;
wir waren zufrieden. Aber ach, wir muften die Sinnlosigkeit
menschlichen Strebens erfahren! Kaum waren wir mit unserer
langwierigen Arbeit fertig, als ein Warter unsere Tir aufschlof3. Eine
Neuaufteilung der Hé&ftlinge wurde vorgenommen, wir wurden zu
einer anderen Zelle gebracht und zwei Galerien héher eingesperrt.

Frih am néchsten Morgen schlo3 man unsere Zellen auf, und
mehrere hundert Gefangene traten unten in der Halle zum
Ha&ftlingsmarsch an und trabten hinaus in den Geféngnishof zur Arbeit.
Direkt am Hinterhof der Erie-Strafanstalt fihrt der Erie-Kanal entlang.
Unsere Aufgabe bestand darin, Schleppkahne zu entladen und riesige
Ankerbolzen, dhnlich wie Eisenbahnschwellen, auf den Schultern ins
Gefangnis zu tragen. Wahrend ich arbeitete, schétzte ich die Situation
ein und erwog verschiedene Mdoglichkeiten, mich davonzumachen.
Aber es zeigte sich absolut kein Ausweg. Oben auf den Mauern gingen
Waéchter auf und ab, die mit Repetiergewehren bewaffnet waren, und
auerdem hiel3 es, da sich in den Wachtirmen noch
M aschinengewehre beféanden.

Ich lield mich nicht aus der Ruhe bringen. Dreif3ig Tage waren nicht
so lang. Diese dreil3ig Tage wirde ich schon aushallen und auch diese
Erfahrung dem Materia hinzufiigen, das ich nach meiner Entlassung
gegen diese Geier der Justiz gebrauchen wollte. Ich wiirde ihnen schon
zeigen, was ein amerikanischer Birger tut, wenn seine Rechte und
Privilegien so mit Fil3en getreten werden wie meine. Man hatte mir
mein Recht auf eine Verhandlung vor den Geschworenen verweigert;
man hatte mir mein Recht verweigert, meine Schuld zu bekennen oder
zu leugnen; man hatte mich nicht einma enem ordentlichen
Gerichtsverfahren unterworfen. (Denn ich konnte das, was ich in



Niagara Falls miterlebt hatte, nicht als eine Gerichtsverhandiung
anerkennen.) Man hatte mir nicht erlaubt, mit einem Rechtsanwalt
oder einer anderen Person Kontakt aufzunehmen, und folglich hatte
man mir mein Recht verweigert, einen schriftlichen Haftbefehl und
eine ordnungsgemafle Vorladung zu verlangen. Man hatte mich rasiert
und kahl geschoren, hatte mir die gestreifte Tracht eines Stréflings
angezogen; man zwang mich zu Schwerarbeit bei einer Kost von
Wasser und Brot und zu dem schandlichen Stréflingsmarsch unter der
Aufsicht bewaffneter Wéachter - und wofir das alles? Was hatte ich
getan? Was fir ein Verbrechen hatte ich gegen die guten Blrger von
Niagara Falls begangen, dal3 man eine solche Rache an mir lben
konnte? Ich hatte nicht einmal ihre Verordnung gegen das »Schlafen
im Frelen« verletzt. Ich hatte in jener Nacht auflerhalb ihrer
Gerichtsbarkeit geschlafen, draufen auf den Feldern. Ich hatte nicht
einmal um eine Mahlzeit gebettelt oder gar auf ihren Stralen »milde
Gaben« erfochten. Alles, was ich getan hatte, war, dal3 ich ihren
Birgersteig benutzt und ihren |8ppischen Wasserfall bestaunt hatte.
Und worin bestand da das V er brechen? Genaugenommen hatte ich mir
absolut nichts zuschulden kommen lassen. Aber gut, ich wirde es
ihnen schon zeigen, wenn ich wieder drauf3en war.

Am né&chsten Tag sprach ich mit einem Waérter. Ich wollte um einen
Rechtsanwalt bitten. Der Wérter lachte mich aus. Auch die anderen
Aufseher lachten. Ich war praktisch ohne jede Verbindung mit der
AuRenwelt. Ich versuchte einen Brief zu schreiben, mufdte aber
erfahren, dal? alle Briefe von den Gefangnisbehtrden gelesen, zensiert
oder konfisziert wurden, und den »Kurzfristigen« war sowieso nicht
gestattet zu schreiben. Etwas spéter versuchte ich Briefe mit Leuten
hinauszuschmuggeln, die entlassen wurden, aber auch hier erfuhr ich,
daR sie durchsucht und die Briefe gefunden und vernichtet wurden.
Aber was tat das schon. Es machte die ganze Sache flr jene nur noch
schwérzer, wenn ich erst mal raus sein wiirde.

Aber wahrend die Tage im Geféngnis so dahingingen (ich werde
darliber im néchsten Kapitel berichten), lernte ich einiges hinzu. Mir
kamen Geschichten zu Ohren von der Polizei, von Gerichten und
Rechtsanwdlten, die unglaublich und haarstraubend waren.
Mitgefangene erzéhlten mir von personlichen Erfahrungen mit der
Polizei aus Grolstédten, die einfach grauenvoll waren. Und noch
grauenvoller waren die Geschichten, die sie nur vom Hérensagen
kannten, von Menschen, die die Polizel umgebracht hatte und die nicht
mehr selbst aussagen konnten. Jahre spater habe ich in dem Bericht
des Lexow-Ausschusses wahre Begebenheiten gelesen, die noch
schrecklicher waren als die, die man mir erzéhit hatte. Aber in den
ersten Tagen meiner Inhaftierung lachte ich noch ungléubig Uber das,



was ich horte.

Mit der Zeit jedoch merkte ich, was los war. In jenem Geféngnis sah
ich mit eigenen Augen Unglaubliches und Haar strdubendes. Und je
mehr ich an Einsicht gewann, desto grof3er wurde in mir der Respekt
vor den Bluthunden des Gesetzes und vor dem gesamten Apparat der
Strafjustiz.

Meine Entriistung ebbte ab, und mein ganzes Sein Uber schwemmten
die Wogen der Furcht. Ich erkannte schlief3lich mit offenen Augen,
wogegen ich zu Felde ziehen wollte. Ich wurde klein und bescheiden.
Mit jedem Tag festigte sich mein Entschlu, keinen L&rm zu schlagen,
wenn ich herauskam. Nach meiner Entlassung lag mir nur noch daran,
mich schlicht und einfach aus dem Staube zu machen. Und genau das
tat ich, alsich entlassen wurde. Ich bif3 mir auf die Zunge, erregte kein
Aufsehen, zog heimlich, still und leise nach Pennsylvania - um einiges
kltger und bescheidener als zuvor.



Hinter Gittern

Zwei Tage lang schuftete ich im Gefangnishof. Das war
Schwerarbeit, und trotz des Umstandes, dal3 ich bel jeder sich
bietenden Gelegenheit bummelte, war ich ganz schon fertig. Das lag
am Essen. Bel solcher Verpflegung kann man nicht schwer arbeiten.
Brot und Wasser war alles, was wir erhielten.

Einma in der Woche sollten wir Fleisch bekommen; aber das
bikchen Fleisch reichte meist nicht fur alle, und da alle Nahrstoffe
vorher schon in Suppen ausgekocht waren, blieb es gleich, ob man es
einmal die Woche zwischen die Z&hne bekam oder nicht.

Diese Brot-und-Wasser-Didét hatte noch ene entscheidende
Schwéche. Wir bekamen reichlich Wasser, aber nicht genug Brot. Eine
Brotration war etwa so grofd wie zwel Fauste, und davon gab es drei
Rationen pro Tag und Hé&ftling. Das Wasser hatte immerhin einen
Vortell - eswar heil3. Morgens hief3 es »K affee«, mittags erhielt es die
Bezeichnung »Suppe«, und abends wurde es »Teex genannt. Aber zu
allen Mahlzeiten war es immer dasselbe Wasser. Die Hé&ftlinge sagten
»Zauberwasser« dazu. Am Morgen war es schwarz; das kam daher,
well verbrannte Brotkrusten darin aufgekocht wurden. Zu Mittag
wurde es ohne Farbstoffe serviert, dafir aber mit Salz und einem
Fettauge. Abends hatte es eine violett-kastanienbraune Féarbung, die
absolut unerklérlich war; es war verdammt mieser Tee, aber prima
heil3es Wasser.

Wir waren eine hungrige Gesellschaft im Erie-Gefangnis. Nur die
»Dauergéste« wuldten, was reichliches Essen war. Sie wéren namlich
glatt eingegangen, wenn sie von dem hétten existieren sollen, was die
»Laufkundschaft« bekam. Ich wuldte, dal3 die »L angfristigen« besseres
Essen erhielten, weil eine ganze Reihe von ihnen in Zdlen im
Erdgeschol? unseres Baus untergebracht war, und als ich Kalfaktor
wurde, stahl ich von ihrem Essen, wenn ich es ihnen austeilen mufite.
Der Mensch lebt nicht vom Brot allein und schon gar nicht, wenn er
nicht genug davon hat.

Mein Kompagnon hielt Wort. Nach zwei Tagen Arbeit auf dem Hof
wurde ich aus der Zelle geholt und zum Kalfaktor gemacht. Morgens
und abends teilten wir das Brot an die Héftlinge in den Zellen aus;
aber um zwolf Uhr ging es anders vor sich. Die Gefangenen
marschierten in langer Reihe von der Arbeit herein. Wenn sie in den
Hallenbau kamen, brauchten sie nicht mehr im Héftlingsschritt zu
gehen und durften die Hande von den Schultern des Vordermannes



nehmen. Gleich neben der Tur waren die flachen Mulden mit Brot
aufgestellt. Daneben standen der Oberkalfaktor und zwel
Unterkalfaktoren. Ich war einer der beiden. Wir hatten die Aufgabe,
die Mulden zu halten, wahrend die Gefangenen vorbeizogen. Sobald
die Mulde, die beispielsweise ich hidt, leer war, nahm der andere
Kalfaktor meinen Platz mit einer vollen Mulde ein. Und wenn seine
leer war, stellte ich mich wieder mit einer vollen hin. So schlurfte einer
nach dem anderen an uns vorbei, und jeder nahm mit der Rechten
einen Kanten Brot aus der Mulde.

Der Oberkalfaktor hatte eine besondere Aufgabe. Er hielt einen
Knippel, stand neben der Mulde und pafdte auf. Die vom Hunger
Gepeinigten konnten sich nie der Illusion erwehren, dal3 es ihnen
gelingen wirde, zwei Brotrationen aus der Mulde zu nehmen. Aber
solange ich da war, gelang das keinem. Der Knippd des
Oberkalfaktors schlug blitzschnell wie die Pranke eines Tigers auf die
Hand, die sich mausig machte. Der Oberkalfaktor hatte ein sicheres
Auge und schétzte die Entfernung genau. Er hatte mit dem Knippel
schon so vielen auf die Hand geschlagen, dafd er schlechthin unfehlbar
war. Er traf immer, und meistens bestrafte er den Ubeltdter noch
damit, dal3 er ihm sogar die ihm zustehende Ration abnahm und ihnin
die Zelle schickte, wo er seinen Hunger dann nur mit heilfem Wasser
tillen konnte.

Wenn ale Gefangenen mit knurrendem Magen in ihren Zellen
waren, habe ich mitunter gesehen, wie an die hundert Extrarationen
Brot in den Zellen der Kalfaktoren verschwanden. Man konnte
meinen, es sei unsinnig, so viel Brot zurlickzuhalten. Aber es war eine
unserer Einnahmequellen. Wir hatten Schllisselpositionen der
Wirtschaft in unserem Bau inne und wandten éhnliche Schliche und
Kniffe an wie die groRen Wirtschaftsbosse im Lande. Wir
beherrschten die Lebensmittel versorgung der Insassen, und genau wie
unsere Bruderbanditen draufRen schrépften wir das Volk bis zum
Weildbluten. Wir verhokerten das Brot. Einmal in der Woche erhielten
digjenigen, die auf dem Hof arbeiteten, ein Funfcentstiick Kautabak.
Dieser Kautabak diente als Zahlungsmittel in unserem Reich. Zwel
oder drel Brotkanten fur einen Priem war der Umrechnungskurs, und
es wurde damit gehandelt, nicht weil die Manner keinen Tabak
mochten, sondern weil sie noch mehr Brot mochten. Ich weil3, es war
s0, as ob man einem Kind die Zuckerstange fortnimmt, aber was
sollte man machen. Wir muf3ten auch leben. Und warum sollten
Initiative und Unternehmungsgeist nicht belohnt werden? Auf3erdem
richteten wir uns nach dem Vorbild der bessergestellten Leute
aulBerhalb der Gefangnismauern, die in grof3em Stil und unter der
ehrbaren Tarnung as Kaufleute, Bankiers und Industriebarone genau



das taten, was wir machten. Es ist kaum vorstellbar, was die armen
Schlucker hétten durchmachen missen, w&en wir nicht gewesen. Ja,
bei Gott, wir brachten Brot im Erie-Gefangnis in Umlauf, und wir
forderten Gentigsamkeit und Sparsinn - bei den armen Teufeln, die auf
ihren Priem verzichteten. Und schliefdlich war auch unser eigenes Ber
spiel nicht zu verachten. In die Brust jedes Haftlings pflanzten wir das
Streben, es uns gleichzutun und Geschéfte zu machen. Retter der
Gesellschaft waren wir - jawohl!

Da war aso ein Hungriger, der auch keinen Tabak hatte. Er war
vielleicht ein Verschwender und hatte schon seinen Vorrat
aufgebraucht. Auch gut; er besal3 noch ein Paar Hosentrager. Ich
tauschte sie gegen ein halbes Dutzend Brotrationen ein - oder auch
gegen ein Dutzend, wenn die Hosentrager noch neu waren. Ich selbst
trug nie Hosentréger, aber das will nichts besagen. Gleich nebenan war
ein Langfristiger untergebracht, der seine zehn Jahre wegen Totschlags
absal3. Ich konnte von ihm Fleisch dafUr eintauschen, denn auf Fleisch
war ich aus. Vielleicht hatte er auch ein zerfleddertes Romanheft. Das
war geradezu ein Schatz. Ich konnte es selber lesen und es dann bei
den Béackern gegen Kuchen, bei den Kdchen gegen Fleisch und
Gemiise oder bei den Heizern gegen einen anstdndigen Kaffee
absetzen - oder bel einem anderen gegen die Zeitung eintauschen, die
gelegentlich, der Himmel weil3, wie, hereinkam. Die Koche, Backer,
Heizer waren Héftlinge wie ich; sie hatten ihre Zellen in unserem Bau
im ersten Gang Uber uns.

Mit einem Wort, im Erie-Gefangnis bestand ein vollentwickelter
Tauschhandel. Selbst Geld war im Umlauf. Das Geld wurde manchmal
von »Laufkunden« hereingeschmuggelt, haufiger kam es von denen
aus der Barbierstube, wo die Neuankdmmlinge gefilzt wurden;
meistens kam es aber aus den Zellen der Langfristigen, - wenn ich
auch nicht weil3, woher die es hatten.

Kein Wunder, da3 dem Oberkalfaktor bel seiner Vorzugsstellung
nachgesagt wurde, er sei ganz schon reich. Zusétzlich zu seinen
verschiedenen Einnahmeqguellen schropfte er auch uns noch. Wir
hielten uns an den armen Schluckern schadlos, und der Oberkalfaktor
schopfte bei alen den Rahm ab. Wir konnten unsere Geschéfte nur mit
seinem Einversténdnis machen, und dafir hatten wir zu zahlen. Er
sollte reich sein, hief3 es, aber wir bekamen sein Geld nie zu sehen.
Wie ein Flrst bewohnte er in herer Einsamkeit eine Zelle fir sich.

Dald man im Geféngnis auch Geld verdienen konnte, dafir hatte ich
Beweise, denn ich lebte eine ganze Weile mit dem Dritten Kalfaktor in
einer Zelle zusammen. Er hatte Uber sechzehn Dollar. Jeden Abend
nach neun Uhr, wenn wir fir die Nacht eingeschlossen waren, pflegte
e dse zu zdhlen. Er unterlie3 auch an keinem Abend, mir



klarzumachen, was er mir antun wirde, wenn ich sein Geheimnis an
die anderen Kalfaktoren verriet. Er hatte namlich Angst, ausgeraubt zu
werden; und Gefahr drohte ihm aus drel Richtungen. Da waren
zunéchst die Gefangenenaufseher. Ein paar von ihnen konnten sich auf
ihn stiirzen, ihn wegen angeblicher Auflehnung verpriigeln und ihn in
die Dunkelzelle sperren; und in dem Durcheinander wirden seine
sechzehn Dollar Fliigel kriegen. Ferner hétte der Oberkalfaktor ihm
alles wegnehmen kénnen, indem er ihm drohte, ihn zu entlassen und
zur Zuchthausarbeit auf den Hof zurlickzujagen. Und schliefdlich
waren noch wir zehn Unterkafaktoren da. Wenn wir von seinem
Schatz erfuhren, war es durchaus nicht ausgeschlossen, dal3 sich
unsere ganze Clique eines schonen Tages in einer Ecke Uber ihn
hermachte. Wir waren wie Wolfe - das konnt ihr glauben -, genau wie
die Burschen, die in der Wall Street ihre Geschéfte betreiben. Er hatte
guten Grund, vor uns Angst zu haben, und ich hatte Grund, mich vor
ihm zu firchten. Er war ein riesenhafter, ungebildeter Klotz; friher
war er Austernrduber in der Chesapeake-Bai, ein »Ehemaliger«, der
funf Jahre Sing-Sing hinter sich hatte. Er war ein vollig stupides,
fleischfressendes Untier. Er fing Sperlinge, die durch die Gitter in
unseren Bau flogen. Wenn er einen gefangen hatte, ging er damit in
die Zelle, und dort habe ich gesehen, wie er die Knochen zermalmte
und die Federn ausspuckte, as er ihn roh in sich hineinschlang. Nein,
ich habe keinem anderen Kalfaktor etwas verraten. Es ist das erste
Mal, dal ich seine sechzehn Dollar erwahne.

Trotzdem konnte ich ihm etwas abknopfen. Er hatte sich in eine
Gefangene verliebt, die auf der Frauenseite untergebracht war. Er
konnte weder lesen noch schreiben, und ich mufde ihm ihre Briefe
vorlesen und seine Antworten abfassen. Und dafir lief3 ich ihn zahlen;
aber es waren auch sehr schone Briefe. Ich legte meine ganze Seele
hinein und meine besten Wendungen und konnte sie ihm sogar
gewinnen; wenn ich auch annehmen méchte, dal? sie nicht in ihn ver-
liebt war, sondern in den bescheidenen Schreiber. Ich betone
nochmals, die Briefe waren grof3artig.

Nebeneinkiinfte lieffen sich auch mit dem »L untenreichen« erzielen.
Wir waren die himmlischen Boten, die Feuerbringer in dieser Welt
eiserner Riegel und Gitter. Wenn die Leute abends von der Arbeit
kamen und eingeschlossen wurden, wollten sie rauchen. Dann war es
an uns, den gottlichen Funken zu entfachen und treppauf, treppab von
Zdlle zu Zelle mit unseren glimmenden Lunten zu gehen. Wer klug
war oder mit uns in Geschaftsbeziehungen stand, hatte seinen
Glimmstengel zur Hand, um ihn anzuzinden. Nicht jeder wurde
alerdings des gottlichen Furkens teilhaftig.

Wenn einer sich weigerte, etwas herauszuriicken, ging er ohne Feuer



und ohne zu rauchen ins Bett. Doch was kiimmerte das uns? Wir
hatten ihn sowieso im Schwitzkasten, und wenn er eine Lippe riskieren
wollte, wirden ihn sich zwei oder drei von uns vornehmen und
verprigeln.

Wir als Kafaktoren hatten unsere Arbeitsprinzipien, und die sahen
so aus. Wir waren dreizehn. In unserem Bau hatten wir an die
finfhundert Haftlinge. Wir waren dazu da, Ordnung zu halten. Das
war eigentlich die Aufgabe der Aufseher, die sie aber uns Ubertragen
hatten. Fir Ordnung muf3ten also wir sorgen; wenn wir es nicht taten,
wurden wir wieder zuriick zur Schwerarbeit geschickt und
hochstwahrscheinlich noch eingebuchtet. Aber solange wir fir
Ordnung sorgten, solange konnten wir unsere kleinen Geschéfte
betreiben.

Geduldet euch noch einen Moment und stellt euch mal unsere Lage
vor. Dreizehn Bestien hatten Uber funfhundert andere Bestien zu
bestimmen. Es war die reinste Holle, dieses Gefangnis, und wir
dreizehn muBten uns dort durchsetzen. Angesichts der Natur der
Bestien war es unmoglich, mit Gite und Freundlichkeit
durchzukommen. Wir herrschten durch Furcht. Natrlich hatten wir
die Warter immer hinter uns. In Ernstfédlen riefen wir sie zu Hilfe,
aber es ware ihnen lastig gewesen, zu oft herbeigerufen zu werden,
und dann konnten wir uns darauf verlassen, dal} sie zuverlassigere
Kalfaktoren an unsere Stelle setzten. Aber wir beanspruchten ihre
Hilfe nicht zu oft, aufer fr eine ruhige Sache, wenn wir eine Zellentlr
gedffnet haben wollten, um an einen widerspenstigen Hiftling Hand
anzulegen. In solchen Féllen schlofd der Waérter lediglich die Tir auf
und ging fort, um nicht Zeuge dessen zu sein, was sich zutrug, wenn
ein halbes Dutzend Hallenaufseher hineingingen und sich eine kleine
MiRhandlung leisteten. Uber die Einzeheiten solcher MiRhandlungen
will ich nichts sagen. Schliefdlich gehdrten MiZhandlungen nur zu den
unbedeutenderen, nicht druckbaren Greueln im Erie-Gefangnis. Ich
rede hier von »nicht druckbar«, miiite aber eigentlich »unvorstellbar«
sagen. Sie waren mir unvorstellbar, bisich sie mit eigenen Augen sah,
und ich war gewil3 kein unerfahrenes Nesthdkchen und kannte den
grallichen Abgrund menschlicher Erniedrigung. Man mifdte schon ein
Lot mit sehr langer Leine nehmen, um auf den Grund des Erie-
Gefangnisses zu kommen, und ich will hier nur oberfléchlich und
leicht plaudernd auf Dinge eingehen, die ich dort erlebte.

Zu bestimmten Zeiten, zum Beispiel am Morgen, wenn die Haftlinge
zum Waschen herunterkamen, waren wir dreizehn praktisch allein
unter ihnen, und keiner von ihnen war uns wohlgesinnt. Dreizehn
gegen funfhundert, doch wir regierten durch Furcht. Wir duldeten
nicht die geringste Uber tretung der Vorschriften und nicht die leiseste



Aufsassigkeit. Sonst wéaren wir verloren gewesen. Unser Grundsatz be-
stand darin, einen Mann zu schlagen, sobad er nur den Mund auftat,
und zwar ricksichtslos zu schlagen, mit allem, was uns gerade zur
Hand war. Ein Besenstiel, einfach in das Gesicht gestofRen, wirkte
recht ernlichternd. Aber das war noch nicht alles. An solch einem
Mann mufte man ein Exempel statuieren. Der ndchste Schritt war also
der, richtig heranzugehen und ihn nach Strich und Faden zu verprix
geln. Natlrlich wufte man, dal? jeder Kalfaktor in Sichtweite sofort
angelaufen kommen wiirde, um sich an der Zlichtigung zu beteiligen;
denn auch das war ein Grundsatz. Wenn irgendein Kalfaktor mit
einem Ha&ftling zusammengeriet, war es die Pflicht jedes anderen
Kafaktors, der zufélig in der Nahe war, ihn tatkraftig zu unterstiitzen.
Ganz ega, wie die Dinge lagen - man mifte auf den Burschen
losgehen und zuschlagen, und zwar mit dem ersten besten Gegenstand;
kurzum, den Mann k.o. schlagen.

Ich entsinne mich eines hilbschen jungen Mulatten von ungeféhr
zwanzig Jahren, der sich verriickterweise in den Kopf gesetzt hatte, auf
sein Recht zu pochen. Und er war auch im Recht; aber das niitzte ihm
nichts. Er war auf der obersten Gaerie untergebracht. Acht
Hallenaufseher trieben ihm in ungeféhr anderthalb Minuten diesen
Einfall aus; denn soviel und nicht langer brauchte er, um von seiner
Gderie bis zur Treppe und die Eisenstufen funf Stock abwarts
befordert zu werden. Die ganze Strecke legte er auf jedem nur
madglichen Teil seines Korpers zuriick, blof3 nicht auf den Fifzen, und
die acht Kafaktoren waren nicht faul. Der Mulatte schlug auf die
Fliesen auf, wo ich stand und zusah. Er kam auf die Fuf3e und stand
einen Augenblick lang aufrecht da. Dann warf er seine Arme weit
auseinander und stief? einen graldlichen Schrel des Entsetzens, der Qual
und des Herzeleids aus. Gleichzeitig, wie in einer Verwandlungsszene,
fielen die Fetzen seiner groben Straflingskleidung von ihm ab, so dai
er vollig nackt und blutliberstromt dastand. Dann brach er bewuf3tlos
zusammen. Er hatte seine Lektion weg, und mit ihm jeder Stréfling,
der ihn hatte schraen hdren. Auch ich hatte mein Tell gelernt. Es ist
nicht gerade erbaulich, ansehen zu miissen, wie ein Mensch in an-
derthalb Minuten fix und fertig gemacht wird.

Das Folgende mag zeigen, wie geschéftstichtig wir das
»Luntereichen« betrieben. Eine Reihe Neuankémmlinge wird in den
Zellen untergebracht. Man geht mit der Lunte die Gitter entlang. »He,
Kumpel, hast du Feuer wird einem zugerufen. Das a3 die
Schlul¥folgerung zu, dal3 derjenige Tabak bel sich haben muf3. Man
reicht die Lunte hinein und geht weiter. Ein wenig spater kommt man
wieder zuriick und lehnt sich wie zuféllig an die Gitter. »Sag mal,
Kumpel, hast du ein bifichen Tabak fur mich Ubrig?« sagt man so



dahin. Fals er nicht auf das Spiel eingeht, wird er einem hoch und
heilig versichern, dal3 er keinen Tabak mehr hat. Auch gut. Man
bemitleidet ihn und geht seiner Wege. Aber man weil3, da3 die
reingereichte Lunte nur noch fir den Rest des Tages vorhalten wird.
Kommt man am néchsten Tag vorbel, wird er wieder sagen: »He,
Kumpel, gib mir doch mal Feuer!« Und man antwortet: »Ich denke, du
hast keinen Tabak mehr, dann brauchst du doch kein Feuer.« Folglich
gibt man ihm auch keins. Eine halbe Stunde spéter, vielleicht auch
eine, zwei oder drei Stunden spater, kommt man wieder vorbei, und
der Mann ruft einem vorsichtig zu: »Wart mal, Kumpel!« Man wartet,
steckt die Hand durch das Gitter und bekommt sie mit kostlichem Ta
bak geflllt. Daraufhin kriegt auch er sein Feuer.

Mitunter trifft auch ein Neuer ein, aus dem sich nichts herausholen
laikt. Eine geheimnisvolle Anweisung kursiert, dald er anstandig zu
behandeln sei. Woher die Anweisung stammt, habe ich nie in
Erfahrung bringen konnen. Fest steht jedenfalls, da3 der Mann
»Beziehungen« hat. Entweder zum Oberkalfaktor, vielleicht auch zu
einem der Wérter in einem anderen Teil des Gefangnisses, vielleicht
hat er sich die anstéandige Behandlung auch von einem
geschéftstiichtigen Burschen erkauft, der noch weiter oben sitzt; wie
dem auch sei, wir wissen jedenfalls, dal3 wir ihn anstdndig zu
behandeln haben, wenn wir uns nicht Arger machen wollen.

Wir Halenaufseher waren Mittelsmanner und auch einfache
Botenganger. Wir arrangierten Geschéfte zwischen Haftlingen, die in
verschiedenen Teilen des Gefangnisses sallen, und wir brachten den
Austausch zustande. Fir jeden der Wege strichen wir natirlich unsere
Vermittlungsgebiihr ein. Manchmal gingen die Gegenstande, mit
denen gehandelt wurde, durch die Hande eines halben Dutzends
Mittelsménner, von denen jeder seinen Anteil einstrich oder sonst
irgendwie fur seine Dienste entschédigt wurde.

Zuwellen stand man bel anderen fir geleistete Dienste in der Kreide,
und dann wieder schuldeten einem andere etwas. So war ich zum
Beispiel bei meinem Einzug ins Gefangnis dem H&ftling etwas
schuldig, der meine Sachen hereingeschmuggelt hatte. Etwa eine
Woche danach spielte mir einer der Heizer einen Brief in die Hénde.
Er hatte ihn von einem Barbier. Der Barbier hatte ihn von dem
Hé&ftling erhalten, der mir behilflich gewesen war. Da ich in seiner
Schuld stand, sollte ich den Brief weiterbefordern. Aber er hatte den
Brief nicht geschrieben. Der eigentliche Absender war en
»Dauergast« in seinem Bau. Der Brief war fir eine Gefangene auf der
Frauenseite. Aber ob er fir sie bestimmt war oder ob sie ihrerseits nur
ein Glied in der Kette der Mittelsméanner war, wuldte ich nicht. Mir war
nur beschrieben worden, wie sie aussah, und ihr muf3te ich den Brief in



die Hande spielen.

Zwei Tage vergingen, und ich hatte den Brief immer noch in
Verwahrung; dann ergab sich eine Gelegenheit. Die Frauen bessarten
die Sachen aus, die die Héftlinge trugen. Einige unserer Kalfaktoren
multen auf die Frauenseite gehen und grole Bindel mit
Kleidungsstiicken abholen. Ich konnte es mit dem Oberkalfaktor
regeln, dald ich mit von der Partie war. Tur um TUr wurde fir uns
aufgeschlossen, als wir durchs Gefangnis zur Frauenseite
hintiberwanderten. Wir kamen in einen grof3en Raum, in dem die
Frauen beim Ausbessern der Sachen waren. Ich suchte mit den Augen
die Frau, die man mir beschrieben hatte. Ich entdeckte sie und gab mir
Mihe, in ihre Nahe zu kommen. Zwei Aufseherinnen tiberwachten uns
mit Argusaugen. Ich hielt den Brief in der geschlossenen Hand und sah
die Frau vielsagend an. Sie merkte, dal ich etwas fur sie hatte; sie
mufdte es erwartet haben und, sobald wir hereinkamen, versucht haben
zu erraten, wer von uns der Bote war. Doch eine der Aufseherinnen
stand nur zwei Ful? von ihr entfernt. Die Kalfaktoren nahmen schon
die Bindel auf, die sie abholen sollten. Gleich war der glnstige
Moment vorlber, Ich machte mich noch an meinem Bindel zu
schaffen und tat so, als ob es nicht fest genug geschniirt sei. Wollte die
Warterin denn Uberhaupt nicht wegsehen? Sollte ich Pech haben?
Doch genau in dem Augenblick fing eine andere Frau an, mit einem
der Kalfaktoren zu schakern - sie stellte ihm ein Bein, dald er stolperte,
oder kniff ihn oder tat irgendwas dergleichen. Die Wérterin blickte
dorthin und wies die Frau mit scharfer Stimme zurecht. Ob das nun
geplant war, um die Aufseherin abzulenken, oder nicht, kann ich nicht
sagen, jedenfdls war es fir mich die Gelegenheit. Die betreffende
Frau lief? die Hand vom Schof3 gleiten. Ich biickte mich, um das
Biindel aufzunehmen, und wahrend ich mich blickte, schob ich ihr den
Brief in die Hand und erhielt einen von ihr. Im néchsten Moment hatte
ich das Biindel auf dem Ruicken, die Warterin blickte mich wieder an,
weil ich der letzte meiner Truppe war; ich beeilte mich, meine
Kollegen einzuholen. Den Brief, den ich erhalten hatte, gab ich dem
Heizer, und von dem ging er durch die Hande des Barbiers und des
H&ftlings, der meine Sachen durchgeschmuggelt hatte, an den
Langfristigen weiter.

Wir beférderten oft solche Kassiber, die durch eine so verwirrende
Kette von Hénden wanderten, da3 man weder Absender noch
Empfanger kannte. Wir waren nur Glieder in der Kette. Irgendwo,
irgendwie steckte einem ein Gefangener einen Zettel zu und bedeutete
einem, ihn an den néchsten in der Kette weiterzugeben. All das waren
aso Gefdligkeiten, die einem spéter vergolten wurden, wenn man mit
dem Absender des Kassibers direkt in Verbindung trat und seinen



Lohn erhielt. Das ganze Geféngnis war von einem Netz solcher
Verbindungswege durchzogen. Und wir, die wir das Verbindungsnetz
beherrschten, lieRen natiirlich unsere Kunden schwer zahlen, denn
schliefdlich waren wir ja nach dem Vorbild der kapitalistischen
Gesdllschaft organisiert. Aus diesen Dienstleistungen wurde so viel
Profit herausgeschlagen wie moglich, alerdings leisteten wir
manchmal auch pure Liebesdienste.

Solange ich im Gefangnis war, machte ich mich menem
Kompagnon unentbehrlich. Er hatte viel fir mich getan und erwartete
dafir, dad ich genausoviel fur ihn tat. Wenn wir entlassen wurden,
wollten wir zusammenbleiben und gemeinsam »Dinger« drehen. Mein
Kompagnon war ein Ver brechertyp - nicht einer groRen Stils, eher ein
kleiner Gelegenheitsverbrecher, der stahl und raubte, der Einbriiche
beging und im Notfall nicht davor zurlickschreckte, einen Mord zu
begehen. Wir sal3en oft zusammen und unterhielten uns. Er hatte zwei
oder drel Dinger vor, sobald wir herauskamen. Wir schmiedeten Plane,
wie ich dabei einsteigen sollte, und ich machte beim Besprechen aler
Einzelheiten eifrig mit. Mit Verbrechern hatte ich oft Umgang gehabt,
so da? mein Kompagnon gar nicht ahnte, dal3 ich ihm etwas
vorflunkerte und ihn zum besten hielt. Er dachte, ich sei en
brauchbarer Bursche, hatte etwas fir mich Ubrig, weil ich nicht auf den
Kopf gefalen war, und konnte mich auch sonst gut leiden. Ich hatte
nattrlich nicht die geringste Absicht, mich an seinen unwirdigen
Diebstéhlen und Einbriichen zu beteiligen; aber ich ware doch blod
gewesen, auf al die Verginstigungen zu verzichten, die mir seine
Freundschaft bot. Wenn man im Feuerschlund der Holle steht, hat man
keine grofie Wahl - und so erging es mir im Erie-Geféngnis. Mir blieb
nichts weiter Ubrig, als mich mit den Mé&chtigen gutzustellen oder bei
Wasser und Brot auf dem Gefangnishof zu schuften; und um mich mit
ihnen gutzustellen, muf3te ich mich bei meinem Kompagnon lieb Kind
machen.

Das Leben hinter Gittern war durchaus nicht eintonig. Jeden Tag
passierte etwas. Gefangene kriegten Anféle, wurden verriickt oder
schlugen sich, oder die Kalfaktoren betranken sich. Stromer-Jack,
einer der Unterkalfaktoren, schol3 in dieser Beziehung den Vogel ab.
Er war ein richtiger »Profi«, ein waschechter Stromer und konnte sich
daher den vorgesetzten Hallenaufsehern gegentber dlerlei
herausnehmen. Pittsburg-Joe, der Zweite Hallenaufseher, machte
immer mit, wenn Stromer-Jack sich einen auf die Lampe gol3. Es war
ihre stdndige Redensart, dal3 das Erie-Geféngnis der einzige Ort war,
wo man einen zwitschern konnte und nicht dafir eingelocht wurde.
Soviel ich horte, berauschten sie sich mit Bromkalium, das sie sich
unter der Hand aus der Anstaltsapotheke beschafften. Ganz gleich,



woraus der Fusel bestand, ich erlebte jedenfalls ein paarmal, da3 sie
ganz schon betrunken waren.

Unser Bau war ein allgemeiner Abtritt, gefillt mit dem Abfal und
Dreck, dem Abschaum und Bodensatz der Gesellschaft: mit erblich
Belasteten, mit unfahigen Individuen, Degenerierten, Wracks, Idioten,
Schwachsinnigen, Epileptikern, Scheusalen, Schwéchlingen; kurzum:
ein wahrhafter Alptraum der Menschheit. Kein Wunder, da3 Anfélle
bei uns im Schwange waren. Diese Anféle schienen ansteckend zu
sein. Wenn ein Héaftling einen Anfall bekam, machten es ihm andere
nach. Einmal sah ich sieben Gefangene, die sich zur gleichen Zeit auf
dem Boden wadlzten und grallliche Schreie ausstief3en, wahrend
nochmal so vide Verriickte oben und unten im Bau tobten und vor
sich hin blabberten. Fir diese Haftlinge wurde nichts weiter getan, sie
wurden lediglich mit kaltem Wasser begossen. Es hatte gar keinen
Zweck, den Medizinstudenten oder den Arzt holen zu wollen. Mit
solchen nebenséchlichen und héufigen VVorkommnissen gaben die sich
nicht ab.

Wir hatten da einen jungen Hollander, ungeféhr achtzehn war er, der
bekam die Anféle am héufigsten. Meistens hatte er einen pro Tag.
Aus dem Grunde war er im Erdgeschof’3 untergebracht in der
Zéelenreihe, in der wir selber waren. Nachdem er auf dem
Geféngnishof mehrere Anfélle gehabt hatte, wollten die Aufseher
nichts mehr mit ihm zu tun haben. Von da an blieb er den ganzen Tag
in der Zelle eingeschlossen und mit ihm sein Zellengenosse aus dem
Londoner Osten, der ihm beistehen sollte. Von sonderlichem Nutzen
war der Londoner dabei allerdings nicht. Jedesmal, wenn der
Hollander seinen Anfall bekam, war er vor Entsetzen vollig geléhmt.

Der junge Hollander sprach nicht ein Wort Englisch. Er war
Landarbeiter und hatte neunzig Tage wegen einer Priigelei bekommen.
Seine Anfdlle kiindigten sich mit Heulen und Jaulen an. Er heulte wie
ein Wolf. Er blieb immer stocksteif stehen, wenn es zum Anfall kam,
wodurch er sich immer aufs neue Schaden zufiigte; denn seine Anféle
erreichten stets den Hohepunkt, indem er der Lange nach auf den
Boden schlug. Jedesmal, wenn ich sein langgezogenes Wolfsgeheul
horte, griff ich mir einen Besen und lief zu seiner Zelle. Die Kalfakter
erhielten aber nie die Schltissel zu den Zellen, deshalb konnte ich nicht
zu ihm hinein. Er stand dann in der Mitte der engen Zelle, hatte
Zuckungen, verdrehte die Augen, bis nur noch das Weil3e zu sehen
war, und heulte jdmmerlich. Ich konnte unternehmen, was ich wollte,
der Londoner war nie zu bewegen, ihm beizustehen. Wahrend er
dastand und jaulte, hockte der Londoner zitternd auf der oberen
Pritsche und starrte mit entsetztem Blick auf die schreckliche Gestalt
mit den verdrehten Augen, die unablassig heulte. Klar, dal3 das dem



armen Teufel aus London an die Nieren ging. Sein eigener Verstand
schien auch nicht gerade ganz intakt zu sein, so war es direkt ein
Wunder, dal3 er nicht verriickt wurde.

Lediglich mit dem Besen konnte ich helfen. Ich schob ihn durch die
Stabe, richtete ihn auf die Brust des Holldnders und wartete. Wenn der
Hohepunkt kam, begann er vor- und zurtickzuschwanken. Ich folgte
dem Schwanken mit dem Besen, denn man konnte nie vorhersehen,
wann der Mann nach vorne fallen wirde. Aber wenn er hinschlug, war
ich mit dem Besen da, fing ihn ab und lief ihn mdglichst sachte zu
Boden. Doch so sehr ich mich auch bemiihte, ganz sachte kam er nie
zu Fal, und meistens schlug er sich auf dem Steinful3boden das
Gesicht auf. Sobald er erst einmal unten lag und sich in Krampfen
wand, gof3 ich einen Kiibel Wasser Uber ihn. Ich weil3 nicht, ob kaltes
Wasser wirklich das richtige Mittel war, jedenfalls war es im Erie-
Gefangnis die einzige Methode, die angewandt wurde. Sonst wurde
nichts weiter fir ihn getan. Er lag dann eine Stunde oder 1anger mit
nassen Sachen da und kroch schliefdlich auf seine Pritsche. |ch wulite,
daid es sinnlos war, einen Waérter zu Hilfe zu holen. Dem war es vdllig
gleichgliltig, ob ein Haftling einen Anfall hatte oder nicht.

In der Zelle nebenan sal? ein sonderbarer Kunde, - einer, der zwei
Monate abbrummte, weil er sich etwas aus der Abfalltonne des Zirkus
»Barnum« geholt hatte, wenigstens stellte er es so hin. Er war ein
schwachsinniges Geschdpf, zuerst war er ganz ruhig und umganglich.
Mit seinem Fall verhielt es sich wirklich so, wie er ihn schilderte. Er
war zum Zirkusgel énde hingeschlendert, und da ihn der Hunger plagte,
hatte er sich an die Tonne herangemacht, in die die Zirkusleute ihre
Essenreste schiitteten. »Prima Brot war da drin«, versicherte er mir
jedesmal, »na und Fleisch, jede Menge.« Ein Polizist hatte ihn
beobachtet und festgenommen, und deshalb sal? er hier.

Alsich einmal an seiner Zelle vorbeiging, hatte ich gerade ein Ende
dinnen, festen Drahts in der Hand. Er bettelte so eindringlich darum,
daR ich es ihm durch das Gitter reichte. Auf der Stelle und ohne jedes
andere Werkzeug al's seine Finger brach er esin kurze Stiicke und bog
sie zu einem halb Dutzend recht ansehnlicher Sicherheitsnadeln
zusammen. Die Spitzen scharfte er auf dem Steinfuf3boden an.

Umgehend entwickelte ich einen schwunghaften Hande mit
Sicherheitsnadeln. Ich beschaffte den Rohstoff und verhokerte das
Fertigprodukt, und er machte die Arbeit. Als Lohn gab ich ihm
zusétzliche Brotrationen, ab und zu einen Happen Fleisch oder einen
Suppenknochen, in dem noch Mark war.

Aber er vertrug es nicht, eingesperrt zu sein, und wurde von Tag zu
Tag unleidlicher. Die Kalfaktoren machten sich einen Spal3 daraus, ihn
zu foppen. Sie fillten seinen schwachen Kopf mit Geschichten von



einem grofen Vermdgen, das ihm vermacht worden sei. Er sei nur
verhaftet und ins Gefangnis gesteckt worden, damit man es ihm rauben
konnte. Er wisse doch selbst, dal3 es kein Gesetz gebe, nach dem es
verboten sai, aus einer Abfalltonne zu essen. Deshalb sai er zu Unrecht
eingesperrt. Das Ganze sei ein Komplott, um ihm sein Vermogen zu
stehlen.

Ich erfuhr von der Sache erst, als die Kafaktoren dariiber lachten,
was sie ihm fir einen Baren aufgebunden hétten. Bald darauf beriet er
sich ganz ernsthaft mit mir und er zéhlte mir von seinen Millionen und
dem Komplott, sie ihm zu rauben. Er ernannte mich zu seinem
Detektiv. Ich versuchte es ihm ganz behutsam auszureden; ich meinte,
dal ein Irrtum vorliegen kénnte und dald ein anderer, der einen
dhnlichen Namen hatte, der eigentliche Erbe sei. Er war dann auch
ganz verninftig und ernichtert, aber ich konnte die anderen
Kalfaktoren nicht von ihm fernhalten, und die machten ihm immer
mehr die Holle heil3. Schliefdlich wollte er nach einem heftigen Auftritt
nichts mehr von mir wissen, zog meine Bestallung als Privatdetektiv
zurtick und trat in den Streik. Mein Handel mit Sicherheitsnadeln kam
zum Erliegen. Er weigerte sich, auch nur noch eine Nadel herzustellen,
und bewarf mich durch die Gitterstébe mit dem Rohmaterial, wenn ich
vorbeikam.

Ich konnte mich mit ihm nicht mehr aussthnen. Die anderen
Hallenaufseher machten ihm weis, dal3 ich ein Detektiv im Dienste der
Verschworer sei. Und schliefdlich brachten sie ihn mit ihren Marchen
so weit, da3 er den Verstand verlor. Das Unrecht, das ihm
eingebildetermal3en angetan wurde, zerriittete so seinen Geist, dal’ er
ein gemeingefahrlicher, gewalttétiger Irrer wurde. Die Warter wollten
sich sein Gerede von den gestohlenen Millionen nicht anhdren, so
beschuldigte er sie, an dem Komplott beteiligt zu sein. Eines Tages
warf er einem von ihnen den Napf mit heifem Tee an den Kopf;
danach beschéftigte man sich mit seinem Fall. Der Gefangnisinspektor
unterhielt sich mit ihm ein paar Minuten durch die Gitterstébe seiner
Zelle. Dann wurde er zur &rztlichen Untersuchung weggebracht. Er
kam nicht mehr zuriick, und ich habe mich schon oft gefragt, ob er tot
ist oder immer noch in irgendeiner Irrenanstalt von seinen Millionen
phantasiert.

Schliefdlich kam der schonste Tag - der meiner Entlassung. Auch der
Dritte Hallenaufseher wurde an dem Tage entlassen, und das
Médchen, das ich ihm gewonnen hatte, wartete auf ihn drauf3en vor
dem Geféngnis. Glickselig gingen beide zusammen los. Men
Kompagnon und ich brachen auch auf und tigerten nach Buffalo
hinein. Hatten wir uns nicht vorgenommen, zusammen zu bleiben?
Wir bettelten uns an dem Tag auf der Hauptpromenade Pennies



zusammen und gaben sie sofort fir Bier aus, - eines kostete drei Cent.
Die ganze Zeit Uber suchte ich eine passende Gelegenheit, mich aus
dem Staub zu machen. Von einem Tramp auf der Promenade hatte ich
herausbekommen, wann ein bestimmter Gliterzug abfuhr. Ich richtete
meine Zeit dementsprechend, ein. Als es soweit war, sal3 ich mit
meinem Kompagnon in einer Kneipe. Zwel Bier standen vor uns. Ich
hétte mich gern von ihm verabschiedet. Er hatte sich mir gegentiber
wirklich ansténdig benommen. Aber ich traute mich nicht. Deshalb
verlield ich die Wirtschaft durch die Hintertlr und sprang tber den
Zaun. Wie der Blitz war ich weg, und ein paar Minuten spéter sald ich
auf einem Giiterzug, der auf der West-New-Y ork- und Pennsylvania-
Bahn in Richtung Stiden fuhr.



Bei Nacht und Nebel

Auf meinen Wanderfahrten kam ich mit Hunderten Tramps ins
Gesprach, mit denen ich an den Wassertanks wartete und eine
Mahlzeit zusammenbrutzelte. Wir gingen auf der Hauptstral3e oder in
Hausern fechten und enterten Ziige. Sie verschwanden dann und lieRen
sich nie wieder blicken. Ich begegnete aber auch Landstreichern, die
mir erstaunlich oft Gber den Weg liefen, und es gab sogar solche, die
man nie zu Gesicht bekam, die aber dicht wie Gespenster an einem
vorbeizogen.

Einen von diesen verfolgte ich quer durch ganz Kanada auf einer
Uber dreitausend Meilen langen Eisenbahnstrecke, doch nie bekam ich
ihn zu sehen. »Skysegel-Jack« war sein  Spitzname. Seinem
Namenszeichen begegnete ich zum erstenmal in Montreal. Mit einem
Klappmesser war die Skysegelrahe eines Schiffes eingeritzt. Die
Zeichnung war makellos. Darunter stand »Skysegel-Jack«, und
dariber »R. W. 15. 10-94«. Daraus konnte man entnehmen, dal3 er
Montreal am 15. Oktober 1894 in Richtung Westen passiert hatte. Er
hatte also énen Tag Vorsprung. »Matrosen-Jack« war damals mein
Kennzeichen, und prompt ritzte ich es neben das seine mit Datum und
dem Vermerk, dal3 auch ich in Richtung Westen wollte.

Ich hatte ziemlich viel Pech bei den nachsten hundert Meilen, und
erst acht Tage spéter stiefd ich drethundert Meilen westlich von Ottawa
auf Skysegel-Jacks Spur. Da stand sein Zeichen, eingeritzt in einen
Wassertank, und aus dem Datum konnte ich entnehmen, dal3 es auch
be ihm Verzogerungen gegeben hatte. Er war mir nur zwei Tage
voraus. Ich war ein »Komet« und »Landstreicherheld«; das gleiche
galt fur Skysegel-Jack. Es mit ihm aufzunehmen, war ich meinem
Stolz und Ruf schuldig. Tag und Nacht war ich auf Schwarzfahrt. Ich
Uberholte ihn; dann wieder Uberholte er mich. Manchmal hatte er einen
Tag Vorsprung, manchmal ich. Von Tramps, die in Richtung Osten
unterwegs waren, horte ich gelegentlich von ihm, wenn er mal gerade
vor mir lag. Von ihnen erfuhr ich auch, dal3 er sich inzwischen fiir
Matrosen-Jack interessierte und Erkundigungen Uber mich einzog.

Wir hétten ein prachtvolles Gespann abgegeben, dessen bin ich
sicher, wenn wir jemals zueinander gefunden hétten. Aber wir konnten
nie zusammenkommen. Quer durch Manitoba lag ich vor ihm, durch
Alberta Gibernahm er die Fihrung, und an einem grauen, bitterkalten
Morgen erfuhr ich an der Grenze, direkt ostlich vom Kicking-Horse
Pal3, dal3 er die Nacht zuvor zwischen diesem und Rogers-Pal’ gesehen



worden war. Es war hochst eigentiimlich, wie ich zu dieser Nachricht
kam. Ich war die ganze Nacht in einem Seitenttr-Pullmann (einem
geschlossenen Glterwagen) gefahren und halbtot vor Kélte am
Knotenpunkt herausgeklettert, um mir etwas zu essen zu erbetteln.
Eiskalte Nebelschwaden zogen vorbei, und ich sprach ein paar Heizer
an, auf die ich im Lokomotivschuppen stiel3. Sie gaben mir Reste aus
ihrem Kochgeschirr, und aufRerdem bekam ich von ihnen fast einen
ganzen Liter gottlichen »Java« (Kaffee). Letzteren machte ich mir
warm, und as ich mich zum Essen hinsetzte, fuhr ein Giterzug aus
Westen ein. Ich sah, wie eine Seitentiir aufging und ein Halbwichsiger
herauskletterte. Durch die Nebel schwaden humpelte er zu mir heriiber.
Er war steif vor Kélte, seine Lippen sahen blau aus. Ich teilte mein
Java-Getrénk und mein biRchen Essen mit ihm, erfuhr einiges Uber
Skysegel-Jack und dann auch Uber ihn selbst. Man stelle sich vor, er
stammte aus meiner Heimatstadt, Oakland in Cdifornia, und er war
ein Mitglied der vielgerihmten Boo-Bande - einer Bande, der ich
zeitweise auch angehort hatte. Wir schwatzten viel und schnell und
verschlangen unser Essen in der halben Stunde, die uns blieb. Dann
fuhr mein Guterzug ab, und ich mit ihm, in Richtung Westen, auf den
Spuren Skysegel-Jacks.

Zwischen den Passen geriet ich in Verzug, blieb zwei Tage ohne
Essen, wanderte am dritten Tag elf Meilen, ehe ich etwas auftreiben
konnte, und brachte es dennoch zuwege, Skysegel-Jack am Fraser-
River in British Columbia zu Uber holen. Ich benutzte Personenziige
damals und gewann Zeit; aber auch er muf3te wohl auf Personenziigen
gefahren sein, offensichtlich mit mehr Gliick oder Geschick as ich,
denn er langte in Mission vor mir an.

Misson war en Knotenpunkt, vierzig Meilen Ostlich von
Vancouver. Von diesem Knotenpunkt aus konnte man durch
Washington und Oregon nach Siiden Uber den Nordpazifik reisen. Ich
war neugierig, welche Route Skysegel-Jack nehmen wiirde, denn ich
glaubte, vor ihm zu sein. Was mich betraf, so wollte ich immer noch in
Richtung Westen nach Vancouver. Ich suchte also den Wassertank
auf, um eine Nachricht zu hinterlassen, fand aber dort bereits Skyse-
gel-Jacks Zeichen vor, frisch eingeritzt, mit dem Datum desselben
Tages versehen. Ich beeilte mich, nach Vancouver zu kommen, aber er
war schon fort. Er hatte sofort ein Schiff genommen und schwamm in
Richtung Westen auf seiner abenteuerlichen Weltumsegelung.
Wirklich, Skysegel-Jack, du warst ein Landstreicherheld, und dein
Gefahrte war der »Wind, der die Welt umstreicht«. Hut ab vor dir. Du
warst wirklich ein echter Tramp.

Eine Woche spéter war auch ich auf einem Schiff, und an Bord des
Dampfers »Umatilla« arbeitete ich mich as Matrose die Kiste entlang



nach San Francisco hinunter. Skysegel-Jack und Matrosen-Jack, mein
Gott, waren wir nur zusammengekommen !

Wassertanks sind die Stiitzpunkte far Tramps. Nicht aus purem
Ubermut ritzen Tramps ihre Kennzeichen, Daten und
Richtungsangaben ein. Oft genug habe ich Vagabunden getroffen, die
sich alen Ernstes bei mir erkundigten, ob ich nicht irgendwo den oder
jenen Tramp oder sein Zeichen gesehen hétte. Mehr als einmal konnte
ich das Kennzeichen jingsten Datums, den Wassertank und die
beabsichtigte Richtung des Gesuchten angeben. Und stehenden Ful3es
machte sich der Tramp, dem ich die Auskunft erteilt hatte, auf die
Socken, seinem Kompagnon hinterher. Ich bin Landstreichern
begegnet, die besessen von dem Gedanken, ihren Kameraden
einzuholen, quer Uber den Kontinent getrampt sind und wieder zuriick,
ihm immer auf den Fersen.

Die Kennzeichen sind Decknamen, die die Landstreicher sich geben
oder annehmen, wenn sie von ihren Geféhrten damit bedacht werden.
»Schlaumeier-Joe«, zum Beispiel war zuriickhaltend und wurde von
seinen Gefdhrten so genannt. Kein selbstbewufdter Landstreicher
wirde sich Hasenful3 nennen. Nur sehr wenige Tramps legen Wert
darauf, an ihre Vergangenheit erinnert zu werden, als sie
erniedrigenderweise noch arbeiten mufiten; folglich wird man
Decknamen, die auf den Beruf Riickschliisse zulassen, sehr selten
finden; dennoch entsinne ich mich, folgenden begegnet zu sein:
»Gieler-Mohr«, »Rotpinsel«, »Chi-Klempner«, »Kesselschmied,
»Schiff§unge« und »Drucker-Tramp«. Chi (ausgesprochen: schai)
hief? Ubrigens in unserem Jargon Chicago.

Sehr beliebt dagegen ist bei den Landstreichern, ihre Decknamen
von den Orten abzuleiten, aus denen sie stammen: »New York-
Tommy«,  »Pazifik-Slim«,  »Buffalo-Smithy«,  »Canton-Timg,
»Pittsburg-Jack«, »Troy-Mickey«, »K. L.-Bill« und »Connecticut-
Jmmy«.

Namen wie »Texas-Konig«, »Glicks-Joex, »Schléger-Connorsk,
»Priem-Tramp«, »Tornado-Mohr« und  »Pump-McCall«  waren
einfalsreicher. Andere, die weniger Phantasie hatten, leiteten den
Namen von den Besonderheiten ihrer leiblichen Verfassung her, zum
Beispiel: »Vancouver-Lattek, »Detroit-Knirpsk, »Ohio-Pummel,
»Langer Jack«, »GrofRer Jim«, »Klein-Joex, »New Y ork-Krippel,
»Chi-Nase« und »Krummbuckel- Ben.

Die »Jungen Fiichse« waren eine Kategorie fir sich und legten sich
eine ganze Pdette von Decknamen zu. Mir sind an den
verschiedensten Stellen etwa folgende begegnet: »Bock-Fuchsk,
»Blind-Fuchs«, »Zwerg-Fuchs«, »Himmel-Fuchs«, »Fledermaus-
Fuchs«, »Blitz-Fuchs«, »K och-Fuchs«, »Affen-Fuchs«, »lowaFuchs,



»Manchesterhosen-Fuchs«, »Redner-Fuchs« (wer weil3, wie er dazu
gekommen war) und »Grof3maul-Fuchs« (der rotzfrech war).

Am Wassertank in San Marcial, New Mexico, konnte man vor zehn,
zwolf Jahren folgenden Merkzettel fir Landstreicher lesen:

1. Hauptstral3e o.k.

2. Polizel nicht gefahrlich.

3. Lokomoativschuppen gute Schlafstelle.

4. Zige Richtung Norden taugen nichts.

5. Private taugen nichts.

6. Gaststétten nur fir Kéche gut.

7. Eisenbahnhotel nur fir Nachtarbeit geeignet.

Aus Nummer eins kann man entnehmen, dal3 die Hauptstral3e zum
Geldfechten brauchbar ist; aus Nummer zwei, dal3 die Polizei
Landstreichern nichts tut; aus Nummer drei, da?@ man im
Lokomotivschuppen Ubernachten kann. Nummer vier alerdings ist
zweideutig. Entweder: Die Zige in Richtung Norden sind ungunstig
fur die Schwarzfahrerei, oder sie sind ungiinstig furs Betteln. Nummer
funf besagt, dal3 man in privaten Wohnhausern fir Bettler nichts Ubrig
hat, und Nummer sechs, dal3 nur solche Tramps in den Gaststatten
etwas zu essen bekommen, die friher selbst Koche waren. Aus
Nummer sieben werde ich nicht schlau. Ich komme nicht dahinter, ob
das Eisenbahnhotel jedem Landstreicher empfohlen wird, um nachts
zu betteln, oder ob es nur Landstreichern, die friher Kéche waren,
empfohlen wird fir nachtliches Fechten, oder ob jeder Landstreicher,
gleich, ob Koch oder nicht, nachts ein bif3chen helfen kann und gegen
Essen den Kiichenangestellten des Eisenbahnhotels beim Abwaschen
und Scheuern mit zur Hand gehen sollte.

Doch zuriick zu den Landstreichern, die bei Nacht und Nebel reisen.
Ich erinnere mich an einen, dem ich in California begegnete. Er war
Schwede, hatte aber so lange in den Vereinigten Staaten gelebt, dald
man seine Nationalitét nicht erraten konnte. Er mufdte einem das erst
sagen. Er war auch tatséchlich schon als Kleinkind in die Vereinigten
Staaten gekommen. Das erste Ma stiel3 ich in der Gebirgsstadt
Truckee auf ihn. »Wo soll's hingehen« war unser Gruf3, und
»Richtung Osten« gaben wir beide zur Antwort. Eine ganze Gruppe
von Tramps wollte an jenem Abend mit dem Expref3 fahren, und in
dem Durcheinander verlor ich den Schweden. Aber ich verpaldte auch
den Expref3.

Ich kam in Reno, Nevada, in einem Giterwagen an, der dort auf ein
Nebengleis geschoben wurde. Es war ein Sonntagmorgen, und
nachdem ich mir mein Frihstlck erbeutet hatte, ging ich zum Piute-
Lager, um den Indianern beim Spielen zuzusehen. Und dort stand der
Schwede, vollig ins Spiel vertieft. NatOrlich fanden wir gleich



zueinander. Er war der einzige Bekannte, den ich in dieser Gegend
hatte, und ich war sein einziger Bekannter. Wir stiirzten aufeinander zu
wie ein paar Einsiedler, die der Einsamkeit mide waen, und
verbrachten den ganzen Tag gemeinsam. Wir gingen zusammen
Mittag fechten und versuchten am spaten Nachmittag, denselben
Glterzug zu »entern«. Aber er wurde geschmissen, und ich fuhr alein
mit, um zwanzig Meilen weiter mitten in der Wuiste ebenfalls
abgehangt zu werden.

Von alen gottverlassenen Gegenden war die hier, wo ich geflogen
war, die letzte. Es sollte eine Signalstation sein und bestand aus einem
irgendwie zwischen Diinen und Salbeibtischen hingestellten Schuppen.
Ein kater Wind wehte, die Nacht fiel herein, und der einsame
Telegrafist, der in der Holzbaracke hauste, hatte Angst vor mir. Ich
wuldte, dal3 bei ihm weder etwas zu essen noch eine Schlafgelegenheit
zu bekommen war. Wegen seiner deutlichen Angst vor mir konnte ich
ihm auch nicht glauben, als er mir versicherte, dal3 die Zige in
Richtung Osten hier nie hielten. War ich nicht selbst erst finf Minuten
vorher genau an dieser Stelle von einem Zug in Richtung Osten
geschmissen worden? Er behauptete, dald der nur auf besondere
Anweisung gehalten hétte und daf3 bestimmt ein Jahr vergehen konnte,
ehe wieder mal ein Zug Befehl zum Haten bekommen wirde. Er
erklarte mir, dald es nur zwolf oder finfzehn Meilen bis Wadsworth
wéren und daf3 ich mich besser auf den Weg machte. Ich zog es jedoch
vor zu warten, und hatte so das Vergniigen, zwei Giterziige in
Richtung Westen ohne Halt vorbeifahren zu sehen und einen in
Richtung Osten. Dabei fragte ich mich, ob wohl der Schwede auf dem
letzteren gewesen sei. Ich konnte nun den Weg Uber die
Bahnschwellen nach Wadsworth nehmen, und ich tat es schliefdlich -
sehr zur Erleichterung des Telegrafisten, daich darauf verzichtet hatte,
seinen Schuppen anzustecken oder ihn umzubringen. Telegrafisten
haben fir vieles dankbar zu sein.

Nach einem haben Dutzend Meilen mufte ich von den
Bahnschwellen herunter und den Expref3 in Richtung Osten
vorbeilassen. Er fuhr sehr schnell, aber auf der ersten Blindplattform
konnte ich die Umrisse einer Gestalt ausmachen, in der ich den
Schweden zu erkennen glaubte.

Fir viele trostlose Tage war das das letzte, was ich von ihm sah. Ich
schlug mich durch al die Bergnester in der Eindde von Nevada, die
sich Hunderte von Meilen hinzieht, fuhr nachts mit Expref3ziigen
wegen ihrer groern Geschwindigkeit, tagsiiber kroch ich in
Glterwagen, um zu schlafen. Es war frih im Jahr und kalt auf den
Hochebenen. Hier und da lag Schnee, die Berge waren in Weil3
gehullt, und nachts blies ein schneidender Wind aus den hdheren



Regionen. Es war kein Land zum léngeren Verweilen. Und man muf
sich vergegenwartigen, verehrter Leser, der Tramp zieht durch solch
ein Land ohne Schutz und ohne Geld, er bettelt sich schlechthin durch
und schl&ft nachts ohne Decken. Gerade letzteres ist etwas, das man
sich ohne eigene Erfahrung nicht vorstellen kann.

Am frihen Abend landete ich auf dem Bahnhof von Ogden. Der
Expref’ der Union Pacific sollte gerade in Richtung Osten abdampfen,
und ich wollte so schnell wie méglich vorankommen. In dem Wirrwarr
von Gleisen vor der Lokomotive konnte ich eine Gestalt erkennen, die
durch die Dunkelheit schlich. Es war der Schwede. Wir schiittelten uns
die Hande wie lang verloren geglaubte Brider und stellten dabei fest,
da wir Handschuhe anhatten. »Wo hast du die mitgehen lassen?«
fragte ich. »Von einer Lok«, antwortete er, »und du?« »Die haben
einem Heizer gehort«, antwortete ich, »er hat sie liegen lassen.«

Wir erwischten die Blindplattform, as der Expre3 abfuhr, und
fanden es mé&chtig kalt. Die Strecke fuhrte durch eine enge Schlucht
zwischen schneebedeckten Bergen, und wir zitterten und bebten vor
Kélte und erzahlten uns, wie wir die Strecke von Reno bis Ogden
geschafft hatten. Ich hatte die Nacht zuvor nur eine Stunde geschlafen,
und die Blindplattform war nicht bequem genug, um einzunicken. Als
der Zug hielt, ging ich weiter nach vorn zur Lok. Wir hatten ein
Doppelgespann (zwei Lokomotiven), das uns Uber die Steigung
bringen sollte.

Auf dem Schneerdumer der ersten Lok war es zu kalt, weil hier der
Fahrtwind am stérksten war. Ich entschied mich fir den Schneerdumer
der zweiten Lok, der im Windschatten der ersten fuhr. Als ich
hineinkletterte, war der Platz schon besetzt. Im Dunkeln fuhite ich den
Korper eines Jungen. Er schlief fest. Wenn man zusammenriickte, war
Platz fir zwei hinter der riesigen Pflugschar. Ich drangte den Jungen
ein biRchen zur Seite und quetschte mich neben ihn. Es wurde eine
»ruhige« Nacht, die Bremser lief3en uns unbehdligt, und wir schliefen
gleich ein. Hin und wieder wurde ich durch Flugasche oder heftige
Erschitterungen aufgeschreckt; dann riickte ich dichter an den Jungen
heran, und beim Fauchen der Lokomotiven und Kreischen der Rader
déammerte ich wieder ein.

Der Exprel3 erreichte Evanston in Wyoming und kam dann nicht
weiter. Ein Zugunglick vor uns blockierte die Strecke. Den toten
Lokfahrer hatte man zur Station geschafft; sein verstimmelter
Leichnam zeugte von den Gefahren, die unterwegs lauerten. Ein
Landstreicher war auch getttet worden, aber ihn hatte man nicht
zuriickgebracht.

Ich unterhielt mich mit dem Jungen. Er war dreizehn Jahre alt. Er
war von zu Hause irgendwo in Oregon davongelaufen und wollte nach



Osten zu seiner Grol3mutter. Er erzahlte grausame Dinge, wie man ihn
daheim behandelt hatte; es klang durchaus glaubhaft, und auRerdem
hatte er keinen Grund, mich zu belligen, ich war ja fir ihn nur ein
unbekannter Tramp.

Der Junge hatte es auch eilig. Er konnte nicht schnell genug
vorwarts kommen. Die Bahnmeister entschieden, den Expref3 ein
Stlick zurtickzuschicken, ihn Uber eine Quer strecke auf die Oregon-
Stichbahn zu fihren und, an der Ungliicksstelle vorbei, wieder auf die
Union-Pacific-Bahn zu bringen. Der Junge Kletterte zurlick in den
Schneerdaumer und meinte, er wolle auf dem Expref3 bleiben. Dem
Schweaden und mir war das nun wirklich zuviel, denn das hief3, die
eisige Nacht hindurch fahren und nicht mehr as ein Dutzend Meilen
vorankommen. Wir wollten lieber warten, bis die Trimmer beseitigt
waren, und uns inzwischen ausschlafen.

Nun ist es absolut kein Vergnigen, um Mitternacht bei einer
Hundekalte und vollig mittellos in eine fremde Stadt zu gehen und sich
einen Platz zum Schlafen zu suchen. Der Schwede hatte nicht einen
Penny. Meine gesamte Barschaft bestand aus zwel Zehnern und einem
Finfer. Von einigen Burschen aus der Stadt erfuhren wir, dal3 ein Glas
Bier funf Cent kostete und da die Kneipen die ganze Nacht Uber
gedffnet hatten. Das war etwas fir uns. Zwei Glas Bier wirden zehn
Cent machen, auRerdem erwarteten uns dort sicher ein Ofen und
Stihle; wir konnten aso bis zum Morgen schlafen. Wir hielten nach
den erleuchteten Fenstern einer Gastwirtschaft Ausschau; unter
unseren forschen Schritten knirschte der Schnee, und ein frostiger
Wind riittelte uns durch.

Aber ach, wir hatten die Auskunft der Burschen miRRverstanden. In
dem ganzen Nest gab es nur eine einzige Kneipe, in der das Glas Bier
funf Cent kostete, und gerade die fanden wir nicht. Trotzdem schien
die, in die wir schliefllich einkehrten, gar nicht so Ubel zu sein. In
einem Ofen bullerte es glihend heil3; es gab bequeme rohrgeflochtene
Sessel und einen nicht alzu freundlich dreinblickenden Schankwirt,
der uns mifdtrauisch anstarrte, als wir eintraten. Schliefdlich kann man
nicht Tage und N&chte hindurch in derselben Kleidung stecken, Ziige
entern, gegen Rul? und Asche ankdmpfen, dberall und nirgends
schlafen und dabei noch eine gute Erscheinung abgeben. Unser
AuReres sprach entschieden gegen uns. Aber was machte das schon?
Ich hatte ja das ndtige Kleingeld in der Tasche. »Zwel Bier«, sagte ich
lassig zum Schankwirt, und wahrend er sie einfillte, lehnten der
Schwede und ich uns gegen die Theke und liebaugelten insgeheim mit
den Sesseln am Ofen.

Der Schankwirt stellte die beiden schdumenden Gléser vor uns hin,
und voller Stolz reichte ich ihm die zehn Cent. Ich war meiner Sache



vallig sicher. Sobald ich merkte, dal3 ich mich im Preis geirrt hatte,
war ich bereit, noch weitere zehn Cent hervorzukramen, auch auf die
Gefahr hin, dal3 mir dann nur noch ein Fiinfcentstiick blieb, mir, einem
Fremden in einem fremden Land. Ich hétte sie bestimmt bezahlt. Aber
der Schankwirt liefd mich gar nicht so weit kommen. Kaum hatte er das
Zehncentstiick erblickt, das ich hineingelegt hatte, da ergriff er die
beiden Glaser, mit jeder Hand eins, und schittete das Bier in den
Ausgui’ hinter der Theke. Dabel funkelte er uns wiitend an und sagte:

»Hab ich doch gleich gewuf®, dald mit euch etwas nicht stimmt!
Euch sticht was in die Nase. In die Nase sticht euch was! «

Aber weder der Schwede noch ich fihlten etwas in der Nase. Im
Gegentell, unsere Nasen waren ganz in Ordnung. Den direkten Sinn
seiner Worte verstanden wir deshalb beim besten Willen nicht, wohl
aber, was er im Ubertragenen Sinne damit sagen wollte: IThm palite
unser AuReres nicht, und sein Bier kostete offensichtlich zehn Cent
das Glas.

Ich griff in die Tasche, legte ein zweites Zehncentstiick auf die
Theke und bemerkte leichthin: »Oh, ich dachte, es kostet nur finf
Centl«

»Euer Geld interessiert mich nicht«, antwortete er und schob mir die
zwei Zehncentstiicke wieder zu.

Enttéuscht steckte ich sie in die Tasche; enttéauscht warfen wir einen
verlangenden Blick auf den begehrten Ofen, und enttduscht trotteten
wir hinaus in die frostige Nacht.

Und als wir hinausgingen, rief uns der Schankwirt, der uns immer
noch nachstarrte, hinterher: »Euch sticht was in die Nase! «

Ich bin seitdem viel in der Welt herumgekommen, habe fremde
Lander und fremde Menschen gesehen, viele Biicher gelesen und in so
manchem Vortragssaal gesessen; und obgleich ich lange und griindlich
darlber nachgedacht habe, bin ich bis zum heutigen Tage nicht
dahintergekommen, was jener Schankwirt aus Evanston in Wyoming
mit seiner komischen AufRerung sagen wollte. Unsere Nasen waren je-
denfalls in Ordnung.

Die Nacht damals verbrachten wir Uber den Dampfkesseln eines
Kraftwerks. Wie wir ausgerechnet auf diese Schiafstelle kamen, weil3
ich nicht mehr. Wir missen wohl ingtinktiv in diese Richtung
gegangen sein, wie Pferde eine Tranke finden oder Brieftauben ihren
heimischen Schlag. Trotzdem wurde es eine Nacht, an die ich ungern
zurtickdenke.

Ein Dutzend Landstreicher war uns bereits zuvorgekommen und
hatte sich auf den Dampfkesseln eingenistet. AulRerdem war es viel zu
heil3. Unsere Lage wurde dadurch noch unertréglicher, dafld sich der
Heizer nicht darauf einlassen wollte, uns unten vor den Feuern stehen



zu lassen. Er lief’ uns die Wahl zwischen den Kesseln und der Kélte
draufien.

»lhr habt selbst gesagt, ihr wollt schlafen, verdammt noch mal,
schlaft doch!« sagte er zu mir, als ich halb wahnsinnig vor Hitze zu
ihm in den Heizraum hinuntergegangen war.

»Wasser!« keuchte ich und wischte mir den Schweifd von der Stirn,
»Wasser! «

Er wies auf die Tir und bedeutete mir, dal3 ich irgendwo da drauf3en
in der Dunkelheit den FluR finden wiirde. Ich ging den Flul3 suchen,
verlor die Richtung im Dunkeln, stolperte Uber Schneewehen, gab es
schliefflich auf und kehrte halb erfroren wieder auf die Dampfkessel
zuriick. Alsich wieder auftaute, war ich durstiger als zuvor. Um mich
herum st6hnten, &achzten, wimmerten, seufzten, japsten, keuchten,
waélzten und wilhlten die Landstreicher in ihrer Qual. Wir glichen einer
Schar verlorener Seelen, die in der Holle gertstet wurden, und der
Heizer, der leibhaftige Satan, bot uns als einzige Alternative, drauf3en
in der Kélte zu erfrieren. Der Schwede sal3 da und verfluchte mit aller
Inbrunst die Wanderlust im Menschen, die ihn zum Landstrei-
cherdasein verleitet hatte und ihn jetzt solche Qualen erleiden liefl.

»Wenn ich nach Chikago zurlickkommex, beschlol3 er, »siche ich
mir Arbeit und bleibe dabei, bis die Holle zufriert. Erst dann gehe ich
wieder auf Wanderschaft.«

Die Ironie des Schicksals wollte es, da3 der Schwede und ich am
néchsten Tag, als die Strecke von dem Zugungliick wieder frel war,
Evanston in den Eisbehéltern eines Apfelsinenzuges verlief3en, eines
Giterschnellzuges, der mit den Friichten des sonnigen Kaliforniens
beladen war. Zwar waen die Eishehdlter wegen des kalten Wetters
leer, aber das machte sie fur uns nicht warmer. Wir krochen durch
Luken oben auf dem Waggon in sie hinein; die Behdlter waren aus
Zinkblech, und in der schneidenden Kalte war es nicht gerade
angenehm, mit ihnen in Berthrung zu kommen. Wir lagen da, zitterten
und bibberten und berieten mit klappernden Zahnen. Dann beschlossen
wir, Tag und Nacht in den Eisbehdltern zu bleiben, bis wir die
unwirtlichen Hochebenen hinter uns gebracht hatten und ins
Mississippi-Tal kamen.

Trotzdem muf3ten wir etwas essen, und so beschlossen wir, uns beim
néchsten Knotenpunkt auf die Socken zu machen, um etwas ERbares
zu beschaffen und so schnell wie mdglich wieder in unsere Eisbehdter
zuriickzukehren. Am spdten Nachmittag erreichten wir Green River;
fir das Abendbrot war es noch zu friih. Vor den Essenszeiten ist es
immer am ungunstigsten, die Hintertiren zu belagern. Trotzdem
riskierten wir es, schwangen uns die Seitenleiter hinunter, als der Zug
ins Bahnhofsgeldnde einfuhr, und rannten in die Siedlungen. Wir



wurden rasch getrennt, hatten uns aber verabredet, uns wieder in den
Eisbehdltern zu treffen. Zuerst hatte ich Pech, aber schliefdlich konnte
ich mit mehreren ergatterten Paketen, die ich unter meinem Hemd
verstaut hatte, zum Zug zurlickrennen. Er fuhr gerade ab und hatte
schon eine ziemliche Geschwindigkeit erreicht. Der Kihlwagen, in
dem wir uns verabredet hatten, war bereits vorbeigefahren; erst ein
halbes Dutzend Waggons weiter konnte ich auf die untere Sprosse der
Seitenleiter springen, Kletterte aufs Dach und lief3 mich in einen
Eisbehdlter hinunter.

Doch ein Bremser hatte mich von seinem Hiuschen aus gesehen,
und in Rock Springs, ein paar Meilen weiter, steckte er den Kopf in
meinen Behdlter und sagte: »Scher dich hier raus, du Hundesohn! Los,
raus!« Er packte mich an den FiRen und zerrte mich heraus. Ich
machte mich aus dem Staube. Der Apfelsinenzug aber und der
Schwede rollten ohne mich davon.

Es fing an zu schneien. Eine kalte Nacht brach herein. Als es dunkel
wurde, trieb ich mich auf dem Bahngeldnde herum, bis ich einen
leeren Kihlwagen fand. Ich kletterte hinein, diesmal nicht in die
Eisbehdlter, sondern direkt in den Waggon. Ich zog die schweren
Tiren zu, und da sie Gummistreifen an den Kanten hatten, schlossen
sie den Wagen luftdicht ab. Die Wande waren dick. Von drauRen
drang keine Kéalte herein. Mein Problem bestand darin, die Innen-
temperatur zu erhdhen. Doch nicht umsonst war ich ein »Profi«. Ich
holte aus meinen Taschen drei oder vier Zeitungen hervor, steckte eine
nach der anderen an und lie sie auf dem Boden des Waggons
verbrennen. Der Rauch stieg zur Decke. Von der Warme konnte nicht
das kleinste hifichen entweichen. Geborgen und warm verbrachte ich
eine herrliche Nacht. Ich wachte kein einziges Mal auf.

Morgens schneite es immer noch. Als ich nach einem Frihstiick
unterwegs war, verpalite ich einen Giterzug in Richtung Osten.
Danach versuchte ich mein Gliick mit zwel anderen Ziigen, wurde aber
von beiden geschmissen. Den ganzen Nachmittag ging kein Zug mehr
ostwarts. Der Schnee fiel dichter denn je, und erst bel Einbruch der
Dunkelheit konnte ich auf der ersten Blindplattform eines Ex pref3zuges
weiterfahren. Als ich mich von der einen Seite auf die Plattform
schwang, sprang jemand von der anderen Seite auf. Es war der Junge
aus Oregon, der von zu Hause weggelaufen war.

Ein Vergnigen ist es nicht, im Schneesturm auf der ersten
Blindplattform eines Schnellzuges zu hocken. Der Wind geht einem
durch und durch; er trifft auf den Vorderwagen und wird
zuriickgeworfen. Beim ersten Halt, als es schon ganz dunkel war, ging
ich nach vorn und verhandelte mit dem Heizer. Ich bot ihm an, bis
zum Schluf? seiner Schicht in Rawlins Kohlen zu schippen, und er



nahm mein Angebot an. Meine Aufgabe bestand darin, drauf3en auf
dem Tender im Schneetreiben grofRe Kohlebrocken mit einem Vor-
schlaghammer zu zerschlagen und sie dann in den Fuhrerstand zu
schaufen. Da ich aber nicht die ganze Zeit Uber zu tun hatte, konnte
ich zwischendurch zu ihm nach vorn kommen und mich aufwarmen.

»Hinten auf der ersten Blindplattform steckt ein kleiner Burschek,
erzéhite ich dem Heizer bei meiner ersten Verschnaufpause. »Der
friert sehr.«

Solch ein Fuhrerstand auf den Loks der Union-Pacific ist ziemlich
geraumig, und wir brachten den Jungen in einer warmen Ecke vor dem
Sitz des Heizers unter, wo er auch sdfort einschlief. Gegen Mitternacht
kamen wir in Rawlins an. Der Schnee fiel noch dichter a's zuvor. Hier
wurde die Lokomotive gegen eine neue ausgewechselt und sollte in
den Schuppen gefahren werden. Als der Zug zum Halten kam, sprang
ich ab und direkt in die Arme eines grofen Mannes in einem weiten
Mantel. Er begann mich auszufragen, doch ich wollte erst mal wissen,
wer er Uberhaupt sei, worauf er zu verstehen gab, dai3 er der Sheriff
.
Ich zog meine Fihler ein, horte zu und gab die nétigen Antworten.

Nun fing er an, mir den Jungen zu beschreiben, der immer noch auf
dem Fuhrerstand schlief. Ich Uberlegte blitzschnell. Offensichtlich
waren die Angehorigen hinter dem Jungen her, und der Sheriff hatte
telegrafische Instruktionen aus Oregon erhalten. Ja, ich hétte diesen
Burschen gesehen. Ich wére ihm das erste Mad in Ogden begegnet. Das
Datum stimmte mit den Angaben Uberein, die der Sheriff hatte. Der
Junge miite immer noch irgendwo da hinten sein, flgte ich hinzu,
denn man hétte ihn von eben diesem Expref3 vergangene Nacht
geschmissen, as er von Rock Springs abfuhr. Die ganze Zeit Uber
betete ich im sillen, der Bengel solle nicht aufwachen,
herausgeklettert kommen und mich L igen strafen.

Der Sheriff gab es schliefdlich auf, mich auszufragen und wollte jetzt
die Bremser verhtren; aber bevor er ging, sagte er noch:

»Das eine merke dir, diese Stadt ist nichts fir dich. Verstanden? Sieh
zu, dal’ du mit dem Zug hier fortkommest. Erwische ich dich hier, wenn
der Zug weg ist, dann...«

Ich versicherte ihm, dal3 ich nicht aus freien Stiicken in seiner Stadt
sel und dald ich einzig und allein deswegen hier sei, weil der Zug
gehdten hétte und da® er mich vor Quam nicht mehr zu sehen
bek&me, so schnell wiirde ich aus seiner déamlichen Stadt abdampfen.

Als er zu den Bremsern weiterging, huschte ich zuriick in die
Lokomotive. Der Junge war aufgewacht und rieb sich die Augen. Ich
sagte ihm, was los war, und redete ihm zu, mit der Lok in den
Lokomotivschuppen zu fahren. Um es kurz zu machen, der Bursche



fuhr auf dem Schneerdumer desselben Exprel3zuges weiter, nachdem
ich ihm geraten hatte, sich beim ersten Halt mit dem Heizer
gutzustellen und ihn zu bitten, auf der Lok bleiben zu dirfen. Ich
selbst wurde geschmissen. Der neue Heizer war jung und noch nicht
nachlassig genug, gegen die Gesetze der Eisenbahngesellschaft zu
verstolden, die es verboten, Tramps auf der Lok zu beférdern. Folglich
hatte er mein Angebot abgeschlagen, fur ihn Kohlen zu schaufeln.
Hoffentlich hatte der Junge bei ihm mehr Erfolg, denn die ganze Nacht
in dem Schneegestdber auf dem Schneerdumer zuzubringen hétte den
Tod bedeuten kdnnen.

Komisch, aber ich kann mich heute nicht mehr erinnern, wie ich
eigentlich damals in Rawlins geschmissen wurde. Ich weif3 nur noch,
wie ich dem Zug nachsah, der im Handumdrehen von dem
Schneegestdber verschluckt wurde, und wie ich mich auf den Weg
nach einer Kneipe machte, um mich aufzuwarmen. Dort herrschte
reges Treiben; die Pharao-, Roulette-, Wirfel- und Pokertische waren
voll besetzt, und ein paar verriickte Cowboys sorgten fur Unterhaltung.
Ich hatte mich gerade ein bi3chen mit ihnen angefreundet und meinen
ersten Schluck auf ihre Kosten hinuntergesplilt, als sich mir eine
schwere Hand auf die Schulter legte. Ich blickte mich um und stéhnte.
Es war der Sheriff. Ohne ein Wort fuhrte er mich hinaus ins
Schneetreiben.

»Drauffen auf dem Bahngelande steht ein Apfelsinenzug«, sagte er.

»Aber esist eine verdammt kalte Nacht«, gab ich zu bedenken.

»Er fahrt in zehn Minuten ab«, bedeutete er mir.

Das war adles. Es gab keine Widerrede. Als der Apfelsinenzug
abfuhr, sal3ich in einem Eisbehdlter. Ich hatte das Gefiihl, als wiirden
mir die FiRe noch vor Morgengrauen absterben, und die letzten
zwanzig Meilen bis Laramie stand ich an der offenen TUr und hipfte
von einem Bein aufs andere. Der Schnee fiel zu dicht, as dal3 mich die
Bremser hétten sehen kénnen, und mir war es auch gleichgtiltig, ob sie
mich erwischten.

Mein Vierteldollar brachte mir in Laramie ein warmes Frihstiick
ein, und kurz darauf sal3ich als blinder Passagier auf dem Expref3, der
einen Pald Uber die Rockys Mountains hinaufkroch. Normalerweise
vermeidet man die Blindplattformen bei Tageslicht. Aber ich rechnete
damit, dal3 bei solch einem Schneetreiben oben in den Rockys die
Bremser nicht das Herz haben wirden, mich runterzuwerfen. Sie taten
es auch nicht. Allerdings kamen sie an jeder Station und sahen nach,
ob ich noch immer nicht erfroren sai.

In Ames Monument, dem hdchsten Punkt der Rockys - ich hab
vergessen wie hoch -, kam der Bremser zum letzten Mal.

»HOr mal«, sagte er, »du siehst doch den Giterzug, der da auf dem



Nebengleis steht, damit wir vorbei kdnnen?«

Ich sah ihn. Er stand auf dem néchsten Gleis, bloR sechs Fuld
entfernt. Einige FuR* weiter, und ich hétte in dem Schneetreiben nichts
mehr erkennen kénnen. »In einem der Waggons ist der Nachtrupp von
Kellys Armee. Die haben zwel Ful3 Stroh as Unterlage, und auRerdem
sind es so viele, dal3 sie sich gegenseitig warm halten.«

Es war ein guter Rat, und ich befolgte ihn, war jedoch entschlossen,
mit dem Expre weiter mitzufahren, falls er mich nur an der Nase
herumgefiihrt hatte. Aber es stimmte. Ich fand den Waggon - einen
grofRen Kiihlwagen, dessen eine Tir weit offen war zum L (iften. Sofort
kletterte ich hinein. Ich trat auf ein Bein, dann auf einen Arm. Es war
ziemlich dunkel, und ich konnte aufer einem wirren Durcheinander
von Armen, Beinen und Korpern nichts erkennen. Noch nie war mir
ein solcher Wirrwarr von menschlichen Lebewesen vorgekommen.
Alle lagen im Stroh, Ubereinander, untereinander und ineinander
verschlungen. Vierundachtzig ausgewachsene Landstreicher brauchen
eine ganz schone Flache, wenn sie ausgestreckt nebeneinander
daliegen. Die Ménner, auf die ich trat, wurden unwillig. Ihre Korper
wogten unter mir wie Wellen im Meer und sorgten so unwillkdrlich
dafir, daf3 ich vorwérts kam. Ich konnte einfach keinen Fleck mit
Stroh finden, auf den ich hétte treten kénnen, und folglich trat ich
immer wieder auf Menschen. |hr Arger wuchs, und ich wurde
weitergeschoben. Dann verlor ich den Hat und sa3 plétzlich.
Ungliicklicherweise landete ich auf einem Kopf. Der dazugehorige
Mann war im néchsten Augenblick voller Wut auf den Beinen, und ich
flog durch die Luft. Was hochgeworfen wird, muf3 wieder
herunterkommen; ich landete diesmal auf einem anderen Kopf.

Von dem, was dann geschah, habe ich nur noch eine sehr vage
Vorstellung. Es ging zu wie in einer Dreschmaschine. Ich wurde von
einem Ende des Waggons zum anderen geschleudert. Jene
vierundachtzig Landstreicher warfen mich durch die Luft, bis, wie
durch ein Wunder, das Haufchen Elend, das von mir noch Ubrig war,
auf einem kleinen Fleckchen Stroh landete. Damit war ich in ihre
Gemeinschaft aufgenommen; es war ein lustiger Haufe. Den ganzen
restlichen Tag fuhren wir durch das Schneetreiben, und um die Zeit
totzuschlagen, beschlof3 man, dal3 jeder eine Geschichte erzéhlen solle.
Man kam Uberein, da’ es eine gute Geschichte sein misse, und
aulBerdem durfe sie noch kein anderer kennen. Wer die Bedingungen
nicht erfllite, wirde in die »Dreschmaschine« kommen. Aber es gab
nicht einen Versager. Im Gegenteil, ich mdchte an dieser Stelle mit
allem Nachdruck sagen, daf3 ich nie wieder in meinem Leben so

* Englisches Léangenmal3= 0,30 m



grofRartige Geschichten gehdrt habe wie damals. Vierundachtzig Mann
aus dlen Enden der Welt waren zusammen - ich war der
finfundachtzigste, und jeder gab ein wahres Meisterstiick von
Geschichte zum besten. Wir wurden dazu gezwungen, denn es galt:
Meisterstiick oder Dreschmaschine.

Am spaten Nachmittag kamen wir in Cheyenne an. Der Schneesturm
hatte seinen Hohepunkt erreicht, und obwohl wir ale seit dem
Frihstlick nichts mehr gegessen hatten, war keiner von uns darauf
versessen, sich drauRen ein Abendbrot zu erfechten. Die ganze Nacht
Uber rollten wir durch den Sturm; am néchsten Tag ging es hinunter in
die lieblichen Ebenen Nebraskas, und unaufhorlich ratterten unter uns
die Rader. Wir hatten Sturm und Gebirge hinter uns gdassen. Die
Sonne schien auf ein freundliches Land. Vierundzwanzig Stunden lang
hatten wir nichts gegessen. Wir bekamen heraus, dal3 der Zug gegen
Mittag in einer Stadt halten sollte; wenn ich mich recht entsinne, war
es Grand Island.

Wir legten zusammen und schickten ein Telegramm an die
Stadtbehtrden. Darin hief3 es, dal? finfundachtzig gesunde, hungrige
Landstreicher gegen Mittag eintreffen wiirden und dal3 es angebracht
wére, eine Mahlzeit fur sie bereit zu halten. Den Behorden blieben
zwei Mdoglichkeiten; entweder sie gaben uns etwas zu essen, oder sie
warfen uns ins Gefangnis. Im letzteren Falle hétten sie uns ohnehin
ernahren missen. Sie waren weise genug, sich fir eine Mahlzeit zu
entscheiden, das war fur sie billiger.

Als der Zug mittags in Grand Island einfuhr, sal3en wir auf den
Wagendachern und baumelten mit den Beinen in der Sonne. Alles, was
es an Polizel in dem Nest gab, war in dem BegriiRungskomitee
vertreten. Sie verteilten uns schubweise auf die verschiedenen Hotels
und Restaurants, wo man Mahlzeiten fir uns vorbereitet hatte. Wir
waren sechsunddreiBig Stunden ohne Essen gewesen, und man
brauchte uns nicht lange zu nétigen. Dann geleitete man uns wieder
zum Bahnhof. Die Polizel hatte die Sache genau durchdacht und
veranlaldt, dad der Zug auf uns wartete. Er fuhr langsam an, wir
funfundachtzig verteilten uns auf dem Bahndamm und kletterten die
Seitenleitern hoch. Wir ergriffen von dem Zug Besitz.

Diesen Abend blieben wir ohne Abendbrot - die anderen jedenfalls,
ich nicht. Es war gerade Abendbrotzeit, der Zug verlield den Bahnhof
einer Kleinstadt, al's ein Mann genau dort in den Waggon kletterte, wo
ich mit drel anderen Tramps Karten spielte. Sein Hemd hatte
verdéchtige Ausbuchtungen. In der Hand trug er ein verbeultes
Litermal3, aus dem es dampfte. Es roch nach »Java«. Ich gab einem der
Manner, die zusahen, meine Karten und entschuldigte mich. Dann lief3
ich mich am anderen Ende des Waggons, von neidischen Blicken



gefolgt, mit dem Zugestiegenen nieder und bekam von seinem »Java«
ab und den Fref}paketen, die er unter seinem Hemd hervorholte. Es
war der Schwede.

Gegen zehn Uhr abends erreichten wir Omaha. »Wir missen von
dem Haufen loskommen, meinte der Schwede.

»In Ordnung, sagte ich. Alswir in Omaha einfuhren, trafen wir die
entsprechenden Vorbereitungen. Aber die Leute von Omaha waren
gleichfalls vorbereitet. Der Schwede und ich hingen an den
Seitenleitern, um jeden Moment abspringen zu koénnen. Der Zug hielt
aber nicht. Auf beiden Seiten des Bahnsteigs standen lange Reihen
Polizisten, deren Messingkndpfe und Ordenszeichen im Lampenlicht
blitzten. Der Schwede und ich wufdten, was uns blUhte, wenn wir ihnen
in die Arme sprangen. Wir blieben folglich an den Leitern hdngen, und
der Zug fuhr Uber den Missouri weiter nach Council Bluffs.

»General« Kelly lagerte mit einer Armee von zweitausend
Vagabunden einige Meilen von Chautaqua Park entfernt. Der Trupp,
mit dem wir zusammen waren, stellte General Kellys Nachhut dar. Als
der Haufe bel Council Bluffs ausgestiegen war, marschierte er zum
Lager los. Es wurde eine kalte Nacht mit bdigem Wind, und
Regenschauer durchndfdten uns. Ein grofes Polizeiaufgebot
Uberwachte uns bis hin zum Lager. Der Schwede und ich suchten eine
gunstige Gelegenheit wegzukommen und hatten auch Glick.

Inzwischen gof3 es in Strdmen. In der Finsternis konnten wir nicht
die Hand vor Augen sehen, und wie Blinde tappten wir nach einem
Obdach herum. Unser Instinkt leitete uns, denn ziemlich bald stiefen
wir auf eine Gastwirtschaft - aber sie war nicht gedffnet, auch hatte sie
nicht fir die Nacht geschlossen. Es war nicht mal ein festes Lokal,
sondern ein Ausschank auf Radern, der also beweglich war. Die Tiren
waren verschlossen. Wind und Regen fielen Uber uns her. Wir
zOgerten nicht lange. Wir traten die Tir ein und waen drin.

An ungastlichen Nachtquartieren habe ich manches erlebt, habe esin
teuflischen GroRRstadten ausgehalten, in Wasserlachen kampiert, unter
zwei  Decken im Schnee geschlafen, als das Thermometer
dreiundzwanzig Grad unter Null zeigte. Und trotzdem mdchte ich
behaupten, dal? ich niemals ein unbequemeres Lager hatte, nie eine
elendere Nacht verbrachte as die mit dem Schweden damals in der
fahrbaren Kneipe in Council Bluffs. Erstens schwebte das Gebaude
gewissermalden in der Luft und hatte eine Unzahl von Ritzen im
FuRboden, durch die der Wind pfiff. Zweitens war die Theke leer;
nicht eine einzige Flasche Feuerwasser war aufzutreiben, um uns zu
wéarmen und unser Elend vergessen zu machen. Wir hatten keine
Decken. In unseren rassen Sachen - wir waren nal3 bis auf die Haut -
versuchten wir zu schlafen. Ich rollte mich unter der Theke zusammen



und der Schwede unter dem Tisch. Die Ldcher und Spalten im
Fulboden machten Schlaf unmdglich, so dal ich nach einer halben
Stunde auf die Theke kroch. Wenig spéter kletterte der Schwede auf
seinen Tisch.

Dort lagen wir und zitterten und sehnten den Morgen herbei. Ich

weild noch soviel, dal ich solange zitterte, bis die Muskeln véllig
entkraftet waren und irrsinnig schmerzten.
Der Schwede &chzte und stéhnte, klapperte mit den Zahnen und
murmelte nur immer: »Nie wieder; nie wieder'l« Er sagte das
unaufhorlich, mindestens tausendmal, und wenn er einddste, murmelte
er es noch im Schiaf.

Beim ersten Morgengrauen verlief3en wir unsere Schmerzensstétte.
Drauf3en war dichter, kalter Nebel. Wir humpelten los und fanden die
Gleise. Ich wollte nach Omaha zurick und mir ein Frihstlick
organisieren. Mein Kumpel wollte weiter nach Chicago. Der
Augenblick der Trennung war gekommen. Zitternd gaben wir uns die
Hand. Wir froren beide erbarmlich. Als wir etwas sagen wollten,
konnten wir vor Zahneklappern kein Wort hervorbringen. Da standen
wir nun, abgeschnitten von aller Welt. Alles, was wir erkennen
konnten, war ein kurzes Stiick Schienenstrang, dessen Enden sch im
wallenden Nebel verloren.

Wir starrten einander an und drickten uns in stummem
Einverstandnis die Hand. Das Gesicht des Schweden war blau vor
Kélte, und ich muR &hnlich ausgesehen haben.

»Nie wieder, was? gelang es mir zu stammeln. Der Schwede
versuchte etwas zu sagen; dann kam es schwach und von weit her,
kaum vernehmbar, aus dem tief sten Grunde seiner erfrorenen Seele:

»Nie wieder Landstreicher.«

Er machte eine Pause und bekréaftigte dann seinen Entschluf3, wobei
seine Stimme starker und rauher wurde;

»Nie wieder Landstreicher. Ich such mir Arbeit. Solltest du auch
lieber tun. Von solchen Néchten holt man sich Rheumatismus.«

Er drickte mir die Hand.

»Mach's gut, Kumpel«, sagte er.

»Mach's gut, Kumpel«, sagte ich. Gleich darauf hatte jeden von uns
der Nebel verschluckt. Wir trafen uns nie wieder. Auf gute
Gesundheit, alter Schwede, wo immer du auch steckst! Hoffentlich
hast du Arbeit gefunden.



Junge Fiichse und Greenhorns

In Zeitungen, Zeitschriften und biographischen Nachschlagewerken
stoRRe ich immer auf Abrisse meines Lebens, in denen es in eeganten
Wendungen heifd, da3 ich Landstreicher wurde, um soziologische
Studien zu betreiben. Diese Darstellung der Biographen ist gewil3 nett
und riicksichtsvoll, nur ist sie leider ungenau. Ich wurde Landstreicher
e@nfach aus meiner Uberschdumenden Lebenskraft heraus, wegen der
Wanderlust in meinem Blute, die mir keine Ruhe lie?. Das
soziologische Interesse ergab sich mehr zufdlig; es kam erst danach,
S0, wie man ja auch erst ins Wasser fallen muf3, um bis auf die Haut
nal3 zu werden.

Ich wurde zum Tramp, well ich nicht anders konnte, weil ich das
Fahrgeld fur Reisen mit der Bahn nicht in der Tasche hatte, well ich -
so gebaut war, dald ich nicht mein ganzes Leben auf »ein und
demselben Gleis« arbeiten konnte, weil - na, weil es einfach leichter
war, es zu tun, als es zu lassen.

Esfing in meiner Heimatstadt Oakland an, als ich sectzehn Jahre alt
war. Ich genol3 damals einen tollen Ruf in dem Kreis von Abenteurern,
die ich mir ausgesucht hatte und unter denen ich »Prinz der
Austernrduber« hiefd. Es stimmt allerdings, dal3 ich auf3erhalb meines
engsten Freundeskreises, von den ehrbaren Seeleuten an der Bucht,
den Schauerleuten, Jachtbesitzern und rechtméalligen Eigentiimern der
Austernbdnke mit Ausdriicken wie Bandit, Strolch, Spitzbube, Dieb,
Réuber belegt wurde und etlichen anderen, die auch nicht schon
waren. Doch faldten wir das nur als Kompliment auf, und es erhéhte
die respektheischende Stellung noch, die ich innehatte. Damals kannte
ich »Das verlorene Paradies« noch nicht, und as ich spéter Miltons
Verse »Besser in der Hdlle herrschen, asim Himmel dienen« las, war
ich voll und ganz davon Uberzeugt, dal3 grof3e Geister die gleichen
Gedanken bewegen.

Gerade zu jener Zeit bescherte mir eine zufélige Verkettung von
Umsténden mein erstes Abenteuer auf der Schienenstral3e. Damals war
gerade nichts los im Austerngeschéft; in Benicia, vierzig Meilen
entfernt, wollte ich mir ein paar Decken beschaffen, und in Port Costa,
ein paar Meilen von Benicia, lag ein gestohlenes Boot vor Anker, das
der Konstabler in Verwahrung genommen hatte. Dieses Boot gehorte
aber einem meiner Freunde, Dinny McCrea hiefd er. Whisky-Baob, ein
anderer Freund von mir, hatte es gestohlen und in Port Costa gelassen.
(Armer Whisky-Bob! Vergangenen Winter wurde er tot am Strand



gefunden; wer ihn so mit Schiissen durchlchert hatte, weil3 keiner.)
Ich war kurze Zeit vorher oben vom Fluf heruntergekommen und hatte
Dinny McCrea berichtet, wo sein Boot lag; er hatte mir auf der Stelle
zehn Dollar versprochen, wenn ich es ihm nach Oakland schaffte.

Die Langeweile brachte mich bald um. Ich sal3 auf der Hafenmauer
und besprach die Sache mit Nickey, dem Griechen, einem anderen
beschéftigungslosen Austernrduber. »Komm, mach mit«, sagte ich,
und Nickey war bereit dazu. Er war vollig blank. Ich besal fiinfzig
Cent und eine kleine Jolle. Das Geld investierte ich in Zwieback,
Corned Beef-Biichsen und einer Flasche franzésischen Mostrich (wir
waen damals wild auf franzdsischen Mostrich) und lud alles in die
Jolle. Spdt am Nachmittag hif3ten wir unser Sprietsegel und legten ab.
Wir segelten die ganze Nacht hindurch, und am néchsten Morgen
kamen wir mit der ersten herrlichen Flut und préchtigem Wind im
Ruiicken in flotter Fahrt die Carquinez-Stral3e hinauf nach Port Costa.
Dort lag das gestohlene Boot, keine flinfundzwanzig Ful3 vom Kai ent-
fernt. Wir gingen langsseits und fierten unser kleines Sprietsegel. Ich
schickte Nickey nach vorn, um den Anker zu hieven, wéhrend ich
anfing die Seisinge loszumachen.

Da kam ein Mann auf den Kai gerannt und rief uns an. Es war der
Konstabler. Mir fiel plétzlich ein, dad ich vergessen hatte, mir von
Dinny McCrea eine schriftliche Vollmacht fir das Boot geben zu
lassen. Ich wute auch, da der Konstabler mindestens
funfundzwanzig Dollar an Gebuhren er heben wollte, weil er das Boot
von Whisky-Bob beschlagnahmt und es dann sichergestellt hatte.
Meine letzten finfzig Cent waren fir Corned Beef und franzdsischen
Mostrich draufgegangen, und als Belohnung waren sowieso nur zehn
Dollar ausgesetzt. Ich warf Nickey einen schnellen Blick zu. Er quélte
sich mit dem Anker ab, den er schon halb hochgezogen hatte.
»Flottmachen, flusterte ich ihm zu, drehte mich um und schrie etwas
zum Konstabler hinliber. Er und ich redeten jetzt gleichzeitig, und
unsere ausgesprochenen Gedanken stief3en in der Luft zusammen und
vermengten sich zu einem Wortsalat.

Der Konstabler wurde energischer, und ich muf3te ihm zuhéren.
Nickey hievte den Anker, dafd ich dachte, ihm wirden die Adern
platzen. Als der Konstabler mit sanen Drohungen und Warnungen
fertig war, fragte ich ihn, wer er Uberhaupt sei. In der Zeit, die er
brauchte, um das zu erklaren, schaffte es Nickey, den Anker
hochzuhieven. Blitzschnell Gberdachte ich die Lage. Zu Fulen des
Konstablers ging eine Leiter von der Hafenmauer ins Wasser, und an
der Leiter war ein Ruderboot festgemacht. Die Riemen lagen darin.
Aber es war mit einem Vorhangeschlof? gesichert. Ich setzte alles auf
das Schlof3. Ich flhite die Brise in meinem Gesicht, sah die



heranrollende Flut, blickte auf die Seisinge, die noch das Segel hielten,
sah rasch an den Fallen entlang zu den Blocken hoch und wufdte, daid
alles klar war. Dann lief3 ich jede Verstellung sein.

»Ab jetztl« rief ich Nickey zu und sprang an die Seisinge, machte sie
los und dankte dem Himmel, dal3 Whisky-Bob sie blof3 mit einfachen
und nicht mit Doppelknoten befestigt hatte.

Der Konstabler war die Leiter heruntergeglitten und fummelte mit
einem Schllissel am VorhangeschloR. Der Anker kam an Bord, und die
letzte Seising wurde in dem Moment geldst, als der Konstabler sein
Ruderboot klar hatte und an die Riemen sprang.

»Piekfall!« kommandierte ich und machte gleichzeitig die Klaufall
los. Das Segel ging hoch. Ich machte fest und lief nach achtern ans
Ruder.

»Leg ausl« rief ich Nickey an der Piek zu. Der Konstabler faldte eben
nach unserem Heck. Da fuhr ein Windstol3 in unser Segel, und wir
schossen davon. Es war einfach grof3artig. Hétte ich eine schwarze
Flagge gehabt, hétte ich sie im Triumph gehifét. Der Konstabler stand
in seinem Boot auf und tobte, dal? der strahlend helle Tag gegen die
grelle Bildhaftigkeit seiner Fliche verblaldte. Er jammerte sogar, dald
er keinen Revolver bei sich habe. Ihr seht, auch dieses Risiko hatten
wir auf uns genommen.

Uns war's egal, wir stahlen das Boot ja nicht. Es gehorte auch nicht
dem Konstabler. Wir stahlen blof3 seine Gebilhren, was seine spezielle
Art von Nebeneinnahmen war. Und die Gebihren stahlen wir nicht
mal fir uns, wir stahlen sie fir meinen Freund Dinny McCrea.

Benicia war in wenigen Minuten erreicht, und ein paar Minuten
spater hatte ich auch meine Decken an Bord. Ich bugsierte das Boot
zum hinteren Ende des Dampferkais, von wo wir beizeiten jeden
ausmachen konnten, der uns etwa verfolgte. Man konnte nie wissen.
Es hétte dem Konstabler von Port Costa ja einfallen kénnen, mit
seinem Kollegen in Benicia zu telefonieren. Nickey und ich hielten
Kriegsrat. Wir lagen auf Deck in der warmen Sonne, die frische Brise
wehte uns um die Ohren, die Flut stromte, sich krduselnd und Wirbel
bildend, an uns vorbei. Nach Oakland zuriickzufahren war bis zum
Nachmittag, bevor die Ebbe einsetzte, unmdglich. Wir Uberlegten uns
auch, dal3 der Konstabler ein Auge auf die Carquinez-Stralie haben
wirde, wenn die Ebbe kam. Uns blieb also nichts weiter Ubrig, als auf
die néchste Ebbe um zwei Uhr nachts zu warten, dann konnten wir an
dem Zerberus in der Dunkelheit vorbeischlipfen.

So lagen wir also auf dem Deck, rauchten Zigaretten und freuten uns
des Lebens.

Ich spuckte Uber Bord und schétzte die Geschwindigkeit der
Stromung.



»Bei dem Wind wirden wir mit dieser Flut bis Rio Vista kommeng,
sagte ich.

»Und die Obsternte ist im vollen Gange am Flul, meinte Nickey.

»Und der Flul? hat Niedrigwasser«, fugte ich hinzu. »Jetzt ist die
beste Zeit im ganzen Jahr, bis nach Sacramento zu segeln.«

Wir richteten uns auf und sahen einander an. Der prachtvolle
Westwind berauschte uns wie Wein. Wir spuckten beide tber Bord
und schétzten die Strémung. Ich méchte behaupten, dald die Flut und
der glnstige Wind schuld waen. Sie reizten unseren
Seemannsinstinkt. Wéren sie nicht gewesen, wére die ganze Kette von
Ereignissen zerbrochen, die mich auf die Schienenstral3e brachte.

Wir sagten kein Wort, warfen die Leinen los und setzten Segel.
Unsere Abenteuer den Sacramento-River hinauf gehdren nicht in diese
Erzdhlung. Wir gelangten schliefflich zur Stadt Sacramento und
machten an einem Ka fest. Das Wasser war herrlich, und wir
verbrachten die meiste Zeit mit Schwimmen. Auf der Sandbank
oberhalb der Eisenbahnbriicke mischten wir uns in eine Gruppe
Jungen, die auch dort badeten. Wenn wir aus dem Wasser kamen,
lagen wir am Ufer und unterhielten uns. Sie sprachen ganz anders als
die Jungen, mit denen ich mich bisher herumgetrieben hatte. Sie
redeten in einem Jargon, der mir neu war. »Junge Bahn-Flichse« waren
das, und mit jedem Wort, das sie sagten, packte mich immer
unwiderstehlicher die Lust zum Vagabundenleben.

»Als ich unten in Alabama war«, fing zum Beispiel einer an, oder
ein anderer sagte: »Wir kamen gerade auf der C & A* aus Kansas
City«, worauf ein dritter einfiel: »Auf der C & A haben die
Blindplattformen keine Trittbretter.« Ich lag schweigend im Sand und
lauschte. »Das war in einer Kleinstadt in Ohio auf der Seen-und-
Michigan-Sid-Bahn«, fing wieder einer an, und ein anderer fragte:
»Seid ihr schon mal auf dem Kanonenkugel-Express auf der Wabash
Linie gefahren?« Und wieder ein anderer meinte: »Das nicht, aber ich
hab schon mal den >Weif3en Postzug< von Chigaco aus geentert.«
»Was wildt ihr schon vom Schwarzfahren - wartet mal, bis ihr auf die
Pennsylvania- Bahn kommt, vier Gleise hat die, keine Wassertanks, die
nehmen Wasser im Vorbeifahren auf, da muf3 man sich ranhalten!«
»Die Nord-Pazifik ist jetzt ganz mies.« »Die Salinas-Strecke ist vollig
auf den Hund gekommen, die Polente ist da vielleicht eklig.« »Mich
haben sie mal in El Paso geschnappt zusammen mit Neger-Fuchs.«
»Weil wir gerade von Fref3paketen reden, wenn ihr ma in das
Franzosengebiet um Montreal kommt, werdet ihr euer blaues Wunder
erleben - kein Wort Englisch -, ihr sagt das sMangjee, Madame,

* Chicago-and-Alton-Railroad



mangjee, nix spreken de Frangsac und reibt euch den Magen und seht
hungrig aus, und sie gibt euch 'ne Scheibe Schweinebauch und 'n
Kanten trocken Brot.«

Und immer noch lag ich im Sand und lauschte. Verglichen mit den
Erlebnissen dieser Abenteurer waren meine Austernréubereien
lacherlicher Kinderkram. Mit jedem Wort, das ich horte, rief mich eine
neue Welt. Worte wie Waggongestell und Bremsstange,
Blindplattform und Seitentir-Pullman, Polente und Bremser,
Kampieren und Fressalien, geschnappt werden und 'ne Biene machen,
starker Arm und Bundelstromer, junger Fuchs und Profi rochen nach
Abenteuer. Um so besser, ich wollte diese neue Welt kennenlernen.
Ich verglich mich im dtillen mit diesen Bahn-Flchsen. Ich war
genauso kréftig wie irgendeiner von ihnen, genauso flink, genauso
beherzt, und mein Kopf war genausogut.

Nach dem Baden zogen sie sich an und gingen, als es Abend wurde,
in die Stadt. Ich ging mit ihnen. Die Jungen Fichse begannen die
»Promenade« nach »milden Gaben« abzuklappern, das heildt, sie
bettelten auf der HauptstraRe um Geld. Ich hatte nie in meinem Leben
gebettelt, und das fiel mir auch am schwersten, als ich zum erstenmal
als Tramp unterwegs war. Ich hatte komische Vorstellungen vom
Betteln. Bis dahin hatte ich die Ansicht vertreten, dal3 es edler sei zu
stehlen als zu betteln, und dal3 Raub noch edler sei, weil das Risiko
groRer und das Strafmal? dementsprechend hoher war. Als
Austernrauber hatte ich bereits so viele Gefangnisstrafen riskiert, dald
ich an die tausend Jahre in Zuchthdusern hétte verbringen miissen,
wollte ich sie alle absitzen. Rauben erschien mir ménnlich. Betteln war
etwas Gemeines und Verachtliches. Doch in der dann folgenden Zeit
entwickelte ich mich auch in dieser Beziehung rasch - so gut sogar,
dai ich schliefdlich die Bettelel als reinen Jux ansah, als einen Sport,
der Geistesgegenwart, Verstand und Nerven auf die Probe stellte.

An jenem ersten Abend war ich jedenfalls noch nicht soweit,
infolgedessen hatte ich nichts, als die »Fiichse« schon loszogen, um in
einem Restaurant etwas zu essen. Ich war vollig blank. »Mond-
Fuchs«, glaube ich, war's, gab mir so viel, wie das Essen kostete, und
wir allen ale gemeinsam. Doch wéhrend wir al3en, dachte ich nach.
Der Hehler ist so schlecht, sagt man, wie der Stehler. Mond-Fuchs
hatte gebettelt, und ich profitierte davon. Ich schlof3, dal’ der Hehler
sogar ein ganzes Ende schlechter sei a's der Stehler, und nahm mir vor,
dal3 das nicht noch mal passieren sollte. Und es kam auch wirklich
nicht wieder vor. Am néchsten Tag zog ich los und machte meine
Sache so gut wie die anderen.

Nickey, der Grieche, spirte keine Neigung zum Vagabundenl eben.
Ihm lag auch nicht das Fechten, er brachte sich daher eines Nachts auf



einem Schleppkahn unter und fuhr stromabwarts nach San Francisco.
Ich habe ihn erst vor ener Woche bei einem Boxkampf
wiedergetroffen. Er hatte es zu etwas gebracht. Er sa’3 in ener
Ehrenloge am Ring und hielt grof3e Stlicke auf sich. Im Provinzsport
ist er auf seine Art sogar ein As.

»Kein Fuchs ist ein Bahn-Fuchs, bevor er nicht Uber die >Hugel<
gefahren ist« - das sei nun mal das Gesetz fur Tramps, wurde mir in
Sacramento dargelegt. Mir recht, ich wiirde Uber die Hlgel gehen und
mich in die Zunft einschreiben. Die »Hiigel « waren, nebenbei bemerkt,
die Sierra Nevada. Die ganze Bande wollte Uiber die Hiigel gehen, nur
zum Spal3, und ich sollte natrlich mit. Auch flr »Franzosen-Fuchs«
war es das erste Abenteuer als Tramp. Er war eben erst seiner Familie
in San Francisco ausgeriickt. Wir beide muf3ten jetzt unsere Feuertaufe
bestehen. Nebenbel mdchte ich noch erwéhnen, dal3 mein Prinzentitel
hin war, statt dessen hatte ich einen Decknamen weg. »Matrosen-
Fuchs« hield ich jetzt und spéter »Frisco-Fuchsk, as die Rockies
zwischen mir und meinem Heimatstaat lagen.

Abends um 10.20 Uhr fuhr der Central-Pacific-Exprefd vom Bahnhof
in Sacramento in Richtung Osten ab. Diese Einzelheit des Fahrplans
bleibt meinem Gedéachtnis unausldschlich eingepragt. Unsere Clique
bestand aus etwa einem Dutzend. Wir verteilten uns im Dunkeln vor
dem Zug und waren bereit, ihn zu entern. Alle Jungen Fiichse des
Ortes, die wir kannten, waren gekommen, um uns zu verabschieden
oder, wenn méglich, zu »schmeillen«. Sie hatten sich das als Spal
ausgedacht, und sie waren auch blol3 vierzig Mann hoch, um das
zuwege zu bringen. Ihr Anfihrer war ein hartgesottener Bahn-Fuchs,
Bob mit Namen. Er war in Sacramento zu Hause, aber schon kreuz
und quer durch die Staaten gefahren. Er nahm Franzosen-Fuchs und
mich beiseite und gab uns etwa folgenden Tip: »lhr wi3t doch, wir
wollen eure Clique schmeifzen. Ihr beide habt noch keine Ubung. Die
anderen werden schon sehen, wie sie durchkkommen. Sobald ihr beiden
eine Blindplattform erwischt, gleich rauf aufs Deck. Und bleibt oben,
bis ihr Roseville Junction hinter euch habt, in dem Nest ist die Polizei
eklig; lochen jeden ein, den sie sehen.«

Die Lokomotive pfiff, und der Expref3 setzte sich in Bewegung. Der
Zug hatte drei Blindplattformen - die Platz fir uns alle boten. Das
Dutzend von uns, das aufspringen wollte, wére lieber in dler Stille
Zugestiegen, aber unsere vierzig Freunde drangten sich am
Bahndamm, machten unverschamten Larm und verkindeten lauthals
unser Vorhaben. Ich folgte Bobs Rat und enterte unverziiglich das
Deck, d. h. stieg auf das Dach eines der Gepéackwagen. Dort legte ich
mich auf den Bauch, das Herz schlug mir bis zum Halse, und horte mir
den Radau an. Das gesamte Zugpersonal war vorn und schmif3



kurzerhand ales runter. Nachdem der Zug eine halbe Meile gefahren
war, hielt er an; das Personal kam wieder nach vorn und warf die
letzten Uberlebenden herunter. Ich hatte mich als einziger auf dem
Zug gehalten.

Auf dem Bahnhof jedoch mit zwei oder drei der Clique um sich, die
Zeugen des Unfalls waren, lag Franzosen-Fuchs: Ihm waren beide
Beine abgefahren. B war ausgerutscht oder gestolpert - mehr war
nicht passiert, und die Rader hatten das Ubrige besorgt. Das war der
Beginn meiner Fahrten als Tramp. Erst nach zwei Jahren traf ich
Franzosen-Fuchs wieder und besah mir seine Stimpfe. Das verlangte
einfach der Anstand, Krippel haben es immer gern, wenn man sich
ihre Stimpfe besieht. Zu den unterhaltsamen Begebenheiten auf der
Walze gehort es, zwei Kriippel zu beobachten, die sich treffen. lhr
Gebrechen liefert ihnen ergiebigen Gespréachsstoff. Sie erzéhlen sich,
wie es dazu kam, beschreiben, was sie von der Amputation wissen, be-
kritteln das Konnen der operierenden Arzte, ziehen sich schliefflich in
eine Ecke zurlick, nehmen Bandagen und Verbande ab und
vergleichen die Stimpfe.

Ich erfuhr aber erst einige Tage spater vom Unfall des Franzosen-
Fuchs, as die Clique mich in Nevada einholte. Die ganze Bande kam
Ubrigens auch in vollig ramponiertem Zustand an. Sie hatten ein
Eisenbahnungliick unter den Schneedéchern durchgemacht; Glicks-
Joe ging an Kriicken mit zwei |adierten Beinen, und die anderen hatten
Hautabschirfungen und Quetschungen.

Alsich auf dem Waggondach lag, versuchte ich mich zu erinnern, ob
Roseville Junction, das Nest, vor dem mich Bob gewarnt hatte, die
erste Station oder die zweite war. Um sicherzugehen, wollte ich erst
nach der zweiten Station auf die Blindplattform herunterklettern. Und
auch dann stieg ich nicht herunter. Ich kannte das Spiel noch nicht,
und ich fuhlte mich sicherer, wo ich war. Aber ich habe dem Haufen
nie erzahlt, dal3 ich die ganze Nacht auf Deck blieb, quer Uber die
Sierra, durch Schneedécher und Tunnels, und dann hinunter bis
Truckee auf der anderen Seite des Gebirges, wo ich frih um sieben
ankam. Sich so zu benehmen war eine Schande, und ich wére von
allen ausgelacht worden. Ich gestehe hier zum erstenmal die Wahrheit
Uber jene erste Fahrt Uber die Hlgel. Der Haufe stellte jedenfalls fest,
daldich ein Pfundskerl sei, und asich Uber die Higel nach Sacramento
zurickkam, wurde ich al's ordentlicher Bahn-Fuchs akzeptiert.

Ich hatte noch viel zu lernen. Bob war mein Lehrmeister, und er
kannte sich aus. Ich erinnere mich noch an einen Abend (in
Sacramento war gerade Jahrmarkt, und wir strolchten herum und
amusierten uns), als ich bei einem Handgemenge meinen Hut verlor.
Da stand ich nun ohne Hut auf der Stral3e, und Bob muf3te mir helfen.



Er nahm mich beiseite und erklarte mir, was zu tun war. Mir war ein
biRchen komisch zumute bei seinem Rat; denn ich war eben erst aus
dem Kittchen gekommen, wo ich drei Tage gesessen hatte, und es wa
klar, wenn die Polizel mich wieder schnappte, wirde ich ganz schén
was aufgebrummt bekommen. Ich konnte mir aber auch nicht
anmerken lassen, dal3 ich Angst hatte. Ich war Uber die Higel
gefahren, trieb mich as ausgewachsener Bahn-Fuchs mit der Clique
herum, also mufdte ich auch jetzt meinen Mann stehen. Ich richtete
mich nach Bobs Hinweisen, und er kam mit, um zu sehen, wie ich
Ding drehte.

Wir bezogen in der K-Stral3e, ich denke an der Ecke zur Finften,
Posten. Es war friih am Abend, und die Stral3e war belebt. Bob
betrachtete eingehend die Kopfbedeckung jedes Chinesen, der
vorbeiging. Ich hatte mich schon immer gewundert, wie die Bahn-
Fichse es dle fertigbrachten, Finf-Dollar-Stetson-Hite mit steifer
Krempe zu tragen; jetzt ging mir ein Licht auf. Sie besorgten sie sich
genauso, wie ich mir meinen besorgen sollte, von den Chinesen. Ich
war nervs, weil so viele Leute unterwegs waren. Doch Bob war kalt
wie ein Eisberg. Mehrere Male hatte ich schon Mut gefalt und wollte
auf einen Chinesen zugehen, doch Bob zog mich immer wieder
zuriick. Er wollte, daf? ich einen guten Hut kriegte, und einen, der mir
paldte. Entweder kam ein Hut vorbel, der die richtige Weite hatte, aber
nicht neu war, oder es kam einer - nach einem Dutzend unmdglicher
Hite - der neu war, aber nicht die richtige Weite hatte; dann war die
Krempe zu breit oder nicht breit genug. Meine Giite, Bob war
vielleicht wahlerisch. Ich war schliefllich schon so fertig, dafd ich den
ersten besten »Deckel« geklaut hétte.

Schliefdlich kam der Hut, der einzige Hut in Sacramento, den ich
tragen konnte. Ich wuldte, dal? das der Haupttreffer war, sobald ich ihn
nur sah. Ich blickte Bob an. Der hielt rasch in allen Richtungen nach
der Polizei Ausschau und nickte dann. Ich nahm dem Chinesen den
Hut vom Kopf und stiilpte ihn mir auf. Er pafdte fabelhaft. Dann rannte
ich los. Ich hérte Bob rufen und sah noch, wie er dem aufgebrachten
Mann den Weg vertrat und ihm ein Bein stellte. Ich rannte weiter, bog
um die néchste Ecke und gleich noch einma um die Ecke. Diese
Stral3e war nicht so belebt wie die K-Stral3e. Dann spazierteich in aler
Ruhe weiter, schopfte tief Luft und begltickwinschte mich zu meinem
Hut und meiner gelungenen Flucht.

Und dann kam plétzlich hinter mir der barhduptige Chinese um die
Ecke. Ein paar andere Chinesen folgten ihm, und hinter ihnen kamen
noch weitere Manner und Jungen. Ich rannte zur nachsten Ecke,
Uberguerte mit einem Satz die Stral3e und sauste nochmal um die Ecke.
Dann meinte ich, dald ich ihn bestimmt abgehéngt hétte, und ging



wieder langsam. Aber wieder bog gleich hinter mir der hartnéckige
Chinese um die Ecke. Es war wie in der bekannten Geschichte vom
Hasen und vom Swinegel. Er konnte nicht so schnell laufen wie ich,
aber er war immer da; er trottete mit watschelndem Gang und in einem
Tempo, das einen tauschte, hinterher, verschwendete allerdings
ziemlich vid Puste durch lautstarke Verwinschungen. Er rief ganz
Sacramento zum Zeugen der Schmach an, die ihm angetan worden sei,
und ein nicht geringer Teil der Bevolkerung von Sacramento horte ihn
und heftete sich an seine Fersen. Ich lief wie ein Hase, und doch
kriegte mich der hartnéckige Mensch, hinter dem die Meute anwuchs,
immer wieder ein. Als sich aber schliefdlich auch ein Polizist seinem
Gefolge anschlof3, drehte ich auf, was ich konnte. Ich shlug Haken
und Bogen und kénnte schworen, dald ich mindestens um zwanzig
Hauserbldcke rannte. Ich bekam den Chinesen dann nie wieder zu
Gesicht. Der Hut war einfach Klasse, ein funkelnagelneuer Stetson,
frisch aus dem Laden. Der ganze Haufe beneidete mich darum.
AulBerdem war er auch das Abzeichen, da3 ich meine
Bewahrungsprobe bestanden hatte. Ich habe ihn Uber ein Jahr
getragen.

Bahn-Fichse sind nette, liebe Kerlchen - wenn man ihnen allein
begegnet und sie einem erzahlen, »wie alles gekommen ist«. Aber ich
kann nur jeden vor ihnen warnen, wenn sie in einer Meute beisammen
sind. Dann sind sie Wélfe, und wie Wolfe sind sie in der Lage, den
starksten Mann niederzureif3en. Bei solchen Gelegenheiten kennen sie
keine Furcht. Sie kdnnen sich auf einen Mann stiirzen und mit jeder
Faser ihrer drahtigen Korper an ihn klammern, bis er auf der Erde liegt
und hilflos ist. Ich habe sie mehr as einmal dabel beobachtet und
weil3, was ich sage. Meist wollen sie ihn ausrauben. Vor dem Trick mit
dem »starken Arm« mufd man sich besonders hiiten. Jeder Fuchs in der
Meute, in der ich war, kannte diesen Trick. Selbst Franzosen-Fuchs
brachte ihn, ehe er die Beine verlor.

Ich denke da immer noch lebhaft an eine Sache, dieich mal bel den
Weiden erlebte. Die Weiden waren eine Baumgruppe auf einem Stiick
Brachland in der Nahe vom Bahnhof und kaum mehr finf Minuten
Fuweg von der Innenstadt von Sacramento entfernt. Esist Nacht, und
die Szene wird nur vom schwachen Schimmer der Sterne erleuchtet.

Ich sehe einen grofen kréftigen Arbeiter mitten in einer Meute
Bahn-Fuchse. Er ist witend und flucht, aber ist nicht die Spur bange,
well er auf seine Kraft vertraut. Er muf3 an die hundertachtzig Pfund
wiegen und stahlharte Muskeln haben, aber er hat keine Ahnung, was
ihm bltht. Die Flichse knurren, das hort sich gar nicht gut an, von alen
Seiten stirzen sie auf ihn zu, er schldgt um sich und dreht sich wie ein
Wirbewind. Barbier-Fuchs steht neben mir. Als der Mann



herumwirbelt, springt er vor und wendet seinen Trick an. Er driickt
dem Mann das Knie in den Rucken, schlingt ihm den rechten Arm von
hinten um den Hals, wobei der Handkndchel gegen die Hal sschlagader
geprefdt wird. Barbier-Fuchs wirft sich mit seinem ganzen Gewicht
hintentiber. Der Griff hat eine gewaltige Hebelwirkung. Aulerdem
wird dem Mann die Luft abgedriickt. Das ist der »starke Arm.

Der Mann leistet Widerstand, ist aber praktisch hilflos. Die Bahn-
Flichse haben ihn von allen Seiten gepackt, umklammern Arme, Beine
und Korper, und wie ein Wolf an der Kehle des Elchs héngt Barbier-
Fuchs an seinem Opfer und reifd es dann um. Der Mann kippt Uber
und falt unter den Haufen. Barbier-Fuchs andert seine Stellung, 1813t
aber nicht einen Moment los. Wéahrend einige Flchse das Opfer
durchsuchen, haten andere ihm die Beine fest, damit er nicht stof3en
und um sich treten kann. Sie nutzen die Gelegenheit und nehmen dem
Mann auch die Schuhe ab. Er hat den Kampf aufgegeben und gibt sich
geschlagen. Mit dem starken Arm an der Kehle bekommt er auch
kaum Luft. Er gibt grédliche Erstickungslaute von sich, die Fichse
sputen sich. Sie haben nicht die Absicht, ihn umzubringen. Jetzt sind
sie fertig. Auf ein Kommando lassen sie ihn alle los und verstreuen
sich. Einer 183 die Schuhe mitgehen, er weil3, wo er einen halben
Dollar dafur kriegt. Der Mann setzt sich auf und blickt benommen und
hilflos um sich. Selbst wenn er wollte, wére es aussichtsos, sie im
Dunkeln barful? zu verfolgen. Ich bleibe noch einen Augenblick
zuriick und beobachte ihn. Er fuhit den Hals ab, réuspert sich trocken
und rauh und dreht den Kopf ganz komisch hin und her, as ob er sich
vergewissern wollte, dal3 der Hals nicht ausgerenkt ist. Dann schleiche
ich mich fort und bin bald wieder bei der Bande, der Mann ist nicht
mehr zu sehen, und doch werde ich immer das Bild vor Augen haben,
wie er unter dem Sternenhimmel reichlich benommen, ein bif3chen
erschreckt und vollig zerzaust dasitzt und sonderbar ruckartige Bewe
gungen mit Kopf und Hals macht.

Betrunkene sind eine besonders beliebte Beute fir Bahn-Fiichse.
Einen Betrunkenen ausrauben, nennen sie »L eichen fleddern«. Wo sie
auch sind, immer halten sie Ausschau nach Betrunkenen. Auf
Betrunkene sind sie eben aus, wie eine Spinne auf Fliegen aus ist. Das
Leichenfleddern ist oft eine vergnigliche Angelegenheit, besonders
wenn die Schnapsleiche vollig blau ist und wenn ihnen keiner in die
Quere kommen kann. Zuerst nehmen sie dem Betroffenen Geld und
sonstige Wertsachen ab; dann setzen sich die Fiichse um ihr Opfer wie
zum Paaver. Ein Fuchs findet zum Beispiel am Schlips des
Betrunkenen Gefallen. Gleich wird er abgebunden. Ein anderer Fuchs
ist auf Unterwésche aus. Schon wird sie ihm ausgezogen, mit einem
Messer werden Armel und Beinlinge rasch auf die gewiinschte Lange



gebracht. Erwachsenen Tramps, mit denen sie sich gutstehen, bieten
sie dann vielleicht an, Jacke und Hose zu nehmen, die den Fiichsen zu
grof3 sind. Schliefdlich machen sie sich davon und lassen die »L eiche«
neben ihren abgelegten Lumpen liegen.

Ein anderes Bild steht mir noch vor Augen. Die Nacht ist dunkel.
Unsere Bande kommt in einer Vorstadt den Blrgersteig entlang. Vor
uns sehen wir beim Schein einer Stral3enlaterne einen Mann schrég
Uber die Stral3e gehen. Sein Schritt ist irgendwie zégernd und tastend.
Die Fichse wittern sofort, was los ist. Der Mann ist betrunken. Er
stolpert (iber den gegenliberliegenden Birgersteig und verschwindet
im Dunkeln, weil er sich den Weg Uber ein unbebautes Grundstiick
abkurzen will. Es ertont kein Jagdgeheul, doch die Meute nimmt sofort
die Verfolgung auf. Mitten auf dem unbebauten Grundstiick stellen sie
ihn. Aber was ist denn das? Man hort es knurren, seltsame Gestalten,
klein, undeutlich und drohend, stehen plétzlich zwischen der Clique
und ihrer Beute.

Es ist ein anderes Rudel Fichse, und in der feindseligen kurzen
Stille, die eintritt, erfahren wir, dald er ihr Opfer ist, dald sie ihn schon
ein Dutzend Hauserblocks lang verfolgt haben und dal? wir uns nicht
einmischen sollen. Doch hier herrschen die Gesetze der Urzeit. Diese
Fiichse sind erst Welpen. (Ich glaube nicht, dai? einer von ihnen &lter
as zwolf oder dreizehn ist. Spéter kam ich mit einigen von ihnen
zusammen und erfuhr, dald sie eben erst Uber die Hiigel gekommen
waren und dal? sie aus Denver und Salt Lake City stammten.) Unsere
ganze Meute stirzt vor. Die Welpen quieken und kreischen und
kédmpfen wie kleine Teufel. Rings um den Betrunkenen tobt die
Schlacht, deren Preis er ist. In dem Gewuhl kommt er zu Fall, und der
Kampf wogt um und auf seinem Leib wie der Kampf zwischen
Griechen und Trojanern um Leichnam und Ristung eines gefallenen
Helden.

Unter Geschrel und Tranen und Wimmern werden die Welpen
endlich vertrieben, und meine Meute fleddert die Leiche. Aber ich
werde immer an den armen Kerl denken missen - wie verdutzt er in
seinem benebelten Zustand war, als plétzlich die Schlacht auf dem
frelen Grundstiick losbrach. Ich sehe ihn noch vor mir, wenn er in der
Dunkelheit auch nur undeutlich zu erkennen war, sehe, wie er in fas-
sungsloser Verwunderung hin und her schwankt, wie der Mann mitten
in dem vielschichtigen Haufen, dessen Wesen ihm nicht klar wurde,
gutmtitig versucht, die Rolle des Friedensstifters auszutiben, und wie
er dann wirklich beleidigt aussah, as er, der absolut unbeteiligt war,
von vieen Handen gepackt und mitten in dem Durcheinander zu
Boden gezerrt wurde.

»Bundelstromer« sind auch eine beliebte Beute der Bahn-Flichse.



Ein Blndelstromer ist ein Tramp, der arbeitet. Den Namen hat er von
der Rolle Decken, die er bel sich trégt, und die als »Blndel«
bezeichnet wird. Da er arbeiten geht, wird angenommen, dal3 er meist
Kleingeld bei sich hat, und auf dieses Kleingeld sind die Bahn-Flichse
aus. Die besten Jagdgriinde, wenn es gilt, Blindelstromer zu finden,
sind Schuppen, Scheunen, Holzplétze, Rangierbahnhéfe und dhnliche
am Rande der Stadte gelegene Lokalitéten, und gejagt wird nachts,
wenn die Bindelstromer diese Stellen aufsuchen, um sich in ihre
Decken zu rollen und zu schlafen.

Greenhorns haben von den Bahn-Fiichsen auch einiges zu erleiden.
In der gewdhnlichen Umgangssprache sagt man zu ihnen
Grunschnabel, Chechaquos, Neulinge oder junge Dachse.

Ein Greenhorn ist ein Neuling auf der Bahn, der bereits en
erwachsener Mann ist oder wenigstens ein erwachsener junger
Bursche. Ein Junge, der Tramp wird, und sei er noch so griin, ist
dagegen nie ein Greenhorn; e ist ein Bahn-Fuchs oder en
Trampkiken, und wenn er mit einem »Profi« zusammen fahrt, nennt
man ihn »Profischnalle«. Ich war nie »Profischnalle«; denn ich hielt
nichts davon, mich bevormunden zu lassen. Ich war zuerst ein Bahn-
Fuchs und wurde dann ein Profi. Weil ich schon as Hilbwiichsiger
anfing, habe ich praktisch meine Lehrzeit als Frischling Uber sprungen.
Als ich meinen Decknamen »Frisco-Fuchs« gegen »Matrosen-Jack«
auswechselte, hatte ich fir kurze Zeit gegen den Verdacht anzugehen,
ich se ein Greenhorn. Aber sobald mich digjenigen, die mich
verdachtigten, ndher kennenlernten, korrigierten sie rasch ihre
Meinung. Binnen kurzem nahm ich al die unverwechselbaren Alllren
und Kennzeichen des waschechten Profi an. Und ich mdchte mit allem
Nachdruck hervorheben, dald die Profis die Aristokraen der
Schienenstral3e sind. Sie sind die Herren und Meister, die
Zupackenden, der Uradel, die blonden Bestien, die Nietzsche so
schétzte.

Als ich von Nevada Uber die Higel zurtickkam, stellte ich fest, dal3
irgendein Fluréduber Dinny McCreas Boot gestohlen hatte. (Es ist
komisch, ich kann mich aber absolut nicht mehr daran erinnern, was
aus der Jolle wurde, in der Nickey, der Grieche, und ich von Oakland
nach Port Costa segelten. Ich weil3, dal3 der Konstabler sie nicht
kriegte, und ich weil3, da wir damit nicht den Sacramento
hinauffuhren, aber mehr auch nicht.) Well Dinny McCreas Boot
verschwunden war, blieb mir nichts weiter Ubrig, als ein Tramp der
Schienenstral3e zu werden. Und als ich genug von Sacramento hatte,
nahm ich von der Bande Abschied (die in ihrer freundlichen Art mich
von einem Glterzug zu schmeif3en suchte, als ich die Stadt verlief3)
und unternahm eine Spazierfahrt das Tal des San Joaguin hinab. Die



SchienenstralRe hatte mich gepackt und wollte mich nicht mehr
loslassen. Und géter, als ich zur See gefahren war und mich an
diesem und jenem versucht hatte, kehrte ich wieder zur Schienen-
Stral3e zurlick und machte ausgedehnte Fahrten, wurde ein »Komet«
und ein »Profi« und plumpste schliefdlich in das Bad der Soziologie,
das mich bis auf die Haut durchéfe.



Zweitausend Stromer

Ein Stromer ist ein Landstreicher. Ich hatte einmal das Gliick, fir ein
paar Wochen zu solch einem Haufen zu gehtren, der zweitausend
Mann stark war. Sie waren unter dem Namen »Kellys Armee«
bekannt. Quer durch den wilden Westen, direkt von Kalifornien
kommend, hatte »General« Kelly mit seinen wackeren Gesellen
einfach die Zige besetzt; aber as sie den Missouri Uberquert hatten
und weiter in den weniger grof3ziigigen Osten kamen, waren sie mit
ihrem Latein am Ende. Der Osten zeigte nicht das geringste
Entgegenkommen, den zweitausend Landstreichern freie Bahnfahrt zu
gewdhren. Kellys Armee lag etliche Zeit hilflos bei Council Bluffs. An
dem Tage, as ich zu ihnen stief, zogen sie gerade los, um ihr Gliick
auf einem Zug zu versuchen. Das lange Warten hatte sie verzweifeln
lassen.

Sie boten einen imponierenden Anblick. Genera Kelly ritt en
prachtvolles schwarzes Schlachtrof3, und mit wehenden Fahnen, bei
Marschmusik von Pfeifen und Trommeln nahmen seine zweitausend
kompanieweise in zwei Divisonen vor ihm Aufstellung und
marschierten dann die Fahrstrafl3e entlang zu der kleinen Stadt Weston,
die sieben Meilen entfernt lag. Als letzter Rekrut gehorte ich zu der
letzten Kompanie im letzten Regiment der zweiten Division und
marschierte in der letzten Reihe der Nachhut. In Weston wurde das
Lager direkt am Bahndamm aufgeschlagen oder, besser gesagt, neben
den Bahndammen, denn es liefen zwei Strecken durch den Ort: die
Chicago-Milwaukee-St.-Paul-Linie und die Rock-1dand-Bahn.

Wir hatten vor, uns Uber den ersten besten Zug, der auslief,
herzumachen, aber die Bahnbeamten durchkreuzten unseren Plan und
blieben Sieger. Es gab keinen ersten Zug. Sie sperrten beide Gleise
und liel3en keinen Zug mehr durch. Wahrend wir an den totgelegten
Strecken festsal3en, waren die guten Leute von Omaha und Council
Bluffs nicht faul. Man versuchte einen Volkshaufen auf die Beine zu
bringen, sich eines Zuges in Council Bluffs zu beméchtigen, ihn zu
uns zu schicken und uns praktisch zu Uberlassen. Aber auch dieses
Vorhaben durchkreuzten die Bahnleute. Sie lief3en es gar nicht erst
dazu kommen. Frih am Morgen des zweiten Tages fuhr ene
Lokomotive mit einem einzigen Salonwagen in den Bahnhof ein und
wurde auf ein Nebengleis gestellt. Bei diesem Zeichen der
Wiederbelebung des Zugverkehrs nahm die ganze Armee neben
diesem Gleis Aufstellung.



Nie hat es einen so rasanten Verkehr gegeben wie auf diesen beiden,
bislang toten Strecken. Aus Richtung Westen ertonte der Pfiff einer
Lokomotive. Sie fuhr in unsere Richtung, nach Osten. Wir wollten
nach Osten. Eine Welle der Unruhe ging durch unsere Reihen. Die
Lokomotive pfiff laut und witend, und der Zug donnerte mit
Hochstgeschwindigkeit an uns vorbel. Der Landstreicher muféte erst
noch geboren werden, der bel diesem Tempo aufzuspringen wagte!
Wieder pfiff eine Lokomotive, und wieder raste ein Zug in voller Fahrt
durch, dann noch einer und noch einer; Zug auf Zug, einer nach dem
anderen. Die letzten waren nur noch ein buntes Durcheinander von
Personenw agen, Gulterwagen, Rungenwagen, unbrauchbaren Loks,
Bremswagen, Postwagen, Arbeitswagen und all dem Gerlimpel von
ausgedienten fahrbaren Untergestellen, das sich an grofRen Bahnhéfen
mit der Zeit ansammelt. Als das Bahngelande von Council Bluffs wie
leergefegt war, fuhr auch die Lok mit dem Salonwagen nach Osten.
Dann lagen die Gleise im wahrsten Sinne des Wortes tot.

Der Tag ging vortber und auch der néchste. Nichts passierte. Die
zweitausend Landstreicher aber lagen an der Strecke in Schneematsch,
Regen und Hagel. In der folgenden Nacht wischten die guten Leute
von Council Bluffs den Bahnbeamten ens aus. Eine
Menschenansammlung rottete sich zusammen, Uberquerte den Flu3
nach Omaha und tat sich dort mit einem ebenso grofRen Haufen zum
Sturm auf die Anlagen der Union-Pacific zusammen. Als erstes
erbeuteten sie eine Lok, dann setzten sie einen Zug zusammen, stiegen
ein, Uberquerten den Missouri, fuhren die Rock-1sland-Strecke weiter
und wollten uns dann den Zug Uberlassen. Das Bahnpersonal versuchte
dieses \orhaben zu durchkreuzen, aber es gelang ihnen nicht, zum
unsagbaren  Entsetzen des Aufsichtsbeamten und eines
Streckenarbeiters in Weston. Diese beiden versuchten gemai
heimlicher telegrafischer Anweisungen, die Schienen aufzureif3en und
so den Zug mit unseren Verbiindeten zum Entgleisen zu bringen. Wir
hatten Verdacht geschdpft und unsere Patrouillen ausgesandt. Auf
frischer Tat ertappt, von zweitausend witenden Landstreichern
umringt, waren die beiden auf ihren Tod gefal3t. Ich weil3 nicht mehr,
was sie rettete, vidlleicht war es die Ankunft des Zuges.

Jetzt war es an uns, eine Niederlage einzustecken, und es wurde eine
grofe. In ihrer Eile hatten die Leute nicht daran gedacht, einen
geniigend langen Zug zusammenzustellen. Zweitausend Landstreicher
konnten unméglich mitfahren. So kam es zwischen den Hilfstrupps
und den Landstreichern zu einem frohlichen Beisammensein mit
Brider schaftsszenen und Liedersingen, und als sie sich trennten,
fuhren die einen wieder mit ihrem gekaperten Zug nach Omaha
zuriick, die anderen aber machten sich am néchsten Morgen zu einem



Hundertundvierzig-Meilen-Marsch nach Des Moines auf. Bis zum
Missouri hatte Kellys Armee noch nie zu Fufd laufen miissen, aber
dann glickte ihnen keine Schwarzfahrt mehr. Es kostete die
Eisenbahngesell schaf ten Unsummen, aber sie taten es aus Prinzip und
trugen den Sieg davon.

Underwood, Leola, Menden, Avoca, Wanut, Marno, Atlantic,
Wyoto, Anita, Adair, Adam, Casey, Stuart, Dexter, Carlham, De Soto,
Van Meter, Booneville, Commerce, Valey Junction - wie vertraut mir
al die Namen klingen, wenn ich die Karte aufschlage und unsere
Route durch das reiche lowaLand verfolge! Und die gastfreundliche
Landbevdlkerung lowas! Sie kamen mit ihren Wagen heraus und
fuhren unser Gepadck; zur Mittagszeit bewirteten sie uns am
Stralenrand mit warmem Essen; Blrgermeister von netten kleinen
Stédten hielten uns Begrufungsreden und trugen Sorge, dal’3 wir
schnell weiterkamen; Abordnungen von kleinen Kindern und jungen
Madchen kamen uns entgegen, um uns zu empfangen, und die guten
Birger kamen zu Hunderten heraus und marschierten mit uns ihre
Hauptstral?e entlang.

Es war der reinste Rummel, wenn wir in einer Stadt Einzug hielten,
und praktisch war jeden Tag Rummel, weil wir durch viele Orte
kamen.

Abends wurden unsere Lager von der ganzen Bevolkerung gestiirmt.
Jede Kompanie hatte ihr Lagerfeuer, und an jedem Lagerfeuer war
etwas los. Die Kdche in meiner Kompanie, Kompanie L, waren
Kinstler im Singen und Tanzen und trugen am meisten zu unserer
Unterhaltung bei. In einem anderen Teil des Lagers schmetterte der
Gesangverein seine Lieder - einer der grofZartigsten Sanger war der
»Zahnarzt«, der auch zur Kompanie L gehorte; wir waren méchtig
stolz auf ihn. Er zog der ganzen Armee die Zéhne, und da die
Extraktionen im algemeinen zur Essenszeit vorgenommen wurden,
hatten wir gentigend Abwechslung zur Anregung des Appetits. Der
Zahnarzt hatte keine Betaubungsmittel, aber zwei oder drei von uns
waren immer bereit, ihm beim Festhalten des Patienten behilflich zu
sain. AulRer den kinstlerischen Darbietungen in den Kompanien und
dem Gesangverein fanden Gottesdienste stett, die die Pfarrer aus den
jewelligen Orten abhielten; und politische Reden wurden jede Menge
gehdten. Alle diese Verangtaltungen liefen nebeneinanderher, es
herrschte ein Leben wie im Tivoli. Bel zweitausend Landstreichern
finden sich erstaunliche Talente. Ich weild noch, wir hatten eine
Baseballmannschaft auf die Beine gestellt, und sonntags pflegten wir
die heimischen Mannschaften zu schlagen. Oft spielten wir an
Sonntagen auch zweimal.

Vergangenes Jahr, ich war auf einer Vortragsreise, fuhr ich in einem



Pullman nach Des Moines - nicht in einem Seitentir-Pullman, versteht
sich, sondern in einem richtigen. In der Vorstadt entdeckte ich die alte
Herdfabrik, und mein Herz hipfte. An dieser Stelle hatte vor zwolf
Jahren die Armee ihr Lager aufgeschlagen und einen méchtigen Eid
geschworen, dal? ihre Flufl3e wundgelaufen seien; sie weigerten sich,
auch nur noch einen Schritt weiter zu gehen. Wir ergriffen von der
Herdfabrik Besitz und erklarten der Stadt, dal3 wir hier bleiben
wuirden. Wir hétten hier Einzug gehalten, wirden aber beileibe nicht
wieder abziehen. Des Moines war gastfreundlich, aber das ging nun
doch zu weit. Mach dir nur die Mihe, die Sache einmal
nachzurechnen, lieber Leser. Zweitausend Landstreicher, drei
vollsténdige Mahlzeiten jeder, das macht sechstausend Mahlzeiten pro
Tag, zweiundvierzigtausend Mahlzeiten pro Woche beziehungsweise
hundertachtundsechzigtausend Mahlzeiten im kirzesten
Kaendermonat. Da kommt schon was zusammen. Geld hatten wir
keins. Es blieb also ales auf Des Moines hangen.

Die Stadt war am Verzweifeln. Wir blieben im Lager, hielten
politische Reden, veranstalteten fromme Konzerte, zogen Zéhne,
spielten Basebal und Karten, verspeisten unsere sechstausend
Mahlzeiten pro Tag und liefen Des Moines zahlen. Des Moines
wandte sich an die Eisenbahngesellschaften, doch die blieben
unerbittlich. Sie hatten einmal gesagt, wir wiirden nicht mehr fahren,
damit SchluB. Uns doch fahren lassen, hétte bedeutet, einen
Prézedenzfall zu schaffen, und das kam nicht in Frage. Wir al3en
munter weiter. Gerade das war der bedngstigende Faktor in der ganzen
Angelegenheit. Wir wollten nach Washington, und die Stadt Des
Moines hétte eine Anleihe aufnehmen missen, um fir uns ale die
Fahrkarten zu bezahlen, selbst bei Preisvergiinstigungen; blieben wir
aber noch langer, war die Stadt auf jeden Fall gezwungen, eine
Anleihe aufzunehmen, um uns zu ernghren.

Dann kam irgendeiner aus der Stadt auf eine geniale Idee. Wir
wollten nicht laufen. Nun gut. Wir wirden fahren. Von Des Moines
bis Keokuk am Mississippi flof3 der Des Moines-River. Es war eine
Strecke von drethundert Meilen. Wir wirden darauf fahren kénnen,
meinte das Genie der Stadt. Und wenn wir erst einmal genug Boote
hétten, kdnnten wir von dort auf dem Mississippi weiter bis zum Ohio,
von dort den Ohio hinauf, mifiten dann die Boote ein kleines Stiick
durch die Berge transportieren, kémen dann aber nach Washington.

Des Moines inszenierte eine Offentliche  Sammlung. Ums
Gemeinwohl besorgte Blrger spendeten mehrere Tausend Doallar.
Bauholz, Taue, Nagel und Baumwolle zum Kalfatern wurden in
grofRen Mengen gekauft, und an den Ufern des Des Moines begann
eine enorme Ara des Schiffsbaus. Nun ist der Des Moines ein absolut



unbedeutender Wasserlauf, der vdllig zu Unrecht die Bezeichnung
»Flulk trégt. In unserem riesigen westlichen Land wirde man ihn
schlechthin al's »Bach« bezeichnen. Die dtesten Einwohner schiittelten
nur den Kopf und meinten, wir wirden es nie schaffen, da der FluR3
nicht genug Wasser fiihre. Des Moines aber kimmerte das nicht, man
war lediglich darauf bedacht, uns loszuwerden; und wir waren satt,
zufrieden und optimistisch und scherten uns auch nicht darum.

Am Mittwoch, dem 9. Mai 1894, brachen wir auf. Des Moines war
verhdtnisméaldig gut dabel weggekommen, und eigentlich war es dem
Genius der Stadt, der seinen Mitblrgern aus der Patsche half, ein
Bronzedenkmal schuldig. Immerhin, Des Moines muféte unsere Boote
bezahlen; wir hatten in der Herdfabrik sechsundsechzigtausend
Mahlzeiten verzehrt; weitere zwolftausend Mahlzeiten lield unser
Proviantmeister mitgehen - gewissermalien als Vorsichtsmal3nahme
gegen eine Hungersnot in der Wildnis. Doch man stelle sich vor, was
es bedeutet hatte, wenn wir in Des Moines elf Monate statt elf Tage
geblieben waren! Ubrigens versprachen wir bei unserem Abschied,
da’ wir wiederkommen wiurden, fals wir auf dem FluR nicht
weiterkdmen.

Die zwdlftausend Mahlzeiten Proviant waren ja schén und gut, und
todsicher haben die Furierburschen in dem Proviantboot sich's wohl
sein lassen; die gesamte Furage verschwand denn auch prompt,
wenigstens hat mein Boot nie wieder etwas von ihr gesehen. Die
kompanieweise Auftellung ging bei dieser Flufahrt hoffnungslos in
die Binsen. In jedem Lager wird es immer einen gewissen Prozentsatz
an Drickebergern geben, an Hilflosen, an Durchschnittsbegabungen,
und an fixen Kerlen. In meinem Boot waren wir zehn Mann, wir waren
die Elite der Kompanie L. Wir waren durchweg fixe Burschen. Aus
zwei Grinden hatte man mich in diese Gruppe aufgenommen. Erstens
gehorte ich immer zu den Fixen, wenn es ums Organisieren ging, und
zweitens war ich als »Matrosert+Jack« bekannt. Ich verstand etwas von
Booten und wie man damit umging. Wir zehn vergal3en die anderen
vierzig Mann, die zur Kompanie L gehort hatten, und nachdem wir
erst einmal um eine Mahlzeit geprellt worden waren, hofften wir auch
nicht mehr auf den Proviant. Wir waren unabhéngig. Wir fuhren auf
eigene Faust den Fluf3 hinunter, kiimmerten uns selbst darum, dal3 wir
etwas zwischen die Zéhne bekamen, Uberholten jedes Boot in der
Flotte und - das mul3 ich zugeben - kassierten zuweilen die Vorréte,
die die Landbevdlkerung fir die Armee gesammelt hatte.

Den groféten Teil der dreihundert Meilen waren wir der Armee einen
halben oder auch einen ganzen Tag voraus. Wir hatten mehrere
amerikanische Flaggen aufgetrieben. Wenn wir uns einer Ortschaft
ndherten oder wenn wir eine Gruppe Farmer entdeckten, die sich am



Ufer versammelt hatten, hif3ten wir unsere Flaggen, gaben uns als die
Vorhut aus und erkundigten uns nach den Lebensmitteln, die man fiir
die Armee gesammelt hatte. Selbstverstandlich reprasentierten wir die
Armee, und die Vorréate wurden uns Ubergeben. Aber wir waren nicht
kleinlich. Wir nahmen niemals mehr, as wir fortschaffen konnten.
Natlrlich nahmen wir stets das Beste vom Besten. Hatte zum Beispiel
ein menschenfreundlicher Farmer fir mehrere Dollar Tabak spendiert,
nahmen wir den. Auch Butter und Zucker, Kaffee und Konserven
lieRen wir mitgehen. Bestanden aber die Vorrdte aus Sacken mit
Bohnen und Mehl oder aus zwel oder drei geschlachteten Rindern,
verzichteten wir grofziigig, zogen unserer Wege und hinterlief3en die
Anweisung, diese Lebensmittel den Proviantbooten zu Ubergeben, die
uns sagleich folgen wirden.

Wirklich, wir zehn machten damals Fettlebe! Lange versuchte
Genera Kelly vergeblich, uns Einhalt zu gebieten. In einem leichten
kiellosen Boot jagte er uns zwel Ruderer nach, die uns einholen und
unseren Piratengeschaften ein Ende setzen sollten. Sie holten uns auch
ein, aber sie waren zwei und wir zehn. Sie waren von General Kelly
bevollméachtigt, uns gefangenzunehmen, und sie sagten uns das. Als
wir dazu aber wenig Neigung zeigten, ruderten sie eiligst vor zur
nachsten Stadt, um die dortigen Behdrden um Hilfe zu ersuchen. Wir
aber legten sofort an und machten uns Abendessen, obwohl es noch
etwas zeitig war. Unter dem Schutz der Dunkelheit glitten wir dann an
der Stadt und ihren Behérden vorbei.

Streckenweise fiihrte ich Tagebuch auf dieser Fahrt, und wennich es
jetzt lese, stofRe ich immer wieder auf einen Satz, ndmlich: »Lebten
prima.« Wir lebten auch wirklich prima.

Es ging sogar so weit, dal? wir mit Wasser gebriihten Kaffee
ablehnten. Wir machten unseren Kaffee mit Milch und nannten dieses
kostliche Getrank »Kaffee verkehrt«, wenn ich mich recht entsinne.

Wahrend wir an der Spitze lagen und den Rahm abschopften und die
Furage sich irgendwo hinten verkrimelt hatte, war die Armee, die in
der Mitte lag, dem Verhungern nahe. Zugegeben, das war hart fir sie;
aber wir zehn waren eben Individualisten. Wir hatten Initiative und
Unternehmungsgeist. Bei der Sache mit dem Proviant handelten wir
aus der leidenschaftlichen Uberzeugung heraus: Wer zuerst kommt,
mahlt zuerst, und den »Kaffee verkehrt« nur fir die Starken.

Einmd blieb die Armee achtundvierzig Stunden ohne Essen; dann
kam sie an einen Ort von vielleicht dreihundert Einwohnern; ich habe
den Namen vergessen, moglicherweise war es Red Rock. Auch diese
Ortschaft folgte dem Beispiel der anderen Stadte, welche die Armee
passierte, und hatte ein Sicherheitskomitee ernannt. Rechnet man, dal3
auf eine Familie finf Personen kommen, so bestand Red Rock aus



sechzig Haushalten. Das Sicherheitskomitee raufte sich die Haare vor
Entsetzen bei der Invasion von zweitausend hungrigen Landstreichern,
die ihre Boote, zwei und drei Reihen nebeneinander, am FluRufer
festmachten. General Kelly war ein gerechter Mann. Er hatte nicht die
Absicht, die Ortschaft in eine Zwangslage zu bringen. Er erwartete
auch nicht, da3 sechzig Haushalte aveitausend Mahlzeiten lieferten.
Schliefdich hatte die Armee auch noch eine Heereskasse.

Trotzdem verlor das Sicherheitskomitee den Kopf. »Die
Eindringlinge nicht ermutigen«, lautete die Parole. Als General Kelly
Lebensmittel kaufen wollte, gingen sie nicht darauf ein. Sie hétten
nichts zu verkaufen. General Kellys Geld interessierte sie nicht. Da
ging General Kelly zu anderen Methoden Uber. Die Horner bliesen.
Die Armee Kletterte aus den Booten und stellte sich in
Schlachtordnung am Ufer auf. Das Komitee stand und sah zu. Genera
Kelly hielt nur eine kurze Ansprache.

»Jungensk, sagte er, »seit wann habt ihr nichts mehr gegessen«

»Seit vorgestern!« riefen sieim Chor.

»Habt ihr Hunger2«

Ein brausende Bestdtigung aus zweitausend Kehlen liefd die Luft
ezittern. Daraufhin  wandte sich Genera Kelly an das
Sicherheitskomitee:

»Meine Herren, Sie sehen, wie die Sache steht. Meine , Leute haben
seit achtundvierzig Stunden nichts mehr gegessen. Wenn ich sie auf
Ihre Stadt lodasse, kann ich keinerlel Verantwortung fir die Folgen
Ubernehmen. Sie sind zu alem fahig. Ich habe lhnen angeboten,
Lebensmittel zu kaufen, aber Sie wollten nicht. Jetzt ziehe ich mein
Angebot zurtick und stelle Forderungen. Ich lasse Ihnen finf Minuten
Bedenkzeit. Entweder Sie schlachten fir uns sechs Rinder und
versorgen uns mit viertausend Rationen, oder ich lasse meine Leute
los. FUnf Minuten, meine Herren!«

Das zu Tode erschrockene Sicherheitskomitee sah die zweitausend
hungrigen Landstreicher und ergab sich. Es brauchte keine finf
Minuten. Es wollte nichts aufs Spiel setzen. Unverziglich wurden die
Rinder geschlachtet und Lebensmittel requiriert. Die Armee wurde
bewirtet.

Und immer noch zogen die zehn Individualisten vorneweg und
kassierten alles ein, was ihnen schmeckte. Aber General Kelly nagelte
uns fest. Auf beiden Ufern schickte er Reiter aus, die die Farmer und
Stadtbewohner vor uns warnen sollten. Sie leisteten gute Arbeit, alles
was recht ist. Die bis dahin gastfreundlichen Farmer begegneten uns
mit eisiger K&lte. Sie holten sogar die Polizel, wenn wir am Ufer an-
legten, und lief3en die Hunde los. Ich kann ein Lied davon singen.
Zwei von den Viechern kriegten mich zu fassen, als ich gerade tber



einen Stacheldrahtzaun wollte, um zum Flul3 zu kommen. Ich trug
zwei Eimer Milch fir unseren »K affee verkehrt«. Dem Zaun ist nichts
geschehen; aber wir mufiten simplen Kaffee trinken, den wir mit
gewohnlichem Wasser brihten, und auf3erdem konnte ich sehen, wie
ich zu ein Paar neuen Hosen kam. Ich weil3 nicht, verehrter Leser, ob
du jemas versucht hast, schnell Uber einen Stacheldrahtzaun zu
klettern, mit einem Eimer Milch in jeder Hand. Seit damals habe ich
ein Vorurteil gegentiber Stacheldraht, und ich bin dem oft genug
begegnet.

Solange General Kelly seine beiden Reiter Alarm schlagen lief3,
konnten wir nicht mehr auf ehrliche Weise zu etwas kommen. Wir
kehrten also zur Armee zurlick und rebellierten. Es war eine harmlose
Rebellion, aber sie endete mit dem Zerfal der Kompanie L der
Zweiten Division. Der Hauptmann der Kompanie L weigerte sich, uns
anzuerkennen. Er nannte uns Deserteure, Verrdter und Gesindel, und
as er vom Furier Rationen fir die Kompanie L falte, wollte er uns
nichts abgeben. Der Hauptmann kannte uns nicht, sonst hétte er uns
nicht das Essen entzogen. Wir zogen den Oberleutnant auf unsere
Seite. Er schlof sich uns mit den zehn Mann aus seinem Boot an,
woraufhin wir ihn zum Hauptmann der Kompanie M wahiten. Der
Hauptmann der Kompanie L schlug Krach. Wir kriegten es mit
Genera Kelly, Oberst Speed und Oberst Baker zu tun. Aber wir
blieben eisern, und unsere Rebellion wurde anerkannt.

Um den Furier scherten wir uns nicht weiter. Unsere Jungen holten
von den Farmern bessere Rationen. Der neue Hauptmann traute uns
jedoch nicht recht. Er war sich nie sicher, ob er uns wiedersehen
wirde, wenn wir uns morgens auf den Weg machten. Er liefd einen
Schmied kommen, um seine Hauptmannswirde niet- und nagelfest zu
machen. In das Achterende unseres Bootes wurden auf jede Seite
schwere Ringbolzen getrieben und dementsprechend vorn am Bug
seines Bootes zwei machtige Eisenhaken. Die Boote wurden
aneinander geschoben, die Haken in die Bolzen gehéangt, und damit
salen wir fest. Der Hauptmann konnte uns nicht mehr abhanden
kommen. Aber wir waren nicht kleinzukriegen. Selbst aus unseren
Fesseln machten wir eine uniubertreffliche Vorrichtungn, die es uns
ermadglichte, jedem anderen Boot unseren Willen aufzuzwingen.

Wie ale grof3e Erfindungen, so war auch unsere rein zuféllig. Wir
machten sie, as wir in einer Stromschnelle auf einen Baumstamm
aufliefen. Das erste Boot sal3 vdllig fest, und das zweite schwang in
der Stromung herum, wobei es das vordere Boot auf dem Hindernis im
Kreise drehte. Ich sa3 hinten im zweiten Boot als Steuermann.
Vergeblich versuchten wir loszukommen. Dann befahl ich den
Mannern aus dem ersten Boot, ins zweite zu klettern. Sofort kam das



vordere Boot wieder klar, und seine Mannschaft konnte
zuriickklettern. Jetzt konnten uns umherschwimmende Baumstéamme,
Klippen, Sandbdnke und andere Hindernisse nichts mehr anhaben.
Wenn das vordere Boot auf etwas auflief, sprang die Besatzung ins
hintere Boot. Das erste Boot kam Uber das Hindernis hinweg, und das
zweite sal? fest. Automatisch sprangen die zwanzig Mann jetzt aus
dem hinteren Boot in das vordere und bekamen so auch das zweite
Boot im Handumdrehen flott.

Die Boote der Armee waren dle gleich, Meterware, einfach
abgesdgt. Sie waren flach und hatten eine rechteckige Form. Jedes
Boot war sechs FuR breit, zehn Fuf3 lang und anderthalb Fuf? tief. Ich
als Steuermann der beiden zusammengekoppelten Boote hatte also ein
zwanzig Ful? langes Geféhrt zu dirigieren, dazu eine Mannschaft von
zwanzig kréftigen Tramps, die sich an Rudern und Paddeln abld sten;
auRerdem war unser Fahrzeug mit Decken, Kochutensilien und
unserem Privat-Proviant beladen.

Immer noch verursachten wir General Kelly Arger. Seine Reiter
hatte er wieder zurlickbeordert, aber an deren Stelle drei Polizeiboote
eingesetzt, die vorausfuhren und nicht tberholt werden durften. Das
Boot mit der Kompanie M machte den Polizeibooten schwer zu
schaffen. Wir hétten sie leicht Uberholen kdnnen, aber das verstie
gegen die Regeln. Also blieben wir hinter ihnen, wahrten
respektvollen Abstand und warteten ab. Wir wuften, vor uns lag
herrlichstes Farmerland, ungepliindert und freigebig; trotzdem helten
wir uns zuriick. Weil3schdumendes Wasser war es, was wir brauchten.
Alswir um eine Biegung kamen und die Stromschnelle vor uns sahen,
wulten wir, was passieren mufdte. Krach! Polizeiboot Nummer eins
lauft auf einen Felsblock und sitzt fest. Peng! Polizeilboot Nummer
zwel geht es nicht besser. Wupp! Polizeiboot Nummer drei ist das
gleiche Schicksal beschieden. Natirlich lauft auch unser Boot auf;
aber eins, zwel, und die Ménner sind aus dem ersten ins zweite Boot
gesprungen; eins, zwei, und sie springen ale von dem hinteren Boot
ins vordere; und eins, zwei, die Besatzung von Boot zwel klettert
wieder in ihrs zurtick, und schon jagen wir davon. »Halt! Ihr verflixten
Hunde!« brillt es aus den Polizeibooten. »Wie denn? Verflucht lieber
den verflixten FluR!« jammern wir hilflos zuriick und brausen weiter.
Wir sind der erbarmungslosen Strémung ausgeliefert und werden
auler Sichtweite getrieben, bis hin zu dem gastfreundlichen
Farmerland, das uns unsere private Vorratskammer mit dem Besten
vom Besten auffillt. Wir trinken wieder »K affee verkehrt« und finden
erneut bestétigt, wer zuerst kommt, mahlt zuerst.

Armer Genera Kely! Er versuchte es mit anderen Mitteln. Die
ganze Flotte fuhr jetzt vor uns. Kompanie M aus der Zweiten Division



nahm der Rangordnung entsprechend den letzten Platz ein. Wir
brauchten nur einen Tag, um auch diese Taktik zunichte zu machen.
Finfundzwanzig Meilen schlechter Wasserstrecke lagen vor uns -
nichts als Stromschnellen, Sandbanke, Riffe und Felsblécke. Es war
genau wegen dieser Strecke, als die dtesten Einwohner von Des
Moines die Kopfe schiittelten. Fast zweihundert Boote erreichten sie
vor uns und stauten sich hier auf die verbliffendste Art und Weise.
Wir aber zogen mitten durch die gestrandete Flotte wie der Hecht
durch den Karpfenteich. Man konnte die Findlinge, Riffe und
Hindernisse nicht umgehen, es sei denn, man wére an Land gegangen.
Wir umgingen sie auch nicht. Immer geradewegs Uber sie hinweg;
eins, zwei, eins, zwei, Vorderboot, Hinterboot, Vorderboot, Hin-
terboot, ale Mann nach hinten und nach vorn und wieder zurlick. In
jener Nacht schlugen wir alein unser Lager auf und faulenzten dort
noch den ganzen néchsten Tag herum, wahrend die Armee zu tun
hatte, ihre Bootwracks zu flicken und zu reparieren. Wir sahen dann
zu, wie langsam einsihrer Boote nach dem anderen zu uns stief3.

Unsere Frechheit kannte keine Grenzen. Wir richteten einen Mast
auf, setzten Segel (Decken) und brauchten fiir die Tagestour dadurch
nur wenige Stunden, wéhrend die Armee sich anstrengen mufite, um
uns wenigstens im Blickfeld zu behalten. Dann nahm General Kelly zu
diplomatischen Schachziigen Zuflucht. Kein Boot konnte es bei dieser
Fahrt mit uns aufnehmen. Wir waren unbestritten das tollste Team, das
je den Des Moines heruntergekommen war. Der Bann der Polizeiboote
wurde aufgehoben. Oberst Speed wurde zu uns ins Boot gesetzt, und
mit diesem hohen Offizier an Bord hatten wir die Ehre, als erste in
Keokuk am Mississippi einzutreffen. An dieser Stelle mochte ich
General Kelly und Oberst Speed die Hand reichen. Ihr wart Helden,
alle beide, und richtige Manner. Ich bedaure wenigstens zehn Prozent
des Argers, den euch das Vorboot der Kompanie M verursachte.

In Keokuk wurde die ganze Flotte zu einem riesigen FloR3
zusammengebunden. Nachdem wir wegen eines Sturmes einen Tag
lang festlagen, nahm uns ein Dampfer den Mississippi hinunter bis
Quincy, lllinois, ins Schlepptau, wo wir auf der anderen Seite des
Stromes auf Goose Idand unser Lager aufschlugen. Hier gab man die
Sache mit dem FolR3 auf; die Boote wurden jeweils zu vieren
zusammengebunden und abgedeckt. Irgend jemand erzahlte mir, dal3
Quincy die reichste Stadt ihrer Grof3e in den Vereinigten Staaten sai.
Als ich das horte, Uberkam mich sofort ein unwiderstehlicher Drang,
mich auf die Socken zu machen. Kein waschechter »Profi« kann sich
solch eine vielversprechende Stadt entgehen lassen. Ich Uberquerte den
Flul nach Quincy in einem kleinen Kanu; zuriick aber kam ich mit
einem grof3en FuRboot, bis zum Dollbord beladen mit den Frichten



meines Hausierertalents. Selbstverstandlich behielt ich das ganze Geld,
das ich erbeutet hatte, bezahlte aber die Bootsmiete; auch suchte ich
mir das Beste aus von der Unterwésche, den Socken, abgelegten
Kleidungsstiicken, Hemden und Hiiten. Und als sich die Kompanie M
all das genommen hatte, was ihr gefiel, blieb immer noch ein
ansehnlicher Berg Ubrig, den wir der Kompanie L vermachten. Ich war
eben jung und verschwenderisch damalsl Hunderte von Geschichten
tischte ich den guten Leuten von Quincy auf, und jede Geschichte
hatte es in sich. Seit ich fir Zeitschriften schreibe, habe ich oft voller
Wehmut an die Fille der Geschichten und die Fruchtbarkeit meiner
Phantasie gedacht, mit denen ich damals in Quincy so reich gesegnet
war.

In Hannibal, Missouri, fielen die zehn Unerschitterlichen
auseinander. Es war nicht vorgesehen. Es ergab sich einfach aus der
Natur der Dinge. Der Kesselschmied und ich machten uns heimlich
aus dem Staub. Am gleichen Tag setzten sich Scotty und Davy ohne
viel Aufhebens zum jenseitigen Ufer nach lllinois ab; und auch
McAvoy und Fish gliickte es zu verschwinden. Das waren sechs von
zehn. Was aus den Ubrigen vier wurde, weil3 ich nicht. Als ein Beispiel
dafir, wie es im Leben von Tramps zugeht, gebe ich die folgenden
Ausziige aus meinem Tagebuch wieder; sie berichten von den ersten
Tagen nach meiner Flucht:

»Freitag, 25. Mai. Kesselschmied und ich verlief3en das Lager auf
der Insel, setzten in einem kleinen Kahn nach lllinois Uber und
marschierten sechs Meilen an der C. B. &Q.-Bahn entlang nach Fell
Creek. Wir hatten einen Umweg von sechs Meilen gemacht,
erwischten aber eine Draisine und fuhren auf der Wabash-Linie sechs
Meilen nach Hulls. Trafen dort McAvoy, Fish, Scotty und Davy, die
sich gleichfalls von der Armee abgesetzt hatten.

Sonnabend, 26. Ma. Bestiegen um 211 Uhr frih den Ka-
nonenkugel-Expref3, as er bei einem Bahnibergang die Fahrt
verlangsamte. Scotty und Davy wurden geschmissen. Wir anderen vier
wurden vierzig Meilen weiter bei Bluffs geschmissen. Nachmittags
kriegten Fish und McAvoy einen Giterzug, wéahrend der
Kesselschmied und ich nach etwas Essen unterwegs waren.

Sonntag, 27. Mai. Um 321 Uhr frih erwischten wir den
Kanonenkugel-Expref3 und trafen Scotty und Davy auf der
Blindplattform. Bei Tagesanbruch wurden wir ale in Jacksonville
geschmissen. Die C. & A. fahrt hier durch, und wir wollten damit
weiter.

Kesselschmied ging los und kam nicht wieder. Vermutlich hatte er
Glick mit einem Guiterzug.

Montag, 28. Mai. Kesselschmied tauchte nicht wieder auf. Scotty



und Davy gingen fort, um irgendwo eine Schlaf gelegenheit zu finden,
und verpalden den Kansas-City-Personenzug um 3.30 Uhr.

Ich fuhr mit und war nach Sonnenuntergang in Masson City, 25 000
Einwohner. Erwischte einen Viehzug und fuhr die ganze Nacht.

Dienstag, 29. Mai. Kam um 7 Unhr friih in Chicago an...«

Jahre danach, in China, muf®te ich zu meinem Leidwesen erfahren,
daR die Methode, die wir bei den Stromschnellen auf dem Des Moines
angewandt hatten - die Eins-zwei-eins-zwei-V orderboot-Hinterboot-
Masche -, nicht unsere Erfindung war. Die chinesischen Fluf3schiffer
benutzten schon seit Jahrtausenden eine dhnliche Methode, um mit
»schwierigem Wasser« fertig zu werden. Trotzdem war es ein prima
Trick, wenn wir auch dafiir keine Lorbeeren ernteten. Die Methode
hielt Dr. Jordans Wahrheitstest stand: »Bewahrt es sich? Wiirdest du
dein Leben dafiir wagen?«



Huter der Ordnung

Wenn der Tramp plétzlich aus den Vereinigten Staaten ver-
schwénde, wirde das fir viele Familien weit und breit Elend bedeuten.
Der Tramp erméglicht Tausenden von Menschen, sich auf ehrliche
Weise ihr Geld zu verdienen, ihre Kinder anstandig und zu fleilligen
und gottesfiirchtigen Menschen zu erziehen.

Ich mud das wissen. Mein Vater war eine Zeitlang Polizist und
verdiente sich sein Geld damit, Landstreicher zu jagen. Der
Gemeinderat zahlte nicht schlecht fir jeden Landstreicher, den er fing,
und ich glaube, er bekam auch Wegzulage. Mit dem bifichen Geld
auszukommen war immer ein brennendes Problem bei uns zu Hause,
und wieviel Fleisch auf den Tisch kam, jedes neue Paar Schuhe, ein
Tagesausflug oder das Lesebuch fir die Schule, hing einzig und alein
davon ab, ob mein Vater bel seiner Jagd Erfolg gehabt hatte oder nicht.
Ich entsinne mich noch recht gut der unterdriickken Neugier und
Spannung, mit der ich jeden Morgen auf seinen Bericht wartete, wie
ertragreich seinen Mihen der vergangenen Nacht gewesen waren:
wieviedl Tramps er eingefangen hatte und welches Strafmal3 sie
erwartete. So ist es auch zu erkléaren, dal3 ich spéter als Tramp, wenn es
mir geglickt war, einem réuberischen Konstabler zu entwischen,
immer voller Mitgefihl an die kleinen Jungen und Mé&dchen des
Konstablers zu Hause denken mufite; irgendwie hatte ich das Gefihl,
seine Kinder um etliche gute Dinge im Leben zu bringen.

Aber al das gehort zu den Spielregeln. Der Landstreicher widersetzt
sich der Gesdllschaft, und die Spirhunde dieser Gesellschaft leben von
ihm. Manche Landstreicher lassen sich sogar gern von diesen
Spurhunden kriegen - besonders im Winter. NatUrlich suchen sich
diese Landstreicher solche Gemeinden aus, wo die Gefangnisse »gut«
sind, wo nicht gearbeitet werden mufd und das Essen brauchbar ist. Es
soll sogar auch vorgekommen sein, méglicherweise gibt es das auch
noch heute, dafd Polizisten ihren Lohn mit den Landstreichern teilen,
die sie eingelocht haben. Solche Polizisten brauchen nicht erst auf
Jagd zu gehen. Sie pfeifen, und das Wild steht direkt vor ihnen. Man
sollte nicht glauben, was fir Geld man mit Vagabunden verdienen
kann, die selbst vollig abgebrannt sind. Uberall im Siiden - jedenfalls
war es so zu meiner Zeit - gibt es Straflager und Plantagen, wo die
Farmer die verurteilten Landstreicher fur eine bestimmte Zeit kaufen
und wo die Tramps schlechthin arbeiten missen. Es gibt aber auch
Stellen wie die Steinbriiche von Rutland in Vermont, wo man den



Landstreicher ausbeutet und wo man seine Kdorperkraft, die er beim
Fechtengehen und sonstigen Organisieren aufgespeichert hat, zum
Wohle eben dieser Gemeinde ausnutzt.

Die Steinbriiche von Rutland in Vermont kenne ich nicht aus eigener
Erfahrung. Ich bin froh, das sagen zu kénnen, wenn ich blo3 daran
denke, wie haarscharf ich daran vorbeigerutscht bin. Unter Tramps
geht so etwas von Mund zu Mund. Das erste Ma horte ich von diesen
Steinbriichen in Indiana. Als ich nach Neuengland kam, war davon
sténdig die Rede, und zwar immer wie von einer drohenden Gefahr.
»Die brauchen Leute in den Steinbriichen«, warnten mich die Tramps,
dieich traf, »und unter neunzig Tagen kommt kein Stromer weg.« Als
ich dann nach New Hampshire kam, waren mir die Steinbrliche schon
solch ein Greuel, dal3 ich um jeden Bahnaufseher, »Bullen« und
Konstabler einen Bogen machte.

Eines Abends ging ich zum Rangierbahnhof in Concord hinunter
und machte einen Giiterzug ausfindig, der gerade zur Abfahrt bereit
stand. Ich entschied mich fur einen leeren Guterwagen, schob die
Seitentlr auf und kletterte hinein. Ich setzte meine Hoffnung darauf,
bis zum Morgen nach White River zu kommen; auf diese Weise wiirde
ich nach Vermont gelangen, und von dort nach Rutland ist es dann nur
noch ein Katzensprung. Danach aber wiirde die Entfernung zwischen
mir und dem Gefahrenpunkt immer gréf3er werden, je weiter ich mich
nach Norden vorarbeitete. In dem Waggon fand ich bereits ein
Greenhorn vor, der am ganzen Leibe zitterte, as er mich sah. Er hielt
mich fir einen Bremser. Als er aber erfuhr, dal3 ich ein Tramp war,
fing er an von den Steinbriichen in Rutland zu reden, derentwegen ich
ihm eine Heidenangst eingejagt hatte. Er war ein junger Bursche vom
Lande und hatte sich bisher nur auf Nebenstrecken durchgeschlagen.

Der Giterzug fuhr ab; wir legten uns in eine Ecke des Waggons
schlafen. Zwel oder drei Stunden spéter, als der Zug hielt, wachte ich
durch ein Gerdusch auf. Die rechte Tir wurde vorsichtig
aufgeschoben. Das Greenhorn neben mir schlief weiter. Ich riihrte
mich nicht, verfolgte aber trotzdem vorsichtig blinzelnd, was vor sich
ging. In der offenen Tir tauchte eine Laterne auf, dann der Kopf eines
Bremsers. Er entdeckte uns und starrte uns einen Augenblick lang an.
Ich war auf einen Wutausbruch gefaldt oder auf den Ublichen Fluch
»Scher dich hier raus, du Hundesohnl« Aber nichts dergleichen.
Vorsichtig nahm er die Laterne zurtick und leise, ganz leise zog er die
Tir zu. Das schien mir hochst verdéchtig. Ich horchte und hérte, wie
leise der Riegel vorgelegt wurde. Die TUr war von auf3en verschlossen.
Wir konnten sie von innen nicht mehr aufmachen. Die Méglichkeit
eines raschen Entkommens auf dieser Seite war verbaut. Das durfte
nicht sein. Ich wartete ein paar Sekunden ab, kroch dann zur linken



Tar und probierte. Sie war noch nicht verriegelt. Ich machte sie auf,
lief? mich hinunter und machte sie wieder zu. Dann kletterte ich Uber
die Puffer auf die andere Seite des Zuges. Ich machte die Tur, die der
Bremser zugeriegelt hatte, wieder auf, kletterte hinein und zog sie
hinter mir zu. Damit waren beide Ausgange wieder passierbar. Das
Greenhorn schlief immer noch.

Der Zug setzte sich wieder in Bewegung. Er kam zur néchsten
Station. Ich horte Schritte auf dem Schotter. Dann wurde die linke Tr
ziemlich heftig aufgerissen. Das Greenhorn wurde wach, und ich tat
auch so, als wirde ich aufwachen. Wir setzten uns beide auf und
starrten den Bremser mit seiner Laterne an. Er machte nicht viel
Federlesen, mit uns ins Geschéft zu kommen. »Gebt mir drei Dollar«,
forderte er.

Wir standen auf und gingen zum weiteren Verhandeln néher heran
an ihn. Wir gaben zu verstehen, dal3 wir ihm ohne weiteres drei Dollar
geben wirden, erklarten ihm aber unsere mifdliche Lage und dal3 wir
deshalb seinem Wunsche nicht nachkommen kénnten. Der Bremser
glaubte uns nicht. Er feilschte mit uns. Er wollte auf zwei Dollar
heruntergehen. Wir bedauerten unsere Armut. Er sagte keineswegs
schmeichel hafte Dinge, nannte uns Hundesthne und verfluchte uns bis
in die Holle. Dann verlegte er sich aufs Drohen. Er malte uns aus, daf
er uns einschlief?en, uns nach White River schaffen und dort den
Behorden audliefern wirde. Er lieR sich auch ausfuhrlich Gber die
Steinbriiche in Rutland aus.

Der Bremser war felsenfest davon Uberzeugt, uns in der Hand zu
haben. Bewachte er doch die eine Tur, und hatte er nicht mit eigenen
Handen die andere Tir ein paar Minuten vorher zugeriegelt? Als er
von den Steinbriichen anfing, wollte sich das erschrockene Greenhorn
zur gegentberliegenden Tir schleichen. Der Bremser lachte laut und
lange. »Brauchst dich nicht zu beeilen, sagte er, »ich habe die Tir bel
der letzten Station von auf3en zugeriegelt.« Er war sich seiner Sache so
sicher, dal3 seine Worte iberzeugend klangen. Das Greenhorn glaubte
ihm und war am Verzweifeln.

Der Bemser setzte ein Ultimatum. Entweder wir rickten mit den
zwei Dollar raus, oder er wirde uns einschliefen und uns der
Polizeiwache in White River Ubergeben - das wirde neunzig Tage
Steinbruch bedeuten. Nimm einmal an, lieber Leser, die andere TUr
waére tatsachlich verschlossen gewesen. Bedenke die Unsicherheit des
menschlichen Daseins. BloRR weil ich keinen Dollar hatte, wére ich in
den Steinbriichen gelandet und hétte drei Monate a's Stréfling schuften
koénnen. Ebenso wére es dem Greenhorn ergangen. Sieh einmal von
mir ab, denn bei mir war sowieso Hopfen und Malz verloren. Denk nur
mal an das Greenhorn. Nach neunzig solchen Tagen auf freien Ful3



gesetzt, wéare er ein Krimineller geworden. Spéater hétte er
moglicherweise einem den Schddd mit einem Bleikniippel
eingeschlagen, vielleicht sogar dir, bloR deines bif3chen Geldes wegen.
Und wenn nicht du, dann héite eben irgendein anderes
bedauernswertes argloses Wesen daran glauben miissen.

Aber die Tur war nicht verschlossen. Ich war der einzige, der davon
wuldte.

Das Geenhorn und ich baten um Gnade. Ich mul® wohl aus purer
Frechheit bei dem Bitten und Betteln mitgemacht haben. Ich war in
Form. Ich erzahlte eine Geschichte, die einen Stein hatte erbarmen
konnen, nicht aber den gemeinen Geldscheffler von Bremser. Als er
endlich davon Uberzeugt war, dald wir kein Geld hatten, schlug er die
Tdr zu und verriegelte sie, wartete noch ein bifichen, ob wir ihn
vielleicht zum Narren gehaten hatten und ihm nicht doch noch die
zwei Dollar geben wirden.

Jetzt zog ich vom Leder. Ich nannte ihn einen Hundesohn. Ich
bedachte ihn mit all den Namen, mit denen er mich beschimpft hatte.
Dann warf ich ihm noch ein paar andere Dinge an den Kopf. Ich kam
aus dem Westen, wo sich die Leute aufs Fluchen verstehen; das wére
das letzte, da® mich ein damlicher Bremser auf einer lausigen
Bimmelbahn in Neuengland an Kraftausdriicken und saftigen
Schimpfworten Ubertrumpfte! Zuerst lachte der Bremser nur, dann
beging er den Fehler, mir zu antworten. Ich legte jetzt noch kréftiger
los, beleidigte ihn bis zum auRersten und schlug ihm flammende,
gefligelte Worte um die Ohren. In meiner Rage war ich keineswegs
fein oder vornehm. Ich war wirklich witend CUber diesen
niedertréchtigen Menschen, der mich wegen eines Dollars zu drei
Monaten Zwangsarbeit verdonnern wollte. Dazu hegte ich den leisen
Verdacht, dai er an der Kopfpramie des Polizisten beteiligt war.

Aber ich kriegte ihn. Ich trampelte auf seinen Gefiihlen und seinem
Stolz herum. Er drohte mir, hereinzukommen und mich windelweich
zu schlagen. Ich wiirde ihm einen Tritt ins Gesicht versetzen, bot ich
ihm an, wenn er sich hereinwagte. Meine Stellung war dazu gunstig,
das wuldte er. Also lief3 er die Tir zu und rief das restliche
Bahnpersonal zu Hilfe. Ich horte sie antworten und ihre Schritte tiber
den Schotter knirschen. Die ganze Zeit Uber war die Tar auf der
anderen Seite offen, und sie ahnten nichts davon. Inzwischen starb das
Greenhorn bald vor Angst.

O ja, ich war ein Held - mit der Mdglichkeit des Riickzuges hinter
mir. Ich beschimpfte den Bremser und seine Kollegen, bis sie die Tur
aufrissen und ich im Schein der Laternen ihre witenden Gesichter
sehen konnte. Fir sie schien die ganze Sache ein Kinderspiel zu sein.
Sie glaubten uns in der Fale, wollten heraufkommen und uns



verprigeln. Sie machten Ernst damit. Ich trat keinem ins Gesicht. Ich
ri die gegeniberliegende Tur auf und sprang mit dem Greenhorn
hinaus. Das Zugpersonal rannte hinter uns her.

Wir setzten, wenn ich mich recht entsinne, Uber eine Mauer. Aber
wo wir landeten, weif3 ich noch wie heute. In der Finsternis fiel ich
prompt Uber einen Grabstein. Das Greenhorn stolperte ber einen
anderen. Und dann rannten wir, was wir rennen konnten, quer durch
den Friedhof. Die Geister missen uns fir den leibhaftigen Teufel
gehalten haben, so rannten wir. Das Zugpersonal muf3 wohl das
gleiche gedacht haben, denn als wir aus dem Friedhof jagten und Uber
eine Straf3e hinweg in einem dunklen Wald verschwanden, gaben die
Kerle die Verfolgung auf und gingen zuriick zu ihrem Zug. Ein wenig
spater in jener Nacht stief?en wir auf den Brunnen eines Farmerhauses.
Wir wollten einen Schluck Wasser, bemerkten aber einen Strick, der
an einer Seite in den Brunnen hinabhing. Wir zogen ihn hoch und
fanden an seinem Ende eine Vierliterkanne mit Sahne. Wie gesagt,
intimere Bekanntschaft habe ich mit den Steinbriichen von Rutland in
Vermont nicht gemacht.

Wenn die Tramps die Parole ausgeben, dal? in der und der Stadt die
»Polizei gefahrlich ist«, vermeidet man tunlichst diese Stadt; kann man
sie nicht umgehen, mufd man sehr vorsichtig zu Werke gehen. Es gibt
einige Stadte, bei denen man grundsétzlich auf der Hut sein mu3. Zu
diesen Stadten gehort Cheyenne an der Union-Pacific-Bahn. Eswar im
ganzen Land als »ekliges Nest« verrufen -, und den Ruf hatte ihm ein
gewisser Jeff Carr eingebracht (falls ich mich recht entsinne). Jeff Carr
durchschaute einen Landstreicher auf den ersten Blick. Er lief3 sich auf
keine Debatte ein. Er warf nur einen Blick auf den Landstreicher, und
schon schlug er mit beiden Fausten, mit einem Knippel oder was ihm
sonst gerade in die Finger kam, auf ihn ein. Wenn er den Tramp so
zugerichtet hatte, jagte er ihn aus der Stadt und verhief3 ihm noch
Schlimmeres, wenn er sich jemals wieder blicken lielze. Jeff Carr
verstand sein Geschéft. Im Norden, Stiden, Osten und Westen bis in
die aulersten Winkel der Vereinigten Staaten (Kanada und Mexiko
mit eingeschlossen) hatte sich die Erfahrung der so mifthandelten
Landstreicher herumgesprochen, dal3 Cheyenne geféhrlich sei. Zum
Glick binich Jeff Carr nie Uber den Weg gelaufen. Ich kam mitten im
Schneesturm durch Cheyenne. Ich war damals mit vierundachtzig
Tramps zusammen. Weil wir so viele waren, lief3en wir uns nicht so
schnell aus der Ruhe bringen, auf3er von Jeff Carr. Schon die blof3e
Erwdhnung seines Namens ldhmte unseren Verstand und dampfte
unseren Mut; der ganze Haufe hatte furchtbare Angst, ihm zu be-
gegnen.

Es zahlt sich selten aus, sich gegeniiber Polizisten auf Erklarungen



einzulassen, wenn sie »gefahrlich« aussehen. Die Beine in die Hand
nehmen, ist das einzig Richtige. Ich brauchte etliche Zeit, um das zu
lernen. Endguiltig kapiert habe ich das erst bei einem Polizisten in New
York City. Seitdem laufe ich ganz automatisch los, sobald sich mir ein
Polizist ndhert. Diese automatische Reaktion ist mir in Fleisch und
Blut Ubergegangen. Ich werde es mir wohl nie mehr abgewothnen
kénnen. Wenn ich achtzig bin, auf Kriicken die Strafl3e entlanghumpele
und plétzlich einen Polizisten sehe, lasse ich todsicher die Kriicken
fallen und renne davon wie ein aufgescheuchtes Reh.

Meinen letzten Schliff in bezug auf Polizisten erhiglt ich an einem
heilfen Sommernachmittag in New Y ork-City. Die ganze Woche Uber
herrschte sengende Hitze. Ich hatte mich darauf eingespielt, morgens
fechten zu gehen und den Nachmittag in dem kleinen Park zu
verbringen, der dicht am Zeitungsviertel und am Rathaus lag. Ganz in
der N&he konnte ich von Bicherkarren gangige Blicher kaufen fir ein
paar Cent das Stiick (in der Druckerei oder Buchbinderei beschadigte
Exemplare). Im Park selbst gab es kleine Buden, wo man herrliche
eiskalte Milch oder Buttermilch fir einen Penny das Glas erstehen
konnte. Jeden Nachmittag sad ich auf einer Bank und las und
schwelgte in Milch. Ich schaffte flnf bis zehn Glaser jeden Tag. Es
war irrsinnig hell3.

Ich war nichts als ein harmloser, wilZbegieriger und milchtrinkender
Landstreicher, doch wie wurde mir's gelohnt? Eines Nachmittags kam
ich in den Park, mit neu erstandenem Lesestoff unterm Arm und
gewaltigem Appetit auf Buttermilch. Als ich auf die Milchbude
zusteuerte, sah ich mitten auf der Stralle vor dem Rathaus einen
Menschenauflauf. Es war genau an der Stelle, wo ich Gber die Stralze
gehen mufdte, und so blieb ich stehen, um zu sehen, was da eigentlich
los war. Zuerst sah ich nichts. Dann entnahm ich aus dem
Stimmengewirr und auch aus einem kurzen Blick, den ich erhaschen
konnte, dai irgendwelche Jungen Murmeln spielten. Nun ist aber das
Murmelnspielen auf den Stral3en New Yorks nicht gestattet. Davon
hatte ich natirlich keine Ahnung, aber das wurde mir recht
anschaulich beigebracht. Ich hatte vielleicht eine halbe Minute
dabeigestanden und war hinter den Grund dieses Volksauflaufs
gekommen, as einer der Jungen losbrillte: »Polizei!'« Die Spieler
wufldten, was das hief3. Sie rannten. Ich nicht.

Die Menschenmenge verlief sich im Nu auf den Blrgersteigen zu
beiden Seiten der Straf3e. I1ch wollte zum Birgersteig auf der Parkseite.
Ungeféhr finfzig Leute aus dem Haufen strebten in die gleiche
Richtung. Wir waren ziemlich verstreut. Ich sah den »Bullen, ein
untersetzter Polizist in grauer Uniform. Er ging mitten auf der Stral3e;
ohne Hast kam er im Schlenderschritt ndher. Mir fiel auf, dafl3 er seine



Richtung anderte und offensichtlich auf den gleichen Blrgersteig
zusteuerte wie ich. Er ging langsam weiter, von der verstreuten Menge
geflrchtet, und mir wurde Klar, dal? sich unsere Wege kreuzen wiirden.
Ich war mir keiner Schuld bewuf3, und obwohl ich einige Erfahrung
mit Polizisten und ihren Umgangsformen hatte, befrchtete ich nichts,
Mir fiel es im Traum nicht ein, da dieser Polizist es auf mich
abgesehen hatte. Im Gegenteil, da ich das Gesetz respektiere, war ich
gerade im Begriff, einen Moment stehenzubleiben, um ihn an mir
vorbeizulassen. Es kam zum Stehenbleiben, wenn auch nicht aus
freien Sticken. Ohne ein Warnzeichen hatte mich der Polizist mit
beiden Handen plétzlich an der Brust gepackt. Gleichzeitig lief3 er sich
mit unfreundlichen Worten tber mich und meinen Stammbaum aus.

Mein freles amerikanisches Blut kochte. Alle meine frei-
heitsliebenden Vorfahren regten sich in mir. »Was wollen Sie von
mir« fragte ich. Ich verlangte nichts weiter as eine Erklérung. Ich
bekam sie. Peng! Sein Knlippel sauste auf: meinen Kopf nieder. Ich
schwankte zuriick wie ein Betrunkener; die neugierigen Gesichter der
Zuschauer hoben und senkten sich vor meinen Augen wie Wogen im
Meer; mein kostbares Buch, das ich unter dem Arm hatte, fiel in den
Schmutz, und der Polizist kam mit dem Knippel auf mich zu und
wollte zu einem zweiten Schlag ausholen. In diesem Moment der
Betdubung hatte ich eine Vision. Ich sah den Knlippel immer wieder
auf meinen Kopf niedersausen; ich sah mich selbst, blutliberstromt,
zerschlagen und seelisch zerbrochen vor einem Polizeigericht; ich
horte einen Beamten die Anklage verlesen, die auf ungebihrliches
Verhalten, unflatige Redeweise, Widerstand gegen die Staatsgewalt
und etliches andere lautete; und ich sah mich schon driben in
Blackwell's Idand. Oh, ich kannte das Spiel. Ich verlor jegliches
Interesse an weiteren Erklarungen. Ich liefd mir nicht einmal Zeit, mein
kostbares, ungelesenes Buch aufzuheben, sondern drehte mich um und
rannte davon. Ich war ganz schon angeschlagen, aber ich rannte. Und
ich werde wohl immer rennen bis an mein Lebensende, wenn ein
Polizist mit seinem Kniippel etwas erlautern will.

Viele Jahre spéter, als ich schon 1angst kein Landstreicher mehr war,
sondern Student an der Universitdt von Kalifornien, war ich eines
Abends im Zirkus. Nach der Vorstellung bummelte ich noch ein
bikchen herum, weil ich den routinemalligen Handgriffen beim
Abbauen und Verladen eines grofRen Zirkus zusehen wollte. Der
Zirkus sollte noch am gleichen Abend abreisen. An einem Lagerfeuer
stiefd ich auf eine Gruppe kleiner Jungen. Es waren vielleicht zwanzig,
und wie sie sich so miteinander unterhielten, erfuhr ich, dal3 sie
zusammen mit dem Zirkus auf und davon wollten. Nun hatten die
Zirkusleute wenig Interesse daran, sich diese Knirpse aufzuhasen. Ein



telefonischer Anruf bei der Pdizei vereitelte den Plan. Man hatte einen
Trupp Polizisten zum Schauplatz geschickt, um die kleinen Burschen
festzunehmen, weil sie gegen eine polizeiliche Anordnung verstie 3en,
die offentliche Feuer nach neun Uhr abends verbot. Die Polizisten
umzingelten das Feuer und schlichen sich im Schiitze der Dunkel heit
dicht heran. Auf ein Zeichen stiirzten sie vor, und jeder griff zwischen
die Jungen wie in einen Korb mit lebenden Aalen.

Ich ahnte nichts von dem Auftauchen der Polizei. Aber as ich
plotzlich die Polizisten mit ihren Messingkndpfen und Helmen sah,
wie jeder mit beiden Handen zugriff, geriet ich vdllig aus dem
seelischen Gleichgewicht. Das einzige, was mir einfiel, war, ganz
automatisch zu rennen. Und ich rannte. Ich wufdte gar nicht, dal3 ich
rannte. Ich wufldte Uberhaupt nichts. Es geschah, wie ich schon sagte,
rein automatisch. Es gab gar keinen Grund zu rennen. Ich war kein
Landstreicher. Ich war ein Birger dieser Stadt. Es war meine
Heimatstadt. Ich hatte mir nichts zuschulden kommen lassen. Ich war
ein ordentlicher Student. Mein Name erschien schon hin und wieder in
der Zeitung, und ich trug gute Sachen, in denen ich nie geschlafen
hatte. Und trotzdem rannte ich blindlings, besinnungslos, wie ein
aufgescheuchter Hirsch, mindestens ein Stral3engeviert weit. Als ich
wieder zu mir kam, rannte ich immer noch. Es bedurfte einer grofden
Willensanstrengung, meinen Beinen Einhalt zu gebieten.

Nein. Ich werde das nie wieder loswerden. Ich kann nichts daf(r.
Wenn ein Palizist auftaucht, renne ich los. Aufierdem habe ich ein
ausgesprochenes Pech, im Gefangnis zu landen. Ich habe spéter viel
oOfter im Kittchen gesessen als zu meiner Landstreicherzeit. An einem
Sonntagmorgen breche ich mit einer jungen Dame zu einer Radpartie
auf. Noch ehe wir aus der Stadt herauskommen, werden wir ver haftet,
weil wir einen Fullganger auf dem Birgersteig Uber holt haben. Ich
nehme mir vor, kesser aufzupassen. Das néchste Mal, as ich mit
einem Fahrrad unterwegs hbin, ist es Nacht, und mene
Azetylengasdampe funktioniert nicht richtig. Ich hite die mickrige
Flamme mit aller Sorgfalt, wegen der gesetzlichen Vorschrift. Ich habe
es eilig, aber ich fahre im Schneckentempo, um ja nicht das flackernde
Lampchen auszulschen. Ich erreiche die Stadigrenze und lasse damit
den Geltungsbereich der Verordnungen hinter mit. Jetzt rase ich wie
besessen los, um die verlorene Zeit wettzumachen. Eine halbe Meile
weiter kriegt mich ein Polizist zu fassen, und am néchsten Morgen
erklat man mich vor dem Polizeigericht fur schuldig. Die
Stadtgrenzen waren heimtickischerweise um eine Meile weiter nach
draul3en verlegt; das hatte ich nicht gewufd. Oder ich berufe mich zum
Beispiel auf mein unantastbares Recht der Redefreiheit und mein
Recht, friedliche Versammlungen abzuhalten; ich klettere auf eine



Seifenkiste und lasse mich Uber bestimmte 6konomische Probleme
aus, die mir im Kopf herumschwirren. Ein Polizist kommt, holt mich
von der Kiste runter und bringt mich zum Stadtgeféngnis, von wo ich
nur gegen Kaution freikomme. Es hat keinen Zweck. In Korea wurde
ich fast jeden zweiten Tag verhaftet. In der Mandschurei erging es mir
nicht besser. Als ich das letzte Ma in Japan war, landete ich im
Gefangnis, weil man mich fir einen russischen Spion hielt. Ich hatte
absolut nichts damit zu tun, aber ich wurde trotzdem eingesperrt. Esist
hoffnungdlos. Das Schicksal hat mich fir die Rolle des Gefangenen
von Chillon auserkoren.

Einmal hypnotisierte ich einen Polizisten im Stadtpark von Boston.
Mitternacht war vorbei, und er hatte guten Grund, mich festzunehmen.
Aber noch ehe ich zu Worte kam, hatte er mir einen Vierteldollar
zugesteckt und mir die Adresse einer Gastwirtschaft genannt, die die
ganze Nacht gedffnet war. Oder der Polizist in Bristol in New Jersey,
der mich geschnappt hatte und wieder laufen lief3, der Himmel weil3,
warum, denn Anlal3 hatte ich ihm genug gegeben, mich zu verhaften.
Ich kénnte wetten, ich habe ihm einen solchen StoRR versetzt, wie ihm
wohl in seinem ganzen Leben keiner mehr verpaldt worden ist. Das
kam so: Um Mitter nacht probierte ich es mit einem Giterzug, der
Philadelphia verlie. Die Bremser schmissen mich. Der Zug fuhr
langsam durch das Gewirr von Gleisen und Weichen des
Giterbahnhofs. Ich probierte es noch einmal und wurde wieder
geschmissen. Ich konnte mich ndmlich nur drauBen an die Wagen
hangen, denn es war ein Giterexpref3, alle Turen waren verschlossen
und versiegelt.

Als ich das zweite Mal flog, wollte mich der Bremser belehren. Er
erklarte mir, dad ich mein Leben aufs Spiel setze, dal3 es ein Eilzug
sei. Ich machte ihm klar, daf3 ich an einiges Tempo gewdhnt sei, aber
es niitzte nichts. Er sagte, er wirde mir nicht erlauben, Selbstmord zu
begehen, und so mufdte ich mich geschlagen geben. Trotzdem riskierte
ich es ein drittes Madl. Ich sprang zwischen zwei Waggons auf die
Puffer. Es waren die schmalsten Puffer, die ich je gesehen habe; ich
meine nicht die allgemein Ublichen eisernen Puffer, die von der
Kupplung zusammengehalten werden und immer gegeneinander
stolen und reiben. Ich hatte es mit Balken zu tun, die wie riesige
Klampen direkt Uber den Puffern die Enden der Wagen verbinden.
Wer aso auf den Puffern mitfahrt, steht mit je einem Fuf3 auf diesen
Klampen und hat die Puffer knapp unter sich zwischen den FufZen.

Die Pufferbalken oder Klampen, auf denen ich mich befand, waren
aber nicht die zur damaligen Zeit bei den geschlossenen Giterwagen
Ublichen breiten, bequemen Balken. Im Gegenteil, sie waren sehr
schmal - nicht breiter as anderthalb Zoll. Nicht einmal die halbe Sohle



hatte darauf Platz. AulRerdem gab es nichts, wo ich mich mit den
Héanden hétte festhalten kdnnen. Zwar hatte ich die Stirnwande der
beiden Waggons; aber diese Wande waren glatte, senkrechte Flachen.
Es gab keine Griffe. Men einziger Hat bestand darin, die
Handflachen gegen die Waggonenden zu stemmen. Das wére schon
gegangen, wenn die Klammern unter meinen Fifden ein biflichen breiter
gewesen waren.

Als der Giterzug Philadelphia hinter sich gelassen hatte, begann er
seine Fahrt zu beschleunigen. Jetzt verstand ich, was der Bremser mit
Selbstmord gemeint hatte. Der Zug fuhr immer schneller. Es war ein
Guterexpref3, und nichts hielt ihn auf. Auf dieser Strecke liefen vier
Gleise nebeneinander. Mein ostwérts gehender Gliterzug brauchte sich
um keine entgegenkommenden Giterziige oder ihn Uberholenden
Schnellziige zu kimmern. Er hatte ein eigenes Gleis fur sich dlein,
und das nutzte er aus. Ich war in einer heiklen Situation. Mit den
Fukanten stand ich auf dem schmaen Untergrund, und mit den
Handflachen stemmte ich mich verzweifelt gegen die glatten,
senkrechten Wande der Waggons. Und die Waggons bewegten sich,
bewegten sich unabhéngig von enander, auf und nieder, vor und
zurtick. Habt ihr mal einen Zirkusakrobaten gesehen, der stehend auf
zwel Pferden reitet, mit je einem Ful? auf dem Rilcken je eines
Pferdes? Ich kam mir ungeféhr genauso vor, nur gab es einige
Unterschiede. Der Zirkusakrobat hat die Zigel zum Festhdten; ich
hatte nichts. Er kann mit der ganzen Sohle auftreten, ich nur mit den
Kanten. Er kann mit den Beinen und seinem ganzen Korper
nachgeben, kann dadurch sein Kérpergewicht verlagern und so das
Gleichgewicht herstellen; ich aber war gezwungen, aufrecht zu stehen
und die Beine durchzudriicken. Er reitet mit dem Gesicht nach vorne;
ich fuhr seitlich. Und fallt er wirklich herunter, rollt er nur ins
Sagemehl; ich aber ware zwischen den Réadern zermalmt worden.

Jener Giiterzug hatte eine wahnwitzige Geschwindigkeit. Er réterte
und kreischte, raste durch die Kurven, donnerte tber Viadukte, das
eine Waggonende ging hoch, wenn das andere runterging, oder das
eine schleuderte nach rechts, wenn im gleichen Moment das andere
nach links stief3, und ich dazwischen betete, der Zug mége endlich
halten. Aber er hielt nicht. Er mufte nirgends halten. Zum ersten,
letzten und einzigen Mal in meiner Vagabundenzeit erhielt ich alles,
was ich nur winschen konnte. Ich gab meine Position auf den Puffern
auf und schaffte es tatsachlich, auf @ne der eisernen Seitenleitern zu
gelangen; es war ein hartes Stiick Arbeit, denn noch nie war ich
Waggonenden begegnet, die so mit Hand- und Ful3stiitzen geizten wie
diese.

Da horte ich die Lokomotive pfeifen und merkte, dal3 sich die



Geschwindigkeit verlangsamte. Ich wuldte, dal3 der Zug nirgends
halten wiirde, aber ich war entschlossen, einen Absprang zu riskieren,
sobald das Tempo einigermal3en nachliel3. Die Bahnlinie machte jetzt
einen Bogen, mufdte eine Briicke oder einen Kanal Uberqueren und
flhrte dann durch die Stadt Bristol. Dadurch wurde der Zug zu
langsamer Fahrt gezwungen. Ich hing an der Seitenstiege und wartete
ab. Ich wuldte nicht, daR? die Stadt, der wir uns ndherten, Bristol war.
Ich wufdte auch nicht, warum die Geschwindigkeit nachlief. Ich wufl3te
lediglich, da3 ich herunter wollte. Ich strengte meine Augen in der
Dunkelheit an, um einen Bahnibergang zu entdecken, auf dem man
landen konne. Ich war ziemlich hinten auf dem Zug, und ehe mein
Waggon die Stadt erreichte, hatte die Lok praktisch schon den
Bahnhof passiert, und ich spirte, wie die Geschwindigkeit wieder
zunahm.

Dann kam die Stra3e. Es war zu dunkel, um erkennen zu konnen,
wie breit sie war oder was sich auf der anderen Seite befand. Ich
wufldte, ich wirde die ganze Stral3enbreite brauchen, um mich nach
dem Aufprall auf den Beinen zu halten. Ich sprang auf der gleisfreien
Seite ab. Das klingt einfach. Unter Abspringen verstehe ich folgendes:
An der Seitenstiege hangend, beugte ich den Oberkdrper in
Fahrtrichtung so weit wie irgend mdglich vor, damit der Spielraum fir
das Ruckfallmoment im Augenblick des Abspringens moglichst grof3
wurde. Das Wesen der Sache bestand darin, die Beschleunigung, die
der Zug meinem Korper erteilt hatte, soweit wie moglich abzufangen.
Als meine FuRe den Boden beriihrten, hatte mein Korper in der Luft
eine Rickwértsneigung von flnfundvierzig Grad. Ich hatte die
Beschleunigung schon teilweise gemindert, denn as mene Fife
auftrafen, schlug ich nicht im gleichen Moment nach vorn aufs
Gesicht, vielmehr stellte sich mein Korper lotrecht und begann dann
sich nach vorn zu neigen. Mein Korper hatte immer noch dieselbe
Geschwindigkeit, wéhrend meine FiR3e sie durch die Berlhrung mit
der Erde bereits verloren hatten. Diese verlorene Geschwindigkeit
mufdte ich ihnen jetzt von neuem geben, indem ich sie so schnell, wie
ich konnte, hob und vorwérts rannte, um sie unter meinem sich nach
vorn neigenden Korper zu halten. Das Ergebnis war, dal3 meine Fil3e
einen rasenden und dréhnenden Trommelwir bel quer Uber die Stral3e
schlugen. Ich wagte nicht anzuhaten, sonst wére ich der Lénge nach
hingeschlagen. Ich mufdte in Bewegung bleiben, solange es ging.

Ich jagte wie ein willenloses Geschol3 dahin und hatte die ganze Zeit
Uber Angst davor, was mich auf der anderen Strd3enseite erwartete.
Ich hoffte nur, es wirde keine Steinmauer und kein Telegrafenmast
sein. Gleich darauf stiefd ich mit efwas zusammen. Um Himmels
willen! Ich sah ihn einen Augenblick, bevor das Unheil geschah:



Ausgerechnet ein Polizist, der in der Dunkelheit stand! Wir stiirzten
beide hin und rollten Ubereinander. Aber auch diese bgjammernswerte
Kreatur reagierte so automatisch, da3 sie im Moment des
Zusammenpralls die Hand ausstreckte, mich packte und nicht mehr
loglield. Wir waren beide ganz schon angeschlagen, und als er wieder
zu sich kam, hiet er sich immer noch an enen lammfrommen
Landstreicher geklammert.

Hétte der Polizist nur einen Schimmer Phantasie gehabt, hétte er
mich fir einen Reisenden aus anderen Welten halten miissen, fir einen
Marsmenschen, der gerade herabgefalen war; denn in der Dunkelheit
hatte er nicht sehen kénnen, wie ich vom Zug absprang. Seine ersten
Worte waren auch prompt: »Wo kommst du denn her?« und die
néchsten, bevor ich noch etwas sagen konnte: »lch hétte verdammte
Lust, dich einzubuchtenl« Diese Reaktion kam gleichfals rein
mechanisch, davon bin ich fest Uberzeugt. Er war wirklich einer von
der gutherzigen Sorte, dieser Polizist, denn nachdem ich ihm eine
»Geschichte« erzéhlt und ihm geholfen hatte, seine Uniform
abzuklopfen, gab er mir Frist bis zum nachsten Giiterzug, um aus der
Stadt zu verschwinden. Ich stellte zwei Bedingungen: erstens, dald es
ein Guterzug in Richtung Osten sein miisse und zweitens, dal3 es kein
Eilzug sein dirfe, bei dem alle Turen versiegelt und verschlossen sind.
Er erklérte sich damit einverstanden, und ich schlofd mit ihm den
Vertrag von Bristol, dessen Bedingungen mich vor dem Geféngnis
bewahrten.

Ich entsinne mich einer anderen Nacht in der gleichen Gegend, als
ich um ein Haar mit einem Polizisten zusammenprallte. Ware es
wirklich dazu gekommen, hétte ich ihn wie einen Zylinderhut
zusammengedriickt, denn ich segelte von oben auf ihn herab, ohne
jeden Halt, und etliche andere Polizisten waren mir auf den Fersen, um
mich zu schnappen. Das kam so: Ich hatte in Washington in einer
Mietstallung logiert, wo ich eine Box und jede Menge Pferdedecken
ganz fir mich dlein hate. Als Gegenleistung fir solch ene
komfortable Unterkunft mufdte ich jeden Morgen eine lange Reihe
Pferde versorgen. Vielleicht wére ich noch heute dort, aber die Polizel
mischte sich ein.

Als ich eines Abends gegen neun Uhr in den Stall zurtickkam und
schlafen gehen wollte, fand ich eine fréhliche Runde beim Kartenspiel
vor. Es war Markttag gewesen, und alle Neger hatten Geld. Sicher ist
es angebracht, die ortliche Lage etwas ndher zu beschreiben. Die
Mietstallung fuhrte auf zwei Strallen hinaus. Ich war von vorne
hereingekommen, durch das Buro gegangen und dann durch den Gang
zwischen den beiden Stallreihen, der so lang war wie das Gebaude und
hinten @nen Ausgang auf die andere Stral3e hatte. Mitten in diesem



Gang sallen zwischen den Pferdeboxen unter einer Gasfunzel an die
vierzig Neger. Ich gesellte mich zu ihnen und sah zu. Ich war pleite
und konnte nicht mitspielen. Der Bankhalter pafdte dauernd, obwohl er
hétte melden und die Bank nehmen kodnnen. Er forderte sein Gliick
heraus, und jedesmal, wenn er pafdte, wurde der gesamte Einsatz
verdoppelt. Alle mdglichen Sorten Geld lagen auf dem Boden. Ich war
fasziniert von dem Spiel. Mit jedem Passen wuchsen de Chancen, dal3
der Neger bel der nachsten Runde nicht wieder passen kénnte. Es war
maldos aufregend. Und gerade in dem Augenblick wurde laut gegen
die Turen gedonnert, die nach hinten hinausgingen.

Ein Teil der Neger stirzte in die entgegengesetzte Richtung. Ich hielt
in meiner Flucht einen Augenblick inne, um mir von den Geldstiicken
auf der Erde einige zu greifen. Das war kein Diebstahl; das war nur
recht und billig. Alle, die nicht losgerannt waren, versuchten noch
etwas an sich zu raffen. Die Turen wurden eingeschlagen und flogen
nach innen auf; ein Schwarm Polizisten drangte herein. Wir strémten
in die andere Richtung. Im Biro war es dunkel, und wir konnten nicht
alle auf einmal durch die schmale Tur nach drauen. Es gab ein
ziemliches Gedrange. Ein Neger stirzte sich durch das Fenster und
nahm gleich den halben Rahmen mit; andere folgten ihm. Hinter uns
nahmen Polizisten die ersten gefangen. Ein grof3er Neger und ich
versuchten uns gleichzeitig durch die Tur zu zwéngen. Er war grofer
as ich, schubste mich zur Seite und war as erster drauf3en. Im
néchsten Augenblick traf ihn ein Knippelhieb auf den Kopf, und er
brach wie ein Stier zusammen. Drauf?en empfing uns noch eine
Abteilung Polizisten. Sie wufdten, dald sie dem Ansturm mit blof3en
Handen nicht gewachsen waren, und schwangen deshalb ihre Kniippel.
Ich stolperte Uber den gefallenen Neger, der mich zur Seite gedrangt
hatte, duckte mich vor einem niedersausenden Knippel, tauchte
zwischen den Beinen eines Polizisten hindurch und war frei. Und wie
ich rannte! Vor mir war ein langer Mulatte; ich raste hinter ihm her. Er
kannte die Stadt besser asich, und ich wuldte, da3 die Richtung, die er
angab, Sicherheit bedeutete. Er aber hielt mich fUr einen Polizisten,
der ihn verfolgte. Er sah sich nicht einmal um. Er lief einfach. Ich hatte
gute Lungen, ich hing an seinen Fersen, bis ich ihn fast zu Tode ge-
hetzt hatte. Schliefflich stolperte er erschopft, sank auf die Knie und
ergab sich mir. Als er gewahr wurde, dal3 ich gar kein Polizist war,
rettete mich nur der Umstand, dal? ihm die L uft ausgegangen war.

Das war der Grund, weshalb ich Washington verlassen hatte; nicht
wegen des Mulatten, sondern wegen der Polizei. Ich ging zum
Bahnhof und erwischte die erste Blindplattform auf dem Pennsylvania-
Expreld. Als der Zug richtig in Fahrt war und ich seine
Geschwindigkeit bemerkte, wurde mir unbehaglich zumute. Das hier



war eine viergleisige Strecke, wo die Lokomotiven wahrend der Fahrt
Wasser aufnehmen. Andere Landstreicher hatten mich schon vor
langer Zeit davor gewarnt, die erste Blindplattform von Ziigen zu
benutzen, deren Loks unterwegs Wasser nehmen. Ich will es ndher
erkléren. Zwischen den Schienen befinden sich flache Metallrinnen.
Wenn die Lok in voller Fahrt darliber hinwegsaust, klappt eine Art
Ansaugrohr in diese Rinnen. Dadurch kann alles Wasser, das in den
Rinnen ist, nach oben gesaugt werden und flllt den Tender auf.

Irgendwo zwischen Washington und Baltimore spiirte ich plétzlich
einen feinen Sprihregen, als ich so auf der ersten Blindplattform sai2.
Das storte mich nicht weiter. Aha, dachte ich bei mir, esist also nur
Bluff, daR die Wasseraufnahme in voller Fahrt einem auf der ersten
Plattform unangenehm werden kann. Was tut schon so ein bif3chen
Sprihregen? Dann begann ich, diese Vorrichtung zu bewundern. Des
war doch wenigstens eine Eisenbahnfahrt! Hort mir auf, mit euren
primitiven Linien im Westen anzugeben. In diesem Moment war der
Tender voll, die Rinnen aber noch nicht leer. Eine Wasserflut stiirzte
hinten Uber den Tender und ergol’ sich tber mich. Ich war nal3 bis auf
die Haut, als wére ich Uber Bord gegangen.

Der Zug fuhr in Baltimore ein. In den grof3en Stadten im Osten ist es
Ublich, dal3 die Gleise parallel zu den Straf3en, aber tiefer auf dem
Grunde eines grofRRen Einschnitts verlaufen. Als der Zug in den
erleuchteten Bahnhof einfuhr, machte ich mich auf meiner Plattform
so klein wie moglich. Trotzdem sah mich ein Bahnbeamter und setzte
mir nach. Zwei andere folgten ihm. Der Bahnhof lag praktisch hinter
mir, und ich rannte geradeaus die Gleise entlang. Ich steckte in einer
Fale. Zu beiden Seiten erhoben sich die steilen Wéande des
Einschnitts. Versuchte ich, da hinaufzukommen, rutschte aber ab,
multe ich den Polizisten unweigerlich in die Hande falen. Ich rannte
also immer weiter und suchte dabei die Wéande des Einschnitts nach
einer gunstigen Stelle ab, wo ich hinaufklettern konnte. Endlich fand
ich eine, nachdem ich unter einer Briicke hindurchgelaufen war, Uber
die eine normale Strafl3e fuhrte. Auf allen vieren klomm ich die steile
Wand hoch. Die drei Bahnbeamten folgten mir.

Oben angelangt, befand ich mich auf einer freien Flache. Auf der
einen Seite war eine niedrige Mauer, die die Abgrenzung zur Stral3e
bildete. Mir blieb keine Zeit zu langen Nachforschungen. Sie waren
mir auf den Fersen. Ich stiirzte auf die Mauer zu und sprang hintiber.
Und genau das war die groRte Uberraschung meines Lebens. Im
allgemeinen hat man von einer Mauer die Vorstellung, dal3 sie auf
beiden Seiten gleich hoch ist. Bei dieser Mauer war das nicht so. Die
freie Flache lag ndmlich viel hoéher als die Strale. Auf meiner Seite
war folglich die Mauer niedrig, aber auf der anderen ... Alsich so ohne



jeden Halt Uber die Mauer sauste, war mir, als wirde ich mit den
Fllen voran in einen Abgrund stiirzen. Tief unter mir auf dem
Birgersteig seh ich im Schein einer Stral2enlaterne einen Polizisten. Es
mUissen an die neun bis zehn Fuld gewesen sein bis dort unten. Aber bei
dem Schreck, pl6tzlich zwischen Himmel und Erde zu schweben, kam
es mir doppelt so tief vor.

Ich straffte mich in der Luft und landete unten. Zuerst dachte ich, ich
wirde genau auf den Polizisten fallen. Ich streifte ihn, as ich mit
einem scharfen Aufprall auf dem Birgersteig zum Stehen kam. Es ist
ein wahres Wunder, dal? er nicht vor Schreck tot umfiel, denn er hatte
mich nicht kommen héren. Es war genau wie die Sache mit dem
Marsmenschen. Der Polizist sprang zur Seite. Er schreckte vor mir
zurtick, wie ein Pferd vor einem Auto. Doch schon griff er nach mir.
Ich blieb gar nicht erst stehen, um ihm die Sache zu erkléren, das
Uberlie ich meinen Verfolgern, die sich vorsichtig von der Mauer
herablief3en. I1ch nahm die Beine unter den Arm, lief eine StralZe hinauf
und die néchste hinunter, verschwand um ein paar Ecken und konnte
ihnen schlief3lich entkommen.

Nachdem ich etwas von dem Geld, das ich bei der
Kartenspielgeschichte ergattert, verjubelt und so die Zeit tot ge-
schlagen hatte, kehrte ich nach einer Stunde wieder zu dem
Eisenbahneinschnitt  zurtick, wo ich auler Reichweite der
Bahnhofdampen auf einen Zug wartete. Ich hatte mich wieder
beruhigt, fror aber erbarmlich in meinen nassen Sachen. Schliefflich
lief ein Zug in den Bahnhof ein. Ich duckte mich in der Dunkelheit und
sprang auf, als er abfuhr. Diesmal pal3te ich gut auf, dal? ich die zweite
Blindplattform erwischte. Ich war nicht noch einmal scharf darauf,
wahrend der Fahrt Wasser aufzunehmen. Der Zug fuhr vierzig Meilen,
bis er zum erstenmal hi€lt. Ich sprang auf einem erleuchteten Bahnhof
ab, der mir verdammt bekannt vorkam. Ich war wieder in Washington
gelandet. Irgendwie war ich in meiner Aufregung, von Batimore
wieder wegzukommen, nach der Jagd durch fremde Stralien
durcheinandergeraten und hatte den Zug aus der falschen Richtung
erwischt. Ich hatte eine Nacht Schlaf verloren, war nal3 bis auf die
Haut und war um mein Leben gerannt; und trotz all dieser Mihen war
ich da, wo ich angefangen hatte. O nein, das Vagabundenleben ist kein
Zuckerlecken. Aber ich ging nicht zuriick in den Mietstall. Ich hatte
einen ganz guten Griff getan und wollte nicht unbedingt mit den
Negern abrechnen. Also nahm ich den néchsten Zug und frihstlickte in
Baltimore.



Nachwort

Die Erfahrungen, die dem Bericht »Abenteuer eines Tramps«
zugrunde liegen, hatte Jack London unmittelbar nach der
Wirtschaftskrise 1893/94 machen muissen; sie brachten ihm vdllig
neue Erkenntnisse und bildeten den Abschlul seiner Jugendjahre. Jack
London wurde 1876 in San Francisco im amerikanischen Staat
Kalifornien geboren. Seine Eltern entstammten der kleinbirgerlichen
Mittelschicht, deren Existenz nie besonders sicher gewesen ist.
Entsprechend unstet war das Leben des Jungen, der sich als
Zeitungsverkaufer, als heimlicher Austernfischer und danach als
polizeilich bestellter Verfolger eben dieser Austernpiraten versucht
hatte. Als die Wirtschaftskrise, die die amerikanische Gesellschaft in
den Jahren 1893/94 erschiitterte, ihren Hohepunkt erreicht hatte, lag
hinter Jack London gerade eine siebenmonatige Fahrenszeit als
Vollmatrose. Sie hatte ihn in seiner Ansicht bestérkt, dal3 ein junger,
kraftiger, gesunder Mensch voller Zuversicht und Selbstvertrauen in
seine Zukunft blicken kdnnte und dal jede schwierige Situation eine
Herausforderung seiner Kraft und zugleich eine Gelegenheit zur
Bewdahrung und Selbstbestétigung sein wiirde.

Noch begriff der junge Seemann nicht, dal? diese Krise hérter war als
die in gewissen Abstdnden vorausgegangenen Krisenzeiten, noch
durchschaute er nicht das Ausmal3 des Elends, das dadurch verursacht
wurde, dal3 einige der groflen Industriekonzerne eine Vielzahl
kleinerer Unternehmen mit in den Bankrott hineingerissen hatten und
eine standig sich  vergroBernde  Zahl von  Arbeitdosen  die
Grundwiderspriiche, die Kluft zwischen Arm und Reich und die
ungerechte Verteilung des Gewinns der Arbeit, immer deutlicher
sichtbar werden liel3. Die Arbeiterklasse begann ihren Kampf zu
organisieren und fihrte eine Reihe grof3erer Streiks durch, die von den
Unternehmern witend bek@mpft wurden.

Aber nicht diese Streiks erregten Jack Londons Aufmerksamkeit; ihn
interessierte zunéchst vielmehr das Unternehmen, das von einem
liberalen Unternehmer in Angriff genommen worden war und das als
Marsch der Armee Coxeys auf Washington in die amerikanische
Sozialgeschichte und in das Werk Jack Londons eingegangen ist.
Jacob Sechler Coxey versuchte, dem Massenelend durch zwei
Gesetzesvorlagen fur eine grofizligigere Papiergeldausgabe und fir
vermehrte offentliche Arbeiten, wie z. B. Stral3enbau, beizukommen.
Um seinen Vorlagen bei der Regierung mehr Gewicht zu verleihen,



wollte Coxey 100000 Menschen nach der Bundeshauptstadt in Marsch
setzen. I|hm selbst gelang es wegen des Boykotts, den sein
Unternehmen durch die Eisenbahngesellschaften erfuhr, nur etwa 500
Mann bis nach Washington durchzubringen. Aber er blieb nicht der
enzige, der entschlossen war, die hoffnungslose Lage der Arbeitsdosen
in grélReren Demonstrationen sichtbar zu machen. Ein gewisser
»General« Charles T. Kelly war ebenfalls von Kalifornien aus mit
mehr als 1500 Mann in Gliterwagen aufgebrochen, um Coxeys Armee
Zu unterstiitzen. Von dieser Gruppe hatte Jack London, der gerade an
Land zuriickgekehrte Seemann, gehort. Ihr wollte er sich anschlief3en,
verpalte aber den Tag des Aufbruchs und konnte die Manner des
»Generals« Kelly erst einholen, als diese in Council Bluffs, einem
Eisenbahnknotenpunkt im mittelwestlichen Staat lowa, festsal3en.
Auch ihnen hatte man weitere Transportméglichkeiten verweigert, und
auch diese Demonstrantengruppe erreicht Washington nur in stark
gelichtetem Zustand und nach einer sehr abenteuerlichen zweiten
Reisehélfte, die man teils zu Ful und teils auf dem Wasserweg mit
Fl6Ren zurlickgelegt hatte, ganz so, wie Jack London dies getreulich
beschreibt.

Der hier vorliegende Bericht Uber die sehr einschneidenden
Erfahrungen, die Jack London as Geféhrte der Tramps und Hobos
sammeln konnte, erfdhrt eine Ergdnzung in einem Abschnitt des
bereits 1905 erschienenen Buches »Der Klassenkampf« (The War of
the Classes), in dem der Autor erklart, wie er Sozialist geworden sei.
Dabei wird ganz deutlich, da3 der entscheidende AnstoR die
grindliche Bekanntschaft mit dem Elend und der Hoffnungslosigkeit
war, die Jack London wahrend seiner Trampzeit machen mufdte. Eben
hatte er sich noch as Herr seines eigenen Schicksals geflhit,
Uberzeugt davon, dai3 der Tlichtige freie Bahn habe, und wenig spater
mute er erkennen, dall die mesten der Hobos und
Eisenbahnvagabunden, die er jetzt am Boden der Gesellschaft
kennenlernte, auch gleich ihm ein Leben voller optimistischer
Erwartungen begonnen hatten. Sie waren keine Landstreicher aus
Passion, sondern aus Not und Verzweiflung. Und Jack London
bekennt, dal3 auch ihn damals, bel seiner ersten Bertihrung mit den
Stiefkindern der Wohlstandsgesellschaft, ein namenloser Schrecken
packte und daf’ der schrankenlose Individualismus zugunsten von
etwas vollig Neuem aus ihm herausgepriigelt worden ist.

Jack Londons »Abenteuer eines Trampsk, die er mit den vielen
anderen Hobos teilte, die jede Hoffnung auf ehrliche Arbeit und ein
geregeltes menschliches Leben aufgegeben hatten, waren nicht eine
unter vielen Episoden, die einem aufregenden Leben Reiz und Farbe
verliehen. Sie waren mit die einschneidendste Erfahrung, die der junge



Mensch, noch ehe er sich as Autor zu regen begann, machen muf3te.
Sie bewegten ihn zur Aufgabe einer fast leichtsinnig indivi
dualistischen Lebensphilosophie, weckten in ihm Fragen, die zu einer
vertieften Gesdllschaftserkenntnis hinfihrten, und brachten ihn
schliefflich in die unmittelbare Nachbarschaft sozialistischen
Gedankenguts. In dieser Phase seiner Entwicklung verband ihn seine
eigene gefahrdete soziale Lage sehr eng und ohne innere Widerspriiche
oder Vorbehalte mit dem Schicksal seiner proletarischen Klassenge-
nossen und Leidensgefahrten. Es gelang ihm, auf dem Boden dieser
Ubereinstimmung, aus jedem seiner personlichen Erlebnisse die im
Interesse  seiner  Klasse liegenden  verallgemeinerungswerten
Erkenntnisse abzuleiten und sich sehr eng mit den Menschen zu
verbinden, deren Los er teilte und die spéater seine treuesten Leser
werden sollten.

Die Harmonie zwischen der proletarischen Klassenbindung Jack
Londons und senem Engagement fir eine Umgestaltung der Welt im
Interesse eben dieser Klasse wurde in dem Mal3e gefahrdet, wie Jack
London auf seinem Wege as Schriftsteller zu Ruhm und Ehren
gelangte und ihm die Anerkennung in der einzigen Form zuteil wurde,
in der die birgerliche Wettbewerbsgesellschaft den Wert eines
Menschen oder einer Leistung zu messen bereit ist: in Dollars. Jack
London war stolz darauf, dal? die Arbeiter in vielen Landern sein Werk
schétzten; er bewertete aber die materielle Anerkennung, die ihm nach
der Jahrhundertwende und nach dem Erscheinen seiner beriihmten
Romane »Der Ruf der Wildnis« (The Call of the Wild, 1903), »Der
Seewolf« (The Sea Wolf, 1904) und »Weil3zahn, der Wolfshund«
(White Fang, 1906) in immer reicherem MalRe zuzufliel}en begann,
zugleich auch as eine Bestdtigung seines Eigenwerts als starke
Personlichkeit, als besonderer Mensch, der aus der Masse herausragt
und sich seine eigenen Gesetze geben kann.

Seine Erfahrungen aus der Trampzeit wurden nun teilweise wieder
Uberdeckt von der Faszination, die der ausdauernde, listenreiche,
korperlich starke und geistig Uberlegene Jack London ausiibte. Eine
solche Eingtellung lief3 sich jedoch - und auch das wird teilweise in
Jack Londons spaterem Werk, vor alem in dem autobiographischen
Entwicklungsroman »Martin  Eden«  (1909) deutlich - nicht
durchhalten, ohne daf3 sich der Autor der Widersprichlichkeit seiner
Position in quélender Weise bewul3t werden mufdte. Er haldte natiirlich
auch in der letzten Phase seines Lebens die Ausbeuter und
Unterdriicker, die den Menschen herabwirdigten zum Arbeitstier.
Aber er lebte selbst zugleich von einem florierenden kapitalistischen
Literaturmarkt, der genau nach dem vom Profitstreben diktierten
Wirtschaftssystem, das er zu hassen gelernt hatte, ablief.



Er wollte das Beste fir seine Klassenbriider, aber er glaubte zugleich
auf Grund seines eigenen, so schwer errungenen materiellen Erfolgs,
dalR Armut doch letzten Endes auch ein Zeichen von Schwéche sai,
dal’ im Rennen um ein anstandiges Leben nur der zurlickfalle, der sich
nicht wirklich anstrengt, und dal3 dem Programm der Sozialisten nicht
der Vorwurf erspart werden kann, dal3 es auch all den Schwéchlingen,
die gar keine Forderung verdienen, zugute kommen wird. Freilich
hatte er selbst auch den Weg durch die Erniedrigung gemacht, aber
sich danach - stets der schrecklichen Erfahrung bewufd und von ihr
eher befliigelt als geldhmt - nach oben durchgebissen. Aber er ist dabei
eben doch nicht dem Widerspruch entgangen, dal3 er sich durch seine
neue Existenz und durch die dieser Existenz zugrunde liegende
Erwerbsweise immer weiter von seiner sozialen und ideologischen
Ausgangsposition entfernte. Hier gewann eine neue Realitdt Macht
Uber ihn, der er sich im Jahre 1916 schliefdlich nur noch durch die
Flucht aus dem Leben entziehen konnte.

Seine Lebensdaten umschliefen eine der wichtigsten und zugleich
unheilvollsten Perioden in der amerikanischen Geschichte: die Zeit der
Heraushildung des Monopolismus und Imperialismus. Sie ist zugleich
eine Zeit, in der unversbhnliche, standig scharfer werdende
Widerspriiche entstehen, die das Leben eines jeden einzelnen
Menschen entscheidend beeinflussen. Wenngleich auch Jack London
selbst letztlich diesen Widerspriichen erlegen ist, so liegt der bleibende
Wert seines umfangreichen Gesamtwerks neben seiner Kunst der
Menschendarstellung und neben der unibertroffenen Weise, eine gute
Geschichte gut zu erzdhlen, vor dlem in der Art, wie e diese
Widerspriiche aufdeckt. Er doziert nicht Uber sie in einer Weise, die
der kinstlerischen Wirkung enes Romans abtréglich wére, und er
verabreicht keine literarisch aufgemachten Leitartikel Uber die
Besonderheiten der monopolistischen Wirtschaftsweise, sondern zeigt
seinen Lesern das Wesen der Ausbeutergesellschaft an Beispielen, die
sie selbst erfahren haben mogen oder jederzeit nachprifen kdnnen. In
unserem Band Uber die Abenteuer eines Tramps z. B. in jenem Teil
des Berichts, wo er von der »lnitiative und Unternehmungslust«
kleiner Gauner (er selbst eingeschlossen) auf die Geschéftspraktiken
und die Geschaftsmoral von Leuten schliefdt, die weit Gber ihm standen
und »die es in grolRerem Mal3stabe und respektablen Verkleidungen als
Kaufleute, Bankiers und Industriefirsten ganz ebenso wie wir
machten.

Auch in seinen anderen Meisterwerken bediente sich Jck London
oft des lehrhaften Vergleichs, der in der Ubertragung von Erfahrungen
aus der kleinen Welt, in der er gewonnen wurde, auf die grof3e Welt,
auf die er eigentlich gemunzt ist, wesentlich zur Erkenntnis der



Grundziige dieser Welt beitragt und all denen die Augen 6ffnet, die
ihren Zustand verdndern mochten. Das bekannteste Lehrbeispiel hat er
aus dem Zusammenleben der Schlittenhunde, aus ihrer Rivalitédt und
ihren Kampfen abgeleitet. Als Gesetz vom Uberleben des Starkeren
und Ruicksichtslosesten bestimmt es den Ideengehalt von »Der Ruf der
Wildnis« und wird - aus der Perspektive der Tiere gesehen - erganzt
und teilweise sogar aufgehoben von dem Gesetz, das der knippel-
bewehrte Mensch selbst dem stérksten der Schlittenhunde diktieren
kann. Und abermals wird deutlich, dal3 der Sinn dieses parabelartigen
Vergleichs natiirlich nicht darin liegen kann, den Konkurrenzkampf
innerhalb der menschlichen Gesellschaft unter Berufung auf die
Naturgesetzlichkeit solcher im Tierreich zu beobachtenden Beil3ereien
gutzuheif3en und zu rechtfertigen. Im Gegenteil; hier wie auch in der
unausgesprochenen Kritik am burgerlichen Individualismus, der die
Romane »Der Seewolf« und »Lockendes Gold« kennzeichnet, liegen
dem Autor andere Zidle am Herzen as die Verherrlichung
unmordischer Gewalt, ungeistiger Brutalitdt und ungehemmter
Profitsucht. Auch hier brennt unter den Schlacken, die es in Jack
Londons Bichern zuweilen gibt, das gleiche leidenschaftliche Herz,
das sich auch den Lesern dieses Bandes offenbart hat. Jack London
kam aus dem amerikanischen Volk; Menschen aus dem Volk sind
seine ersten und einzigen Helden gewesen. |hr Kampf, ihre Mihen und
ihre Siege, ihr Ringen und ihre Erniedrigung sind von ihm wie von
keinem anderen zuvor zum Gegenstand der Literatur gemacht worden,
und kein anderer Autor seiner Zeit konnte sich einer so treuen und so
begeisterten Leserschar aus den Schichten, aus denen er kam und fiir
die er vor alem schrieb, erfreuen.

Karl-Heinz Wirzberger



