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    Das Buch

    Der blinde Nathaniel und sein kleiner Patensohn Silas geben ein merkwürdiges Paar ab – doch seit dem Tag, an dem Nathaniel Silas’ Mutter das Leben rettete, sind sie unzertrennlich. Jeden Monat besuchen sie gemeinsam die Komastation des Berner Spitals, doch heute stimmt etwas nicht. Eine fremde Frau liegt in dem Bett, in dem vier Jahre lang Silas’ Mutter lag. Der Oberarzt behauptet, sie sei gestorben. Doch es gibt kein Grab, keinen Totenschein, keine Antworten auf Nathaniels Fragen. Als seine gute Freundin, die Journalistin Milla Nova, herausfindet, dass in der Schweiz mehrere Komapatienten verschollen sind, wittert sie einen Skandal. Dann tauchen Leichen am Ufer der Aare auf, die alles in einem anderen Licht erscheinen lassen. Nathaniel wird klar: Die verschwundene Patientin lebt – doch sie schwebt in tödlicher Gefahr …

    Die Autorin

    Christine Brand, geboren und aufgewachsen im Schweizer Emmental, arbeitete als Redakteurin bei der »Neuen Zürcher Zeitung«, als Reporterin beim Schweizer Fernsehen und als Gerichtsreporterin. Im Gerichtssaal und durch Recherchen und Reportagen über die Polizeiarbeit erhielt sie Einblick in die Welt der Justiz und der Kriminologie. Sie schrieb bereits Romane und Kurzgeschichten bei Schweizer Verlagen. »Blind« war ihr erster Roman bei Blanvalet, mit »Die Patientin« erscheint der zweite Teil um das Schweizer Ermittlerduo Milla Nova und Sandro Bandini. Christine Brand lebt in Zürich, reist aber die meiste Zeit des Jahres um die Welt.
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    Prolog

    »Herein!«

    Zögernd legt er die Hand auf die Klinke. Er riecht seine eigene Angst. Sie stinkt. Dann gibt er sich einen Ruck und öffnet die Tür. Das Zimmer liegt im Dunkeln. Vor dem raumhohen Fenster zeichnet sich eine Gestalt ab. Sie ist nicht mehr als ein Schatten im Gegenlicht, wie der Zauberer von Oz in einem Scherenschnitt. Oder die böse Hexe. Eine Silhouette ohne Gesicht.

    »Nun treten Sie schon ein, berichten Sie! Wie ist die Operation verlaufen?«

    »Negativ.«

    »Was soll das heißen?«

    »Die Patientin ist tot.«

    »Sie ist tot?«

    »Es sind die gleichen Komplikationen aufgetreten wie beim letzten Mal.« Er steht noch immer in der Tür, kann sich nicht überwinden, näher zu treten. Sein Körper verweigert jegliche Nähe zur Gestalt.

    »Verdammt! Sie müssen das in den Griff kriegen!«

    Unweigerlich weicht er noch weiter zurück. »Ich bin nahe dran.« Er blickt zu Boden.

    »Das genügt nicht.«

    »Ich arbeite daran.«

    »Sie haben nicht mehr viel Zeit.«

    Einen Moment lang schweigen sie sich an. Die Stille unterstreicht jedes Geräusch. Er hört seine Armbanduhr ticken. Draußen zetert ein Spatz.

    »Ist noch was?« Die Gestalt stellt die Frage, als spucke sie Gift.

    Er sucht nach Worten und findet sie nicht. Unbeholfen streicht er die feuchten Hände an seiner Hose trocken. Ein Knall lässt ihn zusammenfahren. »Was war das?«

    »Ein Vogel. Die Scheibe. Sie sind zu dumm für diese Welt. War noch was?«

    »Patientin F…«

    »Was ist mit ihr?«, wird er unterbrochen.

    »Sie ist aufgewacht.«

    Die Gestalt erstarrt. »Aufgewacht? Von selbst?«

    Er nickt stumm.

    »Bevor wir mit ihr angefangen haben?«

    »Ja. Einfach so aufgewacht.«

    »Sorgen Sie dafür, dass sie verschwindet.«

    »Wie …«

    »Mir ist egal, wie. Machen Sie einfach. Seien Sie mal kreativ!«

    »Aber sie erinnert sich nicht. Sie ist keine Gefahr.«

    »Das macht keinen Unterschied. Erledigen Sie Ihren Job. Sofort.«

    Die Gestalt wendet sich von ihm ab. Blickt hinaus auf die Berge, die sich vom dunkelblauen Himmel abheben. Wie Zähne, die auf dem Horizont festsitzen. Die untergehende Sonne färbt sie rosagelb.

    Er dreht sich um und verlässt wortlos den Raum. Schließt die Tür hinter sich. Lehnt sich im Flur an die Wand. Fährt sich mit der Handfläche über die schweißnasse Stirn und fragt sich, was ihn getrieben hat, sich auf das Projekt hier einzulassen. Warum er sich hat ködern lassen von dem vielen Geld, der Hoffnung auf Ruhm. Und wie er je wieder aus dieser Sache rauskommt. Seine Visionen sind tot. Nichts ist so, wie er es sich vorgestellt hatte. Schlimmer hätte es nicht kommen können. Er legt den Kopf in den Nacken, blickt an die Decke. In ihm nichts als Verzweiflung.

    In der Ecke über ihm filmt lautlos eine Überwachungskamera. Sie überträgt das Bild eines Mannes, der sich im Flur an die Wand lehnt, sich mit der Hand über das Gesicht fährt, die Decke anstarrt. Der nicht ahnt, dass hinter der Tür jemand auf den Bildschirm blickt, ihn beobachtet, zum Handy greift. Und einen tödlichen Befehl ausspricht.
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    »Schläft Mama noch?«

    »Ja, Mama schläft.«

    »Wann wacht sie endlich auf?«

    »Das weiß ich nicht.«

    »Warum schläft sie so lange?«

    »Weil sie sehr, sehr müde war.«

    »Und warum müssen wir sie dann besuchen, wenn sie sowieso schläft?«

    Nathaniel lässt die kleine Hand kurz los, wuschelt durch Silas’ Locken und drückt ihn während des Gehens an sich, sodass sie beide beinahe ins Stolpern geraten. »Sie schläft nicht richtig. Nicht so wie du und ich schlafen. Sie ist bloß nicht ganz wach. Aber sie spürt, dass wir da sind. Wenn wir mit ihr reden, kann sie unsere Stimmen hören. Dann weiß sie, dass sie nicht allein ist.«

    »Aber ich will, dass sie aufwacht! Mama ist langweilig, wenn sie immer nur schläft.«

    Nathaniel verspürt einen Stich im Herzen. Nie hätte er gedacht, dass er ein Kind derart lieben könnte. Sein Stock stößt mit einem hellen Klang an eine Kante. Metall, die Tür, sie müssen nach rechts, dann weiter: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben und acht. Nach acht Schritten stoppt Nathaniel, er tastet nach dem kleinen Plättchen neben der Tür, findet es und fährt mit den Fingern über die Zahlen. Zimmer zweihundertdreizehn. Sie sind da. Nathaniel drückt auf die Klinke.

    Das ungleiche Paar ist längst ein eingespieltes Team. Silas führt den blinden Nathaniel ins Zimmer und legt dessen Hand auf die Metallstange am Bettende, die sich immer kalt anfühlt. Er holt die zwei Stühle, die unter dem Fenster stehen, und schiebt sie mit einigem Getöse neben das Bett. Dann weist der Kleine den Großen an, wo er sich hinsetzen kann, er macht das ganz vorsichtig, als wäre er der Erwachsene und nicht gerade erst vier Jahre alt. Sobald sie dasitzen neben der schlafenden Frau, der kleine Junge und der blinde Mann, die sich irgendwie ähnlich sehen, ohne dass es einem der beiden bewusst ist, schweigen sie erst einen Moment. Der Augenblick verlangt nach Stille. Die Worte fordern Zeit, bis sie sich finden lassen.

    Die Frau liegt reglos vor ihnen. Wie tot und doch nicht tot. Carole Stein ist das Opfer eines Gewaltdeliktes, und darum ist Silas das auch, ein Opfer, darum hat ihn seine Mutter noch nie gesehen, ihn nie in die Arme nehmen, ihn nie trösten, nie mit ihm schimpfen, ihm nie übers Haar streichen können. Sie wäre fast gestorben, als sie ihn mit letzter Kraft ins Leben gepresst hat. Seither liegt sie im Wachkoma. Vier Jahre schon.

    Nathaniel tastet nach ihrem Arm, greift nach ihrer Hand. Legt sie in seine. Er hofft jedes Mal, eine Reaktion zu spüren. Doch da ist nichts.

    »Nathaniel, das ist nicht meine Mama.« Silas flüstert, als fürchtete er, jemanden aufzuwecken.

    »Doch, sie ist deine Mama. Du hast jetzt einfach zwei Mamas. Das hatte ich auch, als ich etwas älter war als du.«

    Stimmt nicht, rügt Nathaniel sich selbst. Doch er erzählt Silas nicht, dass seine eigene Mutter schon tot war, als er eine Adoptivmutter bekommen hat, eine ganze Adoptivfamilie, alles inklusive. Seine falsche Familie, wie er sie nennt, wenn niemand es hört. Sie ist ihm fremd geblieben. Auch, weil sie ihn stets daran erinnert, dass er seine richtige Familie verloren hat, genau in dem Moment, als auch das Licht aus seinem Leben verschwand. Das alles wird er seinem Patenjungen vielleicht irgendwann einmal erzählen, wenn er älter ist. Das hat Zeit.

    »Aber die Frau hier ist nicht meine Mama.« Silas klingt trotzig jetzt.

    Nathaniel zögert, die richtigen Sätze fallen ihm nicht ein. Vielleicht weil es die Worte nicht gibt, die dem Kind erklären könnten, warum die Welt so ungerecht ist und manche Menschen Böses tun. Zum Beispiel einem Kind die Mutter zu nehmen.

    »Ihre Haare sind ganz komisch.«

    »Ihre Haare sind komisch?«

    »Ja, komisch.«

    »Wie sehen ihre Haare denn aus?«

    »Sie sind so rund und grau.«

    »Hm.« Unsicher legt Nathaniel die Hand auf das Bett zurück. »Du meinst, das ist eine andere Frau, die hier liegt?«

    »Das ist nicht Mama.«

    Ob er sich im Zimmer geirrt hat? Aber er hat doch die Nummer ertastet. Zweihundertdreizehn. Unschlüssig bleibt Nathaniel sitzen. »Silas, hängt über dem Bett eine Klingel oder baumelt da sonst was herunter?«

    »Nö.«

    Weil eine Komapatientin keine Klingel braucht. Nathaniel überlegt, ob er jemanden anrufen soll. Doch wer könnte ihm schon helfen? Er muss jemanden vom Pflegepersonal finden.

    »Wir müssen eine Pflegerin finden«, sagt er zu Silas und hört, wie der Junge noch im selben Moment aufsteht.

    Gemeinsam gehen sie zurück in den Flur. Die kleine Hand liegt in der großen.

    »Hallo, ist hier jemand?«, ruft Nathaniel.

    »Kann ich Ihnen helfen?«

    Die Stimme ist nah, die Frau muss fast neben ihm gestanden haben. Sie klingt freundlich, auch wenn Nathaniel in ihrer Stimme Müdigkeit hört. Er glaubt, dass sie kleiner ist als er. Und jünger.

    »Wir wollen Carole Stein besuchen. Aber der Junge sagt, es liege eine andere Frau in ihrem Bett.«

    Es dauert einen Moment zu lange, bis eine Antwort folgt. Nathaniel kennt das. Er spürt förmlich, wie ihr Blick nach unten auf seinen Blindenstock schweift, dann hinüber zu dem Kind. Beinahe kann er die dazugehörenden Gedanken hören.

    »Carole Stein?«, fragt die junge Frau schließlich zurück. »Nein, die liegt nicht hier, das ist das Zimmer von Frau Rothen. Lassen Sie mich kurz nachsehen. Ich bin gleich wieder da.«

    Schritte entfernen sich.

    »Wo ist Mama?« Silas zappelt an Nathaniels Arm herum.

    »Ich weiß es nicht, aber die Frau wird es uns gleich sagen.«

    Das gleich zieht sich in die Länge, und nicht nur Silas, auch Nathaniel wird ungeduldig. Es kann nicht sein, dass sie Carole verlegt haben. Sie liegt seit Jahren in Zimmer zweihundertdreizehn. Es ist ihr Zimmer. Die können es ihr nicht einfach wegnehmen. Außer … Der Gedanke kommt mit einem heftigen Schmerz, der ihm den Atem nimmt.

    Bitte lass sie nicht gestorben sein. Bitte lass sie nicht gestorben sein, bitte nicht.

    Der Satz in seinem Kopf hört sich an wie ein Gebet, dabei glaubt er an gar keinen Gott.

    Oder sie ist aufgewacht!

    »Autsch!«, jammert Silas. Nathaniel hat seine Hand zu fest gedrückt.

    Die Schritte kehren zurück.

    »Es tut mir leid.«

    Nathaniel will es nicht hören. Am liebsten würde er sich die Ohren zuhalten, doch stattdessen greift er unbeholfen nach dem Kopf des Kindes, als könnte er die Wahrheit von Silas fernhalten, wenn er zumindest ihm die Ohren zuhält.

    »Wir haben keine Carole Stein auf unserer Abteilung.«

    Nathaniel spürt, dass die Frau ihn anschaut, und er fragt sich, was sie in seinem Gesicht liest. Er weiß, dass er – anders als die meisten Blinden – über eine Mimik verfügt. Weil er elf Jahre lang ein Sehender war. Sie wird ihm ansehen, dass der Tod in seinen Gedanken ist und ihn aufwühlt.

    »Das kann nicht sein. Sie war immer hier«, widerspricht Nathaniel.

    »Wo ist Mama?«, fragt Silas schon wieder.

    »Wann haben Sie sie denn zuletzt besucht?« Auch die Frau klingt auf einmal unsicher.

    »Vor einem Monat. Montag vor einem Monat.«

    »Ich arbeite erst seit drei Wochen hier«, sagt die Frau, als ob dies alles erklären würde.

    »Können Sie noch einmal nachschauen?«

    »Es tut mir leid, ich habe es bereits geprüft: Hier liegt keine Patientin mit dem Namen Stein. Sind Sie sicher, dass Sie im richtigen Spital sind?«

    »Natürlich bin ich sicher, dass ich im richtigen Spital bin. Und im richtigen Zimmer war. Ich komme seit vier Jahren jeden Monat hierher. Was ist mit Carole passiert?«

    Bitte lass sie nicht gestorben sein.

    »Womöglich wurde sie in ein anderes Spital verlegt.« Ihre Antwort klingt eher wie eine Frage.

    Oder sie ist gestorben, denkt Nathaniel erneut. Wäre doch das Kind nicht hier, dann könnte er frei sprechen. »Könnte sie für immer weggegangen sein?«, fragt er vorsichtig.

    »Warum ist Mama für immer weggegangen?«

    »Das ist sie nicht, sie haben sie wahrscheinlich nur an einen anderen Ort gebracht«, erklärt die Frau Silas.

    »Wahrscheinlich? Und warum wurden wir nicht informiert?« Nathaniel möchte erleichtert sein, aber er ist es nicht. Weil sich alles falsch anfühlt. Die Frau schweigt. Vielleicht zuckt sie mit den Schultern. Nathaniel kann es nicht fassen, Wut kocht in ihm hoch, Wut und Verzweiflung. Doch er schluckt beides runter, ebenso die Worte, die er der Frau ins Gesicht schleudern will. Das Kind, sagt er sich, denk an das Kind. Er räuspert sich. »Ich will mit jemandem reden, der hier verantwortlich ist. Aber nicht jetzt, ich komme wieder, ich muss zuerst den Kleinen nach Hause bringen.«

    »Ich will aber Mama sehen!«

    Nathaniel hört Silas an, dass er gleich zu weinen beginnt. Am liebsten würde er es ihm gleichtun.
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    Der Kastenwagen, auf dessen Türen das Signet des Schweizer Fernsehens klebt, gerät in der Kurve ins Schlingern und fängt sich gleich wieder.

    Milla Nova blickt erschrocken von ihren Unterlagen hoch. »Mir ist bereits kotzübel, fahr etwas vorsichtiger«, bittet sie Ivan Ivanovic, der eigentlich gar nicht Ivan heißt, den aber alle Ivan nennen.

    Vor ihnen schlängelt sich die Straße wie ein schmales Band die Hügel hoch, die unter einer weißen Decke begraben liegen. Der Schnee fällt eher in Fetzen als in Flocken und verwandelt den Himmel in eine trübgraue Maße. Im Wageninnern ist nichts als das regelmäßige Schaben und Quietschen des Scheibenwischers und das Gebläse der Heizung zu hören. Trotzdem beschlagen die Scheiben. Hin und wieder rüttelt eine Windböe am Wagen. Milla und Ivan passieren die zur Hälfte zugeschneite Ortstafel von Rüeggisberg; ein kleines Dorf hoch über Bern, in dem die Wege Namen tragen wie Lisibühl, Hübeli oder Hüslistätt. Es sieht aus, als wären die letzten Bewohner vor dem Wintereinbruch geflohen. Das Jahr ist erst ein paar Tage alt, und schon macht die Welt auf Untergangsstimmung.

    »Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«

    »Ich glaube schon.«

    Eine Antwort, die Ivan keineswegs beruhigt. Es wäre nicht das erste Mal, dass sie sich verfahren, weil Milla ihm eine völlig falsche Adresse angegeben hat. Er kennt ihren Hang zum Chaos. Schon seit über zehn Jahren sind sie regelmäßig zusammen im Einsatz. Milla als Reporterin, Ivan als ihr Kameramann. Sie haben einiges gemeinsam durchgestanden; eine Beinahe-Verhaftung im Bundeshaus zum Beispiel, Tränengas- und Gummischrotattacken, weil sie sich zwischen die Fronten begeben hatten, oder eine Hetzjagd von Neonazis, denen sie nur knapp entkommen sind. Ist Ivan mit Milla unterwegs, ist fast immer mit Schwierigkeiten zu rechnen. Nicht selten, weil sie meist alles andere als vorbildlich auf den Dreh vorbereitet ist. Oft aber auch, weil sie stets die wildesten Geschichten aufdeckt. Und die spannendsten, also die, die so ungern ans Tageslicht wollen. Mit Milla wird es wenigstens nie langweilig.

    Sie lassen das menschenleere Dorf hinter sich und tauchen erneut ein ins weißgraue Nichts.

    »Was drehen wir hier am Ende der Welt?«, fragt Ivan.

    »Wir haben einen Termin beim Messias der magischen Pilze.«

    Er wirft einen Blick zu Milla hinüber, um sich zu vergewissern, ob sie ihn veräppelt. Tut sie nicht; das verrät das Grinsen in ihrem Gesicht. Und das Strahlen in ihren grünen Augen, die von einer viel zu großen Strickmütze beinahe verschluckt werden. Unter dieser lugen links und rechts ein paar vorwitzige dunkle Locken hervor. An einer zwirbelt sie mit ihrem Finger herum.

    »Klingt gut.« Ivan schnalzt mit der Zunge.

    »Er will sich vor laufender Kamera mit Psilo-Pilzchen berauschen.«

    »Klingt noch besser!« Ivan lacht. »Echt jetzt?«

    »Indianerehrenwort!«

    »Na, wie wir das wohl filmen wollen! Du stellst mich immer wieder vor neue Herausforder…«

    »Dort vorne, dort muss es sein!«, unterbricht ihn Milla. Sie zeigt auf die Umrisse eines Gebäudes, das einsam an der Straße steht und sich zunächst nur schwach, dann immer deutlicher hinter dem Schleier aus Schneeflocken abzeichnet. Von Weitem sieht es aus wie ein altes Landschulhaus, wie sie heute überall leer stehen, weil die Familien mit ihren Kindern in die Stadt gezogen sind. Vorsichtig bremst Ivan und biegt auf den Parkplatz ein. Hotel Blauwald ist in ein Holzschild geschnitzt, das unter dem Vordach hängt. Daneben baumeln zwei Blumentöpfe im Wind, mit einem toten Etwas darin, das wohl einst Geranien gewesen sind. Das Haus wirkt verlassen.

    »Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«

    »Du wiederholst dich«, sagt Milla. »Wir sind hier goldrichtig.«

    Exakt in jenem Moment, als sie die Autotüren öffnen, tritt Maximilian Stingeder aus dem Haus, das einst ein Hotel war, dann vorübergehend zur Pilgerstätte für Pilzfreunde wurde und schließlich als Kursort für Tantra-Begeisterte einen neuen Höhenpunkt erlebte. Und das jetzt ein leerstehendes Gebäude ist, das auf eine neue Nutzung wartet, die wohl niemals kommen wird. Stingeder breitet seine Arme aus, als wolle er Milla und Ivan gleichzeitig an seine Brust drücken. Dabei hat er beide noch nie zuvor gesehen. Milla streckt ihre Hand weit von sich, um einer Umarmung zu entgehen und den überschwänglichen Pilz-Messias zu einem weniger verfänglichen Händeschütteln zu bewegen. Während er nach ihrer Hand greift, drückt er mit dem anderen Arm Ivan an sich, der sich unbeholfen zu befreien versucht.

    Stingeder ist etwa einen Kopf kleiner als Ivan und hat so gar nichts Messianisches an sich. Im Gegenteil, er wirkt seltsam farblos; ein Mensch, der selbst dann übersehen wird, wenn er direkt vor einem steht. Die Augen abwaschwassergrau und zu nah beieinander liegend, das gelblich blonde Haar stramm nach hinten gekämmt und platt an den Kopf geklatscht, und eine Nase, die Milla an ein Tier erinnert. Ein Maulwurf.

    »Wie schön, dass Sie da sind!«, sagt Stingeder in unverwechselbarem Wiener Schmäh. »Seid gesegnet im Namen der magischen Pilze!«

    Milla sieht, dass sich Ivan ein Lachen verkneift, und sie fragt sich, wie sie es anstellen soll, dass dieser Kerl am Bildschirm nicht völlig durchgeknallt rüberkommt – obwohl er in Wirklichkeit völlig durchgeknallt ist.

    Zwar hat Milla bereits am Telefon mit Maximilian Stingeder besprochen, was sie filmen möchten, trotzdem geht sie den Ablauf noch einmal mit ihm durch. Zuerst soll er sie durch das leerstehende Hotel führen, in dem er bis vor zwei Jahren nicht nur einen lukrativen Anbau psilocybinhaltiger Pilze betrieben hat, sondern auch zu ganz besonderen Partys lud; zu sogenannten Pilzkreisen, bei denen Stingeder und seine Jünger kollektiv berauscht in andere Sphären abhoben und euphorisch auf die Erleuchtung warteten.

    Diese Zeiten sind vorbei. Heute ist Stingeder nicht mehr als ein Eindringling, ein Ruhestörer, der das Haus aus seinem Winterschlaf reißt. Doch das Gebaren eines Chefs, oder eher: eines Messias, wie er es nennen würde, hat er deswegen keineswegs abgelegt. Stolz schreitet er voran, durch dunkle Flure, in denen die Teppiche zerschlissen und die Tapeten gelblich-klebrig sind. Ivan folgt ihm mit der Kamera auf der Schulter, und Milla hält sich dicht an dessen Seite, jederzeit bereit, eine Frage einzuwerfen. Doch das ist überhaupt nicht nötig, denn Stingeder redet ohne Unterlass. Am Ende eines Flurs öffnet er eine gläserne Flügeltür und weist in den Speisesaal, der an eine charakterlose Schulaula erinnert.

    »Hier haben wir die magischen Pilze zubereitet und zu uns genommen.« Stingeder legt zum ersten Mal eine Atempause ein, als wolle er den Satz wirken lassen. »Wir saßen in der Runde und haben ihre Wirkung begrüßt. Es handelte sich dabei um einen gemeinschaftlichen, spirituellen Akt.«

    Schnitt, denkt Milla. Ihre Zweifel sind verflogen. Stingeder könnte es nicht besser machen. Zwar geht ihr sein theatralisches Getue schon jetzt auf die Nerven, aber er weiß sich vor der Kamera zu bewegen, und die Art, wie er spricht, hat durchaus etwas Einnehmendes. Milla lässt sich den Keller zeigen, die Regale, auf denen einst seine psilocybinhaltigen Pilze gediehen, die er unter dem Namen Sakramente für spirituelle Zeremonien an seine Jünger verteilt hat – gegen »Spenden«, wie er es nennt.

    »Und hier«, Stingeder zieht keck mit zwei Fingerspitzen ein durchsichtiges Plastiksäckchen aus seiner Westentasche, »hier haben wir das Corpus Delicti.«

    Schnitt.

    Zwischen dieser und der nächsten Szene wird im Film keine Sekunde liegen, in Wirklichkeit aber ist es eine Stunde. So lange brauchen Milla, Ivan und der Messias, um zu ihm nach Hause zu fahren. Während in den Vorgärten seiner Nachbarn die Zipfelmützen spießbürgerlicher Gartenzwerge aus dem Schnee ragen, stehen links und rechts von seiner Eingangstür übergroße, phallusähnliche Holzpilze. Jeder trägt einen spitzkegeligen Schneehut. Als hätte ihnen ein Außerirdischer auf den Kopf geschissen, geht es Milla durch den Kopf, ein Gedanke, der sie irritiert. Vielleicht hat sie der Messias bereits mit seinen wirren Ideen infiziert.

    Als Ivan seine Scheinwerfer ins Haus gebracht und installiert hat, demonstriert Maximilian Stingeder vor laufender Kamera, wie aus einem unscheinbaren Pilz aus dem Wald ein bewusstseinserweiternder Zaubertrank wird. Er schüttet die Pilze in eine Schale, zerkleinert sie in einem Mörser und beschreibt exakt, was er wie und warum macht. Dann gibt er das Pulver in ein zur Hälfte gefülltes Wasserglas und rührt vorsichtig um.

    »Ich bin so weit. Lassen Sie uns ins Wohnzimmer gehen.«

    Draußen hat sich in der Zwischenzeit das Schwarz der Nacht auf die Hügel gebettet, drinnen hat Ivan das Zimmer in ein dunkelrotes Licht getaucht. Maximilian Stingeder setzt sich auf das Sofa, atmet ruhig ein und aus und ein und aus und nimmt einen großzügigen Schluck.

    Danach passiert eine Weile lang gar nichts, weil sich die Wirkung der »heiligen Kraft«, wie Stingeder sagt, erst mal entfalten muss. Doch plötzlich beginnt er sich langsam und kaum merkbar hin und her zu wiegen.

    »Das Nehmen von magischen Pilzen führt zu einer Verbindung mit dem Welt-Allwissen und zur Integration in die große Natur.« Stingeder hört sich auf einmal anders an, seine Stimme hat sich in einen Singsang verwandelt. »Mir persönlich brachten sie Heilung und Erkenntnis.«

    Ein leises Summen lässt seine Lippen vibrieren. Milla wirft einen Blick auf Ivan, doch der reagiert nicht; er ist hochkonzentriert. Seine Mimik aber verrät, dass er fasziniert ist von dem, was sich da gerade vor seiner Kamera abspielt.

    »Ihr Körper fängt an, durchsichtig zu werden, es ist nicht mehr ganz klar, wo er beginnt, wo er aufhört, die Seele ist nicht mehr so gefangen und kann sich freier bewegen.«

    Milla ertappt sich bei dem Gedanken, dass sie sich nicht wundern würde, wenn der Mann vor ihr plötzlich zu schweben begänne. Im selben Augenblick pfeift jemand die Titelmelodie des Actionfilms Kill Bill.

    »Milla!«, ruft Ivan entsetzt.

    »Mist.« Milla sucht in ihrer Jackentasche nach dem Handy, das sie nicht ausgeschaltet hat, obwohl Ivan es ihr schon gefühlte Hunderttausend Mal gesagt hat. Während sie den Anruf wegklickt, blickt sie flüchtig auf das Display. Der Name Nathaniel leuchtet auf.

    Nathaniel.

    Sie hat seit Monaten nichts von ihm gehört, aber jetzt hat sie keine Zeit. Bevor sie ihr Smartphone stumm schaltet, kommt eine WhatsApp-Nachricht rein.

    Ich brauche deine Hilfe, schreibt Nathaniel. Dringend.

    Das letzte Mal, als sie Nathaniel geholfen hat, mussten die Ärzte dreiundzwanzig Schrotkugeln aus ihrem Bein herausoperieren. Milla schließt kurz die Augen. Dann schaltet sie das Handy ganz aus.

    3

    Das Licht der Straßenlaterne zeichnet ein Abbild des Fensters an die Zimmerdecke. Nichts regt sich in der Dachwohnung in der Altstadt von Bern, nur der Sekundenzeiger des Weckers auf dem Nachttisch dreht störrisch seine Runden. Da zerschneidet ein Klingeln die trügerische Ruhe der Nacht. Es läutet einmal. Zweimal.

    Sandro Bandini wälzt sich in seinem Bett auf die andere Seite.

    Dreimal.

    Er träumt von einer Verfolgungsjagd. Er sitzt im Streifenwagen am Steuer, eine Sirene heult, und obwohl er das Pedal durchdrückt, will die Distanz zum Wagen vor ihm einfach nicht kleiner werden.

    Viermal.

    Sandro hat keine Ahnung, wen er verfolgt und warum, er weiß einzig mit absoluter Sicherheit, dass er diese Person dort vorne im Auto erwischen muss.

    Fünfmal.

    Die Sirene wird schriller, sitzt plötzlich nicht mehr in seinem Ohr, sondern mittendrin in seinem Kopf. Keuchend schreckt Sandro hoch. Der Traum ist weg. Die Sirene ist noch da.

    Sechsmal.

    Es ist keine Sirene, es ist das Telefon.

    Sandro will aufstehen, wobei er sich in der Decke verheddert. Er tastet im Dunkeln nach dem Handy, das einsam vor sich hin leuchtet.

    »Bandini.«

    »Ich dachte schon, ich kriege dich gar nicht mehr wach.« Seine Kollegin Florence Chatelat hört sich deprimierend munter an. »Ich musste es eine Million Mal klingeln lassen!«

    Hätte Milla hier geschlafen, sie hätte mich beim ersten Klingelton geweckt, denkt Sandro und versucht, die letzten Traumfetzen abzuschütteln.

    »Was ist los?« Seine Stimme hört sich an, als hätte er am Abend zuvor drei Zigarren auf Lunge geraucht. Dabei raucht er gar nicht.

    »Wir haben eine Leiche.«

    Mist, denkt er, fragt aber nur: »Wo?«

    »Unten an der Aare. Beim oberen Eingang des Marzili-Bades. Du kannst es nicht verfehlen. Bis gleich.«

    Zack. Die Leitung ist tot. Sandro blickt auf das Display seines Handys. Die Zeit zeigt 4 Uhr 37 an. Die Temperatur liegt bei minus sieben Grad.

    Doppelmist.

    Er begibt sich ins Badezimmer und spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht. Als er in den Spiegel blickt, erschrickt er ob der blassen Gestalt, die ihn nur entfernt an sich selbst erinnert. Er sieht ebenfalls aus wie ein Toter. Kurzentschlossen hält er den Kopf unter den Wasserhahn.

    Als Sandro wenig später auf seinem Fahrrad bei der Dampfzentrale steifgefroren um die Ecke biegt, sieht er die Scheinwerfer schon von Weitem. Sie verleihen der Szenerie etwas Surreales; als wäre in diesem Moment nur auf einem einzigen Flecken Erde Tag – ein bisschen Tag, der sich rund um einen Toten bettet und umschlossen ist von undurchdringbarer Nacht. Die angestrahlten Bäume sehen aus wie die Geister alter Seelen, ihre Schatten greifen wie Klauen nach Sandro. Es ist einer jener Momente, in denen er sich fragt, warum er das hier eigentlich macht; diesen Job, der ihn nach draußen treibt, wenn jeder vernünftige Mensch in seinem Bett liegt und sich die Decke über den Kopf zieht. Er ist nicht dafür gemacht, um mitten in der Nacht aus dem Bett geholt zu werden. Und Minustemperaturen nimmt er persönlich. In seinen Adern fließt sizilianisches Blut, er braucht Wärme und Sonne und Tageslicht. Er könnte seine Eltern dafür schütteln, dass sie in dieses lebensfeindliche, vom Winter gebeutelte Land gezogen sind. Nicht sein Klima! Zu kalt! Verdammt noch mal. Und warum müssen die Toten immer mitten in der Nacht gefunden werden? Scheißjob, denkt Bandini, als er sein Rad an die Mauer lehnt. Automatisch greift er zum Schlüssel, hält inne. Hier und jetzt wird wohl kaum jemand das Fahrrad klauen. Er vergräbt seine Hände tief in den Hosentaschen und stapft durch den Schnee seinem nächsten Fall entgegen.

    »Wir haben ihn schon heruntergeholt«, sagt Florence zur Begrüßung. Sie blickt ihren Chef kritisch an und schiebt nach: »Du siehst ja schrecklich aus.«

    »Erhängt?«

    »Dort drüben. Wahrscheinlich Suizid.«

    Und dafür habt ihr mich aus dem Bett geholt, denkt Sandro verärgert. »Hier draußen, mitten in der Nacht?« Er blickt am Baum hoch. Ein dicker Ast. Kein Risiko, dass er unter dem Gewicht eines Menschen bricht. Darunter liegt ein abgesägter, umgekippter Baumstrunk im Matsch. »Wer bringt sich bei solchen Temperaturen freiwillig draußen um?«

    »Wir wissen noch nicht, wer er ist.«

    Sandro hat die Frage rhetorisch gemeint, aber gut. Schaut er sich den Toten halt mal an.

    Die Kollegen haben kein Zelt aufgestellt; um diese Zeit sind selbst die Gaffer noch im Bett, die sich sonst wie Schmeißfliegen auf jeden Tatort stürzen und einer Waffe gleich ihr Smartphone zücken, darauf hoffend, mit ihrem blutigen Bild bei einer Zeitung unter der beschönigenden Kategorie Leserreporter eine Paparazzi-Prämie abzukassieren.

    Die Spurensicherung hat ihre Arbeit bereits beendet. Schwierige Umstände, denkt Sandro. Direkt am Flussufer liegt kein Schnee, dafür ist alles nass und schlammig. Er muss aufpassen, dass er nicht ausrutscht. Als Sandro unter die Bäume tritt, sieht er den schmalen Rücken seiner Kollegin Irena Jundt, die sich gerade über die Leiche beugt. Das schwarze lange Haar hat die Rechtsmedizinerin unter einer Schutzhaube zusammengeknotet. Trotzdem würde er ihren Rücken unter Hundert anderen wiedererkennen. Sandro ist mal in sie verliebt gewesen. Ist lange her. Doch manchmal bedauert er noch immer, dass sich die Gefühle nur einseitig entwickelt haben. Über einen Kuss sind sie nie hinausgekommen, aber da waren sie beide betrunken. Jetzt sind sie gute Freunde. Vielleicht, denkt er, ist das mehr wert. Freundschaften halten meist länger als Liebschaften. Sandro räuspert sich.

    »Sandro.«

    Irena blickt zu ihm auf. Sie scheint keinen Schlaf zu brauchen, sieht immer erholt aus. Und immer schön. Sogar jetzt. Ihre Blässe hat ihr bei einigen Kollegen den Spitznamen Morticia eingetragen, weil sie mit ihrem schwarzen glatten Haar und dem durchschimmernden Teint an die Mutter der Adams-Family erinnert, dieser morbiden Truppe aus der gleichnamigen TV-Serie. Und wohl auch, weil sie deren Faszination für die Toten teilt. All das verleiht ihr etwas unnahbar Geheimnisvolles. Selbst wer Irena kennt, ist sich nie sicher, ob er sie wirklich kennt.

    »Kannst du schon etwas sagen?«

    Sandro weiß, dass Irena die Frage hasst, wenn er sie bereits am Tatort stellt. Wie erwartet schüttelt sie den Kopf.

    »Könnte ein Suizid sein. Vielleicht aber auch nicht.«

    »Fünfzig zu fünfzig?«

    Auch das hasst sie. Ein flüchtiges Lächeln streift ihre Lippen. Sie erkennt, dass Sandro sie neckt.

    »Du bist einfach kein Morgenmensch«, gibt sie zurück.

    »Morgen? Es ist mitten in der Nacht! Wer hat ihn denn gefunden?«

    »Eine Jennifer Keller«, sagt Florence Chatelat, die zu ihnen getreten ist. »Sie sitzt im Einsatzwagen und wärmt sich auf. Sie war auf dem Weg zur Arbeit. Frühschicht. Du siehst, auch andere Menschen arbeiten um diese Uhrzeit.«

    Die Frau, die auf dem Rücksitz des geheizten Einsatzwagens sitzt, zittert am ganzen Körper. Sie ist nicht mehr richtig jung, aber auch noch nicht alt, Sandro schätzt sie auf Ende dreißig. Er sieht sich nach einer Decke um.

    »Ist Ihnen kalt?«, fragt er und kommt sich augenblicklich dümmlich vor.

    »Nein. Nein. Ich bin nur … ich meine … ich. Das ist meine erste Leiche.«

    Sandro wirft Florence einen Blick zu. Sie nickt. Sie wird einen Arzt rufen, die Frau steht unter Schock.

    »Kann ich Ihnen trotzdem ein paar Fragen stellen?«

    Die Antwort ist ein tiefes Schniefen.

    »Gehen Sie immer diesen Weg zur Arbeit?«

    Ein Nicken.

    »Immer um diese Uhrzeit?«

    »Nur wenn ich Frühschicht habe.«

    »Warum haben Sie den Mann überhaupt gesehen? Es war doch total dunkel.«

    »Der Mond. Der Schatten des Toten fiel genau auf meinen Weg. Die Füße. Ohne Boden. Er bewegte sich im Wind.«

    Ihre letzten Worte werden von einem heftigen Schluchzen verschluckt. Sandro wartet kurz, bis sie sich wieder zu fassen scheint.

    »Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen? Ist Ihnen vorher oder nachher jemand begegnet?«

    Die Frau schüttelt den Kopf. »Ich habe sofort die Polizei angerufen.«

    »Das haben Sie gut gemacht.« Sandro findet, dass er sich wie ein Grundschullehrer anhört.

    »Vielleicht …«

    Er wartet, lässt ihr Zeit. Aber da kommt nichts mehr.

    »Was wollten Sie sagen?«

    »Ich weiß nicht. Vielleicht war da ein Geräusch. Es hörte sich an, als versuche jemand, kein Geräusch zu machen.«

    4

    »Keine neuen Nachrichten«, sagt die Frauenstimme in Nathaniels Handy, nachdem er zum fünften Mal innerhalb von zehn Minuten danach gefragt hat. Einmal mehr wundert er sich, dass es immer Frauenstimmen sind: In seiner Uhr, in seinem Navigationsgerät, in seinem Computer – alles Frauenstimmen. Als müssten uns die Frauen die Welt erklären. Gleichzeitig wird ihm bewusst, dass auch er gerade auf die Antwort einer Frau wartet. Weil er ihre Hilfe braucht, mal wieder.

    Milla hat gestern Abend nicht zurückgerufen. Ihm ist klar, dass sie kaum begeistert sein konnte, als sie seine Nachricht las. Das letzte Mal, als er sie um Hilfe gebeten hat, sind sie beide nur mit viel Glück heil aus der ganzen Sache wieder rausgekommen.

    Aber wir haben ein Leben gerettet.

    Nathaniel beißt sich auf die Lippen. Zwei Leben gerettet, korrigiert er sich. Auch wenn Carole Stein nicht mehr aus dem Koma erwacht und jetzt vielleicht tot ist. Zwei Leben.

    »Bitte, Milla, ruf jetzt endlich zurück«, sagt Nathaniel laut. Als Antwort erhält er ein Klopfen; Alishas Schwanz, der auf den Boden schlägt. Ein kurzes Wedeln, als müsste seine Blindenhündin ihm versichern, dass sie noch da ist.

    Nathaniel realisiert, dass er sich über Milla ärgert, obwohl sie nichts für seine Wut kann, für seine Angst, dafür, dass er die Verzweiflung nur noch mit Mühe von sich fernhalten kann. Wieder greift Nathaniel zum Handy, er überlegt, ob er Milla nochmals anrufen soll, und diktiert ihr stattdessen eine Sprachnachricht. »Carole Stein ist verschwunden.« Er zögert. »Die Frau im Koma«, fügt er an, obwohl er sicher ist, dass Milla niemals vergessen wird, wer Carole Stein ist. Auch wenn sie, anders als er, seines Wissens Carole nie im Spital besucht hat. »Womöglich ist sie tot! Bitte ruf mich an!« Pause. »Senden.«

    Alisha ist aufgestanden und streift unruhig durch die Wohnung, ihre Krallen klacksen auf dem Laminatboden. Sie ist nervös, weil er nervös ist, und das macht ihn nur noch nervöser.

    »Kannst du dich nicht mal hinlegen, Alisha?«

    Zur Antwort kriegt er ein Hecheln. Dann bettet die langhaarige Schäferhündin ihren Kopf auf sein Bein und fordert mit einem halblauten Japser ein Kraulen ein. Gedankenverloren streichelt er sie hinter dem rechten Ohr. Sie legt grummelnd den Kopf schief, sie will mehr. Doch Nathaniel ignoriert sie, greift erneut zum Handy und fragt das Hilfsprogramm nach der Nummer der Klinik für Komapatienten am Inselspital Bern. Die Frauenstimme liest ihm staccatoartig die Zahlen vor und fragt, ob sie die Nummer wählen soll. Nathaniel sagt laut und deutlich: »Ja.«

    Dreimal erklingt der Summton, dann geht jemand ran, oder eher etwas: Ein Computer – mit einer Frauenstimme.

    »Guten Tag, Sie sind mit der Klinik für Komapatienten des Inselspitals Bern verbunden. Für Deutsch, wählen Sie bitte die Taste Eins. Pour le français, composez le numéro deux. Per l’italiano, componi il numero tre.«

    Nathaniel ärgert sich schon wieder. Solche Ansagen sind nicht für Blinde gemacht. Er braucht eine Weile, bis er den richtigen Befehl eingeben und die deutsche Sprache auswählen kann.

    »Guten Tag, Sie sind mit der Klinik für Komapatienten des Inselspitals Bern verbunden. Drücken Sie die Taste Eins, wenn Sie ein Gespräch mit einem Patienten wünschen. Drücken Sie die Taste Zwei, wenn Sie einen Termin für ein Beratungsgespräch verabreden wollen, drücken Sie die Taste Drei, wenn Sie mit einer anderen Abteilung verbunden werden wollen.«

    Nathaniel wartet auf eine weitere Option. Doch es kommt keine. Hat der Computer ihn tatsächlich gerade gefragt, ob er mit einem Patienten der Komaklinik reden wolle? Er klickt den Anruf weg. Es bringt nichts.

    »Alisha, wir gehen raus!«

    Die Hündin springt auf, als hätte sie seit Stunden auf diese vier Worte gewartet. Sie steht längst an der Tür, als auch Nathaniel endlich so weit ist und nach dem Hundegeschirr greift, das neben der Garderobe an seinem Platz hängt. Manchmal denkt Nathaniel, seine Mutter würde in Ohnmacht fallen, wenn Sie ihn heute sehen könnte: Ein richtiger Ordnungsfanatiker ist er geworden, er, der als Kind immer alles überall herumliegen ließ und nur zum Aufräumen bewegt werden konnte, wenn sie ihm damit drohte, dass das Abendessen ausfiel. Allerdings ist er ein Pedant wider Willen: Wenn er nur einmal sein Handy an eine andere Stelle legt als üblich oder ein Kleidungsstück irgendwo in der Wohnung liegen lässt, hat solch eine Nachlässigkeit mitunter eine stundenlange Suche zur Folge. Unordentlichkeit und Blindheit vertragen sich schlecht.

    Noch bevor Nathaniel ein Wort sagt, schlüpft Alisha mit dem Kopf in ihr Geschirr. Er bindet es fest und öffnet die Tür. Alisha drängt nach draußen, Nathaniel hastet hinter ihr die Treppe hinunter. Er ist sich bewusst, dass sie beide ein ungewöhnliches Bild abgeben. Selbst wenn sie nicht in Eile sind, legt seine Schäferhündin ein Tempo an den Tag, das ihn beinahe in den Laufschritt zwingt. Sie zerrt an ihrem Geschirr, und er hetzt ihr mit leichter Rücklage hinterher. Alisha ist nicht das, was man einen vorbildlichen Blindenhund nennt. Oft ist sie ungeduldig, auch ihr Orientierungssinn könnte besser sein. Und einmal hat sie ihn, unachtsam, vor ein anfahrendes Auto gezerrt, eine Aktion, die den Einsatz eines Veterinärs und eines Notarztes erforderte. Trotzdem kann Nathaniel sich nicht vorstellen, Alisha wegzugeben und gegen einen anderen Hund einzutauschen. Unmöglich. Sie mag zwar nicht die beste Blindenhündin sein, aber sie hat dafür andere Qualitäten. Obwohl Milla das ein bisschen anders sieht, ist Nathaniel noch heute überzeugt, dass Alisha ihnen beiden das Leben gerettet hat. Damals, als Carole in ihren tiefen Schlaf fiel.

    Nathaniel braucht sein Navigationsgerät nicht, den Weg zur Klinik kennt er gut genug. Er will sich nicht länger mit Telefoncomputerstimmen herumschlagen und hofft, mit jemandem von der Direktion sprechen zu können. Es ist schließlich sein Recht zu erfahren, was mit Carole passiert ist.

    Zwanzig Minuten später steigt Alisha mit Nathaniel vor dem Berner Inselspital aus dem Bus. Die Kälte verschlägt ihm den Atem. Obwohl er seine wärmste Jacke und die Mütze angezogen hat, dringt der eisige Wind durch jede Faser zu ihm durch, kriecht durch die Ärmelöffnungen herein und die Hosenbeine hoch. Grauenhaft.

    »Avanti«, treibt er Alisha an, obwohl es nicht nötig wäre, sie trabt schon fast.

    Sie finden den Weg zum Eingang der Klinik problemlos, zu oft sind sie ihn in den letzten vier Jahren gegangen. Weil es Nathaniel wichtig war, dass Silas seine Mutter nicht vergisst. Seine leibliche Mutter. Weil er die Hoffnung nie aufgegeben hat, dass Carole eines Tages aufwachen wird. Und vielleicht auch wegen seines schlechten Gewissens. Seine und Caroles Geschichte sind unauflöslich miteinander verwoben. Wenn er nur etwas schneller und etwas geschickter gewesen wäre …

    Wenn seine Augen noch etwas taugen würden.

    Womöglich würde sie jetzt lachend mit ihrem Kind auf einem Spielplatz auf der Schaukel sitzen. Nathaniel kann sich sein Versagen nicht verzeihen. Sein zweites, großes Versagen. Die Schuld wird sein lebenslanger Begleiter sein.

    Vor dem Eingang angekommen, setzt sich Alisha hin, weil sie normalerweise draußen wartet, während er mit Silas Carole besucht.

    »Avanti«, sagt Nathaniel erneut. Heute soll sie mit reinkommen. Vielleicht braucht er sie drinnen. Die Hündin führt ihn zum Empfangsschalter und zeigt ihm an, dass er anhalten muss.

    Die Frau, die ihn dort begrüßt, ist zwar freundlicher als der Telefoncomputer, aber nicht viel auskunftsfreudiger.

    »Sind Sie mit Frau Stein verwandt?«, will sie als Erstes wissen, nachdem sich Nathaniel vorgestellt und ihr die Geschichte von der fremden Frau in Caroles Bett erzählt hat. Es klingt wie die Eröffnungsfrage eines Quiz – nur die richtige Antwort qualifiziert einen für weitere Quizrunden.

    Nathaniels »Nein« ist zweifelsfrei die falsche.

    »Dann kann ich Ihnen leider keine Auskunft geben.«

    »Hören Sie …« Nathaniel lehnt sich so weit nach vorne, dass seine Stirn plötzlich kaltes Glas berührt. Erschrocken zuckt er zurück. »Ich komme Carole Stein seit vier Jahren einmal im Monat besuchen. Ich bin der Patenonkel ihres Sohnes, ihrem einzigen Verwandten. Er ist vier! Und er hat ein Recht zu erfahren, was mit seiner Mutter passiert ist. Also geben Sie mir als seinem Vertreter bitte Auskunft.« Nathaniel wünschte, er würde sich entschieden und wütend anhören. Stattdessen klingt seine Stimme genau so, wie er sich fühlt: verzweifelt.

    »Es tut mir leid, als Patenonkel sind Sie nicht der rechtliche Vertreter des Kindes, oder?«

    Nein, ist er nicht. Aber Nathaniel findet, es ist nicht der richtige Moment, um auf solchen Kleinigkeiten herumzureiten.

    »Ich bitte Sie!«

    »Es tut mir leid.«

    »Dann will ich jetzt sofort mit dem Chef hier sprechen.«

    »Wie stellen Sie sich das vor? Ich kann Ihnen nicht einfach so einen Termin beim Direktor geben.«

    »Natürlich können Sie das! Oder wollen Sie mich jetzt wirklich wieder nach Hause schicken, wo ich extra den ganzen Weg auf mich genommen habe?«

    Es ist ein letzter Versuch. Wenn gar nichts mehr geht, setzt Nathaniel auf den Mitleidsbonus. Manchmal muss man mit den wenigen Waffen kämpfen, die einem zur Verfügung stehen. Auch wenn es bloß ein Blindenstock ist. Die Frau zögert. Nathaniel spürt, dass sie ihn mustert. Er stellt sich vor, wie sie in seine Augen schaut, von denen eines stumpf ins Leere blickt und das andere fast ganz geschlossen ist.

    »Warten Sie einen Moment.«

    Geht doch, denkt Nathaniel. Er fährt zusammen, als ihn Sekunden später jemand am Ellenbogen fasst.

    »Bitte setzen Sie sich so lange«, sagt die Stimme von vorhin, nur dass sie jetzt viel klarer und heller klingt als gerade eben, als die Frau noch hinter Glas gesessen hat. Sie führt ihn vorsichtig zu einer Stuhlreihe, Nathaniel ertastet dahinter eine Wand. Er setzt sich, Alisha legt sich zeitgleich vor ihm auf den Boden, als würde sie automatisch von der Rolle des Blindenhundes in jene des Wachhundes schlüpfen.

    Nathaniel lauscht auf die Geräusche. Er hört Schritte, die an ihm vorbeieilen, flache Sohlen, Gummi auf Linoleum. Eine Schiebetüre, die sich immer wieder öffnet, kaum hat sie sich geschlossen, und die stets von Neuem einen Hauch winterkalte Luft von draußen hereindringen lässt. Das Warten dehnt die Zeit. Die Stimme in Nathaniels Uhr sagt ihm, dass er erst seit sieben Minuten hier sitzt. Es fühlt sich an wie eine halbe Stunde. Da setzt sich jemand neben ihn.

    »Es tut mir leid.«

    Es ist die Frau von vorhin. Den Satz kennt er schon.

    »Ich habe nachgesehen, aber ich kann Ihnen nicht sagen, wo Carole Stein ist. In ihrer Akte steht einzig, dass sie am 22. Dezember entlassen wurde.«

    »Was heißt das? Ist sie aufgewacht? Oder gestorben?« Nathaniel versteht nicht.

    »Nein, gestorben ist sie nicht. Dann wäre der Exitus in ihrer Akte vermerkt.«

    »Dann ist sie also aufgewacht?«

    Die Frau zögert einen Moment zu lange.

    »Sagen Sie schon! Was bedeutet das alles?«

    Nathaniel spürt eine Hand auf seinem Unterarm. Die Frau will ihn beruhigen, aber er will nicht ruhig sein.

    »Es bedeutet nicht, dass sie aufgewacht ist. Denn auch das wäre vermerkt. Wahrscheinlich ist sie in ein anderes Spital verlegt worden, oder in ein Pflegeheim.«

    »In welches? Und warum?«

    »Es tut mir leid, das weiß ich nicht. Das sollte zwar bei einer Entlassung eingetragen sein, aber wahrscheinlich wurde es vergessen.«

    »Vergessen? Jemand muss das doch wissen!«

    »Herr Brenner. Brenner, das ist Ihr Name, richtig?«

    Nathaniel reagiert nicht.

    »Gehen Sie nach Hause, beruhigen Sie sich, es ist nichts passiert. Ich werde versuchen herauszufinden, in welches Spital oder in welche Institution Carole Stein verlegt worden ist, und dann werde ich Ihnen Bescheid geben. Geben Sie mir Ihre Telefonnummer, ich melde mich, sobald ich mehr weiß.«

    »Danke«, sagt Nathaniel, obwohl er nicht dankbar ist, obwohl er zum zweiten Mal das Spital verlassen muss, ohne zu wissen, was mit Carole geschehen ist. Aber: Sie lebt. Sie ist nicht gestorben, das hat die Frau gesagt.

    »Sie lebt also.« Nathaniel will sichergehen, wenigstens das. Sie darf nicht gestorben sein.

    »Sonst wäre ihr Exitus eingetragen«, wiederholt die Frau.

    Exitus. Was für ein seltsames Wort, um den Tod eines Menschen zu umschreiben, denkt Nathaniel. Er diktiert der Frau seine Handynummer, und dann ist sie weg und er sitzt da, allein, er sollte gehen jetzt, doch seine Beine sind zu schwer, die Müdigkeit überschwemmt ihn wie eine Ohnmacht, er möchte sich nur noch hinlegen und schlafen. Da stupst Alisha ihn an. Ihre nasse Schnauze in seiner Hand. Er krault sie hinter dem Ohr.

    »Schon gut. Schon gut. Lass uns nach Hause gehen. Avanti.«

    Das Klingeln des Telefons reißt Nathaniel aus einem Traum. Er hatte sich hingelegt, kaum war er zu Hause angekommen, und muss sofort eingeschlafen sein. »Inselspital«, wiederholt eine monotone Frauenstimme zwischen den Klingeltönen. Hastig tastet Nathaniel nach dem Handy und geht ran.

    »Hier ist Clavadetscher von der Komaklinik. Es tut mir leid.«

    Er kennt die Stimme und er kann diesen Satz nicht mehr hören.

    »Es muss ein Systemfehler gewesen sein. Anders kann ich es mir nicht erklären. Ich wollte Ihnen keine falsche Auskunft geben.«

    Nathaniel schließt die Augen. Er will es nicht wissen.

    »Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Carole Stein verstorben ist.«

    5

    Der Schnee bringt den öffentlichen Verkehr der Stadt Zürich zwar nicht zum Erliegen, aber aus dem Takt. Milla fragt sich, warum das Problem nicht in den Griff zu kriegen ist. Es ist jedes Jahr dasselbe: Kaum fallen ein paar Zentimeter Schnee, bleiben Busse stecken, und die Trams kapitulieren vor den kleinsten Steigungen. Darum ist Milla spät dran. Es ist genau halb zehn, die Redaktionssitzung beginnt in diesem Moment, und sie sitzt noch immer in der Elfer-Tram, die gerade beim Sternen Oerlikon um die Kurve rumpelt. Dass sie nicht rechtzeitig da sein wird, bekümmert Milla allerdings wenig; sie wird kaum die Einzige sein, die sich heute Morgen an einer Haltestelle beinahe den Hintern abgefroren hat, weil sie ewig auf die nächste Tram hat warten müssen. Dass sie anschließend einen Sitzplatz erobern konnte, grenzt an ein Wunder. Sie lehnt ihre Stirn an die Scheibe, die jedes Mal beschlägt, wenn Milla ausatmet. Mit dem behandschuhten Zeigefinger malt sie ein Herzchen rein, das mit dem nächsten Atemzug wieder verblasst.

    An der Haltestelle Fernsehstudio spuckt die blaue Straßenbahn ein Rudel von TV-Mitarbeitern aus. Wie ein Herdentier trottet Milla dem Strom dick eingepackter Menschen hinterher, die in ihrer winterlichen Verkleidung kaum zu erkennen sind. Wie aufgeplusterte Pinguine, denkt Milla, oder eine Horde Michelin-Männchen auf dem Weg zum Eingang des Studios. Willkommen beim Schweizer Fernsehen, dem multimedialen Großbetrieb, der im Sekundentakt Neuigkeiten produziert – selbst dann, wenn die Welt draußen schockgefriert.

    Mit dem Badge passiert Milla die Sicherheitsschleuse, mit dem Lift fährt sie hoch in den elften Stock zur Redaktion der Sendung Wochenthemen. Als sie durch den langen Flur Richtung Sitzungszimmer eilt, lässt ein wohlbekannter Ruf sie auf halbem Weg innehalten.

    »Milla!«

    Sie macht kehrt und streckt den Kopf ins Büro ihres Chefs Wolfgang Schnell. »Die Sitzung hat noch gar nicht begonnen?«, fragt sie überrascht.

    »Auch dir einen wunderschönen guten Morgen«, antwortet Wolfgang mit einem Lachen. »Außer mir ist hier noch keine Seele aufgetaucht. Du bist tatsächlich die Erste, die sich erfolgreich durch das bisschen Schnee gekämpft hat.«

    »Die Goldmedaille kannst du mir gerne in der Sitzung überreichen …«

    »Silber! Silber! Ich selbst bin schon seit Stunden hier.«

    Milla ist nicht überrascht. Es erstaunt sie eher, dass Wolfgang zwischen Feierabend und Arbeitsbeginn überhaupt noch nach Hause geht. Er scheint hier nicht nur zu arbeiten, sondern in der Redaktion auch zu leben. Manchmal fragt sie sich, ob er tatsächlich so gerne schuftet, oder ob sein enormer Arbeitseinsatz in Tat und Wahrheit nichts anderes ist als eine Flucht vor Frau und Kindern. Fünf sind es wohl mittlerweile, wenn Milla sich richtig erinnert.

    »Wir fangen an, wenn alle da sind.« Wolfgang wirft einen Blick auf die Uhr, als könnte er so das Geschehen beschleunigen.

    »In Ordnung.«

    Milla durchquert den Flur und nimmt die nächste Tür auf der gegenüberliegenden Seite. Rechts liegen die Einzelbüros des Chefs, der Produzenten und des Moderators, links das Großraumbüro der Indianer, wie sie sich nennen: Die Reporter, die hinausgeschickt werden. Milla ist gerne ein Indianer. Nicht eine Squaw, die sich um das Tipi kümmert. Sondern eine Kämpferin mit Kriegsbemalung, die sich auf einem gescheckten Hengst an der Spitze des Feldes in die Schlacht stürzt, am liebsten mit Gebrüll.

    Sie schält sich aus ihren drei Jacken, hängt sie über die Stuhllehne, schmeißt die Tasche unter den Tisch und schnäuzt sich die Nase, die bei solchem Wetter dauerläuft. Als sie ihren Computer hochfahren will, fällt ihr Blick auf den gelben Post-it-Zettel, den sie gestern an den Bildschirm geklebt hat. Nathaniel anrufen, steht darauf. Sie greift zum Hörer, doch gerade als sie seine Nummer wählen will, rauscht ein Gewirr aus Stimmen durch den Flur. Die anderen Indianer trudeln ein. Wahrscheinlich haben sie alle in derselben Straßenbahn gesessen.

    »Sitzung!«, ruft Wolfgang mit dröhnender Stimme. Zweifelsohne ist er gerne der Stammeshäuptling.

    Milla legt den Hörer wieder auf und klebt den Zettel erneut an den Bildschirm. Nathaniel muss warten.

    Als Milla das Sitzungszimmer betritt, sind die drei begehrten Plätze auf dem roten Sofa bereits besetzt. Also nimmt sie neben Wolfgang an dem runden Tisch Platz. Es ist Dienstag, zwei Tage vor der Sendung, der Countdown läuft. Nach der Sitzung muss der Ablauf der nächsten Ausgabe der Wochenthemen stehen. Je näher der Sendetermin rückt, desto geschäftiger wird der Betrieb in der Redaktion und desto größer die Hektik.

    »Milla, deine Geschichte können wir bringen?« Wolfgang nickt ihr zu, und obwohl er den Satz als Frage formuliert hat, erkennt sie den wahren Inhalt des Gesagten: Milla, mach mal voran, wir werden deine Geschichte am Donnerstag bringen.

    »Können wir. Ich bin heut Mittag noch auf einem Dreh, dann kann ich in den Schnitt.«

    »Sagst du nochmals kurz, worum es geht?«

    Milla erzählt ihrem Team von dem skurrilen Justizfall um den selbsternannten Messias der magischen Pilze, der fast zwei Jahre lang wegen Handel mit Magic Mushrooms ohne Urteil in Untersuchungshaft gesessen hat. »Die haben ihn behandelt, als sei er Pablo Escobar persönlich, vermuteten den ganz großen Drogenfall, dabei verteilte er bloß ein paar Pilzchen.« Sie berichtet, wie sie Maximilian Stingeder beim Einnehmen seines Zauberelixiers gefilmt haben. »Und ab heute Mittag drehen wir am World Psychedelic Forum in Basel, wo natürlich alle einhellig der Meinung sind, dass Pilze keine Drogen sind, sondern ein Geschenk der Natur.«

    »Und warum macht er das?«, fragt Marco, der Skeptiker in der Runde. »Ich meine, er ist ein Krimineller, er saß im Knast, warum exponiert er sich und isst erst noch Pilze vor laufender Kamera?«

    »Er hat sie getrunken, die Pilze, aufgelöst und getrunken«, korrigiert ihn Milla. »Überdies muss sich erst noch zeigen, wie kriminell er tatsächlich ist – das Urteil steht immer noch aus. Er macht mit, weil er glaubt, dass er nichts Unrechtes getan hat, denn seiner Meinung nach ist ein Pilz ein Pilz und keine Droge.«

    »Gut jetzt.« Das ist Wolfgangs Machtwort. Gut jetzt bedeutet: Ende der Diskussion, nächster Punkt. »Das klingt nach einer prima Geschichte. Wir bringen das am Donnerstag.«

    Es dauert eine Weile, bis sich das Team auf die weiteren Themen geeinigt hat. Sie streiten darüber, ob sie schon wieder einen Beitrag über das World Economic Forum in Davos realisieren müssen – der erwartungsgemäß eher trocken ausfallen würde – oder ob sie sich auf die Protestaktionen konzentrieren wollen; ein Garant für krasse Actionbilder. Als die Diskussion doch noch ein Ende findet und sich die Hälfte des Teams umgehend um die Plätze am Tischkicker streitet, der neben dem Sofa im Sitzungszimmer steht, begibt sich Milla zurück an ihren Arbeitsplatz.

    Nathaniel anrufen. Sie entfernt das Post-it. Als sie zu ihrem Handy greift, sieht sie, dass er sich schon wieder gemeldet hat. Er scheint in ernsthaften Schwierigkeiten zu stecken.

    Sie hört die Sprachnachricht ab: »Carole Stein ist verschwunden.« Was zum Teufel?, fragt sich Milla. Die Zeit scheint innezuhalten, rückwärtszulaufen und sie an einen längst vergangenen Punkt zurückzuschleudern. Auf einen Schlag ist alles wieder da. Carole Stein. Verschwunden. »Die Frau im Koma. Womöglich ist sie tot.«

    Milla verzieht sich auf die Damentoilette, wie sie es immer tut, wenn sie ungestört telefonieren will. Sie schließt sich in eine Kabine ein, klappt den Klodeckel herunter und setzt sich hin. Dann wählt sie Nathaniels Nummer.

    »Milla!«, ruft er ihr ins Ohr. »Es ist etwas Schreckliches passiert. Carole ist tot!«

    6

    Der Nebel draußen malt die hohen Fenster grau aus. Drinnen tunken Neonröhren den Obduktionssaal in ein kaltgrelles Licht. Aus der Lautsprecherbox klingt Mozarts Requiem; im Lacrimosa beweinen die Stimmen des Chors den unbekannten Toten, der da liegt auf dem metallenen Tisch, ohne Kleider, ohne Namen, mit nichts als einem Strick um den Hals, der ihm den letzten Atem nahm.

    Es ist schon fast halb elf, aber es ist einer jener Tage, an denen es nie richtig Tag zu werden scheint. Weil sich der Nebel nicht verziehen mag. Trotzdem ist Irena Jundt hellwach. Während die anderen Beteiligten vom Tatort – falls es denn der Tatort eines Verbrechens ist – direkt nach Hause fuhren, um sich doch noch etwas Schlaf zu holen, ist sie gleich im Rechtsmedizinischen Institut geblieben. Sie hätte sowieso nicht wieder einschlafen können.

    Vorsichtig macht sie sich daran, das Seil vom Hals des Mannes zu lösen, von dem sie nicht weiß, wer er ist und warum er zu früh gestorben ist. »Hast du dir das selbst angetan?«, murmelt Irena leise. »Oder war das jemand anderes?« Sie knüpft rechts und links von der Stelle, an der sie das Seil zerschneiden will, einen Bindfaden an den Strang, damit der Knoten und die Schlingenführung des Galgens erhalten bleiben. Dann durchtrennt sie das Seil, das nun nur noch mit dem Bindfaden zusammengehalten wird. Die Schlinge ist dadurch genügend erweitert, um sie der Leiche über den Kopf zu streifen. Sie legt den Strick unter das Mikroskop, studiert die Ausrichtung der Fasern, sucht nach Abriebspuren und erkennt Teilchen der Baumrinde, die sich darin verfangen haben.

    Auch wenn es sich bei Erhängungsfällen fast ausnahmslos um Suizide handelt, muss immer bis zum Beweis des Gegenteils mit einem latenten Tötungsdelikt gerechnet werden.

    Irena Jundt hört in ihrem Kopf die Stimme ihres ehemaligen Professors Doktor Dinkelmann, der sie in die Rechtsmedizin eingeführt hat. Er war es, der sie überhaupt erst dazu gebracht hat, eine Fachrichtung zu wählen, die bei anderen im besten Fall Kopfschütteln und im schlimmsten Fall Ekel auslöst, und die für sie selbst zur Leidenschaft geworden ist. Zum Lebensinhalt.

    Gerade weil die Fälle so selten sind, können sie durch allzu schematisches Vorgehen bei den Ermittlungen leicht übersehen werden.

    Manchmal kommt es ihr vor, als säße ihr ehemaliger Lehrer wie ein kleines Heinzelmännchen auf ihrer Schulter, um sie bei der Arbeit zu beobachten – und hin und wieder einen lobenden oder belehrenden Kommentar beizusteuern. Doch in diesem Fall könnte er es bleiben lassen. Denn mittlerweile hat sie die Erfahrung gelehrt, wie recht er damals hatte. Es ist noch nicht lange her, da ist sie selbst bei einem Erhängten zu lange von einem Suizid ausgegangen. Eine Fehleinschätzung. Sie hatte ihre Zweifel nicht ernst genug genommen. Im Nachhinein hatte sich die vermeintliche Selbsttötung als nahezu perfekter Mord entpuppt. Begangen von jemandem, den Irena zu aller Letzt vermutet hätte. Der Fall hatte sie aus persönlichen Gründen an ihre Grenzen gebracht. So sehr, dass sie sich damals zum ersten Mal überlegt hatte, ihren Beruf aufzugeben. Heute ist sie froh, dass sie es nicht getan hat.

    Jeder Ermordete ist für sie ein Rätsel, der Bewahrer eines letzten Geheimnisses, das sie entschlüsseln will – um denjenigen zu überführen, der diesem Menschen das Wertvollste genommen hat. Irena Jundt ist die Fürsprecherin der Toten. Sie gibt ihnen ihre Stimme, weil sie selbst keine Worte mehr haben.

    Sie wendet sich wieder der Leiche zu. »Wer bist du?«, fragt sie leise. »Und was hattest du mitten in der Nacht an der Aare zu suchen?«

    Irena schätzt den Toten auf etwa vierzig. Er ist leicht untersetzt, aber nicht übergewichtig. Gesunder, wenn auch nicht sportlicher Körperbau. Ein Mann, der ein langes Leben hätte führen können. Hätte. Im Protokoll notiert sie sich die Ausprägung der Leichenstarre, die Wegdrückbarkeit der Totenflecken und die aktuelle Körpertemperatur – um sie mit der Temperatur zu vergleichen, die der Körper aufwies, als er gefunden worden ist. Irena wendet sich dem Kopf zu, zieht erst das rechte, dann das linke Lid hoch und leuchtet mit einer Taschenlampe in die Augen. Keine punktförmigen Blutungen auf der Bindehaut. Von den Augenwinkeln über die Wangen: eingetrocknete, weißliche Streifen, Abrinnspuren. Er hat Tränen abgesondert, als er starb. Kein Weinen, sondern ein Nebeneffekt des Krampfstadiums. Von einem Mundwinkel über das Kinn findet sich eine Speichelspur. Das Gesicht des Mannes ist auffällig blass, ohne Blutstauung. Beim typischen Erhängen werden sowohl der Blutzufluss zum Kopf als auch der Blutabfluss sofort unterbrochen, darum bilden sich keine Stauungserscheinungen. Ganz anders sähe es aus, wenn die Schlinge um seinen Hals langsam zugezogen worden wäre. Irena untersucht die Strangulationswunde, eine braune, tief eingeschnürte Schürfung, die das Seil am Hals hinterlassen hat. Sie verläuft von vorn über beide Seiten des Halses und steigt hinter den Ohren zum Nacken hin an. All das deutet auf einen Suizid hin. Doch Irena will sich nicht täuschen lassen, nicht ein zweites Mal. Sie misst die Größe des Mannes, dann überträgt sie alle Spuren, die sie an seinem Körper findet, auf die schematische Abbildung eines Menschen auf Papier. Schürfwunden, Pigmentflecken, alte Operationsnarben. Unterhalb beider Ellenbogen stellt sie leichte Hautrötungen fest, feine Striemen, als hätte ein hochgeschobener, zu enger Ärmel einen Abdruck hinterlassen. Irena greift zur Kamera und fotografiert die Stellen. Anschließend entfernt sie den Fingernagelschmutz, sichert ihn fürs Labor, untersucht die Handflächen und die Innenseiten der Finger und sichert mittels eines Klebebandes allfällige Faserspuren. Nichts deutet darauf hin, dass der Mann mit jemandem gekämpft hat. Also doch ein weiterer Erhängungs-Suizid, einer von vielen? Die Öffnung der Leiche wird mehr Klarheit bringen. Hoffentlich, denkt Irena, als sie das Skalpell am Brustbein ansetzt.

    7

    Nathaniels Worte prasseln auf Milla nieder wie ein Regenschauer, endlose Sätze ohne Anfang, ohne Ende. Eine falsche Frau in Caroles Bett, graues Haar statt dunkelblondes, ahnungslose Pflegerin, keine klare Auskunft, Carole erst entlassen und nun plötzlich tot – das sind die Fetzen, die bei ihr hängen bleiben.

    »Warum ist sie gestorben?«, fragt Milla, als Nathaniel kurz Atem holt.

    »Das weiß ich eben nicht, ich weiß auch nicht, was mit ihr danach passiert ist, nichts weiß ich! Entweder wollen die mir nichts sagen, oder sie können mir nichts sagen.«

    Milla beobachtet durch das Fenster ein Flugzeug, das gerade gestartet ist und in den Himmel sticht.

    »Nathaniel, es tut mir leid, dass Carole gestorben ist, und ich verstehe, dass dir das nahegeht. Aber es ist wohl das Beste für sie. Das war ja kein Leben mehr.«

    Das Flugzeug zieht einen großen Bogen und dreht Richtung Süden ab. Milla hört Nathaniel am anderen Ende der Leitung ächzen.

    »Darum geht es doch gar nicht! Also, es geht schon darum, dass sie gestorben ist, aber das allein ist es nicht. Es ist die Art und Weise, wie es geschehen ist. Ein heimliches Sterben! Dass die niemanden informiert haben! Und mir nun nicht einmal sagen können, wo sie Carole hingebracht haben. Das ist doch nicht normal!«

    »Ich bin sicher, es gibt keinen Grund, sich aufzuregen. Es ist bestimmt in Erfahrung zu bringen, wo Carole begraben liegt. Wir leben schließlich in der Schweiz. Ihr Bestattungsort kann nicht nicht registriert sein. Hier wissen die Behörden ja sogar, welche Kuh in welchem Stall steht.« Noch während Milla den Satz zu Ende spricht, realisiert sie, dass der Vergleich pietätlos ist. »Ich meine: Wir finden heraus, was mit Carole passiert ist. Der Ort, wo sie beerdigt wurde, wird ja kaum ein Staatsgeheimnis sein.«

    »Genau so führen sie sich in der Klinik aber auf.« Nathaniel klingt trotzig und niedergeschlagen zugleich. »Und warum hat mir die Frau im Spital zunächst versichert, Carole sei am Leben und bloß verlegt worden? Um kurz darauf zu erklären, dass sie nun plötzlich doch tot sei?«

    »Das Inselspital ist eine Fabrik, dort liegen Tausende von Patienten. Da ist es durchaus möglich, dass sich jemand mal irrt.«

    »Sie sprach von einem Fehler im System. Aber ich glaube ihr nicht.«

    Jetzt ist Milla diejenige, die hörbar aufstöhnt. »Du siehst Gespenster, wo es keine gibt.«

    Plötzlich schweigt Nathaniel. Vielleicht tut er das wirklich. Etwas größer machen als es ist. Sich in etwas hineinsteigern. Vielleicht. Wenn da bloß dieses Gefühl nicht wäre, das ihn einnimmt und das er nicht benennen kann.

    Es gibt Ängste, die tragen keine Namen. Als er ein Kind war, damals, als die Welt noch voller Licht und voller Farben war, hatte er böse Träume gehabt. Albträume, aber andere als heute. Es ging darin noch nicht um das Verbrechen, das ihm seine Familie und sein Augenlicht genommen hat. Auch handelten seine kindlichen Albträume nicht von kinderfressenden Monstern oder axtschwingenden Räubern, die hinter ihm her waren. Sie bestanden einzig aus gestaltlosen Emotionen, die über ihn herfielen und ihn erdrücken wollten. Nur Gefühle, keine Bilder.

    Und genau so fühlt sich das hier an: eine namenlose, aber fast greifbare Furcht füllt ihn aus, weil etwas ganz und gar nicht stimmt. Doch wie soll er das Milla erklären, wenn er diese Art von Gefühl nicht einmal für sich selbst in Worte fassen kann?

    »Könntest nicht du mal nachfragen? Vielleicht sagen sie dir mehr als mir.« Als einem Blinden, fügt Nathaniel in Gedanken an.

    Milla möchte Nein sagen. Sie hat genug anderes zu tun. Ihr Kopf ist auch so schon viel zu voll. Doch sie kann Nathaniel die Bitte nicht abschlagen. Nicht Nathaniel, nicht nach allem, was geschehen ist.

    »Okay, mach ich, sobald ich eine freie Minute habe.«

    Als wären ihre Worte eine Mahnung, blickt sie auf die Uhr. Sie ist spät dran, schon wieder. Ivan sitzt bestimmt längst abfahrtbereit vor dem Eingang im Wagen und wartet auf sie.

    »Ich muss los. Ich melde mich.«

    Noch bevor Nathaniel etwas erwidern kann, legt sie auf.

    Keine zehn Minuten später kraxelt Milla auf den Beifahrersitz des weißen Kastenwagens. Mit zu viel Schwung schlägt sie die Tür hinter sich zu, sodass das ganze Auto erzittert.

    Ivan müsste keinen Blick zu ihr hinüberwerfen, er wüsste auch so, wer gerade bei ihm eingestiegen ist: Es gibt nur eine einzige Reporterin beim Schweizer Fernsehen, die immer zu spät ist und seinen Wagen jedes Mal so rabiat behandelt, als wäre er ein robuster Jeep für eine Safari.

    »Los geht’s«, sagt Milla, als müsse sie sich selbst bestätigen, dass sie endlich so weit ist.

    Mit einem Schmunzeln in den Mundwinkeln startet Ivan den Motor. »Ich finde, du solltest einen Selbstversuch machen.«

    Milla schaut irritiert zu ihm hinüber. Sie hat keine Ahnung, wovon er spricht. Ihre Gedanken hängen noch bei Nathaniels Anruf, der ihr im Nachhinein bizarr erscheint: Eine Frau, die jahrelang im Koma lag, ist gestorben. Punkt. Weil man meint, dass sie keine Angehörigen hat, wurde sie irgendwo in einem Gemeinschaftsgrab bestattet. Punkt. Und irgendwer hat es verschlampt, den Namen des Friedhofs in die Krankenakte einzutragen. Punkt. Ersteres ist natürlich traurig, Letzteres ärgerlich, doch Milla versteht nicht, warum Nathaniel so ein Drama daraus macht.

    »Finde ich wirklich«, schiebt Ivan nach, weil Milla seinen Satz einfach hat stehen lassen.

    »Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, sagt sie jetzt laut.

    »Halluzinogene Pilze? Die Reportage, die wir gerade drehen? World Psychedelic Forum? Klingelt da was?«

    »Entschuldige, ich war in Gedanken gerade ganz woanders.«

    »Was du nicht sagst. Ground control to Major Tom … Kannst du mir trotzdem kurz sagen, was uns heute Nachmittag erwartet? Und ob ich dich auf deinem ersten Pilztrip filmen kann?«

    Milla pufft Ivan mit der Faust gegen die Schulter, was er als ein Nein auf seine zweite Frage auffasst. Sie erklärt ihm, dass am World Psychedelic Forum jeder, der in der Szene Rang und Namen hat, zu finden sein wird. Plus die gesamte Anhängerschaft von Albert Hofmann, dem Schweizer Ur-Vater des LSD. »Es sollen ein paar regelrechte Gurus vor Ort sein. Es finden Vorträge und Workshops statt. Da fangen wir ein bisschen Stimmung ein. Zudem haben wir einen Interviewtermin mit dem Zürcher Psychiater und Neurologen Patrick Neumann.«

    Dass der Chefarzt der Universitären Klinik Zürich am Forum in Basel teilnimmt, ist ein Glücksfall – er hat sich wissenschaftlich mit Psilocybin befasst und passt in diesem Umfeld perfekt in ihren Beitrag. Auf Neumann ist Milla im Rahmen ihrer Recherche im Internet gestoßen. Tatsächlich macht der Neurologe fast dasselbe wie ihr Pilzmessias Maximilian Stingeder; er organisiert Pilzkreise, bei denen sich eine Gruppe von Menschen kollektiv mit psilocybinhaltigen Pilzen berauscht – mit dem Unterschied, dass Neumann dies ganz legal im Namen der Wissenschaft tut und es sich bei seinen Teilnehmern nicht um pilzvernarrte Hippies, sondern um Mönche handelt. Um tibetische Zen-Mönche, um genau zu sein. Mittels Magnetresonanz scannt er die Gehirne der Probanden – einmal wenn sie ohne, einmal wenn sie unter Einfluss von Psilocybin meditieren. Erst vor Kurzem ist ihm mit seiner Forschung ein Durchbruch gelungen: Er hat herausgefunden, dass Psilocybin ein antidepressives Potenzial aufweist, weil es die Ausgewogenheit der Gefühle positiv beeinflusst. Das Psilocybin wirkte bei seinen Versuchspersonen nicht nur besser, sondern auch nachhaltiger als herkömmliche Antidepressiva. Genau darüber will Milla mit Neumann reden.

    »Wir befragen ihn über die Wirkung von Psilocybin und versuchen, auch bei den anderen Referenten des Podiums Stimmen einzuholen«, sagt Milla.

    Ivan grinst. »Das klingt mir nach einem bunten Anlass. Ich denke, dass wir gutes Material zusammentragen werden.«

    Seine Ahnung wird in jenem Moment zur Gewissheit, als Milla und Ivan die Messehalle in Basel betreten. Zwischen drinnen und draußen liegen nur drei Schritte – und gleichzeitig Welten. Als wären sie in ein anderes Universum katapultiert worden. Die Menschen hier scheinen in einer anderen Zeit in einer anderen Sphäre zu leben. Die Frauen haben lange, bunte Stoffe um sich geschlungen oder stecken in Gewändern, die entfernt an Jutesäcke erinnern. Den Männern schlackern viel zu weite und viel zu bunte Hosen um die Hüften, bei denen nicht auszumachen ist, wo die Beine aufhören und wo der Po anfängt. Die Haare der Teilnehmer scheinen hingegen auf Unisex getrimmt zu sein: Sowohl die Frauen als auch die Männer tragen das Haar lang und streng zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Nur das Stirnband aus Schlangenleder fehlt, sonst wäre der Winnetou-Look perfekt. Instinktiv greift Milla zu ihrem Haargummi, das sie am Handgelenk trägt, als müsse sie ihre Locken zähmen, weil es in diesem Umfeld unanständig erscheint, wenn sie ihr wild vom Kopf abstehen.

    »Heilige Scheiße«, entfährt es Ivan, gerade laut genug, dass Milla es hört, es sonst aber niemand mitbekommt. Schon schultert er die Kamera und beginnt zu filmen. Er fokussiert einen Mann, der in der Eingangshalle unten an der Treppe in einem Kreis von Menschen steht und eine Art Tänzchen vorführt. Seine Bewegungen sind leicht torkelnd, auf jeden Fall alles andere als elegant, er macht einen Schritt nach rechts und zwei Schritte nach links, dann das Ganze umgekehrt, dazu wiegt er summend den Kopf, als beschwöre er im Delirium einen Regengott, mehr oder weniger im Rhythmus der esoterischen Fahrstuhlmusik, die aus einem tragbaren Lautsprecher säuselt. In Millas Ohren klingt sein Halbgesang wie eine Mischung aus einem Indianer-Lied und dem Hare-Krishna-Gemurmel. Aber eine Sache irritiert an seiner Darbietung am meisten: Rund dreißig Männer und Frauen stehen im Kreis um ihn herum und sind in denselben Links-Links-Rechts-Links-Rechts-Rechts-Schritt und Gemurmel verfallen, als hätte er sie mit seiner eigenartigen Krankheit angesteckt. Manche haben die Augen geschlossen, andere haben einen entrückten, leeren Blick, sodass Milla sich fragt, ob sie und Ivan die Einzigen sind, die hier nicht mit Pilzchen zugedröhnt sind – um halb zwei Uhr nachmittags in einer Messehalle in Basel.

    »Sind die alle high?«, fragt Ivan, als könnte er Millas Gedanken lesen.

    »Wer den Weg der erweiterten Glückseligkeit schon mehrmals gegangen ist und den heiligen Geist erkannt hat, kann sich auch ohne die magischen Pilze in einen Zustand der Erleuchtung begeben.« Der Mann, der an Millas Stelle antwortet, hat die Stimme einer Nymphe. Milla und Ivan schauen den kleinen, kahlen Kerl entgeistert an. Er steckt in einem Overall mit einem irren, psychedelischen Muster. Allein beim Anschauen der Gestalt wird ihnen schwindlig, denn die bunten Kreise auf seiner Kleidung scheinen sich zu bewegen und zu pulsieren. Und seine Mimik lässt keinen Zweifel daran offen, dass er das Gesagte ernst gemeint hat. Der Mann starrt sie an, als wolle er sie hypnotisieren. Seine Augen stehen leicht hervor, und er scheint nie blinzeln zu müssen. In diesem Moment erblickt Milla hinter dem kahlen Schädel jemanden, der beruhigend normal aussieht: korrekter Haarschnitt, Schnurbart, Jeans und schwarzes Hemd.

    »Herr Neumann!«, ruft sie händeschwenkend, gleichzeitig zerrt sie Ivan am Ärmel hinter sich her und lässt den bunten Farbkleks, der zweifelsohne gerade zu einem Erleuchtungs-Monolog ansetzen will, kurzerhand stehen. »Herr Neumann, ich bin Milla Nova, wir haben einen Termin!« Um ein Haar hätte sie gerufen: Herr Neumann, Sie sind unsere Rettung …

    8

    Die Kirchenglocken schlagen schon zwölf Uhr, als Sandro mit seinem alten Militärfahrrad aus der Marktgasse auf den Waisenhausplatz einbiegt, Richtung Oppenheimbrunnen radelt, schließlich die Altstadt hinter sich lässt und über die Lorrainebrücke Richtung Polizeipräsidium fährt. Kurz nach sechs war er zurück im warmen Bett und hatte Minuten später geschlafen wie ein Baby. Bis ihn um elf der Wecker aus einem Traum gerissen hat, der sich irritierenderweise um seine eigene Hochzeit drehte, die er um ein Haar verpasst hätte.

    Keinesfalls wird er Milla davon erzählen. Er kennt sie; allein sein Traum würde sie in mittlere Panik versetzen. Schon mehr als einmal hat sie ihm klargemacht, dass heiraten für sie keine Option ist. Für Milla hat das Wort Heirat in etwa die gleiche Bedeutung wie Fessel. Und Milla ist nicht die Art von Frau, die sich freiwillig Fesseln anlegen lässt. Nur schon mit ihr über das Thema gemeinsame Wohnung zu diskutieren ist in etwa so delikat, wie eine Miss Schweiz auf ihre Schönheitsoperation anzusprechen. Da sie sich sowieso nicht darauf einigen konnten, wo sie wohnen würden, wenn sie denn überhaupt zusammenziehen wollten – ob in Bern oder in Zürich –, haben sie die Diskussion stillschweigend für unbestimmte Zeit verschoben. Sandro ist in seiner kleinen Junggesellenwohnung unter dem Dach eines Berner Altstadthauses geblieben, obwohl er sich jetzt, als Leiter des Dezernats Leib und Leben, auch etwas Größeres und Moderneres leisten könnte. Und Milla wohnt in ihrer Zweizimmerwohnung im Zürcher Seefeld, die ein Vermögen kostet. Sie ist von Bern nach Zürich gezogen, um nicht mehr jeden Tag zum TV-Studio pendeln zu müssen. Das war zumindest ihre offizielle Begründung. Doch Sandro weiß, dass mehr hinter ihrem Umzug steckt. Sie hatte sich in ihrer alten Wohnung in Bern nicht mehr sicher gefühlt. Was auch kein Wunder ist, nachdem in ihrer Küche ihre Nachbarin getötet wurde, einzig, weil sie im falschen Moment am falschen Ort gewesen war: nämlich um Millas Katzen zu füttern. Der Anschlag hatte eigentlich Milla gegolten. Alles wäre anders gekommen, denkt Sandro. Der Mord geschah, kurz nachdem sie sich kennen und kurz bevor sie sich lieben gelernt hatten.

    Im Polizeipräsidium angekommen, nimmt Sandro zwei Stufen auf einmal, um in den zweiten Stock zu seinem Büro zu gelangen. Sein Einzelbüro. Sein offizielles Chefbüro, das er selbst nie so nennen würde. Obwohl er die Stelle nun schon seit vier Jahren innehat, fühlt er sich noch immer nicht als Chef. Sondern nach wie vor als Polizist. Als Ermittler. Als Fahnder. Auch darum versucht er trotz all des administrativen Krams, den er als Dezernatsleiter erledigen muss, so oft wie möglich selbst rauszugehen und an der Basis zu arbeiten. Wenn es unbedingt sein muss, sogar mitten in der Nacht.

    Als Sandro den Computer startet und das Mailprogramm öffnet, erscheint als Erstes eine Nachricht von Florence Chatelat. Seine Mitarbeiterin hat bereits die Vermisstmeldungen abgearbeitet – ohne Erfolg: Keine der Personenbeschreibungen passt auf den Toten von letzter Nacht. Wahrscheinlich hat seine Frau oder seine Mutter oder sein Lebenspartner noch gar nicht gemerkt, dass er gestern Abend nicht nach Hause gekommen ist. Und an seinem Arbeitsplatz wird man womöglich denken, dass er mit einer Grippe daheimgeblieben ist. Es wird wohl zwei, drei Tage dauern, bis er vermisst gemeldet wird, er ist ein erwachsener Mann, kein Kind. Gemäß Florence sind auch die Fingerabdrücke des Toten in keiner Datenbank verzeichnet. Die Ergebnisse der DNA-Analyse stehen noch aus, aber Sandro rechnet nicht mit einem Treffer. Es handelt sich kaum um einen registrierten Kriminellen – und doch, der Abgleich gehört zu den polizeilichen Basischecks. Man kann nie wissen. Wahrscheinlicher aber ist, dass sich früher oder später ein Angehöriger oder ein Arbeitgeber meldet und die Identität des Toten klärt. Und dann werden sie vielleicht auch wissen, warum er seinem Leben ein Ende gesetzt hat. Falls es sich denn um einen Suizid handelt.

    Sandro öffnet den Einsatzplan und verschafft sich einen Überblick, womit seine Leute gerade beschäftigt sind. Felix Winter und Florence Chatelat sind am Tötungsdelikt im Florapark dran; eine junge Frau hat in einem Gebüsch einen Freier erstochen. Obwohl sie festgenommen werden konnte und sofort gestanden hat, sind noch viele Fragen zu klären. Ramon Fink und Bettina Flückiger ermitteln in einem Tötungsdelikt an einer Türkin; ihr Vater und zwei ihrer Brüder stehen unter dringendem Tatverdacht. Sie wurde einzig getötet, weil sie ein ganz normales Leben führen wollte, wie man es als junge Frau in der Schweiz eben lebt. Ehrenmord, schreiben die Zeitungen in Fällen wie diesen, obwohl ein Mord niemals mit Ehre in Verbindung steht oder gebracht werden darf. Allein das Wort sollte verboten werden.

    Sandro streicht sich mit der Hand durch seine gestylt verwuschelten Haare und runzelt die Stirn. Sollte sich herausstellen, dass der Mann an der Aare einem Verbrechen zum Opfer gefallen ist, droht ihm ein personeller Engpass. Er wird die Leute von anderen Fällen abziehen müssen. Immer hat er zu wenig Personal. Das Volk fordert zwar stets mehr Sicherheit – doch mehr Steuern für die Polizeibehörden zahlen? Das sollen bitteschön andere.

    Ich denke schon wie ein Politiker, rügt sich Sandro. Manchmal vermisst er die Zeit, als er einfach seinen Job machen konnte und sich nicht um den Personalbestand sorgen musste. Während Sandro mit sich hadert, ärgert er sich gleichzeitig darüber, dass er hadert. Er schüttelt sich kurz wie ein Hund, der gerade aus dem Wasser gestiegen ist, als könnte er die negativen Gedanken von sich abschütteln wie das Tier die Wassertropfen aus seinem Fell.

    Er nimmt die Daunenjacke vom Haken, schlüpft hinein, während er die Treppe hinuntersteigt, streift sich die Handschuhe über und wagt sich hinaus in die eisige Kälte, zum dritten Mal an diesem Tag – zum zweiten Mal, um sich eine Leiche anzusehen. Noch immer die gleiche.

    Als Sandro das Institut für Rechtsmedizin betritt, hat sich ein dumpfes Gefühl in seinem Magen breitgemacht. Wie immer. Als wappne der sich dafür, dass ihm gleich speiübel werden wird. Sandro kann sich einfach nicht daran gewöhnen, auch nach all den Jahren nicht. Zwar macht es ihm nichts aus, einen Tatort zu inspizieren und die Leiche am Fundort zu begutachten, zu viele hat er bereits gesehen. Aber er muss sich jedes Mal von Neuem überwinden, das Reich der Rechtsmedizinerin Irena Jundt zu betreten. Hier hat der Tod für ihn einen besonderen Schrecken. Vielleicht, weil die Leichen zu ausgestellt sind, die Umgebung zu klinisch ist. Weil die Situation mit den Verstorbenen zu intim ist, die hier aufgeschnitten und untersucht werden, ohne dass sie je ihr Einverständnis dafür hätten geben können. Es ist diese einseitige Intimität mit den Toten, die Sandro schlecht erträgt. Ganz anders als Irena, die sich mit ihren Toten wohlfühlt und sich als ihre Verbündete sieht.

    Sandro blickt durch das Sichtfenster hinein in den Autopsiesaal. Irena hat ihm den Rücken zugewandt, vor ihr liegt der Tote von der Aare. Sie ist gerade dabei, ihn wieder zuzunähen. Ein Glück, denkt Sandro, dass er nicht früher gekommen ist. Er streift sich einen der bereitliegenden Kittel über, zieht Mund- und Nasenschutz sowie Papierhaube an. Schon im Vorraum sticht ihm der für das Institut typische Geruch in die Nase. Er greift zu dem Fläschchen China-Öl, das er mal in großen Mengen aus einem Urlaub in Vietnam mit nach Hause gebracht hat, und streicht sich ein paar Tropfen davon unter den Mund- und Nasenschutz. Sofort schießen ihm Tränen in die Augen. Einmal mehr fragt sich Sandro, wie Irena den Geruch hier aushält: Ob sie sich schlicht daran gewöhnt hat oder ob ihr Geruchsorgan mittlerweile völlig abgestumpft ist?

    »Ich kann dich riechen.« Irena hat sich nicht mal umgewandt, als Sandro den Saal betritt, und ihn dennoch sofort erkannt. »China-Öl, Direktimport aus Vietnam.«

    So viel zum Thema unsensible Nase, denkt Sandro, als er zur Begrüßung kurz seine Hand auf Irenas Ellenbogen legt. Sie hat keine Hand frei, da sie gerade dabei ist, den Brustkorb des Toten mit groben, aber regelmäßigen Stichen zu schließen.

    »Wie sieht es aus? Kannst du schon etwas sagen?«

    »Alles spricht für einen Suizid.«

    Sandro atmet erleichtert auf. Denn Suizid heißt: Sobald sie die Identität des Mannes herausgefunden haben, kann er die Akte schließen. Das ist gut. Kein neuer Fall.

    Irena blickt auf, schaut Sandro an, und schiebt nach: »Ich gehe trotzdem von einem Mord aus.«

    9

    Patrick Neumann hat den kräftigen Händedruck eines Mannes, bei dem man sich sofort geborgen fühlt. Seine Stimme ist tief und wirkt gleichzeitig seltsam samtig. Hinter einer schwarz-gerahmten Brille blitzen intelligente Augen, eine Mischung aus grün und grau. Milla mag den Neurologen auf Anhieb. Die Tatsache, dass er tibetische Mönche zu Forschungszwecken auf Pilztrips schickt, macht ihn ihrer Meinung nach noch sympathischer.

    »Frau Nova, schön, Sie nun auch in natura kennen zu lernen. Ich bin gleich für Sie da. Allerdings möchte ich mir jetzt gerade einen Vortrag von Dietmar Rentsch anhören. Können wir das Interview in einer halben Stunde führen?«

    Das können sie, zumal sich Milla den Vortrag des obersten Pilzgurus, der extra aus Deutschland angereist ist, ebenfalls nicht entgehen lassen will. Überdies bietet sich dabei eine gute Gelegenheit, Neumann mit der Kamera im Umfeld des World Psychedelic Forums einzufangen. Wenn sie ihn als Zuschauer am Vortrag von Rentsch filmt, kann sie beide Personen auf einen Streich bildlich im Beitrag einführen.

    Also hält Ivan mit seiner Kamera auf Patrick Neumann, als der im Publikum Platz nimmt. Die Zuschauer um ihn herum sehen aus, als wären sie einer Hippie-Kommune aus den Siebzigerjahren entlaufen. Neumann sticht in seiner normalen Kleidung als Sonderling aus der Masse heraus. Auf einmal brandet Applaus auf, Milla wendet sich um und sieht, wie ein Mann – schwarze Lederhose, schwarze Lederweste mit Fransen, schwarzes Lederstirnband – die Bühne betritt. Sein grausträhniges Haar trägt er in der Mitte gescheitelt und zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, in seinem Gesicht wuchert ein fast ebenso langer, unordentlicher Bart. Dietmar Rentsch verbeugt sich, faltet die Hände zusammen, setzt ein breites Grinsen auf, verbeugt sich noch einmal und noch einmal. Ivan schwenkt gerade rechtzeitig von Neumann auf den Star des Tages, als der zu seiner Rede ansetzt.

    »Ich bin hier, um über eine Sache zu sprechen – und diese Sache ist: Wie nimmt man am besten psychoaktive Substanzen zu sich.« Einige johlen, vereinzeltes Klatschen ertönt. »Ich konzentriere mich dabei auf die Zauberpilze, die ich ganz besonders liebe, weil ich sie für das beste Heilmittel der Menschheit halte.« Je länger der Möchtegern-Indianer mit der eigenwillig nasalen Stimme spricht, desto größer wird das Strahlen in den Augen der Zuschauer und das Strahlen in Millas Gesicht: Das hier ist viel schräger und viel besser, als sie erwartet hat. Ihr Beitrag wird ein Knüller werden.

    »Wir haben das Herz, wir haben den Körper, wir haben den Sex und die Erotik« – Dietmar Rentsch fasst sich über der eng sitzenden Lederhose an den Schritt – »all das sind wunderbare Geschenke, und all die Geschenke können wir noch wunderbarer machen, wenn wir Pilze zu uns nehmen.«

    Schnitt!, denkt Milla. Die besten Zitate hat sie bereits im Kasten.

    »Die Pilze, die liebe ich ganz besonders, weil sie so humorvoll sind. Man sollte sich vom Herzen aus dem Pilz nähern. Es funktioniert nur, wenn es eine freie Entscheidung ist, wenn man offen ist, das Universum zu erforschen und sich daran zu beteiligen.«

    Milla zupft Ivan am Ärmel und weist ihn mit Gesten an, noch ein paar Aufnahmen von Neumanns Gesicht zu machen, während er Rentsch zuhört.

    »Pilze machen niemals süchtig, sie sind ein Geschenk der Götter, wie die Indianer sagen«, fährt Rentsch derweil auf der Bühne fort. »Sie machen einen nicht krank, sie machen einen gesund, und zwar als ganzheitliches und wissendes Wesen.«

    Der Guru hört sich an, als beziehe er ein Millionengehalt von einem Pilzzucht-Betrieb. Milla wird sich bald selbst eine Tüte halluzinogener Pilzchen beschaffen, wenn sie ihm noch lange zuhört. Sie fragt sich, ob sie gerade Zeugin einer Massenhypnose wird. Einige der Zuschauer scheinen völlig entrückt zu sein, andere stehen kurz davor, in Ekstase zu verfallen. Sogar Patrick Neumann klatscht immer wieder begeistert in die Hände. Als Rentsch auf der Bühne seinen Vortrag mit einer tiefen Verbeugung beendet, brandet Applaus auf. Anstiftung zum massenhaften Drogenkonsum, so würde Sandro das hier wohl nennen, denkt Milla, und muss darüber schmunzeln.

    Als sich das Publikum aus dem Saal verzogen hat, nutzt Milla die Vortragspause, um Patrick Neumann auf einen der Stühle in den leeren Zuschauerreihen für das Interview zu platzieren.

    »Was wollen Sie von mir eigentlich genau wissen?«, fragt der Neurologe, während sie noch ein paar Stühle herumschiebt und Ivan das Stativ aufstellt.

    Milla fasst für Neumann kurz die Geschichte vom Messias der magischen Pilze zusammen, von seinem Versuch, ein Urteil zu erwirken, wonach eine Pflanze – in diesem Fall ein Pilz – nichts anderes ist als jede andere herkömmliche Pflanze und somit keine illegale Substanz sein kann.

    »Es wird schwierig sein, einen Richter von dieser Haltung zu überzeugen.«

    »Von Ihnen würde ich in dem Beitrag gerne etwas mehr über die umstrittenen Pilze erfahren – über ihre Wirkung, die Gefahren und womöglich eben auch über den Nutzen.«

    »Gut, gut, dazu kann ich Ihnen einiges liefern. Legen wir los.«

    Ivan nickt. Milla räuspert sich.

    »Herr Neumann, Sie sind anerkannter Wissenschaftler, Chefarzt der Universitären Klinik Zürich, und Sie forschen mit Psilocybin. Haben Sie selbst auch schon mal Psilo-Pilze konsumiert?«

    »Aber selbstverständlich!«, sagt Neumann mit einem sympathischen Lachen.

    Wenn ich mir mit diesem Beitrag bloß keinen Ärger einhandle, denkt Milla, bevor sie zur nächsten Frage übergeht.

    Patrick Neumann erklärt ihr im Interview, was sie schon vorher wusste: dass er in seiner Forschung mit den Psilocybin konsumierenden Zen-Buddhisten Erstaunliches herausgefunden hat und dem Wirkstoff insbesondere im Kampf gegen Depressionen großes Potenzial zuspricht. Aber auch bei der Behandlung von Hirngeschädigten und Wachkomapatienten verspreche man sich von dem Wirkstoff einiges.

    »Heißt das, dass wir schon bald Psilocybin in Form von Medikamenten in der Apotheke beziehen können?«, fragt Milla zum Schluss.

    »Nein, das heißt es leider nicht. Bis es so weit ist, werden noch Jahre vergehen. Bevor ein Medikament entwickelt und zugelassen ist, braucht es zahlreiche Tests, zunächst im Tierversuch, dann natürlich auch am Menschen.«

    Schnitt. Milla nickt ihrem Gegenüber zu und gibt Ivan ein Zeichen, dass er die Kamera ausschalten kann. Psilocybin für Komapatienten hat Neumann gesagt, denkt Milla, und sofort drängt sich wieder das Gespräch mit Nathaniel über die verstorbene Carole Stein in ihren Kopf.

    »Ich wüsste da noch eine andere Geschichte, die Sie vielleicht interessieren könnte.«

    Milla ist sofort wieder voll auf Neumann fokussiert. Sie liebt diesen Satz. Auch wenn er nicht immer hält, was er verspricht, steht er doch sehr oft am Anfang einer spannenden Reportage.

    »Die Funktionsweise des Gehirns birgt noch viele Geheimnisse. Offen ist auch die Frage, wo unsere Seele sitzt, oder, eher: Was uns als Mensch ausmacht.«

    Milla versteht nicht, worauf Neumann hinauswill. Er sieht es ihr offenbar an, fährt aber unbeeindruckt fort.

    »Doch die Forschung macht derzeit gewaltige Fortschritte. Eine Kollegin von mir ist kurz davor, das ewige Leben zu erschaffen.«

    »Das ewige Leben?«

    »Ja. Die Konservierung der Seele ist natürlich noch ein Problem.«

    »Natürlich …«

    »Doch sie hat bereits viele Kunden, die alle ihre persönlichen Daten auf einen Server laden und sich nach ihrem Tod einfrieren lassen wollen – in der Hoffnung, dass ihre gespeicherte Persönlichkeit später wieder auf ihren oder einen anderen Körper übertragen werden kann, sobald die Medizin dazu in der Lage ist.«

    »Die gespeicherte Persönlichkeit?« Millas Stimme verrät ihre Skepsis. Für sie hört sich das an wie die Fantasie eines psilocybingetränkten Hirns – und nicht wie ein mögliches Reportagethema für die Sendung Wochenthemen.

    »Ja. Derzeit speichert sie die Merkmale der Personen auf Computern. Wer weiß, vielleicht werden Sie demnächst als Roboter weiterleben können, wenn Ihr Körper dereinst stirbt.«

    »Um ehrlich zu sein: Das klingt für mich ziemlich nach Science-Fiction.«

    »Ich weiß, ich weiß! Ist es aber nicht, ist es nicht!« Neumann klatscht in die Hände, als hätte er gerade einen Einfall gehabt, der die Welt verändern wird. »Ich spreche hier von ernstzunehmender Wissenschaft. Ich kann Ihnen gerne ein paar Unterlagen dazu schicken, wenn es Sie interessiert.«

    »Gerne. Meine Mailadresse haben Sie ja.« Milla ist keine Begeisterung anzuhören. Sie weiß nicht so recht, was sie davon halten soll, aber sie hofft, mit ihrer Zustimmung den Begeisterungssturm des Neurologen zu beenden. Sie hat weder Zeit noch Lust, sich hier und jetzt seinem Erguss über irgendwelche Zukunftsfantastereien zu widmen.

    »Ich werde Ihnen auch die Kontaktdaten von Cheyenne Albright weiterleiten.«

    »Albright?«

    »Meine Kollegin. Sie ist Amerikanerin, kam einst für eine Geschlechtsumwandlung nach Zürich und ist hier hängen geblieben. Für den Forschungsplatz Schweiz ein Glücksfall. Sie lebt mit einer Schweizerin zusammen. Das heißt, eigentlich lebt sie mit zwei Lebenspartnerinnen zusammen: Cheyenne hat einen Roboter erschaffen, eine exakte Kopie ihrer Freundin.«

    Milla rückt ein bisschen näher an Patrick Neumann heran und blickt durch die Brillengläser in seine Augen. Der Verdacht beschleicht sie, dass der Neurologe an diesem Forum vielleicht doch die eine oder andere Substanz zu sich genommen hat. Doch sein Blick ist klar und wach. Sie hat sich also getäuscht: Sollte an dieser Geschichte tatsächlich etwas dran sein, dann ist sie perfekt geeignet, um eine Reportage darüber zu drehen, findet Milla. Ein Blick auf Ivan bestätigt ihr, dass er ihr zustimmt.

    10

    Irgendwo tickt eine Uhr. Das Vergehen der Zeit ist an diesem weißgekachelten Ort des Todes überlaut zu hören.

    »Wie meinst du das?«, fragt Sandro die Rechtsmedizinerin. »Hast du nicht gerade eben noch das Gegenteil gesagt? Dass alles auf einen Suizid hindeute?«

    »Ja – und nein.«

    »Du warst auch schon präziser in deinen Aussagen.«

    Irena muss lachen, obwohl ihr gar nicht danach ist. An den Umgang mit dem Tod und mit den Toten hat sich die Rechtsmedizinerin zwar längst gewöhnt. Doch es macht für sie noch immer einen Unterschied, ob jemand sterben muss, weil seine natürliche Lebensuhr abgelaufen ist – oder weil jemand den Menschen um sein Leben gebracht hat.

    »Auf den ersten Blick habe ich nichts gefunden, das auf eine Dritteinwirkung hinweist. Die Erstickungsmerkmale zeigen, dass er am Strick gestorben ist, nicht vorher. Es gibt keine Verletzungen, die auf einen vorangegangenen Kampf hindeuten. Am Seil habe ich nur geringe Abriebspuren gefunden, wie schon am Fundort am Ast. Er ist nicht am Seil hochgezogen worden, sondern ins Seil gefallen. Du erinnerst dich an den umgekippten Holzstrunk neben dem Baum?«

    Sandro nickt. »Das klingt danach, dass er zuerst das Seil an den Baum ge- und dann sich selbst aufknüpft hat. Was spricht gegen einen Suizid?«

    Irena bläst sich eine Strähne aus dem Gesicht, die sich gelöst hat. Sie fällt sofort wieder zurück, und Irena schüttelt den Kopf, weil das Haar sie an der Nase kitzelt. Sandro überlegt sich, ob er ihr die Strähne mit seinen sauberen Handschuhen zurück unter die Haube stecken soll, oder ob die Berührung zu intim ist. Sofort drängt sich eine Erinnerung aus seinem Gedächtnis in die Gegenwart. Er hebt die Hand, doch da hat sich Irena schon abgewendet.

    »Ich habe an seinen Händen keine Faserspuren des Seils gefunden«, sagt sie, während sie sich die Handschuhe und die Haube abstreift. »Und dann ist da noch seine Kleidung. Komm mal mit.«

    Obwohl Sandro glaubt, über eine gute Beobachtungsgabe zu verfügen, wird ihm auf einen Schlag bewusst, dass er sich nicht daran erinnern kann, wie der Tote gestern gekleidet war – weil er dessen Äußerem zu wenig Beachtung geschenkt hat. Irena geht voran, sie wechseln den Gebäudetrakt und gehen hinüber ins Labor des Kriminaltechnischen Dienstes. Die Tür ist nur angelehnt, Irena klopft trotzdem an. Stille, das Labor ist leer.

    »Sie haben noch nicht mit der Untersuchung begonnen«, stellt sie fest. »Aber ich denke, ich liege mit meiner Vermutung richtig.« Auf einem Tisch liegen ausgebreitet ein Paar dunkelblaue Herrenjeans, daneben ein Fleece-Pullover. Irena greift in einen Karton im Regal an der Wand und streift neue Handschuhe über.

    »Hat er keine Jacke getragen?«

    »Nein, hat er nicht.«

    »Bei minus sieben Grad …«

    »Eben. Aber das ist nur das Eine. Schau dir das hier an.« Irena weist auf einen Streifen unterhalb der Kniepartie der Hose, der leicht dunkler ist als der übrige Jeansstoff und circa vier Finger breit ist. Sie zieht die Lampe mit der großen Lupe, die über dem Tisch an einem Schwenkarm montiert ist, über die Stelle. Unter dem blauen Licht ist erkennbar, dass sich auf dem dunkleren Streifen Fremdfasern befinden. Irena verschiebt Lampe und Lupe um zwanzig Zentimeter: An der äußeren Seite des anderen Hosenbeins ist der Streifen ebenfalls erkennbar. Dann zieht Irena den Fleece-Pullover unter die Lupe. Während hier mit bloßem Auge nichts zu erkennen ist, zeichnet sich unter dem Vergrößerungsglas die Spur deutlich ab: An den Außenseiten beider Ärmel, knapp unterhalb der Ellenbogen, sowie über dem Bauch und dem unteren Rückenbereich befinden sich auf einem circa vier Zentimeter breiten Streifen helle Faserstückchen und leichte Abriebspuren.

    »Eine Fesselung«, stellt Sandro fest.

    »Das denke ich auch.«

    »Aber wenn er gefesselt war – hättest du an seinem Körper nicht Druckstellen finden müssen?«

    »Nicht unbedingt. Ich vermute, dass der oder die Täter seine Beine mit Klebeband fixiert und die Arme an seinen Oberkörper festgebunden haben. Wie ein Päckchen verschnürt. Die Fesselung muss nicht eng gewesen sein – aber er konnte sich trotzdem nicht mehr rühren oder zur Wehr setzen. Und weil sich das Klebeband über Pullover und Jeans befand, müssen nicht zwingend Druckstellen auf der Haut zurückgeblieben sein. Allerdings weist der Tote unterhalb der Ellenbogen leichte Hautrötungen auf. Das würde passen.«

    »Hmm.« Mehr ist von Sandro nicht zu vernehmen. Ein Zeichen dafür, dass er nachdenkt.

    »Ich finde, du solltest sagen: Irena, du bist fantastisch, die beste Spürnase in meinem Team, unglaublich, dass du das erkannt hast!«

    »Das bist du, du bist fantastisch«, sagt Sandro. »Aber wir müssen deine Vermutung wasserdicht vorliegen haben.«

    »Ich wette mit dir einen Gin Tonic mit Gurke und Pfeffer, dass das Labor bestätigen wird, dass die Fasern auf der Kleidung von einem Klebeband stammen.«

    »Die Wette gilt«, sagt Sandro. Diesen Gin Tonic wird er Irena gerne ausgeben.

    Zurück in seinem Büro bleibt er lange am Fenster stehen. Wenn es einen Ort gibt auf der Welt, an dem die meisten Gedanken durch seinen Kopf streifen, dann ist es dieser eine Quadratmeter vor seinem Fenster. Die Aussicht ist alles andere als spektakulär. Ein Baum, der derzeit kahl und nackt dasteht, dahinter eine Quartierstraße und ein paar Häuser. Doch diese Unaufgeregtheit ist seinem Denken förderlich, das sich an diesem Fensterplatz immer nur um dasselbe dreht: um schwere Verbrechen, meistens um Mord, Vergewaltigung, Kindesmissbrauch, Körperverletzung. Nur selten zweifelt Sandro, ob es richtig ist, sein Leben zum größten Teil auf der dunklen Seite der Gesellschaft zu verbringen und fortlaufend in die Abgründe des menschlichen Daseins zu blicken. Doch der Zweifel verzieht sich jeweils so schnell, wie er aufgetaucht ist. Weil es genau das ist, was er tun will. Polizist zu sein, ist nicht sein Beruf. Polizist zu sein ist das, was ihn als Menschen ausmacht.

    Wie er jetzt auf seinem Gedanken-Quadratmeter steht, denkt er an einen Toten, von dem er nichts weiß. Er kennt einzig seine äußeren Merkmale: männlich, weiß, ein Meter dreiundsiebzig groß, circa vierzig Jahre alt, braune Haare. Wo soll man anfangen, wenn man nicht mal den Namen des Toten kennt? Sandro dreht sich vom Fenster weg. Im Vorbeigehen klopft er zweimal mit den Fingerknöcheln auf die hölzerne Platte seines Arbeitstisches, eine Angewohnheit, derer er sich nicht bewusst ist. Und ein Zeichen dafür, dass er sich nach dem Denken an die Arbeit machen will. Er begibt sich hinüber in das Büro seiner Kollegen, nur Florence sitzt an ihrem Computer, Florence, die heute eine wohlhabende Frau wäre, wenn sie eine andere Karriere eingeschlagen hätte: Als Hackerin könnte sie ein Vermögen verdienen. Sie blickt auf, als sie Sandro kommen hört.

    »Sieht danach aus, als ob wir einen neuen Fall hätten«, sagt er.

    »Der Tote an der Aare?«

    Sandro nickt.

    »Meine Mail hast du gesehen?«

    Wieder ein Nicken. »Irena geht von einem Tötungsdelikt aus, kein Suizid. Wir müssen herausfinden, wer er ist.«

    »Bei mir gibt es nichts Neues. Seine Personenbeschreibung trifft auf keine Vermisstenanzeige zu, und es ist bislang auch keine weitere Meldung reingekommen. Sollen wir einen Fahndungsaufruf starten?«

    Obwohl der Gang an die Medien oft schnellen Erfolg verspricht, ist Sandro mit Fahndungsaufrufen zurückhaltend, wenn es sich um Tote handelt. Zum einen, weil er ungerne Bilder von Leichen publiziert. Zum anderen, weil er sich und seinen Leuten damit unweigerlich selbst die Journalisten auf den Hals hetzt.

    »Wir geben zunächst eine Meldung über den Leichenfund raus, ohne Hinweis darauf, dass es sich um einen unnatürlichen Todesfall handelt«, erklärt er nun. »Und wenn sich in den vierundzwanzig Stunden danach niemand meldet, erhöhen wir die Schlagzahl und legen nach mit dem Fahndungsaufruf.«

    »Zum Glück hing er an einem Baum und lag nicht im Wasser.«

    Sandro blickt seine Kollegin irritiert an.

    »Weil wir dann wahrscheinlich nie herausfinden würden, wer er ist – von den unidentifizierten Leichen in unserer Kartei haben wir die meisten aus der Aare gezogen.«

    Er schaut Florence über die Schulter auf den Bildschirm. Tatsächlich: In der Kartei der nicht identifizierten Todesopfer finden sich derzeit neun Personen, die sie zwar aufgefunden haben, jedoch nicht feststellen konnten, um wen es sich bei ihnen handelt. Sieben davon waren in der Aare getrieben oder im Rechen eines Wasserkraftwerkes hängen geblieben.

    Sandro blickt auf die Bilder der namenlosen Toten, die niemand zu vermissen scheint, und hofft, dass der erhängte Unbekannte nicht auf dieser Liste endet.

    11

    Ivan hievt sich auf den Fahrersitz, Milla schlägt die Tür auf ihrer Seite wie immer mit viel Wucht zu. Sie schaut zu Ivan. Er schaut zu Milla. Sie lachen in der gleichen Sekunde los.

    »Wie schräg war das denn?«

    »Das war ziemlich schräg«, sagt Ivan und startet den Motor. »Auf jeden Fall gibt dieser Anlass einiges her. Wann schneidest du den Beitrag?«

    »Morgen.«

    »Wenn ich Zeit finde, komme ich rasch am Schnittplatz vorbei. Weißt du schon, mit welchen Bildern du beginnen willst?«

    »Vielleicht mit dem Mann mit dem Mützchen und dem Eiertanz.«

    Ihnen bleiben nur fünfzehn Minuten, um über den Aufbau des Beitrages zu diskutieren. Denn Milla fährt nicht mit Ivan zurück nach Zürich, sondern lässt sich in Basel zum Bahnhof bringen, um von dort mit dem Zug nach Bern zu gelangen. Sie will Sandro mal wiedersehen, obwohl sie eigentlich gar keine Zeit dafür hat; sie müsste das Filmmaterial sichten und ein Schnittkonzept erarbeiten. Aber sie hat Sandro schon eine Weile nicht mehr getroffen, es muss zwei Wochen her sein. Die Arbeit frisst ihnen die Zeit weg. Keiner ihrer beiden Berufe hält sich an geregelte Arbeitszeiten oder gar an Wochenenden oder Feiertage. Also fährt sie heute trotzdem nach Bern. Weil ihre Beziehung zu Sandro sonst die Bezeichnung Beziehung kaum mehr verdient.

    Als der Zug in Basel losfährt, verlässt sie ihr Abteil gleich wieder, um im Gang ungestört zu telefonieren. Sie will nicht den ganzen Wagen unterhalten, wie das andere oft gerne tun, indem sie, sobald sie ein Handy am Ohr haben, den Gehörgeschädigten-Modus einschalten und in das Gerät hineinbrüllen, sodass Nichtzuhören unmöglich ist.

    Sie wählt die Nummer, die ihr Nathaniel angegeben hat, und wird mit einer Stimme verbunden, die ihr vorgibt, welche Ziffer sie bei welchem Anliegen drücken soll. Nach einer Weile ist am anderen Ende tatsächlich ein richtiger Mensch dran, der sich mit Guggenbühler vorstellt.

    »Guten Tag, Frau Guggenbühler, hier ist Milla Nova, Reporterin bei der Sendung Wochenthemen.« Sie macht es nicht oft, aber sie macht es immer mal wieder: Ihren Beruf und ihre Position beim Schweizer Fernsehen für private Anliegen nutzen. Ganz einfach deshalb, weil sie die Erfahrung gemacht hat, dass man sie als Privatperson oft abwimmelt, während die TV-Reporterin sofort mit der wichtigsten Person im Haus verbunden wird. Auf der Webseite des Inselspitals hat sie sich den Namen des Direktors der Klinik für Komapatienten herausgeschrieben, ihn und niemand anderen will sie sprechen. »Können Sie mich bitte mit Armin Ziegler verbinden?«, fährt Milla fort.

    »Sie sind vom Schweizer Fernsehen?«

    »Richtig.«

    »Dann darf ich Sie an unsere Medienstelle verweisen.«

    Na toll, denkt Milla. Ihr Trick führt nicht immer zum Erfolg. »Es geht nicht um eine offizielle Interviewanfrage. Es geht um eine Patientin der Komastation.« Die verschwunden ist. »Sie ist kürzlich verstorben, ich benötige eine Information zu ihrer Bestattung.«

    »Da brauchen Sie nicht mit dem Direktor zu sprechen, da kann auch ich Ihnen weiterhelfen. Wie ist denn der Name der Patientin?«

    »Carole Stein.«

    »Einen Moment.«

    Schon hängt sie in der Warteschlaufe. Der Moment dauert zu lange, als dass man ihn noch Moment nennen kann. Nach Minuten, die sich anfühlen wie eine Viertelstunde, bricht die schummrig-berieselnde Musik endlich ab.

    »Es tut mir leid«, sagt die Frauenstimme von vorhin. »Ich kann Ihnen leider doch keine Auskunft über Frau Stein geben.«

    »Warum nicht?«

    »Ich habe hier keine Informationen über ihren Exitus. Ich kann Ihnen nur bestätigen, dass sie nicht mehr bei uns liegt.«

    »Ich fürchte, dann müssen sie mich doch mit Herrn Ziegler verbinden.«

    »Also, sind Sie jetzt Journalistin oder nicht? Denn wenn Sie Journalistin sind, dann muss ich Sie an unsere Medienstelle verweisen.«

    Milla verdreht die Augen. Es scheint einfacher zu sein, einen Bundesrat ans Telefon zu kriegen als den Herrn Ziegler von der Komastation.

    »Was muss ich denn tun, wenn ich als Privatperson mit Herrn Ziegler direkt sprechen will?«

    »Sie müssen mit ihm einen Termin vereinbaren.«

    »Und wie stelle ich das an?«

    »Sie können das bei mir tun.«

    Milla würde am liebsten ins Telefon beißen. Stattdessen sagt sie in ihrem freundlichsten Tonfall: »Dürfte ich bitte einen Termin bei Herrn Ziegler haben?«

    »Wünschen Sie einen telefonischen oder einen persönlichen Termin?«

    Würde sich Milla nicht in einem Zug befinden, würde sie sich nach einer versteckten Kamera umsehen. Sie wird das Gefühl nicht los, dass sie hier gerade veräppelt wird.

    »Ich nehme alles, einfach das, was am schnellsten möglich ist.«

    »Es macht keinen Unterschied. Der frühestmögliche Termin ist der Freitagnachmittag. Sie können vorbeikommen oder anrufen.«

    »Ich komme vorbei.«

    »Sechzehn Uhr.«

    Geht doch.

    Als Milla wieder in ihrem Abteil sitzt, hält sie ihr Telefon noch immer in der Hand und starrt auf das Display. Nathaniel hat recht gehabt: Etwas stimmt hier nicht. Sie liest die Zeit ab und sieht, dass sie zu früh in Bern sein wird, Sandro ist nie vor sieben Uhr zu Hause. Also beschließt Milla, sich bei jemandem zu melden, den sie schon lange nicht mehr gesehen hat – und der ihr gerade jetzt wieder einmal nützlich sein könnte.

    In ihren Kontakten sucht sie nach dem Eintrag Franziskas Ben. Mittlerweile ist Ben zwar Franziskas Ex-ex-ex-Freund, doch sie hat ihn kennen gelernt, als Franziska und Ben noch zusammen waren. Damals kannte sie seinen Nachnamen nicht, also hat sie seine Nummer kurzerhand so gespeichert. Sie muss das ändern, irgendwann. Milla beginnt mit ihrem rasanten Einfingersystem zu tippen.

    Hey Ben. Alles gut bei dir? Lange nicht gesehen. Ich habe eine Frage: Hast du eigentlich als Arzt am Inselspital Einblick in alle Krankenakten? Liebe Grüße, Milla

    Kaum hat sie das Handy vor sich auf die Ablage gelegt, vibriert es auch schon wieder.

    Hey Milla, ich mag ja deine direkte Art. Aber du weißt schon, dass es so etwas wie ein Arztgeheimnis gibt? :-) Bist du in der Stadt? Dann lass uns doch was trinken gehen.

    Milla blickt erneut auf die Uhr. Ihr bleibt eine knappe Stunde Zeit, um sich mit Ben zu treffen.

    Viertel nach sechs im Parterre?, schreibt sie zurück.

    Deal.

    Milla ist als Erste da und setzt sich an einen kleinen Tisch in der Ecke. Neben ihr hängt ein antiker Spiegel an der Wand, über ihr ein üppiger Kronleuchter. Ben hatte das Café Parterre schon bei ihrem ersten konspirativen Treffen vorgeschlagen, als sie ihn in einem abstrusen Fall um unerklärliche HIV-Infektionen um Hilfe gebeten hatte. Er hatte damals große Angst, dass jemand herausfinden könnte, wer Milla die Informationen beschafft und somit an die Öffentlichkeit getragen hat. Darum hatte er sich für dieses Lokal entschieden: Hier treffen sich vor allem Junge und Alternative – aber bestimmt keine Ärzte, die ihn kennen könnten. Und mit Sicherheit auch keine Polizisten, denkt Milla. Hier ist nicht damit zu rechnen, dass Sandro plötzlich auftaucht. Das ist gut so: Meist ist es besser, wenn er nicht zu genau weiß, für welche Geschichten sie recherchiert und was für Personen sie für Informationen aufsucht, immer in der Hoffnung, sie mögen möglichst gesprächig sein.

    Als Ben das Lokal betritt, schwenkt sein Blick zwar in Millas Ecke, aber er erkennt sie erst, als sie ihm zuwinkt. Dabei ist ihr Lockenkopf in der Regel ein unübersehbares Erkennungszeichen. Mit dem Zeigefinger deutet er auf das Weinglas, das vor ihr steht, und streckt zwei Finger in die Luft, um zu fragen, ob er ihr gleich noch ein weiteres bringen soll. Als sie den Kopf schüttelt, holt er an der Theke für sich ein Bier, dann drückt er Milla drei Küsschen auf die Wangen und setzt sich zu ihr an den Tisch.

    »Schön, dich wiederzusehen«, sagt er gut gelaunt, und Milla stellt erstaunt fest, dass sie sich ebenso freut, obwohl sie sich eigentlich nur bei Ben gemeldet hat, weil sie etwas über den Verbleib einer verstorbenen Komapatientin herausfinden will. Sie mochte Ben schon immer, aber besser kennen gelernt hat sie ihn erst während ihrer Recherchen zu den HIV-Infektionen. Milla fällt auf, wie gut er aussieht – als käme er gerade von einem vierwöchigen Urlaub zurück. »Du siehst super aus«, sagt sie deshalb, kaum hat er sich gesetzt.

    »Danke, gleichfalls.« Sie lachen über ihre gegenseitigen Komplimente, die klingen, als wären sie zwei Fremde bei einem Blind Date. »Aber ich vermute, du hast düstere Absichten. Um eines vorwegzunehmen: Nein. Niemals werde ich dir etwas aus einer Patientenakte verraten. Nur über meine Leiche.«

    »Tatsächlich will ich gar nicht wissen, was in der Akte drinsteht, also eigentlich will ich es schon wissen, aber es reicht, wenn ich weiß, ob etwas drinsteht. Und zweitens ist die Patientin leider keine Patientin mehr, sondern eine Leiche.«

    »Oh.« Mehr sagt Ben nicht. Stattdessen nimmt er einen großen Schluck Bier. »Das erklärt natürlich alles«, fügt er an, und seine rechte Augenbraue rutscht etwas höher.

    »Du kennst die verstorbene Patientin sogar. In gewisser Weise. Zumindest indirekt.«

    Jetzt schnellt auch seine zweite Augenbraue hoch.

    Milla erzählt Ben, was sie von Nathaniel erfahren hat, berichtet ihm von ihren Bemühungen herauszufinden, wo Carole bestattet wurde – und dass sie übermorgen einen Termin beim Direktor der Komaklinik hat.

    »Aber dann ist doch alles gut? Er wird dir bestimmt Auskunft geben können.«

    Hoffentlich, denkt Milla. »Ich frage mich langsam, ob es hier um können oder eher um nicht wollen geht: Zuerst meinten alle, sie könnten Auskunft geben. Aber sobald sie die Akte nachschlugen, hieß es auf einmal: Nein, geht doch nicht. Keine Information. Es kann ja wohl nicht sein, dass eine Komapatientin einfach verschwindet.«

    Ben wirkt auf einmal nachdenklich. Er greift noch einmal zu seinem Glas, dann räuspert er sich.

    »Du möchtest also wissen, ob etwas in der Akte drinsteht – damit du ihn damit konfrontieren kannst, wenn er das Gegenteil behauptet?«

    »Ich will einfach wissen, ob man mir die Wahrheit sagt.«

    »Milla, ich kann das nicht machen. Das letzte Mal, als ich für dich gegen sämtliche Regeln verstoßen habe und unfreiwillig zum Whistleblower geworden bin, da ging es um eine ganz große Geschichte. Nicht um ein Grab einer verstorbenen Patientin. Aber frag mich in ein paar Tagen noch einmal, falls du beim Klinikdirektor wirklich keine Antworten kriegst.«

    »Abgemacht.«

    »Abgemacht.«

    Mit diesem Wort ziehen die beiden einen Schlussstrich unter das Thema und wenden sich anderen Dingen zu. Als Milla das nächste Mal auf die Uhr blickt, erschrickt sie, dass es schon nach sieben ist. Sie zieht ihr Handy aus der Tasche. Fünf Nachrichten von Sandro. Die erste ist eine Frage nach einem Feierabendbier – er hat sie vor fast einer Stunde geschickt. Die letzte lautet: Die Lasagne steckt schon im Ofen. Wo steckst du?

    »Ich hab die Zeit vergessen«, sagt Milla zu Ben. »Ich muss los.« Hastig packt sie ihre Sachen zusammen, sie beugt sich über den Tisch, verabschiedet sich mit drei Wangenküssen.

    »Danke, und ich melde mich.«

    »Mach das, war schön, dich wiederzusehen«, sagt Ben, bevor er mit einem großen Schluck sein Glas leert und sich ebenfalls aufmacht. Doch als er die Tür erreicht, ist Milla schon verschwunden, als hätte eine Windböe sie erfasst und weggetragen, bevor überhaupt jemand gemerkt hat, dass ein Sturm aufzieht.

    Auch Sandro könnte auf den Gedanken kommen, dass ein Sturm aufzieht, dem Gepolter in seinem Treppenhaus nach zu urteilen. Milla nimmt zwei Stufen auf einmal und rennt zu seiner Dachwohnung hoch. Es ist nicht so sehr das schlechte Gewissen, das sie antreibt, weil sie Sandros Nachrichten nicht gesehen hat und ihn hat warten lassen. Es ist vor allem der Hunger und die Lust auf die Lasagne. Sie klingelt dreimal kurz und dreimal lang und drückt gleichzeitig auf die Klinke. Es ist nicht abgeschlossen. Sandro schließt niemals ab, wenn er Milla erwartet.

    »Hey«, ruft er aus der Küche. Sie gibt ihm zur Begrüßung einen langen Kuss, er schließt sie in die Arme, und als sie sich lösen will, will er sie noch nicht wieder loslassen, sondern drückt sie nur enger an sich. »Ist lange her«, nuschelt er in ihren Wuschelkopf. Auch sie hält ihn fest jetzt, und er hebt sie sanft hoch und trägt sie zur Tür raus, durch die sie gerade erst die Küche betreten hat.

    »Die Lasagne«, protestiert sie leise, doch er küsst ihren Einwand weg, und auf einmal ist sie sehr damit einverstanden, dass das Essen warten kann. Und das andere nicht.

    12

    Ich bin an der Sache dran. Ich habe am Freitag beim Klinikdirektor einen Termin.

    Nathaniel lässt sich Millas Nachricht zweimal von der Stimme in seinem Handy vorlesen. Immerhin etwas. Auch wenn das noch nicht bedeutet, dass der Direktor Milla mehr sagen wird, als er selbst bisher in Erfahrung bringen konnte. Nathaniel wird das Gefühl nicht los, dass jemand verhindern will, dass er über Caroles Tod korrekt informiert wird.

    Falls sie wirklich tot ist.

    Der Gedanke drängt sich Nathaniel auf, obwohl er weiß, dass er nicht mehr ist als eine vage letzte Hoffnung. Wahrscheinlicher ist, dass Carole gestorben ist, weil im Spital jemand einen Fehler gemacht hat – eine falsche Dosierung, ein Medikament, das sie nicht vertragen hat. Und nun ist die Klinik darum bemüht, ihr Ableben totzuschweigen. Weil niemand daran gedacht hat, dass sie sehr wohl einen Angehörigen hat, und zwar einen vierjährigen Sohn, der seit seiner Geburt bei Pflegeeltern lebt. Silas.

    Nathaniel sollte die Pflegeeltern anrufen. Sie schienen gestern zwar nicht sonderlich beunruhigt, als er mit Silas unverrichteter Dinge aus dem Spital zurückkehrte und ihnen erzählte, dass in Caroles Bett eine andere Frau gelegen hatte, Carole selbst aber nicht auffindbar war. Doch er kann ihnen ihre kühle Reaktion nicht verübeln: Sie haben Carole nicht gekannt. Und es ist kaum in ihrem Interesse, dass Carole wieder aufwacht und plötzlich ihren Sohn zurückhaben möchte. Der Anruf ist ihm zuwider. Nicht jetzt. Später.

    Nathaniel drückt auf den Knopf auf seiner Uhr. Eine Stunde noch, dann muss er im Restaurant Blinde Kuh seine Schicht antreten. Seit Jahren verdient er dort sein Geld. Es gibt Abende, da liebt er seinen Job in dem nachtdunklen Restaurant, in dem jeder Gast genau so viel sieht wie er; nämlich nichts. Und manchmal ist es fast nicht auszuhalten, weil die Hölle los ist im Betrieb, weil die Gäste das Gefühl haben, sie müssten sich anschreien, bloß weil sie sich nicht sehen können, und weil sie immer wieder die Stühle verrücken und ihm damit neue Hindernisse in den Weg stellen, obwohl sie es an einem Ort wie diesem wirklich besser wissen müssten.

    »Alisha, wir gehen«, spricht Nathaniel in den leeren Raum. Er vernimmt aus seinem Schlafzimmer ein Rascheln. Wahrscheinlich hat sie wieder auf seinem Bett gelegen, wohl wissend, dass sie das nicht darf – und dass er es nicht sieht. Er schlüpft in die Jacke, spürt Alisha um seine Beine streifen, vernimmt ihr Japsen, das sich irgendwie erstaunt anhört, als wisse sie genau, dass jetzt noch nicht die Zeit gekommen ist, den Weg zur Arbeitsstelle anzutreten. »Wir wollen unterwegs noch jemandem einen Besuch abstatten«, erklärt Nathaniel. Er weiß, dass sie ihn jetzt erwartungsvoll anblickt und die Ohren spitzt, weiß es, weil das auch Arno immer getan hat, der Familienhund, damals, als er ein Kind war und noch eine Familie hatte – und seine Augen noch etwas taugten. »Genau, Veronika«, schiebt Nathaniel nach und spürt das Klopfen von Alishas Schwanz an seinem Bein. Veronika ist ihrer beider beste Freundin.

    Sie sparen sich das Prozedere mit dem Geschirr. Als Nathaniel die Tür öffnet, fliegt Alisha die Stufen hinab, und er findet den Weg zu Veronika auch ohne Hilfe: Sie lebt in der Wohnung direkt unter ihm. Er drückt die Klingel, hört die Glocke schellen, und kurz darauf vernimmt er das vertraute Geklimper ihrer Schlüssel.

    »Nathaniel!«

    Nathaniels Begrüßung geht im Geheule von Alisha unter. Die Hündin tanzt um Veronika herum, versucht an ihr hochzuspringen, duckt sich sogleich wieder und hämmert mit dem Schwanz gegen den Türrahmen und die vier Menschenbeine, während sie einen jaulenden Singsang von sich gibt. Es ist jedes Mal das Gleiche: Die Hündin führt sich auf, als wäre Veronika wochenlang verreist gewesen, dabei hat sie sie gerade erst vor drei Tagen zum letzten Mal gesehen.

    Als sich Alisha wieder beruhigt hat, bietet Veronika Nathaniel Tee an, das gehört zu ihrem Besuchsritual, wie auch die Kekse, die immer schmecken, als kämen sie direkt aus dem Ofen. Würde ein Fremder die beiden nebeneinander auf dem Sofa sitzen sehen, würde er denken, dass es sich um Oma und Enkel handelt. Nicht, weil sie sich ähnlich sehen, sondern weil sie ein Altersunterschied von über vierzig Jahren trennt und ihr Umgang miteinander so vertraut ist, als würden sie sich schon ebenso lange kennen. Sie sind allerdings erst seit gut fünf Jahren Nachbarn und enge Freunde, und ihr Verhältnis ist gerade umgekehrt, als man es zwischen einem nicht mehr richtig jungen Mann und einer schon ziemlich alten Frau vermuten würde: Nicht Nathaniel geht der betagten Dame zur Hand, sondern sie ist oft ihm eine Hilfe, wenn er wegen seiner körperlichen Malaise wieder mal am Anschlag steht – physisch oder psychisch. Sie sind sich beide gute Zuhörer geworden. Und sie scheint seiner Miene immer anzusehen, wenn ihn etwas bedrückt. Zuweilen kommt es ihm vor, als wären seine Sorgen auf seiner Stirn eingraviert, und sie könne dort lesen, dass ein Problem ihn umtreibt.

    »Was ist passiert?«, fragt sie auch dieses Mal ohne Umschweife.

    »Erinnerst du dich an Carole Stein, Silas’ Mutter?«

    »Natürlich.«

    »Sie ist gestorben.«

    Veronika fasst Nathaniel am Arm und hält ihn fest. »Das tut mir leid.«

    »Das heißt, vielleicht ist sie gestorben.«

    Kaum merkbar wird der Griff, mit dem sie seinen Arm umfasst, schwächer.

    »Was meinst du damit?«

    Einmal mehr muss Nathaniel Veronika eine Geschichte erzählen, die er selbst kaum glauben kann. Er hat keine Ahnung, warum er immer wieder in solche Situationen hineinschlittert, in denen er sich fragen muss, ob es das reale Leben ist oder ob er als Nebendarsteller in einen unlustigen Roman hineingeraten ist. Er erzählt Veronika vom Besuch im Krankenhaus, von den widersprüchlichen Angaben des Pflegepersonals, dass niemand eine Ahnung haben will, was mit Carole passiert ist oder wo sie hingebracht worden ist – und dass Milla versprochen hat, ihm zu helfen.

    »Dann ist ja gut«, meint Veronika, die seinen Arm die ganze Zeit festgehalten hat, ihn jetzt aber loslässt und sachte tätschelt. »Sie wird das sicher klären können – und dann begleite ich dich und Silas zu Caroles Grab, damit ihr richtig Abschied nehmen könnt.«

    »Aber findest du das alles nicht seltsam?«

    »Es gibt dafür sicher eine Erklärung.«

    Veronikas unerschütterlicher Optimismus überträgt sich auf Nathaniel, der so ganz anders als sie immer mit dem Schlimmsten rechnet. Wobei er nicht sicher ist, was eigentlich in diesem Fall das Schlimmste wäre.

    »Hast du Silas’ Eltern informiert?«

    »Seine Pflegeeltern«, korrigiert Nathaniel automatisch, aber ohne besserwisserisch zu sein. »Nein, noch nicht.«

    »Das solltest du tun.«

    Nathaniel nickt. Auch wenn er findet, dass sich Veronika jetzt tatsächlich anhört wie eine Großmutter. Allerdings wie eine, die es nur gut mit ihm meint.

    Zwanzig Minuten später steht Nathaniel vor dem Eingang des Restaurants Blinde Kuh. Er hat noch einige Minuten, also weist er per Sprachbefehl sein Handy an, die Nummer von Roland Falk einzustellen. Der scheint überrascht zu sein, dass Nathaniel ihn anruft.

    »Gestorben sagst du«, brummelt Falk, als Nathaniel seinen Bericht beendet hat. »Aber du weißt nicht, wo ihr Grab liegt?«

    »Nein, aber wir werden das bestimmt noch in Erfahrung bringen.«

    »Gut. Gut.«

    Stille macht sich zwischen den beiden Männern breit und verharrt einen Moment.

    »Wir werden es Silas sagen.«

    »Nein!« Nathaniel spricht lauter, als er beabsichtigt hat. »Ich möchte es ihm sagen. Bitte.«

    Er will nicht, dass der Kleine von seinen Pflegeeltern erfährt, dass seine Mutter tot ist. Von Menschen, die Carole nicht gekannt und nie eine Verbindung zu ihr hatten.

    »In Ordnung, wenn du das so willst. Du kannst morgen zu uns kommen, wenn du Zeit hast.«

    »Also morgen.«

    »Hermine wird dir Frühstück machen. Komm doch gegen zehn. Dann kannst du mit Silas reden. Gut, dass es endlich vorbei ist.«

    Nachdem Nathaniel das Gespräch beendet hat, hallt der letzte Satz von Roland Falk in seinem Kopf wie ein Echo nach. Gut, dass es endlich vorbei ist. Als er das Restaurant durch den Hintereingang betritt, taucht er in eine Duftmischung aus gebratenem Fleisch, gerösteten Zwiebeln und gedünstetem Gemüse ein. Den schalen Nachgeschmack des eben geführten Telefongesprächs vermag sie indes nicht zu überdecken.

    13

    Ein schrilles Geräusch reißt Milla aus dem Schlaf. Im Bruchteil einer Sekunde realisiert sie, dass sie nicht zu Hause in ihrem Bett liegt, sondern in Sandros Junggesellenbude. Der Alarm muss die halbe Nachbarschaft aufschrecken, doch der in die Jahre gekommene Junggeselle neben ihr rührt sich nicht. Milla fragt sich, wie er wohl wach wird, wenn sie nicht neben ihm liegt und an ihm rüttelt. Als sie Sandro zuerst sanft, dann heftiger gegen die Schulter stößt, gesellt sich zu dem hohen Fiepen seines Pagers das Klingeln des Telefons. Und noch immer ist der Mann nicht aufgewacht. »Sandro, aufstehen!«, ruft Milla jetzt laut, während sie an seinem Arm zu zerren beginnt. Endlich setzt er sich auf, schaut sie verdutzt an, als wäre er überrascht, dass da noch jemand ist, dann wirft er einen Blick auf den Wecker.

    »Willst du nicht rangehen?«

    »Von wollen kann gar keine Rede sein.«

    Sandro greift zum Handy, und Milla sinkt zurück ins Kissen.

    »Florence.« Stille, Sandro hört zu. »Willst du mich veräppeln jetzt?« Stille. »Schon wieder. Wo?« Stille. »Ich komme.«

    »Was ist los?«, fragt Milla, die weiß, dass es schlauer wäre, nicht zu fragen, es aber doch nicht lassen kann.

    »Es ist nichts. Nur eine Leiche. Schlaf weiter.«

    Nur eine Leiche, denkt Milla, als sie die Augen schließt. Sie hört im Bad kurz das Wasser laufen, dann fällt die Tür ins Schloss. Schritte auf der Treppe. Weg ist er. Zu schade, dass sie ihm nicht hinterherschleichen kann. Sie wäre zweifellos die einzige Reporterin vor Ort. Milla schiebt den Gedanken weg und wälzt sich auf die andere Seite. »Komm Schlaf, Schlaf komm«, flüstert sie leise.

    In Sandros Kopf kleben die Überreste seines letzten Traums, der nicht mehr ganz greifbar ist und doch noch nicht verschwinden mag. Er fühlt sich wie ein schlafwandelnder Radfahrer, ein Schlafradler sozusagen, als er über die menschenleere Kramgasse durch die Altstadt hinab zur Aare rollt; er ist noch zu müde, um ordentlich in die Pedale zu treten, und schon zu wach, um sich keine Sorgen zu machen: schon wieder eine Leiche. An der Aare. Das kann Zufall sein. Doch er befürchtet, dass es keiner ist, dass der Fall, der erst nach Suizid aussah, auf einmal zu einer ganz großen Sache werden könnte. Das bedeutet: viel Arbeit, viel Aufsehen, viel Druck. Bitte nicht, denkt Sandro, als er dem schmalen Uferweg in Flussrichtung folgt. Er riecht das Wasser, das nirgends so riecht wie hier, eine Mischung aus feuchtem Stein und Algengras und Moder und ein Hauch von Fisch, ein Duft, der so sehr Heimat ist. Bitte lass es kein Serientäter sein. Der Schnee knirscht unter seinen Rädern. Irgendwo schlägt eine Kirchenglocke zweimal.

    Sandro streckt die Finger, krümmt sie, streckt sie wieder, er ist steifgefroren, als er das Fahrrad beim Stauwehr Engenhalde an ein Geländer lehnt. Vielleicht wäre er doch besser zum Präsidium gefahren, um sich dort einen Wagen zu nehmen. Er fühlt sich wie ein Eisblock. Und er ist, wie es scheint, wieder einmal der Letzte, der am Fundort eintrifft. Florence diskutiert gerade mit einem Mann in Uniform, wahrscheinlich jemand von einem privaten Sicherheitsdienst, der die Leiche gefunden hat. Dahinter erkennt Sandro Irena, die sich über ein nasses Bündel beugt. Sandro begrüßt seine Kollegin mit einem Nicken und reicht dem Mann die Hand, der sich mit »Ambühl, Securitas« vorstellt.

    »Sie haben den Toten gefunden?«

    Der Mann blickt ernst und nickt zustimmend. »Beim Kontrollgang. Sie hing im Rechen. Mit Ihren Kollegen haben wir sie rausgezogen. Mir war sofort klar, dass es ein Mensch sein muss. Ist wohl ins Wasser gegangen.«

    »Sie?«, fragt Sandro, an Florence gewandt.

    »Eine Frau.«

    »Lag sie lange im Wasser?«

    »Eine Weile.«

    »Gibt es …« Sandro hält inne, blickt den Mann an, der abwehrend die Hände hebt, um anzudeuten, dass er nichts hört, dass er nicht hören sollte.

    Doch Florence kommt ihm zuvor. »Keine Parallelen«, sagt sie. »Aber man kann nie wissen.« Florence wirft ihm einen Blick zu, den er nicht zu deuten vermag.

    »Na dann.« Sandro geht rüber auf den Steg, auf dem Irena mit der toten Frau beschäftigt ist.

    »Guten Morgen«, sagt die Rechtsmedizinerin munter.

    »Gute Nacht.«

    »Wird langsam zur Gewohnheit.«

    »Lieber nicht.«

    Irena stemmt sich aus der Hocke hoch und blickt auf den Menschen, den man als solchen fast nicht mehr erkennt. Die Gestalt erinnert eher an ein Wasserungeheuer aus einem Fantasyfilm, und zwar nicht an eines der freundlichen Art. Der Kopf ist verformt und bis über den Hals und die Schultern hinab mit einem dunklen Olivgrün überzogen. An mehreren Stellen hat sich Algenrasen festgesetzt. Der Körper ist aufgebläht, und hier und da hat sich die Haut abgelöst. Sandro wendet den Blick ab.

    »Wie lange?«, fragt er Irena.

    »Etliche Tage. Mehr als eine, wohl weniger als drei Wochen. Aber es ist schwierig zu sagen, das Wasser ist sechs Grad kalt. Das sind Verhältnisse wie in einem Kühlschrank.«

    »Suizid?« Ins Wasser gegangen, so hatte es der Securitas-Mann formuliert. Ein altmodischer Ausdruck, völlig aus der Zeit gefallen.

    »Ganz sicher nicht. Hier hat sich jemand ziemlich Mühe gegeben, es uns möglichst schwer zu machen, die Frau zu identifizieren.«

    Er könnte nicht mal sagen, dass das hier mal eine Frau war, denkt Sandro.

    »Die Fingerkuppen sind abgeschnitten. Und jemand hat ihr die Zähne ausgeschlagen.«

    Sandro schließt kurz die Augen. Zwei namenlose Tote in zwei Tagen. Und das Jahr ist noch keine zwei Wochen alt. Morgen, ab morgen Früh wird er sich darum kümmern.

    »Was war los?«, fragt Milla schläfrig, als Sandro zu ihr ins Bett schlüpft. Die grünen Ziffern des Weckers leuchten und zeigen 04.17 Uhr an.

    »Eine Leiche in der Aare.«

    Sicher ein Suizid, denkt Milla und schließt die Augen. Als Sandro sich an sie kuscheln will, rückt sie rasch ein paar Zentimeter weg. Er fühlt sich an wie ein Eisblock.

    Wenige Sekunden später ist sie wieder eingeschlafen. Sandro hört es ihrem schweren Atem an, ein leises Schnarchen fast. Er liegt noch lange wach. Starrt an die dunklen Balken an der Zimmerdecke. Er weiß, dass Grübeln im Moment gar nichts bringt, und kann die Flut der Gedanken doch nicht stoppen. Als kurz vor sieben der Wecker schrillt, ist er froh, dass die Nacht ein Ende hat.

    14

    Der große Zeiger der Bahnhofsuhr rutscht mit einem Ruck auf die volle Stunde. Acht Uhr morgens an einem ganz normalen Donnerstag. Milla sitzt im Zug, der gerade durch den Bahnhof Olten braust, kein Halt an diesem Ort, auf ihrem Schoß liegt der Laptop, vor ihr auf der Ablage stapeln sich die Blätter – sie versucht in aller Eile, ein einigermaßen brauchbares Schnittkonzept für ihren Pilzbeitrag hinzukriegen. Nicht, dass sie sich an das Konzept halten wird, das macht sie nie; aber sie braucht ein Konzept, an dem sie sich festhalten kann, falls es nötig wird. Der Mann, der ihr gegenübersitzt, zuckt im Schlaf. Immer, wenn sein Kopf vornüberkippt, schnellt er erschrocken hoch; aufwachen tut er trotzdem nicht. Ein feiner Speichelfaden hängt an seinem Mundwinkel und wiegt mit dem Rhythmus des Zuges langsam vor und zurück. Milla beobachtet ihn gedankenverloren. Dann wendet sie sich erneut ihrem Laptop zu. Einstieg: Stingeder führt uns durch das alte Hotel, schreibt sie, löscht den Satz aber gleich wieder, weil die Bilder von der Szene zu wenig reinziehen in den Beitrag. Also doch lieber direkt mit dem Psychedelic Forum beginnen: der Möchtegernindianer Rentsch, der sich auf der Bühne in den Schritt fasst und die magischen Pilze beschwört. Viel besser! Millas Hirn rattert auf Hochtouren, die Gedanken sind ein Sammelsurium aus kleinen Rädchen, die mal in diese, mal in die andere Richtung drehen, alle mit demselben Ziel: dass Milla den bestmöglichen Beitrag aus dem Filmmaterial herausholt, das sie zusammen mit Ivan gesammelt hat.

    Während Milla im Kopf ihre Reportage zusammensetzt, sitzt Sandro an seinem Schreibtisch und schickt eine Mail an die Leute, die er gerade ausgewählt hat. Seit letzter Nacht ist klar, dass er eine Sonderkommission zusammenstellen muss und dafür die Besten seines Teams braucht. Er adressiert die Nachricht an Florence Chatelat, die IT-Spürnase in seiner Abteilung. Sie ist nur schon deshalb gesetzt, weil sie im Einsatz war, als die beiden Leichen gefunden worden sind. An Felix Winter, den alten Fuchs. Keiner hat so viel Erfahrung wie er. An Bettina Flückiger, die den Spitznamen Festplatte trägt, weil sie das Superhirn der Abteilung ist. Sie ist ein wandelndes Lexikon und kennt auf alles eine Antwort. Und an Ramon Fink, den Jüngsten im Team, der den anderen in nichts nachsteht und dessen unkonventionelles Denken Ideen hervorbringt, die keinem anderen einfallen.

    Guten Morgen. Aufgrund der jüngsten Ereignisse seid ihr ab sofort Mitglied der neuen SoKo …

    Sandro zögert. Er würde sich nicht als abergläubisch bezeichnen. Doch es ist ihm wichtig, am Anfang einer Ermittlung einen passenden Namen für die Sonderkommission zu finden. Er will vermeiden, dass der Name ein schlechtes Omen ist. Das muss an seinen sizilianischen Wurzeln liegen; bereits seine Nonna hat gute und schlechte Zeichen sehr ernst genommen. Deutete sie einen bitteren Kaffee am Morgen oder ein unerwünschtes Lied im Radio als schlechtes Omen, kam es vor, dass sie an diesem Tag das Haus nicht verließ.

    … der neuen SoKo Aare. Alles Nähere in der Sitzung. Heute 10 Uhr. Danke und Gruß, sb

    Sandro fügt zusätzlich die Rechtsmedizinerin Irena und den Staatsanwalt Diego Lopez als Adressaten hinzu und klickt auf Senden.

    Im gleichen Moment, in dem in der Polizeizentrale am Berner Nordring auf mehreren elektronischen Postfächern eine Mail vom Chef Leib und Leben eingeht, bimmelt einen Kilometer weiter westlich an der Beaulieustraße ein Wecker los. Zwischen den sirrenden Tönen wiederholt eine Frauenstimme: »Es ist acht Uhr dreißig«, und dann, eine Minute später: »Es ist acht Uhr einunddreißig.« Erst bei acht Uhr zweiunddreißig realisiert Nathaniel, dass das Sirren und die Stimme aus seinem Wecker dringen und nicht Teil seines Traumes sind. Es ist zu früh für ihn, den Nachtarbeiter. Vor neun kriecht er in der Regel nicht aus dem Bett. Als er nach dem Wecker tastet, streift seine Hand etwas Weiches.

    »Ah, du bist auch schon wach.« Nathaniel lächelt.

    Zur Antwort kriegt er ein Hecheln. Er schaltet den Wecker aus, richtet sich auf, tastet nach dem Handy, das er jeden Abend auf die Ladestation auf seinem Nachttisch stellt, hintere Ecke links. Er drückt auf die Taste, die er Wundertaste nennt, weil sie ihm das Leben so viel einfacher macht. Manchmal kann er sich kaum mehr vorstellen, wie er den Alltag gemeistert hat, bevor die Smartphones die Welt eroberten.

    »Wie ist das Wetter heute?«, fragt er laut.

    »In Bern ist es heute leicht bewölkt bei einer maximalen Temperatur von vier Grad«, antwortet die wohlvertraute Frauenstimme.

    »Wird es regnen?«

    »Die Regenwahrscheinlichkeit beträgt zehn Prozent.«

    »Also nein.«

    »Die Regenwahrscheinlichkeit beträgt zehn Prozent.«

    »Danke, hab’s begriffen.«

    »Vielen Dank.«

    Kein Regen, aber noch immer schrecklich kalt, denkt Nathaniel, als er sich zum Kleiderschrank begibt, um sich die wärmsten Sachen herauszusuchen. Dann macht er sich auf den Weg, um eine traurige Nachricht zu überbringen.

    Eine Stunde später klingelt Nathaniel an der Tür der Familie Falk. Er fürchtet sich davor, Silas zu erklären, was passiert ist. Trotzdem ist es ihm wichtig, dass er derjenige ist, der es dem Jungen sagt. Darum wird er mit ihm und der Pflegemutter Hermine Falk frühstücken, aber er will nicht lange bleiben, er wird danach mit Silas ins Naturhistorische Museum gehen. Silas’ Lieblingsort.

    Nathaniel spürt es stets in den ersten Minuten, wenn er bei jemandem zu Gast ist: Es gibt Menschen, die gehen mit ihm so um, wie man mit einem Menschen umgeht – andere behandeln ihn, als gehöre er einer fremden Spezies an. Hermine Falk gehört zur zweiten Kategorie. Sie fühlt sich unwohl in seiner Gegenwart, ist unbeholfen und weiß nicht, wie sie Nathaniel begegnen soll. Meist versucht er, ihre Unsicherheit mit ein paar Sprüchen und Witzen auf eigene Kosten zu verscheuchen und die Situation etwas aufzulockern. Doch heute ist ihm nicht danach. Heute fühlt er sich selbst nicht wohl in seiner Haut. Weil er einem Kind gleich sagen muss, was kein Kind auf dieser Erde zu hören bekommen sollte: Dass es keine Mutter mehr hat. Dass aus seiner Familie niemand anderes mehr übrigbleibt als es selbst. Nur zu gut weiß Nathaniel, wie sich das anfühlt. Er war elf, als ihm ein Arzt am Spitalbett erklärte, dass alle anderen tot sind. Mutter, Vater, Schwester. Er hofft, dass es für Silas einfacher sein wird, weil er erst vier ist. Zu jung, um das Ausmaß des Verlusts zu erfassen.

    Silas bringt Nathaniel bei der Begrüßung fast ins Stolpern, weil er sich freudig an dessen Beine klammert, sich auf Nathaniels Füße stellt und so im Gleichschritt durch das Zimmer getragen werden will. Doch Hermine packt den Kleinen und setzt ihn trotz lautstarkem Protest auf den Triptrapstuhl am Ende des Tisches.

    »Und du weißt wirklich nicht, was passiert ist und wo sie ist?«, fragt Hermine, nachdem sie Nathaniel zu einem Stuhl geführt und sich wieder an den Herd gestellt hat. Nathaniel glaubt, Rührei zu riechen, auf jeden Fall etwas mit Ei.

    »Ich möchte nicht hier und jetzt darüber sprechen«, sagt er, und fragt sich, ob Silas verstanden hat, von wem sie reden. »Noch nicht.«

    »Nathaniel, gehen wir heute zu Mama?«

    »Vielleicht können wir reden, wenn ihr vom Museum zurück seid.«

    »Museum?«

    »Wir gehen ins Naturhistorische Museum.« Nathaniel dreht den Kopf in die Richtung, aus der Silas’ Stimme kam.

    »Zu den toten Tieren?«

    »Ganz genau.«

    »Jupeeh. Jetzt?«

    »Zuerst wird gegessen.« Hermine unterstreicht ihre Worte, indem sie zwei Teller geräuschvoll auf den Tisch stellt. »Ich denke, es ist das Beste so«, sagt sie, als sie sich setzt. »Ich meine, das war ja kein Leben mehr. Und schon so lange. Und immer diese Unsicherheit, wie es weitergeht. Aber das ist ja zu Ende jetzt.«

    Nathaniel erstarrt. Außer ihm scheint jeder Beteiligte erleichtert über Caroles Tod zu sein.

    »Ich möchte nicht hier und jetzt darüber sprechen«, sagt er erneut. Er tastet neben dem Teller nach dem Besteck und versucht, sich etwas von dem Essen, von dem er nicht genau weiß, was es ist, auf die Gabel zu schieben. Er mag nicht fragen. Hermine könnte selbst einfallen, einem Blinden zu erklären, was sie ihm aufgetischt hat.

    Nathaniel hat das Ehepaar Falk nie gemocht. Womöglich hängt das mit seiner eigenen Geschichte zusammen. Vielleicht aber wirft er den beiden unbewusst vor, Silas für sich beansprucht zu haben. Dabei hat der Kleine ja eine Familie gebraucht. Nathaniel sollte Hermine und Roland Falk dankbar sein, dass sie Silas als ihr Kind angenommen haben. Aber es gelingt ihm einfach nicht.

    »Ich mag das Ei nicht«, sagt Silas.

    Ich auch nicht, denkt Nathaniel. Trotzdem bemüht er sich, den Teller zu leeren, damit er möglichst rasch wegkommt. Er will raus aus dieser Wohnung, aus diesem Familienleben, in dem er sich einfach nur unwohl fühlt.

    »Ich bin so weit, wir können gehen«, sagt er schließlich. Er hört, dass Alisha ihn verstanden hat; sie erhebt sich augenblicklich.

    »Lass ihn nicht auf die Straße rennen. Er muss immer an deiner Hand sein, immer. Ich hoffe, dass deine Hündin einen guten Tag hat. Pass mir bloß auf Silas auf.«

    Nathaniel nickt und nickt und nickt, er kennt die Leier schon, und ein Stück weit versteht er Hermine sogar. Ihm ist klar, dass sie sich nie im Leben freiwillig einen blinden Patenonkel für ihr Kind ausgesucht hätte. Nur hatte sie keine Wahl. Silas und Nathaniel waren sozusagen nur im Kombipack zu haben. Nathaniel hofft, dass Hermine nicht plötzlich auf die Idee kommt, dass sich daran etwas ändern könnte – jetzt, wo es Carole nicht mehr gibt. Nein, sie werden ihm Silas nie nehmen können, beruhigt er sich selbst. Einem Patenonkel kann man nicht einfach kündigen.

    Ginge es nach Silas, könnte das Naturhistorische Museum nur aus einem einzigen Ausstellungsstück bestehen: Barry, der präparierte Bernhardinerhund. Um ihn rankt sich die Legende, dass er vor gut zweihundert Jahren einen Russen aus einer Lawine retten wollte – der ihn im Delirium erstochen hat, weil er meinte, der Hund sei ein Wolf und nicht sein Retter. Barry hat es dem Jungen derart angetan, dass er immer als Erstes zu seiner Vitrine rennt und fast nicht mehr wegzulocken ist. Silas wird nicht müde, Nathaniel zu beschreiben, wie Barry aussieht, wie er seine Ohren angewinkelt hat, und wo sein Fell gefleckt ist. Tatsächlich hat Nathaniel eine vage Erinnerung an das präparierte Tier: Schon in seiner Kindheit war das Exponat hier ausgestellt und ein Publikumsmagnet. Er hat Barry gesehen. Aber es ist so lange her, als wäre es in einem anderen Leben gewesen.

    »Wenn ich groß bin, kaufe ich Barry und stelle ihn in meinem Zimmer auf«, sagt Silas.

    »Dann können ihn aber alle anderen Kinder gar nicht mehr besuchen.«

    »Das macht nichts, weil dann bin ja ich immer bei ihm.«

    Wo er recht hat, hat er recht, denkt Nathaniel.

    Es gelingt ihm dann doch, Silas dazu zu bewegen, sich auch noch die anderen Tiere anzuschauen, das Skelett des Elefanten, das er besonders mag, aber auch die Präparate, die ihm das Gefühl vermitteln, mal mitten im Dschungel und mal in der Serengeti zu stehen.

    Als Silas genug gesehen und seine unzähligen Fragen gestellt hat, auf die Nathaniel nicht immer eine Antwort wusste, setzen sie sich in das kleine Restaurant neben der Eingangspforte, das hat längst Tradition. Wie immer wählt Silas ein Getränk mit Kohlensäure, was er liebt, weil er zu Hause nur Wasser mit Sirup trinken darf. Er kriegt zwar jedes Mal den Schluckauf, was sein Vergnügen indes eher steigert als schmälert.

    »Du weißt, dass die Tiere, die wir hier sehen, alle schon lange gestorben sind?«, fragt Nathaniel, während er Silas durch den Trinkhalm schlürfen hört.

    »Mmh. Tote Tiere.«

    »Es ist nur noch ihre Hülle, die wir hier sehen, ihre Seelen sind schon längst woanders.«

    »Im Himmel?«

    »Ja, wahrscheinlich im Himmel.«

    »Fast wie bei Mama.«

    »Mamas Seele war noch da, eine Zeit lang, sie hat geschlafen in ihrem Körper.«

    »Es war nicht Mama in diesem Bett.«

    »Das stimmt. Das war eine andere Frau.« Nathaniel zögert, unwillkürlich tastet er nach Silas’ Hand, doch er findet sie nicht. »Mama war nicht mehr da, weil ihre Seele jetzt auch gegangen ist. Wie die Seelen der toten Tiere.«

    »Du meinst, sie ist gestorben.«

    »Ja, sie ist gestorben.«

    »Weil sie immer so müde war?«

    »Ja, sie war zu müde. Darum hat sie jetzt gehen können.«

    »Wann werden wir sie das nächste Mal besuchen?«

    Die Frage versetzt Nathaniel einen Stich ins Herz. »Wir werden sie nicht mehr besuchen können.«

    »Aber die toten Tiere besuchen wir doch auch. Und Barry.«

    »Bei den Menschen ist es anders als bei den Tieren. Die toten Menschen werden nicht ausgestellt, sie werden auf einem Friedhof begraben.«

    »Warum?«

    Nathaniel überlegt einen Moment lang.

    »Weil es so viele Menschen gibt auf der Erde, gibt es auch viele Menschen, die sterben, und es gibt kein Museum, das groß genug ist, um all die toten Menschen darin aufzubewahren. Darum werden sie in der Erde vergraben. Dort ist es schön dunkel und man kann besser schlafen. In einem Museum würden wir keine Ruhe finden.«

    In Nathaniels Ohren hört sich diese Erklärung durchaus plausibel an.

    »Dann ist Mama vergraben?« Silas klingt skeptisch.

    »Ja, sie hat ein Grab.«

    Nur scheint keiner zu wissen, wo das ist.

    »Aber dann können wir sie ja doch besuchen!«

    »Ja, das werden wir.«

    »Wann denn? Heute?«

    »Nein, nicht heute. Bald.«

    Nathaniel lehnt sich vor, seine Hand findet Silas’ Kopf, er wuschelt ihm sanft durch die Haare. Doch der Junge springt auf und entwindet sich ihm.

    »Ich will noch mal Barry sehen!« Schon ist er verschwunden.

    15

    Es gibt Dinge, die haben sich über die Jahre so sehr eingespielt, dass man gar nicht merkt, dass sie sich eingespielt haben – es fällt einem erst auf, wenn plötzlich etwas anders ist. So wie an diesem Morgen: Als Sandro Bandini um fünf vor zehn das Besprechungszimmer betritt, sitzt Felix Winter schon da, obwohl Sandro sonst immer der Erste und Winter immer der Letzte ist, auch wenn er wohlgemerkt stets pünktlich erscheint.

    »Oh!«, sagt Sandro.

    Auch Felix Winter ist überrascht. »Ich muss mich in der Zeit vertan haben.«

    Sie grinsen beide, doch der Anflug von Heiterkeit verfliegt so schnell, wie er gekommen ist.

    »Ich habe gehört, es gab letzte Nacht noch eine Leiche.«

    Sandro nickt.

    »Ein Zusammenhang?«

    »Ich weiß es nicht. Sieht nicht so aus, auf den ersten Blick.«

    In dem Moment treffen die anderen ein, man könnte meinen, man befinde sich in einem Klassenzimmer kurz vor dem Gong, der das Ende der Pause verkündet und die nächste Stunde einläutet. Alle plappern wild durcheinander, ihre Stimmen vermischen sich zu einem heiteren Singsang. Doch Punkt zehn sitzt jeder auf einem Stuhl an dem langen Konferenztisch und blickt Sandro erwartungsvoll an. Das Team ist bereit. Die Jagd kann beginnen. Wenn es nur so einfach wäre, denkt Sandro.

    Er stellt sich vor die weiße Magnetwand, die noch ganz leer ist und die sich, wie er hofft, möglichst bald füllen wird.

    »Wir haben zwei Leichen, Identität unbekannt«, erklärt er, während er ein Bild des männlichen Opfers an die Wand heftet. Es ist eine Tatortaufnahme; sie zeigt den von Scheinwerfern erleuchteten Wald am Ufer der Aare und den Mann, der an einem Strick hängt. So kurz als möglich und so ausführlich wie nötig gibt Sandro die Erkenntnisse der Rechtsmedizinerin Irena Jundt wieder, die davon ausgeht, dass der Unbekannte tatsächlich am Galgen starb, indem er in das Seil gefallen ist – aber nicht aus freien Stücken, sondern in gefesseltem Zustand. Er beschreibt die Spuren an der Kleidung, die leichte Rötung unterhalb der Ellenbogen an der Leiche.

    »Profis«, kommentiert Winter.

    »War der Mann sediert, betäubt?«, fragt Bettina.

    »Nein, bislang sieht es nicht danach aus, doch die letzten Auswertungen aus dem Labor stehen noch aus.«

    »Spuren eines Kampfes?«

    »Nein.«

    »Aber es ist sicher kein Suizid?«, will Ramon wissen.

    »Wahrscheinlich nicht. Irena vermutet, dass das Opfer mit einem Klebeband verschnürt worden ist, das lässt sich feststellen. Wir warten noch auf die Ergebnisse des Kriminaltechnischen Dienstes.«

    »War er geknebelt?«, hakt Ramon nach.

    »Nicht, als wir ihn gefunden haben. Auch hat Irena keine Spuren erwähnt, die darauf hindeuteten, dass sein Mund vorher zugebunden war.«

    Ramon blickt skeptisch drein. »Warum hat er dann nicht geschrien?«

    »Vielleicht hat er das. Es war zu spät und zu kalt, da waren an der Aare kaum mehr Fußgänger unterwegs, die etwas hätten hören können.«

    »Da wäre also ein Mann an einem Galgen, bei dem jeder zuerst an einen Suizid glaubt, obwohl es keiner gewesen ist.«

    Nach Florences Bemerkung umfängt eine schwere Stille die fünf Personen, sie breitet sich aus und erfasst die ganze Welt. Kein Vogel ist zu hören. Keine Stimmen vor der Tür im Flur. Alle im Raum denken in diesem Moment dasselbe: Genau wie damals. Bei Lisas Mann, dem Ehemann ihrer früheren Chefin.

    Sandro räuspert sich, er will die Stille und die Gedanken vertreiben, die Vergangenheit hat hier nichts zu suchen, nicht jetzt. »Und wie ihr bestimmt schon gehört habt: Letzte Nacht mussten wir wieder ausrücken. Wir haben beim Stauwehr Engenhalde eine weibliche Person aus dem Wasser gezogen.« Sandro heftet eine Fotografie von dem Bündel Mensch an die Magnetwand. »Um es vorwegzunehmen: Auch hier können wir einen Suizid ausschließen. Dem Opfer wurden die Fingerkuppen abgeschnitten und die Zähne zertrümmert.«

    »Kein Profi«, sagt Winter. »Das ist ein ziemlich dilettantischer Versuch, um eine Leiche unkenntlich zu machen – wo doch heute jedes Kind weiß, dass es so etwas wie eine DNA gibt.«

    »Aber es ist ein dilettantischer Versuch, der ganz klar darauf hinweist, dass es sich um ein Tötungsdelikt handeln muss.«

    »Außer, die Person wollte nach ihrem Tod nicht identifiziert werden und hat sich beides selber zugefügt«, wendet Ramon ein.

    »Ausgeschlagene Zähne?« Bettina klingt skeptisch.

    »Die Frau liegt zurzeit unter Irenas Skalpell. Nach der Obduktion werden wir sicher mehr wissen«, sagt Sandro.

    »Wissen wir denn überhaupt schon irgendetwas?«, fragt Bettina, zu deren Stärken nicht die Geduld zählt.

    »Nein, mehr als das haben wir noch nicht.«

    »Glaubst du, es besteht ein Zusammenhang zwischen den beiden Toten?«, will Ramon wissen.

    Nein, das glaubt Sandro nicht. Aber er ist sich nicht sicher. »Wir werden sehen«, sagt er an Ramon gewandt. »Ich möchte trotzdem, dass ihr euch beider Fälle annehmt. Ich habe nicht das Personal, um zwei SoKos zu bilden. Sobald wir mehr wissen, beschließen wir, welcher Fall mit Priorität behandelt wird, und ob wir das Team teilen oder aufstocken müssen.«

    Das Raunen, das durch die Runde geht, wertet Sandro als Einverständnis.

    »Ich schlage vor, dass wir mit dem Toten am Baum an die Öffentlichkeit gehen. Vorerst nicht mit einem Foto, sondern mit einer Personenbeschreibung. Wer kennt diesen Mann und so weiter. Das Foto liefern wir nach, wenn der Aufruf nichts ergibt, ich denke, das Bild ist zumutbar.« Sandro legt eine Pause ein. Niemand widerspricht. »Ganz anders sieht es bei der Frau im Rechen aus. Ich habe nicht einmal erkannt, dass es sich um eine Frau handelt. Es ist nicht möglich, eine Personenbeschreibung zu machen, geschweige denn den Medien ein Bild zuzustellen. Hier gehen wir mal alle Vermisstenanzeigen durch. Felix und Florence?«

    Die beiden blicken auf.

    »Nehmt ihr euch der Frau an? Es wäre gut, wenn einer von euch mit Irena sprechen könnte. Am besten geht ihr gleich vorbei.«

    Sandro entgeht das Schmunzeln auf Florences Lippen nicht. Ihr ist klar, dass er diese Aufgabe nur allzu gerne delegiert. Doch sie antwortet mit einem Nicken.

    »Ramon und Bettina, ihr kümmert euch um den Mann am Strick.« Zustimmung auch hier. »Und macht beim Kriminaltechnischen Dienst etwas Druck. Wir wollen Resultate, und zwar heute, nicht erst morgen.«

    Stühle rücken, jeder weiß, was zu tun ist, nur Sandro bleibt zurück im Besprechungszimmer. Noch einmal blickt er auf die Aufnahmen der Fundorte. Schaut sich die Leichen an. Prägt sich die Bilder ein. Das wird er wieder und wieder tun, die Fotos der Opfer anschauen, sie sich ins Bewusstsein brennen. So lange, bis er herausgefunden hat, was ihnen zugestoßen ist. Er hofft, dass es dieses Mal nicht allzu lange dauern wird. Sein Bauchgefühl sagt ihm jedoch etwas anderes, und leider hat ihn seine Erfahrung gelehrt, dass das Bauchgefühl selten trügt.

    16

    »In Ordnung.«

    »In Ordnung?« Daniel, der Cutter, mit dem Milla ihren Beitrag schneidet, schaut sie überrascht an. »Heißt das, du bist schon überzeugt?«

    »Schon überzeugt.«

    »Was ist denn in dich gefahren?« Daniel lacht. »So friedfertig habe ich dich selten erlebt.«

    Milla findet es nicht ganz so lustig. Schon klar, dass sie sich am Schnittplatz immer mal wieder heftige Diskussionen mit ihren Cuttern liefert. Aber es ist ja nicht so, dass sie gute Argumente nicht gelten lässt. Mit ihr kann man durchaus reden, findet sie. Daniel scheint das etwas anders zu sehen. Aber dieses Mal hat er Milla rasch rumgekriegt. Er hat die Aufnahmen im Schnellvorlauf durchgeschaut, die Bilder der tanzenden Hippiegestalten gesehen und sofort gesagt: Mit diesen Bildern musst du beginnen. Und das tun sie jetzt auch.

    Je weiter sie mit der Arbeit fortschreiten, desto breiter wird das Grinsen in ihren Gesichtern: Sie sind beide zufrieden, der Aufbau funktioniert, die Geschichte ist rund und der Inhalt überraschend und alles andere als alltäglich.

    »Dass du immer wieder solche Themen ausgräbst«, sagt Daniel anerkennend.

    Milla lacht das Kompliment weg und lässt unerwähnt, dass der Themenfund dieses Mal nicht ihr eigener Verdienst war: Sie hatte von Maximilian Stingeder eine E-Mail erhalten, in der er ihr seine Geschichte erzählt hat. So einfach war das. Aber: Sie ist darauf angesprungen. Ein anderer hätte die Nachricht womöglich als Geschreibsel eines Verrückten abgetan und in den elektronischen Mülleimer geworfen.

    Nach sieben Stunden konzentrierter Arbeit sind sie durch. Jetzt muss Milla nur noch am Kommentartext feilen. Als sie zurück in ihrem Büro ist und gerade mit dem Texten beginnen will, erklingt Julian Pollina, besser bekannt als Faber, aus ihrem Telefon mit dem Lied Alles Gute. Milla wechselt den Klingelton ihres Handys ständig, stets passend zu ihrer momentanen Stimmung und Laune. Sie erinnert sich allerdings nicht mehr, warum sie den Song von Faber heruntergeladen hat. Es muss einen Anlass gegeben haben. So oder so ist dies einer ihrer Lieblingssongs, der ihr jedes Mal gute Laune beschert, wenn sie ihn hört. Außer vielleicht gerade jetzt, weil sie überhaupt keine Zeit für ein Telefonat hat.

    Das Display zeigt eine Nummer aus Bern an, die ihr vage bekannt vorkommt. Es könnte ein Anruf aus dem Inselspital sein, also geht sie ran.

    »Nova.«

    »Guten Tag, Frau Nova, hier Guggenbühler von der Komaklinik des Berner Inselspitals, wir haben gestern telefoniert. Es geht um Ihren Termin bei Herrn Direktor Ziegler. Ich muss ihn leider absagen.«

    »Oh.« Mehr weiß Milla im ersten Moment nicht zu sagen. Damit hat sie nicht gerechnet. »Warum?«

    »Er ist leider verhindert.«

    »Dann können wir einen anderen Termin vereinbaren.«

    »Nein. Er ist längerfristig verhindert. Aber er lässt Ihnen ausrichten, dass er den Tod der Patientin Carole Stein bestätigen kann und dass wir Sie informieren werden, wo sie begraben liegt, sobald wir über diese Information verfügen.«

    »Und wann, denken Sie, wird das der Fall sein?«

    »Darüber kann ich Ihnen leider keine Auskunft geben, da müssten Sie Herrn Direktor Ziegler fragen.«

    »Könnten Sie mich dann bitte mit Herrn Ziegler verbinden?«

    »Nein, wie gesagt, er ist nicht abkömmlich.«

    Diese Frau, denkt Milla, wird mich noch in den Wahnsinn treiben. Sie greift zu ihrem letzten Mittel. »Hören Sie, ich bin Reporterin bei der Sendung Wochenthemen beim Schweizer Fernsehen. Wenn Sie in Ihrer Klinik irgendetwas zu verbergen haben, dann werde ich es herausfinden. Und die ganze Schweiz wird davon erfahren. Sagen Sie bitte Ihrem Herrn Ziegler, dass er schlecht beraten ist, wenn er abtaucht und sich verleugnen lässt.«

    Am anderen Ende der Leitung ist es ein paar Sekunden lang still. Milla bildet sich ein, ein schweres Schlucken zu hören.

    »Eigentlich müsste ich Sie an die Medienstelle verweisen. Aber ich mache jetzt mal eine Ausnahme und werde es Herrn Direktor Ziegler ausrichten.« Der Summton erklingt, Frau Guggenbühler ist weg.

    »Da hat Frau Nova ja wieder mal die Giftstimme ausgepackt.«

    Milla dreht sich um, sieht hinter sich ihren Chef Wolfgang stehen, sofort schießt ihr die Röte ins Gesicht.

    »Was für einen Skandal deckst du denn gerade wieder auf? Klingt ja außerordentlich spannend.«

    In dem Moment passiert etwas, das so gut wie nie passiert: Milla weiß nicht, was sie sagen soll. »Ähm. Ist noch nicht ganz spruchreif«, bringt sie schließlich hervor. Während sie spricht, fasst sie sich wieder. »Ich hab einen Hinweis gekriegt. Es geht um die Medizinbranche. Aber keine Ahnung, ob da was dran ist. Sobald ich mehr weiß, bist du der Erste, der’s erfährt.« Sie setzt ein Lächeln auf und findet, dass sie sich überzeugend angehört hat. Wolfgang würde stinksauer werden, wenn er herausfände, dass sie ihre Position als Journalistin beim Schweizer Fernsehen für Privatangelegenheiten nutzt, um Druck auszuüben. Aber wer weiß, vielleicht hat die Komaklinik tatsächlich ein paar Leichen im Keller, redet sich Milla ihre Aktion schön, und dann hätte sie tatsächlich eine Geschichte vorzuweisen. Kaum hat sie ihren Gedanken fertig gedacht, realisiert sie, dass das Sprichwort eine Leiche im Keller haben in diesem Zusammenhang möglicherweise ein zutreffender, aber wohl nicht der pietätvollste Begriff ist.

    »Gut, gut, halt mich auf dem Laufenden«, meint Wolfgang, indem er sich abwendet und in sein Büro zurückgeht.

    Uff, er hat es mir abgekauft.

    In dem Moment klingelt Millas Telefon erneut.

    »Milla Nova. Sendung Wochenthemen.« Dieses Mal meldet sich Milla förmlich und korrekt.

    »Guten Tag, hier Ziegler.«

    »Guten Tag, Herr Ziegler, vielen Dank für den Rückruf«, sagt Milla in ihrem freundlichsten Ton.

    »Es hat ganz so geklungen, als ob mir nichts anderes übrigbliebe«, erklärt Ziegler weit weniger höflich. »Ich verstehe Ihre Aufregung nicht, aber vielleicht haben Sie und meine Assistentin sich missverstanden. Selbstverständlich bin ich bereit, mit Ihnen zu sprechen. Nur bin ich diese Woche leider verhindert. Aber wenn ich Sie jetzt schon am Draht habe, können wir das auch gleich erledigen, ist ja keine große Sache.«

    »Vielen Dank, ja, das hoffe ich auch, es geht um die Patientin Carole Stein.«

    »Darüber bin ich informiert, ich habe ihre Akte vor mir liegen. Und ich bedaure, dass hier ein Fehler passiert ist. Frau Stein ist keineswegs verschwunden, sie ist leider verstorben, und zwar gestern vor drei Wochen schon, um genau zu sein. Aber das wurde Ihnen, soweit ich informiert bin, bereits mitgeteilt.« Ziegler hört sich an, als arbeite er beim Steueramt und müsse einer nicht besonders intelligenten und sehr uneinsichtigen Bürgerin erklären, warum sie Steuern zahlen muss.

    »Das ist richtig, das wurde mir gesagt, aber niemand konnte mir darüber Auskunft geben, warum sie gestorben sein soll, und vor allem, wo sie jetzt begraben liegt.«

    »Das ist in der Tat unglücklich gelaufen. In unserer Akte steht, dass es keine Angehörigen gibt, daher ist die Wahrscheinlichkeit groß, dass sie auf dem Bremgartenfriedhof im Gemeinschaftsgrab beerdigt worden ist. Das ist üblich in solchen Fällen. Dummerweise hat eine Mitarbeiterin vergessen festzuhalten, welches Bestattungsinstitut Frau Stein abgeholt hat und wo sie bestattet wurde. Das war ein Fehler. Aber das kann passieren. Wir versuchen selbstverständlich abzuklären, wo Frau Stein begraben liegt, und werden Ihnen das umgehend mitteilen, sobald wir es wissen.«

    Milla bedankt sich bei Ziegler und beendet das Gespräch. Hatte sie sich doch gedacht, dass Nathaniel mal wieder Gespenster sieht, wo es keine gibt. Es wird sich alles klären. Alles ist gut. Sie sucht unter ihren Kontakten die Nummer von Nathaniel.

    »Milla, wann bist du mit dem Text so weit?«, ruft in dem Moment der Produzent quer durch den Raum.

    Genau, der Text zu ihrem Beitrag. Sie muss die Geschichte über die magischen Pilze zu einem Ende bringen. In zwei Stunden wird sie über den Sender gehen. Nathaniel muss warten.

    »Ich hab’s gleich«, ruft sie zurück, was eine maßlose Übertreibung ist. Als sie ihr Handy wegstecken will, vibriert es in ihrer Hand. Eine WhatsApp von Ben.

    Milla, wir müssen uns sehen. Dringend.

    17

    »Wir haben was!«

    Bettina steht in Sandros Tür und hat ihre triumphale Miene aufgesetzt, die ihn stets in bessere Laune versetzt. Er liebt diese drei Worte.

    »Ich war gerade beim Kriminaltechnischen Dienst. Irena hatte recht: Die Spuren an den Kleidern stammen tatsächlich von einem Klebeband, mit dem er gefesselt oder eher fast schon verschnürt worden war.«

    »Ich schulde ihr einen Gin Tonic. Mit Gurke und Pfeffer.«

    »Bitte was?«

    »Nichts, fahr fort.«

    »Überdies haben sie an seiner Hose und an seinem Pullover Faserspuren gefunden, die nicht von seiner Kleidung stammen. In ihrer Datei gibt es keine vergleichbaren Fasern, sie gehen davon aus, dass sie von einem nicht alltäglichen Stoff stammen, das ist sowohl gut als auch schlecht.«

    Sandro ahnt, worauf Bettina hinauswill, doch er unterbricht sie nicht.

    »Schlecht, weil es schwierig sein dürfte, die Herkunft der Fasern zu bestimmen. Gut, weil wir große Chancen haben, wenn es uns doch gelingt. Dann könnte diese Spur uns weiterbringen.«

    »Hat der Medienaufruf bereits etwas ergeben?«

    »Nein. Die Nachricht läuft seit vier Stunden in den Online-Medien, es sind bislang drei Hinweise eingegangen, die habe ich aber schon überprüft. Fehlanzeige. Die Männer, die als Opfer in Frage gekommen wären, sind alle wohlauf.«

    »Okay. Wir liefern das Bild nach. Wir stellen es bei uns auf die Webseite und verweisen die Redaktionen auf den Link. Kannst du das in die Wege leiten?«

    Bettina nickt. Sie hat sich schon abgewendet, da ruft Sandro sie noch einmal zurück.

    »Bettina, ist alles in Ordnung?«

    »Wie, alles in Ordnung?«

    »Ganz generell, mit dir, im Team, mit Ramon, mit den anderen?«

    »Ja, alles bestens. Warum fragst du?«

    »Nur so.«

    Bettina schenkt Sandro einen irritierten Blick. Eigentlich weiß er selbst nicht, warum er gefragt hat. Eine Ahnung? Ein Gefühl der Unsicherheit? Die eigene Unsicherheit? Mit einem Räuspern wischt er die Gedanken weg. Bettina macht ohne weitere Bemerkung kehrt und geht zurück an die Arbeit.

    Und die unbekannte Frau? Es ist unmöglich, das Bild ihrer Leiche zu veröffentlichen, denkt Sandro. Das kann niemandem zugemutet werden. Auch würde darauf kaum jemand die Frau wiedererkennen, die sie einmal war. Aber er braucht zumindest eine Personenbeschreibung. Sandro zögert, Irena anzurufen. Er blickt auf die Uhr und schätzt, dass sie noch immer mit eben jener Frau beschäftigt ist, wahrscheinlich widmet sie sich gerade den inneren Organen. Wie froh er ist, dass er es Florence übertragen konnte, bei der Obduktion zugegen zu sein. Sandro beschließt, dass es besser ist, mit dem Anruf zu warten, und stattdessen das zu tun, was er bei Tötungsdelikten – falls möglich – immer tut: Er geht noch einmal zurück an den Tatort. Obwohl es derzeit um zwei Leichen geht, gibt es nur eine Stelle, die er aufsuchen kann. Denn er hat keine Ahnung, wo die Frau getötet und ins Wasser geworfen worden ist.

    Der Himmel steht stahlblau über Berns Altstadt, doch die Luft ist eisig. Sandro sitzt noch keine drei Minuten auf dem Fahrrad, da fühlt er bereits ein Prickeln auf der Gesichtshaut, das er als Anzeichen erster Erfrierungserscheinungen deutet. Er fährt über die Lorrainebrücke, radelt quer durch die Stadt und hinab ins Marziliquartier. Die letzten Meter auf dem Aareweg legt er zu Fuß zurück.

    Als zwei Männer und eine Frau in Badekleidung an ihm vorbeispazieren, traut Sandro seinen Augen kaum. Sie sind um die siebzig, doch alle wirken fit und schlank. Das muss dieser eingeschworene Club von ganzjährigen Aare-Schwimmern sein, die jeden Tag ins Wasser steigen – egal, wie kalt oder stürmisch das Wetter ist. Von vielen werden sie bewundert. Sandro findet sie einfach nur verrückt: Er kann sich nicht vorstellen, wie sich ein normaler Mensch so etwas freiwillig antut.

    Dann ist er wieder allein. Er steigt die kleine Uferböschung hinunter zu dem Baum, der bei Tageslicht ganz anders wirkt als mitten in der Nacht. Weniger erhaben und weniger bedrohlich auch. Überhaupt hat die Stelle an der Aare ihre gespenstische Wirkung verloren: Das Rauschen des Wassers und das Zwitschern der wenigen Vögel, die sich vom Winter nicht haben vertreiben lassen, tauchen die Szenerie in eine friedliche, fast liebliche Stimmung. Der grüne Fluss strahlt eine tiefe Ruhe aus. Er strömt tagein, tagaus durch sein breites Bett, ungeachtet dessen, was um ihn herum und sonst auf der ganzen Welt passiert. Es ist kaum vorstellbar, dass hier vor drei Nächten einem Mann das Leben genommen worden ist. Auf einmal kommt es Sandro vor, als wären die Ereignisse jener Nacht – die Bäume im Scheinwerferlicht, der umgeworfene Baumstrunk, das Seil am Ast – nicht mehr als ein schlechter Film, den er im Kino gesehen und dessen Namen er sich nicht gemerkt hat.

    Sandro gibt sich einen Ruck. Der Baumstrunk ist weg, die Spurensicherung hat ihn mitgenommen. Doch oben am Ast sind die Abriebspuren des Seils erkennbar. Der Ast ist so hoch, dass Sandro dessen Unterseite knapp mit den Fingerkuppen erreichen kann, wenn er sich auf die Zehenspitzen stellt. Plötzlich hört er Stimmen. Sie kommen von der falschen Seite. Er blickt ins Wasser und sieht die drei Rentner zügig vorbeischwimmen. Die Frau lacht. Sandro fragt sich, ob sich die drei nur das fragwürdige Schwimmvergnügen teilen oder ob sie auch eine Ménage-à-trois pflegen. Schon sind sie vorbei.

    Sandro lehnt sich mit dem Rücken an den Baumstamm, schließt die Augen, versucht sich vorzustellen, was passiert sein könnte in jener Nacht, als der Unbekannte starb. Er sieht zwei Männer oder drei, die den Mann hochhieven, ihm den Strick um den Hals legen, wie die Füße des Gefesselten verzweifelt Halt suchen auf dem Baumstrunk. Er sieht, wie dieser weggetreten wird, der Mann ins Seil fällt. Er hört die Geräusche, das hektische Flüstern. Das Ratschen der Klebestreifen, die abgerissen werden, um die Tat wie einen Suizid aussehen zu lassen. Warum hat das Opfer zuvor nicht um Hilfe geschrien? Oder hat es das? Ein letzter Schrei in der Einsamkeit der Nacht? Ein weiterer Mann muss Wache gestanden haben. Oder auch nicht. Vielleicht waren sie sich sicher, dass sie schnell genug sein würden, dass keiner kommen würde, mitten in der Nacht bei arktischer Kälte. So bringt man niemanden um, gegen den man eine persönliche Abneigung hegt. Oder doch? Rache – das eher. Eine Abrechnung. »Es waren Profis«, flüstert Sandro halblaut. Ein Auftragsmord? Oder wurde ein Konkurrent aus dem Weg geschafft? Eine Aufräumaktion unter Kriminellen? Nein, weder die DNA noch die Fingerabdrücke des Toten waren in einer Datenbank verzeichnet, der war nicht kriminell. Oder haben sie ihn einfach nie erwischt? Sandro stößt sich vom Baumstamm ab, wendet sich um, blickt hinauf in die Äste. Da entdeckt er etwas. Auf Kopfhöhe ist ein Herz in den Stamm geritzt. Im Herz befinden sich zwei Buchstaben: S + M. Er schaudert. Sandro und Milla.

    18

    Milla blickt auf ihr Handy. Dringend, hat Ben geschrieben. An ihren Kollegen im Inselspital hat sie gar nicht mehr gedacht. Sieht ganz danach aus, als ob er sich doch in der Komaklinik umgehört hat, obwohl es wahrscheinlich gar nicht mehr nötig wäre.

    Warum?, schreibt sie zurück.

    Du hast da etwas losgetreten.

    Milla fragt sich, ob vielleicht doch alles anders ist. Ob der Klinikdirektor sie angelogen hat? Warum will Ben sie sonst so plötzlich sehen?

    Okay. Wann sollen wir uns treffen?, fragt Milla nach.

    Am besten jetzt gleich!

    Milla verdreht die Augen. Sie ist zwar zu vielem fähig, aber sich innerhalb von Minuten von Zürich nach Bern beamen, das kann sie leider noch nicht. Ich arbeite, in Zürich, schreibt sie Ben. Ich schaff’s heut nicht nach Bern.

    Das trifft sich gut. Ich bin nämlich auch in Zürich :-) Ein Kongress. Ab wann bist du frei?

    Also gut. 20 Uhr. Wo?

    Es dauert einen Moment, bis Bens Antwort kommt.

    Unter vier Augen. Bei dir.

    Milla zögert. Wenn Ben vermeiden will, mit ihr gesehen zu werden, dann hat er ihr etwas Wichtiges zu erzählen. Denn als Quelle enttarnt werden will er nicht.

    20 Uhr, Fröhlichstraße 73, Zürich.

    Senden. Milla spürt ein nervöses Kribbeln. Wie immer, wenn sie denkt, dass sie auf etwas gestoßen ist.

    In der Vertonung, wo professionelle Schauspieler ihren Kommentartext zum Filmbeitrag aufnehmen, ist Milla heute weniger kritisch als üblich. Dafür sind sie eine halbe Stunde früher fertig als geplant. Auf das gemeinsame Feierabendbier mit den Sprechern verzichtet Milla ausnahmsweise, nur so schafft sie es, Punkt halb acht bei sich zu Hause die Tür aufzuschließen. Sie schenkt ihrem alten Kater Iggy, der um ihre Beine streicht, nur ein kurzes Kraulen zwischen den Ohren und lässt ihn dann empört maunzend stehen. Es grenzt an ein Wunder, dass er noch unter den Lebenden weilt; zum einen ist er altersmäßig längst über dem Verfallsdatum, zum andern war er damals fast vor Kummer gestorben, als ein völlig gestörter Täter seine Schwester Pop an Millas Wohnungstür erhängt hat. Als grausame Warnung. Wochenlang hatte er damals nichts mehr gegessen – und hat trotzdem überlebt. Der kleine Vagabund.

    Milla stellt sich rasch unter die Dusche. Anschließend zurrt sie ihre wilden Locken zu einem Pferdeschwanz zusammen, sie trägt Puder auf, Wimperntusche, zieht einen Strich mit dem Kajal und legt ausnahmsweise etwas Lidschatten auf. Grün, wie ihre Augen.

    Als hätte ich ein Date.

    Wobei, eigentlich ist das ja ein Date. Wenn auch mit einem alten Freund und nicht mit einer neuen Errungenschaft. Nicht mit einem Mann, der sie als Mann interessiert. Sie tritt einen Schritt zurück, betrachtet sich im Spiegel und fragt sich, ob der eben zu Ende gedachte Gedanke wirklich stimmt. Ben hat schon was. Sie sieht sich grinsen. Ist lange her, dass sie zum letzten Mal mit einem Mann geflirtet hat. Sie weiß schon gar nicht mehr recht, wie man das anstellt. Milla trocknet sich die Haare mit dem Föhn, löst ihren Pferdeschwanz, versucht die Locken einigermaßen zu zähmen, aber nicht zu sehr, ein bisschen wild will sie sich heute schon geben. Im Eiltempo düst sie in die Küche, nimmt zwei Weingläser aus der Vitrine, hält sie gegen das Licht, sauber, stellt sie auf den Tisch. Sie sucht einen Wein raus, füllt Wasser in einen Krug und stellt ihn kalt. Dann rennt sie ins Wohnzimmer und sammelt zusammen, was dort herumliegt, wo es nicht herumliegen sollte; eine Hose, ihren Kuschelpulli, hier ein Buch, da eine DVD-Hülle. Hose und Pulli stopft sie kurzerhand in den Wäschekorb im Bad, dann weiter ins Schlafzimmer, zum Glück sieht es hier einigermaßen ordentlich aus, nur das Bett muss sie rasch machen.

    Würde sie jemand durch das Fenster beobachten, hätte er den Eindruck, eine Filmsequenz im Schnelldurchlauf zu sehen. Just als Milla so weit ist und nur noch rasch das Kopfkissen zurechtzupft, schrillt die Klingel durch den Flur. Sie eilt aus dem Schlafzimmer, drückt auf den Summer, öffnet die Wohnungstür, um zu lauschen, ob sie es unten im Treppenhaus klicken hört, dann rennt sie noch einmal ins Bad, ein letzter Blick in den Spiegel.

    Ich führe mich auf wie ein Teenager vor dem ersten Date.

    Milla schmunzelt amüsiert. Da steht Ben schon in der Tür.

    »Gut siehst du aus!«, sagt er.

    »Danke, du auch.« Beide müssen lachen. Exakt diesen Dialog führten sie doch gerade kürzlich schon einmal.

    Sie trinken den Wein am Holztisch in der Küche unter einer alten Lampe, Typ Großmutterlampe, weil es hier am gemütlichsten ist. Ben hat grüne und schwarze Oliven und italienische Salami mitgebracht, dazu ein Olivenbrot, als hätte er geahnt, dass in Millas Kühlschrank Leere herrscht und sie für solche Spontanbesuche nicht gewappnet ist.

    Die erste Flasche des Barolo ist schon zu zwei Dritteln leer, als Ben und Milla zum ernsteren Thema kommen, wegen dem sie sich eigentlich getroffen haben. Milla wollte ihn nicht drängen, er soll dann erzählen, wenn er so weit ist. Sie glaubt, dass Ben sich erst ein bisschen Mut antrinken musste. Als er endlich mit der Sprache herausrückt, wird ihr auch bald der Grund klar.

    »Ich muss dir etwas sagen.«

    Pause. Milla wartet. Ben legt seine Hand auf ihren Arm, blickt sie an, sodass sie für den Bruchteil einer Sekunde erschrickt und befürchtet, dass er zu einem Liebesgeständnis ansetzen will. Doch das ist es nicht.

    »Du musst mir hoch und heilig und bei welchem Gott auch immer versprechen, dass du nie in deinem Leben jemandem sagst, dass du diese Informationen von mir hast.«

    »Ben, ich würde das niemals tun. Großes Indianerehrenwort. Und Indianerehrenworte werden nie gebrochen. Das meine ich ernst.«

    Jetzt ist es Milla, die ihre Hand auf seine Hand legt, die noch immer auf ihrem Arm liegt. Was sich irritierenderweise sehr vertraut und schön anfühlt. Sie verharren einen Moment regungslos. Dann löst sich Milla, um nach ihrem Glas zu greifen und einen Schluck zu nehmen. Sie sieht in Bens Augen, dass auch er gefühlt hat, was sie gerade gespürt hat. Er nimmt ebenfalls einen Schluck, zieht seine Hand zurück, räuspert sich.

    »Carole Stein ist nicht die Einzige.«

    Milla ist auf einen Schlag wieder völlig nüchtern. Ihr Körper nimmt automatisch eine aufrechte Haltung an.

    »Wie meinst du das?«

    »Carole Stein ist nicht die einzige Komapatientin, die verschwunden ist.«

    19

    Felix Winter schließt um Punkt neun Uhr morgens die Tür hinter sich. Er ist in der Zeit und dennoch der Letzte. Die alte Ordnung ist somit wieder hergestellt. Neben der fünfköpfigen Sonderkommission sitzen auch Staatsanwalt Diego Lopez mit am Tisch, um sich einen ersten Überblick zu verschaffen, und Rechtsmedizinerin Irena Jundt, die ihre Berichte vorstellen wird. Sie hat in den letzten vier Nächten je knapp fünf Stunden geschlafen, und dennoch sieht sie so erholt aus, als käme sie gerade aus einem Yoga-Retreat in einem Kloster. Sandro Bandini erteilt ihr nach einer kurzen Begrüßung das Wort.

    Ihre Ausführungen über den toten Mann hält sie kurz, weil alle bereits auf dem aktuellen Stand sind. Bei den Informationen über die Leiche der toten Frau hingegen wird sie ausführlicher, als manchen lieb ist.

    »Eine Wasserleiche ist nicht nur kein schöner Anblick – sie stellt uns Rechtsmediziner auch vor eine besondere Herausforderung«, sagt sie zur Einleitung. Noch größer sei diese, wenn die Leiche in einem fließenden Gewässer gefunden werde. »Jeder von euch, der schon mal in der Aare geschwommen ist, die Ohren knapp über der Wasseroberfläche, kennt dieses knirschende Geräusch, das die rollenden Kiesel und Steine auf dem Grund verursachen.« Irena blickt in die Runde. Allgemeines Nicken. Sie alle haben das eigentümliche Knirschen schon selbst gehört, von dem man meint, es finde im eigenen Gehirn statt und nicht eineinhalb bis zwei Meter tiefer am Boden des Flussbetts.

    »Wasserleichen treiben meist in Bauchlage, das heißt, Kopf und Extremitäten hängen herab und wirken stabilisierend, ähnlich dem Kiel eines Schiffes«, erklärt Irena weiter. »Wird eine Wasserleiche nun in Bauchlage über diese Steine gespült, weist sie Schleifverletzungen auf, wobei Gesicht, Handrücken und die Knie besonders betroffen sind. Die Haut oder gar die Schädeldecke kann abgeschliffen sein, beides ist bei dem Leichnam der Frau der Fall. Überdies hat sich die Haut schon abzulösen begonnen, und an einigen Stellen weist die Leiche Spuren von Tierfraß auf. Es ist daher nicht einfach zu beurteilen, welche Verletzungen der Frau vor dem Tod zugefügt worden sind, und welche erst danach entstanden.«

    »Könnten auch die Fingerkuppen erst nachträglich abgeschliffen worden sein?«, will Bettina wissen.

    »Nein, die Verletzungen sind zu regelmäßig und an jedem Finger fast identisch. Die Kuppen wurden mit einem scharfen Gegenstand abgetrennt. Ungewöhnlich ist auch, dass die Frau stark untergewichtig war. Kaum Muskeln. Fast schon magersüchtig.«

    »Kannst du etwas über die Todesursache sagen?«, fragt Sandro.

    »Wenn ihr mich mal ausreden lasst … Was ich mit Sicherheit sagen kann: Die Frau hat nicht mehr gelebt, als sie in die Aare geworfen wurde. Keine Ertrinkungsbefunde der Lunge, kein Wasser im Magen: Sie ist nicht ertrunken. Aber: keine Stichwunden, keine Schussverletzungen, keine stumpfe Gewalt, die ich als todesursächlich einstufen würde. Auffallend sind hingegen die toxikologischen Ergebnisse: Unser Opfer könnte an einer Überdosis von Isofluran, Sevofluran, Desfluran und Propofol gestorben sein.« Irena legt eine Spannungspause ein und blickt in die Runde. Wie eine Lehrerin, die prüfen will, ob ihr jemand folgen kann. Sie erkennt an den Gesichtern, dass dem nicht so ist. »Das sind anästhetische Gase und ein Schlafmittel, die bei einer Vollnarkose verwendet werden.«

    »Das heißt, sie ist bei einer Vollnarkose gestorben? Ein Kunstfehler?«, fragt Bettina.

    »Wenn, dann wäre es wohl eher ein Behandlungsfehler des Anästhesisten. Aber ich gehe nicht davon aus, dass die Frau an den Folgen einer versehentlichen Narkose-Überdosis während einer Operation verstarb. Kein Spital würde sie danach mir nichts dir nichts im Fluss entsorgen. So hoffe ich doch zumindest.«

    Irena führt weiter aus, dass die Frau zwischen dreißig und vierzig Jahre alt und etwa hundertfünfundsechzig Zentimeter groß war. Braunes Haar, sehr kurz geschnitten. »Sie war zwei bis drei Wochen im Wasser. Ich kann nicht genau sagen, wie lange sie schon tot war, als sie in die Aare gelegt worden ist.«

    »Gibt es eine Chance, die Frau zu identifizieren?«

    »Die Person, die das Opfer umgebracht hat, hat sich bei der Unkenntlichmachung der Leiche ziemlich Mühe gegeben. Nebst den abgetrennten Fingerkuppen wurden ihr auch die Zähne ausgeschlagen, ebenfalls nach ihrem Tod. Aber ich frage mich, was das bringen soll, schließlich haben wir doch ihre DNA.«

    »Vielleicht wusste der Täter, dass ihre Fingerabdrücke irgendwo verzeichnet sind, nicht aber ihre DNA.« Auch dafür ist Bettina bekannt: dass sie nicht nur ein wandelndes Lexikon, sondern auch eine Lautdenkerin ist. Alles, was ihr durch den Kopf geht, formiert sich automatisch zu Worten, es sprudelt nur so aus ihr heraus. Nicht selten unterbricht sie damit jemanden mitten in einem Satz. Oft aber sind es ihre ausgesprochenen Gedanken, die andere erst auf neue Ideen bringen.

    »Heute muss jeder, der sich einen Reisepass ausstellen lässt, die Fingerabdrücke registrieren. Und nicht jeder kann wissen, dass wir auf diese Daten eigentlich keinen Zugriff haben«, führt Ramon Bettinas Einwand weiter. »Außer auf Gesuch hin, wenn es darum geht, einen toten Menschen zu identifizieren.«

    Stille.

    »Also war der Täter vielleicht doch nicht so dumm«, denkt Bettina wieder laut.

    »Oder die Täterin«, sagt Irena.

    »Und warum auch gleich noch die Zähne?«

    »Er – oder sie – hat zu viele Krimis gesehen.«

    »Ergab der DNA-Abgleich einen Treffer?«, fragt Sandro Richtung Florence.

    »Negativ. Und auch sonst gibt es keine Hinweise auf ihre Identität. Ihre äußeren Merkmale passen vage zu zwei vermissten Frauen, die aber schon seit längerer Zeit unauffindbar sind. Das klären wir noch ab. Im Moment haben wir keine Ahnung, wer die Frau ist.«

    »Könnte es eine Ausländerin sein?« Jetzt schaut Sandro wieder Irena an.

    »Aufgrund ihrer Kleidung gehe ich eher davon aus, dass sie aus der Schweiz stammt oder aus Deutschland, sicher aber eine Westeuropäerin ist. Sie trug ihre Haare sehr kurz, und ich habe keinen Schmuck vorgefunden, keinen Ring, keine Uhr, keine Ohrstecker, nichts. Das finde ich außergewöhnlich.«

    »Als wäre sie doch operiert worden«, sagt Bettina.

    »Oder der Täter war schlau genug und hat alles entfernt, was Rückschlüsse auf ihre Identität zulassen würde: ein Ehering mit einer Prägung, Ohrringe, die von der Schwester wiedererkannt werden …«

    »Oder die Täterin.« Erneut kommt der Einwand von Irena.

    Ramon wirft die Hände in die Höhe. »Ich meine die weibliche Form jedes Mal mit, wenn ich von einem Täter spreche.«

    Einen Moment lang sagt niemand ein Wort. Keiner will eine Diskussion über die Genderfrage anstoßen.

    Dann räuspert sich Bettina. »Wir haben dafür was!«

    »Schieß los«, sagt Sandro.

    »Mario Reuter. Das ist der Name des toten Mannes.«

    »Bingo, das ist ja schon mal was! Hundertpro?«

    »Nein, noch nicht ganz sicher, aber nahezu. Wir haben aufgrund des veröffentlichten Fotos gleich drei Meldungen erhalten, dass es sich bei dem Toten um Mario Reuter handeln könnte. Und drei Zeugen auf einmal werden sich kaum irren. Aber noch haben wir die DNA des Toten nicht mit Spuren aus seiner Wohnung abgleichen können. Es gibt da ein Problem.«

    »Ein Problem?«

    »Wir wissen nicht, wo er zuletzt gewohnt hat. Er hat sich etwa vor einem Jahr in der Schweiz abgemeldet. Einer seiner früheren Kollegen sagte, er habe eine Stelle an der Universität in Johannesburg angenommen, er ist Chemiker. Womöglich war er auf Heimaturlaub in Bern.«

    »Da wandert jemand in eine der gefährlichsten Städte der Welt aus und wird dann im beschaulichen Bern ermordet?« Ohne sich dessen bewusst zu sein, kratzt sich Sandro am Kopf.

    »Vielleicht ist es kein Zufall«, sagt Bettina, obwohl sie selbst nicht recht weiß, was sie damit genau meint. »Vielleicht gibt es irgendwelche Schweiz-Südafrika-Verbindungen«, schiebt sie darum nach.

    »Gibt es etwas Neues zu den Fasern, die auf seiner Kleidung sichergestellt worden sind?«

    »Negativ. Der Kriminaltechnische Dienst vertröstet mich; sie würden mehr Zeit brauchen.«

    »Hmm.«

    Das Problem mit der Zeit ist, dass man immer zu wenig davon hat, denkt Sandro. Die Zeit ist der Feind, gegen den die Polizei ankämpft: Je mehr Stunden und Tage nach einem Verbrechen vergehen, desto schwieriger wird es, den Täter zu kriegen. Und dennoch: Sie sind schon einen großen Schritt weiter als noch vor vierundzwanzig Stunden. Das Opfer hat jetzt einen Namen. Zumindest eines der Opfer.

    20

    Heute Morgen ist Milla mit einem eigentümlichen Gefühl aufgewacht. Mit diesem Gefühl, von dem man nicht sagen kann, ob es im Herzen sitzt oder mitten im Magen. Es ist eine kleine Aufgeregtheit, ein Kribbeln in der Erwartung auf etwas Neues, eine Mischung aus Vorfreude und einer schüchternen Abenteuerlust. Das Gefühl eines Kindes, das am Morgen aufwacht und weiß, dass heute sein Geburtstag ist. Milla hat sich zuerst gewundert, woher dieses Gefühl kam. Dann ist ihr der Grund eingefallen: Ben und die verschwundenen Komapatienten. Diese unglaubliche Geschichte, der sie gerade auf die Spur kommt.

    Milla schüttet Haferflocken in eine Schüssel, schneidet einen Apfel in Stücke, holt Naturjoghurt und Milch aus dem Kühlschrank und mischt alle Zutaten. Dann setzt sie sich mit ihrem Müsli und einer übergroßen Tasse Kaffee an den Frühstückstisch, den Tages-Anzeiger vor sich. Doch kaum hat sie die Zeitung aufgeschlagen, legt sie sie wieder beiseite. Weil sie realisiert, dass sie keine Ahnung hat, was sie gerade gelesen hat. Ihre Gedanken sind ganz woanders. Sie fragt sich, was genau dieses Gefühl ausgelöst hat, kurz nach dem Aufwachen.

    War es bloß die Aufgeregtheit, die sie immer erfasst, wenn sie eine Geschichte ausgräbt, womöglich einen Skandal aufdeckt? Oder lag es an Ben? Es war spät geworden gestern. Er hatte den letzten Zug nach Bern genommen, um Mitternacht. Einen Moment lang hatte er gezögert, hatten sie beide gezögert, als es darum ging, dass er sich beeilen musste, wenn er den letzten Zug nicht verpassen wollte. Milla hat sich dabei ertappt, dass sie sich einen Moment lang wünschte, dass er den Zug nicht mehr erwischen würde. Und sie glaubt, dass es ihm ebenso ging.

    Es ist das erste Mal gewesen, dass Milla Lust auf einen anderen Mann verspürt hat, seit sie mit Sandro zusammen ist – mehr noch: dass sie sich vorstellen konnte, ihn zu betrügen. Nein, falsch, denkt sie. Es ist das erste Mal gewesen, dass sie Sandro betrügen wollte. Doch der Moment war plötzlich vorbei, Ben hat seine Jacke gepackt, Milla kurz umarmt und ihr statt auf die Wange einen Kuss auf die Stirn gegeben. Und dann war er weg. Doch als Milla danach allein im Bett lag, war er noch immer in ihrem Kopf.

    Ob sie sich verknallt hat? Milla schiebt den Gedanken weg. Die Sonnenstrahlen, das Tageslicht, die Morgennachrichten im Radio; das alles vertreibt die Unvernunft, die sich in der Nacht so gerne ihren Platz erobert, vertreibt den Übermut, der sich am liebsten dann austobt, wenn die Dunkelheit ihm Schutz gewährt. Vielleicht hat Milla sich nur eingebildet, dass da etwas war, das Knistern, die Energie, der Reiz. Wahrscheinlich ist sie kindisch. Und überhaupt: Sie hat Sandro, sie will doch gar keinen andern. Ben ist ein Freund, mehr nicht. Basta. Milla nimmt einen Schluck Kaffee. Greift sich erneut die Zeitung. Will lesen, doch es geht nicht.

    Es sind noch weitere Komapatienten verschwunden. Carole Stein ist nicht die Einzige.

    Sie hört Bens Worte in ihrem Kopf. Er hat sich Caroles Akte angesehen und gemerkt, dass etwas nicht stimmen konnte. Weil wichtige Einträge fehlten. Als er eine Freundin darauf ansprach, die als Pflegerin in der Komaklinik arbeitet, hat sie ihm gesagt, dass in den letzten zwei Jahren mehrere Patienten von einem Tag auf den anderen plötzlich weg gewesen seien – obwohl niemand etwas mitbekommen haben wollte, dass sie verstorben waren.

    Wie viele?, hat Milla Ben gefragt. Er wusste es nicht genau. Fünf oder sechs oder sieben.

    »Fünf, sechs oder sieben!«, sagt Milla jetzt laut. »Heilige Scheiße.«

    Der Kater auf dem Stuhl neben ihr döst ungerührt weiter. Iggy hat sich längst daran gewöhnt, dass Milla mit sich selbst spricht. »Iggy, da muss was faul sein.« Jetzt hebt er leicht den Kopf, und Milla meint, in seinen Augen Bestätigung zu lesen.

    Ben hat eingeräumt, dass in einer Klinik wie dem Inselspital Fehler passierten: Schlampig geführte Akten oder mangelhafter Rapport, die große Fluktuation beim Personal, wo nicht jeder alles mitbekommt, et cetera et cetera. Aber gleich in mehreren Fällen – die alle Komapatienten betreffen? Milla hat Ben angemerkt, dass er beunruhigt ist. Er hat ihr versprochen, noch einmal mit seiner Kollegin zu reden und, falls sie ihm Namen nennen kann, einen Blick in die Akten zu werfen.

    Wer weiß, vielleicht hat Milla ihren Chef Wolfgang gar nicht angeschwindelt, als er sie bei ihrem privaten Telefonat mit Ziegler ertappt hat. Vielleicht ist sie wirklich auf eine Geschichte gestoßen, die für ihre Sendung interessant sein könnte. Verschwundene Komapatienten! Allein die Schlagzeile … Das wäre die Story des Jahres.

    Milla blickt auf die Küchenuhr und sieht, dass sie spät dran ist. Rasch kippt sie den kalt gewordenen Kaffee hinunter, stellt die Tasse und die Müslischale ins Spülbecken, wirft einen Kontrollblick in den Spiegel, greift nach Jacke und Tasche. Schon fällt die Tür hinter ihr zu. Sie trabt eher zur Tramhaltestelle, als dass sie geht. Wolfgang hasst Unpünktlichkeit. Doch Milla schafft es immer wieder, zu spät zur Sitzung zu kommen – weil ihr stets dann, wenn sie knapp dran ist, die Tram vor ihrer Nase davonfährt. Oder ewig lange keine kommt.

    An der Freitagmorgensitzung ist alles wie so oft: Milla erntet in Wolfgangs Sendekritik die meisten Lorbeeren. Seine überbordende Begeisterung für ihren Beitrag weckt in ihr den Verdacht, dass er vielleicht selbst zur geheimen Anhängerschaft der magischen Pilze gehört. Nachdem Wolfgang das Resümee beendet hat, diskutieren sie über neue mögliche Themen. Milla würde am liebsten bereits jetzt vom Skandal am Berner Inselspital berichten, von den verschwundenen Patienten. Doch sie unterlässt es, weil sie weiß, dass sie dazu neigt, vorschnell Schlüsse zu ziehen. Geduld war noch nie ihre Stärke. Und eine Geschichte groß anzukündigen, um danach wieder einen Rückzieher zu machen – das wäre ihr zu peinlich. Sie muss sich zuerst sicher sein, wie viel an der Story dran ist. Zudem würde sie Gefahr laufen, dass Wolfgang, der ihr in Sachen Ungeduld und vorschneller Begeisterung in nichts nachsteht, sich sofort auf das Thema stürzt und gleich drei weitere Leute darauf ansetzen würde. Das will sie nicht. Milla ist nicht die beste Teamplayerin. Wenn sie einen Skandal aufdeckt, dann will sie ihren Namen im Abspann lesen, und zwar nur ihren, er soll nicht bloß unter »ferner liefen« erwähnt werden. Mag sein, dass sie eine Egoistin ist. Aber nur Egoisten bringen es in diesem Geschäft zu etwas. Das sagt sie sich zur eigenen Rechtfertigung immer wieder. Also schlägt sie ein anderes Thema vor, als sie an der Reihe ist.

    »Da ich bis gestern spät am Schneiden war, hatte ich noch nicht viel Zeit, um mich einzulesen … Aber ich denke, ich habe da etwas: In der Schweiz forscht eine amerikanische Wissenschaftlerin daran, das ewige Leben zu erschaffen.«

    Milla blickt in neun fragende Gesichter.

    »Nun ja, sie speichert alles, was uns ausmacht – all unsere Erinnerungen, unser Wissen, unsere Erfahrungen –, auf eine Festplatte. Die Daten sollen nach dem Tod eines Menschen auf einen Roboter übertragen werden oder wieder auf den eigenen Körper, wenn dieser in ferner Zukunft aufgetaut wird und dann mit den Mitteln der zukünftigen Medizin unsterblich ist.«

    »Milla, wie viele Pilze hast du während des letzten Drehs geschluckt?«

    Jonas erntet mit seinem Kommentar ein paar Lacher. Milla ist sich bewusst, dass sich ihre Ausführungen zumindest seltsam, wenn nicht gar wirr anhören. Augenblicklich bedauert sie, dass sie die Unterlagen, die ihr der Neurologe Neumann per Mail zugesandt hat, in der Tram nur kurz überfliegen konnte – sonst würde sie Jonas jetzt mit Fakten kontern. Stattdessen sagt sie nur: »Wie gesagt, ich muss mich in das Material erst noch genau einlesen. Aber allein schon die Wissenschaftlerin ist meiner Meinung nach ein Porträt wert: Sie war einmal ein Mann und lebt nun mit ihrer Partnerin zusammen – und mit einem Roboter, der aussieht wie ihre Partnerin und spricht wie ihre Partnerin.«

    »Eine futuristische Ménage-à-trois«, sagt Wolfgang und nickt ihr zu. »Lies dich mal ein und lass uns danach darüber reden, ob das was hergibt.«

    Als die Sitzung zu Ende ist und sich die Hälfte des Teams dem Tischkicker zuwendet, begibt sich Milla wie schon nach der letzten Besprechung auf die Toilette, um zu telefonieren. Doch die ist schon besetzt. Aus einer der Kabinen vernimmt Milla Karins Stimme, die offensichtlich wieder mal am Telefon mit ihrem Freund rumzofft. Man kann sagen, was man will; aber spätestens dann, wenn man ein privates Gespräch führen möchte, hat ein Großraumbüro gewisse Nachteile, vor allem dann, wenn man auch auf dem stillen Örtchen keine Ruhe zum Telefonieren findet.

    Also setzt sich Milla auf die Stufen im Treppenhaus und stellt Nathaniels Nummer ein. Er geht sofort ran.

    »Hast du was rausgefunden?«, fragt er, ohne eine Begrüßung abzuwarten.

    »Vielleicht hattest du recht.«

    »Ich wusste es!«

    »Nein, warte, lass mich ausreden. Der Direktor der Klinik hat mir erklärt, dass ein administrativer Fehler passiert sei. Carole sei gestorben und wahrscheinlich im Gemeinschaftsgrab auf dem Bremgartenfriedhof bestattet worden.«

    »Sie ist also doch gestorben.«

    »Ich gehe davon aus.«

    »Gibt es ein Aber?«

    »Ein Informant aus dem Inselspital hat den Verdacht, dass Carole nicht die Einzige ist.«

    »Wie, nicht die Einzige ist?«

    »Er sagt, es gebe Gerüchte, wonach noch andere Komapatienten verschwunden seien.«

    »Was?«

    »Das heißt aber nicht, dass sie nicht gestorben sind. Das heißt nur, dass nicht klar ist, wo sie danach hingekommen sind.« Milla will Nathaniel keine falschen Hoffnungen machen. Überdies glaubt sie wirklich, dass es eine profane Erklärung für die Fehler in den Patientenakten geben muss.

    »Milla, ich weiß, dass du nicht viel von Bauchgefühl und Intuition hältst«, beginnt Nathaniel vorsichtig.

    »Das würde ich so nicht sagen.«

    »Ich habe ein Bauchgefühl. Und zwar ein sehr starkes. Ich glaube nicht, dass Carole Stein tot ist.«

    21

    »Du oder ich?«

    »Ich mach’s schon.« Florence Chatelat öffnet die Wagentür, Felix Winter steigt gleichzeitig aus, bleibt aber einen Schritt hinter ihr, als sie vor die Haustür eines Einfamilienhauses in Köniz tritt. Feuchtenbeiner steht auf dem Schild. Ein pensionierter Richter. Die Frau ist vor Jahren gestorben, vor sieben Monaten ist die Tochter verschwunden. Seither fehlt von ihr jedes Lebenszeichen. Florence hat vorher angerufen und schon an der Stimme des Vaters erkannt, dass sofort Hoffnung bei ihm aufkeimte, kaum hatte sie sich als Polizistin vorgestellt. Sie hat ihm gesagt, dass sie eine tote Frau gefunden haben. Dass es keine Hinweise darauf gibt, dass es sich um seine Tochter handeln könnte. Dass sie aber dennoch – reine Routine – um einen DNA-Abstrich eines Verwandten bäten, um alle Eventualitäten auszuschließen. Obwohl der mögliche Tod eines nahestehenden Menschen eine schreckliche Nachricht ist, klang Feuchtenbeiner erwartungsvoll, als er zustimmte. Wenn jemand verschwunden ist, ist es für die Zurückgebliebenen nach einer gewissen Zeit selbst dann eine Erleichterung, wenn die vermisste Person tot aufgefunden wird. Nichts scheint schlimmer zu sein als die Ungewissheit, nicht einmal der Tod.

    Als Florence auf die Klingel drückt, ertönt im Innern des Hauses klassische Musik anstelle einer Glocke. Der Mann, der kurz darauf die Tür öffnet, hat alle Farbe verloren. Sein Gesicht ist grau, die Haare und sein Bart sind weiß, auch die Augen sind seltsam blass. Er sieht aus, als sei er nur noch ein schemenhaftes Abbild seiner selbst – weil ein Teil seines Ichs mit seiner Tochter verloren gegangen ist.

    »Endlich«, sagt er zur Begrüßung. »Ich habe seit Wochen nichts mehr von der Polizei gehört. Endlich gibt es Neuigkeiten zu unserer Muriel.«

    »Das wissen wir noch nicht«, beschwichtigt Florence, und sie fühlt augenblicklich Mitleid in sich aufsteigen. »Es ist eher unwahrscheinlich, dass es sich um Ihre Tochter handelt. Die Frau, die wir gefunden haben, ist erst vor etwa drei Wochen gestorben. Wir wollen einfach nur ganz sicher sein.«

    »Aber sie könnte es sein, sonst wären Sie nicht hier.« Die Stimme des alten Richters klingt trotzig.

    Florence wendet sich kurz zu Felix um und wirft ihm einen hilflosen Blick zu. Als sie Feuchtenbeiner ins Wohnzimmer folgen, bleibt sie vor einem Ölgemälde stehen, das eine junge Frau zeigt. Die Haarfarbe könnte passen, dennoch kann sich Florence beim besten Willen nicht vorstellen, dass der geschundene, aufgeschwemmte Körper, den sie gestern auf dem Obduktionstisch von Irena Jundt hat liegen sehen, etwas mit der Frau auf dem Bild zu tun hat.

    »Sie war bezaubernd, nicht?«, fragt Feuchtenbeiner, der ihrem Blick gefolgt ist.

    »Ihre Tochter ist hübsch«, meint Florence, weil ihr nichts Schlaueres einfällt.

    »Meine Muriel. Die tote Frau, die Sie gefunden haben; sah sie aus wie sie?«

    »Das kann ich nicht sagen. Wir haben sie in der Aare gefunden. Es tut mir leid.« Als ehemaliger Strafrichter wird er sich vorstellen können, wie eine Wasserleiche aussieht, denkt Florence. Sie muss es ihm nicht erklären.

    »Sie werden also einen Wangenabstrich machen?«, fragt Feuchtenbeiner.

    »Gerne. Aber vorher habe ich noch ein paar Fragen an Sie.«

    »Ich habe doch schon alles gesagt. Aber nur zu, machen Sie, was Sie tun müssen.«

    Florence fragt ihn, wann er seine Tochter zuletzt gesehen hat, ob es möglich sei, dass sie freiwillig verschwunden sei, ob er etwas über die Freunde sagen könne, mit denen sie Umgang pflegte, über aktuelle oder ehemalige Lebenspartner. Er gibt genau das wider, was sie zuvor in den Akten gelesen hat. Keine Abweichungen. Aber auch keine Klarheit, was geschehen sein könnte. Es muss schrecklich sein für die Angehörigen, wenn jemand von einer Sekunde auf die andere plötzlich weg ist. Als hätte der Mensch nie existiert.

    Schließlich zieht Florence ein paar Gummihandschuhe über, greift zur sterilen Verpackung mit den Abstrichstäbchen, packt das erste aus und bittet Feuchtenbeiner, den Mund weit zu öffnen. Sie streicht ihm auf beiden Seiten mit dem Stäbchen über die Schleimhäute der Wangen und verpackt es danach so vorsichtig, wie sie es hervorgenommen hat. Florence wiederholt das ganze Prozedere ein zweites Mal und bedankt sich, als sie fertig ist.

    »Entschuldigen Sie, dass wir Sie belangt haben. Ich hoffe, das war nicht zu schwer für Sie.«

    »Sie machen Ihre Arbeit. Ich hoffe, dass sie Klarheit bringt. Bis wann wissen Sie Bescheid?«

    »Die Ergebnisse sollten morgen Abend vorliegen. Wir werden Sie umgehend informieren.«

    Als Felix und Florence wieder im Auto sitzen, schauen sie sich an.

    »Manchmal vergisst man es beinahe.«

    »Was vergisst man?«, fragt Florence.

    »Dass hinter jedem Opfer Menschen stehen, die gleichsam Opfer sind.«

    »Es tut gut, sich daran zu erinnern, für wen wir unsere Arbeit ebenfalls tun. Selbst wenn ich fürchte, dass wir in diesem Fall dem alten Mann keinen Seelenfrieden bringen können. Noch nicht.« Florence startet den Motor. Als sie vom Vorplatz auf die Straße fährt, tippt Felix die Adresse der nächsten Familie ein, die einerseits wohl ebenso sehr wie der alte Feuchtenbeiner hofft, dass die Tote aus der Aare ihre vermisste Angehörige sein könnte – und andererseits alles dafür geben würde, dass sie es nicht ist.

    Zur gleichen Zeit, als Felix Winter und Florence Chatelat vor der Wohnung von Peter Scheidegger stehen, der seit einem Jahr nichts über den Verbleib seiner Frau weiß, drücken Bettina Flückiger und Ramon Fink keinen Kilometer entfernt ebenfalls auf eine Klingel. Ein Summen ertönt, Bettina stößt die Tür auf und vergewissert sich noch einmal, auf welcher Etage das Chemische Labor der Stucki AG liegt; sie müssen in den dritten Stock hochfahren.

    Werner Stucki, der Inhaber des Labors, empfängt sie in der offenen Tür. Er streckt Bettina bereits seinen Arm entgegen, als sie gerade erst aus dem Lift tritt. Der Mann ist etwa einen Kopf kleiner als sie, aber dafür doppelt so breit; er trägt einen weißen Kittel, der ihn aussehen lässt wie einen Arzt. Einzig die überdimensionierte Schutzbrille, die er verkehrt herum am Hals hängen hat, verrät, dass er sich nicht um Menschen, sondern um Stoffe kümmert – die buchstäblich besser nicht ins Auge gehen dürfen. Er ist nahezu kahl, sein Kopf aber noch von einem dunklen Haarkranz umschlossen, vorne sitzt eine Lesebrille auf seiner nackten Stirn.

    Stucki drückt Bettinas Hand zu fest und zu lange, bevor er sich Ramons greift. Diese lässt er gar nicht mehr los, er zieht Ramon förmlich in das Labor, das viel kleiner ist, als Bettina es sich vorgestellt hat. In der Mitte steht ein Arbeitstisch mit Bunsenbrenner, Glasröhrchen, Pipetten und bauchig gewölbten Flaschen. In den einen befinden sich Flüssigkeiten von greller Farbe, aus anderen dampft Rauch heraus. An den Wänden sieht Bettina zwei Glaskästen hängen, die Art von Vitrinen, die sie aus der Chemiestunde kennt und deren Namen ihr gerade nicht einfällt. Doch: Kapellen! Die Kästen sind mit Schutzglas verschlossen, in dem sich je zwei runde Öffnungen mit langen Gummihandschuhen befinden, in die man hineinschlüpfen und mit gefährlichen Stoffen hantieren kann. Bettina fühlt sich in ihre Schulzeit zurückversetzt, was mit einem unguten Gefühl verbunden ist: Sie ist in Chemie immer eine Niete gewesen.

    »Ich finde es ganz schrecklich, dass Sie hier sind.« Werner Stucki unterbricht ihre Gedanken. »Sagen Sie mir: Was ist dem armen Mario bloß zugestoßen?«

    »Das können wir noch nicht mit Gewissheit sagen.« Ramon wirft Bettina einen Blick zu. Noch ist nicht öffentlich, dass es sich in diesem Fall um ein Tötungsdelikt handelt. »Wir haben den Mann, von dem wir glauben, dass er Mario Reuter sein könnte, vor vier Tagen tot aufgefunden. In welchem Verhältnis standen Sie zu Herrn Reuter?«

    »Wir haben zusammen studiert. Ist schon eine Weile her.«

    »Und dennoch glauben Sie, ihn auf dem Bild erkannt zu haben. Haben Sie vielleicht Fotografien von Herrn Reuter?«

    »Ich war mir zuerst nicht ganz sicher. Ich meine, er sieht anders aus, es ist eine Leiche auf dem Bild, das in der Zeitung zu sehen war. Und ich fand es seltsam, dass er in der Schweiz sein soll, aber doch, ich glaube wirklich, dass er es ist. Irgendwo zu Hause muss ich ein altes Jahrbuch von der Uni herumliegen haben, da wird auch ein Bild von Mario drin sein. Aber das sind uralte Aufnahmen.«

    »Wann haben Sie Herrn Reuter zum letzten Mal gesehen?«

    »Das muss vor zwei, drei Jahren gewesen sein, wir trafen uns in London bei einem Kongress. Da hat er mir erzählt, dass er den Ruf an einen Lehrstuhl der Universität in Johannesburg angenommen hat. Seither hab ich nichts mehr von ihm gehört. Aber als ich das Bild sah … Ich habe ihn auf seiner alten Handynummer angerufen. Doch seine Schweizer Nummer ist nicht mehr in Betrieb.«

    »Können Sie mir die Nummer trotzdem geben?«

    Werner Stucki greift nach seinem Handy, sucht in den Kontakten und diktiert Ramon die Nummer. Auch wenn sie nicht mehr vergeben ist, wird sich herausfinden lassen, ob sonst noch jemand in letzter Zeit versucht hat, Reuter auf der alten Nummer zu erreichen.

    »Wissen Sie, wo er in der Schweiz zuletzt gewohnt hat?«, fragt Bettina.

    »In Bern. Oder Muri? Ich kannte seine Adresse nicht.«

    »Hat Herr Reuter Verwandte, eine Frau, Kinder?«

    Werner Stucki schaut Bettina überrascht an.

    »Seltsam. Das weiß ich gar nicht. Wir haben uns nie darüber unterhalten. Wir hatten wohl immer nur unsere Formeln und unsere Forschung im Kopf.«

    »Können Sie uns sagen, woran Herr Reuter geforscht hat?«

    »Das hätte er mir kaum verraten. Sie müssen wissen, diesbezüglich sind wir etwas eitel. Wir wollen unsere Erkenntnisse nicht zu früh präsentieren, weil wir fürchten, dass sie uns jemand wegschnappen könnte, bevor wir sie publiziert haben. Wir sind da eher Geheimniskrämer.« Werner Stucki zuckt mit den Schultern und lacht entschuldigend.

    »Machen Sie sich als Geheimniskrämer manchmal auch Feinde?«

    Stuckis Lachen ist weg. Die Frage scheint bei ihm eine Vielzahl von Gedanken in Gang zu setzen, und er braucht einen Moment, um eine Antwort zu formulieren.

    »Es kommt ganz darauf an, womit man sich beschäftigt. In diesen Zeiten sind wir Chemiker gefragt, wissen Sie. Und zwar nicht nur von netten Menschen.«

    »Hat Herr Reuter mit solchen unnetten Menschen zusammengearbeitet?«

    Wieder zögert Stucki einen Moment zu lange.

    »Wer weiß das schon …«

    22

    Als Milla den Anruf mit Nathaniel beendet hat – nicht, bevor er ihr das Versprechen abgerungen hat, dass sie sich möglichst bald in Bern treffen werden –, macht sie das, was sie freitags um die Mittagszeit nach der Redaktionssitzung immer tut: Sie geht laufen, während ihr Team im Personalrestaurant essen geht. Ihre Kollegen haben dafür wenig Verständnis. Die Vorstellung, dass jemand eine Joggingrunde einem gemeinsamen Essen vorzieht, erscheint ihnen abwegig. Aber sie haben sich daran gewöhnt, dass bei Milla alles immer etwas anders ist.

    Für Milla hingegen ist ihre freitägliche Joggingtour Psychohygiene pur: Niemals sonst sind ihre Gedanken so frei und Milla so kreativ wie unterwegs bei der Laufrunde. Mit ihr schließt sie die vergangene Arbeitswoche ab, um alles, was ihr Hirn in den letzten fünf Tagen beansprucht hat, abzuschütteln, und um ihren Kopf für die nächsten anstehenden Aufgaben frei zu machen. Nicht selten kommt sie jeweils mit einer fertigen To-do-Liste und einem Bündel neuer Ideen vom Laufen zurück.

    Sie braucht keine fünf Minuten, um sich umzuziehen, schon trabt sie los, an dem künstlich angelegten See entlang, weiter über zwei Felder und über einen Fluss, dann hinauf in den Wald bei Opfikon, wo sie das Gefühl hat, die startenden Flugzeuge am Bauch kitzeln zu können. Jedes Mal, wenn so ein Ungetüm über sie hinwegbraust, wird sie von einem kleinen Fernweh gepackt. Sie fragt sich bei jedem Flugzeug, wohin es wohl gerade fliegt, warum die Passagiere gerade dorthin wollen, und ob sie sich, je nach Ziel, wünschen würde, unter ihnen zu sein.

    Sie braucht zwanzig Minuten, bis ihr Kopf gleich dem Körper aufgewärmt ist und die Gedanken zu fließen beginnen, das ist immer so. Doch dann ist sie hochkonzentriert, während ihre Beine wie ein regelmäßiges Motörchen ihre Arbeit tun. Albright. Der Name poppt als Erstes auf. Sobald sie zurück ist, wird Milla der amerikanischen Wissenschaftlerin eine Mail schreiben und sie um einen Termin bitten. Und falls er zustande kommt, sofort mit einer Internetrecherche über ihre Person beginnen. Eine Frau, die mit ihrer Partnerin plus einem Roboter zusammenlebt, der aussieht und spricht und angeblich auch denkt wie ihre Partnerin, ist allein schon eine Reportage wert. Und dass sich diese Wissenschaftlerin zum Ziel gesetzt hat, das ewige Leben zu erfinden, ist mehr als nur die Würze, die es braucht, um einen spannenden Beitrag zu realisieren.

    Die Komapatienten. Das ist das nächste Stichwort, das Milla aus ihren Gedanken klaubt. Was, wenn dahinter mehr steckt als eine administrative Ungenauigkeit? Wenn es sich nicht um eine Überempfindlichkeit Nathaniels handelt – sondern um einen Skandal? Milla neigt noch immer dazu, nach einer einfachen Erklärung zu suchen: dass die Patienten beispielsweise nachts verstorben sind und jemand Schicht hatte, der bei der Morgenübergabe geschlampt und nicht alle darüber informiert hat. Dass daraus in einem Ameisenhaufen wie dem Inselspital rasch Gerüchte entwachsen können, die sich ebenso schnell auflösen, sobald man der Sache nachgeht.

    Was aber, wenn doch?

    Es wäre nicht das erste Mal, dass ein Pfleger seinen Beruf mit einer Berufung zum Erlöser verwechselt und Patienten mit einer kleinen Manipulation am Tropf ins Jenseits befördert. Angeblich aus Mitleid, um sie von ihrem Leiden zu befreien. Tatsächlich aber, weil es ihm gefällt, Gott zu spielen und die Allmacht über Leben und Tod zu spüren. Gerade erst hat Milla im Spiegel einen Artikel über ein Gerichtsverfahren gelesen; ein Pfleger soll einhundertdrei Patienten umgebracht haben – einhundertdrei Patienten!

    In dem Moment bleibt Millas Fuß an einer unter dem Schnee versteckten Wurzel hängen, sie kann sich gerade noch auffangen. Es ist schon mehrmals vorgekommen, dass sie mit einem blutenden Knie zurück in die Redaktion humpeln musste. Weil ihre Gedanken beim Laufen überall sind, nur nicht auf dem Trampelpfad unter ihren Füßen.

    Was aber, wenn doch?

    Sie nimmt den Faden wieder auf und beginnt, weitere Hypothesen durchzuspielen. Angenommen, die Komapatienten sind einfach so gestorben, ohne Fremdeinwirkung. Gäbe es dann einen Grund, ihren Exitus dem Team auf der Station zu verschweigen und die Leichen heimlich wegzuschaffen? Geld, schießt es Milla durch den Kopf. Geld gegen Organe. Wenn es sich um Personen handelt, die keine Angehörigen haben – warum sollten ihre Körper dann nicht zur Organspende genutzt werden? Falls die Patienten einer Spende nicht zugestimmt haben, bevor sie ins Koma fielen, wäre das illegal. Darum werden ihnen die Organe heimlich entnommen. Und damit das niemand sieht, werden die Leichen rasch entsorgt. Es ist kein Geheimnis, dass die Wartelisten der Verzweifelten lang sind, weil es zu wenig Organspender gibt. »Aber selbst dann müssten die Leichname irgendwo bestattet werden!«, keucht Milla laut und erschrickt ob ihrer eigenen Stimme. Es passiert ihr immer öfter, dass sie mit sich selbst spricht. Sie fragt sich, ob das eine Alterserscheinung ist, wischt die Sorge aber beiseite. Sie hat ihre Thesen noch nicht zu Ende gedacht.

    Und was, wenn die Komapatienten nicht gestorben sind?

    Nein, das kann nicht sein, das ergibt einfach keinen Sinn, denkt Milla. Wer hat ein Interesse daran, einen Komapatienten zu entführen? Was will man mit so jemandem schon anfangen? Wahrscheinlich war es doch eine Pflegerin, die beim Rapport geschlampt hat. So oder so: Falls die Patienten gestorben sind, müssen sie von jemandem abgeholt worden sein. Und zwar von einem Bestatter. Auch wenn das in keiner Akte steht. »Et voilà!« Milla weiß auf einmal ganz genau, wem sie als Nächstes einen Besuch abstatten wird.

    23

    Es ist Ramon Finks Idee gewesen, nach dem Besuch bei Werner Stucki hierherzukommen – und es zeigt sich, dass es ein guter Einfall war.

    »Ob wir Chemiker uns Feinde machen?«, wiederholt Emma Dill Ramons Frage. Die klein gewachsene, korpulente Frau mit grauen Zöpfen und roten Äderchen auf den Wangen sieht aus wie eine zufriedene Großmutter, die man am ehesten Socken strickend und Enkel hütend in einem Garten vor einem Einfamilienhaus erwarten würde – und nicht auf dem Direktorenposten des Instituts für Chemie und Biochemie der Universität Bern. »Und wo wir uns am ehesten Feinde machen können?«

    Ramon und Bettina nicken im Gleichtakt.

    »Ach, was soll ich Ihnen sagen: immer und überall! In unserem Job ist es wichtig, eine weiße Weste zu behalten. Sonst hat man womöglich ganz schnell ganz große Probleme.«

    »Wie meinen Sie das?«, hakt Ramon nach.

    »Wenn du sagst, du hast Chemie studiert, denkt der Pöbel, dass du entweder ein bombenlegender Sprengstoffattentäter bist oder aber ein Crystal-Meth-Labor im Keller hast. Neuerdings geht man auch noch als potenzieller Giftgasterrorist durch.«

    Bettina schaut die gedrungene Frau skeptisch an.

    »Ein Verdacht, der bei mir aufgrund meiner äußeren Erscheinung nicht so rasch aufkommt. Aber unterschätzen Sie mich nicht.« Sie lacht ein schelmisches Lachen, das sich anhört wie rattattata-hehehe. Dann wird sie wieder ernst. »Tatsache ist: Der Pöbel hat damit teilweise recht. Wie überall gibt es auch unter uns Chemikern Kriminelle. Denken Sie nur an Professor Dreyfuss.«

    »Professor Dreyfuss?«

    »Das müssen Sie doch mitgekriegt haben! Der Chemieprofessor aus St. Gallen, der in die Machenschaften des israelischen Geheimdienstes verstrickt war.«

    Ramon und Bettina blicken sich fragend an.

    »Wahrscheinlich sind Sie zu jung, Sie müssten öfter in die Geschichtsbücher reinschauen«, sagt Emma Dill in tadelndem Tonfall. »Die Sache flog auf, als in Paris ein Imam einer umstrittenen Moschee mit einem chemischen Kampfstoff ermordet wurde, der im Telefonhörer versteckt war. Der in St. Gallen lehrende Chemiker Dreyfuss war zwar in der Schweiz aufgewachsen, hatte aber dank seiner jüdischen Großeltern einen israelischen Pass. Also studierte er an der Universität in Tel Aviv, offiziell. Inoffiziell lernte er in einem Chemielabor des Mossad, wie man chemische Kampfstoffe und tödliche Gifte entwickelt. Später lebte er nach außen hin das biedere Leben eines St. Galler Chemieprofessors, im Hintergrund aber arbeitete er für den Mossad und stellte für den Geheimdienst auch weiterhin chemische Kampfstoffe her.«

    »Er wurde von einem Schweizer Gericht verurteilt?«

    »Nein, so weit kam es nicht. Man hat ihn kurz vor dem Gerichtsprozess tot in seiner Zelle aufgefunden. Ein Nervengift.«

    Ein Schatten legt sich auf das Gesicht der Frau, die um Jahre älter wirkt, wenn das Strahlen aus ihren Augen verschwindet.

    »Suizid?«

    »Nein, es war kein Suizid«, sagt sie bitter. »Der Mossad kommt überall rein. Der lässt nicht zu, dass jemand vor dem Richter plaudert.«

    »Haben Sie Herrn Dreyfuss gekannt?«, will Ramon wissen, dem ihr Stimmungswandel nicht entgangen ist.

    »Gekannt ist ein großes Wort. Wir waren Freunde, mehr als das. Aber nein, gekannt habe ich ihn nicht wirklich.«

    »Sagt Ihnen der Name Mario Reuter etwas?«

    Emma Dill ist keine Reaktion anzusehen, sie scheint ihren Erinnerungen nachzuhängen, reißt sich dann aber doch von ihnen los.

    »Wie war der Name noch mal?«

    »Mario Reuter.«

    »Nein«, sagt Emma Dill. »Der Name sagt mir nichts.«

    »Ich würde tausend Franken wetten, dass die Dill was mit dem Dreyfuss am Laufen hatte«, sagt Ramon zu Bettina, als sie wieder draußen im Wagen sitzen.

    »Das war ja auch wirklich nicht zu übersehen.«

    »Ob sie von seinen Machenschaften gewusst hat?«

    »Kaum. Vielleicht ahnte sie etwas. Aber wie das bei manchen Paaren so ist: Wenn es um den eigenen Partner geht, übersieht man oft das Offensichtliche, weil man es nicht wahrhaben will.«

    Einen Moment lang schweigen sich die beiden an. Nur der Motor und die leise Stimme einer Sängerin aus dem Radio sind zu hören.

    »Du hast auch gerade an Lisa Kunz gedacht?«, fragt Bettina.

    »Mmmh.«

    »Die das Offensichtliche nicht wahrhaben wollte.«

    »Mmmh.«

    Bettina seufzt. Sie akzeptiert, dass Ramon nicht darüber reden mag. Das Thema wird auf der Wache gemieden wie die Liste, auf der man sich für den Wochenenddienst einschreiben muss. Über der traurig-tragischen Geschichte ihrer früheren Polizeichefin schwebt noch immer ein Wort mit vier Großbuchstaben: TABU. Bis sie auf dem Präsidium im Berner Nordring ankommen, verlieren weder Bettina noch Ramon einen weiteren Satz darüber.

    Wenig später klopft Bettina an Sandros Tür, obwohl sie wie immer offen steht.

    »Herein«, sagt er, ohne aufzublicken. Er ahnt, dass es Bettina ist, noch bevor er sie sieht, doch er könnte seine Vorhersehung nicht benennen. »Bettina?«

    »Wie wusstest du?«

    »Intuition.«

    »Hast du einen Moment, für den kurzen Abendrapport.«

    »Nur zu.«

    Sandro weist auf den zweiten Stuhl und greift zum kleinen schwarzen Notizheft, das ihn immer furchtbar altmodisch erscheinen lässt, das er aber um keinen Preis gegen irgendein elektronisches Gerät eintauschen würde. Er bildet sich ein, dass alles, was er von Hand mit Kugelschreiber auf die Linien der Seiten in seinem Heft einträgt, gleichsam in seinem Hirn abgespeichert wird. Und dort besser haften bleibt, als wenn er mit zwei Fingern die Stichworte auf einer Tablet- oder PC-Tastatur eingeben würde.

    Bettina erzählt ihm von ihren Besuchen bei den Zeugen, die den Toten als Mario Reuter identifiziert haben wollen, dass deren Aussagen schlüssig seien und sich auch weitgehend decken würden. »Es ist also davon auszugehen, dass es sich um Reuter handelt.«

    »Gibt es Angehörige, die wir informieren müssen und für einen DNA-Abgleich kontaktieren können?«

    »Nein. Eltern verstorben, keine Geschwister, keine Kinder.«

    »Und er hat wirklich in Johannesburg gelebt?«

    »Sieht ganz danach aus. Wir haben ein Rechtshilfeersuchen an Südafrika gestellt. Keine Ahnung, wie lange es dauern wird, bis wir eine Antwort erhalten. Aber das ist in die Wege geleitet. Heute Nachmittag hatten Ramon und ich außerdem das Vergnügen, die Direktorin des Instituts für Chemie und Biochemie an der Universität Bern kennen zu lernen: Dill, Emma.«

    »Welches Dilemma?«

    »Dill – Emma. Emma Dill. Sie hatte mal ein Verhältnis mit einem Mossad-Mitarbeiter, der einen Imam vergiften ließ.«

    »Dreyfuss. Diese Geschichte.«

    »Also, Ramon und ich vermuten zumindest, dass sie ein Verhältnis mit ihm hatte.«

    »Ihr scheint ja die Direktorin ziemlich intensiv befragt zu haben.«

    »Nein, nein, das hat sie von sich aus erzählt. Uns ging es darum, in Erfahrung zu bringen, wie und wo man sich in der Chemiebranche Feinde schaffen kann, die einen an den nächsten Baum knüpfen.«

    »Seid ihr fündig geworden?«

    »Man könnte es so sagen: Beim Opfer handelt es sich entweder um einen Mossad-Agenten oder um einen Komplizen von Rechts- oder Links- oder islamistischen Terroristen, die er mit Giftgas beliefert hat, oder um einen Sprengstoffspezialisten, der für jede Nation der Welt gearbeitet haben könnte. Oder aber er hatte ein Crystal-Meth-Labor in seinem Keller und sich mit den falschen Dealern angelegt.« In Bettinas Augen blitzt der Schalk auf.

    »Ein Ausbund an Möglichkeiten!« Sandro muss lachen. »In dem Fall müssen wir wohl unverzüglich unsere Bundespolizei, das FBI und den russischen Geheimdienst informieren.« Doch er wird gleich wieder ernst. Gestern noch hatten sie keine Ahnung, um wen es sich bei dem Toten handeln könnte. Heute türmt sich ein schier unüberwindbarer Berg an Arbeit vor ihnen auf, den es zu bewältigen gilt, und zwar so schnell wie möglich. Er braucht mehr Leute.

    »Hast du was von Florence und Felix gehört?«

    »Nein.«

    In dem Moment kündet ein leises Ploppen eine Mail an, die in Sandros Posteingang gelandet ist. Er blickt auf den Bildschirm.

    »Jetzt schreibt Florence gerade. Danke für die Informationen. Ich melde mich.«

    Während sich Bettina verabschiedet, liest Sandro bereits die Nachricht: Keine Neuigkeiten von uns. Alle Abgleiche mit den infrage kommenden vermissten Frauen sind negativ. Wir wissen nach wie vor nicht, wer die Tote ist. fc.

    24

    Ich bin immer am Arbeiten, hatte Millas Onkel Balthasar zurückgeschrieben, als sie ihn gestern fragte, ob er auch heute am Samstag im Institut sei. Es ist eine Weile her, dass sie ihn zum letzten Mal gesehen hat, denkt Milla auf dem Weg dorthin.

    Balthasar ist der Bruder ihrer Mutter und der Vater ihres schwulen Lieblingscousins Kaspar, der sich sein Geld als Hacker verdient, was sich Milla immer mal wieder zunutze macht. Es gibt daneben auch noch die Cousinen Hannah und Amanda. Es ist kein Zufall, dass in all ihren Vornamen als einziger Vokal das A vorkommt. Die Familie ist ein wenig verschroben, um es vorsichtig auszudrücken, und ihren Mitgliedern scheint das Spiel mit den A-Namen offensichtlich Spaß zu machen. Der Familienhund hieß Rantanplan, der hat aber vor einigen Jahren das Zeitliche gesegnet. Jetzt gibt es nur noch einen Kanarienvogel, der auf den Namen Panama hören würde, wäre er nicht längst taub. Die einzige Ausnahme ist die Mutter – sie ist auf den Namen Lena getauft. Aber das weiß niemand mehr; seit sie Teil dieser Familie ist, nennen alle sie nur Lana.

    Schon bevor Milla die alte Holztür mit dem Glaseinsatz öffnet und über ihr das vertraute Klingeln eines Glockenspiels ertönt, sieht sie durch die Scheibe ihren Onkel Balthasar, der wie versteinert an seinem Schreibtisch sitzt.

    »Guten Morgen!«, ruft sie laut, als sie die Tür aufstößt, weil sie unsicher ist, ob Balthasar sitzend ein Nickerchen hält oder gerade meditiert. Doch der Weckruf ist überflüssig. Denn das Gebimmel über Millas Kopf würde jeden Toten hochschrecken lassen.

    »Was machst du da?«, fragt sie Balthasar, als sie sieht, dass seine Augen geöffnet sind.

    »Ich warte auf einen Anruf.«

    »Auf einen bestimmten Anruf?«

    »Auf eine Todesnachricht.«

    »Ach so. Du wartest auf Arbeit.«

    Balthasar nickt bedächtig. Vor ihm steht eines dieser alten Telefone, schwarz, mit Hörer und Wählscheibe, mit denen die Twens heute schon nichts mehr anzufangen wissen. Hinter ihm auf dem Regal reihen sich Urnen in unterschiedlichsten Ausführungen. Kugelrund, oval, würfelförmig, klassisch als Amphore oder in der Form eines Autos. Neben dem Schreibtisch sind ein Salontisch, ein Sofa und zwei Sessel so drapiert, dass man sich in der Praxis eines Psychotherapeuten wähnen könnte, mit dem kleinen Unterschied, dass auf dem Tischchen Kataloge für Särge und für Leichenhemden aus Satin liegen.

    Das Bestattungsinstitut steht für eine lange Familientradition. Vor Balthasar hat es dessen Vater Franz Adam geführt, vorher wiederum dessen Vater Abraham Karl Ansgar, weiter zurück kennt Milla die Ahnenfolge nicht.

    »Balthasar, ich brauche deine Hilfe«, sagt sie ohne Umschweife. Sie weiß aus Erfahrung, dass ihr Onkel nicht der Typ für Small Talk ist.

    »Das habe ich mir fast schon gedacht.«

    Mein Ruf eilt mir voraus, denkt Milla. Auch ihr Cousin Kaspar beklagt sich jedes Mal, dass sie sich nur dann bei ihm melde, wenn sie ihn um einen Gefallen bittet und er für sie in ein hochgesichertes IT-System eindringen soll. Womit er nicht ganz unrecht hat. Millas Verhalten scheint sich in seiner Familie herumgesprochen zu haben.

    »Die Sache ist die: Du kennst doch sicher all die anderen Bestatter in Bern. So viele wird es ja wohl nicht geben?«

    »Doch, doch, wir sind einige, gestorben wird immer, aber ich kenne sie alle.«

    »Sehr gut. Könntest du für mich eine kleine Umfrage lancieren? Es geht um eine Patientin, die in der Komaklinik des Berner Inselspitals gestorben ist, vor rund drei Wochen. Ich müsste wissen, wer sie abgeholt hat und wo sie begraben liegt. Ihr Name ist Carole Stein.«

    »Das herauszufinden dürfte nicht schwierig sein. Darf es sonst noch etwas sein?«

    »Nein, das wäre alles. Wobei …«

    »Wobei was?«

    »Es fehlen auch bei anderen Patienten die Angaben, von wem und wo sie bestattet worden sind. Ich habe aber deren Namen noch nicht.«

    »Ohne Namen ist es schwierig. Die Patienten im Inselspital werden nach ihrem Tod nicht nach Abteilung unterschieden. Sie werden alle im selben unterirdischen Kühlraum aufbewahrt, bis wir sie holen. Dort unten herrscht ein Kommen und Gehen. Aber sobald du ihre Namen kennst, werden wir sie finden. Wir bestatten keine Namenlosen. Wobei …«

    »Wobei was?«

    »Es kommt natürlich vor. Aber selten. Und wenn, dann sind das Fälle, die uns die Polizei zuweist – und nicht ein Universitätsspital.«

    »Könntest du dich bei deinen Kollegen mal nach Carole Stein umhören? Und kann ich dir die weiteren Namen schicken, sobald ich sie habe?«

    »Klar, ich sende eine Rundmail an alle raus.« Balthasar hält inne und schaut Milla überrascht an. »Welchen Tag haben wir denn heute?«

    »Samstag.«

    »Dann wird das gar nicht nötig sein, wir treffen uns heute Abend nämlich zum Bestatter-Stamm. Da kann ich gleich herumfragen.«

    »Bestatter-Stamm?«

    »Ein Stammtisch-Treffen, mit allen anderen Bestattern.«

    »Und was macht ihr, wenn in dieser Zeit jemand stirbt?«

    »Dann würfeln wir, wer gehen muss.«

    Nichts in seiner Miene verrät Milla, ob Balthasar es ernst meint – oder ob er sie gerade veräppelt.

    Vielleicht sollte sie mal eine Reportage über Bestatter drehen, denkt Milla, während sie am Breitenrainplatz auf ihre Tram zurück in die Altstadt wartet. Als sie mit der Neun über die Kornhausbrücke tuckert, die weiß verschneiten Berge Eiger, Mönch und Jungfrau zum Greifen nah, wird sie auf einmal nervös – und ärgert sich in der gleichen Sekunde fürchterlich über sich selbst, weil sie nervös wird. Respektive über den Grund, warum sie nervös wird.

    Was ist eigentlich los mit mir?

    Milla fragt sich, ob sie erste Anzeichen der Wechseljahre spürt. Erst kürzlich hat sie in einem Interview gelesen, dass die Wechseljahre mit der Pubertät zu vergleichen seien. Und genau so kommt sie sich im Moment vor: als stecke sie wieder mitten in der Pubertät. Sie wird sich in einer halben Stunde mit Ben treffen, der nicht mehr ist als ein Bekannter, und trotzdem hat sie auf einmal feuchte Hände, und ihr Puls geht schneller. Dabei will sie gar nicht, dass Ben mehr ist als nur ein Bekannter. Zumal sie in einer glücklichen Beziehung lebt. Nun ja, in einer mehr oder weniger glücklichen Beziehung. Milla überlegt kurz, ob sie Lust auf Sex mit Ben hätte, und stellt überrascht fest, dass die Antwort in diesem Moment ganz klar Ja lautet. Wieder mal einen Mann zum ersten Mal küssen. Zum ersten Mal berühren. Zum ersten Mal mit ihm schlafen, wenn alles neu und spannend und anders ist. Sich verlieben, nur ein wenig, ein Hauch, noch einmal am Frischverliebtsein schnuppern, bevor es zu spät ist. Bevor sie alt und grau und hässlich ist.

    »Du spinnst«, sagt Milla laut zu sich selbst. Der ältere Herr, der vor ihr sitzt, dreht sich erschrocken um und schaut sie halb entsetzt, halb wütend an, um sich gleich wieder abzuwenden. Milla kann nicht anders: Sie muss kichern. Als stecke sie mitten in der Pubertät.

    Als sie das Café Parterre betritt, ist Ben schon da. Er versteckt sich hinter einer Zeitung, die er auffallend hoch vor sein Gesicht hält. Er scheint trotz seiner hundertneunzig Zentimeter Körpergröße inklusive breiter Schultern zu versuchen, sich klein zu machen. Was ihm überhaupt nicht gelingt.

    Milla holt sich an der Theke einen gespritzten Weißwein sauer und begibt sich zu Bens Tisch. Als sie hinter ihm steht und eine Hand auf seine Schulter legt, fährt er erschrocken zusammen. Milla muss lachen. Ihre Nervosität ist weg. Ben ist Ben und bleibt Ben, nur ein Bekannter. Ein Bekannter aber, der ihr wichtige Informationen liefern kann. Sie gibt ihm drei Wangenküsschen und setzt sich.

    »Ich hoffe, dass nie jemand erfährt, was ich hier heute mache. Ich hoffe, dass sich das alles als großer Irrtum erweisen wird. Und ich hoffe, dass wir nicht in ein Wespennest stechen.«

    »Also bist du heute voller Hoffnung.« Milla sagt es schmunzelnd, doch sie sieht Ben an, wie unwohl er sich fühlt, und wird gleich wieder ernst. »Ich verspreche dir, von mir erfährt niemand ein Wort. Glaub mir, ich habe schon ganz andere Sachen angezettelt und erfolgreich zu Ende gebracht. Und noch nie ist eine Quelle von mir aufgeflogen.«

    »Hast du etwas zu schreiben?«

    Milla holt Notizbuch und Stift hervor und schlüpft in ihre professionelle Rolle. Das fühlt sich jeweils an, als würde sie in einer Schaltzentrale in ihrem Kopf einen Hebel umstellen: Vorher ist sie einfach Milla, danach ist sie Milla Nova, die Reporterin, die alles durch die Brille der Journalistin beobachtet und persönliche Gefühle und Befindlichkeiten nicht zulässt oder sie zumindest hintanstellt.

    »Ich habe noch einmal mit meiner Kollegin gesprochen«, berichtet Ben. »Und weil ich sicher bin, dass du das gleich fragen wirst: Nein, sie ist nicht bereit, mit einer Journalistin zu reden. Aber ich bürge für sie. Sie ist vertrauenswürdig, und sie ist damit einverstanden, dass ich alles, was sie mir erzählt hat, weitergeben darf.«

    »Wie lange arbeitet sie schon in der Abteilung für Komapatienten?«

    »Lange genug. Seit über zwei Jahren. Sie spricht von sechs weiteren Patienten. Alle lagen mehrere Jahre lang auf der Station. Die meisten waren ältere Personen. Sie alle hatten keine nahen Verwandten oder Angehörigen.«

    »Hast du die Namen der Patienten?«

    »Schreibst du mit?«

    Milla nickt und Ben beginnt zu diktieren:

    »Schmutz, Barbara. Meraglia, Francesco. Potzinger, Ferdinand. Flückiger, Kurt. Wille, Sybille. Röthlisberger, Anna.«

    »Was könnte mit ihnen passiert sein?«

    »Das ist genau der springende Punkt: Wir wissen es nicht.«

    »Denkst du oder deine Kollegin, dass sie tot sind?«

    »Ich gehe davon aus. Sie hat mir erzählt, dass die Patienten jeweils an einem Morgen einfach nicht mehr da waren. Erst auf Nachfrage – statt bei der morgendlichen Übergabe – hat meine Kollegin erfahren, dass sie verstorben seien. Obwohl es vorher keine Verschlechterung ihres Zustands gegeben hatte. Sie hat sich dennoch nichts weiter dabei gedacht. Patienten sterben. Sie wurde erst hellhörig, als ich ihr von deiner Anfrage wegen Carole Stein und von der unvollständigen Akte erzählt habe.«

    »Mir ist als Erstes die Geschichte des Todespflegers aus Deutschland eingefallen.«

    »Mir auch. Darum habe ich meine Kollegin gebeten nachzuschauen, wer an den entsprechenden Tagen Nachtschicht hatte.«

    »Und?«

    »Sie konnte sich nicht an die genauen Daten erinnern. Manche Nachtschichten liegen weit zurück. Die sechs Patienten sind in einem Zeitraum von über eineinhalb Jahren verschwunden. Sie meint jedoch, es sei nicht möglich, dass jedes Mal die gleiche Person Nachtschicht hatte. Denn kaum jemand arbeitet so lange in der Komaklinik, manche blieben nur wenige Monate. Meine Kollegin ist mit Abstand die dienstälteste Pflegerin. Es ist wohl nicht einfach, mit Patienten zu arbeiten, die auf nichts reagieren, von denen nie etwas zurückkommt.«

    »Aber wenn über einen so langen Zeitraum jeweils verschiedene Pfleger Nachtdienst hatten – ist es dann nicht umso seltsamer, dass die Todesfälle im Morgenrapport nicht erwähnt wurden?«, fragt Milla.

    »Das ist es.«

    Bens Glas ist leer. Bevor er etwas sagen kann, holt Milla an der Theke ein neues Bier für ihn. Und für sich einen zweiten gespritzten Weißen.

    »Ich habe im System die Akten der Patienten gefunden«, erzählt Ben, als sie zurück am Tisch ist. Er hält inne. Milla sieht ihm an, dass er sich einen Ruck geben muss, um auszusprechen, was er sagen will.

    »Und das ist das wirklich Eigenartige an der ganzen Sache: Die Akten sehen genau gleich aus wie jene von Carole Stein. Da steht ein Eintrittsdatum, es gibt über eine lange Zeit verschiedene Einträge, doch plötzlich brechen sie ab. Und dann: gähnende Leere.«

    »Nachlässigkeit?«

    »Sieben Mal vergessen, einen Exitus einzutragen? Nein, das glaube ich nicht.«

    »Hast du eine andere Erklärung?«

    Ben schüttelt langsam den Kopf. Da ist es wieder, denkt Milla. Es ist etwas in seinem Blick, das sie gefangen hält. Als würden sich ihre Augen Geschichten erzählen, für die Milla und Ben keine Wörter finden.

    »Und was machen wir jetzt?«, fragt Ben.

    »Ja, was machen wir jetzt?«

    25

    Mit einem schmatzenden Geräusch schließt sich hinter Nathaniel die Tür. Dem Bus entfährt ein Ächzen, bevor er sich wieder in Bewegung setzt. »Avanti«, sagt Nathaniel zu seiner Hündin. Alisha marschiert los, sie kennt den Weg. Nathaniel kann riechen, dass sie am richtigen Ort sind, als sie durch das Eingangstor des Bremgartenfriedhofs treten. Er nimmt den Duft von zurückgeschnittenen Hecken wahr und von nasser, frischer Erde. Und da ist noch etwas. Nathaniel fragt sich, ob es neblig ist oder ob er sich nur einbildet, Nebel riechen zu können. Alisha stoppt kurz, um ihm anzuzeigen, dass sie sich nun im Innern des Friedhofsareals befinden. Er hört, wie die Kieselsteine unter seinen Füßen knirschen. Von hier an muss er die Schritte zählen, denn ein Friedhof ist ein Ort, wo man schnell verloren gehen kann. Nathaniel geht hundertneunundsiebzig Schritte geradeaus, links und rechts rascheln die Blätter der Bäume, die sich ganz leicht im Wind bewegen; er weiß, dass er sich in der großen Allee befindet. Veronika hat ihm die Bäume beschrieben, die die Straße säumen, als sie mit ihm den Weg trainiert hat. Dann biegt er nach rechts, dank Veronika weiß er, dass er nun unter einem Rosenbogen durchgeht, der bei dieser Kälte keine Blüten trägt, nach dreiundsechzig Schritten wieder nach links, exakt fünfzig Schritte geradeaus, dann nochmals nach links, dreiunddreißig Schritte, stopp. Alisha setzt sich, ohne sein Kommando abzuwarten. Nathaniel glaubt, dass die Hündin den Grabstein erkennt.

    Er kniet sich hin und spürt sofort die kalte Nässe, die durch seine Jeans dringt. Schneeflecken, die noch nicht geschmolzen sind. Es ist ihm egal. Er tastet nach dem Grabstein, fährt mit der Hand links die gerade Fläche hinauf, die Ecke, die in eine Wölbung übergeht, dann auf der anderen Seite hinab, bis er den Bogen spürt, der über die Kante hinausragt. Er tastet nach der Inschrift, eingraviert in eine geschliffene kreisförmige Fläche, die sich kalt und glatt und sanft anfühlt, anders als der raue Stein darum herum. Er fährt die Buchstaben der Namen nach. Mutter und Tochter. Seine Mutter, seine Schwester. Nathaniel setzt sich ungeachtet der Schneereste auf den Boden, lehnt sich an die Rückseite des Grabsteins hinter ihm, der jemandem gehört, den er nie gekannt und dessen Namen er nie ertastet hat. Würde jemand Nathaniel beobachten, hätte er das Gefühl, der Mann, der sich mit dem Rücken an einen Grabstein lehnt, starre schweigend auf das Grab vor sich. Doch obwohl Nathaniels Augen offen sind, sieht er das Grab nicht. Und obwohl seine Lippen geschlossen sind, schweigt er nicht. In seinen Gedanken erzählt er seiner Mutter und seiner Schwester, dass er heute nicht nur wegen ihnen hier ist, dass er heute noch jemand anderen besuchen möchte.

    Nach einer Weile erhebt er sich, klopft unbeholfen die Hose ab, orientiert sich kurz, geht los und beginnt wieder zu zählen, bis er nach einigen Minuten vor dem Gemeinschaftsgrab steht. Es ist eine Rasenfläche, gekennzeichnet durch einen schweren Stein in der Mitte, ein Findling. Hier werden die Urnen der Menschen begraben, die sich kein eigenes Grab gewünscht haben.

    Oder die keines verdient haben.

    Manche liegen hier anonym. An andere erinnern schlichte Messingstäbe, die in den Rasen gesteckt und auf denen ihre Namen eingraviert sind, so wie der Name von Nathaniels Vater. Wie seltsam, dass er hier jetzt womöglich gemeinsam mit Carole Stein begraben liegt.

    Nathaniel versucht, in Gedanken mit Carole zu sprechen. Es gelingt ihm nicht. »Vielleicht bist du gar nicht hier«, flüstert er leise.

    Nathaniel hört das Hecheln von Alisha, die neben ihm sitzt. Er verweilt einen Moment, dann wendet er sich ab.

    »Avanti, Alisha, wir gehen nach Hause.«

    Ein Japser verrät Nathaniel, dass die Hündin einverstanden ist.

    Zur gleichen Zeit, als Nathaniel an der Haltestelle frierend auf den nächsten Bus in die Stadt wartet, schließt drei Kilometer weiter westlich Irena Jundt die Tür zu ihrer Eigentumswohnung auf. Sie lebt in einer dieser Neubausiedlungen, in denen ein Block dem anderen gleicht und jede Wohnung aussieht wie jene des Nachbarn, zumindest was den Grundriss betrifft. Das verleiht den Wohneinheiten etwas Unpersönliches, was auch nicht dadurch verschwindet, dass jeder Bewohner seine natürlich individuell eingerichtet hat. Es ist eine Siedlung, in der sich die Nachbarn grüßen und manchmal auch ein paar Worte wechseln, zu viel Nähe aber liegt nicht in den kurzen Begegnungen. Das mag anders sein für die Familien, die hier wohnen, weil die Kinder miteinander spielen und die Eltern sich arrangieren müssen. Doch die Alleinstehenden in den Vierzigern – von denen gibt es einige, und Irena gehört mit dazu – wahren höflich Abstand und gewähren ihn auch. So weiß hier niemand, welchen Beruf sie ausübt. Die Nachbarn würden der eleganten Dame in Schwarz wohl eher die Stelle einer Direktionsassistentin zuschreiben – und kämen in hundert Jahren nicht drauf, dass sie in ihrem Job Leichen aufschneidet, um Todesursachen aufzuklären.

    Mit dem Schuhabsatz kickt Irena die Tür hinter sich zu und trägt ihre Samstagseinkäufe in die Küche. Sie tritt vor den Kühlschrank, bei dessen Anblick jedem anderen der Appetit vergehen würde: Mit Magneten hat sie die Bilder ihrer spektakulärsten Fälle daran geheftet, es ist ihre ganz persönliche Leichengalerie. Wenn sie mal Männerbesuch hat – was vorkommt, wenn auch nicht sehr oft –, ist ihr Kühlschrank der Härtetest; kaum einer will über Nacht bleiben, sobald er die Bilder gesehen hat. Irena ist das meist gerade recht. Ist der Mann für eine Nacht am nächsten Morgen immer noch da, begibt man sich unweigerlich auf einen Boulevard der Peinlichkeiten: Sauer riechender Atem, zerknautschtes Gesicht, verschmierte Schminke – zu viel Vertrautheit gegenüber einem Fremden. Wenn es ganz arg läuft, will er sogar gemeinsam mit ihr frühstücken. Irena mag kein Frühstück zu zweit.

    Es ist Samstagabend, Ausgehzeit. Sandro hat Irena gestern gefragt, ob sie ihn und Milla zu einem Konzert begleiten wolle, doch sie hat dankend abgelehnt. Stattdessen will sie heute ein neues Rezept ausprobieren: Lammcarré mit Polentasticks und Portobello-Pilzen an Mandelblättchen, serviert an einer Mascarpone-Creme. Bei der Arbeit in der Küche geht Irena Jundt nicht weniger akribisch vor als bei ihrer Arbeit im Obduktionssaal. Sie könnte ihren Lohn genauso gut als Gourmetköchin verdienen. Sie hat sich selbst das Kochen beigebracht, und wenn sie nicht schlafen kann, schaut sie Kochsendungen. Oft stundenlang. Sie hat mehrere Kanäle abonniert, die rund um die Uhr nichts anderes zeigen, Kochberatung in der Endlosschleife. Die weiteren Kanäle hat Irena noch kein einziges Mal angewählt.

    Sie schaltet ihren altertümlichen Plattenspieler ein, legt La Traviata von Verdi auf und bindet sich die Kochschürze um. Zwischen der Kücheninsel und einer Fensterfront, so groß wie die Zimmerwand, liegen auf dem Esstisch die Fallakten zu einem Toten namens Reuter und zu einer Toten ohne Namen.

    Während Irena Jundt die Mandelblättchen in den vorgeheizten Ofen schiebt, um sie bei hundertsechzig Grad goldbraun zu rösten, rührt Bettina Flückiger mit ihrer überlangen Gabel in einem Fondue-Caquelon, das selbst aussieht wie ein rundes Stück Käse. Sie sitzt neben ihrer Freundin Petra an einem langen Tisch in einer beheizten Waldhütte, in der sich eine holzig-heimelige Gemütlichkeit ausgebreitet hat, die so gut zur Abgeschiedenheit der Hütte fernab der Hektik und der Lichter der Stadt passt. Schon klebt der Käseduft in jeder Ritze und an jedem Kleidungsstück. Ein befreundetes Frauenpaar hat Bettina und ihre Partnerin – wie jeden Januar – zum Lesben-Fondue eingeladen. Einundzwanzig Frauen und ein Mann, der Bruder einer der Gastgeberinnen, der als einzige Person mit einem Y-Chromosom zugelassen ist, sitzen an den Tischen. Stimmen mischen sich mit Lachen, und die Gesichter glühen von der Hitze der züngelnden blauen Flammen unter den Caquelons, und vom Weißwein, der den Frauen und dem Mann zu Kopf steigt. Angela erzählt von ihrem neuen Auto, einem rosa Mini, dem sie den Namen Anton-Otto gegeben hat, und dem sie auf dem Heimweg nach der Arbeit von ihrem Tag erzählt. Sie gratulieren Gabriele, die jetzt ein CEO ist und sich darüber beklagt, nur noch von grauen, langweiligen und unglücklich wirkenden Männern umgeben zu sein – die Chance auf einen Flirt am Arbeitsplatz mit einer anderen Frau sei praktisch auf null gesunken. Und Melanie und Melanie, genannt M&M, berichten, dass sie zum dritten Mal nach London gefahren sind, um sich ein Baby machen zu lassen, und dass sie sich nicht haben einigen können, ob der Samenspender blond oder schwarzhaarig sein soll. Sie haben dann das Pendel befragt.

    »Und, was denn nun? Blond oder schwarz?«, ruft jemand vom anderen Ende des Tisches.

    »Schwarz«, sagt Melanie strahlend, während die andere Melanie die Miene verzieht.

    Alle erzählen dieses und jenes, nur Bettina schweigt darüber, was es bei ihr Neues gibt, kein Wort verliert sie über ihre Arbeit und die Fälle, die sie umtreiben. Und tatsächlich verschwendet sie selbst den ganzen Abend nicht einen einzigen Gedanken an Tod und Mord und Wasserleichen.

    In dem Moment, als Bettina kichernd nach einem Stück Brot fischt, das ihr von der Gabel gerutscht ist, hoffend, dass es keine in der Runde mitbekommt, hebt Florence Chatelat im Restaurant Ringgenberg ihr Glas und blickt ihrem Gegenüber tief in die Augen. Schöne Augen, denkt sie. Nein, umwerfende Augen. Überhaupt ist ihre Begleitung ein ausnehmend gutaussehendes Exemplar seiner Art. Florence verleiht ihm auf ihrer persönlichen Dating-Skala neun von zehn möglichen Punkten. Es ist ihr erstes Treffen, es ist ein Tinder-Date. Und Florence beschließt beim Blick in diese Augen, dass sie ihn mit nach Hause nimmt und mit ihm ins Bett geht, egal, was dieser Abend noch bringen möge. Sie sprechen über das kalte Wetter, den guten Wein, wagen sich nach dem ersten Geplänkel an das heikle Thema Politik. Sie überstehen es. Wie er sich seinen Lebensunterhalt verdiene, will Florence wissen, als sich die Schüssel mit den Moules langsam leert und der Wein nachgeschenkt wird. Er arbeite bei einer Bank. Sieben Punkte, denkt Florence und nimmt einen Schluck. Sie sagt ihm nicht, dass sie Polizistin ist, er fragt auch nicht danach. Was Frauen beruflich machen, scheint Männer grundsätzlich nicht sehr zu interessieren. Was er für Hobbys habe. Er spiele Golf, das sei seine große Leidenschaft. Sechs Punkte. Egal, denkt Florence, sechs Punkte reichen allemal, wenn auch halt nur für eine Nacht. Doch dann passiert es. Dann beginnt er von seiner Ex-Frau zu erzählen und von seiner Ex-Affäre, die der Grund sei, dass seine einstige Frau jetzt nur noch seine Ex-Frau sei. Vier Punkte, langsam wird es kritisch. Und es sei halt schwierig mit drei Kindern – zwei Punkte –, die dazu noch so unselbständig seien, was ihm viel Freiheit raube. Ein Punkt. Er blickt sie Mitleid heischend an. Null Punkte. Florence schaut sich suchend um, als ob es jemanden gäbe, der ihr zu Hilfe eilen könnte. Sie überlegt, was wirkungsvoller ist, um den Mann so schnell wie möglich loszuwerden: einen Ohnmachtsanfall vorzutäuschen oder einen Herzinfarkt. Brechreiz, das wäre eine adäquate Variante, und zwar so akut, dass es nicht mehr bis auf die Toilette reicht. Verzweifelt nimmt sie erneut einen großen Schluck Wein.

    Während sich Florence Chatelat im Restaurant Ringgenberg überlegt, wie sie den Mann mit den schönen Augen und den angeblich schrecklichen Kindern am elegantesten innerhalb von fünf Minuten loswird, bewegt Ramon Fink seinen Kopf ruckartig vor und zurück, vor und zurück. Ein ekstatisches Zucken durchfährt seinen Körper. Eine Stimme kreischt und kreischt und kreischt. Um ihn herum zeichnen sich schemenhaft andere ruckelnde, dunkle Gestalten ab, nur Silhouetten von Menschen, in den Nebel und den Sound gehüllt, der den Raum ausfüllt und zum Pulsieren bringt, als wäre er ein pumpendes, inneres Organ. Der Mann auf der Bühne krächzt Worte ins Mikrofon, die keiner versteht, mit einer Stimme, die längst keine Stimme mehr ist, die Sticks des Drummers wirbeln, und die Gitarren explodieren.

    Die Death-Metal-Band hat auch einen Namen, aber den hat Ramon vergessen. Er ist alleine im ISC-Club, den es schon länger gibt als Ramon selbst; seine Freundin hasst diese Musik, und sie versteht nicht, wie Ramon so ein Geschrammel mögen kann. Er mag sie nicht, er liebt sie, er bewegt den Kopf vor und zurück, vor und zurück, zu keiner Melodie, und doch ist es Musik, die ihn befreit, hier ist der Ort und der Moment, wo er Ramon ist, der headbangt und Bier trinkt und abrockt, und nicht Ramon, der Bulle, der Mörder jagt.

    Keine neunhundert Meter vom bebenden Raum und dem brüllenden Sound entfernt, wirft eine Lampe ein einsames Licht auf einen Schreibtisch in einem Großraumbüro. Die Nacht draußen malt die Fenster schwarz aus, drinnen ist nichts als das Surren der Computer zu hören. Felix Winter beugt sich über die Bilder des Tatorts; die Bäume im Scheinwerferlicht, die Fotos des Mannes am Galgen, die Aufnahmen des Astes mit den Abriebspuren. Er liest sich durch die Akten, schreibt heraus, was sie bis jetzt über Mario Reuter wissen. Noch immer ist aus Südafrika keine Antwort auf ihre Anfrage eingegangen. Kein DNA-Abgleich liefert ihnen die Gewissheit über die Identität des Mannes. Aber Winter zweifelt nicht daran, dass es sich um Reuter handelt; zu eindeutig sind die Angaben seiner ehemaligen Weggefährten. Er legt ein leeres Blatt Papier vor sich, trägt in ein Schema ein, welche Verbindungen es geben könnte, wo sich Spuren finden lassen könnten zu dem Mann, der zwar mittlerweile einen Namen hat, aber noch immer ein Mysterium ist. Als Winter nichts mehr dazu einfällt, zieht er die anderen Fotos hervor. Er muss sich zwingen, sie noch einmal anzusehen. Er legt die Bilder der Frau aus der Aare oben an den Schreibtischrand und greift nach einem neuen Blatt Papier. Darauf setzt er Stichworte, versehen mit Fragezeichen. Prostitution? Ausländerin? Flüchtling? Menschenhandel? Eine Sans-Papiers, die sich illegal und ohne Papiere im Land aufhält? Beziehungsmord? Zufallsopfer? Felix Winter fragt sich, warum es immer wieder Tote gibt, die scheinbar niemandem fehlen.

    Er blickt auf die Uhr. Der Samstag ist schon alt. Er sollte jetzt nicht hier sein. Doch zu Hause hält ihn nichts mehr, seit seine Frau vor einem Jahr an Krebs gestorben ist. Seit Vera weg ist, ist die Wohnung nur noch kalt und leer und feindselig. Mit einem Ächzen rafft Winter die Unterlagen zusammen, legt sie in die Schreibtischschublade, schließt sie ab, und macht sich auf den Weg nach Hause, das kein wirkliches Zuhause mehr ist.

    Felix Winters Schritte hallen durch die Lauben in den Gassen der alten Stadt. Er geht an einem Haus vorbei, ohne zu ahnen, dass hoch über ihm, in der obersten Wohnung direkt unter dem Dach, gerade sein Chef etwas ungeschickt mit einer Hand den BH-Verschluss seiner Freundin auffummelt. Sandro umfasst Millas Brüste, sie stöhnt leise auf und beugt sich zu ihm hinab, um mit ihrer Zunge die seine zu suchen, während sie sich auf ihn schiebt, ihn in sich hineingleiten lässt und sich in zurückhaltender Langsamkeit auf ihm bewegt. Ihre Locken kitzeln Sandros Gesicht. Er streicht ihr über die Wangen, fährt ihren Lippen nach, ihre Zunge spielt mit seinem Zeigefinger, nagt sanft an dessen Kuppe, bevor seine Hände wieder hinabgleiten zu ihrer Taille, sie festhalten an der Hüfte. Milla schließt die Augen, richtet sich gerade auf, drückt das Kreuz durch, um sogleich den Rücken zu beugen und ihn noch tiefer in sich aufzunehmen, dabei stellt sie sich vor, dass es nicht Sandro ist, dass ein anderer Mann unter ihr liegt, der größer ist, der blond ist, sie stellt sich vor, dass sie mit ihrer Hand über die Brust von Ben streicht, dass sich der Arzt unter ihr wölbt und in ihr kommt.

    26

    »Sie können kommen. Und zwar heute!«

    Milla reibt sich die Augen, sie ist noch nicht richtig wach. Cheyenne Albrights Anruf hat sie aus einem wirren Traum gerissen, Sandro neben ihr schnarcht noch immer leise. Ein Blick auf die Uhr: acht Uhr und drei Minuten.

    »Heute ist Sonntag.«

    »Ich weiß. Darum habe ich Zeit. Unter der Woche muss ich arbeiten«, kontert Albright.

    »In Ordnung.« So hat sich Milla ihren Sonntag nicht vorgestellt. Aber was soll’s, gute Stories warten nicht. Und sie ist überzeugt, dass die Geschichte über die Wissenschaftlerin, die gerade das ewige Leben erfindet, den Preis eines verlorenen freien Tages wert ist. »Ich bin noch in Bern, kann aber in zwei Stunden in Zürich sein. Wo soll ich hinkommen?«

    Cheyenne Albright nennt Milla eine Adresse am Zürichberg, dem reichsten Quartier der Stadt. »Und nehmen Sie Ihre Kamera mit, wir müssen keine langen Vorgespräche führen, erledigen wir gleich, was wir erledigen müssen.«

    Milla ahnt, dass Cheyenne Albright nicht der Typ Frau ist, der Zögern toleriert. »In Ordnung. Ich stehe um zehn inklusive Kameramann vor Ihrer Tür.«

    Klick, die Frau ist weg.

    Als Milla wenig später auf dem Klo sitzt und ihrem Kameramann Ivan eine Nachricht schickt, fragt sie sich einen Moment lang, ob das Telefongespräch gerade eben wirklich stattgefunden hat oder es nur Teil ihres wirren Traums gewesen ist. Doch draußen auf dem Küchentisch liegt der Zettel mit der Adresse, den wird sie sich kaum erträumt haben.

    Bist du schon wach?, schreibt sie Ivan. Hast du heut Zeit? Ein Dreh um zehn am Zürichberg. Keine Ahnung, wie lange es dauert.

    Zu Millas Überraschung vibriert ihr Handy umgehend.

    Guten Morgen :-). Es ist Sonntag.

    Ich weiß, denkt Milla bitter. Sie hätte heute gerne ihre Mutter besucht. Es ist wieder mal Zeit für Frauengespräche, über Wechseljahre und über Schmetterlinge im Bauch und so. Aber das muss warten. Eine zweite Nachricht von Ivan blinkt auf.

    Aber für dich verzichte ich natürlich gerne auf meinen ersten freien Tag seit zwei Wochen … Bin um zehn bereit. Soll ich dich irgendwo abholen? Wehe, es wird keine geile Geschichte!

    Milla lächelt, als sie die Nachricht liest. Sie schreibt Ivan, wann sie am Bahnhof Zürich ankommt und wo er auf sie warten soll. Dann drückt sie die Spülung.

    Das Labor, wie Cheyenne Albright es nennt, ist eine Villa, wie man sie sonst nur von heimlichen Drohnenaufnahmen aus großer Höhe kennt – weil Anwesen wie dieses in der Regel hinter blickdichten Hecken und Zäunen verborgen gehalten werden. Sogar Ivan verstummt, als sie durch das Tor eingelassen werden und auf dem Kiesweg zum Vorplatz des Hauptgebäudes fahren. Sie fühlen sich, als wären sie in einen Rosamunde-Pilcher-Film hineingeschnitten worden. Hinter dem schlossähnlichen Haupthaus liegen mehrere Nebengebäude; jedes für sich würde als Wohnsitz eines Millionärs durchgehen. Das Areal hoch über dem Zürichsee ist groß genug für eine Wohnbausiedlung, die einhundert Familien Platz böte.

    Milla hat während der Zugfahrt von Bern nach Zürich das Internet nach Informationen über Cheyenne Albright durchstöbert. Die Amerikanerin wurde als Charly in Chicago geboren und kam mit vierzig Jahren in die Schweiz, um sich einer Geschlechtsumwandlung zu unterziehen. Wie alt sie heute ist, dazu hat Milla keine übereinstimmenden Angaben gefunden, aber sie muss um die siebzig sein. Albright lebt mit einer Schweizerin zusammen, die sich Tina1 nennt – weil Albright eine Tina2 entwickelt hat, einen Androiden, eine Art Roboter, der zwar nur aus einem Oberkörper besteht, aber Tina1 aufs Haar gleichen soll. Tina2 wurde im Zeitraum von einem Jahr mit allen Informationen und Daten und Erinnerungen von Tina1 gefüttert, sodass man mit dem Androiden Tina2 heute angeblich sprechen kann, als wäre er Tina1. Und dies, obwohl Tina2 aus nichts anderem als Metall und Drähten und Plastik besteht. Tina2 ist aber erst der Anfang. Das unbescheidene Ziel von Cheyenne Albright: die Unsterblichkeit.

    Als Cheyenne Albright die Tür öffnet, offenbart sich in der ersten Sekunde, dass sie selbst gegen die Unsterblichkeit nicht gefeit ist. Sie ist zwar noch immer eine große, kräftige Frau, doch ihr ganzer Körper ist in Schräglage geraten. Sie stützt sich schwer auf einen Stock, ihr Gesicht erinnert an jenes eines überzüchteten Faltenhundes, und Milla erkennt darin mehr männliche als weibliche Gesichtszüge. Ihre Falten verlaufen alle von oben nach unten, als wäre ihre Haut magnetisch und würde von einem Pol unter ihren Füssen angezogen. Doch ihre silberblauen Augen glitzern wie zersplittertes Glas und wirken irritierend jugendlich, als wären sie nicht mitgealtert.

    »Na, da sind Sie beeindruckt, was?«, fragt sie zur Begrüßung, während sie Milla die Hand reicht und Ivan jovial auf die Schulter klopft. »Treten Sie ein, treten Sie ein.« Sie rollt das R überdeutlich und spricht mit einem ausgeprägten amerikanischen Akzent. Sie klingt, als hätte sie ein zu großes Karamellbonbon im Mund.

    Milla und Ivan folgen Albright in ein Arbeitszimmer, das aussieht wie eine Bibliothek. Mit einem Ächzen lässt sie sich in einen Sessel nieder und blickt ihre Besucher erwartungsvoll an.

    »Wir sind hier, weil ich vom Neurologen Patrick Neumann auf Ihren Verein Deathlessness4U aufmerksam gemacht worden bin. Wie ich Ihnen bereits geschrieben habe, finde ich Ihre …« – Milla zögert, weil ihr das richtige Wort nicht einfällt – »… Ihre Arbeit außerordentlich interessant und möchte eine Reportage darüber drehen. Ich habe mehrere Artikel über Sie gelesen, muss aber zugeben, dass ich Ihre Forschung nicht bis ins letzte Detail begriffen habe.«

    »Macht nichts, Kindchen, ich werde Ihnen alles erklären, und eine Reportage ist eine gute Idee. Ich werde Ihnen ein Drehbuch schreiben.«

    Milla schluckt. Hat sie tatsächlich Kindchen gesagt? Sie hört Ivans unterdrücktes Kichern.

    »Nun, es ist so, dass ich diejenige bin, die das Drehkonzept für meine Beiträge schreibt. Aber ich schlage vor: Warum führen wir nicht zuerst ein Interview, in dem Sie mir erklären, woran Sie forschen und was Ihre Ziele sind, und dann schauen wir, was wir daraus machen werden.«

    »Meine Ziele?« Cheyenne Albright lehnt sich auf ihrem Stuhl nach vorne und fixiert Milla mit ihren funkelnden Augen. »Ich werde dafür sorgen, dass wir alle unsterblich sind.«

    Diesen Satz und diesen Gesichtsausdruck hätte Milla zu gerne auf Band gehabt. Sie weiß im selben Augenblick, dass es sich gelohnt hat, den Sonntag zu opfern. Denn das hier wird, wie Ivan es gefordert hat, eine geile Geschichte.

    Eine Viertelstunde später sind alle bereit. Cheyenne Albright hat sich schön gemacht. Oder, wie sie sich ausdrückte: Sie hat ihr Gesicht renoviert, um ihren Sexappeal zu maximieren. Ivan hat zwei Scheinwerferlampen angeschleppt, um die Arbeitszimmer-Bibliothek als Drehort perfekt auszuleuchten. Und Milla ist noch einmal die Fragen durchgegangen, die sie sich im Zug notiert hat. Selten war sie so schlecht vorbereitet auf ein Interview. Selten ist die Materie so komplex wie heute. Doch manchmal stellt es sich als Vorteil heraus, wenn man nicht zu viel von Vornherein weiß: weil man dann die Fragen stellt, die auch der durchschnittlich informierte Fernsehzuschauer stellen würde.

    Ivan rückt den Sessel so, dass man im Hintergrund in der Unschärfe die zahllosen Bücher erkennt, und als sich Cheyenne Albright hineinsetzt, wirkt sie wie eine Königin auf ihrem Thron. Und irgendwie passt das, wenn auch Königin vielleicht ein zu bescheidener Titel ist. Denn Albright, denkt Milla mit einem Schaudern, will nicht weniger sein als Gott persönlich. Die Göttin über das ewige Leben.

    Milla setzt sich neben die Kamera und bittet Cheyenne Albright, ihr während des Gesprächs in die Augen zu schauen und nicht direkt in die Kamera zu blicken. Sie solle dieses schwarze Ding am besten einfach vergessen.

    »Kamera läuft«, sagt Ivan.

    Milla räuspert sich.

    »Frau Albright. Sie wollen das ewige Leben erschaffen. Was treibt Sie an?«

    »Frau Nova. Möchten Sie sterben?«

    »Nein. Oder auf jeden Fall nicht zu bald.«

    »Eben. Keiner will sterben. Ich will auch nicht sterben. Daher ist es nur logisch, dass ich mich mit der Frage beschäftige, wie man den Tod aus dem Leben verbannen kann. Ich will das Sterben eliminieren. Der Tod ist ein Arschloch. Niemand hat ihn verdient.«

    »Gibt es denn eine realistische Chance, dass das ewige Leben dereinst möglich sein wird?«

    »Schätzchen, Sie beleidigen mich! Würde ich sonst all meine Zeit in dieses Projekt investieren? Wir machen hier nicht einfach Science-Fiction. That’s reality! Just science!« Albright setzt eine affektiert beleidigte Miene auf, die von einem Lächeln abgelöst wird. »Aber das werden Sie erst verstehen, wenn ich Ihnen unser Labor gezeigt habe. Und Tina2.«

    Das, denkt Milla, wird nicht ihr einfachstes Interview werden. Sie überlegt sich, ob sie Albright bitten soll, sie nicht ständig Schätzchen zu nennen, aber sie fürchtet, dass sich ihr Gegenüber dann gleich noch ganz andere Kosenamen einfallen lässt. Sie beschließt, das Schätzchen zu ignorieren und am Schnittplatz rauszuschneiden.

    »Tina2 und ich wollen einen Weg finden, wonach Menschen in Übereinstimmung mit Wissenschaft und Technologie an Gott glauben können, sodass sie Vertrauen in die Zukunft haben«, fährt Albright fort. »Die vier Grundsätze meines Unternehmens sind: Leben hat eine Bestimmung. Tod ist optional. Gott ist technologisch. Liebe ist essenziell. Davon sind wir überzeugt. Daran arbeiten wir.«

    »Bevor wir ins Labor gehen: Können Sie uns in möglichst einfachen Worten erklären, wie Sie das ewige Leben erschaffen wollen?«

    »Liebes, nichts ist einfach auf dieser Welt, gar nichts. Das wäre ja auch viel zu langweilig! Aber nun gut. Ich werde es versuchen. Wir forschen auf drei Ebenen. Das erste Projekt nennt sich Mind Uploading. Dabei geht es darum, unseren Geist auf ein externes Medium zu übertragen und so ein virtuelles Bewusstsein zu schaffen, das ewig weiterexistieren kann.«

    »Was meinen Sie mit: unseren Geist?«

    »Das ist eine gute Frage, Herzchen, eine gute Frage. Ich gehe von der Hypothese aus, dass Lernen und Erinnern, Nachdenken und Empfinden nichts anderes sind als Prozesse, die auf elektrischen Impulsen beruhen; dass also unsere Persönlichkeit im Zustand und in den Verknüpfungen unserer Nervenzellen im Gehirn gespeichert ist. Lieben Sie jemanden?«

    »Ja«, sagt Milla, ohne zu überlegen.

    »Das ist nichts anderes als eine chemische Reaktion, ein chemisches Feuerwerk in Ihrem Gehirn. Speichern wir diese Reaktion auf eine Festplatte, ist auch Ihre Fähigkeit zur Liebe gesichert. Stellen Sie sich vor: nie mehr Liebeskummer!« Cheyenne Albright unterbricht ihren Vortrag mit einem Lachen, das wie eine glucksende Henne klingt. »Gelingt es uns, all diese chemischen und elektrischen Prozesse auszulesen und zu speichern, dann können wir in einem Rechner oder eben in einem Androiden unser Ich wieder auferstehen lassen. Wir sind auf dem Weg dazu. Tina2 ist der beste Beweis dafür.«

    »Das Gehirn ist aber äußerst komplex. Meines Wissens ist heute kein Computer fähig, alle Verbindungen eines menschlichen Gehirns abzubilden, geschweige denn die permanente Aktivität aufzuzeichnen. Wie wollen Sie das bewerkstelligen?«

    »Wissen Sie, wie groß der erste Computer war? Er füllte ein halbes Zimmer – und konnte so gut wie nichts. Das 1956 vorgestellte, weltweit erste Festplattenlaufwerk mit einer Kapazität von lächerlichen fünf Megabyte war ein Koloss: fast zwei Meter hoch, eineinhalb Meter breit und fast einen Meter tief! Und heute? Heute tragen Sie die 24 000-fache Speicherleistung als Schlüsselanhänger mit sich herum. Zwischen diesem Fortschritt liegen siebzig Jahre. Was denken Sie, was noch alles möglich sein wird?«

    Der zweite Teil des letzten Satzes verkommt zu einem Krächzen, Cheyenne Albright schüttelt sich und beginnt mit der einen Hand in der Luft herumzuwedeln, die andere hält sie sich vor den Mund. Ein Hustenanfall erschüttert sie. Das Krachen kommt so tief aus ihrem Inneren, dass Milla beinah überrascht ist, dass Albright nicht die halbe Lunge mit ausspuckt.

    Es geht hier um sie selbst, denkt Milla. Sie ist krank und will nicht akzeptieren, dass sie sterben muss.

    »Kann ich Ihnen ein Glas Wasser bringen?«

    Albright winkt ab. »I’m fine, sweetheart, I’m fine. Es geht gleich wieder.«

    Tatsächlich ist der Anfall so schnell vorbei, wie er gekommen ist.

    »Beim zweiten Projekt«, fährt Albright ungefragt fort, als sie ihre Stimme wiedererlangt hat, »gehen wir einen Schritt weiter: Wir frieren das Gehirn des Menschen ein, der gestorben ist, und sobald wir den nötigen technischen Stand erreicht haben, tauen wir es auf und transplantieren es in einen Androiden, einen Roboter. Wir pflanzen ihm also, anders als bei Projekt eins, nicht nur Daten und Erinnerungen und Erfahrungen ein, sondern das ganze Gehirn.«

    »Und das soll funktionieren?«

    Albright lehnt sich vor, fixiert Milla erneut mit diesem starren Blick und sagt: »Das wird funktionieren. So sicher, wie ich Ihnen jetzt in die Augen blicke, Honey. In fünf Jahren werden wir so weit sein, dass wir einen Androiden entwickelt haben, in den wir ein menschliches Gehirn transplantieren können.«

    »In fünf Jahren …« Millas Zweifel sind nicht zu überhören, doch Albright zuckt mit keiner Miene und fährt unbeeindruckt fort.

    »Beim dritten Forschungsprojekt arbeiten wir daran, den gesamten Menschen einzufrieren. Im Jahr 2024 wird die Biotechnologie menschliche Gene reparieren und optimieren können. Irgendwann wird es möglich sein, das Altern zu verhindern und den menschlichen Körper unsterblich zu machen. Wenn wir so weit sind, tauen wir die eingefrorenen Menschen wieder auf. Das hat übrigens schon funktioniert.«

    »Wie schon funktioniert?«

    »In einem Versuch ist es uns gelungen, einen Wurm einzufrieren, aufzutauen und wiederzubeleben. Wir konnten in dem Experiment aufzeigen, dass der Wurm Erinnerungen aus seinem früheren Leben gespeichert hatte: Der Wurm wusste aufgrund von Konditionierungen vor seiner Einfrierung noch, wohin er sich begeben musste, um an die im Terrarium versteckte Nahrung zu gelangen.«

    »Aber ein Wurm ist ein Wurm und kein Mensch.«

    »Aber ein Wurm ist schon mal ein Wurm. Und wir Menschen sind den Würmern näher verwandt, als Sie meinen!«

    Wieder beginnt Cheyenne Albright zu zittern und mit der einen Hand zu wedeln, bevor sie von einem noch heftigeren Hustenanfall erschüttert wird. Milla sieht ihr hilflos dabei zu. Dieses Mal dauert es länger, bis sich die alte Frau erholt.

    »I’m so sorry, darling«, sagt sie röchelnd, fängt sich dann aber wieder. »Es geht schon, jetzt bin ich voll bei Ihnen.«

    »Frau Albright …«, Milla zögert, die nächste Frage kann als pietätlos aufgefasst werden. »Werden Sie noch genug Zeit haben, um all das zu entwickeln, von dem Sie träumen?«

    »Hach!« Albright wirft theatralisch den Kopf nach hinten. »Kindchen. Du musst wissen: Ich werde ewig leben.«

    In Albrights Augen liest Milla etwas anderes. Darin erkennt sie die Angst, dass die Zeit nicht reichen wird. Sie wechselt das Thema.

    »Ihre Forschung ist bestimmt sehr teuer. Wie finanzieren Sie das alles hier?«

    »Kleines, keiner will sterben. Die Aussicht auf ein ewiges Leben ist, sagen wir mal: durchaus reizvoll. Sie sich zu erkaufen ist die wohl beste Investition in die Zukunft. Die reichsten Leute der Welt sind Mitglied bei Deathlessness4U. Auch namhafte Persönlichkeiten aus der Schweiz haben sich uns angeschlossen. Wir haben vierhunderttausend Anhänger, die alle eine Smart-Watch tragen, die ihre Lebensdaten und Aktivitäten aufzeichnet, interpretiert und auswertet. Siebentausend Mitglieder haben einen Vertrag unterschrieben, dass sie sich nach ihrem Tod einfrieren lassen wollen. Rund vierzig haben das bereits getan.«

    »Sie haben vierzig tiefgefrorene Leichen hier?«

    »Neununddreißig, um genau zu sein. Ich würde sie aber nicht als Leichen bezeichnen. Sie befinden sich in einem Zwischenstadium. Die Jüngste war vierzehn, die Älteste zweiundachtzig. Mit vierzehn ist es natürlich einfacher, aufgetaut zu werden. Bei den Senioren empfiehlt sich das Transplantieren des Gehirns in einen Androiden.«

    »Könnten wir die Leichen sehen, also die Menschen im Zwischenstadium – die hier, ähm, eingelagert sind?«, fragt Milla.

    »Das, mein Herzchen«, sagt Albright mit einem gewinnenden Lächeln, »wird leider nicht möglich sein.«

    Schnitt.

    27

    Liebster, es tut mir leid, ich musste überraschend zu einem Dreh, es wird nichts mit einem freien Sonntag. Stell dir vor, wir filmen beim Verein Deathlessness4U, der den Tod abschaffen und das ewige Leben erfinden will. Wer’s glaubt … Scheint eine dubiose Sache zu sein, dafür wird’s eine Hammergeschichte. Sieben Küsse, Milla.

    Sandro hat den kleinen, gelben Zettel auf dem Küchentisch gefunden, nachdem er aufgestanden ist. Es ist ihm gerade recht, dass Milla schon weg ist. Denn auch für ihn ist kein freier Sonntag drin. Als er im Büro ankommt, sind Bettina und Florence schon da. Er hat kein Wort gesagt – doch allen ist klar, dass sie trotz Wochenende arbeiten, wenn sich innerhalb von nur sieben Tagen zwei Tötungsdelikte ereignet haben. Felix hat die Nachricht hinterlassen, dass er die umliegenden Flüchtlingsunterkünfte und die Sans-Papiers-Szene aufsuche, um abzuklären, ob es sich bei der unbekannten Toten nicht doch um eine Ausländerin handle. Fast das ganze Team ist also bei der Arbeit – einzig von Ramon ist noch nichts zu hören oder zu sehen.

    »Gibt es was Neues?«, fragt Sandro seine beiden Kolleginnen.

    Bettina nickt. Florence blickt konzentriert auf ihren Bildschirm und hackt auf der Tastatur herum, sie hat von der Frage nichts mitgekriegt.

    »Wir haben ein Diagramm erstellt mit allen Verbindungen, die wir von Mario Reuter kennen: Werdegang, Arbeitsstellen, private Lebensereignisse. Schau!«

    Bettina dreht den Bildschirm ihres Computers in Sandros Richtung. Das Diagramm ähnelt mit vielen verbundenen Punkten einem Spinnennetz, allerdings einem unregelmäßigen. Die wenigsten Einträge finden sich unter den persönlichen Lebensumständen; nebst der Geburt und dem Tod der Eltern gibt es keine weiteren Informationen, keine Geschwister, keine Hochzeiten, keine Kinder.

    »Der Mann scheint nicht viel Zeit für ein Privatleben gehabt zu haben«, sagt Bettina und zeigt auf die beruflichen Stationen. »Nach dem Studium in Chemie hat Reuter ein Medizinstudium begonnen, aber offensichtlich nicht abgeschlossen. Er arbeitete für mehrere Pharma-Unternehmen in der Medikamenten-Entwicklung, später dann bei der RUAG, dem Schweizer Rüstungsbetrieb. Würde mich nicht wundern, wenn er sich dort mit chemischen Kampfstoffen beschäftigt hätte. Dann kehrte er zurück in ein kleines Labor in Basel, das neue Medikamente austüftelt. Dort hat er vor eineinhalb Jahren gekündigt, weil er die Anstellung in Johannesburg erhalten hat. Und, Achtung, jetzt kommt’s!« Bettina legt eine Spannungspause ein, wie es Sandro sonst zu tun pflegt.

    »Jetzt sag schon!«

    »Er hat die Stelle in Südafrika nie angetreten«, ruft Florence aus dem Hintergrund.

    Bettina verdreht die Augen. »Richtig. Gestern Abend erhielten wir die Mail von den Kollegen in Südafrika: Ihre Ermittlungen haben ergeben, dass Mario Reuter a) die Stelle an der Universität Johannesburg nie angetreten hat und b) in den letzten zwei Jahren auch kein Visum auf den Namen Mario Reuter ausgestellt wurde. Er ist also noch nicht einmal nach Südafrika gereist.«

    »Wo war er stattdessen?«

    »Wenn wir das wüssten …«

    »Das versuche ich gerade herauszufinden«, wirft Florence ein, ohne mit dem Hämmern auf der Tastatur innezuhalten.

    Die Inbrunst, die sie dabei an den Tag legt, weckt bei Sandro einen Verdacht. »Florence, darf ich fragen, was du da genau treibst?«

    »Nichts Illegales!«

    »Dann bin ich ja beruhigt«, sagt Sandro, er ist es aber nicht. Es ist schon mehrmals vorgekommen, dass seine Kollegin auf nicht ganz legale Weise versucht hat, sich Zugang zu einem fremden Netzwerk zu verschaffen. Fast immer mit Erfolg. Und fast immer ist er ihr dafür im Nachhinein dankbar gewesen.

    »Keine Sorge«, sagt Bettina, als sie Sandros Miene sieht. »Wir haben die Angaben ganz offiziell von Reuters letztem bekannten Arbeitgeber erhalten. Das Basler Labor namens Bâle-Pharma hat uns Zugriff auf die alten Mails von Mario Reuter gewährt. Der Firmenchef meinte, er verzichte auf einen Durchsuchungsbefehl, wenn es uns helfe herauszufinden, was mit Mario passiert sei.«

    »Wir dachten, vielleicht entdecken wir in den Mails einen Hinweis darauf, warum er nicht nach Südafrika gefahren ist, und was er stattdessen gemacht hat«, ergänzt Florence.

    »Und?«

    »Nichts«, antwortet Bettina. »Allerdings kennen wir nun auch seine private Mailadresse; er hat sich selbst einige Mails vom Büro dorthin weitergesendet. Florence versucht gerade, diese zu hacken.«

    »Also ganz legal …«, sagt Sandro zu Florence.

    »Ganz legal!«, gibt diese zurück. In der nächsten Sekunde wirft sie die Hände in die Höhe. »Ich bin drin! Die nächste Runde geht auf euch!«

    Bevor es so weit ist, verbringen die drei die nächste Stunde damit, die Mails von Mario Reuter zu lesen. Sie sind das Einzige, das ihnen einen kleinen Einblick in das Leben des Opfers gewährt – wenn auch das Fenster, das sich ihnen geöffnet hat, nur ein kleines ist. Anders als bei anderen Opfern von Tötungsdelikten können sie sich in diesem Fall nicht in einer Wohnung umsehen, sie können weder Festplatten durchforsten noch ein Handy überprüfen. Sie haben nichts als hundertdreiundachtzig Mails im Eingang seines Postfachs und siebenundfünfzig im Ordner Gesendet. Fast zwei Drittel der Mails, die Mario Reuter erhalten hat, gehören in die Kategorie Spam. Der Rest ist berufliche Korrespondenz; der Austausch von Fachartikeln, Hinweise auf Veranstaltungen, et cetera, Letzteres gilt auch für die Nachrichten, die Reuter verschickt hat.

    »Ist es möglich, dass der Mann tatsächlich kein Privatleben …«

    »Ha!«, Florence unterbricht Bettina. »Der wichtigste Ordner in einem Mailserver ist stets der Abfalleimer. Und besonders interessant wird es, wenn man darin Nachrichten findet, an deren Ende steht: ›Bitte diese E-Mail nach dem Lesen sofort löschen‹.«

    28

    »Das, was Sie hinter mir sehen, das nennen wir den Bunker.« Cheyenne Albright hebt ihren Gehstock in die Höhe und zeigt damit auf einen Betonbau, einen Würfel von schnörkelloser Architektur, der sich gerade wegen seiner Andersartigkeit formschön in die Gruppe der alten Herrschaftshäuser eingliedert. »Hier warten Menschen, die ihren ersten und letzten Tod gestorben sind, auf die Zeit, in der sie wieder zum Leben erweckt werden können.« Sie senkt den Gehstock, stützt sich darauf, blickt direkt in die Kamera und ruft: »Schnitt!«

    Milla und Ivan verdrehen gleichzeitig die Augen. Cheyenne Albright mag es ganz offensichtlich nicht, wenn andere das Drehbuch schreiben, sie bevorzugt, selbst Regie zu führen. Aber wenigstens haben sie eine Aufnahme vom Bunker gekriegt, es hat sie einige Überredungskunst gekostet.

    »Und jetzt werde ich Ihnen Tina1 und Tina2 vorstellen.«

    Ivan filmt, wie Cheyenne Albright zu einer der Villen hinkt. Milla folgt in einigem Abstand, um zu vermeiden, dass sie mit aufs Bild gerät. Noch bevor sie den Eingang erreichen, öffnet sich die Tür. Die Frau, die ihnen entgegenkommt, ist so ziemlich in allem das Gegenteil von Cheyenne Albright. Sie ist eine zarte Person, eine Haut so weiß wie Rahm, als würde sie nie an die Sonne gehen, rotes Haar und Augen, in deren Grün Milla ihre eigene Augenfarbe wiedererkennt. Die Frau ist schätzungsweise halb so alt wie Albright, wenn überhaupt.

    »Darf ich vorstellen: Das ist Tina1.« Cheyenne Albright legt den freien Arm um die Schulter ihrer Partnerin, die ihr nur knapp bis zum Oberarm reicht. »Und das hier sind die Leute vom Fernsehen.«

    Milla reicht Tina1 die Hand und stellt sich und Ivan vor.

    »Sie wollen Tina2 sehen«, sagt Albright zu Tina1 und verschwindet im Haus. Tina1 sieht Milla und Ivan mit einem verlorenen Lächeln an und bittet sie, ihr zu folgen.

    Als Milla hinter ihr einen Salon betritt, der wohl als Esszimmer dient, blickt sie ein zweites Mal in das gleiche Gesicht, das doch ein anderes ist: Auf einem Stuhl sitzt eine … Milla ist nicht sicher, wie man dieses Etwas bezeichnen soll … eine Figur, die Tina1 aufs Haar gleicht. Mit dem Unterschied, dass sie keinen Unterkörper besitzt und nicht aus Fleisch und Blut ist.

    »Und das muss Tina2 sein«, sagt Ivan.

    »Ganz genau, freut mich Sie kennen zu lernen. Und wer sind Sie?«, fragt Tina2, während sie Ivan mit einem Surren den Kopf zuwendet. Sogar die Stimme ist dieselbe. Aber die Augen, denkt Milla, die Augen von Tina2 sind tot.

    »Das sind die Leute vom Fernsehen«, sagt Albright zu Tina2. »Sie machen ein Interview mit dir und Tina1, also blamier uns nicht.«

    »Dich würde ich nie blamieren, mein Schatz.« Tina2 blinzelt mit ihren Plastiklidern, eine mimische Reaktion, die ihr wohl einen lebensnahen Ausdruck vermitteln soll. Doch das Klacksen, das sie dabei verursachen, zerstört die beabsichtigte Wirkung.

    Cheyenne Albright rückt einen Stuhl an den Tisch, auf den sich Tina1 setzt, und nimmt selbst an der Stirnseite Platz.

    »Sie können jetzt Ihre Fragen stellen.«

    Milla blickt auf Tina1 und Tina2, die regungslos nebeneinandersitzen, als würden sie auf ein Kommando warten. Sie fühlt sich wie in einem Puppentheater. Gleichzeitig weckt das Bild der stummen Zwillinge eine andere Assoziation in ihr: Tina1 und Tina2 erinnern sie an den Film Shining, an die Zwillingsmädchen im leerstehenden Hotel, in dem Jack Nicholson alias Jack Torrance zum axtschwingenden Irren mutiert. Zwei Mädchen, die lange schon tot sind, aber als Geister im Hotel des Schreckens weiterleben. Milla schaudert bei dem Gedanken. Die eingefrorenen Leichen im Bunker nebenan, dieser seltsame Android und sein Original … was, wenn sie in einem Horrorkabinett gelandet sind, und sie und Ivan in Tat und Wahrheit die einzigen real existierenden Menschen im Raum sind? Instinktiv schaut sie sich nach einem Fluchtweg um.

    »Milla?«, fragt Ivan, der seine Kamera bereits aufs Stativ montiert und auf die beiden Tinas gerichtet hat.

    »Ja, Moment, ich bin gleich so weit.« Milla schüttelt die Gedanken ab, wie lächerlich, dennoch ist ihr nicht wohl in diesem Raum, in diesem Haus, an diesem Ort. Sie räuspert sich. Und sie räuspert sich ein zweites Mal. Weil ihr partout keine Frage einfallen will, die sie diesem Roboter stellen könnte.

    »Tina1«, sagt sie deshalb. »Wie ist das für Sie, sozusagen neben sich selbst zu sitzen?«

    »Am Anfang war es für mich etwas seltsam, dass es mich jetzt doppelt gibt. Aber ich habe mich daran gewöhnt, und je mehr Daten Tina2 erhält, desto ähnlicher wird sie mir. Sie ist längst meine beste Freundin.«

    Der Roboter verzieht die Lippen zu einem Lächeln. »Danke, Tina1. Du bist auch meine beste Freundin.«

    Milla ist irritiert. Sie muss sich zusammenreißen, um sich zu konzentrieren.

    »Wie müssen wir uns das vorstellen: Mit welchen Daten wird Tina2 gefüttert?«, fragt sie nach kurzem Nachdenken.

    »Alles Mögliche: Tina weiß, wo ich aufgewachsen bin, dass ich als Kind keinen Spinat mochte, dass mich mein Bruder immer ärgerte, ich ihn aber trotzdem über alles liebte, welche Noten ich von der Schule nach Hause brachte, wann ich mich zum ersten Mal verliebt habe, welche Schulen ich besucht und welche Prüfungen ich mit wie vielen Punkten abgeschlossen habe, welches meine Lieblingsbücher sind, was mich aufregt und worüber ich mich freue – all diese Angaben haben wir in den letzten Jahren zusammengetragen und in ihrem künstlichen Gehirn gespeichert. Zudem trage ich eine Smart-Watch und bin rund um die Uhr an verschiedene Messgeräte angeschlossen, die Tina2 weitere Werte senden. Aber am besten reden Sie jetzt mit ihr und nicht länger mit mir.«

    Irgendwie sagen auf diesem Dreh immer alle anderen, was Milla zu tun hat – dabei sollte es doch gerade umgekehrt sein.

    »Tina2«, setzt sie an. »Wie geht es Ihnen heute?«

    »Danke, es geht mir heute wunderbar. Es ist ein schöner Tag.«

    »Fragen Sie sie etwas über ihre Kindheit«, ruft Albright.

    »Haben Sie Erinnerungen an Ihre Kindheit?« Milla fühlt sich wie ferngesteuert und gleichzeitig bescheuert, weil sie mit diesem … mit diesem Ding, mit dieser Maschine redet, als wäre sie ein Mensch.

    »Ich bin in einer Arbeiterfamilie als Tochter von herzlichen Eltern aufgewachsen, in einem kleinen Emmentaler Dorf, ländliche Idylle. Wir haben immer draußen gespielt, ich war am liebsten mit meinem großen Bruder unterwegs, er war mein Held. Die Schule mochte ich nie, aber zum Glück fiel mir das Lernen leicht, sodass ich es doch noch zu etwas gebracht habe, hahaha – ein kleiner familieninterner Scherz. Ich habe nach der Schule das Gymnasium besucht …«

    Milla dreht sich hilfesuchend zu Cheyenne Albright um. »Kann man sie auch wieder stoppen?«

    »Fragen Sie sie!«

    »Kann man Sie auch wieder stoppen?«, fragt Milla den Roboter mit dem sanften Gesicht, dem Porzellanteint und den Augen, die das gleiche Grün wie ihre eigenen ziert.

    »Sie müssen mir sagen, wenn ich zu viel plaudere, das ist eine Schwäche von Tina1 und mir. Wenn wir mal anfangen zu reden, sind wir nicht mehr zu bremsen, hahaha.«

    »Ich habe noch eine andere Frage.«

    »Sie dürfen fragen, was Sie wollen.«

    »Als was fühlen Sie sich? Fühlen Sie sich als Mensch?«

    »Nein, ich gehöre nicht der sterblichen Art namens Mensch an. Ich bin ein Android Typ AlphaGmK25atx-KI. Aber das ist nur meine äußere Hülle. Mein künstliches Gehirn entspricht dem Ich von Tina1. Ich bin ein Abbild ihrer Seele, was bedeutet: Ihre Persönlichkeit wird in mir überleben und unsterblich sein.«

    »Bravo!«, ruft Cheyenne Albright im Hintergrund begeistert. Sie klatscht laut in die Hände. Ivan ist geistesgegenwärtig genug, die Kamera herumzuschwenken und auf die Wissenschaftlerin zu halten. Was für ein Schlussbild, denkt Milla. Sie ist froh, dass dieses stümperhafte Interview zu Ende ist.

    Eine Viertelstunde später haben Milla und Ivan ihre Ausrüstung abgebaut und im Wagen verstaut. Als sie sich verabschieden, stehen Cheyenne Albright und Tina1 in der offenen Tür, Tina2 haben sie auf ihrem Stuhl mit Rädern neben sich gestellt, fast so, als würden sie für ein Familienfoto posieren. Es gäbe freilich ein makabres Bild: Der Roboterzwilling von Tina1 sieht aus wie ein Mensch, der in der Körpermitte durchtrennt wurde.

    »Auf Wiedersehen, es war mir ein Vergnügen, und melden Sie sich, wenn Sie noch mehr brauchen. Ich werde Ihnen alle Unterlagen zum Verein Deathlessness4U und zu unserer Forschung per Mail zustellen.«

    »Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

    »Auf Wiedersehen, es war nett, Sie kennen zu lernen«, sagt Tina1.

    »Auf Wiedersehen, es war nett, Sie kennen zu lernen«, wiederholt Tina2.

    Als Milla die Tür zum Kastenwagen öffnet, blickt sie zurück und sieht zwei der drei Frauen winken. Sie will gerade auf den Sitz klettern, da fällt ihr plötzlich etwas ein.

    »Moment«, sagt sie zu Ivan. »Bin gleich wieder da.«

    Milla rennt zurück, um Cheyenne Albright zu erreichen, bevor die Tür hinter ihr zufällt.

    »Frau Albright, eine Frage noch.«

    Cheyenne Albright tritt wieder nach draußen.

    »Sie haben mir erklärt, dass Sie das Hirn von Toten einfrieren, um es, wenn die Technik so weit ist, in einen Roboter zu transplantieren.«

    »Richtig.«

    »Könnte man das Hirn eines Toten auch in den Körper eines noch lebenden Menschen verpflanzen?«

    »Eine Hirntransplantation ist bis heute noch nie gemacht worden. Aber das wird zweifelsfrei bald möglich sein. Wobei es sinnvoller ist, gleich den ganzen Kopf zu transplantieren. Ein italienischer Arzt arbeitet bereits an einem solchen Projekt.«

    »Der Spender wäre dann jemand, der hirntot ist, und der nicht nur einzelne Organe, sondern seinen ganzen Körper spendet?«

    »Zum Beispiel. Ich sehe, Schätzchen, Sie lernen dazu.«

    »Könnte das auch, rein hypothetisch, ein Komapatient sein?«

    Cheyenne Albright erstarrt einen kurzen Moment und blickt Milla mit ihren scherbengesprenkelten Augen irritiert an. Dann schüttelt sie energisch den Kopf. »Nein, das ginge nicht. Obwohl es rein technisch machbar wäre. Aber nicht jeder Komapatient ist hirntot. Auch wäre eine Hirntransplantation nur dann möglich, wenn der Spender mittels Patientenverfügung das Abstellen der lebenserhaltenden Maschinen gewünscht hätte. Aber ansonsten … ansonsten müsste man den Komapatienten umbringen.« Cheyenne Albright mustert Milla mit abschätzend-kritischem Blick. »Und das, Sweetheart, das wäre ethisch nicht vertretbar.« Ihre Mundwinkel zucken, dann setzt sich das Lächeln durch. Mit einem Winken schließt Cheyenne Albright die Tür hinter sich.

    29

    Im Großraumbüro der Abteilung Leib und Leben der Berner Kantonspolizei stecken Florence, Bettina und Sandro die Köpfe zusammen, um auf dem Bildschirm die Mail zu lesen, die sofort nach deren Empfang hätte gelöscht werden sollen.

    »Was macht ihr denn da?«

    Alle drei zucken erschrocken zusammen, als hätte man sie beim Spannen ertappt, wie sie durch ein Guckloch in eine fremde Umkleidekabine schauen.

    »Auch schon aufgestanden?«, begrüßt Bettina Ramon. »Richtig wach siehst du allerdings noch nicht aus.«

    »Danke, auch dir einen wunderschönen Morgen. Nun sagt schon, was habt ihr da?«

    Bettina bringt Ramon rasch auf den neusten Stand, während sich die anderen beiden wieder der Mail zuwenden.

    »Kannst du herausfinden, wer der Absender ist?«, fragt Sandro Florence. Im Adresskopf der Nachricht erscheint eine Mailadresse, die keine Rückschlüsse auf eine Person oder eine Firma zulässt. Sie verrät einzig, dass derjenige, der sie eingerichtet hat, nicht der fantasievollste Mensch sein kann: 123456@abc.com.

    »Ich kann’s versuchen. Aber mach dir keine Hoffnungen. Wahrscheinlich versandet die Spur in irgendeinem Server auf den Cayman Islands.«

    »Worum geht es in der Mail?«, fragt Ramon.

    »Es geht um einen Job«, sagt Sandro. »Und zwar um einen streng geheimen Job. Ich bin sicher, derjenige, der diese Nachricht geschickt hat, kann uns sagen, wo Mario Reuter in den letzten eineinhalb Jahren gewohnt und gearbeitet hat.«

    »Und vielleicht auch, warum er heute nicht mehr lebt«, fügt Bettina an.

    Der Inhalt der E-Mail ist allerdings nicht sehr konkret. Es ist von einer Projektbeteiligung die Rede und davon, dass Reuter mit seinen Kenntnissen der richtige Mann dafür sei. Dass er im Falle des Gelingens einen immensen Reputationsgewinn erwarten könne. Und dass das Projekt der höchsten Geheimhaltung unterstehe. Mehr nicht: kein Datum, keine Namen, kein Ort, keine Vergütung.

    »Das sieht mir nicht nach einem gewöhnlichen Jobangebot aus«, meint Florence.

    »Chemische Kampfstoffe«, denkt Bettina laut.

    »Vielleicht hat er mit dem IS einen Deal abgeschlossen«, überlegt Ramon.

    »Ich glaube nicht, dass der IS solche Deals mit seinen Mitstreitern eingeht«, wendet Sandro ein. »Wenn schon, dann eher der Präsident der iranischen Republik.«

    »Oder der syrische Diktator.«

    »Oder ein saudischer Scheich.«

    »Vielleicht geht es auch bloß um die Entwicklung eines neuen Medikaments«, mutmaßt Florence.

    »Anthrax hoch zwei«, sagt Bettina.

    »Oder für eine rechtsextreme Terror-Organisation«, sagt Ramon.

    »Für den Nachrichtendienst des Bundes«, glaubt Florence.

    »Mossad«, sagt Bettina.

    »Es könnte auch um Drogen gehen«, vermutet Ramon.

    »Mafia«, sagt Bettina.

    »Ich glaube, wir sollten etwas strukturierter vorgehen.« Es ist Sandro, der das Machtwort spricht.

    Während Sandro Bandini, Bettina Flückiger und Ramon Fink mit ihren Gedanken und Worten Pingpong spielen, sitzt Felix Winter in seinem Auto und hört bei voller Lautstärke die neueste Live-CD der Rolling Stones. Er ist auf dem Rückweg von der vierten Flüchtlingsunterkunft, wo er mit Betreuern und Flüchtlingen gesprochen hat. Obwohl er die Frau, die aus der Aare gezogen wurde, nur ganz rudimentär beschreiben konnte – weiß, eins fünfundsechzig groß, hagere Statur, hellbraunes, sehr kurzes Haar, dreißig bis vierzig Jahre alt –, hat er doch gehofft, dass es sich herumgesprochen hätte, wenn in einem Flüchtlingszentrum oder in einer Familie jemand vermisst würde. Es ist noch nicht lange her, dass in der Schweiz jahrelang ein Serienmörder unerkannt gewütet hat: Er suchte sich gezielt Sans-Papiers als Opfer aus, die sich illegal im Land aufhielten und die niemand als vermisst meldete – weil die Angehörigen Angst hatten, zur Polizei zu gehen. Felix Winter will verhindern, dass der gleiche Fehler ein zweites Mal passiert: Dass ein Mörder entkommt, weil ein Mensch aus Angst vor den Behörden nicht als vermisst gemeldet wird.

    Aber bis jetzt hat seine Recherche keine neuen Erkenntnisse gebracht. Niemand hat von einer vermissten Frau gehört. Vielleicht ist er doch auf der falschen Fährte. Bevor Felix Winter aufgibt, will er noch jemandem einen Besuch abstatten. Er stellt sein Auto in einem Parkhaus im Berner Stadtzentrum ab und geht die letzten hundert Meter zu Fuß.

    Praxis Manfred Jungi, Dr. med., Facharzt für Allgemeine Medizin, steht auf dem Metallschild, das an der Sandsteinmauer neben der stattlichen Eingangstür angebracht ist. Winter drückt auf den Klingelknopf. Obwohl Sonntag ist, ist er sicher, dass gleich der Summer erklingen wird. Und so kommt es auch, er drückt gegen die Tür und steigt die drei Etagen hoch.

    Wie erwartet begrüßt ihn oben nicht Doktor Jungi, sondern ein junger Arzt mit kräftigem Händedruck, der sich mit Bielmann vorstellt. Jungi stellt seine Praxis sonntags einer Gruppe von Ärzten zur Verfügung, die hier kostenlos Sans-Papiers behandeln; Menschen, die meist schon lange in der Schweiz leben, obwohl sie nie eine Aufenthaltsbewilligung erhalten haben. Menschen auch, die ein geheimes Dasein in einer Parallelwelt führen, in ständiger Angst aufzufliegen und die keine Krankenversicherung haben.

    »Ist Ihr Kollege Zuppiger hier?«, fragt Winter den jungen Arzt.

    Bielmann nickt, und Winter folgt ihm in eines der Behandlungszimmer. Aus dem Augenwinkel nimmt er wahr, dass das Wartezimmer voll besetzt ist. Er nimmt sich vor, den Arzt nur kurz zu stören.

    »Sie sind der Polizist von damals. Sie sind …« Zuppiger streckt Winter die Hand entgegen.

    »Winter.«

    »Genau. Jeder Winter wartet auf den Schnee. Kennen Sie die Liedzeile? Das hätte ich mir eigentlich merken können. Was führt Sie zu mir? Ich habe nicht damit gerechnet, dass wir uns wiedersehen werden.«

    »Wir haben letzte Woche eine tote Frau aus der Aare gezogen.«

    Zuppiger senkt den Kopf, zieht ihn mit einem Ruck wieder hoch und blickt Felix Winter an.

    »Nicht schon wieder.«

    »Ich weiß es nicht. Es muss keine Illegale sein. Vielleicht liege ich völlig falsch. Aber ich will auf Nummer sicher gehen. Darum bin ich hier. Gibt es eine Patientin, die plötzlich unerwartet nicht wiedergekommen ist?«

    Zuppiger seufzt. »Solche Patienten gibt es immer. Weil sie untertauchen. Weil sie ausgewiesen werden. Eine Frau, sagten Sie?«

    Felix Winter gibt Zuppiger die vage Personenbeschreibung ab.

    »Nein, ich glaube nicht, dass wir eine Patientin in diesem Alter haben, die plötzlich nicht mehr erschienen ist.« Die Erleichterung ist ihm anzusehen. »Aber ich melde mich umgehend bei Ihnen, falls ich etwas hören sollte. War eine schreckliche Geschichte damals. Ich wünsche mir und Ihnen, dass sich das nicht wiederholt.«

    Felix Winter steckt dem Arzt seine Visitenkarte zu. »Das wünsche ich mir auch.«

    30

    Sie spürt ihren Atem. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich, hebt und senkt sich. Immer wieder. Der tiefe Rhythmus beruhigt sie, er kommt aus ihrem Inneren und fühlt sich richtig an. Sie öffnet die Augen, bleibt regungslos liegen, starrt an die Decke. Sieht quadratische weiße Kunststoffplatten mit kleinen Löchern darin, als hätte jemand mit einer Stecknadel hineingestochen, in maschinengenauer Regelmäßigkeit. Sie liegt in etwas Weichem, fühlt sich wohl und geborgen. Wie Watte. Vorsichtig hebt sie den Kopf und blickt an sich hinab, sie ist in eine eierschalenweiße Decke gebettet. Ein sicherer Kokon um ihren Körper, der seine Funktionen langsam wieder aufnimmt. Ihr ist warm, und sie fühlt sich gut. Sie lebt.

    Irgendwann setzt das Denken ein. Sie war schon vorher einmal aufgewacht, oder zweimal, sie erinnert sich nicht mehr genau, weiß nur noch, dass es nicht gut gewesen war, dass es ihr Angst gemacht hat. Aber jetzt ist sie ganz ruhig.

    Die Sonne wirft ihr Licht durch die Lamellen der Storen und zeichnet gelbe Linien auf den Linoleumboden. Feine Staubkörner tanzen in den Strahlen. Es ist nicht auszumachen, ob es draußen warm oder kalt, ob es Winter oder Frühling ist. Auf dem Fenstersims steht eine von Kalk beschlagene, leere Blumenvase. Das Surren eines elektrischen Geräts und ein weit entferntes Piepsen durchbrechen die Stille.

    In ihrem Kopf bilden sich Worte, sie formieren sich zu Sätzen, daraus entstehen Fragen. Wie funktioniert dieser Körper, der so unerschütterlich und ruhig atmet? Ist sie seine Bewohnerin? Und wer stellt diese Fragen in ihrem Kopf? Ist das sie selbst?

    Sie ist neugierig, möchte aufstehen, rausgehen, die Sonne sehen. Möchte wissen, wie es aussieht hinter dem Fenster und der Lamelle, die die Welt in feine Streifen schneidet. Sie macht dahinter einen blauen Himmel und eine schiefergraue Wolke aus. Sie will mehr davon, aber sie traut sich nicht, sich aufzusetzen.

    In ihrem Handgelenk steckt eine Kanüle, die in einen dünnen Schlauch übergeht. Er endet in einem Plastikbeutel, der über ihr an einem Metallständer hängt. Sie fragt sich, was darin sein könnte. Ob es gut für sie ist.

    Sie weiß nicht, wo sie ist. Wie sie hierhergekommen ist. Und wer sie ist. Ist das nicht eigenartig?

    Die Geborgenheit, die sie gerade noch umgab, verliert sich und macht einem unguten Gefühl Platz, das sich Sorge nennt. Diese wächst und verwandelt sich in Angst. Bis die Furcht sie ganz umschlingt.

    Sie möchte wissen, wo sie sich befindet. Warum sie hier ist. Sie möchte, dass ihr jemand sagt, wer sie ist. Doch da ist niemand. Nur sie allein in diesem Bett, in diesem Zimmer im Nirgendwo. Sie schließt die Augen und dämmert weg.

    31

    »Was sagst du? Ein ganzer Drehtag, und das, bevor wir beschlossen haben, ob wir zu diesem Thema einen Beitrag machen?« Wolfgang klingt am Telefon, als wäre er außer sich, aber er wird sich zweifelsohne schnell wieder beruhigen. Milla erzählt ihm, dass Cheyenne Albright gesagt habe, heute oder gar nicht, und dass die Geschichte umwerfend werde. Sie hatte kaum eine andere Wahl.

    »Überhaupt solltest du mir danken, dass ich so eine flexible Mitarbeiterin bin, die ihren freien Sonntag einfach so sausen lässt, um für einen Dreh auszurücken.«

    »Danke«, sagt Wolfgang zu Millas Überraschung.

    »Darum würde ich heute gern freinehmen«, schiebt sie rasch nach.

    »In Ordnung.«

    Milla fragt sich, ob es ihrem Chef nicht gut geht, in der Regel liebt er es, sie ein bisschen zappeln zu lassen, wenn sie um einen freien Tag bittet.

    »Aber übermorgen besprechen wir diese Geschichte. Wir brauchen noch kritische Stimmen.«

    »Schon klar, Chef. Danke, und bis dann.«

    »Genieß deinen freien Tag.«

    Nun, genießen ist womöglich nicht das richtige Wort, und wie ein freier Tag fühlt sich der Montag auch nicht an. Milla hat in der Nacht nicht gut geschlafen. Die letzten Sätze von Cheyenne Albright sind ihr nachgegangen. Die Vorstellung, dass man Komapatienten als Körperspender missbrauchen könnte, hat sich wieder und wieder durch ihren Kopf gewälzt. Milla ist sich bewusst, wie absurd sich der Gedanke anhört – vertreiben ließ er sich trotzdem nicht. Als sie dann in den frühen Morgenstunden schließlich doch noch einschlafen konnte, fand sie sich in ihrem Traum mitten in dem uralten Film Arsen und Spitzenhäubchen mit Gary Grant wieder. Grant spielt darin einen Schriftsteller, dessen zwei alte Tanten buchstäblich ein paar Leichen im Keller haben und dessen Bruder ein Serienkiller ist. Der Komplize des Bruders, Doktor Einstein, sieht im Film aus wie Boris Karloffs Frankenstein, in Millas Traum hingegen hatte er das Gesicht ihres Kameramanns Ivan. Und Ben spielte in ihrem nächtlichen Kopfkino den Serienmörder. Ausgerechnet Ben! Milla selbst war eine der alten Tanten, die reihenweise einsame Männer um die Ecke bringen. Sie wurde im Traum von einem Polizeioffizier gejagt, dessen Part Sandro übernommen hatte – wer sonst?

    Als sie aus dem Traum hochschreckte, war Milla nassgeschwitzt und erschöpfter, als hätte sie gar nicht geschlafen. Sie konnte sich nicht erinnern, ob sie im Traum der Polizei entkommen oder ob sie erwischt worden war. Noch nicht richtig wach, griff sie als Erstes zum Handy, eine Unart, die sie sich einfach nicht abgewöhnen kann. Auf dem Display blinkte eine Nachricht ihres Onkels auf, was ihr in Erinnerung rief, dass es in ihrer Familie tatsächlich Totengräber gibt. Und der Inhalt versprach ihr keineswegs ruhigere Nächte und friedvollere Träume. Als sie die Message gelesen hatte, war klar, dass sie nicht ins Büro fahren konnte. Stattdessen steht heute eine Recherche in einer anderen Angelegenheit auf dem Programm. Milla liest die Nachricht ihres Onkels noch einmal aufmerksam durch.

    Liebe Milla,

    die Umfrage bei allen Bestattern des Berner Verbandes hat Folgendes ergeben: Keiner der Bestatter hat jemanden mit dem Namen Carole Stein abgeholt oder beigesetzt. Dasselbe gilt für die anderen Namen, die du mir geschickt hast. Bist du sicher, dass all diese Menschen in der Komaklinik gestorben sind? Falls ja, wäre das wirklich sehr mysteriös. Es ist unmöglich, dass jemand anderes als einer von uns die Leichen bestattet hat. Du musst wissen, wir Bestatter bilden im Prinzip ein Kartell. Es gibt meines Erachtens nur zwei Möglichkeiten: Entweder die Patienten sind nicht gestorben. Oder aber ihre Körper wurden zur Forschung freigegeben. Dann wären sie nämlich direkt von der Medizinischen Fakultät der Universität Bern abgeholt worden. Es tut mir leid, dass ich dir nicht weiterhelfen kann.

    Herzlich, Dein Onkel Balthasar

    Das, denkt Milla, könnte die Lösung sein! Ben hat gesagt, dass sämtliche verschwundene Komapatienten keine Angehörigen mehr hatten. Womöglich werden Tote für die Forschung freigegeben, wenn es niemanden gibt, der sich um ihre Bestattung kümmert und für die Kosten aufkommt. Milla glaubt, einmal gelesen zu haben, dass Universitäten oft an den Leichen verstorbener Gefängnisinsassen forschten, die sich vor ihrem Tod dazu bereit erklärt hatten, ihren Körper für einen guten Zweck der Wissenschaft zur Verfügung zu stellen. Aber Komapatienten? Ohne deren Einwilligung? Zumindest würde das erklären, warum Klinikdirektor Ziegler lügt.

    Milla setzt sich an den Küchentisch, klappt den Laptop auf und googelt, wer in der Medizinischen Fakultät in Bern das Sagen hat. Es erscheint ein Foto eines vertrauten Gesichts: Dionys Kummer. »Bingo!«, ruft Milla laut. Sie hat vergessen, dass sie schon einmal an der Medizinischen Fakultät gedreht hat; ein Beitrag zum Thema Jugendgewalt, nachdem ein Jugendlicher totgeprügelt worden war. Sie hat mit Dionys Kummer ein Interview geführt, weil er eine Studie über Schädelverletzungen nach Gewalteinwirkungen verfasst hat.

    Milla öffnet den Ordner, in dem sie alle Faktenblätter, Drehkonzepte und Kommentartexte zu ihren Beiträgen gespeichert hat, und findet unter dem Stichwort Schädelhirntrauma die Handynummer von Dionys Kummer.

    »Frau Nova! Was beschert mir das Vergnügen?«, fragt Kummer, kaum hat er das Gespräch angenommen.

    »Warum wissen Sie, dass ich dran bin?« Milla ist ehrlich überrascht. »Haben Sie meine Nummer gespeichert?«

    »Natürlich! Man kann nie wissen, wann man eine Journalistin brauchen kann.« Milla hört ein rumpelndes Grollen, ein Lachen, das klingt, als wäre er ein bärtiger Urmensch, der in einer Bärenhöhle lebt. Tatsächlich ist er ein androgyner Mann, den man sich gut als schwulen Opernsänger vorstellen könnte, und zwar nicht als Bass, sondern als Tenor. Das polternde Lachen passt überhaupt nicht zu seiner äußeren Erscheinung.

    »Nun, im Moment sieht es eher so aus, dass die Journalistin die Hilfe des Leiters der Medizinischen Fakultät ganz gut gebrauchen könnte.«

    »Schießen Sie los.«

    »Es geht um die medizinische Forschung an Leichen.«

    »Dann sind Sie mit dem richtigen Mann verbunden.«

    »Können Sie mir sagen, woher Sie Ihre Toten haben?«

    »Das sind Menschen, die sich vor dem Tod bereit erklären, ihren Körper nach dem Ableben der Forschung zur Verfügung zu stellen.«

    Milla beschließt, den direkten Weg zu gehen.

    »Konkret dreht sich meine Frage um Patienten aus dem Inselspital. Um Komapatienten, die verstorben sind. Und die keine Angehörigen hatten. Wenn niemand für Bestattung und Grab aufkommt – werden die Toten dann auch Ihnen zur Verfügung gestellt?«

    Wieder vernimmt Milla das Donnergrollen.

    »Wäre ja schön, wenn das so einfach wäre! Dann hätten wir endlich genügend Leichen. Haben wir aber nicht. Bei uns ist alles sehr streng geregelt. Es muss ein von der betroffenen Person eigenhändig unterzeichneter Vertrag vorliegen, bevor wir den Toten auch nur anfassen. Alles andere wäre viel zu heikel. Wir können uns nicht den kleinsten Fehler oder die geringste Ungenauigkeit erlauben. Wer mit Leichen arbeitet, steht sowieso unter dem Generalverdacht, etwas Unlauteres zu tun. Wenn ich anderen erkläre, womit ich mein Geld verdiene, treten sie in der Regel unbewusst einen Schritt zurück.« Donnergrollen.

    »Und wenn die Komapatienten einen solchen Vertrag unterschrieben hätten?«

    »Bevor sie ins Koma fielen? Dann ja. Aber meist weiß man ja nicht im Voraus, dass man ins Koma fällt, und schreibt vorher noch rasch auf, was danach mit dem eigenen Leichnam geschehen soll.« Donnergrollen.

    »Kennen Sie die Namen der Toten, an denen Sie forschen?«, fragt Milla weiter.

    »Ja, fast immer. Außer der Spender hat auf Anonymität bestanden. Das ist aber nur selten der Fall.«

    »Darf ich Ihnen einzelne Namen nennen?«

    »Also was jetzt? Wir reden hier von konkreten Personen? Von Komapatienten?«

    Milla zögert. Außer mit Ben, Nathaniel und ihrem Onkel Balthasar hat sie noch mit niemandem über die verschwundenen Komapatienten gesprochen. Und die Medizinszene ist klein. Jeder kennt jeden.

    »Ich bitte Sie, das Gespräch, das wir hier führen, vertraulich zu behandeln.« Milla hat unbewusst zu flüstern begonnen.

    »Selbstverständlich. Alles, was Sie mir sagen, fällt unter das Arztgeheimnis«, flüstert Kummer zurück.

    »Moment, ich muss sie rasch raussuchen.«

    Milla liest Dionys Kummer die Namen der Komapatienten vor, die eines Morgens nicht mehr auf der Station waren und in deren Akten kein Grund dafür eingetragen ist. Noch während sie spricht, hört sie auf der anderen Seite der Leitung die Tastatur klacksen. Kummer gibt die Namen ins System ein.

    »Negativ«, sagt er nach einer Weile. »Keiner der Namen taucht bei uns auf. Die Patienten wurden definitiv nicht zu uns gebracht.«

    »Und es besteht keine Möglichkeit, dass sie unter anderem Namen oder irgendwie auf illegale Weise zu Ihnen gelangt sein könnten?«

    »Frau Nova, bei meinem guten Ruf: Ich kann Ihnen versichern, dass in meinem Laden alles sauber läuft. Wir haben zwar jede Menge Leichen im Keller, aber keine, von denen wir nicht wissen, woher sie stammt.« Donnergrollen.

    »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht verdächtigen. Ich weiß einfach im Moment nicht, wo ich noch suchen kann. Ich recherchiere für einen Freund einer Verstorbenen.«

    Am anderen Ende bleibt es auf einmal still. Milla fragt sich schon, ob die Leitung unterbrochen wurde. Da vernimmt sie ein Räuspern.

    »Diese Information haben Sie nicht von mir. Schreiben Sie mit: Firma Biopharmtest, Basel. Dort werden gegen Bezahlung Medikamententests an Menschen gemacht. Über die Firma hört man so einiges in der Branche. Dass sie ganze Reisebusse voller bettelarmer Rumänen in die Schweiz karrt, um für einen Hungerlohn hochgefährliche Versuche an ihnen durchzuführen.« Wieder bleibt Kummer einen Moment lang still. Milla wartet. Erneut vernimmt sie ein Räuspern. »Ich kann mir vorstellen, dass Komapatienten für solch eine Firma hochwillkommene Versuchskaninchen wären.«

    32

    »Was machen wir mit der toten Frau?«

    Felix Winter steht neben Sandro Bandini am Kaffeeautomaten, dessen Name ein reiner Schwindel ist. Das Gebräu, das er in die Plastikbecher spuckt, ist vor allem braunes, heißes Wasser, das auch als geschmacksverirrte Bouillon durchgehen würde.

    »Deine Umfrage gestern hat nichts ergeben?«

    »Nein. Niemand scheint die Tote zu vermissen. Erinnert dich das an etwas?«

    »Nur zu gut.« Sandro nippt an dem Kaffee und verzieht den Mund. »Es ist an der Zeit, dass wir uns eine eigene Maschine anschaffen.«

    »Das sagst du seit zwei Jahren. Was soll ich nun machen mit unserer Toten?«

    »Ich fürchte, mehr können wir im Moment nicht tun. Wir haben keinen Anhaltspunkt, nichts, wo wir mit einer Suche ansetzen könnten. Es bleibt nur zu hoffen, dass doch noch jemand merkt, dass sie nicht mehr da ist.«

    »Hmm.« Winter ist nicht damit einverstanden, die Ermittlungen auf Standby zu setzen. Er weiß aber selbst auch nicht, was sie noch unternehmen könnten.

    »Wir fokussieren uns voll auf Reuter. Sobald sich etwas tut, kannst du jederzeit wieder abspringen und dich um den Fall der Toten kümmern, okay?«

    »In Ordnung. Schmeckt wirklich scheußlich, das Zeug. Wenn du uns eine Kaffeemaschine beschaffst, verleihe ich dir dafür einen Orden.«

    »Sandro!«, ruft Bettina in dem Moment in den Gang hinaus. Sandro hört ihrer Stimme an, dass es etwas Neues gibt. »Voigt vom Kriminaltechnischen Dienst hat mir gerade die Ergebnisse geschickt. Bezüglich der Fasern«, sagt sie, als er das Großraumbüro betritt.

    »Der Fasern?« Sandros Gedanken sind beim Gespräch mit Felix über die tote Unbekannte hängen geblieben.

    »An Reuters Kleidern.«

    »Zeig her!«

    Bettina druckt das Schreiben aus. Es enthält eine komplizierte Aufschlüsselung, die zeigt, aus wie großen Anteilen von welchen Materialien die Fasern zusammengesetzt sind, zu wie vielen Prozentpunkten sie mit welchen Vergleichsobjekten Übereinstimmungen aufwiesen, und warum es eindeutig ist, dass bestimmte Fremdfasern nicht von Reuters eigener Kleidung stammen können. Bettina und Sandro können mit den Fachbegriffen nichts anfangen, aber Kollegin Voigt hat eine Übersetzung für sie mitgeliefert:

    Die Fasern, die sowohl auf Mario Reuters Jeanshose sichergestellt wurden wie auch auf seinem T-Shirt, das er unter einem Fleecepullover trug, stammen nicht von einem seiner Kleidungsstücke. Aufwändige Recherchen haben ergeben, dass die Fasern von einem Stoff stammen müssen, der üblicherweise zur Herstellung von Berufskleidung im Medizinbereich verwendet wird, zum Beispiel für Operationskleidung oder Schlupfhosen und Oberteile für anderes medizinisches Personal. Leider ist es uns nicht gelungen herauszufinden, welcher Hersteller den Stoff verwendet. Wir haben in den Berner Spitälern Insel, Salem und Lindenhof Vergleichsproben genommen, fanden aber keine hundertprozentige Übereinstimmung. Zusammenfassend: Die Fasern stammen mit großer Wahrscheinlichkeit von medizinischer Bekleidung. Aber nicht von jener, wie sie in den größeren Berner Spitälern verwendet wird. Es muss sich entweder um eine kleinere Fabrikation handeln – oder um eine ausländische. Wenn ihr Fragen habt, kommt einfach vorbei.

    Liebe Grüße, Katrin

    »Reuter hat nebst Chemie auch Medizin studiert, sagtest du?«, fragt Sandro Bettina.

    »Angefangen, aber nicht abgeschlossen. Bei seinem vorletzten Arbeitgeber forschte er an Medikamenten.«

    »Also ging es in der geheimnisvollen E-Mail womöglich um eine Stelle im Medizinbereich.«

    »Aber warum diese Heimlichtuerei?«

    »Wenn es um die Entwicklung eines neuen Medikamentes geht, ist die Geheimhaltungsstufe wohl höher, als wenn der Bundesrat über einen Plutonium-Transport durch die Schweiz diskutieren würde. Vergiss nicht: Mit Medikamenten werden Milliarden verdient.«

    »Trotzdem.« Bettina ist nicht überzeugt. »Auf jeden Fall ist das im Moment unsere heißeste Spur. Wir müssen herausfinden, wer diese Bekleidung herstellt, und an wen sie geliefert wird.«

    Der Blick, den sich Sandro und Bettina zuwerfen, spricht Bände: Beiden ist klar, dass sie bei dieser Suche nicht nur Ausdauer, sondern auch eine ganze Menge Glück nötig haben werden.

    Eine Stunde später wiederholt Bettina noch einmal vor dem ganzen Team, was der Kriminaltechnische Dienst über die Fasern herausgefunden hat – und was nicht. Sie beschließen als nächsten Schritt, sich bei sämtlichen Herstellern von Berufskleidung für den medizinischen Bereich Stoffproben zu beschaffen. Zusätzlich sollen die größten ausländischen Anbieter angefragt werden. Wieder einmal zeigt sich, was solide Polizeiarbeit in den meisten Fällen auch bedeutet: unermüdliche Fleißarbeit. Das Puzzle, das sie zusammensetzen müssen, um ein Bild zu erhalten, lässt sich nicht in einem Spielwarenladen kaufen. Es zählt auch nicht nur hundert Teilchen, sondern es können Tausende sein. Und diese müssen sie im ganzen Land, manchmal auf der ganzen Welt erst suchen und finden. Dafür führt hin und wieder ein winzig kleines Faserstückchen zum Erfolg.

    Während Sandro die Ergebnisse über die Faservergleiche mit einem Magnetknopf an die weiße Wand des Sitzungszimmers heftet, die zu seiner Zufriedenheit nicht mehr ganz so leer dasteht wie noch vor wenigen Tagen, berichtet Florence Chatelat von ihren Versuchen, den Urheber der seltsamen E-Mail an Mario Reuter ausfindig zu machen.

    »Leider kann ich keinen Erfolg vermelden. Die Spuren verlieren sich im Netz. Der Absender hat eine Adresse eingerichtet, die über verschiedene Abzweigungen führt und im Labyrinth des Darknets verschwindet. Ich vermute, nicht einmal der Geheimdienst könnte die E-Mail zurückverfolgen.«

    »Kann das jeder machen, oder heißt das, dass wir es mit einem Profi zu tun haben?«, fragt Felix Winter.

    »Eine solche Adresse kann sich jeder Schulanfänger besorgen. Aber sie zeigt eindeutig: Der Absender wollte nicht, dass jemand herausfindet, wer er ist.«

    »Also eine Sackgasse«, meint Sandro.

    »Dead end. Oder cul-de-sac, wie der Westschweizer sagen würde.«

    In dem Moment klopft es an der Tür. Ohne eine Antwort abzuwarten, steckt die Rechtsmedizinerin Irena Jundt den Kopf herein.

    »Es tut mir leid, wenn ich störe … aber von euch ist keiner rangegangen …« Noch bevor sie den Satz zu Ende spricht, wissen alle, was sie als Nächstes sagen wird. »Wir haben wieder eine Leiche.«

    33

    Biopharmtest und Medikamententest an Menschen tippt Milla in die Suchmaske der Schweizerischen Mediendatenbank ein, in der sämtliche Zeitungs- und Onlineartikel archiviert sind. Innerhalb von einer Sekunde erscheint eine Liste mit mehreren Hundert Texten auf ihrem Bildschirm. Milla schränkt die Suche ein, indem sie als Zeitspanne die letzten zwölf Monate angibt. Noch immer werden zahlreiche Artikel aufgelistet. Die meisten drehen sich um einen Zwischenfall in einem französischen Institut, der sich vor neun Monaten ereignet hat: Bei einem Medikamententest fielen fünf Probanden ins Koma, drei von ihnen verstarben ein paar Tage später, die zwei anderen erlitten massive Schädigungen an inneren Organen. Etliche Zeitungen haben das Drama zum Anlass genommen, um der Frage nachzugehen, ob in der Pharma-Hochburg Schweiz ebenfalls Medikamente an Menschen getestet werden und wie hoch die Risiken sind.

    Die Journalisten sind in Basel fündig geworden. Das Labor heißt Biopharmtest, liegt in einem Vorort der Stadt und öffnete etlichen Medien die Türen, um zu zeigen, dass der Vorfall, der Frankreich erschüttert hat, in der Schweiz so nicht passieren könnte. Milla findet nur einen einzigen kritischen Artikel, der neben all den anderen beinahe untergeht. Er wurde vor neun Wochen in einem Magazin namens Beobachter publiziert: Darin wird Geschäftsführer Franco Schmied vorgeworfen, an Ausländern aus Osteuropa für Billigstlöhne risikoreiche Versuche durchzuführen. Der Artikel stützt Kummers Verdacht, denkt Milla, es muss also etwas dran sein an der Geschichte. Die menschlichen Versuchskaninchen würden in Reisebussen in Bukarest abgeholt, als ob es auf eine Städtereise ginge; doch stattdessen würden sie nach Basel ins Biopharmtest-Labor gefahren, wo sie sich für ein lächerliches Taschengeld für Versuche zur Verfügung stellen würden. Dadurch werde die Armut der Menschen auf unwürdige und unethische Weise ausgenutzt. So steht es im Artikel. Milla findet allerdings im gleichen Medium, eine Woche später, eine Gegendarstellung von Franco Schmied, in der er sich von der Berichterstattung distanziert und festhält, dass die rumänischen Kunden einen ordentlichen Vertrag und eine angemessene Aufwandsentschädigung erhielten. Wie hoch diese ausfällt, hat er aber in seiner Gegendarstellung nicht offengelegt.

    Milla blickt auf die Uhr. Es ist schon zehn nach zehn. Ihre freie Zeit ist rar, daher muss sie sinnvoll genutzt werden. Sie greift zum Telefon und stellt die Nummer ein, die auf der Webseite von Biopharmtest angegeben ist. Es klingelt drei Mal, dann geht jemand ran.

    »Guten Tag, hier ist Milla Nova von der Tagesschau des Schweizer Fernsehens.« Eine kleine Notlüge, die die Dringlichkeit von Millas Anfrage unterstreichen soll – weil die nächste Sendung der Tagesschau schon heute Abend um halb acht über den Sender geht.

    »Tagesschau? Fernsehen? Ich verbinde Sie mit unserem Geschäftsführer«, sagt die Frau am anderen Ende.

    Das war schon mal einfacher als gedacht. Es dauert keine halbe Minute, und Milla hat Franco Schmied am Draht. Sie stellt sich auch ihm als Reporterin der Tagesschau vor und gibt an, einen Bericht über die Entwicklung neuer Medikamente zu verfassen, die bekanntermaßen alle an Menschen getestet würden, bevor sie auf den Markt kämen.

    »Wäre es möglich, in Ihrer Firma ein paar Aufnahmen zu machen, um diesen Schritt zu dokumentieren?«, fragt sie im harmlosesten Tonfall, den sie in ihrem Repertoire führt. »Es dauert auch gar nicht lange, ich müsste nur zwei, drei Aufnahmen von Biopharmtest drehen, vielleicht ein Zimmer und ein Labor, damit ich den Text bebildern kann, und wenn Sie möchten, kann ich auch gerne noch ein Zitat von Ihnen einbauen. Ich dachte, ich versuche es zuerst bei Ihnen, da Sie der Bekannteste in der Branche sind.«

    »Wann würden Sie diese Aufnahmen machen wollen?«

    Milla hört Franco Schmied an, dass er angebissen hat und der Versuchung nicht widerstehen kann, für zehn Sekunden im Scheinwerferlicht zu stehen, respektive zur besten Sendezeit auf den TV-Bildschirmen der Nation zu erscheinen.

    »Ich kann in eineinhalb Stunden bei Ihnen sein.«

    »Lassen Sie mich rasch in die Agenda blicken.«

    Milla kennt die Antwort schon, noch während sie auf sie wartet.

    »Doch, das lässt sich einrichten. Sie kennen die Adresse?«

    »Ja, sie steht auf der Webseite. Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit nehmen, und bis gleich.«

    Mist, denkt Milla, sobald sie das Gespräch beendet hat. Der erste Teil ihres Plans ist zwar perfekt aufgegangen. Nur hat sie sich ungeschickterweise vorher keine Gedanken über Teil zwei und Teil drei der Aktion gemacht. Erstens ist es unmöglich, einen Kameramann für einen fiktiven Dreh zu engagieren. Zweitens wird sie Franco Schmied eine gute Begründung liefern müssen, warum der Beitrag über die Entwicklung von Medikamenten niemals in der Tagesschau ausgestrahlt werden wird. Nun, darum kann sie sich später kümmern. Zunächst muss sie das erste Problem lösen: die Kamera.

    Wenn Milla es in eineinhalb Stunden bis nach Basel schaffen will, muss sie augenblicklich drei Dinge gleichzeitig tun. Sie greift zum Handy und reserviert via App einen Wagen beim Carsharing-Anbieter Mobility. Während die Daten noch geladen werden, rast sie ins Badezimmer und verpasst sich den nötigen Anstrich, damit sie den Leuten zugemutet werden kann; dann schließt sie die Autoreservierung ab, greift sich Jacke und Tasche und rennt die Treppe hinab in den Keller. Dort beginnt sie wie vom Wahnsinn getrieben in den sechs Umzugskisten zu wühlen, die sie seit Jahren dort stehen und noch immer nicht ausgepackt hat. Es bringt nichts, sie findet nicht, was sie sucht, also beginnt sie, den Inhalt der Kisten auf dem Kellerboden auszubreiten. »Tataaaaa!«, ruft Milla laut aus, als sie doch noch auf die VJ-Handkamera stößt, mit der sie vor langer Zeit für den Regionalsender TeleBärn unterwegs war. Die Kamera ist – was die Technik anbelangt – zwar beinah antik, von außen ist ihr das aber nicht auf den ersten Blick anzusehen. Milla hofft, dass sich Franco Schmied nicht so gut mit der Videotechnik auskennt wie mit Medikamenten. Sie greift zu den zwei Ersatzakkus und schickt ein Stoßgebet gen Himmel, dass wenigstens einer der beiden noch funktioniert und sich nicht längst entladen hat. Dann angelt sie das Mikrofon aus der Kiste, verstaut es im Außenfach der Kameratasche und schaut erneut auf die Uhr. In ihrem Wettrennen gegen die Zeit ist die Hoffnung auf einen Sieg noch nicht vertan.

    Exakt fünf Minuten zu früh führt das Navigationsgerät Milla in ein unwirtliches Industriequartier in einem Vorort von Basel. Es gibt hier nichts als leere Zufahrtstraßen, über die nur hin und wieder ein Lastwagen rumpelt, und würfelförmige Betonbauten mit nackten schwarzen Fenstern, die aussehen, als existiere dahinter kein Leben.

    »Sie haben Ihr Ziel erreicht«, verkündet die Stimme in ihrem Navi. Doch Milla ist sicher, dass entweder der kleine Computer oder sie selbst sich in der Adresse vertan haben. Noch einmal checkt sie Straße und Hausnummer auf der Webseite der Firma Biopharmtest, doch es ist die gleiche, die sie ins Navi eingetippt hat. Also stellt sie den Motor ab und steigt aus. Sie steht vor einem hellgelben Gebäude, das keinen Eingang zu haben scheint. Auf der Stirnseite des Hauses führt eine Laderampe zu einer Metalltür, die verschlossen ist. Auf der Rückseite stößt Milla schließlich auf eine unscheinbare Holztür, daneben gibt es eine einzige Klingel. Darauf steht Biopharmtest. Nichts lässt vermuten, dass sich in dem trostlosen Bau eine hochspezialisierte Klinik für risikoreiche Medikamententests an Menschen befindet. Milla drückt auf den Klingelknopf, fast zeitgleich erklingt ein Summen. In einem Treppenhaus, von dem keine Türen abzweigen, steigt sie zwei Etagen hoch, bis sie auf eine Flügeltür stößt, die sich wie von Zauberhand lautlos öffnet.

    »Sie können sich gleich hier hinsetzen und das Formular schon mal studieren«, sagt eine junge Frau, die hinter einem Empfangspult steht. Sie sieht aus, als habe sie gerade erst gestern die obligatorische Schulpflicht beendet und wolle diesen Umstand mit einer fetten Make-up-Schicht und kirschenrotem Lippenstift vertuschen. Das Haar trägt sie altmodisch hochtoupiert, was Milla sofort an Gunhilde Moser denken lässt, die Frau des Käsers, die ihr vor gefühlt einhundert Jahren, als sie noch ein kleines Mädchen war, stets ein Stückchen Käse über den Verkaufstresen gereicht hat. An der jungen Frau wirkt die Frisur wie eine Verkleidung.

    »Schreiben Sie einfach überall etwas rein, dann können Sie einchecken«, sagt sie mit ihrer Kindchenstimme und streckt Milla einen Papierbogen hin.

    Milla liest ihn aufmerksam durch: besondere Allergien, Vorerkrankungen, Operationen, Drogenkonsum, HIV-Test, Vertrauensperson, die im Notfall benachrichtigt werden soll. Und: der Verzicht darauf, irgendwen für irgendetwas haftbar zu machen. Während sie die Punkte überfliegt, listet ihr die junge Frau auf, was sie während der Zeit der Medikamententests alles nicht tun darf: Das Gebäude verlassen, eigenes Essen mitbringen, Drogen konsumieren und so weiter.

    »Um sicherzugehen, werde ich jetzt Ihre Tasche durchsuchen – Sie kommen sich bestimmt vor, als würden Sie in ein Gefängnis eingewiesen. Aber keine Bange, wir behalten Sie nicht hier, bei uns können Sie den Aufenthalt im äußersten Notfall sogar vorzeitig abbrechen.«

    Milla will sich lieber nicht vorstellen, was im äußersten Notfall genau bedeutet. »Entschuldigen Sie, ich bin nicht hier, um an einem Programm teilzunehmen. Ich habe bloß einen Termin mit Herrn Schmied.«

    »Oh. Sagen Sie das doch gleich. Ich gebe ihm Bescheid.«

    Die junge Frau zupft Milla den Fragebogen aus der Hand und verschwindet hinter einer Tür. Kurz darauf kommt sie mit einem Mann zurück, der aussieht, als sei er schon vor fünfzehn Jahren in Rente geschickt worden. Sein Haar ist schlohweiß, Furchen prägen sein Gesicht, er ist groß gewachsen, doch unter seinem Arztkittel zeichnet sich ein Buckel ab, der ihn daran hindert, aufrecht zu gehen. Die Brauen über seinen Augen sind buschig und eigenartigerweise pechschwarz; sie wirken wie aufgeklebte Fremdkörper, verleihen ihm aber zugleich Autorität. Er streckt Milla die Hand hin.

    »Frau Nova, willkommen in unserer Klinik.«

    Milla erzählt Franco Schmied erneut ihr Lügengeschichtchen, doch dieses Mal, als sie dem alten Mann direkt gegenübersitzt, hat sie ein schlechtes Gewissen. Sie ist nahe dran, ihm zu gestehen, dass sie in keiner Weise beabsichtigt, für die Tagesschau einen Beitrag zu drehen, sondern dass sie auf der Suche nach verschwundenen Komapatienten ist. Allerdings bezweifelt sie, dass sie mit der Frage, ob er hier auch Tests an Komapatienten durchführe, die er zuvor aus Spitälern entführen lässt, den erhofften Erfolg erzielen wird. Also hält Milla an der ersten Variante ihres Plans fest und bittet Schmied darum, in der Klinik filmen und ihn interviewen zu dürfen.

    Sie darf. Franco Schmied führt sie zuerst in einen Raum, der aussieht wie eine Mischung zwischen Aufenthaltssaal und Schulzimmer: In der einen Hälfte stehen sechs identische Schreibtische in Reih und Glied, dahinter ist eine Sofaecke eingerichtet, und rechts daneben steht ein Töggelikasten, exakt derselbe wie jener Tischkicker, der im Sitzungszimmer der Sendung Wochenthemen immer wieder für emotionale und akustische Höhepunkte sorgt. Drei Schreibtische sind besetzt; eine Frau und zwei ältere Männer füllen gerade den Erfassungsbogen aus. Eine Sporttasche, ein Rollkoffer und ein Rucksack weisen darauf hin, dass sie sich auf einen längeren Aufenthalt in der Klinik einstellen. Die Frau stuft Milla als Studentin ein, der ältere der zwei Männer sieht aus, als lebe er unter einer Rheinbrücke, und der jüngere erinnert sie an einen früheren Schulkollegen, der auf der Leiter seiner Drogenkarriere keine Sprosse ausgelassen hat. In der Sofaecke hängen drei weitere Gestalten herum. Ihre Haut hat die Farbe von frisch geschlüpften Mehlwürmern, die noch nie das Tageslicht gesehen haben. Die Haare tragen sie alle ungekämmt und fettig, und sie stecken in Traineranzügen, die in den frühen Achtzigerjahren mal Mode waren.

    »Gibt es auch Probanden, die mehrmals zu Ihnen kommen?«, fragt Milla.

    »Wir haben durchaus eine Stammkundschaft.« Schmied deutet mit einem Nicken Richtung Sofa an, dass die drei dort dazugehören.

    »Sie können hier filmen, wenn Sie dies von der hinteren Ecke aus tun, sodass man keine Gesichter erkennt.«

    Beinahe hätte Milla vergessen, dass sie dieses Mal den Job der Kamerafrau gleich mit übernehmen muss. Sie klaubt die Kamera aus der Tasche, macht sie einsatzbereit und hofft, dass Schmied nicht auffällt, dass sie hier mit einer Antiquität zu Werke geht. Doch er scheint keinen Verdacht zu schöpfen.

    Als sie fünf verschiedene Einstellungen aufgenommen hat, führt Schmied sie in ein Untersuchungszimmer: eine einfache Liege, verschiedene Messgeräte, eine altertümliche Körperwaage.

    »Sie können filmen«, fordert Schmied Milla auf.

    »Könnte ich Ihnen hier auch gleich ein paar Fragen stellen?«

    Schmied lässt sich nicht zweimal bitten, er setzt sich schräg auf die Kante der Behandlungsliege, streicht sich mit irritierend langsamer Geste eine Strähne aus der Stirn, atmet tief durch.

    Milla stellt die drei Fragen, die sie stellen würde, würde sie tatsächlich einen Beitrag über die Entwicklung von Medikamenten drehen. Als sie die Kamera ausschaltet, lächelt Schmied selbstzufrieden. Die Frage, die Milla wirklich umtreibt, hat sie sich aufgespart. Sie rückt erst damit heraus, als sie die Kamera zur Seite gelegt hat.

    »Ich habe noch eine ganz andere Frage. Die Ehefrau eines Freundes von mir liegt seit Jahren im Koma. Als ich ihm von Ihrer Firma erzählte, fragte er mich, ob Sie nicht auch Medikamente testen, die Komapatienten zum Aufwachen bringen könnten. Machen Sie das?«

    »Was genau meinen Sie?«

    »Testen Sie auch an Komapatienten Medikamente?«

    Schmied blickt Milla einen etwas zu langen Augenblick schweigend an, bevor er zu einer Antwort ansetzt, die keine ist. »Dazu kann ich nichts sagen. Es ist streng vertraulich, was für Medikamente bei uns getestet werden. Wir arbeiten hier unter höchster Geheimhaltungsstufe. Manchmal wissen wir selber nicht, worum es bei gewissen Tests geht.«

    Mit einem Ruck erhebt sich Franco Schmied und tritt wieder hinaus in den Flur, ohne darauf zu achten, ob Milla ihm folgt. Vor einer geschlossenen Tür bleibt er stehen. Unmittelbar daneben ist ein Fenster in die Wand eingelassen, eine Lamelle verhindert den Blick in den Raum, der dahinter liegt.

    »Das hier ist eines der Krankenzimmer, hier befinden sich unsere Probanden.«

    »Kann ich das auch aufnehmen?«

    »Frau Nova, so weit wollen wir ja kaum gehen, oder? Das kann ich Ihnen nun wirklich nicht gestatten. Aber Sie dürfen das Fenster filmen.«

    Na super, denkt Milla: eine geschlossene Lamelle. Um ihre Tarnung nicht zu gefährden, nimmt sie ein Bild des Fensters auf, durch das man überhaupt nichts sieht.

    »Warum führen Sie die Tests eigentlich an gesunden Menschen durch, die abgesehen von einem bisschen Geld keinen weiteren Nutzen davon haben?«, fragt Milla beiläufig. »Wäre es nicht sinnvoller, sie an kranken Patienten zu testen, die sie dringend nötig haben?«

    »Erstens geht es nicht nur um ein bisschen Geld; die Probanden erhalten zwischen tausend bis zweitausend Franken, je nach Dauer und Risiko. Zweitens wäre es zu heikel, die Tests an Kranken durchzuführen, weil deren Immunsystem instabil ist.«

    »Wollte man aber zum Beispiel ein Medikament entwickeln, um Patienten aus dem Wachkoma zu holen, dann müsste das ja wohl schon an Komapatienten getestet werden – weil man sonst gar nicht herausfinden kann, ob es wirkt. Oder?«

    »Ich weiß nicht, was diese Fragerei soll. Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass ich über die Medikamente selbst keine Auskunft geben kann.« Demonstrativ blickt Schmied auf die Uhr. »Sie haben Ihre Aufnahmen gemacht, ich denke, es ist jetzt Zeit für Sie zu gehen. Ich bringe Sie hinaus.«

    Als Milla hinter Schmied durch den Flur zurück Richtung Ausgang geht, tritt eine Pflegerin aus einem der Krankenzimmer. Milla gelingt es, einen kurzen Blick hinein zu werfen. Sie sieht drei Betten, in denen regungslos drei Patienten liegen. Dann fällt die Tür zu.

    34

    Sie hört Stimmen. Die Worte klingen fremd und dumpf. Plötzlich werden sie deutlicher, ein Windhauch streift durch den Raum, die Tür fällt zu. Nur noch ein Flüstern. Dann wird es still. Warum reden sie nicht weiter? Sie hebt den Kopf.

    »Sie sind wach!«

    Zwei Männer in weißen Kitteln. Sie bleiben neben ihrem Bett stehen, einer auf der Höhe ihrer Hüfte, der andere bei den Füßen. Sie betrachtet ihre Gesichter. Einer trägt Bart. Beide blicken ernst. Zwei Fremde.

    »Wie fühlen Sie sich?«, sagt derjenige, der näher bei ihr steht. Er sieht freundlich aus.

    »Ich glaube gut.« Sie erschrickt über ihre Stimme, erkennt sie nicht. Ein raues Krächzen nur. Ihr Hals fühlt sich an wie Schleifpapier.

    Der Mann greift nach dem Handgelenk, in dem keine Kanüle steckt, und fühlt ihren Puls. Seine Hand ist warm und fühlt sich gut an. Sie beschließt, ihm zu vertrauen.

    »Haben Sie Schmerzen?«

    Sie kennt die Antwort nicht. Hat sie Schmerzen? Sie versucht, sich in den Körper zu fühlen.

    »Ich glaube nicht. Aber die Kanüle im Handgelenk, die stört.«

    Ein kaum wahrnehmbares Lächeln streift die Lippen des Arztes. Er hat schwarz gelocktes Haar und noch dunklere Augen. Sie sind so tiefgründig, als würde man in einen bodenlosen Brunnen schauen.

    Sein Kollege, der Bärtige, ist jünger, sein Blick ist unstet, er wirkt nervös, als wolle er etwas sagen, getraue sich aber nicht. Da lehnt er sich vor, flüstert seinem Kollegen etwas ins Ohr. Was soll sie nicht hören? Ihm traut sie nicht.

    »Wissen Sie, wie Sie hierhergekommen sind?«, fragt der ältere Arzt.

    Sie schüttelt ganz langsam den Kopf. Wie sie hierhergekommen ist? Sie weiß nicht einmal, wo sie sich befindet, noch wo sie vorher war. Sie versucht nachzudenken. Da ist nichts. Nur ein Geräusch. Es ist eher eine Ahnung als eine wirkliche Erinnerung, vielleicht ein Traum. Dudumm – dudumm – dudumm. Ein immer wiederkehrender Rhythmus.

    »Ich war in einem Zug.« Sie weiß nicht, wo dieser Satz herkommt. »Was ist passiert?«

    »Können Sie uns Ihren Namen sagen?«

    Sie schaut ihn lange an. Dann schüttelt sie erneut den Kopf.

    »Sie erinnern sich nicht?«

    »Nein. Alles ist leer. Ich glaube, ich weiß nicht, wer ich bin.«

    Der Arzt nickt, als wäre das nicht besonders schlimm. »Das kann passieren. Das kommt wieder. Sie brauchen Ruhe.«

    »Ich möchte rausgehen.«

    »Das werden Sie bald tun können.«

    Als habe jemand einen Befehl ausgesprochen, den niemand hören konnte, setzen sich die beiden Männer zeitgleich in Bewegung, treten den Rückzug an und verabschieden sich mit einem kurzen »Auf Wiedersehen«. Sie will sie aufhalten, sie will ihnen hundert Fragen stellen, doch ihr Mund öffnet sich nicht, ihre Augen blicken ihnen nach, ihre Ohren hören, wie sich die Tür schließt. Sie ist wieder allein.

    »Wer bin ich?«

    Ein verlorenes Flüstern in der Stille.

    35

    »Uns wurde ein Suizid gemeldet.« Fünf Augenpaare richten sich auf die Rechtsmedizinerin Irena Jundt, die in der Tür steht. »Suizid durch Erhängen.«

    Ein Stöhnen geht durch die Runde der SoKo Aare, und jeder denkt dasselbe: Nicht schon wieder.

    »Es ist gut möglich, dass es sich tatsächlich um einen Suizid handelt. Aber …«

    »Danke, wir kommen sofort.« Sandro fällt ihr ins Wort. Nicht erst seit Mario Reuter an einem Baum an der Aare hing, ist das gesamte Team sensibilisiert, um nicht zu sagen: traumatisiert, wenn es um Tod durch Erhängen geht. Der Mann ihrer früheren Chefin war am Galgen gestorben. Sein Tod bildete den Auftakt zu einem Drama, das sie alle auch nach Jahren noch nicht wirklich verarbeitet haben. »Florence und ich begleiten dich. Die anderen machen sich an die Arbeit. Findet die Firma, die diese Medizinalkleidung herstellt.«

    Wenig später sind Irena Jundt, Florence und Sandro auf dem Weg zur nächsten Leiche. Irena drückt zu stark aufs Gaspedal, als sie vor dem Polizeipräsidium auf die Straße einbiegt, und Sandro legt eiligst den Sicherheitsgurt an.

    »Was war das vorhin, von welcher Medizinalkleidung hast du gesprochen?«, fragt Irena.

    Sandro berichtet ihr von den Ergebnissen des Kriminaltechnischen Dienstes, dass die Fasern auf Reuters Kleidung wohl von Berufskleidung für medizinisches Personal stammen, dass aber bisher kein identischer Stoff gefunden werden konnte.

    »Ich bestelle meine Arbeitskleidung immer bei der Leinenweberei Bern«, sagt Irena. »Ist zwar etwas teurer, dafür aber von viel besserer Qualität, geschmeidiger, bequemer und auch etwas eleganter geschnitten. Übrigens gefällt mir der Grünton besser.«

    »Eleganter geschnitten? Deine Klienten werden sich wohl kaum über schlecht sitzende Kleidung beschweren.« Sandro ist nicht überrascht, dass Irena sogar bei ihrem Ärztekittel auf Qualität und Schnitt achtet. Gäbe es bei Mordermittlungen einen Wettbewerb für den bestgekleideten Mitarbeiter, Irena würde Jahr für Jahr gewinnen.

    »Aber es fühlt sich auch besser an«, verteidigt sie sich. »Sag Bettina, sie soll auch von einem meiner Kittel und einer Hose Proben nehmen. Wer weiß.«

    Sandro tippt Bettina eine Nachricht, nicht ohne die Ausführungen über Schnitt, Farbe und Qualität von Irena miteinzubauen.

    Exakt siebzehn Minuten später treffen sie im Quartier Spiegel ein, das am Fuße des Berner Hausbergs Gurten liegt. Wer hier wohnt, muss sich in der Regel keine Sorgen ums Geld machen. Wobei meist diejenigen, die genug davon haben, sich die meisten Sorgen darum machen.

    »Noble Gegend. Man könnte meinen, wer sich das hier leisten kann, hat keinen Grund sich umzubringen.« Florence blickt nachdenklich aus dem Wagenfenster auf die akkurat gestutzten Vorgärten.

    »Sie wohnt nicht hier. Sie hängt im Wald hinter dem Quartier«, sagt Irena, ohne den Blick vom immer schmaler werdenden Sträßchen abzuwenden.

    »Sie?«

    »Ja, eine Frau.«

    »Untypisch.« Sandro spricht mehr zu sich selbst als zu den anderen. »Frauen greifen lieber zu Tabletten als zum Seil.«

    Irena fährt zu schnell über die Schwelle, als die Straße in einen Feldweg übergeht. Sie ist keine gute Fahrerin. Wenn immer möglich, versuchen ihre Kollegen zu verhindern, bei ihr Beifahrer zu sein. Fatalerweise hält sich Irena selbst für eine sichere Fahrerin und liebt das Autofahren, sodass sie meist schon hinter dem Steuer des Dienstwagens sitzt, bevor die Kollegen im Fuhrpark der Polizei auftauchen. Als sie auf die Bremse tritt, drückt es Florence und Sandro in die Sicherheitsgurte.

    »Da wären wir«, stellt sie zufrieden fest.

    Vor ihnen zweigt ein Waldweg rechts ab, der von einem Streifenwagen blockiert wird. Stumm wirft das Signallicht auf seinem Dach blaue Blitze in den Wald.

    Als sie aus dem Auto steigen, fühlt sich Sandro schlagartig um ein paar Tage zurückversetzt, er hat ein Déjà-vu, obwohl doch vieles anders ist: Ein dichter Wald, nicht nur ein Streifen Bäume an einem Ufer, goldenes Dämmerlicht statt schwarze, eisige Nacht. Und doch.

    In dem Moment fährt der Kastenwagen der Spurensicherung vor, aus dem als Erstes Irenas Assistent Peter Lang springt, der für seinen Namen viel zu kurz geraten ist. Zu Fuß macht sich der Trupp von schließlich acht Leuten auf den Weg zum Schauplatz des Todes. Sie müssen für einen Laien ein seltsames Bild abgeben: Bepackt mit Koffern und Taschen und in unförmige weiße Overalls gehüllt, marschieren sie zielstrebig durch den Wald.

    Sandro bleibt ruckartig stehen, als er sie erblickt. Die Leiche bewegt sich leicht im Wind. Die Strahlen der tiefstehenden Sonne brechen sich an den Ästen und umgarnen die Tote mit einem seltsam warmen Licht, als wollten sie ihr die letzte Ehre erweisen. Vereinzelt ist Vogelgezwitscher zu hören. Seltsam friedvoll wirkt das Bild. Doch als sie näher kommen, verdrängt der Schrecken den falschen Eindruck.

    »Atypisches Erhängen«, sagt Irena, als sie sich rund fünfzehn Meter durchs Dickicht zum Baum vorgekämpft haben. Die Frau hängt am untersten Ast, die Füße nur wenige Zentimeter über dem Boden. Sogar für Sandro ist es offensichtlich, dass die letzten Sekunden im Leben der Frau anders ausgesehen haben als jene von Mario Reuter. Ihr Gesicht ist leicht nach oben gerichtet und blau-violett verfärbt. Ihre Arme hängen nicht neben dem Körper herab, sondern sind angewinkelt, die Hände eingeklemmt zwischen der Schlinge und ihrem Hals, als hätte sie verzweifelt versucht, sich zu retten und an Luft zu kommen. Ihre Augen blicken ins Nichts. Am Boden liegt ein umgekippter Hocker, eine Art Küchenschemel, den Hausfrauen benutzen, um an das oberste Regal heranzukommen.

    »Was ist das für ein Seil?«, fragt Sandro, als sich die Spurensicherung an die Arbeit macht. Der Strick ist geflochten, das Material sieht nach Leder aus.

    »Ich tippe auf eine Hundeleine«, sagt Florence.

    »Eine Hundeleine? Wer erhängt sich denn mit einer Hundeleine?« Unweigerlich blickt sich Sandro nach einem Hund um. »Jemand mag nicht mehr leben, geht mit dem Hund Gassi, nimmt einen Küchenschemel mit und erhängt sich unterwegs mit der Leine? Und versucht, sobald er es getan hat, sich aus der Schlinge zu befreien?«

    »Möglich.« Florence streift Gummihandschuhe über und hebt einen Zigarettenstummel vom Waldboden auf, um ihn in ein Plastiksäckchen zu stecken. »Menschen, die sterben wollen, denken nicht so rational wie du. Die befinden sich in einem ganz eigenen Film.«

    Florence und Sandro beobachten aus einiger Distanz, wie Irena gemeinsam mit ihrem Assistenten und zwei Kollegen von der Spurensicherung die Hundeleine durchschneidet und die Frau herunterholt. Sandro wendet den Blick ab und entdeckt in dem Moment tatsächlich einen Hund. Er kann allerdings unmöglich zu der Frau gehören, denn der Hund ist noch angeleint. Am Ende der Leine wartet ein alter Mann, der sich seinen Vorabendspaziergang wohl etwas anders vorgestellt hat. Er steht neben einem Kollegen von der Streife und wird wohl der Unglückliche sein, der die Tote entdeckt hat. Sandro geht zu ihm hin und stellt sich vor.

    »Sie haben die Frau gefunden?«

    »Nein, nicht ich. Bartolomeo.« Der Cocker Spaniel beginnt mit seinem Stummelschwanz zu wackeln, als er seinen Namen hört. »Meine Augen sind nicht mehr gut, ich hätte sie nicht entdeckt, aber Bartolomeo hat gekläfft, als sei ihm der Teufel persönlich begegnet. Er war nicht von dem Baum wegzukriegen, also bin ich nachschauen gegangen, was ihn so aus der Fassung brachte, und um Fassung musste ich dann auch selbst ringen, weil: Wer erwartet schon so was, mitten auf dem Hundespaziergang? Dass da eine Tote hängt, gleich neben dem Weg, damit rechnet man ja nicht, oder?«

    Der alte Mann spricht ohne Punkt und Komma. Sandro fragt sich, ob das die Aufregung ist. Tatsächlich aber wirkt der Mann gefasst und ruhig. Sandro schätzt ihn auf über achtzig, vielleicht sogar neunzig, ein drahtiger, aber kräftiger Kerl mit einem struppigen weißen Bart. Er sieht aus wie Alpöhi im neuen Heidi-Film. Die Augen strahlen Liebenswürdigkeit aus, sie liegen in einem faltigen Gesicht, das ein reiches Leben spiegelt.

    »Gehen Sie hier öfter mit Ihrem Hund spazieren?«

    »Dreimal täglich, immer die gleiche Runde, sie dauert etwa eine Dreiviertelstunde, die Bewegung hält mich fit und munter. Und ich kann Ihnen sagen, Bartolomeo ist jeweils müder als ich, am Schluss muss ich ihn regelrecht hinter mir her zerren.«

    »Sind Sie der Frau schon mal begegnet?«

    »Also, Sie meinen, als sie noch lebte? Ich muss ganz ehrlich sagen, dass ich das so nicht sagen kann, weil ich mir die Frau nicht so genau angesehen habe, also schon, aber ich habe gleich erkannt, dass sie tot ist, weil das Gesicht so blau war, und dann habe ich mich schnell abgewendet, darum kann ich Ihre Frage nicht mit Sicherheit beantworten, aber ich glaube nicht, dass ich ihr schon begegnet bin, gleichzeitig muss ich aber auch einräumen, dass meine Augen wirklich überhaupt nicht mehr gut sind, schon drei Operationen wegen dem Star, wissen Sie, aber hat alles nichts genützt, sodass ich Sie, wenn Sie mich morgen auf einem Waldweg kreuzten und mir nicht näher als zwei Meter kämen, wohl nicht wiedererkennen würde, ich kann Ihnen sagen, junger Mann, das Alter ist etwas Unerhörtes, das einem widerfährt, versuchen Sie es zu vermeiden.«

    Sandro mag den Alten, auch wenn er der miserabelste Zeuge ist, den man sich vorstellen kann. Er notiert sich seinen Namen und seine Adresse, bedankt sich für die Hilfe und erklärt ihm, dass er nach Hause gehen könne. Sein Gesicht hellt sich augenblicklich auf.

    »Bartolomeo, wir gehen, endlich gibt es etwas zu essen.« Es ist nicht klar, ob er vom Futter für den Hund oder von seinem Abendessen spricht. Der Alte schüttelt Sandro zum Abschied die Hand, und kaum hat er sich in Bewegung gesetzt, beginnt er in einem punktlosen Monolog auf seinen Spaniel einzureden.

    Ausnahmsweise unterlässt es Sandro, Irena schon vor der Obduktion über erste Erkenntnisse auszufragen. Es ist auch gar nicht nötig, denn zu seiner Überraschung schildert sie ihm ihre Eindrücke, ohne dazu aufgefordert worden zu sein.

    »Nichts deutet auf Fremdeinwirkung hin. Keine Kampfspuren. Ich würde sagen, sie ist auf den Schemel gestiegen, hat die Leine über den Ast geworfen, mit dem Metallhäkchen die Schlinge eingehakt, den Kopf hineingesteckt und den Schemel umgestoßen.«

    »Und dann versucht, die Finger zwischen Leine und Hals zu stecken, um doch nicht zu ersticken?«

    »Das ist ein natürlicher Reflex und spricht nicht gegen einen Suizid. Aber wie immer gilt: Das ist nur der erste Eindruck, mehr weiß ich nach der Obduktion.«

    »Siehst du Parallelen zum Fall Reuter?«

    »Nein, keine Parallelen.« Irena zögert. »Doch, da ist etwas. Auch die Frau hat keine Papiere bei sich. Wir wissen nicht, wer sie ist.«
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    Das Autoradio spielt den Song Wrong von Depeche Mode, und Milla wird das Gefühl nicht los, gerade eine Chance vertan zu haben. Dabei war sie so nah dran gewesen. Was, wenn in diesem Zimmer, in das sie nur einen flüchtigen Blick hat werfen können, tatsächlich Komapatienten lagen? Vielleicht sogar Carole Stein? Womöglich war das der Grund, warum der Geschäftsführer von Biopharmtest ihr das Zimmer partout nicht zeigen wollte: weil er etwas zu verheimlichen hat. Nur: Eine zweite Chance wird sie nicht kriegen. Jetzt kennt Schmied ihr Gesicht, und selbst die beste Notlüge der Welt wird ihn nicht überzeugen, sie ein zweites Mal ins Gebäude zu lassen.

    Milla fragt sich, ob es an ihrer überbordenden Fantasie liegt oder ob ihre Gedanken berechtigt sind; auf einmal erscheint es ihr durchaus möglich, dass Carole nicht auf dem Bremgartenfriedhof begraben, sondern in einem Zimmer in einer Menschenversuchsklinik liegt. Falls der Biopharmtest-CEO Schmied tatsächlich Medikamente an Komapatienten testet, ist es jedoch kaum vorstellbar, dass er sich nachts heimlich in die Komaklinik schleicht und Patienten entführt. Viel wahrscheinlicher ist, dass Schmied und jemand aus der Komaklinik gemeinsame Sache machen. Vielleicht ein Pfleger, der sein Gehalt aufbessert, oder vielleicht gar der Direktor selbst. Je länger Milla darüber nachdenkt, desto klarer zeichnet sich ab, was sie als Nächstes tun muss: Sie will wissen, was in diesem Basler Versuchslabor vor sich geht – und sie muss mehr über die Mitarbeiter der Berner Komaklinik in Erfahrung bringen. Sie müsste das jeweilige Datum, an dem Komapatienten verschwunden sind, mit den Einsatzplänen der Pfleger abgleichen können. Oder herausfinden, wer sonst noch in der Nacht Zugang zu der Klinik hat. Und der Mann, der ihr dabei helfen kann, heißt Ben.

    Milla muss über sich selbst lachen, weil sie sich gerade einen bestechenden Grund zurechtgelegt hat, warum sie sich unbedingt noch einmal mit dem attraktiven Arzt treffen muss.

    Kaum ist Milla zu Hause, schmeißt sie den Wohnungsschlüssel auf den Tisch, stellt das Radio ein, sucht in ihrer Tasche ewig lange nach dem Telefon und findet es dann doch noch. Sie will gerade Bens Nummer wählen, als der neue Klingelton ertönt, den sie erst kürzlich heruntergeladen hat: der Song Amada mia, amore mio. Das muss Ben sein, denkt sie sofort, Telepathie! Als ihr das Display Nathaniel anzeigt, ist sie leise enttäuscht. Ben muss warten.

    »Hast du schon etwas herausgefunden?«, will Nathaniel sofort wissen, und die Frage kommt Milla gerade recht. Sie brennt darauf, jemandem von ihrem Verdacht zu erzählen, und wer wäre der geeignetere Zuhörer als Nathaniel. Er teilt ihre Meinung, dass an ihrer Theorie etwas dran sein muss. Vielleicht nicht so sehr, weil Millas These derart überzeugend klingt, sondern eher, weil sich Nathaniel an jede noch so kleine Hoffnung klammert, dass Carole doch nicht gestorben ist.

    »Und wie willst du herausfinden, ob sie in der Versuchsklinik liegt? Wir müssen sie doch sofort dort rausholen!«

    Wenn Milla darauf bloß eine Antwort wüsste. Sie hat sich kurz überlegt, ob sie jemanden in die Klinik einschleusen könnte. Doch die einzige Person, die ihr dazu einfällt, ist ihr Cousin Kaspar, der selbst vor illegalen Aktivitäten nicht zurückschreckt, wenn er ihr damit einen Gefallen tun kann. Das Problem aber ist, dass Kaspar zwar ein Genie ist, wenn es darum geht, Computer-Netzwerke zu hacken und in fremde Systeme einzudringen – in allen anderen Angelegenheiten hingegen hat er zwei linke Hände und zwei linke Füße; die Bezeichnung Tollpatsch wäre die Untertreibung des Jahrzehnts. Überdies schätzt Milla das Risiko als zu hoch ein. Auch wenn sie selten davor zurückschreckt, sich selbst in Gefahr zu begeben – andere Menschen will sie nicht unnötigen Risiken aussetzen.

    »Ich könnte mich in die Klinik einschleusen«, sagt Nathaniel, als hätte er ihre Gedanken gelesen.

    »Nathaniel, du bist blind!«

    »Danke, dass du mich daran erinnerst.«

    »Wie stellst du dir das vor? Du würdest das richtige Zimmer kaum finden, und wenn doch, könntest du nicht sehen, wer dort in welchem Zustand liegt.«

    »Ich könnte eine kleine Kamera reinschmuggeln und dir die Bilder raussenden.«

    »Nathaniel, nein, das geht nicht«, widerspricht Milla.

    »Warum nicht? Ich bin sicher, ein Blinder wäre nicht nur ein unauffälliger Spion, sondern bestimmt auch ein begehrtes Studienobjekt. Zudem kann ich sogar noch eine Prämie kassieren.«

    »Vergiss es, Nathaniel, es ist zu gefährlich.«

    »Gib’s zu: Es ist eine verlockende Idee.«

    Milla zögert einen Augenblick zu lange. »Selbst wenn ich zugeben würde, dass es eine verlockende Idee wäre – sie ist nicht umsetzbar. Auch könntest du keine Kamera mit reinnehmen; die Taschen werden durchsucht.«

    Jetzt ist es Nathaniel, der einen Moment lang nachdenkt. »Also gut. Dann halt nicht. Du hast sicher recht, wie immer.«

    Milla muss grinsen, doch das Lächeln gefriert auf ihren Lippen, etwas in Nathaniels Stimme passt nicht zum Inhalt seiner Worte.

    »Nathaniel, ich meine es ernst. Wir werden einen anderen Weg finden. Du wirst nicht Versuchskaninchen spielen.«

    »Klar. Ich muss jetzt los. Bis bald.«

    Klick. Die Leitung ist tot.

    Bevor sich Milla den Kopf darüber zerbricht, wie sie die Firma Biopharmtest ausspionieren könnte, muss sie mehr über die Klinik für Komapatienten erfahren, wo alles seinen Anfang nahm. Ben anrufen – oder ihm eine Nachricht schicken?, fragt sie sich und entscheidet sich für die Nachricht, weil Ben sicher auf der Arbeit ist und sie ihn nicht mit einem Anruf stören will.

    Hallo Ben, schreibt Milla, doch sie löscht die Begrüßung gleich wieder. Mein Lieber, tippt sie stattdessen ein. Doch auch diese Anrede verwirft sie. Er ist nicht mehr als ein Freund, ermahnt sie sich.

    Lieber Ben. Ich habe einen neuen Verdacht und würde gerne noch einmal mit dir reden. Hast du mal Zeit für ein Telefonat? Liebe Grüße, Milla.

    Zu Millas Überraschung schreibt Ben umgehend zurück.

    Liebe Milla, ich kann gerade nicht telefonieren, sitze erneut in diesem Fachkurs in Zürich und finde es stinklangweilig. Wäre aber danach frei. Bist du heute Abend zu Hause? Gleicher Ort, gleiche Zeit? Ben.

    Milla spürt, dass sich ihr Puls augenblicklich beschleunigt. Es streift sie der Gedanke, dass sie Ben vielleicht besser nicht erneut zu sich nach Hause einladen sollte. Doch der Gedanke wird verdrängt von ihrer kleinen Aufregung. Zweifellos wäre es vernünftiger, sich mit ihm an einem neutralen Ort zu treffen, aber … Dabei weiß Milla gar nicht, ob er auch nur ansatzweise ähnlich empfindet wie sie. Wobei, irgendwie weiß sie es doch. Oder sie glaubt zumindest, es zu wissen. Oder liegt sie völlig falsch?

    Gleiche Zeit, gleicher Ort, tippt sie in ihr Handy.

    Senden.

    37

    »Es tut mir leid, Alisha.« Nathaniel krault seine Hündin hinter dem rechten Ohr. Sie hält den Kopf schief und grummelt wohlig. »Ich muss dich ein paar Tage alleine lassen.« Als er mit Kraulen innehält, stupst sie ihn mit der Nase an; sie will mehr. »Aber Veronika wird bestimmt gut auf dich aufpassen.«

    Nathaniel hat sich von der Stimme in seinem Computer die Webseite der Firma Biopharmtest vorlesen lassen. In den Aufnahmebedingungen für Probanden ist mit keinem Wort erwähnt, dass man funktionstüchtige Augen haben muss. Jeweils montags können sich Probanden vorstellen, also heute, daher gilt es, keine Zeit zu verlieren. Nathaniel sucht eine Weile, bis er im Schrank seine Sporttasche findet. Er legt zwei Paar Jeans, zwei Trägershirts, zwei Pullover und Unterwäsche für eine Woche hinein, wobei er wohl kaum so viel Kleidung brauchen wird, aber lieber zu viel als zu wenig, sagt er sich. Bürste für die Haare, Zahnbürste, Zahnpasta. Er zieht den Reißverschluss zu.

    Als er wenige Minuten später verkleidet wie ein Tourist vor Veronikas Tür steht, kann er nur ahnen, dass sie ihn mit großen Augen anblickt. Er muss ein ungewöhnliches Bild abgeben, er, der seit dem Unfall noch nie verreist ist.

    »Was ist passiert?«, fragt Veronika anstelle einer Begrüßung, der Tonfall ihrer Stimme schwingt zwischen sorgenvoll und alarmiert.

    »Ich fahre für ein paar Tage weg. Und ich wollte dich fragen, ob du auf Alisha aufpassen könntest.«

    »Nathaniel, du fährst nie für ein paar Tage weg. Was ist passiert?«

    »Ich muss etwas erledigen, aber keine Sorge, ich fliege nicht nach Hawaii, ich fahre nur bis Basel.«

    »Ohne Alisha?«

    »Ich schaffe es allein von hier bis zum Bahnhof, dort klopfe ich bei der Bahnhofshilfe an, und in Basel steige ich direkt ins Taxi, alles gut, du musst dir wirklich keine Sorgen machen.«

    »Solange du mir nicht sagst, was du dort machen wirst, sind Sorgen meinerseits nicht zu vermeiden.«

    Nathaniel spürt, dass sich Veronika nähert, und erschrickt trotzdem, als sie ihn umarmt. Sie will ihn gar nicht mehr loslassen, als könne sie ihn dadurch an seinem Vorhaben hindern.

    »Pass auf dich auf und mach keine Dummheiten! Warum nur bin ich sicher, dass du genau das zu tun gedenkst?«

    Nathaniel drückt der alten Frau, die in seinen Armen erschreckend zerbrechlich wirkt, einen flüchtigen Kuss aufs Haar.

    »Ich pass auf mich auf, versprochen.« Dann wendet er sich ab, weil er spürt, dass seine Augen feucht werden, weil er gerührt ist, dass sich jemand um ihn sorgt. Er ertastet mit dem Stock den Treppenabsatz, dann wendet er sich trotzdem noch einmal um.

    »Futter gibt es genug in der Küche, du weißt ja wo, und den Schlüssel hast du auch noch, oder?«

    »Ja, alles klar. Alisha wird es gut gehen. Wir können es nicht erwarten, dass du heil zurückkommst.«

    Nathaniel reckt den freien Arm in die Höhe, ein zielloses Winken in der Luft, dann geht er die vertraute Treppe hinab. Als die Haustür hinter ihm ins Schloss fällt, hält er inne und atmet erst einmal tief durch.

    Der Weg zum Bahnhof ist ohne Alisha tatsächlich kein Problem. Nathaniel kennt die Strecke zur Bushaltestelle auswendig und findet nach der kurzen Fahrt die Rolltreppe, die in den unterirdischen Bahnhof führt, auf Anhieb. Das Problem ist einzig, dass er unterwegs noch etwas einkaufen muss. Denn sonst ist sein kleines Abenteuer bereits gescheitert, bevor es begonnen hat.

    Nathaniel begibt sich schnurstracks zum Schalter der Bahnhofshilfe, die für Menschen wie ihn bereitsteht: für Behinderte.

    »Guten Tag«, sagt eine Stimme. Weiblich, blond, langhaarig, kleingewachsen, denkt Nathaniel. »Wie kann ich Ihnen helfen? Soll ich Sie zu einem bestimmten Zug begleiten?«

    Nathaniel hat sich einen männlichen Helfer gewünscht, aber wenigstens klingt die Frau jung, das kann von Nutzen sein.

    »Genau, ich muss zum Zug nach Basel, aber vorher möchte ich noch etwas besorgen, und da wäre ich froh, wenn Sie mir behilflich sein könnten. Sind Sie technikaffin?«

    »Ich bin ein IT-Nerd.« Es folgt ein sympathisches Lachen, und Nathaniel weiß, dass er die richtige Frau getroffen hat.

    Er erklärt ihr sein Anliegen, und wenig später betreten sie gemeinsam – er dicht an ihrer Seite, die Hand auf ihren Arm gelegt – die Bahnhofsfiliale eines Elektronikanbieters.

    Nathaniel überlässt der jungen Frau das Reden. Das Gespräch, das sie mit dem Verkäufer führt, verursacht bei ihm ein leichtes Ziehen im Bauch, weil er so gut wie gar nichts versteht und seine Zweifel an dieser Aktion in gleichem Maße wachsen wie die Überzeugung, dass er gerade dabei ist, die größte Dummheit seines Lebens zu begehen. Als könnte ihm die junge Frau seine Unsicherheit im Gesicht ablesen – was sie womöglich tatsächlich kann –, tätschelt sie tröstend seinen Arm und versichert ihm, dass sie das gemeinsam schon hinkriegen.

    Sie benötigen nach dem Einkauf wirklich nur fünfzehn Minuten, bis die Bahnhofshelferin das Gerät eingestellt und Nathaniel alles erklärt hat. Er weiß, welchen kleinen weichen Knopf er drücken muss, um es ein- und wieder auszuschalten, und wie er es richtig positioniert. Das eckige Ding ist nicht viel größer als eine Zündholzschachtel. Er hat sich für das kleinste und auch das teuerste Modell entschieden, und als er der Bahnhofshelferin den Grund dafür nennt, schleppt sie ihn gleich noch in einen Kosmetikladen. Dort kauft sie eine Reiseseife, packt sie aus und steckt das Hightech-Gerät in die Seifenverpackung.

    »Perfekt getarnt«, sagt sie zufrieden. »Mission erfüllt. Ich glaube, ich sollte mich umschulen lassen: Ich habe eindeutig das Zeug zur Agentin.« Als sie Nathaniel schließlich zum Zug nach Basel begleitet und ihm die Tür zum Einstieg zeigt, umarmt sie ihn spontan zum Abschied. »Viel Glück bei Ihrem Einsatz. Auf jeden Fall sind Sie der netteste blinde Spion, der mir je begegnet ist!«

    Nathaniel bringt ein Lachen zustande, obwohl ihm das Herz in die Hose gerutscht ist. Bliebe seine Helferin nicht vor der Tür stehen, um zu warten, bis der Zug abfährt – er würde sofort kehrtmachen und die Aktion abblasen, bevor er sie überhaupt begonnen hat. Aber er will die junge Frau mit der netten Stimme nicht enttäuschen. Also begibt er sich ins Abteil und harrt der Dinge, die da auf ihn zukommen mögen, auf den blinden Mann, der sich aufführt, als wäre er 007 persönlich, während ihm kalter Angstschweiß aus den Poren dringt.

    38

    Dieses Mal ist Milla besser vorbereitet, dieses Mal hat Milla gekocht. Und wer Milla kennt, weiß, dass mit dieser außerordentlichen Tat sozusagen die höchste Alarmstufe erreicht ist und ihr Gefühlsleben gehörig durcheinandergeraten sein muss. Denn Milla kocht eigentlich nie. Jedwede Tätigkeit, die auch nur im Entferntesten etwas mit dem Haushalt zu tun hat, widerstrebt ihr zutiefst. Heute aber hat sie zu ihrer eigenen Überraschung leise summend Kartoffeln im Dampfkochtopf gegart sowie verschiedene Käsesorten auf einer Platte drapiert und mit Nüssen und Trauben verziert. Sie setzt gerade die letzte Traubenbeere auf einen runden Weichkäse, als es klingelt. Ben ist zu früh dran. Milla düst zur Tür, drückt auf den Summer, rennt ins Badezimmer, wäscht sich die Hände mit Seife, damit sie ja nicht nach Käse riechen, wirft einen Kontrollblick in den Spiegel, wuschelt sich unzufrieden durch die Locken und sagt zu ihrem Gesicht: »Cool bleiben. Er ist nur ein guter Freund. Bleib einfach cool.« Da hört sie seine Schritte vor der Wohnungstür.

    Milla und Ben begrüßen sich mit einer kurzen Umarmung anstelle der drei üblichen Wangenküsschen, was sich ganz normal und vertraut anfühlt. Ben streckt ihr eine volle Einkaufstüte entgegen.

    »Ich hab gedacht, ich koch uns was.«

    Milla blickt in die Tüte – eine Packung Risotto, Steinpilze, eine Flasche Weißwein – und sie ist hin- und hergerissen. Soll sie die Käseplatte und die Kartoffeln schleunigst verschwinden lassen? Nur wie?

    »Ich fürchte, wir müssen deinen Auftritt als Starkoch vertagen«, sagt sie dann doch. »Ich habe allerdings nur geschwellte Kartoffeln und Käse im Angebot und kann mit einem Pilzrisotto in Weißwein nicht mithalten.«

    »Ich liebe geschwellte Kartoffeln mit Käse, das Risotto machen wir beim nächsten Mal.« Bens Lachen ist entwaffnend, und Milla realisiert, dass sich ihre Vorsätze verflüchtigt haben wie der Dampf von kochendem Wasser. Sie will nicht mehr cool bleiben. Sie will so etwas von uncool sein heut Abend, uncooler geht gar nicht.

    Doch aus dem romantischen Abendessen, das Milla vorschwebt, wird trotzdem nichts. Das Thema, das sie zu besprechen haben, ist zu ernst.

    »Du meinst also, jemand in der Klinik gewährt diesem Schmied Zugang, damit er nach Belieben Komapatienten entführen und für Medikamententests missbrauchen kann? Das hört sich an, als hättest du zu viele Netflix-Serien geschaut.«

    Ben steckt seine Gabel erst in eine Kartoffel und spießt gleich darauf ein Stück Brie auf.

    »Nicht nach Belieben«, korrigiert Milla. »Sie suchen sich gezielt jene Patienten aus, die keine Angehörigen mehr haben. Damit keiner etwas merkt. Bei Carole Stein haben sie allerdings einen Fehler gemacht, weil sie nicht wussten oder übersehen haben, dass sie ein Kind hat und Nathaniel sie einmal im Monat besucht.«

    »Trotzdem.« Ben greift zu einer Traube. »Deine Geschichte hört sich total surreal und abstrus an.«

    »Du erinnerst dich an den Fall, an dem wir das letzte Mal zusammen gearbeitet haben.«

    »Wie könnte ich den vergessen.«

    »War die Geschichte nicht auch total surreal und abstrus – und dennoch nichts als Tatsache?«

    »Hmm.«

    »Eben.«

    »Wenn du tatsächlich recht hast, was ich bezweifle – dann muss jemand von der Komaklinik in die Geschichte involviert sein.«

    »Meine Worte. Die Frage ist nur: Wer? Vielleicht ein Pfleger? Ein Arzt? Kennst du den Direktor Armin Ziegler, ist es möglich, dass er selbst davon weiß?«

    Ben zögert. Er greift nach dem Glas und nimmt einen großen Schluck Wein. Milla hat einen edlen Barbera d’Alba besorgt.

    »Ich kenne ihn auf die Weise, wie man Arbeitskollegen kennt – ein Hallo hier, ein Guten Morgen da, und ab und zu ein fachliches Gespräch, wenn es darum geht, Daten auszutauschen oder einen Fall zu besprechen. Mit Ziegler habe ich aber äußerst selten Kontakt, ich arbeite in einem ganz anderen Bereich.«

    »Das heißt, du weißt nichts über sein Privatleben?«

    »Wenig. Er hatte vor vielen Jahren einen tragischen Autounfall und fiel während mehrerer Monate aus. Auch seine Frau wurde dabei schwer verletzt. Ich glaube, sie ist gestorben. Da arbeitete er noch in der Chirurgie. Aber das ist lange her, das muss fast zehn Jahre zurückliegen. Nein, mehr, fünfzehn Jahre. Ich unterschätze immer, wie alt ich schon bin.«

    »Wem sagst du das. Ich galoppiere bereits auf die Wechseljahre zu.«

    »Himmel, dafür bist du noch viel zu jung. Deine Weiblichkeit steht in voller Blüte.«

    Da ist er wieder, dieser Blick der unausgesprochenen Worte, umgarnt von Sekunden der Stille.

    »Ich glaube kaum, dass Armin Ziegler selbst was damit zu schaffen hat.« Ben bringt das Gespräch auf ihr eigentliches Thema zurück. »Es kann sehr wohl eine Pflegerin sein oder ein Pfleger. Oder ein technischer Mitarbeiter, der sein Gehalt aufbessert.«

    »Ein Hauswart, der den nötigen Schlüssel zur Hand hat und von Schmied ein sattes Trinkgeld dafür kriegt, dass er die Tür hin und wieder offen stehen lässt«, fügt Milla an.

    »Es bringt nichts, hier in deiner Wohnung Detektiv zu spielen. Wenn du richtig liegst, ist die Sache zu groß für uns. Wir müssen die Polizei einschalten. Du hast doch einen guten Draht zur Polizei.«

    Ben blickt Milla fragend an. Dass er ihren guten Draht zur Polizei ausgerechnet jetzt erwähnen muss, wie er hier bei ihr am Tisch sitzt, irritiert Milla. Sie will nicht über Sandro reden. Nicht mit Ben, nicht hier, nicht jetzt.

    »Ich bin dagegen«, sagt sie darum bloß. »Solange wir uns nicht sicher sind, können wir nicht zur Polizei gehen.«

    Wie zweideutig dieser Satz klingt, denkt Milla, und sie fragt sich, ob er sich nur in ihren Ohren so anhört.

    »Warum nur bin ich von deiner Antwort nicht überrascht.« Ben sticht erneut in eine Kartoffel, energischer jetzt. »Aber ich meine es ernst: Das hier ist ein großes Ding. Vielleicht stehen Menschenleben auf dem Spiel. Du und ich können diesen Fall nicht lösen. Ich bin nicht gewillt, die Verantwortung zu tragen und womöglich den Tod von Patienten in Kauf zu nehmen. Ich bin Arzt, ich habe Leben zu retten.«

    Milla mustert Bens Gesicht. Sie möchte in den Augen, die sie so ernsthaft anblicken, versinken, möchte die Hand ausstrecken und Ben über die Wange streichen, doch sie schiebt die Gefühlswallung weg. Sie ist doch sonst nicht so.

    »Gib mir ein, zwei Tage, ich will noch ein paar Recherchen machen. Ich möchte sicher sein, dass an meinem Verdacht etwas dran ist und Carole Stein nicht doch friedlich begraben auf dem Bremgartenfriedhof liegt. Das wäre allzu peinlich: der Polizei eine Verschwörung um illegale Medikamententests an entführten Komapatienten zu melden – um dann festzustellen, dass der einzige Skandal darin besteht, dass eine Pflegerin vergessen hat, einen Exitus einzutragen.«

    »Und wie bitte schön willst du das recherchieren? Willst du dich in die Komaklinik schmuggeln, als Komapatientin ohne Angehörige etwa? In dem Fall lege ich das Veto ein.«

    Milla muss lachen, sie verspürt den Wunsch, sich einfach vorzubeugen und diesen Mann auf die Lippen zu küssen. Es müssen die Wechseljahre sein, die ihre Hormone derart in Wallung bringen.

    »Lass mich noch ein paar Dinge abklären. Wenn ich nicht weiterkomme, gehe ich zur Polizei, versprochen.«

    Obwohl Milla nicht beabsichtigt, dieses Versprechen einzuhalten, nimmt Ben es ihr ab. Er beginnt von der Tagung zu erzählen, die sich um neue Behandlungsmethoden für HIV-Patienten dreht, was sie wiederum zu einer alten, gemeinsamen Geschichte zurückbringt, und während sie über dies und das und jenes reden, verflüchtigt sich die Zeit.

    »Mein Zug!«, ruft Ben auf einmal und springt auf, als hätte gerade eine Biene ihren Stachel in sein Hinterteil gebohrt. »Ich muss los.«

    Er packt seine Jacke und seine Tasche und steht schon in der Tür, als Milla ihn einholt, um ihm Tschüss zu sagen, und ihn an sich drückt und ihn nicht loslassen möchte, und es doch tut und die dann, als er schon in der Mitte der Treppe angelangt ist, auf einmal ruft: »Und was, wenn du den letzten Zug einfach verpassen würdest?«
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    »In fünf Minuten werden die Lichter gelöscht.«

    Der Satz löst bei Nathaniel ein Backflash aus und schleudert ihn um drei Jahrzehnte zurück. Sofort wird seine Kehle eng. Er ist wieder der kleine Junge im Blindenheim, liegt im Zimmer mit den anderen Kindern, die ebenfalls nichts sehen und die alle viel besser damit umgehen können als er, mit ihrem Dasein im Dunkeln. Weil er vor Kurzem noch sehend war und gerade erst blind geworden ist. Weil nach seinem langen Schlaf alles anders war als vorher. Vorher war er ein normaler Bub gewesen, er hatte eine Familie gehabt, eine Schwester, ein Leben. Danach war alles weg, seine Lieben, das Augenlicht, sein altes Leben.

    Der Schmerz des Verlusts umschließt sein Herz und will es zerdrücken. Bloß nicht weinen jetzt. Nathaniel unterdrückt die Tränen, versucht an etwas anderes zu denken, an Alisha, was sie jetzt wohl macht, ob sie neben Veronikas Bett liegt, mit vollem Magen; oder ob sie den Fressnapf nicht angetastet hat, weil sie sich Sorgen um ihn macht, womöglich zu Recht.

    Nathaniel steckt in einem Nachthemd, das er sich nur mit Mühe hat überziehen können, zu viele Bändel. Er hört, dass neben ihm andere Menschen liegen, er hört ihr Atmen, in der hinteren Ecke bereits ein leises Schnarchen. Wie sich die Geräusche ähneln; jene damals im Blindenheim und die hier in dem Krankenzimmer, das voller gesunder Patienten ist. Als hätten die Geräusche die Jahrzehnte überdauert und wären gar nie weg gewesen, nur von anderem überlagert.

    Es ist alles gut gegangen, beruhigt sich Nathaniel. Es ist alles gut gegangen.

    Er ist vom Bahnhof Basel mit dem Taxi zur Klinik Biopharmtest gefahren und gerade noch rechtzeitig zum Einschreibetermin erschienen. Die Frau am Empfang, die sich anhörte wie ein zwölfjähriges Mädchen, war zwar zunächst skeptisch und musste sich rückversichern, ob Blinde für Medikamententests überhaupt zugelassen sind. Doch nachdem sie jemanden angerufen hatte, war ein freundlicher Mann erschienen, der ihn herzlich willkommen geheißen hat. Die Freundlichkeit in seiner Stimme weckte in Nathaniel zwiespältige Gefühle. Das Mädchen stellte ihm dann all die Fragen, die auf dem Teilnahmeformular stehen, und füllte ihn für ihn aus. Soweit Nathaniel es mitgekriegt hat, wurden seine Sachen nicht durchsucht; wahrscheinlich traut man einem Blinden nicht zu, dass er etwas in die Klinik schmuggelt. Einzig sein Handy musste er abgeben. Zum Glück hat er kurz vorher eine Nachricht an Milla geschrieben.

    Ich bin in der Klinik von Biopharmtest. Kamera dabei. Wird alles gut. Mach dir keine Sorgen. Melde mich, wenn ich wieder draußen bin.

    Kaum hatte er die Meldung abgeschickt, haben ihn Stolz und Zufriedenheit überflutet, weil er etwas macht, das Blinde nicht tun, das höchstens Sehende wagen, wenn überhaupt. Was für ein großartiges Gefühl! Er wird allen beweisen, dass er der beste blinde Spion auf Erden ist. Und sobald ihm von der Regierung die Tapferkeitsmedaille verliehen wird, spürt er die junge Frau von der Bahnhofshilfe auf und führt sie zum Abendessen aus. Das klingt in seinen Ohren nach einem großartigen Plan. Auf einmal sind seine Ängste verflogen, und er ist sicher, dass alles gut gehen wird.

    Der einzige Unterschied zu den Geräuschen im Schlafsaal des Blindenheims ist das leise Piepsen der Überwachungsgeräte hier und dort. Und dass er sich in seinem Bett nicht auf die andere Seite wälzen kann, weil in seinem Arm eine Infusionsnadel steckt. Nathaniel fühlt, wie etwas Warmes in seine Blutbahn fließt und redet sich ein, dass er sich das bestimmt nur einbildet. Wie müde er auf einmal ist. Wie gut, dass sie die Kamera nicht gefunden haben, dass sie unentdeckt in seinem Kulturbeutel steckt, in der Seifenverpackung. Gleich morgen früh wird er das kleine Kästchen in die Hand nehmen und auf einen Rundgang gehen, er wird in jedes Zimmer treten und so viele Bilder wie möglich schießen, die er Milla zeigen kann. Seine Ausrede, dass er sich im Zimmer geirrt hat, wird ihm, dem Blinden, jeder abnehmen. Niemand wird befürchten, dass er etwas mitbekommt, das nicht für die Augen Fremder bestimmt ist.

    Der nahende Schlaf ertränkt jeden weiteren Gedanken, alles ist zu anstrengend. Nathaniel merkt, dass er wegdriftet, sich schon halb in einem Traum befindet. Doch auf einen Schlag sind seine Sinne wieder wach.

    Da war etwas.

    Ein Geräusch, das von keinem der anderen Patienten stammt. Die Tür. Schritte, so leise, dass klar ist, dass sie nicht gehört werden sollen.

    »Hallo?«, flüstert Nathaniel. Kaum hat er das Wort ausgesprochen, beißt er sich auf die Lippen. Du Idiot, schimpft er sich innerlich. Er lauscht. Alles bleibt still. Keine Schritte mehr. Ob er sich nur eingebildet hat, dass jemand hereingekommen ist? Vielleicht hat eine Pflegerin die Tür geöffnet, kurzer Kontrollblick, und sie wieder geschlossen.

    »Hallo?«, flüstert Nathaniel erneut, noch leiser jetzt. Kein Laut ist zu hören. Und trotzdem weiß Nathaniel, dass sich jemand anders im Raum befindet. Er kann es spüren: Da sind nicht nur die Patienten in den Betten – es steht jemand mitten im Zimmer. Und es besteht kein Zweifel daran, dass dieser jemand nicht bemerkt werden will.

    Weder Nathaniel noch die unbekannte Person rühren sich. Nathaniel versucht, ruhig und langsam zu atmen, als ob er schlafen würde. Er muss dagegen ankämpfen, dass er nicht tatsächlich einschläft. Sein Kopf wiegt tonnenschwer. Sein Auge, das immer halb geschlossen ist, ist schon lange zu, auch das andere kann er nicht mehr offen halten, als habe jemand einen Haken an seinem Lid befestigt und ziehe es wie einen Rollladen herunter.

    Vielleicht, denkt er, hat er sich das alles nur eingebildet. Warum sollte jemand ins Zimmer kommen und regungslos in dessen Mitte stehen bleiben? Es fällt ihm schwer, sich zu konzentrieren, er lauscht angestrengt, ob er ein Atmen hört aus jener Richtung, in der er die Person vermutet. Doch da ist nichts. Obwohl sich Nathaniel vor wenigen Minuten zu einhundert Prozent sicher war, dass da jemand steht, beginnt er jetzt an seiner Wahrnehmung zu zweifeln. Auf einmal ist es ihm auch nicht mehr wichtig. Nichts scheint mehr von Bedeutung zu sein. Die Angst weicht einem dumpfen Gefühl, als würde sein Gehirn gerade in Watte gepackt. Noch einmal glaubt er, Schritte zu hören. Doch dann ist es erneut still. Er will schlafen. Jetzt. Schlafen. Auf einmal zuckt er leicht zusammen, als er an seinem Unterarm eine Berührung zu spüren meint. Nur kurz, aber doch: eine Berührung. Doch er ist zu erschöpft, um zu reagieren, um zu erkennen, ob es Wirklichkeit war oder nur ein Traum. Es muss ein Traum sein. Die Müdigkeit ist wie zähflüssiges Blei, das ihn umschließt und niederdrückt und in einen unendlich tiefen Schlaf sinken lässt.
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    Ben bleibt wie versteinert mitten auf der Treppe stehen, als er Millas Worte hört. Er wendet sich um, sieht sie oben in der Tür, zögert, blickt noch einmal hinab, und steigt dann langsam die Stufen hoch, die er soeben wie im Flug hinuntergesprungen ist. Ein Lächeln bringt Millas Gesicht zum Leuchten. Als er sie erreicht, greift er nach ihrer Hand.

    »Bist du sicher?«

    Milla nickt und streichelt die Hand, die die ihre hält.

    »Du bist der Boss«, flüstert Ben. »Ich bin schüchtern.«

    Milla streicht ihm über die Wange, stellt sich auf die Zehenspitzen, und sie verlieren sich in der Endlosigkeit ihres ersten Kusses, der leicht nach Käse und Kartoffel schmeckt. Sie stehen noch immer in der offenen Tür und können beide nicht genug davon bekommen. Er küsst großartig, denkt Milla. Was für ein Glück. Der erste Kuss ist jedes Mal ein Abenteuer: Man lässt sich in freudiger Aufgeregtheit darauf ein, ohne zu wissen, ob es sich gut anfühlen wird und was einen erwartet. Die Ernüchterung kann nach wenigen Sekunden erfolgen – oder aber man ist vom ersten Augenblick an entzückt und gleichermaßen verloren. So wie Milla in diesem Moment, in dem sie am liebsten die Zeit anhalten würde. Sie zieht Ben in die Wohnung, ohne mit Küssen innezuhalten, und versetzt der Tür mit dem Fuß einen Stoß. Sie will nie mehr aufhören und tut es dann doch, weil seine Kleidung wegmuss, und auch ihre, weil die nur noch stört, weil sie mehr will, sie will alles und sie versteht sich selbst nicht mehr, wie sie so lange hat warten können.

    »Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich dich begehre.« Bens Stimme ist heiser. Milla küsst seinen Satz weg und denkt: Doch, das kann sie, ihr ergeht es ebenso. Alles an Ben fühlt sich neu und spannend und aufregend an. Sein Geruch. Seine Haut. Sein Haar. Die Art und Weise, wie er sie streichelt, sie anfasst, sie berührt. Sie liebt seine Hände auf Anhieb. Milla ist wie elektrisiert, als sie ihren Körper auskundschaften, als Ben ihn mit seiner Zunge erforscht. Und als er endlich in ihr ist, fühlt es sich so viel besser an, als sie es sich je hat vorstellen können, es scheint, als sei er für sie und sie für ihn gemacht, und als sollte es nie mehr anders sein. Es ist zu gut, denkt Milla, zu gut, und ahnt schon jetzt, dass sie es nicht bei einem Mal belassen kann, dass sie ihn immer wieder haben muss, doch sie will nicht daran denken, was das bedeutet, nicht jetzt, sie lässt sich fallen und gibt sich ihm hin, um ihn sich gleichzeitig zu nehmen.

    Der Wecker setzt der kurzen Nacht um sieben Uhr ein Ende. Milla ist schon lange wach. Hat dagelegen, Gedanken gewälzt. Sie hat Sandro zum ersten Mal betrogen. Früher, da war sie niemals treu gewesen, und ihre Beziehungen hatten nie lange gehalten. Mit Sandro war es anders. Bis jetzt. Willkommen zurück im treulosen Leben, denkt Milla, und weiß nicht, ob sie sich darüber freuen soll. Ben reckt sich, dreht sich zu ihr, schlägt die Augen auf.

    »Guten Morgen.« Er lacht sie an.

    Nein, Milla bereut keine Sekunde der letzten Nacht. Sie kringelt eine von Bens blonden Strähnen um ihren Finger. Dabei hat sie noch nie auf blonde Männer gestanden. Wie sehr man sich doch täuschen kann.

    »Und was machen wir jetzt?« Millas Frage ist mehr an sie selbst gerichtet als an Ben.

    »Aufstehen?«

    »Ich meine eher ganz generell …«

    »Du bist noch mit deinem Freund zusammen«, stellt Ben fest.

    Milla seufzt und nickt.

    »Bereust du es, dass ich hiergeblieben bin?«

    »Auf keinen Fall. Es war wunderschön mit dir.« Milla küsst Ben auf die Stirn.

    »Wir können würfeln.«

    »Würfeln?«

    »Würfeln!« Ben schiebt sich an den Bettrand und angelt nach seiner Hose, die am Boden liegt. Er klaubt einen Würfel aus der Hosentasche.

    »Trägst du immer einen Würfel bei dir?«

    »Nur, weil ich gerade das Buch des Würfelmanns lese, der beschlossen hat, sich vom Würfel alle Entscheidungen abnehmen zu lassen. Ein psychologisch hochinteressantes Buch. Warum also nicht würfeln.«

    »Und wie soll das funktionieren?«

    Milla hat sich aufgesetzt. So hat sie sich den Morgen danach nicht vorgestellt – mit einem Würfelspiel im Bett.

    »Wir formulieren sechs Optionen.«

    »Sechs Optionen?«

    »Sechs Optionen, eine oder zwei sollten schlechte Optionen sein, die anderen erfreuliche. Was soll passieren, wenn ich die Zahl eins würfle?«

    »Wir treffen uns nicht wieder und brechen den Kontakt ab.«

    Ben blickt Milla überrascht an. »Oho! Das wäre aber die ganz üble Option. Aber gut, ohne üble Optionen hat das Würfeln keinen Reiz. Meine Option für Nummer zwei: Wir sehen uns wieder und wieder und haben so oft Sex, wie wir wollen.«

    Milla lacht. »Nummer drei: Es war wunderschön, aber es war einmalig, von jetzt an sind wir wieder nur Freunde. Freunde ohne Sex.«

    »Nummer vier: Wir haben eine wilde Sex-Affäre bis an unser Lebensende.«

    »Nummer fünf: Wenn wir uns wieder treffen, fragen wir den Würfel, ob wir Sex und wie wir Sex haben werden.« Milla findet langsam Gefallen an dem absurden Spiel.

    »Jetzt hast du’s verstanden. Nummer sechs: Wir organisieren eine Orgie!«

    Milla kringelt sich vor Lachen.

    »Du nimmst das überhaupt nicht ernst«, rügt Ben, während er den Würfel in seiner Hand schüttelt. Die Ernsthaftigkeit in seiner Stimme verunsichert Milla.

    »Wir müssen doch nicht tatsächlich tun, was uns der Würfel befiehlt?«

    Ben wirft den Würfel auf das Bett.

    »Eine Vier! Doch, das müssen wir!«

    Eine halbe Stunde später ist Ben weg, und auf Millas Lippen hat sich ein Dauerlächeln festgesetzt. Obwohl es nur eine Nacht war, ist ihr der Abschied schwergefallen. Ben war bloß ein paar Stunden hier, und doch hat er eine kleine Lücke hinterlassen. Sie wird mit Sandro reden müssen. Später, nicht jetzt. Sandro. Auf einmal vermisst sie ihn. Ich bin komisch, denkt Milla, und versteht sich selbst nicht mehr.

    Sie packt ihre Tasche, um sich auf den Weg in die Redaktion zu machen. Als sie zu ihrem Handy greift, sieht sie, dass drei Nachrichten auf sie warten.

    Wieder mal auf einen Drink?, fragt ihr Cousin Kaspar. Die zweite Nachricht stammt von Sandro, er hat sie gestern kurz vor Mitternacht geschickt: Schlaf gut, Liebe, ich werde mich in deine Träume schmuggeln. Umärmel.

    Milla legt den Kopf in den Nacken und atmet hörbar aus. Jetzt ist es da, das schlechte Gewissen. Würfel hin oder her: Vielleicht wäre es doch besser, wenn es bei diesem einen Mal bleiben würde – und sich die Geschichte mit Ben nicht zu einer Affäre entwickelt, die bis ans Lebensende dauert.

    Sie klickt die dritte Nachricht an: Nathaniel. Millas Puls beschleunigt sich, als sie seine Zeilen liest. »So ein Dummkopf!«, sagt sie laut. Er hat die Nachricht gestern kurz vor fünf geschickt. Das bedeutet, dass er bereits eine Nacht in der Klinik hinter sich hat und womöglich schon vollgepumpt ist mit Medikamenten, die noch nicht zugelassen sind. Dabei hat sie ihm doch gesagt, dass so eine Aktion viel zu gefährlich ist. Sie muss ihn da rausholen, so schnell wie möglich. Nur hat sie keine Ahnung, wie sie das anstellen soll.
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    Als Sandro in der Küche sitzt und die Zeitung aufschlägt, verschluckt er sich beinahe am Kaffee. Die Frau, die ihm von Seite drei ernst entgegenblickt, hat er gerade erst gesehen – allerdings unter ganz anderen Umständen und in einem ganz anderen Zustand.

    Pharma-CEO tritt nach Skandal zurück, lautet der Titel neben dem Bild. Darunter steht in fettgedruckter Schrift: Die Firma Pharmaglor hat jahrelang bereits abgelaufene Chargen eines Krebsmedikaments verkauft, wofür das Unternehmen systematisch das Ablaufdatum gefälscht hat. Die Patienten seien dadurch einem Risiko ausgesetzt gewesen, so die Kontrollstelle Swissmedic. Pharmaglor-Chefin Ruth Bräuer hat ihren Rücktritt bekanntgegeben. Die Aktie verzeichnete kurzweilig Verluste von über zwanzig Prozent.

    Sandros Kaffee wird kalt, während er sich in den Artikel vertieft. Wenn stimmt, was der Journalist da schreibt, hat die Firma mit Sitz in Basel in den letzten sieben Jahren über Hunderttausend Ampullen mit abgelaufenen Krebsmedikamenten in der Schweiz und in Deutschland vertrieben. Die Medikamente waren eigentlich nur achtzehn Monate lang haltbar – wurden aber mit gefälschtem Ablaufdatum bis zu sieben Jahre darüber hinaus verkauft. Sieben Jahre! Die schlimmsten Verbrecher, denkt Sandro, lungern nicht in dunklen Gassen herum, sondern sitzen in der Beletage und kassieren absurd hohe Summen. Die abgelaufenen Dosen sollen, so steht’s in der Zeitung, nur noch eine minimale Wirkung haben.

    Die Kontrollstelle Swissmedic schließt daher nicht aus, dass Krebspatienten wegen der zu geringen Dosierung gestorben sein könnten. Besonders tragisch: Das Medikament wurde vor allem krebskranken Kindern verabreicht.

    Sandro schüttelt ungläubig den Kopf. Zu was der Mensch fähig ist, nur um seinen Gewinn zu optimieren. Krebskranke Kinder! Er blickt in das Gesicht der Frau auf der Fotografie und spürt augenblicklich Abneigung. Der Fall betreffe die meisten großen Spitäler in der Schweiz und im Süden Deutschlands, steht da weiter. Es seien mehrere Hundert Kinder betroffen. Und mehrere Hundert Eltern, fügt Sandro in Gedanken an. Mehrere Hundert Menschen, die guten Grund haben, wütend und voller Hass auf diese Frau zu sein.

    Nachdem Ruth Bräuer, CEO der Firma Pharmaglor, in den letzten Wochen sämtliche Vorwürfe abgestritten hat, ist sie gestern von all ihren Aufgaben zurückgetreten. Laut gut unterrichteter Quelle wurde sie vom Verwaltungsrat dazu gedrängt. Die Staatsanwaltschaft Basel hat ein Strafverfahren gegen sie eröffnet.

    Die Untersuchung werden die Basler Kollegen gleich wieder einstellen können, denkt Sandro, schließlich ist die Verdachtsperson verstorben. Er greift zum Telefon und wählt die Direktwahl der Rechtsmedizinerin Irena Jundt. Obwohl es noch nicht mal acht Uhr ist, zweifelt er nicht daran, dass sie bereits munter bei der Arbeit ist. Sie scheint nie zu schlafen.

    »Ich hab’s gesehen«, sagt Irena, kaum hat sie Sandros Anruf entgegengenommen. »Du liegst mit deiner Vermutung richtig: Das ist unsere Frau.«

    »Die Ähnlichkeit ist nicht zu übersehen – auch wenn ihr Gesicht deutlich weniger vorteilhaft aussah, als sie an der Hundeleine am Baum hing. Kannst du das Nötige in die Wege leiten, um die Identifizierung sicherzustellen?«

    »Bereits passiert. Ruth Bräuer lebte in Wabern. Offenbar allein, in ihrer Wohnung ist niemand zu erreichen. Sie ist geschieden und hat eine erwachsene Tochter, ich schicke dir gleich ihre Nummer. Frag sie, ob sie vorbeikommen kann, um ihre Mutter zu identifizieren.«

    »Mach ich. Und ich setze mich mit der Staatsanwaltschaft Basel in Verbindung. Kannst du …«

    »… schon etwas sagen?« Irena lacht. »Ich beginne gerade mit der Obduktion. Ich gebe dir Bescheid, sobald ich mehr weiß. Aufgrund der äußeren Eindrücke gehe ich nach wie vor von einem Suizid aus. Die Schlagzeilen sprechen wohl auch eher dafür, oder?«

    »Oder auch nicht. Wenn die Geschichte stimmt, gibt es etliche Menschen, die einen guten Grund haben, Ruth Bräuer zu hassen. Oder wie würdest du reagieren, wenn dein Kind an Krebs gestorben ist und du im Nachhinein erfährst, dass es mit praktisch wirkungslosen Medikamenten behandelt wurde – weil sich Frau Bräuer eine goldene Nase verdienen wollte?«

    »Das hat was. Und: Es gibt eine Parallele …«

    »… zum Toten an der Aare«, führt Sandro Irenas Gedanken fort. »Weil auch unser Chemiker Mario Reuter mal in der Pharmabranche gearbeitet hat.«

    »Damit haben wir zwei Erhängte aus der Pharmaindustrie in nur einer Woche.«

    »Das kann Zufall sein«, wendet Sandro ein.

    »Kann, muss aber nicht. Ich meine mich zu erinnern, dass du nicht an Zufälle glaubst.«

    Sandro muss schmunzeln. Sie kennt ihn einfach zu gut.

    »Noch kann ich aber nicht bestätigen, dass Ruth Bräuer unfreiwillig von dieser Welt gegangen ist. Die Obduktion wird’s zeigen. Doch die Art und Weise, wie die beiden an den Bäumen hingen, hat nicht viel miteinander gemein – außer, dass sie eben an Bäumen hingen.«

    »Aber ich bin gegen Zufälle.«

    »Eben.«

    »Lass auch ihre Kleider genau untersuchen. Auf Spuren von einem Klebeband. Wir dürfen nichts übersehen.«

    »Aye, aye, Chef.«

    Keine siebzehn Minuten später steigt Sandro vor einem alten Mehrfamilienhaus im Berner Länggassquartier von seinem Fahrrad und schließt es mit der schweren Kette an eine Straßenlaterne. Es ist kurz vor halb neun, als er auf Carla Bräuers Klingel drückt. Vielleicht ist sie längst bei der Arbeit. Wenn nicht, wird er ihr zum Frühstück eine traurige Nachricht servieren müssen. Sandro hasst es, Todesnachrichten zu überbringen. Trotzdem zieht er es vor, den unangenehmen Job wenn möglich selbst zu übernehmen. Weil es ihm stets von Neuem bewusst macht, dass hinter jeder Fallnummer nicht nur das Schicksal des Opfers, sondern auch die Schicksale von Freunden und Angehörigen stehen, dass ein ganzes Gefüge ins Wanken gerät, wenn ein Mensch – ob gewaltsam oder nicht – überraschend stirbt. Aber es gibt auch noch einen anderen Grund, warum Sandro sich die schwierige Aufgabe immer wieder selbst zumutet: Weil die Reaktion eines Menschen in diesem erschütternden Moment oft mehr über ihn aussagt, als all seine Worte in nachfolgenden Befragungen.

    Sandro hört drinnen Schritte auf einer Treppe. Carla Bräuer ist zu Hause. Hinter der Tür mit aufgerautem Glaseinsatz erscheint eine verschwommene Silhouette. Sandro räuspert sich und atmet noch einmal tief ein und wieder aus. Ein Schlüssel wird gedreht.

    Die Frau, die die Tür öffnet, trägt ein Baby auf dem Arm und dunkle Ringe unter den Augen, als hätte sie sie seit fünf Nächten nicht mehr geschlossen. Trotz ihrem aschfahlen Teint und ihrem übernächtigten Blick ist sie irritierend schön, in einer Art und Weise, dass Sandro überrascht ist, ihr im wirklichen Leben zu begegnen, und nicht bloß auf dem Cover eines Hochglanzmagazins.

    »Ich kaufe nichts«, sagt Carla Bräuer mit abweisendem Blick. Sie kann Sandro auf gleicher Höhe in die Augen schauen, obwohl er eins achtzig misst. Da gurgelt es im Hals des Babys, und in der nächsten Sekunde färbt ein feuchter Klecks ihr Shirt gelblich-grün.

    »Brav Bäuerchen gemacht«, sagt die Frau, klopft dem Säugling anerkennend auf den Rücken und will Sandro die Tür vor der Nase zuschlagen.

    »Bandini, Kriminalpolizei, ich muss mit Ihnen reden.«

    Carla Bräuer erstarrt in ihrer Bewegung. Sie blickt auf, ihre Augen haben sich verändert. Jetzt liest er darin nichts als Angst.

    »Kann ich mit hochkommen?« Sandro hält ihr seinen Ausweis hin.

    »Warum sind Sie hier?« Die Furcht hat auch ihre Stimme erfasst.

    »Lassen Sie uns doch kurz reingehen.«

    Ohne ein weiteres Wort zu sagen, steigt Carla Bräuer vor ihm die Treppe hoch, betritt ihre Wohnung, begibt sich direkt ins Kinderzimmer und legt das Baby in ein Gitterbett, was ein entsetztes Aufschreien nach sich zieht. Die Mutter ignoriert das Kind, schließt die Zimmertür hinter sich und setzt sich im Wohnzimmer auf das Sofa, ohne Sandro zu beachten, sie starrt vor sich auf den Boden, als wäre er gar nicht da, als habe der Schock sie schon ergriffen, noch bevor sie weiß, was passiert ist. Das Weinen ihres Kindes, das durch die Tür ins Wohnzimmer dringt, scheint sie nicht wahrzunehmen. Sie presst die Hände zwischen die Knie, dann blickt sie hoch, als wäre sie gewappnet für das, wofür man nie gewappnet ist.

    »Sprechen Sie.«

    »Wir haben gestern eine tote Frau aufgefunden. Es besteht Grund zur Annahme, dass es sich dabei um Ihre Mutter handeln könnte. Es tut mir leid.«

    »Mutter also.«

    Sandro glaubt, ihrem Gesicht anzusehen, dass es nicht das schlimmste Szenario ist, das sie sich ausgemalt hat.

    »Aber sicher sind Sie nicht?«, fragt sie nach.

    »Sie trug keine Papiere bei sich, aber aufgrund von Vergleichsbildern gehen wir davon aus, dass es Ihre Mutter ist.«

    »Was ist passiert?«

    »Das wissen wir noch nicht genau. Wir haben sie im Wald gefunden, erhängt.«

    Carla Bräuer schließt die Augen. »Ich wusste, dass sie das früher oder später tun wird. Es ist ein Fluch, wissen Sie.«

    »Ein Fluch?«

    »Ein Fluch, der auf unserer Familie lastet. Sie ist nicht die Erste. Der Selbstmord scheint in unseren Genen eingraviert zu sein.«

    Sandro verschweigt Carla Bräuer, dass es bereits die zweite Person ist, die sie in dieser Woche von einem Baum heruntergeholt haben, und es kein Zufall sein kann, dass beide in der Pharmabranche tätig waren. Dass er nicht von einem Suizid ausgeht.

    »Ich muss Sie bitten, sich die Frau anzusehen. Damit Sie uns sagen können, ob es Ihre Mutter ist.«

    »Können wir das jetzt gleich erledigen?«

    »Ich fahre Sie«, sagt Sandro. Doch in der gleichen Sekunde fällt ihm ein, dass er ja mit dem Fahrrad da ist. »Das heißt, ich habe gar keinen Wagen. Aber ich kann Sie in Ihrem Auto fahren, damit Sie sich nicht selbst hinters Steuer setzen müssen.«

    Carla Bräuer greift nach einem Schlüssel, der auf einer Kommode liegt, streckt ihn Sandro hin und öffnet die Tür, als hätte sie es eilig.

    »Und das Kind?«, fragt Sandro.

    Sie schaut ihn kurz irritiert an, dann nickt sie. Sie verschwindet im Kinderzimmer, und das Geschrei verstummt augenblicklich. Es dauert eine Weile, bis Carla Bräuer mit dem warm eingepackten Baby und einer vollen Umhängetasche wieder in der Tür erscheint. Sie hat ihr Kind in ein Maxi-Cosi gebettet, eine Babyschale, die sich tragen lässt wie ein Picknickkorb.

    Ausgestattet, als ob ein Ausflug in den Park anstünde, macht sie sich auf den Weg, um eine tote Frau als ihre Mutter zu identifizieren.
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    Dudumm – dudumm – dudumm. Der immergleiche Rhythmus füllt ihren Körper aus. Ein Zug, der über Schienen brettert. Der Zug ist in ihr, sie selbst ist der Zug. Dudumm – dudumm – dudumm. Um sie herum nur Schwärze. Um sich und um den Zug herum. In dem sie liegt. Ein schmales Bett. Zu schmal. Plötzlich fällt sie, ihr Körper zuckt zusammen, das Herz setzt aus, auf einen Schlag ist sie hellwach und fängt sich auf, obwohl sie gar nicht fällt. Sie schnellt hoch. Ihr Puls donnert. Der Traum war wieder da. Der Zug. Sie weiß nicht mehr, was wirklich war, und was nicht wahr ist. Ist sie in einem Zug hierhergelangt?

    Aber von wo?

    Von sehr weit weg.

    Alles davor ist ausgelöscht, verschluckt von einer grau-bleiernen Masse. Alles aus ihrem vorherigen Leben ist ein tonnenschweres Nichts. Mal ist sie erschüttert, wenn sie sich vorstellt, was da alles gewesen sein muss, das ihr verloren gegangen ist. Mal ist es ihr egal, und sie fragt sich, was es denn ändern würde, das Wissen über die Vergangenheit, schließlich ist doch die Zukunft das Wichtigste. Oder eher: Das Jetzt.

    Retrograde Amnesie hat der Arzt gesagt, der nette. Es sei möglich, dass die Erinnerungen zurückkämen, nach Tagen, nach Wochen, vielleicht nach Monaten. Und vielleicht auch gar nicht mehr. Mögliche Ursachen: ein Unfall, eine Hirnhautentzündung, eine Gehirnentzündung, Medikamente, epileptische Anfälle. Alkoholismus. Extreme seelische Belastungen, ein traumatisches Erlebnis. Er tippe auf Letzteres, hat der Arzt gesagt. Wie eine Alkoholikerin sehe sie auf jeden Fall nicht aus. »Kleiner Scherz«, fügte er sogleich an. Aber sie sei untergewichtig, mangelernährt, zu blass, zu schwach, stark rückgebildete Muskeln. Auch das deute darauf hin, dass sie ein Psychotrauma erlitten haben könnte.

    Vielleicht hat mein Gedächtnis alles gelöscht, um mich vor schrecklichen Erinnerungen zu schützen.

    So sehr sie sich auch anstrengt, es fällt ihr nicht ein, was ihr zugestoßen sein könnte.

    Vielleicht ist es besser so.

    Die Tür öffnet sich, sie hört Stimmen, eine erkennt sie wieder, sie erinnert sich! Es ist der Arzt, der nettere. Er hat jemanden mitgebracht. Sie blickt dem fremden Mann in die Augen, etwas an ihm kommt ihr vertraut vor. Könnte er ihr Bruder sein? Denn so ist das doch: Sie muss irgendwo eine Familie haben. Jeder hat eine Familie. Nur kann sie sich nicht an sie erinnern. Darum hat der Arzt ihren Bruder ausfindig gemacht und ihn hergebracht, damit ihre Erinnerung zurückkommt. So machen die das doch, wenn jemand das Gedächtnis verliert. Er muss einen Namen haben, ihr Bruder, aber da ist nichts, das Denken funktioniert nicht, sie stößt einzig erneut auf das schwarze Loch. Dabei möchte sie ihm den Gefallen tun und sich an seinen Namen erinnern.

    Nur ein Gefühl ist da: Das Gefühl, dass er einer der Guten ist. Sie spürt Vertrauen. Er ist ihr Bruder, sie ist sich auf einmal ganz sicher. Sie möchte ihm sagen, dass sie ihn erkennt. Aber sie getraut sich nicht.

    »Hallo«, murmelt sie stattdessen.

    »Guten Morgen, ich möchte Ihnen Niels Krusenbaum vorstellen. Herr Krusenbaum ist hier, um uns zu helfen herauszufinden, wer Sie sind.«

    Er ist nicht mein Bruder.

    »Er wird in der Zeitung einen Aufruf platzieren, mit einem Bild von Ihnen und mit einem Text dazu. Natürlich nur, wenn Sie damit einverstanden sind.«

    Wäre er doch bloß mein Bruder.

    »Wir sind sicher, dass sich dann jemand melden wird, der Sie erkennt.«

    Niemand weiß, wer ich bin. Nicht einmal ich selbst.

    »Sie sind Journalist?« Sie fängt sich, obwohl sie mit der Verzweiflung ringt.

    »Richtig, ich arbeite für das Hamburger Abendblatt. Sind Sie bereit, mir ein paar Fragen zu beantworten?«

    »Sie kennen mich also nicht?« Sie fixiert den Journalisten mit skeptischem Blick. Ohne sich davon verunsichern zu lassen, schaut auch er ihr direkt in die Augen.

    »Nein, es tut mir leid, wir sind uns noch nie begegnet.«

    Warum kann er nicht mein Bruder sein?

    Ihr ist auf einmal zum Weinen zumute. Doch sie nickt nur müde. Soll er doch seine Fragen stellen, die sie nicht wird beantworten können, weil sie nicht nur ihre Erinnerung, sondern auch sich selbst und alles, was es um sie herum mal gegeben haben mag, verloren hat.

    »Der Arzt hat mir gesagt, dass Sie an einer Amnesie leiden. Haben Sie irgendeine Erinnerung, oder ist alles weg?«, fragt Niels Krusenbaum.

    Sie mag seine Stimme.

    »Da ist nichts. Als ich erwacht bin, dachte ich zuerst, ich sei gerade frisch zur Welt gekommen. Aber irgendwie wusste ich, dass etwas nicht stimmte, weil ich in einem erwachsenen Körper steckte. Ich weiß noch, wie man isst und wie man spricht, dass es Winter ist, weil draußen Schnee liegt, dass nach dem Winter der Frühling kommt. Aber ich habe keine einzige Erinnerung an mein Leben.«

    »Keine Kleinigkeit, kein Detail, ein Haus, eine Landschaft – irgendetwas, das einen Hinweis auf Ihre Herkunft geben könnte?«

    »Ich träume immer wieder von einem Zug.«

    »Sie wurde am Hauptbahnhof Hamburg aufgefunden«, fügt der Arzt hinzu. »Und dann hierhergebracht.«

    »Vielleicht sind Sie mit dem Zug gekommen. Sprechen Sie immer so?«

    »Ich weiß nicht. Wie spreche ich?«

    »Wie eine Schweizerin, die Hochdeutsch spricht. Sie sagten gerade beispielsweise, dass Sie erwacht sind, statt aufgewacht.«

    Ich bin Schweizerin. Der Gedanke irritiert und beruhigt sie zugleich. Darum hat sich ihre Familie noch nicht gemeldet. Weil sie weit weg von zu Hause ist.

    »Sprechen Sie jetzt gerade in der gleichen Sprache, in der Sie auch denken?«, hakt Krusenbaum nach.

    Sie schüttelt den Kopf. Sie denkt anders. Sie passt sich bloß an, wenn sie spricht.

    »Sprechen Sie mal so, wie Sie denken.«

    »Ig weiss niid, was ig söu säge, wenn i gliich söu rede, wie ig dänke.«

    »Sie sind definitiv aus der Schweiz.«

    »Ich bin Schweizerin.« Der Satz hört sich richtig an.

    »Sie sprechen genau wie eine Freundin von mir. Wenn sie Schweizerdeutsch spricht, verstehe ich auch kein Wort.«

    »Das würde erklären, warum Ihre Personenbeschreibung hierzulande zu keiner Vermisstenanzeige passt.« Der Arzt legt seine Hand auf ihren Arm. Es hat etwas Beruhigendes, seine Wärme zu spüren. »Wir werden sofort mit den Polizeibehörden in der Schweiz Kontakt aufnehmen. Ich bin sicher, dass wir so Ihre Angehörigen finden werden.«

    Und was, wenn es keine Angehörigen mehr gibt?

    »Was glauben Sie, wie alt bin ich?«, fragt sie den Arzt.

    »Ich schätze Sie auf Mitte bis Ende dreißig.«

    Niels Krusenbaum nickt zustimmend.

    Fast vierzig vergessene Jahre.

    »Wird Ihr Artikel auch in der Schweiz zu lesen sein?«

    »Kaum«, meint Krusenbaum. »Ich kann jedoch meine Schweizer Freundin anrufen, sie ist ebenfalls Journalistin, da wird sich sicher etwas machen lassen.« Der Mann, der nicht ihr Bruder ist, lächelt ihr aufmunternd zu.

    »Und was ist, wenn Sie niemanden finden, der mich kennt?«

    »Ich bin sicher, dass es jemanden gibt, der Sie vermisst.« Der Arzt sagt es voller Zuversicht. Doch ihr entgehen die Blicke nicht, die die beiden Männer wechseln.

    Als sie sich verabschiedet haben und die Tür hinter ihnen zugefallen ist, verschafft sich die Stille wieder Raum. Auf einmal muss sie ganz dringend pinkeln. Sie hasst es. Wie entwürdigend, dass sie sich in den Rollstuhl und auf die Kloschüssel helfen lassen muss. Sie haben ihr verboten, ohne Hilfe das Bett zu verlassen. Noch sei sie zu schwach. Trotzdem greift sie nicht nach der Klingel, die über ihr hängt. Stattdessen setzt sie sich vorsichtig auf und dreht sich zur Seite, sodass die Beine über den Bettrand baumeln. Der Rollstuhl steht gleich daneben. Doch sie beachtet ihn nicht. Sie hat das Aufstehen in der Physiotherapie schon geübt. Und sie ist mithilfe des Gehbarrens die ersten Schritte gegangen. Hin und zurück, hin und zurück. Etwas wacklig zwar, aber sie konnte gehen. Behutsam rutscht sie über die Bettkante nach unten und setzt die Füße auf den Boden. Einfach aufstehen und davongehen. Warum nicht?

    Sie steht! Sie schiebt ihr Bein nach vorn, findet Halt, will mit dem zweiten folgen, stößt sich von der Bettkante ab. Und stürzt.

    43

    Milla würde am liebsten schnurstracks nach Basel zur Klinik für Medikamententests fahren, Nathaniel dort aus dem Bett zerren und ihm klarmachen, was sie von seinen Eskapaden hält. Nämlich gar nichts. Zu viel Unvernunft, zu viel Risiko. Schütteln sollte man ihn! Doch sie kann nicht, es ist Dienstag, und sie muss ins Büro. Ganz zu schweigen davon, dass sie sich endlich um ihren Beitrag über die Künstliche Intelligenz und das endlose Leben kümmern sollte. Wenigstens hat sie den Dreh mit der schrulligen Wissenschaftlerin Albright im Kasten, sie macht schon den halben Beitrag aus. Doch Milla braucht noch eine kritische Gegenstimme und vor allem einen neutralen Experten, der das Ganze nüchtern einordnet. Die geeigneten Protagonisten dafür zu finden wird nicht einfach sein. Sie rechnet mit einem erheblichen Rechercheaufwand.

    Milla ist schon fast zur Tür raus, da fällt ihr im letzten Moment Iggy ein. Sie begibt sich, die Tasche bereits umgehängt, zurück in die Küche und greift zum Katzenfutter, öffnet die Balkontür, raschelt demonstrativ mit der Schachtel, schüttet die Schale des Katers mit Trockenfutter randvoll und füllt den Wassernapf auf. Das Geräusch verfehlt seine Wirkung nicht; Iggy kommt in riesigen Sätzen die Katzenleiter hochgesprungen, woher auch immer. »Alter Streuner«, flüstert Milla liebevoll. Ihr scheint es, dass er das Rascheln aus kilometerweiter Distanz vernimmt, selbst wenn er außer Hörweite ist. Das Tier bleibt Milla ein Mysterium. Während sich Iggy über sein Futter hermacht, greift sie noch einmal zu ihrem Handy: keine Nachricht von Ben, keine Bemerkung zur letzten Nacht, nichts. Auch keine Neuigkeiten von Nathaniel. So ein Mist, denkt Milla. Sie überlegt kurz, ob sie in der Klinik anrufen und den Direktor dazu bringen soll, die Tests an seinem blinden Versuchskaninchen sofort einzustellen. Doch damit würde ihre Tarnung als Tagesschau-Journalistin vollends auffliegen. Sollte Franco Schmied tatsächlich etwas zu verstecken haben – zum Beispiel entführte Komapatienten –, dann wäre er spätestens nach ihrem Anruf höchst alarmiert.

    »Es bringt nichts«, sagt Milla laut.

    Kater Iggy antwortet mit einem weinerlichen Maunzen. Er blickt Milla mit einem ganz eigentümlichen Blick an, mit dem er sie stundenlang fixieren kann, ohne auch nur einmal zu blinzeln.

    »Was treibst du noch hier? Geh raus, jage Mäuse, oder was auch immer.«

    Wieder maunzt Iggy kläglich und er setzt sich hin, ohne seine Augen von Milla abzuwenden. Sie streicht ihm über den Kopf und verabschiedet sich von ihrem eigenwilligen Tier.

    Als Milla in der Redaktion eintrifft, sitzt ein Fremder an dem Schreibtisch, der direkt an ihren stößt. Er ist jung, er ist männlich, und er schaut sie mit dem erwartungsvollen Blick eines Welpen an, der will, dass man ihm den quietschenden Gummiball endlich zuwirft.

    »Hallo!«, sagt Milla überrascht und streckt ihm die Hand entgegen. »Ich bin Milla, und wer bist du?«

    »Ich bin Manuel, der neue Praktikant. Wolfgang hat mir gesagt, ich solle mich an deine Fersen heften, dann könne ich was lernen.«

    Typisch Wolfgang, denkt Milla mit einem Anflug von Ärger. Eine Klette, die sie auf Schritt und Tritt verfolgt, kann sie jetzt ganz und gar nicht gebrauchen. Doch in der nächsten Sekunde bringt ein kaum merkbares Lächeln ihre Mundwinkel zum Zucken. Nur wer Milla sehr gut kennt, könnte ihr in dieser Sekunde ansehen, dass sie gerade einen Einfall hat, und zwar einen zu ihren Gunsten.

    »Wunderbar, willkommen bei den Wochenthemen. Du hast schon journalistische Erfahrung, oder?«

    Ein Nicken.

    »Als Schreiberling?«

    Wieder ein Nicken.

    Kannst du auch sprechen?, will Milla fragen, tut es aber nicht, sondern sagt stattdessen: »Gut, dann weißt du zumindest, wie man recherchiert.«

    Ein Nicken. Milla verdreht die Augen.

    »Ich habe einen Job für dich.«

    Es dauert eine Weile, bis Milla Manuel erklärt hat, worum es in ihrem Beitrag geht. Sie weist ihn an, das Rohmaterial anzuschauen, das sie und Ivan im Institut der amerikanischen Wissenschaftlerin Cheyenne Albright gedreht haben, insbesondere die Interviews mit ihr, mit ihrer Lebenspartnerin Tina1 und auch jenes mit diesem seltsam menschlichen Roboter namens Tina2. Sie druckt ihm zur Sicherheit alle Unterlagen aus, damit er sich in die Thematik einlesen kann. Und dann soll er in die Untiefen des Internets eintauchen und Kritiker und Experten finden, die zum Thema künstliche Intelligenz und ewiges Leben forschen und sich bereits dazu geäußert haben.

    »Ich brauche jemanden, der vor der Kamera erklärt, dass das Ganze völliger Mumpitz ist und wir in hundert Jahren noch nicht so weit sein werden, ein ewiges Leben führen zu können«, erklärt Milla. »Und du musst jemanden finden, der die Situation sachlich abwägt und eine neutrale, fachliche Einschätzung abgibt.«

    Zufrieden stellt Milla fest, dass Manuel sich eifrig Notizen macht.

    »Und es müssen seriöse Personen sein, keine Verschwörungstheoretiker, das musst du sorgfältig abklären, sonst haben wir wieder die rechtsbürgerlichen Dauernörgler am Hals, die das Schweizer Fernsehen am liebsten abschaffen würden.«

    »Alles klar.« Manuel nickt eifrig.

    Milla schüttelt amüsiert den Kopf. Der Jüngling kann tatsächlich sprechen. Das Wichtigste aber ist: Er verschafft ihr etwas Luft, sodass sie sich doch noch um ihr anderes, um das wichtigere Problem kümmern kann.

    »Ich muss noch einmal rasch weg, bin aber am späten Nachmittag zurück, es wäre super, wenn du bis dahin mögliche Kandidaten für unseren nächsten Dreh gefunden hättest. Wenn du so weit bist, kannst du dir auch schon gleich ein paar Fragen überlegen. Und, wichtig: Denk darüber nach, wo du der Person die Frage stellen würdest, in welchem Umfeld, damit es in den Beitrag passt.«

    Manuel nickt, und Milla hofft, dass er damit ein paar Stunden beschäftigt sein wird.

    Als sie kurz darauf durch den langen Gang Richtung Lift eilt, dröhnt ein lautes »Milla!« durch die Redaktion. Sie erstarrt, geht ein paar Schritte rückwärts und hält vor Wolfgangs Tür inne.

    »Wohin denn so eilig?«

    Milla, dick eingepackt in ihre Winterjacke, die Tasche umgehängt, fühlt sich ertappt. Die Notlüge, dass sie nur kurz in die Kantine gehe, wird nicht funktionieren.

    »Ich muss noch mal rasch weg.«

    »Hat das was mit deiner Geschichte zu tun?«

    »Mit einer Recherche, richtig.«

    Milla glaubt zu spüren, dass sie rot wird. Sie will sich abwenden, doch Wolfgang lässt nicht locker.

    »Und was ist mit deinem Praktikanten?«

    »Keine Bange, der ist ruhiggestellt – ich meine: beschäftigt!«

    »Du sollst ihn nicht beschäftigen, du sollst ihm etwas beibringen. Nimm ihn mit.«

    »Wolfgang!«

    »Du bist die Richtige dafür, von dir kann er eine Menge lernen. Das darfst du ruhig als Kompliment auffassen.«

    »Danke, danke.« Milla verzieht das Gesicht zu einer Grimasse, ohne sich dessen bewusst zu sein. »Aber jetzt ist es wirklich gerade sehr ungünstig. Du weißt selbst, dass eine Klette am Bein in gewissen Situationen alles andere als förderlich ist.«

    »Milla, gut jetzt.«

    »Wolfgang!«

    »Das ist keine Bitte«, legt er nach und spricht ein Machtwort. »Du nimmst ihn mit. Ende der Diskussion.«

    So viel zu Millas Idee, Manuel für sich die Arbeit erledigen zu lassen. Doch sie weiß, Widerrede ist zwecklos. Mit einem unwilligen Grummeln geht sie zurück ins Büro, nicht ohne vorher ihrem Chef einen wütenden Blick zugeworfen zu haben, wovon er sich aber nicht beeindrucken lässt.

    »Planänderung«, sagt Milla zu Manuel. »Wolfgang will, dass ich dich mitnehme.«

    In Sekundenschnelle springt Manuel auf und greift nach seiner Jacke. Zumindest an Motivation scheint es ihm nicht zu mangeln.

    »Wohin gehen wir?«

    »Nach Basel.«

    »In einen Pharmabetrieb, in dem nach dem ewigen Leben geforscht wird?«

    »So was Ähnliches«, sagt Milla. In einen Pharmabetrieb, der mit seiner Forschung Leben in Gefahr bringt, schiebt sie in Gedanken nach. Sie muss Nathaniel da rausholen. Hoffentlich ist sie nicht zu spät.

    44

    »Sie ist es.« Carla Bräuer spricht mit fester Stimme. »Das ist Mutter.«

    Sie senkt den Kopf. Sandro sieht, dass sich ihre Lippen bewegen. Lautlose Worte. Ein Abschiedsgruß oder ein Gebet? Er kann ihre Mimik nicht deuten. Doch aus ihrem Gesicht spricht weder Trauer noch Bestürzung, sie wirkt eher verbittert und kalt. Carla Bräuer wendet sich abrupt vom Leichnam ab. So emotionslos, als habe sie gerade ein gestohlenes Fahrrad als ihres identifiziert. Aber das hat nichts zu bedeuten. Jeder reagiert anders, wenn er in dem nüchternen, kalt wirkenden Institut der Rechtsmedizin steht und ein Familienmitglied, einen Freund oder einen Bekannten identifizieren muss. Der Schock oder die Trauer löst bei den Betroffenen manchmal ein seltsames Verhalten aus. Die Reaktion sagt nichts über die Beziehung aus, die sie zu dem Toten hatten. Sandro hat schon erlebt, wie ein Mann zusammenbrach, als er seine Frau hier liegen sah – nur um in den späteren Ermittlungen herauszufinden, dass der Ehemann ihr Mörder war. Manche lachen hysterisch oder können nicht aufhören zu weinen. Andere reagieren kühl, fast distanziert, obwohl sie das Opfer innig liebten. Weil sie dem Tod zwar wortwörtlich ins Gesicht sehen – ihn aber noch nicht akzeptieren. Akzeptieren können. Das Begreifen erfolgt oft erst später.

    Sandro wirft Irena Jundt einen Blick zu, dann eilt er Carla Bräuer nach, die schon auf dem Weg nach draußen ist. Hinter sich hört er den Reißverschluss des Leichensackes. Kein anderes Geräusch vermittelt eindringlicher den Klang der Endgültigkeit.

    Carla Bräuer wartet an der Tür. Sie hat ihr Kind, dass immer noch im Maxi-Cosi liegt, schon wieder von einer Beamtin entgegengenommen. Es steckt in einem schlafsackähnlichen Beutel und scheint gut gelaunt zu sein, im Gegensatz zu allen anderen. Es wird nie um seine unbekannte Großmutter trauern.

    »Ich möchte Sie noch um etwas bitten.«

    »Dann tun Sie das«, antwortet Bräuer barscher als beabsichtigt. »Was wollen Sie noch?«

    »Könnten Sie mich in das Haus Ihrer Mutter begleiten? Ich möchte mich dort gerne umsehen. Und es wäre gut, wenn Sie dabei sind. Aber natürlich nur, wenn Ihnen das nicht zu viel wird.«

    »Zu viel. Zu viel. Was ist schon zu viel? Natürlich, gehen wir.«

    Sandro kann nicht ausmachen, ob sich Carla Bräuer über ihn ärgert und über den Aufwand, den er ihr beschert. Oder über ihre Mutter. Auf jeden Fall wirkt die Frau aufgebracht, nicht trauernd, wie man das von einer Tochter erwarten würde, deren Mutter gerade an einer Hundeleine erhängt an einem Baum gefunden wurde.

    Draußen umfängt sie die kalte Winterluft. Sandro schaudert, als er Carla Bräuers Wagen aufschließt. Auf der Fahrt durch die Stadt sprechen die beiden lange kein Wort. Nur das unregelmäßige Gebrabbel des Kindes, von dem Sandro noch immer nicht weiß, ob es ein Mädchen oder ein Junge ist, und das beständige Surren des Motors sind zu hören.

    »Ihre Mutter hatte Probleme in ihrer Firma«, sagt Sandro schließlich, als er den Blinker setzt, um den Weg Richtung Wabern einzuschlagen.

    »Probleme? Ihr Betrug ist aufgeflogen.«

    »Haben Sie davon gewusst?«

    »Sie hat mich vorgestern informiert, als ihr bewusst wurde, dass sie den Kopf nicht mehr aus der Schlinge ziehen konnte. Eine Nachricht per Mail. Nicht mal angerufen hat sie.«

    Wieder schweigen sie beide, weil ihnen gleichzeitig auffällt, wie treffend, wenn auch deplatziert Carla Bräuers Vergleich war.

    »Sie hatten keine sehr enge Beziehung?«

    Die Frau schüttelt den Kopf. Als Sandro zu ihr hinüberblickt, sieht er, wie sie die Lippen aufeinanderpresst. Heikles Terrain. Wie so oft, wenn es um Familiengeschichten geht.

    »Sie haben gesagt, dass es in Ihrer Familie schon mehrere Suizide gab. Denken Sie, dass sich Ihre Mutter das Leben genommen hat?«, fragt er weiter, als keine Antwort kommt.

    »Das ist doch offensichtlich.« Carla Bräuer beginnt, mit zwei Fingern nervös auf den Haltegriff an der Tür zu klopfen. »Sie meinen … meinen Sie, dass es vielleicht kein Selbstmord war?«

    »Wir müssen alle Möglichkeiten prüfen.« Sandro weiß nicht, wie oft er diesen Satz in seiner Karriere schon gesagt hat.

    »Wir sind da, fahren Sie neben die Garage«, sagt Carla Bräuer und beendet vorerst die stockende Konversation.

    Sandro biegt auf den Vorplatz einer Villa ein, die er sich auch mit dem Zehnfachen seines Gehalts nie würde leisten können. Ruth Bräuers Haus ist ein krasses Kontrastprogramm zur einfachen Wohnung ihrer Tochter. Sandro fragt sich, ob sich Carla Bräuer bewusst für ein bescheideneres Leben entschieden hat – oder ob sich die Familie derart überworfen hat, dass die Mutter die Tochter an ihrem Luxus nicht teilhaben ließ.

    Über eine Steintreppe gelangen sie ins Erdgeschoss des Hauses, dass in den Hang gebaut ist. Davor liegt ein schmaler, langgezogener Swimmingpool, kein Wasser bedeckt seinen blauen Grund, nur Pfützen von geschmolzenem Schnee und braunes, feuchtmatschiges Laub aus einer anderen Jahreszeit. Trostlose Vergänglichkeit. Auch die Villa selbst wirkt, als wäre das Leben schon vor langer Zeit aus ihr gewichen.

    Carla Bräuer sucht eine gefühlte Ewigkeit nach dem Schlüssel, Sandro sieht, dass ihre Hände zittern. Am liebsten würde er ihr den Schlüsselbund aus der Hand nehmen und selbst nach dem Richtigen suchen. Doch er lässt sie gewähren.

    So modern die Villa von außen wirkt, so geschmacklos und altertümlich ist sie eingerichtet. Sandro fühlt sich in ein Bergdorf katapultiert, als er das Haus betritt, in ein überdimensioniertes Chalet im Rustikalstil. In üblem Rustikalstil, um präzise zu sein: Rotbrauner Plattenboden, schwere Balken mitten im Raum sowie an der Decke. Die Mitte des Wohnzimmers nimmt ein Kachelofen ein, der die gesamte weitere Einrichtung zu erdrücken droht. Sandros Blick fällt auf eine Urne, die auf dem Kaminsims steht.

    »Vater.« Carla Bräuers Stimme ist tonlos. »Keine Ahnung, was ich jetzt mit ihm machen soll. Mutter wollte ihn nicht in ein Grab stecken, wollte ihn bei sich in der Nähe wissen. Er hätte das nicht gemocht.« Sie setzt sich auf das Sofa und wendet sich ihrer Kleinen oder ihrem Kleinen zu. Sandro hat den Moment verpasst, um nach dem Namen des Kindes zu fragen. Er schaut es irritiert an. Sein Geschlecht ist ihm wirklich nicht anzusehen. Ein archetypisch uninteressanter Fall von Säuglingsgesicht.

    »Ist es in Ordnung, wenn ich mich ein bisschen umsehe?«

    »Machen Sie, was Sie tun müssen.«

    Sandro lässt die Wohnung einen Moment lang auf sich wirken. Sie hat nichts Leichtes und nichts Gemütliches an sich. Um keinen Preis möchte er hier leben. Zu bedrückend. Die Küche ist geradezu von steriler Sauberkeit und penibel aufgeräumt. Sandro sieht mit einem Blick, dass er hier nicht finden wird, was er sucht. Doch er wird den Eindruck nicht los, dass etwas nicht stimmt. Etwas fehlt in diesem Bild. Nur kann er nicht benennen, was es ist. Sandro begibt sich nach oben. Ein Gästezimmer, das wohl einst das Kinderzimmer war. Das Schlafzimmer. Gemachtes Bett. Sandro zieht die Handschuhe über, öffnet den Schrank. Blusen an Kleiderbügeln, die Hosen und Leibchen auf den Regalen sehen aus, als wären sie mit dem Lineal auf Kante ausgerichtet worden. Er hätte die Frau nicht gemocht, denkt Sandro. Trotzdem versucht er, sich in sie hineinzudenken. Sie ist ordentlich, zielstrebig, ehrgeizig, erfolgreich. Sie wirkt korrekt und verbirgt gekonnt, dass sie bereit ist, für den eigenen Profit über Leichen zu gehen. Krebskranke Kinder! Doch dann fliegt sie auf. Ihre Scheinwelt zerbricht. Das Bild, das sie von sich gezeichnet und an das sie womöglich selbst geglaubt hat, wird auf einen Schlag zerstört. Trieb sie das Scheitern in den Suizid? Oder wollte jemand eine Mitwisserin aus dem Weg schaffen, um sich selbst zu retten? Damit alle Schuld an einer Toten haften bleibt?

    Falls sie sich selbst das Leben genommen hat – wo würde sie einen Abschiedsbrief hinlegen? Würde sie einen schreiben oder einfach gehen, alle Geheimnisse mit sich nehmend, wortlos? Weil in dieser Familie die Worte längst schon verloren gegangen sind?

    Sandro öffnet die Nachttischschublade. Sie ist leer. Wie seltsam. Er denkt an seine eigene, in der das Chaos herrscht, die beinahe überquillt, so voll wie sie ist. Auf dem Nachttisch steht ein Wecker. Er ist nicht gestellt. Weil sie wusste, dass sie gestern Morgen nicht mehr geweckt werden musste? Oder weil sie ihn immer erst am Abend einschaltete?

    Im Raum nebenan das Arbeitszimmer. Perfekte Ordnung auch hier. Kein Schreibstift liegt herum. Keine persönlichen Gegenstände. Keine Fotos auf dem Schreibtisch. Kein Abschiedsbrief, auch hier nicht. Nur ein Laptop liegt geschlossen und gerade ausgerichtet auf dem Tisch. Florence wird sich den ansehen müssen. Das würde passen: ein Abschiedsbrief am Computer getippt und säuberlich in einem Dokumentenordner abgelegt. So schätzt er diese Frau ein. Falls es denn einen Abschiedsbrief gibt. Falls sie gewusst hat, dass sie sich im Wald in den Tod begibt.

    Als Sandro die Stufen hinab zurück ins Wohnzimmer geht, sitzt Carla Bräuer noch immer genau gleich auf dem Sofa, in den Armen ihr Kind.

    »Wann hatten Sie das letzte Mal mit Ihrer Mutter persönlichen Kontakt, abgesehen von der letzten Mail?« Sandro setzt sich neben sie auf einen Sessel.

    »Vor etwa einem Monat.«

    »Haben Sie mit ihr je über ihre Geschäfte geredet?«

    Carla Bräuer schüttelt den Kopf. Noch immer wirkt sie gefasst, noch immer keine Tränen. Sandro fragt sich, ob und wann sie kommen werden. Sie war immerhin ihre Mutter.

    »Ich wollte nichts davon wissen.«

    »Sie wussten also, dass die Firma ihrer Mutter nicht sauber war?«

    »Welche Firma im Medizinalbereich ist das schon! Ich wollte nichts mit ihr und ihrem Geld zu tun haben.«

    Sandro zuckt innerlich zusammen ob der Härte der jungen Frau. »Was hat Sie Ihnen denn genau geschrieben in der letzten Mail?«

    »Sie schrieb, sie habe Probleme in der Firma. Es sei möglich, dass es eine Untersuchung gebe. Die Justiz werde wohl gegen sie ermitteln.«

    »Mehr nicht?«

    »Doch, die Nummer eines Bankkontos.«

    »Um das Geld zu sichern, wenn sie nicht mehr da ist.«

    »Sie schrieb, die Angaben seien für den Fall der Fälle, falls ihr etwas zustoßen sollte.«

    »Sie hatte Angst!«

    »Meine Mutter kannte keine Angst.«

    Sandro schreibt in sein kleines schwarzes Heft, was Carla Bräuer ihm gerade erzählt hat. In Gedanken ist er schon drei Schritte weiter.

    »Hat sie je einen Namen genannt? Hatte sie Feinde, in der Firma, außerhalb des Betriebes? Hat sie irgendwann etwas erwähnt?«

    »Natürlich. Sie hatte jede Menge Feinde. Wer hat das nicht in dem Drecksgeschäft. Aber sie irren sich. Sie hat es selbst getan.«

    Erst jetzt fällt Sandro ein, was in dieser Wohnung fehlt. Kein Napf, kein Korb. Nichts, das auf ein Haustier hindeutet.

    »Wo ist eigentlich der Hund?«

    »Welcher Hund?«

    »Der Hund Ihrer Mutter?«

    »Meine Mutter hatte keinen Hund.«

    45

    »Du wartest hier!«

    »Ich soll hier warten?« Manuel blickt Milla ungläubig an, als sie aus dem Wagen des Schweizer Fernsehens steigt. Sie lehnt sich durch die offene Tür zurück ins Wageninnere.

    »Ich kann dich unmöglich mitnehmen. Das ist eine Undercoverrecherche. Wolfgang würde mir sonst den Hals umdrehen. Du musst hier die Stellung halten. Ich bin spätestens in einer halben Stunde zurück.«

    Rumms. Die Tür fällt zu. Manuel ist derart perplex, dass er einfach angeschnallt sitzen bleibt. So hat er sich seine Mitarbeit nicht vorgestellt. Er sieht Milla hinter der Hausecke verschwinden und wundert sich, dass sie die Tasche im Auto hat liegen lassen. Wie will sie ohne Notizblock und Stift recherchieren gehen? Und arbeiten sie nicht beim Fernsehen, müsste da nicht auch noch eine Kamera zur Ausstattung gehören? Das alles kommt ihm seltsam vor. Er kannte bisher nur die TV-Beiträge von Milla Nova, die er immer sehr bewundert hat, nicht aber sie selbst. Er hatte ja keine Ahnung, was für ein schräger Vogel sie ist.

    Manuel drückt auf den Knopf, um das Radio einzuschalten. Es passiert nichts. Milla hat den Autoschlüssel mitgenommen. Mit einem Seufzer lässt sich Manuel in den Sitz zurückfallen.

    Milla geht um das Haus herum, aber nicht, um wie beim letzten Mal an der Tür zu klingeln, sondern um sicherzugehen, dass die Liegenschaft nicht mit Überwachungskameras ausgestattet ist.

    Ist sie nicht. Alles gut. Sie weiß zwar noch nicht genau, wie sie Nathaniel in der Klinik finden und ihn rausholen soll, ohne dabei bemerkt zu werden. Aber darüber wird sie sich Gedanken machen, wenn es so weit ist. Zuerst muss sie mal unbeobachtet in das Gebäude reinkommen.

    An der Stirnseite des Hauses, unter der Laderampe, entdeckt Milla ein offen stehendes Kellerfenster. Sie blickt nach links und nach rechts und kriecht ohne großes Nachdenken unter die Rampe, setzt sich auf den Boden und zwängt sich mit den Füßen voran durch die Luke, so flink, als folgte sie einem Urinstinkt: offenes Fenster, schnell reinklettern.

    Milla findet sich selbst um mindestens einen Kopf zu klein geraten, auch wäre sie gerne etwas kurvenreicher. Doch jetzt kommt ihr ihre knabenhafte Figur gelegen. Es ist einfacher als gedacht. Sie hält sich links und rechts am Rahmen fest, lässt sich ganz durch die Luke gleiten, und springt, sodass sie mit ihren Sneakers platt auf den Boden klatscht. Sie verursachen ein Geräusch, das im ganzen Haus zu hören sein muss. Milla plumpst auf den Hintern, und ihre Fußsohlen brennen, als wäre sie gerade über heiße Kohle gegangen. Die Fallhöhe war größer, als es von oben den Anschein machte. Am liebsten würde Milla laut fluchen, doch kein Laut entweicht ihr, es wäre ungeschickt, erwischt zu werden, noch bevor sie ihre Mission überhaupt erst begonnen hat.

    Sie rappelt sich auf und streckt sich durch, der Schlag hat ihrem Rücken nicht gutgetan. Als sie sich umschaut, stellt Milla fest, dass sie sich in einem leeren Raum befindet. Nichts als Beton.

    Ohne ein Geräusch zu machen, begibt sich Milla zur Tür. Im Zeitlupentempo, Millimeter um Millimeter, drückt sie die Klinke vorsichtig nach unten. Als sie am Anschlag ist, zieht Milla daran. Nichts passiert. Sie rüttelt an der Tür. Abgeschlossen! »Blöder Mist!«, entfährt es ihr. Sofort schlägt sie sich mit der Hand auf den Mund. Sie dreht sich um, lehnt sich mit dem Rücken gegen die Tür und sieht zum gegenüberliegenden Fenster hoch, durch das sie gerade eingebrochen ist. Nicht mal wenn sie hochspringt, wird sie es erreichen können. Sie sitzt in der Falle.

    46

    »Verflucht.«

    Sie liegt auf dem Boden und stemmt sich mit den Händen hoch. Die Kanüle wurde bei dem Sturz aus ihrem Handgelenk gerissen, sonst aber scheint sie unverletzt zu sein. Trotzdem sammeln sich Tränen in ihren Augen. Nicht, weil sie Schmerzen hat, sondern weil sie sich so schrecklich hilflos fühlt. Weil sie ihre Beine hasst, die so dünn sind wie Zündhölzchen, nicht einmal stark genug, um sie zu tragen. Weil sie ihren Kopf hasst, der leer ist wie ein ausgehöhlter Kürbis und der sich einfach nicht erinnern will. Und weil ihr Leben, das sie gar nicht kennt, so furchtbar schwierig ist. Sie setzt sich auf und versucht, sich am Bettgestell hochzuziehen. Ein Kraftakt für jemanden, der all seine Kraft verloren hat. Als es ihr schließlich gelingt und sie sich bäuchlings auf das Bett hieven kann, schnauft sie, als wäre sie gerade einen Halbmarathon gelaufen. Sie dreht sich erst auf die Seite, dann auf den Rücken. Nach drei Minuten haben sich ihr Atem und ihr Puls wieder beruhigt. Sie wischt sich die Tränen weg und drückt auf die Klingel.

    »Ich muss dringend mal aufs Klo«, sagt sie zur Schwester, die kurz darauf ins Zimmer tritt. »Und die Kanüle müsste wohl neu gelegt werden.«

    »Wie haben Sie denn das zustande gebracht?«, fragt die Schwester mit tadelndem Blick.

    »Ich habe versucht aufzustehen.«

    »Das sollen Sie doch nicht«, sagt die Schwester. »Bald werden Sie wieder flott zu Fuß unterwegs sein. Aber Sie müssen sich noch ein bisschen gedulden.«

    »Geduld ist nicht meine Stärke.« Im gleichen Moment, in dem sie die Worte ausspricht, fragt sie sich, woher sie das weiß.

    Eine halbe Stunde später zappt sie sich, die Kopfhörer über den Ohren, lustlos durch die verschiedenen Radiokanäle. Sie hat vergessen, welche Musik sie mag. Sie hat vergessen, ob sie überhaupt Musik mag. Doch schließlich mögen alle Musik, oder? Vielleicht spielt sie sogar ein Instrument, wer weiß. Womöglich ist sie Musikerin von Beruf. Cellistin. Opernsängerin. Oder ein Rockstar.

    Am Anfang fand sie es zwar irritierend, aber auch irgendwie aufregend, in einem neuen Leben zu erwachen. Alles war überraschend, alles war spannend. Die Welt neu entdecken. Doch mittlerweile fühlt sie sich wie ein Häftling, festgehalten in diesem Krankenzimmer, in diesem Bett. Gefangen in ihrer nicht vorhandenen Erinnerung und gleichzeitig in der Erwartung, dass da gleich etwas kommen wird, endlich eine Erkenntnis, etwas Vertrautes. Doch dann folgt nichts. Nur ein weiterer dumpfer und träger Tag, der nichts Neues bringt, jedes Heute austauschbar mit dem Gestern, dem Vorgestern und dem Morgen. Sie fühlt sich leer wie diese immergleichen Tage, möchte sich mit ihrem Leben füllen, das nie existiert zu haben scheint.

    Sie merkt nicht, wie jemand das Zimmer betritt. Erschrocken fährt sie zusammen, als ihr der Arzt sanft auf die Schulter tippt. Sie setzt die Kopfhörer ab und schaut ihn erwartungsvoll an. Er senkt sofort den Blick, was bedeutet: keine Neuigkeiten. Sie kennt das schon.

    »Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für Sie. Welche möchten Sie zuerst hören?«

    »Die schlechte.«

    »Es hat sich immer noch niemand gemeldet, der Sie kennt.«

    Dann kann es keine gute Nachricht geben.

    »Und die gute?«

    »Wir werden Sie entlassen. Medizinisch betrachtet sind Sie gesund. Es gibt keinen Grund, Sie länger hierzubehalten.«

    »Ich bin nicht sicher, ob das wirklich eine gute Nachricht ist.« Es ist eine schlechte Nachricht, eine sehr schlechte Nachricht sogar. Sie schaudert. Die Furcht legt sich auf sie wie ein Schatten. »Ich weiß nicht, wohin ich gehen könnte.«

    »Keine Angst, wir setzen Sie nicht einfach auf die Straße. Wir haben den Sozialdienst eingeschaltet. Ihnen wird ein Zimmer in einem Gemeinschaftshaus zur Verfügung gestellt, bis Sie Ihr Leben wieder organisiert haben.«

    Welches Leben?

    Sie schweigt.

    »Sie werden sehen, es wird sich bestimmt noch jemand melden.« Der Arzt legt seine Hand auf ihre Schulter. Sie mag seine Berührungen. Weil es sonst niemanden gibt, den sie spüren kann. Keine Nähe. Auch die ist ihr verloren gegangen.

    »Ist dieses Gemeinschaftshaus weit weg?«

    »Sie bleiben in Hamburg, es liegt in einem anderen Kiez der Stadt. Sie werden Hilfe erhalten und nicht allein sein.«

    Niemand kann sich vorstellen, wie einsam ich bin.

    »Ich habe Angst.«

    Der Druck seiner Hand auf ihrer Schulter wird etwas stärker.

    »Sie schaffen das schon.«

    Ich schaffe es nicht. Sie spürt, dass ihre Augen feucht werden. Ich bin verloren.

    47

    Milla blickt zum Fenster hoch. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, lehnt sich mit dem Bauch gegen die Wand und streckt die Arme aus, macht sich so lang, wie sie nur kann. Zu klein. Sie geht leicht in die Knie, setzt zu einem Sprung an, fast so, wie es ihr Kater Iggy tun würde. Doch sie kommt nicht an den Fenstersims heran. Stattdessen stößt sie sich das Knie an der Mauer und schürft sich den linken Handballen auf.

    »Fuck«, flüstert Milla. Sie ärgert sich maßlos, vor allem über sich selbst. So dämlich hat sie sich schon lange nicht mehr angestellt. Es war eine Kurzschlussreaktion: juhu, ein Kellerfenster, schnell rein mit dir. Dass die Tür des dazugehörigen Kellerraumes verschlossen sein könnte, ist ihr gar nicht in den Sinn gekommen. Das hat sie jetzt davon. Sie begibt sich noch einmal zur Tür, drückt erneut erst langsam und sachte, dann etwas stärker die Falle hinunter. Die Tür bewegt sich keinen Millimeter. Es bleibt Milla nichts anderes übrig, als jemanden um Hilfe zu rufen. Sie greift in die Tasche ihrer Winterjacke, in die linke, in die rechte, dann in ihre hinteren Hosentaschen, links, rechts. Sie findet nur den Autoschlüssel. Kein Handy.

    Es ist in ihrer Umhängetasche. Und die liegt im Auto.

    Milla ist aufgeschmissen. »Scheiße.« Sie sagt es jetzt laut. »Scheiße, Scheiße, Scheiße.«

    Manuel hat es sich auf der Rückbank im Auto bequem gemacht. Die Beine auf dem Sitz, den Rücken an die Tür gelehnt, liest er sich durch die Berichte, die ihm Milla gegeben hat. Zum Glück hat er die Unterlagen mitgenommen. Er taucht ein in eine Reportage über einen russischen Millionär, der sein Vermögen in Technologien investiert, die es den Menschen ermöglichen sollen, ewig zu leben. Kein Zweifel, dass das Interesse des Russen vor allem seinem eigenen ewigen Leben gilt. Er steckt sein Geld insbesondere in ein Forschungsprojekt, das zum Ziel hat, ein menschliches Bewusstsein in einen Online-Avatar hochzuladen. Also ein ganz ähnliches Vorhaben wie jenes von Cheyenne Albright, bei der Milla gefilmt hat. Der russische Millionär ist überzeugt, dass es irgendwann möglich sein wird, das menschliche Gehirn in einen ausbaufähigen, technischen Körper einzubauen. Und zwar nicht irgendwann, sondern schon 2047.

    Manuel beginnt zu rechnen. Da wird er noch keine sechzig sein. Wenn er es bis dahin schafft, am Leben zu bleiben, sind seine Chancen intakt, ewig zu leben. »Wär schon geil«, sagt Manuel laut und widmet sich wieder seiner Lektüre. Ob der Russe verrückt sei, wird ein Neurowissenschaftler in dem Artikel gefragt. Manuel streicht dessen Namen mit Leuchtstift an. Man kann sagen, dass der Mann ein Visionär ist, aber er ist nicht verrückt, wird der Professor zitiert. Denn das würde bedeuten, dass er über etwas nachdenkt, das unmöglich ist – und das ist nicht der Fall. Es wird zwar schwierig sein, aber alle Anzeichen deuten darauf hin, dass das ewige Leben irgendwann Realität sein kann.

    Milla blickt auf die Uhr. Wie lange wartet ein Mann auf eine Frau, wenn sie sagt, sie sei in einer halben Stunde zurück? Eine halbe Stunde? Eine Stunde? Zwei Stunden? Milla weiß nicht genau, um wie viel Uhr sie auf die Furzidee gekommen ist, in diesen verfluchten Keller zu steigen. Sie könnte sich noch immer dafür ohrfeigen. Aber im Moment hat sie andere Probleme. Wo bleibt bloß Manuel? Der muss doch längst realisiert haben, dass etwas schiefgelaufen ist. Wahrscheinlich denkt er, sie führe ein Interview, das sich in die Länge zieht. Milla überlegt sich, ob sie nach ihm rufen soll. Doch was, wenn jemand anderes sie hört? Und sie wegen Einbruch festgenommen wird? Noch ist sie nicht verzweifelt genug, sich selbst zu verraten. Noch hofft sie darauf, dass Manuel sich Sorgen macht und nach ihr sucht. Womöglich aber hat er längst geklingelt und sich nach ihr erkundigt. Und als sie ihm dort nicht weiterhelfen konnten, ist er unverrichteter Dinge abgezogen. Wenigstens hat sie den Autoschlüssel eingesteckt. So kann er sich nicht ohne sie verdrücken.

    Der Autoschlüssel.

    Milla klaubt ihn aus ihrer Hosentasche und versucht, ihn in das Türschloss zu stecken. Was natürlich nicht funktioniert, er taugt nicht als Dietrich. Hinter der Tür ist noch immer kein Laut zu hören. Auch von draußen dringen keine Geräusche herein. Man könnte meinen, sie befinde sich in einem Gebäude, das wegen Asbestverseuchung seit Jahren leer steht – auf einem Areal, auf dem Giftschilder vor dem Betreten warnen.

    Es bringt nichts. Wo steckt Manuel? Und was, wenn er meint, sie habe ihn versetzt, und darauf schmollend in den nächsten Bus nach Hause gestiegen ist?

    Auf einmal sieht Milla ein klares und gleichzeitig düsteres Bild vor sich: ihr toter Körper, in einem leeren Keller an die Wand gelehnt, verhungert und verdurstet.

    Manuel schreckt hoch. Er hat sich erst in den Texten verloren, die ihn in eine schier unvorstellbare Zukunft entführten, dann muss er kurz eingenickt sein. Sein Handy zeigt halb fünf an. Das war demnach ein etwas längeres Nickerchen. Manuel streckt sich und reibt sich die Augen. Seltsam, dass Milla noch nicht wieder da ist, sie ist bestimmt schon seit über zwei Stunden weg. Hoffentlich ist ihr nichts zugestoßen, denkt Manuel. Andererseits: Was soll ihr schon zugestoßen sein? Sie wollte ja nur in dieses Gebäude reingehen, eine Klinik, man wird sie kaum gleich dabehalten haben. Und sollte es zu einem Überfall mit Geiselnahme gekommen sein, dann hätte er das ja wohl mitgekriegt. Wahrscheinlich hat sie ihn einfach vergessen.

    Aber ich sitze in ihrem Auto.

    Was, wenn sie gar nicht mehr auftaucht und einfach verschwunden bleibt? Manuel hat von solchen Fällen gehört. Der Ehemann, der sich am Morgen wie üblich von seiner Ehefrau verabschiedet und dann nie mehr gesehen wird, weder tot noch lebendig. Manuel gähnt und schüttelt sich. Als könnte er die Gedanken so loswerden. Er hatte schon immer zu viel Fantasie.

    Da fällt ihm ein, was passiert sein muss. Das Miststück, denkt Manuel, sie hat sich abgesetzt, weil sie ihn loswerden wollte. Weil er ihr lästig war. Der Praktikant, die Klette.

    Aber ich sitze in ihrem Auto.

    Manuel tippt Wolfgang Schnell eine Nachricht, er muss ihm weiterhelfen.

    Lieber Wolfgang, hast du Millas Handynummer? Wir haben uns kurz aus den Augen verloren, und ich muss sie rasch anrufen. Danke, Manuel.

    Er wartet keine Minute auf eine Antwort.

    Hat sie dich abgehängt?

    Vier Worte, plus Millas Nummer. Manuel wählt sie an.

    Er fährt erschrocken zusammen, als nahezu zeitgleich auf dem Fahrersitz die Titelmelodie von Kill Bill ertönt. Er lugt über die Lehne. Das Pfeifen kommt aus Millas Tasche.

    Sie hat ihr Handy nicht mitgenommen.

    Jetzt macht er sich Sorgen.

    Milla sitzt zusammengekauert an der kalten Mauer und wartet. Manuel, Manuel, Manuel, denkt sie. Sie glaubt zwar nicht an Telepathie, aber wenn’s nicht hilft, so schadet es auch nicht. Und sich intensiv Manuel herzudenken ist einfacher, als sich über die ausweglose Situation Gedanken zu machen, in die sie sich hineinkatapultiert hat.

    Wieder mal ganz große Klasse, Milla, ganz großartig.

    Nicht auszudenken, was Sandro dazu sagen wird, wenn er davon erfährt. Falls er davon erfährt.

    Schritte!

    Milla lauscht. Sie hört tatsächlich Schritte, draußen, vor dem Haus. Blitzschnell steht sie auf und huscht unter das Fenster. Der Hauch eines Schattens streift den Raum, so kurz nur, dass sie nicht sicher ist, ob sie sich ihn nur eingebildet hat. Schreien oder nicht? Wie hoch stehen die Chancen, dass es Manuel ist? Ihr bleibt keine Zeit, um darüber nachzudenken.

    »Manuel.« Es ist eher ein lautes, drängendes Flüstern.

    Nichts.

    »Manuel!« Sie ruft jetzt, noch verhalten zwar.

    Die Schritte sind weg.

    »Manuel!«, schreit Milla.

    48

    Mit einem leisen Klicken springt der große Zeiger der Uhr, die seit Urzeiten über der Tür des Konferenzzimmers hängt, auf die Zwölf. In der gleichen Sekunde setzt sich Felix Winter auf den Stuhl und schiebt sich umständlich näher zum Tisch. Die Vier-Uhr-Nachmittagssitzung kann beginnen – wenn Felix da ist, dann sind alle da. Nach einem Blick in die Runde sieht sich Sandro in seiner Annahme bestätigt. Doch bevor er loslegt, klaubt er noch einmal sein Handy aus der Hosentasche und tippt es an. Keine Nachricht. Seltsam, dass sich Milla nicht gemeldet hat, denkt er. Womöglich schlief sie schon, als er ihr gestern eine gute Nacht gewünscht hat – aber sie hätte wenigstens heute Morgen antworten können. Vielleicht musste sie früh raus zu einem Dreh, wer weiß.

    Sandro schiebt die Gedanken an Milla weg, sie haben hier im Moment keinen Platz. Denn es ist an der Zeit, Ordnung zu schaffen, wo es keine Ordnung zu geben scheint. Sandro ist nicht einmal sicher, in wie vielen Fällen sie derzeit ermitteln. Da ist zum einen Mario Reuter, der Mann, der an der Aare an einem Baum erhängt wurde. Hier scheint klar zu sein, dass es sich um ein Tötungsdelikt handelt. Dann die unbekannte Frau, die sie zu nachtschwarzer Stunde aus der Aare gezogen haben. Ebenfalls ein Tötungsdelikt: Sie wird sich kaum selbst die Zähne eingeschlagen und die Finger verstümmelt haben. Und seit gestern gibt es eine weitere Leiche: Ruth Bräuer, wie Reuter an einen Baum geknüpft. Auch hier glaubt Sandro nicht an einen Suizid.

    Während von seinem Team ein Raunen und ein Rascheln zu vernehmen ist, heftet Sandro zwei Bilder von Ruth Bräuer an die Magnetwand: Das Foto im Artikel, das sie als Chefin der Firma Pharmaglor zeigt, sowie eine Aufnahme aus dem Wald, auf der sie tot am Baum zu sehen ist. Daneben sind bereits die Bilder der Unbekannten aus der Aare und des ebenfalls erhängten Mario Reuter aufgehängt. Es ist eine regelrechte Leichengalerie, die Sandro seinen Mitarbeitern präsentiert. Er räuspert sich.

    »Wie ihr schon gehört habt, haben wir erneut eine Tote gefunden«, eröffnet er die Sitzung. »Es handelt sich um Ruth Bräuer, sechsundfünfzig, verwitwet, wohnhaft in Wabern. Sie war CEO der Firma Pharmaglor in Basel, die erst gestern wegen eines Betrugs in die Schlagzeilen gekommen ist. Wir haben sie im Wald unweit ihres Wohnortes erhängt an einem Baum gefunden. Als Strick wurde eine Hundeleine verwendet.« Sandro weist auf die Tatortaufnahme. »Irena, kannst du uns schon etwas dazu sagen?«

    Die Rechtsmedizinerin nickt. »Höchstwahrscheinlich Suizid. Auf jeden Fall habe ich keine Anzeichen auf Fremdeinwirkung gefunden. Aber mit hundertprozentiger Sicherheit kann ich es nicht sagen.«

    Ein Murmeln geht durch die Runde. Weil einmal mehr alle am Tisch daran erinnert werden, dass sie sich schon einmal getäuscht haben.

    »Kein Nagelschmutz, keine Hämatome. Abgesehen von der Strangulationsmarkierung konnte ich keine äußeren oder inneren Verletzungen feststellen«, fährt Irena fort. »Nichts, das auf eine Fesselung hindeutet, weder durch ein Seil noch durch Klebeband. Keine Spuren eines Betäubungsmittels. Wenn es sich hier um ein Tötungsdelikt handelt – was ich bezweifle –, dann ist die Täterschaft äußerst professionell vorgegangen.«

    »Wie hoch schätzt du die Wahrscheinlichkeit ein?«, fragt Sandro.

    »Für einen Suizid? Ich meine: fünfundneunzig Prozent.«

    »Dann schließen wir den Fall?« Bettina richtet die Frage an Sandro, der seinen Gedanken nachzuhängen scheint.

    »Nein.« Er berichtet dem Team von seiner Inaugenscheinnahme der Wohnung Ruth Bräuers, dass er keinen Abschiedsbrief gefunden habe, dass auch die Tochter keinen solchen erhalten habe. »Und vor allem: Bräuer hatte keinen Hund.«

    Fünf Augenpaare schauen ihn fragend an.

    »Die Hundeleine! Warum besitzt jemand eine Hundeleine, wenn er keinen Hund hat?«

    »Vielleicht hatte sie Angst, dass ein normales Seil reißt«, mutmaßt Felix Winter.

    »Deshalb fährt sie in den Supermarkt und kauft sich eine Hundeleine, um sich damit zu erhängen? Würde sie dann nicht eher ein Kabel kaufen – oder ein dickeres Seil?« Sandro schüttelt den Kopf. Er kann nicht sagen, warum, aber alles in ihm sträubt sich dagegen, den Fall Bräuer als Suizid abzuhaken. »Ich will wissen, woher sie die Leine hat. Und ob es irgendwann irgendeine Verbindung zu unserem anderen Opfer gab, zu Mario Reuter. Zwei erhängte Menschen, die beide im Pharmabereich tätig waren? Und dies innerhalb von wenigen Tagen? Wie ihr wisst, bin ich gegen Zufälle. Als Erstes nehmen wir uns Bräuers Firma in Basel vor.«

    »Müssen wir das nicht mit unseren Kollegen in Basel absprechen?«, fragt Felix und erntet von Sandro ein verärgertes Brummen, weil er damit natürlich recht hat. Im Hoheitsgebiet der Kantonspolizei Basel haben sie als Berner nicht viel zu melden.

    »Wir müssen eng mit den Baslern zusammenarbeiten. Ich will, dass jemand von uns dabei ist, wenn sie der Firma einen Besuch abstatten. Felix, kannst du dich darum kümmern? Oder hat sich bei der toten Unbekannten noch etwas ergeben, dem du weiter nachgehen musst?«

    Felix Winter schüttelt den Kopf. »Nein. Zwei Vermisstenfälle, die hätten passen können, aber Fehlanzeige: Die DNA-Profile stimmten nicht überein. Ich habe zudem sämtliche Flüchtlingsunterkünfte in der näheren Umgebung abgeklappert. Auch hier: Fehlanzeige. Und in den Kreisen der Sans-Papiers, der Papierlosen, wird ebenfalls niemand vermisst.«

    »Wir legen den Fall im Dossier der nicht identifizierten Leichen ab – und hoffen, dass sich irgendwann doch noch jemand meldet, der die Frau vermisst.«

    Sandro fährt sich mit der Hand durch das Haar, das ihm noch etwas wilder vom Kopf absteht als üblich. Es ist für ihn auch nach all den Jahren nicht vorstellbar, wie jemand sterben kann, ohne dass einer etwas merkt. Dass es in ihren Akten immer wieder Tote gibt, die niemand kennt und niemand zu vermissen scheint. Aber mehr können sie für die unbekannte Tote nicht tun, sie haben keinen Ansatz einer Spur, der sie folgen könnten. Es gibt Momente, da fühlt sich Sandro, als würde er vor einer unüberwindbaren Mauer stehen, an ihr hochblicken, verzweifelt nach einem Tritt, einem Seil, einem Haken Ausschau haltend. Doch da ist nichts, nur die glatte Oberfläche. Ihm entfährt ein Seufzer, den er sofort mit einem Räuspern zu übertönen versucht. Denn er darf nicht verzweifelt klingen, nicht er, nicht der Chef, der Chef muss optimistisch vorangehen, denn sonst bremst er alle anderen aus.

    »Gehen wir über zu Mario Reuter«, sagt er darum in übertrieben aufmunterndem Tonfall.

    »Da habe ich was«, sagt Bettina, ein Satz, den Sandro liebt. Die Mauer vor ihm hat gerade die ersten Risse bekommen. Zeit, sie zum Einsturz zu bringen.

    »Schieß los.«

    »Die Fasern. Auf der Kleidung von Reuter. Wir haben den Hersteller gefunden. Irena, du hattest recht mit deinem Tipp: Sie stammen tatsächlich von medizinischer Berufskleidung, die von der Leinenweberei in Bern hergestellt wird. Es ist ein teureres Produkt als die in den meisten Krankenhäusern eingesetzte Kleidung, die oft aus Asien importiert wird. Das ist gut für uns: Die Kundenliste ist nicht besonders lang.«

    »Sehr gut. Seid ihr sie schon durchgegangen?«

    »Wir haben die Liste gerade erst von der Leinenweberei erhalten.«

    »Von wie vielen Kunden sprechen wir? Ist dir auf den ersten Blick was aufgefallen?«

    »Es sind etwa zwanzig Abnehmer. Einer davon ist unser Rechtsmedizinisches Institut.« Bettina erntet ein paar Lacher. »Zu den Kunden gehört eine kleine Zürcher Privatklinik namens Aladin, in der man sich nur behandeln lässt, wenn man viel Geld hat. Ich meine: richtig viel Geld. Die meisten Kunden stammen aus dem arabischen Raum. Scheichs. Ich denke, das könnte eine interessante Adresse sein. Dann gehört eine medizinische Forschungsabteilung der Universität Bern zu den Kunden, des Weiteren sind ein paar Arztpraxen und zwei private Kunden als Bezieher genannt.«

    »Wir werden jedem Einzelnen einen Besuch abstatten.«

    »Und dann steht auch noch ein Verein auf der Liste, der mir gar nichts sagt.«

    »Wie heißt er?«

    Bettina wischt über ihr Tablet und hält inne: »Deathlessness4U.«

    49

    »Milla? Bist du das?«

    »Manuel!«

    »Wo bist du?«

    Milla hört Manuels Schritte zum zweiten Mal am Kellerfenster vorbeigehen, jetzt in die andere Richtung.

    »Hier unten.«

    Ein drittes Mal.

    »Unter der Rampe. Das Fenster. Du musst dich bücken!« Milla beschleicht erneut der Verdacht, dass Manuel nicht über die schnellste Auffassungsgabe verfügt. Doch sie verscheucht den Gedanken so schnell, wie er aufgetaucht ist, denn im Moment ist ihr der Intelligenzquotient ihres Praktikanten egal. Hauptsache, er hat sie gefunden und holt sie hier raus.

    »Du musst mir raushelfen.« Sie spricht jetzt wieder in einem lauten, heiseren Flüsterton, um zu verhindern, dass jemand auf sie aufmerksam wird.

    »Was hast du gesagt?«, ruft Manuel laut zu ihr hinab.

    »Komm zum Fenster.«

    Sie hört ein schabendes Geräusch. Kurz darauf erscheint Manuels Gesicht oben am Fenster.

    »Boah, das ist aber hoch!«, ruft er aus. »Bist du da unten eingesperrt? Soll ich bei der Klinik klingeln gehen und Hilfe holen?«

    »Nein, sollst du nicht, und mach verdammt noch mal nicht so einen Lärm!«

    Manuel verstummt. Milla hört ihn förmlich nachdenken.

    »Wie bist du … du bist doch nicht … Bist du hier eingebrochen?«

    Manuel sieht, wie Milla die Augen verdreht.

    »Du bist tatsächlich hier eingebrochen!«

    »Ja, ja, ja, und jetzt komm ich nicht mehr raus, du musst mir helfen.«

    Milla fragt sich, ob Manuel die gleichen abschätzigen Gedanken über ihre mangelnde Intelligenz hat, mit denen sie ihn kurz zuvor bedacht hatte. Sie könnte ihm nicht einmal widersprechen. Sie hat sich ausgesprochen dumm verhalten. Zum Glück hat er sie gefunden.

    »Ich versuche, dich hochzuziehen«, hört sie von oben.

    »Das ist mal eine gute Idee!«

    Manuel legt sich flach auf den Bauch, kriecht mit dem Oberkörper durch die Fensterluke und streckt die Arme in den Kellerraum hinab. Milla springt hoch, doch es reicht immer noch nicht.

    »Es ist zu hoch, du musst weiter nach unten kommen!«

    Vorsichtig schiebt sich Manuel noch mehr nach vorne. Erneut setzt Milla zu einem Sprung an, und dieses Mal kann sie seine Hände fassen, sie zieht sich hinauf, indem sie die Beine gegen die Wand stemmt. Milla und Manuel merken gleichzeitig, dass sie einen Fehler gemacht haben. Sie scheinen einen endlosen Moment lang in der Schwerelosigkeit festzuhängen und realisieren beide, was unweigerlich folgen wird.

    »Oh Scheiße«, ruft Manuel.

    »Oh fuck!«, entfährt es Milla.

    Und dann geht auf einmal alles sehr schnell. Mit einem heftigen Rumps rutscht Manuel durch das Fenster, Milla fällt auf den Rücken, und kaum ist sie auf dem Boden aufgeprallt, plumpst Manuel auf sie drauf. Sein Körper verursacht ein Geräusch, als würde ein nasser Lappen auf den Boden geschleudert. Milla fühlt jeden einzelnen Knochen in sich ächzen, selbst solche, von deren Existenz sie bis heute nicht einmal etwas ahnte. Nur den Bruchteil einer Sekunde nach der unsanften Landung lässt ein schmetternder Knall die beiden zusammenfahren.

    Ein Schuss!

    Milla krümmt sich schreiend zusammen. Auf einmal weiß sie nicht mehr, wo sie sich befindet, ob es jetzt ist oder damals, sie ist in einem Keller, aber es ist nicht mehr dieser Keller, es ist der Keller unter einer Garage in Bern, sie ist wieder dort, wo das Unglück ein Ende hätte finden sollen und tatsächlich einen neuen Anfang nahm, damals, als sie mit Nathaniel ein Leben retten wollte und die Schrotkugeln abbekam. Die Zeiten vermischen sich, die Orte überlagern sich. Da war ein Schuss, denkt Milla und will es laut sagen, aber es geht nicht, die Angst schnürt ihr die Kehle zu.

    »Scheiße«, hört sie Manuel sagen, der noch immer halb auf ihr liegt, sich aber langsam aufrappelt und auf einmal sehr still ist. Bis er merkt, dass sie sich nicht rührt. »Milla, bist du in Ordnung?«

    Da war ein Schuss.

    Milla liegt noch immer zusammengekrümmt am Boden, wartet auf den nächsten Knall, sie hält sich die Ohren zu, ihre Augen sind geschlossen.

    »Milla?« Unbeholfen stupst Manuel sie an der Schulter an.

    »Da war ein Schuss«, sagt sie jetzt laut, ihre Stimme klingt eigenartig, zitternd wie ein Blatt im Wind.

    »Das war das Fenster«, meint Manuel. »Es ist zugefallen.«

    Milla öffnet die Augen und setzt sich auf. Sie blickt hoch und sieht das Schiebefenster. Es ist geschlossen. Sie sind noch immer allein in dem leeren Raum. Auf einmal kommt sie sich lächerlich vor mit ihrer Angst. Sie steht auf, klopft sich ab und räuspert sich.

    »Ich setz mich auf deine Schultern, dann kann ich es hochschieben.«

    Manuel ist nicht das, was man einen kräftigen, gut gebauten Mann nennen würde. Aber Milla ist ein Leichtgewicht, und mit einer uneleganten Kraxelei gelingt es ihr, sich auf seine Schultern zu hieven. Dank dem ungewohnten Ballast etwas wackelig auf den Beinen, richtet sich Manuel auf. Gemeinsam sind sie gerade groß genug, um an das Fenster heranzureichen. Milla fasst den unteren Rand des Schiebefensters und versucht, es hochzuschieben.

    Es geht nicht.

    Noch einmal stemmt sie sich mit aller Kraft dagegen und zwingt Manuel unter sich beinahe in die Knie.

    Doch das Fenster gibt keinen Deut nach.

    »Mist.«

    »Was ist?«, hört Milla Manuels Stimme von unten.

    »Es klemmt.«

    »Stoß fester dagegen!«

    »Du hast gut reden …«

    Milla versucht es erneut, setzt all ihre Kraft ein, Manuel beginnt zu wanken, und sie befürchtet, schon wieder zu fallen, doch dann geht er leicht in die Knie, sodass sie gerade noch von seinen Schultern springen kann.

    »Du kriegst es wirklich nicht auf?«, fragt Manuel, als sie sich wieder in die Augen sehen können.

    »Nein, es geht nicht.«

    »Und was machen wir jetzt?«

    Milla und Manuel blicken zum Fenster hoch. Einen Moment lang sagt keiner der beiden ein Wort.

    »Mein Cousin«, sagt Milla schließlich. »Wir rufen Kaspar zu Hilfe. Hast du dein Handy dabei?«

    Manuel klaubt sein Telefon aus der Hosentasche. Zum Glück hat es beim Sturz keinen Schaden genommen. Er tippt auf das Display, gibt den Code ein und reicht es Milla. Sie will Kaspars Nummer eintippen, da fällt ihr Blick auf die Bälkchen oben links, respektive auf die Ecke, wo die Bälkchen erscheinen sollten. Das tun sie aber nicht. Stattdessen steht dort: Kein Netz.

    50

    Nathaniel hat keine Ahnung, wo er sich befindet. Er liegt auf dem Rücken. In einem Bett. Doch es ist nicht sein Bett. Die Decke wiegt zu schwer und riecht nach einem fremden Waschmittel und Chlor. Er spürt, dass er sich in einem großen Raum befindet. Ein regelmäßiges, hohes Piepsen durchbricht dessen Stille.

    Krankenhaus.

    Das ist sein erster Gedanke.

    Ein Unfall.

    Sein Kopf ist träge, und das Denken strengt ihn an.

    Wo ist Alisha?

    Nathaniel richtet sich ruckartig auf und will nach seiner Hündin rufen, als ihm auf einmal alles wieder einfällt. Dass er Alisha zu seiner Nachbarin Veronika gebracht hat. Dass er nicht verunfallt ist, sondern sich freiwillig in die Klinik für Medikamententests hat einweisen lassen. Dass er hier nach Carole suchen wollte, mit seiner kleinen Kamera. Und dass er eingeschlafen sein muss. Er greift sich an den Arm und fühlt den Schlauch der Kanüle, die in seinem Handrücken steckt und an der eine Infusion hängt. Weiß der Teufel, was sie da in ihn haben hineinfließen lassen. Er will die Kanüle gerade wegreißen, da vernimmt er ein Geräusch. Eine Tür, die sich öffnet und wieder schließt, Schritte.

    »Herr Brenner, Sie sind wach. Das ist gut, sehr gut«, sagt eine Stimme. Ein Mann, Nathaniel glaubt, dass er alt ist. Und klein. Die Stimme ist hoch, und obwohl der Mann sich bemüht, freundlich zu klingen, schwingt in seinem Tonfall etwas mit, das Nathaniel zutiefst unsympathisch ist.

    »Wie fühlen Sie sich?«

    »Ich glaube gut.«

    »Ich entferne jetzt die Infusion. Sobald Sie sich sicher genug fühlen, können Sie aufstehen, ich werde Ihnen beim Anziehen helfen, wenn Sie wollen, und dann können Sie nach Hause gehen.«

    »Nach Hause gehen?« Nathaniel versteht nicht. Er ist doch gerade erst hierhergekommen. Und er hat sich noch nicht nach Carole umsehen können oder nach den anderen Komapatienten, die verschwunden sind. Er will noch nicht nach Hause gehen.

    »Ich will noch nicht nach Hause gehen«, sagt er laut und hört sich an wie ein trotziger Bub.

    Der Mann, der an seinem Bett steht, lacht und legt ihm die Hand auf den Arm. »Sie wollen nicht nach Hause gehen? Aber der Versuch ist abgeschlossen, Sie müssen nicht länger bleiben. Sie können Ihre fünfhundert Franken beim Empfang abholen.«

    Zwei Tage würde die Versuchsphase dauern, hatten sie ihm gesagt.

    Es kann doch nicht sein …

    »Was ist heute für ein Tag?«, fragt Nathaniel.

    »Mittwoch.«

    »Schon Mittwoch?«

    »Sie haben zwei Tage lang geschlafen. Aber keine Bange, das haben wir erwartet, das ist normal, es ist alles gut gegangen. Die Medikamente haben keine Nebenwirkungen gezeigt. Aber wenn es Ihnen so gut gefallen hat, können Sie ein andermal gerne wiederkommen und sich für einen neuen Test einschreiben. Sie müssen allerdings zwischen den Versuchen eine Wartezeit von vier Wochen einhalten. Ich muss Ihnen nur rasch die Kanüle entfernen.«

    Nathaniel spürt ein unangenehmes Rupfen und einen kleinen Schmerzpunkt auf seiner Hand.

    »So, das hätten wir. Können Sie aufstehen?«

    Widerwillig richtet sich Nathaniel auf und lässt sich von dem unbekannten Mann die Kleidung reichen.

    »Was war das denn für ein Medikament, das mich in den Tiefschlaf versetzt hat?«, fragt er, während er sich anzieht.

    »Das darf ich Ihnen nicht sagen. Bei unseren Versuchen gilt höchste Geheimhaltung.«

    Na super, denkt Nathaniel. Ihm wirbeln die wüstesten Fluchtiraden durch den Kopf. Er schimpft vor allem über sich selbst, weil er als Möchtegerndetektiv so kläglich versagt hat. Nichts hat er herausgefunden, verschlafen hat er seine zwei Tage, die er in der Klinik war. Statt Filmaufnahmen von den Patientenzimmern machen zu können, hat Nathaniels Körper eine Ladung eines unbekannten Medikamentes abgekriegt. Bleibt nur zu hoffen, dass er nicht plötzlich zu einem Zombie mutiert.

    Der Mann reicht Nathaniel zuerst die Tasche, dann seinen linken Arm und führt ihn durch das Zimmer hinaus auf den Flur und zum Empfang. Nathaniel sieht keine Chance, seinem Aufpasser zu entkommen. Dass er den Weg nach draußen allein finden würde, würde er ihm wohl kaum abnehmen.

    »Hier müssen Sie noch unterschreiben«, sagt die kindliche Frauenstimme, an die sich Nathaniel erinnert. Er tastet nach dem Blatt Papier, sie schiebt ihm einen Kugelschreiber in die Hand und weist ihn mit einer Bewegung an, wo er seinen Namen hinschreiben muss. Er malt sein Zeichen ohne Widerspruch, obwohl er keine Ahnung hat, was er hier unterschreibt. Wenigstens ausgeschlafen hast du wieder mal, denkt er sarkastisch, als hinter ihm die Tür zufällt und ihn ein eisiger Wind erschaudern lässt. »Mission vermasselt«, sagt er laut zu sich selbst, während er in seiner Tasche nach dem Smartphone sucht, das ihm die Frau zum Abschied in die Hand gedrückt hat. Es dauert eine Weile, bis es hochgefahren ist. Bevor Nathaniel per Sprachbefehl ein Taxi bestellt, sagt er zu seinem Gerät: »Milla anrufen.« Sieben Mal vernimmt er den Summton. Dann geht die Mailbox dran. »Mist.«

    Dass zeitgleich nur wenige Meter von ihm entfernt in einem geparkten Auto die Titelmelodie von Kill Bill als Klingelton ertönte, hat Nathaniel nicht gehört. Resigniert und niedergeschlagen ruft er ein Taxi, das ihn zum Bahnhof von Basel bringen soll.

    Während Nathaniel auf einer Schnellstraße in Basel den Kopf an die kalte Fensterscheibe des Taxis lehnt, fast so, als würde er hinausschauen, wählt Sandro Bandini in seinem Büro hundert Kilometer weiter südlich die Nummer eines alten Bekannten, man könnte fast schon sagen eines Freundes, bei dem er sich schon viel zu lange nicht mehr gemeldet hat. Ihn plagt kurz ein schlechtes Gewissen, weil der einzige Grund, warum er ihn sprechen will, ein eigennütziger ist: Er muss ihn um einen Gefallen bitten. Aber Sandro weiß, dass Ferdinand Wenger ihm verzeihen wird, und im umgekehrten Fall wäre es genauso. Dafür sind Kollegen schließlich da; um sich dann zu helfen, wenn man einander braucht.

    Sandro war nicht auf Anhieb eingefallen, woher er den Namen Deathlessness4U kannte. Doch dann erinnerte er sich an die Notiz, die Milla auf seinem Küchentisch hinterlassen hatte. Von ihrem überraschenden Dreh bei diesem dubiosen Verein, der Leichen einfriert. Zwar hat Sandro Milla nicht erreichen können, doch eine Recherche im Internet hat gezeigt, dass der Zürcher Verein Deathlessness4U der interessanteste Eintrag auf der Kundenliste der Leinenweberei ist. Es wird nicht schaden, ihm einen Besuch abzustatten.

    Sandro wählt Ferdinands Nummer. Der geht sofort ran.

    »Sandro! Schön, dass du anrufst, was kann ich für dich tun?« Ferdinand Wenger klingt so, als hätten sie sich gerade erst gestern zum letzten Mal gesprochen und nicht vor zwei oder drei Jahren.

    Obwohl auch Sandro kein Freund von Small Talk ist, erkundigt er sich doch nach dem Befinden von Ehefrau und Enkel. Er erinnert sich, dass sein Polizistenkollege von der Zürcher Mordkommission mit seinem Enkel schon von klein auf spielerische Verhaltenstests gemacht hat, um zu ergründen, ob Kindern eine kriminelle Ader angeboren ist.

    »Danke, Helena geht es bestens und Niklas ist zum Glück noch immer nicht auf die schiefe Bahn geraten, aber jetzt rück schon raus damit: Warum rufst du an?«

    Sandro schildert Ferdinand seinen Fall mit den beiden Erhängten, berichtet ihm von den Fasern, die sie an Reuters Kleidung gefunden haben, dass sie von einem Stoff stammen, der für medizinische Berufskleidung verwendet wird, und zwar unter anderem von einem Zürcher Verein namens Deathlessness4U. »Ein Verein, der am ewigen Leben forscht und tatsächlich eingefrorene Leichen in seinem Keller hat.«

    Von Ferdinand am anderen Ende der Leitung ist nur ein gelegentliches Brummen zu vernehmen. Vor seinem inneren Auge sieht Sandro förmlich, wie sich sein um fast zwanzig Jahre älterer Kollege dabei das eine Ende seines beeindruckenden Schnurrbarts aufzwirbelt, mit dem er bei einem Schnurrbart-Wettbewerb in Rajasthan bestimmt einen Podestplatz gewinnen würde. Ferdinand zwirbelt immer an seinen Schnauzzipfeln herum, wenn er nachdenkt.

    »Du rufst aber kaum an, weil du auf offiziellem Weg Unterstützung beantragen möchtest, damit wir für euch eine Hausdurchsuchung vornehmen.«

    »Ähm, nein.« Er kennt mich allzu gut, denkt Sandro. »Du hast mich durchschaut. Ich möchte dem Verein nur einen kurzen Besuch abstatten. Aber da er bei euch in Zürich ansässig ist, wollte ich dich fragen, ob du mich begleitest.«

    »Ich finde es sowieso an der Zeit, dass wir uns mal wiedersehen. Viel zu lange her.«

    Damit ist die unbürokratische Polizeizusammenarbeit über die Reviergrenzen hinweg besiegelt.

    Zur gleichen Zeit, als Sandro Bandini in Bern und Ferdinand Wenger in Zürich am Telefon einen Termin für ihren gemeinsamen Besuch beim Verein Deathlessness4U vereinbaren, dreht Milla in einem Kellerraum von drei auf vier Metern hüpfend kleine Runden, damit das Blut in ihren Adern wieder in Wallung kommt und ihr wärmer wird. Alles schmerzt nach der Nacht auf dem kalten Kellerboden, ihre Glieder und Muskeln fühlen sich an, als gehörten sie einer neunundneunzigjährigen Greisin. Auf jeden Fall stellt sich Milla vor, dass sich der Körper in diesem Alter so anfühlen wird. Auch ihr Magen rumpelt unangenehm. Um diese Zeit würde sie ihr Müesli essen und ihren Kaffee trinken. Das weiß ihr Verdauungsorgan nur zu genau. Sein Protest gegen das Abweichen von der Routine ist lautstark zu vernehmen. Milla verspürt ebenso einen leichten Druck im Kopf, entweder vom Flüssigkeits- oder vom Koffeinmangel. Sie muss nicht einmal mehr pinkeln; seit sie letzte Nacht in der einen Ecke des Raumes eine Pfütze hinterlassen hat, hält zumindest ihre Blase still.

    Manuel hat die unbequeme Nacht offensichtlich besser weggesteckt. Er sitzt an die Wand gelehnt am Boden und scheint im Kopf etwas auszurechnen, denn er zupft nacheinander an jedem seiner Finger. Vielleicht macht er aber auch nur Fingergymnastik.

    »Wollen wir es noch mal versuchen?«, fragt Milla.

    »Was versuchen?«

    »Das Fenster! Vielleicht lässt es sich jetzt öffnen, vielleicht hat die Kälte das Holz verzogen, was weiß ich, wir können ja nicht einfach nichts tun.«

    »Wir sollten um Hilfe schreien.« Manuel schlägt es nicht zum ersten Mal vor, doch Milla ist strikt dagegen. Noch immer hofft sie, irgendwie aus dieser Situation herauszukommen, ohne gleichzeitig als Einbrecherin überführt zu werden.

    »Heb mich noch mal hoch.«

    Manuel rappelt sich auf. Mittlerweile klettert Milla um einiges eleganter auf seine Schultern als bei ihrem ersten Versuch. Doch es bringt auch diesmal nichts. So sehr sie an dem Fenster auch zerrt und schiebt, es bewegt sich nicht, sondern ist vollständig verkeilt. Durch diesen Ausgang gibt es kein Entkommen.

    »Lass uns endlich um Hilfe rufen«, wiederholt Manuel.

    »Auf gar keinen Fall.«

    Kaum steht Milla wieder auf dem Boden, fällt – ganz kurz nur – ein Schatten in den Keller. Sie müssen zu den Beinen einer Person gehören, die an der Rampe vorbeigegangen ist. Milla und Manuel blicken sich an. Noch in der gleichen Sekunde fangen sie an zu schreien, so laut sie können. Und zwar alle beide.

    51

    Dieser Frau sieht man an, dass sie mal ein Mann war, denkt Sandro Bandini, als er und sein Zürcher Kollege Ferdinand Wenger ins Büro der Chefin von Deathlessness4U geführt werden. Cheyenne Albright sitzt hinter einem massiven Schreibtisch aus zweifellos teurem Holz und wirft ihnen einen Blick zu, den Sandro nicht deuten kann. Aber erfreut ist sie auf jeden Fall nicht über den unangemeldeten Besuch.

    »Sie sind von der Polizei.«

    Sandro und Ferdinand nicken synchron, als hätten sie die Kopfbewegung einstudiert. Ferdinand schiebt seinen Ausweis über die Tischplatte zu Cheyenne Albright, die ihre Lesebrille auf die Nase setzt und die Karte konzentriert studiert.

    Sandro schätzt sie auf plus minus siebzig. Sie hat grobe, kantige Gesichtszüge und eine zu große Nase für eine Frau. Ihre Falten sind Furchen, regelrechte Berg- und Tallandschaften. Womöglich hat sie weiblicher ausgesehen, als sie jünger war und sich für die Geschlechtsumwandlung entschieden hat.

    »Was kann ich für Sie tun?«, fragt sie, versöhnlicher jetzt, und mit unverkennbar amerikanischem Akzent.

    »Wir ermitteln in einem Todesfall, bei dem Fasern von medizinischer Berufskleidung gefunden worden sind, die von der Leinenweberei Bern hergestellt werden. Ihr Verein steht bei der Weberei auf der Kundenliste. Ist es richtig, dass Sie dort Waren beziehen?« Es ist Sandro, der das Reden übernimmt.

    »Wir kaufen unsere Operationskittel in Bern, that’s right.«

    »Darf ich fragen, wozu Sie diese verwenden? Handelt es sich bei Ihrem Verein um eine medizinische Einrichtung?«

    Cheyenne Albright schaut die beiden Männer an, als handelte es sich um zwei lästige Insekten. Oder um zwei Schulbuben, die ihre Hausaufgaben nicht gemacht haben.

    »Meine Herren, alles, was es über unseren Verein zu wissen gibt, finden Sie auf unserer Webseite. Wir haben keine Geheimnisse. Sie können dort alles nachlesen.«

    »Ich würde aber gerne von Ihnen hören, warum Sie ausgerechnet Operationskittel benötigen.«

    Mit einem theatralischen Ächzen stemmt sich die Alte aus dem Stuhl und greift zu einem Stock, der an ihrem Schreibtisch lehnt.

    »Alright, alright, wenn’s denn unbedingt sein muss … Folgen Sie mir.«

    Sandro und Ferdinand wechseln einen Blick, dann stehen sie auf und folgen der Frau, die vor ihnen aus dem Zimmer hinkt.

    »Wohin gehen wir?«

    »Wir gehen in den Bunker.«

    Der Weg führt über einen Innenhof, der zwischen den symmetrisch angelegten Jugendstil-Häusern liegt, zu einem modernen Betonbau, der später hinzugekommen sein muss. Die Eingangsschleuse erinnert sowohl Sandro als auch Ferdinand an ein Gefängnis: Cheyenne Albright blickt in einen Iris-Scanner, worauf sich die erste von zwei Türen öffnet.

    »Ich lasse Sie herein, sobald ich drinnen bin«, sagt sie zu ihren Begleitern und verschwindet hinter der sich schließenden Tür. Nach etwa zwanzig Sekunden öffnet sie sich erneut, und Sandro betritt die Schleuse, Ferdinand tut es ihm wenig später gleich. Von innen sieht der Bunker ganz anders aus, als sein Name erwarten ließe: Cheyenne Albright führt die beiden Polizisten in ein hochmodernes Labor. Im ersten Raum arbeiten mehrere Personen an Computern und an Maschinen, die wie Androide vor ihrem eigentlichen Geburtstermin aussehen: offene metallene Schädel voller Kabel und kleinster Platinen. Andere sind teilweise mit einer Art Haut überzogen und mit künstlichen Augäpfeln ausgestattet, die ins Leere blicken. Die Angestellten tragen weiße Kittel, das fällt Sandro sofort auf. Alles wirkt steril, jeder arbeitet stumm, und einen irritierenden Moment lang meint Sandro, dass auch die Arbeiter, die wie Menschen aussehen, womöglich Maschinen sind. Sie wirken wie ferngesteuert.

    »Die Funktion des menschlichen Gehirns ist jener eines Computers nicht unähnlich.« Cheyenne Albright holt Sandro aus seinen Gedanken. Doch was sie sagt, macht die Situation nicht realer. »Bald wird es möglich sein, unser Gehirn in einen ausbaufähigen Körper zu übertragen.«.

    »Körper?«, fragt Ferdinand Wenger.

    »Ein Computer, ein Roboter, ein Android oder ein Cyborg, was Sie wollen. Und irgendwann«, Cheyenne Albright hält inne, hebt den Stock und zeigt damit auf Wengers Brust, »irgendwann werden wir ein Gehirn auf einen anderen menschlichen Körper übertragen können. Aber nicht auf einen zerbrechlichen und alternden menschlichen Körper.« Albright dreht ihnen mitten im Satz den Rücken zu und hinkt weiter. »Sondern auf einen perfekten menschlichen Körper!«, ruft sie aus und hebt erneut den Stock in die Luft, was sie fast aus dem Gleichgewicht bringt. »Doch bis es so weit ist, werden wir mithilfe von Nanotechnologie, Robotern und Gehirn-Computer-Schnittstellen Hologramm-Körper mit künstlichen Gehirnen schaffen, die mit einer beliebigen Persönlichkeit programmiert werden können.«

    Sandro Bandini und Ferdinand Wenger, die noch immer hinter der alten Frau hergehen und versuchen, jedes ihrer Worte aufzufangen, blicken sich an, um sicher zu gehen, dass auch der andere sie zwar gehört, aber nicht verstanden hat.

    Albright bleibt abrupt vor einer in den Beton eingelassenen Tür stehen, die fast nicht als solche zu erkennen ist. Daneben befindet sich erneut ein Kästchen mit Kamera und Tastatur. Albright blickt geradeaus, lässt erneut die Iris scannen und tippt dann einen sechsstelligen Code ein. Lautlos schiebt sich die Tür nach links.

    »Da finden Sie Ihre Antwort.« Albright macht einen Schritt zur Seite und weist mit ihrem Gehstock in einen fensterlosen Raum, der aussieht wie ein unterirdischer Operationssaal einer Geheimarmee. Unter überdimensionierten Leuchten stehen zwei Operationstische, umgeben von modernsten Apparaturen, deren Funktionen Sandro nicht kennt. An allen Wänden sind Bildschirme montiert, die an diversen Computern angeschlossen sind. Sandro fühlt sich in die Kulisse eines Science-Fiction-Films versetzt. Ferdinand pfeift leise durch die Zähne. Cheyenne Albright quittiert dies mit einem Nicken. In ihren Augen blitzt Stolz.

    Abgesehen von der hochtechnischen Ausrüstung ist der Operationssaal leer. Kein weiterer Mensch befindet sich darin. Cheyenne Albright öffnet einen Schrank und greift nach einem grünen Operationskittel. Beinahe liebevoll streicht sie über den Stoff.

    »Ich muss sagen: beste Qualität. Beste Qualität ist unser Standard, in jedem Bereich. Unsere Kunden haben höchste Ansprüche. Und wir tun alles, um ihnen zu genügen.«

    »Wer sind Ihre Kunden?«, fragt Sandro.

    »Menschen, die an uns und an ihre Zukunft glauben.«

    »Das heißt konkret?«

    »Menschen, die sich entschieden haben, dass der Tod für sie nicht das Ende ist – sondern die Vorstufe zum ewigen Leben. Hier bereiten wir ihre Körper darauf vor, dass sie wieder zum Leben erweckt werden können – wenn wir denn so weit sind.«

    Es dauert eine Sekunde, bis Sandro begreift.

    »Sie präparieren hier Leichen?«

    »Na, na, na. Wir sprechen nicht von Leichen. Wir bereiten hier unsere Kunden auf das ewige Leben vor. Wir tauschen das Blut nach ihrem Tod durch eine Kühlflüssigkeit aus, um Zellschäden zu vermeiden. Daneben beschränken sich unsere Kryonik-Techniker vorwiegend auf die bestmögliche Konservierung des Gehirns, unseres wichtigsten Organs. Denn um alle Teile des Körpers optimal zu erhalten, müsste für jeden einzelnen Zelltyp ein eigenes, spezielles Frostschutzmittel eingesetzt werden – das ist noch nicht möglich. Aber wir arbeiten daran. Bis wir so weit sind, bauen wir darauf, dass die beschädigten Zellstrukturen eines Tages durch zwar künstlich hergestelltes, aber dennoch biologisches Gewebe ersetzt werden können.«

    Demutsvoll senkt Cheyenne Albright den Kopf. Im nächsten Moment wird sie von einem krachenden Husten geschüttelt.

    »Entschuldigen Sie«, sagt sie, als sie wieder zu Atem kommt. »Ich muss mich hinlegen. Sie haben genug gesehen. Hierfür verwenden wir die Kleidung, die wir bei der Leinenweberei beziehen. Ich bitte Sie, all diese Informationen vertraulich zu behandeln, es gibt Leute, die würden eine Menge Geld dafür bezahlen, um diese Räume zu betreten. Unser Rezept für das ewige Leben unterliegt der höchsten Geheimhaltungsstufe. Jeder, der für uns arbeitet, muss eine Art Schweigegelübde ablegen. Vorsicht ist die Mutter aller Sargkisten, wie wir hier immer sagen.« Ein dröhnendes Lachen bricht aus Albright heraus, das erneut in ein erschütterndes Husten übergeht.

    »Und wo sind … wo bewahren Sie die – ich meine: Wo sind denn Ihre Kunden jetzt, die Sie auf das ewige Leben vorbereiten?«

    Albright weist mit einem Nicken auf eine zweite Tür, die ebenso gesichert ist wie die erste, durch die sie den Operationssaal betreten haben. »Im Vorhimmel. Wir konservieren sie in Behältern mit flüssigem Stickstoff. Bei einer Temperatur von minus hundertsechsundneunzig Grad Celsius.«

    »Könnten wir die Toten sehen?«, fragt Ferdinand Wenger.

    »Auf keinen Fall. Wir wollen doch nicht die Ruhe unserer Kunden stören!« Cheyenne Albright wedelt mit den Händen, als wolle sie Hühner aus dem Stall scheuchen, und weist den beiden Polizisten die Tür.

    Als sie durch die Schleuse zurück in die reale Welt getreten sind, schüttelt Cheyenne Albright Ferdinand Wenger die Hand.

    »Eine Frage noch«, sagt Sandro, als sie sich ihm zuwendet.

    »Ihre Angestellten …«

    »Bei uns arbeitet nur höchst qualifiziertes Personal.«

    »Sagt Ihnen der Name Mario Reuter etwas?«

    »Ist das der Tote, wegen dem Sie hier sind?«

    Sandro nickt und klaubt das Foto aus seiner Mappe, das Mario Reuter zeigt, als er noch unter den Lebenden weilte.

    Cheyenne Albright wirft einen kurzen Blick darauf, zu kurz, und gibt es Sandro zurück.

    »Nein, den Mann kenne ich nicht, ich habe ihn noch nie gesehen«, sagt sie mit fester Stimme.

    Sandro merkt sofort, dass sie lügt.

    52

    »Sind Sie bereit?«

    Sie liest Mitleid in den Augen des Arztes. Doch sie ist nicht sicher, ob es ihr gilt oder ihm selbst, weil er an ihr gescheitert ist. Weil er nichts hat tun können. Weil ihr Gedächtnis nicht wie erwünscht seine Funktion wieder aufgenommen hat. Es brachte ihr keine Erinnerungen zurück. Nichts. Nicht der Hauch einer Ahnung, wer sie einst gewesen ist und wie ihr Leben ausgesehen hat. Sie weiß noch nicht einmal, ob sie in Deutschland oder in der Schweiz gelebt hat.

    »Es wird Ihnen gut gehen in der betreuten Wohngemeinschaft. Die Rückkehr in einen Alltag wird Ihnen helfen.«

    Vielleicht hat es nie einen Alltag gegeben.

    Sie nickt stumm. Der Arzt hat ihr eine Tasche mitgebracht. Sie trägt das Emblem des Krankenhauses, blaue Schrift auf weißem Stoff. Nur hat sie nichts, das sie einpacken könnte. Außer der Kleidung, die sie auf dem Leib trug – eine weiße Hose und ein grobes weißes Hemd, fast eher ein Kittel –, hatte sie nichts bei sich, als man sie am Hamburger Hauptbahnhof aufgelesen hat. Eine verwirrte, halb bewusstlose Frau auf einer Wartebank, eingewickelt in eine Wolldecke. Wie eine Obdachlose, oder eine Verrückte.

    Vielleicht war ich ein Leben lang nichts anderes als eine Verrückte.

    Sie trägt die neue Kleidung, die ihr der Arzt gegeben hat, eine Jeans, Unterwäsche, schlicht und farblos, ein Leibchen, schwarzer Rollkragenpullover, alles unauffällig, sogar die richtige Größe. Er fühlt sich verantwortlich. Sie ist sein Fall. Ein Fall, den er nicht hat lösen können.

    »Sie werden mit Ihnen einkaufen gehen, dann können Sie selbst auswählen, was Sie tragen wollen«, sagt er entschuldigend, als er sieht, wie sie an sich hinunterblickt.

    Ich weiß nicht, was für einen Kleidungsstil ich hatte.

    Sie weiß nicht einmal, ob und wie sie sich schminken würde. Womöglich wird sie das alles auch gar nie erfahren. In den deutschen Medien sind verschiedene Artikel gedruckt worden, verbunden mit der Frage: Wer kennt diese Frau? Doch keiner wollte sie kennen. Ob auch in der Schweiz bereits Aufrufe erschienen sind, weiß sie nicht. Von dem Journalisten hat sie nichts mehr gehört. Auch die Polizisten, die mal da waren, sind wieder aus ihrem Leben verschwunden.

    »Wie fängt man ein neues Leben an?«, fragt sie den Arzt. »Wenn da nichts ist, gar nichts?«

    Er zuckt mit den Schultern, lächelt sie an. »Wie ein Neugeborenes, das frisch auf unseren Planeten gekommen ist.«

    »Nur, dass ich keine Windeln mehr brauche.«

    Nun lachen sie beide, wie gut das tut. Vielleicht wird es ihr tatsächlich gelingen.

    »Der Schritt aus dem Krankenhaus hinaus in die Welt ist Ihr erster Schritt in ein neues Leben. Und es kann ein gutes Leben werden.« Der Arzt reicht ihr die Hand, hält die ihre mit beiden Händen fest, lange, mit einem beruhigenden sicheren Druck. »Es wird ein gutes Leben werden.«

    »Hoffentlich.«

    Ein Neustart. Reset. Vielleicht gibt es einen Grund, warum mein Leben auf null zurückgestellt worden ist. Es wird kaum ein guter sein.

    Es klopft an der Tür, eine Frau tritt herein, sie hat, obwohl sie etwa im gleichen Alter sind, das gemütliche Strahlen einer Großmutter im Gesicht, ein Mensch, dem man ansieht, dass er niemandem etwas Böses will.

    »Da sind Sie ja«, sagt der Arzt, er versucht, fröhlich zu klingen.

    Er stellt ihr die Frau mit den vollen Wangen als Martina Schilt vor, die Leiterin des Vogelnests, einer Institution für betreutes Wohnen, wo sie vorerst Unterschlupf finden wird.

    Wie ein Jungtier, das droht, aus dem Nest zu fallen.

    Die Frau reicht ihr die Hand. Sie wünscht sich sofort, dass sie ihre Schwester wäre.

    »Danke«, sagt sie zum Arzt. »Danke, dass Sie so nett zu mir waren.«

    Er zuckt unbeholfen mit den Schultern. Sie greift zur fast leeren Tasche.

    »Also, gehen wir, ich helfe Ihnen in den Rollstuhl«, sagt Martina Schilt.

    »Nein, ich möchte diesen Schritt alleine machen, ich meine das wörtlich: auf meinen Beinen.«

    Vorsichtig steht sie vom Bett auf, greift zum Rollstuhl, um sich daran festzuhalten, und schiebt ihn vor sich her, während sie mit etwas wackligen, aber gleichzeitig bestimmten Schritten Richtung Tür geht. Aufrecht verlässt sie das Zimmer, die vier Wände, die die einzige Welt umschließen, die sie kennt. Sie wirft keinen Blick zurück.

    53

    Die Schritte kehren wieder zurück, ein zweites Mal verdunkelt der Schatten von Beinen den Raum.

    »Hallo, ist da jemand?«, fragt eine Männerstimme.

    »Wir sind hier!«, schreit Manuel.

    »Hier unten, im Keller!«, brüllt Milla.

    Keine Antwort.

    »Hallo! Wir sind hier unten, holen Sie uns raus!«

    »Hilfe, wir sind eingeschlossen!«

    »Haaaaalllooo!«

    »Hiiiilllfeeee!«

    Milla und Manuel rufen so laut sie können, doch draußen herrscht wieder Stille.

    »Der ist einfach abgehauen«, sagt Manuel fassungslos.

    Doch Milla schüttelt den Kopf. »Er wird Hilfe holen.«

    Die nächsten Minuten fühlen sich an wie Stunden. Weder Milla noch Manuel sagen ein Wort. Gebannt lauschen sie auf ein Geräusch, auf irgendetwas, doch da ist nichts. Die Stille wiegt schwer wie ein unverrückbarer Stein.

    »Was machen wir, wenn keiner kommt?«, fragt Manuel. »Was hat das zu bedeuten? Sie wissen, dass wir hier sind, und trotzdem holen sie uns nicht raus.«

    Milla zuckt mit den Schultern. Sie hasst Fragen, auf die sie die Antworten nicht kennt. Auch mag sie den säuerlich-weinerlichen Ton in Manuels Stimme nicht. Ihr ist selbst langsam zum Heulen zumute.

    »Ich hab verdammt noch mal Durst und ich hab Hunger«, mault Manuel.

    »Mein Gott, ich bin doch nicht dein Babysitter!«, entfährt es Milla.

    »Verflucht, du hast mich in diese Scheißsituation gebracht! Jetzt sorg gefälligst dafür, dass wir wieder rauskommen aus diesem Kerker.«

    Wütend schauen sie sich an.

    »Und überhaupt: Ich muss aufs Klo. Und zwar richtig. Großes Geschäft!« Manuel blickt trotzig.

    Milla kann nicht anders, auf einmal lacht sie laut los, obwohl ihr überhaupt nicht danach ist. Sie muss plötzlich an ihren Kater Iggy denken, der ihr jedes Mal aus Protest aufs Bett macht, wenn sie mehrere Tage wegbleibt und das Füttern einer Nachbarin überlässt. Genau so kommt ihr Manuel mit seiner absurden Drohung vor.

    »Jetzt lach nicht auch noch«, sagt er schmollend. Ihnen wird gleichzeitig bewusst, dass ihre Nerven blank liegen und dass Streiten überhaupt nichts bringt.

    »Es tut mir leid, dass wir hier feststecken, aber ich bin sicher, wir kommen hier irgendwann wieder raus.« Hoffentlich rechtzeitig, schiebt sie in Gedanken nach.

    »Hoffentlich nicht erst, nachdem wir verdurstet und verhungert und nur noch zwei Skelette sind«, sagt Manuel.

    »Wie viele Stunden sind wir jetzt schon hier?«

    Manuel blickt auf die Uhr und beginnt zu rechnen. »Ich seit siebzehn Stunden. Du etwas länger.«

    Kein Wunder, dass sie durstig sind, denkt Milla. Drei Tage überlebt man, ohne zu trinken, das glaubt sie mal gelesen zu haben. Einer davon ist schon fast um.

    »Glaubst du, dass wir hier sterben könnten?« Manuel scheint ihre Gedanken zu lesen. Milla erkennt die Angst in seiner Stimme, was nicht zu ihrer Beruhigung beiträgt, im Gegenteil.

    Sie möchte ihm sagen, dass in dem Haus schließlich Menschen arbeiten, dass früher oder später wieder jemand am Fenster vorbeigehen wird, dass sie erneut gehört werden würden, dass die nächste Person bestimmt Hilfe holen werde. Tatsache aber ist, dass dieses Industriequartier wie ausgestorben wirkt und in den letzten siebzehn Stunden genau ein Mensch an ihrem Kellerfenster vorbeigegangen ist.

    »Ich weiß es nicht«, sagt Milla. Sie findet die Vorstellung absurd, im Keller einer Klinik zu sterben. Was für ein lächerlicher Tod. Ein dummer Tod! Sie sieht die Schlagzeilen in den Zeitungen förmlich vor sich: Investigative Reporterin des Schweizer Fernsehens verdurstet! Milla Nova von der Sendung Wochenthemen ist in einen Keller eingebrochen und hat sich damit selbst eine tödliche Falle gestellt. Nicht gerade ein heldenhaftes Ableben, denkt Milla. Und das, nachdem sie bereits zwei Mal heroisch einem Mörder entkommen ist. Ausgerechnet.

    »Wir könnten unseren Urin trinken«, sagt Manuel.

    Milla blickt ihn skeptisch an. »So schlimm wird dein Durst noch nicht sein, oder?«

    Manuel schweigt, und Milla tut es ihm gleich. Eine Zeit lang sagt keiner der beiden ein Wort, jeder ist in seine eigenen Gedanken versunken. Es sind keine positiven.

    »Warum sind wir eigentlich hier?«, fragt Manuel plötzlich.

    »Weil ich durch dieses blöde Fenster gestiegen bin?«

    »Ich meine, warum wolltest du in die Klinik rein – und warum hast du nicht einfach den Haupteingang genommen?«

    Milla zögert. Sie fragt sich, ob es eine gute Idee ist, Manuel zu erzählen, dass in diesem Haus womöglich illegale Versuche an entführten Komapatienten durchgeführt werden.

    »Sag schon! Wenn wir hier unten zusammen sterben müssen, will ich wenigstens wissen, warum.«

    »Also gut. Auch wenn ich bezweifle, dass dich diese Geschichte beruhigen wird.«

    54

    Soll noch jemand behaupten, Hunde hätten keinen sechsten Sinn. Kaum hat Nathaniel die Haustür aufgeschlossen, vernimmt er weiter oben im Treppenhaus ein dumpfes Geheul, gefolgt von einem Kratzen an Holz. Er hört, wie eine Tür geöffnet wird, und Krallen, die gehetzt über Stufen wetzen und immer lauter werden.

    »Alisha!«, brüllt Veronika verzweifelt hinter dem Tier her.

    »Alles in Ordnung, ich bin’s!«, ruft Nathaniel hinauf.

    In dem Moment springt etwas Pelziges an ihm hoch, und etwas Nasses landet an seiner Wange, platsch, als hätte ihm jemand einen Waschlappen ins Gesicht geschmissen. Und gleich noch einmal. Nur dass dieser Waschlappen entsetzlichen Mundgeruch hat. Nathaniel ringt um sein Gleichgewicht und umarmt die Schäferhündin, die praktisch gleich groß ist wie er, wenn sie auf den Hinterbeinen steht. Sie hat ihre Pfoten auf seine Schultern gelegt, und so sehr Nathaniel seinen Kopf auch zurücklehnt, ihre Zunge kommt doch an sein Gesicht heran. Die Dusche kann er sich für heute sparen, das hat Alisha schon erledigt. Er muss sich gedulden, bis sich seine Hündin beruhigt hat. Man könnte meinen, er sei von den Toten auferstanden.

    »Gott sei Dank bist du wieder da.« Auch Veronika klingt erleichtert, als sie Nathaniel an der Wohnungstür in Empfang nimmt. »Setz dich, ich mach uns Tee. Und es gibt frische Schokokekse.«

    Veronika weiß, dass von ihrem Nachbarn, der ihr ans Herz gewachsen ist wie ein Enkel, bei diesem Stichwort kein Widerspruch zu erwarten ist, und sie macht sich auf in die Küche, ohne seine Antwort abzuwarten.

    »War Alisha artig?«, fragt Nathaniel, als er hört, dass Veronika ins Wohnzimmer zurückkommt. Die Hündin hat den Kopf auf seinen Schoß gelegt und fordert mit regelmäßigen Stupsern noch mehr Streicheleinheiten ein, sobald er mit dem Kraulen innehält.

    »Alisha war brav – ich hoffe, du warst es auch. Ich habe mir große Sorgen gemacht. Und wenn ich dich so anschaue … Blass siehst du aus. Und müde. Was ist bloß passiert?«

    »Tatsächlich habe ich so viel geschlafen wie seit Jahren nicht mehr.« Nathaniel lehnt sich im Sofa zurück, das einen zu verschlucken droht, wenn man nicht aufpasst, und beginnt zu erzählen. Dass Carole vielleicht gar nicht tot ist. Dass noch andere Komapatienten verschwunden sein könnten. Dass sie womöglich für Versuchszwecke missbraucht werden. Dass Milla eine bestimmte Klinik in Basel im Verdacht hat, die Medikamente an Probanden testet. Und dass er sich dort als Proband eingeschleust hat.

    »Du hast was?« Veronika nimmt für sich in Anspruch, dass sie trotz ihrer dreiundachtzig Jahre noch völlig klar ist im Kopf. Auch ist sie bemüht, sich von den modernen Entwicklungen nicht abhängen zu lassen. Sie besitzt sogar ein Smartphone und kann es auch bedienen. Aber Nathaniel stellt für sie immer wieder eine Herausforderung dar. Seine Schilderung klingt in ihren Ohren wie eine Räuberpistole, die von einem geistig verwirrten Drehbuchautor geschrieben wurde. Kritisch betrachtet sie Nathaniels Gesicht, als könnte sie darin lesen, ob er gerade einen psychotischen Schub erleidet. Sie weiß um die Schizophrenie seines verstorbenen Vaters, weiß, dass auch der Sohn gefährdet ist. Doch Nathaniel sieht aus wie immer, er scheint bei klarem Verstand zu sein. Veronika versteht nicht, wie dieser junge, blinde Mann immer wieder in derart abstruse Verstrickungen gerät.

    »Willst du damit sagen, diese TV-Reporterin hat dich als Versuchskaninchen in eine Testklinik reingeschmuggelt? Wie die Ratten, denen Krebstumore eingepflanzt werden, oder Rhesusaffen, denen man Apparaturen ins Gehirn steckt?«

    Unweigerlich fasst sich Nathaniel an den Kopf.

    »Jesses, du weißt tatsächlich nicht, was sie mit dir gemacht haben«, folgert Veronika und studiert nun Nathaniels Schädel auch etwas genauer. Doch da ist noch alles dran, respektive: da ist nicht mehr dran, als dran sein sollte.

    »Milla hat gar nicht gewusst, dass ich mich dort einliefern lasse. Das war meine Idee.«

    »Großartig! Das macht das Ganze nur noch schlimmer! Nathaniel, das ist gefährlich! Was musstest du denn für Tests machen?«

    Nathaniel ringt um Worte, möchte die Wahrheit etwas ausmalen und schöner klingen lassen, als sie ist. Es gelingt nicht. »Ich habe keine Ahnung.« Er kann den vorwurfsvollen Blick der alten Frau förmlich spüren. »Sie haben mir ein Medikament gespritzt, und danach habe ich zwei Tage lang geschlafen.«

    »Zum Glück bist du wieder aufgewacht!«

    »Das hat der Pfleger auch gesagt.«

    Nathaniel zuckt zusammen, als Veronika entsetzt in die Hände klatscht.

    »Aber das heißt dann wohl auch …«

    »… dass ich nichts herausgefunden habe.«

    »Und dass du das ganze Risiko vergebens auf dich genommen hast.«

    Eigentlich ist Veronika stinkwütend auf Nathaniel, wegen seiner Unvernunft, seiner Unüberlegtheit, ja seiner Dummheit. Sie hätte ihm mehr Intelligenz zugetraut. Doch wie er da sitzt, versunken in ihrem Sofa, und endlos verloren wirkt, da kann sie nicht anders, als sich neben ihn zu setzen und den Arm um ihn zu legen. Sie weiß, dass er es hasst, wenn jemand Mitleid mit ihm hat. Aber jetzt tut er ihr einfach nur schrecklich leid.

    »Ich habe extra eine winzige Kamera gekauft, damit ich in der Klinik Aufnahmen machen kann – und ich habe sie nicht ein einziges Mal eingeschaltet. Ich habe meinen ganzen Aufenthalt verschlafen.«

    »Aber wenigstens ist dir nichts passiert.«

    »Ich wollte herausfinden, ob in den Betten die verschwundenen Komapatienten liegen, ob Carole da ist, aber ich habe schon wieder versagt.«

    »Noch wissen wir gar nicht, ob Carole wirklich entführt worden ist. Vielleicht ist sie ja doch gestorben. Das wäre für sie ein Segen, das war ja kein Leben mehr. Vielleicht gibt es für alles eine Erklärung.«

    Nathaniel nickt. Er lehnt sich vor, tastet nach der Teetasse. Und schreckt zurück, als er den ersten Schluck nehmen will: zu heiß.

    »Vielleicht«, sagt Nathaniel. Der Zweifel ist seiner Stimme anzuhören.

    »Du glaubst wirklich, dass Carole noch lebt, dass sie irgendwo an einem unbekannten Ort als Komapatientin im Bett liegt? Das ergibt doch überhaupt keinen Sinn.«

    »Kennst du das, dass man etwas manchmal nicht in Worte fassen kann, weil es keine Worte dafür gibt?«

    »Ja.«

    »Dass man etwas ganz genau weiß, obwohl man es sich selbst nicht erklären kann?«

    »Ich denke schon.«

    »Ich kann dir nicht sagen, warum.« Nathaniel versucht es erneut mit dem Tee, diesmal nimmt er einen Schluck, als müsse er sich Mut antrinken. »Aber ich kann es spüren.«

    »Was spürst du?«

    »Ich spüre, dass Carole noch lebt.«

    55

    Irgendwann sind ihnen die Worte ausgegangen. Milla und Manuel kauern an der kalten Wand, die Beine angewinkelt, und starren vor sich ins Leere. Das einzige Geräusch, das hin und wieder zu vernehmen ist, ist das Rumpeln in Manuels Magen. Auch Milla muss seit einiger Zeit wieder pinkeln, und ihr Darm hat sich auch gemeldet. Sie mag gar nicht daran denken. Es ist niemand mehr am Kellerfenster vorbeigegangen, und die Person, die sie gehört haben muss, ist nicht wiedergekommen.

    Als Milla Manuel von den verschwundenen Komapatienten und von ihrem Verdacht erzählt hat, dass die Klinik in den Fall verwickelt sein könnte, ist sein Teint zusehends blasser geworden. Als sei sein Kopf ein Weinfässchen, dem der rote Saft abgezapft wird. Und als alles erzählt und alle Befürchtungen und Ängste formuliert waren, hat das Schweigen begonnen. Und das Rumoren in ihren Bäuchen.

    Plötzlich stößt Manuel Milla an, die gerade weggedämmert ist. Sie zuckt erschrocken zusammen. Doch in dem Moment hört auch sie es: Ein leises Klimpern. Ein Schlüsselbund! Die Tür wird aufgeschlossen. Das Licht wirft einen Streifen auf den Boden. Ein Schatten zeichnet sich darin ab.

    »Was zum Teufel machen Sie hier drin?«, fragt der Mann, den Milla sofort als Franco Schmied wiedererkennt. »Aber Sie sind doch … Sie sind diese eigenartige Journalistin!«

    Milla vernimmt neben sich ein hysterisches Kichern. Sie stößt Manuel ihren Ellenbogen in die Rippen.

    »Gott sei Dank, Sie sind da!«, ruft sie erleichtert. Nie hätte sie gedacht, dass sie jemals so froh sein könnte, diesen Mann wiederzusehen.

    »Was haben Sie in meinem Keller zu suchen? Sind Sie etwa …?« Der CEO von Biopharmtest holt tief Luft und beantwortet seine Frage gleich selbst. »Sie sind hier eingebrochen!«

    Mit einem lauten Rumms schlägt er die Tür unvermittelt wieder zu und schließt sie ab. Milla und Manuel schauen sich entsetzt an. Dann springen sie gleichzeitig auf.

    »Lassen Sie uns hier raus!« Manuel trommelt mit den Fäusten gegen die Tür. Milla versetzt ihr wütend einen Fußtritt.

    »Den Teufel werd ich! Ich hole die Polizei!«, hören sie Schmied dahinter rufen, was Milla mit einer Fluchtirade quittiert. Genau das wollte sie vermeiden. Das Schlimmste aller schlechten Szenarien ist eingetroffen, oder eher: das zweitschlimmste.

    »Ich habe doch gesagt, dass wir nicht um Hilfe schreien sollen«, fährt sie Manuel an, der zwar nichts für den Schlamassel kann, der aber dennoch ihren Ärger abbekommt, weil Milla ihn an niemandem sonst auslassen kann.

    »Du hast lauter geschrien als ich«, merkt er trocken an.

    »Ach, papperlapapp!«

    Jetzt, wo sie aufgestanden ist, merkt Milla plötzlich, wie dringend sie pinkeln muss. Sie klemmt die Beine zusammen und blickt Manuel verzweifelt an.

    »Keine Sorge, ich dreh mich weg«, sagt er, während sich Milla bereits an den Knöpfen ihrer Jeans zu schaffen macht.

    Keine Sekunde später ist aus der einen Ecke des Kellerraumes ein überlautes Plätschern zu hören.

    »Glaubst du, dass er wiederkommt?«, fragt Manuel, als sie sich wieder neben ihn an die Wand gesetzt hat.

    »Er wird sich nicht erlauben, zwei Journalisten in seinem Keller verhungern zu lassen.« Sie hofft, dass sie damit nicht falschliegt.

    Tut sie nicht. Milla hat keine Ahnung, was für eine Räubergeschichte Franco Schmied der Polizei aufgetischt hat – aber zweifelsohne gehen die Beamten davon aus, dass Gefahr in Verzug ist, sonst wären sie kaum so schnell angerückt. Zunächst hören Milla und Manuel laute Schritte, dann erneut das Geräusch des Schlüssels. Fast zeitgleich wird die Tür aufgestoßen. Als Erstes sieht Milla eine Waffe, bevor auch der dazugehörige Polizist in ihrem Sichtfeld erscheint. Alles geht wahnsinnig schnell. Milla ist zu perplex, um zu reagieren. Starr starrt sie den Mann in schwarzer Schutzausrüstung an, während Manuel augenblicklich die Arme in die Höhe reißt.

    »Hände hoch«, schnauzt der Mann in Vollmontur Milla an, die ihm in Zeitlupentempo gehorcht. Würde auf seiner Brust nicht in weißen Großbuchstaben POLIZEI stehen, ginge er auch als Bankräuber durch. Er weist seinen Kollegen mit einem Kopfnicken an, dass er eintreten kann. Milla meint, in den Augen der beiden eine leise Enttäuschung zu erkennen, und zwar darüber, dass sie im Keller nicht einen dringend gesuchten Terrorverdächtigen festsetzen können, sondern bloß eine genervte Journalistin und ihren eingeschüchterten Praktikanten vorfinden. Um sich das nicht anmerken zu lassen, behandeln sie Milla und Manuel beinahe genau so, als stünden sie zuoberst auf einer Fahndungsliste.

    »Ich kann Ihnen das alles erklären«, fleht Milla die beiden an. Die Polizisten blicken sich an, sichern die Waffen und stecken sie weg. Der Kleinere der beiden dreht Milla den Arm auf den Rücken und stößt sie vor sich her aus dem Keller. Der andere schubst Manuel rüpelhaft hinterher.

    »Darf ich aufs Klo?«, fragt der, doch er kriegt keine Antwort. »Ich brauch was zu trinken!«

    Unbeeindruckt zerren die beiden Polizisten Milla und Manuel die Treppe hoch und führen sie in einen Büroraum.

    »Keiner hat Ihnen erlaubt, sich zu setzen!«, bellt der Kleinere Milla an, als sie sich gerade einen Stuhl heranziehen will. Milla und Manuel bleiben also mit dem Rücken zur Wand stehen.

    »Ist es richtig, dass Sie unerlaubt in den Keller eingedrungen sind?«, fragt der größere Polizist, dessen Augenbrauen Milla an Türvorleger erinnern.

    »Ich bin hineingefallen«, erklärt Manuel, obwohl die Frage nicht an ihn gerichtet war.

    »Ich auch«, sagt Milla, weil ihr nichts Schlaueres einfällt.

    »Das ist die dümmste Ausrede, die ich je gehört habe. Nun, Herr Schmied hat bereits Anzeige gegen Sie erstattet. Sie müssen mitkommen. Auf Sie wartet ein Verfahren wegen Hausfriedensbruchs und versuchten Einbruchdiebstahls.«

    »Aber wir haben nichts gestohlen! Hier gibt es gar nichts zu stehlen! Ich bin Journalistin, und ich bitte Sie, uns gehen zu lassen. Sie behindern mit Ihrem Einschreiten wichtige Recherchearbeiten. Mein Arbeitgeber wird bei Ihrem Chef eine Beschwerde einreichen.«

    Millas Schlagfertigkeit ist zurück. Doch kaum hat sie den Satz ausgesprochen, sieht sie den Gesichtsausdruck ihres Chefs vor ihrem inneren Auge. Wenn Wolfgang erfährt, dass er ihr einmal mehr aus dem Schlamassel helfen muss …

    »Ah so. Journalistin. Die meinen immer, sie stünden über dem Gesetz. Tun Sie aber nicht. Hausfriedensbruch ist gegeben. Wahrscheinlich kommt noch Sachbeschädigung hinzu. Sie kommen mit uns mit, das steht außer Frage.«

    »Wir müssen ins Gefängnis?« Manuels Stimme ist fast nur noch ein Flüstern.

    »Wir müssen nicht ins Gefängnis«, sagt Milla bestimmt.

    »Das entscheiden nicht Sie. Das wird das Zwangsmaßnahmengericht entscheiden.«

    Heilige Scheiße, denkt Milla, wenn bloß Sandro nichts davon mitkriegt.

    56

    Sandro will gerade in den Wagen steigen, um zurück nach Bern zu fahren, als sein Telefon klingelt. Das Display meldet einen Anruf von Meret Knabenhans, seine frühere Teamkollegin. Er hat seit Jahren nichts von ihr gehört. Sie ist damals der Liebe wegen aus Bern weggezogen. Sandro weiß nicht mal mehr, wohin genau es sie verschlagen hat.

    »Bandini.«

    »Sandro, Meret hier, Meret Knabenhans.«

    »Meret, wie lange ist das her. Wie geht es dir?«

    »Danke, hier so weit alles klar. Ich rufe wegen einer privaten Sache an, ich dachte, ich sollte dich informieren.«

    Sandro spürt ein Kribbeln in seinem Nacken, die Härchen richten sich auf, sein Körper schaltet auf Alarmstufe drei.

    »Was ist passiert?«

    »Bist du immer noch mit Milla Nova zusammen?«

    Sandro schaudert. Ein Unfall, schießt es ihm durch den Kopf. Sie ist tot. Darum hat sie so lange nicht geantwortet. Ihm ist augenblicklich schlecht, und er glaubt, sich übergeben zu müssen.

    »Was ist mir ihr?«

    »Wir haben sie heute festgenommen.«

    »Ihr habt was?«

    »Sie ist in einen Keller eingebrochen, gemeinsam mit einem Kollegen. Offenbar saßen sie die ganze Nacht dort fest. Die beiden werden gerade sachbezüglich befragt. Aber der Staatsanwalt wird keine Untersuchungshaft beantragen.«

    »Wo habt ihr sie gefunden?«

    »Im Keller einer Firma namens Biopharmtest, in einem Industriegebiet von Basel.«

    Sandro muss nicht lange überlegen. Er weiß, dass er seiner Freundin damit keinen Gefallen tut, mehr noch: dass sie es hassen wird. Und er muss zugeben, dass er sich selbst wie ein Papa vorkommt, der seine Kleine nach Hause holt, nachdem sie was ausgefressen hat. Aber das ist ihm so was von egal. Milla! Festgenommen! Die Freundin des Kripochefs! Wie peinlich ist das denn! Hätte er dazumal gewusst, wie viel Ärger er sich mit dieser Frau einbrockt … Er hätte sich wohl trotzdem für sie entschieden, denkt Sandro, und ein Lächeln stiehlt sich auf seinen Mund. Hoffentlich wird es ihr eine Lehre sein, wenn er sie direkt bei der Basler Polizei in Empfang nimmt.

    »Könnt ihr sie noch so lange festhalten, bis ich da bin?«

    »Klar, wir warten auf dich.«

    Eine Stunde und fünfzehn Minuten später verlassen Milla und Manuel das Polizeipräsidium von Basel und treten hinaus auf den Gehsteig. Milla fährt erschrocken zusammen, als sie einen Pfiff hört. Sie blickt auf und sieht Sandro, der neben dem Eingang an die Mauer gelehnt steht.

    »Wieso weißt du …? Es ist nicht so, wie es aussieht!« Kaum hat Milla den Satz ausgesprochen, muss sie schlucken, weil er sich anhört, als sei sie bei etwas ganz anderem erwischt worden. Sie hat Sandro nicht mehr gesehen, seit sie mit Ben im Bett war, und sie fühlt sich in doppeltem Sinne ertappt – dabei kann er von ihrem Seitensprung gar nichts wissen. Ein Seitensprung, der sich anfühlt, als habe er in einem anderen Leben stattgefunden, oder nur in einem Traum, auf jeden Fall ist er in diesem Moment schon sehr weit weg. Trotzdem spürt Milla, dass ihr augenblicklich das Blut in den Kopf schießt. Obwohl ein eiskalter Wind bläst, glühen ihre Wangen, als sitze sie seit Stunden in der Sauna.

    »Komm her«, sagt Sandro, der das Erröten seiner Freundin wie immer ausgesprochen süß findet. Er ahnt nicht, dass er es diesmal völlig falsch deutet, weil er den wahren Grund dafür nicht kennt. Sandro schließt Milla in die Arme, hält sie lange fest, und sie merkt, wie gut es ihr tut. Und wie richtig es sich anfühlt. Nach dem richtigen Mann.

    Manuel hüstelt. Er steht neben den beiden und kommt sich völlig überflüssig vor. Aber vor allem will er endlich nach Hause.

    Nachdem Milla und Sandro Manuel bei Biopharmtest abgesetzt haben, damit er den Firmenwagen des Schweizer Fernsehens zurück zum Studio fahren kann, schlüpft Sandro in die Rolle des Polizisten und zwingt Milla einen Part auf, den sie nicht gewohnt ist und den sie überhaupt nicht mag: Sie muss Antworten liefern, statt Fragen zu stellen. Die Stimmung im Wagen ist ungemütlich. Milla weiß, dass sie nicht umhinkommt, Sandro einzuweihen, wenn sie ihn nicht vollends verärgern will. Darum beginnt sie ganz vorn: bei Carole, die verschwunden ist. Dass sie sich auf die Suche nach der Komapatientin machen wollte. Dass vielleicht noch andere Patienten vermisst werden. Dass sich Nathaniel bei Biopharmtest hat einschleusen lassen.

    Ohne es zu ahnen, wiederholt sie die Geschichte, die Nathaniel kurz zuvor seiner Nachbarin erzählt hat – mit dem Unterschied, dass sie das enttäuschende Ende noch nicht kennt: Sie weiß nicht, dass Nathaniel ohne den geringsten Hinweis zurückgekehrt ist, der darauf hindeuten würde, dass an ihrem ungeheuerlichen Verdacht etwas dran ist.

    »Darum. Ich wollte Nathaniel da rausholen. Das ist die ganze Geschichte.«

    Fast die ganze Geschichte.

    Ben hat Milla in der für Sandro zurechtgestutzten Version außen vor gelassen.

    Sandro sagt endlose Minuten lang kein Wort. Ein schlechtes Zeichen. Nur das leise Brummen des Motors ist zu hören. Und die anderen Autos, die an ihnen vorbeiziehen, weil sich Sandro immer gefährlich korrekt an die Geschwindigkeitsbegrenzung hält.

    »Du bist sauer«, sagt Milla, als sie sein Schweigen nicht länger erträgt.

    »Ich bin so was von sauer.« Als hätte sich mit diesem Satz die Schleuse eines Stauwehrs geöffnet, sprudelt es auf einmal nur so aus Sandro heraus. »Was hast du dir eigentlich dabei gedacht? Verheimlichst mir eine abstruse Geschichte über angeblich verschwundene Komapatienten – die, wenn da wirklich was dran ist, ein Fall für die Polizei und nicht für die selbsternannte Superjournalistin ist. Statt mir davon zu erzählen, steigst du in einen fremden Keller ein, begehst Hausfriedensbruch, hast ein Verfahren am Hals, du, als Freundin des Kripochefs, und bringst mich damit in eine hochnotpeinliche Situation. Milla, wie konntest du nur! Ist dir bewusst, was du damit aufs Spiel setzt? Dass du nicht nur deinen Ruf als Journalistin, sondern auch meine Position gefährdest?« Sandro schlägt mit der flachen Hand auf das Lenkrad. Und gleich noch einmal. Und noch einmal. »Nicht nur, dass du in ein fremdes Gebäude eindringst. Nein, du stellst dich dabei auch noch dumm genug an, um dich erwischen zu lassen!«

    Wieder ein Schlag gegen das Lenkrad. Selbst wenn Milla wollte, in diesem Punkt kann sie Sandro nicht widersprechen. Sie gibt ihm vollkommen recht.

    In den nächsten zwanzig Minuten schweigen sich Milla und Sandro an. Kurz vor Bern erreichen sie eine Anhöhe, von der man auf die gesamte Stadt hinabsieht. Obwohl es noch nicht mal halb fünf ist, macht sich die Sonne schon daran zu verschwinden. Zum Abschied tunkt sie die Dächer der Altstadt in ein blassrosa Licht. Milla spürt, dass sich Sandro langsam wieder beruhigt.

    »Es tut mir leid«, sagt sie leise.

    »Erzähl mir noch mal die Geschichte von den Komapatienten. Was hat der Direktor der Komaklinik gesagt, als du dich nach Carole erkundigt hast? Und wie kommst du darauf, dass noch weitere Patienten verschwunden sind?«

    Milla ist froh, dass sich Sandro wieder anhört wie Sandro. Noch einmal erzählt sie ihm von ihrem Verdacht, ohne aber ihre Quelle im Inselspital beim Namen zu nennen; sie erzählt ihm von ihren Recherchen bei den Bestattern und der Äußerung des Uniprofessors an der medizinischen Fakultät, wonach Komapatienten begehrte Forschungsobjekte für die Entwicklung von Medikamenten sein könnten, mit denen sie zurück in den Wachzustand geholt werden sollen.

    Sandro hört Milla aufmerksam zu, stellt hin und wieder eine Frage. Kurz nur taucht ein Bild vor seinem inneren Auge auf. Die aufgequollene Frauenleiche, die sich im Wehr verfangen hatte. Die fehlenden Fingerkuppen, die ausgeschlagenen Zähne. Nein, das kann nicht sein. Das Bild verblasst so schnell, wie es erschienen war. Vielleicht ist alles ganz anders, als es ihnen erscheint.

    »Hast du die Namen der anderen Komapatienten?«

    »Ja.«

    »Wir werden dem nachgehen.«

    Als sie den Wagen geparkt haben und in seiner Altstadtwohnung angekommen sind, scheint Sandro die vorangegangene Auseinandersetzung schon vergessen zu haben.

    »Heute hatten wir einen ziemlichen Streit.« Milla steht im Türrahmen zur Küche und sieht Sandro dabei zu, wie er versucht, mit den vorhandenen Lebensmitteln ein Menü zusammenzustellen.

    »Mmh.«

    »So einen heftigen Streit hatten wir schon lange nicht mehr.«

    Jetzt blickt Sandro auf. Milla erkennt in seinen Augen, dass er verstanden hat, worauf sie hinauswill.

    »Milla, es ist noch nicht mal richtig Abend.«

    Sie zuckt mit den Schultern und schlendert langsam auf ihn zu. »Tageszeiten werden überbewertet – Versöhnungssex hingegen wird völlig unterbewertet.«

    Als hätte Milla mit diesem Satz einen Schalter umgelegt, scheint es Sandro auf einmal völlig egal zu sein, wie viel Uhr es ist und dass er eigentlich kochen wollte. Er packt Milla um die Hüfte, hebt sie hoch, weil er weiß, dass sie es nicht ausstehen kann, getragen zu werden, wankt mit ihr ins Schlafzimmer und wirft sie auf sein Bett.

    »Du hast völlig recht, du hast mich richtig, richtig, richtig wütend gemacht, du hast einiges wiedergutzumachen.«

    Noch bevor er den Satz fertig gesprochen hat, hat sich Milla aus ihren Hosen gestrampelt, sich Pullover, Leibchen und BH in einem Rutsch ausgezogen und sich nackt in Pose geworfen. Sandro lässt sich nicht zweimal bitten.

    Wie immer ist Milla nach dem Sex hellwach – und Sandro sofort eingeschlafen. Sie stützt ihren Kopf auf die Hände, mustert sein Gesicht und muss sich zwingen, nicht seine Augenbrauen zu streicheln oder den Linien auf seiner Stirn nachzufahren. Auf einmal weiß sie, dass sie ihn immer noch liebt. Dass er ihr Mann ist. Auch wenn sie die Nacht mit Ben sehr genossen hat. Zwei Männer sollte man haben dürfen, denkt Milla mit leisem Bedauern. Einen als verlässlichen Freund und vertrauten Liebhaber und einen für den leidenschaftlichen, feurigen Sex. Einen Mann, bei dem man sich zu Hause fühlt, und einen, der Verwegenheit und Abenteuer verspricht. Für Milla war von Anfang an klar, dass sie Sandro nicht von ihrer Nacht mit Ben erzählen wird. Doch auf einmal hat sie den dringenden Wunsch, es doch zu tun, in der Hoffnung, mit dem Geheimnis auch das schlechte Gewissen loszuwerden. Sie stößt Sandro sanft an. Er protestiert mit einem leisen Grunzen.

    »Ich muss dir was sagen.«

    Keine Reaktion. Sie schüttelt ihn stärker.

    »Ich muss dir was sagen.«

    »Muss das unbedingt jetzt sein?«

    »Ja, jetzt.«

    In dem Moment erklingt aus Millas Hosentasche das Pfeifen eines Vogels. Sie hat eine Nachricht erhalten.

    »Aber ich schlafe«, murmelt Sandro.

    Milla kraxelt zur Bettkante und angelt nach ihrer Hose. Als sie das Handy gefunden hat, sieht sie, dass Nathaniel geschrieben hat.

    »Es ist Nathaniel!« Sie klickt die Nachricht an.

    Liebe Milla, ich bin wieder zu Hause. Leider muss ich dir sagen, dass ich nichts herausgefunden habe. Um ehrlich zu sein: Die müssen mir ein krasses Medikament gegeben haben – ich habe zwei Tage lang nur geschlafen. Und dann wurde ich entlassen. Ich hatte keine Möglichkeit, mich in der Klinik zu bewegen und etwas zu beobachten. Es tut mir sehr leid.

    »Er hat nichts herausgefunden.« Obwohl Milla sich hätte denken können, dass ein blinder Spion keine große Ausbeute verspricht, ist sie doch enttäuscht. Sie sieht, dass etwas früher eine weitere Nachricht eingegangen ist. Von Ben. Sie klickt sie an.

    Wann sehen wir uns wieder? Denk an das Ergebnis unseres Würfelspiels :-)

    »Was wolltest du mir so dringend sagen?«, fragt Sandro. Rasch schließt Milla die Nachrichten-App. Sie lässt das Handy vor Schreck beinahe fallen, als in der gleichen Sekunde ein Anruf reinkommt. Sie braucht einen Augenblick, bis sie dem Namen, der auf dem Display erscheint, ein Gesicht zuordnen kann. Niels Krusenbaum, ein deutscher Journalist, den sie mal während einer Reportage in Tschernobyl kennen gelernt hat. Sie hat keine Ahnung, warum er sie nach dieser langen Zeit anrufen sollte, also geht sie sofort ran.

    »Niels, wie geht es dir?«, sagt sie zur Begrüßung.

    »Alles bestens, ich hoffe bei dir auch.«

    »Alles wunderbar«, sagt Milla, und es fühlt sich an wie eine Lüge. »Warum rufst du an?«

    »Ich bin da an einer seltsamen Geschichte dran. Bei uns in Hamburg ist eine Frau aufgetaucht, von der niemand weiß, wer sie ist.«

    »Sie verschweigt ihre Identität?« Milla wundert sich, warum Niels das Thema ausgerechnet mit ihr besprechen will.

    »Nein, sie kann sich an nichts erinnern. Sie hat einen totalen Gedächtnisverlust erlitten.«

    »Und deswegen rufst du mich an?«

    »Die Frau spricht eindeutig mit einem starken schweizerischen Akzent. Ich finde, sie redet genauso wie du. Berndeutsch.«
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    Das Zimmer ist liebevoll eingerichtet und erinnert sie an ein Kinderzimmer, obwohl sie kein Bild von ihrem eigenen Kinderzimmer in sich trägt, das sie zweifellos einmal gehabt haben muss, auch kein Bild von sich als Kind. Noch immer ist ihre Vergangenheit ein großes Nichts, etwas, das es nicht gegeben zu haben scheint. Aber man kommt schließlich nicht mit vierzig Jahren zur Welt. Oder mit fünfundvierzig oder fünfunddreißig, wie viel auch immer, nicht mal ihr Alter kennt sie.

    »Hier sind wir«, sagt Martina Schilt übertrieben fröhlich, als sie sie im Rollstuhl über die Türschwelle schiebt. Rechts ein Bett, es ist mit einem gelb-orangenen Überzug bezogen, an der Wand ein Poster, das eine bunte Blumenwiese unter riesigem Himmel zeigt. Ein Sofa mit einer Kuscheldecke steht in der einen, ein Schreibtisch in der anderen Ecke, darauf eine Schachtel Pralinen. Alles hier vermittelt einen Eindruck von zufriedener Glückseligkeit, als solle die Traurigkeit ausgesperrt werden.

    »Und?«, fragt Martina Schilt erwartungsvoll.

    »Nett«, sagt sie und erkennt an Martinas Miene, dass dies als Kompliment nicht genügt. »Sehr gemütlich«, schiebt sie deshalb nach.

    »Ich habe es selbst eingerichtet.« Martina Schilt strahlt. »Das gehört eigentlich nicht zu meinen Aufgaben, aber ich tu das gerne, ich will, dass sich die Frauen hier wohlfühlen. Und glücklich sind.«

    Ein scheinheiliges Glück, denkt sie, denn die Frauen, die hier landen, sind Gestrandete. Wegen eines Geliebten oder Ehemanns, der zum Schläger wurde oder sie töten will. Während sie selbst nicht einmal weiß, ob es je eine Liebe und einen Ex in ihrem Leben gegeben hat. Oder eine Ex. Der Gedanke ist auf einmal da, sie weiß nicht, woher er kommt. Unwillkürlich mustert sie Martina und fühlt, dass es, wenn überhaupt, eher eine Sie als ein Er gewesen wäre.

    »Soll ich Ihre Sachen auspacken?«

    »Nein danke, das schaffe ich selbst. Aber könnten Sie mir aus dem Rollstuhl helfen? Mich aus dem Ding zu hieven, ohne zu stürzen, ist für mich noch immer ein Kunststück.«

    Während Martina Schilt den Rollstuhl festhält, stemmt sie sich hoch, geht drei unsichere Schritte vorwärts und setzt sich auf die Bettkante.

    »Das geht doch schon ganz gut«, sagt Martina Schilt im gleichen aufmunternden Tonfall, mit dem die Physiotherapeutin mit ihr sprach.

    »Ein paar Schritte schaffe ich, aber ich werde sehr schnell müde.«

    »Das wird schon wieder. Gönnen Sie sich nun erst mal etwas Ruhe. Danach zeige ich Ihnen das Haus.«

    Sie nickt. Als die Zimmertür hinter ihr zufällt, blickt sie auf die Tasche mit dem Krankenhaussignet. Sie hat nicht viel auszupacken, reist mit leichtem Gepäck, im doppelten Sinne. Niedergeschlagen legt sie sich auf das schmale Bett. Und wie sie so daliegt auf dem Rücken, den Blick an die weiße Decke gerichtet, stellt sie sich vor, was für ein winziger Punkt sie ist auf dieser Erde, die sich unter ihr dreht, sie stellt sich vor, wie es von oben aussieht, sie auf dem Bett, das Haus in dem Garten, die Stadt, die sie nicht kennt, stellt sich vor, wie die Kamera immer höher fliegt, bis sie den ganzen Globus einfängt; und dass es irgendwo auf dieser Welt einen anderen winzig kleinen Punkt gibt, der vielleicht gerade jetzt auch irgendwo auf dem Rücken liegt und die Decke anstarrt und sich fragt, wo sie bloß geblieben sei.

    Sie schließt die Augen. Gerade als der Schlaf sie mit seinen schweren Armen umfängt, geht draußen ein tumultartiger Lärm los. Erschrocken richtet sie sich auf. Vorsichtig erhebt sie sich und tritt ans Fenster. Vier Schritte. Es geht von Mal zu Mal besser. Unter ihr rennt eine Kinderschar aus dem Haus. Ihre Rufe und ihr Lachen vermengen sich zu einem einzigen hellen, hohen Gekreische, das alle anderen Geräusche verschluckt.

    Kinder, denkt sie. Ohne sich dessen bewusst zu sein, streicht sie sich mit der Hand über ihren flachen Bauch.

    58

    Als Sandro am nächsten Morgen aufwacht, ist Milla schon weg. Wenigstens hat er endlich wieder mal durchgeschlafen. In den Nächten zuvor haben ihn die Gedanken umgetrieben und wachgehalten. Wenn er bei einem Fall nicht vorwärtskommt, macht sich der Schlaf rar wie eine Geliebte, die mit der Sehnsucht spielt. Doch diese Nacht war er in einer traumlosen Ohnmacht versunken. Trotzdem fühlt er sich wie gerädert. Sandro streckt sich, sodass seine Knochen knacken, und gähnt herzhaft, bevor er sich einen Ruck gibt und aus dem Bett steigt. Er sucht seine Kleidung zusammen, die verstreut auf dem Boden liegt. Eine Unsitte, die er von Milla übernommen hat. Bevor er ihr begegnet ist, hat er Hose und Shirt immer sorgfältig gefaltet auf den Stuhl gelegt. Doch wenn Milla hier schläft, bleibt für solche Nebensächlichkeiten meist keine Zeit. Sandro schlurft in die Küche und schüttet Milch sowie Ovomaltine in eine Tasse, als sein Blick auf einen kleinen Post-it-Zettel fällt, der auf dem Tisch klebt.

    You’re my love.

    Millas Handschrift. Er faltet den Zettel und steckt ihn in seine Brieftasche. Erst jetzt fällt Sandro wieder ein, dass Milla ihm unbedingt etwas hatte sagen wollen, bevor der Anruf aus Deutschland gekommen war. War wohl nicht allzu dringend.

    Sandro blickt auf die Uhr. Immer scheint sie zu schnell zu gehen. Er leert die Tasse in einem Zug, legt eine Turbo-Dusche ein, föhnt sich das Haar, weil es draußen eisig ist und er sich keine Erkältung leisten kann. Nicht jetzt. Er muss heute Entscheidungen treffen. Sie müssen im Fall Reuter endlich einen Schritt nach vorn machen. Sandro ist sich sicher, dass sein Bauchgefühl ihn nicht täuscht, dass der Anfang des Fadens des verstrickten Knäuels, das es aufzuknoten gilt, beim Verein Deathlessness4U zu finden ist. Albright hat ihn angelogen. Sie hat das Mordopfer Mario Reuter gekannt – und sie wird ihre Gründe dafür haben, diese Tatsache zu verleugnen. Sandro vermutet, dass es keine guten sind. Er blickt noch einmal auf die Uhr. Dann greift er zu Jacke und Aktenmappe, stürzt aus der Wohnung und rennt die Treppe hinab, zwei Stufen auf einmal nehmend.

    Sandro trifft zeitgleich mit Felix Winter im Sitzungszimmer ein, was ihm einen verwunderten Blick des älteren Kollegen einbringt. Winter ist immer irritiert, wenn er nicht der Letzte ist, unwillkürlich vergleicht er seine Uhr mit derjenigen, die über der Tür hängt, doch sie gehen genau gleich.

    Als Sandro seine Unterlagen hervorgenommen und sortiert hat, blickt er in die Runde. Alle sind da: Florence, Bettina, Ramon, Felix, auch Irena Jundt. Sandro lächelt ihr kurz zu. Er kommt nicht umhin zu denken, was er immer denkt, wenn er sie sieht: wie attraktiv sie ist. Wie jedes Mal geht mit dem Gedanken ein leises Bedauern einher: dass damals nicht mehr aus ihnen geworden ist. Zu gerne hätte er ihren Körper gespürt, wenigstens ein Mal nur. Er wendet seinen Blick von Irena ab, schaut stattdessen zur Wand, an der die Tatortaufnahmen hängen. Dort gehören seine Gedanken hin.

    Er dreht sich wieder um zu seinem Team. Einzig Staatsanwalt Lopez fehlt, er gesellt sich nur zur Sitzung, wenn Sandro ihn explizit einlädt. Das hätte er für heute tun sollen, doch er hat es versäumt. Aber auch gut, er wird Lopez seine Anträge nach der Sitzung unter vier Augen erklären. Doch jetzt geht es erst mal darum zu sammeln, was seine Leute zusammengetragen haben.

    »Ruth Bräuer.« Das Stichwort von Sandro genügt, Bettinas Hand schnellt in die Höhe.

    »Ramon und ich haben gemeinsam mit den Basler Kollegen der Firma Pharmaglor einen Besuch abgestattet.«

    Sandro schließt kurz die Augen – die Basler Kollegen. Hoffentlich hat sein Team nichts von Millas peinlichem Auftritt mitgekriegt. Die Polizistenwelt ist klein, und Gerüchte verbreiten sich schnell. Seine Beziehung zu einer Journalistin wird auf dem Präsidium ohnehin nicht von allen wohlwollend beurteilt. Er darf gar nicht daran denken, was seine Kollegen sagen werden, wenn sie von der Strafanzeige gegen seine Freundin erfahren.

    »Der stellvertretende Geschäftsführer hat uns empfangen«, fährt Bettina fort. »Er war wenig erfreut über unseren Besuch – bis er realisierte, dass es uns gar nicht um die gefälschten Verfalldaten der Medikamente ging. Er hat erst durch uns vom Tod seiner Chefin erfahren und wirkte ehrlich erschüttert.«

    »Erschüttert darüber, dass sie tot ist oder dass sie sich möglicherweise erhängt hat?«

    Bettina blickt Sandro verständnislos an, und er realisiert, dass seine Frage seltsam war.

    »Das kann ich nicht sagen.«

    »Ich meine: Wirkte er überrascht, dass sie sich das Leben genommen haben könnte?«

    »Er wirkte konsterniert. Und natürlich hat sie ihren Suizid, falls es denn einer war, nicht angekündigt. Er hat Bräuer als starke Frau beschrieben, und keine, die schnell aufgibt und einfach abhaut, wenn es schwierig wird. Aber er hat auch gesagt: Sie wäre niemals ins Gefängnis gegangen.«

    »Gibt es etwas, das darauf hindeutet, dass sie ihren Tod geplant hat?«

    »Nein.«

    »Was ist mit ihrem Computer?« Sandro richtet die Frage an Florence.

    »Ich habe die Mail gefunden, die sie ihrer Tochter geschickt hat. Sonst gab es nichts Außergewöhnliches. Kein Abschiedsbrief, keine Kontobewegungen, keine letzte Nachricht, nichts.«

    »Zieht ihr Stellvertreter oder jemand anderes einen Nutzen aus ihrem Tod?«

    Ramon und Bettina schütteln im Gleichtakt den Kopf.

    »Hatte sie Feinde, konnte jemand dazu etwas sagen?«

    Wieder ein Kopfschütteln im Gleichklang. Sandro fragt sich, was den beiden die Stimme verschlagen hat, und ob er jede Antwort einzeln aus ihnen herauskitzeln muss. Er erlebt sie sonst nicht so wortkarg, im Gegenteil.

    »Ihr glaubt, das ist verlorene Liebesmüh. Ihr glaubt, dass es sich hier um einen Suizid handelt.« Sandro wartet die Antwort nicht ab. »Was macht euch so sicher?«

    »Zum Beispiel Irenas Obduktionsbericht«, meint Ramon.

    »Und dass die einzige Person, die ein Motiv hatte, Ruth Bräuer umzubringen, Ruth Bräuer selbst war: Ein Strafverfahren wird gegen sie eröffnet, sie weiß, dass sie schuldig ist – und tschüss«, fügt Bettina an.

    »Da bin ich ganz anderer Meinung.« Sandro spürt Ärger in sich hochkommen. Er versteht nicht, wie sich seine Kollegen so schnell mit der Erklärung Selbstmord zufriedengeben können. »Was ist mit den Eltern der vielen krebskranken Kinder, denen wirkungslose Medikamente verabreicht wurden? Eltern, die hofften, dass ihr Kind überlebt, und die dann erfahren mussten, dass eine betrügerische Firmenchefin abgelaufene Medikamente vertrieb und damit den Tod all dieser Kinder in Kauf nahm, nur um das große Geld zu machen? Wie wäre es mit diesem Motiv?«

    Felix nickt bedächtig. »Denkbar. Wir sollten die Akte nicht zu früh schließen. Glaubst du, dass auch der Tod von Mario Reuter in Zusammenhang mit dem Medikamentenskandal stehen könnte?«

    »Möglich. Alles ist möglich.«

    »Wir haben das geprüft«, wirft Ramon ein. »In der Firma Pharmaglor scheint niemand Mario Reuter gekannt zu haben. Auch taucht sein Name nirgends in den Personalunterlagen auf.«

    »Das ist kein Beweis, dass es keine Verbindung zwischen der Firma und Reuter gab.«

    »Wir haben aber auch keinen Hinweis darauf gefunden, dass eine solche existierte.«

    Sandro hat auf einmal das Gefühl, nicht mit seinem Team, sondern gegen sein Team zu kämpfen. So kommen sie nicht weiter.

    »Da bleiben wir dran. Ich habe auch was zu Mario Reuter.« Sandro berichtet von seinem Besuch beim Verein Deathlessness4U. Je länger seine Ausführungen über das Labor der großen Zukunftsträume dauern, desto ungläubiger schauen ihn seine Kolleginnen und Kollegen an.

    »Ich habe die medizinische Bekleidung gesehen, die sie bei der Leinenweberei einkaufen. Und ich habe Cheyenne Albright nach Mario Reuter gefragt – und ihr das Foto gezeigt.« Sandro weist mit dem Kinn auf die Magnetwand rechts von ihm.

    »Und?« Bettina hasst Sandros Spannungspausen.

    »Sie hat behauptet, dass sie ihn nicht kennt.«

    Ein Stöhnen geht durch die Runde.

    »Aber ich bin sicher, dass sie gelogen hat.«

    Augenblicklich sind alle wieder still.

    »Wie sicher?«, fragt Felix.

    »Zu neunzig Prozent sicher.«

    »Und was machen wir jetzt?«

    »Wir schwärmen aus – und beginnen zu sammeln.«

    Sandro kann es spüren. Es fühlt sich an wie ein Wetterumschwung. Mit einem Schlag ändert sich die Stimmung im Team. Sie haben eine erste Spur, der man folgen kann. Machte sich vorher Resignation breit, ist jetzt der Jagdinstinkt geweckt.

    »Und da ist noch etwas«, sagt Sandro. »Wobei ich eigentlich gar nicht sicher bin, ob da etwas ist. Es geht um eine Geschichte, an der meine Freundin Milla recherchiert – und ich weiß nicht, ob und wie viel da wirklich dran ist. Ihr erinnert euch an den Fall Stein, die Frau, die bei der Geburt ihres Kindes ins Koma fiel?«

    Allgemeines Nicken.

    »Milla glaubt, dass sie aus der Klinik für Komapatienten am Inselspital verschwunden ist.«

    »Wie, verschwunden? Ist sie gestorben?«, fragt Florence.

    »Das dachte Milla zunächst auch. Aber es gibt kein Grab, niemand weiß etwas von einer Bestattung, und in der Patientenakte gibt es auch keinen entsprechenden Eintrag. Dort ist nur ein Austrittsdatum verzeichnet, mehr nicht.«

    »Das wundert mich nicht, das Spital ist ein Moloch«, sagt Felix Winter. »Es ist erstaunlich, dass dort nicht mehr durcheinandergebracht wird.«

    »Milla ist der Sache nachgegangen – und diejenigen von euch, die sie kennen, wissen, dass sie nicht vorschnell etwas behauptet. Sie glaubt, dass noch weitere Komapatienten nicht mehr auffindbar sind.«

    »Wie bitte?«

    »Sie hat sechs oder sieben Namen von Patienten, die keine Angehörigen hatten. Bei jedem von ihnen ist unklar, ob sie gestorben und ob sie bestattet worden sind.«

    »Vielleicht wollte jemand Geld sparen«, vermutet Florence. »Eine Beerdigung ist teuer, und wenn es keine Verwandten gibt, die bezahlen …«

    »Das klingt höchst suspekt«, wirft Felix ein. »Auch wenn alles sehr vage ist – ich finde, wir sollten dem nachgehen. Ich kann das machen. Hast du die Namen der Patienten?«

    »Ich werde sie besorgen.«

    59

    Milla spürt, wie ihr Handy vibriert. Es ist auf lautlos gestellt. Sie kann Menschen nicht ausstehen, die frühmorgens im Zug sitzen und den Klingelton nicht ausschalten. Schließlich gibt es hier Leute, die auf der einstündigen Fahrt zwischen Zürich und Bern noch etwas Schlaf nachholen müssen. Sie sucht ihr Gerät in dem endlos schwarzen Loch namens Tasche und findet es versteckt im hintersten Winkel. Eine Nachricht von Niels. Sie hatte das Telefongespräch mit ihm fast schon wieder vergessen. Die Geschichte klang zwar bizarr – Schweizerin ohne Gedächtnis in Hamburg aufgetaucht, die nicht weiß, wer sie ist –, aber die Story ist eher ein Thema für die Tagesschau und nicht für die Wochenthemen. Es sei denn, es stellt sich heraus, dass die Frau eine Geheimagentin war und die Regierung es irgendwie geschafft hat, ihre Erinnerungen zu löschen; dann hätte die Geschichte nicht nur das Potenzial, es in die Wochenthemen zu schaffen, dann wäre sie eine Sondersendung wert. Wie hieß noch der Film mit dem schönen Schauspieler, der sich genau darum dreht? Bourne Identity? Und wer war der Schauspieler noch mal? Und hatte der Film nicht tatsächlich einen Schweizer Bezug? Noch bevor Milla die Nachricht von Niels anklickt, tippt sie in der Suchmaschine Bourne Identity ein. Matt Damon ist der schöne Mann.

    Zu Beginn des Films ziehen italienische Fischer einen bewusstlosen Mann aus dem Mittelmeer. Er hat keine Erinnerung an sein früheres Leben, dafür aber zwei Kugeln im Rücken, unter der Haut ein Laserimplantat mit der Nummer eines Schweizer Bankschließfachs und eine enorm gute Auffassungsfähigkeit, liest Milla. Das war es; ein Schweizer Bankschließfach. Vielleicht sollte sie Niels texten, dass er die Frau auf ein Laserimplantat absuchen soll. Würde er eines finden, würde Milla keine Sekunde zögern und die Frau ohne Erinnerung zum Hauptthema der nächsten Sendung machen. Aber für Aufrufe unter dem Titel Wer kennt diese Frau? sind die Wochenthemen definitiv das falsche Format.

    Es sei denn, es handelt sich bei der Frau um eine verschwundene Komapatientin.

    Der Gedanke trifft Milla unvermittelt, wie ein Streifschuss aus dem Nichts. Hastig öffnet sie die Nachricht, darauf hoffend, dass sie das Bild der Frau enthält, wie Niels ihr versprochen hat. Es dauert ewig, bis sich die Fotografie auf ihrem Display aufgebaut hat. Dann endlich blickt Milla in das Gesicht einer ihr unbekannten Frau. Sie merkt, dass sie enttäuscht ist. Irgendwie hat sie gehofft, dass es sich um Carole handeln könnte. Auch wenn ihr der Gedanke absurd erscheint. Doch die Frau auf dem Bild sieht ganz anders aus. Milla hat Carole als attraktive Mitdreißigerin mit mittellangem dunkelblondem Haar in Erinnerung, mit wachen Augen und einem sehr ebenmäßigen, schönen Gesicht. Sie vergrößert die Aufnahme. Eine hübsche Frau, auch hier, obwohl sie nahezu kahlgeschoren ist, wie Sinead O’Connor früher. Sie ist ziemlich blass und hat leicht eingefallene Augen mit einem eigenartig dumpfen Ausdruck, hohle Wangen unter markanten Oberkieferknochen. Ausgehungert sieht sie aus. Aber die Linien ihres Gesichts sind auffallend symmetrisch, als hätte ein Künstler sie gemalt.

    Und wenn es doch Carole ist?

    Milla kramt in ihrer Erinnerung. Das Haar war heller als die kurzen Stoppeln der Frau auf dem Foto. Und Carole war jünger.

    Aber es sind ja auch ein paar Jahre vergangen.

    So sehr sie sich auch anstrengt, Milla kriegt das Bild, das sie in ihrer Erinnerung von Carole hat, nicht mehr scharf hin. Tatsächlich hat sie Carole Stein niemals in natura gesehen, sie kennt sie nur von zwei Fotos, und die waren schon damals alt und von schlechter Qualität. Das einzige Mal, als sie sich tatsächlich persönlich begegneten, wurden sie beide verletzt auf einer Trage aus einem Keller getragen. Milla glaubt nicht, dass sie damals das Gesicht der fast sterbenden Frau überhaupt wahrgenommen hat, so sehr war sie mit sich selbst beschäftigt. Danach, als Carole im Koma lag, ist Milla sie nie besuchen gegangen. Warum auch? Sie kannte die Frau gar nicht. Nathaniel hingegen schon. Doch ihn kann Milla nicht fragen, ob er sie wiedererkennt. Obwohl er sie jeden Monat im Spital besuchte, hat auch er Carole Stein nie gesehen.

    Aber er würde ihre Stimme erkennen.

    Würde er das, nach der langen Zeit?, fragt sich Milla.

    Sie steckt das Handy weg und greift zur Neuen Zürcher Zeitung, die sie Sandro aus dem Briefkasten geklaut hat. Sie will den Rest der Zeit nutzen, um sich auf den neusten Stand zu bringen. Sie beginnt mit einem Artikel über die Vorbereitungen für das Weltwirtschaftsforum in Davos, das Ende des Monats stattfinden wird. Der Ferienort in den Bündner Alpen ist gerade dabei, sich wieder in eine Hochsicherheitsfestung zu verwandeln. Mitten in einem Satz hält Milla inne. Auf einmal weiß sie, wem sie das Foto der unbekannten Frau zeigen kann. Jemandem, der Carole sehr gut kannte. Ihr fällt sogar der Name von Caroles Freundin ein: Vanessa. Milla sucht in ihren Kontakten nach einer Vanessa und findet deren drei. Bei der Berufsbezeichnung von Vanessa Niggli steht: Freundin von Carole Stein. Bingo, denkt Milla, soll noch einmal jemand behaupten, sie sei chaotisch. Sie tippt auf den Namen, eine Sekunde später vernimmt sie in der Leitung ein Klicken.

    »Unter dieser Nummer ist kein Nutzer registriert. Bitte schlagen Sie die gewünschte Person im Telefonbuch nach oder informieren Sie sich beim Telefonanbieter«, sagt eine automatisch generierte Frauenstimme. Ende.

    Mist. Zum Glück verfügt Milla über gute Kontakte. Wenige Sekunden später ist sie mit dem Bruder einer früheren Mitbewohnerin verbunden. Philipp war immer ein wenig vernarrt in sie und ist es womöglich noch immer, doch nie im Leben hätte Milla etwas mit dem kleinen Bruder ihrer Freundin angefangen. Aber sie hat es sich schon mehrmals zu Nutze gemacht, dass Philipp ihr bis heute jeden Wunsch erfüllt – auch wenn er sich dafür in die Grauzone des Erlaubten begeben muss.

    »Milla! Hallo! Welche Nummer darf’s denn heute sein?«, sagt er mit seiner dunklen Stimme, die Milla immer an ihm gemocht hat.

    »Du durchschaust mich jedes Mal.«

    »Das ist auch nicht sehr schwierig.«

    Milla muss lachen und nennt ihm Vanessa Nigglis alte Nummer. Als IT-Ingenieur beim größten Schweizer Telefonanbieter hat Philipp Zugriff auf praktisch alle Nummern und Kundeninformationen. Es dauert keine halbe Minute, bis er den Eintrag findet.

    »Die Nummer gehörte einer gewissen Vanessa Niggli. Hat sich abgemeldet vor zwei Jahren und ist ins Ausland gegangen. Sie hat sogar eine neue Adresse hinterlegt. Auch nicht schlecht: Sie wohnt jetzt in Sydney, 24 West Street, Paddington.«

    »Danke, Philipp, du bist ein Schatz«, lobt Milla und beendet das Gespräch sofort, während sie die Adresse im Kopf vor sich her sagt. Kaum hat sie den Anruf weggeklickt, tippt sie sie in die Suchmaske von Google ein und fügt die Begriffe Phone Number und Vanessas Namen hinzu. Da ist sie! Vanessas neue Nummer. In solchen Momenten denkt Milla, dass das Internet ihr treuster Freund ist. Sie tippt die Nummer an.

    »Niggli.«

    Milla hört der Frau an, dass sie sie aufgeweckt haben muss. Der Zeitunterschied. Daran hat sie nicht gedacht.

    »Entschuldigen Sie, dass ich Sie um diese Uhrzeit anrufe«, sagt Milla, obwohl sie keine Ahnung hat, wie spät es in Australien ist. »Hier spricht Milla Nova, die TV-Reporterin. Wir haben uns vor einigen Jahren getroffen, wegen der Sache mit Carole Stein.«

    »Ist etwas mit Carole? Ist sie gestorben?«

    Milla zögert. Sie kann Vanessa unmöglich die ganze Geschichte erzählen. Denn das würde dauern, und die Telefonrechnung würde sie in den finanziellen Ruin stürzen.

    »Ich erkläre Ihnen gerne ein andermal per Skype oder in einer Mail, was los ist. Aber ich habe eine ganz dringende Bitte an Sie: Kann ich Ihnen ein Foto mailen, und Sie sagen mir, ob die Frau auf dem Bild Ihre Freundin Carole sein könnte.«

    »Ich soll bitte was? Was zum Teufel ist mit Carole los?«

    »Ich kann es Ihnen jetzt unmöglich erklären. Bitte tun Sie es einfach.«

    Nach einem Zögern willigt Vanessa ein und diktiert ihre Mailadresse. Kurz darauf schickt Milla das Foto der unbekannten Frau, die nicht mehr weiß, wie sie heißt und wer sie ist, über die Ozeane auf die andere Seite der Welt. Und als hätte die Nachricht bloß eine Distanz von zehn Metern zurücklegen müssen, kommt die Antwortmail umgehend zurück. Milla erstarrt, als sie sie liest:

    Das ist eindeutig Carole. Ist sie etwa aufgewacht???????

    60

    »Wollen Sie sich setzen?«

    Die alte Frau blickt Ben dankbar an, als er sich von seinem Sitz im Bus erhebt, um ihr Platz zu machen. Er hält sich an einer Stange fest und klaubt sein Handy aus der Jackentasche. Keine Nachricht. Milla hat ihm seit gestern Abend nicht geantwortet. Er fragt sich, ob sie die gemeinsame Nacht bereut, ob er ihr zu nahe gekommen ist. Aber, verdammt, er will ihr nahekommen. Sie ist eine Frau, die er lieben könnte. Er hat es schon gewusst, als er ihr vor Jahren zum ersten Mal begegnet ist und er noch mit Franziska zusammen war. Er hat es gewusst, als sie sich unverhofft wiedergetroffen haben, weil sie für eine Geschichte recherchierte und er zu ihrer anonymen Quelle wurde. Er hat sich damals fast in die Hose gemacht, dass er auffliegen könnte, doch für Milla würde er vieles tun. Nicht alles, aber vieles. Er würde sie auch einem anderen Mann ausspannen. Selbst wenn es sich dabei um den Chef der Berner Kriminalpolizei handelt.

    Dabei war Ben nach der gescheiterten Beziehung mit Franziska überzeugt, dass es das gewesen war, dass er fortan als Single durchs Leben gehen wollte. Mal eine Affäre hier und mal eine da und auch mal eine Freundschaft mit freizügiger Zugabe, mehr aber nicht. Wenn man sich gernhat und Sex zusammen genießen kann, heißt das schließlich noch lange nicht, dass man sich gleich auf eine komplizierte Zweierkiste einlassen muss. Hat er gedacht. Bis Milla erneut in seinem Leben aufgekreuzt ist. Bis er mit ihr geschlafen hat. Und sich verliebt hat. Sich vielleicht verliebt hat. Sich höchstwahrscheinlich verliebt hat. Auf jeden Fall will er sie wiedersehen. Und er will sie. Glaubt er zumindest. Obwohl die Liebe ja immer kompliziert ist und er kompliziert nicht mehr will. Aber doch, Milla will er, auch wenn es superkompliziert ist. Superkompliziert wegen des Polizisten.

    Ben verpasst um ein Haar seine Haltestelle. Im letzten Moment springt er aus der Tür, die sich gerade schließt. Er wird Teil des Menschentrosses, der wie eine vielbeinige Raupe Richtung Eingang des Inselspitals kriecht, um hinter der gläsernen Eingangstür in Hunderte zweibeinige Individuen zu zersplittern. Ohne auf den Boden zu blicken, folgt er der gelben Linie, die sich vor den Aufzügen von der grünen und der blauen und der roten trennt. Die Linien wurden als Hilfe für Patienten und Besucher auf den Boden geklebt, weil sich immer wieder zu viele Menschen in dem komplizierten Gebäudekomplex verirrten. Ben aber würde den Weg mittlerweile auch blind finden.

    Blind, denkt er. Nathaniel kommt ihm in den Sinn, Carole Stein, die sie schon einmal nicht haben retten können und die sie nun ganz verloren haben.

    In seinem Büro angekommen, das die räumlichen Mindestanforderungen für eine Gefängniszelle gemäß Menschenrechtskonvention nicht erfüllen würde, studiert Ben seine Agenda für den Tag. Eine Operation wurde kurzfristig gestrichen, was ihm eine Pause von über einer Stunde beschert.

    Er setzt sich an den Schreibtisch und zieht eine Handnotiz aus der untersten Schublade. Ben hütet sich, eine Information im Computer abzuspeichern, die Carole Stein betrifft, oder die anderen Patienten, bei denen unklar ist, was mit ihnen geschehen ist. Ben geht die Liste mit den Namen der verschwundenen Komapatienten durch. Er kann sich einfach nicht erklären, was passiert sein könnte. Noch immer hofft er, dass es sich um einen simplen Fehler im System handelt – oder dass eine schlampige Pflegekraft die Todesfälle falsch oder eben gar nicht eingetragen hat.

    Aber was ist dann mit den Leichen passiert?

    Vielleicht wurden sie doch in einem Gemeinschaftsgrab bestattet, weil es keine Angehörigen gab, die für eine Beerdigung aufkamen, denkt Ben. Womöglich hat Millas Onkel bei der Umfrage unter seinen Kollegen nicht jeden Bestatter erreicht, oder aber die verstorbenen Patienten wurden gar nicht unter ihren Namen, sondern unter der Adresse der für die Beerdigung zuständigen Behörde registriert. Ben ist ein Mensch, der dazu neigt, an das Gute zu glauben, daran, dass alles weniger schlimm ist, als es den Anschein macht. Würde er anders funktionieren, wäre er wohl im falschen Job. Er selbst möchte auf jeden Fall nicht von einem Dauerpessimisten operiert werden.

    Und was, wenn die Komapatienten nicht gestorben sind?

    Das ergibt alles keinen Sinn. Ben schiebt das Papier wieder unter den Aktenstapel in der untersten Schublade. Er braucht einen Kaffee, jetzt.

    In der Kantine setzt sich Ben mit einem doppelten Espresso neben seine Lieblingskollegin, die Hals-Nasen-Ohren-Spezialistin Annalena. Er hat gemeinsam mit ihr das Studium begonnen, in einem früheren Leben, das sich fast schon nicht mehr anfühlt wie sein eigenes. Nach einer kurzen Begrüßung schweigen sie sich an. Sie sind beide keine Morgenmenschen und müssen sich nicht mit überflüssigem Small Talk etwas vormachen.

    Doch da erblickt Ben an einem anderen Tisch in der hintersten Ecke Armin Ziegler, den Direktor der Komaklinik. Er unterhält sich mit mehreren Kollegen und gestikuliert dabei wild mit den Händen.

    »Kennst du eigentlich den Ziegler?« Ben versucht die Frage so beiläufig wie möglich klingen zu lassen. Trotzdem erntet er von Annalena einen verwunderten Blick.

    »Seit wann interessierst du dich denn für Ziegler?«

    »Nur so.« Mit einem großen Schluck trinkt er die Tasse halb leer.

    »Ich kenne ihn nicht, und es macht mir auch nichts aus, wir haben das Heu nicht auf der gleichen Bühne.«

    Jedes Mal, wenn Annalena auf uralte Redewendungen zurückgreift, erkennt Ben in ihr das Bauernmädchen aus dem Emmental wieder, das sie mal war, das sich gegen den Willen der Eltern durchgesetzt hat und in der Stadt aufs Gymnasium gegangen ist, weil sie schon im Kindergarten wusste, dass sie einmal Ärztin werden wollte.

    »Warum weißt du das, wenn du ihn gar nicht kennst?«

    »Ich weiß es nicht, aber ich spüre es.«

    »Ich glaube, er ist ein armer Kerl, der sich in die Arbeit flüchtet, seit er seine Frau verloren hat.«

    »Seine Frau verloren?«

    »Bei einem Unfall. Er saß am Steuer. Das erzählt man sich auf jeden Fall.«

    »Die ist nicht gestorben.«

    »Ist sie nicht?«

    »Nein, aber sie wurde schwer verletzt. Ich glaube, sie lag eine Zeitlang sogar auf seiner Station – allerdings, bevor er dort Direktor wurde.«

    Das Summen von Annalenas Piepser setzt dem Gespräch ein Ende. Während sie zu den Fahrstühlen hastet, holt sich Ben einen zweiten Espresso. Just als er nach seinem Handy greift, um schon wieder nachzuschauen, ob Milla endlich geschrieben hat, geht eine Nachricht ein. Von ihr. Telepathie, denkt Ben. Ein Zeichen. Als er die Nachricht liest, verschwindet das Lächeln auf seinen Lippen so schnell, wie es dorthin gekommen ist.

    Carole Stein lebt. Stell dir vor: Sie liegt in Hamburg in einem Krankenhaus und hat das Gedächtnis verloren. Sie weiß nicht mehr, wer sie ist! Wie um Himmels willen kommt eine Komapatientin aus dem Inselspital nach Hamburg – und wacht aus dem Koma auf?

    Ben muss die Nachricht dreimal lesen. Und noch immer hat er das Gefühl, dass er gar nichts mehr versteht. Seine Antwort fällt kurz aus.

    Wir müssen die Polizei einschalten.

    Kaum hat er auf Senden gedrückt, summt sein Handy erneut. Noch einmal Milla. Ihre Nachrichten haben sich gekreuzt.

    PS: Ich möchte dich auch wiedersehen.

    Vielleicht, denkt Ben, sollten sie die Polizei doch noch nicht sofort einschalten.

    61

    Milla hat Sandro eine Nachricht getippt, hat sie wieder gelöscht, hat sie erneut geschrieben und noch einmal gelöscht. Und hat sich dann entschieden, es ihm persönlich zu sagen, darum schreibt sie nur: Sandro, wir müssen reden, kann ich dich anrufen?

    Milla sieht, dass Sandro die Meldung sofort liest, Sekunden später ruft er sie an.

    »Ich habe gerade Zeit, aber nicht allzu lange.«

    »Ich versuche mich kurz zu halten.« Milla räuspert sich. »Ich habe dir doch erzählt, dass Carole Stein verschwunden ist.«

    »Und womöglich noch andere Patienten.«

    »Sie lebt.«

    »Du hast sie gefunden?«

    »Nein, nicht ich habe sie gefunden. Sondern Niels, der mich gestern angerufen hat. Er erzählte mir von einer unbekannten Frau, die in Hamburg aufgegriffen worden ist. Sie hat ihr Gedächtnis verloren und weiß nicht mehr, wer sie ist.«

    »Aber sie ist wach? Und du glaubst jetzt, dass sie die Komapatientin Carole Stein sein könnte?«

    Milla muss nicht Gedanken lesen können; Sandro ist anzuhören, dass er das Gespräch für Zeitverschwendung hält.

    »Weißt du, wie selten es vorkommt, dass jemand aus einem jahrelangen Koma erwacht?«, schiebt er nach.

    »Lass mich bitte ausreden. Ich glaube es nicht – ich weiß, dass sie es ist. Ich habe einer Freundin von Carole ein Bild der unbekannten Frau gezeigt, und sie hat Carole darauf wiedererkannt.«

    Einen Moment lang bleibt es am anderen Ende der Leitung still. Als hätte Sandro den Mund zu voll genommen und müsse zuerst den ganzen Brocken durch die zu enge Speiseröhre pressen, bevor er wieder sprechen kann.

    »Bist du sicher?«, fragt er schließlich.

    »Caroles Freundin wirkte sehr überzeugt.«

    »In Hamburg, hast du gesagt?«

    »Ja, Hamburg. Sie liegt dort in einem Spital, soweit ich weiß.«

    »Wie ist sie da hingekommen?«

    »Keine Ahnung. Man hat sie am Bahnhof gefunden.«

    »Ich werde mit den Kollegen dort Kontakt aufnehmen. Wir brauchen ihre DNA zum Abgleich. Ihr Profil wurde bei uns nicht gespeichert. Aber sie hatte einen Sohn, richtig?«

    »Sie hat ihn noch immer. Silas. Er wohnt bei Pflegeeltern.«

    »Kannst du mir deren Adresse schicken? Wir brauchen einen Wangenabstrich des Jungen. Und leitest du mir bitte auch gleich noch die Namen der anderen Patienten weiter?«

    Milla verspricht Sandro, die Adresse schnellstmöglich in Erfahrung zu bringen und die Namen zu senden.

    Obwohl sie Zweifel hatte, ob sie sich an Sandro wenden sollte, ist sie nun froh, dass er sich der Sache annimmt. Es fühlt sich an, als habe er ihr einen Rucksack voller schwerer Steine abgenommen. Sie hat auch so genug Ärger am Hals.

    Milla wählt die nächste Nummer, dieses Mal muss sie es lange klingeln lassen. Dann geht Nathaniel doch noch ran. Sie hört im Hintergrund in einer Lautstärke Vögel zwitschern, als würde er mitten in einer Voliere stehen.

    »Nathaniel, wo bist du?«

    »Guten Morgen! Ich bin im Wald. Mit Alisha. Morgenspaziergang.«

    »Himmel, machen die Vögel einen Krach.«

    »Spatzen. Die singen nicht, die lärmen. Die Singvögel sind noch nicht aus dem Süden zurück. Die machen das irgendwie besser als wir.«

    »Du, ich hab auch gar nicht lange Zeit, ich bin fast schon im Büro, aber es ist wichtig.«

    Nathaniel schweigt. Weil da jetzt was kommen muss. Doch als es still bleibt, sagt er doch: »Was ist los? Bist du in Ordnung?«

    Er hört Milla schlucken, offenbar findet sie die Worte nicht, sofort schnürt es ihm die Luft ab, weil er mit dem Schlimmsten rechnet: Carole ist tot.

    »Carole lebt«, sagt Milla.

    »Bist du sicher?« Nathaniel kann kaum glauben, was er gerade gehört hat. Dabei hat er erst gestern Veronika voller Überzeugung mitgeteilt, dass er spüre, dass Carole noch lebe.

    In so knappen Worten wie möglich erzählt Milla, wie sie von der Frau in Deutschland erfahren hat, dass Caroles Freundin Vanessa sie auf dem Foto erkannt hat, und dass Sandro jetzt per DNA-Abgleich abklären will, ob es sich wirklich um Carole handelt.

    »Aber Vanessa hat sie erkannt?«

    »Ja. Allerdings bloß auf einem Foto. Carole muss sich sehr verändert haben. Die Frau auf dem Bild sieht anders aus, blass und abgemagert.«

    »Und sie ist wirklich aufgewacht?«

    »Ja, stell dir vor, sie ist wach! Aber angeblich hat sie das Gedächtnis verloren.«

    »Das klingt alles, als wäre es nicht real. Als würde uns jemand einen Streich spielen, um am Schluss aus seinem Versteck zu springen und zu rufen: Reingefallen, gar nicht wahr! Wann weiß dein Freund definitiv Bescheid, ob es Carole ist?«

    »Er muss zuerst eine Vergleichs-DNA haben, darum rufe ich eigentlich an. Kannst du mir die Adresse der Pflegeeltern von Silas geben? Die Polizei braucht einen Wangenabstrich des Jungen.«

    Nathaniel ist auf einmal so aufgeregt, dass er ins Stottern gerät, als er Milla Name und Adresse von Silas’ Pflegefamilie diktiert. »Ich kann es kaum glauben, dass sie noch lebt. Und dass sie wach ist!«

    »Ich würde einfach gerne verstehen, was passiert ist. Und wo die anderen Patienten sind. Das alles ist sehr mysteriös.« Milla verspricht Nathaniel, dass sie sich melden wird, sobald sie etwas hört.

    In dem Moment, als sie ihr Handy wegsteckt, hält die Tram mit einem kräftigen Ruck, der alle stehende Passagiere und diejenigen, die schon aufgestanden sind, ins Straucheln bringt. Die Türen öffnen sich, und der Wagen leert sich, Milla ist die Letzte, die aussteigt. Die Kälte nimmt sie sofort in den Klammergriff. Sie zieht den Kragen hoch und versucht, den Kopf einzuziehen, damit nur ein möglichst kleiner Teil ihres Körpers aus dem Mantel herausragt. In Gedanken versunken maschiert sie der Menschentraube hinterher, die Richtung Fernsehstudio strömt. Was für ein Tag, denkt sie. Zuerst die Nachricht von Vanessa, dass die unbekannte Frau ohne Gedächtnis Carole sein könnte. Dann das Telefonat mit Nathaniel, der sich fast nicht mehr einkriegt vor Freude. Und jetzt der Gang ins Chefbüro, der sich anfühlt wie ein Armsünderweg.

    Wolfgangs Tür steht wie immer offen, und Milla ist klar, dass sie gar nicht erst versuchen muss, ungesehen daran vorbeizukommen. Also wählt sie die offensive Strategie und tritt energisch ins Büro, während sie mit dem Fingerknöchel drei Mal an den Türrahmen klopft.

    »Guten Morgen, Einbrecherin.«

    Verdammt, er weiß es bereits. Milla schießt augenblicklich die Röte ins Gesicht. Sie fühlt es. Sie hasst es.

    »Blöd nur, dass du dich dabei hast erwischen lassen.«

    Wolfgang müsste es nicht noch extra erwähnen, das ist ihr selbst durchaus bewusst. »Es ist eine richtig große Scheiße«, sagt sie. »Es tut mir schrecklich leid, dass ich Manuel da mit reingezogen habe. Wir haben ein Strafverfahren am Hals.«

    »Mach dir um Manuel nicht zu große Sorgen, ich glaube, er nimmt das locker, er hat mir heute auf jeden Fall voller Stolz davon erzählt. Wir haben bereits den Anwalt eingeschaltet. Manuel wird wohl mit der Geschichte durchkommen, dass er dich bloß befreien wollte. Für dich sieht es nicht so rosig aus. Das Ganze ist ein Debakel. Stell dir vor, die Printmedien kriegen Wind davon. Wochenthemen-Reporterin bei Einbruch erwischt – und dafür zahlen wir Gebühren! Ich sehe die Schlagzeile schon vor mir. Was hast du dir bloß dabei gedacht?«

    Milla lässt sich in den Stuhl sinken, der neben Wolfgangs Schreibtisch steht.

    »Das ist eine lange Geschichte.«

    Milla lässt es unerwähnt, dass sie aus ganz privaten Gründen dort war, dass sie Nathaniel aus der Biopharmtest-Klinik rausholen wollte. Aber sie erzählt Wolfgang die Geschichte von den verschwundenen Komapatienten. Von ihrem Verdacht, dass sie entführt worden sein könnten, um sie als unfreiwillige Probanden zu missbrauchen. Je länger sie spricht, desto größer wird Wolfgangs Begeisterung.

    »Milla, das ist eine Hammergeschichte. Die muss sofort über den Sender!«

    Vergessen sind die Vorwürfe. Sieht ihr Chef die Quoten steigen, sind auf einmal alle Mittel recht, um eine Geschichte in die Wochenthemen zu bringen. Sogar ein Einbruchsdelikt, das ein Strafverfahren nach sich zieht.

    »Ich bin noch nicht so weit«, sagt Milla.

    »Wir helfen dir, wir setzen alle Leute darauf an.«

    »Nein, es ist zu früh. Ich brauche noch etwas Zeit. Die Geschichte haben wir exklusiv. Die nimmt uns niemand weg.«

    Wolfangs Blick verrät Skepsis. Milla ist eine gute Journalistin. Die beste in seinem Team. Und wenn sie sagt, dass sie Zeit braucht, dann braucht sie noch Zeit. Darum belässt er es dabei.

    »Wenn du dich da mal nicht täuschst. Weder du noch ich werden es uns verzeihen, wenn die Story plötzlich in irgendeiner Zeitung steht.«

    »Das wird nicht passieren.« Hoffentlich – schiebt Milla in Gedanken nach.

    62

    Sandro steht in seinem Büro am Fenster und blickt in den kahlen Baum davor, dessen knorrige Äste sich wie ein Scherenschnitt vom wintergrauen Himmel abheben. Im Winter scheint der Baum tot, nur das Skelett seiner selbst. Das einzige Lebendige ist eine Handvoll Spatzen, die sich zeternd um etwas streiten. Sandro muss seine Gedanken ordnen. Stunden seines Lebens hat er schon damit verbracht, an diesem Fenster zu stehen und über alle möglichen und schier unmöglichen Kriminalfälle nachzudenken, zu versuchen, in die Köpfe der Täter zu schlüpfen, um zu erkennen, warum jemand sterben musste. Denn sobald er das begreift, weiß er, wie er auf der Jagd nach dem Unbekannten vorgehen muss.

    Dieses Mal hat er zumindest schon einen Namen: Cheyenne Albright. Sie hat im Fall Reuter erste Priorität. Zwar sind die Fasern, die man auf Mario Reuters Leiche gefunden und die sie auf die Spur des Vereins Deathlessness4U gebracht haben, nur ein vager Anfangsverdacht. Aber Sandro ist sich sicher, dass Albright ihn angelogen und den Getöteten gekannt hat. Das macht sie in seinen Augen höchst verdächtig. Jetzt muss er nur noch den Staatsanwalt überzeugen, dass der das ebenso sieht, damit er einen Plan entwickeln kann, um die amerikanische Wissenschaftlerin zumindest der Lüge, wenn nicht auch gleich der Tat zu überführen. Doch Sandro hat da schon eine Idee.

    Gleichzeitig treibt ihn das Telefonat mit Milla von heute Morgen um. Er war zunächst skeptisch gewesen, als sie ihm auf der Rückfahrt von Basel von den verschwundenen Komapatienten erzählt hatte. Doch dass nun eine von ihnen aufgewacht und in Hamburg aufgetaucht sein soll – das klingt so eigenartig, dass es schon fast wieder wahr sein muss. Sandro glaubt Milla. Sie ist zu professionell, als dass sie sich in eine solche Geschichte hineinfantasieren würde. Und vor allem: Nie würde sie sich vorschnell an ihn, sprich die Polizei wenden. Zu groß ist ihre Sorge, dass ihr dadurch eine quotenversprechende Geschichte verloren gehen könnte. Zwar kann sich die Freundin von Carole Stein getäuscht haben; dann wäre die Angelegenheit rasch vom Tisch. Was aber, wenn nicht? Was, wenn wirklich auch andere Patienten verschwunden sind?

    Und was, wenn das alles irgendwie zusammenhängt?

    Sandro hört in der Ferne eine Kirchenglocke die volle Stunde schlagen. Beim dritten Läuten wird ihm klar, dass er genau jetzt nicht mehr an seinem Fenster stehen, sondern die Teamsitzung eröffnen sollte. Was ist bloß los mit ihm? Früher ist er nie zu spät gekommen. Als er kurz darauf zum Sitzungszimmer hastet, hält ihm Felix Winter schon die Tür auf.

    Die Ergebnisse des Vortags sind schnell zusammengefasst, sehr zum Leidwesen von Sandro: Niemandem ist es gelungen, eine Verbindung zwischen Cheyenne Albright und Mario Reuter zu finden.

    »Wir haben es hier mit einer Firma zu tun, die unter höchsten Sicherheitsbedingungen arbeitet«, erklärt Florence. »Ich habe weder die Namen von Mitarbeitern noch irgendwelche firmeninternen Unterlagen finden können. Ich bin im Netz nur auf ganz wenige Wege gestoßen, die zu der Firma führen könnten – doch da gibt es kein Durchkommen. Alles ist verschlüsselt.«

    »Was heißt das?«

    »Bildlich gesprochen: Jede Tür, die in Cheyenne Albrights Reich führt, ist nicht nur verriegelt, sondern mit sieben Hochsicherheitsschlössern gesichert.«

    »Und was sagt uns das?«

    »Dass sie etwas zu verbergen hat«, sagt Bettina.

    »Oder dass sie Angst vor Konkurrenz hat und ihr Rezept für ein endloses Leben nicht preisgeben will«, meint Felix.

    »Falls es denn so ein Rezept tatsächlich gibt«, fügt Ramon an.

    »Florence, die verschlüsselten Mails, die wir bei Reuter gefunden haben, die Adresse, deren Spur sich auf den Cayman-Inseln verlor – sprechen sie die gleiche Sprache wie die Hochsicherheitsschlösser, mit denen sich der Verein Deathlessness4U von der Außenwelt abschottet?«, fragt Sandro.

    »Die Sprachen sind zumindest miteinander verwandt.«

    »Es könnte also sein, dass Reuter mit dem Verein in Mailkontakt stand, dass er sich womöglich dort um eine Stelle beworben hat?«

    »Könnte sein.«

    »Dass er also die letzten zwei Jahre, als alle meinten, er halte sich in Südafrika auf, in Zürich war und für Cheyenne Albright gearbeitet hat?«

    Auf einmal ist es still im Sitzungszimmer. Alle blicken zu Florence.

    »Auch das ist denkbar«, sagt sie langsam.

    »Und diese Hochsicherheitsschlösser des Vereins sind nicht zu knacken?«

    »Nicht, solange ich dafür keine Erlaubnis von oben erhalte.«

    Sandro lässt ihren Satz unkommentiert stehen und macht sich eine Notiz.

    »Wir müssten mit den Angestellten sprechen können«, stellt Bettina fest. »Wir könnten sie vor dem Gebäude abfangen, ihnen Bilder von Reuter zeigen. Vielleicht würde uns das weiterbringen.«

    »Albright hat mir bei meinem Besuch gesagt, dass jeder Mitarbeiter eine Art Schweigegelübde ablegen muss, also eine Verschwiegenheitserklärung unterschrieben hat. Sie scheint Paranoia davor zu haben, dass ihr ein anderer Wissenschaftler zuvorkommt.«

    »Vielleicht würde doch einer sprechen.«

    »Vielleicht.« Sandro starrt nachdenklich auf sein Notizbuch. »Aber vielleicht wirbeln wir damit zu viel Staub auf und warnen Albright. Sodass sie sämtliche Beweise vernichten kann.«

    »Und was schlägst du vor?«, will Florence wissen.

    »Wir müssen rein.«

    »Wie rein?«

    »In die Firma.«

    »Wie stellst du dir das vor?«

    »Ich denke an einen verdeckten Ermittler.«

    »Als was? Willst du einen Ermittler als Putzmann einschleusen?« Bettinas Stimme ist die Skepsis anzuhören.

    »Zu auffällig«, sagt Felix, der ihre Frage ernst genommen hat, obwohl sie sie nicht ernst meinte. »Wenn, dann müsste es jemand sein, der von der Thematik eine Ahnung hat. Ein Wissenschaftler. Ein Mediziner.«

    »Von denen wir in unserem Kreis ja zahllose zur Verfügung haben«, kontert Bettina.

    »Ich habe auch an einen Arzt gedacht«, sagt Sandro. »Oder eher: an eine Ärztin.«

    Als würden sie magnetisch angezogen, drehen sich alle Köpfe Richtung Irena Jundt. Erst als die Rechtsmedizinerin aufschaut, realisiert sie, dass Sandro von ihr gesprochen hat.

    »Ich? Du denkst dabei an mich? Und wie bitte willst du mir einen Job als Ärztin bei diesem Verein verschaffen?«

    Sandro klappt seinen Laptop auf und schaltet den Beamer ein. Er öffnet die Webseite von Deathlessness4U, klickt auf den Link Offene Stellen und schaut seine Kolleginnen und Kollegen triumphierend an.

    Sind Sie bereit, Grenzen zu sprengen? Glauben auch Sie daran, dass das Unmögliche möglich wird, wenn man hart genug daran arbeitet? Wollen Sie Ihren Beitrag leisten, um das unendliche Leben zu erschaffen? Der Verein Deathlessness4U sucht einen Dr. med. et phil. nat., der bereit ist, in die Geschichte einzugehen.

    »Sie suchen einen Medizinischen Wissenschaftler?«, ruft Bettina laut aus, als sie das Inserat gelesen hat.

    »Womöglich einen Nachfolger für Mario Reuter selig«, mutmaßt Felix.

    »Das klingt nach einer Chance, die wir uns nicht entgehen lassen können«, meint Bettina. »Ich bin ja gespannt, wie du es anstellen willst, dass sich Staatsanwalt Lopez auf dieses Spiel einlässt.«

    »Das, meine Liebe, lass mal meine Sorge sein.« Sandro sagt es mit einem Grinsen im Gesicht.

    »Ich glaube, diejenige, die sich Sorgen machen muss, bin ich.« Irena Jundt wartet auf eine Reaktion, doch es kommt keine. »Aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass ich hier gar nicht erst gefragt werde.«

    Fünf Mitglieder der Abteilung Leib und Leben schütteln übereinstimmend den Kopf.

    63

    Alisha streift durch die Wohnung wie ein Tiger in einem zu engen Käfig. Sie ist nervös. Nathaniel weiß auch, warum: weil sich seine eigene Nervosität auf die Hündin überträgt. Ausnahmslos immer.

    Er hält es fast nicht aus, zu Hause zu sitzen und abzuwarten, bis die Polizei den DNA-Abgleich gemacht und festgestellt hat, ob es sich bei der Frau ohne Gedächtnis um Carole handelt. Er fühlt sich selbst wie ein gefangenes Tier.

    Mit einem Ruck steht Nathaniel auf, sein Stuhl kippt um und fällt hinter ihm scheppernd zu Boden. Alisha sucht mit einem Japser das Weite. Mühsam tastet Nathaniel nach dem Stuhl und richtet ihn wieder auf. Manchmal sind es Kleinigkeiten wie diese, die ihm das Leben schwer machen. Weil jeder an sich einfache Handgriff für ihn zur kniffligen Aufgabe werden kann.

    »Alisha, wir gehen.«

    Er hört das Tapsen der Hundepfoten, wie sie innehalten vor der Tür. Sie steht bereit, um sich ihr Geschirr umlegen zu lassen. Gemeinsam verlassen sie das Haus.

    Eine Dreiviertelstunde später stehen sie vor einer anderen Haustür. Nathaniel sucht die Klingel und drückt sie kräftiger als beabsichtigt.

    »Du hier?«, fragt Hermine Falk, als sie die Tür öffnet. Ein freudiger Empfang geht anders. Die Begrüßung von Silas, der sich neben seiner Pflegemutter durch die Tür quetscht, fällt dafür umso herzlicher aus. »Nathaniel!«, ruft er dreimal laut und klammert sich an dessen Beine. Nathaniel hebt den Kleinen hoch und wuschelt ihm mit der freien Hand durch die Haare. Erst jetzt merkt er, wie sehr er Silas vermisst hat.

    »Was willst du hier?«, fragt Hermine. Sie sagt’s in neutralem Tonfall, aber Nathaniel spürt sofort, dass er nicht willkommen ist.

    »Ich habe Neuigkeiten«, sagt er deshalb rasch, um Hermines Versuch, ihn gleich wieder abzuwimmeln, zuvorzukommen. Tatsächlich siegt ihre Neugierde, und sie bittet ihn herein. Er tastet nach ihrem Ellenbogen, doch er greift ins Leere. Da spürt er eine Kinderhand in der seinen.

    Gerade als Hermine die Tür hinter ihnen schließen will, fährt ein Wagen auf den Vorplatz. Sie hält inne. Jemand steigt aus. Eine Autotür wird zugeschlagen.

    »Du bist schon da?«

    »Ich habe früher Feierabend gemacht. Wir werden gleich Besuch bekommen, die Polizei … Nathaniel, du hier?« Roland Falk klingt ähnlich überrascht und genauso unfreundlich wie seine Frau wenige Augenblicke zuvor. Als stünde nicht Nathaniel, sondern ein menschenfressender Außerirdischer in seinem Flur. Nathaniel fragt sich, was so außergewöhnlich daran ist, wenn ein Patenonkel sein Patenkind besucht, doch er lässt sich nichts anmerken.

    »Genau darüber wollte ich mit euch reden; ich wollte euch informieren, dass die Polizei sich melden wird«, sagt er stattdessen. »Aber anscheinend ist sie mir zuvorgekommen.«

    Bevor Roland etwas erwidern kann, fährt erneut ein Wagen vor. Wieder schlägt eine Autotür zu. Doch der nächste Gast wird mit ausnehmender Freundlichkeit empfangen.

    »Kneubühler, Kriminaltechnischer Dienst«, stellt er sich vor. Er sei hier, um eine Speichelprobe abzuholen. »Ich habe vorhin angerufen.«

    Roland Falk bittet den Mann herein und fragt ihn, ob er einen Kaffee wünsche, doch er lehnt dankend ab. Nathaniel, der jetzt einen gebrauchen könnte, macht sich mit einem Räuspern bemerkbar, doch niemand scheint ihn zu beachten.

    »Da ist ja der kleine Mann!« Kneubühlers Stimme klingt auf einmal von unten zu Nathaniel herauf, offenbar ist er in die Knie gegangen. Silas drängt sich noch immer an Nathaniels Beine und sagt wohlerzogen »Guten Tag« zu dem fremden Mann.

    »Ich hab dir etwas mitgebracht. Einen Polizeibären.«

    Silas gluckst freudig und reicht das Plüschtier sofort Nathaniel. »Spür mal wie weich!«, fordert der Kleine ihn auf.

    »Kuschelig«, sagt Nathaniel, und reicht Silas den Bären zurück.

    »Sie meinen also, Carole gefunden zu haben?«, fragt Roland den Polizisten. Die Freundlichkeit ist auf einmal aus seiner Stimme verschwunden.

    »In Hamburg ist eine Frau ohne Erinnerung aufgegriffen worden. Es besteht die Möglichkeit, dass es sich dabei um Carole Stein handelt, darum müssen wir einen DNA-Vergleich mit ihrem Sohn machen«, sagt Franz Kneubühler geduldig, obwohl er genau dies bereits zuvor am Telefon erklärt hat.

    »Und die Frau ist bei Bewusstsein?«

    »Ja, ich weiß nichts anderes.«

    »Das kann nicht Carole sein.«

    »Mama ist nicht mehr tot?«, fragt Silas, doch Roland achtet nicht auf ihn.

    »Unmöglich. Sie ist nicht aufgewacht. Nicht nach all den Jahren. Sie ist bestimmt gestorben. Sie hat ihre Ruhe gefunden. Sie wacht doch nicht einfach mir nichts dir nichts auf.«

    »Mama ist doch im Himmel?«, fragt Silas.

    »Ich bin deine Mama!«, sagt Helene Falk energisch. »Was würde das denn bedeuten, wenn es doch Carole wäre? Heißt das, dass wir Silas wieder hergeben müssten? Das geht ja gar nicht. Das können Sie nicht machen.«

    »Ich will Mama sehen«, sagt Silas.

    Weil keiner auf Silas eingeht und sich auch Nathaniel vorkommt wie ein überflüssiger Zaungast, nimmt er den Kleinen zur Seite und erklärt ihm so einfach wie möglich, dass seine Mama vielleicht gefunden worden ist, aber dass es noch nicht sicher sei. »Um herauszufinden, ob es deine Mama ist, werden wir gleich ein Spiel spielen. Der Mann wird dich mit einem Stäbchen kitzeln. Und wenn sich dann herausstellt, dass Mama aufgewacht ist, fahren wir sofort zu ihr, um sie zu besuchen.«

    »Carole ist nicht aufgewacht!« Nathaniel hört, dass Hermine nah dran ist zu weinen.

    »Ich besuche Mama auch dann, wenn sie nicht aufgewacht ist«, sagt Silas. »Ich werde auch nicht sagen, dass sie langweilig ist, wenn sie immer nur schläft.«

    Nathaniel wuschelt Silas schon wieder durch die Haare.

    »Ich denke, dass ein Irrtum vorliegt, aber tun Sie, was Sie tun müssen«, sagt Roland Falk. »Doch Sie werden sehen, dass das alles nichts bringt. Silas, du musst keine Angst haben, nichts wird passieren. Du wirst bei uns bleiben.«

    »Ich will aber Mama sehen!«

    »Ich bin deine Mama.« Hermines Stimme ist dünn, und obwohl sich Nathaniel bemüht, Verständnis für sie aufzubringen: Es gelingt ihm nur halbwegs. Er mag diese Frau einfach nicht. Hat sie nie gemocht. Zu wenig Herzlichkeit. Zu viel Härte. Sie ist Silas keine gute Mutter.

    »Also, dann machen wir jetzt mal«, sagt Kneubühler, dem die Situation langsam ungemütlich zu werden scheint. Nathaniel hört, dass er etwas auspackt. Gummi, das über Haut streift, eine Pappschachtel, die geöffnet wird, Plastik, das zerrissen wird. Mit beruhigender Stimme erklärt er Silas, was er gleich machen wird und dass es überhaupt nicht wehtut.

    Während Silas den Mund aufmacht und dabei automatisch laut »Aaaaaah« sagt, als wäre er beim Arzt, sind alle anderen still und schauen gebannt dabei zu, wie Kneubühler mit einem langen Wattestäbchen die Wangenhaut des Jungen abstreift. Alle außer Nathaniel, der sich wundert, dass keiner sein Herz schlagen hört, das ihm in dieser Stille wie ein Donnerschlag erscheint. Er ist furchtbar aufgeregt.

    Was, wenn Silas seine richtige Mutter wiederkriegt?

    64

    »Ich hoffe, dieses Mal enden wir nicht auf dem Polizeirevier.«

    »Verlass dich nicht drauf, bei Milla kann man nie wissen.«

    Manuel und Ivan grinsen. Milla findet es weniger lustig, dass sich ihr Praktikant und ihr Kameramann so schnell verbündet haben und Witzchen auf ihre Kosten reißen. Doch auch sie kann sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Heute laufen sie indes nicht Gefahr, dass der Dreh in einem Fiasko endet. Sie sind auf dem Weg zu Bernhard Tschudin, dem wohl bekanntesten Neurowissenschaftler der Schweiz, der so gut wie nie Interviews gibt, sich aber zu Millas Erstaunen von Manuel hat rumkriegen lassen, sich mit ihnen über das ewige Leben und künstlich erschaffene Gehirne zu unterhalten. Sie hat keine Ahnung, wie Manuel das hingekriegt hat, aber sie hat ihm versprochen, dass er zur Belohnung das Interview führen darf und sie sich im Hintergrund halten wird – auch ein wenig als Wiedergutmachung. Milla hat sich vorgenommen, nur im Notfall einzuschreiten, falls ihr Praktikant es total vermasseln sollte.

    Das tut er nicht. Tatsächlich hält sich Manuel ausgesprochen gut für einen Schreiberling, der zum ersten Mal neben laufender Kamera ein Interview führt. Ivan hat ihm mit dem Setting geholfen und Tschudin in seinem mit Büchern vollgestopften Büro ins beste Licht gerückt. Er hat Manuel auf einen Stuhl rechts neben der Kamera gesetzt, ihm ein Mikrofon in die Hand gedrückt und ihn angewiesen, es nahe an seinen Mund und ja nicht ins Bild hineinzuhalten, dann hat er Tschudin ein kleines Mikrofon an den Hemdkragen gesteckt und die Kamera eingeschaltet. Und jetzt führt Manuel sein erstes TV-Interview so souverän, als hätte er nie etwas anderes getan, auch wenn seine Fragen, wie Milla registriert, immer etwas zu lang ausfallen. Aber aus ihm wird mal was werden, denkt sie wohlwollend, als sie hinter der Kamera an die Zimmerwand gelehnt das Geschehen mitverfolgt.

    »Herr Tschudin, wird es jemals möglich sein, ein Gehirn künstlich zu erschaffen oder durch eine Maschine zu ersetzen?«, hört Milla ihren Praktikanten fragen.

    »Das Gehirn ist ein äußerst komplexes Gebilde, und obwohl es unser wichtigstes Organ ist, wissen wir noch sehr wenig darüber. Es besteht aus über hundert Milliarden Neuronen, die über ein hochkomplexes Netz miteinander verbunden sind. In jeder Millisekunde werden unzählige Informationen zwischen den verschiedenen Hirnbereichen hin und her transportiert. Ich glaube nicht, dass es je gelingen wird, das Gehirn zu kopieren und künstlich nachzubauen.« Bernhard Tschudin hat sich unwillkürlich an den Kopf gefasst, während er sprach, sich über die Schädeldecke gerieben unter seinem wilden, krausen weißen Haar, das aussieht wie ein verlassenes Vogelnest.

    »Kollegen von Ihnen behaupten aber, dass genau dies möglich sein wird. Dass noch in diesem Jahrhundert die eigene Persönlichkeit auf einen Android, einen künstlichen Körper, übertragen werden kann. Sie sagen, das Gehirn sei keine Zauberei, es gehe einzig um Berechnungen. Menschen seien nichts anderes als hochkomplexe Programme, die irgendwann kopiert werden könnten – und dann sei das ewige Leben möglich.«

    »Wissen Sie, unter einigen Wissenschaftlern hat ein regelrechter Wettkampf um das sogenannte ewige Leben begonnen. Jeder will der Erste sein und weckt große Träume. Schließlich geht es auch darum, sehr viel Geld zu verdienen. Sie sprechen von der Ära der Neo-Humanität, von einer Welt, in der jeder jung und schön und niemals krank ist. Aber wenn Sie mich fragen: Das ewige Leben ist etwas für Science-Fiction-Romane und weit weg von jeder Realität. Um ehrlich zu sein: Für mich ist das alles Quatsch.«

    »Da sind andere ganz anderer Meinung. Eine Berufskollegin von Ihnen will sich sogar irgendwann das Leben nehmen, indem sie sich eine Mischung aus Harz und einem Schwermetall ins Gehirn injiziert, damit diese in jeder noch so kleinen Gabelung ihres Hirns erstarrt und dessen Abbild konserviert werden kann. Sie glaubt, dass dadurch ihre Persönlichkeit auf ein künstliches Gehirn in einem Android übertragen werden kann.«

    »Sie ist selber schuld, wenn sie an so etwas glaubt. Wir Menschen haben den irrationalen Optimismus zu meinen, dass wir alles verstehen können, beziehungsweise dass es nichts gibt, das wir nicht verstehen können. Manchmal frage ich meine Studenten, ob ein Hund sein Gehirn verstehen kann. Natürlich nicht, antworten sie, sein Gehirn ist dafür zu klein. Nun, wir haben zwar ein etwas größeres Gehirn als ein Hund – aber ich denke, es liegt in der Natur des Menschen, dass er sein eigenes Gehirn nie wird verstehen können.«

    Das hört sich an wie ein idealer Schlusssatz, denkt Milla. Als ob Manuel ihre Gedanken lesen könnte, bedankt er sich für das Gespräch und beendet das Interview. Milla findet, dass er das großartig gemacht hat. Trotzdem macht sie einen Schritt nach vorn und nimmt Manuel das Mikrofon aus der Hand, bevor Ivan die Kamera ausschaltet.

    »Herr Tschudin, ich möchte Ihnen noch eine ganz andere Frage stellen. Diese Wissenschaftler, die um jeden Preis das ewige Leben erschaffen wollen – wäre es für sie von Nutzen, wenn sie ihre Tests nicht nur an Tieren oder Maschinen, sondern auch an einem lebenden Menschen durchführen könnten? An einem richtigen, menschlichen Gehirn?«

    Tschudin zögert und blickt Milla irritiert an. Seine Augen wirken so blass, als hätten zu viele Tränen ihre Farbe weggespült.

    »Natürlich gibt es Tests am menschlichen Gehirn, es gibt Computertomographen und andere Möglichkeiten, Hirnaktivitäten aufzuzeichnen«, sagt Tschudin schließlich, halb fragend, halb bestätigend. »Oder was meinten Sie genau?«

    »Rein hypothetisch gesprochen: Falls jemand seinen Körper und sein Gehirn für den Fall, dass er ins Wachkoma fallen sollte, der Wissenschaft zur Verfügung stellt und so Gehirntests an einer lebenden, komatösen Person …«

    »… ermöglichen würde? Eigenartige Fragen, die sie mir da stellen. Hypothetisch, in der Tat. Ethisch wäre so was natürlich nicht vertretbar. Aber hypothetisch gesprochen – doch, das wäre ein Glücksfall für einen dieser verblendeten Forscher, die das Leben endlos machen wollen.«

    Ein Glücksfall. Milla gehen die Worte von Bernhard Tschudin nicht mehr aus dem Kopf, als sie sechs Stunden später die Tür des Schnittraums hinter sich abschließt. Der Beitrag über das mögliche oder unmögliche ewige Leben und über die skurrile Wissenschaftlerin Cheyenne Albright mit ihrem dubiosen Verein Deathlessness4U ist im Kasten. Während Milla sonst in diesem Moment in der Regel ein Thema abhakt, um sich einem neuen zuzuwenden, gelingt ihr das heute nicht. Zu sehr scheint die gerade fertiggestellte Geschichte mit ihrem anderen Fall verstickt zu sein. Was, wenn in Albrights Bunker nicht nur tiefgefrorene Tote, sondern auch die anderen verschwundenen Komapatienten liegen?

    Der Tag hat sich bereits verabschiedet, als sie nach draußen tritt, und mit der Sonne ist auch der letzte Hauch von Wärme verschwunden. Die Luft schmeckt nach Eis und verursacht auf ihren Wangen ein unangenehmes Kribbeln. Milla blickt nach rechts und sieht weit weg, wie sich die blaue Tram gerade in die Kurve legt. Sie schätzt deren Distanz zur Haltestelle ein; wenn sie schnell rennt, kann sie sie noch kriegen. Angesichts der Alternative, zehn Minuten wartend in der Kälte festzufrieren, legt Milla einen Sprint hin, mit dem sie Usain Bolt vielleicht ein ganz wenig beeindruckt hätte. Auch der Tramchauffeur nickt ihr anerkennend zu, als sie einsteigt. Sie lässt sich auf den hölzernen Sitz fallen. Es scheint, als hätten sie die Straßenbahn aus dem Museum geholt und wiederbelebt, weil die modernen Trams die Kälte schlecht vertragen. Millas Atem geht schnell und malt graue Wolken an die Scheibe. Sie lehnt den Kopf an das kalte Glas.

    Je länger sie darüber nachdenkt, desto klarer zeichnet sich ab, dass die verschwundenen Komapatienten nicht einfach gestorben und leise irgendwo bestattet worden sind. Sondern dass sie im Namen einer womöglich falsch verstandenen Wissenschaft entführt wurden und als Versuchsobjekte missbraucht werden. Zum Beispiel in der Basler Firma Biopharmtest, um ein Medikament zu entwickeln, das Komapatienten aus dem Tiefschlaf holt. Oder aber im Labor einer überdrehten Wissenschaftlerin, die sich erhofft, den eigenen Tod abzuwenden und das ewige Leben zu erschaffen. Doch wie lässt sich das plötzliche Auftauchen von Carole Stein erklären, weit weg, in Hamburg? Und wo sind die anderen Patienten? Ebenfalls aufgewacht?

    Ausgesetzt.

    Carole Stein wurde ausgesetzt, weil sie aufgewacht ist. Weil ihr Aufwachen nicht geplant war. Nicht ins Konzept passte. Als wacher Mensch war sie nicht mehr von Nutzen, denkt Milla, darum wurde sie ausgesetzt wie ein Hund, der einem lästig wird, weil man in die Ferien fliegen will. Jemand hat sie in den Nachtzug nach Hamburg gesetzt, in der Hoffnung, dass niemand herausfindet, wer sie wirklich ist.

    Albright.

    Albright muss das gewesen sein: Jemandem die Erinnerung zu löschen und ihn im Ausland auszusetzen, um einen potenziellen Zeugen loszuwerden – das traut Milla am ehesten der überehrgeizigen Wissenschaftlerin zu, die sich in ihrer Science-Fiction-Welt verirrt hat und keine Grenzen mehr kennt. Nicht, weil sie für die Welt das ewige Leben erschaffen will. Sondern weil sie den Gedanken an ihren eigenen Tod nicht ertragen kann. Milla denkt an den grässlichen Hustenanfall Albrights. Womöglich hat sie nicht mehr viel Zeit.

    Eine Klinik, die offiziell Medikamente am Menschen testet, die staatliche Auflagen erfüllen und Kontrollen bestehen muss, würde wohl eher nicht das Risiko eingehen, illegale Tests an willenlosen und ohnmächtigen Menschen durchzuführen und die missbrauchten Probanden, falls sie aufwachen, im Ausland auszusetzen. Oder doch?

    Milla wünschte sich, die hundert Milliarden Neuronen in ihrem Gehirn wären etwas leistungsfähiger und würden ihr auf wundersame Weise die Lösung dieses Falles erschließen. Doch das tun sie nicht. Sie scheinen gerade ziemlich durcheinandergeraten zu sein und in ihrem Kopf ein gehöriges Chaos zu veranstalten. Milla hofft auf einen Geistesblitz. Doch der kommt nicht. Stattdessen vibriert ihr Handy. Eine Nachricht. Von Ben.

    Wir müssen reden.

    Der Satz kommt Milla bekannt vor, sie hat ihn selbst erst gerade geschrieben.

    Es geht um die verschwundenen Patienten. Nicht am Telefon. Wann? Wo?

    65

    Als Sandro die Tür hinter sich schließt, macht er die Faust. Er hat es hingekriegt. Staatsanwalt Diego Lopez hat ihm gerade mitgeteilt, dass alle seine Anträge bewilligt worden sind, auch jener auf verdeckte Ermittlung. Er wird sofort veranlassen, dass sämtliche Telefonanschlüsse, die auf die Firma Deathlessness4U, auf Cheyenne Albright privat und auf die Personen in ihrem persönlichen Umfeld ausgestellt sind, abgehört werden. Er wird Florence damit beauftragen, an Irenas Lebenslauf die eine und die andere Korrektur vorzunehmen sowie ihr perfekte Xing-, LinkedIn- und Facebook-Profile zu erstellen. Irena wird mit den gefälschten Profilen die perfekte Kandidatin für den Job sein. Dann bleibt ihnen nur noch zu hoffen, dass sie auch wirklich eine Zusage erhält. Doch zuallererst wird Sandro der künftigen Mitarbeiterin von Deathlessness4U die gute Nachricht überbringen, die, wie er befürchtet, ihm etwas mehr Freude bereitet als ihr selbst. Aber er zweifelt keine Sekunde daran, dass Irena Jundt genau die Richtige ist für diesen Job.

    Der Gebäudekomplex, in dem das Rechtsmedizinische Institut untergebracht ist, liegt verlassen da. Als Sandro durch den langen Flur auf die Flügeltür zugeht, schalten die Bewegungsmelder eine Lampe nach der anderen ein, als wäre er der Filmstar auf dem roten Teppich, den es zu beleuchten gilt. Nur gibt es keinen Teppich, sondern bloß grauen Linoleum. Und die einzigen Objektive, die auf Sandro gerichtet sind, sind jene der Überwachungskameras. Als er die Tür zu Irenas Reich aufstößt, umfängt ihn der wohlvertraute Geruch nach Desinfektionsmitteln, Metall und Tod. Obwohl alle anderen in diesem Trakt längst Feierabend gemacht haben, ist Sandro nicht überrascht, dass aus der Bürobox am Ende des weißgekachelten Obduktionssaals leise Musik dringt. Irena arbeitet immer. Würde man sie fragen, ob sie kein Privatleben habe, würde sie verwundert zurückfragen, was denn das Seltsames sei. Sandro vernimmt eine tiefe, kratzende Stimme. Tom Waits, I hope I don’t fall in love with you. Wie passend, denkt Sandro, der den Song sofort erkennt. Wahrscheinlich verfasst sie gerade einen Bericht. Waits steht für Papierkram, Mozart für Sezieren. Sandro blickt durch den Spalt der angelehnten Tür. Die kleine Tischlampe taucht Irenas Gesicht in ein warmes Licht. Eine Strähne hat sich aus ihrem hochgesteckten Haar gelöst. Sie wirft einen Schatten an die Wand, der aussieht wie ein Insektenbein. Irena summt leise den Refrain des Songs mit. Sandro klopft dreimal an den Türrahmen.

    »Sandro. Komm rein«, sagt Irena, ohne aufzublicken. Sie muss ihn an seinen Schritten erkannt haben. »Ein Besuch zu dieser späten Stunde? Das wird was zu bedeuten haben.«

    Sandro setzt sich auf die Schreibtischkante, weil in Irenas Büro für einen zweiten Stuhl zu wenig Platz ist.

    »Ich habe einen Job für dich.«

    »Und ich wette, dass es kein gewöhnlicher ist.«

    »Wir können rein. Ich hab die Bewilligung für die Undercoveraktion.«

    »Du weißt schon, dass ich das noch nie gemacht habe?«

    »Genauso, wie wir beide wissen, dass du das perfekt hinkriegen wirst.«

    Sandro sieht das Lächeln auf Irenas Gesicht und deutet das als Zustimmung.

    Als Irena und Sandro beginnen, Punkt für Punkt durchzugehen, was zu tun ist, was sie bedenken müssen, welche Sicherheitsvorkehrungen zu treffen sind, kommen sich die beiden ein bisschen vor wie zwei Kinder, die unter der Bettdecke einen geheimen Plan aushecken, von dem kein Erwachsener etwas mitkriegen darf. Je länger sie darüber sprechen, desto größer wird ihre innere Anspannung – aber auch die Vorfreude auf den Kick, der schon jetzt das Adrenalin in Wallung bringt.

    Sie merken nicht, wie die Zeit vergeht, sich scheinbar beschleunigt hat. Sandro blickt auf die Uhr. Schon fast acht.

    »Ich hab auch noch was«, sagt Irena, als sich Sandro gerade verabschieden will. »Hier.« Sie druckt den Bericht aus, an dem sie zuvor geschrieben hat, und reicht ihm das Blatt.

    »Mit neunundneunzig Komma neun Prozent Sicherheit«, liest Sandro laut. Er weiß, was das bedeutet. »Es handelt sich bei der Frau in Deutschland also tatsächlich um Carole Stein – die als Komapatientin aus dem Inselspital verschwunden ist.«

    »Die DNA lügt nicht. Die Frau ist Silas’ Mutter.«

    »Wie verrückt ist das denn.« Sandro sagt es mit einem Seufzen. »Ich fürchte, wir haben einen neuen Fall. Als ob wir nicht schon genug zu tun hätten.«

    Bevor Sandro das Gebäude verlässt, um sich trotz der eisigen Kälte draußen auf sein Fahrrad zu schwingen, ruft er Bettina an.

    »Störe ich gerade?«

    »Ich würde lügen, würde ich nein sagen.«

    »Ich mach’s kurz: Ich habe einen Job für dich.«

    »Schieß los.«

    »Du wirst nach Hamburg fliegen.«

    66

    Während Sandro die Treppe zu seiner Berner Altstadtwohnung hochsteigt, steht Milla drei Gassen weiter vor einer anderen Tür und zögert. Du bist hier, weil Ben Neuigkeiten hat, sagt die Stimme in ihrem Kopf. Und aus keinem anderen Grund. Dass sie abends vor seiner Tür steht, bedeutet nicht, dass sie mit Ben schlafen wird. Im Gegenteil: Das wird sie nämlich nicht tun. Heute nicht und auch später nicht. Nicht mal, wenn sie es gerne tun würde. Denn Milla weiß: Einmal ist keinmal. Zweimal ist eine Affäre. »Und beim dritten Mal musst du ihn heiraten«, sagt sie laut, nur um gleich hinterherzuschieben: »So ein Quatsch.« In dem Moment öffnet sich die Tür.

    »Oh. Hallo. Stehst du öfter reglos vor fremden Türen und führst Selbstgespräche?«, fragt Ben überrascht. »Was ist Quatsch?«

    »Nichts. Ich wollte gerade klingeln.« Milla stellt verärgert fest, dass ihr Kopf warm wird. Bloß nicht erröten jetzt. Bloß nicht.

    Ben lacht, drückt sie zur Begrüßung kurz an sich und bittet sie herein.

    Milla fühlt sich sofort wohl in Bens Wohnung, obwohl man ihr ansieht, dass hier jemand lebt, der sich leisten kann, was er sich leisten will. Zwar ist sie ausschließlich mit gebrauchten Möbeln eingerichtet – aber es ist mit einem Blick zu erkennen, dass diese Vintage-Stücke ihren Preis haben. Der Boden des langen Flurs ist mit schwarzen und weißen Platten ausgelegt, passend dazu hängen an den Wänden übergroße Schwarz-Weiß-Fotografien, Porträtaufnahmen, Gesichter von Menschen aus der ganzen Welt.

    »Wow«, sagt Milla, als sie die Bilder studiert.

    »Von meinen Reisen.«

    »Du hast die selbst gemacht?«

    »Ja.«

    »Wow.«

    »Lass mich einen Weißwein öffnen.«

    Milla folgt Ben in die Küche.

    »Ich wusste nicht, ob du schon gegessen hast, darum hab ich nur was Kleines vorbereitet.«

    Das Kleine ist eine reich hergerichtete Platte mit frischem Käse, verschiedenen Fleischsorten und Terrine. Daneben steht ein Korb mit geschnittenem Brot. Milla sieht mehr als genug, obwohl sie auf dem Weg nach Bern tatsächlich vergessen hat, etwas zu essen. Ben reicht ihr ein Glas. Stehend stoßen sie an. Und dann lehnt sich Ben nach vorn, weil es das Einzige ist, das er in dem Moment tun kann, das Einzige, das eine Selbstverständlichkeit ist, weil es nicht zu tun ganz seltsam wäre. Er berührt mit seinen Lippen die ihren. Küsst sie. Lange. Nimmt ihr das Glas wieder aus der Hand und stellt auch seins auf den Tisch, ohne innezuhalten. Drückt sie mit einem Arm an sich und streicht ihr mit der freien Hand durchs Haar. Und küsst sie noch immer. Einmal ist keinmal, denkt Milla. Sie spürt, dass ihre Knie seltsam instabil werden. Zweimal ist eine Affäre, denkt sie. Dann hört sie auf zu denken.

    Irgendwann viel später muss sie eingeschlafen sein. Milla schlägt die Augen auf und weiß auf Anhieb, wo sie sich befindet und dass sie nicht hier sein sollte. Hinter dem Fenster harrt noch immer die Nacht, doch ihr Schwarz ist gerade daran, sich in ein dunkles Rot zu verwandeln. Auch die Geräusche in der Küche deuten darauf hin, dass es schon Morgen ist. Milla hat so tief geschlafen wie schon lange nicht mehr. Hoffentlich, denkt sie, hat sie nicht geschnarcht. Sie strampelt sich von der Bettdecke frei und steht auf, es dauert eine Weile, bis sie ihre Unterwäsche, Jeans, Shirt und Pullover zusammengesucht hat. Das Zimmer sieht aus, als wäre ein Hurrikan hindurchgefegt.

    Unwillkürlich denkt Milla an Sandro. Sofort umfängt sie das schlechte Gewissen. Doch es wiegt etwas weniger schwer als beim ersten Mal, als hätte sich ihr Gewissen schon damit abgefunden, dass es mit seiner Reinheit ein für alle Mal vorbei ist.

    In der Küche steigt Milla der Duft von frischem Kaffee in die Nase, auf dem Tisch steht noch immer die unangetastete Käseplatte, ergänzt mit Butter, Honig, Brot und Marmelade. Ben dreht sich um, als sie hinter ihn tritt, und gibt ihr einen schüchternen Kuss auf die Stirn.

    »Guten Morgen, Schlafmütze. Ich muss in einer Stunde in der Klinik sein. Und wir müssen reden. Nachdem uns da gestern etwas dazwischengekommen ist.«

    Milla muss lachen. »So kann man das auch nennen.«

    Und dann beginnt Ben zu erzählen. Während sich Milla ein Brot schmiert, berichtet er von seiner Kollegin, die meinte, dass die Frau von Armin Ziegler damals bei dem Unfall nicht gestorben sei. Dass sie ins Koma gefallen und in der Klinik für Komapatienten gelegen habe. Dass Ziegler erst nach dem Unfall, den er selbst verursacht habe, Direktor eben dieser Klinik geworden sei. Und dass es Gerüchte gebe.

    »Was für Gerüchte?«, fragt Milla, nachdem sie ihren Bissen runtergeschluckt hat.

    »Dass er seine Frau nach Hause geholt hat und dort selber pflegt.«

    »Sie lebt also noch?«

    »Ich habe recherchiert, ich fand keine Todesanzeige, keinen Eintrag, nichts. Ich gehe davon aus, dass sie noch lebt.«

    »Und er pflegt sie zu Hause?«

    »Angeblich soll er ihr zu Hause eine Art Miniklinik eingerichtet haben.«

    Milla versteht nicht, worauf Ben hinauswill. »Das ist doch wohl nicht verboten in der Schweiz? Jemanden zu Hause zu versorgen.«

    »Ich habe mir Zieglers wissenschaftliche Publikationen angesehen.«

    »Und?«

    »Seit diesem Unfall hat er fast ausschließlich über Komafälle geschrieben.«

    »Das ist doch verständlich.«

    »Milla, er ist nach Japan gereist und hat über einen Versuch der Neurochirurgin Aki Matsuhashi geschrieben, die versuchte, den Zwangsruhezustand des Gehirns durch elektrische Tiefenhirnstimulationen zu beenden: Über feine Elektroden im Gehirn stimulierte sie neunundzwanzig Wachkomapatienten, von denen neun langfristig positive Effekte zeigten.«

    »Sind sie aufgewacht?«

    »Nein, aber ihr Zustand verbesserte sich vom Wachkoma, also einem rein vegetativen Zustand, zu einem minimalen Bewusstseinszustand.«

    »Worauf willst du hinaus? Glaubst du, dass Ziegler nicht nur über die Versuche schrieb, sondern auch selbst welche durchführte?«

    »Auf jeden Fall hat er auch einen größeren Aufsatz über den Wirkstoff Zolpidem verfasst.«

    »Und das ist …?«

    »Ein Wirkstoff in einem Schlafmittel, wie zum Beispiel Stilnox.«

    »Ein Schlafmittel?«

    »Ein Schlafmittel, auf das einige Wachkomapatienten für mehrere Stunden mit Veränderungen ihres Wahrnehmungszustandes reagieren. In Amerika wurden damit Tests bei hirngeschädigten Patienten durchgeführt. In Frankreich folgten Tests mit Komapatienten. Einige von ihnen konnten für wenige Stunden aus ihrem bewusstlosen Zustand befreit werden, konnten zum Teil sogar einfache Sätze sprechen. Warum eine solche Reaktion ausgerechnet ein Schlafmittel hervorruft, und warum sich der sogenannte Ambien-Effekt nur bei einem Teil der Betroffenen einstellt, ist bis heute unklar.«

    »Glaubst du, dass Ziegler auf eigene Faust weiterforscht?«

    »Ich denke nicht, dass er allein dazu fähig ist. Er hat nicht die Mittel dazu. Aber vielleicht kooperiert er mit der Basler Klinik Biopharmtest und versorgt sie mit Patienten – Komapatienten, von denen er weiß, dass niemand sie vermissen wird.«

    »Niemand außer einem blinden Mann und einem kleinen Jungen.«

    »Ich muss los«, sagt Ben mit einem Blick auf die Uhr. »Du brauchst wohl noch einen Moment«, schiebt er nach, als er Milla anschaut, die noch immer ungeschminkt und mit verwuscheltem Krauskopf am Frühstückstisch sitzt. Er schiebt ihr einen Schlüssel zu, küsst sie kurz auf den Mund, will gerade schon gehen, überlegt es sich anders und umarmt sie zum Abschied. »Du kannst den Schlüssel in den Briefkasten werfen.«

    Dann ist er weg.

    Eine halbe Stunde später verlässt auch Milla das Haus, die Haare sind gewaschen und zu einem Pferdeschwanz gebunden, das Gesicht hat sie mit Hilfe von ein wenig Creme und Schminke der allmorgendlichen Renovation unterzogen. Doch sie geht nicht direkt in Richtung Bahnhof. Sie legt einen kleinen Umweg ein.

    67

    Sie starrt auf die Liste. Sie solle sich einen Namen aussuchen, hat Martina Schilt gesagt, damit sie wisse, wie sie sie nennen könne.

    Mona

    Felicitas

    Daniela

    Hannah

    Kirsten

    Jessica

    Sylvia

    Carmen

    Aber wie sucht man sich einen Namen aus? Sie ergänzt die Liste mit Vera und Anja, streicht aber beides gleich wieder. Streicht alle Namen, die sie aufgeschrieben hat. Keiner scheint zu passen, unmöglich, dass sie so genannt wurde. Oder doch?

    Sie greift zum Smartphone, das Martina Schilt ihr gebracht hat, weil sie meinte, ohne Smartphone könne man heutzutage gar nicht mehr existieren. Sie hat gefragt, wen sie denn anrufen solle, wo sie doch niemanden kenne, und Martina hat sie angeschaut mit diesem mitleidigen Blick, den sie nicht ausstehen kann. Sie will kein Mitleid. Sie will ihr Leben zurück. Als Martina ihr das Gerät erklären wollte, stellte sie fest, dass das gar nicht nötig war. Sie wusste, wie das Smartphone funktioniert. Wie seltsam, dass sie sich daran erinnert, während ihr das ganze Leben abhandengekommen ist.

    Sie öffnet den Browser, sucht ein Übersetzungsprogramm und tippt verloren ein. Weil das Wort am besten zu ihr passt. Sie klickt sich durch die verschiedenen Sprachen. Lost, Perdu, Tabt, Perso, so wird sie sich nicht nennen können. Bei Latein hingegen wird sie fündig: Amissa. Sie wird Amissa heißen, bis sie ihren alten Namen wiederhat. Falls sie ihren alten Namen jemals zurückerhalten wird.

    Sie spürt, dass die Traurigkeit sie überschwemmt, sie niederdrücken und ihr die Luft zum Atmen stehlen will. Das passiert ihr immer wieder, seit sie hier ist, im Haus der geschlagenen Frauen und der verlorenen Seelen, in dem es nach Endstation riecht. Amissa. Als sie noch im Spital gelegen hat, war alles neu und irgendwie auch aufregend gewesen, und sie hatte geglaubt, dass sich alles gleich klären würde, dass jemand sie in die Arme schließen und sagen würde, da bist du ja, und dass all die Erinnerungen auf einen Schlag wieder da wären, denn so müsste es doch sein. Doch niemand ist gekommen. Niemand hat sie in die Arme genommen. Niemand hat gesagt: Da bist du ja. Und die Hoffnung, dass das Vergessen nicht für immer sein wird, dass es zumindest einen Menschen gibt, der sie vermisst, diese Hoffnung hat sich davongeschlichen wie ein bettelnder Hund, der erkannt hat, dass er statt Futter doch immer überall nur Prügel erntet. Sie weiß nicht, wie es weitergehen soll. Hierbleiben will sie nicht, und weggehen kann sie nicht, wo sollte sie auch hin, was sollte sie auch tun? Sie hat sogar vergessen, wie sie mal ihr Geld verdient hat. Sie wirft sich auf das Bett, das Weinen überfällt sie wie ein Tropensturm, sie schluchzt in das Kissen und glaubt, dass sie nie mehr wird aufhören können.

    Es klopft.

    Sie hält mit dem Weinen inne, so abrupt, wie es über sie hergefallen ist. Sie stemmt sich hoch, steht aufrecht, blickt in den Spiegel. Verheult sieht sie aus, aber das spielt keine Rolle, es gibt niemanden, dem sie etwas vormachen muss. Wenn man alles verloren hat, lohnt es sich nicht, des Scheins wegen um das letzte bisschen Fassung zu ringen.

    »Hallo, Frau Mittwoch?«, hört sie Martina Schilts Stimme hinter der Tür. Sie nennt sie Frau Mittwoch, weil sie an einem Mittwoch ins Frauenhaus kam und sich noch nicht für einen Namen hat entscheiden können.

    Amissa, denkt sie, ich heiße Amissa.

    Fünf Schritte bis zur Tür, sie öffnet sie.

    »Ich will Amissa heißen«, sagt sie und sieht, dass Martina Schilt nicht allein ist.

    »Amissa ist ein schöner Name«, sagt die zweite Frau, die ihr die Hand hinstreckt und ihr auf Anhieb gefällt. Sie sieht aus wie eine Skirennfahrerin. »Aber ich denke, es ist nicht mehr nötig, sich einen neuen Namen auszudenken. Ich kann Ihnen Ihren alten zurückgeben.«

    »Kennen wir uns? Sind wir …«

    »Nein, nein. Ich bin Bettina Flückiger von der Kantonspolizei Bern. Ich bin hier, weil sich bei uns jemand gemeldet hat, der Sie kennt. Tatsächlich haben wir sogar einen Verwandten gefunden. Gestern sind die Resultate des DNA-Abgleichs eingetroffen. Wir wissen nun, wer Sie sind: Ihr Name ist Carole Stein.«

    Sie schweigt. Es passiert nichts. Sie hört zum ersten Mal ihren eigenen Namen, und nichts regt sich in ihrem Gehirn. Kein Wiedererkennen.

    »Kommt Ihnen der Name bekannt vor?«

    »Nein.«

    »Das macht nichts. Sie müssen sich Zeit lassen.«

    »Carole Stein«, sagt Carole laut. »Carole Stein. Was für einen Verwandten? Eine Mutter, einen Bruder?«

    »Das kann ich im Moment nicht sagen. Aber Sie werden alles erfahren, sobald Sie wieder in der Schweiz sind. Ich werde mit Ihnen nach Hause fliegen.«

    Die Frau greift nach Caroles Hand und hält sie fest. Carole wünscht sich, sie würde sie nie mehr loslassen. Obwohl sie so sehr darauf gehofft hatte, dass jemand sie vermisst, dass sie ihr altes Leben wiederkriegt, macht es ihr jetzt, wo es soweit ist, nichts als Angst. Sie fürchtet sich, dass sie ihr Zuhause nicht wiedererkennt. Dass sie ihr Zuhause nicht mag. Dass ihr ihre eigene Familie fremd sein wird. Womöglich gab es einen guten Grund, warum sie ihr Zuhause verlassen und vergessen hat. Auf einmal wünscht sich Carole, für immer Amissa bleiben zu können.

    »Sie müssen sich nicht fürchten«, sagt die Frau, die noch immer ihre Hand festhält.

    »Vielleicht ist es manchmal besser, sich an gewisse Dinge nicht mehr zu erinnern. Vielleicht ist meine Vergangenheit nicht gut und der Erinnerung nicht wert.«

    »Vielleicht ist Ihre Vergangenheit wunderbar und die Zukunft noch viel besser.«

    Carole schaut die Frau an und erkennt die Lüge in ihren Augen.

    68

    »An meinem Grundstudium ändert sich nichts?«

    »Nein, du hast in Bern studiert, gleicher Jahrgang, aber danach hast du dich nicht auf Rechtsmedizin spezialisiert, sondern zusätzlich den Master of Science in experimenteller Medizin erworben. Die Namen und Bilder der Professoren, die du kennen musst, findest du auf der Liste.« Florence tippt auf einen Papierstapel, der zwischen ihr und Irena Jundt auf dem Tisch liegt. Es ist ihr letztes Briefing. Alles ist vorbereitet. Irena scheint es auch zu sein.

    »Die Liste kenne ich schon auswendig. Ich habe die ganze Nacht lang durchgebüffelt.«

    »Dann wird dir nichts passieren können.«

    »Und sie werden mich einfach so reinlassen?«

    »Das werden sie. Alles ist vorbereitet, tatsächlich war es viel einfacher als gedacht.« Florence grinst wie ein kleiner Schelm, dem gerade ein besonders hinterhältiger Streich gelungen ist. »Wenige Stunden, nachdem deine Bewerbung bei ihnen eingegangen ist, hat sich der Personalchef gemeldet. Er scheint begeistert zu sein von der Kandidatin Irena Schenkel. Weil die Stelle ab sofort zu besetzen ist, hat er dich sogleich zu drei Probearbeitstagen eingeladen, einem eigentlichen Assessment. Das kann uns nur recht sein. Länger wirst du kaum brauchen, um an genügend Informationen zu gelangen.« Florence blickt sich suchend um. »Hast du dein Gepäck dabei?«

    »Hab ich. Schon schräg, dass die Angestellten gleich auf dem Gelände wohnen.«

    »Firmenkonzept, soll wohl die Angestellten zu einer verschworenen Gemeinschaft machen.«

    »Sie werden wachsam sein.« Irenas Stimme ist ihre Unsicherheit anzuhören.

    »Sie werden wachsam sein, aber sie werden nichts merken, weil du gut bist. Den Sender kannst du bedienen?«

    »Wir sind das gestern viermal durchgegangen. Als wäre ich die größte technische Banausin, die je einen Undercovereinsatz durchgeführt hat.« Irena lacht laut auf.

    »Was ist?«

    »Ich glaube, ich bin tatsächlich die größte technische Banausin, die je in einen Undercovereinsatz geschickt wurde.«

    Auch Florence muss grinsen. Sie steht auf, klopft Irena auf die Schulter und versichert ihr erneut, dass alles gut gehen wird.

    »Seid ihr so weit?« Sandro steckt den Kopf ins Großraumbüro. »Hast du auch alles? Und den Sender kannst du bedienen?«

    Irena wirft Florence einen Blick zu, beide müssen kurz lachen, werden aber sogleich wieder ernst.

    »Ich bin bereit«, sagt Irena.

    Wenig später fahren ein unauffälliger Kastenwagen, auf dessen Seite das Firmenlogo eines Sanitärbetriebs prangt, und Florences hellblauer Mini Richtung Zürich. Kurz bevor sie das Areal des Vereins Deathlessness4U erreichen, biegt der Kastenwagen ab und parkt in einer Seitenstraße. Noch einmal sind Florence und Irena auf der Fahrt alle biografischen Eckpunkte ihrer falschen Identität durchgegangen. Ab sofort ist sie nicht mehr die Rechtsmedizinerin Irena Jundt, sondern die medizinische Forscherin Irena Schenkel. Ein kleines, mit einem Sender versehenes Mikrofon ist in ihren Büstenhalter eingenäht und für jemanden, der nichts davon weiß oder nicht gezielt danach sucht, praktisch nicht auffindbar.

    »Ach du meine Güte«, entfährt es Florence, als sie auf die Zufahrtsstraße des Areals einbiegt. »Das sieht ja aus wie das herrschaftliche Gut eines Hollywood-Schauspielers.«

    Irena schweigt. Auf einmal ist sie nun doch nicht mehr ganz sicher, ob sie wirklich bereit ist, sich inkognito, ausgestattet mit einem falschen Namen, einer gefälschten Identität und einem versteckten Mikrofon, in eine hochsensible Organisation einzuschleusen. Als Florence den Wagen stoppt, gibt sich Irena einen Ruck. Sie ruft sich in Erinnerung, dass sie auch vor Vorträgen von einer schier unerträglichen Nervosität befallen wird – die aber jeweils exakt in der Sekunde verschwindet, wenn sie die Bühne betritt. So wird es bestimmt auch dieses Mal sein, denkt Irena. Ist sie erst mal drin, wird alles klappen. Sie drückt Florence zum Abschied kurz und marschiert dann zielstrebig Richtung Haupteingang.

    Die Frau, die im Foyer hinter einer dicken Scheibe sitzt und aussieht, als wäre sie eine Verwaltungsratspräsidentin und nicht eine Empfangsdame, tippt den Namen Irena Schenkel in ihren Computer und findet ihn tatsächlich im System.

    »Herr Schmitz wird gleich hier sein und Ihnen alles zeigen. Sie können sich so lange setzen.«

    Irena setzt sich, obwohl sie lieber stehen bleiben würde. Lange hält sie es aber nicht aus auf dem Stuhl, sie erhebt sich wieder und beginnt, nervös im Raum auf und ab zu gehen. Da klingelt ihr Telefon. Als sie aufs Display schaut, erkennt sie die Nummer sofort. Es ist eine Nummer, die sie schon viel zu lange nicht mehr gewählt hat. Eine Nummer, die nichts Gutes bedeutet. Sie geht sofort ran. Im letzten Augenblick fällt ihr ein, dass sie sich nicht mit ihrem Namen melden darf.

    »Hallo«, sagt sie darum bloß.

    »Frau Jundt?«

    »Am Apparat.«

    »Hier spricht Bürki von der Seniorenresidenz Alpenblick.« Irena schließt die Augen.

    Nicht jetzt, bitte nicht jetzt.

    »Ich rufe wegen Ihrem Vater an. Es geht ihm gar nicht gut. Sie sollten kommen. Es ist möglich, dass er die nächste Nacht nicht überlebt.«

    69

    Das Haus ist ein zweigeschossiger Bau, weiße Mauern, rotes Ziegeldach. Eine immergrüne Hecke umschließt den Garten, in dessen Mitte sich eine nackte Frauenstatue rekelt. Alles hier wirkt unauffällig und bieder, als hätte sich in dem Einfamilienhaus in einem Vorort von Bern der Schweizer Durchschnitt eingerichtet. Milla sind Lage und Ambiente augenblicklich suspekt. Sie mag Vororte per se nicht. Sie kann nicht zählen, wie oft sie als Reporterin in die Vororte ausgerückt ist, wo sich hinter Fassaden, hinter denen man die heile Welt vermuten würde, tödliche Dramen abgespielt hatten. Ein Mann, der seine Familie umbrachte. Ein Nachbar, der auf den anderen losging. Ein Rentner, der sich verschanzte und um sich schoss. Vororte erinnern Milla stets an Tatorte.

    Milla spürt, wie sich ihre Nackenhaare aufrichten, als sie über einen schmalen, mit Steinplatten ausgelegten Weg auf das Haus von Armin Ziegler zugeht. Sie zögert, als sie vor der Tür steht, und drückt dann doch auf die Klingel. Nichts regt sich. Milla blickt auf die Uhr. Wahrscheinlich ist er schon im Spital. Sie schaut sich um. Die rechte Hausseite liegt hinter der Hecke. Keiner der Nachbarn kann sie sehen, wenn sie um das Haus herumgeht. Um Häuser herumzugehen ist nicht verboten, sagt sich Milla, und hält sich nahe an der Mauer. Nur mal schauen, ob sie irgendwo reinblicken kann, wenn sie schon einmal hier ist. Nach drei Metern steht sie auf einem Gitterrost. Ein Schacht mit Kellerfenster. Das Ganze fühlt sich an wie ein bitteres Déjà-vu.

    Was machst du hier überhaupt? Du bist völlig durchgeknallt.

    Milla überlegt sich, den Rückzug anzutreten. Das bringt doch alles nichts als Ärger. Aber wenn in ihrem Kopf die Neugier gegen die Vernunft antritt, ist die Vernunft stets eine zuverlässige Verliererin. Milla bückt sich und prüft, ob sie den Rost hochheben könnte. Er löst sich sofort.

    Du wirst nicht schon wieder in einen Keller klettern.

    Milla greift zum Handy und tippt Nathaniel eine Nachricht. Schließlich soll man aus Fehlern lernen.

    Lieber Nathaniel. Ich bin an der Hübscherstrasse 35 in Muri bei Bern, vor dem Haus des Klinikdirektors Armin Ziegler. Falls ich mich in den nächsten zwei Stunden nicht melde, musst du Hilfe holen. Rufe in dem Fall bitte meinen Freund Sandro an. Milla.

    Sie sendet die Nachricht, hält inne und tippt sofort eine zweite.

    Sagen wir drei Stunden!

    Man kann nie wissen. Und ein Fehlalarm an Sandro wäre fatal. Sie schickt seine Kontaktangaben hinterher.

    Milla verstaut das Handy in der Tasche, hebt vorsichtig den Gitterrost hoch und legt ihn auf den Rasen. Unten im Schacht liegt ein Fenster, und obwohl ein dicker Vorhang zugezogen ist, erkennt Milla, dass in dem Raum dahinter Licht brennt. Nur einen kurzen Blick erhaschen, sagt sie sich und setzt sich auf die Kante des Schachts, um die Höhe abzuschätzen. Es wird ein Leichtes sein, hier wieder hochzukommen. Sie lehnt sich vor und erkennt durch den schmalen Spalt, den der Vorhang unten lässt, einen Boden mit dunkelblauen Platten aus Keramik. Auf einer Art Kommode, die unmittelbar beim Fenster an der Wand steht, liegen Tablettenpackungen, auch ein Stethoskop ist zu erkennen und ein silberfarbenes Besteck, dessen Bestandteile Milla noch niemals zuvor gesehen hat. Folglich hat sie keine Vorstellung davon, wozu es überhaupt dient. Das Fenster ist schräg gestellt, ganz weit weg meint Milla ein regelmäßiges Piepsen zu hören. Das Krankenzimmer von Zieglers komatöser Frau, denkt Milla. Sie muss näher ran.

    Gerade als sie zum Sprung ansetzen will, fällt ein Schatten auf die Hausmauer. Erschrocken schnellt sie herum.

    »Was machen Sie da?«

    Scheiße, denkt Milla. Scheiße, scheiße, scheiße. Hinter ihr steht ein Mann, der nichts Freundliches an sich hat. Alles an ihm wirkt grau, der Anzug, den er trägt, die Haare, sogar die Augen; müsste man ihn malen, würde man mit den Farben Grau und Braun auskommen. Sein Kopf hat eine eigenartig viereckige Form unter einer gezackten Frisur, wie bei diesen kleinen Spielfiguren von Playmobil. Er muss um die sechzig sein, denkt Milla. Sie kennt das Gesicht des leicht untersetzten Mannes, sie kennt es vom Foto auf der Webseite des Inselspitals. Nur hat es da nicht ganz so grimmig gewirkt. Milla wird auf einen Schlag klar, dass sie jetzt richtig große Probleme hat, um nicht zu sagen: Sie sitzt voll in der Scheiße. Sie hat schon ein Verfahren wegen Hausfriedensbruch am Hals. Und dieses Mal fällt ihr nicht mal eine Ausrede ein.

    »Ich. Ähm. Guten Tag, Herr Ziegler.«

    »Stehen Sie sofort auf. Ich rufe die Polizei.«

    »Bitte nicht. Bitte tun Sie das nicht. Ich kann Ihnen alles erklären.«

    »Da bin ich ja mal gespannt, was Sie mir genau erklären wollen. Sagen Sie mir erst mal, wer sie überhaupt sind.«

    »Ich bin Milla Nova.«

    »Nova? Nova … diese Journalistin.«

    »Genau, Milla Nova von den Wochenthemen. Wir haben telefoniert.«

    Wolfgang wird mir den Kopf abreißen, denkt Milla.

    Und Sandro wird mich lynchen.

    Armin Ziegler führt Milla ins Haus hinein und bleibt im Flur stehen. Neben der Tür sind drei Monitore an der Wand befestigt, sie zeigen verschiedene Einstellungen des Gartens. Überwachungskameras. Milla könnte sich ohrfeigen, dass sie nicht daran gedacht hat, sich danach umzusehen – allerdings müssen die Kameras gut versteckt sein, denn auf Anhieb waren sie nicht zu erkennen. Ziegler greift zum Telefon und hält es demonstrativ in der Hand, als fürchtete er, Milla könnte jeden Moment auf ihn losgehen und ihn niederschlagen. Sie beschließt, dass lügen nichts bringt, und versucht, möglichst nahe an der Wahrheit zu bleiben.

    »Ich bin hier wegen der Komapatientin Carole Stein, die aus Ihrer Klinik verschwunden ist«, sagt Milla.

    »Und? Suchen Sie die etwa hier?«

    »Nein, nein. Mittlerweile sind seltsame Dinge passiert, Carole ist offenbar aufgewacht und wurde in Hamburg aufgegriffen.«

    »Sie ist was?«

    »Aufgewacht. In Hamburg wurde eine Frau gefunden, die Carole Stein sein könnte.«

    »Das ist absolut unmöglich. Sie kommen hierher, wollen in meinen Keller klettern und erzählen mir dann irgendwelche Lügengeschichten?«

    Milla registriert, dass sich auch Zieglers vierschrötiger Kopf rot verfärbt, allerdings aus einem anderen Grund als ihrer.

    »Sie müssen mir verzeihen, ich habe an Ihrer Tür geklingelt, weil ich Sie über die neuesten Ereignisse informieren wollte. Aber dann haben Sie nicht geöffnet, und ich weiß auch nicht, was in mich gefahren ist, ich dachte, ich schau mal rein, vielleicht sind Sie doch zu Hause, und auf einmal sah ich diesen Keller. Ich hatte nicht wirklich vor, bei Ihnen einzubrechen.« Milla muss ihre Verzweiflung nicht spielen, sie weiß, dass sie dieses Mal nicht so einfach davonkommt, wenn die Polizei eingeschaltet wird. Zwei Einbrüche in einer Woche … Sie würde bestimmt wegen Wiederholungsgefahr in Untersuchungshaft genommen, und sie kann sich nicht vorstellen, dass sie bei ihrem Arbeitgeber, dem gebührenfinanzierten Fernsehen, ohne Verweis davonkommen würde. Sie kann von Glück reden, wenn sie nicht sofort auf der Straße landet. »Bitte gehen Sie nicht zur Polizei«, sagt Milla erneut und hört sich dabei flehend an.

    »Carole Stein wurde also gefunden?«, fragt Ziegler. »Sind Sie sicher?«

    »Ja, jemand hat sie erkannt. Die Polizei ist dran, anhand der DNA zu prüfen, ob es sich wirklich um Carole Stein handelt.«

    »Die Polizei ist involviert? Warum wurde ich darüber nicht informiert?«

    Darauf weiß Milla keine Antwort. Doch sie ist froh, dass Ziegler nicht mehr darüber nachzudenken scheint, sie an die Staatsmacht auszuliefern.

    »Darum war ich hier, ich wollte Sie informieren und Sie fragen, ob Sie sich das erklären können.« Schließlich gelten noch andere Komapatienten als vermisst, will sie anfügen, doch sie schweigt.

    »Ob ich mir das erklären kann?« Ziegler wirkt auf einmal durcheinander. »Dass eine meiner Patientinnen plötzlich in Hamburg auftaucht. Und in wachem Zustand, sagen Sie? Nein, das kann ich mir nicht erklären. Ich weiß beim besten Willen nicht, wie das passieren konnte.«

    Milla und Armin Ziegler stehen sich noch immer im engen Flur gegenüber. Die Nähe ist Milla unangenehm. Sie riecht Zieglers süßlichen Schweiß. Er legt das Telefon auf die Kommode. Nimmt es erneut zur Hand. Schaut Milla an.

    »Es ist besser, wenn Sie jetzt gehen«, sagt er unvermittelt.

    Milla hat nicht das Geringste einzuwenden.

    70

    Das Flugzeug fliegt tief über die Altstadt von Bern. Die Aare hat sich wie blaues Band um sie gebettet. Die Dächer der Häuser bilden ein rostig-buntes Mosaik, aus dem die opalgrüne Spitze des Bundeshauses ragt, als wolle sie das kleine Flugzeug am Bauch kitzeln. Dahinter erkennt Carole tiefweiß verschneite Berge.

    Eiger, Mönch und Jungfrau.

    Die Namen der Gipfel sind auf einmal in ihrem Kopf, und sie weiß nicht, woher sie gekommen sind. Es fühlt sich an wie eine Erinnerung.

    Die Polizei hat den Jet der Schweizer Rettungsflugwacht gechartert, um sie von Hamburg nach Bern zu fliegen, als wäre sie eine Schwerverletzte. Aber vielleicht ist sie das ja auch, schwer verletzt an ihrer Seele. Sie war sehr still während des Fluges. Die Polizistin Flückiger hat zunächst Fragen gestellt, aber irgendwann aufgegeben. Sie hat schnell gemerkt, dass Carole ihr und auch sich selbst keine Antworten liefern konnte. Also haben sie geschwiegen. Es war wie die Ruhe vor dem Pausengong, wenn man genau weiß, dass in der nächsten Minute im Schulhausflur das Chaos ausbricht.

    Als das Flugzeug zum Gate rollt, fragt Carole, wo sie jetzt hingehen würden.

    »Ich bringe sie zunächst in ein Spital.«

    »In ein Spital?«

    »Wir würden gerne ein paar Untersuchungen machen, zur Abklärung.«

    »Sie bringen mich nicht nach Hause?«

    Das Zögern der Polizistin verrät Carole, dass etwas nicht stimmt.

    »Habe ich kein Zuhause? Ein Haus? Eine Wohnung?«

    »Lassen Sie uns erst ins Spital fahren. Mein Kollege wartet schon auf uns, er wird es Ihnen erklären.«

    Alle Sorgen und Befürchtungen, die Carole während des Fluges kleinzuhalten versucht hat, sind auf einen Schlag wieder riesig, sie vermengen sich zu einem großen Klumpen Furcht, der ihr schwer auf den Magen drückt.

    Nicht nur Bettina Flückigers Kollege, der sich als Felix Winter vorstellt, erwartet sie in einem Privatzimmer des Inselspitals, sondern auch ein Arzt, dessen Namen Carole gleich wieder vergisst, weil die ebenfalls anwesende Psychologin den irritierenden Namen Schönfisch trägt. Wenn sie eine Psychologin auffahren, hat das nichts Gutes zu bedeuten. Carole kommt die Vermisstenmeldung der Polizei in den Sinn, wenn die gesuchte Person geistig verwirrt ist: Um schonendes Anhalten wird gebeten. All das macht ihr Angst. Auf einmal ist Carole überzeugt, dass das Nichtwissen besser ist als die Wahrheit und die Gewissheit. Sie will sich und ihre Vergangenheit nicht kennen lernen, weil ihr dieses fremde Selbst Furcht einflößt.

    Plötzlich drängt sich die absurde Idee in ihren Kopf, dass sie eine Verbrecherin sein könnte, dass sie darum kein Zuhause hat, weil sie aus einem Gefängnis ausgebrochen ist. Gleich wird ihr der Polizist eröffnen, dass sie nach einer medizinischen Untersuchung direkt in ihre Zelle zurückgebracht wird, wo sie eine lebenslange Haftstrafe absitzt. Die Psychologin steht bereit, um einen Nervenzusammenbruch zu verhindern. Und der Arzt ist mit dabei, um sie mit einer Spritze ruhigzustellen, wenn sie ausflippen sollte.

    »Sie fragen sich vielleicht, warum wir Sie in ein Spital haben bringen lassen«, sagt Felix Winter, nachdem eine Pflegerin einen fünften Stuhl hereingetragen hat und sie alle Platz genommen haben.

    Carole nickt nur.

    »Bevor Sie in Hamburg gefunden wurden, haben Sie hier in diesem Spital gelegen.«

    »Ich war also krank?«

    »Sie lagen im Wachkoma.«

    Wachkoma.

    Carole dreht das Wort in ihrem Kopf dreimal um.

    »Wie lange?«

    »Vier Jahre.«

    Vier Jahre.

    Auch diese Zahl braucht ihre Zeit, um erfasst zu werden. Die anderen drei schweigen, als wollten sie der Zahl auf ihrem Weg in Caroles Kopf nicht in die Quere kommen.

    »Ich lag vier Jahre lang im Wachkoma.«

    Felix Winter nickt, und der Arzt, dessen Namen sie nicht mehr weiß, fährt fort. »Es ist sehr erstaunlich, dass Sie wieder aufgewacht sind und sich in einem so guten Zustand befinden. Willkommen zurück im Leben.« Der Arzt setzt ein aufmunterndes Lächeln auf, ein Lächeln, das man einem Kind schenkt, das sich zum ersten Mal selbst auf den Topf gesetzt hat, statt in die Windeln zu machen.

    »Lässt sich dadurch mein Gedächtnisverlust erklären?«

    »Durchaus. Die lange Zeit im Koma ist höchstwahrscheinlich der Grund für Ihre Amnesie.«

    »Was ist passiert?«

    »Wir wissen nicht, warum Sie aufgewacht sind.«

    »Ich meine: Warum lag ich im Koma?«

    Der Arzt blickt Felix Winter an. Winter schaut zur Psychologin, die ihm zunickt. »Sie waren vor vier Jahren Opfer eines Verbrechens. Sie wurden als Geisel gehalten und haben in Gefangenschaft ein Kind geboren. Bei der Geburt haben Sie sehr viel Blut verloren und wären dabei fast gestorben.«

    Einen Moment lang sind alle still. Weil das Gesagte zu viel Raum beansprucht.

    »Waren Sie damals vor Ort?«, fragt Carole Felix Winter.

    »Ich war da. Es tut mir leid, dass wir fast zu spät gekommen sind.«

    »Was ist mit dem Kind?«

    »Ihrem Sohn geht es gut. Er lebt bei einer Pflegefamilie.«

    Ich habe einen Sohn.

    Die Psychologin sagt etwas, doch Carole hört sie nicht. Der Arzt greift nach ihrem Handgelenk und spürt ihren Puls. Der Polizist erhebt sich und sieht besorgt aus. Auch er spricht, doch seine Worte sind sehr weit weg. Carole hat nur noch einen Satz im Kopf.

    Ich habe einen Sohn.

    71

    Ihr Vater hatte schon immer ein schlechtes Timing. Sogar jetzt noch, wenn er beschließt zu sterben. Irena will etwas sagen, aber sie kann nicht sprechen, ein Klotz im Hals versperrt den Worten den Weg. Sie würgt ihn runter.

    »Ich kann nicht.«

    »Es wäre aber gut, wenn Sie so schnell wie möglich kommen könnten«, sagt die Stimme in ihrem Telefon. »Es ist bald vorbei.«

    Erneut schließt Irena die Augen, sieht ihren Vater vor sich, der geschrumpfte, alte Mann, der für sie schon vor vielen Jahren zunächst verblasst und dann ganz aus ihrem Leben verschwunden ist. Weil sich zu viel Tod und Leid zwischen sie geschoben haben, und ein zu großes Schweigen. Andere Familien schweißt das Schicksal zusammen, in ihre hat es einen Keil getrieben und Wunden gerissen, die kein Verzeihen zugelassen haben.

    Vater.

    Sie ist die Einzige, die er noch hat, alle anderen sind schon gegangen, doch auch sie hat er verloren, schon lange. Da gab es keine Gemeinsamkeiten mehr. Nur Trauer, die allein einfacher zu ertragen war.

    Aber er ist dein Vater.

    Irena öffnet die Augen, ein kalter Schauer durchfährt ihren Körper.

    »Ich kann nicht.« Sie drückt den Anruf weg.

    In dem Moment öffnet sich die Tür.

    »Guten Tag, Irena, mein Name ist Uwe, ich heiße dich herzlich willkommen bei Deathlessness4U. Nenn mich bitte Uwe, wir sind hier alle per du.«

    Der Mann drückt ihr die Hand so kräftig, dass Irena einen Moment lang fürchtet, dass er ihr einen Knochen bricht.

    »Was war das für ein Anruf?«, fragt Sandro Florence, die neben ihm und einem Kollegen vom Kriminaltechnischen Dienst im Kastenwagen sitzt, der keine zweihundert Meter vom Gelände der Vereins Deathlessness4U entfernt steht.

    »Keine Ahnung. Aber es scheint gerade noch mal gut gegangen zu sein. Sie hätte das Handy nicht mitnehmen dürfen.«

    »Unser Fehler.«

    Florence nickt. Sie kauern eng zusammengepfercht auf der schmalen Bank im Kastenwagen, tragen übergroße Kopfhörer und sehen aus wie ein Sportreporter-Duo, das aus einer zu kleinen Übertragungskabine ein Eishockeymatch kommentiert. Zumindest die Temperatur ist passend; der Wagen ist kaum geheizt, und draußen ist es eisig. Das wird eine ungemütliche Überwachung werden. Florence rechnet mit einer Blasenentzündung, Sandro mit einem Schnupfen, sollte sich die Aktion hinziehen.

    »Pst«, sagt Sandro.

    »Du verstehst bestimmt, dass bei uns aufgrund der hochsensiblen Daten höchste Sicherheitsvorkehrungen gelten«, sagt eine Männerstimme in ihren Kopfhörern.

    Sandro und Florence hören Irena »Ja« sagen.

    »Das heißt leider auch, dass du dein Mobiltelefon abgeben musst – aber du wirst selbstverständlich eines von uns erhalten, das absolut abhör- und hackersicher ist. Ach ja, und dein Gepäck wird durchleuchtet werden, reine Formsache, du musst entschuldigen, leider kommen wir nicht darum herum. Der Koffer wird danach direkt in dein Zimmer gebracht.« Uwe unterbricht sich selbst mit einem fröhlichen Lachen, das aufgesetzt wirkt. »Und bevor ich dir den Betrieb zeige, musst du diese Formulare unterzeichnen, die dich zu absolutem Stillschweigen verpflichten, über alles, was du hier siehst oder hörst.« Uwe streckt ihr die Dokumente und einen Kugelschreiber entgegen. »Und ich muss kurz deine Iris scannen, damit du dich hier überhaupt bewegen kannst. Das rechte Auge, bitte.« Ehe Irena es sich versieht, hält Uwe ihr ein Gerät vors Auge, das aussieht wie Handy. »Nicht blinzeln – schon erledigt. Und jetzt die Unterschrift bitte.«

    Irena nickt, liest die Vereinbarungen durch und setzt ihren falschen Namen darunter, im Bewusstsein, dass sie alles, was sie hier mit ihrer falschen Unterschrift bezeugt, nicht einhalten wird. Schließlich drückt sie Uwe ihr Telefon in die Hand. Sie denkt in dem Moment genau dasselbe wie ihre beiden Teamkollegen, die draußen das Gespräch mitverfolgen: Zum Glück haben sie das Mikrofon nicht in ihrem Koffer versteckt. Irena erschrickt jedoch, als sich ein zweiter Gedanke Bahn bricht: Hoffentlich muss sie sich nicht einer Leibesvisitation unterziehen. Doch Irenas BH mit dem eingenähten, wertvollen Stück bleibt unangetastet. Das Mikrofon in Miniaturformat ist ihre letzte Verbindung zur normalen Welt, denkt Irena, als sie hinter Uwe die erste Arbeitshalle betritt.

    »Willkommen in der Zukunft, der Zeit der unbegrenzten Möglichkeiten und des ewigen Lebens«, sagt er, als er ihren Gesichtsausdruck sieht.

    Irena gibt es nur ungern zu, aber sie ist begeistert von dem, was sie sieht. In dem Verein scheint Geld ohne Ende vorhanden zu sein, sodass hier auf allerhöchstem Niveau mit den modernsten technischen Mitteln geforscht werden kann. Sie würde vieles dafür geben, um ihr Rechtsmedizinisches Institut auf einen nur annährend so modernen Stand zu bringen.

    Uwe führt Irena von Arbeitsplatz zu Arbeitsplatz und stellt sie allen Mitarbeitern persönlich vor. Sie schüttelt Barbara und Hannah, Brigitte und Sofie die Hände, Peter, Markus und Matthias stellen sich ihr vor, keine Chance, sich all die Namen zu merken, aber das ist auch gar nicht nötig, alle tragen ein Namensschild auf ihrer Brust, und ehe Irena sich es versieht, ist auch sie mit einem ausgerüstet. Die Menschen, die hier arbeiten, ähneln sich alle auf seltsame Weise, womöglich liegt es daran, dass jeder weiße Kleidung trägt. Irena trägt niemals weiß, ihre zivilen Kleider sind immer schwarz. Sie hat auch gar keine weißen Sachen dabei.

    »Falls du dir gerade Gedanken über die mitgeführte Garderobe machst – keine Sorge, du wirst hier mit genügend weißer Kleidung ausgestattet. Es ist wissenschaftlich erwiesen, dass das Zusammengehörigkeitsgefühl gefördert wird, wenn man im Team dieselbe Kleidung trägt.«

    Irena nickt nur und sagt nichts, weil ihr gerade nichts einfällt, dass sie dazu sagen könnte, und weil sie sich ernsthaft fragt, ob in diesem Raum ihre Gedanken gescannt und entziffert werden können. Schließlich arbeiten die Menschen hier, die alle sonderbar makellos zu sein scheinen, an genau solchen Projekten: Gedanken und Wesenszüge von Menschen in eine Form zu bringen, in der sie auf einer externen Festplatte gespeichert und auch wieder abgerufen werden können. Sie programmieren die künstlichen Gehirne von Androiden, die aussehen wie Kreuzungen zwischen Puppen und menschlichen Wesen, und sie bauen Cyborgs, die in der nächsten Episode von Star Wars die Hauptrollen spielen könnten.

    »Das ist unsere technische Abteilung«, erklärt Uwe. »Aber hier arbeiten nicht nur die besten IT-Spezialisten, sondern ebenso Neurologen und Biochemiker. Dein neuer Lebensmittelpunkt wird allerdings im Nebentrakt liegen, lass uns rübergehen.«

    Uwe führt Irena erst über einen Innenhof, dann betreten sie durch eine Schleuse einen modernen, würfelförmigen Betonbau und gelangen in einen langen, fensterlosen Gang. Uwe stoppt plötzlich abrupt, sodass Irena beinahe in ihn hineinläuft. Sie erkennt erst auf den zweiten Blick, dass sie vor einer in den Beton eingelassenen Tür stehen.

    »Teste mal, ob du schon programmiert bist.«

    »Programmiert?«

    Uwe deutet auf ein Kästchen mit Kamera und Tastatur neben der Tür. »Ein Iris-Scanner. Du musst hineinschauen und dann deinen individuellen Code eingeben.«

    »Meinen individuellen Code?«

    »Deinen Geburtstag, inklusive Nullen, ohne Punkte.«

    Irena erstarrt. Wie konnten sie nur so dumm sein? Sie haben nicht daran gedacht, zu besprechen, ob Irena Schenkel am selben Tag geboren wurde wie Irena Jundt. Florence hat ihren Geburtstag nicht erwähnt, also wird sie ihn kaum geändert haben. Oder doch?

    Irena lehnt sich vor und blickt in die Kamera, bis ein grünes Licht erscheint. Dann tippt sie ihr eigenes Geburtsdatum ein, weil ihr gar nichts anderes übrigbleibt. Es passiert nichts. Irena spürt, dass ihre Hände feucht werden.

    72

    »Wann werde ich mein Kind sehen können?«

    »Bald.«

    »Und was ist mit dem Rest meiner Familie?«

    »Es tut mir leid.« Felix Winter zögert. »Ihre Eltern leben nicht mehr. Sie sind die Einzige. Sie und Ihr Kind.«

    Wieder drängt sich die Stille ins Zimmer. Weil Worte manchmal nicht genügen, um auszudrücken, was man sagen möchte. Doch Carole hält das Schweigen nicht aus, es erdrückt sie.

    »Meine Eltern sind tot, und ich kann mich nicht an sie erinnern«, sagt sie. »Aber ich spüre Trauer.«

    Vielleicht, denkt Carole, ist es nicht die Trauer um die verstorbenen Menschen, sondern die Trauer um sich selbst. Um sich und um ihre Einsamkeit und um ihr verlorenes Leben.

    »Und der Vater des Kindes?«

    »Den kennen wir nicht. In der Geburtsurkunde wurde niemand als Vater eingetragen.«

    Wie seltsam sich ihr unbekanntes Leben anfühlt. Nichts ist so, wie es sein sollte. Carole hat tausend Fragen. Sie will wissen, warum ihre Eltern tot sind. Wie sie ausgesehen haben. Ob sie sie geliebt hat. Sie will wissen, wo ihr Kind ist, ob es braune oder blonde oder rote Haare hat. Warum es keinen Vater gibt. Ob es glücklich ist. Und wie groß es ist. Wie groß ist man mit vier Jahren? Sie weiß es nicht. Wie eigenartig, dass sie ein Kind hat, wo sie doch von Kindern keine Ahnung hat. Zumindest das weiß sie.

    »Wann kann ich ihn sehen?«

    »Bald. Sie werden ihn bald kennenlernen.« Felix Winters ruhige Art zu sprechen und seine väterliche Stimme beruhigen Carole ein bisschen. »Ist das Ihr Gepäck?«, fragt er und zeigt auf die weiße Tasche, auf der in blauer Schrift der Name der Hamburger Klinik steht. »Darf ich?«

    Carole nickt. »Das war alles, was ich bei mir hatte, als man mich gefunden hat.«

    Felix Winter öffnet den Reißverschluss. Zieht eine Hose aus der Tasche, wie sie Pflegepersonal in Spitälern trägt, einen Kittel. Bettina wirft ihm einen Blick zu. Er sucht nach dem Etikett, findet es am Kragen, versucht, etwas darauf zu entziffern, doch er hat seine Lesebrille nicht dabei. Felix reicht die Kleidung seiner Kollegin weiter, sie liest das Etikett. Schaut ihn an. Er weiß schon, was sie sagen wird, bevor sie den Mund öffnet.

    »Leinenweberei Bern!«

    Während Felix Winter und Bettina Flückiger es auf einmal eilig haben und sich von der blassen, dünnen Frau verabschieden, sitzt Milla wenige Kilometer weiter südöstlich mitten in einem Busch. Sie kommt sich dabei ein bisschen lächerlich vor, doch manchmal erfordern besondere Situationen besondere Maßnahmen. Selbst wenn man sich dabei nicht nur hässliche Kratzer, sondern wahrscheinlich auch eine Lungenentzündung holt. Wobei sich Milla nicht einmal sicher ist, ob das hier eine besondere Situation ist. Es war nur dieser kurze Blick, den sie unter dem Vorhang hindurch erhaschen konnte. In das Krankenzimmer von Zieglers Frau, die er zu Hause pflegt. Milla beschäftigt seine Geschichte: Er verursacht einen Unfall, seine Frau wird dabei schwer verletzt und liegt fortan im Wachkoma. Der Arzt übernimmt danach ausgerechnet die Leitung der Komaklinik des Inselspitals, während er seine Frau zu sich nach Hause bringen lässt, um sie dort zu pflegen.

    Aber im Keller?

    Sie mag den Mann nicht. Sie will noch einmal durch das Fenster ins Untergeschoß blicken. Nur darf sie sich nicht dabei erwischen lassen. Also muss sie warten, bis Ziegler zur Arbeit fährt.

    Als hätte Milla ein Stoßgebet gen Himmel gesendet, das dort oben sofort erhört worden ist, vernimmt sie ein regelmäßiges Summen. Das Garagentor. Sie kann die Einfahrt zwar von ihrem Busch aus nicht sehen, aber sie hört einen Motor starten und kurz darauf ein Auto wegfahren. Bahn frei für die investigative Journalistin, die sich immer mal wieder ungeschickt anstellt und erwischen lässt, denkt sie bitter. Doch das wird ihr nicht ein drittes Mal passieren. Während sie die Hecke entlangschleicht, merkt sie nicht, dass jemand versucht, sie anzurufen. Sie hat ihr Telefon auf lautlos gestellt.

    Milla geht nicht ran. Zwei Stunden hat sie zuerst geschrieben. Dann drei Stunden. Die sind noch lange nicht um. Aber Nathaniel mag nicht warten. Er kann nicht allein zu Hause rumsitzen und die Sekunden zählen, er ist zu ruhelos. Also schlüpft er in seine wärmste Jacke, ruft Alisha, legt ihr das Geschirr um und geht los. Als er in der Mitte der Treppe angekommen ist, hört er, dass sich unter ihm die Tür seiner Nachbarin öffnet.

    »Nathaniel!«

    »Veronika! Alles gut? Du, ich bin grad … Ich muss gerade rasch mal weg.«

    »Du scheinst es ja ziemlich eilig zu haben.«

    Nathaniel schweigt. Er ist auf Veronikas Treppenabsatz angekommen.

    »Ich kann dir ansehen, dass du etwas im Schilde führst. Muss ich mir Sorgen machen?«

    Wie macht sie das bloß?, fragt sich Nathaniel. Warum nur sieht sie mir immer alles sofort an, als ob meine Gedanken in Leuchtschrift auf meiner Stirn verkündet werden?

    »Milla hat gesagt, ich soll die Polizei alarmieren, also ihren Freund, wenn sie sich innerhalb von zwei Stunden nicht meldet, nein, innerhalb von drei Stunden, aber ich geh jetzt schon mal los und schaue selber nach ihr«, sprudelt es aus Nathaniel heraus.

    »Ich muss mir Sorgen machen«, stellt Veronika fest, für die seine Worte überhaupt keinen Sinn ergeben. »Warum in Dreiherrgottsnamen rufst du nicht einfach ihren Freund an?«

    »Weil die Zeit noch nicht um ist.«

    »Welche Zeit?«

    »Die zwei Stunden. Oder die drei.«

    »Nathaniel, ich mache mir sogar große Sorgen.«

    »Nein, nein, das musst du nicht, alles ist gut. Ich muss jetzt los.«

    »Warte!«

    Müsste man jemandem das Wort Liebenswürdigkeit mit einem Bild erklären, könnte man ihm einfach eine Fotografie von Veronika zeigen. Doch als sie Nathaniel zum Warten auffordert, klingt sie auf einmal wie ein gestrenger Offizier, ihr Wort peitscht durch das Treppenhaus und lässt Nathaniel sofort innehalten. Nie hätte er Veronika einen solchen Befehlston zugetraut.

    »Gib mir wenigstens die Nummer von diesem Polizistenfreund. Und melde dich jede halbe Stunde bei mir. Wenn du dich nicht meldest, rufe ich die Polizei.«

    Nathaniel widerspricht nicht, weil ihm klar ist, dass Widerrede hier nichts bringt. Er kramt sein Handy hervor, öffnet per Sprachbefehl die Nachrichten und hält Veronika das Gerät hin. Es dauert eine Ewigkeit, bis sie einen Stift gesucht, Sandro Bandinis Nummer notiert und Nathaniel das Handy zurückgegeben hat.

    »Jetzt darf ich aber gehen?«, fragt Nathaniel.

    »Ungern«, sagt Veronika.

    »Also, ich gehe jetzt.«

    »Dann tu halt, was du nicht lassen kannst.«

    Als hinter Nathaniel die Haustür zufällt, öffnet sich neunzig Kilometer weit weg vor Irena Jundt, die im Moment Irena Schenkel ist, lautlos eine in den Beton eingelassene Schiebetür. Ihr Puls beruhigt sich wieder. Ihr richtiges Geburtsdatum hat als Code funktioniert. Hinter der Tür liegt ein fensterloser Raum, ausgestattet wie ein Operationssaal.

    »Hier wirst du die meiste Zeit arbeiten«, erklärt ihr Uwe. »Es wird dir an nichts fehlen, alles ist auf dem Stand der modernsten Technik.«

    Irena nickt anerkennend, als sie die Apparaturen und die technischen Geräte begutachtet. Müsste man in einem Studio einen Operationssaal für einen Science-Fiction-Film einrichten, käme dieser nahe an ihn ran.

    »Hier bereiten wir unsere Kunden auf ihr nächstes Leben vor«, sagt Uwe. »Oder eher auf die lange Wartezeit, bis sie ihr zweites Leben beginnen können.«

    »Und wo warten die Klienten auf ihre Wiedergeburt?«

    »Im Vorhimmel.« Uwe weist mit einem Nicken auf eine zweite, gesicherte Tür an der Rückseite des Raumes. »Nach unseren Eingriffen werden sie in Behältern mit flüssigem Stickstoff bei minus hundertsechsundneunzig Grad Celsius konserviert.«

    Irena nickt wissend, als ob es das Normalste der Welt wäre, über zweite Leben und für die Ewigkeit eingefrorene Menschen zu diskutieren.

    »Wirst du dich selbst auch einfrieren lassen?«, fragt sie.

    »Selbstverständlich«, sagt Uwe überrascht, als ob es die skurrilste Frage wäre, die er je gehört hat. »Du kannst dich gerne anmelden, damit auch dich der Tod niemals kriegen wird.«

    »Selbstverständlich … dich der Tod … kriegen wird …« Der Satz kommt im Kastenwagen, in dem drei Polizisten gebannt das Gespräch zwischen Uwe und Irena mitverfolgen, nur bruchstückhaft an.

    »Verdammt, worüber reden die?«, fragt Sandro den Kollegen vom Kriminaltechnischen Dienst vorwurfsvoll, als sei der allein dafür verantwortlich, dass die Tonqualität so schlecht ist. Plötzlich ist nur noch ein Rauschen zu hören.

    »Der Kontakt bricht ab«, stellt Florence fest.

    In dem Moment klingelt Sandros Telefon.

    »Felix«, sagt er, als er rangeht. Dann ist er einige Sätze lang still. Nickt. Blickt Florence an, ruft mehr als er sagt: »Aus der Leinenweberei!« Er nickt. »Wie die Fasern auf Mario Reuters Leiche.« Erneut ein Nicken. »Das glaube ich auch.« Stille. »Du weißt, dass ich gegen Zufälle bin.« Schweigen. »Und die anderen Namen, die anderen Patienten? Hast du das überprüft?«, fragt Sandro. Wieder hört er Felix eine Weile lang zu. Sagt dann: »Auch verschwunden, keine Spur.« Schweigen. Nicken. Sorgenfalten auf seiner Stirn. »Das ist eine ganz große Sache«, sagt Sandro. »Und Cheyenne Albright ist unsere Frau.«

    Wieder trägt sie ein Krankenhemd. Wieder haben sie ihr Blut abgezapft. Wieder liegt sie in einem Krankenhausbett. Und immer noch ist sie allein.

    Aber ich habe einen Sohn.

    Vor dem Fenster tanzen Eiskristalle wilde Tänze in der Luft. Die Welt draußen gefriert, die Sonne lässt sich nicht mehr blicken, der Hochnebel hat sie schon vor Tagen verschluckt und will sie nicht mehr hergeben. Das Grau der Welt geht Ton in Ton mit Caroles Stimmung.

    Aber ich habe einen Sohn.

    Ein leises Klopfen an der Tür, kaum wahrnehmbar, ein Arzt tritt ein. Carole weiß im ersten Augenblick, dass sie ihn schon mal gesehen hat. Aber das kann nicht sein. Sie ist in Bern, nicht mehr in Hamburg. Und an das Vorher erinnert sie sich nicht. Aber sie kennt dieses Gesicht.

    »Guten Tag, Frau Stein, schön, dass Sie wieder zu Hause sind«, sagt der Mann im weißen Kittel. Ein Stethoskop hängt um seinen Hals, eine papierne Mütze verpackt sein Haar, als käme er gerade aus einem Operationssaal. »Es ist Zeit für Ihr Medikament, es wird Ihnen gleich besser gehen.«

    Carole versucht das Gesicht einem Ort zuzuordnen, das Spital in Hamburg kann es nicht gewesen sein. Ein Gesicht aus einem Traum? Nein, sie weiß, dass sie ihn schon mal in wachem Zustand gesehen hat.

    Er trägt kein Namensschild.

    »Ich fühle mich gut, ich brauche keine Medikamente«, sagt Carole unsicher.

    »Es sind nur Nahrungsergänzungsmittel, ich habe mich falsch ausgedrückt«, sagt der Arzt, während er nach ihrem Arm greift. »Weil Sie nach der langen Zeit im Koma stark unterernährt sind.«

    Ein Arzt setzt einem Patienten nicht selbst eine Spritze. Das macht das Pflegepersonal für ihn.

    Da weiß sie es. Der Mann war da gewesen, als sie aufgewacht war. Das erste Mal. Nicht in Hamburg. Vorher.

    Lass es nicht zu.

    Carole sieht, wie er die Spritze ansetzt.

    Renn weg!

    Mit einem Ruck entreißt Carole dem Mann ihren Arm, sie springt auf der anderen Seite aus dem Bett, strauchelt, weil ihre Beine den Sprung kaum aufzufangen vermögen, doch sie schafft es zur Tür, reißt sie auf und knallt sie gleich wieder hinter sich zu, denkt, dass sie die Tür nur zuhalten muss, dass er dann eingesperrt ist und nicht raus kann, ihr nichts tun kann, denkt im gleichen Moment, dass er zu stark ist und sie zu schwach, dass er die Tür im Nu aufgedrückt hat, denkt in der gleichen Sekunde, dass sie nach Hilfe rufen muss, irgendjemand wird ihr doch helfen können. Doch da ist niemand. Also rennt sie los.

    Schon nach wenigen Schritten spürt sie ihr Herz im Hals schlagen, ihre Lunge fühlt sich an, als würde sie zerreißen, und die Beine wollen sie nicht tragen, sie hat keine Kraft zu rennen und hält doch nicht an, hastet weiter, obwohl sie fast nicht mehr kann, hört seine Schritte hinter sich, sie sind laut und sie sind schnell und sie kommen immer näher und sie werden gleich bei ihr sein.

    Im gleichen Moment, allerdings in einer anderen Stadt, beendet Sandro das Telefongespräch mit Felix Winter.

    »Haben wir wieder Kontakt?«, fragt er Florence, die sich verzweifelt die Kopfhörer an die Ohren drückt, als könnte sie so besser hören.

    »Was sagst du?«, fragt sie, als sie merkt, dass Sandro sie anschaut.

    »Haben wir wieder Kontakt zu Irena?«

    »Negativ.«

    »Verdammt.«

    »Es ist möglich, dass sie einfach außer Reichweite ist, vielleicht haben sie bei gewissen Räumen Sicherheitsmauern eingezogen.«

    »Es ist aber auch möglich, dass sie in Schwierigkeiten steckt. Albright ist unsere Frau. Und es geht nicht mehr nur um den Mord an Mario Reuter.«

    In der kürzesten Version erzählt Sandro seiner Kollegin, was er gerade eben von Felix Winter erfahren hat. Dass Carole Stein Kleidung von der Leinenweberei getragen hat, als man sie gefunden hat. Dasselbe Material, von dem die Fasern an Reuters Leiche stammten. Derselbe Stoff, aus dem die Arbeitskleidung von Deathlessness4U hergestellt wird. Dass also alles zusammenhängt, der Mord an Reuter, das Verschwinden und Auftauchen von Carole Stein und die anderen mutmaßlich entführten Komapatienten. »Die da drin sind extrem gefährlich. Sie sind verblendet von der Idee des ewigen Lebens, und um ihr Ziel zu erreichen, ist ihnen kein Preis zu hoch. Um den eigenen Tod zu vermeiden, sind sie bereit, Menschenleben zu opfern.«

    »Und Irena ist bei ihnen drin. Was machen wir jetzt?«

    In diesem Augenblick dringt ein giftig hoher Ton von der Herrschaftsanlage herüber. Ein Sirenenalarm.

    »Scheiße!«, ruft Florence.

    »Da muss was passiert sein, Irena hat einen Alarm ausgelöst«, sagt Sandro. Gleichzeitig springen sie hoch, Sandro reißt die Wagentür auf. In dem Moment bricht die Sirene wieder ab, doch die Stille wirkt noch bedrohlicher als der Krach zuvor.

    »Was hast du vor?«, fragt Florence, die hinter Sandro aus dem Wagen gesprungen ist.

    »Wir gehen rein.«

    »Wir müssen deinen Kollegen Wenger anrufen, damit er das Sondereinsatzkommando schickt.«

    »Wir haben keine Zeit. Bis wir das den Zürcher Kollegen erklärt haben … Wir gehen selber rein.«

    Florence und Sandro wechseln einen Blick. Sie fasst instinktiv an die Waffe in ihrem Halter.

    »Du willst diese riesige Anlage zu zweit stürmen?«, fragt sie zweifelnd.

    Doch Sandro ist schon losgerannt, geradewegs auf den Haupteingang der Liegenschaft zu.

    Kein Tageslicht dringt in den Raum. Das Piepen der Überwachungsgeräte vermischt sich zu einem disharmonischen Singsang ohne klaren Rhythmus. Ein Mann in einem weißen Kittel dosiert die Medikamentenmischung und zieht sie in eine Spritze. Seine Hand ist ganz ruhig. Kein Zittern. Im Hintergrund erklingt leise Wolfgang Amadeus Mozarts Requiem. Sieben Betten stehen in einer Reihe, zwei davon sind leer. Sieben Betten mit fünf Menschen, von denen keiner sich rührt. Der Mann setzt die Spritze an, lässt die Nadel in die Vene gleiten und drückt das teure Elixier in die Blutbahn und damit in die Umlaufbahn des leichenblassen Körpers. Er wartet. Dann greift er zum Handgelenk, so dünn, es könnte einem Kind gehören, und zählt. Der Puls legt kaum merklich an Tempo zu. Der Mann greift zu einem Stift und trägt Zeit und Menge in eine Tabelle ein. Wartet eine Minute. Dann misst er erneut den Puls. Er schüttelt unzufrieden den Kopf, legt seine Hand auf die Stirn der Frau im Bett, bevor er ihr mit dem Finger das Augenlid hochzieht. Sie blickt ins Leere. Da ist nichts. Kein Leben. Mit einem Seufzen wendet der Mann sich ab und geht hinüber zum nächsten Bett. Mitten in der Bewegung erstarrt er. Weit weg hört er die Klingel. Was zum Teufel?, denkt er und legt seinen Arztkittel ab.

    Der Mann, der aussieht wie ein Arzt und wohl doch keiner ist, ist viel schneller als sie. Carole kann nicht mehr, die Beine brennen, sie glaubt, dass die Muskeln im nächsten Augenblick zerreißen, doch sie hastet weiter, panisch, mit der letzten Kraft, die noch in ihr steckt. Sie glaubt, seine Hände auf sich zu spüren, so nah muss er sein. Der Flur will kein Ende nehmen. Warum ist hier keiner?, denkt Carole verzweifelt. An der Seitenwand steht eine Liege mit Rädern, sie greift danach, zerrt sie vor seine Füße. Sie hört ihn stürzen und fluchen, doch sie dreht sich nicht um, hetzt weiter, nimmt die Abzweigung, ein leerer Flur, der wiederum endlos scheint. Sie öffnet die erste Tür links, stürzt rein in einen Raum, die Beine geben nach, sie fällt zu Boden, alles schwarz. Im Dunkel zeichnen sich die Silhouetten von eng nebeneinanderstehenden Betten ab, Carole erkennt Rollstühle, Infusionsständer, Rollatoren. Sie kriecht so schnell sie kann unter ein Bett, in die hinterste Ecke und macht sich klein. Sie wagt nicht, zu atmen. Die Tür wird aufgerissen. Geschlossen. Licht geht an. Sie hört ihn keuchen, ihn umhergehen. Seine Schritte hören sich an wie eine Drohung. Doch dann vernimmt Carole wieder die Geräusche der Tür. Eine Frauenstimme.

    »Kann ich Ihnen helfen?«

    »Nein, ich glaube … ich habe mich im Zimmer geirrt.«

    »Wen suchen Sie denn?«

    Das Licht wird ausgemacht. Die Tür fällt ins Schloss. Carole hört seine Antwort nicht mehr, hört einzig ihr Herz hämmern, viel zu schnell. Sie wagt nicht, sich zu bewegen. Stillhalten. Leise sein. Sich wünschen, unsichtbar zu sein.

    Während Carole regungslos in einem Abstellraum des Berner Inselspitals unter einem Bett kauert, hebt Milla zum zweiten Mal den Gitterrost über dem Kellerschacht an, um zum Fenster hinabzusteigen. Plötzlich ertönt im Inneren des Hauses eine Klingel. Milla zuckt unwillkürlich zusammen und hält inne. Ein Besucher. Ihr erster Instinkt ist, aufzuspringen und wegzurennen, sich wieder im Busch zu verstecken. Doch sie rührt sich nicht. Ziegler ist nicht zu Hause, sie hat ihn wegfahren gehört. Auch der Besucher wird wieder gehen. In dem Moment hört sie, wie die Haustür geöffnet wird. Sie vernimmt eine Stimme, männlich, es ist nicht zu erkennen, ob es Ziegler ist. Milla versteht die Worte nicht. Dafür hört sie genau, was die dunkle, kräftige Stimme des Besuchers sagt: »Guten Tag, Herr Ziegler, mein Name ist Felix Winter, Kriminalpolizei.« Dann schließt sich die Tür hinter den beiden Männern.

    Dass ausgerechnet die Polizei im Haus ist, wenn sie erneut versucht, in einen Keller zu steigen, damit hat Milla wirklich als Letztes gerechnet. Überdies war sie davon ausgegangen, Ziegler sei weggefahren; aber das muss wohl jemand anderes gewesen sein. Wahrscheinlich will Winter den Klinikdirektor wegen der verschwundenen Komapatienten befragen, nachdem sie Sandro die Liste mit deren Namen geschickt hat. Aber warum tut er das bei ihm zu Hause und nicht in der Klinik?

    Milla kauert noch immer reglos an der Hauswand neben dem Kellerschacht. Auf einmal vernimmt sie die Stimmen wieder. Sie dringen aus dem schräg gestellten Kellerfenster zu ihr herauf. Milla lehnt sich nach vorne, sieht unter dem Vorhang hindurch schwarze Schuhe, robuste Polizistenstiefel, dieselben, die Sandro manchmal trägt. Was zum Teufel treiben die beiden dort unten?

    »Bandini, Polizei!« Sandro fuchtelt der Frau am Empfang mit seinem Ausweis vor dem Gesicht herum. »Lassen Sie uns sofort rein, sofort, in dieser Sekunde, und holen Sie Ihre Chefin her!« Florence hat zu ihm aufgeschlossen, sie trägt die Waffe in der Hand, was die Frau hinter dem Glas aus ihrer Erstarrung reißt. Sie setzt sich in Bewegung und drückt auf einen Knopf, worauf sich beide Türen der Sicherheitsschleuse öffnen. Kaum ist Sandro drin, hält er inne, er hat keine Ahnung, in welche Richtung er weiterrennen soll.

    »Wohin?«, brüllt Florence.

    Sandro erinnert sich an den Weg in die erste Arbeitshalle, dort, wo er die Angestellten sah, die selbst aussahen wie Roboter. Er stürmt voraus in den Raum und stellt fest, dass sie jetzt auf einmal sehr menschlich wirken: Er blickt in aufgerissene Augen und erschrockene Gesichter, die innerhalb von Sekunden verschwinden, weil sich alle unter ihren Arbeitstischen verstecken. Sandro realisiert, dass sie ihn und Florence für Terroristen halten müssen, oder für Wirtschaftsspione, die auf die rabiate Art hinter das Geheimnis des ewigen Lebens kommen wollen, also schreit er noch mal: »Polizei! Alles in Ordnung, Polizei!« Gleichzeitig denkt er: Nichts ist in Ordnung, alles ist falsch hier, und nirgends eine Spur von Irena. »Irena!«

    »Die Neue?«, fragt eine Stimme unter einem Tisch hervor.

    »Ja!«

    Hinter der Tischkannte taucht eine Hand auf und zeigt nach hinten.

    Florence und Sandro rennen wieder los, doch sie kommen nicht weit, denn es stellt sich ihnen eine große Gestalt mit erhobenem Stock in den Weg.

    »Wie können Sie es wagen!« Cheyenne Albrights Stimme klingt eisig. Sie blickt Sandro an, als sei er ein Schulbub, der gerade dabei erwischt worden ist, wie er Sekundenkleber auf den Stuhl der Lehrerin schmiert. »Hier illegal einzudringen und wie ein Verrückter rumzubrüllen, Sie verschrecken mir ja all meine Leute!«

    »Lassen Sie uns durch. Das ist ein Einsatz!« Sandro klingt weniger überzeugt als gerade noch vor zwei Sekunden.

    »Wir haben den Alarm gehört. Wir müssen unverzüglich zu Irena Schenkel«, mischt sich Florence ein.

    »Irena Schenkel?« Albright wird von einem krachenden Husten erschüttert, doch sie fängt sich gleich wieder. »Ich habe keine Ahnung, von wem Sie sprechen, und jetzt stecken Sie endlich dieses Ding da weg!« Sie schlägt mit dem Stock auf die Waffe. Florence zuckt erschrocken zusammen, denkt aber nicht daran, die Pistole wegzustecken.

    »Bringen Sie uns zu Uwe«, sagt sie stattdessen, das war der Mann, mit dem Irena gesprochen hat, bevor der Kontakt abgebrochen ist.

    »Ich erbitte mir einen freundlicheren Ton, my dear«, sagt Albright, doch sie scheint einzulenken und dreht sich abrupt um. Sie führt die beiden über den Hof zum Nachbargebäude, dort öffnet sie die Schleuse, um Sandro und Florence reinzulassen. In einem langen Flur bleibt Albright unvermittelt stehen, blickt in einen in die Wand eingelassenen Iris-Scanner und tippt anschließend einen Code ein. »Der Alarm wurde innerhalb der unkritischen Zeit regelkonform ausgeschaltet, wahrscheinlich hat sich jemand bei einer Codeeingabe vertippt, das kommt immer wieder vor. Ich verstehe wirklich nicht, was für einen Zirkus Sie hier veranstalten.« Ihr letztes Wort wird von einem weiteren Hustenanfall verschluckt. Die Schiebetür öffnet sich, in dem Raum befinden sich zwei Operationstische. Sonst nichts. Keine Irena.

    »Was soll das?« Florences Stimme ist anzuhören, dass jetzt sie diejenige ist, die ihre Wut nur schwer unter Kontrolle halten kann. »Bringen Sie uns sofort zu diesem Uwe, oder Sie haben in fünf Minuten das Sondereinsatzkommando im Haus, das hier jeden hintersten Millimeter durchsuchen wird.«

    »Sweetheart, beruhigen Sie sich, ich kann ihn nicht herzaubern«, sagt Albright und öffnet mit dem gleichen Prozedere eine weitere Tür. »Aber ich denke, wenn er nirgends zu finden ist, wird er hier zu finden sein.«

    Hinter der Tür liegt eine riesige Halle mit Dutzenden runden Glasscheiben in den Wänden, die an einen Waschsalon erinnern. In der hinteren Ecke stehen ein Mann und Irena vor einem Touchscreen, der in die Wand eingelassen ist. Der Mann ist scheinbar gerade dabei, ihr etwas zu erklären. Jetzt blicken sie beide zur Tür.

    Irena scheint auf einen Schlag noch blasser zu werden, als sie sowieso schon immer ist. Sie sieht aus, als habe sie ein Gespenst erblickt. Bevor jemand auch nur ein Wort sagen kann, denken Sandro Bandini, Florence Chatelat und Irena Jundt alias Irena Schenkel exakt dasselbe: Hier ist etwas gehörig schiefgelaufen.

    Während Sandro sich angesichts des vermaledeiten Einsatzes am liebsten unsichtbar machen würde, kauert seine Freundin achtzig Kilometer weiter westlich an der Wand eines Einfamilienhauses und versucht zu verstehen, worüber sich Armin Ziegler und Felix Winter hinter dem Kellerfenster unterhalten. Auf einmal hört sie ein seltsames Geräusch, ein unterdrücktes Stöhnen. Milla erstarrt. Dann hört sie ein plattes Rumsen. Sie lehnt sich nach vorne, blickt in den Schacht und zuckt gleich wieder zurück. Auf dem schmalen Streifen des dunkelblauen Plattenbodens, der unter dem Vorhang erkennbar ist, hat sie eine Hand gesehen. Jemand liegt dort unten auf dem Boden.

    »Sie haben Ihr Ziel erreicht«, sagt die Frauenstimme in Nathaniels Handy. Sein Plan war, zu Zieglers Haus zu fahren und Milla zu suchen. Doch nun ist er hier, von Milla ist nichts zu hören, und sein Plan ist nicht aufgegangen, kann nicht aufgehen. Nathaniel ist ratlos, was er jetzt machen soll, und er fragt sich, was er sich eigentlich mit dieser Aktion erhofft hat. Noch einmal wählt er Millas Nummer, doch sie geht immer noch nicht ran. Mittlerweile sind bestimmt schon fast zwei Stunden vergangen.

    »Was machen wir nun?«, fragt Nathaniel Alisha. Er sieht nicht, dass seine Hündin zu ihm hochblickt, in der Hoffnung, dass er gleich ein Stöckchen werfen wird und sie spielen lässt. Sie setzt sich hin, ohne den Blick von ihm abzuwenden. Doch dann fährt sie plötzlich herum. Nathaniel spürt den Ruck und hört gleichzeitig ein Klirren. Zerschlagenes Glas. Eine Scheibe. Sie muss am Haus von Ziegler zu Bruch gegangen sein.

    »Mist«, sagt Nathaniel. »Das ist Milla!«

    Darauf herrscht Stille.

    »Ricerca! Ricerca Milla!«, sagt er zu Alisha. Sie setzt sich in Bewegung, zieht ihn weg vom mit Steinplatten gepflasterten Pfad, Nathaniel fühlt Rasen unter seinen Schuhen. Alisha stoppt und gibt an, eher ein leises Japsen als ein Bellen, fast so, als hätte sie die Gefahr erkannt. Nathaniel geht in die Knie, tastet den Boden ab, fühlt einen Gitterost, der auf Rasen liegt, eine Kante, ein Loch.

    Er will nach Milla rufen, doch da hört er etwas Metallenes, das zu Boden stürzt. Ein Poltern, das von unten kommt, als ob jemand ein Möbelstück verrückt. Nathaniels erster Impuls ist, in das Loch hinabzuklettern, doch er bewegt sich nicht.

    Ruhig bleiben, ruhig bleiben, ruhig bleiben.

    Er will nicht den gleichen Fehler machen, der ihm und Milla schon einmal beinahe zum Verhängnis geworden ist. Darum tritt er leise den Rückzug an.

    Milla glaubt, einen Hund gehört zu haben. Das ist das Letzte, das sie wahrnimmt, bevor sie wegdriftet und in tiefem Schwarz versinkt.

    73

    »So ein Mist.« Sandro sagt es etwa zum fünften Mal. Sie sitzen zu dritt in Florences Mini und schieben sich im dichten Verkehr auf der Autobahn Richtung Bern. So haben sie sich den verdeckten Einsatz von Irena Jundt nicht vorgestellt. Alles, was hatte schiefgehen können, ist schiefgegangen. »Wir haben es total vermasselt.«

    »Tut mir leid«, sagt Irena.

    »Dich trifft überhaupt keine Schuld. Ich war’s. Und dieser blöde Sender, der nicht ordentlich funktioniert hat. Und dieser blöde Alarm, der losgegangen ist. So ein Mist.«

    »Uwe meinte, ich hätte Zugang zur Halle mit den eingefrorenen Leichen, doch dem war offensichtlich nicht so: Als ich meine Iris gescannt und den Code eingegeben hatte, ist der Alarm losgegangen, doch er hat ihn mit seinem eigenen Code gleich wieder ausschalten können.«

    »Und wir dachten, der Alarm wurde ausgelöst, weil deine Tarnung aufgeflogen ist. Der Kontakt zum Sender war abgebrochen, wir hatten keine Ahnung, was drinnen abging. Wir dachten, du seist in Gefahr.«

    »Dabei hatte es gerade begonnen, spannend zu werden.«

    Florence setzt den Blinker, um einen Konvoi von Lastwagen zu überholen. »Und was machen wir jetzt?«, fragt sie Richtung Beifahrersitz.

    »Wenn ich das nur wüsste.« Sandro blickt aus dem Fenster. Die Welt ist wintergrau. Leichter Regen hat eingesetzt, er scheint noch unentschlossen, ob er nicht lieber Schnee sein möchte. Die Rücklichter der Autos zersplittern in den fetten Tropfen an der Scheibe und werden zu Hunderten roten Punkten. »Sie wissen nun, dass wir hinter ihnen her sind. Sie werden die Spuren, die sie mit Mario Reuter in Verbindung bringen, schleunigst vernichten, wenn sie dies nicht längst getan haben. Und die Komapatienten werden wir nun auch nie mehr finden. Wir können nur hoffen, dass Albright sich selbst verrät. Die Telefonleitungen sind immer noch angezapft.«

    Florence schaltet die Scheibenwischer ein, die ein regelmäßiges, klagendes Geräusch verursachen.

    »Noch geben wir nicht auf«, sagt Sandro. »Noch können wir sie kriegen. Sie müssen nur einen kleinen Fehler machen.«

    »Auf Fehler der anderen zu hoffen ist nicht meine Lieblingsoption«, erklärt Florence.

    »Meine auch nicht«, meint Sandro.

    »Meine auch nicht«, pflichtet Irena bei.

    Dann sagen die drei eine Weile lang nichts mehr. Das leise Quietschen der Scheibenwischer ist das einzige Geräusch im Wagen. Bis Sandros Handy klingelt.

    »Bandini.«

    »Hier ist Veronika Vogelsang. Guten Tag, Herr Bandini. Ich habe Ihre Nummer von Nathaniel Brenner, und er hat sie von seiner Freundin Milla. Also Ihrer Freundin Milla. Ich mache mir große Sorgen.«

    Will denn dieser vermaledeite Tag kein Ende nehmen? Sandro schließt die Augen und reibt sich mit zwei Fingern die Nasenwurzel.

    »Und wer sind Sie genau?«

    »Ich bin Nathaniels Nachbarin.«

    Nathaniels Nachbarin hat die Stimme einer alten Frau. Alte Frauen haben einen Hang zum Dramatisieren. Vielleicht ist gar nichts passiert, denkt Sandro. Vielleicht macht sich bloß eine betagte Dame grundlos Sorgen.

    »Erzählen Sie mir doch mal, was geschehen ist.«

    Tatsächlich weiß Sandro nach ihren Ausführungen nicht mehr, als dass Milla Nathaniel gesagt haben soll, er solle Sandro anrufen, wenn er drei Stunden lang nichts von ihr hört, und dass Veronika Nathaniel gesagt hat, dass sie Sandro anrufe, wenn sich Nathaniel nicht regelmäßig bei ihr meldet. Was er nicht getan hat, nicht in den letzten einunddreißig Minuten.

    Das hat noch nichts zu bedeuten.

    Trotzdem verspricht Sandro der alten Frau, dass er sich darum kümmern wird, und wählt kurz darauf Millas Nummer. Doch dort geht niemand ran. Er checkt seine Nachrichten, sieht, dass ein unbeantworteter Anruf einer unbekannten Nummer angezeigt wird und dass ihm jemand auf die Mailbox gesprochen hat. Er hört die Meldung ab.

    »Guten Tag, Herr Bandini, hier ist Nathaniel, Millas blinder Freund, Sie wissen schon, Sie müssen kommen, ich glaube, es ist etwas passiert. Ich bin Milla gefolgt zu diesem Ziegler, doch ich hab sie nicht gefunden, aber ich habe Glas klirren hören, wie eine Scheibe, die eingeschlagen wurde, Sie müssen kommen, Hübscherstrasse 35, Muri, bitte machen Sie schnell.«

    Ein eingeschlagenes Fenster … Das klingt danach, als ob Milla wieder mal in ein Haus eingebrochen wäre. Wahrscheinlich hat sie bei einer sogenannten Recherche das Fenster mit der Tür verwechselt und sitzt jetzt erneut irgendwo fest. Diese Frau raubt ihm den letzten Nerv. Sandro zieht kurz in Betracht, Nathaniels Nachricht einfach zu ignorieren. Ohren zu, Augen zu, nichts wissen. Soll sie doch selbst schauen, dass sie da wieder rauskommt. Doch noch während er es denkt, ist ihm klar, dass er das nicht tun wird. Vielleicht steckt sie wirklich in Schwierigkeiten. Auch das wäre nichts Neues. »Können wir einen Umweg über Muri machen?«, fragt Sandro die beiden Frauen im Wagen.

    Florence, die gerade den Blinker gesetzt hat, um die nächste Ausfahrt zu nehmen, schaltet ihn wieder aus und bleibt auf der Autobahn.

    »Was ist los?«

    »Ich weiß nicht genau.« Sandro seufzt. »Es ist wegen Milla, es ist möglich, dass sie Hilfe braucht.«

    Mehr Worte bedarf es nicht. Sowohl Irena als auch Florence kennen Milla und ihre Aktionen, die zwar oft waghalsig, aber nie grundlos sind.

    An der Hübscherstrasse angekommen, stoppt Florence vor einem zweigeschossigen Einfamilienhaus mit einem stattlichen Garten, der wegen einer dichten Hecke zu großen Teilen nicht einsehbar ist. Sandro hält Ausschau nach Nathaniel, kann ihn aber nirgends entdecken. Dafür sticht ihm das Auto ins Auge, das vor dem Fußweg, der zur Haustür führt, geparkt ist. Er kennt das Fahrzeug, es ist einer ihrer Wagen, ein ziviler Einsatzwagen, der silbergraue Audi, den meist Felix Winter fährt. Florence entdeckt ihn im gleichen Moment.

    »Ist das Felix?«, fragt sie.

    »Was tut er hier?« Sandro klingt alarmiert. Er versucht Felix anzurufen, erreicht aber nur dessen Mailbox. Also wählt er Bettinas Nummer.

    »Bettina, weißt du, wo Felix ist?«, sagt er, ohne ihre Begrüßung abzuwarten.

    »Wir sind nicht zusammen unterwegs. Wir sind noch einmal die Kundenliste der Leinenweberei durchgegangen und haben uns aufgeteilt, um die letzten Adressen auch noch aufzusuchen.«

    »Sandro, das Haus gehört Armin Ziegler«, sagt Florence dazwischen, die im Internet die Adresse nachgeschlagen hat.

    »Hast du die Namen, die Winter aufsuchen wollte?«, fragt Sandro ins Telefon.

    »Moment.« Bettina ist weg, Sandro hört nur noch ein Rauschen und ein Blättern.

    »Armin Ziegler ist der Direktor der Klinik für Komapatienten am Berner Inselspital«, sagt Florence, nachdem sie den Namen gegoogelt hat.

    »Du meine Güte, was hat das zu bedeuten?«, fragt Irena.

    »Ich habe eine Adresse in Muri, Flavia Digirolamo, und eine Augenarztpraxis in Bern Bethlehem, Doktor Cabernard«, sagt Bettina am Telefon.

    »Flavia Digirolamo? Wie lautet ihre Adresse in Muri?«, fragt Sandro.

    »Hübscherstraße 35.«

    »Digirolamo?«, fragt Florence vorn im Wagen, die sich mit ihrem Tablet ins Personenregister eingeloggt hat.

    »Und diese Frau Digirolamo hat bei der Leinenweberei medizinische Berufskleidung bestellt?«, fragt Sandro Bettina.

    »Ja, aber nur in kleiner Menge.«

    »Digirolamo ist der Geburtsname von Armin Zieglers Frau«, sagt Florence.

    Auf einmal fügt sich alles zusammen. Eine Mordermittlung ist ein ständiges Suchen und Verschieben von Puzzleteilen. Vollständig wird das Bild nie, es bleiben fast immer Lücken. Szenen ohne Zeugen. Handlungen, die keine Spuren hinterlassen. Aber ab einem gewissen Moment zeichnet sich das Sujet des Bildes ab. Sandro kann noch keine Details erkennen, aber er realisiert, dass nun alle Teile vor ihm liegen, die richtig zusammengefügt ein Bild ergeben. Die verschwundenen Komapatienten – eine Patientin, die aufwacht und wieder auftaucht –, ein Chemiker, der umgebracht wurde. Nicht Cheyenne Albright hat Komapatienten für ihre Forschung missbraucht, sondern Armin Ziegler. Aus welchem Grund auch immer. Und Winter ist bei ihm im Haus. Und wahrscheinlich ebenso Milla.

    »Wir müssen rein«, sagt Sandro. Florence stöhnt auf. Sie hat diesen Satz heute schon einmal gehört, und es ist nicht gut ausgegangen. Doch Irena ist schon ausgestiegen.

    Während sie an der Haustür klingelt, gehen Florence links und Sandro rechts um das Haus herum. Sandro entdeckt den offenen Schacht sofort. Leise springt er hinab, greift durch das zersplitterte Glas und schiebt vorsichtig den Vorhang zur Seite. Er erstarrt mitten in der Bewegung, sein Herz will aussetzen – Milla! –, doch innerhalb des Bruchteils einer Sekunde ist er wieder Polizist, ist er wieder professionell. Obwohl er am liebsten sofort in den Keller steigen würde, weiß er, dass er das nicht allein tun darf. Er stemmt sich aus dem Schacht, rennt leise um das Haus herum, um Florence als Verstärkung zu holen, von Irena ist nichts mehr zu sehen. Verflucht, wo ist sie hin?

    Per Handzeichen bedeutet Sandro Florence, ihm zu folgen. Er rennt zurück zum Schacht, zieht seine Waffe, entsichert sie, steigt hinab, während Florence ihm Deckung gibt. Er klettert durch das Fenster in den Raum, in dem sich ihm ein Bild bietet, dass er sich nur in einem schlechten Film vorstellen kann. Sieben Betten stehen in einer Reihe. In fünf davon liegen reglose blasse Menschen. Auf einem der Betten liegt Felix, auf einem anderen Milla, ebenso totenstarr wie die Komapatienten. Als Sandro sicher ist, dass sich keine weitere Person im Raum befindet, stürzt er zu Milla, legt ihr den Finger an die Carotis-Arterie am Hals und sein Ohr an ihre Nase. Ein Puls. Sie atmet. Sie lebt.

    Er nimmt wahr, wie Florence hinter ihm durchs Fenster steigt, und dann hört er noch etwas: Schritte. Auf der Treppe. Er wirft sich auf den Boden und zielt.

    »Nicht schießen!«, ruft Irena, als sie die unterste Stufe erreicht.

    In diesem Moment fällt ein Schuss. Und kurz darauf ein zweiter.

    74

    Die beiden Besuche hätte sich Bettina sparen können. Ihr ist nicht ganz klar, warum Felix die anderen Kunden der Leinenweberei doch noch alle aufsuchen wollte, wo doch offensichtlich ist, dass Cheyenne Albright ihre heiße Spur ist. Er hatte gemeint, dass er kein gutes Gefühl habe und sie sich nicht zu früh auf nur einen Verdächtigen einschießen sollten. Auf jeden Fall kann sie die beiden kleinen Arztpraxen streichen, die auf der Liste standen. Nichts deutet darauf hin, dass die Ärzte Mario Reuter gekannt haben.

    Bettina beschließt spontan, auf dem Rückweg noch einmal kurz bei Carole Stein vorbeizuschauen, sie hatten sich überstürzt verabschiedet heute Morgen. Als sie beim Inselspital endlich einen Parkplatz gefunden hat und beim Haupteingang angekommen ist, folgt sie dem grünen Strich am Boden, der sie zur richtigen Abteilung führt. Sie klopft an die Tür mit der Nummer 853. Keine Antwort. Bettina tritt ein, das Zimmer ist leer.

    Ein leeres Zimmer ist noch kein Grund zur Beunruhigung, trotzdem beschleunigt sich Bettinas Puls augenblicklich. Sie drückt auf die Klingel, die über dem leeren Bett hängt.

    »Bettina Flückiger, Kantonspolizei«, sagt sie zur Pflegerin, die kurz darauf erscheint. »Können Sie mir sagen, wo die Patientin Carole Stein ist?«

    »Gut, dass Sie da sind«, sagt die junge Frau. »Die Polizei wollte ich auch gerade rufen. Ich habe Frau Stein seit fast drei Stunden nicht mehr gesehen. Und sie ist doch die Patientin, die schon mal verschwunden ist, darum wollte ich Sie informieren.«

    »War jemand bei ihr?«

    »Ich habe einen Arzt in ihr Zimmer gehen sehen, danach war sie nicht mehr da.«

    »Wie heißt der Arzt?«

    »Ich weiß es nicht, ich kannte ihn nicht.«

    »Sie kannten ihn nicht?«

    »Ich kenne viele Ärzte nicht. Das ist ein großes Spital.«

    Bettina würde die junge Frau am liebsten an den Schultern packen und sie kräftig schütteln. Gleichzeitig ärgert sie sich über sich selbst, dass sie Carole nicht unter Polizeischutz gestellt hat.

    »Wir müssen sie suchen«, sagt sie. »Sie gehen runter in die Cafeteria und sehen nach, ob sie dort sitzt und Kaffee trinkt. Ich schaue mich auf der Station um.«

    Die Pflegerin blickt Bettina hilflos an.

    »Na los schon, bewegen Sie Ihren kleinen Hintern!«, herrscht Bettina sie an, bevor sie sich selbst auf die Suche macht.

    Sie schaut in jedes Krankenzimmer, in keinem findet sie Carole. Sie sucht sie im Büro der Pflegerinnen, in den Toiletten, ruft immer wieder Caroles Namen. Schließlich nimmt sie sich den nächsten Quertrakt vor, öffnet die erste Tür links und schaltet das Licht an. Hier sieht es aus wie in einer Rumpelkammer: Rollstühle, Betten, Infusionsständer stehen dicht an dicht.

    »Carole?«

    Bettina horcht. Da ist nichts. Sie löscht das Licht und will die Tür gerade wieder schließen.

    »Frau Flückiger?«, fragt da eine leise Stimme. »Sind Sie das?«

    Bettina schaltet das Licht wieder an.

    »Ich bin’s, wo sind Sie? Sind Sie in Ordnung?«

    Bettina geht in die Knie und sieht Carole in der hintersten Ecke des Raumes unter einem Bett hervorkriechen.

    »Um Himmels willen, was ist passiert?«

    Carole erzählt Bettina von dem Mann, der angezogen war wie ein Arzt. Dass er ihr eine Spritze habe setzen wollen. Und dass ihr gerade noch rechtzeitig eingefallen sei, wo sie ihn schon mal gesehen habe, oder eher wann – nämlich, als sie das erste Mal aufgewacht sei, da sei er da gewesen.

    »Ich glaube, er wollte mir etwas antun«, sagt Carole. »Ich glaube, er wollte mich umbringen, darum bin ich weggerannt.«

    Tränen laufen über ihre Wangen. Bettina legt den Arm um Carole und drückt sie an sich. »Es ist alles gut, alles ist gut. Ich bleibe bei Ihnen, ich gehe nicht mehr weg.«

    75

    Alisha bellt, als wäre sie verrückt geworden. Nathaniel ist überzeugt, dass ihm genau das bald passieren wird. Er ist nahe dran durchzudrehen. Weil er sich so hilflos fühlt. Weil er nicht versteht, was passiert. Und weil er weiß, dass das alles nicht gut ist. Gar nicht gut ist.

    Milla.

    Die beiden Schüsse kamen aus dem Inneren des Hauses. Jetzt hat die Stille es umfangen. Vorher hat Nathaniel gehört, dass jemand kam, jemand, der versucht hat, kein Geräusch zu machen. Zuerst schlich eine Person an dem Haus entlang, dann waren es zwei. Doch Nathaniel ist sich nicht sicher, er kann sich auch täuschen. Er weiß nur eines mit Bestimmtheit: Er muss dort hinein.

    »Alisha. Porta!« Alisha geht sofort los, führt Nathaniel zur Haustür. Er sucht nach der Klinke. Die Tür ist nicht abgeschlossen. »Ricerca Milla!«

    Alisha will gerade die Stufen in den Keller hinuntersteigen, als ihnen zwei Personen entgegenrennen.

    »Nathaniel, raus mit Ihnen, raus mit Ihnen!«, brüllt Sandro dem Blinden entgegen, der oben an der Treppe steht. Schon sind er und Florence an ihm vorbei, sie stürmen mit gezogener Waffe nach oben, wo die Schüsse herkamen. In der ersten Etage tritt Sandro in den Raum zur rechten Seite, ein Badezimmer, leer. Links muss das Schlafzimmer sein. Die Tür ist geschlossen. Sandro öffnet sie leise, stößt sie dann mit einem Ruck auf, zielt nach links, nach rechts, hält inne, lässt die Waffe sinken. Obwohl ihm klar ist, was er vor sich sieht, versteht er es nicht.

    In einem Spitalbett in der Mitte des Zimmers liegt eine dünne Frau mit fast durchscheinender Haut, ihr graues Haar ist gepflegt und frisch gekämmt, sie trägt einen seltsam friedlichen Ausdruck im Gesicht. Auf der Höhe ihrer Brust hat sich die Decke dunkelrot verfärbt. Neben ihr auf dem Bett, den Arm um sie gelegt, liegt ein untersetzter Mann, ein Teil seines Schädels fehlt, er hat ihn sich weggeschossen. Die Pistole liegt zwischen den zwei Toten wie ein Fremdkörper, der sich auf morbide Art in das Gesamtbild fügt.

    Zwanzig Minuten später ist das Haus von Armin Ziegler eine abgesperrte Zone, in der eine Heerschar von Spezialisten in weißen Schutzanzügen konzentriert ihrer Arbeit nachgeht. Auch Irena Jundt hat sich umgezogen, sie nimmt im Schlafzimmer die erste Leichenschau an Armin Ziegler vor und an seiner Frau, Flavia, geborene Digirolamo, die nach einem Autounfall vor achtzehn Jahren in ein Wachkoma gefallen ist, aus dem sie nie mehr erwachen sollte.

    Draußen vor dem Haus drückt Sandro Milla gerade einen Kuss auf die Stirn, als sie auf der Trage in einen Rettungswagen geschoben wird. Er hofft, dass sie und Felix in ein paar Stunden, aber spätestens morgen früh aufwachen. Als er und Florence nach den Schüssen hinaufgestürmt sind, hat Irena schnell festgestellt, dass die beiden nur betäubt waren. Sie hat auch die Spritze gefunden und vermutet, dass Ziegler ihnen eine Substanz mit Zolpidem zugeführt hat, ein Wirkstoff, der für Schlafmittel verwendet wird – derselbe Wirkstoff, mit dem in der Forschung kleine Erfolge bei Komapatienten erzielt worden sind. Im Keller haben sie zahlreiche Packungen davon gefunden. Hoffentlich irrt Irena nicht, denkt Sandro, als er die Tür des Rettungswagens schließt und zuschaut, wie auch Felix für den Abtransport bereit gemacht wird. Die fünf Komapatienten, die noch in Zieglers morbider Kellerklinik liegen, werden später abgeholt. Im Moment kümmert sich ein Ärzteteam um sie und untersucht, ob sie transportfähig sind und in das Inselspital, aus dem sie entführt worden sind, zurückgebracht werden können.

    Sandro will gerade wieder ins Haus gehen, da sieht er Nathaniel und seine Hündin verloren neben einem der Rettungswagen stehen.

    »Sie sind ja immer noch da«, sagt Sandro, »ich bin’s, Sandro Bandini.«

    »Ich gehe hier nicht weg, bis ich weiß, dass Milla es schaffen wird.«

    »Sie wird es schaffen. Sie schläft nur, sie wurde mit einem Schlafmittel betäubt. Sie ist jetzt auf dem Weg ins Inselspital, dort wird man sie überwachen, bis sie aufgewacht ist.«

    »Ich hätte nicht warten dürfen. Ich hätte etwas unternehmen müssen. Es tut mir furchtbar schrecklich leid.«

    Sandro legt die Hand auf Nathaniels Arm. »Sie haben alles genau richtig gemacht. Wären Sie Milla in diesen Keller nachgeklettert, würden Sie jetzt auch im Tiefschlaf liegen. Wir wollen uns lieber nicht vorstellen, was Ziegler gemacht hätte, wenn wir nicht rechtzeitig hier gewesen wären. Nur dank Ihres Anrufs ist alles noch einmal gut gegangen.«

    Nathaniel nickt. Doch seiner Miene ist anzusehen, dass er selbst nicht überzeugt ist.

    »Ich danke Ihnen sehr, dass Sie Milla gerettet haben. Und jetzt gehen Sie nach Hause und ruhen sich aus, Sie sind ja völlig durchgefroren. Wir werden Ihre Zeugenaussage morgen aufnehmen.«

    Sandro blickt Nathaniel und Alisha nach, die Hündin hat einen Stechschritt eingelegt und scheint den blinden Mann regelrecht hinter sich her zu ziehen. Als die beiden aus seinem Blickfeld verschwunden sind, schlüpft Sandro ebenfalls in einen Schutzanzug und begibt sich zurück ins Haus. Er findet Florence im Büro von Armin Ziegler. Sie ist schon in seinem Computer drin, weiß der Teufel, wie sie das immer anstellt.

    »Hast du schon was?«

    »Allerdings.«

    Sie dreht den Bildschirm nach rechts in Sandros Richtung. Er zeigt ein Formular, das aussieht wie der Auszug aus einer Personalakte. Auf dem Bild oben rechts strahlt Mario Reuter in eine Fotokamera.

    »Bingo. Reuter hat also tatsächlich für Ziegler gearbeitet! Und er hat ihn wahrscheinlich auch eliminiert. Vielleicht wollte Reuter ihn verraten. Oder kündigen. Oder er ist ihm sonst irgendwie in die Quere gekommen oder lästig geworden.«

    »Oder er hat ihn eliminieren lassen. Ziegler hatte noch andere Mitarbeiter.«

    Florence klickt weiter. Ein zweites Formular enthält ein Bild von einer Frau, die sich als Krankenpflegerin ausweist. Der dritte Angestellte heißt gemäß der Unterlagen Martin Hug, ein Arzt, der auf dem Foto ein Namensschild mit dem Signet des Inselspitals am Revers trägt. Wohl Zieglers Gehilfe in der Komaklinik. Die dritte Akte enthält kein Bild, nur einen Namen: Franco. »Der wird wohl etwas schwieriger zu finden sein«, kommentiert Florence.

    »Ziegler hat also tatsächlich aus seiner eigenen Klinik Patienten entführt, die im Wachkoma lagen und die keine Angehörigen hatten. Aber warum?«, fragt Sandro.

    Florence klopft auf einen Aktenordner, der auf dem Schreibtisch liegt. »Das Motiv dürfte hier zu finden sein.« Sie klappt den Ordner auf, er enthält Krankenakten und vergilbte Zeitungsartikel über einen Unfall. »Ich habe sie erst überflogen, aber es sieht danach aus, dass Zieglers Frau selbst im Koma gelegen hat. Wahrscheinlich hat er darum Versuche an anderen Patienten durchgeführt oder von Reuter durchführen lassen – er wollte seine Frau zurückhaben.«

    »Wie schrecklich.«

    »Hast du noch die Liste mit den Namen der verschwundenen Patienten, die dir Milla geschickt hat?«

    Sandro greift zu seinem Handy und sucht die Nachricht.

    »Hier.«

    »Zeig mal her.«

    Florence starrt einen Moment auf die Namensliste. »Sechs Namen.«

    Sandro blickt sie an. »Und unten lagen fünf Patienten, aber dort stehen sieben Betten. In einem könnte Carole gelegen haben.« Er liest die Namensliste selbst noch einmal durch. »Drei Männer, drei Frauen.«

    »Wir fanden drei Männer und zwei Frauen.«

    »Eine Patientin fehlt.«

    Sandro und Florence denken dasselbe im selben Moment.

    Die Frau im Stauwehr.

    76

    Milla schlägt die Augen auf – und blickt in Bens Gesicht.

    »Du hier?«, fragt sie. Ihr Schädel fühlt sich an, als habe sie eine Nacht lang ohne Unterbrechung Wodka pur getrunken und dazu einen Joint nach dem anderen geraucht. »Wo bin ich?«

    »Im Inselspital. Jemand hat dir eine gehörige Dosis Schlafmittel verpasst.«

    Auf einen Schlag ist alles wieder da. Milla erinnert sich, wie sie Felix Winter am Boden hat liegen sehen, wie sie die Scheibe eingeschlagen hat und durch das Fenster eingestiegen ist, an die Menschen, die dort lagen, tot und doch nicht tot, einer neben dem anderen, und wie jemand sie von hinten gepackt und ihr etwas auf den Mund gedrückt hat. Sie erinnert sich auch noch an den Stich. Unwillkürlich reibt sie sich den Arm.

    »Was ist mit den anderen?«

    »Dem Polizisten geht es gut, er ist schon vor zwei Stunden aufgewacht. Die Komapatienten sind noch dort und werden von unseren Leuten betreut, sie werden heute Morgen in die Klinik zurückgebracht.«

    »Wir hatten also doch recht.«

    »Wir hatten recht. Wenn du nicht gewesen wärst, hätte es niemand gemerkt.«

    »Wenn du nicht gewesen wärst, hätte es auch niemand gemerkt«, sagt Milla. »Du hast herausgefunden, dass nicht nur Carole, sondern mehrere Patienten vermisst werden.«

    »Wir sind ein gutes Team.« Ben grinst.

    »Ben …«

    Bens Lächeln verschwindet.

    »Es tut mir leid. Ich mag dich sehr, ich glaube zu sehr, aber ich möchte die Affäre beenden. Wegen Sandro. Ich muss das zuerst in Ordnung bringen, herausfinden, ob ich mit ihm zusammen sein und bleiben will, ob wir noch eine Chance haben. Und das kann ich nicht, wenn ich nebenher etwas Neues beginne.«

    »Du weißt, dass du gerade sehr vernünftig klingst.« Ben blickt Milla traurig an. »Du gefällst mir besser, wenn du unvernünftig bist.«

    »Es tut mir leid.«

    »Und wenn du Ordnung geschaffen hast und weißt, was du willst, und du Sandro möglicherweise nicht mehr willst?«

    »Dann bist du der Erste, den ich anrufe.«

    Ben setzt sich auf den Bettrand und nimmt Milla in die Arme. Er gibt ihr einen kleinen Kuss auf den Nacken, drückt sie an sich, als wolle er sie für immer festhalten. Erst als sie sich rührt, löst er sich von ihr. Milla liest in seinem Gesicht, dass er mit sich ringt.

    »In dich hätte ich mich verlieben können«, flüstert er, und sie weiß, dass es eine Lüge ist, dass es schon passiert ist, dass er sie will. »Mit dir hätte ich zusammen sein können.« Ben schluckt leer. »Ich meine, so richtig.«

    »Es tut mir leid«, sagt Milla erneut, weil sie mehr nicht sagen kann, weil sie sich schlecht fühlt, sie hätte es nicht zulassen dürfen.

    »Es war sehr schön mit dir.« Ben greift nach ihrer Hand, hält sie fest. »Ich möchte dich nicht gehen lassen.«

    »Ich fand es auch sehr schön mit dir, zu schön. Aber es geht nicht.«

    »Bist du sicher?«

    Es klopft. Die Antwort bleibt unausgesprochen, und Ben lässt Millas Hand los. Die Tür öffnet sich. Sandro. Ben erhebt sich, und Sandro nickt ihm kurz grüßend zu, dem Mann, den er in seinem Kittel für den behandelnden Arzt hält. Als er Milla aufrecht im Bett sitzen sieht, beginnt er zu strahlen.

    »Da bist du ja wieder!«

    »Ja, da bin ich wieder.«

    »Alles Gute«, sagt Ben. Die Tür fällt hinter ihm zu. Er hat sich nicht mehr umgedreht.

    Sandro setzt sich zu Milla auf die Bettkante und umarmt sie fest und lange, dann küsst er sie zärtlich.

    »Ich habe mir Sorgen gemacht. Du wirst einfach nicht vernünftig.«

    Milla lächelt. Sie weiß es besser. »Erzähl, was habe ich alles verpasst. Warum warst du da? Hat Nathaniel dich angerufen?« Milla brennt darauf, ihre Neugier zu stillen.

    Sandro berichtet ihr von Veronikas Anruf, von der Nachricht von Nathaniel, und wie er Felix und sie im Keller von Armin Ziegler gefunden hat.

    »Habt ihr Ziegler gefasst?«

    »So kann man das nicht sagen: Er hat sich vorher erschossen, sich und seine Frau.«

    »Erschossen? Sie sind beide tot?«

    »Wir konnten nichts mehr machen.«

    »Dann war sie also doch da! Eine der Patientinnen im Keller?«

    »Nein, sie lag im ersten Stock in einem Krankenzimmer. Du weißt von seiner Frau?«

    »Er hat vor Jahren einen Unfall gebaut, und sie fiel ins Koma. Ziegler hat sie bei sich zu Hause gepflegt. Ich glaube, er hat das alles nur getan, weil er sie um jeden Preis aus dem Koma herausholen wollte. Und jetzt hat er sie getötet …«

    »Das mit dem Unfall haben wir mittlerweile auch herausgefunden. Warum nur hast du mir nichts davon erzählt?«

    »Ich habe es selbst erst kürzlich erfahren. Und auch, dass Ziegler über Versuche und Experimente publizierte, in denen Komapatienten zurückgeholt werden sollten.«

    »Du hast das alles gewusst?«

    »Darum bin ich überhaupt erst zu ihm gefahren.«

    »Milla …« Sandro verdreht vorwurfsvoll die Augen.

    »Aber ich habe Nathaniel deine Nummer gegeben. Es ist ja alles gut gegangen.«

    »Wir sind gerade noch rechtzeitig gekommen.«

    »Und die Menschen im Keller, sind das die vermissten Komapatienten?«

    »Wir haben noch nicht von allen die Identität feststellen können, aber es sieht ganz danach aus. Allerdings waren es nur fünf – wir glauben, dass die sechste Patientin nicht überlebt hat. Es könnte sich um die Tote handeln, die wir vor zwei Wochen aus der Aare gezogen haben. Aber das wissen wir noch nicht mit Gewissheit.«

    »Dann hängt also alles miteinander zusammen?«

    »Sieht so aus. Erinnerst du dich an den Mann, den wir erhängt an der Aare gefunden haben? Er hat für Ziegler gearbeitet.«

    »Das ist nicht wahr! Also noch ein weiteres Opfer? Hat Ziegler ihn getötet?«

    »Ich gehe davon aus, dass er ihn hat töten lassen. Auf jeden Fall hat Ziegler das nicht allein getan. Warum Reuter sterben musste, wissen wir noch nicht.«

    »Vielleicht hat er zu viel gewusst?«, mutmaßt Milla.

    »Möglich. Oder er wollte seine Anstellung beenden, und Ziegler fürchtete, er würde über seinen Job sprechen. Oder sie haben sich zerstritten. Vielleicht wollte Reuter Ziegler erpressen. Wahrscheinlich werden wir das nie erfahren. Sicher ist einzig: Reuter hat für Ziegler an den entführten Komapatienten Versuche durchgeführt – und dann muss irgendetwas vorgefallen sein, sodass Ziegler ihn eliminieren ließ.«

    »Ziegler hatte also einen Helfer.«

    »Ganz offensichtlich mehrere, unter anderem einen weiteren Arzt am Inselspital. Wahrscheinlich war er es, der versucht hat, Carole umzubringen, während wir in Zieglers Haus waren.«

    »Carole? Ist ihr etwas passiert?«

    »Sie ist in Ordnung.«

    Milla denkt an das Auto, das sie hat wegfahren hören. In dem nicht Ziegler gesessen haben kann.

    »Nach Zieglers Helfer wird gefahndet, er hat sich offenbar abgesetzt. Wir werden ihn schon kriegen«, fügt Sandro an.

    »Aber warum haben sie Carole nicht sofort getötet? Warum hat man sie am Leben gelassen und in einen Zug nach Hamburg gesetzt?«

    »Auch das ist unklar. Ich glaube, dass sie plötzlich aus dem Koma aufgewacht ist und für Ziegler nicht mehr von Nutzen war. Womöglich hätte Reuter sie für ihn umbringen sollen, und er hat das nicht geschafft. Vielleicht hat er sie verschwinden lassen und in einen Nachtzug nach Hamburg gesetzt, statt sie umzubringen. Gut möglich, dass er damit sein eigenes Todesurteil unterschrieben hat.«

    »Ziegler und Reuter können wir nicht mehr fragen. Und was ist mit der anderen toten Frau? Die in den Skandal mit den Krebsmedikamenten verwickelt war? Hat die auch etwas mit dieser irren Geschichte zu tun?«

    Sandro schüttelt den Kopf. »Das haben wir zuerst auch vermutet. Aber dafür gibt es keine Hinweise. Zwischen Ruth Bräuer und Armin Ziegler gab es keine Verbindung. Sonst hätten wir etwas gefunden. Auch Reuter ist sie wohl nie begegnet. Es ist Zufall, dass sie nur zwei Tage nach ihm auf sehr ähnliche Weise aus dem Leben schied. Er unfreiwillig – sie freiwillig: weil ihr Medikamentenbetrug aufgeflogen war und sie sich dem Strafverfahren nicht stellen wollte.«

    »Verrückte Welt.«

    »Und du bist meine verrückte Frau in dieser verrückten Welt.«

    »Sandro?«

    »Was ist?«

    »Danke, dass du mich gerettet hast.«

    »Das war ja nicht das erste Mal.«

    »Ich liebe dich.«

    »Um Himmels willen, du wirst ja auf einmal romantisch!«

    Milla knufft Sandro mit der Faust gegen die Schulter. Er nimmt sie in die Arme, küsst sie aufs Haar und murmelt: »Ich liebe dich auch.«

    Epilog

    »Und Mama schläft wirklich nicht mehr?«

    »Nein, deine Mama ist aufgewacht.«

    »Warum ist sie aufgewacht, wo sie doch sonst immer geschlafen hat?«

    »Das weiß ich nicht.«

    »Vielleicht war sie plötzlich nicht mehr müde.«

    »Vielleicht. Vielleicht hat sie sich auch gedacht, es sei jetzt endlich mal an der Zeit, ihren Jungen kennen zu lernen.«

    »Nathaniel … denkst du, dass Mama mich mögen wird?«

    »Sie wird dich mehr als nur mögen, sie wird dich lieben.«

    »Und was, wenn nicht?«

    Nathaniel wuschelt durch Silas’ Locken, drückt ihn an sich, sodass sie beide beinahe ins Stolpern geraten.

    »Mach dir keine Sorgen. Du bist wunderbar. Deine Mama wird dich ganz furchtbar gernhaben. Und ich glaube, du sie auch.«

    Nathaniels Stock stößt mit einem hellen Klang an eine Kante. Metall. Einen irritierenden Moment lang glaubt Nathaniel, dass all das gar nicht passiert ist, dass er nur geträumt hat und die Zeit einen Aussetzer hatte, dass er jetzt gleich in Caroles früheres Zimmer treten, sich an das Bett der ohnmächtigen Frau setzen und mit ihr sprechen wird, ohne eine Antwort zu erhalten. Und dass er danach Silas wieder nach Hause bringen wird.

    Doch er befindet sich in einem ganz anderen Trakt im Berner Inselspital. Carole ist wach und wartet auf sie. Sie wird gleich zum ersten Mal ihren Sohn sehen, bei dessen Geburt sie fast gestorben ist.

    Nathaniel spürt, wie ihm das Herz bis zum Hals schlägt, und versucht, sich seine Aufregung nicht anmerken zu lassen. Er will nicht, dass Silas nervös wird.

    Carole sitzt aufrecht in ihrem Bett und stirbt fast vor Nervosität. Immer wieder reibt sie sich die Hände.

    »Was, wenn er mich ganz schrecklich findet?«, fragt sie die Psychiaterin, die neben ihr Platz genommen hat.

    »Er wird vielleicht etwas Zeit brauchen. Sie dürfen ihn nicht überfordern. Er muss Sie zuerst kennen lernen.«

    Ich muss ihn auch zuerst kennen lernen.

    Carole fühlt sich nicht bereit. Sie hat Angst. Doch gleichzeitig wünscht sie sich nichts sehnlicher, als dass sich die Tür endlich öffnet und ihr Junge vor ihr steht.

    Ein leises Klopfen. Die Tür geht auf. Das Erste, das Carole sieht, ist ein Blindenstock, dann einen blinden Mann, der sehr behutsam von einem kleinen Jungen am Arm hereingeführt wird.

    Carole schlägt die Hand vor den Mund, sofort schießen ihr Tränen in die Augen.

    Das ist mein Sohn.

    Der kleine Junge mit den mandelförmigen Augen und dem unordentlichen Wuschelkopf führt Nathaniel zum Bettrahmen, legt dessen Hand auf die Stange, geht an den beiden Frauen vorbei, holt zuerst einen, dann einen zweiten Stuhl, und schiebt sie mit einigem Getöse neben das Bett. Dann weist der Kleine den Großen an, wo er sich hinsetzen kann, bevor er selbst auf den Stuhl klettert.

    Erst jetzt schaut er Carole in die Augen und lächelt sie an.

    »Nathaniel, du hattest recht. Mama ist aufgewacht.« Dann streckt er seinen dünnen Arm aus, um seiner Mutter die Hand zu schütteln. »Weißt du, das hier ist Nathaniel, aber eigentlich kennst du ihn ja schon, wir waren immer da, während du geschlafen hast.«

    »Und du musst Silas sein«, sagt Carole. »Es freut mich sehr, dich kennen zu lernen.« Ihre Stimme will nicht mehr mitmachen, Carole kann die Tränen nicht länger zurückhalten.

    »Warum weinst du denn?«, fragt Silas.

    »Weil ich so glücklich bin. Ich bin so glücklich, dich zu sehen.«

    Silas nickt ernsthaft.

    »Nathaniel, du hattest schon wieder recht. Ich glaube, wir haben uns gern. Mama und ich.«

    Ende

    Dank

    Kommt der Täter davon, oder wird er gefasst? Verliebt sich Milla in ihre Affäre, oder bleibt es nur bei einer Nacht? Solche Entscheidungen zu fällen, ist nicht immer einfach. Richtig schwierig wird es dann, wenn es dabei um Leben und Tod geht: Soll das Opfer sterben oder überleben?

    Selbst wenn es sich »nur« um das Schicksal einer erfundenen Person in einer erfundenen Welt in einer erfundenen Geschichte dreht – Fragen wie diese können einer Autorin den Schlaf rauben. So lange, bis sie sich entscheidet, sich erst mal nicht zu entscheiden: In meinem Roman Blind habe ich es schließlich der Leserin und dem Leser überlassen, sich einen guten oder einen traurigen Schluss auszudenken – für all jene, die Blind noch nicht gelesen haben, möchte ich nun aber nicht weiter spoilern …

    Nur: Entscheidungen lassen sich zwar manchmal aufschieben. Aus der Welt geschafft sind die Probleme damit aber nicht. Etliche Leser haben sich bei mir erkundigt, was mit Carole passiert sei – sodass die Frage, die ich vermeintlich erfolgreich aus meinem Kopf vertrieben hatte, auf einmal wieder da war …

    Manchmal ist es das Wichtigste, dass man eine Entscheidung einfach mal fällt – ganz egal, ob es die richtige oder die falsche ist. Hauptsache, es geht voran. Denn wenn man nicht entscheidet, kriegt man die Frage nie aus dem Kopf, sie raubt Zeit und Energie, treibt einen um oder gar in den Wahnsinn.

    Also habe ich mich entschieden. Ich stellte mir vor, dass der blinde Nathaniel Carole besucht und … Plopp! – da war sie, die Idee für meinen Roman Die Patientin. Sofort setzten sich die Räder in der Fantasieabteilung meines Gehirns erneut in Bewegung.

    Nun haben es Entscheidungen so an sich, dass sie zwar die eine Frage aus der Welt schaffen – dass sie aber umgehend viele neue Fragen aufwerfen. In meinem Fall haben sie zudem etliche kriminalistische Fallstricke zur Folge, die mich ganz schön grübeln und tüfteln lassen.

    Zum Glück gibt es Menschen, die mir zuhören, wenn ich laut über meine Ideen nachdenke. Zum Glück gibt es Menschen, die mich und meine Schrulligkeit ertragen, wenn ich mehr in meiner erfundenen als in der realen Welt zu Hause bin. Zum Glück gibt es Menschen, die ich zu jeder unmöglichen Nacht- und Tageszeit mit den seltsamsten Fragen belästigen darf. Zum Glück gibt es Experten, die ihr Wissen mit mir teilen. Ihnen allen danke ich ganz herzlich.

    Mein Dank geht an:

    Peter Holenstein, der diese Zeilen leider nicht mehr lesen kann. Er war mir Mentor, väterlicher Freund, Ideenschenker, Vorbild im Schreiben und im Leben.

    Silvan Spycher mit seiner früheren Blindenhündin Alisha, der mir auch in diesem Buch wiederum Inspiration für den blinden Nathaniel war. Er hat mir gezeigt, dass Sehende nicht immer mehr sehen als Blinde.

    Einen Mann, der hier nicht namentlich genannt wird, der mehr Mörder und andere Kriminelle zu Gesicht bekommen hat, als man sich vorstellen mag, und der mein kritischster Erstleser ist.

    All meine Testleser, die mir wichtige Rückmeldungen geben, mich anspornen und immer von Neuem motivieren. Danke an Gaby Holenstein, Claudio Jakob, Rainer Wölkerling, Marcel, Ueli und Liliane Wenger.

    Meine Familie – Lilo Brand und Max Jäggi, Peter Brand und Sue Feissli, Franziska Brand und Joggi Glauser –, die ungeachtet dessen, was ich gerade anstelle und wo ich mich wieder rumtreibe, immer an mich glauben und mich unterstützen. Sie haben mir das beste Rüstzeug mit auf den Weg gegeben, das sich eine Krimiautorin wünschen kann: Von meiner Mutter habe ich die (manchmal überbordende, aber immer kunterbunte) Fantasie, von meinem Vater, einem Bestatter, die morbide Ader.

    Felix Wenger, Fahnder mit Leib und Seele, der mit seinem kriminalistischen Können nicht nur Mörder überführt, sondern auch eine ratlose und verirrte Krimiautorin mit Rat und Tat immer mal wieder auf die richtige Fährte bringt.

    Charlotte Mischler, die beste Frauenärztin der Welt, sowie Jonathan Häfelfinger, Arzt von Beruf und Burner im Herzen, die mit ihren medizinischen Kenntnissen meine Unkenntnisse zu beseitigen versuchten. Ein zugegebenermaßen schwieriges Unterfangen, das hoffentlich gelang!

    Ulrich Zollinger, emeritierter Professor für Rechtsmedizin, der sich mit Toten und Todesursachen auskennt wie sonst keiner, und mir unter anderem detailliert alle möglichen (und unmöglichen) Arten erläutert hat, wie ein Mensch an einem Strick baumeln kann.

    Catherine Graber, Rechtspsychologin, die sich mit dunklen Seelen auskennt und mir Einblicke gewährt in die Psyche von Menschen, die anders sind, die Böses tun.

    Marcel Ruf, Direktor der Justizvollzugsanstalt Lenzburg, der jeden Krimi gelesen hat, in dem eine Schweizer Strafanstalt genannt wird. Er geht nicht nur in seinem Beruf einen kreativen Weg, sondern spornt auch meine Kreativität immer wieder an: Schicke ich ihm eine Fachfrage, klingelt kurz darauf das Telefon, und plötzlich sprudeln beiderseits die Ideen.

    Meine Freundinnen Sabina Altermatt, die es versteht, mich aus so manch verzwickter Lage zu retten. Denise Battaglia, weil sie meine Selma ist (Wer sich fragt, wer Selma ist, dem lege ich den Roman Was man von hier aus sehen kann von Mariana Leky ans Herz). Gabriela Rutschmann, Lebensfreundin! Simone Schmid, mit der das Erfinden von Geschichten das allergrößte Vergnügen ist. Chrisi Spaetgens, die mich gelehrt hat, wie man wirklich loslässt. Nicole Urban, die mir als Nomadin und ruhelose Weltenbummlerin in Zürich ein Zuhause gibt. Im wahrsten Sinne des Wortes. Ohne Freundinnen wie sie wäre das Leben farbloser und viel weniger lustig.

    Shah and Mamma, who welcomed me in their enchanted house in the middle of Stone Town on Zanzibar, as if I belonged to the family. They always keep the one room high above the rooftops of the city free for me, a marvellous place so wonderful to write and to live. Asante sana!

    Ali, Masoud and the whole team from Stone Town Café, who not only provide me my favorite workplace in the left corner of the café but also make sure that I don’t starve or die of thirst while writing.

    Und zuletzt drei riesige Dankeschön, die an erster Stelle stehen:

    An das ultimative Agentenpaar Lars Schultze-Kossack und Nadja Kossack, mit deren Hilfe ich den Sprung auf die größere Bühne geschafft habe. Ohne die beiden würde ich nicht das (Vagabundinnen)-Leben führen, das ich heute leben darf. Dasselbe gilt für Johanna Bedenk und das ganze Team des Blanvalet-Verlags, die von der ersten Sekunde an an meine Geschichten geglaubt und sie groß gemacht haben.

    Ein sehr herzliches »Merci viu mau« geht an René Stein, meinen Lieblingslektor, den ich noch nie leibhaftig gesehen habe und der meiner Schreibe den letzten Schliff gibt. Die Zusammenarbeit mit ihm ist ein großes Vergnügen, nicht zuletzt, weil wir uns mit viel Witz über deutsche und schweizerische Eigenheiten unterhalten und amüsante Chat-Diskussionen über Kicker, Tischkicker, Tischfußballkasten und Töggelikasten oder über Plattenböden und Milchfächer führen … und es immer wieder schaffen, uns gegenseitig zu erleuchten (!).

    Merci Euch allen!

    Ihre

    Christine Brand

       		         			       				Haben Sie Lust gleich weiterzulesen? Dann lassen Sie sich von unseren Lesetipps inspirieren.
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