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    A Faint Cold Fear Thrills Through My Veins


    William Shakespeare


    Jerzy Pakula ist immer noch auf der Verliererstraße. Seine schäbige Buchhandlung im Hamburger Stadtteil St. Georg wirft nicht genug Profit ab. Als Marek, ein Freund aus der polnischen Heimat, ihm ein Geschäft vorschlägt, ist er mehr als skeptisch. Denn Marek unterhält nicht nur Beziehungen zu zwielichtigen Gestalten der Hamburger Unterwelt und der polnischen Exilantenszene, sondern er zockt und trinkt. Doch 5 000 schnell verdiente Mark sind nicht zu verachten. Der Auftrag lautet, zwei tschechoslowakische Oldtimer aus den 30er Jahren von Hamburg nach Lissabon zu überführen.


    Zur gleichen Zeit befindet sich Major Kronstad von der Warschauer Kriminalpolizei in Lissabon. Seine Frau, eine renommierte Psychologin, hat ihn in der portugiesischen Metropole zurückgelassen, um an einem Kongress in Paris teilzunehmen. Kronstad absolviert pflichtbewusst sein touristisches Besichtigungsprogramm und beginnt sich zu langweilen. Eine unvorhergesehene Damenbekanntschaft bringt nicht nur sein Gefühlsleben durcheinander, sondern weckt auch seine kriminalistische Neugier.


    Währenddessen macht sich Tadeusz Estreicher ebenfalls von Hamburg aus auf den Weg nach Lissabon. Der ewige Exilant, Kosmopolit und Anarchosyndikalist ist als letztes lebendes Mitglied der „Föderation der Gruppen der Anarchisten-Kommunisten von Polen und Litauen“ zu einem Vortrag auf dem Kongress der Internationalen Arbeiter-Assoziation eingeladen. Die Arbeit mit dem versprengten Häufchen aufrechter Genossen wirkt geradezu verjüngend auf den alten Revoluzzer.


    Im letzten Teil seiner Trilogie um Polen und polnische Exilanten führt Robert Brack noch einmal die Schicksale seiner Protagonisten zusammen, die, ob unfreiwillig oder absichtlich, Teil einer internationalen Verschwörung profitgieriger Betrüger werden.
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    Die Hauptpersonen


    Marek


    möchte um jeden Preis glücklich sein, aber seine Geliebte


    Anna


    nutzt ihn schamlos aus, da helfen nicht einmal die guten Ratschläge seines Freundes


    Jerzy Pakula


    dessen Glück leider auch nicht von Dauer ist, obwohl


    Tina


    den Beruf gewechselt hat; dagegen streitet


    Tadeusz Estreicher


    für das Glück der ganzen Menschheit, das leider nicht zu dem Plan von


    Jonas Hagström


    gehört, denn er denkt genauso wie


    Marianne Fichte


    nur an den persönlichen Vorteil, der den aufrechten


    Major Kronstad


    nie interessiert hat, während der verwahrloste


    João


    wie alle anderen zum Opfer des unfassbaren


    Stalski


    wird, – unberührt von allem giert eine überaus menschliche


    Ratte


    nicht nur nach dem Besitz zweier legendärer


    Tatra-Limousinen.

  


  
    Prolog


    Eine grell strahlende dicke Glühbirne unter einem verbeulten Metallschirm hing an einem schwarzen Kabel von der hohen Scheunendecke fast bis zur Erde herunter, wurde von einem Luftzug erfasst und begann, leicht hin und her zu pendeln. Ihr breiter Lichtkreis bewegte sich zitternd in der Mitte des großen Raums über den strohbedeckten Boden. Eine fette Ratte huschte unter einen Strohballen in eine dunkle Ecke.


    Der Mann, der den verrotteten Lichtschalter betätigt hatte, knipste seine Taschenlampe aus und zog an dem schmutzigen Seil, das von der Scheunendecke herabhing. Die grell strahlende Lampe glitt langsam und ruckartig nach oben und tauchte das Scheuneninnere in ein hässliches weißes Licht. Zur rechten Seite des Mannes waren einige Boxen abgeteilt, in denen irgendwann einmal Kühe gestanden haben mussten. Zu seiner Linken stapelten sich uralte Strohballen. Einige waren heruntergefallen, andere auseinandergeplatzt.


    Der Mann band das Seil an einen rostigen Nagel, den er vor vielen Jahren einmal in einen Balken geschlagen hatte und schlurfte dann träge durch das Stroh. Er setzte sich auf einen Ballen und schob seinen verbeulten Filzhut in den Nacken. Der Mann trug eine uralte Arbeitshose, die einmal dunkelblau gewesen sein musste, inzwischen aber von unzähligen schwarzen und grauen Ölflecken übersät war. Über seinen schmächtigen Oberkörper hatte er einen dicken braun gelb gemusterten Wollpullover gezogen, seine Füße steckten in ausgelatschten Armeestiefeln.


    Er schnaufte laut und kurzatmig. Er war nicht mehr der Jüngste, das merkte er jeden Tag. In ein paar Monaten würde er 70 werden – falls er es bis dahin schaffen sollte. Eigentlich glaubte er nicht daran. Es war ihm ohnehin nicht wichtig. Seit seine Frau gestorben war und die Kinder in den Westen gegangen sind, spürte er täglich die Einsamkeit um sich herum wachsen. Als alter Mann, der auf einem allein gelegenen Bauernhof lebte und sich noch nicht einmal vom Pfarrer überreden ließ, in die Stadt zu ziehen, war er an diesem Schicksal natürlich selbst schuld. Aber was konnte er schon dafür, dass er immer älter wurde? Er starrte auf seine Arme, die auf seinen Oberschenkeln lagen. Trotz des Schmutzes konnte man das Zickzack-Muster erkennen, in dem der Pullover gestrickt war. Damals, als seine Frau ihm ihr Werk überreicht hatte, weigerte er sich, ihn anzuziehen. Er fand das Muster wirklich lächerlich. Das hatte sie zum Weinen gebracht, aber er war bei seiner Meinung geblieben. Nachdem sie gestorben war, fiel ihm der Pullover eines Tages wieder in die Hände, als er in seinem Kleiderschrank herumwühlte. Er zog ihn an und seitdem trug er ihn jeden Tag – außer sonntags, wenn er in die Kirche ging.


    Die Ratte raschelte nervös in ihrer Ecke. Der Blick des alten Mannes glitt über den Boden in die Mitte des Raums. Dort spannten sich zwei große schwarze Plastikplanen über zwei hintereinanderstehende, langgestreckte, stromlinienförmige Körper. Schwerfällig stand er auf und schlurfte hinüber. Dann begann er die Planen abzudecken.


    Darunter kamen zwei blitzende, mächtige Metallkörper zum Vorschein. Es waren zwei langgestreckte alte Limousinen. Mit ihren seltsamen Heckflossen sahen sie aus wie riesige Fische aus grauer Urzeit. Der eine Wagen war schwarz, der andere bis auf die breiten, altmodischen Reifen vollkommen weiß. Sie standen mit den Frontscheinwerfern zueinander in der Mitte der Scheune. Aus einer Holzkiste, die neben den Autos stand, holte der Mann einen Lappen hervor, schüttelte ihn aus und begann dann damit, die schwarze Karosserie zu putzen, obwohl sie das nicht nötig hatte. Das Metall glänzte ohnehin. Aber es machte dem alten Mann Spaß, mit dem weichen Tuch über die geschwungenen Formen des Automobils zu streichen. Er putzte die drei vorderen Scheinwerfer, wischte langsam über den breiten, sanft geschwungenen Kotflügel, über das langgestreckte, nach hinten leicht abfallende Dach und ließ seine Hand vorsichtig über den Kühlerrost im Heck gleiten. Ehrfürchtig wischte er über die Heckflosse und stellte sich vor, wie schön es wäre, wieder einmal den Klang des Achtzylindermotors hören zu können, das gleichmäßig tiefe Brummen einer vollkommenen Maschine.


    Leider hatte er keinen Tropfen Benzin mehr. Das war schon grotesk. Hier in seiner Scheune, mitten auf dem Land, standen zwei wertvolle Oldtimer, zwei Tatra-Limousinen, die in den 30er-Jahren in der Tschechoslowakei gebaut worden waren – zwei Legenden der Automobilgeschichte –, und er besaß keine Benzingutscheine mehr, um die Tanks zu füllen. Aber selbst wenn er sich welche besorgt hätte – die Tankstellen in Piotrków Trybunalski, der nahegelegenen kleinen Wojewodschaftshauptstadt, hatten nie genug Benzin. Man musste jedes Mal aufs neue Schlange stehen. Und wenn er eines vermeiden wollte, dann das Abenteuer, mit einem dieser langgestreckten Luxusschlitten in der Schlange vor der Tankstelle zu stehen, zwischen all den winzigen Fiat Polski. Die Zeiten, wo er Spaß daran gehabt hatte, mit einem der Tatras durch die Gegend zu brausen und aufzufallen, waren lange vorbei. Alt wie er war, würde er heute nur lächerlich wirken. Also beließ er es dabei, seine mächtigen Lieblinge zu pflegen und zu streicheln.


    Draußen pfiff der Herbstwind um die Scheune. Der alte Mann ging nun zu dem weißen Wagen und putzte auch hier wieder den imaginären Staub von der Karosserie. Seine Frau hatte den Weißen am liebsten gemocht. Weil seine Karosserie abgerundeter gebaut war und er dadurch organischer wirkte. Sie nannte ihn „den großen Walfisch“, obwohl beide Wagen annähernd gleich groß gebaut waren. Mit ihm hatten sie früher Spritztouren durch die Volksrepublik unternommen und sich überall bewundern lassen. Einmal waren sie sogar bis nach Bulgarien ans Schwarze Meer gefahren.


    Aber das war sehr lange her.


    Der alte Mann öffnete die Fahrertür. Sie ging nicht, wie bei heutigen Autos üblich, nach vorne auf, sondern nach hinten – während die hinteren Türen nach vorne aufgingen. Er setzte sich auf die breite Vorderbank, auf der drei Erwachsene bequem nebeneinander sitzen konnten und umfasste mit beiden Händen das große Lenkrad. Dann starrte er regungslos durch die Windschutzscheibe und dachte an die Zeit, als er noch jung gewesen war.


    Langsam sank sein Kopf auf das Lenkrad, und er döste ein.


    Den Wind, der durch die Ritzen im Dach pfiff, hörte er nicht. Auch nicht die Regentropfen, die draußen immer dichter fielen und das Geräusch eines Motors, das sich langsam näherte.


    Der Fiat parkte mitten in einer großen Pfütze vor dem Scheunentor. Seine Scheinwerfer strahlten das Tor an. Die drei Männer, die ausstiegen, bekamen nasse Füße und fluchten. Zwei von ihnen trugen Taschenlampen, der dritte, der größer und dünner war als die beiden anderen untersetzten Gestalten, hatte eine Brechstange in der Hand.


    „Was willst du denn mit der Eisenstange, Sławek?“, fragte der eine Untersetzte, der eine Mütze auf dem Kopf trug.


    „Die Tür aufmachen“, antwortete der, den sie Sławek nannten, mürrisch.


    Der mit der Mütze lachte. „Einmal pusten genügt, und die Bruchbude fällt zusammen.“


    „Halt den Mund!“, sagte Sławek.


    „Moment mal“, zischte plötzlich der Dritte und blieb vor dem Tor stehen. Er deutete auf die schmalen Lichtstreifen, die durch ein paar Ritzen in der Wand fielen. „Da drinnen ist Licht!“


    Die Männer blieben schlagartig stehen. Sie standen da wie drei Wachsfiguren.


    „Licht?“, fragte der mit der Mütze. „Wieso ist da Licht?“


    „Hörst du was? Ich höre nichts“, sagte der andere.


    „Haltet den Mund, ihr Idioten!“, flüsterte Sławek.


    Er machte ein paar Schritte durch den Schlamm nach vorne und versuchte durch einen Spalt in der Scheunenwand zu spähen.


    „Was ist da los? Sag mal, was ist da los?“, flüsterte der mit der Mütze hastig.


    Sławek sah nichts außer ein paar übereinandergestapelte Strohballen.


    „Ich seh nichts.“


    „Vielleicht sollten wir lieber wieder gehen?“, sagte der Dritte. „Ich bin schon ganz nass.“


    „Halt den Mund, Tomek!“, sagte Sławek.


    „Ich will wieder ins Auto“, murmelte Tomek.


    Der mit der Mütze tippte Sławek auf die Schulter. „Vielleicht versuchen wir’s morgen noch mal?“


    „Blödsinn!“, sagte Sławek. Er drehte sich um und richtete seine Taschenlampe auf Tomek. „Du machst die Tür auf!“


    „Hör mal“, sagte Tomek zögernd, „ich … Du blendest mich.“


    „Ich leuchte jetzt auf die Tür“, sagte Sławek, „und du machst sie auf.“


    Der Lichtkegel der Taschenlampe richtete sich auf die kleine Tür, die in das große Scheunentor eingelassen war. An der Tür befand sich ein eiserner Riegel.


    „Der Riegel ist zurückgeschoben“, flüsterte Tomek. „Da ist jemand drin.“


    „Mach die Tür auf und sag guten Abend, wenn du jemanden siehst. Also los!“


    Tomeks Hand zitterte im Schein der Taschenlampe, als er den nassen glitschigen Riegel anfasste und die Tür nach außen aufzog. Dann spähte er vorsichtig hinein. Sławek gab ihm einen Stoß und er taumelte in die Scheune.


    „Guten Abend“, sagte er.


    Aber es war keine Menschenseele zu sehen.


    „Blödmann!“, zischte Sławek, der ihm rasch gefolgt war.


    „Niemand da“, stellte Tomek fast enttäuscht fest.


    Hinter ihm trat endlich auch sein Kumpel mit der Mütze ein. Sein Blick fiel auf die beiden Limousinen und er sagte: „Oh!“


    Sławek ließ seinen Blick durch die Scheune schweife n und suchte jede Ecke nach etwas Verdächtigem ab. Irgendwo raschelte eine Ratte. Sonst war es ruhig.


    „Oh!“, wiederholte der mit der Mütze. „Seht mal.“


    „Die sind aber verdammt groß!“, sagte Tomek.


    „Wunderschön“, sagte der mit der Mütze, „die sind ja wunderschön.“


    „Ja, ja“, murmelte Sławek mürrisch, „könnt ihr nicht mal den Mund halten?“


    „Wie zwei Fische auf Rädern“, flüsterte Tomek und trat ein paar Schritte auf die beiden Autos zu, die mit dem Heck zu ihnen standen.


    „Warum zum Teufel ist das Licht an?“, fragte Sławek.


    Tomeks Hand glitt langsam und ehrfürchtig über die Heckflosse des weißen Tatra, dann über das sanft geschwungene blitzsaubere Dach nach vorn. Er beugte sich zur Beifahrertür hinunter und blickte ins Wageninnere. Dann schrie er leise auf.


    „Was ist denn los?“, rief Sławek ärgerlich.


    „Da sitzt einer drin, hinterm Steuer!“


    Sławek umschloss mit beiden Händen fest die Eisenstange und hastete zur Fahrertür des weißen Tatra. Der andere mit der Mütze folgte ihm. Beide blickten zugleich durch die Fahrertür auf den alten Mann, der über das Lenkrad gebeugt eingenickt war.


    „Das ist der Besitzer“, sagte Sławek, „er schläft.“


    „Was jetzt?“, fragte der mit der Mütze.


    Sławek sah ihn ratlos an.


    Auf der anderen Seite kicherte Tomek albern.


    „Die Tür ist falschrum eingebaut“, sagte er.


    Der mit der Mütze blickte finster zu ihm hinüber: „Der Idiot ist immer noch betrunken.“


    Immer noch kichernd öffnete Tomek die Beifahrertür. Dann beugte er sich nach unten und stützte sich auf die Sitzbank.


    „He!“, rief Sławek.


    Aber es war schon zu spät. Tomek kroch so weit in den Wagen hinein, bis sein Gesicht direkt vor dem des schlafenden alten Mannes war. Der Alte war so zusammengesackt, dass sein Gesicht Richtung Beifahrertür gerichtet war. Tomek holte tief Luft, hätte beinahe laut losgelacht und schrie dann so laut er konnte: „Buuuh!“ Dabei zog er eine fürchterliche Grimasse.


    Der alte Mann riss die Augen auf und zuckte wie von einem Stromschlag durchpeitscht nach oben. Seine Gesichtszüge verzerrten sich vor Entsetzen.


    „Buuh!“, schrie Tomek noch lauter.


    Schlagartig entwich alles Blut aus dem Gesicht des alten Mannes. Er blinzelte kurz, schloss die Augen und fiel kraftlos auf das Lenkrad.


    Tomek gluckste vor Freude und rutschte rückwärts aus dem Auto heraus. Dann richtete er sich auf und rief: „Ich habe ihn bewusstlos gemacht. Er …“


    Weiter kam er nicht. Die Faust von Sławek, der um den Wagen herumgehastet war, traf ihn an der Schläfe, und er taumelte zu Boden.


    Auf der anderen Wagenseite riss der mit der Mütze die Fahrertür auf.


    „Er ist ohnmächtig“, stellte er fest.


    Sławek kam wieder um den Wagen herum.


    „Zieh ihn raus“, sagte er, „ich nehm dann seine Beine.“


    Der mit der Mütze zog den alten Mann an den Armen aus dem Wagen. Sein schmächtiger Körper war nicht besonders schwer. Sławek fasste ihn an den Beinen.


    „Halt, warte!“, sagte er dann.


    Mit geübter Hand durchsuchte er die Hosentaschen des Alten und zog einen Schlüsselbund hervor.


    „Da rüber!“, kommandierte er dann und machte eine entsprechende Kopfbewegung.


    Sie trugen ihn zu den Strohballen, nahmen einmal Schwung und warfen den kraftlosen Körper in hohem Bogen über die Ballen hinweg in das dahinterliegende Heu.


    „He!“, rief Tomek ihnen zu, als er wieder aufgestanden war.


    „Halt den Mund, du Schwachkopf“, fuhr Sławek ihn harsch an.


    Tomek blickte ihn ratlos an.


    „Was nun?“, fragte der mit der Mütze.


    „Mach das Tor auf“, sagte Sławek. „Holt die Kanister mit dem Benzin. Na los, macht schon!“


    Die beiden untersetzten Männer gingen nach draußen.


    Sławek setzte sich in die weiße Limousine und probierte die Schlüssel aus. Einer passte. Dann stieg er in den schwarzen Tatra ein. Auch hier passte ein Zündschlüssel.


    Hastig füllten sie das Benzin in die beiden Tanks, während der Wind durch das geöffnete Scheunentor hereinpfiff und die dicke Glühbirne, die von der Decke hing, hin und her pendeln ließ.


    Schließlich war es so weit. Die Motoren, die jahrelang nicht mehr in Betrieb gewesen waren, starteten reibungslos. Sie brummten tief und melodiös vor sich hin.


    Zuerst fuhr Sławek im Rückwärtsgang vorsichtig den weißen Tatra nach draußen. Dann folgte sein Kumpel mit der Mütze im schwarzen Wagen. Im Vorwärtsgang hatte er es leichter, das Fahrzeug hinauszumanövrieren. Der Regen platschte auf die beiden Autos, die nun im Schein der Scheunenlampe nass glänzten wie zwei vorsintflutliche Reptilien.


    Die drei Männer wuchteten das Scheunentor zu und setzten sich auf die Fahrersitze.


    Der besoffene Tomek musste den Fiat steuern. Er tuckerte unsicher hinter den Limousinen her, die in Sekundenschnelle von der schwarzen Nacht verschluckt wurden.


    In einer Ecke der Scheune raschelte es. Die Ratte wagte sich wieder aus ihrem Versteck hervor. Neugierig trippelte sie durch die leere Scheune und hüpfte über die Strohballen ins Heu. Dort entdeckte sie den Körper des alten Mannes. Er bewegte sich nicht. Die Ratte huschte näher heran, bis sie mit ihrer spitzen Schnauze ganz nah an seinem Gesicht angelangt war. Die Ratte hatte keine Angst mehr vor ihm. Der alte Mann atmete nicht mehr. Der alte Mann war tot.

  


  
    1


    Der Mann mit dem Lech-Wałęsa-Bärtchen starrte wie gebannt auf die flinken Finger der Blondine auf der anderen Seite des Tisches. In einem Halbkreis legte sie die Karten vor die Männer, die sich um den schmalen grünen Tisch in der zweiten Etage des Kasinos an der Reeperbahn drängten. Die Blondine ließ ihren Blick gelegentlich hochnäsig über die Gesichter der Männer gleiten. Obwohl sie eine schiefe Nase und schlaffe Pausbäckchen hatte, konnte sie sich das erlauben. Sie war die Königin des Black-Jack-Tisches. Die Karten, die durch ihre Finger glitten, entschieden über 100 Mark mehr oder weniger in den Brieftaschen der Spieler. Manchmal gewann einer der Männer, aber keiner schien über sein Glück wirklich erfreut zu sein. Es war harte Arbeit. Und meistens gewann sie.


    Der Mann, der eine entfernte Ähnlichkeit mit dem polnischen Arbeiterführer hatte, war bereits dazu übergegangen, mit 50-Mark-Chips zu setzen, aber auch die gingen zur Neige. Als er den letzten verloren hatte, gab er es auf. Mit kleineren Chips wollte er sich nicht abgeben. Das war nicht professionell. Noch weniger professionell war es allerdings, an einem Abend in kürzester Zeit 1350 Mark zu verspielen. Der Mann, der kleiner war als die meisten Anwesenden – wenn man einmal von einigen Asiaten absah –, zuckte mutlos mit den Schultern, drehte sich um und ging zur Bar. Auch an der Bar war es eng. Überhaupt war es in diesem ganzen Kasino sehr eng, obwohl es mehrere Stockwerke besaß. Das lag an den vielen Spielautomaten, die überall herumstanden. Wenn man zu viel getrunken hatte, konnte es vorkommen, dass man zwischen all den gleich aussehenden Maschinen nicht mehr den Weg nach draußen fand. Einmal war ihm das schon passiert. Seitdem trank er weniger – jedenfalls hier im Kasino. In diesem Stockwerk gab es die verrückten Automaten zum Glück nicht. Stattdessen musste man sich zwischen Menschenleibern hindurchzwängen. Er schaffte es, zwischen einem muskulösen Afrikaner und einem schmächtigen Asiaten einen Platz an der Bar zu ergattern.


    Der bullige Glatzkopf hinter dem Tresen kannte ihn.


    „Na, Marek, was darf’s denn sein?“, fragte er und sah ihn schief an.


    Marek wusste, dass der Glatzkopf ihn nicht leiden konnte. Trotzdem war er froh darüber, dass er ihn mit Namen ansprach. Jeder fühlt sich an einem Ort zu Hause, wo er mit Vornamen angesprochen wird. Wer in einem fremden Land lebt und sich dessen Sprache mühsam angeeignet hat, der achtet auf solche Dinge. Denn jede noch so kleine Freundlichkeit nährt die Illusion, dass man sich eines Tages vielleicht mal wieder irgendwo heimisch fühlen wird. Den Namen des Barmanns kannte Marek nicht, aber darüber hatte er sich noch nie Gedanken gemacht.


    Marek bestellte ein Bier und einen Wodka. Als der Schnaps vor ihn gestellt wurde, griff er gierig danach, aber der Glatzkopf legte seine breite Hand über das Glas.


    „Erst will ich die Mäuse sehn“, sagte er kalt.


    „Was soll das?“, fragte Marek verärgert. „Ich hab doch Geld.“


    „Das ist ja schön, dass du’s hast. Dann gib’s mal her. Wir wissen doch beide, wie schnell es flöten geht, das gute Geld.“


    „Ich hab doch aufgehört zu spielen.“


    „Na klar, um so besser. Also her damit!“


    „Wo ist denn das Bier?“


    „Dauert noch, kannst’s aber ruhig schon bezahlen.“


    „Ich zahle erst, wenn das Bier da ist!“, sagte Marek störrisch.


    Der Glatzkopf stöhnte, griff nach dem Glas unter dem Zapfhahn, ließ es lieblos volllaufen und stellte es neben den Wodka. Der Schaum lief das Glas herunter und bildete eine Pfütze auf der Theke.


    Marek begutachtete das Bierglas. Dann deutete er mit dem Zeigefinger auf 0,4-Marke.


    „Sie haben nicht genug eingeschenkt“, sagte er.


    Der Barmann sah ihn erstaunt an. „Was ist los?“


    „Sie haben nicht bis zur Marke eingeschenkt. Da – 0,4 Liter, das ist noch nicht genug.“


    „Du hast wohl den Arsch offen, du Polacke, he?“


    „Ich bezahle dafür und möchte korrekt bedient werden.“ Mareks Stimme klang fast entschuldigend.


    Der Glatzkopf sah ihn stirnrunzelnd an. Er nahm das Bierglas und hielt es noch mal unter den Zapfhahn – so lange, bis aller Schaum verschwunden und das Glas randvoll war. Dann knallte er es auf den Tresen und hielt die nasse Hand auf.


    „Es ist zwar nicht richtig so“, sagte Marek, „aber ich zahle trotzdem.“


    Er legte einen 20-Mark-Schein hin.


    „Das wollte ich dir auch geraten haben“, murmelte der Barmann, griff nach dem Schein und ging zur Kasse.


    Als er zurückkam, knallte er das Wechselgeld auf die Theke und hob drohend den Zeigefinger. „Komm mir nicht mehr auf die Tour, Polacke. Ist das klar?“


    „Danke schön“, sagte Marek und steckte das Geld ein.


    Es war nicht das erste Mal, dass man ihn schlecht behandelte. Aber er hatte sich vorgenommen, sich nichts bieten zu lassen. Kapitalismus bedeutete schließlich, dass man alles bekam, was man wollte, solange man bezahlen konnte. Der Wahlspruch „Der Kunde ist König“ war einer seiner Lieblingssätze. Deshalb bin ich schließlich in den Westen gekommen, dachte er, um König zu sein. Leider gab es noch einen anderen Spruch, und der lautete: „Geld regiert die Welt“. Und an das Geld ranzukommen, fiel Marek noch immer verdammt schwer.


    Das Bier tropfte vom Glas auf seinen teuren Anzug und die modern gemusterte Weste, die er darunter trug.Er nahm einen tiefen Zug aus dem Bierglas, dann kippte er den Wodka nach.


    „He, Marek!“ Eine Hand landete auf seiner linken Schulter und blieb dort liegen. Marek drehte sich um und blickte in ein grinsendes Gesicht, das von blonden Locken eingerahmt wurde. Es war ein hübsches Jungengesicht und passte überhaupt nicht zum übrigen Körper, der in einem Trainingsanzug steckte und durch intensives Bodybuilding verunstaltet worden war.


    „Hallo, Piet“, sagte Marek und sah den Blondschopf skeptisch an. Piet hieß eigentlich Piotr und kam aus Bydgoszcz. Aber seit er im Westen war und seine Haare blond gefärbt hatte, nannte er sich Piet.


    Unter seiner halboffenen Trainingsjacke trug er ein T-Shirt. Darauf stand in flammenden Buchstaben „Heavy Metal“.


    „Na, Marek, mal wieder im Lotto gewonnen?“


    „Ich hab nicht gewonnen, auch nicht im Lotto.“


    „Oh, Mann, schade. Hast du trotzdem ein bisschen Geld über?“


    „Geld?“


    „Nur so fünf Mark für’n Bier. Ich hab einen Höllendurst.“


    „Du kannst einen Schluck von mir haben.“


    „Na hör mal, ich will dir doch dein Bier nicht wegtrinken.“


    „Dann musst du verdursten.“


    „Bist pleite, was? Na ja, es trifft uns alle mal. Die Alte saugt dich aus, he? Du bist viel zu gutmütig, weißt du das, Alter? So wie die aussieht, ich meine, wenn ich so ’ne Braut hätte – Mann, das Geld würde nur so fließen.“


    „Quatsch“, sagte Marek, „das ist Quatsch.“


    „Wieso ist das Quatsch? Ein guter Rat ist das, kein Quatsch.“


    „Es ist ein schlechter Rat, weil ich sie nämlich heiraten will.“


    Der Blonde lachte und tätschelte Marek mitleidig die Schulter. Marek versuchte die Hand abzuschütteln.


    „Du bist ein echter Komiker, Marek.“


    „Wieso bin ich ein Komiker?“


    „Die Alte nimmt dich aus. Du bezahlst die doppelte Miete, weil sie sich zu fein ist, dir deinen Haushalt zu führen, und du willst sie auch noch heiraten.“


    „Was ist denn daran so unnormal?“


    Frauen kosten Geld, dachte Marek. Das hatte er schon in seiner Jugend bitter erfahren.


    „Sie sitzt zu Hause, feilt sich die Nägel, und du schaffst den Zaster ran. Nennst du das normal? Das ist doch nicht normal. Umgekehrt wäre es normal, würde ich sagen.“


    „Warum soll ich mir die Nägel feilen?“


    Der Blonde lachte und tätschelte Marek im Nacken herum. „Du bist ein echter Clown, Marek, das mag ich an dir, du bist ein Clown. Wie wär’s jetzt also mit ’nem Bier?“


    „Das war mein letztes Geld.“


    „Du hast doch einen Zwanziger gehabt. Hast du doch, oder?“


    „Hast du mich beobachtet?“, fragte Marek zornig. „Bist du ein Spitzel?“


    „He, immer langsam, ich hab’s doch nur zufällig gesehen.“


    „Zufällig brauch ich das Geld aber noch!“


    „Ich geb’s dir nachher zurück.“


    „Was heißt das, nachher?“


    Der Blonde senkte die Stimme und rückte näher an Marek heran.


    „Hör mal, wir gehn heute noch auf Tour, hast du das vergessen?“


    „Ich kann nicht mit, ich hab keine Zeit.“


    „Komm, komm, komm“, sagte der Blonde. „Was redest du da für einen Scheiß?“


    Marek schüttelte die Hand ab, die schon wieder auf seiner Schulter lag.


    „Das ist kein Scheiß. Ich kann nicht. Basta.“


    „Marek, ich kann das doch nicht alleine machen, das weißt du selbst.“


    „Ich hab Anna versprochen, sie noch zu besuchen.“


    „Sie hat dich ganz schön unter der Fuchtel, deine Anna.“


    „Willst du mich beleidigen? Hau ab, Mensch!“


    „Was sie wohl sagt, deine Anna, wenn du total pleite zu ihr kommst? Da wird sie sich aber drüber freuen, was?“


    „Halt den Mund, du Arschloch!“


    Piet griff nach Mareks Bierglas. „Wenn du nicht einen Haufen Scheinchen in der Hand hast und schön damit rumwedelst, dann kannst du sehen, wo du bleibst. Da hängt sich deine kleine Anna aus dem Fenster und lacht sich einen anderen an.“


    „So ist sie nicht! Gib mir mein Bier her!“


    Marek riss ihm das Glas aus der Hand. Der Rest des Biers schwappte auf seine Hose.


    „Sieh dir das an, sieh dir das an!“, rief Marek. „Was wird sie wohl dazu sagen? Die ganze Hose ist verdorben!“


    „Das gute Stück“, höhnte der blonde Piet.


    „Wenn’s erst trocken ist, stinkt alles nach Bier.“


    „Die ganze Welt stinkt, Mann. Wenn du bloß nach Bier stinkst, hast du direkt noch Glück gehabt.“


    „Jetzt muss ich die Hose in die Reinigung bringen“, jammerte Marek.


    „Das ist ja mal was Nettes, das sie für dich tun kann. Wie günstig!“


    Von wegen, dachte Marek, das bin ja immer ich, der waschen gehen muss. Sie will ja eine Waschmaschine, ohne Waschmaschine will sie nicht waschen. Aber eine Waschmaschine ist gar nicht so billig.


    „Sie wäscht doch für dich?“


    „Klar“, sagte Marek, „klar wäscht sie für mich. Sie ist eine gute Hausfrau.“


    „Jede Wette“, sagte Piet genüsslich. „Man hört ja wahre Wunderdinge von ihr.“


    „Was soll das denn heißen?“


    „Dass sie trotz all der vielen Hausarbeit noch genug Zeit findet, sich jeden zweiten Tag vom Friseur frisch aufdonnern zu lassen und mit ihren Freundinnen –“


    „Du bist nur neidisch“, fiel Marek ihm ins Wort. „Wenn du nicht so neidisch wärst, würdest du nicht so einen Mist erzählen.“


    Piet grinste. „Klar bin ich neidisch, bei genauerer Betrachtung, ich meine, wenn ich sie genauer betrachte …“


    „Halt die Klappe!“, sagte Marek müde.


    „Pass auf“, sagte Piet, „ruf sie an und erklär ihr, dass du noch zu tun hast. Du kannst dich nicht davor drücken. Hagström macht dir die Hölle heiß. Und wenn du jetzt schon andauernd pleite bist, wie soll das dann erst werden, wenn er dich rausschmeißt?“


    Marek nickte stumm.


    „He!“, sagte Piet. „Mach nicht so ein Gesicht. Ich bestell uns noch zwei Bier und du gehst telefonieren, okay?“


    Marek zuckte mit den Schultern und machte sich auf die Suche nach einem Telefon. Im Kasinofand er keins, also ging er nach draußen in eine Telefonzelle. Über die Bürgersteige auf der Reeperbahn wälzten sich Menschenmassen. Es war Freitagabend und eine ganze Reihe von Autobussen hatte die abendlichen Vergnügungstouristen ausgespuckt. Marek schaute durch die verschmierte Scheibe der Telefonzelle und wunderte sich, dass die Leute alle so gut gelaunt waren. Mitten in der Nacht. Es war immerhin schon ein Uhr. Hatten die keine Probleme?, fragte er sich. Hatten die alle Geld und waren glücklich verheiratet?


    Er wählte die Nummer von Anna und hörte das Tuten im Hörer. Es tutete immer wieder. Sie nahm nicht ab. Vielleicht war sie schon schlafen gegangen, überlegte er. Aber das wäre das erste Mal, dass sie nicht auf ihn gewartet hätte. Meistens sah sie fern. Es gab ja neuerdings Fernsehsender, die die ganze Nacht hindurch sendeten. Anna konnte sich jeden Unsinn ansehen. Manchmal dachte er, dass sie ihr halbes Leben vor dem Fernseher verbrachte. Er hatte nichts dagegen. So wusste er jedenfalls, wo sie war. Aber was war heute mit ihr los? Sie nahm tatsächlich nicht ab. Marek spürte, wie seine Hand zu zittern begann. Sie kann doch unmöglich ausgegangen sein, dachte er. Mitten in der Nacht, ganz allein …


    Jemand polterte an die Tür der Telefonzelle. Marek hing den Hörer ein, vergaß die Groschen einzustecken und öffnete die Tür.


    Draußen stand ein zorniger Mann mit Anzug, Krawatte und wirren Haaren.


    „Wollen Sie da drin übernachten?“, fragte er.


    „Bitte sehr“, sagte Marek gedankenverloren und hielt ihm die Tür auf. Der zornige Mann trat schnaufend in die Zelle.


    Als Marek zu Piet zurückkam, gab der ihm einen aufmunternden Klaps auf die Schulter:


    „Na, alles abgeklärt?“


    „Ja, ja.“


    „Siehst du, wenn der Mann Geld verdienen geht, muss die Frau kuschen. Das ist ganz natürlich. Apropos Geld – da sind noch zwei Biere zu zahlen.“


    Marek gab ihm einen Zehner und Piet gab ihn dem Barmann.


    „Wo ist denn mein Bier?“, fragte Marek.


    „Oh, Mensch“, sagte Piet und versuchte betroffen zu wirken, „ich dachte, du kommst nicht mehr. Es hat so lange gedauert. Bevor’s schal wurde, hab ich’s lieber selbst getrunken.“


    „Es hat nicht lange gedauert“, sagte Marek verbissen. „Du schuldest mir ein Bier!“


    Aber kaum hatte er es gesagt, war es auch schon wieder vergessen. Marek dachte an Anna. Wo zum Teufel war sie? Und vor allem – mit wem?


    „Du kriegst dein Geld wieder“, sagte Piet. „Aber jetzt lass uns gehn, es wird Zeit.“


    In Piets verrostetem Honda Civic, Modell 81, fuhren die beiden von der Reeperbahn aus Richtung Nordosten. Vor einigen Tagen hatten sie auf ihrer Tour die Stadtrandgebiete im Norden von Hamburg abgegrast, in dieser Nacht war Farmsen an der Reihe.


    In einer Siedlung mit mehrstöckigen Mietshäusern aus Backstein suchten sie sich eine kleine Straße und fuhren sie langsam ab. Am Straßenrand und auf kleinen Parkplätzen vor den Häusern standen zahlreiche Autos. Die beiden Männer fuhren langsam die Straße entlang und begutachteten die Modelle. Piet deutete auf einen weißen Golf, der unter einer Laterne stand.


    „Nummer eins“, sagte er.


    Sie fuhren weiter, bis sie in einer Parkbucht einen dunklen VW Passat entdeckten.


    „Nummer zwei.“


    Dann erreichten sie den Wendehammer, drehten um und fuhren zügig zurück. Am Anfang der Straße parkten sie ihren Wagen unauffällig in der dunkelsten Ecke, die sie finden konnten, aber so, dass sie im Notfall sofort auf die breitere Hauptverkehrsstraße einbiegen konnten.


    Piet schaltete den Scheinwerfer aus und sah seinen Beifahrer an. „Alles klar?“


    Marek nickte und griff nach dem Müllsack zu seinen Füßen. Auf dem Armaturenbrett vor ihm lag ein Notizblock, an dem mit einem Faden ein Bleistift angebunden war. Er nahm ihn in die Hand, besah sich den Bleistift und stellte befriedigt fest, dass er gut gespitzt war. Für alle Fälle hatte er noch einen anderen Bleistift in der Hosentasche, falls ihm die Spitze abbrechen würde. Einmal, als er einen Kugelschreiber dabeigehabt hatte, war ihm die Tinte ausgegangen. Er hatte keinen Ersatzschreiber eingesteckt, und ausgerechnet in dieser Nacht hatten sie jede Menge „Kandidaten“ entdeckt. Hätte Piet nicht zufällig noch einen Filzstift in seinem Handschuhfach gefunden, wäre aus der lukrativsten Nacht des letzten Monats nichts geworden. Seitdem achtete Marek darauf, dass sein Handwerkszeug in Ordnung war. Genauso wichtig wie das Schreibzeug war das Klebeband mit den darauf gekritzelten Nummern, das er aus dem Sack hervorholte und seinem Partner reichte.


    Piet drehte sich zur Rückbank um und nahm eine andere Tüte, die dort herumlag. Im Gegensatz zu dem Sack von Marek war diese Tüte völlig leer.


    Sie stiegen aus.


    Piet beugte sich noch mal in den Wagen und holte unter dem Fahrersitz eine große Zange hervor, die er sich in den Hosenbund schob.


    Nachdem er die Wagentür fast geräuschlos geschlossen hatte, blickte Marek nervös um sich. Hohe Bogenlampen strahlten die verlassene Straße an, die sich leicht gekrümmt zwischen den Mietshäusern entlangzog. Die Luft war dunstig und man konnte keine Sterne am Himmel erkennen. Rechts und links wuchsen am Rand der Vorgärten oder der kleinen Parkplätze üppige Sträucher und verstellten den Blick auf die Fenster im Erdgeschoss der Wohnhäuser. Das war ganz günstig. In keinem der Fenster brannte ein Licht. Marek fand es immer wieder erstaunlich und komisch zugleich, sich vorzustellen, dass sich in allen Wohnungen nur schlafende Menschen befanden. Tief atmende oder schnarchende Menschen, Tausende von Träumern, eine Armee der Ohnmächtigen.


    „Willst du Wurzeln schlagen oder kommst du jetzt?“, fragte Piet.


    „Ich komm schon.“


    „Hier, nimm die Tüte.“


    Sie gingen die Straße entlang und blickten immer wieder um sich. Als sie bei dem weißen Golf angekommen waren, schlug Marek seinen Notizblock auf und kritzelte mit dem Bleistift den Namen der Straße darauf. Dann kniete er sich nieder und schrieb die Nummer des Nummernschildes ab.


    Währenddessen machte Piet sich am Tankschloss zu schaffen. Er zog seine schwere Zange aus dem Hosenbund und setzte an. Mit einer raschen kräftigen Drehung war die Sache schon erledigt: Es knackte kurz und das Schloss war kaputt. Er drehte den Tankverschluss ab, klebte den Klebestreifen mit der Nummer eins darauf und warf ihn in seine Plastiktüte. Dann schnippte er einmal ungeduldig mit den Fingern und Marek, der jetzt neben ihm stand, griff in seinen Sack und holte einen anderen Tankdeckel hervor. Dann reichte er ihm einen kleinen Schlüssel.


    Piet setzte den Deckel auf die Tanköffnung, steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn nach rechts und zog ihn wieder ab. Das war alles. Sie gingen weiter.


    Bei „Kandidat Nummer zwei“, dem dunklen Passat in der Parkbucht, wiederholte sich das gleiche Spiel. Marek notierte die Nummer, Piet tauschte das Schloss aus und klebte die Nummer zwei auf den Deckel, den er in die Tüte fallen ließ.


    Als das erledigt war, gingen sie zügig zu ihrem eigenen Wagen zurück, stiegen ein und fuhren eine Straße weiter. Dort entdeckten sie nur ein geeignetes Objekt, einen roten Audi 80. Die gleiche Prozedur: Piet wechselte den Tankverschluss aus, Marek schrieb Straßennamen und Autonummer auf. Außer dem kurzen Knacken des aufbrechenden Schlosses war nichts zu hören. War alles erledigt, sah man nur zwei Männer mit zwei Tüten in der Hand die Straße entlanglaufen.


    Auf diese Weise klapperten sie noch einige Straßen ab. Es waren immer die gleichen Automodelle, nach denen sie Ausschau hielten. Schließlich hatten sie acht Wagen präpariert. Das sollte für diese Nacht genügen.


    Sie stiegen in ihren Honda und fuhren Richtung Hauptverkehrsstraße. Als sie darauf einbogen, fuhr ein Taxi vorbei, sonst war es ruhig.


    „He“, sagte Piet und deutete nach vorn, wo am Straßenrand ein schwarzer Audi 80 unter einer Laterne geparkt war. „Den nehmen wir noch mit und dann machen wir Schluss für heute.“


    „Lass es lieber bleiben, hier kommen zu viele Autos vorbei“, sagte Marek.


    „Quatsch, wo denn? Siehst du jemanden? Ist doch weit und breit nichts zu sehen.“


    „Es ist zu hell hier.“


    „Den nehmen wir noch und dann ist Schluss, klar?“ Piet steuerte den Honda bereits rechts an den Straßenrand.


    „Na gut, meinetwegen.“


    Sie stiegen aus. Marek blickte ängstlich nach rechts und links. Die Straße war vierspurig, jeden Moment konnte ein Auto vorbeikommen, und sie standen direkt im Lichtschein einer Straßenlaterne.


    Piet zog die Zange aus dem Hosenbund. Marek kniete sich vor dem Kofferraum nieder, um die Nummer zu notieren. Kaum war er in die Knie gegangen, hörte er, wie Piet zischte: „Oh, verdammt, Scheiße!“


    Marek blickte über die Schulter und erstarrte. Aus einer Seitenstraße bog ein Streifenwagen auf die Vierspurige und kam langsam näher. Marek verlor das Gleichgewicht und fiel zu Boden. Er sah, wie Piet zu seinem Wagen hastete, und dachte, dass es bestimmt verdächtig wirken würde. Aber es war ohnehin zu spät. Die Polizisten im Streifenwagen hatten sie gesehen und gaben Gas. Piet schien zu merken, dass er zu wenig Zeit haben würde, um mit dem Auto zu flüchten, und wandte sich nach rechts. Während Marek sich mühsam aufrappelte, rannte er bereits über die breite Straße auf die andere Seite. Der Streifenwagen hielt an. Marek rannte ebenfalls los.


    „Halt, bleiben Sie stehen!“


    Marek rannte wie ein Besessener den Bürgersteig entlang. Hinter sich hörte er Schritte. Er blickte kurz über die Schulter und sah, dass nur einer der Polizisten hinter ihm her war, während der andere Piet verfolgte. Marek bog in eine Seitenstraße ein, rannte an einer Hecke entlang und suchte verzweifelt nach einer Möglichkeit, sich zu verstecken. Er lief nach rechts in einen kleinen Weg, der zwischen zwei Mietshäusern hindurchführte und hastete dann über einen glitschigen nassen Rasen. Er rutschte und wäre beinahe hingestürzt. Das Keuchen des Polizisten hinter ihm kam näher. Marek verfluchte seine teuren Stiefeletten mit den Ledersohlen, die auf dem feuchten Gras keinen Halt fanden. Das Keuchen kam noch näher, er versuchte auszuweichen, scharf nach links abzubiegen – und rutschte aus. Er fiel zu Boden und der Polizist über ihn. Auch er hatte das Gleichgewicht verloren. Marek rollte sich zur Seite, griff mit traumwandlerischer Sicherheit nach einem Stein, der vor seiner Nase lag und holte aus. Der Stein knallte mit voller Wucht gegen den Hinterkopf des Beamten. Der Mann seufzte und blieb liegen. Marek stellte erstaunt fest, dass der Polizist sehr jung war. Er sah nicht älter als 20 aus. Marek fühlte Mitleid. Einen kurzen Moment packte ihn die Angst, er könnte ihn erschlagen haben, aber dann merkte er, dass er noch atmete und leise stöhnte. Dann sah er die Pistole. Ohne darüber nachzudenken, knöpfte er die Schutzkappe des Halfters auf und zog die Waffe heraus. Dann stand er auf und griff nach dem Müllsack, den er beim Hinfallen verloren hatte. Er warf die Pistole hinein und lief davon, kreuz und quer zwischen den Mietshäusern hindurch.


    Irgendwann fand er einen Nachtbus, fuhr in die Innenstadt und trottete nach Hause. Den Müllsack mit den Tankdeckeln und der gestohlenen Pistole deponierte er in der Küche unter der Spüle. Als er todmüde ins Bett fiel, dachte er nur, dass es ihm scheißegal war, ob sie diesen Idioten Piotr eingelocht hatten oder nicht.
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    Am nächsten Tag stand Marek sehr spät auf. Als er in seiner engen schmutzigen Küche stand und heißes Wasser aus dem Wasserkessel über den Bohnenkaffee goss, den er lustlos in einen großen Porzellanbecher gelöffelt hatte, wurde ihm klar, dass er Glück gehabt hatte. Sie waren nicht gekommen, um ihn zu holen. Das bedeutete, dass ihnen Piotr ebenfalls durch die Lappen gegangen war. Der blöde Piotr tat zwar immer ziemlich mutig, aber wenn er von einem Polizisten in die Mangel genommen wurde, würde er schnell klein beigeben. Er hätte ihnen sicher sofort gesagt, wer sein Komplize bei der nächtlichen Aktion gewesen ist. Piotr, der Idiot, war wirklich ein Feigling. Er selbst dagegen, dachte Marek stolz, hatte einem Polizisten die Waffe abgenommen. Das war eine echte Glanzleistung. Hoffentlich hatte er den jungen Kerl nicht zu sehr verletzt … womöglich erschlagen? Mareks Hand zitterte, als er die Kaffeetasse zum Mund führte. Unsinn, dachte er, der Bulle hat noch geatmet. Aber dann fiel ihm ein, dass die einzige wirklich ernste kriminelle Handlung das Zuschlagen mit dem Stein gewesen war. Das bedeutete nicht nur Widerstand gegen die Staatsgewalt, sondern auch Körperverletzung, schwere Körperverletzung womöglich …


    Marek starrte versunken in seinen schwarzen trüben Kaffee, auf dessen Oberfläche jede Menge Krümel schwammen. Ich hätte einen Filter benutzen sollen, überlegte er, während sich ein klumpiges Ekelgefühl in seinem Magen breitmachte.


    Er hatte den Beamten grundlos niedergeschlagen. Wenn man es genau nimmt, hatten sie nichts weiter getan, als ein paar Tankverschlüsse an fremden Autos auszutauschen. Konnte man das als Diebstahl bezeichnen? In Maßen, überlegte sich Marek. Sicher, die Tankverschlüsse, die sie an Stelle der ursprünglichen auf die Tanks geschraubt hatten, waren minderwertiger. Aber so schnell würde das keiner der Besitzer merken. Die Schlüssel würden wie vorher passen. Der Witz war eben, dass alle Tankschlüssel nun passen würden – die Deckel hatten eine Nullschließung. Das war eine eindeutige Wertminderung. Also fiel die Angelegenheit wahrscheinlich in den Bereich Diebstahl oder zumindest Sachbeschädigung durch Wertminderung oder so was Ähnliches. Eine Weile dachte Marek darüber nach, wie es ein Staatsanwalt wohl nennen würde. Er hatte ja mittlerweile einige Erfahrungen mit Staatsanwälten gemacht. Selbstverständlich nur in Zusammenhang mit Bagatelldelikten, das Wort gefiel Marek. Es klang gut und verharmloste die Sache. Seiner Meinung nach beging er nur Bagatelldelikte. Und Tankdeckel austauschen war nun wirklich eine Banalität, oder?


    Solange die Polizei nicht darauf kam, was dahintersteckte, schon. Aber wenn sie herausfinden würden, dass es nicht um die Tankdeckel mit der Nullschließung, sondern die anderen ging, die Marek und Piotr eingesammelt hatten – dann würde ihnen vielleicht ein Licht aufgehen. Aber noch war es nicht so weit gekommen. Obwohl die Zusammenhänge nahelagen. Hagström, Mareks „Arbeitgeber“ und Erfinder der Tankdeckelmethode, war gewissermaßen der Kandidat für den Ehrenpreis der Diebes-Innung. Einfacher und lohnender konnte man die Bundesbürger gar nicht um ihr Allerheiligstes bringen. Es ging darum, einen Nachschlüssel für die Tankverschlüsse herzustellen, die sie abgeschraubt hatten. Das stellte kein großes Problem dar, ließ sich meist sogar in einer halben Stunde erledigen. War der Schlüssel fertig, hatten sie nicht nur einen neuen Tankschlüssel, sondern auch einen Zündschlüssel für den entsprechenden PKW Bei einigen VW- und Audi-Modellen, die ab 1987 gebaut wurden, waren Tank- und Zündschlüssel identisch. Wer also erst mal den Tankschlüssel besaß, konnte in einer ruhigen abendlichen Stunde losziehen, den entsprechenden Wagen aufschließen, einsteigen und losfahren. Die Methode war so genial wie einfach.


    Auch den weiteren Weg der so beschafften Autos hatte Hagström bis ins letzte Detail durchorganisiert. Zusammen mit gefälschten Fahrzeugpapieren wurden sie von zuverlässigen Fahrern polnischer Nationalität in deren Heimatland überführt, wo eine immense Nachfrage vor allem nach preiswerten VW-Golfs herrschte. Zwischen 8 000-10 000 Dollar zahlten polnische Arbeiter für einen der zuverlässigen Westwagen. Was sollten sie auch sonst für die harten Devisen kaufen, die sie auf dem Schwarzmarkt verdient oder von Verwandten im Westen zugeschickt bekamen? Ein Auto aus dem Westen war die beste Geldanlage, die man sich denken konnte.


    Hagström verdiente gut, aber auch Marek und Piotr konnten sich nicht beklagen. Für jeden herangeschafften Wagen inklusive Zündschlüssel zahlte er ihnen 1200 Mark. Davon gingen 700 an Piotr, weil er auch den Schlüssel nachmachte und 500 an Marek. Die Sache lohnte sich wirklich, wenn man den Arbeitsaufwand von wenigen Stunden betrachtete. Außerdem war es eine zukunftsträchtige Tätigkeit – die Automodelle mit dem kombinierten Zünd- und Tankdeckelschloss nahmen immer mehr zu. Blieb nur zu hoffen, dass die Bullen nicht allzu bald einen Geistesblitz hatten.


    Das üppige Kapital, das sich im Laufe der Zeit in Mareks Zuckerdose ansammelte, litt jedoch seltsamerweise an radikaler Schwindsucht. Je leichter das Geld verdient wird, um so sorgloser gibt man es aus. Marek tat es auf ziemlich sinnlose Weise: Er versuchte es zu vermehren, erreichte aber nur das Gegenteil – er war einer der treuesten Kunden des vor Kurzem neueröffneten Kasinos auf der Reeperbahn.


    Marek überlegte, was er mit den erbeuteten Tankverschlüssen vom gestrigen Abend machen sollte. Vielleicht hatten die Polizisten sie schon länger beobachtet? Vielleicht waren sie ihnen auf die Schliche gekommen? Er sollte sich mit Piotr beraten. Das wäre wohl das Beste. Er musste ihm sowieso noch die Verschlüsse geben, damit er sich an das Zurechtfeilen der Schlüssel machen konnte. Dann würden sie die gestern ausgemachten Wagen abholen. Ihm fiel auf einmal Piotrs Wagen ein. Ob der immer noch in Farmsen am Straßenrand stand? Oder ob die Bullen ihn mitgenommen hatten? Das wäre natürlich verdammt unangenehm. Aber dann hätten sie Piotr sicher schon längst zu Hause abgeholt – und auch bei ihm hier vor der Tür gestanden. Trotzdem war Marek beunruhigt. Er musste unbedingt mit Piotr reden. Das hieß, dass er sich auf den Weg zu „Społem“ machen musste. Bei „Społem“ trafen sie sich immer. Ihre Telefonnummern hatten die beiden Männer nie ausgetauscht. Beide teilten die Überzeugung, dass Telefonleitungen jederzeit abgehört werden konnten. Hier im Westen war die elektronische Technik schließlich fortschrittlicher als im Osten.


    Marek stand auf und kippte den Kaffeesatz in die Spüle. Im Abfluss glänzte grüner schleimiger Schimmel. Marek ließ so lange Wasser darauf laufen, bis er verschwunden war. Dann stellte er den Becher zu den vielen anderen schmutzigen Tassen und Tellern. Er sollte sich eine Putzfrau anschaffen, dachte er. Das bisschen Geld hätte er auch noch übrig. Aber was würde passieren, wenn die Putzfrau den Müllsack unter der Spüle entdecken würde, mit den Tankverschlüssen und der Pistole? Marek seufzte. Eigentlich sollte er Anna heiraten, das würde eine Menge Probleme lösen. Auch das ganze Gerede über sie und ihn und was sie sonst noch angeblich so alles trieb, würde dann aufhören. Aber Anna wollte nicht heiraten. Jedenfalls nicht sofort. Sie wollte immer nur Geld. So war das nun mal leider – er würde auch weiterhin seinen Abwasch selbst erledigen müssen. Allerdings nicht heute. Heute hatte er zu tun, und morgen war auch noch ein Tag.


    Marek dachte an das schöne blonde Haar von Anna und griff nach dem Telefon. Er wählte ihre Nummer und wartete aufgeregt. Das Tuten kam ihm seltsamerweise anders vor als sonst, abweisender und auch weiter entfernt. Vielleicht lag es an der Post. Er ließ es ungefähr 20mal klingeln, dann legte er auf. Schade, dachte er, aber sie konnte ja nicht den ganzen Tag zu Hause sitzen. Sie war noch jung, sie wollte etwas erleben.


    Er zog seine Lederjacke an und verließ die Wohnung.


    Als er aus der Haustür in die kleine Seitenstraße im Stadtteil St. Georg trat, merkte er auf einmal, dass er gar nicht so gutgelaunt war, wie er gedacht hatte. Es war ein trüber Tag, von Frühling nichts zu spüren. Graue Wolken hingen tief über der Stadt, ein dünner ekelhafter Sprühregen hing in der Luft, und es wehte ein kalter Wind. Marek stellte den Kragen seiner Jacke hoch und machte sich auf den Weg Richtung Hauptbahnhof. Unterwegs kaufte er sich eine Bildzeitung, denn er wollte auf dem Laufenden bleiben. Die Kneipe, die sie „Społem“ nannten, befand sich schräg gegenüber des Hauptbahnhofs in einem großen Gebäude, das Bieberhaus hieß. In diesem Haus waren Behörden untergebracht, unter anderem das Einwohnerzentralamt und jene Stelle, an der Ausländer sich um Asyl bewerben konnten. Da die meisten Asylbewerber aus Polen kamen, machte der Wirt vom „Społem“ gute Geschäfte. Zum einen, weil er selber Pole war, zum anderen, weil bei ihm Wodka, Barszcz, Piroggen und Bigos auf der Speisekarte standen. Nichts mag man in der Fremde lieber, als die Erinnerung an zu Hause in der Form heimatlicher Gerichte. Zwar konnte die Köchin nicht besonders gut kochen, und außerdem waren die Preise, wenn man die Qualität und die Größe der Portionen betrachtete, ziemlich unverschämt, aber ein echtes Stück Heimat in der Fremde ist nun mal was Besonderes. Man zahlte eben auch dafür, dass man sich mit dem Wirt und den Gästen auf Polnisch unterhalten konnte.


    Das Lokal hieß natürlich nicht „Społem“, das wäre ja zu albern gewesen. Der Name, der über dem Eingang stand, lautete Bieberstube. Die Stammgäste nannten die Kneipe jedoch „Społem“, weil das der Spitzname des Wirts war. „Społem“ hieß der polnische staatliche Lebensmittelkonzern, der in ihrem Heimatland für das Missmanagement in der Nahrungsmittelversorgung mitverantwortlich gemacht wurde. Der Wirt, der den bürgerlichen Namen Dariusz Bartkiewicz trug, hatte diesen Spitznamen zu einer Zeit abbekommen, in der bei ihm ständig die Speisen ausverkauft waren. Seine Gäste fanden das ungeheuer witzig, weil er sehr dick war.


    Społem ertrug das alles mit stoischem Gleichmut. Sollten sie doch auf ihm rumhacken. Solange sie trotzdem bei ihm bestellten, machte er einen guten Schnitt.


    Marek erreichte seine Stammkneipe, ging aber an der Tür vorbei und betrat den Eingang des Porno-Kinos, das direkt daneben lag. Dort führte ein langer Gang ins Innere, in dem auf der linken Seite viele Bilder ausgehängt waren. Marek sah sich die Bilder immer wieder gern an, obwohl sie sehr selten wechselten. Er sah sich die Bilder an und dachte an Anna. Außerdem konnte man von hier aus in die Kneipe blicken, da die Gaststube vom Kinoeingang nur durch eine Glasfront abgetrennt wurde. Es war immer gut zu wissen, wer gerade drinnen saß. Es gab schließlich auch unter den Polen Leute, die Marek nicht unbedingt treffen wollte. Diesmal war die Kneipe noch recht leer. Ein junges Pärchen in Windjacken saß in einer Ecke, eine ältere Frau mit Dauerwelle auf dem Hocker vor dem Geldspielautomaten.


    Die Fotos im Aushang waren ausgewechselt worden. Der neue Film hieß „Die wilden Nymphomaninnen“ und viele Bilder zeigten eine Blondine, die eine gewisse Ähnlichkeit mit Anna hatte. Marek ging ganz nahe heran. War sie das? Sein Herz klopfte. Nein, das konnte sie nicht sein. Oder? Die Bilder waren nicht ganz scharf. Marek entschied, dass sie es nicht sein konnte. Was war das überhaupt für ein Gedanke! Er schüttelte betreten den Kopf und riss sich von den aufreizenden Porno-Szenen los. Dann lief er nach draußen und betrat die Bieberstube.


    Der dicke Społem stand hinter dem Tresen und las eine Zeitung, die er vor sich ausgebreitet hatte. Sein rundes Gesicht wurde von einem schwarzen Vollbart eingerahmt, und auf seiner breiten Nase saß eine Brille mit einem schweren eckigen Horngestell.


    Marek nickte dem Wirt zu, murmelte Dzieñ dobry und sah sich um. Zur Einrichtung gehörten jede Menge Stützbalken, die den Gästen im Weg standen und sich unter der Decke entlangzogen. Sie teilten mehrere Nischen ab, in denen abgenutzte Holztische und hässliche Bänke standen, auf denen man nur bequem sitzen konnte, wenn man zufällig ein Kissen abbekommen hatte. Es war auch jetzt am frühen Nachmittag recht dunkel hier, und einige schummrige Laternen leuchteten dunkelgelb.


    Die ältere Frau vor dem Spielautomaten freute sich über das Piepsen des Geräts und warf noch ein paar Groschen hinein. Das junge Pärchen in der Ecke am einzigen hellen Fenster rückte näher zusammen – falls das überhaupt noch möglich war.


    Marek setzte sich auf einen Hocker an der Bar.


    „Na, Marek“, fragte Społem und blickte neugierig über den Rand seiner Brille, „wie geht’s denn so, laufen die Geschäfte? Was macht die Freundin?“


    „Oh, alles bestens, alles in Ordnung.“


    „Das Leben ist schön, wenn man eine Familie hat“, sagte Społem. „Was darf’s denn sein? Ein Bier?“


    „Ach, ja“, Marek dachte nach, „ein kleines kann ich schon vertragen.“


    Społem nickte befriedigt und schob seinen schweren Körper vor den Zapfhahn. Während er versonnen den Schaum begutachtete, der im Glas hochstieg, fragte er: „Was essen?“


    „Hm, tja –“, sagte Marek, während seine Gedanken wieder zu den Bildern im Schaukasten des Kinos schweiften. „Gefrühstückt hab ich noch gar nicht.“


    „Langen Arbeitstag gehabt, was?“


    „Ja, ja.“


    „Also?“


    „Na ja, dann nehm ich Bigos. Irgendwann muss ich ja doch zu Mittag essen.“


    Und er dachte an Anna, die es hasste, wenn er nach Kohl und Sauerkraut roch.


    Społem stellte das kleine Bierglas vor Marek, drehte sich um und rief etwas Unverständliches durch die Luke in Richtung Küche. Dann sah er Marek einen Moment lang schweigend an.


    „Wie geht’s Anna?“, fragte er schließlich.


    „Du hast mich doch schon gefragt. Gut, hab ich gesagt.“


    „Und wie geht’s euch beiden so?“


    Es gab Tage, dachte Marek, da hätte Społem besser Seelsorger werden sollen.


    „Ihr, mir, uns“, sagte Marek unwirsch. „Was ist das schon für ein Unterschied?“


    „Ja“, sagte Społem ernst. „Was ist das für ein Unterschied? Wenn es da einen Unterschied gibt, dann ist das schlecht.“


    „Wortklauberei!“, sagte Marek verächtlich. „Wovon redest du eigentlich? Du sprichst in Rätseln.“


    „Wann hast du sie denn das letzte Mal gesehen?“ Społem ließ seinen ernsten Blick über die Tresenoberfläche gleiten.


    „Ach Gott“, sagte Marek. „Aber hör mal, bist du neuerdings mein Eheberater?“


    „Ich spreche als Freund.“


    „Freunde stellen keine dummen Fragen.“


    „Derjenige, der fragt, weiß manchmal besser, ob die Frage dumm ist oder nicht.“


    „Hör mal! Ich geh gleich wieder. Das ist ja ein Verhör!“


    Społem schmierte mit seinem Zeigefinger durch eine Bierpfütze und malte damit die Andeutung eines Herzens auf den Tresen. Dann nahm er das Handtuch, das er an seiner Seite in den Gürtel gesteckt hatte, und wischte die Bierpfütze weg.


    Marek blickte verärgert zu der älteren Frau hin, die jede Menge Münzen in den Spielautomaten warf.


    „Hagström hat angerufen“, sagte Społem.


    „Und? Was gibt’s Neues?“


    „Er hat nach dir gefragt.“


    „Na klar hat er nach mir gefragt. Warum sonst sollte er anrufen?“


    „Vorher hat er nach Anna gefragt.“


    „Nach Anna? Wieso das? Er kennt sie doch gar nicht.“


    Społem seufzte: „Er kennt sie wohl doch.“


    „Na so was“, sagte Marek, „er kennt sie also.“


    „Schon länger“, sagte Społem und auf seiner Stirn traten tiefe Furchen hervor.


    „Was redest du denn? Schon länger, schon länger! Was heißt denn schon länger? Sie ist meine Verlobte und er ist mein Chef. Wenn sie sich kennen würden, wüsste ich doch Bescheid. Ich hab die beiden nie zusammen gesehen. Sie hat mir nie was von ihm erzählt. Und sie erzählt mir so was doch.“


    „Eben“, sagte Społem.


    In diesem Moment tauchte ein dampfender Teller mit Bigos in der Durchreiche auf. Społem drehte sich um und griff danach. Der Teller war heiß. Er verbrannte sich beinahe die Finger und stellte ihn wieder ab. Mit Hilfe der Schürze fasste er ihn schließlich an und stellte ihn auf die Theke vor seinen Gast.


    Marek blickte in das dampfende Sauerkraut mit den Kohlstückchen und den Fleisch- und Wurstresten. Der Bigos sah aus, wie er immer aussah. Nur die Salzkartoffeln waren weniger verkocht als sonst. Społem legte das Besteck neben den Teller. Marek reagierte nicht. Seine leeren Augen glotzten in den aufsteigenden Dampf. Plötzlich war ihm der Appetit vergangen.


    „Hagström“, murmelte er, „was wollte er denn von mir?“


    „Geschäfte, nehme ich an.“


    „Warum ruft er hier an und nicht bei mir zu Hause?


    „Es war gestern Abend. Du warst nicht zu erreichen.“


    „Und Anna?“, fragte Marek. „War sie zu erreichen?“


    „Sie war hier.“


    „Und?“


    „Dann ging sie.“


    „Wohin?“


    „Glaubst du, ich verhör meine Gäste? Soll ich alle Leute ausfragen, was sie noch zu tun gedenken?“


    „Anna hättest du fragen sollen.“


    „Ach, warum denn? In deinem Auftrag womöglich, was?“


    „Ging sie dann gleich?“


    „Nach dem Anruf, meinst du? Na ja, ziemlich bald.“


    Marek schob den Teller mit den Bigos zur Seite und stand auf.


    „He!“, sagte Społem. „Was ist, schmeckt dir mein Bigos nicht?“


    Aber Marek war schon auf dem Weg zur Tür. Er ging nicht sehr schnell. Seine Lebensenergien schienen geschwunden zu sein. Als er die Kneipentür öffnete, kam sie ihm zehnmal schwerer vor, als beim Eintreten.


    „He!“, rief Społem. „Glaubst du vielleicht, das war umsonst und nur zum Ansehen?“


    Aber Marek stolperte wortlos nach draußen und schlurfte missmutig davon. Er schob sich zwischen den eng geparkten Autos auf dem Platz vor dem Hauptbahnhof hindurch und überquerte die Straße. Auf der anderen Seite lief er vorbei an den verschiedenen Hotels, Restaurants und Kneipen, vor denen zum Teil schon Stühle und Tische standen, wo vereinzelte Gäste saßen und froren, weil sie die Temperaturen zu optimistisch eingeschätzt hatten. Marek musste verärgert einem großen Hund ausweichen, der mitten im Strom der Passanten dastand und sich nicht vom Fleck rührte. Kaum war er an ihm vorbei, trat ein Mann vor ihn und versperrte ihm den Weg. Er trug Jeans, einen ungeheuer bunten Pullover, und dünne zottelige Haare fielen spärlich auf seine Schultern.


    „Halt!“, rief der Mann. Seine Augen funkelten vor Begeisterung. „Warten Sie! Hören Sie!“


    Marek kam nicht an ihm vorbei, rechts versperrten ihm einige Stühle den Weg, links stand ein Bäumchen. Er blickte dem Mann verärgert ins Gesicht.


    „Ich möchte Ihnen etwas über Märchen erzählen“, sagte der Mann enthusiastisch.


    „Quatsch!“, sagte Marek. „Lassen Sie mich vorbei.“


    „Haben Sie mal über den Symbolgehalt von Hans im Glück nachgedacht?“


    „Weg da!“, sagte Marek.


    „Dieser Hans flüchtet vor der Verantwortung.“


    „Hauen Sie ab!“


    „Er ist nie erwachsen geworden.“


    „Gehn Sie mir aus dem Weg!“


    „Es reicht nicht aus, ein Kind zu sein.“


    Marek versuchte, den Mann beiseite zu schieben. Aber er stand felsenfest.


    „Oder Rumpelstilzchen“, sagte der Mann.


    Marek ballte die Faust.


    „Ich schlage zu!“, drohte er.


    „Gold und Schönheit!“, rief der Mann. „Was symbolisieren sie?“


    Marek drängte den Mann beiseite. Er widerstand dem Impuls, ihn zu schlagen, und schob sich an ihm vorbei.


    „Die Rumpelstilzchen-Verschwörung ist eine Realität!“, rief der Mann hinter ihm her. „Sie werden noch an mich denken!“


    Während Marek wütend weiterstapfte, fiel sein Blick auf einen kleinen, schmächtigen alten Mann in einem schwarzen Regenmantel. In der einen Hand trug er eine Aktentasche, in der anderen einige Zeitungen. Er hatte einen komischen Hut mit einer schmalen Krempe auf und einen zotteligen Schnurrbart am Kinn. Der Alte blickte interessiert zu dem Märchenfritzen hin. Für einen Moment sah er auch Marek an. Er wiegte bedauernd den Kopf, als missbillige er Mareks ruppiges Vorgehen. Aber Marek achtete nicht weiter auf ihn, sondern ging hastig weiter.


    Er bog nach links um die Ecke und wäre fast von einem Auto überfahren worden, als er einen Zebrastreifen überquerte. Er verfluchte den Fahrer und schüttelte den Kopf. Mein Gott, dachte er, das ist nicht mein Tag. Das ist wirklich nicht mein Tag. Gestern Abend hat es schon angefangen und jetzt geht es weiter. Wenn dieser Idiot von Hagström mir krumm kommt, kann er was erleben. Ich werde ihn nach Anna fragen. Jawohl, das werde ich, nahm er sich vor. Aber er wusste auch, dass er sich einen Streit mit Hagström nicht leisten konnte. Jedenfalls nicht bei den Schulden, die er momentan noch bei ihm hatte. Das lag nur an der elenden Spielerei, die er sich nicht abgewöhnen konnte.


    Er lief an einem bunt flackernden Sexy Show Center vorbei und an einem Kinoeingang. Dann sah er die schmutziggelbe Markise eines kleinen Buchladens. Der Laden gehörte seinem Freund Pakula. Er ging hinein.
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    Vor dem kleinen Schaufenster, das die ganze Breite des winzigen Ladens einnahm, standen mehrere Buchständer mit gebrauchten Taschenbüchern, ebenso einige selbstgezimmerte Holzkisten mit alten Zeitschriften. Hinter dem Schaufenster türmten sich übereinandergeschichtete Bücher zu allen möglichen Themenbereichen von der Kriegs- bis zur Filmkunst. Auch im Innern des Ladens war es ungeheuer eng. Die Kunden mussten sich vorsichtig zwischen Bücherbergen und Buchständern hindurchzwängen, um nichts umzustoßen. In einigen Ecken lagen auf dem Boden kleine Heftchenstapel mit Fotos von nackten Frauen in eindeutigen Posen auf dem Titelblatt. Die Palette reichte von „Süße Früchtchen“ bis „Perverse Bestien“. Über die Stapel beugte sich hier und da ein älterer Herr zu Studienzwecken.


    Auch der Verkaufstresen, auf dem eine uralte Registrierkasse stand, war von solchen Heftchen übersät. Der Besitzer des Ladens, der fast den ganzen Tag hinter dem Tresen stand, nahm die peinlichen Reaktionen mancher Moralapostel gelassen hin. Immerhin waren es diese Publikationen, mit denen er sein Geld hauptsächlich verdiente. Den Verkauf seriöserer Bücher konnte man eher als sein Hobby bezeichnen.


    Der Inhaber des Buchladens hieß mit Vornamen Jerzy und war einmal Mareks bester Freund gewesen. Marek war der Meinung, dass es immer noch so sei, aber Pakula hatte in letzter Zeit versucht, sich von seinem Landsmann und Mitexilanten zu distanzieren. Seiner Überzeugung nach hatte sich Marek in den letzten beiden Jahren sehr zu seinem Nachteil verändert. Aus dem netten polnischen Kumpel von einst war ein geldgieriger Spieler mit mehr als zweifelhaftem Umgang geworden. Pakula hatte selbst keine besonders weiße Weste, aber trotzdem gehörte es zu seinen Prinzipien, sich mit dem Abschaum nur dann einzulassen, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Früher hatte Pakula einige Dummheiten begangen – zuletzt in Polen, als er unfreiwillig in einen skurrilen Fall von Rauschgiftschmuggel verwickelt worden war. Seitdem hatte er sich vorgenommen, nur noch Umgang mit anständigen Menschen zu pflegen – vor allem deshalb, weil die ihn nicht wegen gewisser Spionagevorkommnisse vor vielen Jahren in Bonn erpressen konnten. Damals hatte er dort als Korrespondent der polnischen Nachrichtenagentur PAP gearbeitet. Pakula war Ende 40, groß und kräftig gebaut und hatte, seit er vor einiger Zeit mit dem Rauchen aufgehört hatte, einen Bauch bekommen. Er hatte ein grobes Gesicht und dünne, leicht angegraute Haare. Nach einem anstrengenden Tag sah er müde aus, wie ein desillusionierter Verlierer. In letzter Zeit täuschte dieser Eindruck jedoch, denn nach all den Turbulenzen der letzten Jahre war eine angenehme Ruhe in sein Leben eingekehrt. Er war froh, noch am Leben zu sein. Als ihm das eines Tages klar wurde, entschloss er sich, die gelegentlichen leichten Anfälle von Depression nicht mehr ernst zu nehmen. Mit Erfolg. Der ging allerdings nicht nur auf sein eigenes Konto. Ohne Tina hätte er diese innere Ruhe nie gefunden. Ohne sie hätte er diesen Bauch auch nie bekommen. Aber das war in Ordnung. Ihr gefiel es, und er sah im wahrsten Sinne des Wortes darüber hinweg. So wie jetzt, als Marek die klapprige Ladentür aufschob und eintrat. Pakula sah ihn an und wiegte zweifelnd den Kopf. Wenn Marek in letzter Zeit hier auftauchte, hatte er meistens Ärger gehabt. Oder sich Geld leihen wollen. Sinnloserweise, wo er doch wusste, dass Pakula zu wenig besaß.


    Marek blickte hochnäsig zu den älteren Männern hin, die sich über die Heftchen gebeugt hatten, und hob grüßend die Hand. „Tag, Jerzy.“


    Pakula ruckte nach vorn und stützte die Ellbogen auf die vor ihm liegenden Hochglanzhefte.


    „Hallo, Marek. Was gibt’s Neues?“


    „Ach, wenn ich das wüsste, Jerzy, wenn ich das wüsste.“ Ohne es zu wollen, setzte Marek ein tiefbekümmertes Gesicht auf.


    „Geht’s dir nicht gut?“


    „Seit Tagen hab ich Anna nicht gesehen.“


    „Nanu, was ist passiert?“


    Marek trat hinter den Tresen und setzte sich auf den kleinen Hocker, der neben Pakulas hölzernem Drehstuhl stand.


    „Ich versuche, sie anzurufen und sie ist nie zu Hause.“


    „Nie?“, fragte Pakula.


    „Ich hab’s andauernd versucht.“


    „Vielleicht ist sie verreist?“


    „Aber das hätte sie mir doch gesagt!“


    „Geh sie besuchen“, schlug Pakula vor. „Dann wirst du schon sehen.“


    „Ach je“, jammerte Marek. „Aber wenn sie nun da ist?“


    „Was dann?“


    „Es bedeutet, dass sie nichts mit mir zu tun haben wollte.“


    „Immerhin weißt du dann, was los ist.“


    „Ich halt das nicht aus. Ich kann ohne sie nicht leben.“


    „Ein paar Tage hast du’s anscheinend schon geschafft.“


    „Ich leide, Jerzy, ich leide.“


    „Die meisten Menschen leiden, aber sie kommen ganz gut über die Runden.“


    „Jerzy, du verstehst mich nicht.“


    „Oh, doch. jeder versteht das. Wir haben alle früher oder später die gleichen Probleme. Aber wir können uns aussuchen, wer uns die Probleme macht.“


    „Was?“, fragte Marek verwirrt. „Was soll das heißen?“


    „Anna passt nicht zu dir. Warum lässt du dich von ihr quälen?“


    „Passt nicht zu mir? Wieso nicht?“


    „Sie presst dich aus wie eine Zitrone. So viel Geld wirst du nie verdienen, wie sie von dir haben will. Sie ist ein Vampir! Ein blonder, habgieriger Vampir!“, rief Pakula.


    Die Männer im Laden blickten erstaunt von ihrer Lektüre auf.


    „Jerzy!“, sagte Marek mit fester Stimme. „Nimm das zurück. Du hast sie beleidigt.“


    „Ich hab nur die Wahrheit gesagt. Du läufst ihr blind hinterher und freust dich, wenn sie dir die Taschen leert. So ist es doch! Du hast sie irgendwo aufgegabelt, und nun macht sie dir das Leben schwer.“


    „Wir lieben uns!“, stieß Marek empört hervor.


    „Ja“, sagte Pakula, „genau das ist es. Das ist Liebe. Mein Gott! Wie kann man nur so borniert sein.“


    „Borniert, borniert, borniert“, äffte Marek ihn nach. „Was heißt denn borniert? Was heißt denn das überhaupt?“


    Die Männer legten fast gleichzeitig ihre Heftchen weg und verließen den Laden.


    „Da siehst du“, sagte Pakula. „Meine treusten Kunden. Jetzt gehen sie.“


    „Borniert“, beharrte Marek. „Was heißt borniert?“


    „Sie ist ein Flittchen, du Einfaltspinsel.“


    „Sie ist eine Polin.“


    „Ein polnisches Flittchen, na und? Wo ist da der Unterschied?“


    „Du beleidigst sie und du beleidigst mich und du beleidigst unsere Heimat.“


    „Du beleidigst deine Intelligenz, Mensch! Polin oder nicht, die Frau ist nur geboren, um Männer auszunehmen. So ist das. Wenn du das nicht einsehen willst, ist das dein Problem. Aber erzähl mir nicht, ich würde irgendjemanden beleidigen. Außerdem brauchst du nicht zuzuhören.“


    Mareks Widerstand brach zusammen: „Ach, Jerzy, was mach ich bloß?“


    „Anstatt ihr das Geld in den Ausschnitt zu stecken, solltest du lieber deine Schulden bezahlen.“


    „Das ist eine blöde Welt“, sagte Marek verbittert. „Eine blöde Welt, dieser Kapitalismus. Ohne Geld kommt man zu nichts. Man kriegt zu wenig und muss immer zu viel geben.“


    „Überall muss man mit Geld bezahlen, nicht nur im Kapitalismus. Abgesehen davon sehe ich kein Land auf der Erde, wo es nicht kapitalistisch zugeht.“


    „In Polen …“


    „Hör auf! Komm mir nicht damit! Du kannst jederzeit in dein geliebtes Polen zurück. Alle Auslandspolen dürfen jederzeit wieder heimreisen, egal aus welchem Grund sie von dort weggegangen sind. Das weißt du so gut wie ich.“


    „Zu Hause ist es auch nicht mehr so wie früher.“


    „Herr im Himmel! Die Welt, die dir gefällt, muss wohl erst noch erschaffen werden?“


    „Was kann ich dafür …“


    „Ich sage dir, was du dafür kannst, Marek! Du hast dir irgendeine nichtsnutzige Schlampe angelacht, und bloß weil sie die Sprache deiner Heimat spricht, glaubst du, du kannst ohne sie nicht leben. Und dann, weil dein Leben durch sie immer teurer wird, leihst du dir Geld von diesem Kredithai, verjubelst es, und er macht aus dir einen Kriminellen. Weil du blöd genug bist, auf solche Leute reinzufallen, deshalb geht es dir so schlecht!“


    „Na ja, Hagström ist wirklich ein Schwein“, sagte Marek.


    „Du suhlst dich mit in seinem Dreck.“


    „Ich muss ja.“


    „Ach was! Hör auf damit. Geh nicht mehr zu ihm. Vergiss deine Schulden. Was will er denn machen?“


    „Er hetzt mir die Bullen auf den Hals.“


    „Erzähl ihnen, womit er sein Geld verdient. Mit Autodiebstahl und Kreditwucherei!“


    „Um Gottes willen! Nicht so laut.“ Marek blickte ängstlich durch den Laden.


    Pakula lachte hämisch: „Niemand kann uns hören. Die Kundschaft hast du sowieso schon vertrieben.“


    „Er bringt mich um“, murmelte Marek. „Er bringt mich um, wenn ich ihm sein Geld nicht beschaffe.“


    „Er ist ein Angeber. Auch er kann sich nicht einfach über alle Gesetze hinwegsetzen.“


    „Er hat genug Leute, die er losschicken kann …“


    „Dann verlass die Stadt.“


    „Aber Anna …“


    „Du drehst dich im Kreis. Weil du feige bist.“


    „Nenn mich nicht feige!“


    „Wie sonst soll ich das nennen?“


    „Nenn mich nicht feige, Jerzy.“


    „Du bist ein Feigling und ein Schlappschwanz.“


    „Jerzy!“, schrie Marek. „Ich habe dich immer für einen Freund gehalten.“


    „Ja, eben, deshalb …“


    „Nein!“, schrie Marek weiter und sprang aufgeregt von seinem Hocker auf. „Damit ist es vorbei. Ein für allemal! Du bist kein Freund, du beleidigst mich. Und meine Verlobte dazu –“


    „ – ach, verlobt seid ihr –“


    „ – das ist das Letzte, was ich von dir gedacht hätte.“


    Die Ladentür ging auf.


    „Nach einem neuen Freund werde ich mich umsehen –“


    „ – einer, der dich lieber anlügt, anstatt die Wahrheit zu sagen –“


    „Huhu! Ihr beiden Streithähne!“


    „ – die Wahrheit, die Wahrheit, soll das die Wahrheit sein –“


    „ – alles, was du nicht hören willst, ist die Wahrheit –“


    „Hallo! Halloho! He, ihr beiden, was schreit ihr denn so? Was ist denn los hier?“


    Es war Tina. Sie schob sich zwischen den Buchständern hindurch und baute sich vor dem Tresen auf. Das genügte, um die beiden verstummen zu lassen. Obwohl sie vor einiger Zeit aufgehört hatte, anschaffen zu gehen, weil Pakula, der schon immer was für sie übrig gehabt hatte, ihr anbot, im Laden mitzuhelfen, sah sie noch immer so aus, als wolle sie die Männer gleich kompanieweise betören. Heute trug sie ein enges schwarzes Kleid, das schlichtweg alles betonte, und das war nicht wenig. Darüber hatte sie ein knappes Jäckchen mit einem albernen Pelzbesatz gezogen, ebenfalls in Schwarz. Ihre Absätze machten sie gut zehn Zentimeter größer. Ihre neuerdings kurzgeschnittenen blondgefärbten Haare standen ihrem hübschen runden Gesicht sehr gut – jedenfalls war das Pakulas keineswegs objektive Meinung. Die beiden wohnten nun schon seit mehr als einem Jahr zusammen, und Pakula fiel manchmal auf, dass er wohl irgendwie glücklich sein musste. Obwohl die Geschäfte wirklich miserabel gingen. Aber wen interessierte schon Geld, wenn man alles hatte, was das Herz begehrte?


    Tina küsste Pakula lang und intensiv und hinterließ auf seinem Mund einen fetten roten Abdruck von ihrem Lippenstift. Marek sah demonstrativ weg. Momentan glaubte er nicht an die Liebe, für ihn war das alles Theater. Tina strich ihm über die Wange und merkte gleich, dass nichts zu machen war.


    „Marek, du siehst schrecklich finster aus“, stellte sie fest.


    „Ich bin finster“, sagte Marek.


    „Das kann man wohl sagen“, fügte Pakula hinzu.


    „Der da beleidigt mich.“ Marek deutete auf seinen Freund.


    Tina war entrüstet: „In letzter Zeit streitet ihr euch nur noch. Das ist ja schrecklich. Ihr benehmt euch wie kleine Jungs, unbelehrbar.“


    „Er ist unbelehrbar“, sagten die beiden Männer gleichzeitig und deuteten aufeinander.


    Pakula lachte. Marek lachte nicht.


    „Es geht wohl wieder mal um diese Frau?“, sagte Tina.


    „Es geht um alles. Marek hat eine wunderbare Begabung, die falschen Leute kennenzulernen.“


    „Willst du mir meine Freunde aussuchen, ja? Willst du das?“, fragte Marek aufgebracht.


    „Besser wär’s schon.“


    „Hör dir das an! Hör dir das an!“, sagte Marek zu Tina. „Was glaubt der denn, wer er ist? Der liebe Gott, hä? Ist er der Papst oder so was?“


    „Um Himmels willen!“ Tina schlug die Hände zusammen. „Nun fang doch nicht wieder mit dem Papst an.“


    „Warum denn nicht? Kann ich vielleicht nicht reden, über was ich will?“


    „Wenn du dich mit uns unterhältst“, sagte Pakula, „solltest du …“


    „Ha! Na bitte, ihr wollt mir alles vorschreiben. Ich merk das doch.“


    „Aber Marek …“


    „Das ist keine Freundschaft, das ist Diktatur!“


    „Jetzt dreht er durch“, sagte Pakula.


    „Scheiße“, sagte Marek, „Scheiße, Scheiße, Scheiße.“


    Die Ladentür ging auf.


    „Kannst du dich auch differenzierter ausdrücken?“, fragte Pakula.


    „Kinder, nun hört doch auf …“, versuchte Tina sich einzuschalten.


    Ein kleiner, schmächtiger alter Mann in einem schwarzen Regenmantel, mit einem komischen Hut auf dem Kopf und einem Ziegenbart am Kinn, trat in den Laden. In der einen Hand trug er eine Aktentasche, in der anderen einige Zeitschriften.


    Er stand da und sah die drei Streithähne erstaunt an.


    „Ich hab die Schnauze voll, von allem!“, rief Marek. Zornig stieß er mit dem Fuß gegen den Hocker, der neben ihm stand und nun umfiel.


    „Jetzt fängt er an zu randalieren!“


    „Jerzy, Marek!“, rief Tina. „Nun hört doch auf!“


    Dann fiel ihr Blick auf den alten Mann.


    „Herr Estreicher! Wie schön, dass Sie mal wieder vorbeischauen.“


    „Guten Tag, schöne Frau“, sagte Estreicher, trat ein paar Schritte näher und gab ihr, nachdem er umständlich die Tasche unter den Arm mit den Zeitschriften geklemmt hatte, einen Handkuss.


    „Ach, Herr Estreicher“, sagte Tina.


    „Ach, Marek!“, sagte Pakula. „Nun lass es gut sein.“


    „Ich gehe!“, sagte Marek bestimmt. „Jetzt sofort.“


    Er schob sich unsanft an Tina und Estreicher vorbei und stürzte hinaus.


    Pakula seufzte.


    „Dass ihr euch immer streiten müsst“, sagte Tina kopfschüttelnd. „Früher habt ihr euch so gut verstanden.“


    „Er ruiniert sich. Ich kann das nicht mit ansehen“, sagte Pakula.


    „Der arme Marek.“


    „Er ist selbst daran schuld.“


    „Man kann sich sein Schicksal nicht aussuchen.“


    Der alte Mann, der mindestens sieben Jahrzehnte auf dem Buckel hatte, räusperte sich.


    „Guten Tag, Herr Estreicher“, sagte Pakula. Er wusste nicht so recht, was er mit dem Alten anfangen sollte, der ihm ziemlich verschroben vorkam. Tina dagegen fand ihn „einfach süß“ und war von seinen altmodischen Manieren hingerissen.


    „Herr Estreicher, was verschafft uns die Ehre?“, fragte sie freundlich.


    Estreicher räusperte sich ein weiteres Mal, stellte behutsam die Aktentasche auf den Boden und zeigte auf die Zeitschriften, die er mitgebracht hatte.


    „Ich habe Ihnen eine neue Ausgabe meines Blattes mitgebracht.“


    „Oh, wie schön“, sagte Tina, „darf ich mal sehen?“


    Oh, wie schrecklich, dachte Pakula, der schon zwei Nummern von Estreichers Nasza Wolność in Kommission genommen hatte. Nicht ein Exemplar war er bisher von der polnischsprachigen Zeitschrift mit dem Namen „Unsere Freiheit“ losgeworden. Estreicher war der Herausgeber und einzige Mitarbeiter des Blattes, das er in einer kleinen Souterrain-Wohnung in der Nähe redigierte. Vor einiger Zeit war sein einziger Mitarbeiter ermordet worden, und nun schrieb er seine Artikel allein, in denen er einen ziemlich radikalen Anarchosyndikalismus predigte und dazu aufrief, die europäischen Grenzen und Staatsapparate hinwegzufegen. Außerdem begleitete er die polnische Innenpolitik mit kritischen Kommentaren. Was ihn bei anderen politisch aktiven Exilanten aus Polen nicht gerade beliebt machte. Denn er schrieb zornig gegen alle an, die in seinem Heimatland der „katholischen Gottespest“ verfallen waren. Und das waren nun mal nicht wenige. Keiner wollte mit dem kleinen Mann etwas zu tun haben, der sehr stolz darauf war, noch immer der 1903 in Białystok gegründeten „Föderation der Gruppen der Anarchisten-Kommunisten Polens und Litauens“ anzugehören. Pakula war einer der wenigen Buchhändler, die Estreichers Zeitschriften auslegten. Aber das lag, wie gesagt, eigentlich nur an Tina. Jetzt legte sie ein Exemplar auf den Tresen, faltete es auf und blätterte darin. Ihr fielen einige Illustrationen auf, die altmodisch-futuristisch aussahen, ziemlich abstrakt und von diffuser Aussagekraft.


    „Oh, wie schön“, sagte sie. „Haben Sie das selbst gemalt?“


    „Ja“, sagte Estreicher bescheiden. „Das sind einige meiner Jugendwerke. Stark verkleinert selbstverständlich.“


    „Ach, die sind in Wirklichkeit größer?“


    „Größer und farbig. Man kann hier nur die Hälfte davon erkennen.“


    „In Farbe sogar“, schwärmte Tina. „Sie sind ja ein echter Künstler!“


    „Nun ja, wie gesagt“, Estreicher hüstelte, „es sind Jugendwerke.“


    „Sie müssen sie mir unbedingt einmal zeigen. Das ist ja ungeheuer interessant.“


    „Tja“, sagte Estreicher, „leider sind die Originale verschollen. Es gibt nur noch Schwarzweiß-Kopien.“ „Verschollen? Mein Gott, wie schade.“


    „In den Revolutionswirren verloren gegangen.“


    „Ach?“ Tina war hingerissen. „Das ist aber aufregend.“


    „Ja, für die Freiheit zu kämpfen, ist immer aufregend“, erklärte Estreicher und blickte bescheiden zu Boden.


    „Und?“, fragte sie gespannt. „Gewonnen?“


    „Manchmal haben wir gewonnen, für eine gewisse Zeit“, sagte der alte Mann gedankenverloren.


    Pakula mischte sich ein: „Die alten Nummern Ihrer Zeitschrift, Herr Estreicher. Wie ist es damit? Wollen Sie die wieder mitnehmen?“


    „Falls es Ihnen nicht zu viele Umstände macht, könnten Sie sie noch behalten. Es ist ja keine Tageszeitung.“ In der Tat erschien Estreichers Blatt in großen Abständen. „Was da drin steht, ist ja, wenn ich es einmal so unbescheiden formulieren darf, von bleibendem Wert. Wenn Sie jedoch keinen Platz mehr haben …“


    „Nun ja“, sagte Pakula.


    „Ach was!“, rief Tina. „Platz haben wir genug. Nicht wahr?“


    Pakula zuckte mit den Schultern. „Hm.“


    „Das ist ja wunderbar“, sagte Estreicher.


    „Lassen Sie sie einfach da liegen. Jerzy macht das schon. Und wir beide gehen jetzt erst mal einen Kaffee trinken. Was halten Sie davon?“ Sie zwinkerte Pakula verstohlen zu.


    „Aber … wirklich“, stotterte Estreicher. „Ich bin ja ganz außerordentlich erfreut, meine liebe Dame …“


    „Kommen Sie, mein lieber Tadeusz“, sagte Tina fröhlich und nahm seinen Arm. Pakula sah ihnen hinterher und nahm dann ein Exemplar von Nasza Wolność vom Stapel. KAROL UND LESZEK LEGEN DEM HIMMELSFASCHISTEN DAS GOLDENE KALB ZU FÜSSEN, lautete die Überschrift auf dem Titelblatt. Gemeint waren offenbar der Papst und Wałęsa, die, wie weiter zu lesen war, „im zweifelhaften Namen des anmaßenden Gottes das polnische Volk an die Aasgeier des Kapitalismus verschachern“.


    Pakula seufzte.
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    Kaum war Marek aus der Tür von Pakulas Laden gestürmt, wurde er auch schon langsamer. Er sah sich die Schaufenster an: Wodka und Krimsekt im Laden mit den russischen Spezialitäten, die bleichen Würste vom Schnellimbiss, den Dönerspieß beim Türken. Dann kam er am Nevada vorbei, einer neuartigen Peep-Show, wo man mit den Frauen per Video und Telefon verbunden war und ihnen auf diese Art Anweisungen geben konnte, während sie sich in einem „Kinderzimmer“ oder einer „Küche“ mit den entsprechenden Utensilien befanden.


    Die kann man wenigstens anrufen, dachte Marek. Bei Anna klappte ja noch nicht einmal das. Dieser Hagström hatte es geschafft, sie zu erreichen, bei Społem in der Kneipe. Aber was sollte er machen? Er konnte ihm schlecht verbieten, mit Anna zu sprechen. Dann fiel ihm ein, dass er den Sack mit den Tankverschlüssen nicht mitgenommen hatte. Na gut, das konnte er später noch erledigen. Die Pistole, die er dem Polizisten gestohlen hatte, würde er natürlich behalten. Vorerst gab es auch keinen Grund, jemandem davon zu erzählen.


    Das Autohaus Hagström nahm die vordere Hälfte des Erdgeschosses eines zehnstöckigen hässlichen Betonklotzes ein. Hinter einer breiten Glasfront stand ein schwarzglänzender Mercedes 560SE, daneben ein knallroter Porsche 944 Cabrio mit offenem Verdeck. Es waren die beiden einzigen fabrikneuen Fahrzeuge. Sie dienten eher als Wahrzeichen der Firma und waren nicht verkäuflich. Sein offizielles Geld verdiente Hagström mit den Gebrauchtwagen, die von der Straße aus betrachtet im Hintergrund standen. Es waren einige ältere Mercedes-Modelle, ein paar standen auch auf einem Parkplatz in der Seitenstraße. Ein aufmerksamer Beobachter wäre stutzig geworden, wenn er Hagströms Geschäft über längere Zeit beobachtet hätte. Bei dem spärlichen Verkauf der Gebrauchtwagen konnte das Autohaus sich wohl kaum diese teuren Geschäftsräume leisten. Aber Hagströms Haupteinkünfte kamen aus einer anderen Quelle. Die Firma benutzte er als Geldwaschanlage. Und dagegen, einen Teil seiner illegalen Einnahmen zu versteuern, hatte er prinzipiell nichts einzuwenden – so lange ihm der Staat auf diese Weise einen seriösen Deckmantel verpasste. Hagströms Hauptgewinne flossen zur Zeit hauptsächlich in Dollar und aus dem Osten. Vor allem aus Polen, wo die nicht gerade verwöhnten Konsumenten nach einem VW Golf oder Polo gierten. Woher die Polen, die im Allgemeinen nicht mehr als umgerechnet 50 Dollar im Monat verdienten, 8 000 bis 10 000 Dollar für einen Gebrauchtwagen aus dem Westen nahmen, war selbst Hagström schleierhaft. Und der wusste normalerweise ganz genau, wie man schnell an viel Geld herankam.


    Marek schob die gläserne Eingangstür auf und lief vorsichtig über den blanken Marmorfußboden. Einmal schon war es ihm passiert, dass er mit den Ledersohlen seiner Stiefeletten auf dem glatten Steinboden ausgerutscht und hingefallen war. Hagström hatte sich darüber köstlich amüsiert und Marek zwei Wochen lang täglich wegen seiner Schuhe aufgezogen. Marek wollte nicht verstehen, wieso alle sich immer wieder über seine Stiefeletten lustig machten. Seiner Meinung nach verliehen sie ihm etwas Weltmännisches. Piotr hatte sie einmal „Zuhälterboots“ genannt. Aber Zuhälter, das wusste Marek ganz genau, trugen heutzutage am liebsten teure Lederturnschuhe.


    Als er am Verkaufstresen in der Mitte des Raums ankam, grüßte er die Frau, die dahinter saß. Es war eine kleine Brünette, die in ihrem schwarzen Rock und der weißen Bluse aussah wie eine Kellnerin. Marek hatte sie hier noch nie gesehen. Normalerweise saß an dieser Stelle Hagströms Frau. Sie sah besser aus als diese Frau mit der Hakennase und den Sommersprossen. Außerdem kleidete sich die Frau von Hagström phantasievoller und vor allem war sie blond.


    „Guten Tag“, begrüßte ihn die Brünette. „Was kann ich für Sie tun?“


    „Ich will zu Hagström“, sagte Marek ruppig. „Wo ist er?“


    „Herr Hagström ist in seinem Büro.“


    „Alles klar“, sagte Marek und ging auf die Bürotür links neben dem Tresen zu.


    „Halt! Wo wollen Sie denn hin?“, rief die Frau.


    „Da rein. Ich kenn mich aus.“


    „Hören Sie mal, ich muss Sie doch erst anmelden.“


    „Wieso? Was macht er denn da drin, wobei ich ihn stören könnte?“


    „Nichts. Ich …“


    „Na also.“


    Plötzlich hatte Marek eine Vision, wie Anna auf dem Ledersofa in Hagströms Büro lag und er ihr den Rock hochschob.


    Er stürmte durch die Tür.


    Hagström saß hinter seinem Schreibtisch und blätterte in einigen Papieren. Auf dem Sofa links an der Wand lag niemand. Auch auf dem Sessel vor dem ultramodernen verchromten Schreibtisch saß niemand. Hagström war allein. Er nickte Marek zu und blätterte weiter in den Papieren.


    „Du hast vergessen, zu klopfen, Marek.“


    „Oh, tatsächlich? Entschuldigung.“


    „Schon gut, setz dich.“


    Marek setzte sich und wartete geduldig, während er seinem Chef beim Herumblättern zusah. Hagström war ein großer Mann Mitte 40, mit harten Gesichtszügen und glatten blonden Haaren, die seine Ohren fast verdeckten. Seine großen breiten Hände passten so gar nicht zu seinem sonstigen Erscheinungsbild, den grauen Anzügen, Seidenhemden und teuren modischen Krawatten. Die dicken Siegelringe, an jeder Hand einer, passten schon eher zu den Händen, denen man ansah, dass sie einmal harte Arbeit leisten mussten. Soweit Marek wusste, hatte Hagström früher unter anderem als Automechaniker gearbeitet.


    „Na, Marek, was gibt’s Neues?“, fragte Hagström, als er endlich aufblickte. Die Stimme klang kalt.


    „Wir hatten gestern Abend einen kleinen Zwischenfall.“


    „Doch nichts Ernstes, hm?“ Hagström wandte sich wieder seinen Papieren zu.


    „Mir ist nichts passiert. Was mit Piotr ist, weiß ich nicht.“


    Marek erwartete eine weitere Frage, aber Hagström schwieg.


    „Ah“, fuhr Marek fort. „Die Bullen sind plötzlich aufgetaucht, als wir gerade aus dem Auto gestiegen sind. Wir sind dann losgerannt. Mich haben sie nicht gekriegt.“


    „Wie es scheint, hat dein Kumpel Piet nicht so viel Glück gehabt. Sie haben ihn eingesackt.“


    „Oh“, sagte Marek erschrocken.


    „Kein Grund zur Besorgnis. Der hält den Mund. Er hat ja Erfahrung in solchen Sachen. Zum Glück haben sie dich nicht erwischt.“


    „Ich hätte auch nichts gesagt.“


    „Da wär ich mir nicht so sicher. Aber egal, ich hab Erkundigungen eingezogen – sie versuchen ihm den Diebstahl eines Autoradios anzuhängen oder so was. Eine Bagatelle. Trotzdem ist es besser, wenn ihr beide erst mal eine Pause einlegt. Habt ihr irgendwas liegenlassen, als ihr abgehauen seid?“


    „Die Tankverschlüsse sind alle bei mir zu Hause.“


    „Da lassen wir sie auch erst mal. Bewahr sie auf, für später.“


    Hagström blickte von seinen Papieren auf und sah sein Gegenüber lange an. Marek war das sehr unangenehm, er begann zu schwitzen.


    „Sag mal, Marek“, sagte Hagström nachdenklich, „bist du eigentlich schon viel in der Welt herumgekommen?“


    „Herumgekommen? Was meinen Sie damit?“


    „Umhergereist, das meine ich. Im Ausland und so weiter.“


    „Ich bin ja hier im Ausland.“


    „Sicher, und in Polen bist du natürlich auch schon gewesen.“


    „Ist ja meine Heimat.“


    „Wie sieht’s mit anderen Ländern aus?“, fragte Hagström. „Frankreich, Spanien?“


    „Na ja, in Frankreich hin ich mal gewesen, ein paar Tage. Ich hab ein Auto überführt. Das war noch, bevor ich für Sie gearbeitet habe.“


    „So, so, na, das ist ja günstig. Dann hast du ja Erfahrung in solchen Dingen.“


    „Es geht so“, sagte Marek bescheiden. „Mit der Sprache bin ich nämlich nicht so gut zurechtgekommen.“


    „Die Sprache ist nicht so wichtig.“ Hagström machte eine abschätzige Handbewegung. „Wo bist du denn gewesen in Frankreich?“


    „Oh, bis Marseille sind wir damals gefahren, zurück dann mit dem Zug.“


    „Na, dann kennst du dich ja aus dort unten.“


    „Ein bisschen schon.“


    „Wie wär’s also mit einer kleinen Urlaubsreise?“, fragte Hagström.


    „Nach Frankreich? Warum nicht? Meine Papiere sind in Ordnung.“


    „Ich hätte da so einen kleinen Job für dich, Marek“, sagte Hagström. „Der könnte dir sogar ein hübsches Sümmchen einbringen. Allerdings würde ich vorschlagen, dass wir den Lohn dann mit deinen Schulden verrechnen. Du hast doch nichts dagegen? Immerhin käme ein bezahlter Urlaub dabei heraus.“


    „Oh, nein, ich meine ja, das klingt ganz gut.“


    Hagström erhob sich von seinem Sessel und Marek beeilte sich, das Gleiche zu tun. Während er noch einen letzten Blick auf die Papiere vor ihm warf und sich die breiten Hände rieb, als ob ihm kalt sei, sagte Hagström: „Dann komm mal mit. Ich zeige dir was, was du wahrscheinlich noch nie gesehen hast. Wir fahren zum Lager.“


    Er ging mit großen Schritten durch den Raum zur Tür, und Marek stolperte verunsichert hinter ihm her. Wieso bekam er neuerdings solche Aufträge? Eine richtige Reise! Es musste doch einen Grund geben, warum er bevorzugt wurde. Noch dazu, wo sie die gestrige abendliche Tour vermasselt hatten. Wollte Hagström ihn vielleicht loswerden? Ihn in die Fremde schicken, damit er sich ungestört an Anna vergreifen konnte? Genau zu dem Zeitpunkt wo seine Frau nicht da war. Das passte unangenehm gut zusammen.


    Sie durchquerten den Verkaufsraum.


    „Rebekka kennst du wohl schon?“, fragte Hagström. „Sie vertritt meine Frau im Moment.“


    Hoffentlich in jeder Beziehung, dachte Marek.


    „Rebekka“, sagte Hagström, als er am Tresen haltmachte, wir sind für eine Stunde unterwegs. Lassen Sie niemanden in mein Büro. Außer – na, Sie wissen schon.“


    Rebekka lächelte wissend. Vielleicht reden die über Anna, dachte Marek, vielleicht ist das eine Verschwörung gegen mich.


    Sie verließen das Autohaus und wandten sich nach rechts, um zum Parkplatz zu gehen. Dort stiegen sie in einen roten Porsche 911.


    Hagström legte eine Kassette mit italienischer Disco-Musik in den Recorder. Dann fuhren sie gemächlich in östlicher Richtung, wo sich in einem Industriegebiet die große Lagerhalle befand, in der Hagström seine eigentlichen Geschäfte tätigte.


    Marek saß nervös auf dem Beifahrersitz und schwitzte. Als sie an einer roten Ampel länger hielten und Hagström gut gelaunt die simple Melodie eines „Amore“-Lieds mitpfiff, fasste er sich ein Herz und stellte die schreckliche Frage:


    „Sie haben gestern mit Anna telefoniert, hab ich gehört.“


    Hagström blickte zerstreut einigen hübschen Passantinnen hinterher.


    „Mit Anna? Welche Anna?“


    „Gestern haben Sie doch in der Bieberstube angerufen und nach ihr gefragt.“


    „Ach, die Anna. Ja, ja, schon möglich.“


    Die Ampel sprang auf Grün und Hagström gab Gas.


    „Was wollten Sie denn von ihr?“ Mareks Stimme zitterte. „Ich frage nur so, weil ich dachte – vielleicht haben Sie einen Job für sie.“


    „Einen Job? So kann man es vielleicht auch nennen.“


    „Ich finde auch, dass sie arbeiten gehen sollte“, sagte Marek halbherzig.


    „Wenn du mich fragst, für so eine gibt es eigentlich nur eine Arbeit … aber lassen wir das, ich will dir den Spaß nicht verderben.“


    „Was für einen Job –“


    „Ich hab nichts von einem Job gesagt.“


    „Ich dachte nur.“


    „Du willst wissen, warum ich sie angerufen hab, he?“


    „Ich wollte nicht –“


    „Ich hab sie zu mir eingeladen, deshalb. Meine Frau ist ja nicht da, was soll ich machen?“


    „Sie haben sie eingeladen?“ So ein Schwein ist er also, dachte Marek. Und jetzt erzählt er’s mir, der Mistkerl.


    „Und jetzt willst du wissen, ob sie gekommen ist, stimmt’s?“


    Marek schwieg.


    „Du willst es nicht wissen? Sehr vernünftig“, sagte Hagström lässig. „Aber frag sie trotzdem mal. Es ist immer interessant, eine Frau nach so was zu fragen.“


    Marek sagte nichts mehr. Die Bilder, die jetzt in seinem Kopf auftauchten, verursachten ihm Magenkrämpfe. Und dann erinnerte er sich an die Pistole, die er zu Hause liegen hatte.


    Wieder begann Hagström selbstgefällig vor sich hinzupfeifen. Er pfiff ziemlich falsch, aber Marek hörte nicht hin. Er versank in Mordphantasien. Aber sein Wunschopfer war nicht dieser Dreckskerl, der neben ihm saß. Ihn hasste er schon so lange, dass er sich daran gewöhnt hatte. Er malte sich aus, wie er Annas schönen Körper mit Kugeln zerfetzte, so lange, bis nichts mehr davon übrigblieb.


    Nach einer Weile bogen sie durch ein Tor auf einen großen Parkplatz und hielten vor einem langgestreckten Lagerhaus. Kein Schild wies auf die Firma hin, zu der das Lagerhaus gehörte. Es waren auch keine Arbeiter zu sehen.


    „Mach das Tor auf“, sagte Hagström und reichte Marek einen Schlüsselbund, „ich fahr rein.“


    Marek stieg aus dem Porsche und machte sich an dem schweren Stahltor zu schaffen. Er musste zwei Schlösser aufschließen und dann einen langen Hebel nach rechts drehen. Mit einem kräftigen Ruck rollte er dann das Tor so weit nach rechts, dass der Porsche hindurchpasste.


    In der Halle war es sehr hell, das Tageslicht fiel durch Glasbausteine in den Wänden und große Oberlichter herein. Das Innere machte den Eindruck einer Autowerkstatt. Es gab eine Hebebühne und eine Grube. Eine abgetrennte Kabine in einer Ecke konnte zum Umspritzen von Autos benutzt werden. Auch sonst waren sämtliche Utensilien einer Autowerkstatt vorhanden. In der Halle standen zwei VW Golf, zwei VW Polo und drei Audi.


    Während Hagström den Porsche hineinfuhr, wanderte Mareks Blick durch die Halle. In der rechten hinteren Ecke sah er graue Planen, die über zwei langgestreckte Fahrzeuge gedeckt waren. Unter den Planen konnte er nur die Räder erkennen. Mit ihren breiten Reifen und den Radkappen, die nicht flach waren, sondern sich spitz nach außen wölbten, sahen sie ziemlich fremdartig aus.


    Hagström stieg aus dem Porsche.


    „Mach das Tor zu!“, kommandierte er.


    Marek schob das Stahltor zu. Dann folgte er Hagström, der langsam und genießerisch auf die beiden Fahrzeuge unter den Planen zuging.


    „Komm mal her“, sagte er zu Marek. „Sieh dir das mal an. Das hast du noch nicht gesehen. Nimm mal die Planen da runter. Aber sei vorsichtig.“


    Marek deckte die Planen ab. Zum Vorschein kamen zwei langgestreckte Limousinen, die, von hinten betrachtet, ein wenig wie mächtige eiserne Fische aussahen. Die viertürigen Automobile, das eine schwarz, das andere weiß lackiert, glänzten frisch gewaschen und poliert.


    Marek hielt den Atem an und staunte. Er ging um die beiden Fahrzeuge herum, wunderte sich über die Vorder- und Hintertüren, die drei Frontscheinwerfer, und blickte in das großzügig angelegte Wageninnere mit den breiten Ledersitzen, wo vorn und hinten jeweils drei Personen bequem Platz finden konnten.


    „Was ist das denn?“, fragte er schließlich, weil ihm nichts Besseres einfiel.


    „Zwei Tatra-Limousinen“, erklärte Hagström, „tschechoslowakische Modelle aus den 30er-Jahren. Da staunst du, was?“


    „So alt“, sagte Marek ehrfürchtig.


    Hagström deutete auf den schwarzen Wagen: „Der legendäre Typ 77a aus dem Jahr 1936, Nachfolger des 1934 erstmals vorgestellten revolutionären Tatra 77 – luftgekühlter 3-Liter-V-Achtzylindermotor, 60 PS, Höchstgeschwindigkeit 150 Stundenkilometer bei extrem niedrigem Benzinverbrauch von maximal 15 Litern. Und das hier –“, Hagström deutete auf das weiße Modell: „ – ist das 1938 gebaute Nachfolgemodell, der Tatra 87, 3-Liter-Motor, 75 PS, 160 Stundenkilometer Spitze. Sieh ihn dir an, er ist absolut formvollendet! Beim 77er waren die Kotflügel an die Karosserie angefügt – sieht noch ein bisschen hausbacken aus. Hier beim 87er ist der Kotflügel in die Karosserie eingearbeitet. Achte mal auf die harmonische runde Form! Das fließt alles wie Honig. Und hier, das Heck beim 77er noch ein bisschen eckig, wie der Schwanz eines Urviechs, beim 87er aber eine runde Sache, formvollendet, mit Schwung. Na, was sagst du dazu?“


    „So was hab ich ja noch nie gesehen. Wo kommen die denn her?“, fragte Marek. Er konnte sich nicht von den Autos losreißen. Sie sahen geradezu prähistorisch aus. Die beiden Wagen, das sah er jetzt, als er langsam um sie herumlief, hatten Zollkennzeichen.


    Die kommen aus deiner Heimat, mein Lieber. Irgendein Liebhaber wollte sie loswerden. Na ja, und ich hab natürlich gleich zugegriffen. Das sind Raritäten, noch dazu so gut erhalten! Vor allem der hier –“ Hagström klopfte auf das Dach des schwarzen Tatra „– das Modell 77a ist verdammt selten, davon gibt’s vielleicht noch drei, vier Stück in Europa. Der 87er ist nicht so selten, aber, so gut wie der hier erhalten ist, auch eine Kostbarkeit.“


    Marek wusste nicht, was er dazu sagen sollte. Er staunte.


    „Du kennst dich nicht aus, was?“, fragte Hagström begeistert. „In den 30er-Jahren war das die Revolution auf dem Automobilmarkt. Bis dahin sahen die Autos doch aus wie Kutschen, das waren eckige Kisten. Diese Stromlinienform, das war das Verrückteste, was sich bis dahin ein Autokonstrukteur ausgedacht hatte. Hans Ledwinka hieß der Mann. Die Fabrik, wo sie diese Dinger in Serie gebaut haben – na ja, ein paar Hundert von jedem Typ –, stand in einem Ort namens Koprivnice. Schon mal davon gehört? Macht nichts, ich auch nicht. Die bauen aber immer noch Autos dort. Ein 87er“, dozierte Hagström weiter, „hat übrigens sogar mal eine Reise um die Welt überstanden.“


    Marek öffnete die Fahrertür des weißen Tatra und sah hinein: Die Armaturen machten im Vergleich zu heutigen Autos natürlich einen kümmerlichen Eindruck. Die Ziffern auf dem Tachometer liefen links, statt rechts herum, von 0 bis 180, die Null stand oben. Weiter rechts sah er eine große Uhr, die stehengeblieben war, und ganz rechts ein kleines Handschuhfach. Das Lenkrad war groß, mit drei breiten Speichen.


    „Apropos Weltreise“, sagte Hagström und trat dicht neben Marek. „Die beiden Schönheiten hier werden auch wieder auf eine halbe Weltreise gehen. Nach Südamerika. Ich hab sie an einen Sammler verkauft. Zum dreifachen Preis, den sie hier gebracht hätten. Das ist irgendein Fanatiker, in Brasilien.“


    „Schade drum“, sagte Marek.


    Hagström legte ihm die Hand auf die Schulter. „Du hast eine weite Reise vor dir, mein Lieber. Was hältst du davon?“


    „Nach Brasilien?“, fragte Marek erschrocken.


    „Nein, nein. Lissabon. Von dort werden sie per Schiff weitertransportiert. Aber bis Lissabon müssen sie gefahren werden.“


    „Quer durch Europa mit diesen beiden Kutschen?“, fragte Marek skeptisch.


    „Quer durch Europa, so ist es. Das macht den beiden hier gar nichts aus. Die sind wie neu. Wir haben sie auf Vordermann gebracht. Die sind besser in Schuss als jeder Neuwagen von 1989. Das sind keine Oldtimer, mein Lieber, die sind wie neu.“


    „Und ich soll damit nach Portugal?“


    „Genau.“


    „Mit Piotr?“


    „Daran dachte ich zuerst. Aber nun haben ihn die Bullen eingesackt und wer weiß, was die ihm noch alles anhängen.“


    „Und nun?“


    „Such dir einen zuverlässigen Mitfahrer.“


    „Wann sollen die Wagen denn in Lissabon sein?“


    „Na, pass auf“, sagte Hagström freundschaftlich und drängte ihn ins Wageninnere. „Steig mal ein da, und ich erzähl dir, um was es geht.“ Sie setzten sich auf die Vorderbank des weißen 87er.


    Marek hatte beim ersten Anblick der Limousinen schlagartig vergessen, dass er Hagström aus tiefster Seele hasste. Auch all seine bestialischen Pläne für Annas Ermordung waren aus seinem Gedächtnis geschwunden.


    Während Hagström auf ihn einredete, umklammerten Mareks Hände fasziniert das Lenkrad, und sein Blick schweifte ehrfürchtig über die Armaturen und durch das Wageninnere. Quer durch Europa in einer dieser Limousinen zu fahren, das bedeutete, Teil einer Legende zu werden.
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    Tina verabschiedete sich von Estreicher vor dem italienischen Eiscafé, in dem sie eine Stunde lang gesessen und geplaudert hatten. Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, der den alten Mann noch den ganzen Tag beschäftigen sollte.


    Estreicher zog seine alte russische Taschenuhr aus dem Jackett und bemerkte, dass es Zeit war, Mittag zu essen. Gemächlich machte er sich auf den Weg durch einige kleine Straßen in Richtung Bahnhof. Er kam an den Schaufenstern von Pfandleihern vorbei und an kleinen Souterrain-Kneipen, die in bunten Farben darauf hinwiesen, dass man dort Damenbekanntschaften machen konnte. Als er an einem Lokal vorbeiging, in dessen Schaufenster ein großer roter Anker hing, kam plötzlich ein schwarzer Pudel auf ihn zugeschossen. Im ersten Moment dachte Estreicher in einem Anfall von Panik, der kleine Hund wolle ihm an die Gurgel springen, und sein Herz setzte aus. Aber dann bemerkte er den bunten Kinderball zu seinen Füßen, der von irgendwoher gerollt kam. Er gab dem Ball einen leichten Tritt, und der Pudel sprang fröhlich hinterher. Estreicher dachte an eine Horde Schäferhunde, die einmal hinter ihm her gewesen war. Vor mehr als 40 Jahren, in Frankreich, als er zusammen mit den Franzosen gegen die Nazis gekämpft hatte. Kurios, überlegte er, wie ich damals mein Leben aufs Spiel gesetzt habe, um einen Staat zu retten. Außergewöhnlich für einen Anarchisten, auch wenn es sich um den französischen Staat handelte. Aber viele Genossen aus der anarchosyndikalistischen Bewegung, die kurz zuvor in Spanien ihre schlimmste Niederlage hatten hinnehmen müssen, kämpften damals an allen geheimen Fronten gegen die Barbarei in Europa. Den Staat, so wusste Estreicher, kann man erst abschaffen, wenn man die menschliche Niedertracht ausgerottet hat. Das war eine große Aufgabe. Er selbst hatte nicht lange durchhalten können und musste aus Frankreich fliehen. So war er in Lissabon gelandet. Im traumhaft schönen Lissabon, der Hauptstadt des neutralen Portugal, erlebte er die herrlichste Zeit seines Lebens. Estreicher seufzte. Das war so lange her. Und doch – dachte er an die lichtdurchflutete Stadt auf den Hügeln, die rotleuchtenden Dächer unter dem strahlend blauen Himmel – fielen ihm nach und nach wunderbare Erinnerungen ein, und ihm war, als sei es erst gestern gewesen. Nach einem glücklichen Jahr in der kosmopolitischen Hafenstadt hatte er wieder fliehen müssen. Ein Staatsfeind war er schließlich überall.


    Estreicher bog in die Straße ein, die am Hauptbahnhof entlangführte, und bemerkte den jungen Mann im bunten Pullover, der einen Stapel Flugblätter in der Hand hielt und noch immer versuchte, mit Passanten ins Gespräch zu kommen. Als der junge Mann mit dem zotteligen Haarschopf ihn sah, lief er zielstrebig auf ihn zu. Was will der denn jetzt, dachte Estreicher verwundert, als er ihm den Weg versperrte.


    „Haben Sie einen Moment Zeit, mein Herr? Entschuldigung.“


    Estreicher blickte freundlich zu ihm auf. „Sicher hab ich Zeit. Einen Augenblick jedenfalls. Ich bin nämlich auf dem Weg in mein Stammlokal.“


    „Wunderbar“, sagte der junge Mann, „ich möchte Ihnen gerne –“


    „Es ist jetzt Zeit für mich, wissen Sie. Der Mensch muss regelmäßig Nahrung zu sich nehmen. Was denken Sie darüber?“


    „Nun, äh, ich … also eigentlich wollte ich Ihnen etwas über –“


    „Sehen Sie mich an“, sagte Estreicher gestenreich. „Bin ich nicht alt geworden? Ja, nicht wahr? Sie würden nicht glauben, wie alt ich bin. Aber raten Sie ruhig, wenn es Ihnen Spaß macht.“


    „Dazu fällt mir jetzt nichts ein, ich wollte sowieso –“


    „Wie alt sind Sie denn?“


    „Das ist doch jetzt nicht wichtig.“


    „In Ihrem Alter müssen Sie doch noch kein Geheimnis daraus machen. Ich erzähle das ja selbst nicht so gerne. Tatsächlich weiß fast niemand, wie alt ich wirklich bin. Ja, ja, ich bin ein kleiner Geheimniskrämer.“


    „Hören Sie mir doch mal zu!“, rief der junge Mann verzweifelt. „Hans im Glück!“


    „Oh, sehr erfreut“, Estreicher streckte ihm die Hand entgegen. Mein Name ist Estreicher, Tadeusz Estreicher.“


    Der junge Mann ignorierte die Hand und begann bereits, sich nach einem anderen Opfer umzusehen. Leider war niemand in Reichweite. Also versuchte er es noch mal:


    „Haben Sie schon mal über den Symbolgehalt von Märchen nachgedacht?“


    Estreicher nickte bedachtsam. „Ja, selbstverständlich – Märchen, Theorien, Ideologien, das ist die Hexenküche der herrschenden Klasse. Bevor wir vom Staat und den Kapitalisten geknechtet werden, sind wir natürlich schon ein Opfer der Sprache geworden. Das ist Ihnen doch klar, oder?“


    „Rumpelstilzchen“, stieß der Mann hervor. „Das ist ein Symbol!“


    „Freilich“, sagte Estreicher. „Die Ordnung der Symbole ist autoritär und totalitär –“


    „– die Müllerstochter, die den König heiratet – sie steht für die neue Ordnung. Was sagt uns das –“


    „Zerschlage die Grammatik und du wirst den freien Gedanken ernten!“


    „– Schönheit und Gold sind die vergänglichen Werte einer neuen Zukunft, die von Rumpelstilzchen entwendet werden. Kennen Sie das Märchen überhaupt?“


    „Wenn wir erst mal so weit sind, eine neue Sprache zu erfinden, dann ist die freie Welt nicht mehr weit“, dozierte Estreicher.


    „Hören Sie mir überhaupt zu?“


    „Sie sprechen von Märchen, junger Mann. Wissen Sie eigentlich, was das ist, ein Märchen?“


    „Das will ich Ihnen doch erklären!“


    „Die Bedeutungsstrukturen solcher archaischer Sinngebäude –“


    „Der hört mir gar nicht zu!“ Der junge Mann war zutiefst getroffen.


    „Hören Sie, mein Lieber, wollen Sie’s nun wissen oder nicht?“


    „Was reden Sie denn da?“


    „Sie haben mich doch gefragt. Ich habe Ihnen geantwortet. Und jetzt gefällt’s Ihnen nicht. So ist das meistens mit euch ungeduldigen jungen Leuten.“


    „Lassen Sie mich in Ruhe!“ Der junge Mann drehte sich zur Seite, aber Estreicher hielt ihn am Ärmel fest.


    „Na, na, nicht so hastig! Wie wollen Sie denn die Welt verändern, wenn Sie keine Geduld entwickeln? Sehen Sie mich an, seit Jahrzehnten –“


    „Lassen Sie meinen Ärmel los! “


    Estreicher zupfte weiter an seinem Pullover: „Wie wär’s, wenn wir uns ausführlich darüber unterhalten? Sehen Sie mal hier, das ist meine Zeitschrift. Haben Sie nicht Interesse? Wir könnten uns zusammen in das Lokal da drüben setzen.“


    „Nein, nein, danke. Ich –“


    „Hier stehen sehr interessante Dinge drin.“ Estreicher hielt dem Ungeduldigen seine Zeitschrift vors Gesicht. „Wenn Sie keine Zeit haben, nehmen Sie eins mit. Für drei Mark. Das ist nicht zu viel. Oder finden Sie, dass das zu viel ist?“


    „Nein, nein, lassen Sie mich doch bitte –“


    „Ich meine auch, dass es nicht zu viel ist. Also nehmen Sie ruhig eins.“


    Der Mann mit den zotteligen Haaren gab auf. Er holte drei Markstücke aus seiner Hosentasche hervor und nahm Estreicher ein Exemplar von Nasza Wolność ab.


    Dann murmelte er etwas von einer Verabredung, verabschiedete sich hastig und rannte auf die andere Straßenseite, wo er in einer Menschenmenge verschwand.


    Oha, dachte Estreicher, ich hab ihn gar nicht gefragt, ob er polnisch lesen kann. Na, wenn nicht, muss er es eben lernen.


    Dann ging er zielstrebig auf den Eingang einer Imbissstube zu.


    Als der Wirt hinter dem Tresen ihn eintreten sah, rief er fröhlich.


    „He, Pan Estreicher! Haben Sie schon mal was von der Rumpelstilzchen-Verschwörung gehört?“


    „Wie bitte? Guten Tag!“


    „Rumpelstilzchen.“ Der Wirt war Grieche und konnte das Wort kaum aussprechen. Aber es schien ihm zu gefallen.


    „Da draußen –“, begann Estreicher.


    „Er hat Sie angesprochen, stimmt’s? Dieser Wahnsinnige steht schon seit zwei Tagen dort draußen und macht die Leute verrückt. Hier musste ich ihn schon rausschmeißen, weil er die Gäste belästigt hat.“


    „Meinen Sie diesen jungen Mann?“


    „Den mit dem bunten Pullover. Was hat er Ihnen denn erzählt?“


    „Er hat kaum ein Wort herausbekommen“, sagte Estreicher, der nicht so recht begriff, um was es ging.


    „Sie sind ein Glückspilz, Pan Estreicher! Aber setzen Sie sich doch. “


    Nikos, der Wirt, deutete in eine freie Ecke. Nikos war ein kleiner Grieche, der sein Lokal Odyssee-Grill genannt hatte, weil er sehr viele Exilanten aus aller Herren Länder bei sich zu Gast hatte. Angeblich hatte man Nikos vor vielen Jahren die Staatsbürgerschaft entzogen – ein Umstand, der ihn Estreicher von Anfang an sympathisch gemacht hatte.


    Auf der Speisekarte des Griechen standen eine Unzahl von Spezialitäten der verschiedensten Länder der Erde. Das Lokal war früher einmal ein Chinarestaurant gewesen, und da Nikos keinen Wert auf eine neue Einrichtung gelegt hatte, konnte man noch einige Überbleibsel aus jener Zeit entdecken – zum Beispiel die verräucherten Platten an der Decke. Darauf waren feuerspeiende Drachen zu erkennen.


    Estreicher machte es sich in einer der abgesessenen dunkelroten Plüschecken unter einem fleckigen großen Spiegel bequem.


    „Wie wär’s mit einem Süppchen?“, rief Nikos.


    „Ein Süppchen wäre was“, stimmte Estreicher zu.


    Nikos brachte zwei Teller mit einer Gemüsesuppe, deren Nationalität schwer zu definieren war, und setzte sich ebenfalls an den Tisch.


    Eine Weile aßen sie schweigend. Nikos war schneller fertig, weil seine Hand nicht so zitterte wie Estreichers.


    Nachdem auch er seinen Teller geleert hatte, nahm Estreicher die Papierserviette, die er sich auf den Schoß gelegt hatte und wischte sich gewissenhaft den Mund ab.


    Dann räusperte er sich. „Ich habe eine traurige Nachricht für Sie, mein lieber Nikos.“


    „Was ist passiert?“ Der Grieche sah ihn besorgt an.


    „Ich werde für einige Zeit verreisen.“


    „Ah, Herr Estreicher, nein! Ist das wahr? Sie wollen verreisen? Tun Sie mir das nicht an!“


    „Aber doch, es muss ja leider sein“, erklärte Estreicher bedächtig.


    „Sehen Sie, ich bin auf einen wichtigen Kongress eingeladen.“


    „Ach, tatsächlich? Ein Kongress?“


    „International“, betonte Estreicher.


    „Oh, ja, das ist natürlich wichtig, ich verstehe. Aber warum können Sie dann nicht mehr hier essen?“


    „Sie verstehen nicht richtig, der Kongress findet nicht hier statt. Ich muss ins Ausland.“


    „Nein! Ist das Ihr Ernst? Das ist nicht Ihr Ernst!“


    „Doch, doch.“


    „Ein Kongress im Ausland, was für ein Unsinn“, gab Nikos zu bedenken. „Das Kongresszentrum ist doch hier in Hamburg. Stimmt es nicht?“


    „Das ist doch nicht das einzige Kongresszentrum auf der Welt.“


    „Ach nein? So ist das, aha.“


    „Außerdem würde die Stadt das Kongresszentrum bestimmt nicht für eine solche Veranstaltung zur Verfügung stellen.“


    „Nicht?“


    „Nein.“


    „Wie kommt das?“


    Estreicher beugte sich zu seinem Gesprächspartner und senkte die Stimme: „Es ist ein revolutionärer Kongress!“


    „Oh“, sagte Nikos, „revolutionär.“


    „Ja“, erklärte Estreicher, „revolutionär, international und syndikalistisch.“


    „Aha, ist das gefährlich?“


    „Aber nein, ganz normal.“


    „Und Sie? Was machen Sie da?“


    „Ich halte eine Rede.“


    „Oh!“, sagte Nikos bewundernd. „Sieh mal einer an.“


    „Ich bin nämlich der Abgeordnete der Föderation der Anarchisten-Kommunisten von Polen und Litauen.“


    „So, so, ein Abgeordneter.“


    „Genau. Und deshalb muss ich dort eine Rede halten. In Lissabon.“


    „In Lissabon. Das ist weit weg.“


    „Aber es ist sehr wichtig.“


    „Natürlich ist das wichtig, wenn Sie ein Abgeordneter sind.“


    Vom Tresen her schallte der ungeduldige Ruf eines wartenden Kunden.


    „Ich bin ein Abgeordneter“, sagte Estreicher stolz, als Nikos eilig aufstand. Er hielt es nicht für nötig, seinem Freund zu erzählen, dass er das einzige lebende Mitglied der mittlerweile 86 Jahre alten „Föderation“ war.
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    Am Morgen des darauffolgenden Tages saß Pakula wie gewohnt hinter dem schmalen Tresen seines Buchladens. Vor ihm stand eine große Tasse mit auf polnische Art – ohne Filter – aufgebrühtem Kaffee. Er schaufelte drei Löffel Zucker hinein und ließ seinen Blick über die Schlagzeilen der Morgenpost schweifen. Eigentlich hatte er die Zeitung schon durchgelesen. Bei diesem Blatt dauerte das ohnehin nur einige Minuten, da die Überschriften informativer waren als der ganze Rest, aber Pakula hatte keine Lust, die Zeitung wegzulegen. Täte er das, käme eine viel unangenehmere Lektüre auf ihn zu, die seiner Geschäftsbilanz. Und die sah traurig aus. Eine Umsatzsteigerung hatte er schon seit Jahren nicht mehr erlebt. Er bediente immer die gleiche Stammkundschaft, von einigen Ausnahmen, die gelegentlich hereinschneiten, abgesehen. Und die Stammkunden, die vor allem an den teuren Hochglanzheftchen interessiert waren, gehörten nicht zu den reichsten Bürgern der Stadt. In letzter Zeit kam es sogar häufig vor, dass einer das gebrauchte Heft zurückbringen und wiederverkaufen wollte. Mit dem Argument, dies sei doch eine antiquarische Buchhandlung. Pakula lehnte das ab – alte Bücher verkaufte er gerne, aber nicht benutzte Pornohefte. Das wäre wirklich das Allerletzte gewesen. Wenigstens einem einzigen Geschäftsprinzip wollte er auf diese Weise Geltung verschaffen.


    Seitdem er seinen schmalen Profit mit Tina teilte, war das Geld noch knapper geworden. Aber Pakula bestand darauf, dass sie den Gewinn fein säuberlich halbierten. Es hatte ihn schließlich genug Kraft gekostet, seine Freundin davon abzubringen, weiter in St. Georg anschaffen zu gehen. In den Verdacht, sich neuerdings auch als Zuhälter zu betätigen, wollte er wirklich nicht kommen. Er hatte im Laufe seines Lebens zu viele Dummheiten jenseits der Legalität begangen. Das war auch der Grund, warum er sich ständig mit seinem Freund Marek stritt. Früher waren sie ein Herz und eine Seele gewesen, aber nach Pakulas unfreiwilligem Abenteuer in Polen war er sehr vorsichtig geworden. Marek dagegen hatte sich, nachdem er dank gefälschter Papiere als deutschstämmiger Übersiedler anerkannt worden war, die falschen Freunde gesucht. Und das hatte sich auch auf seinen Charakter ausgewirkt. Marek war verkrampft, unzuverlässig, hatte seinen Humor verloren und jagte dem Geld hinterher. Außerdem hieß es, er würde im Kasino spielen und habe große Schulden gemacht. Wenn Pakula daran dachte, was aus dem einst so lebensfrohen Polen geworden war, der im Westen sein Glück versuchen wollte, schüttelte er den Kopf. Vielleicht wäre es besser für Marek gewesen, in der Heimat zu bleiben. Aber was hätte er dort machen sollen? Schlange stehen und auf dem Schwarzmarkt handeln – darauf wäre es wahrscheinlich hinausgelaufen. Aber jetzt, wo sich in Polen vieles wandelte, wo sich neue Chancen eröffneten, jetzt, wo sie dort tatsächlich den Kapitalismus wiedereinführen wollten, jetzt bräuchten sie dort doch junge Männer wie Marek. Wer jetzt ein Risiko einging, konnte sich in kürzester Zeit eine goldene Nase verdienen, das war sicher. Aber Pakula hatte sich jede Möglichkeit zur Rückkehr verbaut. Trotzdem, man sollte die Hoffnung nie aufgeben. Pakula musste grinsen – einen solchen Buchladen würde er in Warschau jedenfalls nicht aufmachen können, das war sicher.


    Er legte die Morgenpost zur Seite, nahm einen großen Schluck von dem bittersüßen Kaffee und schlug das Geschäftsbuch auf. Aber wie man es auch drehte und wendete – den Zahlen war nichts Positives abzugewinnen. Ein leichtes Zittern zog durch Pakulas Körper: Was wäre, wenn er den Laden schließen müsste? Nicht auszudenken, dann wäre er auch ganz persönlich ruiniert.


    Die klapprige Tür ging quietschend auf, und herein trat Marek. So früh am Morgen war das in der Tat außergewöhnlich. Pakula sah unwillkürlich auf seine Uhr. Es war gerade eben kurz nach zehn.


    „Guten Morgen, Jerzy!“, rief Marek.


    „Morgen, Marek, du bist ja schon früh unterwegs.“


    „Geschäfte“, erklärte Marek, „man muss Geschäfte machen.“


    „Du siehst so zufrieden aus, bist du auf eine Goldader gestoßen?“


    „Was liest du denn da?“, fragte Marek, als er das Geschäftsbuch auf dem Tresen liegen sah.


    „Bilanzen“, sagte Pakula. „Muss alles auf Vordermann gebracht werden.“


    „Und? Wie stehen die Aktien?“ Marek liebte es, ab und zu von den mühsam erlernten deutschen Redewendungen Gebrauch zu machen.


    „Nicht so besonders“, gab Pakula zu.


    „Pleite, was?“, fragte Marek provokant.


    „Wir sind seit Jahren pleite.“


    „Vielleicht solltest du den Beruf wechseln.“


    „Ich bin sehr zufrieden mit meinem Laden. Solange es geht, werde ich ihn behalten.“


    Marek deutete auf die Kaffeetasse. „Hast du auch einen für mich?“


    „Kaffee? Auf die gute alte polnische Art?“


    „Lieber gefiltert“, sagte Marek. „Ich kann dieses polnische Gebräu nicht mehr ausstehen.“


    „Wer die Heimat nicht ehrt …“


    „Kein vernünftiger Mensch hat Lust, bei jedem Schluck auf dem Kaffeesatz herumzukauen.“


    „Du kannst ihn auch gefiltert haben“, sagte Pakula. „Tina trinkt ihn auch lieber so.“


    „Sehr vernünftig.“


    „Komm mit nach hinten, da können wir uns hinsetzen.“


    Pakula schob den Vorhang aus bunten Plastikbändern beiseite und ließ Marek ins Hinterzimmer vorgehen. Dort standen ein Tisch, zwei Stühle und ein Schränkchen. Außerdem gab es eine Spüle und eine Toilette. Marek setzte sich an den Tisch, während Pakula aus dem Schrank einen Kaffeefilter hervorkramte und einen Topf mit Wasser auf eine der beiden Herdplatten auf der Schrankoberfläche stellte. Den Filter setzte er dann auf die uralte geblümte Kaffeekanne, die Tina ihm mal auf einem Flohmarkt gekauft hatte, und suchte nach der Filtertüte. Im Schrank war nichts zu finden, und Pakula fing schon an zu fluchen, als ihm einfiel, dass er sie das letzte Mal auf das Bord über der Spüle gestellt hatte. In der Packung war gerade noch eine Tüte übriggeblieben. Er stopfte sie in den Filteraufsatz und schaufelte jede Menge Bohnenkaffee hinein.


    „He, willst du mich umbringen?“, fragte Marek.


    „Was?“


    „Mit Koffein. Willst du mich damit umbringen?“


    „Du magst ihn doch stark.“


    „Na, ist schon in Ordnung.“


    „Es ist genug davon da“, sagte Pakula.


    „Ja, eben“, sagte Marek, „es ist ja genug da.“


    Pakula nahm einen der gestrickten Topflappen, die an einem Haken über der Spüle hingen. Früher hatte er immer ein Handtuch benutzt, um den Topf mit dem heißen Kaffeewasser anfassen zu können, doch seitdem Tina nach dem Rechten sah, gab es hier und da kleine praktische Neuerungen. Ab und zu nahm Pakula das beglückt zur Kenntnis. Obwohl er die geblümte Kaffeekanne eigentlich nicht schön fand. Aber die Topflappen waren nicht schlecht.


    „Was ist denn das da für eine komische Kanne?“, fragte Marek.


    „Welche, die hier?“


    „Na klar, ich seh keine andere. Siehst du eine andere?“


    „Was hast du denn gegen die Kanne?“


    „Sieht ein bisschen nach Altersheim aus, finde ich.“


    „Unsinn!“, sagte Pakula. „Das ist eine schöne alte Kanne. Solche Kannen hat man früher gehabt. Das waren die Schmuckstücke des Haushalts.“


    „Das muss lange her sein. Ich wusste gar nicht, dass du so altmodisch bist.“


    „Ich bin nicht altmodisch“, antwortete Pakula eine Spur zu laut.


    „Diese Blümchen darauf sind ziemlich blöde, findest du nicht?“


    Pakula wollte die Kanne hochheben, und beinahe fiel dabei der Filter mit dem Kaffee, der noch nicht ganz durchgelaufen war, herunter.


    „Vorsicht!“, rief Marek.


    „Ich weiß gar nicht, was du willst“, brummte Pakula, dem ein bisschen heißes Wasser über die Hand geschwappt war. „Das ist doch ein sehr schönes Muster hier. Blumen sind doch was Schönes, oder nicht? Außerdem hat Tina mir diese Kanne geschenkt –“


    „Aha!“


    „– Also halt den Mund!“


    Marek schwieg. Pakula stellte zwei Tassen auf den Tisch, trug die Kanne vorsichtig hinüber und schenkte schließlich den Kaffee ein. Er war schwarz wie die Nacht. Die Kanne tropfte.


    Marek trank einen kleinen Schluck.


    „Eins muss man dir lassen“, sagte er. „Wenn du auch ein miserabler Geschäftsmann bist, Kaffee kannst du kochen.“


    „Hab ich von Tina gelernt“, gab Pakula bescheiden zu. „Sie mag ihn so.“


    „Sie mag ihn so, und er mag sie so“, sagte Marek und lachte. „Wie schön.“


    „Ja, ja“, sagte Pakula.


    „Apropos Geschäft“, sagte Marek.


    „Ich möchte nichts mit deinen Geschäften zu tun haben.“


    „Aber hör mal, Jerzy, warum bist du immer so abweisend?“


    „Ich weiß, was du arbeitest, für wen du arbeitest und wie du dein Geld wieder ausgibst. Das genügt mir.“


    „Genügt, um …“


    „Um zu wissen, dass ich mit deiner Art des Geldverdienens nichts zu tun haben will.“


    „So, so“, sagte Marek genüsslich, „wenn ich aber an diese Geschichte vor zwei Jahren denke, als du nach Polen gefahren bist und in diese Rauschgiftgeschichte verwickelt wurdest.“


    „Dazu wurde ich gezwungen. Das ist vorbei. Ein für allemal.“


    „Nach so einer Erfahrung dürfte es doch interessant für dich sein, mal ein legales Geschäft zu machen.“


    „Machst du jetzt legale Geschäfte?“


    „Warum bist du nur so misstrauisch, Jerzy?“


    „Weil ich dich kenne, deshalb. Du spielst, hast Schulden, eine viel zu teure Freundin und einen Gangster zum Chef. Das reicht mir.“


    „Es wird das letzte Mal sein, dass ich für ihn arbeite, ehrlich.“


    „Pah!“


    „Und es ist eine vollkommen legale Aktion. Ohne Risiko.“


    „Komm, trink deinen Kaffee aus und geh. Ich will mir das nicht anhören. Ehrlich, lass es bleiben.“


    „Zwei Autos sollen überführt werden. Ganz normal. Die Papiere sind in Ordnung. Sie haben sogar Zollkennzeichen. Das klingt doch gut. Oder?“


    „Aus deinem Mund klingt jedes Geschäft unse riös.“


    „Jerzy! Du bist doch mein Freund! Und trotzdem vertraust du mir nicht?“


    „Ich kenn dich doch, Marek. Du nimmst das Geld, wie du’s kriegst, du denkst nicht drüber nach. Erst wenn die Polizei hinter dir her ist, jammerst du.“


    „Ich mach Schluss damit. Ehrlich. Es ist das letzte Mal –“


    „– na bitte, da haben wir’s! Das letzte Mal, dass du das Gesetz übertrittst.“


    „Aber nein, du drehst mir alles im Mund herum.“


    „Du hast dich verraten. Lass mich mit diesem ganzen Mist in Ruhe!“


    „Es ist das letzte Mal“, betonte Marek, „dass ich für Hagström arbeite.“


    „Dein Wort in Gottes Ohr.“


    „Dann sind meine Schulden bei ihm getilgt. Er hat es selbst gesagt. Sogar aufgeschrieben hat er es.“


    „So viel Geld für eine simple Überführung? Du spinnst doch.“


    „5 000 für dich und 5 000 für mich. Das ist doch gut. Ist das nicht gut?“


    „Das ist viel Geld, Marek. Wohin sollen die Autos denn transportiert werden? Nach Indien?“


    „Nach Portugal.“


    „Du findest eine Menge Leute, die gern ein Auto für so viel Geld nach Portugal fahren.“


    „Das sind nicht irgendwelche Autos. Das sind Raritäten. Der Job ist eine Vertrauenssache.“


    „Und dann hat man ihn dir angeboten?“


    „Warum bist du so verärgert, Jerzy? Warum redest du so mit mir?“


    „Weil ich dein Freund bin, Marek. Und weil ich sehe, wie du auf die schiefe Bahn gerätst.“


    „Aber an dieser Geschichte ist nichts schief, Jerzy! Es ist die Möglichkeit, schnell ein bisschen Geld zu verdienen.“


    „5 000 nennst du also ein bisschen.“


    „Lass uns nicht darüber streiten.“


    „Du hast doch viel mehr Schulden bei Hagström als nur 5 000 Mark.“


    „Ich hab in der letzten Zeit einiges für ihn getan. Das hat er mir abgerechnet.“


    „Und jetzt ist er so stolz auf dich, dass er dir einen Vertrauensjob angeboten hat?“


    „Ja, eben, so ist es.“


    „Na, ich weiß nicht.“


    „Die Autopapiere sind absolut in Ordnung. Ich hab sie gesehen. Wie soll das auch anders sein. Es sind ganz besondere Modelle. Die fallen auf. Damit kann man nicht einfach durch die Gegend fahren.“


    „Es hat schon komische Sachen gegeben …“


    „Jerzy, ich geb dir mein Wort. Die Sache mit den Autos ist vollkommen in Ordnung. Wir fahren da runter in den Süden. Das ist wie Urlaub. Und nach zehn Tagen sind wir wieder zu Hause. Das lohnt sich doch.“


    „Ja, ja, das klingt wirklich wie Urlaub“, gab Pakula zu.


    „Na siehst du.“


    „Was sind das für Autos?“


    „Zwei alte Tatras aus den 30er-Jahren.“


    „Ach Gott“, sagte Pakula.


    „Die sind wie neu.“


    „Sind das diese stromlinienförmigen Dinger aus der Tschechoslowakei?“


    „Ja, genau. Ganz wunderbare Autos. Langgestreckt, ganz elegant. Und absolut in erstklassigem Zustand. Reiselimousinen. Spitzengeschwindigkeit 150 Stundenkilometer. Das wird eine ganz angenehme Reise, Jerzy, glaub mir.“


    „Zwei Tatras“, sagte Pakula versonnen. „In meiner Jugend hab ich mal so einen Wagen gesehen. Anfang 1950 oder 1951 muss das gewesen sein. Ich war zu Besuch bei einer Tante. In Piotrkòw Trybunalski. Da fuhr eines Tages so ein weißer Tatra über den Marktplatz. Es gab einen richtigen Aufruhr. Wie bei einer Parade. Die Kinder sind hinter dem Wagen hermarschiert. Es war eine lustige Prozession. Der Fahrer hat eine Ehrenrunde im Schritttempo gedreht und dann angehalten. Jeder von uns durfte mal reinsehen und sich hinters Lenkrad setzen. Der Wagen kam mir damals vor wie ein Tier aus der Vorzeit. Mit dieser komischen Flosse am Heck und der ungewöhnlichen Form. An einem schönen Sommertag in den Ferien war das. Leider kam gerade meine Tante, als ich dran war, mich hinters Steuer zu setzen. Sie hat es mir verboten und mich nach Hause gezerrt. Meine Tante Filomena. Ich hab sie nie gemocht. Zum Glück waren dies die einzigen Ferien, die ich bei ihr verbringen musste. Sie ist jetzt eine alte Jungfer. Ich hatte sie immer im Verdacht, dass sie nicht heiraten wollte, weil sie Kinder nicht ausstehen konnte. Jedenfalls damals. Heute bin ich mir nicht mehr so sicher. Wahrscheinlich wollte sich keiner an ihr die Finger verbrennen. Sie war ziemlich unausstehlich. Außer wenn sie in die Kirche ging. Sie lief ständig zur Beichte, und darüber machten sich manche lustig. Es hieß, der junge hübsche Pfarrer habe es ihr angetan. Ich fand den Pfarrer ziemlich dämlich. Er hatte eine viel zu hohe Stimme, redete affektiert und streichelte mir immer den Kopf, wenn ich neben meiner Tante stand. Einmal hätte ich ihm beinahe in die Hand gebissen, als es mir zu viel wurde. Mit diesem Kerl konnte sie stundenlang reden. Andere Männer behandelte sie hochnäsig, und von dem konnte sie gar nicht genug kriegen. Wahrscheinlich geht sie immer noch fleißig zur Beichte. Wäre ja interessant, herauszukriegen, was sie ihm im Laufe der Jahrzehnte so alles erzählt hat.“


    Während Pakula in die Vergangenheit abschweifte, schenkte Marek die Kaffeetassen erneut voll.


    „Der eine Wagen ist ein weißes Modell. Wer weiß, vielleicht ist es das Auto, was du damals gesehen hast. So viele Tatras gibt es ja nicht mehr auf der Welt“, sagte er dann.


    „Das ist schon komisch. Das Auto, meine Tante und ich. Und jetzt du.“


    „Ein Zeichen des Schicksals!“, sagte Marek enthusiastisch.


    „Ich kann mich nicht sehr genau an den Wagen erinnern.“


    „Jetzt hast du die Chance, ihn wiederzusehen. Sogar mit ihm zu fahren!“


    „Das wäre ja ganz spaßig.“


    „Quer durch Europa! In den Süden!“


    „Na ja, vielleicht –“


    Sie hörten, wie die Ladentür geöffnet wurde.


    „Oh, das müsste Tina sein.“ Pakula sah auf seine Uhr und stand auf.


    „Hallo, Joschi!“ rief Tina, als sie ihn hinter die Ladentheke treten sah. Dann blickte sie sich kritisch im Laden um.


    „Na, das sieht ja nicht sehr berauschend aus. Keine Kundschaft?“


    Pakula zuckte mit den Schultern. „Nein, aber wir haben Besuch.“


    „Marek?“


    „Ja.“


    „Der schlägt mal wieder die Zeit tot, was?“


    „Diesmal ist er sozusagen geschäftlich hier.“


    „Nanu, was ist? Will er uns ein Auto verkaufen?“


    „Nicht ganz. Er braucht einen Chauffeur.“


    „Wie bitte? Einen was? Hat er im Lotto gewonnen?“


    „Aber nein. Er soll zwei Autos überführen. Nach Portugal.“


    „Nach Portugal? Mein Gott, ist das weit.“


    „Allein kann er das nicht machen. Jetzt fragt er mich.“


    „Ja, und? Das ist doch schön.“


    „Aber du weißt doch, was er für Geschäfte macht.“


    „Sind die Autos von Hagström?“


    „Ja.“


    „Oje.“


    „Aber Jerzy! Ich hab dir doch gesagt, dass alles legal ist“, rief Marek, als er ebenfalls aus dem Hinterraum trat.


    „Tja, er sagt, es sei alles in Ordnung mit den Wagen. Legal, mit Papieren, Zollkennzeichen und so weiter.“


    „Ja, eben“, sagte Marek.


    „Wie viel soll denn dabei rausspringen?“


    „5000 für jeden, sagt er.“


    Tina dachte nach und sagte dann: „Sieh dir den Laden an. Ein bisschen Bargeld wäre nicht zu verachten.“


    „Aber bis nach Portugal!“


    „Eine Urlaubsreise, lieber Joschi. Wir machen zusammen Urlaub. Ist das nicht schön?“


    „Zusammen?“


    „Wir machen den Laden dicht und fahren in Urlaub. Das ist doch wunderbar.“


    „Na, ich weiß nicht.“


    „Ah“, mischte sich Marek wieder ein. „Die Fahrt muss ganz zügig vor sich gehen. Ein richtiger Urlaub ist das nicht.“


    „Ihr wollt mich also nicht dabei haben?“, fragte Tina empört.


    „Hör mal, Marek“, sagte Pakula. „Das wäre doch eine Idee.“


    Marek schüttelte den Kopf. „Wir müssen das zu zweit machen.“


    „Also doch eine krumme Tour?“ Pakula war noch immer skeptisch.


    „Aber nein! Mein Ehrenwort. Mit den Autos ist alles in Ordnung.“


    „Was mach ich nun?“ Pakula sah Tina an. „Soll ich ihm glauben?“


    „Willst du mich beleidigen?“, fragte Marek.


    „Wenn ich’s mir so recht überlege“, sagte Tina, „dann wäre es wohl vernünftiger, wenn der Laden offenbliebe. Also bleib ich hier.“


    „Na, dann ist ja alles klar“, rief Marek.


    „Wann soll es denn losgehen?“, fragte Pakula.


    „Übermorgen.“


    „Oh Gott! So schnell?“


    „Um so schneller sind wir zurück.“


    „Ich kümmere mich solange um den Laden“, sagte Tina.


    „Na, ich weiß nicht.“ Pakula blieb unentschlossen.


    Die Tür öffnete sich, und ein Mann trat ein.


    „Überleg’s dir“, sagte Marek. „Ich muss jetzt erst mal los.“ Er schob sich an dem Kunden vorbei in Richtung Tür. „Heute Abend ruf ich dich an, bis dahin musst du dich entschieden haben.“


    „Na gut“, murmelte Pakula, „ich denk mal drüber nach.“
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    Einen Tag darauf, am späten Abend, telefonierte Jonas Hagström mit seiner Frau. Sie rief ihn aus Lissabon an, wo sie bereits seit zwei Wochen Urlaub machte und darauf wartete, dass er endlich nachkommen würde. Sie wohnte im Hotel Avenida Palace, einem alten Luxushotel im Zentrum der Stadt, gleich um die Ecke vom Rossio, dem zentralen Platz der portugiesischen Hauptstadt.


    „Liebling“, sagte sie, „wann kommst du denn endlich? Es ist wirklich langweilig hier ohne dich, weißt du das?“


    „Ich weiß, mein Schatz. Du kannst ohne mich nicht leben.“


    „Jaaah“, sagte sie genüsslich. „Das ist mein großes Problem. Ohne dich fehlt mir was, weißt du.“


    „Ich kann mir schon denken, was dir fehlt. Aber du hast mir doch immer in den Ohren gelegen, du wolltest mal alleine was unternehmen. Das ist deine Chance, Schätzchen.“


    „Du bist so grausam. Wie kannst du einer Frau auch nur ein einziges Wort glauben, das sie sagt. Ich sitze hier in dieser großen fremden Stadt und vereinsame völlig.“


    „Keine Machos da unten, was?“


    „Aber nein, im Gegenteil. Die sind ja alle so höflich hier, diese Portugiesen. Zurückhaltend!“ Sie schnaubte verächtlich. „Die gucken nicht durch dich durch, die gucken dich überhaupt nicht erst an. Ich finde das ein bisschen komisch.“


    „Mir ist’s recht.“


    „Ich hätte dich schon gern ein bisschen eifersüchtig gemacht, mein kleiner Macho.“


    „Sag nicht ‚mein kleiner Macho‘ zu mir, hörst du!“


    „Och Gott, was soll ich denn sonst sagen? Großer Macho vielleicht? Großer mächtiger Macho? Soll ich das beten? Großer mächtiger Macho, komm über mich, komm über deine willige Sklavin.“


    „Red nicht so einen Unsinn.“


    „Das ist gar kein Unsinn, Liebling, ich phantasiere nur ein bisschen.“


    „Ich mag es nicht, wenn du am Telefon phantasierst.“


    „Glaubst du, dass jemand mithört?“


    „Kann man nie wissen.“


    „Ogott ogott, ich muss mich wirklich zügeln. Stell dir vor, die protokollieren das alles! Ist so ein Telefongespräch ein öffentlicher Raum?“


    „Wie bitte?“


    „Na, dann krieg ich noch eine Anklage wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses.“


    „Du sollst mich erregen, nicht die Öffentlichkeit“, sagte Hagström begriffsstutzig.


    „Aber das versuch ich doch die ganze Zeit. Liebling, hast du es etwa nicht bemerkt?“


    „Nicht jetzt. Lass das jetzt. Wir haben Wichtigeres zu bereden.“


    „Ach Gott, du bist aber ein Spielverderber!“


    „Hört dir da eigentlich jemand zu?“


    „Also weißt du“, sagte sie entrüstet, „wer soll mir denn zuhören. Ich liege hier auf meinem Bett im Zimmer. Das ist übrigens ein Doppelbett. Und weißt du eigentlich, was ich anhabe?“


    „Schluss jetzt mit dem Unsinn, pass mal auf –“


    „Du magst doch sonst so gerne mit mir plaudern.“


    „Ja, ja, klar. Aber hör mal. Morgen fahren die beiden mit den Autos los.“


    „Welche beiden?“


    „Marek und ein Freund von ihm, der hat so einen komischen polnischen Namen. Kann ich mir nicht merken.“


    „Dieser Bodybuilding-Typ? Der Blonde?“


    „Nein, nicht der. Den haben die Bullen neulich einkassiert. Das war mir zu riskant. Ein anderer. Der hat diesen kleinen Buchladen mit den Pornos. Den kennst du doch.“


    „Glaubst du, ich kaufe Pornos?“


    „Quatsch, der ist hier gleich in der Nähe.“


    „In St. Georg gibt es überall Porno-Läden.“


    „Na, ist ja auch egal. Der Kerl kann jedenfalls ein paar Mäuse ganz gut gebrauchen. Morgen früh fahren sie los.“


    „Sind die beiden denn zuverlässig?“


    „Du kennst doch Marek. Den hab ich in der Tasche. Bei seinen Schulden kann er sich keine krumme Tour leisten. Der tut alles, was ich will.“


    „Und sein Kumpel?“


    „Der ist nicht besonders helle. Sein Laden steht ständig vor der Pleite. Wenn einer mit Pornos handelt und kein Geschäft daraus macht, muss er schon ziemlich blöd sein.“


    „Hoffentlich ist er nicht zu blöd zum Autofahren.“


    „Ach was.“


    „Wie viel hast du ihnen angeboten?“


    „10 000.“


    “Das ist aber reichlich viel.“


    „Wir bekommen 50 000 für jeden Wagen.“


    „Das sind schon zehn Prozent Unkosten. Und noch mal zehn Prozent Kaufpreis.“


    „Bleiben 80 000. Das ist doch nicht schlecht für den Anfang.“


    „Für den Anfang schon. Aber wir brauchen mehr.“


    „Die 10 000 fallen auch unter die Beschaffungskosten für die Dokumente“, sagte Hagström.


    „Was meinst du damit?“


    „Marek wird sie besorgen.“


    „Der Trottel? Das schafft er nie!“


    „Er hat lange für mich gearbeitet und immer ordentlich und zuverlässig. Er wird auch das hinkriegen.“


    „Autos knacken ist auch was anderes.“


    „Sag das nicht am Telefon!“, sagte Hagström verärgert.


    „War doch nur ein Scherz.“


    „Wir müssen vorsichtig sein. Ich will mir nicht selbst die Tour vermasseln.“


    „Hoffentlich war das kein Fehler. Mit Marek, meine ich.“


    „Wer soll das denn sonst machen? Ich selbst vielleicht?“


    „Keine Ahnung, ich weiß nicht. Das ist ja dein Job. Ich kümmer mich hier um die Verbindungen, das reicht mir.“


    „Hast du was erreicht?“


    „Es ist alles angeleiert. Die Autos müssen in einer Woche hier unten sein.“


    „Kein Problem. Sie fahren ja morgen schon los.“


    „Ansonsten konnte ich ja noch nicht viel unternehmen. Aber es ist alles vorbereitet. Jetzt warte ich auf dich, Liebling.“


    „Ich komme bald.“


    „Ich halte es kaum noch aus, weißt du.“


    „Ja, ja.“


    „Ich liege hier auf dem Bett. Und das ist verdammt groß. Und es ist verdammt heiß hier …“


    „Ist ja gut. Ich muss jetzt Schluss machen.“


    „Du bist ein Spielverderber.“


    „Nicht mehr lange.“


    „Hoffentlich.“


    „Na klar doch, also dann …“


    „Ja, gut, wenn es sein muss …“


    „Tschüss.“


    „Ja, tschüss dann. Aber denk daran – ich liege hier und es ist so heiß –“


    Hagström legte den Hörer auf. Auch er hatte zu schwitzen begonnen. Einen Moment ruhte seine Hand auf dem Hörer. Dann nahm er ihn wieder ab und wählte eine neue Nummer.


    Eine verschlafene kindliche Frauenstimme mit starkem polnischen Akzent meldete sich am anderen Ende: „Ja, wer ist denn da?“


    „Anna, hier ist Hagström. Bist du allein?“


    „Oh, mein Jonni. Guten Abend. Willst du mich noch besuchen?“


    „Bist du allein, hab ich gefragt.“


    „Mutterseelenallein. Ganz einsam wartet Anna auf den Jonni Aber der kommt gar nicht.“


    Sie redet wie ein Baby, dachte Hagström angeekelt. Aber wenn sie nicht redete, war sie wie eine Wildkatze.


    „Dein Jonni kommt jetzt gleich zu dir. Mach dich bereit.“


    „Für dich bin ich immer bereit, Jonni“, flötete sie, und Hagström lief ein Kribbeln durch den Körper.


    „Ich bin schon unterwegs“, sagte er.


    „Bring mir was Schönes mit, Liebster“, hauchte sie in den Hörer.


    Zur gleichen Zeit stand Marek an der Theke von Społems Lokal und wählte Annas Nummer. Es war das letzte Mal, hatte er sich vorgenommen, dass er versuchte, sie zu erreichen. Das Bild dieser aufreizenden kleinen Schlampe suchte ihn verführerisch in seinen Nacht- und Tagträumen auf. Er konnte sich nicht dagegen wehren. Aber jetzt sollte Schluss damit sein. Wenn sie diesmal nicht abnahm, war sie für ihn gestorben. Ein für allemal. Im Hörer ertönte das Besetztzeichen. Das war eindeutig, das genügte ihm. Marek knallte den Hörer auf die Gabel, dass es krachte. Społem sah ihn böse an. Marek warf einen Zehnmarkschein auf den Tresen, um seine Zeche zu bezahlen, drehte sich brüsk um und ging, ohne sich zu verabschieden. Am liebsten hätte er sich betrunken. Aber das durfte er ja nicht. Schließlich musste er morgen früh fit sein. Morgen begann die große Fahrt. Zwar hatten sie genügend Zeit für die weite Strecke, trotzdem konnte etwas dazwischenkommen. Eine Spazierfahrt würde es jedenfalls nicht werden. Marek hatte einen brisanten Auftrag angenommen. Ihm graute schon jetzt davor, es seinem Freund Pakula unterjubeln zu müssen. Vielleicht ging es auch, ohne ihm die Wahrheit zu sagen. Mit der Wahrheit stand Marek in letzter Zeit ohnehin auf Kriegsfuß. Er, der früher immer gern von sich erzählt hatte, tat dies in letzter Zeit nur noch selten. Vor allem fremden Menschen gab er am liebsten gar nichts preis. Wenn es sich jedoch nicht vermeiden ließ, dachte er sich eben was aus. Anfangs hatte er immer ein sehr schlechtes Gewissen gehabt, aber inzwischen fiel es ihm leichter zu lügen. Das war alles nur eine Frage der Übung. Jemandem vorzuschwindeln, was für einen tollen Beruf man ausübt und wie großartig seine bildschöne und treue Frau sei, machte ab und zu schon Spaß. Allerdings nur so lange, bis man darüber nachzudenken begann. Und beim Vergleich zwischen Wunschtraum und Wirklichkeit tat sich eine große Kluft auf. Wenn Marek an diese Kluft dachte, blieb ihm manchmal die Luft weg. Irgendetwas Schweres legte sich dann um seine Brust und seinen Hals. Dann hatte er Angst zu ersticken. Wenn jemand das bemerkte, hustete er und tat so, als ob er sich verschluckt hätte. Aber anstatt davon rot im Gesicht zu werden, verfärbte er sich weiß. Einmal war ihm sogar schwarz vor Augen geworden, und er war auf die Knie gefallen. Als er das bemerkte, kam es ihm so vor, als habe Gott ihn in die Knie gezwungen, um ihn daran zu erinnern, dass er schon lange nicht mehr gebeichtet hatte. Er mied die Kirche absichtlich. Selbst das Foto vom Papst, das über seinem Bett gehangen hatte, musste er entfernen. Weil er sich schämte.


    Als er jetzt nach Hause kam, sah er seine Reisetasche, die bereits gepackt auf einem Stuhl neben dem Bett stand. Er zog sich hastig aus und schlüpfte ins Bett. Dann dachte er an Anna und an Hagström und an Pakula und die beiden alten Limousinen, und all die Bilder in seinem Kopf vermischten sich. Sein Herz begann laut zu klopfen, und er fiel in einen unruhigen Halbschlaf, schreckte manchmal aus einem grotesken Traum hoch, wälzte sich umher und wünschte sich, nie geboren worden zu sein.


    Am nächsten Morgen, in aller Frühe, als er vor dem Spiegel in Badezimmer stand, sah er zum ersten Mal einem alten Mann ins Gesicht. Während er sich die Zähne putzte, sah er nicht in den Spiegel Und auf das Rasieren verzichtete er ganz. Dann ging er in die Küche und öffnete den Schrank unter der Spüle. Aus der Plastiktüte, in der noch immer die Tankdeckel lagen, holte er die Pistole hervor, die er dem Polizisten abgenommen hatte. Er wickelte sie in ein Handtuch und stopfte sie in seine Reisetasche. Später konnte er sich noch überlegen, wo er sie im Auto verstecken würde, damit sie an der Grenze nicht gefunden wurde.


    Die beiden Männer sprachen nicht viel, als sie gegen halb acht vor Hagströms Lagerhalle standen. Marek zog den Schlüssel aus seiner Hosentasche, und Pakula half ihm anschließend dabei, die beiden schweren Flügel des eisernen Tores zur Seite zu schieben. Sie warfen ihre Reisetaschen auf die Rückbänke, überprüften noch einmal, ob sie alle notwendigen Papiere bei sich hatten, und schoben sich dann auf die Fahrersitze.


    Sie hatten beide das gleiche Gefühl von Unsicherheit, als sie das Lenkrad umfassten, die Kupplung traten und den dünnen, langen Schaltknüppel betätigten. Zuerst startete Marek den Motor im schwarzen Tatra, dann drehte Pakula den Zündschlüssel um. Beide Motoren sprangen ohne Probleme an. Ein dumpfes, regelmäßiges Dröhnen hallte durch den großen Raum. Zuerst fuhr Marek nach draußen, dann folgte ihm Pakula. Die alten Limousinen rollten träge und schwer ins Sonnenlicht. Pakula stellte missmutig fest, dass es keine Heckscheiben gab. Da hinten saß ja der Motor. Aber dann bemerkte er zu seiner Verblüffung, dass er mit Hilfe des Rückspiegels vor der Windschutzscheibe problemlos nach hinten durch den Kühlerrost blicken konnte. Auch das Gefühl für das Steuern war anders. Der Wagen reagierte nur langsam, und Pakula hatte das Gefühl, als habe er tatsächlich eine Schwanzflosse hinten dran. Er drehte eine kleine Runde auf dem Parkplatz vor der Lagerhalle, während Marek das Tor schloss, und testete den altmodischen Blinker an der Seite zwischen den beiden Türen, der ausklappte, um die Fahrtrichtung anzuzeigen. Es schien alles in Ordnung zu sein. Trotzdem hatte er Angst. Der Wagen hatte für sein Gefühl schon fast die Ausmaße eines LKW. Und Pakula wusste, dass er ein schlechter Autofahrer war. Beim Gedanken an den Verkehr im Ausland wurde ihm mulmig.


    Marek öffnete die Beifahrertür.


    „Na, ist alles klar?“, fragte er.


    „Ich glaube schon.“


    „Beide Wagen sind aufgetankt. Hagström hat für alles gesorgt.“


    „Tja, dann fahren wir halt los.“


    „Ja. Aber vorher müssen wir noch bei Hagströms Büro vorbei, den Hallenschlüssel in den Briefkasten werfen.“


    „In Ordnung.“


    Sie fuhren vorsichtig Richtung Hauptbahnhof. Pakula schaffte es, ein Gefühl für den Wagen zu entwickeln. Dadurch, dass der Motor im Heck saß und der Wagen so langgestreckt war, war er schwierig zu manövrieren. Zum Glück, dachte Pakula, haben wir jetzt nicht Winter. Nachdem Marek den Schlüsselbund in Hagströms Briefkasten geworfen hatte, fuhren sie die zweispurige Einbahnstraße auf den Hauptbahnhof zu. Die Türken, die bereits die Gehsteige bevölkerten, wunderten sich und deuteten auf die beiden fremdartigen Automobile. Es war Pakula nicht gerade angenehm, so im Mittelpunkt des Interesses zu stehen. Ich werde mich wohl daran gewöhnen müssen, dachte er bekümmert.


    Als sie nach links auf die große Verkehrsstraße einbogen, bemerkte er einen schmächtigen alten Mann mit einem komischen Hut, der den Bürgersteig entlangtrottete. Es war Tadeusz Estreicher. Er trug einen Koffer in der einen Hand und in der anderen einen Schirm. Offenbar wollte er verreisen. Estreicher sah die beiden Limousinen nicht. Er blickte verträumt vor sich hin und dachte an seine lange Reise in den Süden. Die Aussicht auf einige Tage Lissabon, jener prächtigen Stadt, in der er einstmals Zuflucht gefunden hatte, stimmte den alten Mann fröhlich. Er pfiff vor sich hin.


    Die Melodie erinnerte an zwei aufrührerische Lieder der französischen Revolution, an die Carmagnole, die von dem eingekerkerten Ludwig XVI. handelte, und an das optimistische Ça Ira. Der Text, den Estreicher sich dazu dachte, stammte jedoch aus dem Jahr 1892 und handelte von einem französischen Anarchisten namens Ravachol, der damals guillotiniert wurde:


    Il y a des magistrats vendus

    Il y a des financiers ventrus

    Il y a des argousins

    Mais pour tous ces Coquins

    Il y a d’ la dynamite

    Vive le son, vive le son

    Il y a d’la dynamite

    Vive le son d’ l’explosion!

    Dansons la Ravachole!

    Vive le son, vive le son!

    Dansons la Ravachole!

    Vive le son d’l’explosion!

    Ah, ça ira, ça ira, ça ira

    Tous les bourgeois gout’ront d’la bombe,

    Ah, ça ira, ça ira, ça ira

    Tous les bourgois on les saut’ra on les saut’ra!


    Thadeusz Estreicher dachte sich nicht viel dabei. Er fand einfach, es sei ein wunderschönes Lied. Wenn auch ein bisschen blutrünstig.
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    Der Mann war mittelgroß, seine gebräunten Gesichtszüge waren glatt und gesund, die Augen hellblau und sein dichtes Haar leicht angegraut. Er trug eine luftige hellbeige Sommerhose und dazu ein weißes kurzärmeliges Hemd. Das zur Hose passende Jackett hatte er über die Schulter geworfen. Er trat aus der Eingangshalle des Flughafens in Lissabon und blickte missmutig auf die lange Reihe der Wartenden am Taxistand. Wie zu Hause, dachte er, ich muss mich in die Schlange stellen. Aber nun war er im Urlaub und hatte jede Menge Zeit. Außerdem gab es hier auch eine ganze Reihe Taxis, die nur mangels Platz hintereinander vorfuhren, um ihre Fahrgäste aufzunehmen.


    Er war ein wenig verärgert, weil er sich in dem Wirrwarr der Flughafenhallen und Ebenen beinahe verlaufen hätte. Im Gebäude herrschte jetzt am Nachmittag ein ziemliches Gedränge, und die vielen Schrifttafeln, die auf Ausgänge und Ankunfts- und Abflughallen hinwiesen, hatten ihn total durcheinandergebracht. Schließlich war er von einer Horde schwerbepackter englischer Touristen in Richtung Ausgang geschwemmt worden, was nicht ohne Blessuren abgegangen war, da die älteren Herrschaften mit den Kofferkulis nicht besonders geschickt umgehen konnten. Zweimal wurden seine Zehen von den schweren Transportwagen überrollt.


    Der Mann hieß Teodor Kronstad, war Ende 50 und befand sich auf seinem ersten großen Urlaub im westlichen Ausland. Ein ganzes Kommunistenleben lang war er ein loyaler, wenn auch kritischer Beamter der Warschauer Kriminalpolizei gewesen und hatte sich voll Idealismus für die Ordnung in dem immer maroder werdenden Sozialismus eingesetzt. Seiner Arbeit als Major in der Mordkommission war er immer sehr gewissenhaft nachgegangen, doch in der letzten Zeit war sein einstiger Elan merklich erlahmt. Sicherlich lag dies daran, dass seine Aufstiegsmöglichkeiten begrenzt waren. Er konnte davon ausgehen, den Rest seines Lebens den Rang eines Majors zu bekleiden. Allzu oft war er, obwohl loyaler Kommunist, bei seinen Vorgesetzten – allen voran der missgünstige Oberst Lic – angeeckt. Das dämpfte selbst den Arbeitseifer des hartnäckigsten Idealisten und machte ihn mürbe. So fühlte er sich, obwohl er sich bester Gesundheit erfreute, wenn er an seinen Beruf dachte, viel zu oft schon alt und verbraucht. „Du bist vollkommen demotiviert, Teodor“, erklärte ihm seine Frau Julia, eine international angesehene Psychologin. Er solle den Dienst quittieren und die Welt bereisen, solange er noch jung sei, riet sie ihm. Das klang natürlich komisch, bei seinem Alter. Und war leider unmöglich: Jemand, der wie er ein Leben lang am Aufbau der Volksrepublik mitgearbeitet hatte, quittierte nicht einfach aus Überdruss seinen Dienst. Er war ja sozusagen als Kommunist geboren worden – da wechselte man nicht einfach mal eben seine Weltanschauung. Selbst dann nicht, wenn die eigene Frau eine glühende Anhängerin von Margaret Thatcher war. Aber es gab schließlich wichtigere Dinge in einer Ehe als politische Differenzen. Und Kronstad war selbstsicher genug, dass er auf seine selbständig denkende und handelnde Frau stolz sein konnte.


    Ein bisschen komisch kam er sich neuerdings aber doch vor, wenn er auf den Empfängen oder Privatpartys, die sie im Verlauf ihrer kleinen Reise durch Frankreich besucht hatten, als das eheliche Anhängsel einer erfolgreichen Akademikerin präsentiert wurde. Ein kommunistischer Polizeibeamter stellte auf solchen Veranstaltungen, wo es als schick galt, extrem konservativ zu argumentieren, ein Kuriosum dar. Die Leute stellten ihm immer die gleichen Fragen: nach den neuesten politischen Entwicklungen in seinem Heimatland und was er davon halte; ob er nicht aus der Partei austreten wolle; ob der Sicherheitsapparat nicht von Moskau kontrolliert würde etc. Manche Fanatiker griffen ihn wegen seiner Mitgliedschaft in der kommunistischen Partei an, und dann wurde so ein Abend am Büfett ziemlich anstrengend. Wie sollte er diesen verwöhnten Westlern auch erklären, dass seine ganze Lebensgeschichte von der Kommunistischen Partei geprägt worden war? Sein Vater, zur Zeit der polnischen Republik kommunistischer Funktionär in einer Provinzstadt, hatte im Zweiten Weltkrieg in den Reihen der Volksarmee gekämpft. Die Bewahrung der nationalen Unabhängigkeit Polens nach 1945 schätzte Kronstad noch immer als ein Werk der polnischen Kommunisten ein, die es nicht gerade leicht gehabt hatten, sich gegenüber der mächtigen Sowjetunion zu behaupten. Einen solchen Standpunkt überkritischen und vorurteilsbeladenen Franzosen zu erklären, ging meistens schief. Am ehesten konnte er sich mit italienischen Akademikern unterhalten. Die waren oft selbst Kommunisten, aber sehr undogmatisch, mit neuen ungewöhnlichen Ideen.


    Seine Frau machte sich gerne über seine Prinzipientreue lustig. Ihrer Meinung nach verhielt er sich wie ein Dinosaurier, der sich beharrlich dem Aussterben zu widersetzen versucht. Über die polnische Innenpolitik stritten sie sich oft. Sie wollte am liebsten sofort den Kapitalismus einführen und warf manchmal sogar der Solidarność, die neuerdings kurz davorstand an der Regierung beteiligt zu werden, vor, viel zu sehr zu zögern. Aber Kronstad beharrte darauf, dass die Idee des Sozialismus im Kern eine humanistische sei und deshalb erhalten werden müsste. Manchmal einigten sie sich dann zu später Stunde, wenn sie sich beide nach langer Diskussion nach Harmonie sehnten – auf eine Art soziale Marktwirtschaft. Und dann warf Julia, mit ihren 44 Jahren noch immer eine blendende Schönheit, ihr blondes Haar über die Schulter, beugte sich zu ihm und flüsterte zärtlich: „Ach Teodor, du bist der netteste Unbelehrbare, den ich kenne!“


    Leider war sie nun abgereist. Eben gerade hatte er sich in der Abflughalle im ersten Stock von ihr verabschiedet und ihr wehmütig nachgewunken, als sie hinter der Absperrung verschwand. Sie flog nach Paris. Dort würde sie zwei Wochen lang an einem Kongress der Vereinten Nationen mit irgendeinem komplizierten Titel teilnehmen. Kronstad mochte Paris nicht. Die Stadt an sich gefiel ihm schon, aber spätestens nach zwei Tagen nervten ihn die Franzosen. Er fand sie über alle Maßen arrogant. Da sie gerade erst dort gewesen waren, wollte er diesmal nicht mitkommen. Julia verstand das, zumal sie diesmal so viel zu tun haben würde, dass er fast ganz auf sich allein gestellt wäre. In Portugal dagegen, wo sie seit einer Woche Urlaub machten, gefiel es ihm gut. Die Leute hier waren weltoffener als die Franzosen, und es machte ihnen nichts aus, dass man ihre Sprache nicht sprechen konnte.


    Andererseits, und das merkte er schon jetzt, kaum dass sie sich verabschiedet hatten, war es ein komisches Gefühl, ganz allein in der Fremde zu sein, zwischen all den Leuten, die er nicht verstand.


    Es dauerte einige Zeit, bis Kronstad in der langen Reihe von Wartenden so weit vorgerückt war, dass er in ein Taxi einsteigen konnte. Er nannte dem Fahrer den Namen seines Hotels und lehnte sich erschöpft zurück.


    Zunächst fuhren sie über breite Straßen durch eine Gegend mit hässlichen grauen Häusern. Teilweise waren Wohnblocks zu sehen, die Kronstad unangenehm an seine Heimat erinnerten. Allmählich aber wurde das Straßenbild freundlicher, und die Ränder der langgezogenen, gerade verlaufenden Avenidas säumten herrschaftlichere Gebäude. Der Himmel war blau, die Luft klar, und es wehte ein frischer Wind. Nun würde er jede Menge Zeit haben, sich die portugiesische Hauptstadt anzusehen. Sie waren erst am Vortag hier angekommen, nachdem sie eine Woche lang von Porto aus mit einem Leihwagen Richtung Süden gefahren waren. Auf diese Weise hatten sie eine hübsche kleine Urlaubsreise hinter sich gebracht, mal am Meer entlang, mal durchs bergige Landesinnere. Kronstad bedauerte es, dass sie so zügig in der Hauptstadt angekommen waren. Aber Julia musste ihr Flugzeug nach Paris nehmen, und er würde schon noch Lust bekommen, diese wunderschöne alte Hafenstadt zu besichtigen. Momentan war er noch ratlos, wo er anfangen sollte, aber er würde schon eine Idee haben, wenn er erst mal seinen deutschsprachigen Reiseführer studiert hatte.


    Das Taxi fuhr die breite Avenida da Republica entlang, dann Richtung Praça Marquês de Pombal und bog schließlich auf die Avenida da Liberdade, die Prachtstraße im Stadtzentrum, die zur Praça dos Restauradores führte, wo sich Kronstads Hotel befand. Die Avenida da Liberdade gefiel ihm. In der Mitte, zwischen den Fahrspuren, gab es langgestreckte baumbewachsene Inseln mit Straßencafés im Schatten. Und obwohl die mehrstöckigen Gebäude rechts und links nicht gerade auf Hochglanz poliert waren, sahen sie doch gepflegter aus als die meisten Straßenzüge in Warschau. Vielleicht lag es an der Sonne oder am Licht überhaupt. Trotz der Autoabgase war die Luft hier sehr klar. Vor allem war es herrlich anzusehen, wie sich die hellroten Dächer der Häuser des Stadtteils Alfama zu seiner Linken den Berg hinaufzogen, bis zu den Mauern des Kastells, das die ganze Stadt überragte. Es war ein intensives Rot, das über gelblichweißen Mauern und unter einem wolkenlosen Himmel freundlich erstrahlte. Zweifellos müsste es ein Erlebnis sein, überlegte Kronstad, dort oben vom Kastell aus die Stadt zu überblicken.


    Rechts und links der Avenida gab es einige altmodische Kinos, an deren breiten Fassaden riesige bunte Plakate für die Filme, die gerade gezeigt wurden, warben. Ein Plakat zeigte in grellen Farben ein scheußliches menschenähnliches Monster, dessen Kopf dem einer halbverwesten Mumie glich, ein anderes einen bärtigen Mann mit Cowboyhut. Es waren amerikanische Filme. Falls es mal regnen sollte, nahm Kronstad sich vor, sehe ich mir den Gruselfilm an. Western mochte er nicht. Eigentlich hasste er alles, was allzu deutlich mit dem American way of life zu tun hatte. In Gruselfilmen wurden die Amerikaner meist abgeschlachtet. Das war zwar brutal, aber gerecht, fand Kronstad, der sich trotzdem ab und zu mal eine Marlboro anzündete. Obwohl er eigentlich das Rauchen aufgegeben hatte.


    Das Taxi hielt vor dem Hotel Avenida Palace in der Rua 1° de Dezembro, die parallel zum zentralen Platz der Innenstadt, dem Rossio, verlief. Kronstad bezahlte den Fahrer und stieg aus.


    Auf dem Bürgersteig drängten sich die Passanten. Alle schienen es eilig zu haben. An einer Hauswand stand eine alte verhutzelte Frau mit einem Bündel bunter Lose in der Hand. Sie schrie zum Herzerweichen. Ein paar Schritte weiter rechts stockte das Gedränge vor einer Bretterbude, dort wurden Zeitungen verkauft. Auf der linken Seite, wo sich der Eingang zum Vorort-Bahnhof Estacão do Rossio befand, ließen sich einige Männer von Schuhputzern die Schuhe blank polieren. Dass es hier so viele Schuhputzer gab, verwirrte Kronstad. Die größtenteils farbigen Männer hatten eine Kiste mit ihren Utensilien dabei und knieten sich bei Bedarf vor einem Kunden nieder, in einem Straßencafé oder auch an einer Ecke, wenn der Schuhputzer einen eigenen Sitz für die Kundschaft dabei hatte. Kronstad kam das vor wie schlimmste Sklavenarbeit. Es wunderte ihn, dass es so was in einem westlichen Land noch gab. Aber er wusste auch, dass viele Menschen in Portugal sehr arm waren.


    Er selbst gehörte momentan allerdings zur privilegierten Klasse, denn er war in einem Fünf-Sterne-Hotel abgestiegen. Das Hotel Avenida Palace war ein im alten Kolonialstil erbautes, traditionsreiches Haus. Der Eingang lag etwas zurückgesetzt von der Straße in einer Einbuchtung. Ein uniformierter Page hielt Kronstad die Tür auf und nickte freundlich. Der Mann am Empfang in der düsteren marmornen Eingangshalle sagte „Yes, Sir“ und „Please, Sir“ und reichte Kronstad den Schlüssel. Der Page, der ihn in einem uralten ächzenden Aufzug in den dritten Stock fuhr, war ebenfalls peinlich korrekt uniformiert und von einer Unterwürfigkeit, die Kronstad sehr unangenehm berührte. Zu Hause in Polen kannte man eine solche Servilität überhaupt nicht. Dort waren alle im Dienstleistungsbereich Beschäftigten ruppig zu ihren Kunden. Kronstad, dem als Kommunisten alle kapitalistischen Verhaltensweisen verdächtig vorkamen, hatte Probleme, sich in diesem Haus ungezwungen zu verhalten. Aber Julia hatte auf diesem Hotel bestanden. „Das ist doch was anderes als der übertriebene Ordnungsfimmel in diesen modernen Hotelhochhäusern“, hatte sie gesagt. Und er hatte ihr zugestimmt. Schließlich erinnerte das Avenida ein wenig auch an die klassischen alten Hotels in Polen, zum Beispiel an das Strandhotel in Sopot oder das Grand Hotel in Warschau.


    Kronstad ging den endlosen Korridor entlang und suchte sein Zimmer. Dann schloss er mit dem reichlich langen Schlüssel die Tür auf, was bei diesem alten Schloss gar nicht so einfach war, und knipste das Licht im Vorraum an.


    Er hängte sein Jackett an den Garderobenhaken und suchte nach dem Lichtschalter für das Zimmer. Der Raum war vollkommen abgedunkelt. Vor dem hohen Fenster hingen von der Decke bis zum Boden schwere rote Samtvorhänge. Kronstad zog sie auf. Vor dem Fenster waren an der Innenseite zwei Holzverschläge angebracht. Er schob sie zur Seite, und endlich strömte das Tageslicht in den Raum. Gleichzeitig hörte er das Tosen des Verkehrs. Er öffnete die beiden Fensterflügel und blickte nach draußen auf die Praça dos Restauradores, in deren Mitte ein hoher Obelisk stand. Autos und Busse strömten in beide Richtungen an der Praça vorbei. Wenn man das Fenster längere Zeit geöffnet hatte, würde man zweifellos einen Hörschaden davontragen, dachte Kronstad. Gestern Abend, als sie angekommen waren, hatte er gar nichts davon gemerkt. Trotz des Lärms ließ er das Fenster geöffnet und frische Luft in das stickige Zimmer einzulassen. Dann begann er, seinen zweiten Koffer auszupacken. Der verspiegelte Wandschrank gegenüber des Fensters roch zwar penetrant nach Mottenkugeln, war aber groß genug, um alles zu verstauen. Kronstad legte den Koffer auf eines der beiden Jugendstil-Betten, die fast den ganzen Platz in der Mitte des Raums einnahmen, und machte sich an die Arbeit. Dabei schweifte sein Blick immer wieder durch den Raum, auf der Suche nach irgendetwas, das ihm das Gefühl von Heimat oder Geborgenheit geben konnte. Aber da war nichts. Das Zimmer war von einer seltsamen Fremdartigkeit, kam ihm geradezu abweisend vor. Vielleicht lag es am mangelnden Platz. Außer den beiden Betten mit jeweils einem Nachtschränkchen fanden gerade noch ein wulstiger weiß-rot gestreifter Sessel und ein Schreibpult mit Stuhl vor einem Spiegel mit blümchenverziertem Messingrahmen Platz. Weiß-rot war hier überhaupt alles, die Tapete, die Überdecken auf den Betten, das Polster des Stuhls. Neben dem Pult stand ein neumodischer kleiner Schrank, der gar nicht zur übrigen Einrichtung passte, und darauf stand ein kleiner Fernsehapparat. Im Schrank, das hatte Kronstad bereits herausgefunden, befand sich die Mini-Bar. Für Spirituosen hatte der Kriminal-Major zwar nichts übrig, aber eine Flasche Mineralwasser hatte er schon geleert, letzte Nacht, weil die Luft im Zimmer so trocken war.


    Nachdem er seine Kleider im Schrank untergebracht hatte, schloss Kronstad das Zimmer ab und verließ das Hotel.


    Er spazierte die Rua 1° de Dezembro entlang und kaufte an einem Kiosk eine englische und eine deutsche Tageszeitung vom Vortag. Dann ging er weiter bis zum verkehrsumtosten Rossio und fand ein Kaffeehaus, das ihm gefiel. Er setzte sich an einen freien Tisch auf dem Gehsteig im Schatten einer Markise und bestellte bei einem livrierten Kellner in fehlerhaftem Portugiesisch einen Kaffee. Dann machte er sich daran, die Zeitungen zu lesen. Schließlich wollte er auf dem Laufenden bleiben. Und für touristische Besichtigungen hatte er noch jede Menge Zeit.


    Beide Zeitungen brachten längere Artikel zur Lage in Kronstads Heimatland. Kronstad verschlang sie gierig. Erstmals seit Kriegsende schien es, als ob die Kommunisten ernsthaft Gefahr liefen, die Macht in der Volksrepublik zu verlieren. Kronstad war sich nicht sicher, ob er sich darüber freuen sollte. Zwar stand er der Partei durchaus kritisch gegenüber, aber er war trotzdem Mitglied geblieben, so schwer ihm das manchmal auch gefallen war. Wenn die Kommunisten die Macht abgeben würden, und sei es auch nur ein Bruchteil davon, bedeutete dies einzugestehen, dass sie ihre historische Mission aufgaben. Kronstad gab vor sich selbst gelegentlich zu, dass die kommunistische Ideologie ungefähr das Lächerlichste darstellte, was es an Heilsversprechungen noch gab – vor allem, wenn man ihren wirtschaftlichen Erfolg betrachtete. Eine solche Meinung würde er anderen gegenüber nie äußern, dazu war er viel zu stolz auf sein Land und dessen Unabhängigkeit, die die Kommunisten erkämpft hatten, nachdem sich die bürgerlichen Kräfte schon schmollend ins Londoner Exil zurückgezogen hatten. Aber das Groteske an einem Sozialismus, in dem die Leute nicht mal genug Brot und Fleisch mit nach Hause nehmen konnten, musste jedem ins Auge fallen. Vor allem angesichts der Blüte, in der der Kapitalismus 140 Jahre nach dem kommunistischen Manifest noch immer stand. In schwachen Momenten hatte Kronstad auch schon mit der Gewerkschaft Solidarność sympathisiert. Schließlich handelte es sich dabei ja um eine Arbeiterbewegung. Trotzdem, aufgrund seiner persönlichen Geschichte, hoffte er immer noch auf die Möglichkeit einer Reform in der Partei. Auch wenn seine Frau ihn wegen dieser Naivität oft gütig belächelte. Immerhin, sagte er dann, immerhin fingen ja nun sogar die Russen schon damit an. Und das war doch ein gutes Zeichen. Die Welt der Politik ist nicht so eindimensional, wie es Karrieristen und Ideologen gerne haben möchten, das sagte sich Kronstad Tag für Tag. Und manchmal ereigneten sich sogar in dieser Welt der Sachzwänge wundersame Dinge. Wie zum Beispiel die Gespräche am Runden Tisch in Warschau. Wer hätte noch vor einem Jahr geglaubt, dass Jaruzelski sich mit den Leuten an einen Tisch setzen würde, die er erst wenige Jahre zuvor ins Gefängnis geworfen hatte? Nicht mal Kronstads Frau – und die hatte manchmal wirklich komische Ideen.


    Kronstad bestellte einen weiteren Kaffee und las die restlichen Artikel in den Zeitungen.


    Als er damit fertig war, lehnte er sich zurück, betrachtete die bunte Mischung der Passanten – Bürger in Nadelstreifenanzügen, farbige Afrikaner, Bettler und Losverkäufer in armseligen Kleidern, Touristen in bunten Hemden und Blusen, modebewusste junge Leute und schmutzige kleine Kinder, die jedem die offene Hand hinhielten. Ein blinder Mann mit einem weißen Stock trottete vorbei und wurde von aufmerksamen Passanten davor bewahrt, gegen einen Tisch zu laufen.


    Tja, dachte Kronstad, da strömt nun die ganze bunte Welt an mir vorbei, aller Luxus und alle Armut Lissabons, und ich denke darüber nach, was Jaruzelski zu Hause mit Wałęsa verhandelt. Ich wollte doch Urlaub machen und mich entspannen. Mich treiben lassen und ganz ungezwungen leben. Gar nicht so einfach für jemanden, der sein ganzes Leben ein Teil des bürokratischen Apparates gewesen ist.


    Aber was für ein Apparat! Die Miliz, die für Ordnung im Staat sorgen sollte, konnte das noch nicht einmal in ihren eigenen vier Wänden. Kronstad dachte an die unzähligen Formblätter, die er ständig hatte ausfüllen müssen. Und an die vielen Kopien, die jedes Mal gemacht werden mussten, wenn etwas protokolliert wurde – auf Blätter unterschiedlichen Formats, so dass man kein Durchschlagpapier benutzen konnte. Die Arbeitsmethoden der polnischen Kripo waren vorsintflutlich. Was man von den Verbrechern nicht behaupten konnte. Die Kriminellen hatten einen Organisationsgrad erreicht, der die Effektivität der Polizei um ein Vielfaches überstieg. Ein Kriminalbeamter in Polen stand auf verlorenem Posten. Auf der einen Seite fiel ihm die Bürokratie in den Arm, auf der anderen Seite hasste ihn das Volk, weil er als Handlanger der Kommunisten galt. Kein Wunder, dass immer mehr Beamte vorzeitig ausschieden und kaum Nachwuchs existierte. Die Polizei starb aus in Polen. Ausgerechnet in einer Zeit der Wirtschaftskrise, wo die Kriminalitätsrate sprunghaft anstieg. Neuerdings wurde sogar das Benzin für die Dienstwagen rationalisiert. Benzin konnte sich jeder zahlungskräftige Bürger auf dem Schwarzmarkt beschaffen. Vielleicht sollte die Kriminalpolizei in den Untergrund gehen, dachte Kronstad. Aber das würde die Effektivität auch nicht erhöhen. Die Funkgeräte waren so schlecht, dass jeder Trottel den Polizeifunk abhören konnte. Eine Telefonverbindung dagegen bekam nicht mal die Miliz mit 100-prozentiger Sicherheit zustande – so verrottet und veraltet waren die Kabel. Die Folge von all diesem Durcheinander an Inkompetenz war, dass die Bürger begannen, eigene Sicherheitsdienste zu gründen, um sich zu schützen. Der Sozialismus privatisierte die Polizei – Kronstad schüttelte traurig den Kopf –, damit wäre noch nicht mal seine Frau einverstanden gewesen. Vielleicht sollte er in die Politik gehen, aber dann hätte er nur eine Zukunftschance, wenn er zur Solidarność gehörte. Das wäre wirklich zu viel des Guten. Das Vaterland retten, wenn es sein musste, auch mit unkonventionellen Methoden – dagegen hätte Kronstad nichts einzuwenden gehabt. Niemals jedoch würde er gemeinsame Sache mit diesem subversiven Leszek machen.


    Während er darüber nachdachte, schweifte sein Blick über die anderen Gäste des Cafés – und blieb an einer hübschen Frau mit blonden Locken hängen, die sich über eine Illustrierte beugte. Zweifellos eine Touristin. Sie war allein und sah recht attraktiv aus. Unter dem weißen T-Shirt konnte er die verheißungsvollen Umrisse ihrer Brüste erkennen.


    Oh Gott, dachte Kronstad dann und wandte sich ab, jetzt ist meine Frau gerade mal ein paar Stunden weg, und ich fange schon damit an.


    Er winkte dem Kellner, zahlte und begab sich auf einen Rundgang durch die Geschäftsstraßen der Baixa.
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    Vier Tage später war Kronstad der Sinn für Tourismus und Müßiggang gänzlich abhanden gekommen. Drei Tage lang war er kreuz und quer durch Lissabon gewandert und hatte sämtliche Sehenswürdigkeiten besichtigt. Zuerst war er den Berg hinauf durch die schmalen verwinkelten Gässchen der Alfama bis zum Kastell gelaufen und hatte die Aussicht auf die Stadt und den Tejo genossen. Anschließend hatte er die Gegend am Hafen erkundet, war mit der Straßenbahn Richtung Westen nach Estrela gefahren und die dortige Basilika besichtigt. Auch das Museum für alte Kunst hatte er nicht ausgelassen. Durch das Geschäftsviertel Chiado war er spaziert und hatte den Straßenzug gesehen, der vor Kurzem vollkommen abgebrannt war. Im Bairro Alto war er durch verwinkelte Gassen gelaufen und hatte in unscheinbaren Eckkneipen zu Mittag gegessen. Natürlich war er auch mit der Vorortbahn nach Belém gefahren und hatte das dortige Kloster und den berühmten Torre de Belém im Tejo besichtigt. Ebenso ein Schifffahrtsmuseum, ein Museum für moderne Kunst, das Museum für städtische Geschichte. Sogar dem Militärmuseum hatte er einen Besuch abgestattet. Er hatte jede Menge portugiesische Spezialitäten probiert, vom Stockfisch bis zum Kaninchen im Topf, aber nur vom Wein war er einigermaßen begeistert gewesen. Die hiesige Küche fand er nicht besonders abwechslungsreich, und manchmal hatte das Fleisch ungefähr die Qualität von dem, das man in den staatlichen Läden in Warschau bekam. Stockfisch konnte er inzwischen nicht mehr riechen, nachdem er an unzähligen Geschäften vorbeigekommen war, wo der Gestank des getrockneten Fisches sich mit dem der Autoabgase mischte. Die Abende hatte er in einer Bar oder einem Café in der Nähe des Rossio zugebracht und Wein getrunken, so dass er jedes Mal einigermaßen angetrunken ins Hotel zurückkam. Das hatte immerhin sein Gutes, denn er war immer todmüde ins Bett gefallen. Am Morgen musste er sich dann regelmäßig mit der Dusche herumplagen. Denn das Badezimmer war zwar luxuriös ausgestattet, mit Marmor ausgelegt, besaß eine große Wanne und sogar ein Bidet, aber der Wasserstrahl aus der Dusche war nur ein kleines Rinnsal, das ihn nach einer Nacht in diesem stickigen engen Zimmer zur Verzweiflung treiben konnte. Nun, am Ende seines vierten Tages in Lissabon, lag Kronstad auf dem Bett seines Hotels und sah fern. Da er Portugiesisch nicht verstand, schaltete er immer eines der beiden deutschen Satellitenprogramme ein, die man hier empfangen konnte. Aber das einzige, was ihn wirklich interessierte, waren die Nachrichtensendungen. Ansonsten ärgerte er sich über die vielen Werbeeinspielungen, die alle sehr grell, sehr bunt und sehr dumm waren und verrückterweise sogar einen Spielfilm unterbrachen. Den Ton musste er sehr laut stellen, weil bei geöffnetem Fenster der Verkehrslärm von der Praça dos Restauradores ins Zimmer dröhnte. Gern hätte er das Fenster geschlossen und die Fensterläden davorgeschoben. Aber als er es einmal versuchte, kam er sich wie in einem Gefängnis vor, denn durch die hohe Decke wirkte das Hotelzimmer sehr schmal und sehr eng. Nachdem Kronstad sich am zweiten Tag im Hotel Avenida im sogenannten Gesellschaftsraum und an der Bar im zweiten Stock gelangweilt hatte, verzichtete er darauf, sie nochmals aufzusuchen. Das ganze Hotel strahlte eine muffige bürgerliche Atmosphäre aus, der man schnell überdrüssig wurde, und die spießigen Touristen, die auf den breiten kitschigen Sesseln herumsaßen, machten es noch schlimmer.


    Kronstad hatte wiederholt darüber nachgedacht, das Hotel zu wechseln. Aber im Grunde genommen wusste er, dass es nicht darauf ankam, den Ort zu wechseln, sondern den eigenen Zustand des Überdrusses. Und der resultierte aus seiner Einsamkeit. Vier Tage, in denen man sich nur mit sich selbst beschäftigt und eigentlich gar keine Aufgabe zu bewältigen hat, können ungeheuer lang sein. Und ungeheuer leer. Das war sein Problem. Er hatte niemanden getroffen, mit dem er sich hätte unterhalten können. Die Gäste im Hotel waren ihm unsympathisch. Mit diesen versammelten Spießern aus aller Herren Länder wollte er nichts zu tun haben.


    Mit einer Ausnahme.


    Die hübsche blonde Touristin, die er neulich im Café Nicola bemerkt hatte, wohnte ebenfalls in diesem Hotel. Beim Frühstück sah er sie wieder. Auch sie schien allein zu sein. Als sie zusammen am üppigen Büfett standen, hätte Kronstad beinahe dem Impuls nachgegeben, sie anzusprechen, obwohl er gar nicht wusste, welcher Nationalität sie war. Aber dann hatte er doch geschwiegen. Warum nur, überlegte er nun, nachdem er sie zwei Tage lang nicht mehr zu Gesicht bekommen hatte. Wenn sie auch allein ist, könnte man gemeinsam etwas unternehmen. In Begleitung einer hübschen Frau würde er vielleicht seinen in den vergangenen Tagen angewachsenen Widerwillen gegen touristische Attraktionen und Museen vergessen. Aber das war ein rein theoretisches Problem. Wahrscheinlich war sie längst abgereist. Und mit der gleichaltrigen englischen Glucke, die ihn im Gesellschaftsraum in Beschlag genommen und totgeredet hatte, wollte er beim besten Willen nichts zu tun haben.


    Und so blieb ihm an diesem Abend, nachdem er sich entschlossen hatte, nicht mehr auszugehen, weil ihm die Füße weh taten, also nur noch der Fernsehapparat. Aber auch der hatte sich heute offenbar vorgenommen, ihn zu ärgern. Er konnte lediglich zwischen einem deutschen Heimatfilm und einer amerikanischen Polizeiserie wählen. Den deutschen Kitsch ertrug er nicht, also schaltete er auf den Kanal mit der US-Serie um. Die entpuppte sich aber als eine Aneinanderreihung von wüsten Verfolgungsund Gewaltszenen. Wenn Amerika wirklich so ist, dachte Kronstad, als er sah, wie zum 15. Mal ein riesiger Revolver auf dem Bildschirm erschien, dann möchte ich nie dort hinfahren. Da kann Julia reden, wie sie will. Ich frage mich sowieso, was sie an diesem Land so großartig findet.


    Es war unerträglich. Kronstad stand vom Bett auf und schaltete den Fernsehapparat ab. Dann blickte er auf die Uhr: halb zehn. Unglücklicherweise war er immer noch hellwach. Wenn er noch länger in diesem Zimmer blieb, würde er durchdrehen. Er ging zum Fenster und blickte nach draußen. Die Dämmerung brach an, die Scheinwerfer der Autos umkreisten den Obelisken auf der Praça dos Restauradores. Die Neonreklamen leuchteten und erinnerten ihn an ähnliche nächtliche Leuchtschriften an den Gebäuden Warschaus.


    Er entschloss sich, doch noch einen Spaziergang zu machen. Als er am Morgen durch das Bairro Alto spaziert war, hatte er gesehen, wie auf einer Terrasse, von wo aus man die Innenstadt überblicken konnte, Vorbereitungen für ein Fest getroffen wurden. Und nun, als er sich aus dem Fenster lehnte, konnte er ein fernes rhythmisches Stampfen vernehmen und dazwischen gelegentliche Melodiefetzen.


    Es kam vom Hügel herunter, genau aus jener Richtung, wo sich die Terrasse befand.


    Kronstad beschloss, sich unter die Menschen zu mischen. Die Hektik eines Festes würde seine schlechte Laune vertreiben. Er öffnete den Schrank und nahm ein leichtes Jackett vom Bügel. Dann schlüpfte er in die luftigen italienischen Sommerschuhe, die Julia ihm einmal geschenkt hatte. Bestimmt gibt es einen guten Wein dort oben auf dem Fest, überlegte er, als er die Zimmertür hinter sich abschloss. Und als er daran dachte, fiel ihm auf, dass er auch einen leichten Hunger verspürte.


    Er trat aus dem Hotel, bog nach links auf die Avenida da Liberdade und lief auf der linken Seite bis zum Elevador da Gloria, der klobigen gelben Aufzugkabine auf Schienen, mit der man hinauf ins Bairro Alto fahren konnte, wenn man keine Lust hatte, den steilen Weg zu Fuß zu gehen.


    Als er zwischen den vielen Passagieren eingezwängt durch die Kabine des Elevador blickte, sah er in der hintersten Ecke die blonde Frau, von der er geglaubt hatte, sie sei längst abgereist. Sie stand dort in sich versunken und bemerkte ihn nicht. Aber wie sollte sie auch, sagte er sich, er war kein auffälliger Mensch, und sie hatten sich noch nie miteinander unterhalten. Falls sie auch auf das Fest fuhr, würde er die Gelegenheit nutzen, sie anzusprechen.


    Der Elevador hielt am oberen Ende der Schienenstrecke, und Kronstad wurde von der Menschenmenge hinausgetrieben. Er stolperte auf den Festplatz, wo ein bunter Trubel zwischen Wein- und Grillbuden herrschte und eine Kapelle auf einer überdachten Bühne einen ohrenbetäubenden Lärm verursachte. Irgendeine Art von Melodie oder Harmonie konnte Kronstad in dem kakophonen Wummern nicht ausmachen. Das Publikum vor der Bühne jubelte den Musikern seltsamerweise begeistert zu. Für Popmusik hatte Kronstad noch nie etwas übrig gehabt.


    Er blickte suchend um sich, konnte die blonde Frau jedoch nirgends entdecken.


    Der Geruch von gegrilltem Fleisch machte ihm Appetit, und er kämpfte sich zu einem der Imbissstände durch, wo er ein Sandwich mit Schweinesteak und ein großes Glas Rotwein bestellte. Damit setzte er sich dann an einen kleinen Tisch am Rand der Brüstung, von wo aus man die Stadt überblicken konnte. Auf dem gegenüberliegenden Hügel wurde das Kastell von Scheinwerfern angestrahlt, und etwas weiter rechts konnte er die bunten Neonreklamen auf den Dächern der Häuser am Rossio erkennen. Kronstad biss in das Sandwich und spülte den Bissen mit einem großen Schluck Rotwein hinunter. Der Wein war herb und säuerlich, das Steak leicht angebrannt. Aber gerade das war ihm angenehm. Nur dieses laute Wummern störte Kronstads Wohlbefinden, als er sich nun zurücklehnte und seinen Blick über die Menschen gleiten ließ, die unter den bunten Girlanden und Glühlampenreihen feierten.


    Dann entdeckte er die blonde Frau in der Menschenmenge. Sie war nicht mehr allein, sondern unterhielt sich mit einem Mann. Er war für hiesige Verhältnisse recht groß und musste sich zu ihr hinunterbeugen, damit sie ihn verstand.


    Da sieht man es mal wieder, dachte Kronstad, Frauen finden eben leichter Kontakt. Kronstad schätzte den Mann auf Anfang 30. Sie musste wohl einige Jahre älter sein.


    Er sah, wie sie aufeinander einredeten. Es sah nicht so aus, als ob sie sich gerade erst kennengelernt hätten. Eher so, als würden sie sich streiten. Worüber sollte sich eine Touristin mit einem Einheimischen streiten, überlegte er. Wollte er ihr etwas verkaufen? Waren sie verabredet? Ist die Frau womöglich keine Touristin? Vielleicht geht es um Drogen? Will der Mann die Frau zum Mitgehen bewegen? Warum greift er nun so ruppig nach ihrem Arm? Warum versucht sie, ihn abzuschütteln? Vor allem: Was führte die beiden überhaupt zusammen? Sie passten rein äußerlich kein bisschen zueinander. Der Mann war mit einem ausgebeulten schwarzen Anzug und einem verblichenen Hemd bekleidet. Er hatte ein kantiges Gesicht mit einer schiefsitzenden Nase und einem großen Leberfleck auf der rechten Wange. Sie dagegen trug einen weiten sommerlichen Rock mit buntem Blümchenmuster, eine strahlend weiße Bluse und eine zierliche Handtasche, die an einem Riemen um ihre Schulter hing.


    Der Streit der beiden wurde heftiger. Die Frau schob den Mann von sich. Er fasste ihren Oberarm und versuchte, sie wegzuzerren. Die Frau wehrte sich und versuchte, sich loszureißen. Er ließ ihren Arm los und begann wieder auf sie einzureden. Sie wandte sich von ihm ab, um wegzugehen, aber er versperrte ihr den Weg und redete weiter, wobei er wild gestikulierte. Dann fasste er ihre beiden Unterarme und versuchte erneut, sie fortzuzerren. Sie stieß ihn weg, und ihre Tasche fiel zu Boden. Der Mann bückte sich, nahm die Tasche an sich und versteckte sie hinter seinem Rücken. Dann grinste er höhnisch und sagte etwas.


    Im Gesicht der Frau zeigte sich plötzlich die nackte Angst. Warum macht sie niemanden auf sich aufmerksam, fragte sich der Major der polnischen Kriminalpolizei. Warum schreit sie nicht um Hilfe? Der Mann drängte sich nun ganz nahe an sie heran und umschlang mit seinem einen Arm ihre Hüfte. In der anderen hielt er weiterhin ihre Handtasche, die er so weit von sich hielt, dass sie sie nicht fassen konnte. Dann schob er sie in eine Nische zwischen zwei Imbissstuben. Die Frau versuchte, ihm mit der Faust ins Gesicht zu schlagen, traf aber nicht. Niemand schien den Kampf zu bemerken oder ernst zu nehmen. Die beiden Figuren verschwanden im Schatten. Kronstad schluckte den letzten Bissen seines Sandwiches herunter, ohne ihn richtig zu zerkauen, und spülte den dicken Kloß, der beinahe in seinem Hals steckenblieb, mit dem Rest des Rotweins hinunter. Dann stand er hastig auf und schob sich mühsam durch die Menge.


    Kaum war er einige Schritte weit gekommen, schien es ihm, als ob sich alle um ihn herum gegen ihn verschworen hätten. Eben noch konnte er eine schmale Gasse durch das Gedränge hindurch erkennen, aber mit einem Mal hatten sich die wogenden Leiber ineinander verkeilt. Es war kein Durchkommen. Während er mühsam versuchte, eine Person nach der anderen beiseite zu schieben, um vorwärtszukommen, begannen die Menschen plötzlich zu klatschen und zu jubeln. Sie feierten die Kapelle auf der Bühne, die gerade ein Musikstück beendet hatte. Der Sänger sagte irgendetwas ins Mikrofon, und ein Geschrei aus mehr als 100 Kehlen ertönte. Die Masse des Publikums drängte in Richtung Bühne. Für Kronstad war das genau die falsche Richtung. Er versuchte, gegen den Strom anzukämpfen, aber vergebens. Ausgerechnet er wurde genau bis vor die Bühnenaufbauten gedrängt. Nur mit Mühe konnte er der Versuchung widerstehen, seine Ellbogen zu gebrauchen. Als er über die Köpfe der Menge hinweg in die Ecke blickte, wo er zuvor noch die blonde Frau und den Portugiesen gesehen hatte, waren sie verschwunden. Bewegte sich dort etwas im Schatten? Holte dort jemand zum Schlag aus? Es war unmöglich, die Schatten der Bäume am Rand der Brüstung, die sich auf den Zeltplanen abzeichneten, von den Schatten zu unterscheiden, die die Menschen warfen. Die Kapelle begann ein neues Lied. Wieder dröhnte ein ohrenbetäubender bassiger Rhythmus.


    Kronstad wurde unhöflich und schob jeden grob beiseite, der ihm im Weg stand.


    Endlich hatte er es geschafft, die jubelnde und im dröhnenden Rhythmus wogende Menge lag hinter ihm. Die Nische zwischen den beiden Imbissbuden war verlassen. Er drehte sich um, suchte hastig die Umgebung ab und hatte Glück. Sein Blick schweifte über den Bürgersteig der leicht ansteigenden Straße. Dort am Straßenrand liefen die beiden. Und noch immer zog der Mann die widerstrebende Frau mit sich fort, die ständig versuchte, sich von ihm loszureißen. Der Mann glotzte trotz seiner Anstrengung merkwürdig stumpf und ausdruckslos vor sich hin, er zerrte an ihr wie ein störrisches Tier, das die einmal begonnene Anstrengung aus Trotz nicht abbrechen mochte, auch wenn es einfacher wäre, es auf eine andere Art zu versuchen.


    Warum schreit sie nicht, fragte sich Kronstad, als er begann, in ihre Richtung zu laufen. Es sind so viele Leute hier, irgendjemand würde doch einer Frau helfen, die von einem Mann bedrängt wird. Dann sah er, wie eine alte Frau mit Kopftuch den Mann ansprach und offenbar von ihm wissen wollte, was er mit der Frau vorhabe. Der Mann redete nun auf die alte Frau ein, ohne die Blonde loszulassen. Die Alte lachte und ging weiter, der Mann zog die blonde Frau über die Straße. Beinahe wären sie von der Straßenbahn angefahren worden, die gerade um die Straßenecke bog.


    Kronstad überquerte die Straße, nachdem die Straßenbahn vorbeigefahren war, und prompt hatte er die beiden wieder verloren. Rechts und links auf dem schmalen Bürgersteig waren sie nicht zu sehen. Also blieb nur die schmale dunkle Gasse, die hier zwischen hohen verwitterten Fassaden irgendwo hin, bergabwärts ins Nichts, führte. Nur eine einzige Laterne, etwa 30 Meter von ihm entfernt, beleuchtete die enge Schlucht. Und dort sah er sie, noch immer miteinander ringend. Die Frau hatte sich mit beiden Armen an den Laternenpfahl geklammert. Kronstad lief los. Als der Mann seine Schritte über das Kopfsteinpflaster hallen hörte, blickte er erschrocken auf, sah seinen Verfolger und ließ von seinem Opfer ab und rannte los. Sie fiel zu Boden und blieb liegen.


    Der Mann lief in einem komischen Zickzack die Gasse entlang und verschwand plötzlich in der Dunkelheit, als wäre er abgebogen oder in einen Hauseingang gesprungen.


    Kronstad war neben der Frau angelangt, die noch immer mit dem Rücken gegen die Hauswand gelehnt am Boden lag. Sie schnaufte und schluchzte leicht, über ihre Wangen rollten zwei Tränen.


    Sie blickte auf, sah Kronstad in die Augen, und ihre verkrampften Gesichtszüge entspannten sich. Sie nickte und versuchte zu lächeln.


    „Sind Sie verletzt?“, fragte Kronstad auf Englisch.


    „Nein, nein, es geht schon, danke“, antwortete sie auf Deutsch. Dann bemerkte sie ihren Fehler und versuchte einige englische Vokabeln, aber sie war zu verwirrt, um einen korrekten Satz zustande zu bekommen.


    „Oh, Sie sprechen deutsch“, sagte Kronstad.


    Sie nickte. „Ja.“


    Kronstad reichte ihr seine Hand und half ihr beim Aufstehen. Sie zog ihren Rock zurecht und strich sich über die Bluse.


    „Was wollte der Mann denn von Ihnen?“, fragte Kronstad.


    „Ich weiß gar nicht … vielleicht wollte er meine Handtasche stehlen. Wo ist sie denn?“ Sie suchte den Boden ab. „Ja, tatsächlich, sie ist weg. Ein Handtaschendieb.“ Sie lachte unsicher. „Wie dumm von mir, ich hätte besser achtgeben sollen.“


    „Aber da ist sie ja.“ Kronstad deutete in die Gassenmitte. tatsächlich lag dort die Handtasche, die er vorher um ihre Schulter gehängt gesehen hatte. Er hob sie auf und reichte sie ihr.


    „Sie ist aufgegangen, sehen Sie besser gleich nach, ob etwas fehlt.“


    Sie hielt die Tasche ins Licht der Laterne und suchte darin.


    „Ich glaube, mein Geld ist weg, er hat wohl nur das Geld haben wollen. Sonst ist alles noch da. Da hab ich ja noch mal Glück gehabt. Das verdanke ich Ihnen. Wer weiß, was passiert wäre, wenn Sie nicht gekommen wären.“


    Ja eben, dachte Kronstad, wer weiß, was passiert wäre, wenn man bedenkt, dass es eigentlich gar nicht so aussah wie ein normaler Handtaschendiebstahl.


    „War es viel Geld?“, fragte er.


    „Ach nein, nicht sehr viel. Kaum der Rede wert. Ich bin ja froh, dass ich sonst heil davongekommen bin.“


    „Sie haben da ein paar Schürfwunden.“


    Sie winkte ab. „Nein, nein, das ist nichts. Ich bin schon schlimmer verletzt gewesen. Das überleb ich schon.“ Sie lächelte. Es war ein reizendes Lächeln. Wenn auch, wie Kronstad kurz dachte, ein bisschen zu gezielt eingesetzt.


    „Können Sie gehen?“, fragte er.


    „Ja, natürlich.“ Sie humpelte ein paar Schritte. Kronstad fasste sie am Arm, um sie zu stützen.


    „Warten Sie“, sagte sie. „Geben Sie mir Ihren Arm. Dann geht es schon.“ Sie hakte sich bei ihm unter.


    „So“, sagte sie dann mit einem tiefen Seufzer, „jetzt lassen Sie uns aber ganz schnell aus dieser dunklen Gasse verschwinden.“


    Sie traten aus dem schmalen Gässchen heraus und standen dann eine Weile unentschlossen da und blickten über die Straße hinweg auf das rege Treiben des Festes. Die Kapelle spielte nicht mehr, stattdessen drangen nun aus einigen Lautsprechern die angenehmeren Klänge modern arrangierter portugiesischer Volksmusik.


    Er sah seine Begleiterin an. „Es ist wohl das Beste, wir nehmen den Elevador nach unten. Von dort ist es nicht mehr weit bis zum Hotel.“


    „Oh“, fragte sie überrascht, „woher wissen Sie denn, wo ich wohne?“


    „Ich wohne auch im Avenida“, sagte Kronstad. „Ich hab sie einmal bemerkt, beim Frühstück, am Büfett, wissen Sie.“


    „Ach. Na so was. Ich muss Sie wohl übersehen haben.“


    Sie hat mich übersehen, dachte Kronstad, bin ich schon so alt, dass Frauen mich einfach übersehen? Früher, daran erinnerte er sich noch sehr gut, hatte sein Äußeres auf Frauen Eindruck gemacht.


    „Seien Sie mir nicht böse“, sagte die Frau. „Morgens hab ich immer keinen Blick für meine Umgebung. Ich bin ein furchtbarer Morgenmuffel.“


    „Ein was?“


    „Morgenmuffel. Jemand, der nicht gern früh aufsteht und vor dem ersten Kaffee am liebsten alle umbringen würde. Kennen Sie das Wort nicht?“


    „Nein, wissen Sie …“


    Sie schlug sich mit der Hand an die Stirn. „Ach Gott! Nein, also wirklich. Haben wir uns schon bekannt gemacht? Nein, nicht, oder? Also so was. Da wundere ich mich, wieso Sie so gut Deutsch können, aber nach Ihrem Namen hab ich Sie gar nicht gefragt. Ich heiße Marianne, Marianne Fichte. Ich komme aus Deutschland. Sie nicht, oder? Aber Sie sprechen Deutsch.“


    Kronstad nannte seinen Namen und erzählte ihr, dass er aus Warschau sei.


    „Ach, aus Polen?“, sagte sie. „Sieh mal an, wie interessant. Sie sprechen unsere Sprache aber sehr gut. Wo haben Sie das gelernt?“


    „Ich hab mal ein paar Semester in Berlin studiert. In Polen sprechen viele Leute Deutsch.“


    „Umgekehrt allerdings weniger“, sagte Marianne Fichte. „Aber hören Sie, wir stehen hier so rum, wie bestellt und nicht abgeholt. Bevor wir ins Hotel gehen – wollen wir nicht erst noch etwas trinken? Da drüben? Also ehrlich gesagt, könnte ich einen Cognac oder so etwas Ähnliches gebrauchen.“


    „Ja, doch, wenn Sie gerne möchten, warum nicht“, stimmte er zu.


    Sie überquerten die Straße und traten auf den bunt beleuchteten Festplatz. Das Gedränge war nun, nachdem die Musikgruppe aufgehört hatte zu spielen, nicht mehr so groß. Sie setzten sich unter eine Zeltplane an einen Holztisch, und noch ehe Kronstad sich abmühen musste, bestellte seine Begleiterin bei der herbeigeeilten Kellnerin in, wie es ihm schien, perfektem Portugiesisch.


    „Ich nehme einen Weinbrand, was möchten Sie?“


    Kronstad ließ sie ein weiteres Glas Rotwein bestellen, ein großes, das hatte er jetzt nötig.


    „Sie sprechen Portugiesisch, Frau Fichte?“, fragte er.


    „Huh, nennen Sie mich doch nicht Frau Fichte. Das klingt ja ganz schrecklich förmlich. Sagen Sie einfach Marianne zu mir. Wir sind doch im Urlaub. Lassen wir also die Konventionen beiseite.“


    Kronstad erklärte ihr, dass er mit Vornamen Teodor hieß, und als sie ihn so nannte, kam es ihm reichlich unpassend vor. Sie war viel jünger als er und eine Frau, außerdem kannten sie sich gerade ein paar Minuten. Zum Glück blieben sie ansonsten beim Sie.


    „Sind Sie schon oft in Lissabon gewesen?“, fragte Kronstad.


    „Ach Sie meinen, weil ich ein bisschen die Sprache hier spreche? Einmal, ja, also nicht hier in Lissabon, jedenfalls nicht lange. Wir haben mal Urlaub gemacht, an der Algarve. Mein Mann und ich. Vor zwei Jahren war das. Aber mit dem Portugiesisch hab ich angefangen, weil wir uns mal überlegt haben, ob wir nicht vielleicht auswandern.“


    „Auswandern? Nach Portugal? Von Deutschland aus? In ein so armes Land?“


    „Aber nein!“, lachte sie. „Obwohl das gar nicht so ungewöhnlich wäre. Na ja, ein Ferienhaus hier unten würde vielleicht schon reichen. Aber wir wollten eigentlich nach Brasilien. Dahin wandert man schon aus, das ist Südamerika, da kann man sein Glück machen.“


    Ihr Lachen klang ein kleines bisschen zu laut, aber sonst war sie sehr nett. Obwohl jetzt im Licht und aus der Nähe betrachtet ihre Haut unrein wirkte. Oder lag es an der Schminke? Vielleicht war sie einfach nur zu dick aufgetragen. Ihm fiel ein, dass er seit vier Tagen zum ersten Mal wieder richtig mit jemandem sprach. Er war dankbar für ihre Gesellschaft. Auch Belanglosigkeiten wurden nach einer gewissen Kommunikationsabstinenz zu etwas Besonderem.


    „Aber nun ist nichts daraus geworden?“, fragte er. „Aus Brasilien?“


    „Noch nicht. Aber bald soll es so weit sein. Wir wollen uns jetzt erst einmal ganz genau umsehen. Dort im Land, meine ich. Zwar sind wir schon dagewesen, aber das war zu kurz. Jetzt geht es ja ums Ganze.“


    „Dann haben Sie sicher Freunde dort.“


    „Ja, na ja, ein paar Bekannte. Wohl eher Geschäftsfreunde. Aber Freunde findet man schnell.“


    Die Kellnerin brachte ihr ein Glas mit Brandy und den Rotwein für ihn. Sie prosteten sich zu, und Marianne bestellte gleich noch einen.


    „Ach, tut das gut!“, rief sie, als sie das nach dem zweiten Schluck geleerte Cognacglas absetzte.


    „Haben Sie den Mann wirklich nicht gekannt?“, fragte Kronstad.


    „Welchen Mann? Ach den. Nein.“


    „Oder irgendwo schon mal gesehen?“


    „Aber nein, ich bin doch fremd hier. Woher sollte ich ihn kennen?“


    „Ich dachte nur.“


    „Vergessen wir die ganze Sache …“


    Die Kapelle auf der Bühne begann wieder zu spielen, und es wurde schwierig, sich zu unterhalten. Sie mussten sich geradezu anbrüllen. Was Kronstad angesichts der Belanglosigkeiten, die ihnen momentan nur noch einfielen, ein wenig grotesk vorkam.


    Nachdem sie ihre Gläser ausgetrunken hatten, entschieden sie sich, zum Hotel zurück zu spazieren.


    Kronstad fragte sie irgendwann nach ihrem Mann und was er so mache, aber sie antwortete nur knapp, er sei Geschäftsmann, und er hatte das Gefühl, dass sie über dieses Thema nicht sprechen wollte.


    Als sie sich trennten, verabredeten sie sich zum gemeinsamen Frühstück am nächsten Morgen.
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    Der Zug in Richtung spanische Grenze ratterte gemächlich durch die sonnendurchflutete südfranzösische Landschaft. Sie hatten Bordeaux hinter sich gelassen, und bald würden sie die französische Grenze Richtung San Sebastian überqueren. Es war ein heller Nachmittag. Die Wiesen und Felder, Sträucher und Bäume standen in voller Blüte. Der blaue Himmel wölbte sich, von keinem Wölkchen getrübt, über der frühsommerlich strahlenden Natur. Sie näherten sich der Atlantikküste.


    Tadeusz Estreicher saß in einem Abteil der zweiten Klasse und freute sich darauf, das Meer zu sehen. Er blickte durch das Fenster des Abteils nach draußen und erinnerte sich mit einem leichten Anflug von Wehmut an eine Zeit, als er in einem kleinen Ort, hier irgendwo in der Nähe, am Meer einige Wochen verbracht hatte. Der kleine Ort hieß St. Gatien und war eine der vielen Stationen Estreichers gewesen, als er quer durch Europa vor dem Totalitarismus Richtung Portugal und später nach Südamerika flüchtete. In St. Gatien hatte er einige Wochen, gemeinsam mit anderen Emigranten aus Mittel- und Osteuropa, in einer bürgerlichen Pension namens Hotel de la Réserve gewohnt, und manche sentimentalen Dramen und dunklen Intrigen hatten sich damals zwischen den schicksalsgebeutelten Menschen abgespielt. Aber das war lange vorbei, das Leben floss nun auch für Estreicher in geregelteren Bahnen, und dafür war er dankbar, schließlich war er nicht mehr der Jüngste. In der Hand hielt Estreicher ein französisches Taschenbuch, das er während des kurzen Aufenthaltes in Paris am Bahnhof gekauft hatte. Es hieß „Les maîtres penseurs“. Ein gewisser Glucksmann hatte es geschrieben – den Namen hatte Estreicher vorher noch nie gehört. Der Autor rechnete wortgewaltig mit den Philosophen des deutschen Idealismus und Materialismus ab, also mit Fichte, Hegel und Marx, die angeblich am rechten wie am linken Totalitarismus schuld sein sollten. Estreicher hatte beim Lesen immer wieder mit dem Kopf geschüttelt, weil er sich darüber wunderte, dass jemand Erkenntnisse über die Menschenfeindlichkeit dieser Heilspropheten als besonders neuartig und brisant ausgab. Die Theoretiker des Anarchismus, allen voran Stirner, Proudhon, Bakunin, Kropotkin und Rocker, predigten all dies schon seit über 100 Jahren. Trotzdem hatten sich viele kluge Köpfe dem Kommunismus und weniger kluge Köpfe dem Faschismus verschrieben. Sie alle hätten es besser wissen können, wenn sie nicht so höhnisch auf die „kleinbürgerlichen Schwärmer und Utopisten“ herabgesehen hätten. Der Niedergang Osteuropas, das war Estreichers feste Überzeugung, wäre von Anfang an zu vermeiden gewesen, wenn das Volk die Machtgier der Kommunisten und ihren Hang zu Bürokratismus und Staatstümelei rechtzeitig erkannt hätte. Sie hätten besser meine Schriften lesen sollen, dachte Estreicher, dann hätten sie gewusst, wo es langgeht. Daran, dass seine Schriften immer nur in winzigen Auflagen von bestenfalls einigen 100 Exemplaren gedruckt wurden, dachte Estreicher nicht. Das hatte er längst verdrängt. Darauf kam es auch gar nicht an. Wenn es einen sozialen Nährboden gibt, das wusste der alte Revolutionär, dann verbreiten sich Ideen auch, ohne auf Papier gebannt zu sein. In solchen Situationen wunderten sich dann die Politiker und Philosophen und waren pikiert darüber, dass das Volk, dem sie immer alle Macht zugesprochen hatten, nun plötzlich tatsächlich anfing, sie auszuüben. Dann reagierten die Herren Machthaber wie Köche, denen man in die Suppe spuckt und aller Glanz der Theorien verblasste, wenn hinter der Maske der Zivilisation die Fratze der Barbarei hervorbrach … Estreicher war begeistert von seinen Gedankengängen und nahm sich vor, einen weiteren Artikel zu diesem Thema zu verfassen, sobald er Zeit dazu hatte.


    Einstweilen jedoch verspürte er einen enormen Appetit, wie immer, wenn er auf Reisen war. Und da er momentan noch ganz gut bei Kasse war, entschied er sich dazu, im Speisewagen etwas zu essen.


    Er stand auf, streckte seine müden Glieder und stieg vorsichtig über die Beinpaare seiner Mitreisenden hinweg, drei junge Franzosen, die, seit sie ins Abteil gekommen waren, vor sich hindösten.


    Neben sich auf den freien Plätzen hatten sie eine Menge bunter Comic-Heftchen und Illustrierte verteilt. Offenbar konnten sie nichts lesen, was nicht hauptsächlich aus Bildern bestand. Anscheinend konnten sie noch nicht einmal schlafen, ohne dass um sie herum jede Menge Bilder lagen. Die junge Generation ist auch nicht mehr das, was sie mal war, dachte Estreicher. Als ich so jung war wie diese Burschen hier, hatte ich mir vorgenommen, die Weltgeschichte zu ändern. Denen hier genügt es offenbar, die Weltgeschichte zu verschlafen. Wir hatten Ideen im Kopf, für die wir kämpften. Die hier haben bunte Bilder im Hirn, die sie als Schlafmittel benutzen. Eines Tages wird noch einmal die Zeit kommen, wo wir alten Leute diesen Schlafmützen den Marsch blasen – die Marseillaise oder besser noch La Ravachole!


    Der Zug legte sich in eine Kurve, und Estreicher stolperte auf den Gang. Um nicht zu Boden zu fallen, stützte er sich an dem nächstliegenden Gegenstand ab. Es war das Hinterteil einer jungen Frau, um das sich der Jeansstoff der Hose so eng spannte, dass Estreicher keinen Halt finden konnte. Seine Hände glitten abwärts, er strauchelte. Die Frau stieß einen kleinen Schrei aus und machte einen Sprung nach vorn. Estreicher taumelte gegen das Zugfenster und fand endlich wieder sein Gleichgewicht. Er richtete sich auf und blickte die Frau an. Sein Gesicht war hochrot. Die Sache war ihm ungeheuer peinlich. Peinlicher ging es wirklich nicht mehr – er hatte an eine Stelle gefasst, die bisher eine absolute Tabuzone für ihn gewesen war. Herr im Himmel, dachte er, obwohl das nun wirklich nicht zu seiner Weltanschauung passte, lass diesen Kelch an mir vorübergehen.


    Die Frau drehte sich um und sah ihn zornig an. Sie war viel größer als Estreicher und sah aus wie eine Amazone.


    Estreicher stammelte: „Entschuldigung, entschuldigen Sie vielmals, ich … ich … Verzeihung …“ Als sie den verschüchterten alten Mann sah, lächelte die Amazone.


    „Aber ich bitte Sie“, sagte sie, und es klang wie Lerchengezwitscher in Estreichers Ohren. „Das macht doch nichts.“ Es war französisches Lerchengezwitscher, aber mit einem Akzent.


    „Oh, danke, danke.“


    „You’re welcome“, sagte die Amazone, drehte sich um und ging hüftwiegenden Schrittes davon.


    Was heißt das jetzt, fragte sich Estreicher, was bedeutet das in diesem Zusammenhang?


    Er zog das Fenster herunter und ließ sich die frische Brise um den heißen Kopf wehen. Die Frauen heutzutage, dachte er diffus, Junge, Junge …


    Schließlich fasste er sich ein Herz, schloss das Fenster und machte sich auf den Weg zum Speisewagen.


    Als er an den Abteilen der 1. Klasse vorbeikam, blickte er misstrauisch durch die Abteilfenster. Da drin saß zweifellos die Bourgeoisie. Das waren die Ausbeuter, die Blutsauger, die Profithungrigen, die Geldgierigen, die auf dem Rücken der Arbeiter ihr Dolce vita pflegten. Zwar sahen sie nicht so aus wie einstmals, tatsächlich eher harmlos und fast wie die Reisenden in der 2. Klasse. Aber trotzdem, Estreicher wusste Bescheid. Auch wenn rein äußerlich größtenteils die Klassenschranken gefallen waren und man kaum einem Passanten auf der Straße anmerken konnte, welcher Gesellschaftsschicht er angehörte – es gab unsichtbare Trennlinien und deutliche Grenzen, nämlich die von Macht und Einfluss. Und es gab diese anachronistische Klassentrennung in den Zügen.


    In dem Abteil, an dem er nun vorbeikam, erkannte Estreicher die junge Frau mit dem englischen Akzent. Sie bemerkte ihn und lächelte. Er wandte sich verschämt ab. Aber immerhin, dass sie eine Klassenfeindin war, machte die Sache für ihn weniger peinlich.


    Im Laufe seines Lebens hatte Estreicher schon mehrere Artikel verfasst, in denen er gegen die Zwei-Klassen-Trennung in öffentlichen Verkehrsmitteln polemisiert hatte. Sogar im sogenannten sozialistischen Osten gab es das noch. Für Estreicher eindeutig ein Symbol der Ungerechtigkeit und der Doppelmoral. Früher war er deshalb immer in der dritten Klasse gereist, manchmal sogar in der vierten, falls es eine gab, auch wenn er sich einen teureren Fahrschein hätte kaufen können. Aber er hatte nun mal seine Prinzipien, und die waren durch nichts zu erschüttern.


    Er durchquerte zwei weitere Waggons und erreichte endlich den Speisewagen. Alle Tische waren besetzt.


    Einen Moment lang prüfte Estreicher die Möglichkeit, dass er vielleicht doch keinen Hunger hatte, konnte die These aber, wie er sich sofort eingestand, angesichts der Tatsachen nicht aufrechterhalten.


    Er suchte die Tischreihen ab. Auf der linken Seite des Waggons waren kleine Tische, an denen jeweils nur zwei Personen einander gegenübersitzen konnten, die rechte Seite wurde von einer Reihe breiterer Tische mit doppelt so viel Raum eingenommen. Dazwischen hasteten zwei überforderte Kellner in schwarzen Hosen und weißen Jacketts hin und her. Am Rand der Tische, nahe den getönten Fenstern, standen kleine Laternen, die Estreicher sehr niedlich fand. Nicht so niedlich fand er allerdings, dass hier alles aus Plastik zu bestehen schien.


    Das Reisen hat seinen Charakter verändert, dachte er, früher hatte man die Tische und Bänke aus Holz gefertigt. Sie waren zwar hart gewesen, aber man wusste wenigstens, worauf man saß. Heutzutage sitzt man auf Kunststoff. Wer weiß schon, was das ist, Kunststoff? Man sitzt auf irgendwas, das aus Erdöl gemacht wurde, bekommt das Essen auf einem Tisch serviert, der ebenfalls aus Erdöl fabriziert ist, und kann vielleicht gar nicht mal sicher sein, ob das Essen nicht auch schon aus Erdöl besteht. Ein kleiner Ekelschauer durchfröstelte Estreicher, als er sich das ausmalte.


    Dann sah er einen Tisch, an dem eine Bank frei zu sein schien. Die beiden Männer, die dort saßen, hatten nebeneinander Platz genommen. Noch dazu in entgegengesetzter Fahrtrichtung. Das sah komisch aus. Wer setzte sich schon in Restaurants nebeneinander? Wie sollte man in so einem Fall ein Gespräch führen? Möglicherweise, überlegte er, haben sie bereits eine so lange Reise hinter sich, dass ihnen der Gesprächsstoff ausgegangen ist, und jetzt sind sie froh, dass sie sich nicht schweigend ansehen müssen. Estreicher merkte, dass seine Gedanken mal wieder mit ihm durchgingen. Der Zug schlingerte leicht, und es wurde anstrengend, das Gleichgewicht zu halten. Er lief auf den Tisch zu, hielt sich an der Lehne der Sitzbank gegenüber den beiden Männern fest und verbeugte sich höflich.


    „Entschuldigen Sie, meine Herren“, sagte Estreicher in tadellosem Französisch, „ist dieser Platz hier noch frei?“


    Die beiden Männer blickten gleichzeitig von ihren Suppentellern auf. Die beiden sahen wie Vater und Sohn aus. Sie blickten ihn verständnislos und ratlos lächelnd an.


    Estreicher stellte die gleiche Frage noch einmal auf Spanisch, dann auf Englisch und schließlich auf Italienisch. Das ratlose Lächeln blieb auf den Lippen der beiden.


    Estreicher nahm Zuflucht bei der Zeichensprache und deutete auf den Sitzplatz, dann auf sich, setzte einen fragenden Gesichtsausdruck auf und kam sich vor wie ein Pantomimendarsteller. Er mochte keine Pantomimen, er war ein Mann des Wortes.


    Die beiden Männer nickten eifrig. Erleichtert ließ Estreicher sich auf der Sitzbank nieder.


    Während er auf den Kellner wartete, hatte er Zeit, die beiden sprachlosen Männer zu mustern. Sie waren sehr schlicht gekleidet, der Ältere trug ein weißes, der Jüngere ein hellblaues Hemd. Darüber hatten beide zwei selbstgestrickte weiß-blaue Pullover gezogen. Das Muster auf dem Pullover des Älteren bestand aus dunkelblauen und roten Kästchen, der Jüngere trug gelbe und rote Streifen auf der Brust. Beide hatten dunkle Haare und schienen schon monatelang keinen Friseur besucht zu haben. Das Haar des Älteren – er durfte wohl Mitte 40 sein – lichtete sich bereits, und er hatte viele Bartstoppeln im Gesicht. Der Jüngere – zwischen 18 und 20 Jahre alt – hatte keinen Bartwuchs, bis auf einen Milchbart über der Oberlippe. Dafür klebte sein Haar, peinlich gescheitelt, wie mit Pomade festgeklebt an seinem Schädel. Beide hatten diese japanischen Digitaluhren an den Handgelenken, die Estreicher nicht leiden konnte. Sogar die Uhren wurden ja heutzutage aus Erdöl hergestellt.


    Der Kellner kam und brachte den beiden, die gerade ihre Suppen ausgelöffelt hatten, das Hauptgericht. Steaks, Pommes frites und Salat. Die Steaks sahen in Estreichers Augen nicht besonders vertrauenerweckend aus.


    Er erklärte dem Kellner, dass er noch einen Moment bräuchte, um sich für etwas zu entscheiden, und griff nach der Speisekarte. Besonders französisch kamen ihm die Gerichte nicht vor. Auf der Karte tauchte ziemlich oft der Begriff Europa auf, und man hatte sich Mühe gegeben, aus der Küche jeder Nation etwas anzubieten. Estreicher schwankte zwischen einem Cordon bleu und einem Fischfilet. Als ihm die letzte Tankerkatastrophe vor der französischen Küste einfiel, schmeckte er schon den verdorbenen Fisch auf der Zunge und entschied sich für das Fleischgericht. Auf eine Suppe verzichtete er. Zum einen, weil erfahrungsgemäß der Löffel in seiner Hand immer stark zitterte, zum anderen, weil ihm die unregelmäßigen Stöße des Zuges nichts Gutes verhießen.


    Die Messer der beiden Männer ihm gegenüber schnitten gleichzeitig in das noch blutige Fleisch. Jeder nahm ein großes Stück davon mit der Gabel und steckte es in den Mund. Dann sahen sie sich an und nickten anerkennend mit den Köpfen.


    Der Kellner brachte jedem der Männer ein Glas Bier und nahm Estreichers Bestellung entgegen.


    „Hmm, ja“, sagte der ältere Mann zum Jüngeren, „es schmeckt gut, das Fleisch. Es ist zart.“


    „Und kein Fett“, sagte der Jüngere. „Aber ein bisschen viel Blut.“


    „Das muss so sein“, erklärte der Ältere, „das ist amerikanisch.“


    „Oh, ja“, sagte der Jüngere, „amerikanisch. Amerikanisch ist gut.“


    Beide nickten zufrieden und versenkten ihre Messer ein weiteres Mal in die blutigen Fleischstücke.


    Estreicher wunderte sich. Wie kam es, dass er die beiden Männer verstand? Vorhin hatte er sämtliche Fremdsprachen ausprobiert, und keine hatten sie verstanden. Aber jetzt hörte er ganz deutlich, was sie sprachen.


    Tja, in der Tat, es war Polnisch. Er saß mit zwei Polen am Tisch. Das war ein interessanter Zufall. Wo wollten die denn hin?


    „Guten Appetit, meine Herren“, sagte Estreicher auf Polnisch.


    Die beiden blickten ihn verblüfft an.


    „Oh“, sagten sie wie aus einem Mund, und dann der Ältere: „Sind Sie etwa ein Landsmann?“


    „Nun ja“, sagte Estreicher feierlich, „im Grunde genommen bin ich Internationalist, wissen Sie, aber tatsächlich bin ich in Wilna geboren.“


    „Das ist doch Russland“, sagte der Jüngere.


    „Es ist Litauen, die heutige Hauptstadt von Litauen.“


    „Also Russland.“


    „Nein, wirklich nicht eindeutig“, sagte Estreicher. „Außerdem gehörte das Gebiet um Wilna auch mal zu Polen. Aber Staatsgrenzen sind keine natürlichen Grenzen – was sagen sie schon aus? Einstmals bin ich jedoch tatsächlich polnischer Staatsbürger gewesen.“


    „Ja, ja“, sagte der Ältere, „Sie sprechen unsere Sprache, also gehören Sie dazu.“


    „Zur Polonia“, sagte der Jüngere.


    „Einmal ein Pole, immer ein Pole“, sagte der Ältere.


    „Das ist so ähnlich wie bei den Deutschen, nicht wahr“, sagte Estreicher. „Wenn man mal irgendeinen in der Familie hatte, gehört man schon dazu, auch wenn man in Sibirien oder Amerika lebt.“


    „Oder bei den Juden“, sagte der Jüngere. „Die leben auch überall.“


    „Reden wir bloß nicht von den Juden“, brummte der Ältere mit vollem Mund. „Die haben es richtig gemacht“, ereiferte sich der Jüngere. „Die sind in aller Herren Länder gezogen und haben sich die besten Berufe ausgesucht. Jetzt sind sie reich und kontrollieren die halbe Welt.“


    „Red nicht so einen Unsinn, Antek!“, sagte der Ältere. „Iss lieber.“


    „Sind Sie etwa ein Jude?“, fragte Antek.


    „Ich komme aus einer kosmopolitischen Familie“, sagte Estreicher. „Ich habe einen Blutstropfen von jedem Volk in meinen Adern fließen.“


    „Klingt für mich recht jüdisch“, sagte Antek.


    „Sei nicht so vorlaut, Antek!“, sagte der Ältere. „Iss dein Fleisch, es wird kalt.“


    „Ich sage nur, was ich weiß.“


    „Du weißt gar nichts. Gar nichts weißt du!“


    Antek schnitt sich ein großes Stück Fleisch ab.


    „Ich mag den Salat nicht“, sagte er.


    „Iss den Salat, Antek, er ist gesund.“


    „Fleisch ist viel gesünder.“


    Der Kellner brachte Estreichers Cordon bleu. Es schwamm in einer großen Pfütze Käsesoße. Da hätte ich genauso gut eine Suppe nehmen können, dachte er.


    „Übrigens“, sagte er dann, wobei er sich kurz einige Zentimeter erhob und sich nach vorn beugte, „Estreicher, mein Name ist Tadeusz Estreicher.“


    Der Ältere nickte freundlich und stellte sich selbst vor: „Waldemar Konopka. Freut mich sehr, Sie kennenzulernen. Das hier ist mein Sohn Antek.“


    Estreicher begann, sein Fleisch in Stücke zu schneiden. Die Stücke verschwanden in der Soße. Ebenso die Pommes frites, die seiner Meinung nach gar nicht dazu passten.


    Er kostete und stellte verwundert fest, dass es gut schmeckte.


    Eine Weile schwiegen die drei Tischgenossen. Dann, nachdem er das letzte blutige Stück Fleisch verschlungen hatte, fragte Antek: „Wohnen Sie jetzt ganz internationalistisch in Spanien, oder wo fahren Sie hin?“


    Sein Vater sah ihn so an, als wolle er ihm verbieten, solche neugierigen Fragen zu stellen, aber mit vollem Mund konnte er nicht sprechen.


    „Lissabon“, erklärte Estreicher. „Mein Ziel ist Lissabon.“


    „Was wollen Sie denn da?“


    „Antek!“, fiel ihm sein Vater ins Wort. „Es ist unhöflich, solche Fragen zu stellen.“


    „Lassen Sie ihn nur“, sagte Estreicher. „Er kann es ruhig wissen. Ich nehme an einem Kongress teil. An einem internationalen politischen Kongress.“


    „Ein Politiker“, sagte Antek verächtlich.


    „Mein lieber Junge“, sagte Estreicher, „tatsächlich bin ich wohl eher das Gegenteil eines Politikers.“


    Dem älteren Konopka schien das Thema nicht sehr zu behagen. „Wir fahren auch nach Lissabon“, sagte er.


    „Sieh an“, sagte Estreicher. „Was führt Sie denn dorthin?“


    „Wir wollen uns einschiffen“, sagte Konopka. „Nach Übersee.“


    „Oh.“


    „Brasilien.“


    „Das ist weit.“


    „Ja, die große weite Welt.“ Konopkas Stimme klang bekümmert. „Was bleibt uns Polen übrig. Man kann nur noch auswandern. Zu Hause herrscht ein Elend, das sicher niemals enden wird. Es ist ein Fluch. Ein Fluch liegt über dem Land. 700 magere Jahre. Sie sind noch nicht zu Ende.“


    „Und deshalb wandern Sie nach Brasilien aus?“


    „Ja. Wir wollen weit weg von hier, also von zu Hause, damit wir ganz neu anfangen können.“


    „Sprechen Sie Portugiesisch?“„


    „Wir versuchen, es zu lernen“, sagte Konopka bescheiden.


    „Das sollten Sie tun“, sagte Estreicher.


    „Wir werden Brasilien kolonisieren“, sagte Antek.


    „Unsinn, Antek, was redest du da?“


    „Aber ja, es ist doch so, stimmt es denn nicht? Eine Kolonie.“


    „Eine Kolonie?“, fragte Estreicher. Das Wort hatte für ihn einen unangenehmen Beigeschmack. „Sie wollen Brasilien kolonisieren?“


    „Aber nein“, wehrte Konopka ab.


    „Aber ja doch“, sagte Antek.


    „Nun“, gab Estreicher zu bedenken, „Südamerika wurde bereits erobert, wissen Sie.“


    „Nein, nein, Sie missverstehen das, Herr Estreicher. Eine kleine Kolonie wird es sein.“


    Was ist ein kleiner Kolonialismus, überlegte Estreicher und blickte Konopka fragend an.


    „Sehen Sie, es geht um eine Siedlung im Urwald. Vielmehr da, wo jetzt noch Urwald ist. Er soll gerodet werden, und dann wird dort eine große Siedlung entstehen. Eine Polonia Brasilia sozusagen.“


    „Eine polnische Kolonie im brasilianischen Urwald?“ Estreicher war erstaunt. „Wer ist denn auf diese verrückte Idee gekommen?“ Als ob in Polen nicht genug Platz wäre, dachte er.


    „Was ist daran verrückt?“, fragte Konopka. „Es ist eine wunderbare Sache. Es gibt eine Stiftung, die es sich zur Aufgabe gemacht hat, die polnische Kultur in der ganzen Welt zu verbreiten.“


    „Aber was hat die polnische Kultur im brasilianischen Urwald zu suchen?“


    „Ja, ist das nicht ein wunderbarer Gedanke? Eine riesige Polonia in der Neuen Welt, in der fruchtbarsten Gegend der Erde. Weit weg von den Russen und den Kommunisten –“


    „– und dem Papst –“, warf Estreicher bissig ein.


    „Nein, das nicht, der Papst ist auch in Brasilien. Es ist ein katholisches Land.“


    „Indianer soll es dort geben.“


    „Denen wurde das Land ganz legal abgekauft.“


    „Woher kommt denn das viele Geld?“


    „Wir haben einen Fonds gegründet. Jeder, der 1000 Dollar einzahlt, hat einen Anspruch auf ein bestimmtes Gebiet. Ist das nicht wunderbar? Dort ist das Land noch billig.“


    „Ist es das wirklich?“, fragte Estreicher. „Und sagen Sie mal, diese Stiftung, die gibt es tatsächlich, in Polen?“


    „Na ja, nicht in Polen. Der Staat steht solchen Dingen nicht sehr freundlich gegenüber. Es ist eine Organisation von Polen, die schon im Ausland sind. Die Zentrale befindet sich in Hamburg.“


    „In Hamburg?“, wunderte sich Estreicher. „Dann hätte ich ja eigentlich davon hören müssen. Komisch.“ Das wäre ein wunderbares Thema für einen bissigen Artikel in seiner Zeitung gewesen. Was für eine absurde Idee: Die Polen wollen Brasilien kolonisieren.


    „Die Stiftung macht keine öffentliche Werbung. Sehen Sie mal, dann wäre ja sofort alles überlaufen. Es spricht sich mehr im Stillen rum, nur ein ausgewählter Personenkreis wird angesprochen.“


    „Ach, ausgewählt sind Sie?“


    „Nicht direkt, wir haben eben Glück gehabt.“


    „Und 1 000 Dollar haben Sie bezahlt?“


    „Pro Person.“


    „Also 2 000.“


    „Vier. 4 000. Meine Frau und die Tochter sind noch zu Hause.“


    „In Polen?“


    „Ja, ja.“


    „Warum fliegen Sie nicht nach Brasilien? Das ginge schneller. Oder haben Sie Angst vorm Fliegen?“ Estreicher hatte in der Tat Angst davor, deshalb fuhr er mit der Bahn. Er war noch nie in einem Flugzeug gewesen und hatte auch nicht vor, es jemals zu tun.


    „Es geht nur per Schiff. Wegen der Visa-Bedingungen, wissen Sie.“


    „Das klingt aber seltsam. Müssen Sie etwa im Schiffsbauch die Reise machen, illegal im Frachtraum?“ Estreicher erinnerte sich an eine solche Reise, die er gemacht hatte, und es war wirklich scheußlich gewesen.


    „Ich hoffe nicht“, sagte Konopka. „Das wäre nicht schön.“


    „Nein, das wäre es nicht“, sagte Estreicher. „Ich will nur hoffen, dass Sie Beweise gesehen haben, dass die Kolonie oder das Land dafür wirklich existieren.“


    „Ja, aber natürlich, sicher. Wir haben uns das alles beweisen lassen. Mit Fotos und Plänen und Verträ gen.“


    „Und die haben Sie prüfen lassen?“


    „Nun ja, sie waren beglaubigt, wissen Sie.“


    „Von wem?“


    „Einem Notar.“


    „Den Sie kennen.“


    „Na ja, nicht direkt.“


    „So“, sagte Estreicher, „da sollten Sie aber vorsich tig sein.“


    „Wir sind vorsichtig“, erklärte Konopka entschieden. „Das sind wir.“


    Der Zug verlangsamte seine Fahrt. „Schön“, sagte Estreicher. „Das ist nämlich wichtig.“


    „Ja“, sagte Konopka.


    „Die Grenze“, rief Antek aus. „Das ist die spanische Grenze.“


    Estreicher blickte aus dem Fenster. „Noch nicht ganz. Hi er steigen erst einmal die französischen Zollbeamten zu.“


    „Zollbeamte?“, fragte Konopka. „Ich denke, das ist alles EG?“


    „Ja, ja“, sagte Estreicher, „aber es gibt ja noch Grenzen. Und Zoll eben auch, und Passkontrollen.“


    „Ach so?“


    „Ja, sinnloserweise.“


    „Antek, wir müssen ins Abteil“, sagte Konopka zu seinem Sohn.


    „Wir müssen noch bezahlen.“


    „Da ist der Kellner, ich gehe zu ihm.“


    Die beiden standen auf und vergaßen, sich zu verabschieden.


    Die sind ganz schön nervös, diese Polen, bemerkte Estreicher. Das ist fast wie in alten Zeiten. Und ein kalter Schauer lief ihm den Rücken hinunter, als er sich erinnerte, unter welchen Umständen er manchmal Staatsgrenzen überqueren musste.


    Aber, dachte er dann beruhigt, diesmal ist es anders. Dann winkte er dem Kellner zu.


    Er wollte noch ein Dessert bestellen.

  


  
    11


    Es sieht alles genauso aus, dachte Pakula. Nur die Worte sind anders. Aber es sind die gleichen Glasvitrinen, die gleichen Tabletts, die gleichen Servietten, das gleiche Besteck. Die gleichen Brote mit dem gleichen Käse und der gleichen Wurst, der gleiche schlechte Kaffee aus den immer gleichen Automaten, Knopfdruck genügt, wie überall. Zugegeben, es gibt minimale Abweichungen. Hier haben sie ein längliches Weißbrot, das Baguette heißt. Aber das ist nur ein winziges Zugeständnis an den Nationalgeschmack. Das Brot ist in die gleiche Plastikfolie eingepackt wie überall sonst an diesen Orten. Und sehr wahrscheinlich wird der Käse genauso fade sein wie alle anderen Käsescheiben, die ich bisher auf Reisen verzehrt habe. Und garantiert werden die Tomaten- und Gurkenscheiben schmierig sein und alt, und ekelhaft nach Spülwasser schmecken.


    Er öffnete eines der Glasfenster der Vitrine und griff nach einem belegten Brot mit Schinken und Käse. Er legte es auf sein Tablett und widerstand dem Impuls, nach einem Salatteller zu greifen. Beim bloßen Anblick der schlappen Blätter und der ranzigen Salatmayonnaise rebellierte sein Magen. Stattdessen holte er eine Dose Tomatensaft aus der Getränketruhe. Dann stellte er einen Plastikbecher unter den Kaffeeautomaten und drückte auf die rot leuchtende Taste. Die braune Brühe plätscherte in den Becher. Pakula stellte ihn ebenfalls auf das Tablett und ging zur Kasse. Dort nahm er sich ein Stück Würfelzucker und zwei Portionen Kaffeesahne und bezahlte. Die junge, bleiche Frau im blauen Kittel tippte die Beträge rasch und geübt in die Kasse ein. Dann sagte sie etwas, ohne ihn anzublicken. Er verstand das schnell genuschelte Französisch nicht, konnte aber den Betrag von der grünen Digitalanzeige der Kasse ablesen. Mühselig zählte er den Betrag in der fremden Währung zusammen und steckte das Wechselgeld in seine Hosentasche. Dann ging er durch das Drehkreuz.


    Marek saß bereits am Fenster der Autobahnraststätte und blickte nach draußen. Auch vor ihm stand ein Tablett. Aus einer Tasse mit Zwiebelsuppe dampfte es heiß. Daneben lag ein Baguette mit Schinken und Käse. Außerdem hatte er sich eine Cola aus der Getränketruhe geholt. Cola schmeckt auf der ganzen Welt 100-prozentig gleich, überlegte Pakula, als sein Blick auf die Flasche fiel. Das ist der Fortschritt. Der Tag wird kommen, an dem sie von jedem Produkt nur noch eine Marke produzieren, weltweit. Und die ganze Welt wird aussehen wie eine Autobahnraststätte irgendwo südlich von Lyon.


    „Bon appetit“, sagte Pakula, als er sich gegenüber von Marek auf dem Plastikstuhl niederließ, der sich nicht bewegen ließ, weil er am Boden festgeschraubt war.


    „Was ist?“, fragte Marek mit vollem Mund. Er blätterte abwesend in einer alten Ausgabe von Bild am Sonntag, die er am Kiosk der Tankstelle erstanden hatte.


    „Das war Französisch“, erklärte Pakula. „Guten Appetit.“


    „Ja, ja, danke“, sagte Marek und blätterte weiter.


    „Es sieht alles gleich aus, und es schmeckt auch alles gleich“, sagte Pakula, während er das Brot aus der Plastikfolie wickelte. „Wie Coca-Cola.“


    „Hm, hm.“


    Es war so, wie er es geahnt hatte. Der Geschmack des belegten Brotes glich exakt dem des belegten Brotes, das er in einer Raststätte bei Frankfurt gegessen hatte, das wiederum dem Brot in der Raststätte bei Göttingen glich, was wiederum dem Baguette glich, das er in der Nähe von Mühlhausen verzehrt hatte.


    „Wie schmeckt die Suppe?“, fragte Pakula seinen Reisegefährten.


    „Zwiebelsuppe“, sagte Marek.


    „Gut?“


    „Ja, ja.“


    Irgendetwas stimmt nicht, überlegte Pakula. Jedes Mal, wenn sie Rast machten, nach vielen Stunden Fahrt, während der jeder von ihnen in seinem Wagen saß und keine Möglichkeit hatte, sich zu unterhalten, nach all diesen Stunden des Schweigens und der Einsamkeit hinter dem Steuer, wollte Marek nicht mit ihm reden. Marek, der sonst immer über die unwichtigsten Dinge sprach, manchmal geradezu geschwätzig war, sagte so gut wie gar nichts mehr.


    „Ist irgendwas nicht in Ordnung?“, fragte Pakula.


    „Was ist? Wieso? Was soll nicht in Ordnung sein?“ Marek sah nicht auf, sondern widmete sich ganz seiner Suppe.


    „Du sagst gar nichts.“


    „Was soll ich sagen?“


    „Ich weiß nicht, irgendwas. Wir fahren stundenlang, ohne ein Wort reden zu können, über die Autobahn. Und jetzt sitzen wir hier zusammen, und du sagst nichts.“


    „Ja, und?“


    „Machst du dir Sorgen um die Autos?“


    „Nein, warum. Sie fahren wunderbar.“


    „Ja“, sagte Pakula, „es ist schon erstaunlich. Sie sind über 50 Jahre alt und wirklich gut in Schuss. Obwohl ich froh bin, dass wir nicht so schnell fahren, wie wir könnten. Ich meine, bei 150 Stundenkilometern bekäme ich es doch mit der Angst zu tun.“


    Marek löffelte schweigend seine Suppe.


    „Und du?“, fragte Pakula. „Du nicht?“


    Marek schob die leere Suppentasse beiseite und begann das Baguette auszuwickeln.


    „Als wir diesen Lastwagenkonvoi überholen mussten“, sprach Pakula weiter, „war mir schon ein bisschen mulmig zumute. Es sind ja auch so wunderbare Oldtimer. Ich habe Angst vor jeder Beule, die ich verursachen könnte. Oder an der Grenze, als sie uns zur Seite gewunken haben. Ich dachte schon, jetzt ist es aus. Aber das ist ja klar, solche Autos sind verdammt auffällig.“


    „Die Papiere waren in Ordnung“, sagte Marek, während er auf einem zähen Brotbissen herumkaute.


    „Denke nicht, dass ich dir nicht vertraue. Ich hatte einfach dieses Gefühl, dass etwas nicht geklappt haben könnte, dass sie uns zurückschicken oder die Autos beschlagnahmen. Ich hatte nur so eine komische Angst. Vor allem, weil du die ganze Zeit überhaupt nichts gesagt hast.“


    „Wir fahren in zwei verschiedenen Autos, da kommt man nicht viel zum Reden.“


    „Wenn wir zusammensitzen, auch nicht. Ich frage mich, worüber du nachdenkst.“


    „Was sollen diese Fragen, Jerzy? Was willst du? Ich denke über unsre Route nach. Ich trage die Verantwortung, ich mache mir die Gedanken.“


    „Wenn ich wüsste, worüber du nachdenkst, könnten wir darüber reden.“


    „Ich muss über nichts reden.“


    „Schon gut, es war ja nur so ein Gedanke.“


    Eine Weile schwiegen sie.


    Dann leerte Marek den Rest aus seiner Cola-Flasche in den Pappbecher.


    „Schmeckt die Cola?“, fragte Pakula, als ihm das Schweigen zu viel wurde. „Ich geh mir auch eine holen.“


    „Warte mal“, sagte Marek plötzlich mit einem rauen Ton in der Stimme. „Wir müssen noch über die weitere Route sprechen.“


    „Aber ich weiß, wo wir langfahren. Kein Problem.“


    „Du weißt es nicht. Weil du nicht weißt, dass wir noch einen Umweg fahren müssen.“


    Warum sagt er das in diesem Ton, warum sieht er mich nicht dabei an, was ist bloß los mit ihm, fragte sich Pakula beunruhigt.


    „Du willst mir doch jetzt nicht auf einmal erzählen, dass wir mit diesen beiden Oldtimern noch woandershin müssen? Der Weg, den wir noch vor uns haben, ist ohnehin sehr weit. Ich bin noch nie in einem Auto durch ganz Spanien gefahren, ganz zu schweigen von einer Tour mit diesen Limousinen. Wer weiß, was da noch auf uns zukommt. Gerade in Spanien, wo Autos andauernd aufgebrochen werden. Man hört immer wieder davon. Hast du mal darüber nachgedacht? Hast du mal darüber nachgedacht, was passieren würde, wenn uns jemand die Autos klaut? Ich weiß, man muss nicht immer mit dem Schlimmsten rechnen, aber Spanien ist ein anderes Pflaster als Deutschland oder Frankreich.“


    „Wenn es sein muss, werden wir eben in den Autos übernachten.“


    „Bei der Kälte?“


    „In Spanien ist es nicht so kalt.“


    „Aber nachts“, sagte Pakula, „nachts soll es auch in Spanien kalt sein. Wir haben noch nicht einmal Wolldecken oder so was dabei.“


    „Wir besorgen uns welche.“


    „Na wunderbar. Warum hast du nicht früher daran gedacht?“


    „Warum soll ich denn an alles denken, ha? Bist du mein Gast, dass du an gar nichts denken musst?“


    „Wieso Gast?“


    „Du benimmst dich so, als hätte ich dich zu einem Picknick eingeladen. Das hier ist ein Job, verstehst du. Wir wollen Geld verdienen, deshalb sind wir hier unterwegs. Und wenn man Geld verdienen will, muss man dafür arbeiten. Das ist nicht so angenehm wie zu Hause, wo du nur in deinem Laden hinter dem Tresen sitzen musst, und alles Weitere passiert von alleine. Hier musst du schon mal was tun.“


    Warum streiten wir uns immer, dachte Pakula, früher haben wir uns nie gestritten.


    „Einen Buchladen zu führen, ist auch nicht gerade einfach. Ich weiß gar nicht, was du neuerdings gegen meinen Laden hast.“


    „Ich hab nichts gegen den Laden. Ich sage nur, dass dies hier ein anderer Job ist, wo man ein bisschen mehr Initiative zeigen muss.“


    „Was für eine Initiative?“, fragte Pakula erstaunt. „Wovon redest du denn? Ich sitze am Steuer, und wir fahren Richtung Süden. Was brauche ich da noch für eine Initiative? Alles ist geplant, irgendwann kommen wir am Ziel an, steigen aus und geben die Wagen ab. Dann geht’s wieder nach Hause. Wozu brauche ich da noch Initiative? Ich weiß nicht, was du meinst.“


    „Natürlich weißt du nicht, was ich meine“, schrie Marek, und Pakula begann allmählich, Hassgefühle gegen ihn zu entwickeln. „Was weißt du überhaupt? Dich wundert gar nichts, wie? Du kassierst dein Geld und fertig. Nachdenken kannst du gar nicht.“


    „Du bist verrückt, Marek. Ich weiß nicht, was mit dir los ist. Erst redest du die ganze Zeit überhaupt nicht, dann fängst du an rumzuschreien. Was soll das? Ich wollte dir einen Gefallen tun. Du hattest niemanden, der mitfahren konnte, also hab ich es getan. Weil ich dein Freund bin. Ich hatte keine Lust dazu, aber ich bin trotzdem mitgekommen. Du hast mich überredet.“


    „Es war das Geld“, sagte Marek, „das Geld hat dich überredet.“


    „Ja, natürlich, was sonst? Warum sollte ich sonst mitmachen?“


    „Ha“, rief Marek. „Du bist naiv, Jerzy. Warum glaubst du wohl, kassierst du so viel Geld?“


    „Viel? So viel ist es gar nicht.“


    „Für das, was wir anscheinend tun sollen, ist es zu viel.“


    „Wir fahren zwei Autos von Hamburg nach Lissabon. Das ist das, was du mir erzählt hast, was wir für dieses Geld tun sollen. Mehr nicht. Wenn du mir nicht mehr erzählst, kann ich auch nicht mehr wissen. Also schrei mich nicht so an. Du bist derjenige, der diese Reise geplant hat. Wenn ich etwas nicht weiß, dann, weil du nichts gesagt hast, Marek.“


    „Wir werden noch einen kleinen Abstecher machen“, sagte Marek und blickte aus dem Fenster zur Tankstelle hinüber.


    Rechts neben der Tankstelle, auf dem Parkplatz zwischen einigen der üblichen Renaults, Citroëns und Fiats standen die beiden Tatras. Einige Schaulustige hatten sich um die kuriosen Limousinen versammelt, liefen um sie herum, bewunderten die Stromlinienform und die Heckflossen und warfen einen Blick ins Innere. Pakula war Mareks Blick gefolgt. Und ein weiteres Mal nahm er unangenehm berührt zur Kenntnis, dass die beiden Oldtimer so viel Aufsehen erregten. Wenn Pakula etwas hasste, dann war es, im Mittelpunkt zu stehen. Selbst im vollkommen anonymen Verkehr auf der Autobahn, wo pausenlos andere Reisende in ihren Wagen an ihnen vorbeirauschten, verursachten sie Aufregung. Die Fahrer blickten nach dem Überholmanöver in den Rückspiegel, die Beifahrer musterten die Tatras und ihre Fahrer, als seien sie Außerirdische. Er hatte nie verstehen können, dass es Leute gab, die sich ein besonders ausgefallenes Automodell anschafften, nur um aufzufallen. Es gab viele Menschen, die alles dafür taten, um Aufsehen zu erregen – aber Pakula setzte lieber alles daran, das Gegenteil zu erzeugen.


    „Was für einen Abstecher?“, fragte er, um Marek zum Weiterreden zu bewegen.


    „Wir fahren bis Avignon. Dort entweder in die Stadt hinein, oder wir suchen uns ein Motel an der Autobahn. Dann miete ich mir einen anderen Wagen. Du wartest auf mich. Es wird nicht lange dauern, ein, zwei Tage – nein, nur einen Tag. Ich muss noch was besorgen. Ich hab Hagström versprochen, bestimmte Dinge abzuholen und nach Lissabon mitzunehmen.


    „Bestimmte Dinge? Was für Dinge?“


    „Ich weiß nicht genau, Papiere, Dokumente, Fotos, keine Ahnung. Ist mir auch egal. Ich hole es ab, nehme es mit und übergebe es in Lissabon, fertig.“


    „Warum hast du mir nichts davon gesagt?“


    „Es ist doch nicht wichtig, oder?“


    „Nicht wichtig? Und ob das wichtig ist! Du hast mir einen Teil des Auftrags verschwiegen. Warum?“


    „Eben weil es nicht wichtig ist“, beharrte Marek.


    „Du hast es mir verschwiegen. Du dachtest, ich würde nicht mitmachen.“


    „Du spinnst doch, Jerzy! Wegen irgendwelchem Papierkram oder was weiß ich – mach doch nicht einen solchen Aufstand. Ich dachte nur, ich sag’s dir nicht, weil es ja nur mich was angeht. Ich fahr da hin, und du wartest solange ab. Was regst du dich darüber auf?“


    „Weil ich nicht warten will. Dieses Herumsitzen irgendwo in einem beschissenen Motel – ich hasse das. Es ist schlimm genug, überhaupt unterwegs zu sein. Ich bin kein Reisender, ich bin nicht gern in der Fremde. Nicht mehr. Früher war das vielleicht anders. Aber jetzt passt mir das nicht mehr. Und dann passiert so etwas – du erzählst mir nichts davon. Ist es das, was du Freundschaft nennst? Immer nur die Hälfte erzählen und jemanden auszunutzen, der gutgläubig ist? Zum Kotzen ist das, Marek! Und ich weiß nicht, warum du in letzter Zeit andauernd so etwas tust.“


    „Herrgott, Jerzy, warum regst du dich so auf? Es ist doch nur eine lächerliche Angelegenheit. Kaum der Rede wert. Was ist los mit dir? Es ist doch fast wie Urlaub. Wir fahren durch Frankreich, durch Spanien, wir haben Zeit, wir haben Geld. Und plötzlich drehst du durch, bloß weil ich für einen Tag – ich verspreche, nur einen Tag! woandershin muss. Es geht nicht anders, du musst auf die beiden Tatras aufpassen. Was ist denn daran so schlimm?“


    „Dieses Urlaubsgeschwätz geht mir auf die Nerven.“


    „Dann sieh es als Arbeit an. Und – verdammt noch mal – finde dich damit ab!“ Marek stand auf.


    „Moment“, sagte Pakula. „Was für ein Abstecher, wohin?“


    „Ein kleiner Ort bei Marseille. Ich hab den Namen vergessen.“


    „Du hast den Namen vergessen?“


    „Ich hab ihn mir aufgeschrieben.“


    „So?“


    „Ich miete mir ein Auto, fahr dorthin und erledige die Sache in kürzester Zeit.“


    „Wieso fahren wir nicht zusammen dorthin – mit den Tatras?“


    „Das wäre zu auffällig.“


    „Auffällig? Was hast du vor? Warum darfst du nicht auffällig sein?“


    „Ich erzähl’s dir später.“


    „Jetzt!“


    „Nein“, sagte Marek. „Nicht jetzt, und später auch nicht, nein.“ Marek nahm seine Lederjacke, die er über die Stuhllehne gehängt hatte, und drehte sich um.


    „He, Moment mal …“


    Aber Marek ging stur auf den Ausgang zu.


    Verdammt, dachte Pakula, er hat was vor und will es mir nicht sagen. Ich sollte mich weigern, weiterzufahren. Ich sollte ihn zwingen, mir alles zu erzählen.


    Aber er tat es nicht.
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    Es war nicht schwer, eine Raststätte mit Motel am Rande von Avignon zu finden. Zwar war das Wort „Motel“ für diese Fernfahrerabsteige etwas übertrieben – die Raststätte, wie auch das Motel, bestanden lediglich aus Flachbauten, die so aussahen, als seien sie vor einigen Jahrzehnten als Provisorium gedacht gewesen, aber nie von etwas Besserem abgelöst worden – doch für die beiden Polen mit ihren extravaganten Limousinen war es genau das Richtige. Auf dem weitläufigen Parkplatz vor den niedrigen Gebäuden standen eine ganze Reihe Lastwagen, die meisten mit Anhängern, in der Raststätte saßen die Fernfahrer in kleinen Gruppen an rohen Holztischen und rauchten stinkende Zigaretten. Sowohl durch die Fenster der stickigen Gaststube wie auch von dem winzigen Doppelzimmer aus, das Marek und Pakula gemietet hatten, konnten sie den großen Parkplatz gut überblicken und die beiden Tatras im Auge behalten, die sie möglichst nahe bei den Gebäuden, direkt unter einer Bogenlampe, geparkt hatten. Sie wollten kein Risiko eingehen. In Deutschland hatten sie weniger Angst um die beiden kostbaren Automobile gehabt, aber hier in Frankreich wollten sie alles tun, um zu verhindern, dass etwas Unvorhergesehenes passierte. Pakula würde die Tatras so lange im Auge behalten, bis er zu müde war und sich hinlegen musste.


    Nachdem sie schweigend in gespannter Atmosphäre in der Raststätte zu Abend gegessen hatten – keine Baguettes diesmal, sondern Gemüsesuppe und Omeletts –, stand Marek auf, verabschiedete sich von seinem Freund und versprach, in ungefähr zwölf Stunden wieder zurück zu sein. Vorher hatte Pakula noch einmal halbherzig versucht, irgendetwas von Marek zu erfahren, aber der einzige Erfolg war ein weiterer Streit gewesen.


    Während Marek zur Tür ging, winkte Pakula dem Kellner und bestellte ein weiteres Glas Rotwein.


    Marek trat aus dem Lokal, zog seinen Autoschlüssel hervor und ging hinüber zu den beiden Limousinen, die friedlich nebeneinanderstanden und so aussahen, als gehörten sie hierher. Er öffnete die Tür des schwarzen Tatra und kramte auf dem Rücksitz herum. Schließlich fand er unter all den Straßenkarten seine schmale Aktenmappe, in der er die Papiere, Karten und Adresszettel verstaut hatte, die Hagström ihm gegeben hatte. Er faltete alles säuberlich zusammen und steckte es in die Innentasche seiner Lederjacke.


    Dann öffnete er den Kofferraum, der sich beim Tatra vorne befand, und holte eine Werkzeugkiste hervor. Er stellte sie neben sich auf den Boden, blickte misstrauisch um sich, ob ihm jemand zusah, und beugte sich weit in den Kofferraum hinein. In der hintersten Ecke hatte er die in eine Plastiktüte eingewickelte Pistole mit einem Klebeband befestigt. Er riss das Klebeband vorsichtig ab, holte sie aus der Tüte und steckte sich die Pistole in den Hosenbund. Hastig zog er den Reißverschluss der Jacke zu und ließ den Kofferraumdeckel zufallen. Er kontrollierte, ob er verschlossen war, schloss die Türen des Tatra gewissenhaft ab und griff nach dem Werkzeugkasten. Den trug er möglichst unauffällig zu einem dunkelgrünen Renault 16. Marek holte den Autoschlüssel des Mietwagens hervor und schloss auf. Den Werkzeugkasten stellte er vor den Beifahrersitz, nachdem er die Pistole darunter geschoben hatte. Anschließend breitete er die Straßenkarte von Südfrankreich und eine weitere Karte von der Umgebung Marseilles aus. Er verglich den Verlauf der Straßen mit den Anweisungen, die Hagström aufgeschrieben und skizziert hatte. Es schien alles zusammenzupassen.


    Marek war zufrieden, startete den leicht wimmernden Motor des Renaults und fuhr los.


    Kaum war er auf die Nationalstraße Richtung Marseille und Toulon eingebogen, begann ein leichter Regen zu fallen, der den Schmutz auf der Windschutzscheibe des Renaults verschmierte. Der Scheibenwischer funktionierte schlecht, und Marek fluchte laut auf das Auto, das Wetter und den Autovermieter, der ihm diese Kiste angedreht hatte.


    Südfrankreich hatte er sich ohnehin etwas anders vorgestellt. Eher so ein bisschen wie das Paradies. Aber die Orte, durch die er gekommen war, sahen im Vergleich zu seinen Vorstellungen von Frankreich äußerst grau und schäbig aus.


    Jedenfalls fiel ihm auf, dass die Franzosen nicht so penibel auf Ordnung und Sauberkeit achteten wie die Deutschen. Aber das war ja bekannt, dachte Marek, die Deutschen mit ihrem Ordnungsfimmel …


    Aber was er sich von Südfrankreich erhofft hatte, blauer Himmel, Sonne und so ein Gefühl von ewigem Urlaub, erlebte er hier gar nicht, zumindest nicht im Moment.


    Was ihn außerdem ziemlich durcheinanderbrachte, war die dritte Spur auf dieser Nationalstraße, eine Überholspur, die von Fahrzeugen in beide Richtungen benutzt werden konnte. So etwas gab es in Deutschland ebenfalls nicht. Marek wunderte sich, dass es hier nicht andauernd Unfälle gab, bei dem abenteuerlichen Fahrstil der Franzosen in ihren Kleinwagen. Er selbst überholte nur, wenn es unbedingt sein musste. Er hatte genug Zeit. Bis Marseille war es nicht sehr weit. Und danach irgendwo auf der Strecke Richtung Toulon würde er Richtung Norden abbiegen. Mit besonderen Schwierigkeiten rechnete er nicht.


    Das Einzige, was ihm Sorgen machte, war Pakulas Einstellung zu dem ganzen Unternehmen. Jerzy war so bockig in letzter Zeit. Dabei sollte er ihm eher dankbar sein, schließlich hatte er ihm einen angenehmen Job, der sogar gut bezahlt wurde, verschafft. Aber seine Neugier war fast schon krankhaft, fand Marek. Er vertraute ihm nicht. Sie waren doch Freunde. Was ist eine Freundschaft schon wert, wenn man einander nicht vertrauen kann? Aber Jerzy wollte das nicht einsehen. Er musste unbedingt alles wissen. Also, schloss Marek, da er mich ständig fragt, mir also überhaupt nicht vertrauen will, kündigt er mir die Freundschaft auf. Der einzige Freund, den Marek je gehabt hatte, seit er aus Polen weggegangen war, distanzierte sich von ihm. Mein Gott, dachte Marek, was ist das für eine Welt, in der es einfacher ist, einem Geschäftspartner zu vertrauen als einem Freund? Müssen Freunde nicht Leute sein, die einen wirklich verstehen, die wissen, was in einem vorgeht? Bisher war Marek immer davon ausgegangen. Aber nun, als er darüber nachdachte, fiel ihm ein, dass das ja absurd war. Er stöhnte. Das war schlimmer als in der Politik, das war entsetzlich, das machte einen wahnsinnig! Und auf einmal fühlte sich Marek unendlich einsam. Er saß in dieser Blechkiste, durchfuhr irgendeine fremde Landschaft, sah Schilder, die er nicht lesen konnte, weil sie in einer unbekannten Sprache abgefasst waren, und es kam ihm so vor, als ob das einzig Wirkliche das Wageninnere sei.


    Aber der Regen, der aus der Dämmerung auf die Scheiben niederprasselte und ab und zu von den Scheibenwischern fortgewischt wurde, der war doch real. Die nass glitzernde Straße, die war real, denn wenn er zu scharf bremste oder mit falscher Geschwindigkeit in eine Kurve fuhr, dann würde er von der Fahrbahn abkommen, gegen eine Leitplanke oder einen Baum oder einen anderen Wagen krachen – und sterben. Das war es, was das Leben so real machte, dass man sterben konnte, wenn man einen Fehler beging.


    Marek fröstelte. Er hatte die Heizung bereits auf Höchstleistung gestellt, aber sie war offenbar defekt. Wie verrückt das war, hier durch Südfrankreich zu fahren und zu frieren! Wo es doch fast schon Sommer war. Er schaltete das Radio ein. Eine Frauenstimme sang ein Lied, das fröhlich und traurig zugleich klang. Marek verstand den französischen Text nicht. Es kam nur ein Wort darin vor, das er kannte: „L’amour“. Im Refrain kam dieses Wort sehr oft vor: „l’amour, l’amour, l’amour“. So wie sie es sang, klang es verspielt, als ob sie selbst ihr Unglück nicht ganz ernst nehmen könnte.


    Marek dachte an Anna. Ausgerechnet jetzt, in diesem Moment, konnte er sich ihr Gesicht, ja ihren ganzen Körper bis ins letzte Detail in Erinnerung rufen. Wieso ausgerechnet jetzt? Sonst schaffte er es meist nicht einmal, sich ihre Gesichtszüge vorzustellen. Aber jetzt schien ihr Bild in seiner Erinnerung lebendig zu werden. Mareks Hände krampften sich um das Lenkrad. Freundschaft, Vertrauen, Liebe – die Worte wirbelten in seinem Kopf herum. Freundschaft und Vertrauen passten ja noch irgendwie zusammen, aber Liebe? Ha, dachte er bitter, Liebe ist das genaue Gegenteil von Vertrauen. Ich habe Anna vertraut, und jetzt ist es aus mit der Liebe. So geht das. Auf Schritt und Tritt hätte ich sie bewachen müssen, dann hätte ich ihr vertrauen können. Ja, so ist das mit der Liebe, man muss sie bewachen, eine Mauer um sie herum bauen. Man braucht eine ganze Armee, um eine Frau für sich zu behalten. Marek besaß keine Armee, und deshalb hatte er Anna verloren. Er dachte an die Pistole, die er unter den Beifahrersitz geschoben hatte. Die Pistole war Realität. Sie war so real, dass er damit die Welt dort draußen in Aufruhr versetzen konnte. Na gut, vielleicht nicht die ganze Welt, aber einen Menschen konnte er damit beherrschen. Und das war ein beruhigendes Gefühl. Jeder Mensch, überlegte Marek, braucht etwas, womit er Macht über andere ausüben kann. Ich hab jetzt eine Pistole.


    Das Gefühl der Leere und der Hoffnungslosigkeit, das er eben noch so deutlich gespürt hatte, verschwand. Er hatte die Wirklichkeit wieder eingeholt. Im Radio erklang ein neues Lied. Diesmal sang eine männliche Stimme, und offenbar ging es um etwas anderes als die Liebe. Jedenfalls konnte Marek das Wort „l’amour“ nicht heraushören. Aber was sagte das schon? Den Text konnte er nicht verstehen, und das war gut so. Das Lied wurde ausgeblendet, und eine Sprecherin las die Nachrichten vor. Marek drehte am Radio herum und fand einen Sender mit amerikanischer Popmusik. Diese Klänge kannte er, so was hörte man in Hamburg überall. Es gefiel ihm besser, diese Musik zu hören, als das französische Zeug von „l’amour“ und so weiter.


    Kurz vor Marseille hörte der Regen endlich auf, und es fiel ihm nun leichter, sich in dem Schilderund Straßenwirrwarr zurechtzufinden. Nur noch gelegentlich musste er den Scheibenwischer betätigen, wenn sich ein Fahrzeug nach dem Einscheren oder Überholen direkt vor ihm befand. Er fand die Abzweigung in Richtung Toulon ohne Probleme und atmete auf. An einem kleinen Parkplatz am Straßenrand hielt er an, um sich zu vergewissern, ob er die noch vor ihm liegende Strecke richtig im Kopf hatte. Inzwischen war es vollkommen dunkel geworden, und um sich herum sah er nur noch Lichter der Autos, der Straßenlaternen und der Häuser in der Ferne. Zu seiner Rechten hätte Marek einen Blick auf das Mittelmeer werfen können. Aber so gab es nicht viel zu sehen, außer einem gelegentlichen kurzen Aufblitzen der Wellen oder der Positionslaternen weit entfernter Schiffe.


    Kurz vor Toulon bog er auf eine kleine Straße ein, die in Richtung Norden führte. Sie wand sich in engen Kurven die Berge hinauf, und Marek musste oft bis in den zweiten Gang zurückschalten, da der klapprige Renault einen altersschwachen Motor besaß. Nach 20 Minuten hatte er die schlimmsten Steigungen hinter sich, und die Straße verlief wieder gerader, rechts und links von Bäumen gesäumt. Ab und zu wurde der lichte Wald von Mauern unterbrochen, mit großen Toren zur Straßenseite, die aber immer verschlossen waren. Hinter den Mauern, so stellte er sich vor, befanden sich luxuriöse Villen mit üppigen Gärten. Solche Villen kannte er aus alten Hollywoodfilmen, und er wusste genau, wie sie aussahen – aber er wusste nicht, dass die Villen, die er sich vorstellte, eher ein Stückchen weiter im Osten, an der Riviera zu finden waren. In der Gegend, die er gerade durchfuhr, pflegten die wohlhabenderen Bürger einen etwas bescheideneren Lebensstil. Vor manchen der Tore standen kleinere Straßenlaternen, aber es wurden immer weniger, je weiter er vorankam. Schließlich wurde es sehr dunkel und die Straße wegen einiger Kurven sehr unübersichtlich. Beinahe hätte er deshalb die Abzweigung in östliche Richtung verpasst, die nicht ausgeschildert war. Er fuhr daran vorbei, musste wenden und bog in die schmale Straße ein. Dann hielt er an und sah ein weiteres Mal auf die Skizze, die Hagström ihm mitgegeben hatte. Noch einen Kilometer weiter, dann bog er nach links in einen Feldweg ein, der durch einen immer dichter werdenden Wald führte. Marek schaltete die Scheinwerfer aus.


    Als er eine Lücke zwischen einigen Bäumen wahrnahm, fuhr er den Wagen vorsichtig ins Dickicht, im Rückwärtsgang, damit er bei Bedarf schnell flüchten konnte. Er stellte den Motor ab, ließ den Zündschlüssel jedoch stecken. Im Falle einer Flucht das Schloss finden zu müssen, bevor er starten konnte, hatte ihn schon einmal beinahe ins Gefängnis gebracht. Er beugte sich nach rechts und hob den kleinen kompakten Werkzeugkasten auf den Beifahrersitz. Er öffnete ihn und holte einen Beutel aus Stoff hervor. Da hinein legte er langsam und konzentriert einige Zangen, verschiedene Sorten Dietriche, ein paar Schraubendreher und -schlüssel, ein kleines Brecheisen und andere Utensilien. Als er fertig war, zog er den Beutel mit einem Band zu. Dann beugte er sich wieder nach unten und zog die Pistole unter dem Sitz hervor. Aus dem Kasten holte er seine Taschenlampe. Nachdem er kontrolliert hatte, dass sie funktionierte, stieg er aus dem Wagen aus, streckte sich, atmete die frische Nachtluft ein und sah sich nach Lebenszeichen um. Es war nichts zu sehen und nichts zu hören.


    Er steckte die Pistole in den Gürtel und zog den Reißverschluss seiner Lederjacke zu. Dann griff er nach dem Beutel mit dem Werkzeug, der Taschenlampe und verließ den Wagen. Die Fahrertür ließ er offen.


    Der Feldweg war uneben und nur mit einer dünnen Kieselschicht befestigt. Immer wieder trat er in eine der kleinen Pfützen, die sich in den Fahrspuren gebildet hatten. Er fluchte einmal laut, als Wasser in seinen Schuh schwappte, und wünschte sich, er hätte nicht diese albernen Turnschuhe angezogen, aber sie waren nun mal für die Arbeit am praktischsten.


    Im Grunde genommen war es ein Spaziergang. Für den Einbruch in eine verlassene Villa musste man keine besondere Kunstfertigkeit entwickeln. Der Versuchung, vor lauter Lässigkeit ein Liedchen zu pfeifen, widerstand er jedoch. Ihm fiel ohnehin nur die Melodie dieses bescheuerten Chansons über „l’amour, l’amour, l’amour“ ein.


    Einen kurzen Moment lang schaltete er die Taschenlampe an und ließ ihren Lichtschein über die verwitterte hohe Mauer gleiten, die sich rechts und links des Weges um das Grundstück zog. In der Mitte der Mauer befand sich ein hohes, stark verrostetes Eisentor, dessen beide Flügel von einer dicken Kette, die um die gusseisernen Verstrebungen geschlungen war, verschlossen wurden. An den Enden der Kette hing ein großes altmodisches Schloss. Marek kannte diese Art von Schlössern und lachte gern über die Naivität von Leuten, die glaubten, damit ihren Besitz schützen zu können. Es kostete ihn nur ein paar Sekunden Zeit, den richtigen Dietrich aus seinem Beutel zu fischen. Und nach kurzem Herumprobieren hatte er das Schloss geöffnet. Er zog die scheppernde Kette zwischen den Verstrebungen heraus und ließ sie zu Boden fallen. Dann versuchte er die beiden eisernen Torflügel aufzustoßen. Es passierte nichts. Er rüttelte zornig am Gitter, bis er bemerkte, dass direkt am Tor ein weiteres Schloss war, das die Flügel zusammenhielt. Er probierte mit dem gerade benutzten großen Dietrich erfolglos daran herum und kramte dann einen kleineren aus dem Beutel hervor. Mit diesem funktionierte es. Das Schloss ließ sich aufschließen, und nun konnte er die leise quietschenden schweren Eisenflügel aufschieben. Nachdem er das Grundstück betreten hatte, zog er das Tor wieder zu. Die schwere Eisenkette warf er hinter einen Busch.


    Dann sah er sich um. Auf dieser Seite der Mauer war der Kiesweg sorgfältiger angelegt. Rechts und links davon erstreckte sich eine Wiese, mit hohem Gras, vereinzelten Bäumen oder Strauchgruppen, deren schwarze Umrisse er erkennen konnte im fahlen Licht des Monds, der zwischen den Wolkenbergen am Himmel hindurchschimmerte. Ein leichter Wind kam auf.


    Marek ging den Kiesweg entlang auf die Villa zu, ein dreistöckiges Gebäude mit zwei Balkonen, umgeben von hohen Büschen. Die Fenster waren dunkel. Im Erdgeschoss waren die Fenster mit Gittern versehen, eine Veranda führte zur Eingangstür. Als er näher kam, konnte er erkennen, dass der Putz von den Mauern bröckelte. Auf der Veranda standen keine Stühle oder Tische oder sonst irgendetwas, das darauf hindeutete, dass das Haus bewohnt war. Auf der rechten Seite führte ein kleiner Kiesweg um das Gebäude herum.


    Dort entlang ging Marek und kam auf der Rückseite der Villa zu einer großen überdachten Terrasse. Die breiten hölzernen Stufen, die er hinaufstieg, knarrten unter seinen Füßen. Er sah zwei Korbstühle in der Dunkelheit stehen. Die beiden Pfosten rechts und links, die das Dach über der Terrasse trugen, das gleichzeitig als Balkon für das obere Stockwerk diente, waren efeuumrankt. Neben der Terrassentür stand eine rustikale Holzbank. Vor der Tür, wie auch den beiden breiten Fenstern rechts und links von ihr, waren Jalousien heruntergelassen. Marek rüttelte an der Jalousie vor der Tür. Sie schien nicht besonders stabil zu sein. Er legte den Werkzeugbeutel auf den Boden und die Taschenlampe daneben, so dass ihr Schein seinen Arbeitsplatz beleuchtete. Er sah sich die Führungsleisten der Jalousie an, griff nach der kleinen Brechstange und begann mit geübten Handgriffen die gesamte linke Leiste aus ihrer Verankerung zu lösen. Es kostete Kraft, funktionierte aber einwandfrei. Als die linke Seite der Jalousie lose herumpendelte, klemmte er das Stemmeisen ziemlich weit oben ein, so dass ein Zwischenraum entstand und er problemlos an die Tür dahinter herankommen konnte. Die hatte nicht einmal ein Sicherheitsschloss. Nach kurzem Herumprobieren hatte er den Dietrich umgedreht und das Schloss geöffnet. Er griff nach seinem Beutel und nach der Taschenlampe, schob die Tür auf und trat ein.


    Das Zimmer lag vollkommen im Dunkeln. Da die Fenster verschlossen waren, fiel noch nicht einmal das bleiche Licht des Mondes herein.


    Marek ließ den Lichtkegel seiner Lampe durch den Raum wandern. Er war karg möbliert, mit drei Sesseln, einem Sofa, einem niedrigen Tisch davor. An den Wänden standen einige Kommoden, im Kamin lagen verkohlte Holzscheite. An der Wand neben dem Kamin hing ein Bild mit einem üppigen Stillleben, gegenüber stand ein schmaler Bücherschrank mit wenigen Banden darauf. Der nackte Parkettboden knarrte unter seinen Schritten.


    Der Lichtkegel glitt nach rechts über eine breite Tür mit zwei Flügeln. Marek wusste, dass sich hinter der Tür eine Art Büro oder Arbeitsraum befand. Nachdem er sich noch einmal im Salon umgesehen hatte, ging er hinüber und öffnete die Tür. Der Schein der Taschenlampe beleuchtete einen mächtigen Schreibtisch, einen Drehsessel, eine Schrankwand mit Glasvitrine, ein schmales hohes Fenster – ebenfalls mit einer Jalousie verschlossen –, einen Teppich auf dem Boden, der seine Schritte dämpfte. Er schloss die Tür hinter sich und suchte nach einem Lichtschalter. Als er ihn fand und angeknipst hatte, leuchtete an der Decke ein hässlicher alter Kronleuchter auf. Die Glühbirnen strahlten gelblich matt. Aber es reichte aus, um das Zimmer zu überblicken. Hinter dem Schreibtisch, über dem Drehsessel, hing ein weiteres Stillleben. Dem schäbigen Rahmen nach zu schließen, konnte es nicht besonders viel wert sein.


    Marek setzte sich auf den Drehsessel hinter dem Schreibtisch und stellte fest, dass er nicht mit echtem, sondern nur mit Kunstleder überzogen war. Die Oberfläche des Schreibtisches war leicht verkratzt. Eine Schreibunterlage aus Plastik lag darauf, daneben stand eine altmodische Reiseschreibmaschine und ein Ordner aus Pappe, in dem sich nur unbenutztes Schreibmaschinenpapier befand. Er versuchte die Schreibtischschublade zu öffnen – sie war verschlossen. Er nahm den Dietrich zu Hilfe, und nach einigem Umherstochern zog er die Schublade auf. Darin lagen wie erwartet einige weitere Schlüssel. Es war schon erstaunlich, was einige Leute sich ausdachten, um ihre Habe vor fremdem Zugriff zu sichern.


    Sowohl auf der rechten wie auch auf der linken Seite des Schreibtisches befand sich je eine Tür aus massivem Holz. Marek probierte einige der Schlüssel aus, die er in der Schublade gefunden hatte. Die linke Tür öffnete sich. Darin lagen Papiere, alte Zeitschriften und verschiedene Sorten Briefumschläge durcheinander. Aber nichts von dem, was er suchte. Auf der rechten Seite war nachträglich ein kleines Sicherheitsschloss eingebaut worden. Sehr vernünftig, dachte Marek, aber arbeitsintensiv.


    Er stand auf, verließ das Zimmer und ging zur Terrassentür. Dort zog er mit einem Ruck das Brecheisen, das er zwischen Türrahmen und Jalousie geklemmt hatte, heraus. Die Jalousie klapperte gegen die Leiste.


    Mit der Stange ging Marek in den Büroraum zurück und machte sich an der rechten Sehreibtischtür zu schaffen. Mit einem lauten Krachen brach er das Schloss aus dem Holz. Er zerrte alles heraus, was er finden konnte. Und tatsächlich war er endlich am Ziel. Drei dicke Aktenordner kamen zum Vorschein. Auf jedem von ihnen klebte ein Aufkleber, auf dem stand STALSKI INVESTMENT CO. Genau danach hatte er gesucht. Er breitete alles, was er sonst noch im Schreibtisch fand, auf dem Boden aus. Aber nach all dem, was Hagström ihm gesagt hatte, kam es nur auf die drei Aktenordner an. Er legte sie nebeneinander auf den Tisch und wollte gerade einen der Ordner aufschlagen, als er zusammenschreckte. Über ihm, im ersten Stock, hatte er ein Knarren gehört. War es eine Täuschung? Nein, da knarrte es wieder. Blitzschnell griff Marek nach der Pistole, die in seinem Gürtel steckte, warf einen Blick darauf, entsicherte sie und sprang vom Schreibtischsessel auf. Mit wenigen Schritten war er beim Lichtschalter. Der Kronleuchter erlosch.


    Er stand im Dunkeln und merkte, wie sein Herz klopfte. Er spürte es in der Brust, im Hals, im Magen und an den Schläfen. Sein Blut raste wild pochend durch den ganzen Körper und verursachte Panik. Wer war noch hier im Haus? Nach allem, was er wusste, musste er allein hier sein. Vielleicht war es ein Tier? Aber was für ein Tier konnte das sein, das nun mit zögernden Schritten die Treppe vom ersten Stock herunterkam. Nur das leise Knarren der Treppe war deutlich zu hören. Marek verfluchte sich für seine Unvorsichtigkeit. Warum, zum Teufel, hatte er nicht das ganze Haus durchsucht, bevor er anfing, den Schreibtisch aufzubrechen?


    Das Knarren der Treppe verstummte.


    Marek horchte. Hatte er sich das alles nur eingebildet? Er glaubte, kaum hörbare Schritte zu vernehmen.


    Dann sah er einen Lichtschein unter der Tür. Jemand hatte das Licht im Flur angemacht. Marek hielt die Luft an. Er streckte die Hand mit der Pistole aus und zielte genau auf die Tür. Seine Hand zitterte, aber glücklicherweise konnte er das wegen der Dunkelheit nicht sehen.


    Wieder waren die Schritte verstummt.


    Marek überlegte. Er konnte die Dunkelheit nutzen und nach draußen zum Auto laufen und dann wegfahren. Was war dann aber mit den Aktenordnern? Die musste er mitnehmen. Sie unter den Arm zu klemmen, dauerte ein paar Sekunden. Aber diese Last würde ihn auf der Flucht behindern. Was tun? Er konnte zu keinem Entschluss kommen.


    Wie von einem plötzlichen Windstoß bewegt, wurde die Tür aufgerissen. Ins Zimmer fiel ein greller Lichtschein. Marek zuckte zusammen. Er sah die Silhouette einer Frau. Sie trug nichts weiter als ein durchsichtiges weißes Nachthemd. Darunter konnte er die Konturen ihres Körpers erkennen. Sie war barfuß. Ansonsten registrierte Marek nur ihre Augen, ihre großen, weit aufgerissenen Augen, in denen sich seine eigene Angst widerzuspiegeln schien, obwohl sie ihn in der Dunkelheit des Zimmers gar nicht sehen konnte. Sie öffnete den Mund, als wolle sie etwas rufen. Doch dann wankte sie und taumelte nach hinten. Sie riss ihre Arme hoch, die Hände pressten sich gegen die Brust. Dann torkelte sie einige winzige Schritte nach vorn, ihre Beine schienen sich ineinander zu verheddern. Sie krümmten sich seltsam und knickten ein. Und während sich auf ihrem Gesicht ein Ausdruck unendlichen Erstaunens breitmachte, drehte sich die Frau halb um ihre eigene Achse, brach zusammen und stürzte auf die Türschwelle.


    Erst jetzt merkte Marek, dass er geschossen hatte. Und nun, als er den Körper vor sich liegen sah, machte sich eine große Leere in seinem Körper breit. Langsam senkte er seine ausgestreckte Hand, in der er noch immer die Pistole hielt. Den Schuss hatte er komischerweise gar nicht wahrgenommen, nur den Rückstoß spürte er noch immer im Handballen.


    Er trat nach vorn und sah sie an. Sie lag auf dem Rücken. Ihre großen blauen Augen glotzten leer ins Nichts. Sie hatte ein schönes Gesicht. Und schönes langes blondes Haar. Auf ihrer Brust wuchs ein dicker Flecken aus rotem Blut. Das Nachthemd war verrutscht und gab den Blick auf ihre schlanken Beine frei. Marek beugte sich zu ihr herunter, seine zitternde linke Hand glitt über ihren Oberschenkel. Er fühlte sich weich und warm an. Er zog seine Hand zurück und erstarrte. Jetzt erst identifizierte er das Blut als Blut, den Tod als Tod. Und jetzt erst merkte er, dass er zum Mörder geworden war, in Sekundenschnelle, und ohne wirkliche Notwendigkeit. Sie war nur eine unbewaffnete, halbnackte Frau gewesen, und er hatte sie erschossen, einem Traumwandler gleich, ohne eine Sekunde nachgedacht zu haben.


    Jetzt erst setzte sein Denkvermögen wieder ein. War womöglich noch jemand im Haus? Was machte diese Frau hier? Und wer war sie? Plötzlich merkte er, wie ihm schlecht wurde. Ein ekelhaftes Würgen saß ihm in der Kehle. Er stand auf und wandte sich ab. Er hastete zum Schreibtisch, steckte sich die Pistole wieder in den Gürtel, zwängte die Taschenlampe daneben, griff nach den drei Aktenordnern, klemmte sie unter den linken Arm und nahm mit der Rechten den Werkzeugbeutel, nachdem er das Brecheisen hineingeworfen hatte.


    Noch einmal blickte er kurz auf den Leichnam der schönen Frau und spürte Gefühle zwischen Ekel und Wollust in sich. Dann stolperte er in den Nebenraum, drängte sich, von der herabhängenden Jalousie behindert, nach draußen auf die Terrasse und rannte die Treppe hinunter in den Garten. Er strauchelte mehrmals, als er an der Hauswand entlanghuschte, und lief noch schneller, als er den Kiesweg erreicht hatte, der zum Tor führte. Jeden Moment erwartete er, dass jemand nach ihm rief oder einfach ohne Vorwarnung auf ihn schoss. Aber es geschah nichts.


    Er erreichte das Tor, schob es mühsam auf und hetzte weiter zu seinem Wagen. Dort warf er alles, was er in den Händen hielt, auf den Rücksitz. Die Aktenordner rutschten auf den Boden. Er ließ sie liegen. Er warf die Taschenlampe ebenfalls nach hinten. Dann hatte er plötzlich die Pistole in der Hand. Er zögerte. Dann legte er sie wieder unter den Beifahrersitz. Etwas anderes fiel ihm in seiner Panik nicht ein. Er setzte sich hinters Steuer, startete und raste mit aufheulendem Motor davon.


    Als er die Straße erreicht hatte, begann es in seinem Schädel zu pochen: Warum, warum, warum?, pochte es. Was habe ich getan? Eine wildfremde Frau ermordet, ohne darüber nachzudenken, ohne einen Grund zu haben. Und das Bild des blutbesudelten weiblichen Körpers tauchte aus dem Nichts hervor, als ob jemand es in die Schwarze der Nacht vor ihm projiziert hätte. Und erst da merkte er, dass er vergessen hatte, die Scheinwerfer einzuschalten.


    Er stoppte am Straßenrand und stieg aus, nachdem er die Pistole wieder hervorgeholt hatte. Dann lief er in den Wald, kniete sich hinter einem Busch auf den Boden und begann wild mit den Händen im Boden zu wühlen. Der Boden war hart und er riss sich die Hände auf. Nachdem er eine kleine Grube gegraben hatte, ließ er die Pistole hineinfallen und schob die Erde darüber. Dann lief er zum Wagen zurück und schaltete, nachdem er sich vergewissert hatte, dass noch immer kein anderes Auto in der Nähe war, die Scheinwerfer an.


    Er fuhr los und dachte während der ganzen Rückfahrt nur das eine: Die Pistole war schuld. Hätte er sie nicht bei sich gehabt, wäre überhaupt nichts passiert. Wahrscheinlich hatte sich der Schuss aus Versehen gelöst. Möglicherweise war die Waffe defekt gewesen. Aber konnte sich denn einfach so ein Schuss lösen? All diese Gedanken, die wirr in seinem Kopf herumkreisten, überzeugten ihn nicht von seiner Unschuld. Sie ließen ihn zittern vor Angst und Verzweiflung.
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    Sie saßen unter einem breiten bunten Sonnenschirm auf einem kleinen Platz, der vollkommen von den zahllosen Tischchen und Stühlen dreier Restaurants eingenommen wurde. Nach einem Ausflug in die Umgebung hatten sich Kronstad und Marianne Fichte dazu entschlossen, in den kleinen Gassen des Ausflugsortes Cascais nach einem Restaurant zu suchen. Eigentlich wollten sie den typischen touristischen Lokalen mit den überhöhten Preisen den Rücken zukehren, aber nun waren sie zu erschöpft und hatten keine Lust, noch lange nach einem billigen Restaurant zu suchen. Also saßen sie zwischen Amerikanern, Engländern und Deutschen und hielten dreisprachige Speisekarten in der Hand. Kronstad stellte fest, dass es mal wieder ungefähr das Gleiche gab wie überall, bloß doppelt so teuer. Die portugiesische Küche hatte er bisher noch nicht wirklich lieben gelernt, und nachdem er einmal bacalhau, den getrockneten Stockfisch, der hier eine Art Nationalgericht war, gegessen hatte, war er bei der Auswahl unbekannter Speisen sehr vorsichtig geworden.


    „Hm“, sagte Marianne, die begeistert die Karte studierte, „Tintenfisch. Mögen Sie Tintenfisch?“


    „Oh, äh, nein“, antwortete Kronstad, „ich glaube nicht.“


    „Sollten Sie aber probieren. Tintenfisch mit Krabben und Muscheln in der Pfanne …“


    „Das sind diese lulas, nicht?“, fragte Kronstad skeptisch.


    „Ja, genau.“


    „Hatte ich schon“, sagte er missmutig. „In Öl mit ganz viel Knoblauch –“


    „Herrlich.“


    „– nein, wirklich nicht, ich hatte den ganzen Nachmittag Magenschmerzen und konnte kaum schlafen.“


    „Im Allgemeinen ist die mediterrane Küche leicht verdaulich …“


    „Für die Einheimischen“, sagte Kronstad, „für die schon.“


    „Tja“, sagte Marianne, wobei ihre Zungenspitze über ihre Oberlippe strich, was Kronstad einen Augenblick lang ziemlich erregte, „was machen wir denn da mit Ihnen? Wie wäre es denn mit, ähm, bacalhau? Oder linguado?“


    „Bitte?“


    „Seezunge.“


    „Bestimmt auch in Knoblauch und Öl und so weiter?“


    „Sicher.“


    „Ich denke“, sagte Kronstad und studierte mit zusammengekniffenen Augen die Karte und ärgerte sich, dass er seine Lesebrille zu Hause gelassen hatte, „ich nehme etwas anderes, keinen Fisch, nein, eher etwas Fleischliches.“


    Marianne kicherte, und Kronstad blickte sie irritiert an.


    „Fleischlich ist das Verlangen“, sagte sie.


    „Was …?“


    „Etwas Fleischiges“, verbesserte sie ihn, „Sie wollen etwas Fleischiges bestellen. Das ist es, was Sie meinen.“


    „Wo ist da ein Unterschied?“


    „Der ist groß. Fleischig darf der Pfarrer, außer am Freitag. Fleischlich darf er überhaupt nicht.“


    „Das klingt … unverständlich.“


    „Sie sind wohl nicht katholisch? Ich denke, Sie kommen aus Polen.“


    „Na ja, wissen Sie, ich bin eher Kommunist.“


    „Ach“, sagte sie, „tatsächlich? Wie beunruhigend.“


    „Was ist daran so beunruhigend?“


    „Na hören Sie mal! Ich habe bisher noch nie mit einem Revolutionär an einem Tisch gesessen.“


    „Kommunisten sind heutzutage keine Revolutionäre mehr“, bemerkte Kronstad selbstkritisch, „im Gegenteil. Staatstragend, so nennt man das wohl.“


    „Wie schade. Ich habe schon gehofft, wir würden ein Abenteuer miteinander erleben.“


    „Die Abenteuer der Kommunisten sind eher bürokratischer Natur.“


    „Haben Sie schon mal im Büro –“, sie stockte, lächelte und hielt sich die Karte vor den Mund.


    „Bitte?“ Kronstad wusste nicht recht, was sie meinte.


    „Nein, nein, Unsinn, vergessen Sie das.“


    „Ich habe das noch immer nicht verstanden.“


    „Was?“


    „Das mit dem Fleisch.“


    Sie lachte. „Fleischliches Verlangen, also, dass Sie das nicht kennen – Erotik und so weiter.“


    „Ach so.“


    „Jetzt wissen Sie, was ich meine?“


    „Ja, natürlich.“ Sie lachten beide.


    „Also?“, fragte sie und sah ihm in die Augen, dass ihn ein leichter Schauer ergriff.


    „Was also?“


    „Nehmen Sie Ihr Fleisch?“


    „Ja. Ja, ja, ich denke, Kaninchen wäre gut.“


    Sie kicherte albern. „Seid fruchtbar und mehret euch.“


    „Wie bitte?“


    „Oh, ich habe nur mit dem Kaninchen hier auf der Karte gesprochen.“


    „Und?“


    „Ich nehme auch Kaninchen. Coelho, das klingt so niedlich, finden Sie nicht?“


    Sie hob die Speisekarte in die Höhe und winkte damit einem Kellner zu, der gerade in ihrer Nähe auftauchte. Kronstad starrte auf die blonden Haare unter ihren Achseln. Sie hatte, bevor sie sich hingesetzt hatte, ihre leichte Wolljacke ausgezogen. Darunter trug sie ein T-Shirt, das unter den Achseln weit ausgeschnitten war, so dass er jetzt, wo sie den Arm hob, unter dem luftigen Stoff die Rundungen ihrer Brüste sehen konnte. Natürlich trug sie keinen Büstenhalter. Kronstad war leicht verwirrt darüber, wie freizügig diese Frau mit ihren Reizen umging. Auch ihre engen Jeans fand er ziemlich gewagt. Andererseits musste er zugeben, dass es ihm nicht wenig Spaß machte, die Frau anzusehen. Ihre gelegentlichen verbalen Anzüglichkeiten bereiteten ihm größere Probleme. Zum Glück sprachen sie nicht in seiner Muttersprache, sonst hätte er noch weniger Distanz dazu halten können. Ihre kleinen äußeren Mängel hatte er bereits mehr oder weniger bewusst registriert – und war zu der schmeichelhaften Einschätzung gekommen, dass seine eigene Frau, obwohl sie älter war als Marianne, hübscher, oder besser noch, wirklich schöner war. Mariannes Gesichtszüge waren zwar attraktiv, aber doch ein bisschen grob. Außerdem, fand Kronstad, war ihr Rücken zu breit und muskulös. Komisch, dachte er, während er sie so ansah, auf was für Gedanken man so kommt, wenn man mal die Gelegenheit dazu hat.


    Der Kellner trat an ihren Tisch und sah Kronstad erwartungsvoll an. Der nickte seiner Begleiterin zu. Sie würde die Bestellung besser aufgeben können.


    „Nehmen wir noch eine Suppe dazu, als Vorspeise?“


    Kronstad nickte.


    „Und eine Flasche Rotwein.“


    Er nickte wieder.


    Sie redete eine Weile mit dem Kellner, der ihr offensichtlich auch noch von anderen Dingen erzählte als nur von denen, die auf der Speisekarte standen. Kronstad fühlte sich leicht übergangen, während die beiden miteinander scherzten und Marianne auf eine Bemerkung des Kellners hin, die dieser noch mit einem Augenzwinkern unterstrich, herzlich und laut zu lachen begann. Schließlich ging er, nachdem er sich mit einer vertraulichen Verbeugung von seinem weiblichen Gast verabschiedet hatte. Kronstad erntete nur einen, wie er meinte, hochmütigen Blick von dem jungen Mann, der selbstgefällig davonstolzierte, wobei er lässig mit seiner Serviette wedelte.


    „Was hat er denn erzählt?“, fragte Kronstad betont uninteressiert.


    „Ach“, sagte Marianne, „nichts Wichtiges. Er ist einfach nur ein Netter.“


    So, dachte Kronstad, ein Netter ist er. Wenn eine Frau eine Sprache spricht, die der Mann, mit dem sie ausgeht, nicht spricht, und dann kommt so ein Kellner angeschlichen und macht ihr irgendwelche Komplimente, und sie lacht auch noch und sagt, dass er ein Netter ist, dann ist das für den Begleiter ein Grund, sich zu ärgern, oder nicht? Jedenfalls, wenn wir mal annehmen, der Mann ist ihr Ehemann oder ihr Freund. Oder er hat sie eingeladen, so wie ich. Unsinn, entschied er, was denke ich denn da? Das ist doch lächerlich.


    „Was ist mit Ihnen, Teodor? Sie sehen so nachdenklich aus.“


    Sie sah ihn mit einem süßlichen Mädchenblick an, die Lippen leicht geschürzt. Und das war etwas, das Kronstad an Frauen eigentlich nicht leiden konnte, dieses lasziv-naive Getue. Das war nichts für eine Dame. Und eine Frau musste eine Dame sein – jedenfalls dann, wenn sie Major Kronstad betören wollte.


    „Ach“, wehrte er ab, „nein, ich habe nur nachgedacht.“


    „Ja, eben, das meinte ich doch. Über was denken Sie denn nach, an einem so schönen sonnigen Tag im Urlaub?“


    „War der Kellner nicht ein bisschen aufdringlich?“


    Sie lachte. „Aber nein, freundlich war er. Hier sind sie immer freundlich, die Männer, freundlich und zurückhaltend.“


    „Zurückhaltend?“


    „Ach Gott, sind Sie süß! Sie sind wohl eifersüchtig auf diesen Schmeichler.“


    Als süß bezeichnet zu werden, war für Kronstad wirklich das Allerletzte. Er blickte seine Begleiterin finster an.


    „Eifersüchtig?“, sagte er sachlich. „Wie könnte ich eifersüchtig sein. Ich bin ein verheirateter Mann.“


    „Das schon“, erklärte sie spitzfindig, „aber nicht mit mir. Und selbst wenn …“


    Das Thema missfiel Kronstadt immer mehr. Zum Glück trat jetzt der Kellner wieder an den Tisch und stellte einen Brotkorb und ein Schälchen mit Butter ab und legte das Besteck vor sie hin. Dann zeigte er ihnen das Etikett der Weinflasche, die er unter den Arm geklemmt hatte und mit einer schwungvollen Bewegung hervorholte, und begann sie zu öffnen.


    Die Frau hat den Wein bestellt, fiel Kronstad ein. Das war ein Fehler, ich hätte das machen sollen. Ein Leben, in dem die Konventionen aufgehoben werden, bringt nur Unheil über uns. Er dachte an zu Hause. In Polen gab es trotz Sozialismus im Verhältnis zwischen den Geschlechtern strenge altmodische Regeln. Eine Frau würde niemals den Wein aussuchen – jedenfalls hatte er das nie erlebt. Er legte auch keinen Wert auf solche verwirrenden Erfahrungen. Sicher, seine Frau Julia machte sich ab und zu über seine Steifheit lustig, aber sie passte sich den Regeln an. Für sie war es ein Spiel. Für Kronstad eine Notwendigkeit. Ohne die Regeln geriet man leicht in vertrackte Situationen. Wie zum Beispiel jetzt, wo der Kellner nicht wusste, wem er den kleinen Schluck zur Probe einschenken sollte. Während er die geöffnete Flasche in der Hand hielt, sagte er etwas zu Marianne, die mit einem Lächeln antwortete und auf Kronstads Glas deutete. Der Kellner goss etwas Wein in Kronstads Glas. Kronstad musste probieren. Es war ihm peinlich. Er trank einen Schluck und nickte, obwohl er rein gar nichts geschmeckt hatte. Der Kellner schenkte Mariannes Glas voll, dann das von Kronstad. Endlich verschwand er.


    „Sie haben einen guten Wein ausgesucht“, sagte Kronstad unsicher.


    Sie lächelte vergnügt. „Nett, dass Sie das sagen. In Wahrheit habe ich keine Ahnung. Ich habe einfach einen genommen, der ein bisschen teurer war.“


    Das ist die Emanzipation, vor der ich Angst habe, dachte Kronstad bitter, dass die Frauen über Dinge bestimmen, von denen sie keine Ahnung haben. Herrgott, das sind die Gedanken eines finsteren Reaktionärs! Wo kommen die bloß so plötzlich her? Und schon wieder stand der Kellner am Tisch, diesmal mit der Suppe. Sie stank nach Öl und Knoblauch.


    „Was ist denn das?“, fragte Kronstad, nachdem er angeekelt den Geruch eingesogen hatte.


    „Sopa alentejana“, sagte Marianne, „Fleischbrühe mit Olivenöl und Knoblauch.“ Sie stockte. „Ach Gott! Nein, wie dumm. Das mögen Sie ja gar nicht.“


    „Na ja“, sagte Kronstad, „erst mal sehen. Ich versuch sie mal.“


    Er stocherte mit dem Löffel in der Suppe herum, in der ein aufgeweichtes Brotstück und ein Ei schwammen, bedeckt mit frischen Kräutern. Dann fasste er sich ein Herz und versuchte es. Prompt zog sich ihm der Magen zusammen. Knoblauchkonzentrat, dachte er, daran werde ich sterben.


    „Und?“ Marianne sah ihn fragend an. Ihrem Gesichtsausdruck nach musste dies ihre Lieblingssuppe sein.


    „Es geht so.“


    Er nahm noch ein paar Löffel voll, dann schob er die Tasse beiseite. Sollte sie ihn doch für einen Weichling halten. Lieber das, als an Gift zugrunde zu gehen.


    Der Kanincheneintopf, von dem er das Schlimmste befürchtet hatte, wurde in einem Tontopf serviert und schmeckte wider Erwarten ganz ausgezeichnet. Dazu gab es Kartoffeln und einen großen gemischten Salat. Kronstads Laune besserte sich, er fand Geschmack am Wein, und nach einer Pause begannen sie wieder, sich zu unterhalten.


    „So, so“, sagte Marianne, „Sie sind also Kommunist. Wohl ein hohes Tier, wenn Sie hier im Süden so fröhlich Urlaub machen können?“


    „Ein hohes Tier?“


    „Na ja, man hört doch immer davon, dass die Leute bei Ihnen in Polen fast verhungern. Und Sie machen sich hier eine fröhliche Zeit in Portugal und sind sogar in einem Fünf-Sterne-Hotel abgestiegen.“


    „Fünf verblichene Sterne, würde ich sagen“, antwortete Kronstad. „Der Glanz des Avenida Palace ist lange schon dahin.“


    „Weichen Sie mir nicht aus, Teodor!“ Mariannes Augen funkelten angriffslustig. „Sind Sie einer von diesen Kerlen aus dem ZK oder so was?“


    Jetzt wäre es an Kronstad gewesen, ihr zu sagen, wie süß sie doch sei, dass sie solche Fragen stellte. Ein Kerl aus dem ZK, dachte er, wenn ich das wäre!


    „Ich bin nur ein kleiner Bürokrat, der mit einer reichen Frau verheiratet ist.“


    „Ach? Sieh an. Ist sie sehr alt?“


    „Nein“, sagte Kronstad und fand sich selbst ziemlich frech, „nicht so sehr.“


    Marianne nickte verständnisvoll. „Ja, ja, für das angenehme Leben muss man schon mal einen kleinen Kompromiss eingehen. Aber was sind Sie denn nun für ein Bürohengst“ – Hengst, überlegte Kronstad, ein Hengst? – „im Finanzamt womöglich?“ In ihren Mundwinkeln zuckte ein leichtes Anzeichen des Ekels auf.


    Ich muss mir etwas noch Langweiligeres ausdenken, dachte der Major der polnischen Kriminalpolizei, und sagte dann: „Agrarökonomie, also ich meine Landwirtschaft, ich bin im Landwirtschaftsministerium beschäftigt.“


    Sie sah ihn ungläubig an. „Dann laufen Sie wohl tagein, tagaus in Gummistiefeln durch Kuhställe?“


    „Schweineställe hauptsächlich, die Kühe sind ja auf der Weide.“


    „Schweineställe? Puh!“


    „Man gewöhnt sich daran“, sagte Kronstad lässig. Und ihm graute vor der Vorstellung, die Lüge könnte wahr werden.


    „So ein amtlicher Kontrolleur, was? Von der Zwangskolchose.“


    „Die Bauern bei uns sind Privatunternehmer.“


    „Tatsächlich? Ich dachte, in Polen wäre es so wie in der DDR.“


    „Nein, in der DDR ist es ganz anders. In Polen werden wir bald wahrscheinlich sogar eine nichtkommunistische Regierung bekommen.“


    „Dann verlieren Sie wohl Ihren Posten?“


    „Ich hoffe nicht.“


    Sie lächelte ihn an. „Und ich dachte schon, so ein Agrarkommunist wie Sie, der bespitzelt sogar die Schweine.“


    Kronstad lachte mit. Aber er fragte sich, woher die Leute diese blödsinnigen Vorstellungen vom Kommunismus hatten. Propaganda wahrscheinlich, entschied er, das bringt man ihnen so bei.


    „Und Sie?“ Es wurde Zeit, das Thema zu wechseln. „Was machen Sie beruflich, Marianne?“


    „Och“, sagte sie, „ich helfe meinem Mann im Geschäft. Das ist nicht sehr aufregend.“


    „Er hat ein eigenes Geschäft?“


    „Sind Sie jetzt misstrauisch? Ich meine, weil er ein Kapitalist ist.“


    „Es ist nicht sehr außergewöhnlich, ein Kapitalist zu sein.“


    „Da, wo Sie herkommen, wohl schon.“


    „Ach nein, eigentlich auch nicht. Das ganze Volk besteht aus geldgierigen Kapitalisten, wenn man’s genau nimmt.“


    „Wie traurig für Sie. Das klingt so, als ob der Papst sich darüber beklagt, dass die Welt aus Sündern besteht.“


    „Tut er aber nicht.“


    „Nein?“


    „Nein, weil es zur Religion gehört. Ohne Sünder wäre der Papst arbeitslos.“


    „Und ohne Kapitalismus wäre der Kommunist …?“


    „Auch arbeitslos, nehme ich an.“ Kronstad seufzte. „Die Kapitalisten geben uns Kredite. Aber lassen wir doch dieses Gerede über Politik. Das ist wirklich kein Thema für den Urlaub.“


    „Und mein Mann, ist der ein Thema für den Urlaub? Jetzt, wo wir hier so in der trauten Zweisamkeit unter unserem Sonnenschirm –“


    „Aber ja, doch.“


    Sie seufzte „Er handelt mit Autos.“


    „Ach?“


    „Ein Kapitalist eben.“


    „Sie müssen das nicht so abschätzig sagen, bloß weil ich –“


    „Nein, nein. Ich finde, eigentlich, wenn ich ehrlich bin, na ja, arbeiten überhaupt ist doch was, äh, Anrüchiges. Nein, das ist falsch gesagt, Überflüssiges? Nein, auch nicht …“


    „Sie meinen, es ist lästig?“


    „Das sowieso. Mal so gesagt, mir kommt es so vor, als wäre es nicht gerade mein Schicksal, das ganze Leben lang zu schuften.“


    „Aha“, sagte Kronstad vage, dessen kommunistische Ethik gegen diese Einstellung rebellierte.


    „Verstehen Sie mich nicht falsch, ich will ja kein Schmarotzer sein. Einfach nur genug haben, dass man das Leben ohne diese Unannehmlichkeiten genießen kann.“


    „Für mich klingt das –“ Kronstad brach ab, nach Schmarotzertum.


    „Jedenfalls verabscheue ich diese Tretmühle. Morgens aufstehen, zur Arbeit gehen, abends todmüde ins Bett fallen und so weiter.“


    „Wer mag das schon? Aber, wenn Ihr Mann Unternehmer ist, haben Sie da nicht mehr Freizeit als andere?“


    „Ha!“, lachte sie närrisch. „Wenn Sie ihn kennen würden. Er ist ein Arbeitstier. Und mich hat er auch zu dressieren versucht. Den ganzen Tag sitze ich im Geschäft und muss den Papierkram erledigen, und telefonieren, und mit Kunden reden. Während der Herr der Schöpfung seinen speziellen Geschäftchen nachgeht.“


    „Er lässt Sie arbeiten und selber faulenzt er?“


    „Nein, das nicht gerade. Er hat auch jede Menge zu tun. Aber, ich meine, er könnte ruhig mal noch jemanden einstellen, um mich zu entlasten.“


    „Und das will er nicht?“


    „Nein, wegen des Staates und so.“


    Kronstad sah sie fragend an.


    „Na, das Finanzamt und all das“, sagte sie.


    „Er will keine Steuern zahlen?“


    Sie beugte sich nach vorn und senkte ihre Stimme: „Sie sind ja nicht von dort, Sie als Kommunist können das ja vielleicht verstehen … Es ist nicht immer 100-prozentig gesetzestreu, was wir da machen.“


    Oha, dachte Kronstad, wie gut, dass ich nichts über meinen wirklichen Beruf gesagt habe. Jetzt wird es interessant. Andererseits, muss ich jetzt auch noch in meiner Freizeit Nachforschungen betreiben? Er setzte eine unschuldige Miene auf.


    „Nicht gesetzestreu?“


    Sie schob nervös ihren leergegessenen Teller zur Seite. „Ach was! War doch nur ein Scherz. Sie sind wohl ein Amateurdetektiv, was?“ Sie lächelte verkniffen.


    Der Kellner nahte.


    „Aber doch keine illegalen Schmuggelgeschäfte oder so was?“, fragte Kronstad.


    „Sie sind ja richtig heiß auf so eine Geschichte, Herr Amateurdetektiv.“


    Womit nur habe ich diese Titulierung verdient?, dachte Kronstad.


    Der Kellner hielt ihnen beiden die Speisekarte vor das Gesicht und fragte mit einem knappen Nuscheln: „Sobremesas?“ Dann stellte er das schmutzige Geschirr übereinander und trug es davon.


    „Was hat er da gesagt?“, fragte Kronstad.


    „Wir sollen uns einen Nachtisch aussuchen.“


    „Ach, sollen wir das?“


    „Wir dürfen, meint er natürlich.“


    „Es klang eher so, als ob wir müssten.“


    „Nehmen Sie es ihm nicht übel, er ist doch ein Netter.“


    Sie entschieden sich für Erdbeeren mit Sahne und Portwein. Nachdem Marianne mit viel süßlichem Getue beim Kellner bestellt hatte, sah sie Kronstad mit großen Augen an und er fragte:


    „Und Ihr Mann kommt demnächst auch nach Lissabon? Geschäftlich?“


    „Sie sind wirklich ein richtiger Schnüffler“, sagte sie unsicher lächelnd. „Was Sie alles wissen wollen.“ „Entschuldigung, ich wollte ja nicht –“


    „Schon gut. Ich finde zwar, dass wir sowieso verdächtig viel von meinem Mann reden, aber wenn Sie es unbedingt wissen wollen: Er kommt irgendwann in den nächsten Tagen, dann sind Sie mich los.“


    „Aber nein, so war das doch nicht gemeint.“


    „Das will ich hoffen. Jedenfalls werden wir dann bald weiterreisen.“


    „Weiter?“


    „Ja, ja, Richtung Brasilien.“


    „Oh.“


    „Jetzt sind Sie baff, was?“


    „Erstaunt, ja.“


    „Er hat hier noch was zu erledigen, dann geht’s ab mit dem Flieger.“


    „Was heißt das? Sie wandern aus? So bald schon?“


    „Fast, ja.“


    „Und das Geschäft?“


    „Wollen Sie es kaufen? Ich mache Ihnen einen guten Preis“, sagte sie verschmitzt.


    Kronstad wehrte mit beiden Händen ab. „Nur das nicht. Ich will wirklich kein Kapitalist werden, auf meine alten Tage.“


    „Was soll auch Ihre Frau dazu sagen.“


    „Bitte?“


    „Ihr reicher Drache zu Hause, das wird ihr nicht gefallen, dass Sie sich plötzlich selbständig machen. So was kennt man doch, sie kriegt es mit der Angst, in ihrem Alter.“


    Wie schrecklich, wenn es wirklich so wäre, malte Kronstad sich aus, ich als Pantoffelheld …


    „Nein“, sagte er, „das geht wohl nicht.“


    „Sie Armer“, sagte sie und blickte ihn mitleidig an.


    „Was hat Ihr Mann denn hier geschäftlich zu erledigen?“


    „Also wirklich! Sie sind ein Schnüffler“, entrüstete sie sich. „Was wollen Sie denn noch alles wissen?“


    „Geschäftsgeheimnisse?“


    „Ach Gott, Sie sind der neugierigste Mensch, den ich je getroffen habe. Wenn Sie’s genau wissen wollen. Er muss zwei Autos verschiffen. Oldtimer. Die gehen auch nach Brasilien.“


    „Per Schiff?“


    „Ja, natürlich, im Flugzeug wäre wohl ein bisschen teuer, nicht?“


    „Da kenne ich mich nicht so aus.“


    „Na, eben“, sagte sie eine Spur zu hochmütig, „woher auch.“


    „Was für Oldtimer sind das wohl?“, fragte er weiter.


    „Solche Monstren aus dem Osten, ziemlich unförmig, hässliche Dinger.“


    „Aus dem Osten?“


    „Aus der Tschechei oder so, glaube ich.“


    „Woher? Ach so, Tschechoslowakei, meinen Sie.“


    „Ist doch dasselbe, oder nicht?“


    Kronstad zuckte mit den Schultern. „Keine Ahnung, es ist Ihre Sache.“


    „Aus Polen hat er sie importiert, soviel ich weiß.“


    „Ach, tatsächlich?“ Oldtimer aus Polen? Kronstad horchte auf.


    Das war interessant. Womöglich, nach all dem, was sie angedeutet hatte, konnte etwas Illegales dahinterstecken.


    „Und mit den Autos wollen Sie dann in Brasilien herumfahren?“


    „Ja!“ Sie lachte. „Das wäre ja lustig. Aber nein, um Gottes willen. Die sind nach dort verkauft worden.“


    Oldtimer aus dem Osten, die nach Brasilien verschifft werden – der Kriminalist in Kronstad erwachte endgültig aus dem Urlaubsschlaf – was steckte wohl dahinter?


    „Oh, da kommt unser Nachtisch!“, rief Marianne begeistert.


    Der Kellner machte aus dem Servieren der Obstschälchen eine kunstvolle und gestenreiche Aktion und erntete dafür einen Augenaufschlag von Marianne. Kronstad schaufelte die Erdbeeren nachlässig in sich hinein. Soll ich jetzt weiterfragen oder lieber den Mund halten, überlegte er und entschied sich für eine Pause. Schließlich machte er Ferien und saß hier nicht in seinem hässlichen Warschauer Dienstzimmer.


    Nachdem er die Rechnung beglichen hatte, spazierten sie Richtung Strand. Marianne hakte sich bei Kronstad unter. Und als sie dann an einer Mauer standen und auf das Meer blickten, schmiegte sie sich eng an ihn und sagte: „Hu, das ist aber ein kühler Wind.“


    „Hier beginnt der Atlantik“, erklärte Kronstad. Und trotz des Windes drang ihr süßliches Parfum und der Geruch ihres Schweißes in seine Nase.


    Er hoffte nur, dass seine Frau ihn nicht bespitzeln ließ.
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    Die Sonne war schon längst hinter dem auf dem Berg thronenden Kastell verschwunden und in den engen Gassen der Alfama wurde es schnell dunkel. Der modrige Geruch der uralten Häuser vermischte sich mit dem der fehlerhaften Kanalisation. Vor einigen der kleinen schlichten Bars an den Straßenecken standen Holzkohlegrills, auf denen Sardinen lagen.


    Tadeusz Estreicher trat aus dem Eingang der schäbigen Pension, in der er sich eingemietet hatte. Die Pension hatte keinen Namen, ebenso wie die Bar schräg gegenüber. Estreicher sog den köstlichen Geruch der gebratenen Sardinen ein und stieg vorsichtig die wenigen Steinstufen hinab und trat auf das unebene Kopfsteinpflaster. Als er nun mit kleinen Schritten vorsichtig die Gasse hinabschritt, benutzte er seinen Regenschirm als Spazierstock. Auch hier in Lissabon trug der alte Mann seinen merkwürdigen schmalkrempigen Hut, von dem er sich nicht trennen konnte. Seinen Mantel allerdings hatte er ausgezogen, dafür war es zu warm. Ihm genügte sein schwarzer Anzug, unter dem er ein weißes Hemd und eine rote Krawatte trug. An das Revers des Jacketts hatte er einen kleinen schwarzen Stern geheftet, den er als ein Zeichen dafür betrachtete, dass er sich hier in der Stadt gewissermaßen in offizieller Funktion befand, als Delegierter einer politischen Organisation. Seine Aktenmappe, in der er hauptsächlich verschiedene Ausgaben seiner Zeitschrift Nasza Wolność aufbewahrte, hatte er unter den linken Arm geklemmt.


    Er ging so zügig, wie es seine alten Beine erlaubten, blieb dann aber plötzlich unvermittelt stehen. Der Geruch der Sardinen war intensiver geworden. Und es schien ihm, als ob sie kurz davor stünden zu verbrennen. Eine Schande wäre das, überlegte er, hängte sich den Schirm über den linken Unterarm, unter dem er seine Tasche eingeklemmt hatte, und holte mit der rechten Hand seine Taschenuhr hervor. Er versuchte zu erkennen, wie spät es war, aber es war bereits so dunkel, dass er nichts erkennen konnte. Trotzdem, entschied er dann, nichts ist so wichtig, dass es nicht ein paar Minütchen warten könnte.


    Es war sein erster Abend in der Stadt, die er seit Jahrzehnten nicht mehr besucht hatte, mit der ihn jedoch noch immer farbige und angenehme Erinnerungen verbanden. Und diese Erinnerungen drangen plötzlich auf ihn ein, mit dem Geruch der gegrillten Sardinen, und es tauchten Bilder aus der Vergangenheit auf, die lange vergessen waren. Bilder von Abenden in kleinen Restaurants im Kreis von Freunden und Genossen, Klänge von Musik, von Gläserklirren, fröhliche Gesichter und vor allem eins, das von Maria, das er in all den Jahren nie vergessen hatte – obwohl es traurig war, sich daran zu erinnern. Denn sie hatte er verlassen müssen, als er weiter nach Brasilien flüchtete.


    Er fragte sich, ob sie noch irgendwo hier lebte, aber die Frage war müßig. Eine plötzliche tiefe Schwermut überfiel den alten Mann, eine Schwermut, wie er sie schon lange nicht mehr gespürt hatte. Mit schnellen Schritten trippelte er über das holprige Pflaster zu der Bar an der Ecke und trat ein.


    Das namenlose Lokal bestand aus einem nahezu quadratischen Raum, der größtenteils gekachelt war. Es gab ein paar schlichte Holztische mit einfachen Stühlen und eine kleine Bar. Estreicher stellte sich an den Tresen und bestellte in tadellosem Portugiesisch eine Portion Sardinen und ein großes Glas Rotwein. Der dunkelhäutige Mann hinter der Theke, der ein bisschen finster aussah, fragte Estreicher, ob er sich nicht setzen möchte, aber der alte Mann verneinte. Auf der Reise durch Frankreich, Spanien und Portugal hatte er im Zug so viel sitzen müssen, dass er froh war, stehen zu dürfen.


    Der Wirt stellte einen Teller mit Weißbrot und ein Glas Rotwein auf den Tresen und ging anschließend nach draußen zum Grill. Estreicher trank mit dem ersten Schluck das Glas halbleer und brach sich dann ein Stückchen Brot ab. Der Wein schmeckte kräftig und bitter, das Brot süß und salzig zugleich. Als der Wirt ihm den Teller mit den Sardinen hinstellte, setzte sich der alte Mann auf einen der Barhocker. Die gegrillten Fische schmeckten leicht verbrannt, aber genau das war der Geschmack, nach dem sich Estreicher gesehnt hatte. Estreichers Sardinen und Prousts Madeleines, überlegte er in einem Anflug von schrägem Humor – zwei gegensätzliche Werte auf der Suche nach der verlorenen Zeit. Und er schätzte sich glücklich, dass er keinen wässrigen großbourgeoisen Tee trinken musste, sondern diesen herrlich derben vinho tinto, dessen sanfte Lebenskraft seinen Körper bereits durchflutete. Er bestellte noch ein Glas und der Wirt goss es bis zum Rand voll.


    Von einem leichten Nebel der Glückseligkeit umhüllt, verließ Estreicher wenig später die Bar und versuchte auf dem kürzesten Weg durch die Alfama hinunter in die Hafengegend zu kommen. Das stellte sich als gar nicht so einfach heraus. In dem Gewirr der kleinen engen Gassen verlor ein Fremder rasch die Übersicht. Estreicher wusste nur, dass er immer bergabwärts laufen musste. Manchmal aber knickte eine Gasse unversehens in die falsche Richtung oder hörte einfach auf. Er hatte den Eindruck, im Kreis zu laufen. Die Erinnerungen an jene Zeit, als er sich in diesem Häusergewirr problemlos zurechtgefunden hatte, waren längst verblichen. Er kam sich mit einem Mal alt und hilflos vor. Schließlich sprach er eine Frau mittleren Alters an, die sich aus einem winzigen Fenster lehnte. Sie trug ein Kopftuch und lachte, als er sie nach dem Weg fragte. Immer geradeaus, erklärte sie ihm und machte eine Handbewegung, die in sämtliche Himmelsrichtungen zu deuten schien. Dann wurde sie zum Glück präziser.


    Die Treppe, die er dank ihrer Hilfe erreichte, führte ziemlich steil nach unten und er musste sich an einem sehr wackeligen, hölzernen Geländer festhalten. Als er unten ankam, war er total erschöpft und stand wieder nur in einer fremden Gasse. Und dann fiel ihm ein, dass er ja später auch wieder zu seiner Pension zurückfinden musste. Warum war er auch ausgerechnet in der Alfama abgestiegen, dachte er ärgerlich. Aber er wusste, dass er den Weg von der Innenstadt auf den Berg hinauf mit der Straßenbahn fahren konnte und es von der Haltestelle aus kein Problem sein würde, sein Quartier zu finden. Die Einsicht beruhigte ihn und er ging weiter. Schließlich erreichte er eine befahrene Straße. Es stank nach Benzin und er wusste, dass es nicht mehr allzu weit sein konnte.


    An der Straße, die er jetzt entlanglief, lagen viele kleinere Bars und Lebensmittelgeschäfte. Überall roch es penetrant nach Fisch. Männer standen vor den Lokalen oder Hauseingängen und unterhielten sich.


    Das Kongressbüro der portugiesischen anarchosyndikalistischen Gewerkschaft Confederacão Geral do Trabalho (C.G.T.) befand sich in einem heruntergekommenen zweistöckigen Gebäude, an das sich auf der rechten Seite eine Lagerhalle anschloss. Die Namensschilder einer Fischhandelsfirma, die über dem Eingang zur Halle hingen, waren verblichen. Über der Tür zum Büro der Gewerkschaft dagegen prangte ein neues Schild. Darauf stand in großen roten Buchstaben auf schwarzem Grund in verschiedenen Sprachen: KONGRESS DER INTERNATIONALEN ARBEITERASSOZIATION – ANARCHOSYNDIKALISTEN 1989. Aus einem Fenster im ersten Stock hatte jemand eine große schwarz-rote Fahne gehängt. Estreicher las das Schild und nickte zufrieden. Hier war er richtig. Er öffnete die Tür und trat ein.


    Von einem schmalen Gang aus führte eine Tür nach rechts in ein Büro, in dem hektische Betriebsamkeit herrschte. Ungefähr zehn Männer und Frauen, die alle zwischen 50 und 70 Jahren alt sein mussten, telefonierten, bedienten eine altersschwache Kopiermaschine, tippten auf alten Schreibmaschinen, kritzelten auf Papieren oder unterhielten sich hektisch. Estreicher blieb im Eingang stehen und schnupperte die Luft der revolutionären Bewegung, die er so lange vermisst hatte.


    An einer Wand hing ein Plakat der Internationalen Arbeiter-Assoziation, das mindestens hundert Jahre alt sein musste. Daneben ein Poster, das Michail Bakunin zeigte. Darunter hingen gerahmte Fotografien von Streikaktionen oder Arbeiterversammlungen. Sie mussten vor sehr langer Zeit aufgenommen worden sein.


    Ein Mann von etwa 60 Jahren, mit vielen Bartstoppeln im Gesicht und sehr kräftig gebaut, trat auf Estreicher zu. Er trug einen abgenutzten Nadelstreifenanzug, unter dem Jackett aber nur ein Unterhemd und an den Füßen ausgetretene Sandalen.


    Estreicher stellte sich als die offizielle Abordnung der Föderation der Anarchisten-Kommunisten Polens und Litauens vor und wurde von dem Mann herzlich begrüßt, der sich als Fernando vorstellte. Fernando erklärte ihm kurz, dass die Genossen alle sehr beschäftigt seien, um die letzten Vorbereitungen für den morgen beginnenden Kongress zu treffen, der in der Lagerhalle nebenan stattfinden würde, wo man auch eine kleine Ausstellung zur Geschichte des Anarchosyndikalismus vorbereitet habe. Zu der Ausstellung, fuhr er fort, sollten die Teilnehmer des Kongresses auch weiter beitragen können, falls sie brauchbares Material mitgebracht hätten. Und er fragte Estreicher danach. Estreicher war sehr erfreut und öffnete voller Enthusiasmus seine Aktenmappe, woraus er einige Ausgaben seiner Zeitschrift hervorholte, sowie eine Broschüre zur Geschichte der Föderation der Anarchisten Kommunisten Polens und Litauens, die allerdings nur zwölf Seiten dick war, im Großdruck. Fernandos Begeisterung angesichts dieser Publikation war enorm. Er blätterte sie durch – obwohl er nicht einmal ahnen konnte, was darin stand, da sie auf Polnisch abgefasst war, gab einige Kommentare ab und klopfte Estreicher wohlwollend auf die Schulter. Nachdem er die Broschüren auf einen Tisch gelegt hatte, wo jede Menge ähnlicher Publikationen herumlagen, griff er nach einem Stapel und reichte Estreicher die Kongress Sondernummer von Liberdade, der Zeitschrift der portugiesischen Genossen. Estreicher bedankte sich artig und fragte, wie er sich nützlich machen könne. Nachdem Fernando erfahren hatte, wie viele verschiedene Fremdsprachen der Genosse aus Polen beherrschte, bat er ihn, sich von nun an als Dolmetscher zur Verfügung zu halten. Estreichers Gesicht strahlte – er war glücklich, endlich einmal wieder für die Bewegung tätig sein zu dürfen, mitten im revolutionären Trubel.


    Tatsächlich wurde Estreicher sofort in die Hektik des Büros einbezogen und von dem Organisationsfieber angesteckt. Er dolmetschte das Gespräch eines portugiesischen mit einem Schweizer Genossen, half dem gegenseitigen Verständnis bei einer Diskussion von zwei Männern aus Italien und Frankreich mit einer Frau aus Dänemark auf die Sprünge und übersetzte den Text eines Flugblatts aus dem Englischen etwas unsicher ins Portugiesische, das dann von Fernando redigiert wurde.


    Zwischendurch, als sich die Wogen des wilden Organisierens von Arbeitsabläufen und des Debattierens um Formulierungen in den öffentlichen Verlautbarungen (inwieweit durften verbale Zugeständnisse an die Individualanarchisten aus Großbritannien gemacht, und wie ernst sollten die evolutionären Reformanarchisten in der Schweiz genommen werden?) für kurze Zeit geglättet hatten, führte Fernando den Genossen Estreicher in den Ausstellungsraum. Dort bewunderten sie gemeinsam die Ahnenreihe des internationalen Anarchismus (von Benjamin Tucker bis Augustin Souchy) und die Reproduktionen anarchosyndikalistischer Plakate, die über hundert Jahre revolutionärer Praxis und Agitation in Europa und Amerika dokumentierten. Solche Dokumentationen, das wusste Estreicher, waren wichtig für die Genossen, denn sie belegten, dass ihre Bewegung keineswegs eine sektiererische sein musste, wie man es ihnen manchmal vorwarf. Der Anarchosyndikalismus hatte nicht nur in der Schweiz im letzten Jahrhundert, in Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg, in den 20er Jahren in der Ukraine, in den 30er Jahren in Spanien zeitweise einen großen politischen Einfluss gehabt, auch in Südamerika hatte er eine wichtige Rolle im Kampf um die Rechte der Arbeiter gespielt, was von den Staatspolitikern immer wieder gern geleugnet wurde. Entmutigend war nur, dass die freiheitlichen Gedanken, die Estreicher und seine Freunde propagierten, nicht mehr so recht in die moderne computerverwaltete Welt zu passen schienen. Aber wer weiß das schon, dachte Estreicher, wenn man das Flämmchen am Leben erhält, kann es eines Tages wieder auflodern, und dann wird das revolutionäre Feuer die Staatsgrenzen und all diesen monumentalen Unsinn hinwegfegen, diese bürokratischen Institutionen in Wirtschaft und Gesellschaft, die die Menschheit knechten. Tadeusz Estreicher war in dieser Hinsicht sehr zuversichtlich. Vielleicht würde er das neue Reich der Freiheit nicht mehr mit eigenen Augen erstehen sehen, aber er trug die Gewissheit in seinem Herzen, dass er seinen Teil dazu beigetragen hatte.


    Als sie in das Büro zurückkamen, stellten sie fest, dass sich die hektische Betriebsamkeit in eine zornige Debatte verwandelt hatte. Im Mittelpunkt der Auseinandersetzung stand ein etwa 30-jähriger Mann, den Estreicher vorher noch nicht gesehen hatte. Er war größer als die meisten Anwesenden, trug einen ausgebeulten schwarzen Anzug und darunter ein verblichenes Hemd. In seinem kantigen Gesicht saß eine schiefe Nase, und er trug einen großen Leberfleck auf der rechten Wange. Die Genossen standen um ihn herum, fuchtelten wild mit den Händen und redeten laut auf ihn ein. Estreicher verstand nur Bruchstücke der Auseinandersetzung, wunderte sich aber über die Passivität des Mannes, der offensichtlich nicht zum Diskutieren gekommen war. Er machte einen ziemlich apathischen Eindruck, fast so, als ob er betrunken wäre. Das hielt die Anarchisten, die ihn umringt hatten, jedoch nicht davon ab, ihn des Verrats, der Dummheit und der Spitzelei zu beschuldigen. Ein Skandal sei es, so eine Frau, dass er hierherkomme und sie nach so etwas zu fragen wage. In wessen Auftrag er diese provokanten Vorschläge mache, fragte ein anderer. Ob der Geheimdienst ihn geschickt hätte? Ob er ein Polizeiagent sei? Oder ein gefährlicher, irregeleiteter Aktivist, der blindwütig zerstören wolle, was sie in jahrzehntelanger Arbeit mühselig aufgebaut hatten? Ob er denn nicht wisse, dass die Zeiten der isolierten, individualistischen Gewaltaktionen vorbei seien. Eine Propaganda der Tat gäbe es nicht mehr, das wisse mittlerweile doch jeder Genosse. Diese Strategie habe sich schon im letzten Jahrhundert als schädlich für den sozialen Fortschritt erwiesen. Und, gottverdammt, brüllte der Älteste der anwesenden Portugiesen, ob er denn immer noch nicht kapiert habe, dass der Anarchosyndikalismus seinem Wesen nach eine gewaltfreie Bewegung sei.


    Der Beschuldigte redete kaum. Halbe Sätze, Bruchstücke wenig durchdachter Rechtfertigungen. Offenbar wollte er gar nicht diskutieren. Er bediente sich auch nicht des einschlägigen Vokabulars, das jeder Genosse sicherlich gebraucht hätte, wenn er sich solchen Angriffen ausgesetzt sah. Die Diskussion um die Gewaltfrage war schließlich so alt wie der Anarchismus selbst. Estreicher hatte den Verdacht, dass der Mann tatsächlich kein Genosse war. Also musste es sich um einen Spitzel oder Provokateur handeln.


    Zu dieser Ansicht konnten sich endlich auch die durcheinanderschreienden Aktivisten durchringen. „Hinaus mit dem Provokateur!“ und „Weg mit dem Spitzel!“ riefen sie und drängten den jungen Mann zur Tür. Der ließ dies apathisch über sich ergehen. Es musste ein ziemlicher Trottel sein, den sich die Polizei da als agent provocateur ausgesucht hat, entschied Estreicher, als er sah, wie der Mann nach draußen stolperte, früher haben wir manchmal wirklich härtere Nüsse zu knacken gehabt.


    Die alten Anarchisten fluchten noch ein wenig, irgendeiner erzählte von einem Erlebnis aus den 60er Jahren im französischen Exil, als ein Rauschgiftsüchtiger sie zum Drogenhandel überreden wollte, aber Estreicher wurde schon wieder von Fernando in Beschlag genommen, der ihn bat, den Brief eines Genossen aus Paris zu übersetzen. Es gab noch einige ähnliche Angelegenheiten zu regeln, und Estreicher schaffte es mit Hilfe von vielen kleinen Tassen stark gesüßten Kaffees und einigen Gläsern Brandy, den Arbeitsansturm zu bewältigen.


    Nach stundenlanger Arbeit sank er erschöpft in einen Stuhl und entschied, dass es Zeit war, Feierabend zu machen.


    Er suchte nach seinem Schirm, fand ihn in einer Ecke, vermisste seinen Hut so lange, bis er merkte, dass er ihn auf dem Kopf trug, und klemmte seine Aktenmappe unter den Arm, nachdem er sie unter einem Stapel Flugblätter wiedergefunden hatte. Dann verabschiedete er sich von seinen Genossen und versprach, am nächsten Tag zeitig wieder zu erscheinen.


    Draußen auf der Straße war es dunkel. Estreicher atmete auf. Dass das revolutionäre Dasein so anstrengend sein konnte, war ihm ganz entfallen. In Hamburg führte er ja eher ein beschauliches Leben. Die Zusammenarbeit mit vielen verschiedenen Personen in dieser hektischen Atmosphäre strengte ihn in seinem Alter mehr an, als er zugeben wollte. Die Arbeit in seiner Souterrain-Wohnung zu Hause war in der Tat erholsamer. Aber, dachte er entschlossen, um die Bewegung am Leben zu erhalten, darf einem keine Mühe zu groß sein.


    Nach wenigen Schritten entschied er, dass es wenig Sinn machte, zu so später Stunde noch Richtung Stadtzentrum zu laufen. Eine Straßenbahn, mit der er bequem die steilen Straßen der Alfama hinauffahren konnte, würde er wahrscheinlich gar nicht mehr finden. Wohl oder übel musste er nun den Berg zu Fuß hinaufsteigen. Irgendwie würde er es schon schaffen, sich zu seiner Pension durchzufragen. Er stöhnte, spürte aber, dass er noch genug revolutionären Elan besaß, diese anstrengende Aufgabe zu bewältigen. Nicht zuletzt die Aussicht auf ein Gläschen Wein in einer der vielen kleinen Bars machte ihm Mut. Er begann seinen Aufstieg mit einer schmalen Treppe, die endlos weit nach oben zu führen schien.


    Er bog in eine spärlich beleuchtete Gasse, von der eine andere abzweigte, in der etwas mehr nächtliches Straßenleben herrschte. Dann horchte er auf. Aus der Mitte des Gässchens tönte eine wehleidige Frauenstimme, die eine seltsame, unendlich traurige Melodie sang – eine Fado-Sängerin, die von einem Gitarristen begleitet wurde. So wie sie sang, klang es fast schon wie ein arabischer Gesang, aber die Worte waren portugiesisch und erzählten von Liebe, Leid, Schmerz und Vergeblichkeit. Estreicher erreichte die Menschenmenge, die sich um die füllige Sängerin und ihren Begleiter versammelt hatte. Die Wehmut des Fado drang tief in sein Herz, und mit der Melodie erwachten Erinnerungen an das, was hätte sein können, aber leider nicht wahr geworden war. Und diese plötzliche Traurigkeit, verstärkt durch den Alkohol, füllte seine Augen mit Tränen, während er an Maria dachte, und an all das andere, das er in seinem Leben versäumt hatte. Und er hörte das Tuten eines Ozeandampfers und sah die Tränen auf dem Gesicht einer jungen Frau, das in einer Menge ähnlicher Gesichter verschwand, hinter traurig flatternden bunten Taschentüchern.


    Aber dann sah er den Spitzel wieder. Und der Spitzel sah ihn. Er stand am Rande der Menge, leicht wankend, und blickte über die Köpfe der Zuhörer hinweg. Als sein Blick auf Estreicher fiel, setzte er sich schwankend in Bewegung.


    Heiliger Strohsack! Estreicher erschrak. Der Provokateur kam auf ihn zu, um ihn zu provozieren. Jetzt musste er die Nerven behalten. Er erinnerte sich daran, dass er in früheren Jahren mit solchen Situationen gut fertig geworden war.


    Der Spitzel baute sich vor ihm auf, und Estreicher erkannte, dass er stockbetrunken war. Die Trunkenheit ließ sein hässliches Gesicht noch hässlicher aussehen. Er versuchte, nüchtern und bedeutend zu wirken, was nur zur Folge hatte, dass seine Züge sich schief verzerrten. Estreicher musste ein Gefühl des Ekels bekämpfen.


    Der Spitzel begann zu lallen.


    „Komische Revolutionäre“, murmelte er, „feiges Pack, schmeißen mich raus, alte Idioten, keine Ahnung …“


    „Lassen Sie mich in Ruhe“, sagte Estreicher.


    „Pah! Du bist auch so ein altes Arschloch. Anarchisten, das ist ja lachhaft.“ Die Aussprache des Mannes wurde immer undeutlicher.


    „Gehen Sie weg! Mit Ihnen habe ich nichts zu tun.“


    „Ein Weiberpack ist das, ein jämmerliches“, sagte der Mann. „Wenn sie nicht so alt wären, würde ich sie alle verprügeln. Mistkerle! Sie hätten sie mir ruhig geben können.“


    „Geben?“, fragte Estreicher. „Was denn geben?“


    „Die Pistole, das wollte ich, die Pistole wollte ich.“


    „Was für eine Pistole?“


    „Irgendeine Scheißpistole, verdammt. Ich brauch so eine.“


    „Aber wir haben keine Pistole.“


    „Feiglinge. Na, klar habt ihr sie. Ihr wollt doch den Aufstand. Also braucht ihr Waffen, ist doch klar.“ Er lallte jetzt so stark, dass es kaum noch zu verstehen war.


    „Wir machen keinen Aufstand, wir propagieren die soziale Revolution.“


    „Geschwätz –“


    „Was wollen Sie denn mit einer Pistole?“


    Der Mann lachte hämisch. „Schießen, das ist doch klar.“


    „Wir sind friedliebende Syndikalisten, wir bevorzugen die gewaltfreie Aktion –“


    „Pfff, Scheißkram.“


    „Wen wollen Sie denn erschießen?“


    „Ich erschieße jeden –“


    „Das ist doch –“


    „Wenn es bezahlt wird.“


    „Sie sind kein Revolutionär“, sagte Estreicher.


    „Ich bin ein Killer.“ Der Mann versuchte, sich stolz aufzurichten, torkelte aber stattdessen zur Seite.


    „Sie sind ein Gangster, ein Provokateur, ein Spitzel!“, rief Estreicher und drehte sich um. Er ging weg.


    Der Mann lachte hämisch hinter ihm her.


    Estreicher schob sich durch die Menschenmenge. Für heute Abend hatte er die Nase voll, er wollte nur noch ins Bett.
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    Die beiden schwergewichtigen Tatra-Limousinen näherten sich vom Norden her den Stadtgrenzen von Lissabon. Pakula saß hinter dem Steuer des weißen Tatra und atmete erleichtert auf, als er auf einem Schild sah, dass es nur noch wenige Kilometer bis zum Ziel ihrer Reise waren. Er hatte wirklich genug davon, den Fernfahrer zu spielen. Und er hatte genug von diesem verrückten Auto, das viel zu groß und viel zu auffällig war. Vor allem in Spanien waren ihm die Schaulustigen auf die Nerven gegangen, die sie bei jeder Rast belästigt hatten. Da weder er noch Marek Spanisch sprachen, war es schwierig gewesen, all die Neugierigen abzuwimmeln.


    Es war ein kühler Tag und dicke graue Wolken hingen am Himmel. Pakula dachte an zu Hause. Wenn er einen Wunsch hatte, dann war es, so schnell wie möglich zurückzukommen und sich hinter den Tresen seines kleinen Buchladens zu verziehen. Er stellte sich vor, wie Tina gerade die Ladentür aufschloss, eintrat und vorsichtig zwischen den Bücherstapeln hindurch zum Tresen ging und sich auf den Stuhl dahinter setzte. Auf seinen Stuhl, wo er jetzt eigentlich sitzen sollte. Stattdessen war er tausende Kilometer von daheim entfernt, nur weil sein Freund Marek die blödsinnige Idee gehabt hatte, diese beiden Autos zu überführen.


    Ein kleiner verbeulter Fiat rauschte an ihnen vorbei und hupte. Die Insassen lachten und winkten.


    Er dachte über Marek nach. Seit sie das Motel in Südfrankreich verlassen hatten, war er absolut verstummt. Wenn er sein Schweigen brach, dann redete er in knappen Sätzen mit einem harschen Tonfall. Pakula hatte ihn gefragt, was er eigentlich in jener Nacht getrieben habe, aber Marek hatte sich nur wütend abgewandt. Seitdem sprachen sie nur noch über das Nötigste, und Pakula stellte keine Fragen mehr.


    Sie verließen die Autobahn und fuhren weiter in westlicher Richtung. Rechts und links der Straße standen alte schmutzige Häuser, manchmal dicht aneinandergedrängt, manchmal in größeren Abständen zueinander. Dazwischen verwilderte Grundstücke oder Baustellen von Betonkästen, die in unfertigem Zustand schon so aussahen, als seien sie bereits verfallen. Etwas weiter kamen sie in eine Gegend, in der Hochhäuser nebeneinander standen, Wohnblocks, von denen Pakula auf der Fahrt durch Spanien Hunderte gesehen hatte. Aus minderwertigem Beton gebaut, die metallenen Schutzbleche der Balkone schon verrostet, mit der bunten Wäsche, die aus den Fenstern hing und dem öden verblichenen Rasen vor den Eingängen. Spielende Kinder, die zwischen den kleinen Autos am Straßenrand und auf den Parkplätzen herumtobten. Das alles erinnerte ihn im Moment an polnische Siedlungen und er hatte das Gefühl, als sei die Welt eine einzige Vorstadt geworden, ohne kulturelle und architektonische Unterschiede. Irgendwann fährt niemand mehr in Urlaub, weil es überall gleich hässlich aussehen wird. Ihm sollte es recht sein, er war am glücklichsten, wenn er zu Hause blieb.


    Marek, der im schwarzen Tatra immer noch vor ihm fuhr, bog auf einen Parkplatz ein. Pakula folgte ihm und stieg aus, als er sah, dass Marek hinter seinem Steuer sitzen blieb.


    Pakula trat neben die Fahrertür des schwarzen Wagens und Marek öffnete sie, um auszusteigen. In der Hand hielt er den Stadtplan von Lissabon.


    „Sind wir bald da?“, fragte Pakula.


    „Wie soll ich das wissen?“, gab Marek barsch zur Antwort. „Ich bin noch nie hier gewesen.“


    „Zum Glück hast du einen Stadtplan.“


    „Ja, eben, den hab ich. Deshalb seh ich ihn mir jetzt auch an. Oder willst du ihn dir ansehen?“


    „Nein, nein, mach nur.“


    Marek nickte selbstgefällig, faltete den Plan auf dem Kofferraum des Tatra auseinander und beugte sich darüber.


    In einiger Entfernung starrten drei kleine Jungen erstaunt zu ihnen herüber. Pakula sah sie und hoffte, dass sie nicht gleich schreiend herübergelaufen kamen.


    „Wo siehst du denn hin, Jerzy? Soll ich vielleicht alles allein machen?“


    „Was ist denn los, was soll ich denn tun?“


    „Hier auf den Plan sehen. Wir müssen die Straße finden.“ Marek klopfte ungeduldig mit dem Zeigefinger auf das Blech.


    „Ich kenne den Straßennamen doch gar nicht.“


    Marek hielt einen Zettel in die Höhe. „Hier steht er drauf.“


    Pakula nahm den Zettel und las den Straßennamen.


    Marek pochte mit dem Finger auf den Plan. „Hier ist es. Ich hab’s.“


    „Aha.“


    „Und wir sind hier. Es ist nur ein paar Straßen weiter.“


    „Wo?“ Pakula wollte einen Blick auf den Plan werfen, aber Marek war schon wieder dabei, ihn zusammenzufalten.


    „Auf geht’s“, sagte er.


    Sie stiegen wieder in ihre Autos, gerade noch rechtzeitig, um den Kindern zu entkommen, die jetzt laut kreischend angerannt kamen.


    Das Haus, vor dem sie schließlich anhielten, machte keinen besonders vertrauenerweckenden Eindruck. Es war niedrig, einstöckig und sicher noch nie verputzt worden. Einige ähnliche Häuser, zum Teil wie dieses mit winzigen Gärten davor, standen in unmittelbarer Nachbarschaft, überragt von den Wohnblocks und den wie Ruinen aussehenden Rohbauten aus Beton. Hinter den Häusern erstreckte sich eine verwilderte Brachfläche, auf der einige Baumaschinen und Planierraupen herumstanden. Zwischen den Gebäuden gab es noch vereinzelte Wellblechhütten und windschiefe, aus Brettern gezimmerte Garagen.


    Pakula wunderte sich. Er war davon ausgegangen, dass sie die beiden Limousinen bei irgendwelchen reichen Leuten abliefern würden. Mit einer Adresse in einer derart verkommenen Gegend hatte er nicht gerechnet. Vielleicht hatte Marek sich geirrt? Aber der stieg aus und winkte ihm zu, es ebenfalls zu tun.


    „Was ist los? Sind wir hier richtig?“, fragte Pakula.


    „Ja, ja, ich glaube schon.“


    „Das Haus da etwa?“


    „Scheint so.“


    „Sieht nicht besonders aus.“


    „Nein.“


    „Was machen wir dann?“


    „Wann?“


    „Wenn wir die beiden Autos abgeliefert haben. Fahren wir dann sofort zum Flughafen und nehmen die nächste Maschine nach Hause oder wie?“


    „Zum Flughafen?“ Marek schien nicht richtig hingehört zu haben.


    „Ja.“


    „Nein.“


    „Was heißt nein?“


    „Ich hab noch was zu erledigen.“


    „Noch was. Was heißt noch was?“


    „Geschäfte, ein paar Kleinigkeiten. Damit hast du nichts zu tun. Ein, zwei Tage werden wir noch bleiben müssen.“


    „Ein, zwei Tage? Aber davon hast du nun gar nichts erzählt. Wieso erfahre ich das erst jetzt?“


    „Du hast doch damit gar nichts zu tun.“ Marek scharrte ungeduldig mit seinen Stiefeletten im Straßenstaub herum.


    „Ich habe damit nichts zu tun. Wie kommst du denn darauf? Ich bin doch hier, oder etwa nicht?“


    „Du kannst dir solange die Stadt ansehen.“


    „Das ist wirklich das allerletzte, was ich tun will. Mein Gott, Marek, ich will nach Hause. Ich habe genug von dieser Herumfahrerei. Ich will heim.“


    „Du musst nicht mehr herumfahren, wir sind doch da. Ab jetzt ist es wie Urlaub für dich. Ich weiß gar nicht, warum du dich so aufregst. Sei doch froh, dass du hier bist. So schnell hast du keine Gelegenheit mehr, Lissabon anzusehen.“


    „Scheiße“, sagte Pakula.


    „Du gehst mir ganz schön auf die Nerven, Jerzy.“


    „Du bist ein verdammtes Schlitzohr Marek. Ich weiß immer noch nicht, was du hier eigentlich machst. Was war in Frankreich los? Was soll das hier werden? In was ziehst du mich rein?“


    „Ich zieh dich in gar nichts rein, zum Teufel, lass mich in Ruhe. Je weniger du weißt, um so besser.“


    „Aha! Also hast du irgendwas Ungesetzliches vor.“


    „Lass mich in Ruhe.“ Marek wandte sich ab und wollte weggehen.


    Pakula hielt ihn am Arm fest. „Was ist es? Ich will es wissen.“


    „Nimm deine Hand da weg!“


    Pakula zerrte an Mareks Jacke. „Was?“


    Marek hob seine rechte Hand. „Jerzy!“


    „Raus damit! Ich will …“


    Mareks rechte Hand klatschte auf Pakulas Wange. Es war kein Faustschlag, es war eine Ohrfeige. Pakula war wie vom Donner gerührt. Er ließ Mareks Ärmel los und starrte ihn verständnislos an. Einen kurzen Moment stutzte auch Marek, als sei er über sich selbst erstaunt. Dann drehte er sich um und ging zur Haustür.


    Pakula blieb stehen und sah ihm nach.


    Marek stand an der Tür und klopfte, da es keine Klingel gab.


    Nach einer Weile wurde geöffnet. Ein etwa 30-jähriger Mann in einer fleckigen schwarzen Hose stand im Eingang. Er trug ein zerknittertes, verblichenes Hemd und war barfuß. Marek starrte ihm ins Gesicht. Die schiefe Nase und der große Leberfleck auf der rechten Wange zogen ihn in ihren Bann. Ganz so hässlich hatte er sich den Mann, der ihm von Hagström beschrieben worden war, doch nicht vorgestellt.


    Marek grüßte auf Portugiesisch: „Bom dia“, und deutete mit der Hand zur Straße auf die beiden Limousinen.


    Der Mann nickte und sagte etwas auf Portugiesisch, das Marek nicht verstand. Dann lief er, barfuß wie er war, auf die Straße. Dort umrundete er die beiden Tatras, ohne Pakula eines Blickes zu würdigen.


    Schließlich kam er wieder zu Marek und stammelte etwas auf Englisch. Es dauerte eine Weile, bis Marek verstand. Der Mann deutete in eine bestimmte Richtung. Marek nickte und machte eine Handbewegung, die seine englischen Worte verdeutlichen sollten. Natürlich, gab er zu verstehen, die Autos mussten irgendwo untergestellt werden, das Beste wäre, sie würden es sofort tun.


    Der Mann deutete an, dass er gleich zurück sein werde, und verschwand im Haus. Nun trat eine uralte gebeugte Frau, ganz in Schwarz gekleidet, in die Tür. Sie trug ein Kopftuch, blickte Marek misstrauisch an und sagte kein Wort. Marek wusste nicht, wie er reagieren sollte.


    Der hässliche junge Mann kam zurück. Er hatte sich Schuhe und ein abgetragenes schwarzes Jackett angezogen. In der Hand hielt er einen Schlüsselbund mit vielen Schlüsseln in allen Größen.


    Sie stiegen in die Limousinen und fuhren los.


    Sie bogen in eine kleine Straße ein, dann in einen Feldweg, der am Rande des brachliegenden Geländes entlangführte. Schließlich erreichten sie einige Wellblechhütten, die ziemlich verrottet aussahen. Sie hielten davor an, und der Mann, der während der kurzen Fahrt nichts weiter zu Marek gesagt hatte, außer dass er João hieß, stieg aus, um die Vorhängeschlösser am Tor der größten Hütte aufzuschließen. Anschließend schob er mühsam die beiden verrosteten Torflügel zur Seite, so dass gerade genug Platz für die beiden Limousinen entstand, um nebeneinander hineinzufahren.


    In der windschiefen Garage standen einige Blechfässer, Autoreifen und Holzkisten herum, in einer Ecke lag eine schmutzige Plane.


    Marek fuhr als erster hinein. Der Tatra passte der Länge nach genau in die Hütte. Er stellte den Motor ab und stieg aus, während Pakula den weißen 87er neben den schwarzen abstellte. Marek sah sich in der Garage um. Sie war windschief und löchrig. Durch die Dachpappe tropfte Regenwasser, das sich irgendwo da oben in einer Pfütze gesammelt haben musste. Lange dürften die beiden Autos hier nicht stehen. Aber der Rest war ohnehin nicht mehr sein Problem.


    „So, und was machen wir jetzt?“, fragte Pakula.


    „Mach die Fenster zu, schließ die Türen ab und gib mir den Autoschlüssel.“


    „Was ist mit dem Gepäck?“


    „Nimm es mit. Die Fahrt ist zu Ende.“


    Pakula holte seine gelblichbraune Reisetasche aus Kunstleder vom Rücksitz und schloss dann den Wagen ab. Dann warf er seinem Begleiter den Autoschlüssel zu und beide gingen nach draußen. Außer seiner eigenen Tasche hielt Marek noch eine große Plastiktüte in der Hand.


    João schlug die beiden verrosteten Türflügel der Hütte zu und verschloss sie mit dem großen Vorhängeschloss.


    Den Weg zurück zum Haus, in dem João mit seiner Mutter lebte, gingen sie zu Fuß. Der Portugiese sagte kein Wort.


    „Was steht denn nun auf dem Programm?“, fragte Pakula betont freundlich. „Eine Besichtigungstour durch Lissabon?“


    „Geschäfte“, sagte Marek. „Erst müssen die Geschäfte zu Ende gebracht werden.“


    „Du musst die Autoschlüssel abgeben? Und was noch?“


    „Das Geld kassieren natürlich.“


    „Na klar.“


    Marek schwieg.


    „Wo müssen wir also hin?“


    „Wir müssen nirgendwo hin. Ich mache das alleine. Zu zweit würden wir uns nur alles verbauen.“


    „Alleine? Was heißt verbauen? Ich denke, es ist alles längst geregelt?“, fragte Pakula misstrauisch.


    „Vielleicht kann ich ja noch ein bisschen mehr Geld rausschlagen.“


    „Muss das denn sein? Das bringt doch nur Ärger.“


    „Das ganze Leben bringt Ärger. Trotzdem macht man weiter. Nur so ein Lahmarsch wie du interessiert sich nicht für Geschäfte.“


    „Was soll denn das jetzt heißen?“


    „Du bist ein Feigling, Jerzy, das meine ich. Du traust dir nichts zu, du möchtest am liebsten gleich wieder nach Hause. Du bist zu nichts zu gebrauchen.“


    „Spinnst du jetzt total? Die ganze Reise über benimmst du dich komisch, meckerst dauernd herum, machst irgendwelche Geschäfte oder was weiß ich und dann redest du so einen Schwachsinn daher. Marek, ich erkenne dich nicht wieder.“


    „Ich mag es nicht, wenn man mich ausfragt“, versuchte Marek einzulenken.


    „Ich frage dich nicht aus, ich frage nur mal nach, was als nächstes auf mich zukommt. Das ist alles.“


    Inzwischen waren sie vor dem Haus von João angekommen. Der Portugiese lief zur Tür, während Marek und Pakula stehenblieben.


    „Du brauchst nur hier auf mich zu warten. Ich erledige die Sache und dann fliegen wir zurück.“


    „Wo soll ich warten?“


    „Hier im Haus.“


    „Das meinst du nicht ernst.“


    „Es ist am besten so, Jerzy, glaube mir. Warum sollen wir Geld ausgeben für ein Hotel? Außerdem wird uns hier so schnell niemand finden.“


    „Wer sollte uns denn suchen?“


    „Das weiß man nie. Jedenfalls ist das hier billig. Und einer sollte in der Nähe der Autos bleiben.“


    „Was sind das für Geschäfte, Marek? Ich traue dir nicht über den Weg.“


    „Ich hole das Geld ab, das uns versprochen wurde, übergebe die Autoschlüssel und versuche dabei, ein bisschen mehr herauszuschinden. Ganz einfach.“


    „Das ist doch nicht alles.“


    „Das ist alles. Und jetzt lass uns endlich reingehen. Meine Tasche ist schwer.“


    Eine kurze Diele führte in drei verschiedene Räume – Küche, Schlafzimmer, Wohnzimmer. Überall standen wenige abgenutzte Möbel herum und es roch säuerlich. Der Boden war aus Stein und uneben, die Wände waren kahl und gekalkt.


    João deutete ins Schlafzimmer, das größtenteils von einem breiten Ehebett und einem mächtigen Schrank eingenommen wurde.


    „Da rein“, sagte er auf Englisch.


    „Gut“, sagte Marek und nickte ihm dankend zu. „Hier übernachten wir“, sagte er dann zu Pakula.


    „Das kann ja heiter werden. Sollen wir uns zu der Alten ins Bett legen?“


    „Sie schläft im Wohnzimmer auf dem Sofa, nehme ich an.“


    „Und er?“


    „Lass das seine Sorge sein.“


    Sie stellten ihr Gepäck ab. Pakula setzte sich auf den Rand des Bettes. Marek ging in die Küche, wo die alte Frau mit leieriger Stimme auf ihren Sohn einredete.


    „Wo gibt es hier ein Telefon?“, fragte er.


    „Draußen, auf der Straße, irgendwo“, sagte João.


    „Na gut“, sagte Marek, „dann gehe ich eben gleich los. Gibt es Taxis hier in der Nähe?“


    „Straße entlang, rechts, links.“


    Marek nickte und ging wieder ins Schlafzimmer.


    „Ich mach mich auf den Weg.“


    „Du glaubst doch nicht, dass ich hier herumsitze und Däumchen drehe“, sagte Pakula und stand auf.


    „Mitkommen kannst du nicht. Aber vielleicht solltest du schon mal zum Flughafen fahren und die Tickets besorgen. Für morgen Abend. Dann haben wir morgen mehr Zeit.“


    „Zeit für was? Warum erst morgen Abend?“


    Marek zuckte mit den Schultern. „Wir können uns die Stadt ansehen. Lissabon ist schön.“


    „Wir sind doch nicht zum Vergnügen hier.“


    „Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird. Es kann sein, dass ich bis morgen Abend zu tun habe. Also hör endlich auf zu meckern!“


    „Ich hab nicht mal einen Stadtplan“, sagte Pakula. „Wo sind wir hier überhaupt?“


    „Besorg dir einen, frag João.“


    Marek griff nach der Plastiktüte, die neben seiner Tasche auf dem Boden stand.


    Pakula deutete darauf. „Was ist da drin?“, fragte er misstrauisch.


    „Geschäftspapiere.“


    „Das sind ziemlich viele.“


    „Ja, es sind ziemlich viele.“


    Marek drehte sich um. „Bis später dann.“


    Er ging nach draußen. In der Plastiktüte trug er die Papiere aus den Aktenordnern, die er in der Villa in der Nähe von Toulon gestohlen hatte. Die Aktenordner hatte er weggeworfen. Es war ihm unangenehm, diese Papiere mit sich herumzutragen, denn immer wieder hatte er das merkwürdige Gefühl, sie noch einmal durchsehen zu müssen, ob nicht vielleicht verräterische Blutspritzer auf ihnen gelandet waren. Das war ein absurder Gedanke, aber er hatte die Blätter trotzdem schon zweimal daraufhin untersucht. Genau wie seine Kleidung, die er am liebsten in die chemische Reinigung gegeben hätte, weil er wusste, dass schon unsichtbare Spuren im Gewebe einen Täter des Mordes überführen konnten.


    Er lief die Straßen der Vorortsiedlung entlang, bis er ein Taxi fand, und erklärte dem Fahrer umständlich, dass er ins Zentrum wolle. Nachdem sie losgefahren waren, holte er den Stadtplan von Lissabon hervor und versuchte, sich zu orientieren. Das Taxi fuhr einige breite gerade Straßen entlang, die Marek auf dem Plan bald gefunden hatte.


    Dann fragte er den Fahrer in holprigem Englisch nach einem Hotel in der Nähe der Praça dos Restauradores. Der Fahrer wusste eins und sogar den Preis, den ein Einzelzimmer kosten würde. Marek stellte eine komplizierte Rechnung an und fand heraus, dass es umgerechnet 50 Mark pro Tag sein würden. Das konnte er bezahlen.


    Das Taxi hielt vor der schlichten Fassade eines mehrstöckigen Hotels in einer kleinen Straße, die parallel zur Avenida da Liberdade verlief.


    Der Mann hinter dem schlichten Empfangspult trug eine blaue Uniform und begrüßte ihn freundlich. Ein Zimmer für zwei Tage zu bekommen, war kein Problem. Marek erklärte dem Portier, dass er seinen Reisepass nicht abgeben könne, weil er ihn noch brauche, und deshalb die Rechnung im Voraus bezahlen wolle. Der Mann warf einen Blick in den Pass und war einverstanden. Marek gab ihm ein anständiges Trinkgeld, nahm den Schlüssel und fuhr mit dem Aufzug in den dritten Stock.


    Das Zimmer war einfach, aber sauber, mit einem breiten Bett, einem Schreibpult und einem Wandschrank. Nur der Blick aus dem Fenster war ernüchternd. Er sah ein halbverfallenes Haus und eine Unmenge von Müll im Hinterhof.


    Marek überlegte, ob er die Papiere unter die Matratze seines Bettes schieben sollte, entschied sich dann aber anders und kniete sich auf den Boden. Er schlug den abgetretenen graugrünen Teppich so weit zurück, wie es ging, und schob die Plastiktüte darunter, bis die Unebenheit des Teppichs unter dem Bett verschwand. Er hielt es für ein gutes Versteck.


    Er stand auf, wusch sich im Bad die Hände und entschloss sich zu duschen. Wenig später verließ er das Hotel.


    Er erreichte die Avenida da Liberdade und überquerte die Praça dos Restauradores, als er auf der anderen Seite ein Postamt entdeckte. Dort schlug er in einem Telefonbuch die Nummer des Hotel Avenida Palace nach, das sich genau gegenüber befand, und rief an.


    Der Portier sagte, er habe Glück, denn Frau Fichte sei gerade eben ins Hotel zurückgekommen.


    Als Marianne Fichte sich meldete, erklärte Marek ihr in knappen Sätzen, dass er „mit den beiden Wagen und so weiter“ soeben in Lissabon angekommen sei, und dass sie sich so schnell wie möglich treffen sollten. Marianne Fichte zögerte einen Moment. Im Hotel könnten sie sich nicht treffen, sagte sie dann, das sei zu auffällig. Sie fragte ihn, ob er einen Stadtplan habe, und nannte ihm dann die Adresse eines kleinen Restaurants in einer Gasse im Stadtteil Bairro Alto. Dort sollten sie sich am besten in drei Stunden treffen, wenn das Lokal sich zum Abendessen füllen würde. Dann lachte sie verlegen in den Hörer. Das Lokal sei nicht gerade billig, meinte sie. Das wäre ihm egal, erklärte Marek, er habe nicht die Absicht, sie einzuladen. Sie verabschiedeten sich ohne Floskeln und legten auf.


    Die Zeit bis zu seinem Treffen mit der Frau von Hagström, die hier in Lissabon einen anderen Namen angenommen hatte, brachte Marek damit zu, durch die Innenstadt zu wandern. Er besichtigte den Rossio, die Baixa, ging bis zum Praça do Comercio, warf einen Blick auf den Tejo und wanderte schließlich ein bisschen durch die engen Straßen der Alfama. Nach einem kurzen Schauer lockerte sich die Bewölkung auf, und es wurde wärmer. Marek fühlte sich wie ein Tourist. Jetzt, wo ihn Pakula, der ewige Griesgram, nicht mehr löcherte, besserte sich seine Laune. Nachdem er in einer kleinen Bar ein Sandwich mit Schweinefleisch gegessen und zwei Gläser Rotwein getrunken hatte, kam plötzlich die Erinnerung an das, was in der Villa bei Toulon geschehen war, zurück. Er stierte stumpf auf das leere Glas in seiner Hand. Es gab drei Personen, die ihn mit dem Tod der jungen Frau in Zusammenhang bringen konnten: Pakula, der aber nichts ahnte und Hagström sowie dessen Frau, die sich jetzt Marianne Fichte nannte.


    Er konnte diese drei unmöglich auch noch umbringen. Aber was sonst sollte er tun, um zu vermeiden, dass man ihn eines Tages zur Rechenschaft zog? Er schüttelte unwillig den Kopf – das Beste wäre, er würde die ganze Welt umbringen, dann hätte er seine Ruhe.


    Mit einer heftigen Willensanstrengung riss er sich aus seiner Depression. Er hatte ein Geschäft zu erledigen, das war am wichtigsten. Danach konnte er nach einem Ausweg suchen. Aber zuerst brauchte er Geld. Und zwar möglichst viel.


    Der Eingang des Lokals im Bairro Alto war schlicht und bestand nur aus einer Glastür, an die man eine Speisekarte geheftet hatte. Marek trat in ein langgestrecktes Gewölbe, an dessen hinterem Ende sich ein breiter Tresen befand. Rechts und links an den kahlen Wänden standen Tischreihen, die zum größten Teil belegt waren, meist von Männern in dunklen Anzügen, die sich lebhaft unterhielten. An zwei Tischen saßen Pärchen, die eindeutig Touristen sein mussten.


    Marek entdeckte eine blonde Frau, die in einer Ecke nahe des Tresens an einem kleinen Tisch Platz genommen hatte. Sie studierte die Speisekarte. Marek blieb stehen und starrte sie aus einiger Entfernung verwirrt an. Für eine Sekunde glaubte er, sein Herz würde aussetzen, aber dann merkte er, dass er sich getäuscht hatte. Im ersten Moment hatte er geglaubt, Anna würde dort drüben sitzen. Aber es war Hagströms Frau. Er kannte sie aus dessen Geschäft. Sie hatte eine neue lockige Frisur. Deshalb war er so verwirrt. Ihre Ähnlichkeit mit Anna war ihm sonst nie aufgefallen.


    Die Frau blickte von der Karte auf und sah ihn direkt an. Es war ein kalter, berechnender Blick.


    Marek blieb wie angewurzelt stehen. Er hatte so viel Schuld auf sich geladen, dass er von diesem Blick zutiefst verunsichert wurde. Doch dann besann er sich auf seine Strategie und darauf, dass er nur eine Chance hatte, wenn er hart und kompromisslos blieb.


    Er ging auf die Frau zu, die ihren Blick wieder kurz über die Karte schweifen ließ. Als er an ihrem Tisch angekommen war, blieb er stehen und sagte steif: „Guten Tag.“


    Sie sah ihn abschätzig an, als wolle sie ihm deutlich zu verstehen geben, dass sie das Sagen hätte.


    „Da sind Sie also“, stellte sie fest. „Sind Sie gut angekommen?“ Die Frage klang betont desinteressiert. Sie hatte ihn auch in Hamburg immer von oben herab behandelt.


    Marek setzte sich auf den Stuhl ihr gegenüber. Zwischen ihnen stand ein Blumenstrauß, der aus seiner Sicht ihr halbes Gesicht verdeckte.


    „Wie geht’s den Autos, haben sie die Reise gut überstanden?“ Marek nickte. „Ja, es gab keine Probleme.“


    Sie schob die Vase aus ihrem Blickfeld. Dann reichte sie ihm die Speisekarte. „Suchen Sie sich was aus, ich lade Sie ein.“


    Sie spielte die Gattin des Chefs und Marek hasste sie dafür.


    „Wo sind Sie untergekommen in Lissabon?“, fragte sie.


    „In einem kleinen Hotel.“


    „Ein kleines Hotel? Wo?“


    „Hier in der Nähe.“


    „Aha.“


    Der Kellner kam und Marianne bestellte eine Suppe, ein Fischgericht und einen Salat. Marek nahm ein Gericht, in dem das Wort bife vorkam, weil er vermutete, dass er dann so etwas Ähnliches wie ein Steak bekäme. Beide tranken Mineralwasser.


    „Und Sie haben es tatsächlich geschafft, mit den beiden Oldtimern durch halb Europa zu fahren?“


    „Ohne Probleme.“


    „Ich bin erstaunt.“


    „Die Autos sind gut in Schuss“, sagte Marek. „Sie sind ja als Reiselimousinen gebaut worden. Mit einem Tatra sind sie damals sogar um die ganze Welt gereist.“


    „So, so. Für heutige Verhältnisse sind sie ein bisschen zu groß und unförmig … Wo ist Ihr Begleiter denn jetzt?“


    „Er passt auf die Autos auf.“


    „Sie haben sie wie abgesprochen untergestellt?“


    Marek nickte. „In einer Garage, na ja, es ist eher eine Hütte, von diesem João.“


    Sie rümpfte die Nase. „Dieser João.“


    „Was ist mit ihm?“


    „Der hat nicht alle Tassen im Schrank.“


    Marek konnte mit dieser Bemerkung nicht viel anfangen.


    Der Kellner brachte Suppe und Salat. Die Suppe roch entsetzlich stark nach Knoblauch. Mareks Salat bestand aus grünen Blättern, Tomaten und Zwiebelringen. Er stocherte lustlos darin herum. Er war viel zu nervös zum Essen, stellte er fest.


    Marianne schlürfte ihre Suppe offenbar mit Genuss. Marek sah ihr dabei zu. Jetzt, wo er ihr gegenübersaß, wunderte er sich, dass er sie mit Anna verwechselt hatte. Anna war viel jünger und hatte eine Babyhaut. Diese Frau hier war aus derberem Holz geschnitzt. Vor allem ihre Schultern waren viel zu breit, fand er. Das war ihm früher nie aufgefallen. Aber er hatte sie auch immer nur kurz gesehen, wenn sie hinter der Theke im Geschäft ihres Mannes gesessen hatte. Und die Frau seines Chefs zu taxieren, hatte er sich damals nicht getraut.


    Sie merkte, wie er sie beobachtete, und sagte schroff: „Warum essen Sie Ihren Salat nicht?“, und schob ihm den Korb mit dem Weißbrot zu. Er nahm ein Stück Brot, zerbrach es und zerbröselte es langsam, ohne etwas abzubeißen. Die Krümel fielen vor ihn auf die Tischdecke.


    „Was ist mit den Papieren?“, fragte sie beiläufig mit vollem Mund.


    „Papiere?“


    „Die Stalski-Dokumente“, sie senkte die Stimme. „Es ist doch alles glattgegangen, oder?“


    „Sicher.“


    „Sie haben sie nicht dabei?“


    „Nein.“


    „Natürlich“, sie nickte. „Ist auch besser so. Wir können das nachher regeln. Ich nehme an, Sie werden sie mir nur geben, wenn ich Ihnen Ihren Lohn überreiche.“


    „Ja.“


    „Geschäft ist Geschäft.“ Sie schob den leeren Suppenteller beiseite.


    „Der Preis erhöht sich“, sagte Marek.


    „Bitte?“


    „Es wird teurer.“


    „Was soll der Unsinn?“


    „Es war schwieriger, als ich dachte, deshalb müssen Sie mehr zahlen.“


    „Machen Sie sich nicht lächerlich!“


    „Es wäre beinahe schiefgegangen.“


    „Sie bekommen sowieso schon eine Menge Geld für diese kleine Dienstleistung. Seien Sie zufrieden damit.“


    Marek schüttelte den Kopf. „Ich will mehr.“


    „Kommen Sie, machen Sie sich nicht lächerlich. Wieso erzählen Sie mir das? Ich habe Ihnen den Auftrag nicht gegeben. Wenn Ihnen etwas nicht passt, müssen Sie mit meinem Mann darüber reden.“


    „Er ist aber nicht hier.“


    „Tja, daran kann ich auch nichts ändern.“


    „Dann nehme ich alles wieder mit nach Hamburg.“


    „Und verzichten auf die zweite Hälfte Ihres Lohns? Wie dumm von Ihnen.“


    „Sie sollten sich das überlegen.“ Marek fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er wusste, dass das Material, das er in der Villa gestohlen hatte, aus irgendeinem Grund sehr wichtig war. Aber er wusste nicht, was es ganz genau damit auf sich hatte. „Sie können die Autos haben, meinetwegen sofort, aber die Dokumente nicht.“


    Plötzlich funkelten ihre Augen zornig. „Hör mal, Polacke!“, zischte sie. „Wenn du glaubst, dass du uns Schwierigkeiten machen kannst, dann hast du dich aber geschnitten.“ Sie ließ Messer und Gabel auf den Teller fallen und stützte die Ellbogen auf den Tisch. Der Kellner brachte Mareks Hauptgericht.


    Marek starrte auf das sehnige Stück Fleisch auf seinem Teller, neben dem sich die labbrigen Pommes frites türmten.


    „Ich will 20 000 Mark“, sagte er, ohne aufzublicken.


    „Was? Das soll wohl ein Witz sein?“ Sie schrie es fast.


    „20 000 für die Papiere.“


    „Du bist größenwahnsinnig, Kleiner.“


    „Ich weiß, dass Sie ein Geschäft damit vorhaben. Wenn Sie mich nicht beteiligen, kriegen Sie die Papiere nicht. Ich könnte auch zur Polizei gehen.“


    „Die Drohung zieht bei mir nicht. Du landest eher im Kittchen als ich, Freundchen.“


    „Es gibt bestimmt eine ganze Menge Emigranten aus Polen, die Ihnen das Leben schwermachen könnten.“


    „Was soll das heißen?“


    „Dieses Siedlungsprojekt ist doch ein Schwindel.“ Marek setzte alles auf eine Karte. Sollte seine Vermutung nicht stimmen, hatte er verloren. Seine Hände zitterten, er rieb sie aneinander, als ob ihm kalt sei. Es war eine lächerliche Geste. Aber sie sah nicht auf seine Hände.


    Sie blickte ihm hasserfüllt ins Gesicht.


    „Was ist das für ein verdammter Unsinn?“


    „Sie ziehen polnischen Familien das Geld aus der Tasche. So ist es doch. Sie lassen sie Tausende von Dollars bezahlen und versprechen ihnen eine Polonia-Siedlung in Brasilien.“


    „Na und? Was ist dabei. Es gibt eine Stiftung, die sich damit beschäftigt und mit der wir zusammenarbeiten, also was soll’s. Für diese Erkenntnis zahlt Ihnen niemand 20 000 Mark.“


    „Die Siedlung ist eine Lüge“, sagte Marek.


    Sie lachte schrill. „Sie sind ein Fantast! Ich verstehe kein Wort.“


    „Das Ganze ist ein Betrug.“


    „Hören Sie, nehmen wir mal an, es wäre so – was kümmert es mich. Wir haben vermittelt, zugegeben. Na und? Wer sollte uns daraus einen Strick drehen? Wir haben Provisionen kassiert – richtig. Aber wir konnten doch nicht ahnen, dass die Stiftung ein korruptes Unternehmen ist. Mein Gott, das habe ich nicht einmal im Traum gedacht!“


    „Es ist keine Stiftung. Die Firma heißt Stalski Investment Company– das klingt nicht sehr sozial, finde ich.“


    Als er den Namen aussprach, zuckte sie leicht zusammen. Als ob dies der endgültige Beweis dafür sei, dass er sich die Geschichte nicht aus den Fingern sog. Jetzt wusste er, dass er gewonnen hatte.


    „Eine Stiftung“, sagte sie, aber es klang wenig überzeugend. „Ich habe nur etwas von einer Stiftung gewusst.“


    „Eine Stiftung, die in Liechtenstein registriert wurde. Gemeinnützig wohl auch noch?“


    „Offenbar hat mich mein Mann nicht aufgeklärt. Wahrscheinlich hat er selbst keine Ahnung – das wird ja eine schöne Überraschung.“


    Marek schüttelte den Kopf. „Unsinn! In seinem, also auch in Ihrem Auftrag habe ich die Stalski-Papiere aus der Villa bei Toulon gestohlen. Sie müssen eine Menge wert sein. Und deshalb werden Sie zahlen.“


    „Sie haben sie gestohlen?“, fragte sie erstaunt.


    „Tun Sie nicht so scheinheilig. Sie wissen genau Bescheid.“


    „Und jetzt wollen Sie also mehr Geld haben?“


    „Ja.“


    „Weiß Ihr Freund davon?“


    „Nein.“


    „Er passt brav auf die Autos auf, während Sie sich ein Extra-Taschengeld verdienen, was? Sie sind mir ein schöner Freund.“


    „Das geht Sie nichts an“, sagte Marek mit rauer Stimme.


    „Ich habe nicht so viel Geld.“


    „Sie müssen es sich besorgen.“


    „Sie sind ein Witzbold. Woher denn?“


    „Rufen Sie Ihren Mann an.“


    „Einigen wir uns also auf 10 000.“


    „Nein“, sagte Marek, „20 000 plus die 5 000, die noch ausstehen.“


    Sie blickte entnervt zur Decke. „Sie sind größenwahnsinnig.“


    Marek stand auf. „Ich rufe Sie morgen wieder an. Bis dahin müssen Sie sich entschieden haben.“


    „Warten Sie. Falls ich nicht im Hotel bin, wo erreiche ich Sie?“


    „Hinterlassen Sie eine Nachricht bei João.“


    „Mein Mann wird Sie umbringen, wenn er davon hört“, murmelte sie.


    „Er wird zahlen“, sagte Marek siegessicher, „das ist einfacher.“


    Dann drehte er sich um und verließ das Lokal. Er zitterte am ganzen Körper. Noch nie hatte er so viel Angst vor einer Frau gehabt.


    Als er sich hastig auf dem unebenen Pflaster des schmalen Bürgersteigs entfernte, lachte er nervös vor sich hin. Angst vor einer Frau! Das war wirklich ein Witz. Aber er hatte sie bezwungen.


    Er war zufrieden mit sich selbst, obwohl er gar nicht genau wusste, auf was für ein Spiel er sich eingelassen hatte. An diejenigen, die sich hinter dem Namen Stalski Investment co. verbargen, hatte er bisher noch keinen Gedanken verschwendet.
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    Kronstad stand an der Mauer des Kastells und blickte auf die roten Dächer Lissabons hinab. Es war ein trüber Tag und er hegte trübe Gedanken. Von Westen her blies eine kühle Brise, und er wünschte sich, er könne bald wieder nach Warschau zurückkehren. Fast kam es ihm unsinnig vor, hier in Portugal müßig herumzuspazieren, wo doch zur gleichen Zeit in der Heimat umwälzende politische Entscheidungen getroffen wurden. Die Geschichte Polens hatte eine entscheidende Phase erreicht, große weltpolitische Veränderungen standen bevor, und er lief hier durch ein fremdes Land, in dem es nicht mal die Möglichkeit gab, an eine Nummer der Trybuna Ludu heranzukommen. Gut, die ausländischen Zeitungen, vor allem die deutschen, die er hier mit einem Tag Verspätung lesen konnte, waren stets gut informiert. Aber er vermisste den speziellen Ton der Parteipresse, die Nuancen, auf die es ankam, die kleinen Details, aus denen man uneingestandene Kompromisse und kaum wahrnehmbare Veränderungen ablesen konnte. Er war ein Mann der Partei. Aber ohne eine direkte Verbindung zu dem übermächtigen und gleichzeitig auch mütterlichen Apparat fühlte er sich alleingelassen und nutzlos – natürlich nur in politischen Fragen. Sein ganzes Leben war eine geistige Auseinandersetzung mit der allesbeherrschenden ideologischen und bürokratischen Instanz gewesen. Und obwohl er sich an ihr gerieben hatte, manchmal in den Verdacht der Opposition geraten war, hatte er die Partei doch immer als seine Heimat angesehen. Trotz allem gehörte man dazu und akzeptierte die Autoritäten.


    „Ich muss schnellstens wieder nach Hause“, murmelte er vor sich hin, während er sein dünnes Jackett zuknöpfte. „Da ist eine Revolution im Gange, und ich mache Urlaub. Vollkommen verrückt.“


    Aber er musste noch einige Tage in Lissabon zubringen, er hatte seiner Frau versprochen, auf sie zu warten. Wie konnte er sie nur, wenn sie aus Paris zurückkam, dazu überreden, statt des geplanten Faulenzens an der Algarve, direkt nach Warschau zurückzufahren? Sie würde das nie akzeptieren. Wenn er ihr sagte, dass die Welt auf Polen blicke, wo zur Zeit die Kommunisten ihre Macht verloren, und er Gewissensbisse habe, weil er nicht dabei sei, würde sie ihn auslachen. Ihrer Meinung nach waren die Polen das kapitalistischste Volk auf Erden. Deshalb hatten die Kommunisten nie eine Chance gehabt. Nun bekamen sie die Quittung. Nur ein sentimentaler Idealist wie er machte sich darüber Gedanken.


    Möglicherweise ist sie doch daran interessiert, die Machtübernahme von Solidarność aus der Nähe zu beobachten, dachte er voller Hoffnung. Wenn ich so argumentiere, kriege ich sie vielleicht herum. Wenn sie heute Abend anruft, werde ich schon mal vorsichtig mit dem Überreden anfangen.


    Er lief an der Mauer entlang und dachte, dass es wirklich eine Schande war, wie er die schöne Aussicht ignorierte.


    Dann fiel ihm die andere Frau ein. Marianne. Er hatte sie seit gestern Mittag nicht mehr gesehen. Zum ersten Mal war sie nicht zum Frühstück erschienen. Dabei hatten sie sich verabredet, es jeden Tag gemeinsam zu sich zu nehmen, weil die Atmosphäre in dem großen Frühstückssaal immer so steif war. Die meisten Gäste sprachen ganz leise, und die überkorrekten Kellner und die spießige Einrichtung verdarben einem einsam Frühstückenden den Morgen. Zu zweit in einer Ecke zu sitzen, war unterhaltsamer, ungezwungener. Obwohl Kronstad morgens nicht gerade vor Energie strotzte, freute er sich schon beim Rasieren auf die Gesellschaft von Marianne. Kein Wunder, schließlich kannte er sonst niemanden in der Stadt.


    Und nun war sie verschwunden. Spurlos, ohne sich von ihm zu verabschieden. Das hatte ihn getroffen. Als er den Portier an der Rezeption nach ihr fragte, hatte dieser ihm kurz und bündig erklärt, sie sei abgereist, und zwar schon am gestrigen Abend. Überraschend, denn sie hatte ursprünglich noch einige Tage bleiben wollen. Ob sie jemand abgeholt hätte? Nein. Ein Telefonanruf? Zu solchen Antworten sei er bedauerlicherweise nicht befugt, sagte der Mann mit einem eisigen Lächeln. Ob sie ein Taxi genommen hätte und wohin, wollte Kronstad noch wissen, aber der Portier schüttelte den Kopf – keine Auskünfte über Gäste. Dies war ein traditionell diskretes Haus, man wusste, was man seinen Gästen schuldig war. Aha, dachte Kronstad, das ist es also, wofür die fünf Sterne stehen.


    Eine fremde Frau reiste ab, und er stellte Nachforschungen an, als sei ein Verbrechen geschehen. Ich bin ein einsamer alter Mann mit wirren Gedanken im Kopf, und ich verhalte mich lächerlich. Es wird Zeit, dass ich nach Hause fahre. Heim zu Vaterland, Mutterpartei und der Frau, mit der ich verheiratet bin. Ich bin nämlich verheiratet und sollte nicht einer viel zu jungen Blondine hinterherlaufen.


    Er spürte ein Grummeln im Magen. Die unerwartete morgendliche Einsamkeit im Speisesaal hatte ihn das Frühstücksbüfett ignorieren lassen. Jetzt war es kaum Mittag und er verspürte einen großen Hunger. Liebeskummer scheine ich jedenfalls nicht zu haben, dachte er, bei dem Loch im Bauch. Er drehte sich abrupt um.


    Der Wind blies ihm die Haare ins Gesicht, als er Richtung Ausgang schlenderte. Zum Friseur würde er auch bald mal wieder gehen müssen. Er kam an den Souvenirläden vorbei, die das Kastell belagerten, und überlegte, ob er noch einige Ansichtskarten kaufen sollte. Aber inzwischen hatte er wohl an alle Menschen, deren Adresse er sich irgendwo in den hintersten Ecken seines Gedächtnisses erinnert hatte, eine Karte geschickt. Sogar seinen Vorgesetzten, dem unsäglichen Oberst Lic, hatte er mit einem Urlaubsgruß bedacht. In einem Anfall von Galgenhumor, den der Oberst sicher nicht zu schätzen wusste.


    Also keine Ansichtskarten mehr. Kronstad bog in eine Gasse ein. Er würde sich eines der preiswerteren Lokale suchen, entschied er, irgendwo an einer Ecke, wo nicht sämtliche Tische von Deutschen und Amerikanern besetzt waren.


    Sein Blick fiel auf ein schwarz-rotes Plakat, das offenbar frisch an eine Häuserwand geklebt worden war. Er blieb stehen. Da stand etwas von einem internationalen Kongress, der offenbar etwas mit der revolutionären Arbeiterbewegung zu tun hatte. Auch das Wort Syndikalismus und die Abkürzung C. G. T. kam in dem portugiesischen Text vor. In Frankreich wurde der Name der kommunistischen Gewerkschaft mit C. G. T. abgekürzt. Dann stand da noch etwas von einer exposicão, also einer Ausstellung, und eine Adresse. Er zog seinen Stadtplan aus der Tasche und suchte die entsprechende Straße. Sie lag am Rande der Alfama, nahe am Hafen. Dahin konnte er zu Fuß gehen. Es konnte wirklich nicht schaden, sich einmal über die Geschichte der portugiesischen Arbeiterbewegung zu informieren, entschied Kronstad. Nach all den Museumsbesichtigungen war das einmal eine wirkliche Abwechslung.


    Für den Moment vergaß er seinen Hunger und versuchte, den kürzesten Weg aus dem Gassengewirr der Alfama zu finden.


    Als er das Gebäude, in dem die Ausstellung stattfand, ausfindig gemacht hatte, war er einigermaßen schockiert. Aus den Fenstern des Hauses, an das eine niedrige Lagerhalle angrenzte, hingen schwarze und schwarz-rote Fahnen. Das konnte nur eines bedeuten – es handelte sich um Anarchisten. Kronstad biss sich auf die Unterlippe. Wenn Oberst Lic erführe, dass er eine Ausstellung der anarchosyndikalistischen Internationale besucht hat, und sei es auch nur, um sich im Urlaub die Zeit zu vertreiben, würde er alles daransetzen, ihn aus der Partei auszuschließen. Es gab keine schlimmeren Feinde des Kommunismus, als diese „kleinbürgerlichen Individualisten mit ihren romantisch-utopistischen Vorstellungen“ – das hatte jeder Marxist-Leninist bereits in der Schule eingebläut bekommen.


    Kronstad zögerte. Sollte er wirklich da reingehen? Ein Pfeil wies darauf hin, dass der Eingang zur Ausstellung sich um die Ecke an der Seite der Lagerhalle befand.


    Er folgte dem Pfeil. Die Tür war abgeschlossen. Auch Anarchisten legten offensichtlich Wert auf eine Mittagspause. Auf einem handgeschriebenen Schild standen die Öffnungszeiten. Kronstad würde sich noch eine Stunde gedulden müssen. Ihm fiel wieder ein, dass er sowieso etwas essen musste.


    Als er am Gebäude der anarchosyndikalistischen Gewerkschaft vorbeikam und verstohlen das große Schild über der Tür musterte, schüttelte er mit dem Kopf. Diese Revoluzzer wollten der Welt doch tatsächlich weismachen, sie seien die legitimen Erben der ersten von Marx und Engels gegründeten Internationale. Was für eine Anmaßung! Dem Zustand des Gebäudes nach zu urteilen, in dem sich das Büro der linksextremen Sektierer befand, konnte es mit der sogenannten Internationalen Arbeiter-Assoziation nicht mehr weit her sein.


    Die Tür des Organisationsbüros ging auf, und Kronstad sah einen schmächtigen alten Mann mit einem komischen schmalkrempigen Hut auf dem Kopf auf die Straße treten. Unter dem Arm trug er eine Aktenmappe. Der Mann kam ihm seltsam bekannt vor.


    Der alte Mann blickte nach rechts und links und wollte offensichtlich die Straße überqueren. Als er Kronstad sah, der soeben stehengeblieben war, sahen sie sich beide verblüfft ins Gesicht.


    Der alte Mann streckte zuerst seine Hand aus und deutete mit dem Zeigefinger auf Kronstad. Dann sagte er auf Polnisch: „Sie sind Major Kronstad.“


    Oh Gott, dachte Kronstad, es ist dieser Verrückte aus Hamburg, der ewige Exilant, wie hieß er noch gleich?


    „Erkennen Sie mich nicht?“, fragte Estreicher und wiegte den Kopf hin und her.


    „Doch“, Kronstad zögerte. Der Alte mit dem komischen Namen, und er trat auf ihn zu, dann fiel es ihm wieder ein. „Pan Estreicher“, sagte er und gab ihm die Hand. „Wir haben uns in Hamburg kennengelernt, nicht wahr?“


    „Ja“, sagte Estreicher, „sehr erfreut. Sie sind der Mann mit dem komischen Nachnamen.“


    Kronstad sah ihn erstaunt an.


    Estreicher deutete auf das Schild über der Tür, dann auf Kronstad. „Der Kommunist mit dem anarchosyndikalistischen Namen.“ Er lächelte verschmitzt.


    „Ach so, ja ja“, sagte Kronstad.


    „Ich habe später immer wieder darüber schmunzeln müssen.“ Estreicher musste auch jetzt schmunzeln.


    „Hm, so, na ja.“ Kronstad wusste keine passende Entgegnung.


    „Haben Sie sich nun endlich eines Besseren besonnen?“


    „Wieso?“


    „Weil Sie hier herumschleichen. Wollen Sie den Matrosen von Kronstad Ihre Referenz erweisen?“


    „Ich bin nur zufällig hier vorbeigekommen.“


    „So? Aha. Haben Sie schon unsere Ausstellung besichtigt?“


    „Sie ist momentan geschlossen.“


    „Richtig. Aber vielleicht später. Ich wollte gerade zu Mittag essen. Was ist mit Ihnen?“


    „Ich eigentlich auch“, sagte Kronstad.


    „Kommen Sie mit. Gleich hier um die Ecke gibt es einen fantastischen Stockfisch. Eine Delikatesse!“


    „Tatsächlich?“


    Estreicher ging voraus und bog zielstrebig in eine enge schmutzige Gasse ein.


    Das Lokal, das sie betraten, war voll besetzt. Sie mussten mit einem Stehplatz an der Theke vorliebnehmen. Das Publikum schien ausschließlich aus Hafenarbeitern zu bestehen.


    „Sind das hier alles Ihre Genossen?“, fragte Kronstad.


    „Ja, sicher, im Prinzip schon. Alle Arbeiter sind unsere Genossen. Wir machen da keinen Unterschied.“


    „Ich meine, ob die bei Ihnen organisiert sind. In Ihrer Gewerkschaft.“


    „Als Anarchosyndikalisten?“ Estreicher lachte. „Sie sehen so aus, als ob Ihnen das große Angst machen würde. Aber nein. Die Syndikalisten in Portugal sind nur eine kleine Gruppe. Aber sie wächst beständig. Die meisten Gäste hier wohnen drüben in Almada. Das sind Kommunisten. So wie Sie vielleicht. Oder nein, eher ruppiger. Nicht so verwöhnt, keine Beamten. Ist ja klar, die sind nicht an der Macht.“


    Er drehte sich um und gab dem Wirt ein Zeichen.


    Kronstad wunderte sich, dass der kleine alte Mann sofort die Aufmerksamkeit auf sich zog. Vielleicht war er Stammgast. Er bestellte in flüssigem Portugiesisch etwas beim Wirt, und in kurzer Zeit standen zwei große Gläser vor ihnen.


    „Trinken Sie!“, sagte Estreicher. „Das ist genau das Richtige zu dieser Stunde.“


    „Was ist das?“


    „Vinho verde. Sehr frisch, sehr spritzig, sehr schmackhaft. Na zdrowie.“


    Sie stießen an. Estreicher trank auf Anhieb das halbe Glas leer. Als er es absetzte, stöhnte er genüsslich auf.


    Der Wirt stellte zwei Teller vor sie hin. Kronstad erkannte darauf Kartoffeln, Salat, viele Zwiebeln und etwas, das weder nach Fisch noch nach Fleisch aussah. Es roch allerdings eindeutig nach Fisch, nach sehr altem Fisch.


    Estreicher schob ihm einen Teller zu und griff nach dem Besteck. Dann nahm er sich mit den Fingern einen Zwiebelring und aß ihn.


    „Essen Sie!“, befahl er, als er sah, wie Kronstad zögerte. „Das ist die echte proletarische Küche.“ Er kicherte.


    Krons tad zerschnitt mit dem Messer eine Kartoffel und probierte. Sie schmeckte ganz normal. Dann versuchte er, sich ein Stück von dem Stockfisch abzuschneiden, und merkte, dass da wohl so eine Art Knochen drin sein musste. Er sah zu Estreicher hinüber. Der hatte offenbar ein Filetstück erwischt. Vielleicht war der Wirt Anarchist, dachte Kronstad, und dieser komische alte Kauz hat ihm erzählt, ich sei ZK-Mitglied.


    Estreicher trank seinen Wein aus und bestellte noch ein Glas. Er trank nicht nur schnell, auch das Essen verschwand mit rasender Geschwindigkeit in seinem Mund. Kronstad hielt sich zurück. Sein Fisch bestand wirklich nur aus Gräten.


    „Na und, wie schmeckt’s?“, fragte Estreicher zufrieden, als er fertig war.


    „Geht so.“


    „Ja, ja“, erklärte der alte Mann mit Kennermiene, „bacalhau ist nicht jedermanns Sache. Aber original proletarisch.“


    Der will sich wohl über mich lustig machen, dachte Kronstad verärgert, dieser komische kleine Kerl.


    Kronstad spülte mit dem vinho verde nach, der zugegebenermaßen sehr gut schmeckte, und bestellte sich auch noch ein Glas.


    „Wir sollten noch mit einem Brandy anstoßen, zur Feier der Einheitsfront“, meinte Estreicher, dann stockte er.


    „Einheitsfront? Was –“


    Aber Estreicher hörte ihm nicht zu. Er starrte plötzlich wie gebannt zum Eingang, durch den soeben ein etwa 30-jähriger Mann getreten war. Der Mann hatte eine auffallend schiefe Nase und einen Leberfleck auf der rechten Wange.


    „He“, sagte Estreicher zu sich selbst, „den Kerl kenn ich doch.“


    Genau das Gleiche dachte Kronstad.


    „Wer ist das?“, fragte er.


    „Ein agent provocateur “, flüsterte Estreicher.


    „Ein was?“


    „Polizeispitzel.“


    Das ist dieser Kerl, der Marianne bedroht hat, dachte Kronstad. Ein Zweifel war ausgeschlossen, eine solche Visage konnte es nicht zweimal geben.


    „Ich kenne ihn auch“, sagte er zu Estreicher.


    „Sie sind ja auch ein Polizist.“


    „Unsinn, ich bin im Urlaub. Das ist ein Krimineller.“


    „Sag ich doch.“


    „Was will er denn hier? Was hat er mit Ihnen zu tun?“


    „Er soll die Genossen aufhetzen, nehme ich an“, sagte Estreicher. „Außerdem will er einen Mord begehen.“


    „Woher wissen Sie das?“


    „Er hat es mir selbst gesagt. Er war betrunken.“


    „Sind Sie sich sicher?“ Kronstad hielt den alten Mann eigentlich nur für einen Spinner.


    „Ich war nicht betrunken. Außerdem verstehe ich sehr gut Portugiesisch.“


    „Er hat wirklich von Mord gesprochen?“, fragte Kronstad.


    „Er hat damit angegeben, er sei ein Killer.“


    Der Kriminalist in Kronstad erwachte aus dem Urlaubsschlaf. Der Mann musste beschattet werden.


    „Wir müssen den Kerl beschatten“, sagte Estreicher und kramte in seinen Hosentaschen herum. Dann warf er einige Geldscheine auf den Tresen.


    Der Verdächtige schien jemanden zu suchen. Kronstad und Estreicher drehten sich um, damit er sie nicht erkannte.


    Als der Kerl wieder nach draußen verschwand, folgten sie ihm.
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    Pakula beobachtete die alte Frau. Sie trat aus der Küche ins Wohnzimmer und hielt ein Tablett in den Händen. Auf dem Tablett standen einige Gläser und eine Flasche Rotwein. Ohne ihn anzusehen, stellte sie das Tablett auf den Tisch und verließ wieder den Raum. Pakula betrachtete die Weinflasche. Er hatte tatsächlich großen Durst. Er fühlte, dass seine Zunge angeschwollen war. Sein Mund war trocken, die Kehle rau. Sein Hals schmerzte. Es war ihm vollkommen egal, was es zu trinken gab, Hauptsache, es gab etwas. Vielleicht war dieser Wein sowieso genau das Richtige. Das Beste wäre, er würde sich betrinken. Konsequent und sinnlos. Aber dazu würde eine Flasche wohl kaum ausreichen. Eine Flasche Schnaps bräuchte er jetzt. Er sollte sich bis zur Besinnungslosigkeit volllaufen lassen. Ein letztes Mal noch. Wer weiß, wie schnell alles vorbei war. Alles. Pakula merkte, dass er am Leben hing. Er war fast verblüfft. Was hatte er schon zu verlieren – einen schlechtgehenden Buchladen, eine verachtenswerte Vergangenheit, eine langweilige Zukunft. Nicht viel, eigentlich nichts. Na gut, da war noch Tina. Seltsam, dachte er, eine Frau kann aus einem Nihilisten einen lebensbejahenden Optimisten machen, einfach nur, indem sie da ist. So simpel war das. Und nun hing er am Leben.


    Die Flasche stand noch immer in Reichweite vor ihm. Der Korken steckte nur zur Hälfte im Hals – Vinho de mesa tinto, colheita 1983 stand auf dem Etikett. Es war ihm unmöglich, nach der Flasche zu greifen. Er war gefesselt.


    Sie hatten ihn auf einen Lehnstuhl gesetzt und die Unterarme mit einem dicken Seil an der Lehne festgebunden. Vorher hatten sie ihn geschlagen. Gegen das Kinn, gegen die Schläfe, einmal gegen den Hals. Dabei hatte er sich auf die Zunge gebissen, die nun in seinem Mund schmerzte und anschwoll. Er schmeckte Blut. Und er fühlte, wie es in den Adern seines Kopfes pochte, unbarmherzig laut.


    Die beiden Männer, die ihn so misshandelt hatten, standen im Zimmer, nicht weit von ihm entfernt, und unterhielten sich mit gedämpften Stimmen auf Portugiesisch. Pakula konnte kein Wort verstehen, und das machte die Situation nur noch unangenehmer und bedrohlicher.


    Der eine, ganz offensichtlich der Wortführer, war etwa 50 Jahre alt, kräftig gebaut und durchtrainiert, mit einer gesunden braunen Hautfarbe und vollem grauen Haupthaar. Er trug eine weiße Hose, ein gestreiftes Sommerhemd und einen ebenfalls weißen Pullover darüber. Auf dem Pullover waren jetzt einige kleine Blutspritzer. Der andere, ein drahtiger Mann mit Vollbart, mochte Anfang 30 sein und trug Jeans und eine dunkelgrüne Armeejacke.


    Pakula hatte noch immer nicht kapiert, wer sie waren und was sie eigentlich von ihm wollten. Die beiden Männer hatten zu prügeln angefangen, bevor er überhaupt die Fragen verstanden hatte, die sie ihm auf Portugiesisch gestellt hatten. Die alte Frau, die die beiden ins Haus gelassen hatte, war nach dem ersten Faustschlag aus dem Zimmer verschwunden. Später kommandierte der Grauhaarige sie herum, als sei sie seine Untergebene. Die Alte sprach kein Wort, sondern nickte nur dienstbeflissen, wenn die Männer etwas von ihr verlangten.


    Die beiden Männer redeten. Dann deutete der Bärtige auf Pakula. Sie traten zum Tisch. Pakula schloss für einen Moment die Augen, riss sie dann aber wieder auf und sah seine Peiniger an. Wenn er schon sterben musste, dann wollte er seine Mörder wenigstens im Auge behalten. Es wurde ihm gar nicht bewusst, dass es eine alberne Idee war, sich die Gesichter seiner Mörder merken zu wollen, damit er sie später im Jenseits identifizieren konnte.


    Aber sie schlugen ihn nicht mehr. Jeder der beiden nahm sich einen Stuhl, und sie setzten sich zu ihm an den Tisch. Der Bärtige griff nach der Weinflasche, zog den Korken heraus und schenkte drei Gläser ein, zwei halbvoll, eins bis zum Rand. Pakula schluckte die Mischung aus Speichel, Schleim und Blut herunter, die sich in seinem Mund angesammelt hatte. Die beiden Männer nahmen die halbvollen Gläser, prosteten sich zu und tranken sie aus. Dann stand der Bärtige auf, trat neben Pakula und griff nach dem dritten Glas. Er setzte es an Pakulas Lippen. Pakula trank in großen Schlucken, dann schloss er den Mund und der Wein lief über sein Kinn und tropfte auf sein Hemd. Der Mann hielt ihm die Nase zu. Dann presste er ihm das Glas gegen die Zähne. Pakula trank das Glas leer, verschluckte sich, musste husten und fühlte einen heftigen Schmerz in der Kehle.


    Der Bärtige stellte das Glas zurück auf den Tisch und schenkte es wieder bis zum Rand voll. Es folgte die gleiche Prozedur.


    In kürzester Zeit hatte Pakula die ganze Flasche leergetrunken. Er spürte die Wirkung des Alkohols, das feine Prickeln, das seine Muskeln durchzog. Tatsächlich fühlte er sich erleichtert. Es war verrückt, aber er hatte tatsächlich bemerkt, dass es ein ausgezeichneter Wein war. Die Alte, die die Flasche ausgesucht hatte, war offenbar davon ausgegangen, dass die beiden Männer sie selbst trinken wollten.


    Die Männer sahen ihn an. Der Jüngere mit dem Bart, in dessen Gesichtszügen ohnehin so etwas wie eine unvergängliche unterdrückte Wut geschrieben stand, voller Verachtung. Der Ältere dagegen mit dem Interesse eines Zoologen, der weiß, dass er das zu erforschende Insekt in Sekundenschnelle zertreten kann, wenn ihm der Sinn danach steht.


    „Sie sprechen also kein Portugiesisch, hm?“, fragte der Grauhaarige nun zum ersten Mal auf Englisch, das er mit einem starken Akzent sehr undeutlich nuschelnd aussprach.


    Pakula war erleichtert. Wenn sie miteinander reden konnten, würde er sich rechtfertigen, Missverständnisse klarstellen können. Falls es welche gab. Er nickte.


    „Was machen Sie hier?“, fragte der Mann weiter.


    „Wo?“ Pakula hatte eigentlich mehr sagen wollen, aber seine Gesichtsmuskeln schienen nicht richtig zu funktionieren. Seine Zunge lag schwer in seinem Mund, als wolle sie ihn ersticken.


    „Hier in diesem Haus.“


    „Die Autos –“


    „Ich weiß, dass Sie die Autos hergebracht haben. Sie haben sie abgeliefert. Warum sitzen Sie dann hier in diesem Haus herum?“


    „Ich … warte.“


    „Warten? Auf was?“


    „Meinen Freund, er wird bald zurück sein.“


    „Ihr Freund, hm? Wer ist das, der andere Fahrer, nehme ich an?“


    Pakula nickte.


    „Wieso seid ihr beiden hierhergefahren? Warum habt ihr die Autos in dieser Hütte untergestellt, anstatt sie ordnungsgemäß zu übergeben?“


    „Ich …weiß nicht … was Sie meinen.“


    „Was soll dieser Unsinn“, der Mann sprach die Worte betont deutlich aus, „es war abgesprochen, dass Sie mir die beiden Wagen sofort nach Ihrer Ankunft übergeben.“


    „Es war nicht mein Plan, ich habe keine Ahnung.“ Pakula merkte, wie ihm schlecht wurde. Der schwere Wein rumorte in seinem Magen.


    „Wo ist Ihr Freund jetzt?“


    Pakula zuckte mit den Schultern. Er spürte, wie der Wein, vermengt mit Magensäure, seine Speiseröhre hinaufstieg.


    Ich muss kotzen, dachte er, verdammt, ich muss kotzen.


    „Wo ist der Kerl?“


    Pakula kämpfte mühsam gegen den Brechreiz an. Plötzlich schrie der Bärtige ihn an. Er brüllte auf Portugiesisch. Dann schlug er zu. Er traf genau auf die Brust seines Opfers. Pakula glaubte, sein Herz würde aussetzen.


    Dann schrie er: „Ich weiß nichts, gar nichts.“


    Der Grauhaarige hielt den Bärtigen zurück, der noch einmal zuschlagen wollte.


    „Wenn das Ihr Freund ist“, sagte er zu Pakula und sah ihn mitleidig an, „dann hat er Sie ganz schön hängenlassen.“


    Pakula stöhnte.


    „Nehmen wir mal an, Sie wissen tatsächlich nichts. Dann hat er Sie hier sitzenlassen, obwohl er wusste, dass wir früher oder später auftauchen würden. Wenn ich nicht mitgekommen wäre, sondern nur er hier“, er deutete auf seinen Begleiter, „dann wären Sie vielleicht schon jetzt ein toter Mann. Sie haben wirklich verdammtes Glück gehabt. Na gut, Sie sind also der Trottel in der ganzen Geschichte. Ich nehme an, Sie haben sich bereits damit abgefunden.“ Er sah ihn wieder mitleidig an, dann lachte er hämisch. „Trotzdem müssen Sie mir ein bisschen behilflich sein. Das wollen Sie doch, oder?“


    Pakula nickte. Er dachte an Marek, und eine kalte Wut stieg in ihm auf. Eine Wut, die gleichzeitig auch ihm selbst galt. Was für ein Dummkopf war er gewesen, sich auf seinen Freund zu verlassen. Seinen Freund? Er hatte keine Ahnung, warum er hier war und was so Großartiges an den beiden alten Autos dran war, dass man ihn sogar folterte.


    Er würgte und musste husten.


    „Wer hat Sie in das Haus von Stalski geschickt?“, fragte der Grauhaarige. „War es Hagström oder jemand anderes? Oder sind Sie etwa selbst auf diese Idee gekommen?“


    „Stalski?“, krächzte Pakula. „Wer ist Stalski?“


    Der Grauhaarige blickte ihn ungeduldig an. Dann schüttelte er den Kopf. „Sie tun mir leid“, sagte er. „Also gut, fangen wir mal ganz von vorne an. Sie haben die beiden Wagen übernommen, mit dem Auftrag, sie nach Lissabon zu fahren. Richtig?“


    Pakula nickte.


    „Von wem?“


    „Bitte?“


    „Wer hat Ihnen den Auftrag gegeben?“


    „Ich nehme an, Hagström. Mein Freund –“ da war es wieder, dieses falsche Wort „– hat alles geregelt.“


    „Und sind Sie dann auf dem direkten Weg hierhergekommen?“


    „Na ja, nein. Das heißt, wir haben gelegentlich Pause gemacht.“


    „Dass Sie nicht an einem Stück durchgefahren sind, hab ich mir schon gedacht.“


    „Wir haben in Avignon Station gemacht, an einer Raststätte.“


    „In Avignon? Und dann?“


    „Ich habe in diesem Fernfahrer-Motel gewartet.“


    „Und Ihr Kumpel hat sich die Nacht über verzogen, stimmt’s?“


    „Er ist mit einem geliehenen Wagen irgendwohin gefahren.“


    „Und Sie haben ihn nicht gefragt, wohin?“


    „Doch, aber er hat es mir nicht gesagt.“


    „Ihr Freund, hm? Komische Freundschaft.“


    „Das weiß ich selbst“, sagte Pakula bitter.


    „Er hat Ihnen also nicht gesagt, wohin er fuhr, und auch nicht, was er da vorhatte?“


    „Nein.“


    „Er ist Richtung Toulon gefahren“, sagte der Grauhaarige. „Kurz vor der Stadt ist er in die Berge abgebogen. Und dann ist er in ein Haus eingebrochen.“


    „Er ist eingebrochen?“


    „Tun Sie nicht so scheinheilig. Und erzählen Sie mir nicht, Sie hätten nicht gewusst, dass Ihr Kumpel ein Betrüger ist.“


    Pakula schwieg. Der Alkohol verwirrte ihn. Er wurde immer betrunkener.


    „Es war das Haus von Stalski, oder besser: eines seiner Häuser. Fällt jetzt der Groschen?“


    Pakula schüttelte den Kopf. Er hatte Mühe, den Mann zu verstehen, in seinen Ohren rauschte es.


    „Ihr Kumpel ist eingebrochen, hat den Schreibtisch geknackt und Stalskis Dokumente gestohlen.“ Der Grauhaarige sah Pakula finster an. Dann deutete er mit seinem behaarten Zeigefinger auf das Gesicht seines Opfers. „Und jetzt will ich verdammt noch mal wissen, wo dieser Mistkerl die Papiere versteckt hat!“


    Pakula riss sich zusammen. „Was ist denn so wichtig an diesen Papieren?“


    „Der Kerl macht mich wahnsinnig“, sagte der Grauhaarige seufzend. „Was ist das für eine Art, Geschäfte zu machen? Sie sind doch der Erpresser, nicht ich.“


    „Was für eine Erpressung?„


    „Wieso machen Sie es so kompliziert? Also schön, bevor Sie sterben, sollen Sie wenigstens wissen, warum: Die Stalski Investment Company hat ihren Sitz in Liechtenstein. Sie gehört diesem Stalski, den ich selbst auch nicht kenne, und der hat sich was Hübsches ausgedacht, um seine Landsleute – er ist nämlich Pole, falls Sie das nicht wissen sollten–, um seine Landsleute übers Ohr zu hauen. Er verkauft ihnen Anteile an einem Siedlungsprojekt im brasilianischen Urwald. Ein polnisches Siedlungsprojekt – Polonia Brasileira oder wie sich das nennt. Es gibt sogar einen Hochglanzprospekt. Darin ist jede Menge Urwald zu sehen, und einige Beispiele, wie es irgendwelche Siedler aus Osteuropa zu Wohlstand gebracht haben, weil Stalski und Co. ihnen geholfen hat. Die Bilder sind gestellt, das ist klar. Würde mich nicht wundern, wenn sie dort irgendwelche Kulissen aufgebaut haben – wie in Hollywood oder so ähnlich. Stalski hat ein paar Leute, die durch die Gegend reisen, in Polen und überall dort, wo sich Exilanten aus Polen breitmachen. Den Leuten kann man anscheinend jeden Unsinn unter die Nase reiben. Gegen einen kleinen Unkostenbeitrag – ein paar tausend lächerliche Dollar – bekommen diese armen Irren eine Urkunde und gegen ein paar hundert Dollar mehr pro Person eine Passage auf einem verrosteten Frachter ab Lissabon. Wenn sie dann in Brasilien ankommen, finden sie unter der angegebenen Adresse weder ein Büro der Investment Company, noch sonst eine lebende Seele. Und das ist dann das Ende des Traums von der polnischen Siedlung am Amazonas.“ Er lachte verächtlich. „Dummheit muss bestraft werden.“


    In Pakulas Kopf drehte sich alles. Er war sich nicht sicher, ob er das alles richtig verstanden hatte. Es klang einfach absurd.


    „Wer ist dieser Stalski?“, fragte er schwerfällig.


    „Ein geschäftstüchtiger Pole, würde ich sagen, verdammt geschäftstüchtig sogar.“ Der Grauhaarige grinste schmierig.


    „Wer?“


    „Ich kenne ihn nicht. Kennst du ihn?“, fragte er den Bärtigen.


    „Nein.“


    „Keiner kennt ihn.“ Der Grauhaarige lachte. „Vielleicht existiert er gar nicht. Vielleicht ist es nur ein Name. Na, was soll’s. Wir jedenfalls kommen mit dem Kerl prima zurecht. Stimmt’s?“ Er zwinkerte seinem Begleiter zu. Der nickte und lachte boshaft.


    Pakula waren die Zusammenhänge noch immer nicht klar. „Was hat das alles mit den Autos zu tun?“


    „Wenig. Die Autos sollen tatsächlich eine neue Heimat in Brasilien bekommen. Sie sind sozusagen ein kleiner Tribut an eine bestimmte Person in Brasilien, die der Stalski Company beim Beschaffen der notwendigen Beglaubigungen und Besitznachweisen behilflich gewesen ist. Ein so großangelegtes Siedlungsprojekt muss schließlich amtlicherseits abgesegnet werden. Ein hoher Beamter in Brasilia, ein Autonarr, der sein ganzes Geld für seinen Automobilpark ausgibt, hat fleißig gestempelt und unterschrieben und auf diese Weise der Stalski Investment Company ein nicht gerade winziges Terrain mitten im Urwald vermacht. Gekostet hat das kaum etwas, ein paar hundert Dollar höchstens, es war ja Indianerland, Niemandsland, jetzt ist es Polackenland – falls sich irgendeiner der stolzen Besitzer tatsächlich einmal dahin verirren sollte. Dazu bräuchte er aber ein Flugzeug, denn die angekündigte Staatsstraße quer durch den Urwald soll entgegen ursprünglichen Verlautbarungen erst im nächsten Jahrtausend gebaut werden, wenn überhaupt.“


    „Was haben Sie damit zu tun?“, fragte Pakula.


    „Wie gesagt, ich bin ein Beauftragter der Company. Und eigentlich wollte ich lediglich die beiden wunderbaren Automobile entgegennehmen.“


    „Dann tun Sie das doch in Gottes Namen und lassen Sie mich damit in Ruhe.“


    „Dass Sie mit den Autos hier wohlbehalten angekommen sind, wissen wir ja nun, obwohl Sie und Ihr Freund es versäumt haben, uns darauf hinzuweisen. Dank João, der sich noch ein paar escudos extra verdienen wollte. Er hat uns benachrichtigt.“


    „Dann nehmen Sie die Autos und verschwinden Sie. Warum halten Sie mir hier diese Vorträge?“


    „Die Autos sind jetzt zweitrangig. Ich will die Dokumente.“


    Pakula stöhnte: „Ich hab keine Dokumente. Marek ist einfach verschwunden.“


    „Wo ist die Frau?“, fragte der Grauhaarige.


    „Was für eine Frau?“


    „Die Frau von Hagström aus Hamburg.“


    „Was hat die denn mit alldem zu tun, ich kenne sie gar nicht.“


    „Sie kennen sie nicht?“


    „Nein. Mein Freund Marek arbeitet für Hagström. Er kennt sie, das weiß ich. Aber ich hab sie nie gesehen.“


    „Auch nicht hier?“


    „In Lissabon? Was macht sie in Lissabon?“


    „Das fragen wir uns auch, was sie hier macht. So wie es aussieht, jedenfalls nicht das, was wir von ihr erwartet haben. Sie sollte eigentlich das Geschäft mit den Autos abwickeln, scheint sich das aber anders überlegt zu haben. Jetzt versucht sie, uns zu erpressen.“


    „Erpressen? Wegen der Autos?“


    „Unsinn. Mit den Papieren, die Ihr Kumpel im Auftrag von Hagström aus unserem Büro bei Toulon gestohlen hat.“


    „Dann war das alles von den Hagströms geplant worden?“


    „So sieht es aus. Sie sind nicht gerade zimperlich mit ihrer Forderung. Wenn sie die Dokumente der Polizei zuspielen, gibt es einen internationalen Skandal, und wir haben ausgespielt.“


    „Aber dann muss sich Frau Hagström doch mit Ihnen in Verbindung gesetzt haben.“


    „Hat sie auch. Aber sie hat ihre Verabredung nicht eingehalten.“


    „Ich habe wirklich keine Ahnung, wo sie ist. Ich weiß ja noch nicht mal, wo Marek sich momentan aufhält.“


    Der Grauhaarige nickte: „Tja, es sieht schlecht für Sie aus.“ Es klang bedrohlich. Er war im Laufe ihres Gesprächs immer näher an Pakula herangerückt, so dass sein breites Gesicht sich nun sehr nah vor ihm befand. Pakula konnte es nur noch sehr unscharf erkennen. An den Rändern seines Blickfeldes schien sich das Zimmer um seine eigene Achse zu drehen, wie ein Karussell in Zeitlupe.


    „Wieso, was ist mit mir?“, fragte er.


    „Ihr Freund hat Sie im Stich gelassen. Eigentlich wollten wir Sie als Pfand behalten. Aber so wie es aussieht, schert sich Ihr Kumpel Marek einen Dreck um Ihr weiteres Schicksal.“


    „Aber –“


    „Hat er Ihnen erzählt, dass er eine Frau umgebracht hat?“


    Pakula sah den Mann verständnislos an.


    „In unserem Haus. Eine junge Frau. Sie befand sich dort nur zufällig. Einer unserer Männer hat sich ein Liebesnest dort eingerichtet. Ohne uns zu fragen, na, was soll’s. Als er weg war, kam Ihr Kumpel, sie hörte den Lärm, ging nach unten, und er hat sie einfach so mir nichts, dir nichts umgenietet. Erschossen. Jetzt wird er als Mörder gesucht. Er hat nichts mehr zu verlieren. Er braucht Geld, und zwar schnellstens. Nach alldem, was Sie mir erzählt haben, ist ja wohl klar, dass ihm Ihr Schicksal vollkommen egal ist. Und uns ehrlich gesagt auch. Tut mir persönlich direkt leid, aber Sie stehen uns allen im Weg.“


    Pakula spürte, wie ihm die Luft wegblieb. Ihm schwindelte. Die Informationsflut war zu viel für ihn, die Einzelheiten stürzten unlogisch durcheinander, wie die Teile eines zerbrochenen Mosaiks. Und inmitten dieses Tohuwabohus von unzusammenhängenden Einzelheiten sah er das Bild von Marek, wie er mit einer Pistole in der Hand eine fremde Frau erschoss. Eine Frau, die er nicht kannte, die er nie zuvor gesehen hatte.


    Dann wurde ihm plötzlich schwarz vor Augen.
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    Kronstad und Estreicher stiegen die eisernen Stufen der provisorischen Überführung hinauf, die die abgebrannte Rua do Carmo mit der Rua Garrett im Chiado verband. Rechts und links der Stahlbrücke standen die Fassaden der alten Geschäftshäuser, an denen Schilder angebracht waren, die darauf hinwiesen, wo die ausgebrannten Läden inzwischen Unterschlupf gefunden hatten. Unter der Brücke fuhren Baumaschinen, lärmten Bauarbeiter mit Presslufthämmern. Die Schritte der sich aneinander vorbeidrängenden Passanten hallten über den eisernen Steg. Ein blinder Mann in Lumpen saß auf einem Klappstühlchen und bettelte mit monotoner Stimme, eine uralte magere Frau trippelte gegen den Strom und hielt die Hand auf. Kronstad hatte Angst, dass sie in diesem Gedränge den Portugiesen aus den Augen verlieren könnten. Der Mann lief einige Meter vor ihnen, sah auf die Uhr und schien nervös zu sein. Estreicher hielt sich dicht hinter Kronstad, um nicht von João bemerkt zu werden.


    Sie bogen um eine Ecke und erreichten die leicht ansteigende Rua Garrett, deren Geschäfte unter dem Feuer nicht gelitten hatten. Auf der rechten Straßenseite befanden sich zwei Cafés, mit Tischen auf der für Autos gesperrten Straße.


    João setzte sich zu einem Mann an einen Tisch unter einem weißen Sonnenschirm. Es war ein großer Mann, Mitte 40, mit harten Gesichtszügen und glatten blonden Haaren, die halb über seine Ohren fielen. Er trug einen hellgrauen Anzug, darunter ein weißes Hemd mit einer zackig gemusterten Krawatte.


    Kronstad und Estreicher setzten sich an einen von den beiden möglichst weit entfernten Tisch und bestellten beim Kellner jeder einen bica, den portugiesischen Espresso.


    „Noch so ein Gangster“, murmelte Estreicher, der sich mit dem Rücken zu den beiden Männern gesetzt hatte.


    „Wieso Gangster?“, fragte Kronstad. „Kennen Sie den Mann?“


    „Die Ringe an seinen Händen“, sagte Estreicher. „Solche dicken Dinger tragen nur Gangster.“


    Kronstad wollte darauf erwidern, dass Oberst Lic, sein Vorgesetzter zu Hause, auch einen großen Siegelring trug, aber er kannte schon die Antwort Estreichers. Und das war eine Einschätzung, die Kronstad durchaus teilen konnte.


    „Sie wissen nicht, wer das ist?“, fragte Kronstad.


    „Dieser gutaussehende Fatzke? Nein.“


    „Die beiden passen doch gar nicht zusammen.“


    „Die komischsten Leute passen zusammen, wenn sie gemeinsame Interessen haben.“


    „Aber was haben die beiden miteinander zu tun?“


    „Ich kenne nur den Spitzel, den Provokateur. Er wollte Waffen von uns kaufen. Stellen Sie sich so was vor. Eine typische Provokation der Polizei. Die haben in all den Jahrzehnten nichts dazugelernt. Waffen von Anarchosyndikalisten zu kaufen. Absurd ist das.“


    „Ich finde es gar nicht so absurd“, sagte Kronstad.


    Estreicher sah ihn kopfschüttelnd an. „Sie sind auch so ein armer Irrer, der glaubt, Anarchisten würden zeit ihres Lebens wild um sich ballernd und bombenwerfend durch die Gegend ziehen.“


    „Ja und?“


    „Die meisten Anarchisten haben noch nie Gewalt angewendet, sie lehnen sie als Mittel zur Durchsetzung politischer Ziele ab. Der Zweck heiligt bei uns eben nicht die Mittel, sondern umgekehrt.“


    „Ach?“


    „Vor allem der Anarchosyndikalismus“, dozierte Estreicher weiter, „hat schon immer den gewaltfreien Protest und vor allem den Generalstreik als politisches Kampfmittel propagiert.“


    „Das da drüben sind keine Anarchisten.“


    „Nein.“


    „Also vertagen wir diese Grundsatzdiskussion.“


    „Es ist Ihnen unangenehm, stimmt’s?“, fragte Estreicher provozierend. „Kein Wunder, ihr Kommunisten habt ja auch wahrhaftig mehr Menschenleben auf dem Gewissen als unsere paar verirrten Bombenleger aus dem 19. Jahrhundert.“


    „Den Portugiesen hab ich zuallererst mit einer Frau zusammen gesehen. Er hat sie bedroht. Jedenfalls sah das so aus. Kennen Sie die Frau?“


    „Ich hab ihn nie mit einer Frau gesehen, immer nur alleine.“


    „Und Sie meinen, er ist ein Polizeispitzel?“


    „Jedenfalls hat er sich so benommen. Er wollte eine Pistole. Außerdem war er betrunken. Als ich ihn später auf der Straße wiedertraf, prahlte er damit, dass er ein Killer sei.“


    „Er hat jemanden umgebracht?“


    „Er wollte jemanden umbringen, hat er gesagt.“


    „Wen?“


    „Keine Ahnung.“


    „Klang das glaubwürdig?“


    Estreicher zögerte. „Betrunkene sagen oft die Wahrheit, ist es nicht so?“


    Kronstad dachte laut nach: „Er prahlte damit, jemanden umbringen zu wollen. Außerdem bedrohte er eine Frau, eine harmlose Touristin. Jetzt trifft er einen Mann, der zweifellos nicht zu seinem normalen Umgang gehört. Das könnte alles zusammengehören.“


    „Warum sollte ein Polizeispitzel eine Touristin ermorden?“


    „Lassen Sie doch mal die Politik aus dem Spiel.“


    „Politik gehört immer ins kriminelle Spiel“, beharrte Estreicher.


    „Die Frage ist, wer dieser Kerl da ist“, sagte Kronstad.


    „Die Antwort ist, der Kerl ist ein Bulle“, meinte Estreicher.


    „Sagten Sie nicht, er sei ein Gangster?“


    „Gangster und Bullen sind nur die beiden Seiten der gleichen Medaille. Beides nur Knechte des Etatismus.“


    Kronstad schüttelte den Kopf und gab auf. Gegen den alten Mann war kein verbales Kraut gewachsen.


    Im Laufe des Gesprächs hatte Kronstad die beiden Männer beobachtet, die nach einer Weile heftig miteinander zu streiten begannen. Schließlich verstummten sie und sahen aneinander vorbei.


    Der Mann im hellgrauen Anzug erhob sich von seinem Platz. Er legte einige Geldscheine auf den Tisch und verabschiedete sich von dem Portugiesen. Kronstad stand ebenfalls auf. „Bleiben Sie dem jungen Mann auf den Fersen, vielleicht erfahren Sie ja noch etwas. Ich versuche herauszufinden, was es mit dem anderen Kerl auf sich hat. Am besten treffen wir uns später wieder. In meinem Hotel. Ich wohne im Avenida Palace.“


    „In diesem Kapitalistenbunker?“


    „Herrgott, Herr Estreicher! Können Sie diese Sticheleien nicht mal seinlassen?“


    „Mit dem Herrgott müssen Sie mir schon gar nicht kommen“, brummte der Alte. Aber Kronstad war bereits gegangen.


    Er folgte dem Verdächtigen zurück über den eisernen Steg in die Rua do Campo und dann in die Rua 1° de Dezembro.


    Zu Kronstads großem Erstaunen bog der Mann schließlich nach links auf den kleinen Platz vor dem Hotel Avenida Palace ein. Ein uniformierter Page, den er keines Blickes würdigte, hielt ihm die Tür auf. Kronstad folgte dem Mann ins Hotel und sah, dass er sich in der dumpf beleuchteten Halle an den Portier wandte. Er stellte sich neben ihn, um wie üblich seinen Zimmerschlüssel in Empfang zu nehmen.


    Der Mann grüßte den Portier auf Englisch, mit einem starken Akzent, den Kronstad eindeutig als deutsch identifizierte.


    „Mein Name ist Hagström“, sagte er dann langsam, als müsse er jedes englische Wort erst in seinem Gedächtnis finden. „Ich habe eine Verabredung mit Frau Fichte. Können Sie mir sagen, welche Zimmernummer sie hat?“


    „Frau Fichte“, fragte der Portier, „Sie möchten Frau Fichte sprechen? Das tut mir leid, aber die Dame ist schon abgereist.“ Er sah Hagström mit einem unverbindlichen Lächeln an, das weder Bedauern noch sonst irgendeine Gefühlsregung ausdrückte, nur gespielte Höflichkeit.


    „Oh“, sagte Hagström, und Kronstad konnte deutlich erkennen, dass er sehr erstaunt war. „Ah, sie ist abgereist? Wohin, hat sie eine Adresse hinterlassen?“


    Der Portier blätterte dienstbeflissen in seinem Gästebuch und schlug danach einen Aktenordner auf. Dann schüttelte er den Kopf.


    „Nein, leider kann ich Ihnen nicht helfen. Die Dame hat keine Nachricht hinterlassen.“


    Hagström stand ratlos da.


    Der Blick des Portiers wanderte zu Kronstad.


    „Könnte ich bitte meinen Schlüssel haben?“, fragte der und nannte die Nummer.


    „Yes, sir, please, sir.“ Der Portier drehte sich zum Schlüsselbord um und griff nach der richtigen Nummer. Als er sich umdrehte, stutzte er einen Moment und schien nachzudenken. Dann schob er Kronstad den Schlüssel entgegen, sah wieder zu Hagström hin, dann zurück zu Kronstad und räusperte sich.


    „Ich glaube“, sagte er dann ganz langsam, als hätte er Angst vor dem, was nun folgen würde, „ich glaube, dieser Herr hier ist ebenfalls mit Frau Fichte bekannt.“ Er blickte unsicher zu Hagström und deutete unbestimmt auf Kronstad. „Entschuldigen Sie, habe ich mich da getäuscht?“, fragte er dann.


    Kronstad nickte. „Ich habe die Dame tatsächlich kennengelernt“, gab er zu.


    Hagström schien sich zu freuen – „Oh, wie gut“, sagte er schwach lächelnd, „dann wissen Sie vielleicht…“


    Kronstad wusste natürlich nichts.


    „Ich schlage vor“, sagte er auf Deutsch, „dass wir uns irgendwo hinsetzen. Hier ist es ungemütlich. Im zweiten Stock gibt es eine Möglichkeit.“


    Hagström sah ihn skeptisch an, nickte dann aber. „Ja, gern. Sie sprechen Deutsch?“


    Kronstad nickte. „Am besten nehmen wir den Aufzug.“


    Den uralten engen Aufzug bediente ein Page. Sie standen nahe beieinander und keiner sagte ein Wort. Hagström musterte Kronstad immer wieder von der Seite.


    Wer weiß, was er denkt, was ich mit Marianne alles gemacht habe, dachte Kronstad. Vielleicht ist das ihr Liebhaber. Jung, sportlich, vermögend, inklusive protzender Geschmacklosigkeit – das könnte hinkommen. Er sah die beiden Siegelringe an den breiten Händen und hatte nicht den Eindruck, dass dieser Mann der Sohn reicher Eltern war. Aber er sah noch einen unauffälligeren Ring an der Hand des Mannes – einen Ehering.


    In den sogenannten Gesellschaftsräumen im zweiten Stock, die ähnlich altmodisch und üppig eingerichtet waren wie der Frühstückssaal, befand sich sonst niemand. Sie setzten sich in zwei bequeme Sessel, die vor einem kleinen Tischchen standen.


    „Wie kommt es, dass Sie Marianne … Fichte kennen?“, fragte Hagström.


    „Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt“, sagte Kronstad freundlich. „Mein Name ist Kronstad.“


    „Hagström, angenehm. Nun erzählen Sie, woher kennen Sie sie?“


    „Nun ja, wenn man im gleichen Hotel wohnt, sozusagen als Alleinstehende“, Kronstad lächelte scheinheilig. „Meine Frau ist nämlich momentan in Paris, müssen Sie wissen – ich wollte sagen, wenn man täglich allein am Frühstückstisch sitzt, ist man froh um jeden, mit dem man mal ein Wort wechseln kann. Wenn man die Sprache des Landes nicht spricht und allein ist, kann man schnell vereinsamen.“


    „Sie spricht doch Portugiesisch.“


    „Ja, ja, aber ich nicht, wissen Sie. Sie scheinen sie ja gut zu kennen.“


    Hagström schwieg.


    „Wie lange kennen Sie sie schon?“


    „Ein paar Jahre“, sagte Hagström mürrisch. „Sie arbeitet für mich.“


    „Ach, Sie haben ein Geschäft.“


    „Autos. Ich verkaufe Autos.“


    „In Hamburg.“


    „Ja.“ Hagström sah ihn unsicher an. Er schien zu merken, dass er verhört wurde.


    „Sie hat mir erzählt, dass sie aus Hamburg kommt“, erklärte Kronstad entschuldigend.


    „Wo ist sie denn jetzt? Ich verstehe gar nicht, dass sie verschwunden ist. Hat sie Ihnen gesagt, warum sie hier ausgezogen ist und wohin?“


    „Ich glaube, sie hat sich hier unwohl gefühlt, weil sie ständig von so einem schmierigen Kerl belästigt wurde.“


    „Wie sah der aus?“


    Kronstad beschrieb den Mann, mit dem Hagström vor einer halben Stunde noch zusammengesessen hatte. Die Beschreibung war ziemlich eindeutig.


    „Keine Ahnung, wer das sein könnte“, sagte Hagström.


    „Sie sind verheiratet?“, fragte Kronstad plötzlich und deutete auf Hagströms Ehering.


    „Wie bitte? Ja, ja, nein, nein. Was geht Sie das überhaupt an?“


    „Sie sind mit Marianne verheiratet.“


    „Unsinn! Sie ist nur meine Angestellte.“ Hagström blickte nervös um sich. Er war ein schlechter Lügner. Kronstad kannte solche Männer. Sie hatten es nie nötig gehabt zu lügen, weil alle vor ihnen Angst hatten. Und wer das Lügen nicht gelernt hat, verrät sich im falschen Moment.


    „Ist es denn sehr wichtig, dass Sie sie noch treffen?“


    „Ja … mein Gott, wäre ich sonst hier?“


    „Sie machen Geschäfte in Lissabon?“


    „Na ja, so was Ähnliches. Aber ich wüsste nicht, was Sie das angehen sollte.“


    „Marianne erzählte etwas von Brasilien. Vielleicht ist sie nach Südamerika abgereist.“


    „Wissen Sie es nun, oder wissen Sie es nicht?“, fragte Hagström verärgert.


    „Hat sie etwa die Firmenkasse mitgehen lassen?“, fragte Kronstad ironisch.


    „Wer sind Sie überhaupt? Muss ich mich mit Ihnen unterhalten?“


    „Nein“, sagte Kronstad, „warum sollten Sie müssen?“


    „Sind Sie von der Polizei?“


    Kronstad zögerte einen Augenblick. „Nein“, sagte er dann, „im Prinzip nicht.“


    „Warum fragen Sie mich dann aus?“


    „Oh, Entschuldigung. So war das nicht gemeint. Ihre Frau ist verschwunden, da wollte ich Ihnen nur helfen.“


    „Herrgott! Sie ist nicht …“ Hagström stand verärgert auf. „Ach, was soll’s.“


    „Wenn Sie wusste, dass Sie kommen, wird sie sich zweifellos hier melden, das wäre doch logisch“, sagte Kronstad. Aber wahrscheinlich wird sie genau das nicht tun, dachte er.


    Hagström drehte sich um und verließ ohne ein weiteres Wort den Raum. Kronstad sah ihm nach. Nehmen wir mal an, überlegte er, der alte Estreicher hat nicht übertrieben und keinen Unsinn erzählt, und dieser unsympathische Portugiese wurde tatsächlich beauftragt, jemanden umzubringen. Dann liegt es doch nahe, Hagström zu verdächtigen, dass er seine Frau beseitigen lassen will oder wollte. Und jetzt trudelt er hier scheinheilig rein und stellt „beunruhigt“ fest, dass seine Frau verschwunden ist. Er wird es der Polizei melden – und hat ein hübsches Alibi, wenn sie ihre Leiche finden, da er zur Tatzeit gar nicht im Land war. Was noch fehlte, war ein Motiv, aber Kronstad wusste als Kriminalbeamter, dass die meisten Tötungsdelikte ohnehin im Verwandten- und Bekanntenkreis verübt wurden, aus zumeist banalen Gründen. Allerdings schickte man in solchen Fällen keinen Killer los, sondern erledigte die Arbeit meistens selbst, womöglich im Affekt. Hier musste etwas anderes dahinterstecken.


    Kronstad seufzte. Ohne seine Kompetenzen als Kriminalbeamter und den dazugehörigen Apparat kam er nicht weiter. Marianne Fichte war verschwunden und so einfach nicht aufzufinden in einer fremden Stadt von einem Touristen, der noch nicht einmal die Landessprache verstand. Auf der anderen Seite ko nnte er nicht hinter Hagström herlaufen. Das würde nichts bringen. Über ihn würde er höchstens in Hamburg etwas in Erfahrung bringen können. Und übermorgen kam seine Frau zurück, und dann war sowieso Schluss mit dem Detektivspielen.


    Etwa zur gleichen Zeit stieg Estreicher aus einem Taxi, das an einer Straßenecke in einem ziemlich heruntergekommenen Stadtteil angehalten hatte. Zwischen hässlichen Wohnblocks und noch nicht fertiggestellten Hochhäusern im Rohbau standen vereinzelt alte einstöckige Häuschen. Vor einem der kleinen Häuser hielt der Portugiese, den Estreicher verfolgt hatte, an. Er war auf einem Moped hierhergefahren. Für Estreicher war es kein Problem gewesen, ihn zu verfolgen. Dem Taxifahrer hatte er eine blödsinnige Geschichte erzählt, dass der Mann auf dem Moped sein Enkel sei, den er besuchen und überraschen wolle.


    Estreicher beobachtete von der anderen Straßenseite, wie der Mann den Weg durch den Vorgarten zur Haustür ging. Als er an der Tür angelangt war, überquerte Estreicher die Straße und nutzte ein parkendes Auto als Deckung. Der Mann bückte sich und schob sein rechtes Hosenbein nach oben. Er trug abgelaufene Westernstiefel. Aus dem Schaft des rechten Stiefels zog er ein langes Messer. Als er die Klinge blitzen sah, erschauerte Estreicher. Der Mann stand auf. Mit dem Messer in der rechten Hand öffnete er die Tür und trat ein.


    Kaum war er im Haus verschwunden, hörte Estreicher laute Stimmen, die sich stritten. Er konnte die Stimmen nicht auseinanderhalten und genauso wenig verstehen, um was es ging.


    Dann hörte er ein paar unartikulierte Schreie und einen dumpfen Knall. Schließlich blieb es still.


    Eine alte Frau in schwarzer Witwentracht trat aus dem Eingang und blieb neben der Tür stehen. Sie blickte zu Boden und schluchzte.


    Pakula war der erste gewesen, der sah, wie João mit der blitzenden Klinge in der Hand ins Zimmer trat. Er erstarrte vor Schreck und war sich schlagartig bewusst, dass dies sein Ende bedeutete.


    Im Zimmer befanden sich außer ihm noch die Mutter von João und der bärtige Portugiese. Der Grauhaarige hatte vor einigen Stunden das Haus verlassen. Pakula, der sich seit ungefähr 24 Stunden in der Gewalt der Männer befand, hatte einen Kater, Kopfschmerzen, Rückenschmerzen und Magenschmerzen. Außerdem hatte er eine entsetzliche Angst. Sie warteten auf Marek, aber der kam nicht.


    João trat in das Zimmer, und der Bärtige sprang erschrocken auf. Er suchte nach seiner Pistole, die er unter dem Jackett versteckt hatte, aber in der Hektik verhedderte sich die Pistole im Futter seiner Jacke. Er versuchte verzweifelt, sie loszureißen. João zitterte am ganzen Körper. Er stürzte sich auf den Bärtigen, der noch nicht einmal genug Zeit hatte, von seinem Stuhl aufzustehen. Die blitzende Klinge drang in den Hals des Bärtigen. Das Blut spritzte dem Angreifer ins Gesicht. Er zog das Messer heraus und stach noch einmal zu. Diesmal traf er nur die Stirn, das Messer glitt ab und hinterließ eine Schnittwunde. Ein großer Fetzen Haut löste sich wie bei einem Skalpierten. Das Opfer schlang die Arme um den Angreifer, und beide stürzten zu Boden. João stach wie besessen weiter. In die Oberarme, die Schultern, als er sich aus seiner Umarmung lösen konnte, in den Brustkasten. Dann in die Unterarme, die Hände, den Unterleib.


    Pakula hatte noch nie so viel Blut gesehen. Er starrte gebannt auf den Mann, dessen Kleidung immer röter wurde. Aber der Bärtige wollte nicht sterben. Seine zerschnittenen Hände suchten nach der Waffe, die sich offenbar im Fallen von selbst aus dem Futter gelöst hatte. Er schaffte es, die Pistole zu greifen. Dann schoss er einmal, bevor er zusammenbrach. Die Kugel zerfetzte das Gesicht und die Schädeldecke von João. Hirn und Blut verteilten sich spritzend im ganzen Raum. Pakula fühlte, wie sich einige Spritzer auf der Haut in seinem Gesicht festsetzten. Er konnte sie nicht wegwischen. Er saß auf seinem Stuhl und war gefesselt. Einige Sekunden lang erstarrte der Körper Joãos, er kniete aufgerichtet vor dem Bärtigen, noch immer das Messer in der Hand, als wäre sein Wille nicht gebrochen, obwohl sein Gehirn zerfetzt worden war. Dann kippte er um, und die ekelhafte Masse, die einmal sein Kopf gewesen war, vereinte sich mit dem Blut seines Feindes, das eine schwarze Lache auf dem Boden bildete.


    Pakula sah die alte Frau in der Tür stehen. Sie hatte alles mit angesehen. Sie gab keinen Laut von sich, sondern stand nur mit gefalteten Händen da. Ihr bleiches Gesicht blickte starr auf die beiden Leichen. Dann drehte sie sich langsam um, wie eine Marionettenpuppe, und schlurfte mit winzigen Schritten nach draußen.


    Pakula erstarrte. Er wollte schreien, aber es ging nicht. Er war wie gelähmt, nicht nur sein gefesselter Körper, auch sein Mund und seine Stimmbänder waren erstarrt. Seine Augen brannten. Aus irgendeinem Grund konnte er sie nicht schließen. Er glotzte auf die Türöffnung, die in den schwarzen Korridor führte.


    Nach einer endlosen Zeit des Entsetzens erschien ein Mann in der Tür. Pakula erkannte ihn nicht.


    Auch Estreicher merkte zuerst gar nicht, dass der Mann, der dort gefesselt auf einem Stuhl saß und über dessen Lippen ein Gemisch aus Speichel und Galle floss, ein Bekannter von ihm war. Er sah die beiden Leichen und sagte:


    „Oha!“


    Dann ging er zu Pakula hinüber und versuchte, dessen Fesseln zu lösen. Pakula starrte noch immer auf die Tür.


    „Ich kenne Sie“, sagte Estreicher, während er die verschiedenen Knoten löste. „Aus Hamburg kenne ich Sie. Sie sind der Buchhändler.“


    Pakula reagierte nicht. Bis Estreicher ihm eine Ohrfeige gab. Es war die zweite Ohrfeige für Pakula innerhalb von 24 Stunden. Diese hier spürte er kaum. Er ließ sich von dem alten Mann an die Hand nehmen und nach draußen führen. Sie gingen in die Küche. Pakula wusch sich das Gesicht. Er zitterte. Als er versuchte zu reden, merkte er, dass es nicht ging. „Wir sollten machen, dass wir hier wegkommen“, sagte Estreicher und schüttelte den Kopf, als würde er sich über seine Kaltblütigkeit wundern. „Oder wollen Sie auf die Polizei warten?“


    Pakula schüttelte den Kopf.


    „Darauf kann ich nämlich auch verzichten. Also kommen Sie!“


    „Meine Tasche!“, stieß Pakula kaum verständlich hervor.


    „Wo?“


    Pakula deutete auf das Schlafzimmer. Estreicher ging hinein, griff nach der Tasche und fragte: „Sonst noch was?“


    Pakula schüttelte den Kopf und trottete zur Tür. Estreicher folgte ihm. Sie gingen an der alten Frau vorbei. Sie hatte ihr Gesicht in den Händen vergraben und schluchzte leise. Sie hatte Estreicher beim Hineingehen nicht bemerkt.


    „Tut mir leid, Mütterchen“, sagte der alte Mann auf Polnisch.


    Dann zog er Pakula auf die Straße.


    „Wir nehmen ein Taxi, beeilen Sie sich. Wo müssen Sie hin?“


    „Flughafen, Flughafen“, murmelte Pakula. Das war das Einzige, an das er die ganze Zeit gedacht hatte. Er wollte so schnell es ging mit dem nächsten Flugzeug nach Hause. Selbst wenn es ein Vermögen kosten würde.


    Estreicher nickte. „In Ordnung, das schaffen wir schon. Und wenn Sie sich beruhigt haben, können Sie mir erzählen, was hier eigentlich vor sich geht.“
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    Sie trafen sich in einer entlegenen Ecke des weitläufigen und verwahrlosten Parque Monsanto im Westen der Stadt.


    Der Taxifahrer, der Marek dorthin brachte, hatte ihn eindringlich davor gewarnt, in dem Park herumzuwandern. Kriminelle Elemente würden hier ihre Geschäfte tätigen, erzählte er, und besonders um diese Zeit, kurz vor Einbruch der Dunkelheit, solle er nicht allein im Wald herumlaufen. Marek hatte versucht, das englisch-französische Kauderwelsch des Mannes zu ignorieren. Der Fahrer hatte ihn schließlich kopfschüttelnd mitten im Park, am Rand einer kurvenreichen schmalen Straße, aussteigen lassen. Nach ein paar Schritten durch das niedrige Gestrüpp war er auf Hagströms Frau gestoßen. Sie stand an eine der hohen und halbkahlen Pinien gelehnt und hatte die Arme vor der Brust verschränkt.


    „Kommen Sie“, sagte sie mit einem kurzen Nicken, „wir gehen ein Stückchen von der Straße weg.“


    Sie drehte sich um und ging voran. Sie trug einen leichten beigen Pullover, einen kurzen hellbraunen Rock und weiße Turnschuhe. Mareks Blick klebte an ihren langen schlanken Beinen. Sie erinnerten ihn an die Beine der Frau, die er ermordet hatte. Ein Schauer durchlief seinen Körper. Er wünschte sich, dass er auch diesmal eine Pistole dabei hätte. Aber er hatte die Waffe dummerweise nach der Tat vergraben.


    Marianne ging zielstrebig und mit wiegenden Hüften voran. Es schien ihr nichts auszumachen, ihm den Rücken zuzukehren. Sie hatte keine Angst vor ihm. Dafür er um so mehr vor ihr. Er hatte noch nie mit einer Frau Geschäfte gemacht, und so wusste er auch nicht, wie er sich ihr gegenüber verhalten sollte. Das erste Gespräch, das sie geführt hatten, war schon nicht so verlaufen, wie er es sich gewünscht hatte. Das heißt, im Prinzip war alles nach Plan gegangen, aber es hatte ihn erhebliche Anstrengung gekostet. Frauen gegenüber hatte er bisher nur zwei Sorten von Gefühlen gekannt: Verehrung oder Abneigung. Ersteres, stets gepaart mit übereifriger Unterwürfigkeit, brachte er jeder entgegen, die attraktiv und selbstbewusst war, letzteres denjenigen, die ihn abwiesen oder abschätzig behandelten. Mit diesen simplen Gefühlsregungen konnte er umgehen. Aber die Frau, mit der er jetzt allein durch den Wald lief, flößte ihm Respekt und Hass gleichzeitig ein. Einen Moment lang überlegte er, ob er über sie herfallen und sie vergewaltigen sollte. Aber in Wirklichkeit war er so feige wie noch nie in seinem Leben und wusste es auch.


    Er trug eine Plastiktüte bei sich, in der er die Dokumente aus der Villa in Südfrankreich verwahrte. Er hatte inzwischen Zeit gehabt, sie anzusehen, war aber nicht so recht schlau daraus geworden. Es waren topographische Pläne darunter, Statistiken, Vertragstexte und Listen von Dingen sowie Namenslisten mit ausschließlich polnischen Namen. Viele Texte waren auf Portugiesisch abgefasst. Aber es war auch ein ganzer Stapel mit Verträgen in polnischer Sprache darunter. Sie waren sehr bürokratisch und mit vielen Verweisen auf irgendwelche juristischen Zusammenhänge und brasilianische Gesetze abgefasst. Alles, was Marek herauslesen konnte, war, dass es um irgendwelche Ländereien in Brasilien ging, deren Besitzwechsel, Rodungsauflagen und Bebauungsvorschriften. Er hatte kein Wort davon verstanden, es interessierte ihn auch nicht sonderlich. Was ging ihn schon Brasilien an.


    Sie waren an einer Stelle angelangt, wo die Bäume dichter standen und es dunkler war. Marianne setzte sich auf einen Baumstumpf und sah ihn kühl an. Die Umhängetasche aus Wildleder, die sie die ganze Zeit über die Schulter gehängt getragen hatte, stellte sie neben sich und zog den Reißverschluss auf.


    „Haben Sie alles dabei?“


    Marek, der in einigem Abstand zu ihr stehengeblieben war, nickte.


    „Sehen Sie mich nicht so komisch an“, sagte Marianne. „Wir wollen doch die Nacht nicht hier verbringen? Also geben Sie den Kram her. Ich muss es mir schließlich erst mal ansehen.“


    Marek trat auf sie zu und reichte ihr die Plastiktüte. Marianne riss sie ihm aus der Hand und deutete mit der anderen Hand auf einen umgefallenen Baumstamm.


    „Setzen Sie sich da rüber, ich muss das hier in Ruhe durchsehen.“


    Wieder fiel Mareks Blick auf ihre Beine. Der ohnehin schon kurze Rock war noch etwas höher gerutscht, als sie sich hingesetzt hatte.


    „Da drüben hin“, befahl sie.


    Er setzte sich auf den Baumstamm und sah ihr dabei zu, wie sie in den Unterlagen blätterte. Dann fiel ihm Pakula ein. Er hatte ihn einfach sitzenlassen. Mitten in der Höhle des Löwen. Wenn das hier vorbei war, würde er ihn wohl kaum noch einmal wiedersehen. Er würde das Geld nehmen und allein zurück nach Hamburg fliegen. Dort würde er sich einen neuen Pass besorgen, einen polnischen. Das war nicht schwer, es gab genug Landsmänner, denen es nichts ausmachte, ihren Pass für ein paar Mark zu verkaufen. Den konnte er dann verändern lassen. Für die Fahrt in die Heimat. Mit dem Geld, das Marianne ihm geben würde, konnte er sich in seinem Heimatland eine neue Existenz aufbauen. Jetzt führten sie doch dort endlich den Kapitalismus ein. Also konnten sie Leute wie ihn, mit Geschäftssinn und Erfahrung, gut gebrauchen. Und in Polen würde niemand nach dem Mörder irgendeiner unbekannten Frau aus Südfrankreich suchen. Was die Frauen überhaupt betraf: Auf Anna konnte er verzichten. Zu Hause gab es jede Menge solcher Frauen, da brauchte er nur mit den Hundertmark-Scheinen zu wedeln und sie würden sich an ihn hängen wie die Kletten. Aber er würde sorgfältiger auswählen. Er brauchte keine Schlampe oder ein faules Luder, er wollte jetzt eine richtige Frau haben, die anpacken konnte. Natürlich musste sie gut aussehen, klar. Wenn er erst mal reich war, durfte das wohl das geringste Problem sein. Das war eine wunderbare Idee, Marek wunderte sich, dass er noch nicht früher darauf gekommen war. In Polen würde er ein vielfacher Millionär sein und eigentlich gar nicht arbeiten müssen. Um so besser, entschied er. Dass Arbeit ein Luxus sein soll, haben uns die Kommunisten doch immer gepredigt. An Pakula würde er dann irgendwann eine Karte schicken und sich entschuldigen. Der würde das sicher verstehen, er hatte ja auch sein eigenes Geschäft – und eine Frau. Was wollte er mehr? Warum sollte er ihm vorwerfen, dass er ihn hier in Portugal sitzengelassen hat? Mit etwas zeitlichem Abstand würde er ihm diesen kleinen Fehltritt sicherlich verzeihen.


    Marek sah zu der Frau hinüber, die immer noch in den Papieren blätterte. Ich könnte aufstehen, rübergehen, irgendetwas Belangloses dabei murmeln und sie dann zu Boden werfen, den Rock runterreißen … Das Blut pochte in seinen Schläfen. Er hatte so lange mit keiner Frau mehr geschlafen, dass ihm bei dem Gedanken, er könne diese Frau vergewaltigen, beinahe übel wurde vor Aufregung. Anna hatte ihn zwei Monate lang zappeln lassen.


    Gerade als er aufstehen wollte, sah er, wie die Hand von Marianne blitzschnell in ihrer Wildledertasche verschwand und mit einem schwarzen Gegenstand wieder hervorkam. Es war ein kleiner Revolver. Sie richtete den Lauf auf ihn.


    „Bleiben Sie da sitzen“, sagte sie stirnrunzelnd. „Ich vertraue Ihnen nicht. Warum schwitzen Sie eigentlich so? Sind Sie krank?“


    Marek erschrak. Er murmelte etwas Unverständliches.


    Marianne schob den Papierstapel wieder in die Plastiktüte und nickte zufrieden. „Schön“, sagte sie, „da haben wir also alles beieinander. Ich bin Ihnen direkt zu Dank verpflichtet, dass Sie sich die Mühe gemacht haben.“


    Der Spott in ihrer Stimme ließ Marek noch mehr schwitzen.


    „Was ist übrigens aus meinem Mann geworden?“


    „Was?“


    „Mein Mann, haben Sie ihn getroffen? Hier in Lissabon, meine ich.“


    Marek schüttelte den Kopf. „Nein.“


    „Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich Sie beauftragen, ihn von mir zu grüßen, wenn Sie ihn das nächste Mal sehen.“


    „Ich verstehe nicht.“


    „Ich glaube nicht, dass Sie ihn noch mal treffen werden.“


    Marek nickte ratlos.


    Sie lachte. „Der Idiot wird sich ziemlich blöd vorkommen, wenn er merkt, dass wir beide ihn zum besten gehalten haben, was?“


    „Sind Sie denn nicht mit ihm …?“


    „Nein, der kann mich mal.“


    „Aber –“


    „Nun erzählen Sie mir nicht, dass Sie Mitleid mit ihm haben. Er hat eben Pech gehabt, der Mistkerl. Diesmal ist er leer ausgegangen. Ach, was heißt diesmal, er ist ja sowieso längst am Ende.“


    „Wieso ist er am Ende? Sie sind doch gerade dabei, eine Menge Geld zu verdienen.“


    „So viel Geld ist es auch wieder nicht. Mehr als 100 000 wird Stalski wohl nicht rausrücken.“


    „Es gibt ihn also wirklich, diesen Stalski? Das ist nicht nur einfach der Name einer Firma?“


    „Er nennt sich Stalski. Sicherlich hat er noch viele andere Namen. Ich weiß nur, dass es noch eine Menge anderer Firmen und Stiftungen gibt, mit denen er irgendwelchen Schwachköpfen das Geld aus der Tasche zieht. Die Polonia-Masche hat ja ganz gut funktioniert. Was er sonst noch auf dem Kerbholz hat, weiß ich nicht. Auf jeden Fall ist es ein Pole, das ist sicher. Wie sonst hätte er auf so eine verrückte Idee kommen können – polnische Siedlungen im Urwald. Das ist doch ein Witz!“


    „Und Sie haben ihn nie gesehen?“


    „Nein. Ich weiß nur, dass er Mitte 50 sein soll, so ein gutaussehender Grauhaariger oder was weiß ich. Er hat immer einen Killer bei sich, der den wilden Mann spielen muss, wenn es nötig ist. Der soll einen Vollbart haben. Mehr weiß ich auch nicht. Ist mir auch egal. Er wird mich nicht zu Gesicht bekommen. Er bekommt die Unterlagen per Post geschickt, nachdem er mir das Geld auf mein Konto bei einer brasilianischen Bank hier in Lissabon überwiesen hat. Das heb ich dann in Rio ab. Falls er es darauf anlegt, mich in einer Schalterhalle zu überraschen, hat er sich geschnitten.“


    „Was ist mit Hagström, warum –“


    „Warum ich ihn sitzenlasse? Weil er ein Scheißkerl ist. Er wollte sich allein davonmachen. Das Geld kassieren und abzischen. Das war sein Plan.“


    „Aber was ist mit dem Geschäft in Hamburg?“


    „Längst pleite. Wahrscheinlich klebt inzwischen der Kuckuck überall. So was Verrücktes! Obwohl wir andauernd Geld zu Wucherzinsen an die schwachsinnigen Polacken verliehen haben, obwohl wir geklaute Autos in den Osten verhökert haben, sind wir pleite. Verrate mir mal einer, wieso eigentlich. Ich hab keine Ahnung.“


    „Sie haben zu viel ausgegeben.“


    „Ha! Sie sind ein Spaßvogel, was! Klar haben wir es ausgegeben. Für Luxuskisten, die keiner kaufen wollte, und für das Dolce vita, das mich angekotzt hat, mit all diesen Lackaffen aus St. Pauli.“


    „Und deswegen wollen Sie ihn verlassen?“


    „Wenn’s nur das wäre, ging’s ja noch. Aber er hat mir einen Killer auf den Hals gehetzt. Irgendein Widerling vom Kiez hat das für ihn organisiert. Dilettantisch, muss ich sagen. Die haben so einen armseligen Drogensüchtigen angeheuert. Der Trottel hat mir sogar seinen Namen gesagt – João. Das muss man sich mal überlegen! Er stellt sich vor. Und sofort weiß ich, das ist ein Killer. Und der Kerl zittert am ganzen Körper, weil er auf Entzug ist. Der konnte nicht mal sich selbst gerade halten, eine Waffe schon gar nicht. Er hat versucht, mich in eine dunkle Gasse zu schleppen. Es war ein Witz! Ich nehme an, sie haben ihn unter Druck gesetzt, indem sie ihm die Drogen verweigert haben. Das war wohl die falsche Strategie. Er war ja schon selber eine halbe Leiche.“


    „Ihr Mann wollte Sie umbringen lassen?“


    „Na ja, irgendwie kann ich’s ja verstehen. Er will sich verdünnisieren, und ich steh ihm im Weg und kann jede Menge ausplaudern. So ein Arschloch! Erzählt mir noch groß von Brasilien, neues Leben und so einen Quatsch. Und in Wirklichkeit will er mich hier wegpusten lassen und allein abhauen.“


    „Aber jetzt haben Sie das Geld ja selbst.“


    „Eben. Er hat die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Hat vergessen, dass ein paar seiner komischen Freunde auch meine Freunde waren. Oder jedenfalls haben sie geglaubt, dass sie’s wären. Und so hab ich’s dann erfahren.“


    „Wollen Sie ihn jetzt töten?“


    „Nein, ich lass ihn hier sitzen. Soll er sehen, wie er zurechtkommt. Er wird sich erst mal mit Stalski herumschlagen müssen und mit den deutschen Bullen. Bis er kapiert, was los ist, bin ich über alle Berge. Und keiner weiß, was los ist.“


    „Aber mir haben Sie jetzt alles erzählt“, sagte Marek, und auf einmal bekam er Angst.


    „Tja“, sagte sie, ab und zu muss man mal zur Beichte oder zum Psychoanalytiker, um sich auszusprechen. Heute ist die Wahl auf Sie gefallen. Ihr Pech.“


    Marek wurde blass und begann unkontrolliert zu zittern.


    „Ja, aber –“, stieß er hervor.


    Marianne zuckte bedauernd mit den Schultern und zielte mit der Pistole auf Mareks Brustkorb.


    Marek erstarrte, das Gesicht von der Todesangst verzerrt, die Hände bittend erhoben, als wolle er zur Muttergottes beten. Seine schief zusammengepressten Lippen vibrierten.


    Marianne hielt die Luft an und drückte ab. Die Kugel schlug etwas zu weit links in die Brust. Marek wurde vom Aufprall gegen einen großen Ast gedrückt. Er fiel nicht um, änderte kaum seine Haltung. Marianne drückte noch mal ab. Die Kugel drang in den Bauch. Mareks gefaltete Hände hoben sich wie in Zeitlupe. Die dritte Kugel durchschlug den rechten Lungenflügel. Mareks Gesicht, voller bettelnder Verzweiflung, schien erstarrt. Er versuchte, ein Husten zu unterdrücken. Dann lief ein dünner Faden Blut aus einem verzerrten Mundwinkel. Marianne wollte ihn fallen sehen, aber der große Ast stützte den Verwundeten ab. Sie stand auf und trat zwei Schritte nach vorn. Sie zielte langsam und genau auf die linke Brust und drückte noch einmal ab.


    Marek spürte ein eiskaltes Brennen in der Brust und im Bauch. Er sah die Frau vor sich stehen und die schwarze Öffnung des kleinen Revolvers, aus dem es eben geblitzt hatte. Das Knallen hallte durch den Wald, aber in seinen Ohren klang es schwach und ungefährlich. Dann versuchte er aufzustehen. Aber er schaffte nur einen ganz kleinen Ruck nach vorn, dann kippte er. Er fiel auf den Boden und lag auf dem Rücken. Er sah die Baumwipfel und den nicht mehr sehr hellen Himmel. Und er sah die langen Beine der Frau, die ihn gerade erschossen hatte. Dann fiel ihm plötzlich seine Mutter ein und wie sie ihm, als er noch klein war, erzählt hatte, wie schön es im Himmel sein würde. Vor allem im siebten Himmel, wo sie sich später einmal wiedersehen sollten. Von der Hölle hatte sie ihm nie etwas erzählt. Nach alldem, was er in der letzten Zeit getan hatte, würde er wohl dort landen. Und nach dem Mord an der Frau in Frankreich sicherlich in der schlimmsten Hölle von allen – in der siebten Hölle.


    Mit dieser Gewissheit starb er.


    Marianne trat zu ihm, noch immer die Waffe auf ihn gerichtet.


    Mareks tote Augen glotzten zu ihr hinauf.


    Hätte er jetzt noch sehen können, es wäre ein leichtes gewesen, einen Blick unter ihren Rock zu werfen. Aber dazu war es nun zu spät. Ein für allemal.
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    Pakula fiel erschöpft in den Sessel der Linienmaschine der TAP, Direktflug Lissabon-Hamburg. Er hatte eine Stunde in der Wartehalle zubringen müssen. Estreicher hatte ihn bis zum Flughafen gebracht, war dann aber gleich wieder zurückgefahren.


    „Den Rest schaffen Sie wohl allein, ich bin ja nicht Ihr Kindermädchen“, hatte er erklärt. „Außerdem habe ich noch was zu tun. Ich muss meine Rede vorbereiten.“


    Das Warten war für Pakula eine Tortur gewesen. Immer wieder hatte ihm die sinnlose Angst die Brust zusammengezogen, irgendetwas könne passieren und er würde nie nach Hause kommen. Der Gedanke an sein Zuhause beruhigte ihn ein wenig. Immerhin hatte er etwas, das er als sein Zuhause ansah. Auch wenn es nur ein winziger schäbiger Buchladen war. Das war seine Heimat, nur der Laden. Wenn er seinen Laden verließ, betrat er eine andere Welt. Wie wichtig waren diese Menschen schon für ihn – Polen, Deutsche, die Türken in St. Georg. Die eine Kultur war ihm fremd geworden, die anderen ihm fremd geblieben. Er war ein unbeweglicher Mensch, wie ein Baum. Er hatte seine Wurzeln an einer ganz bestimmten Stelle in den Boden wachsen lassen. Der Radius seines Daseins war begrenzt. Aber warum auch nicht. Er verstand die Leute nicht, die andauernd in der Welt herumreisen mussten. Ihm genügte es vollkommen, eine Nische, ein Eckchen für sich selbst gefunden zu haben.


    Als die Stewardess ihn fragte, ob er was zu trinken wünsche, sagte er ja, einen doppelten Wodka. Als sie ihn brachte, bestellte er gleich noch einen. Dann döste er vor sich hin.


    Zum Glück war die kleine Boeing 737 kaum belegt, so dass auf den beiden Sitzen neben ihm niemand saß. Er konnte sich ausbreiten. Die Stewardess brachte ihm das Tablett mit dem Abendessen. Darauf stand eine kleine Flasche Rotwein. Er nahm die Flasche und ließ das Essen zurückgehen. Den Wein trank er in großen Zügen. Dann schloss er wieder die Augen. Die Bilder des Gemetzels in dem kleinen Haus am Rande Lissabons verdrängte er aus seiner Erinnerung. Er dachte an Marek und verfluchte ihn.


    Pakula schlief ein und träumte davon, Porno-Heftchen zu verkaufen.


    Alles in allem war es doch ein vergleichsweise ehrenhaftes Geschäft.


    Am nächsten Tag spazierten Estreicher und Kronstad durch die Gassen der Alfama bergabwärts Richtung Tejo. Sie hatten gerade zusammen zu Mittag gegessen – diesmal waren sie in dem Restaurant eines Macao-Chinesen gewesen, dessen Kochkunst sogar Kronstad zufriedengestellt hatte. Während des Essens unterhielten sie sich über den Fall, in den sie in den letzten Tagen hineingezogen worden waren. Nun zog Kronstad, wie es seiner Position als Major der Kriminalpolizei zustand, Bilanz.


    „Ein Autohändler aus Hamburg, der vornehmlich mit gestohlenen deutschen Wagen handelt, die er von polnischen Kriminellen stehlen lässt, um sie in Polen für harte westliche Devisen zu verkaufen, und der sich außerdem als Kredithai wiederum für polnische Auswanderer betätigt, ja, seine Opfer teilweise sogar erpresst – dieser Autohändler kommt auf irgendwelchen krummen Wegen an zwei legendäre tschechoslowakische Oldtimer. Die verkauft er an einen brasilianischen Geschäftsmann, der wiederum polnischer Abstammung ist und sich selbst auch kriminell betätigt, indem er naiven polnischen Emigranten Anteile an einem Siedlungsprojekt in Brasilien verkauft. Von einem Siedlungsprojekt, das allerdings nur auf den Papieren einer dubiosen Investmentfirma existiert. Der Autohändler aus Hamburg, der unter den dortigen Exilanten Kunden für das Siedlungsprojekt angeworben hat, beschließt nun, als seine geschäftlichen Schwierigkeiten ihm über den Kopf gewachsen sind, den Brasilianer zu erpressen. Er lässt die Papiere, die die Machenschaften der Investmentfirma belegen, von einem der Männer stehlen, die die Oldtimer überführen. Der arme Kerl, der selbst dazu erpresst wird, weil er verschuldet ist, bringt dabei – offenbar eher aus Versehen – eine unbeteiligte Frau um. In Lissabon angekommen, versucht er nun seinerseits seinen Auftraggeber, dessen Frau ihn erwartet, zu erpressen, um Geld für seine notwendige Flucht zu bekommen. Komplizierter wird die Geschichte nun aber dadurch, dass der Autohändler aus Hamburg außerdem seine Frau loswerden möchte. Der angeheuerte Killer entpuppt sich jedoch als rauschgiftsüchtiger Dilettant. Die Frau verschwindet, ebenso der Pole aus Hamburg, der sie beziehungsweise ihren Mann, erpressen wollte. Auch der Kopf der Investmentfirma macht sich aus dem Staub, nachdem sein Helfer von dem Rauschgiftsüchtigen ermordet wurde. Ich glaube, das ist alles, was wir wissen. Wo die einzelnen Personen sich nun befinden, können wir nicht einmal ahnen.“


    „Nur wo der Buchhändler ist, diese bemitleidenswerte Kreatur, die von nichts wusste, dafür aber reichlich gequält wurde – den hab ich wieder nach Hause geschickt“, sagte Estreicher befriedigt.


    „Von nun an sollten wir uns wohl aus der Geschichte heraushalten“, sagte Kronstad, „schließlich sind wir im Urlaub.“


    „Sie vielleicht“, sagte Estreicher. „Ich für meinen Teil bin im Dienst. Ich stehe im Dienst der sozialen Revolution.“


    „Ja, ja, ich weiß.“


    „Und Sie, können Sie die Geschichte mit der betrügerischen Stiftung auf sich beruhen lassen? Sollten Sie nicht etwas unternehmen?“


    Kronstad nickte. „Ich werde meine Botschaft in Kenntnis setzen, ebenso die Behörden in Polen.“


    „Damit ist Ihr Urlaub wohl dahin?“


    „Und morgen kommt meine Frau aus Paris zurück.“


    „Oha!“, rief Estreicher. „Dann hat die Freiheit ein Ende.“


    „Sozusagen. Eigentlich wollte ich sie dazu überreden, den Urlaub vorzeitig abzubrechen.“


    „Es soll Regen geben, morgen. Eventuell hilft das.“


    Kronstad sah zum blauen Himmel.


    „Meinen Sie wirklich?“, fragte er zweifelnd.


    Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her. Schließlich erreichten sie das Organisationsbüro der Anarchosyndikalisten.


    „Kommen Sie doch mit rein“, sagte Estreicher. „Sie haben doch ohnehin nichts vor.“


    „Nun ja“, sagte Kronstad.


    „Haben Sie etwa Angst vor ein paar harmlosen Anarchisten?“


    „Das nicht gerade.“


    Estreicher gab dem kommunistischen Polizeibeamten einen Klaps auf die Schulter. „Na los doch, Genosse Kronstad. Mit Ihrem Namen sind Sie uns immer willkommen. Außerdem gehören wir doch beide zur guten alten Arbeiterbewegung. Marx und Bakunin in einer Front! Das ist es, was ich immer wieder propagiere.“


    Kronstad ließ sich überreden.


    Estreicher sollte seine Rede in einem für solche Anlässe extra abgetrennten Teil der Ausstellungshalle halten. Dort hatte man ein Stehpult aufgestellt und einige Reihen mit Stühlen.


    Kronstad setzte sich in die erste Reihe. Wenn schon, denn schon, dachte er. Daheim werden sie mich bestimmt als utopistischen Sektierer aus der Partei ausschließen.


    Tadeusz Estreicher sprach eineinhalb Stunden lang. Er agitierte gegen alles, was die Menschen seiner Ansicht nach knechtete: Staat, Kirche, Gott, Papst, Bürokraten, Kapitalisten, Kommunisten, Sozialdemokraten, die verweichlichten Gewerkschaften, den Imperialismus, die Industriegesellschaft, das Leistungsprinzip und vieles mehr. Er ließ wirklich nichts aus. Zum Schluss rief er zur Beseitigung aller Staatsgrenzen und der Abschaffung des Geldes und der Institutionen auf und schloss mit den Worten: „Es lebe die soziale Revolution!“


    Nun hätte donnernder Applaus ertönen müssen. Das wäre auch zweifellos der Fall gewesen, wenn sich genug revolutionäre Aktivisten zusammengefunden hätten. Kronstad zählte genau 51 Personen, die meisten davon waren mindestens so alt wie er. Der Beifall war dementsprechend bescheiden, wenn auch ehrlich gemeint und lang anhaltend.


    Das waren also die Vertreter der gesamten anarchosyndikalistischen Bewegung aus allen Ländern der Erde, die Estreicher groß angekündigt hatte. Kronstad sah sie sich genau an. Sie machten einen harmloseren Eindruck als ein Kleingartenverein. Lauter nette alte Männer und ein paar genauso alte Frauen. Während die Kommunisten im Osten die Arbeiter verrieten, bewahrten diese Herren hier ihre Tradition. Viel mehr hatten sie wohl auch nicht zu bewahren.


    Estreicher nickte Kronstad zu, als er das Pult verließ. Vor allem dem Sprecher selbst schien die Rede ausnehmend gut gefallen zu haben. Sein Gesicht glühte vor Freude.


    Etwa zur gleichen Stunde machte es sich die Frau, deren Name nun endgültig Marianne Fichte lauten sollte, im Sessel eines geräumigen Jets bequem. Endlich konnte sie Europa hinter sich lassen. Gut gelaunt dachte sie an Rio.


    In letzter Minute stürzte ein Fluggast an Bord. Es war ein gutaussehender Grauhaariger, Mitte 50. Er schwitzte und war völlig außer Atem. Er setzte sich neben sie und nickte ihr zerstreut zu.


    „Guten Tag“, sagte sie auf Portugiesisch. „Sie hätten wohl beinahe das Flugzeug verpasst?“


    „Puh!“, stöhnte er. „Das war wirklich knapp.“


    „Sie haben ja nicht mal eine Plastiktüte dabei. Vor wem sind Sie denn auf der Flucht?“, fragte sie belustigt.


    „Polizei, Steuerfahndung, Staat, Gesellschaft, Familie, Eltern, Kinder, Verwandte … suchen Sie sich etwas Passendes aus“, erklärte er angestrengt lächelnd, während er nach Atem rang.


    „Wahrscheinlich ist Ihre Frau hinter Ihnen her. Haben Sie was angestellt?“


    „Ich werde die Maschine kidnappen, wenn Sie nicht sofort aufhören, mich auszufragen.“


    „Entschuldigen Sie, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Ich versuche nur, meine Sprachkenntnisse zu erproben.“


    „Sie sind aus Deutschland, richtig? Sie sprechen ein gutes Portugiesisch.“


    „Oje, habe ich einen so starken Akzent?“


    „Nein, nein, es klingt sehr gut, wirklich.“


    „Ich muss noch hart an mir arbeiten.“


    „Das kann nie schaden“, sagte er und musterte ihre Figur.


    „Ich will nämlich auswandern.“


    „Tatsächlich? Wohin soll die Reise denn gehen?“


    „Erst mal nach Rio. Dann sehe ich weiter.“


    „Suchen Sie einen Job?“


    „Oh, das eilt nicht, wissen Sie.“


    „Ich bin Geschäftsmann“, sagte er in den Lärm der startenden Triebwerke.


    Sie blickte aus dem Fenster. „In welcher Branche?“


    „In vielen. Ich könnte Ihnen eine ganze Liste aufzählen.“


    Durch das Fenster konnte man erkennen, wie die Maschine anrollte.


    „Dazu haben wir ja noch genug Zeit.“


    „Ja“, sagte er, „bis Rio sind es noch viele Stunden. Eine Unterhaltung mit einer hübschen Dame könnte mich wieder aufheitern.“


    „Sie sind verstimmt? Wie kommt das?“


    „Mir sind gerade zwei Kostbarkeiten verlorengegangen.“


    „Kostbarkeiten? Edelsteine?“


    „So etwas Ähnliches. Antiquitäten, gewissermaßen.“


    „Ach?“


    Das Donnern der Triebwerke wurde noch lauter, das Flugzeug raste über die Startbahn.


    Die Frau, die sich Marianne Fichte nannte, blickte aus dem Fenster und sah, wie sich der europäische Boden von ihr entfernte. Dann drehte sie sich um und schenkte ihrem Nebenmann ein reizendes Lächeln.


    Einige Tage später verließ Hagström das Hotel Avenida Palace, das ihm zu teuer geworden war. Seine Frau hatte das Familienkonto aufgelöst, und die Geschäftskonten waren bereits gesperrt worden. Seine Schecks waren wertlos. Er mietete sich in einer billigen Pension mit Gemeinschaftsdusche ein. Die Suche nach den verlorengegangenen Tatra-Limousinen hatte er aufgegeben.

  


  
    Epilog


    Es war eine kalte Nacht, und die Sterne leuchteten blass am Januarhimmel. Die Straßen der Hochhaussiedlung am Rande von Lissabon glänzten schwach im Schein der Laternen. Bis vor zwei Stunden war ein heftiger Winterregen gefallen. Dann hatte der Wind die Wolken auseinandergerissen, und nun gähnte über der Stadt der schwarze mondlose Nachthimmel.


    Zwei junge Männer, die beide nicht älter als 20 sein konnten, schlenderten die leere Straße am Rand der Siedlung entlang. Sie schlenderten träge nebeneinanderher und rauchten Zigaretten. Der Tabakrauch vermischte sich mit dem Dampf ihres Atems. Sie hatten die Kragen ihrer Jacken hochgestellt und die Hände tief in die Hosentaschen gesteckt. Nur ab und zu nahmen sie die Kippe aus dem Mund, um sie abzuaschen. Schließlich flogen die glühenden Stummel durch die Nacht, landeten funkenversprühend auf dem Asphalt und verglommen.


    Die beiden Männer unterhielten sich gedämpft.


    „Du bist wirklich ein Idiot, Mario.“


    „Ja, ich weiß.“


    „Auf dem Hinweg redest du großspurig daher, und jetzt, wo alles vorbei ist, jammerst du.“


    „Ich weiß, ich bin ein Versager.“


    „Das kann man wohl sagen.“


    „Aber was mach ich denn nun, Joaquim?“


    „Nach Hause gehen, dich ins Bett legen und das Kissen vollheulen.“


    „Ach, Scheiße“, sagte Mario und kramte in der Jackentasche. „Ich lerne das wohl nie.“


    „Wenn du einmal damit anfängst, ist es das nächste Mal schon einfacher und allmählich wird es zum Kinderspiel.“


    „Das sagst du so. Du weißt gar nicht, wie mich das fertigmacht, dieses Herumstehen. Ich bin wie gelähmt. Im Kopf, meine ich. Als ob ich plötzlich aus Holz wäre. Und dann stehe ich neben mir und sehe mich an und frage mich, ob ich das wirklich bin, dieser Holzklotz. Ich beobachte mich, die Zeit vergeht, und auf einmal merke ich, dass sich alles um mich herum verändert hat. Das Leben ist weitergegangen, nur ich war wie erstarrt, als ob man eine Pausentaste gedrückt hätte.“


    Joaquim schüttelte den Kopf. „Du bist ein Fall für den Psychiater.“


    „Das glaube ich auch, weißt du, und das macht mir Angst.“


    „Nun hör aber auf, das war doch nur ein Scherz. Du steigerst dich da ja richtig rein.“


    „Aber es ist schlimm. Es macht mich wahnsinnig!“


    „In solchen Momenten ist es das Beste, irgendwas vollkommen Unwichtiges zu sagen, was ganz Normales.“


    „Was ist denn was ganz Normales?“


    „Ganz schön kalt heute, was? Oder: Der Wein schmeckt aber gut, nicht?“ Joaquim musste lachen. „Oder: Es riecht aber komisch hier, bist du das?“


    „Hör schon auf, das ist mir zu blöd.“


    „Nein wirklich, ein Witz ist das beste Mittel in solchen Fällen.“


    „Ich kann doch ein Mädchen nicht fragen, ob es komisch riecht.“


    „Warum nicht?“


    „Die haut mir doch eine runter.“


    „Warum sollte sie?“


    „Also weißt du.“


    „Was willst du ihr sonst erzählen?“


    „Das frage ich dich doch.“


    „Mach ihr eben ein Kompliment. Das ist sowieso das Einzige, worauf die warten. Die spazieren durch die Weltgeschichte und warten darauf, dass irgendeiner herkommt und ihnen ein Kompliment macht.“


    „Was soll ich sagen? Ein schönes Kleid hast du an. Oder: Das ist ja eine tolle Schleife in deinem Haar?“


    „Hatte sie eine Schleife?“


    „Weiß nicht.“


    „Das hätte dir aber auffallen sollen. Was glaubst du wohl, warum Frauen sich so zurechtmachen. Um uns zu gefallen. Das ist doch toll, findest du nicht?“


    „Kann ich gar nicht glauben.“


    „Frauen sind da, um den Männern zu gefallen. Das ist doch eine Binsenweisheit. Wenn du ihnen ein Kompliment machst, haben sie ihre Bestimmung erreicht und sind glücklich. Der Rest ist eine Kleinigkeit.“


    „Das ist doch banal.“


    „Was ist daran banal?“


    „Ihr zu sagen, dass sie ein schönes Kleid anhat. Das hört sie doch tausendmal am Abend. Außerdem hatte Carmen Jeans an. Soll ich etwa sagen: He, Carmen, das sind ja tolle Jeans, die du anhast. Das klingt ja so, als wollte ich sie ihr ausziehen.“


    „Willst du das nicht?“


    „Darum geht es doch gar nicht.“


    „Natürlich, um was sonst. Das Einzige, weswegen Frauen existieren: dass sie ausgezogen werden. Das ist doch wirklich natürlich.“


    „Soll ich hingehen und fragen: He, Carmen, darf ich dir die Jeans ausziehen?“


    „Das wäre vielleicht der Beginn einer langen und intensiven Freundschaft. “


    „So ein Quatsch.“


    Mario hatte endlich die beiden letzten zerdrückten Zigaretten aus der Packung gefischt und gab eine davon seinem Freund. Joaquim ließ sein großes silbrig glänzendes Feuerzeug aufleuchten.


    „Gehen wir noch ein Stück?“, fragte Mario.


    Sie waren inzwischen am Rand eines brachliegenden Geländes angekommen, über das ein Feldweg führte.


    „Laufen wir ein Stück querfeldein. Ich hab sowieso keine Lust auf zu Hause. Meine Schwester geht mir ganz schön auf die Nerven zur Zeit. Sie hat gerade entdeckt, dass sie eine Dame ist. Läuft den ganzen Tag auf hohen Absätzen durch die Wohnung.“


    Sie bogen auf den Feldweg ein.


    Mario lachte.


    „Was ist denn los?“, fragte Joaquim.


    „Ich stelle mir gerade vor, wie ich zu Carmen gehe und sie frage, ob sie ihre Jeans für mich ausziehen will.“


    „Du musst dich an das Thema herantasten.“


    „Tasten?“ Mario kicherte.


    „Ungefähr so: He, Carmen, was ist das für eine heiße Jeans, die du anhast? Hast du die Kurven maßschneidern lassen? Oh, Entschuldigung, die sind echt? Sag mal, was machst du so damit? Wie wär’s, wenn wir uns zusammentun?“


    „Ist das deine Masche?“, fragte Mario. „Und das funktioniert jedes Mal?“


    „Na ja, ehrlich gesagt, hab ich’s noch nie probiert.“


    „Scheiße! Was erzählst du mir dann hier?“


    „Es würde funktionieren, das sage ich.“


    „Das ist alles bloß Theorie? Und ich dachte, du meinst es ernst.“


    Sie näherten sich einigen Wellblechhütten. Der Weg wurde immer matschiger und sie mussten großen Pfützen ausweichen.


    „Aber wie machst du es dann, wenn du es nicht so machst? Bei dir klappt es doch immer“, fragte Mario, als sie bei der ersten Wellblechhütte angelangt waren und vor dem Tor stehenblieben.


    „Keine Ahnung. Ich geh hin und sage hallo. Dann reden die meisten von selber weiter. Ganz einfach.“


    „Bei mir reden sie nie weiter. Carmen hat mich angesehen, als wäre ich größenwahnsinnig, und dabei habe ich nur einfach guten Abend gesagt.“


    Joaquim klopfte an das Blechtor. „Was ist eigentlich hier drin?“


    „Was meinst du, wie die mich angucken würde, wenn ich gleich damit ankäme, ich wolle ihr die Jeans ausziehen und so was. Die kratzt mir die Augen aus.“


    „Ein Schloss. Das ist abgeschlossen.“


    „Ich könnte es auch auf die intellektuelle Tour versuchen. Ich könnte ja sagen: He, Carmen, wenn ich mir deine Jeans so ansehe und die Proportionen ihres Inhalts vergegenwärtige, muss ich zwangsläufig zu dem Schluss kommen, dass eben dieser Inhalt dazu geschaffen ist, einen Mann wie mich … He, hörst du mir überhaupt zu?“


    Joaquim hatte sich niedergekniet und suchte etwas auf dem Boden. Dann richtete er sich wieder auf. In der Hand hielt er einen schweren Stein.


    „Was machst du denn da?“


    Joaquim schlug mit dem Stein gegen das Vorhängeschloss. Nach einigen gezielten Schlägen fiel es zu Boden.


    „Bist du verrückt? Was soll denn das?“


    „Ich wollte die ganze Zeit schon mal nachsehen, was in diesem Schuppen ist“, sagte Joaquim. „Dieser komische João hat immer hier herumgelungert, der Drogenfreak, du weißt schon.“


    „Den sie massakriert haben?“


    „Ja, der. Ich wollte schon immer wissen, was der hier versteckt hat.“


    Gemeinsam schoben sie die verrosteten ächzenden Torflügel zur Seite. Zuerst konnten beide in der Dunkelheit kaum etwas erkennen. Dann traten sie ein und Joaquim holte sein Feuerzeug hervor und schnippte es an.


    „Was ist denn das hier?“, fragte Mario erstaunt.


    „Das ist unglaublich!“


    „Sind das Autos?“


    „Die sind ja riesig.“


    „Sieh mal diese komische Flosse hier hinten. Wie ein Fisch sieht das aus.“


    „Ich habe noch nie solche Autos gesehen.“


    Auch Mario holte ein Feuerzeug aus der Hosentasche und zündete es an. Die beiden jungen Männer umrundeten ehrfürchtig die Tatra-Limousinen.


    „Drei Scheinwerfer, die haben drei Scheinwerfer vorne.“


    „Sieh dir nur diese komischen Türen an.“


    „Wahnsinn.“


    „Wo kommen die her?“


    „Und wem gehören sie? Die können doch unmöglich João gehört haben. Der hat sein ganzes Geld doch für Heroin ausgegeben.“


    „Ich habe schon lange niemanden mehr hier bei dieser Hütte gesehen.“


    „Meinst du, die hat jemand hier reingestellt und vergessen? Das sind doch Oldtimer, die sind doch bestimmt wertvoll. Die sehen aus wie nagelneu.“


    „Verrückt, das ist wirklich verrückt. Leider sind die Türen abgeschlossen.“


    „Stell dir vor, ich fahre in so einer Kiste vor, um Carmen zum Tanzen abzuholen“, sagte Mario.


    „Dann steigt sie sogar ohne Jeans ein, das kannst du mir glauben.“


    Sie liefen noch ein paarmal um die beiden Autos herum, strichen mit den Händen ehrfürchtig über die Karosserie und lehnten sich schließlich an den schwarzen 77er.


    „Hast du noch Zigaretten?“, fragte Mario.


    Joaquim kramte eine zerknitterte Packung hervor.


    Sie rauchten schweigend und blickten durch das Tor nach draußen auf das freie Feld und das riesige schwarze Loch mit den glanzlosen Lichtern, das sich bedrohlich über der Stadt wölbte. Sie fröstelten.


    „Vielleicht sind die Autos wirklich vergessen worden“, sagte Mario.


    „Vielleicht war João der Einzige, der von ihnen wusste“, fuhr Joaquim fort.


    „Vielleicht sind wir nun die Einzigen, die davon wissen.“


    „Vielleicht können wir mal eine Spritztour machen.“


    „Vielleicht laden wir ein paar Mädchen dazu ein.“


    „Vielleicht kommt Carmen sogar mit.“


    „Vielleicht zieht sie ihre Jeans aus.“


    „Das wird ja interessant.“


    Sie lachten.


    Dann warfen sie ihre Kippen zu Boden und traten sie mit den Füßen aus.


    „Es ist kalt, wir sollten nach Hause gehen“, sagte Joaquim.


    „Ja.“


    „Morgen besorge ich ein neues Schloss für unsere Garage.“


    Sie schoben die beiden Torflügel zu. Joaquim befestigte das kaputte Schloss notdürftig.


    Dann schlenderten sie, beide die Hände in den Hosentaschen, davon.


    „Meinst du, die fahren noch?“


    „Warum nicht? Irgendwie müssen sie ja da reingekommen sein.“


    „Wir machen eine Spazierfahrt, vielleicht schon morgen.“


    „Na klar.“


    „Und Carmen nehmen wir mit.“


    „Na klar.“


    „Aber das mit den Jeans musst du sagen.“


    „Nein, du!“


    „Quatsch.“


    Sie lachten albern.


    Eine Ratte huschte aus ihrem Versteck in eine Ecke, wo sie sich ängstlich verkrochen hatte, als die Tür aufgebrochen wurde. Sie lief eilig über das schmutzige Stroh zu der Stelle, wo die beiden Menschen etwas fallen gelassen hatten. Im Stroh glimmte ein kleiner Funke. Die Ratte beäugte das rote Leuchten, das langsam größer wurde. Dann brannte ein Strohhalm. Dann noch einer. Die Ratte sprang auf eine Kiste, die in der Nähe stand. Neben der Kiste stand ein Blechkanister. Er war nicht verschlossen, sondern nur mit einem öligen Tuch verstopft worden. Die Flammen umzüngelten den Blechkanister. Die Ratte sprang von der Kiste und huschte in ihre Ecke. Dort verharrte sie einige Sekunden regungslos und sah sich das Feuer an. Das ölige Tuch, das den Blechkanister verstopfte, fing Feuer und brannte mit einer kleinen bläulichen Flamme. Die Ratte flüchtete durch ein Loch in der Wand nach draußen.


    Dann gab es einen dumpfen Knall.

  


  
    Robert Brack, Jahrgang 1959, lebt als freier Autor, Übersetzer und Journalist in Hamburg. Dieser Roman ist der dritte Teil seiner Trilogie um Polen und polnische Exilanten. Die polnische Trilogie besteht aus folgenden Bänden: „Blauer Mohn“, „Die Spur des Raben“ und „Die siebte Hölle“.
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