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    Die Hauptpersonen


    Weder Terrorbanden, Privatdetektive, noch Beziehungsprobleme können den Journalisten Tolonen davon abhalten, einer heißen Story nachzujagen. Sein unverbesserlicher Kollege Kreissberg hält sich derweil lieber an Whiskyflaschen und Frauenröcken fest. Dies alles dokumentiert eifrig und überaus dilettantisch Edgar Fahser, seines Zeichens Privatdetektiv. Vom urdeutschen Sinn für Recht und Ordnung unbeeindruckt, befördert eine Terrorbande den Waffenschieber Stanley Damerius ins Jenseits. Ebenfalls unbeeindruckt bleibt danach die Witwe namens Uta. Frauen haben die Männer ja sowieso besser im Griff, das ist hinlänglich bekannt und wird besonders eindrucksvoll von der blonden Griechin Zoe und der Schauspielerin Hanna unter Beweis gestellt. Der Wissenschaftler Ingmar Ricksch, von Freunden auch kameradschaftlich INRI genannt, kennt auf die schleichende Emanzipation nur massive Prügel als Antwort. Solch überaus altertümliche Mittel zur Durchsetzung privater Interessen verabscheuen in alphabetischer Reihenfolge: Konrad Abel, ein zwielichtiger Geschäftsmann; Djuradj Brankovic, ein serbischer Kryptofaschist und Christian von Ossendorf, Agent im Dienst der Landesverteidigung.
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    Das Opfer des Mordversuchs, der für einige Sekunden die Medienwelt erschüttern sollte, saß vor der Sendung selbstbewusst neben mir in einem Schminksessel und ließ sich mit braunem Puder betupfen.


    Ich hatte ihn bereits im Aufzug kennengelernt, wo er, begleitet von seinem Chauffeur, lässig in der Ecke stand, als wir nach oben fuhren. Weder er noch ich wussten das richtige Stockwerk, aber für solche Kleinigkeiten haben manche Leute eben Chauffeure, die das Terrain für ihre Arbeitgeber sondieren. Der Chauffeur trug einen schlichten anthrazitfarbenen Anzug und einen Schirm in der Hand. Mit dem hatte er seinen Chef wenige Minuten vorher vor dem Regen bewahrt. Da ich weder Chauffeur noch Schirm mitgebracht hatte, war ich nass geworden. Wir schwiegen im Aufzug. Zwar ahnte ich, wen ich vor mir hatte, mein Gegenüber konnte mich jedoch offenbar nicht einordnen. Da ich möglicherweise irgendein dahergelaufener Handlanger sein konnte, hüllte sich mein Gegenüber in Schweigen. Das Schweigen passte sehr gut zu seinem erdfarbenen Zweireiher, dessen breite Revers ungeheuer amerikanisch wirkten. Es gibt Menschen, die können gar nichts anderes tragen als Zweireiher. Zu denen gehörte zweifellos mein großes, schlankes und steifes Gegenüber. Es gibt andere, die in jedem Zweireiher aussehen wie eine Vogelscheuche. Zu denen gehöre ich. Aus diesem Grund trug ich einen knittrigen Leinenanzug, der auf alle Fälle leger wirkte. Trotzdem fühlte ich mich wie in einer Zwangsjacke mit erweitertem Bewegungsspielraum. Leider musste ich mit diesem Gefühl in der letzten Zeit des Öfteren kämpfen, genauer gesagt seit dem Zeitpunkt, an dem meine Freundin begonnen hatte, sich um mein Äußeres zu sorgen.


    Mangels Kommunikation hatte ich im Aufzug Zeit, seine Füße kennenzulernen. Sie steckten in weichen Halbschuhen, die mindestens zehnmal so alt aussahen wie der Anzug. Ich staune immer wieder über die Sorglosigkeit, mit der manche Leute ihr Schuhwerk aussuchen. Dabei sind die Schuhe beinahe das Wichtigste, wenn man beeindrucken will. Das hätte ein Mann seines Formats eigentlich wissen müssen. Ich hatte in weiser Voraussicht die guten englischen angezogen, die Hanna mir mit der strikten Auflage geschenkt hatte, sie niemals zu Cordhosen zu tragen. Es war übrigens auch das einzige Paar in Braun. Im Allgemeinen hatte sie mich nämlich dazu verpflichtet, schwarzes Schuhwerk zu tragen. Aus welchem Grund, ist mir bis heute noch nicht klargeworden.


    Die junge Dame am Empfang schätzte das soziale Gefälle zwischen mir und dem anderen Talk-Show-Gast richtig ein und huschte davon, nachdem sie ihn süß lächelnd begrüßt und mich ignoriert hatte. Der noble Herr beauftragte seinen Chauffeur, den teuren Jaguar zu bewachen, und verschränkte nervös die Hände hinter dem Rücken. Ich blickte ihn erwartungsvoll an.


    Und dann, nachdem er zwei Minuten an meinem rechten Ohr vorbeigeblinzelt hatte – er musste ziemlich oft blinzeln, was sehr gut zu seiner langen, dünnen und leicht nach vorn gebeugten Statur passte – also nach zirka zwei Minuten bemerkte er mich.


    Mit einer linkischen Bewegung hielt er mir seine große rechte Hand hin und sagte mit einer sehr tiefen Stimme: „Damerius. Sind Sie auch zur Show geladen?“


    „Angenehm, Tolonen“, sagte ich, und meine Hand verschwand in der seinen. „Ja, ich werde mich auch an der Diskussion beteiligen.“


    „Ich hoffe nicht, dass wir als Kontrahenten auftreten?“ Damerius zauberte für eine Sekunde ein charmantes, jungenhaftes Lächeln in sein Gesicht, das danach aber wieder zu einer undurchdringlichen Maske der Zurückhaltung versteinerte.


    „Ich bin nicht eingeladen worden, um jemanden zu provozieren. Oder sehe ich Ihrer Meinung nach so aus?“


    Damerius rieb sich unschlüssig die großen Hände und blickte auf die Uhr über der gläsernen Eingangstür. „Och“, sagte er zögernd, „ich denke, wir werden uns schon arrangieren.“


    Dann kam die junge Dame wieder zurück und lächelte so gewinnend, dass sogar Damerius’ Mundwinkel vor Freude kurz zuckten.


    „Herr Damerius? Kommen Sie bitte mit mir?“


    Der hanseatische Gentleman ließ sich das nicht zweimal sagen. Sie verließen den Raum durch eine quietschende Stahltür mit gläsernem Bullauge. Ich setzte mich auf das fleckige rosa Besuchersofa und fragte mich, ob ich all das hier vielleicht nur träumte.


    Die quietschende Tür öffnete sich ein weiteres Mal, und ein junger Mann in grauen Jeans und einem noch graueren Flanellhemd betrat den Raum. Er blickte sehr lange suchend um sich und schien enttäuscht zu sein, nur mich entdecken zu können.


    „Wer sind Sie denn?“, fragte er unschlüssig.


    „Mein Name ist Tolonen.“


    Er blickte zur hellrosa Decke und versuchte, den Namen irgendwo einzuordnen.


    „Tolonen?“


    „Richtig.“


    Sein Daumen wanderte über die rechte Schulter und deutete dahin, wo ich das Sendestudio vermutete: „Sind Sie zur Talk-Show eingeladen?“


    „Deshalb bin ich hier.“


    Er marschierte zum halbrunden Pult, hinter dem sich die verwaiste Telefonzentrale mit ihren vielen Knöpfchen und bunten Lichtern befand. Dann blätterte er in einem Notizblock.


    „T-U-L-L-O-N-E-N, sind Sie das?“


    „Wenn Sie aus dem U ein O machen und ein L wegstreichen, schon.“


    Er strich weder das U noch das L weg, aber er sah auf die Uhr. „Wir müssen uns beeilen, Sie sind spät dran.“


    „Ich sitze hier schon die ganze Zeit herum.“


    „Ja, also, ich gehe dann mal vor.“


    Wir liefen einen endlosen Gang entlang, gingen um ein, zwei Ecken, eine Treppe runter, eine andere wieder hinauf. Kurz bevor wir die Maske erreichten, fragte er: „Sie sind doch der von der Kripo?“


    „Nein.“


    „Hm.“


    „Ich bin der, der das Buch geschrieben hat.“


    „Naja.“


    Dann setzte ich mich in den Sessel neben Damerius, dem eine schmächtige Mittvierzigerin mit einem Schwamm im Gesicht herumtupfte. Er hatte die Augen geschlossen. Die Frau lächelte mich indirekt durch den Spiegel an und versprach mit freundlicher Stimme: „Gleich mache ich Sie fertig.“


    Ich nickte, lehnte mich zurück und fühlte eine unbegründete Nervosität in mir wachsen.


    Nachdem sein Make-up abgeschlossen war und er sich ein Stäubchen Puder vom Zweireiher gewischt hatte, drehte sich Damerius zu mir um.


    „Herr Tolonen?“


    Ich nickte aufmunternd.


    „Ihren Namen habe ich, glaube ich, noch nie gehört.“


    „Ich bin nicht sonderlich berühmt.“


    „Werden wir zum gleichen Thema befragt?“


    „Wirtschaftskriminalität im Allgemeinen, Waffenhandel und Technologie-Spionage im Besonderen.“


    Damerius nickte: „Dann sind Sie wohl von der Kripo?“


    Die schmächtige Mittvierzigerin begann behutsam mit ihrem Schwamm in meinem Gesicht herumzutupfen.


    „Nein, ich hab ein Buch geschrieben.“


    „Zum Thema?“


    „Rüstungs-Hightech, Geheimnisverrat und so weiter.“


    „Dann sind Sie ein Experte in solchen Dingen?“


    „Ich bin vor kurzem in eine ziemlich abenteuerliche Geschichte hineingerutscht, eher aus Versehen.“


    „In solche Geschichten rutscht man immer aus Versehen. Was war das für eine Geschichte?“


    „Der Alphatron-ATX-Skandal.“


    „Ich erinnere mich“, sagte er nachdenklich. „War Ihr Buch nicht auf der Bestsellerliste?“


    „Eine Woche lang, nachdem der Verlag die Buchhändler gezwungen hatte, den Titel gleich palettenweise zu ordern. Gekauft hat es dann kaum jemand.“


    „Aber den Vorschuss haben Sie in der Tasche?“


    „Zum Glück, ja.“


    Er nickte befriedigt, und ich musste die Augen schließen, um sie vor dem Schwamm zu retten.


    „Welche Theorie vertreten Sie denn?“ fragte Damerius.


    „Gar keine, ich halte mich an die Tatsachen.“


    „Werden wir uns über meine Geschäftspraktiken streiten?“


    „Vielleicht.“


    „Sind Sie ein Moralist?“


    „Das sind wir doch alle, oder etwa nicht?“


    Ich konnte meine Augen wieder öffnen, da nun meine Ohren an der Reihe waren. Ich wusste nicht, dass sie die Ohren auch schminken. Es war ja mein erster Fernsehauftritt. Sollte ich rote Ohren bekommen, würden das die Zuschauer nicht bemerken. Möglicherweise geschah das Schminken der Ohren aus rein psychologischen Erwägungen. Kann natürlich auch sein, dass der eifrigen Mittvierzigerin meine Ohren einfach gefallen haben.


    Damerius erhob sich aus seinem Sessel: „Wer wird das Palaver eigentlich moderieren?“


    „Ich vermute, der Kampmeier.“


    „Oha, der Klassenkämpfer.“


    „Haben Sie Angst vor ihm?“


    „Nur vor seiner Profilneurose. Aber der ist immer noch besser als diese Glucke – wie heißt sie gleich noch?“


    „Keine Ahnung, wen Sie meinen.“


    „Diese Patriarchin, vor der sie alle kuschen. Die hat Zöpfe auf den Zähnen.“


    „Mir scheint, Sie fürchten das Schlimmste.“


    „Es gab einige widerliche Presseberichte über meine Firma.“


    „In welcher Branche sind Sie denn?“


    „Import-Export, Maschinen.“ Er setzte eine Unschuldsmiene auf.


    „Rüstungsgüter?“


    „Ach was, bestenfalls indirekt. Und was ist schon dabei.“


    „Solange Sie die Gesetze beachten, gar nichts.“


    „Eben.“


    Der junge Mann in Grau trat ein und blickte schüchtern zu Damerius: „Wir können jetzt, wenn Sie soweit sind.“


    Damerius nickte.


    Der junge Mann ließ seinen Blick über mich schweifen: „Ich hol Sie dann auch gleich.“


    Ich blickte in den Spiegel und stellte fest, dass ich mindestens drei Wochen Bräunungsstudio hinter mir haben musste. Meine Haare schienen an der Kopfhaut festgeklebt zu sein. Ich fuhr mit den Händen durch und erntete einen missbilligenden Blick aus dem Spiegel.


    „Das sieht nicht gut aus!“


    „Es sieht nie gut aus. Immer nur bei den anderen.“


    „Aber hören Sie mal …“ Sie zauberte ein Lächeln aus ihrer Nostalgiekiste.


    „Ich bin hässlicher als der Glöckner von Notre-Dame.“


    „Charles Laughton oder Anthony Quinn?“


    „Laughton natürlich …“ Man achtet ja auf Qualität.


    „Kommen Sie jetzt bitte?“


    Der junge Mann stand ungeduldig in der Tür. „Wir müssen Ihnen noch das Mikro verpassen.“


    Danach führten sie mich in das grelle Scheinwerferlicht des schlechtbelüfteten Studios, wo bereits eine Dixieland-Band schaurig laut spielte, und ich auf einem Stuhl Platz nehmen durfte, der dazu gebaut worden war, den Sitzenden in Verlegenheit zu bringen. Zu meiner Rechten saß eine mir unbekannte, etwa 60-jährige graumelierte Dame, links neben mir ein Politiker der Regierungspartei, den ich schon immer für einen Versager gehalten hatte. Damerius saß mir gegenüber auf der anderen Seite des ovalen Tisches und lächelte mich schief an. Er deutete mit dem Kopf nach rechts, dann nach links. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hatte er eine unangenehme Entdeckung gemacht. An den beiden Tischenden saßen der Klassenkämpfer und die Patriarchin und freuten sich darauf, dem unschuldigen Unternehmer Raub, Mord, Verrat, Betrug und womöglich gar Steuerhinterziehung anzuhängen. Das Gesicht von Damerius wurde länger, das schiefe Lächeln verschwand, und unter der Schminke knisterten die ersten Sorgenfalten. Ich nahm mir vor, ihn ebenfalls ein bisschen zu quälen. Jemand, der neben Schnellfeuergewehren auch Handgranaten, Panzerfäuste, Panzer, ab und zu ein paar Flugzeuge sowie Raketen an die widerstreitenden Parteien in Krisengebieten verscherbelt, sollte gelegentlich ruhig mal andeutungsweise spüren, wie es ist, wenn man in einen Hinterhalt gerät. Eine ganze Weile noch quälten die Oldtime-Jazzer ihre Instrumente, währenddessen blickten sich die bereits anwesenden Gesprächsteilnehmer unschlüssig an. Links neben Damerius saß eine blonde junge Frau, die einen Rock trug, den solche Frauen immer tragen, wenn sie in Talkshows herumsitzen und ihre Knie zeigen. Rechts neben ihr lümmelte ein Mann mit dünnen Zotteln auf dem Schädel und einem unrasierten Doppelkinn. Er trug eine Breitcordhose, um die ich ihn beneidete, und über dem Bierbauch einen Seemannspullover mit Farbflecken, die er sich zweifellos bei der letzten Wohnungsrenovierung zugezogen hatte. Das war natürlich ein alternativer Politiker. Damerius hatte seinen Stuhl instinktiv von diesem Individuum weggerückt und lehnte nahe der schönen Unbekannten zu seiner Linken. Dort saß er nun und meditierte offensichtlich über das wohlgeformte Knie seiner Nachbarin, während der Alternativpolitiker die Augen schloss und döste.


    Neben mir rutschte die ältliche Dame unruhig auf ihrem Stuhl herum. Vielleicht war sie von den Grauen Panthern, überlegte ich, sah dann aber das Abzeichen des Roten Kreuzes an ihrer Kostümjacke.


    Plötzlich hörte die Musik auf. Die Zuschauer klatschten begeistert und belehrten mich mal wieder eines Besseren: Man soll der Allgemeinheit nie zu viel Niveau zumuten, das macht sie nur unglücklich.


    Der Klassenkämpfer namens Kampmeier, der zu seinem Designerjeansanzug eine rote Revolutionskrawatte trug, begrüßte die Gäste und die Zuschauer und begann von „all diesen Tragödien in den Katastrophengebieten“ zu sprechen, „die in der letzten Zeit die Grundfesten des Vertrauens in die Natur erschüttert haben“. Von den Launen der Natur fühlte er sich so betroffen, dass nach und nach auch sein Satzbau in Unordnung geriet. Dann übernahm die Patriarchin das Wort, und auf einem der Monitore, die hier in allen Ecken herumstanden, konnte ich ihren Namen lesen: Roswitha Weier. Sie trug eine blaue Hose, eine grellbunte Bluse mit Blümchenmuster, und so lässig, wie sie ihren kantigen Kopf auf die Hände stützte, sah sie noch legerer aus als der Alternativpolitiker. Der hatte noch immer die Augen geschlossen, und ich erwartete jeden Moment, dass er zu schnarchen anfing.


    In der letzten Zeit, so lernte ich, hatte es so viele Erdbeben und Unwetterkatastrophen gegeben, dass viele Bereiche der Dritten Welt ins abgrundtiefe Elend gestürzt worden waren. Die Dame vom Roten Kreuz erklärte, wie sie in solchen Fällen zu helfen pflegten. Die junge Frau mit den schönsten Knien der Stadt entpuppte sich als Organisationstalent des Technischen Hilfswerks und versuchte den von ihrem Verein kürzlich verursachten Skandal zu erklären: Sie hatten irgendwelchen Bewohnern der Sahelzone vor kurzem Winterkleidung und Zelte ohne Gestänge geschickt. Ein anderes Mal hatten sie vergessen, zu den elektrischen Geräten, die sie an ein Bergvolk lieferten, auch die notwendigen Stromleitungen inklusive Steckdosen zu verlegen.


    Dem Roten Kreuz warf Kampmeier dann vor, in eine chinesische Provinz verseuchtes Milchpulver geliefert zu haben, woran zweifellos viele Menschen gestorben wären, wenn die Chinesen die Trockenmilch verwendet hätten. Aber die können ja bekanntlich noch nicht einmal mit normaler Milch was anfangen. Die Dame neben mir war untröstlich und erstaunt darüber, dass nicht jeder Chinese täglich einen Liter Milch zu sich nimmt, wo Milch doch so gesund ist. Die Versorgung mit tierischen Proteinen, so erklärte sie uns händeringend, sei nun schon immer ihr Hauptanliegen gewesen. Aber eben nicht das der Chinesen, stellte Kampmeier grinsend fest.


    So ging das noch eine ganze Weile, und die faden Ausreden der Beteiligten wurden nur gelegentlich von einem kommentierenden Grunzer des Alternativpolitikers gestört, der manchmal die Augen aufriss und träge in die Runde blickte. Zum ersten Mal in meinem Leben war mir dieser Kerl ein wenig sympathisch.


    Schließlich wurde die erste Gesprächsrunde beendet, und Kampmeier annoncierte mit einem zuversichtlichen Lächeln, dass nun die Dixieland-Band durch einen „echten Entertainer aus alten Tagen“ verstärkt würde. Das mit den alten Tagen stimmte: Der Mann hatte sich für einen Tag von seinem Job auf einem Vergnügungsdampfer losgerissen. Mit dem Mikrofon konnte er sehr gut herumschlenkern, aber leider spielten die Musiker viel zu laut. Vielleicht war das auch Glück für ihn.


    Nach einem Schlagzeugsolo, das so klang, als würde irgendjemand einen Haufen Kartons zertreten, ging es weiter.


    Der rote Kampmeier leitete das brisante Thema ein. Dazu brauchte er eine Weile, aber dann kam er auf den Punkt:


    „Wir haben gesehen, dass man am Elend der Menschheit sehr gut verdienen kann, wenn man helfen will, es zu lindern. Dass die sogenannten Hilfsorganisationen dafür bezahlt werden, wird ja nie erwähnt, nicht wahr?“


    Raunen im Publikum, verzweifeltes Keuchen beim Roten Kreuz, geringschätziger Blick beim Technischen Hilfswerk.


    „Ich sage das bewusst provokant“, erklärte Kampmeier, „denn man muss übertreiben, um etwas klar beurteilen zu können.“


    „Ich würde sagen, Sie untertreiben“, meldete sich der Alternative zu Wort.


    „Wie dem auch sei …“, fuhr Kampmeier freudestrahlend fort, „es gibt ja nicht nur Leute, die von der Behebung des Elends profitieren, sondern auch solche, die an der Verursachung von Elend verdienen. Ist es nicht so, Herr Damerius?“


    „Wie bitte?“ Das Gesicht von Damerius ähnelte jetzt zerknülltem Packpapier.


    „Ich möchte Sie noch schnell vorstellen: Herr Stanley Damerius besitzt eine Import-Export-Firma und macht enorme Umsätze, indem er Rüstungsgüter bevorzugt in Krisengebiete verkauft. Korrigieren Sie mich, falls ich mich irren sollte.“


    Vereinzelte Pfiffe im Publikum.


    „Ein übler Profitgeier“, murmelte der Alternative und setzte sich auf seinem Stuhl in Position. Er war jetzt hellwach und grinste böse.


    „Ich kann Sie gar nicht korrigieren“, sagte Damerius, „weil an dem, was Sie da sagen, einfach alles falsch ist.“


    „Ist das so?“


    „Allerdings. Ich exportiere kein Kriegsmaterial.“ Damerius beschlich offenbar das Gefühl, etwas Unwahres gesagt zu haben, und er stockte.


    „Ja?“, munterte Kampmeier ihn auf.


    „Jedenfalls schon gar nicht in Krisengebiete.“


    „Kurdistan ist also kein Krisengebiet?“


    „Wo liegt denn Kurdistan?“


    „Zwischen Iran, Irak und der Türkei.“


    „Ich kenne keine Kurden.“


    „Aber doch wohl bestimmte Militärs der dortigen Staaten, die gegen die Kurden ein Pogrom nach dem anderen durchführen.“


    „Militärs führen militärische Aktionen durch. Das ist ganz normal.“


    „Der Skandal um Ihre Firma ist durch die Presse gegangen“, mischte sich jetzt Roswitha Weier ein. „Wir kennen das ja alle, darauf brauchen wir nicht herumzureiten. Aber mich interessiert jetzt ganz einfach mal die menschliche Dimension … Herr Damerius, fühlen Sie sich schuldig?“


    Damerius hatte schon jetzt die Schnauze voll und mauerte: „Warum?“


    „Tausende von Menschen kommen durch Ihre Waffen zu Tode, berührt Sie das nicht?“


    „Massenmörder sind echt coole Typen, weiß doch jeder“, grummelte der Alternative.


    Damerius breitete die Arme aus: „Das sind doch nicht meine Waffen! Was unterstellen Sie mir da?“


    „Sie sind doch Waffenhändler?“, warf Kampmeier ein.


    „Ich habe einen ganz normalen Beruf. Ich verstehe Ihre Vorwürfe nicht. Was ist das überhaupt für ein Ton?“


    „Wir haben das mal ausgerechnet“, sagte die Weier jetzt, zog einen Zettel aus ihrer Hosentasche und setzte eine Lesebrille auf: „Wenn wir mal davon ausgehen, dass die Angaben in der Presse über ihre Lieferungen der letzten zehn Jahre stimmen, und wir das mal so überschlagen nach Effektivität und Wahrscheinlichkeit, und wenn man berücksichtigt, wie viele Leute in den entsprechenden Gebieten durch Kriegshandlungen zu Tode gekommen sind, dann dürften Sie etwa 20 000 Menschen auf dem Gewissen haben.“


    Wütende Rufe aus dem Publikum: „Massenmörder!“


    Damerius wurde aschfahl und begann zu zittern: „Unglaublich, das ist unerträglich, ich werde mich bei Ihrem Intendanten beschweren, verantwortungslos ist das …“ Seine Souveränität war endgültig dahin.


    „Wir sind ein Privatsender, Herr Damerius“, sagte Kampmeier. „Kann nicht mal jemand die Bullen rufen?“, meldete sich der Alternative wieder, diesmal aber laut und zum Publikum gewandt. „Wir haben hier einen Mörder unter uns.“


    „Also ich finde das nicht fair“, meldete sich nun die Dame vom Roten Kreuz, „das ist nicht …“


    Sie wurde von einem Ruf aus dem Publikum unterbrochen: „Gebt ihm die Kugel!“


    Damerius war kurz davor aufzustehen. Ich blickte zu der Fachfrau vom Technischen Hilfswerk. Sie saß steif auf ihrem Stuhl und hatte die Hände auf die Knie gelegt, als wolle sie sie vor der bösen Welt schützen.


    Im Publikum wurde es immer unruhiger. Einige waren aufgesprungen.


    „Solidarität mit dem kämpfenden kurdischen Volk!“, brüllte jemand.


    Kampmeier hob beschwichtigend die Hände: „Ich finde, wir sollten fair bleiben. Herr Damerius muss sich verteidigen dürfen.“


    „Raus mit der Imperialistensau!“


    „So kann man doch nicht diskutieren.“


    „Ich möchte mich zu diesen Vorwürfen äußern.“


    „Der Kerl gehört in den Knast.“


    „Herr Damerius, Sie haben jetzt Gelegenheit, diese Vorwürfe zu entkräften …“


    „Ich finde das nicht gut, diese Intoleranz. Das erinnert mich an diese schrecklichen Zeiten.“


    „Jetzt lasst den Mann doch mal reden.“


    Das Technische Hilfswerk rieb sich die Knie, und ich stellte fest, dass mir ihr hilfloser Gesichtsausdruck immer besser gefiel.


    Die Woge der Empörung ebbte ab.


    „Ich weiß nicht, ob ich unter diesen Umständen …“ Damerius’ Hände rangen miteinander.


    „Vielleicht machen wir erst einmal Musik …“ Die Weier blickte unschlüssig zur Bühne.


    In diesem Moment dröhnte ein lauter Knall durch das Studio, begleitet von dem Splittern eines Scheinwerfers. Dann wurden Stühle umgestoßen. Einige Zuschauer sprangen auf, und ein Schreckensschrei ertönte. In der Mitte der Stuhlreihen kam es zu einem Tumult. Ein paar Leute stürzten zur Seite, andere fielen zu Boden. Ein Handgemenge entwickelte sich. Offenbar hatten sich zwei Männer aufeinander gestürzt, und einige andere versuchten, sie voneinander zu trennen. Ein kleiner schmächtiger Bursche in Schwarz mit einem dunklen Vollbart rannte auf den Ausgang zu.


    Jetzt erkannte ich den einen der Schläger: Es war Kreissberg.


    Er hatte mir gar nicht gesagt, dass er ins Studio kommen würde. Ich sah, wie er noch immer wild auf einen viel kleineren Mann einprügelte. Kreissberg ist ziemlich groß, über 1,90 Meter, und massig wie ein fettgewordener Boxer. Seine lederne Schirmmütze war ihm vom Kopf gefallen, und sein breiter, fast kahler Schädel glänzte im Scheinwerferlicht.


    Die Studiomitarbeiter versuchten ihn zu beruhigen, aber er hieb mit den Fäusten auf sie ein.


    „Verdammt, ihr Arschlöcher! Um den hier müsst ihr euch kümmern. Und um den anderen, der ist schon weg, Himmelarsch! Was soll denn das, seid ihr bescheuert?“


    Sie hatten ihn jetzt endlich mit vier Mann in den Griff bekommen. Einen solchen Tobsuchtsanfall hatte ich bei ihm noch nie erlebt.


    Wahrscheinlich war er stockbetrunken. In der letzten Zeit, seitdem er seinen sicheren Job aufgegeben hatte, um sich mit mir selbständig zu machen, war er in einer ziemlich desolaten Verfassung. Eine Art Identitätskrise hatte ihn erfasst. Und nun lief er Amok. Ich fühlte mich schuldig. Auf einmal brüllte er meinen Namen: „Tolonen! He! Kannst du die Kerle nicht mal zur Vernunft bringen? Verdammte Scheiße! Nun lasst den doch nicht auch noch laufen. Tolonen! Die wollten dich abknallen! He!“


    Die Weier wandte sich mit verkniffenem Gesicht zu mir: „Ich glaube, der Herr ruft Ihren Namen. Kennen Sie ihn?“


    Ich zuckte mit den Schultern.


    „Wenn Sie das inszeniert haben, um unsere Sendung kaputtzumachen …“


    Sie war stocksauer.


    „Ich hab überhaupt nichts inszeniert.“


    „Der hat Ihren Namen gerufen, ich hab es deutlich gehört.“


    „Was ist denn das für ein Mensch?“, fragte die Dame vom Roten Kreuz.


    Roswitha Weier wedelte mit dem Zeigefinger: „Ich mache Sie dafür verantwortlich.“


    „Ich weiß gar nicht, was da los ist …“, versuchte ich mich zu verteidigen. Ich blickte wieder hinüber und sah, wie Kreissberg sich losriss und über die umgestürzten Stuhlreihen in Richtung Ausgang rannte.


    Der Alternative sah ihm hinterher und grinste: „Ist das ein Freund von Ihnen?“


    Ich sah Kreissberg durch die Tür verschwinden und nickte: „Ein Kollege.“


    „Na bitte!“, sagte die Weier triumphierend.


    „Ein Klassetyp“, meinte der Alternative.


    Die Weier war aufgestanden und baute sich vor mir auf.


    „Unter diesen Umständen möchte ich Sie bitten, das Studio zu verlassen“, sagte sie mit eisiger Stimme und verschränkte die Arme vor der Brust.


    „Also hören Sie, ich hab damit gar nichts zu tun.“


    „Gehen Sie jetzt bitte!“


    Auch Kampmeier trat auf mich zu: „Bitte. Ja?“


    Dann setzte die Band ein. Ich gab mich geschlagen, stand auf und ging. Erst in dem Moment, als ich aus dem Haus trat, merkte ich, dass ich stocksauer war. Kreissberg, dieser Scheißkerl, hatte alles vermasselt. Es wäre die erste Gelegenheit gewesen, im Fernsehen für mein Buch zu werben. Außerdem hatte ich darauf gehofft, nach der Sendung die Knie der Fachfrau vom Technischen Hilfswerk näher kennenlernen zu dürfen.


    Natürlich wurde das Ganze am nächsten Tag in der Boulevardpresse breitgetreten. Kreissberg und ich wurden namentlich erwähnt. Auch war von einer Pistole die Rede, die ein Zuschauer angeblich zwischen den umgestürzten Stuhlreihen gefunden hatte.
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    Die nächsten paar Tage blieb Kreissberg unauffindbar. Ich musste die Routinearbeit in unserem Büro allein bewältigen. Aber auch sonst zeigte sich das Leben nicht gerade von seiner rosigsten Seite.


    Hanna war stocksauer. Sie hatte mir eine bühnenreife Szene gemacht und mich aus ihrer Wohnung geworfen. Die Auseinandersetzung kam nur zustande, weil ich noch immer von einer Geschichte profitierte, an der sie selbst beteiligt war. Die Kollegen aus den Medien wussten das. Da Hanna Marenka nun mal ein gefragter Bühnen-, Film- und Fernsehstar war, wurde sie in der Folge des Abenteuers, das uns vor etwas mehr als einem Jahr zusammengebracht hatte, fast ununterbrochen von der Schmierenjournaille belästigt. Und nichts hasste sie mehr, als von irgendwelchen geistig Minderbemittelten nach ihrem Privatleben ausgefragt zu werden. Hinzu kam, dass uns ein Spionagefall zusammengebracht hatte. Ihr Vater hatte einige Geheimdienstorganisationen aus Ost und West gegeneinander ausgespielt und bei dieser gut eingefädelten Intrige fleißig abgesahnt und wir durften ebenfalls davon profitieren. Ohne den damals erwirtschafteten sechsstelligen Betrag hätte ich meinen Job bei einer drittklassigen Presse-Agentur nicht aufgeben können. Kreissberg konnte ich auch nur überreden, bei Interpublic /Globalnews aufzuhören, nachdem ich ihm glaubhaft versichert hatte, für seinen Unterhalt in den nächsten zwölf Monaten aufzukommen. Die zwölf Monate waren nun herum, und er lag mir immer noch auf der Tasche. Das Geld wurde allmählich knapp, und der erhoffte Kreativitätsschub hatte sich bei Kreissberg nicht eingestellt. Es sah eher nach dem Gegenteil aus:


    Er steckte in einer tiefen Krise. Und das anscheinend in jeder Beziehung.


    Ein paar Tage nach dem misslungenen Fernsehauftritt saß ich morgens allein in meiner Zwei-Zimmer-Wohnung in St. Georg und ärgerte mich, dass draußen die Sonne schien. Der Sommer war gerade in seine wirklich heiße Phase getreten, und ich sehnte mich seit zwei Tagen nach Regen. Aber manchmal lässt der sogar in Hamburg viel zu lange auf sich warten.


    Wegen anhaltender Verstimmtheit hatte ich mir heute freigegeben und von zu Hause aus immer wieder versucht, Kreissberg telefonisch zu erreichen. Allmählich machte ich mir doch Sorgen. Nicht weil ich befürchtete, ihm könne etwas zugestoßen sein – man müsste ihn mit einem Panzer überrollen, um ihn ernsthaft in Gefahr zu bringen. Aber mir drehte sich der Magen um, wenn ich mir ausmalte, dass er aus lauter Frust vielleicht wieder in die Fänge von Globalnews geraten könnte. Das wäre für uns beide eine Niederlage gewesen. Als es an der Tür klingelte, hoffte ich, dass er es sein würde, und holte zur Begrüßung schon mal zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank.


    Aber dann stand Hanna vor mir in all ihrer Pracht.


    Sie trug ein schlichtes schwarzes Baumwollkleid mit einem tiefen Ausschnitt. Ihr schulterlanges kastanienbraunes Haar wurde von einem silbernen Haarreif zusammengehalten, und sie trug diese leichten chinesischen Leinenschuhe, die ihr so gut standen. Keine Handtasche, keine Einkaufstüte, keine Jacke und für einen Augenblick glaubte ich, sie sei einfach nur so vorbeigekommen, um mit mir ins Bett zu gehen. Dann küsste sie mich flüchtig auf die Wange, und ich ahnte, was die Stunde geschlagen hatte.


    „Na?“, sagte sie.


    „Wie schön, dass du vorbeikommst.“


    Sie stolzierte an mir vorbei in die Küche, setzte sich auf einen Stuhl und schlug die Beine übereinander.


    „Du hast Kreissberg erwartet, stimmt’s?“ Sie deutete auf die beiden Bierflaschen.


    „Der treibt sich doch seit Tagen sonst wo herum.“


    „Du hast ihn erwartet, gib’s ruhig zu. Ich hab’s dir angesehen.“


    „Ich freue mich, dass du –“


    „Lüg nicht, das kannst du doch gar nicht.“


    „Hanna, was soll das?“


    „Du machst dir nur Sorgen um diesen ekelhaften Kerl. Aber mich hast du seit ein paar Tagen nicht mehr angerufen.“


    „Du hast mich doch rausgeschmissen.“


    „Ist das vielleicht ein Grund, sich nicht mehr zu melden?“


    „Das finde ich schon. Du hast mir beinahe eine Ohrfeige gegeben.“


    „Na und? Hättest du sie etwa nicht verdient?“


    „Wenn du willst, schlag ruhig zu.“


    Sie sah mich nur kühl an aus ihren dunkelbraunen Augen und schwieg.


    „Hanna, du hast mir die Hölle heiß gemacht. Du hast geschrien, dass mich der Teufel holen könne. Ich bin davon ausgegangen, dass du mich nicht mehr sehen willst.“


    „Will ich auch nicht.“


    „Aber jetzt sitzt du hier.“


    „Das hat damit gar nichts zu tun.“


    Damit hatte sie mich ins Abseits manövriert. Mir fiel nichts mehr ein.


    „Stier mich nicht so an. Warum sagst du nichts? Verteidige dich doch wenigstens!“


    „Wie soll ich mich denn verteidigen, wenn ich gar nicht weiß, was du mir vorwirfst?“


    „Tu nicht so, du weißt es genau.“


    „Willst du die alte Geschichte wieder aufwärmen?“


    „Es gibt keine alte Geschichte. Wir sprechen noch immer über die Gegenwart.“


    „Würde es dir etwas ausmachen, deine Vorwürfe ein letztes Mal zu wiederholen? Ich weiß nämlich ehrlich gesagt nicht, was du meinst.“


    „Du hast mich hintergangen. Wir haben darüber gesprochen, und du hast es trotzdem getan.“


    „Ich hab dir nie ein Versprechen gegeben, das ich nicht auch gehalten habe.“


    „Manchmal muss man auch Versprechen halten, die man nicht direkt gegeben hat.“


    „Zum Beispiel?“


    „Du bist in dieser Sendung im Fernsehen gewesen.


    „Aber Hanna, darüber haben wir doch schon gesprochen.“


    „Aber nicht richtig, weil du aus Feigheit geflüchtet bist.“


    „Ich wollte mich nicht von dir verprügeln lassen.“


    Sie überhörte die Ironie. Man sollte Frauen sowieso nie mit Ironie kommen, das rächt sich.


    „Du wolltest unser Privatleben in aller Öffentlichkeit vor der Kamera ausschlachten. Um noch mehr Geld zu scheffeln.“


    Es gab niemanden auf der ganzen Welt, der das Wort „Geld“ verächtlicher aussprechen konnte als Hanna.


    „Es ging nicht um Geld, sondern um Medienpräsenz.“


    „Deine Medienpräsenz kann mir gestohlen bleiben! Ich will nicht, dass deine Kollegen verbreiten, welche Stellungen ich im Bett bevorzuge.“


    Mir blieb die Luft weg: „Wie kommst du denn darauf? Über so was wird doch im Fernsehen nicht gesprochen.“


    „Es gibt genug Zeitungen, die so etwas veröffentlichen.“


    „Mit diesen Zeitungen rede ich nicht.“


    „Du warst bis vor kurzem selber einer von diesen Schmierern.“


    „Das ist vorbei. Über unser Privatleben gebe ich niemandem Auskunft.“


    „Was ist mit dem, was neulich in der BILD-Zeitung stand?“


    „Das war erfunden.“


    „Und das Foto? War das auch erfunden?“


    Sie hatten tatsächlich ein Foto von uns abgedruckt, auf dem ich ziemlich wenig und Hanna gar nichts angehabt hatte. Irgendein Schweinefotograf hatte uns mit dem Teleobjektiv auf dem Balkon erwischt.


    „Wir haben uns doch geeinigt, dass wir beide nichts dafür können.“


    Sie blickte suchend zur Decke: „Wahrscheinlich wird deine Wohnung abgehört. Morgen steht dann das ganze Gespräch in der Zeitung.“


    „Hanna! Du leidest unter Verfolgungswahn.“


    „Ich habe allen Grund dazu.“


    „Also hör mal –“


    „Du gibst mir Grund dazu!“


    „Ich tu alles, was du willst, aber lass uns jetzt mit dieser grässlichen Diskussion aufhören.“


    „Du hast dich in diese gottverdammte Sendung einladen lassen! Und du hättest ihnen alles erzählt.“


    „Ich hätte nur das erzählt, was im Buch steht.“


    „Dieses Buch ist auch so ein Machwerk.“


    „Aber wir haben doch alles abgesprochen, was drin stehen darf …“


    „Das war ein Fehler, ein großer Fehler.“


    „Hanna, ich verstehe diese Aufregung nicht. Es ist doch nicht das Geringste passiert.“


    „Wir werden noch im Knast landen, bloß weil du so geldgierig und scharf auf den Medienrummel bist.“


    „Ich steh nicht gern im Mittelpunkt, das weißt du doch –“


    „Der Gipfel ist, dass du jedem Rockzipfel hinterherläufst.“


    „Waaas?“


    „Du verstehst mich sehr gut. Ich hab die Sendung nämlich gesehen. Du hast in einem fort zu dieser niedlichen Spielzeugpuppe vom Roten Kreuz rüber geschielt.“


    „Sie war vom Technischen Hilfswerk –“


    „Na bitte, du erinnerst dich sehr genau an sie. Hast du sie gleich nach der Sendung gevögelt?“


    Das verschlug mir endgültig die Sprache. So hatte sie noch nie geredet. Ihr Blick glitt unruhig über die Tischplatte.


    „Na? Jetzt fällt dir nichts mehr ein?“


    Ich schwieg.


    „Ich höre!“


    Ich machte diverse hilflose Handbewegungen.


    Sie klopfte mit dem Nagel des rechten Zeigefingers unregelmäßig auf die Tischplatte.


    „Sag was!“


    „Ich weiß nicht, was ich sagen soll, das ist alles so absurd.“


    „Die Frauen reihenweise aufs Kreuz zu legen ist keineswegs absurd.“


    „Ich lege niemanden aufs Kreuz.“


    „Ha! Dann frag mal deinen sogenannten Freund Kreissberg, der hat anscheinend ein besseres Gedächtnis.“


    „Du hast mit Kreissberg gesprochen? Wann?“


    „Gestern Abend war er bei mir. Er war betrunken und hat aus dem Nähkästchen geplaudert. Ihr beiden scheint ja ein abenteuerliches Leben zu führen. Wenn ihr einen trinken geht, steht neben jedem Bierglas eine Frau auf Abruf.“


    „Das hat er gesagt?“ Ich war ehrlich verblüfft.


    „So ähnlich jedenfalls.“


    „Der spinnt doch.“


    „Dein bester Freund wird ja wohl keine Lügengeschichten über dich erzählen.“


    „Was hat er denn erzählt?“


    „Nichts, was du nicht genauso gut wissen müsstest.“


    „Du gehst mir auf die Nerven mit deinen Andeutungen.“


    „Nicht mehr lange, mein Lieber.“


    „Hanna!“


    „Ich fahre weg. Deine Sachen kannst du bei mir abholen. Du hast ja noch den Schlüssel. Den kannst du Jutta geben, die wird sich um die Wohnung kümmern.“


    „Wieso fährst du weg?“


    „Urlaub. Ich will eben auch mal einen draufmachen.“


    „Aber die Dreharbeiten zu der Fernsehserie –“


    „Hab ich abgesagt.“


    Ich schüttelte den Kopf.


    „Es ist aus mit uns. Und du bist schuld daran.“ Ich beschloss, nicht mehr zu antworten.


    Sie stand auf. „Ich fahr mit Petra nach Nepal zum Bergwandern.“ Damit drehte sie sich um und ging.


    Ich sah ihr nach. In wenigen Sekunden war das Einzige, was ich auf dieser Welt wirklich liebte, aus meinem Leben verschwunden. Ich senkte meinen Kopf und fühlte die Kälte der Tischplatte an meiner Stirn.


    Das nackte Elend brach über mich herein.


    Dann hielt ich es nicht mehr aus. Ich musste weg. Raus aus der Wohnung, ins Freie, auch auf die Gefahr hin, dass mir draußen die Sonne ins Gesicht scheinen würde.


    Ich suchte meine alte Cordhose aus dem Schrank und zog ein schlichtes Baumwollhemd dazu an. Draußen war es viel zu warm dafür, aber in diesem Aufzug fühlte ich mich psychisch etwas gefestigt.


    Auf dem Weg durch die kleinen Straßen Richtung Hansaplatz spürte ich die Sonne im Nacken brennen. Die Leute, die mir begegneten, strahlten eine fremdartige Glückseligkeit aus.


    Auf und um den Hansaplatz lungerten wie immer Dealer und süchtige Nutten herum. Ich überlegte, ob ich mir ein bisschen Heroin kaufen oder mit einer aidskranken Prostituierten in ein Stundenhotel gehen sollte. Vielleicht beides. Dann merkte ich, dass ich mein Geld vergessen hatte.


    Auf dem Steindamm waren sogar die Türken gut gelaunt. Sie standen vor den Eingängen der Kebab-Küchen und unterhielten sich. Auch der Besitzer des kleinsten Buchladens der Stadt, ein normalerweise depressiver Pole, stand in der Eingangstür und sonnte sich mit sichtbarem Wohlbehagen. Ich lief an den wohlbekannten Schaufenstern vorbei, drängte mich durch einen Haufen von Touristen aus Ostdeutschland und erreichte den rettenden Hauseingang, bevor ich einen vollkommen ungerechtfertigten Wutanfall bekam. Ich hasste die Menschheit dafür, dass sie glücklich war.


    Dann stand ich vor einer hässlichen Eingangstür aus Aluminium mit geriffeltem Glas, durch das man nicht durchsehen kann, und sie klemmte wie immer. Das Treppenhaus mit den billigen Steintreppen war mal wieder zu einem Papierkorb umfunktioniert worden: Butterbrotpapier, Reste alter Zeitungen, alle Sorten von Plastiktüten, hier und da ein Flachmann. Die Penner, die sich nachts hier einquartierten, hatten keine Manieren.


    Als ich vor dem Aufzug stand, entschied ich mich, lieber zu Fuß in den vierten Stock zu gehen. Gerade heute war bestimmt der Tag, an dem das klapprige Ding seinen Geist aufgeben würde.


    Ich quälte mich das hässlichste Treppenhaus der Stadt nach oben und kam an all den Firmenschildern vorbei, die mich neugierig auf die Hochstapler hinter den entsprechenden Türen machten: Filmpromotion GmbH, Securatis Innovation, Lektoratsbüro Schlömel, Hammerstein Importe, Extra Service Agentur, Leontatis Security KG, Iran Film Export, Reiseland Glück & Co, Privatkredit-Förderung Hansen, Päng!-Schermrtikel-Versand Obwohl wir nun schon lange genug in dem Haus residierten, kannte ich keinen Mitarbeiter dieser Firmen. Manchmal beschlich mich das komische Gefühl, dass man in so einer Nachbarschaft nicht unbedingt den Erfolg gepachtet hatte. Da unser Büro aber lediglich ein Ort zum Schreiben und Organisieren war und nicht für den Empfang seriöser Kunden, hatte ich mich mit dieser Umgebung abgefunden. Ich konnte zu Fuß zur Arbeit gehen, und meine Stammkneipe befand sich genau um die Ecke. Nur Kreissberg war traurig darüber, dass sie vor einiger Zeit die Live-Peep-Show im Nebenhaus geschlossen hatten.


    Neben unserer Tür hatten wir eine schlichte Messingtafel angebracht: T + KPressebüro, darunter stand die Telefonnummer, und das war’s auch schon.


    Ich steckte den Schlüssel ins Schloss und stellte fest, dass die Tür nicht abgeschlossen war. Also drückte ich die Klinke nach unten und ließ die quietschende Tür aufgleiten.


    Das Büro bestand aus zwei Räumen. Durch die Eingangstür trat man direkt in den ersten Raum, von dort durch eine linke Tür in den zweiten. Im ersten Zimmer befand sich eine Secondhand-Sofagarnitur aus den frühen 70er Jahren mit dunkelgrünem Bezug, außerdem eine Stehlampe mit 80er-Jahre-Halogenleuchte, ein Bücherregal aus Metall und ein Fernsehgerät mit Videorecorder sowie eine halbdefekte Stereoanlage. Der Boden war mit grauem Linoleum verlegt, die Wände weiß gestrichen. Im Nebenzimmer vor dem hohen alten Fenster standen sich zwei riesige Schreibtische gegenüber. Die Sonne schien nur am Vormittag durchs Fenster. Das hatte seine Vor- und Nachteile. Heute war es zweifellos ein Glücksfall. Auf dem Boden und in den Zimmerecken stapelten sich Zeitungen, Zeitschriften, Bücher und Tausende von Blättern – wir brauchten dringend einen Aktenschrank. In der Ecke links neben der Tür stand ein geduldig brummender Kühlschrank, darüber hing ein Schränkchen für das bisschen Geschirr, das wir benötigten.


    Im Schreibzimmer gab es noch ein weiteres Sofa, groß, breit, mit einem schwarzen Kunstlederbezug und sehr bequem, vor allem im Liegen.


    Kreissberg hatte es sich darauf gemütlich gemacht. Er lag unter einer Wolldecke, und neben ihm auf dem Boden stand eine Flasche Jack Daniels. Sie war noch ziemlich voll. Neben ihr stand ein leeres Glas und daneben eine Plastikschüssel mit halb zerschmolzenen Eiswürfeln.


    Ich klopfte laut gegen die Tür, aber er rührte sich nicht, der Scheißkerl.


    „He, du Arschloch, wach auf! Kreissberg, mach die Augen auf, ich hab mit dir zu reden!“


    Ich ging rüber und nahm ihm erst mal die Whiskyflasche weg und versteckte sie unterm Sofa. Dann rüttelte ich ihn unsanft.


    Er machte die Augen auf, sah mich und machte die Augen wieder zu.


    „Steh auf, sonst hau ich dir gleich eine rein!“


    „Was’n los?“


    „Steh auf, damit ich dir deine blöde Visage polieren kann.“


    Er blinzelte mich schläfrig an: „Lass mich in Ruhe. Du siehst doch, dass ich hier liege.“


    „Ich schmeiß dich mitsamt dem Sofa aus dem Fenster, wenn du nicht sofort aufstehst!“


    „Was hast du denn, Mensch?“


    „Ich bin stocksauer.“


    „Na und?“


    Mir reichte es jetzt. Ich schmiss ihn vom Sofa. Er fiel genau auf das Glas und die Schüssel. Es knirschte, das Glas war kaputt und die Plastikschüssel auch.


    Mit weitaufgerissenen Augen starrte er mich an. Dann sagte er „Aua!“ und war tatsächlich ein bisschen bleich geworden. Ich setzte mich auf meinen Stuhl am Schreibtisch und sah ihm dabei zu, wie er sich aufrappelte. Eine Glasscherbe hatte ihn am Rücken geschnitten, auf seinem verschwitzten weißen Hemd bildete sich ein schöner roter Blutfleck. Das gefiel mir.


    „Du blutest.“


    Er stand unschlüssig da und starrte auf die Scherben: „Scheiße. Was soll das?“


    „Erst zerstörst du mein Leben, und dann stellst du mir so eine Frage, du Arschloch.“


    „Mann, ich weiß ehrlich nicht, wovon du redest. Ich hab mich ein bisschen gehenlassen die letzten paar Tage, das geb ich ja zu. Aber deswegen sind wir doch nicht gleich pleite.“


    „Du baust nur Scheiße, am laufenden Meter. Und dann spielst du den Unschuldsengel. Tolonen, der Oberdepp, auf dessen Kosten du dich mal eben kurz amüsierst, wird’s schon richten –“


    „Ich hab mich nicht amüsiert, ehrlich.“


    „Wirst schon deinen Spaß gehabt haben, auf meine Kosten.“ Kreissberg ließ sich auf das Sofa fallen und wischte sich mit der Hand über das verschwitzte Gesicht. Dann fühlte er mit der anderen Hand nach der Wunde an seinem Rücken und verzog das Gesicht. Es freute mich, dass es ihm weh tat.


    „Wenn du die Geschichte im Studio meinst, das kann ich dir erklären. Und, ehrlich gesagt, solltest du mir dankbar sein. Ohne mich, wer weiß, vielleicht wärst du dabei draufgegangen.“


    „Du fantasierst.“


    „Hast du nicht die Zeitung gelesen? Die haben eine Pistole gefunden.“


    „Das ist nichts weiter als ein Gerücht.“


    „Ich hab gesehen, wie dieser Typ die Pistole gezogen hat.“


    „Wahrscheinlich warst du besoffen, wie üblich.“


    „War ich nicht. Es waren zwei Kerle, Ausländer würde ich sagen. Die hatten vor, jemanden umzubringen. Natürlich dich!“


    „Mich? Du machst mir Spaß. Jeder Teddybär ist attentatsgefährdeter.“


    „Du weißt genau, dass es genug Leute gibt, die einiges über dich rauskriegen könnten, was ihnen nicht gefällt. Außerdem hast du’ne Menge Geld auf dubiose Weise verdient und noch dazu mit jemandem kooperiert, der einen Haufen gefährlicher Leute ins Abseits manövriert hat. Rache ist süß. Sie trifft immer die, die als Zielscheibe ahnungslos herumlaufen. Oder sich sogar vor Fernsehkameras setzen.“


    „Diese Geschichte ist längst abgeschlossen. Kein Mensch interessiert sich mehr für mich.“


    „Keine Geschichte ist abgeschlossen, bevor man gestorben ist. Aber wenn du meinst, mir soll’s recht sein. Das nächste Mal werde ich zur Kenntnis nehmen, dass du meine Hilfe abgelehnt hast.“


    „Jetzt spiel bloß nicht den Märtyrer.“


    „Ach, halt’s Maul.“


    Er rieb sich mit den Händen übers Gesicht und wollte sich wieder hinlegen.


    „Bleib sitzen, oder ich schmeiß dich noch mal da runter!“


    Jetzt sah er mich verwirrt an.


    „Wann und wo hast du dich mit Hanna getroffen, und was hast du ihr alles für eine Scheiße erzählt?“


    „Hä?“


    „Na los, komm, erzähl schon, ich will das wissen.“


    „Warum sollte ich mich mit Hanna treffen? Das ist doch deine Alte.“


    „Red nicht drum rum, sag schon!“


    „Ich weiß nicht, was du meinst.“


    Ich griff nach seiner mechanischen Schreibmaschine, riss sie hoch und schwenkte sie drohend in der Luft.


    „Ich hau dir das Ding so lange auf den Schädel, bis du anfängst zu reden!“


    „Mann, du bist ja wahnsinnig. Was hast du denn? Ich hab Hanna seit Tagen nicht gesehen oder seit Wochen sogar. Und wenn, dann warst du immer dabei.“


    „Du hast ihr irgendetwas von angeblichen Frauengeschichten vorfantasiert. Red dich nicht raus, sie hat es mir selbst erzählt.“


    Sein Gesichtsausdruck war ein einziges großes Fragezeichen: „Bist du sicher?“


    Ich knallte die Schreibmaschine mit voller Wucht auf den Boden und brüllte: „Ja! Gottverdammt, ich bin mir sicher!“


    Und dann fing ich an zu würgen, verschluckte mich und konnte nicht mehr weiterreden.


    „Was ist denn bloß passiert, Mensch? Ich versteh kein Wort.“


    Er stand auf, kam vorsichtig ein paar Schritte näher und breitete hilflos die Arme aus.


    „Wo ist denn diese verfluchte Flasche?“ Er blickte suchend um sich.


    Ich deutete auf das Sofa: „Da drunter –“


    Er holte die Flasche hervor, nahm zwei Wassergläser aus dem Schrank und kippte sie halbvoll mit Whisky. Dann drückte er mir ein Glas in die Hand und setzte sich mit dem anderen gegenüber in seinen Sessel.


    Wir nahmen jeder einen großen Schluck.


    „Also“, sagte Kreissberg, „was hab ich ihr erzählt?“


    Es stellte sich heraus, dass er sie tatsächlich getroffen hatte. Allerdings nur kurz, bei einem Presseempfang.


    „Sie hat wieder die hochnäsige Dame von Welt rausgekehrt. Damit bringt sie mich regelmäßig auf die Palme, das weißt du ja selbst. Und da hab ich mir vorgenommen, sie ein bisschen zu ärgern. Eifersüchtig ist sie ja. Also hab ich ihr eine total blödsinnige Story erzählt, wie wir irgendwelche Studentinnen in den einschlägigen Kneipen abschleppen. Ich hab’s dann aber ehrlich so gedreht, dass es sich anhörte, als hätte ich dich dazu sozusagen überredet. Na ja, sie war jedenfalls stocksauer. Ich hab mich dann zurückgezogen, und ihr Regisseur, dieser scharwenzelnde Schleimer, musste dann alles ausbaden. Sie war unausstehlich. Ich hab mich köstlich amüsiert.“


    „Du hast bloß vergessen, das alles wieder zu dementieren.“


    „Sie hat mir doch noch nie ein einziges Wort geglaubt.“


    „Man glaubt immer das, was man glauben will.“


    „Und jetzt?“


    „Sie hat mich verlassen.“


    „Glaubst du das etwa?“


    „Ja … ich weiß auch nicht. Sie ist sowieso total aus dem Häuschen gewesen wegen der Fernsehgeschichte.“


    „Aber da bist du doch rausgeflogen.“


    „Für sie zählt allein die Absicht.“


    „Wahrscheinlich hat sie es längst bereut und wartet auf deinen Anruf.“


    „Sie wollte sofort in Urlaub fahren. Es klang ziemlich endgültig.“


    „Wohin denn?“


    „Bergwandern im Himalaya.“


    „Ach du Scheiße.“


    „Tja.“


    Kreissberg sah auf die Uhr: „Hör mal, es ist jetzt gerade die richtige Zeit.“


    Ich sah ihn fragend an.


    „Mach den Anrufbeantworter an und lass uns in die Bodega gehen.“


    „Vielleicht sollte ich doch erst mal Hanna anrufen.“


    Er schüttelte den Kopf: „Entweder sie sitzt schon im Flugzeug, oder sie kaut verzweifelt an ihren Fingernägeln. Im ersten Fall kannst du alles vergessen und im zweiten solltest du sie zappeln lassen.“


    Ich dachte nach und kam zu keinem Ergebnis.


    „Also was ist?“ Kreissberg stand auf.


    „Na ja, es ist ja auch gerade die richtige Zeit.“


    „Eben.“


    Wir saßen den ganzen Abend in der Bodega und unterhielten uns über Belanglosigkeiten. Um halb zwölf kam ein Türke und verkaufte die Morgenpost. Wir starrten erstaunt auf die große Schlagzeile:


    HAMBURGER WAFFENHÄNDLER ERSCHOSSEN!


    Kreissberg las das Kleingedruckte vor: „Der Hamburger Exportkaufmann Stanley Damerius, der mit Waffenhandel ein Vermögen verdiente, wurde am helllichten Tag ermordet. Aus einem Lieferwagen feuerte ein unbekannter Schütze aus einer großkalibrigen Waffe mehrere Schüsse auf den Wagen des Unternehmers ab. Damerius wurde durch einen Kopfschuss getötet, sein Chauffeur durch einen Lungenschuss lebensgefährlich verletzt. Der Wagen raste in ein Möbelgeschäft. Der verdächtige Lieferwagen konnte im beginnenden Feierabendverkehr entkommen.“


    „Das ist ja nett“, sagte Kreissberg.


    „Also war ich gar nicht gemeint.“


    „Nein, ich hab mich umsonst blamiert.“


    „Trotzdem vielen Dank.“


    „Wofür?“


    „Für deine Initiative. Du bist ein verantwortungsbewusster Staatsbürger.“


    „Als verantwortungsbewusster Staatsbürger begrüße ich es sehr, dass so ein Scheißkerl wie Damerius mit seinen eigenen Waffen erledigt wird.“


    „So gesehen ist das ein Grund zum Feiern.“


    „Bestellen wir also noch zwei Bier.“


    Als wir anstießen, sagte ich: „Wir weinen ihm keine Träne nach.“ Kreissberg schüttelte den Kopf: „Wir bedauern auch nicht die Zunahme von Gewalttaten auf unseren Straßen.“


    „Nein.“


    Wenig später waren wir betrunken.
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    Am nächsten Tag befanden wir uns in Bestform. Mit der typischen Weltverachtung, wie sie ein mittelschwerer Kater erzeugt, machten wir uns daran, Erkundigungen über den Mord an Stanley Damerius einzuholen.


    Kreissberg griff zu einem seiner zahlreichen dicken Filzstifte und schrieb eine Menge großer Zettel voll. Er benutzte diese Filzschreiber, damit es ihm auch später noch möglich war, seine zittrige Alkoholikerschrift zu lesen. An seinem ehemaligen Arbeitsplatz hatte es zu seinen Lieblingsbeschäftigungen gehört, die weiße Tischplatte mit bunten Buchstaben und relativ abstrakten Malereien zu bedecken. Das war der Grund, weshalb ich für unser gemeinsames Büro schwarze Schreibtische besorgt hatte. Kreissberg war im Gegenzug dazu übergegangen, mit einem teuren hellen Leuchtstift herumzumalen. Folglich bedeckte nun doch das wohlbekannte kryptische Gekritzel seine Tischplatte, inklusive obszöner Malereien, die man normalerweise eher an den Wänden öffentlicher Toiletten entdecken kann. Ihm Manieren beibringen zu wollen war hoffnungslos.


    Es dauerte nicht übermäßig lange, sämtliche Zeitungen zu studieren, die über den Vorfall berichteten, und wir mussten feststellen, dass noch nicht einmal das relativ spät erscheinende Abendblatt mehr über den Tathergang wusste als die Morgenpost.


    „Das ist eine Scheißarbeit, und außerdem ist der Kaffee alle“, brummte Kreissberg und blickte zum zehnten Mal an diesem Morgen die Whiskyflasche an, die neben dem Sofa stand und in der sich noch ein kleiner Rest Flüssigkeit befand.


    „Koch halt einen neuen.“


    „Kaffeekochen ist ein Scheißjob. Früher hatten wir eine Volontärin.“


    „Früher hatten wir auch eine Chefin, die uns das Blut aus den Adern gesaugt hat.“


    „Eine Volontärin würde uns ein bisschen bei Laune halten.“


    „Du würdest sie nur belästigen, und wir bekämen Scherereien mit der Gewerkschaft oder den militanten Feministinnen. Außerdem haben wir kein Geld.“


    „Ich hab noch nie eine Volontärin belästigt. Außerdem hab ich von Frauen jeder Sorte die Schnauze voll. Wir bräuchten so eine hässliche Doofe, die uns verehrt und die einen prima Kaffee kochen kann.“


    „Schmeckt dir mein Kaffee nicht?“


    „Sie müsste so hässlich sein, dass es mir scheißegal wäre, wenn sie hier nackt herumlaufen würde.“


    „Du bist ein Chauvi, Kreissberg.“


    „Ich mein das ernst. Ich hab den Frauen abgeschworen.“


    „Du also auch.“


    „Ja, ich schon. Du ja wohl weniger. Du heulst ja immer noch Hanna nach.“


    „Sie ist weg und kann mir gestohlen bleiben.“


    „Hast du versucht, sie anzurufen?“


    „Heute Morgen.“


    „Du bist ein Jammerlappen. Und?“


    „Ihre Freundin, diese weibliche Reblaus –“


    „Jutta, au weia –“


    „– war am Apparat und hat mir höhnisch erklärt, dass sie schon gestern Abend weggefahren ist.“


    „Na prima, dann können wir uns ja zusammentun.“


    „Bei was?“


    „Beim Frauenvermeiden. Ist mein neuer Sport. Immer wenn so eine irgendwo aufkreuzt, du weißt schon, so eine, wo man am liebsten sofort zugreifen würde … wenn so eine auftaucht, dann dreh ich mich um, wechsle die Straßenseite, mach die Augen zu und zähl bis zehn oder verschwinde sonst wie. Überlebenstraining.“


    „Hört sich eher nach Feigheit an.“


    „Feigheit vor dem Feind, Desertion, Aufbegehren gegen die Schöpfung …“


    „Wo wir gerade in militärischen Kategorien denken: Wie wär‘s, wenn du deinen Freund Menzel mal aktivierst? Der müsste doch ein bisschen mehr über das Ende des seligen Damerius wissen als die Presse.“


    „Er ist nicht bei der Mordkommission.“


    „Aber er ist ein Schwätzer und ein Wichtigtuer und kann bestimmt einiges herausfinden.“


    „Ich ruf ihn mal an.“


    „Lad ihn auf ein Bier ein, das wird ihm gefallen.“


    „Mir auch.“


    Kreissberg redete eine geschlagene Stunde mit Menzel am Telefon, während ich Kaffee kochte und anschließend zwei Pizzen mit vielen scharfen Peperoni bestellte.


    Menzel versprach, sich ein bisschen umzuhören, und wir verabredeten uns mit ihm für den Abend. Da es keinen Griechen in der Gegend gab, hatte Kreissberg einen anderen unangenehmen Treffpunkt für uns ausgesucht. Das Lokal mit dem charakterlosen Namen Baker Street Pub sah aus wie ein Zuhälterschuppen, und war genau das. Auf runden Tischen lagen Deckchen und standen Lämpchen, alles war in Schummerlicht getaucht, hinter der Bar stand ein uralter, träger Kellner, der trotz Livree seine Würde schon vor vielen Jahren eingebüßt hatte. Aus Lautsprechern dudelte Country-Musik. Das Lokal hatte rund um die Uhr geöffnet und war fast immer leer. Nur ein paar zwielichtige Figuren standen am Tresen oder saßen in einer besonders dunklen Ecke und redeten irgendein Kauderwelsch. Durch die Fenster konnte man die jungen Frauen in den knallengen rosa Höschen beobachten, die auf Handlungsreisende warteten. Wahrscheinlich war dies Menzels Stammkneipe: schäbig und niveaulos wie er.


    Als wir eintraten, wurde Kreissberg von dem Kellner hinterm Tresen mit einer lahmen Verbeugung begrüßt. Da wir Menzel nirgendwo entdecken konnten, suchten wir uns einen Platz am Fenster.


    „Die Steaks sind 1 A“, sagte Kreissberg, „je später, desto besser.“


    „Wir haben schon zu Mittag gegessen.“


    „Jetzt ist es Abend.“


    Er bestellte tatsächlich was zu essen. Mir reichte ein Bier.


    Menzel kam mit halbstündiger Verspätung. Bevor er die Tür erreichte, hatten wir ihn schon durch das Fenster entdeckt. Er schäkerte mit einer der Frauen, die ihn ungeduldig am Ärmel zupfte.


    „Der ist wohl Stammkunde bei denen?“, fragte ich.


    „Na klar, wer ist das nicht.“


    „Ich zum Beispiel.“


    „In deiner jetzigen Situation wirst du es bald sein.“


    „Wenn das deine Art ist, Frauen zu vermeiden –“


    „Das sind keine Frauen.“


    „Sondern?“


    Bevor Kreissberg zu einer Erklärung ansetzen konnte, stand Menzel vor unserem Tisch und grinste sein schmieriges Grinsen. Er war klein und trug einen grauen, schlechtsitzenden Kleinbürger-Einheitsanzug. Sein eckiges Gesicht verschwand beinahe hinter seiner mächtigen Brille und wurde von einem wirren blonden Haarschopf gekrönt. Trotz des jugendlichen Haarstils hatte er wahrscheinlich schon mit 20 so ausgesehen als sei er Ende 40. Menzel arbeitete in der Vermisstenabteilung der Kripo, hatte uns aber auch schon in vielen anderen Fällen mit Informationen versorgt. Ich weiß nicht, welche Freundschaftsdienste Kreissberg gelegentlich für ihn erledigte. Die beiden kannten sich angeblich schon seit ihrer Bundeswehrzeit. Wir mussten ihm erst mal ausgiebig die Hand schütteln.


    „’n Abend, die Herren Unternehmer. Na, wie fühlt man sich so als Selbständiger? Reichtum oder Fracksausen, das ist hier die Frage.“ Er lachte holprig, setzte sich zu uns und griff nach der Speisekarte. „Rund um die Uhr Frischfleisch“, sagte er und schnalzte mit der Zunge.


    „Draußen Frischfleisch, drinnen Frischfleisch …“ sagte Kreissberg.


    „Ja ja ja, das ist schon ’ne tolle Ecke hier.“


    Wenn die beiden zusammentrafen, suchte ich normalerweise das Weite. Ihre Gespräche konnten an Widerwärtigkeit kaum überboten werden.


    „Ein saftiges Steak und anschließend’ne saftige Braut, und Mutti darf sich zu Hause ruhig totlangweilen, hähä.“ Das Sprücheklopfen ging schon los.


    „Wie geht’s denn der Frau Gemahlin?“, fragte Kreissberg.


    „Sehr gut, danke der Nachfrage. Sitzt daheim und beglotzt die Glotze, bis ich komme und die Strapse begrapsche.“


    „Hoho.“ Kreissberg lachte mit.


    Der Kellner brachte Kreissbergs riesiges Rib-Eye-Steak, Menzel bestellte das Gleiche, und dann kam noch eine Runde Bier dazu.


    „Das Flair der Unterwelt“, sagte Menzel, „das spürt man hier. Deshalb sitze ich hier gern herum. Aus Kompensationsgründen gewissermaßen. Und aus Recherchegründen. Man muss auf dem Laufenden bleiben. Das Flair der Unterwelt tausche ich nur ein gegen das Flair des Unterrocks. Für’nen Unterrock geb ich mein letztes Hemd.“


    Er kicherte vor sich hin, Kreissberg mampfte, und ich war stocksauer.


    „Wie wär’s, wenn wir mal auf das eigentliche Thema zu sprechen kämen …“ sagte ich.


    Menzel riss die Arme hoch: „Red ich zu viel? Sagen Sie’s ruhig. Ich weiß, ich rede zu viel. Das ist meine Passion. Wenn ich rede, bleib ich gesund. Ich rede sogar im Bett pausenlos. Meine Frau meint, ich spreche sogar im Schlaf. Das einzige Mal, dass sie lauter ist, ist, wenn wir … Sie wissen schon. Aber dann schreit sie ja auch. Das ist Beamtenschicksal. Nicht das mit dem Schreien, das mit dem Reden, meine ich. Man dümpelt den lieben langen Tag im Büro rum, keine Menschen, nur Papierkram. Vermisstenabteilung! Da hat man doch nur Leute um sich, die nicht da sind. Zum Glück kenn ich die Kollegen aus den anderen Abteilungen. Also geh ich immer mal auf Tour, und man erfährt so einiges. Da kommt man dann doch zum Reden. Aber, Gott … man kann nie genug kommunizieren. Entschlackt den Geist, da ist ja so viel, was raus muss.“ Er stockte. Ich kannte den ganzen Schwachsinn schon auswendig, er erzählte jedes Mal denselben Mist. Und seine Brillengläser beschlugen vor Begeisterung. „Deswegen“, fuhr er fort, „bin ich auch immer froh, wenn ich mal den Kollegen aus der Journalistenbranche unter die Arme greifen kann. Kommunikation, das ist das Zauberwort. Ich bin sozusagen mein privates Medium, meine Zunge muss immer in Bewegung bleiben.“ Er tippte sich an die Schläfe: „Und die Maschine hier oben. Gut geölt. Immer in Schuss, immer im Training.“


    Endlich stellte der Kellner den großen Steakteller vor ihn hin. „Guten Appetit“, sagte ich, „lassen Sie sich ruhig Zeit.“


    Menzel zerteilte das Fleischstück nach einem rätselhaften, geometrischen Prinzip in ganz viele kleine Teile, die er dann systematisch in sich hineinschaufelte. Erst als er mit dem Fleisch fertig war, spießte er, nicht weniger systematisch, die Pommes auf, und erst am Schluss vertilgte er den Salat auf dem Extrateller.


    Kaum hatte er das letzte Salatblatt im Mund, stellte ich ihm die entscheidende Frage, damit er nicht wieder mit seinen Monologen anfangen konnte:


    „Was genau ist mit Damerius passiert, und wer steckt nach Meinung der Polizei dahinter?“


    „Der arme Stanley Damerius“, Menzel schüttelte bedauernd den Kopf, „gerade noch hat er sein neues Domizil an der Alster bezogen, und nun hat es ihn dahingerafft. War es womöglich gar die RAF?“


    „Terroristen?“, fragte Kreissberg mit vollem Mund. Er aß ungefähr zehnmal langsamer als sein gieriger Freund.


    „Böse Menschen zweifellos“, sagte Menzel. „Und ist nicht jeder, der sich gewalttätig an einem Mitmenschen vergeht, ein Terrorist?“


    „Es war doch nicht im Ernst die RAF, es gab doch gar keinen Bekennerbrief.“


    „Sehr scharfsinnig, Meister Tolonen, da haben Sie recht. Keine Terroristen.“ Er sagte es so, als würde er es bedauern. Doch dann hellte sich seine Miene auf. „Schlimmer noch: Missgünstige Geschäftspartner, die verprellt oder betrogen wurden. Das kommt schon näher ran.“


    Die bloße Spekuliererei machte mich unruhig: „Können wir nicht erst einmal von gesicherten Tatsachen sprechen?“


    „Selbstverständlich, Tatsachen sind Tatsachen, und als solche wollen sie beachtet werden.“ Menzel blickte an die Decke, als wolle er sich konzentrieren. „Folgendes ist passiert: Wie der Chauffeur bei seiner kurzen Vernehmung im Krankenhaus – er ist lebensgefährlich verletzt, der arme Mohr –“


    „Der was?“


    „Ein Neger, ein Schwarzer, ein Farbiger, ein Afrikaner, ein Asylant, der Chauffeur vom seligen Damerius. Man hat jetzt wieder Sarotti-Neger als Bedienstete. Das ist der neue Schick. Haben Sie noch nicht davon gehört? Sie sollten sich auch einen zulegen.“


    Ich versuchte mich zu beherrschen: „Weiter!“


    „Den Schokoladenmann haben wir, also die Kollegen, befragt, und er erzählt, dass er schon den ganzen Vormittag das Gefühl hatte, verfolgt zu werden. Da er aber sehr schlecht Deutsch spricht und außerdem zwischen ihm und seinem hinten sitzenden Herrchen eine Glasscheibe angebracht ist, hat er dem armen Opfer nichts davon erzählt.“


    „Was für ein Wagen hat sie verfolgt?“


    „Es müssen wohl mindestens zwei gewesen sein. Onkel Tom erinnert sich an einen dunkelblauen Golf und an einen weißen Fiat Uno.“


    „Ich denke, der Anschlag wurde aus einem Lieferwagen heraus begangen?“, fragte Kreissberg.


    „Tja, damit wären es dann schon drei Wagen.“


    „Und mindestens drei Personen.“


    „Vier, mein lieber Tolonen, einer hatte sicherlich genug damit zu tun, das Schießgewehr zu halten.“


    „Klingt alles sehr professionell.“


    „Ein Kiezmord war es jedenfalls nicht, das können Sie mir ruhig glauben.“


    „Und weiter?“, fragte Kreissberg, während er mit einem Zahnstocher im Mund herumpulte.


    „Da gibt es doch diese komische Kreuzung in Eppendorf, die gar keine ist. Am Eppendorfer Marktplatz. Die kennen Sie bestimmt, dort ist die Straßenführung labyrinthisch und unübersichtlich, neben der großen Bushaltestelle, die außerdem noch zur Verwirrung beiträgt. Die Hauptstraße biegt nach rechts ab, aber geradeaus kann man auch fahren, in eine kleinere Zwischenstrecke, die wieder auf eine große Straße mündet. Von links kommt zweispuriger Verkehr. Aber auch rechts gibt es eine Fahrbahn mit Gegenverkehr, die aus dem Nichts zu kommen scheint. Damerius wollte also, wie so oft – er fuhr fast jeden Tag die gleiche Strecke zwischen seinem Büro in der City Nord und seiner neuen, frischrenovierten Villa, um die wir ihn alle beneiden –“


    „Also fuhr er an der Kreuzung nach rechts Richtung Winterhude?“


    „Ja, das wollte er wohl. Aber dann kam von rechts ein Wagen bei Rot über die Ampel gesaust und blieb quietschend vor dem nagelneuen, luxuriösen, von einem echten Neger chauffierten Mercedes Benz stehen, ein 560 SE, wenn ich mich jetzt recht erinnere. Welche Farbe hatte der noch?“


    Der Kerl ging mir auf die Nerven.


    „Ich tippe auf Schwarz“, warf Kreissberg ein.


    Menzel rieb sich das Kinn: „Es wird wohl Schwarz gewesen sein.“


    „Wie originell – und weiter?“


    „Also: Der Golf bleibt quietschend vor dem Benz stehen, Neger bremst, Chef bumst gegen die Trennscheibe und kriegt Nasenbluten, das hat er von seiner Trennscheibe. Von hinten fährt der Fiat auf, es knallt ein bisschen, aber trösten Sie sich, ein Benz kann so was ab. Und dann, während des großen Tohuwabohus, kommt der Lieferwagen – aber jetzt fragen Sie mich bloß nicht, was für eine Marke, das hab ich nämlich vergessen –“


    „Du bist’ne Marke“, Kreissberg schüttelte den Kopf.


    „Der Lieferwagen kommt von vorn, überquert verkehrswidrig die Kreuzung, die Seitentür ist auf, und drin sitzt der Schütze und ballert eine schöne Breitseite gegen den nagelneuen Benz. Und dann, schwuppdiwupp, sind alle Beteiligten verschwunden, bis auf die Opfer natürlich. Und dann war da noch der mutige Zeuge, der die Tür des Benz aufmachte, um dem guten alten Damerius beim Sterben zu helfen. Der hat dann das Blut gesehen, das da überall rumgespritzt ist und von den schönen Ledersitzen herunter auf die Straße tropfte … Tja, und was meint ihr wohl, was der mutige Mann dann tat?“


    „Erste Hilfe“, sagte Kreissberg.


    „Ach was, er hat gekotzt, er war nämlich kurz vorher indisch essen. Da ist ein Imbiss, den kennen Sie vielleicht, das Essen ist sehr gut –“


    „Ich denke, der Wagen von Damerius ist in ein Möbelgeschäft gerast“, unterbrach ich ihn.


    „Nein, das war ein anderer, der den Tätern ausweichen musste. Er knallte in das Schaufenster eines neuen Ladens für Behindertenmöbel. Von dort konnte er sich gleich einen Rollstuhl mitnehmen. Gute Werbung. Für den Laden, meine ich.“


    „Die ganze Sache klingt gut eingefädelt“, sagte Kreissberg.


    „Von dem Möbelladen? So kann man’s auch sehn. Aber mal abgesehen davon: Ein Zeuge hat gesehen, dass die Fahrer der Tatfahrzeuge Funkgeräte bei sich trugen.“


    „Also doch Terroristen?“


    „Warten wir’s ab.“


    „Was wissen Sie sonst noch?“


    „Von den Tätern fehlt jede Spur, ebenfalls von den Tatfahrzeugen. Aber dem Neger, dem soll’s schon wieder besser gehen. Vielleicht kriegt er das Bundesverdienstkreuz, er soll ja aus Deutsch-Südwest sein. Ein echter deutscher Neger.“


    Bevor Menzel jetzt noch mit seinen Nazi-Sprüchen anfing, stellte ich meine letzte Frage: „Was hat die Polizei über die Attentäter im Studio herausgefunden?“


    „Nix.“


    „Gut, dann geh ich jetzt.“


    Ich stand auf. Neben Menzel hätte ich es keine Minute mehr ausgehalten.


    „Zahl nicht für mich mit!“, rief Kreissberg, als ich schon am Tresen stand und der schläfrige Ober mir in Zeitlupe eine Rechnung schrieb.


    „Bestellen Sie lieber noch ein paar Bier für uns“, kommandierte Menzel. „Wir machen es uns jetzt nämlich erst mal so richtig gemütlich.“ Ich winkte ihnen kurz zu und ging nach draußen. Das Letzte, was ich hörte, war das von Kreissberg gegrölte Wort „Frischfleisch“ und das blöde Gelächter von Menzel. Das nächste Mal konnte sich Kreissberg meinetwegen allein mit ihm treffen.


    Die Frau von Damerius hatte ein eigenes Haus in Blankenese, die Adresse hatten wir relativ problemlos mit ein paar Telefonaten herausgefunden. Am nächsten Morgen besuchte ich sie.


    Das kleine Häuschen lag in einem versteckten Winkel am Rand des Treppenviertels. Ich brauchte ziemlich lange, um es zu finden.


    Mit einem harmlosen Lächeln im Gesicht drückte ich auf den dicken Messingknopf neben der rustikalen Eichentür. Im Haus erklang ein seriöses Glockenspiel. Es war ein zweistöckiges Gebäude im Landhausstil mit ein paar Zierbalken und einem langgezogenen Dach, rundherum gab es einen Garten mit viel Rasen, auf der anderen Seite wahrscheinlich eine Terrasse und einen Balkon mit Elbblick.


    Gerade als ich ein zweites Mal auf den Messingknopf drücken wollte, wurde die Tür aufgerissen, und sie stand vor mir. Eine herbe Erscheinung: Genauso groß und dünn wie ihr Mann, kantige Gesichtszüge, kurzgeschnittenes blondes Haar, eine Geiernase und ganz dünne Lippen. Braungebrannt wie sie war, sah sie wesentlich gesünder aus, als ich mich fühlte. Sie trug einen schlabbrigen Hausanzug mit einem schwarz-grün-gelben Blümchenmuster, das überhaupt nicht zu ihr passte, und weiße Leinenschuhe an den Füßen: eine Frau, die es gewohnt war, den ganzen Tag frei zu haben.


    „Ja, bitte?“ Ihre Stimme klang beinahe tiefer als meine eigene. Sie sprach in diesem typisch norddeutschen Tonfall, der immer sehr hochnäsig klingt.


    „Mein Name ist Tolonen, guten Morgen. Frau Damerius?“


    „Was wünschen Sie?“ Ob sie diesen abweisenden Ton geübt hatte oder nicht, ich war mir ziemlich sicher, dass sie immer und mit jedem so sprach. Also beschloss ich, es nicht persönlich zu nehmen.


    „Ich war einer der Teilnehmer der Talkshow neulich, zusammen mit Ihrem Mann – Sie wissen schon, als dieses Tohuwabohu ausbrach – und möchte Ihnen mein Beileid aussprechen.“


    „Von einem Tohuwabohu weiß ich nichts. Ich sehe nicht fern. Wusste gar nicht, dass er im Fernsehen war.“


    „Es tut mir wirklich leid, dass das passieren musste –“ Bestimmt sah ich trauriger aus als sie.


    „Wenn es bei einem Tohuwabohu geblieben wäre –“


    „Ich meine den Anschlag.“


    „Sie sind doch nicht hergekommen, um mir Ihr Beileid auszusprechen. Ich nehme an, Sie sind Journalist.“


    „Ja, das ist schon richtig –“


    „Ich habe wirklich keine Lust, mich mit Ihnen zu unterhalten.“


    „Aber –“


    „Aber wenn ich jetzt die Tür vor Ihrer Nase zumache, alarmieren Sie wahrscheinlich Ihre Kollegen, und dann werden sie mich belagern.“ Sie hatte eiskalte blaue Augen, und diese Augen mochten mich nicht.


    „Ich will Ihnen wirklich keine Unannehmlichkeiten machen, nur ein paar Fragen –“


    Sie zog die Tür auf: „Wenigstens haben Sie keinen Fotoapparat dabei.“ Sie spähte nach draußen. „Oder wartet da noch einer?“


    „Nein, ich brauche keine Fotos.“


    „Also meinetwegen, kommen Sie herein.“


    Sie drehte sich um, und ich folgte ihr durch den langen Flur, von dem rechts und links einige Zimmer abgingen. Der Flur führte ins Wohnzimmer, das die ganze Hausbreite einnahm und mit dunklen, schweren Möbeln eingerichtet war: Ledergarnitur, Schreibtisch, Bücherwand – alles machte einen eher männlichen Eindruck. An einer Wand hing sogar ein Hirschgeweih. Womöglich ging sie auf die Jagd. Meine Ledersohlen klackten und knarrten auf dem Parkettb oden – Uta Damerius hatte keine Vorliebe für Teppiche. Wir durchquerten das Wohnzimmer und gingen auf die Terrasse, wo ein Holztisch und mehrere Rattanstühle standen und weiter links eine Staffelei. Sie malte gerade ein altertümliches Stillleben von einer Vorlage ab, die sie neben der Staffelei an einem der Balken, die den Balkon stützten, befestigt hatte.


    „Setzen Sie sich hin. Wenn Sie möchten, können Sie einen Kaffee haben. Ich wollte mir sowieso gerade welchen machen. Allerdings ohne Koffein und sonstige Gifte: Malzkaffee mit Zichorie.“


    „Sehr gern.“


    Ich setzte mich in einen der knarzenden Stühle, und sie ging wieder ins Haus.


    Die Aussicht war durchaus anregend: Man konnte mühelos alle Frachter zählen, die die Elbe hinauf- und hinunterfuhren und all die Güter transportierten, mit denen man so verdammt viel Geld verdiente, um sich dieses Haus als Zweitwohnung leisten zu können.


    Sie servierte den Kaffee in klobigen braunen Tassen, in die beinahe ein halber Liter hineinpasste. Er schmeckte gar nicht mal schlecht, und auch die selbstgebackenen biologisch-dynamischen Vollkornkräcker waren nicht übel. Ich sagte es ihr, aber sie nickte nur schwach. Meine Meinung interessierte sie nicht.


    Sie hatte sich in den von mir am weitesten entfernten Stuhl gesetzt und sah mich kaum an. Sie schien vollkommen darin aufzugehen, die Kräcker in den Kaffee zu stippen und einen nach dem anderen zu verzehren.


    „Sie haben die Fernsehsendung nicht gesehen“, begann ich, nachdem ich von den Kräckern genug hatte, „aber ich nehme an, er hat Ihnen von dem erzählt, was passiert ist?“


    „Wer?“


    „Ihr Mann, er hat Ihnen doch sicherlich von dem versuchten Mordanschlag erzählt.“


    „Gab es noch einen Mordanschlag? Oder was meinen Sie? Ich hatte Stanley schon seit Tagen nicht mehr gesprochen.“ Sie stippte einen neuen Keks in die Tasse.


    „Vielleicht haben Sie es ja in der Zeitung gelesen: Zwei Ausländer, möglicherweise waren es Kurden, haben im Studio eine Schlägerei angefangen. Später wurde eine Pistole gefunden.“


    „Was sagt denn die Polizei dazu?“


    „Die beiden Männer konnten flüchten. Niemand hat diesen Anschlag ernst genommen. Es war ja gar nicht klar, wem er galt. Wenig später wird Ihr Mann aber tatsächlich ermordet. Da liegt es doch nahe, einen Zusammenhang zu suchen.“


    „Waren die Mörder auch Kurden?“


    „Wer die Mörder waren, weiß noch niemand. Es gibt kein Bekennerschreiben.“


    „Ich spreche nicht gerne darüber … eigentlich wäre es mir lieb, wenn Sie jetzt auch wieder gehen … aber wenn Sie meine Meinung hören wollen, bitte: Ich glaube, mein Mann sollte entführt werden. Es ging schief, und nun ist er tot. Wir sind eine reiche Familie, da liegt es doch nahe zu vermuten, dass es um eine Lösegelderpressung ging.“


    Sie blickte Richtung Elbe, und für einen Moment hatte ich den Eindruck, dass sie vielleicht doch traurig war.


    „Das ist eine von diesen dummen Geschichten, die unnötig sind, eine Tragödie, verursacht von irgendwelchen Asozialen, die nur dazu da sind, Elend über die Welt zu bringen.“


    „Die Geschäfte, die Ihr Mann gemacht hat, lassen eher etwas anderes vermuten.“


    „Die Firma meines Mannes hat viele Geschäfte gemacht. Es geht oftmals um hohe Summen. Aber das ist kein Grund, auf jemanden zu schießen. Unter Geschäftsleuten herrschen andere Sitten als das Faustrecht.“


    „Auch wenn es um Waffenhandel geht?“


    „Waffen sind eine Ware wie jede andere –“


    „– mit denen man Menschen umbringen kann.“


    „Es gibt viele Dinge, mit denen man Menschen umbringen kann. Denken Sie nur an Autos oder Chemikalien. Bei Waffen ist es eben eindeutiger.“


    „Man hat Ihrem Mann vorgeworfen, Außenhandelsgesetze zu umgehen, sich vielleicht sogar strafbar zu machen.“


    „Mittlerweile gibt es so viele Gesetze, dass sich beinahe jeder strafbar macht … Was heute noch subventioniert wurde, ist morgen verboten.“


    „Waffenhandel wurde noch nie subventioniert.“


    „Vielleicht nicht direkt … aber was wissen Sie denn davon.“


    „Ich glaube, dass hinter dem Tod Ihres Mannes ein Komplott steckt. Entweder waren es Terroristen oder bezahlte Mörder einer ausländischen Macht.“


    „Sie denken sich wohl gern solche Räuberpistolen aus? Ich glaube, Sie übertreiben … natürlich ist es ein Verbrechen, aber es hat doch auch etwas von einem tragischen Unfall an sich …“


    „Ein Arbeitsunfall womöglich?“


    Sie kniff die Augen zusammen und musterte mich kalt: „Werden Sie nicht unverschämt, junger Mann! Ich habe mich bereit erklärt, mit Ihnen zu sprechen, aber nicht so. Mäßigen Sie Ihren Ton oder gehen Sie.“


    „Ich dachte, Sie seien daran interessiert, die Sache aufzuklären.“


    „Wir sind nicht von der Polizei, also sollten wir uns nicht mit Spekulationen beschäftigen.“


    „An welchen Geschäften war Ihr Mann denn in letzter Zeit beteiligt? Vielleicht liegt da der Schlüssel zu der ganzen Tragödie.“


    „Sie fangen schon wieder an zu spekulieren … aber um Sie zu beruhigen: Ich weiß es nicht.“ Sie deutete auf das Haus. „Wie Sie sehen, haben wir nicht gerade auf engstem Raum zusammengelebt. Er hat sein Haus in der Stadt und ich meins hier in Blankenese. Wir haben uns nicht mehr allzu häufig gesehen. Und dann sprachen wir natürlich nicht über Geschäfte. Das werden Sie mir hoffentlich glauben.“


    „Sie müssen doch wissen, mit was er sich so beschäftigt hat.“


    „Sehen Sie die Staffelei dort? Ja? Ich male, wissen Sie, das ist das Einzige, wofür ich mich interessiere. Stanleys Geschäfte sind kein Thema für mich.“


    „Auch nicht, wenn es Ihrem Ruf schaden könnte?“


    „Junger Mann, meinen Ruf können Sie gar nicht schädigen, seien Sie sich dessen gewiss.“


    „Ich verstehe nicht –“


    „Sie haben sich wohl nicht genügend informiert? Besorgen Sie sich nicht die familiären Hintergründe der Personen, die Sie befragen wollen?“


    Ich zuckte mit den Schultern.


    „Vielleicht wären Sie sonst gar nicht gekommen. Von welcher Zeitung sind Sie überhaupt? Ein Fingerschnippen von mir genügt, und Sie können sich einen neuen Posten suchen.“


    „Ich bin freier Journalist.“


    „Und wenn schon, für irgendjemanden müssen Sie ja schreiben … Also seien Sie doch so nett und benehmen Sie sich ein wenig.“


    „Entschuldigen Sie, aber ich dachte wirklich, es läge in Ihrem Interesse, alles über den Tod Ihres Mannes zu erfahren.“


    „Wie gesagt, ziehe ich echte Informationen Ihren Spekulationen vor.“


    Plötzlich stand ein Mann in der Glastür: Mitte dreißig, blauer Anzug, seriöse Krawatte, solides Schuhwerk.


    „Uta“, sagte er, aber dann sah er mich: „Oh.“


    Sie nickte ihm kurz zu: „Guten Morgen, Stefan. Du hättest ruhig kurz klingeln können.“


    „Entschuldigung, ich wusste nicht …“


    „Nein, nein“, sagte sie mit einer lässigen Handbewegung: „Das ist kein Gast, das ist ein Journalist. Herr …“


    „Tolonen.“


    „Herr Tolonen, ein finnischer Name, nicht? Das ist Stefan Kreusing, mein Anwalt.“ Kreusing nickte knapp. „Herr Tolonen ist nicht etwa von der BILD, er ist ein freier Journalist.“ So wie sie das Wort „frei“ aussprach, klang es wie eine Beleidigung. „Und er wollte sich soeben verabschieden.“


    „Tolonen.“ Der Mann schien meinen Namen schon mal gehört zu haben.


    „Ich hätte Ihnen aber gerne noch ein paar Fragen …“


    „Nein, nein, nein!“ Sie wedelte herrisch mit der Hand. „Gehen Sie jetzt.“


    „Wir sollten aber noch über den Skandal sprechen, in den die Firma Ihres Mannes verwickelt war.“


    Bei dem Wort „Skandal“ spitzte der Mann im blauen Anzug die Ohren.


    „Stefan …“ Uta Damerius sah ihn kurz an.


    „Gehen Sie bitte, Herr Tolonen.“ Kreusing deutete ins Haus.


    „Er kann auch ums Haus herumgehen … wenn du ihn kurz begleiten möchtest.“


    „Ich würde gern noch einmal wiederkommen, Frau Damerius.“


    „Nein, das wäre gar nicht gut.“


    Kreusing baute sich neben mir auf: „Wir gehen hier links entlang.“


    „In zwei oder drei Tagen vielleicht …“


    Er legte seine rechte Hand auf meine Schulter und riss an meiner Jacke: „Wollen Sie wegen Hausfriedensbruch verklagt werden?“


    Ich stand auf.


    „Nein danke.“


    Dann verbeugte ich mich andeutungsweise in Richtung der Künstlerin. Sie sah mich gar nicht mehr an.


    Kreusing schob mich von der Veranda. Vor dem Haus wartete er so lange, bis ich um die nächste Ecke verschwunden war.
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    Als ich gegen Mittag ins Büro kam, stand Kreissberg in leicht gebückter Haltung am Fenster neben dem Schreibtisch und spähte angestrengt nach draußen. Auf mein „Hallo“ grunzte er nur, drehte sich aber nicht um. Er hatte die Metalljalousien heruntergelassen und blickte durch einen kleinen Spalt, den er mit der rechten Hand aufhielt.


    „Was gibt’s zu sehen?“, fragte ich, „eine neue Nutte auf der anderen Straßenseite?“


    „Quatsch.“


    „Sondern?“


    Wieder nur ein Grunzen.


    „Gesprächig bist du heute aber auch nicht.“


    Keine Antwort. Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und nahm mir den kleinen Stapel mit Briefen, den Kreissberg hingelegt hatte. Seiner Meinung nach war ich der Chef und hatte deshalb die Post zu erledigen. Er hielt sich neuerdings für einen „Kreativen“, der seinen Geist pflegen muss. Das Bild meines Kollegen, der mich des Morgens mit den Füßen auf dem Schreibtisch begrüßte und zum tausendsten Mal bemängelte, dass ich keine Volontärin zum Kaffeekochen eingestellt hatte, gehörte normalerweise zum Arbeitsbeginn. Am Fenster stand Kreissberg sonst jedoch nie. Außer mehrstöckigen, langweiligen Häuserfassaden, einer zweispurigen Einbahnstraße, einigen Sexshops und Pornokinos gab es sowieso nichts zu sehen.


    Ich kramte weiter in der Post. Die Telefonrechnung hatte neue Höhen erreicht, was nicht an mir liegen konnte. Die anderen Briefe beruhigten mich genauso wenig: Absagen diverser Zeitschriften zu einigen Reportagen, die wir vorgeschlagen hatten; dazu die Abrechnung meines Buchverlags, aus der hervorging, dass sich mein Vorschuss noch immer nicht amortisiert hatte und ich auch weiterhin bei ihnen mit knapp 20 000 Mark in der Kreide stand. Bei dem erhaltenen Honorar handelte es sich zum Glück um einen nicht rückzahlbaren Vorschuss. Aber das Gefühl, ein unverkäufliches Buch geschrieben zu haben, war nicht gerade erhebend, und die Aussicht, demnächst schon verramscht zu werden, gefiel mir noch weniger. In solchen Momenten beginne ich im Stillen, Bewerbungsschreiben für irgendwelche solide Redakteursposten in der Provinz aufzusetzen.


    „Da schleicht so ein Arschloch die ganze Zeit um meinen Wagen herum“, sagte Kreissberg endlich.


    „Seit wann machst du dir Sorgen um deinen Wagen?“


    Ich hatte ihm vor einiger Zeit meinen alten Mazda 626 geschenkt, nachdem ich ihm seinen heißgeliebten BMW zu Schrott gefahren hatte. Er mochte den Mazda nicht und erklärte immer, er wolle einen ausgeben, wenn ihn endlich jemand klauen würde.


    „Hoffentlich hast du die Tür aufgelassen, damit er es nicht zu schwer hat.“


    „Der Typ sieht nicht aus wie ein Autoknacker.“


    „Wie sieht deiner Meinung nach denn ein Autoknacker aus? Hat er ein Abzeichen auf der Brust oder wie?“


    „Ein Autoknacker hat keinen Fotoapparat dabei.“


    „Vielleicht fotografiert er zuerst mal das Objekt seiner Begierde. Vielleicht ist er auch ein bisschen pervers veranlagt.“


    „Red keinen Blödsinn, Tolonen. Der Kerl hat zwei Fotoapparate.“


    „Könnte es sein, dass er ein Freund seltener Modelle ist? Was hast du mit deinem Wagen gemacht? Bunt angemalt?“


    „Auf den einen Apparat hat er ein Teleobjektiv geschraubt. Aber wie ein Journalist sieht er nicht aus.“


    „Gibt es neuerdings eine Kleiderordnung für Pressefotografen?“


    „So wie der herumscharwenzelt, ist das keiner von der Presse. Der verhält sich überhaupt nicht professionell. Das ist ein blutiger Anfänger.“


    „Ein blutiger Anfänger, der mit zwei Fotoapparaten herumschleicht, wird dir sicherlich nicht dein Auto klauen. Japanische Autos sind sowieso nicht sehr begehrt in diesen Kreisen. Vergiss den Kerl.“


    Kreissberg starrte weiter nach draußen.


    Nachdem ich sämtliche Briefumschläge geöffnet hatte, stellte ich mich neben ihn ans Fenster und sah ebenfalls nach draußen.


    „Wo ist er denn?“


    „Unten rechts neben dem Kinoeingang, der Kleine da.“


    Ich entdeckte zuerst nur einen blauen Mazda. Dann sah ich den Mann: ein schmächtiger Kerl mit einer eierschalenfarbenen Windjacke, engen Bluejeans und klobigen weißen Turnschuhen. Er trug einen weißen Textilhut, einen von diesen Dingern, die aus jedem Mann einen Trottel machen. Er stand im Nieselregen und blickte durch den Sucher der Kamera mit dem Teleobjektiv. Das Objektiv wanderte immer weiter nach oben in unsere Richtung.


    „Mir scheint, jetzt will er ein Foto von uns schießen, wie wir hier so blöde herumstehen“, sagte ich. „Kommt dir das nicht komisch vor?“


    „Komisch kommt mir vor, wie er von dort aus dein Auto knacken will. Das steht doch da drüben. Oder hat er es erst mal nur fotografiert?“


    „Er hat’s fotografiert“, murmelte Kreissberg.


    „Erklär mir mal, was an deiner Kiste so interessant sein soll.“ Ich deutete auf den Mazda.


    „Das ist nicht meiner.“


    „Aber da steht er doch.“


    „Das ist nicht mein Wagen da.“


    „Aber wo ist er denn?“


    „Den Mazda hab ich verkauft“, nuschelte er. Er nuschelte nur, wenn ihm etwas sehr peinlich war.


    „Du hast ihn verkauft? Wieso? Und dann regst du dich über den Typen da unten auf. Wenn du dein Auto verkauft hast und der da unten nicht deiner ist?“


    „Das ist sowieso ein ganz anderer –“


    „– dann kann dir doch scheißegal sein, was dieser Fotograf treibt.“


    „Jetzt fotografiert er uns! Guck dir das doch mal an!“


    „Vielleicht ist das einfach ein Architekturliebhaber, ein Fassaden-Fetischist. Muss ja nichts mit uns zu tun haben.“


    „Mein Auto hat er auch geknipst, der Scheißkerl“ Kreissberg nuschelte wieder so komisch.


    Ich sah ihn an: „Ist das ein neues Verarschungsprogramm oder ein Intelligenztest? Willst du mich verwirren, auf die Probe stellen oder was? Was zum Teufel soll dieses Geschwafel?“


    „Ich hab’nen neuen.“


    „Ein neues Auto?“


    „Ja.“


    „Wo?“


    „Da unten.“


    „Ich seh nichts. Ein BMW?“


    „Vor dem Kino. Der Rote.“


    Vor dem Piccadilly Kino stand nur ein einziges rotes Auto: ein protziger Sportwagen, der mich an diese ekelhaften Pitbull-Kampfhunde erinnerte, gedrungen, muskelbepackt, hässlich und dumm.


    „Doch nicht diese Zuhälterkutsche da?“


    „Eine Chevrolet Corvette ist das, Mann.“


    „Du hast dir eine Corvette gekauft?“


    „Japp.“


    „Diese lächerliche Spielzeugkiste? Bist du bescheuert! Was hat der gekostet?“


    „Geht dich nichts an.“


    „Hör mal, du lebst schließlich von meinem Geld.“


    „Spiel dich nicht so auf, Tolonen. Der Mazda war eine Scheißkiste. Ich hatte einfach die Schnauze voll … Aber wenn du mir jetzt die Hölle heiß machen willst, dann geh ich, und du hast mich das letzte Mal gesehen …“


    Ich schüttelte den Kopf, Kreissberg benahm sich wie ein kleiner Junge.


    „Dieser Typ da fotografiert immer noch wie ein Weltmeister.“


    „Lass ihn doch.“


    „Der ist doch nicht normal.“


    Ich ging zurück zum Schreibtisch und setzte mich wieder hin.


    „Dann ist es eben ein Verrückter.“


    „Der macht sich auch Notizen. Er hat meine Autokennzeichen notiert.“


    „Dann stell den Wagen woanders hin. Sonst wird er wirklich noch geknackt.“


    „Als ich gekommen bin, hat er vor der Haustür gestanden und die Namen an der Klingel aufgeschrieben.“


    „Meinst du, das hat was mit der Sache im Fernsehen zu tun?“


    „Womit sonst? Hast du noch woanders deine Finger drin?“


    „Nein, die Damerius-Geschichte ist das Einzige.“


    „Scheint ja interessant zu werden –“


    „Hm.“


    „– zumal ich ein paar Neuigkeiten für dich habe.“


    „Wird Zeit, dass du damit rausrückst.“


    „Wenn du mich anpöbelst wegen meinem neuen Wagen –“


    „Ist ja schon gut.“


    „Ich hab mit dem ollen Götz gesprochen.“


    „Tillmeier?“


    „Götz Tillmeier von der Illustrierten, einen andern Götz kenn ich nicht – er wusste einiges über den guten Stanley und seine Geschäftsverbindungen. Es gab da ein paar kleine Infos im Archiv, eine abgebrochene Story über Waffenhandel und so weiter.“


    „Das wissen wir alles.“


    „Ja, ja, aber wir kennen nicht den Mann, um den herum diese ganzen Sachen passiert sind. Der Herr hat einen biblischen Namen – Abel.“


    „Wer ist das?“


    Kreissberg kramte ein paar Notizzettel hervor, auf denen er mit seinem dicken Filzschreiber Notizen gemacht hat: „Konrad Abel, ein undurchsichtiger Kerl, der ein ganzes Imperium von sogenannten Consulting-Agenturen hat. In Deutschland, der Schweiz, Österreich, und was weiß ich wo noch. Ein regelrechtes Firmennetz, Briefkastenfirmen in den verschiedensten Städten. Sein Hauptquartier scheint in Frankfurt zu sein. Ein halbseidener Bursche, konnte sich aber immer wieder rauslavieren. Mit dessen diversen Unternehmen hat der selige Damerius seine Geschäfte getätigt. Immer wieder mit einem anderen, immer wieder über andere Kanäle. Ein paar Leute von der Illu haben ein bisschen Licht ins Dunkel gebracht, wurden dann aber zurückgepfiffen.“


    „Wieso das denn?“


    „Der olle Götz meint, die Chefredaktion wollte nicht eine Waffenschieber-Story nach der anderen ins Blatt bringen. Offenbar waren die Informationen alles in allem auch ein bisschen dünn. Aber ich treff ihn später. Er bringt mir die Kopien mit.“


    „Warum macht er das?“


    „Der olle Götz ist eben mein Kumpel. Freundschaft zahlt sich aus, dann und wann. Außerdem will Götz den Laden verlassen, hat die Schnauze voll.“


    „Wann siehst du ihn?“


    „Abends. Wir gehn einen trinken.“


    „Na prima.“


    „Ich geh aber allein hin. Er ist ein bisschen empfindlich. Man kann es auch paranoid nennen.“


    „Geh ruhig, ich hab sowieso noch einen Kater von gestern.“


    „Du bist ein Schlaffi, Tolonen.“


    Das Telefon klingelte. Ich nahm verärgert den Hörer ab: „Hallo?“


    „Ja, hallo, Herr Tolonen?“


    Hüsteln am andern Ende.


    „Allerdings.“


    „Schuppke. Guten –“


    Das Hüsteln wurde zum Husten.


    „Was?“


    „Guten Tag. Ich möchte gerne ein Interview –“


    Das Husten wurde zum Würgen.


    „Keine Interviews, nie mehr!“


    Das Würgen schwoll an: „Entschuldigung … meine Galle …“


    „Lassen Sie sich das Ding rausnehmen, bevor Sie wieder anrufen!“ Ich legte auf.


    „Hm, sag mal, Kreissberg, was hast du jetzt vor?“


    „Was soll ich denn vorhaben?“


    „Wenn du nichts vorhast, können wir ja mal runtergehen, und du zeigst mir deinen neuen Schlitten, bevor er noch geklaut wird.“


    „Du willst ihn sehen?“


    „Na klar.“


    „Eine kleine Spritztour?“


    „Bei der Gelegenheit können wir gleich mal testen, was dem Schnüffler da unten dazu einfällt.“


    „Dem hau ich eins auf die Mütze.“


    „Lass uns mal losgehen.“


    Ich stellte den Anrufbeantworter an, und dann gingen wir nach unten. Als ich ihn neben dem Wagen stehen sah, dachte ich, dass dieses gedrungene Automobil mit der unendlich langen, kraftstrotzenden Motorhaube, aus der sich die Vergaserbatterie herausbeulte, vielleicht doch ganz gut zu Kreissberg passte. Er umrundete die Corvette, deutete stolz auf die superbreiten Reifen, die aussahen wie Gummiwalzen, und murmelte etwas von „mehr als 200 PS, Mann“. Dann deutete er auf das Dach: „Das Hardtop hier kannst du rausnehmen, separat beim Fahrer oder beim Beifahrer, je nachdem, oder auch zusammen.“


    Vor allem entdeckte ich eine Menge Roststellen.


    „Das Dach ist leider ein bisschen undicht. Du musst aufpassen, kann sein, dass der Sitz feucht geworden ist. Scheißwetter.“ Er blickte anklagend zum Himmel, fuhr mit den Fingerspitzen über das nasse Dach, beugte sich nach vorn und schloss die Fahrertür auf.


    Über seinen breiten Rücken hinweg konnte ich den Bürgersteig nach dem Mann mit dem Textilhut und den beiden Kameras absuchen. Er rannte wieselflink in die entgegengesetzte Richtung und rempelte eine Rentnerin an.


    Kreissberg quälte sich in den Wagen. Ich fragte mich, wie lange er wohl an seinem Kindertraum Spaß haben würde. Er schob die Beifahrertür auf.


    „Komm schon rein, es regnet doch!“


    „Wir müssen dem Mann mit dem Hut eine Chance geben. Er rennt gerade zu seinem Auto.“


    „Er wird uns schon finden. Steig ein.“


    Wer keine Erfahrung im Besteigen einer Corvette hat, kann sich unter Umständen ein Gelenk auskugeln oder einen Muskelfaserriss erleiden. Ich verlor bloß das Gleichgewicht und fiel unsanft in den niedrigen Sessel.


    „Du hast vergessen, den Sitz trockenzuwischen.“


    Mit Erstaunen beobachtete ich, wie er sich elegante Autohandschuhe aus Wildleder überzog.


    „Gab’s gratis dazu“, sagte er und steckte den Zündschlüssel ins Schloss. Der Motor grummelte vor sich hin.


    „Ist das nicht ein klasse Sound?“ Kreissberg ließ den Motor aufheulen, der allerdings nur wie ein asthmatischer Riese röhrte.


    „Klingt wie ein Panzer.“


    „Der schafft locker seine 240 Sachen, wenn’s drauf ankommt. Jedenfalls auf gerader Strecke.“


    „Das ist ja lebensgefährlich.“


    „Fahren muss man schon können …“ Er legte den Rückwärtsgang ein und stieß schwungvoll rückwärts aus der Parklücke.


    „Fahr nicht so schnell, unser Freund muss uns erst noch finden.“ Kreissberg blickte in den Rückspiegel: „Da ist er schon. Er fährt einen weißen Golf.“


    Er gab Gas, und wir zockelten die Einbahnstraße entlang. „Ich lass ihn mal rankommen.“


    Ich drehte mich um: „He, jetzt sind sie sogar zu zweit. Er hat eine Frau dabei.“


    „Wie alt?“


    „So alt wie er, schätze ich, Mitte 30 würde ich sagen. Kann ich nicht deutlich genug erkennen. Deine Scheibe ist verschmiert.“


    „Haarfarbe?“


    „Gar keine.“


    „Hä?“


    „Sie trägt ein Kopftuch. Die beiden sind wirklich den 50er Jahren entlaufen.“


    „60er.“


    „70er könnte man auch sagen, er trägt ja diese dämliche Windjacke.“


    „Trevira.“


    „Polyester.“


    „Polyamid.“


    „Diolen.“


    „Was ist denn Diolen?“


    „Das gleiche wie Trevira: eine durch Polykondensation aus Terephthalsäure und Äthylenglykol hergestellte Kunstfaser, reißfest, knitterfrei, formbeständig.“


    Kreissberg kicherte: „Das erinnert mich an diese dämliche Reportage über den Textilfabrikanten, der sich bei der Pressekonferenz sein eigenes Nylonhemd abgefackelt hat, obwohl er vorgab, ausschließlich Naturfasern zu verwenden.“


    „Die Geschichte haben wir uns ausgedacht.“


    „Einen Teil davon.“


    „Das meiste, Kreissberg.“


    „Die Chefin hat’s nicht gemerkt.“


    „Sonst wären wir auch geflogen.“


    „War doch eine schöne Geschichte.“


    „Stimmt.“


    „Und jetzt sind sie hinter uns her: Jackie Trevira und die Diolen-Dolly.“


    Er gab Gas und raste über die nächste Ampel, die gerade von Gelb auf Rot umsprang.


    „He! Du musst ihnen eine Chance geben.“


    „Ein echter Schnüffler bleibt immer am Ball, koste es, was es wolle.“


    Ich sah nach hinten. Sie blieben am Ball. Kreissberg bog nach links ab Richtung Ost-West-Straße.


    „Wo fährst du hin?“


    „Wir knöpfen sie uns auf der Reeperbahn vor.“


    Kreissberg machte einen Sport daraus, immer erst eine Ampel zu passieren, wenn sie schon längst von Grün auf Gelb gewechselt hatte. Die Corvette war gar kein so übles Auto. Man konnte damit Eindruck schinden. Ein paar Mädels winkten uns zu. Kreissberg schickte ihnen mit den Klappscheinwerfern ein technisches Zwinkern hinüber und pfiff fröhlich vor sich hin. Der überzüchtete Motor grummelte freundlich zurück.


    Auf der Reeperbahn parkten wir vor dem Oase-Kino und beobachteten den weißen Golf, der auf der anderen Straßenseite eine Lücke fand.


    „Wir gehen da rüber ins Bistro, und dann lassen wir uns von den Kunstfaser-Schnüfflern auf einen Kaffee einladen“, sagte Kreissberg.


    Das Bistro war groß und hell, mit weißen Stühlen und Tischen, an den Wänden hingen gerahmte Kunstdrucke. Die wenigen, ausnahmslos männlichen Gäste trugen Jogginganzüge mit Kapuze und hatten lange lockige Haare. Die schweren goldenen Uhren an ihren Handgelenken und die niedlichen Ketten, die sie um den Hals trugen, glitzerten im Neonlicht. Sie sprachen kaum miteinander. Ab und zu stand einer auf und ging nach draußen, um den eigenen Straßenkreuzer zu umrunden oder mal kurz auf einen Sprung ins Fitnessstudio zu gehen. Sie tranken Fruchtsäfte.


    Wir bestellten zwei Bier und setzten uns in die Ecke nahe am Fenster zur Straße. Auf der anderen Straßenseite standen Jackie und Dolly und beratschlagten, was zu tun sei. Jackie fuchtelte mit den Armen, und Dolly zuckte fleißig mit den Schultern. Schließlich waren sie sich einig, und der gute alte Jack drückte auf den Knopf der Fußgängerampel, um diesmal ganz vorschriftsmäßig die Straße zu überqueren. Diolen-Dolly trollte sich zum Wagen zurück, sie musste auf die teuren Fotoapparate aufpassen.


    Jackie spielte seine Rolle ganz gut: Er schlenderte lässig den Bürgersteig entlang. Sein Blick fiel wie zufällig auf das Bistro, nachdem er am Imbissstand nebenan gezögert hatte, ob er sich womöglich ein Stück Pizza holen sollte. Das Bistro flößte ihm mehr Vertrauen ein. Mit Wohlgefallen betrachtete er das Schild über dem Eingang. Aber Jackie war ein skeptischer Mensch. Er studierte erst noch die Speisekarte in dem kleinen Kästchen neben der Tür. Sie schien ihm zu gefallen. Zuversichtlich stieß er die Eingangstür auf und staunte nicht schlecht über die freundliche Begrüßung.


    „He Schnüffler!“, rief Kreissberg. „Wo hast du deine Fotoapparate gelassen?“


    Jackie tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Brust: „Meinen Sie mich?“


    „Aber klar, komm her und setz dich, sonst müssen wir rumbrüllen, und das mögen die Stammgäste hier nicht.“ Kreissberg stieß mit dem Fuß einen Stuhl an: „Der hier ist noch frei.“


    Sehr zögernd schlich der Schnüffler näher.


    „Guten Tag“, begrüßte ich ihn freundlich und deutete auf den Stuhl: „Nehmen Sie doch Platz.“


    Die Kellnerin brachte unsere Biere.


    „Für den Herrn hier auch eins“, sagte Kreissberg.


    „Oh nein, ich möchte keinen Alkohol.“


    „Dann ein alkoholfreies Bier.“


    „Bitte nein …“


    „Wenn du mit uns plaudern willst, musst du dem Gerstensaft zusprechen.“


    Jackie Trevira resignierte. „Also gut.“ Er setzte sich hin.


    „Wollen Sie uns nicht Ihren Namen verraten?“, fragte ich. „Wer wir sind, wissen Sie ja sicher ganz genau.“


    „Bitte?“


    „Na, kommen Sie, den Quatsch können Sie sich schenken.“


    „Ich bin nicht verpflichtet, Ihnen zu antworten.“


    „Aber wir könnten uns verpflichtet fühlen, dir eine Ohrfeige zu verpassen“, sagte Kreissberg.


    Das Alkoholfreie kam sehr schnell. Jackie rührte es nicht an.


    „Für wessen Familienalbum hast du denn deine Fotos gemacht?“


    „Ich verstehe Sie nicht.“


    „Sie haben uns doch fotografiert, oder zumindest das Haus. Und im Treppenhaus haben Sie auch rumgeschnüffelt.“


    „War das Ihr Haus?“ Jackie tat ganz erstaunt.


    „Mein Gott, ist der clever“, stöhnte Kreissberg.


    „Sie sind wohl nur rein zufällig hier reingeschneit, was?“


    „Ja, klar, wieso?“


    „Er ist ein Schauspieltalent, wir sollten ihn Oscar nennen.“


    „Sind Sie im Auftrag von Uta Damerius hinter uns hergefahren?“


    „Im Auftrag von wem?“


    „Das übt er jeden Morgen vor dem Spiegel, dieses Erstaunen. Ist deine Kollegin auch so begabt?“


    „Welche Kollegin?“


    „Tolonen, der geht mir auf die Nerven!“


    „Sie gehören nicht zufällig zu einer kurdischen Menschenrechtsgruppe?“, fragte ich.


    Der Schnüffler zuckte mit den Schultern: „Ich verstehe immer nur Bahnhof.“


    „Den Namen Stanley Damerius haben Sie doch schon mal gehört?“


    „Ja, sicher, es stand in der Zeitung. Und?“


    „Das fragen wir Sie.“


    „Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen.“


    „Wir wollen wissen, in wessen Auftrag du hinter uns herschnüffelst, Mann!“


    „Woher wollen Sie denn wissen, dass ich hinter Ihnen her bin?“


    Kreissberg kippte sein Bier runter und knallte das Glas auf den Tisch. Die Herren in den Jogginganzügen sahen interessiert herüber.


    „Hör mal, du Arschloch, wenn du nicht gleich auspackst, fliegen hier die Fetzen!“


    „Ich finde, Sie fantasieren sich da was zusammen –“


    „Haaah!“, brüllte Kreissberg und stand mit einem Ruck auf und lehnte sich über den Tisch: „Genug!“


    Der Tisch wackelte, und das Alkoholfreie kippte um. Der Schnüffler rückte verschreckt zur Seite, aber der größte Teil der bierähnlichen Flüssigkeit landete auf seiner Hose.


    „Also –“ begann er entrüstet, aber da hatte Kreissberg ihn auch schon am Hemd gepackt.


    „Du kleiner Scheißkerl machst jetzt das Maul auf !“ Ich hatte mit knapper Not mein Bier gerettet und hielt es mit beiden Händen fest. Ansonsten war ich Kreissbergs Meinung.


    „Lassen Sie mich los!“, haspelte der Schnüffler mit hoher Stimme. Er war plötzlich ganz bleich geworden.


    „He, he, he!“, rief eine tiefe Stimme dazwischen. Die Jogger sahen uns mürrisch an: „Macht mal halblang“, sagte einer von ihnen. „Wenn ihr ihm eins aufs Maul geben wollt, geht nach draußen. Wir wollen unsere Ruhe haben.“


    Kreissberg sah zu ihnen rüber. In seinen Augen glitzerte es für eine Sekunde gefährlich. Dann seufzte er. Kaum hatte er seinen Griff ein wenig gelockert, riss der Schnüffler sich los und sprang zur Tür.


    „Scheiße!“, rief Kreissberg. Er stolperte über einen Stuhl und konnte sich gerade noch an einem Tisch festhalten.


    „Fass, Hasso, fass!“, rief einer der Zuhälter, und sie lachten.


    „Lass es gut sein, Kreissberg.“


    „So ein Arschloch.“


    „Komm, wir trinken noch einen.“


    „Ein schmieriger Drecksack …“ Kreissberg blickte durchs Fenster nach draußen. Der Schnüffler hatte sich in Luft aufgelöst. Auch der weiße Golf war nirgends mehr zu sehen.


    „Wir sehen ihn bestimmt wieder.“


    „Das nächste Mal kriegt er eins auf die Mütze.“
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    Die Informationen, die uns Kreissbergs Freund Götz Tillmeier netterweise überlassen hatte, wiesen eindeutig auf eine enge geschäftliche Verbindung zwischen Stanley Damerius und Konrad Abel hin. Den Unterlagen zufolge befand sich Abels Zentrale in Frankfurt, obwohl er eigentlich irgendwo in Bayern zu Hause war. Eine Filiale in Genf und eine andere in Barcelona arbeiteten, wie sich das für ein normales Unternehmen gehörte, mit Angestellten und den üblichen Arbeitszeiten: In Barcelona vermittelte das Büro mit dem Namen Cendoya Invest Bureau Geschäftskontakte europäischer Firmen mit südamerikanischen Unternehmen; in Genf kümmerte sich eine Cerberus Enterprise um Vermittlungen zwischen Europäern und Interessenten in Nahost. Die Zentrale in Frankfurt dagegen bemühte sich um nicht näher beschriebene Geschäftskontakte mit osteuropäischen Partnern. Es trug den schlichten Namen Abel Consulting. Abel, so ging aus den Unterlagen hervor, hatte über einen Zeitraum von acht Jahren immer wieder lukrative Geschäfte an Damerius vermittelt. Die Höhe der Abschlüsse, sowie die genaue Beschreibung, um welche Art Waren es sich handelte, blieben im Dunkeln. Das Material von Tillmeier war sehr lückenhaft. Immerhin besaßen wir nun aber einige Adressen, und das war ein Ausgangspunkt.


    Nach kurzer Bedenkzeit beschloss ich, einen Linienflug nach Frankfurt zu riskieren, auch auf die Gefahr hin, eine Menge Geld aus dem Fenster zu werfen. Ich ging erst einmal davon aus, dass ein eintägiger Aufenthalt in der Main-Metropole genügen würde, um einen ersten Eindruck von Abels Geschäftspraktiken zu bekommen.


    Aus einem idiotischen Drang heraus, mich zu verkleiden, hatte ich wieder meinen schicken Leinenanzug angezogen. Als ich in Frankfurt ankam, musste ich als Erstes das Jackett ausziehen: Die Junisonne brannte auf die Bankenstadt, und die Glasfassaden der Bürotürme glitzerten in der heißen, dunstigen Luft.


    Ein mürrisch dreinblickender Taxifahrer brachte mich in eine kleine Straße irgendwo in Bahnhofsnähe: graue mehrstöckige Betongebäude, Firmenschilder von Pelzgroßhandelsfirmen, dreckige Fenster, kaum Passanten, sehr schmaler Bürgersteig, stickige, abgasgeschwängerte Luft.


    Keine Hausnummern. Ich musste die Straße zweimal rauf- und runtergehen, bis ich den gesuchten Eingang gefunden hatte. Es war eine Seitentür in der Durchfahrt zum Hof einer Speditionsfirma. Das weiße Blechschild mit der Aufschrift Abel Consulting wurde von einem schwarzen Trauerrand verziert. Die Glastür mit dem geschwungenen Messinggriff passte nicht sehr gut in diese Umgebung. Sie war abgeschlossen. Neben ihr war eine Gegensprechanlage in die Mauer eingelassen worden, offenbar vor gar nicht so langer Zeit: Frischer Mörtel quoll aus den Mauerritzen.


    Auf dem Namensschild neben dem Klingelknopf stand gar nichts. Ich drückte zweimal und wartete. Nichts tat sich. Ich klingelte noch zweimal. Eine leicht verzerrte Frauenstimme meldete sich.


    „Wer ist bitte dort?“


    „Damerius, Georg Damerius“, sagte ich, obwohl ich mir gar nicht vorgenommen hatte zu lügen. Manchmal lohnt es sich, einer plötzlichen Eingebung zu folgen.


    „Damerius?“


    „Ja.“


    Pause. Knacken. Schweigen. Ich klingelte noch einmal kurz. „Ja, Moment bitte.“


    Wieder Pause. Knacken. Dann der Türsummer.


    Ich stieß die Tür auf und trat in ein schlichtes Treppenhaus. Die rohen Steinstufen, begrenzt von einem Metallgeländer, dessen undefinierbare Farbe größtenteils abgeblättert war, führten nur nach oben. Im Erdgeschoss gab es keine Tür. Also stieg ich hinauf.


    An einer grauen Stahltür im ersten Stock hing das gleiche Firmenschild wie unten. Ich zog am Türgriff. Erfolglos. Eine Klingel gab es nicht. Ich klopfte. An eine Stahltür kann man eigentlich gar nicht klopfen, man muss sie schon mit der Faust bearbeiten, um sich Gehör zu verschaffen. Also tat ich auch das.


    Die Tür wurde geöffnet, und der gebleichte Dauerwellenkopf einer Fünfzigjährigen erschien im schmalen Türspalt.


    „Ja, bitte, Sie wünschen?“


    „Damerius aus Hamburg. Ich komme im Auftrag meines Bruders. Er hat mich gebeten, einen Termin für ihn bei Herrn Abel wahrzunehmen.“


    „Einen Termin?“


    Ich nickte eifrig.


    „Bei Herrn Abel?“


    „Ja, oder … hab ich etwa falsch geklingelt.“ Ich sah mich verwirrt nach dem Firmenschild um: Abel Consulting?


    „Also … ich weiß gar nichts von einem Termin.“


    Ich sah sie bestürzt an: „Ja, wie ist das möglich …“


    „Entschuldigen Sie, aber jetzt bin ich doch ein bisschen durcheinander.“


    „Aber“, lächelte ich sanft, „wenn Sie noch mal Ihren Terminkalender …“


    Endlich schob sie die Tür ein wenig mehr auf, nahm die Hand von der Klinke und rieb sich nervös den rechten, sommersprossenübersäten Unterarm. Die Ärmel ihres sommerlichen Trachtenkleids reichten nur bis zum Ellbogen.


    „Sind Sie sicher, dass es heute war? Um diese Zeit?“ Sie sah auf ihre kleine Damenuhr.


    „Ganz bestimmt.“


    „Der Chef ist nämlich gar nicht da.“


    „Oh. Ja, aber dann wird er doch sicherlich gleich kommen. Wenn ich solange schon mal herein –“


    „Ich weiß jetzt gar nicht, wie ich mich verhalten soll. Er ist doch so empfindlich.“


    „Aber Sie müssen doch meinen Namen kennen, Frau äh –“


    „Schneider. Ja, ja, Damerius. – Ich entsinne mich. Aber Sie sagten etwas von Ihrem Bruder …“


    „In seinem Auftrag bin ich hier.“ Sie blickte hilfesuchend ins Büro.


    „Es macht mir nichts aus zu warten, Frau Schneider.“


    Zögernd öffnete sie die Tür.


    Ich folgte ihr durch einen langen Korridor, an dessen weißgestrichenen Wänden Bilder moderner Maler hingen, offenbar Originale, allerdings nichts, was ich sofort als wirklich teuer identifizieren konnte. Der Korridor mündete in einer Art Vorzimmer, das mit sehr modernen, geometrisch originell geschnittenen Möbeln bestückt war: Aluminium, Glas, weißer Lack, überhaupt sehr viel Weiß, auch die Schreibmaschine war weiß, nur der Apple auf dem Schreibtisch war computergrau und der Teppichboden noch etwas grauer, die verschiedenen Bürosessel und Stühle lederschwarz. Auf einem weiteren großflächigen Kunstwerk, das über den beiden hellgrauen, niedrigen Sesseln der Besucherecke hing, hatte der Urheber graue Flächen mit roten Farbtupfern versehen.


    Frau Schneider in ihrem Dirndl passte in diese Umgebung etwa so gut wie eine Bockwurst auf einen Teller mit Lachs-Carpaccio.


    Sie deutete auf die Besucherecke und sah mich traurig an: „Ich kann ja mal versuchen zu telefonieren“, sagte sie unschlüssig.


    „Das können Sie sicher.“


    Ich setzte mich hin und sah ihr zu, wie sie sich hinter den Schreibtisch setzte und auf dem Telefon herumtippte. Ohne Erfolg.


    „Na so was“, murmelte sie und probierte noch ein paar Nummern. Dann blickte sie auf: „Jetzt weiß ich gar nicht, was ich mit Ihnen machen soll.“


    Ich sah sie freundlich an und deutete auf die beiden verschlossenen Türen: „Wo gehen die denn hin?“


    „Rechts, da geht’s zum Chef und links, da geht’s zu seinem Assistenten.“


    „Und der ist auch nicht da?“


    „Doch“, sie senkte verschwörerisch die Stimme, „aber den darf ich nicht stören.“


    „Der ist wohl unausstehlich?“


    „Na ja.“


    Dann brach das Schweigen über uns herein. Sie ordnete ihre Papiere, tippte einen kurzen Brief, wählte noch mal ein paar Nummern, unter denen sich wieder niemand meldete, und sah immer wieder beunruhigt zu mir herüber. Ich selbst legte mir eine schlaue Ausrede zurecht, mit der ich mein plötzliches Eindringen in das Büro des Assistenten rechtfertigen konnte.


    Unnötigerweise, denn nach einer Viertelstunde ging die Tür von allein auf. Heraus trat ein junger Mann, der einen schlabbrigen beigefarbenen Anzug trug und ein hellblaues T-Shirt darunter. Seine Socken waren blau-weiß-rot geringelt, und er trug braune italienische Schuhe. Das glatte blonde Haar fiel ihm ins Gesicht und leicht über die Ohren. Er war nicht gerade schlank, und seinen Gang konnte man nicht anders als watschelnd beschreiben.


    Er nickte mir flüchtig zu und blätterte hektisch in einigen Papieren, die er in der Hand hielt. Er reichte sie wortlos der Sekretärin. Vielleicht war er stumm.


    Ich räusperte mich.


    „Der Herr dort –“, sagte Frau Schneider und deutete in meine Richtung.


    Er ignorierte mich.


    „Das ist Herr Damerius aus Hamburg.“


    Nun sah er mich an und nickte wieder. „Tag.“


    „Grüß Gott“, erwiderte ich, „ich würde mich gerne mit Ihnen unterhalten.“


    Schon watschelte er zu seiner Tür zurück. Sein Rücken zuckte mir bedauernd zu. „Tut mir leid. Ich muss leider los.“


    Die Tür fiel hinter ihm zu. Frau Schneider machte eine sehr bedauernde Handbewegung.


    Aber schon kam er wieder heraus. „Wenn jemand nach mir fragt, ich bin zu Tisch. Eine Stunde.“


    Frau Schneider nickte unterwürfig. Ich stand auf. „Ich komme mit!“


    „Bitte?“ Er drehte sich erstaunt um.


    „Ich leiste Ihnen Gesellschaft.“


    „Also hören Sie –“


    „Wenn Sie mich nicht mitnehmen, werden Sie es bitter bereuen.“


    „Nein –“


    „Doch, doch. Sie wollen doch nicht, dass Ihnen das gleiche widerfährt wie Stanley Damerius.“


    Er kniff seine kleinen Augen zusammen, sein breites Gesicht bekam Grübelfalten.


    „Meinetwegen.“


    Er tapste voran durch den langen Korridor, und ich folgte ihm, nachdem ich Frau Schneider zum Abschied freundlich zugenickt hatte. Die Hitze draußen schien sich verstärkt zu haben. Ohne mich anzusehen, deutete Abels Assistent vage in den Innenhof.


    „Warten Sie hier, ich muss nur meinen Wagen holen.“


    Während er um eine Ecke verschwand, stellte ich mich so in die Durchfahrt, dass er an mir nicht vorbeikommen würde. Ich wollte nicht, dass der Kerl mir durch die Lappen ging.


    Er kam in einem schwarzen Chrysler Le Baron um die Ecke gebraust und hielt mit quietschenden Reifen vor mir. Offensichtlich wollte er mir ein bisschen Angst machen.


    Ich stieg ein. Aus der Stereoanlage dröhnte ein billiger Italo-Popsong. Er hatte eine Kassette eingelegt.


    Er gab Gas und bog rasant in die kleine Straße ein. Die Fenster gingen auf Knopfdruck automatisch runter. Als er merkte, dass draußen die Sonne schien, setzte er eine goldgeränderte Pilotbrille auf. Und auf den Zigarillo wollte er auch nicht verzichten.


    „Wenn Sie mir Ihren Namen sagen, muss ich nicht so lange herumraten“, sagte ich, während ich mich vorsichtshalber anschnallte.


    „Ich dachte, den kennen Sie.“


    „Muss mir wohl entfallen sein.“


    „Nennen Sie mir Ihren richtigen Namen zuerst.“


    „Tolonen.“


    „Weiter?“


    „Nichts weiter, das ist alles. Mein Vorname interessiert mich nicht.“


    „Finnisch.“


    „Stimmt.“


    „Karel Antaschek.“


    „Tschechisch.“


    „Böhmisch. Außerdem eingedeutscht.“


    „Der Nachname.“


    „Mhm.“


    „Wohin fahren wir?“


    „In ein Restaurant, ich bin verabredet.“


    Wir fuhren einige Male beinahe im Kreis herum, wegen der vielen Einbahnstraßen, erreichten endlich die Taunusanlagen, wo wir einen Blick auf Deutschlands Fixerparadies werfen konnten: Der Abschaum der Gesellschaft ließ sich die Einstichnarben bräunen.


    In der Nähe des Goetheplatzes gelang es Antaschek durch sportliche Fahrweise einer Honda-Civic-Fahrerin den Parkplatz abzujagen.


    Er führte mich in das Denver Steakhaus, das in direkter Nachbarschaft eines Nebengebäudes der Deutschen Bank lag. Zur Wahl des Lokals konnte ich ihn nicht beglückwünschen. Das Steakhaus glänzte im original amerikanischen, antiseptischen Plastik-Rustikal-Look. Großräumig in viele Nischen und Eckchen abgeteilt und mit der obligatorischen Salatbar ausgestattet, strahlte das „Restaurant“ ein 70er-Jahre-Wohnküchen-Flair aus. Mein Begleiter hatte sich ein Eckchen am Fenster reservieren lassen und erklärte der hektischen jungen Serviererin, dass wir unvorhergesehenerweise zu dritt speisen würden. Dann setzte er sich mit dem Rücken zum Fenster, damit er den gesamten Raum gut überblicken konnte. Wenn ich aufblickte, sah ich nur ihn, die Straße, die Autos und die Ampeln. Er nahm endlich seine Brille ab und legte sie neben die Zigarillo-Schachtel.


    „Wir sind hier in der Nichtraucherecke gelandet“, sagte ich, als er die Schachtel öffnete. Über uns baumelte ein entsprechendes Schild.


    „Das gilt nicht für uns. Nehmen Sie auch eine?“


    „Nein, danke.“


    Er rauchte.


    Auf der Speisekarte wurden nur verschiedene gegrillte Fleischstücke, begleitet von einer Pellkartoffel im Aluminiummantel, angeboten.


    Ich versuchte ihm ein paar Fragen zu stellen.


    „Mit was handeln Sie denn bei Abel Consulting?“


    „Wir handeln nicht, wir bieten unser Know-how an, genauer gesagt vermitteln wir Geschäftsverbindungen. Unser Kapital sind unsere guten Beziehungen zu Geschäftsleuten im In- und Ausland.“


    „Im Osten.“


    „Überall. Natürlich auch im Osten.“


    „Und mit so was kann man reich werden?“


    „Von Reichtum habe ich nichts gesagt.“


    „Sie fahren diesen interessanten Wagen. Dabei sind Sie doch nur der Vizechef.“


    „So ein Wagen kostet gerade mal halb so viel wie ein Porsche.“


    „Sieht aber auch ganz schick aus.“


    „Eben.“


    „Ich möchte gerne mit Ihrem Chef sprechen.“


    „Warum wollen Sie mit ihm sprechen? Sie sind ziemlich neugierig. So wie Sie aussehen“, er deutete abfällig auf meinen Anzug, „würde ich Sie als verbeulten Pressevertreter einschätzen.“


    „Sie mögen meinen Anzug nicht? Den hat mir meine Freundin besorgt. Ich finde ihn auch eher uncharakteristisch …“


    „Sie sind doch kein Bulle, oder?“


    „Presse stimmt schon. Ich interessiere mich für den Hintergrund, der zum Tod von Stanley Damerius geführt hat.“


    „Er ist erschossen worden.“


    „Ja.“


    „Reicht Ihnen das nicht?“


    „Von wem ist er erschossen worden? Das möchte ich gern wissen.“


    „Die Polizei tippt auf Terroristen, und ich auch.“


    „Klingt ein bisschen simpel.“


    „Gar nicht. Er hat Geschäfte mit Leuten gemacht, die manchmal sehr empfindlich reagieren.“


    „Und Sie? Machen Sie auch mit solchen Leuten Geschäfte?“


    Er grinste säuerlich: „Wir werden uns hüten.“


    „Aber mit Waffen und so weiter …“


    „Im Rahmen der gesetzlichen Möglichkeiten vermitteln wir auch solche Abschlüsse, aber das ist nicht viel.“


    „Klingt nach einem Hobby-Unternehmen.“


    „Wir machen unsere Geschäfte mit anderen Dingen. Und wir leben nicht schlecht davon.“


    „Und zwar?“


    „Maschinen.“


    „Natürlich.“


    „Und wir fungieren nur als Relaisstation für interessante Partner.“


    Die Serviererin brachte uns zwei kleine Steaks und zwei große Kartoffeln inklusive echt amerikanischer Sour Cream.


    „Ich hätte ja zu gerne mit Ihrem Chef gesprochen. Sein Name taucht verdächtig oft in bestimmten Papieren des seligen Damerius auf. Im Zusammenhang mit sehr zahlreichen obskuren Firmen, deren Briefkästen die ganze Republik überziehen.“


    „Wenn ich wüsste, wo Konrad ist, würde ich es Ihnen schon sagen. Aber er hat sich in Luft aufgelöst.“


    Ein bulliger Typ in einem bunten Hawaiihemd und einer engen weißen Hose, über die sich seine Wampe wölbte, steuerte auf uns zu. Über seine fleischige Schulter hatte er eine niedliche Herrenhandtasche hängen, am einen Handgelenk trug er eine sehr goldene Uhr, am anderen ein sehr goldenes Kettchen. Als er am Tisch angekommen war, deutete er ungeduldig auf mich: „Das ist doch nicht Abel.“


    „Nein.“


    Das von roten Adern durchzogene Metzgergesicht verdüsterte sich. „Wo ist er?“


    „Wir sind alle auf der Suche nach Konrad Abel. Willkommen im Klub.“


    „Shit!“


    „Setzen Sie sich doch, dann schmeckt’s besser“, sagte ich.


    „Wer ist denn das hier?“


    „Herr Tolonen, ein Journalist.“ Und an mich gewandt: „Das ist Herr Schackert.“


    „Wenn Abel nicht hier ist, hau ich gleich wieder ab.“


    „Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?“


    „Als er mir versprochen hat, er würde die Sache mit den Jugos in die Gänge bringen.“


    „Das hat er doch gemacht.“


    Schackert strich sich mit der Hand über die Wampe: „Hat er nicht.“


    „Hör mal, Willi, ich weiß genau, dass er dort war.“


    „Bei mir hat er sich nicht mehr gemeldet.“


    „Er war gestern dort. Wahrscheinlich hat er noch keine Zeit gehabt.“


    „Ja, eben. Deswegen bin ich jetzt hier. Du hast versprochen, dass wir das sofort regeln. Und du hast versprochen, dass er mitkommt. Wo ist er also?“


    „Willi …“ Antaschek hob hilflos die Hände.


    „Stattdessen sitzt ein Journalist hier rum. Bist du noch zu retten? Was hat der denn damit zu tun?“


    „Das ist nur ein Zufall.“


    „Bisschen viele Zufälle auf einmal, finde ich. Das könnt ihr nicht mit mir machen! Das stinkt doch –“


    „Hör mal, Willi, der Kerl hier ist mir einfach auf die Pelle gerückt.“


    „Wollen Sie sich nicht zu uns setzen?“ Ich blickte Schackert freundlich an. Hinter ihm stand jetzt die Serviererin. Sie hielt ihren Notizblock in der Hand und blickte respektvoll auf den neuen Gast, der nervös an seiner Handtasche herumspielte.


    „Ich geh wieder. Ich will mit den Typen vom Fernsehen nichts zu tun haben.“ Schackert trat zwei Schritte zurück und hätte beinahe die Kellnerin angerempelt, die gerade noch rechtzeitig zur Seite hüpfte. „Ich bin nicht vom Fernsehen –“


    „Herr Tolonen wollte sowieso gerade gehen –“


    „Eigentlich nicht –“


    Antaschek stand auf: „Willi, wir gehn mal kurz nach draußen.“ Schackert ging voran, und Antaschek stolperte ihm hinterher, wobei er mehrmals versuchte, ihm freundschaftlich auf die Schulter zu klopfen. Es gelang ihm nur einmal und hatte keine große Wirkung. Die Kellnerin sah ihnen beunruhigt nach und vergewisserte sich mit einem intensiven Blick, ob ich noch dablieb, um die Rechnung zu begleichen.


    Durch das Fenster sah ich, wie die beiden in den Chrysler einstiegen. Dort unterhielten sie sich einige Minuten. Dann stiegen sie wieder aus. Sie gaben sich zum Abschied die Hand, und es sah so aus, als ob sie ihren Konflikt beigelegt hätten. Schackert hielt ein Stück Papier in der Hand, das er jetzt zusammenfaltete und in sein Täschchen steckte.


    Schackert stellte sich brav an die Ampel und wartete auf Grün. Antaschek stand einige Sekunden unschlüssig auf dem Bürgersteig und lief dann wieder auf den Restauranteingang zu. Als die Fußgängerampel auf Grün umsprang, sprang ich auf und rannte auf den Ausgang zu. Ich rempelte Antaschek an, als er gerade eintrat.


    „Zahlen Sie für mich mit! Ich melde mich wieder bei Ihnen.“


    Ich stürzte nach draußen und überquerte die Straße, knapp bevor die Autos anfuhren. Schackert spazierte Richtung Taunusanlagen. Ich folgte ihm in angemessenem Abstand.


    Nachdem er etwa 100 Meter durch die Anlage gegangen war, setzte er sich auf eine Bank und blinzelte in die Sonne. Einige Entspannungssekunden später kramte er in seiner Tasche herum und holte wieder das Papierstück hervor. Er las es gewissenhaft durch und dachte eine Weile darüber nach. Schließlich faltete er es wieder zusammen und steckte es in die Tasche zurück. Er sah auf die Uhr, nickte befriedigt, lehnte sich entspannt zurück und schloss die Augen. Aber schon nach kurzer Zeit stand er auf und schlenderte weiter. Er durchquerte desinteressiert den Rauschgiftmarkt und bog auf die Kaiserstraße ein.


    Ihm hier zu folgen war weniger schwierig. Ich konnte mich hinter den zahlreichen Passanten und, wenn es sein musste, auch in den diversen Geschäftseingängen verbergen. Vorsichtshalber wechselte ich die Straßenseite. Zwischen einem Herrenausstatter und einem Reisebüro trat Schackert in einen Hauseingang.


    Ich überquerte die Straße und sah mir den Eingang an. Er war wie eine Art Einkaufspassage, rechts und links mit Schaufenstern. Rechts die des Herrenausstatters, links die eines Porzellanladens, dessen Eingang sich geradeaus am Ende der Passage befand.


    Ich riskierte einen Blick in den Laden des Herrenausstatters, konnte Schackert aber nicht entdecken. Den Porzellanladen hatte er auch nicht betreten, was mich ohnehin sehr gewundert hätte. Auf der rechten Seite gab es noch eine Tür, die in ein Treppenhaus führte. In der Mitte war der Aufzug, rechts führte die Treppe nach oben, links nach unten. An der Wand neben der Eingangstür entdeckte ich eine Tafel mit einem Verzeichnis der im Gebäude untergebrachten Firmen. Im zweiten Stock gab es eine Zahnarztpraxis, im dritten das Vertretungsbüro einer Bank, im vierten eine japanische Fremdenverkehrszentrale, im fünften ein Reisebüro und im sechsten ein Software-Unternehmen.


    Nur ein einziger Name weckte mein Interesse: Belgrad Kreditbüro Bank von Serbien, Informationszentrale Frankfurt /Main, im zweiten Stock. Schackert hatte von einer „Sache mit den Jugos“ gesprochen.
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    Ich drückte auf den Knopf neben der Aufzugtür, entschied mich dann aber, als es mir zu lange dauerte, die Treppe zu benutzen.


    Die Eingangstür des Kreditbüros war aus massivem Holz, schlicht, funktionell, ohne Verzierungen. Sie wurde angestrahlt von einer direkt darüber angebrachten grellen Leuchtstoffröhre. Neben der Tür hing ein einfacher Klingelknopf aus Plastik. Auf dem zugehörigen Pappschild stand nichts weiter als Kreditbüro. Ich überlegte, ob ich einfach klingeln sollte. Mein Blick wanderte durchs Treppenhaus und blieb an einer Videokamera hängen, die rechts oben in einer Ecke des Treppenhauses angebracht war. Darunter hing ein Feuerlöscher. Die Videokamera beäugte mich misstrauisch. Sie konnte mich gut sehen, dank des blendend weißen Lichts der Leuchtstoffröhre.


    Was erzähle ich Schackert, wenn ich ihm da drin jetzt gleich gegenüberstehe?


    Die Kamera machte mich nervös. Nach einigen Sekunden des Zögerns lief ich wieder das Treppenhaus hinunter. An den Schaufenstern vorbei schlenderte ich zurück zur Straße. Gegenüber befand sich ein traditionsreicher Ort, wie man deutlich lesen konnte: das Alte Café Schneider. Ich überquerte die Straße und trat ein. Am Verkaufstresen der Bäckerei vorbei ging ich nach hinten durch und stieg die Holztreppe in den ersten Stock hinauf. Beglückt nahm ich zur Kenntnis, dass dieser Ort eine Oase deutscher Gemütlichkeit war: dezent gemusterte Polsterstühle, Holztische mit Marmorplatten, relativ bescheidene Kronleuchter – und ein freier Platz am Fenster, von wo aus man das gegenüberliegende sechsstöckige Geschäftshaus sehen konnte. Da setzte ich mich hin.


    Ich bestellte einen Kaffee und einen Cognac und blickte aus dem Fenster. Im vierten, fünften und sechsten Stock des Geschäftshauses standen Topfpflanzen in den Fenstern, und man sah hier und da den Kopf eines männlichen oder weiblichen Angestellten hinter den Fenstern. Die Fenster des dritten Stocks wurden von beinahe undurchsichtigen Gardinen verhangen. Im zweiten Stockwerk dagegen verwehrten keine Gardinen, sondern undurchdringliche Senkrechtlamellen die Einsicht. Selbst wenn ich ein Fernglas dabei gehabt hätte – die Vorgänge im Kreditbüro wären mir verborgen geblieben.


    Ich nippte am Kaffee und am Cognac, studierte die Karte und behielt den Passageneingang im Erdgeschoss im Auge. Schließlich sah ich, wie Willi Schackert aus der Passage heraustrat. Er ging nach links, überquerte die Straße und verschwand aus meinem Blickfeld. Offenbar war er ein passionierter Fußgänger. Ich zahlte und verließ das Café.


    Auf der anderen Straßenseite betrat ich erneut das Geschäftshaus. Der Aufzug befand sich im Treppenhaus, also benutzte ich ihn diesmal. Im zweiten Stock drückte ich den Klingelknopf, hörte aber keinen Ton. Wahrscheinlich wurde ich erst einmal neugierig auf dem Überwachungsmonitor gemustert. Ich klingelte noch einmal.


    Nach einiger Zeit öffnete sich die Tür. Vor mir stand ein Mann, etwas kleiner als ich, mit sehr schmalen Schultern, aber äußerst kräftigen Unterarmen. Er trug eine schwarze Hose und ein weißes kurzärmeliges Hemd ohne Kragen. Rundes Gesicht, sehr kurz geschnittene Haare. „Bitte sehr!“ Sein fremdländischer Akzent war unüberhörbar. „Guten Tag. Bin ich hier richtig – Belgrad Kreditbüro?“


    Er nickte andeutungsweise.


    Es wäre sicherlich besser gewesen, einen anderen Namen zu nennen, aber im Moment rutschte es mir heraus: „Tolonen, mein Name. Ich habe vor einiger Zeit mit einem Ihrer Kollegen telefoniert. Es geht um ein Investitionsprojekt.“


    „Mit wem haben Sie telefoniert?“


    „Der Name ist mir leider entfallen, ich habe immer Probleme mit ausländischen Namen, leider …“


    „Haben Sie einen Termin?“


    „Ja, das heißt nicht direkt, ich wollte vorbeikommen, wenn ich in der Stadt bin.“


    Er starrte mich bewegungslos an.


    „Wir hatten abgesprochen, dass ich einfach reinschneie …“ fuhr ich fort. Immer noch keine Reaktion.


    „Konrad Abel hat mich auf Ihr Institut aufmerksam gemacht.“


    „Einen Moment bitte.“


    Er schloss die Tür, und ich stand da und kam mir ziemlich dämlich vor. Nach einer Minute ging die Tür wieder auf, und er winkte mich herein: „Kommen Sie.“


    Ein kurzer Gang mündete in eine Art altmodisches Großraumbüro, das zum Teil von Holzwänden abgeteilt wurde, in die Glasfenster eingelassen waren. Der Bereich nahe der Fensterfront war ein einziger großer Raum, in dem alte hölzerne Schreibtische und vorsintflutliche Aktenschränke standen. Vor den Fenstern standen zwei Männer: Der eine, sehr groß und schlank mit einem hageren Gesicht, hatte sein Jackett über die Schulter geworfen; der andere, etwas kleiner und breiter, mit rundem Gesicht und einem feisten Nacken, knöpfte sich gerade die Jacke auf und lockerte seine Krawatte.


    Sie beachteten mich erst, als ich direkt vor ihnen stand, machten aber keine Anstalten, mir die Hand zu geben. Der Hagere nickte nur knapp, der andere kramte in der Innentasche seines Jacketts.


    „Guten Tag, mein Name ist Tolonen, ich hätte gerne mit Ihnen über einige geschäftliche Angelegenheiten gesprochen.“


    „Sie kommen zu einer ungünstigen Zeit“, sagte der Hagere mit fast akzentfreier Aussprache.


    „Herr Abel hat mir empfohlen –“


    „Sie sind nicht angemeldet.“


    „Ich habe mich vor einigen Tagen telefonisch –“


    „Nein. Das haben Sie nicht. Das wüsste ich doch.“


    „Ich habe mit einem Kollegen von Ihnen –“


    „Ich führe hier die Telefonate, und ich kann mich nicht an Sie erinnern.“


    Ich deutete auf den anderen: „Vielleicht war er dann –“


    „Nein, Herr Obradovic spricht kein Deutsch.“


    „Tja, also, das verstehe ich nicht.“


    „Ich auch nicht, Herr Tolonen. Aber wollen Sie sich nicht setzen?“ Er deutete auf einen der Holzstühle neben dem Schreibtisch, vor dem wir standen. Ich setzte mich hin. Leider hatte ich nicht damit gerechnet, dass die beiden trotzdem stehen bleiben würden.


    Sie warfen sich ein paar Worte auf Serbokroatisch zu und sahen mich wieder an.


    „In welcher Verbindung stehen Sie mit Herrn Abel?“


    „Sehen Sie, Herr –“


    „Nedic, Jovan Nedic, meinen Namen müssten Sie doch kennen.“


    „Ja, natürlich. Sehen Sie, Herr Nedic, ein Bekannter von mir, der wiederum mit Herrn Abel zusammenarbeitet, beziehungsweise Geschäfte macht –“


    „Nennen Sie ruhig den Namen.“


    „Das will ich ja gerade: Stanley Damerius, wir hatten einige Abschlüsse …“


    „Damerius?“


    Ich hatte den Eindruck, Obradovics Augen blitzten mich für einen Moment misstrauisch an. Aber das konnte auch Einbildung gewesen sein.


    „Ja.“


    „Sie kommen also aus Hamburg?“


    „Richtig.“


    „Wie geht es Herrn Damerius?“


    „Schlecht.“


    „Schlecht?“


    „Genauer gesagt, er ist tot.“


    Nedic nickte nur.


    „Er hatte einen Autounfall.“


    „Und deshalb sind Sie hierhergekommen?“


    „Sehen Sie, Damerius hatte diese Idee, wir könnten vielleicht gemeinsam einige Geschäftsverbindungen nutzen. Zu beiderseitigem Vorteil …“


    „Ich glaube nicht, dass Damerius Ihnen gegenüber unser Büro erwähnt hat. Wir machen nämlich keine Geschäfte mit ihm.“


    „Nicht mehr?“


    „Nein.“


    „Aber doch mit der Abel Consulting?“


    Nedic machte eine abwehrende Handbewegung: „Das ist lange her. Wir haben momentan mit einigen Regierungsgeschäften zu tun, unsere Kapazitäten sind erschöpft.“


    „Wie können die Kapazitäten einer Bank erschöpft sein?“


    „Wir sind keine Bank, Herr Tolonen. Wir repräsentieren bestimmte Unternehmen unserer Heimat, darunter einige bankenähnliche Firmen. Das müssten Sie doch eigentlich wissen.“


    „Ja, sicher.“


    „Es tut uns leid, aber wir können Ihnen nicht weiterhelfen.“


    „In welcher Beziehung stehen Sie denn zu Willi Schackert?“


    „Ich kenne den Namen nicht.“


    „Er war doch gerade hier.“


    „Was sind Sie, Herr Tolonen? Ein Journalist oder ein Kriminalbeamter?“


    „Ich wollte nur –“


    „Sie kommen aus Hamburg?“


    „Ja, richtig –“


    „Fahren Sie zurück. Sie haben jetzt gesehen, wie es bei uns aussieht, Sie haben eine Menge Fragen gestellt. Wenn Sie einen Artikel über eine jugoslawische Verschwörung schreiben wollen, tun Sie dies, wir werden dann unsere Anwälte einschalten.“


    „Ich habe nichts davon gesagt.“


    „Wir kennen Leute Ihres Schlags. Sie kommen sich clever vor, schnüffeln herum und lasten irgendwelche innenpolitischen Ungereimtheiten ausländischen Organisationen an.“ Er deutete nach draußen. „Haben Sie einen Fotografen dort postiert –“


    „Hören Sie, ich bin ganz allein …“


    „Sind Sie vom Spiegel? Vom Stern? Von der Illustrierten? Fehlt Ihnen mal wieder ein hübsches Thema, um die langweiligen Sommermonate zu überbrücken?“


    „Ich habe Ihnen noch keine einzige Frage gestellt.“


    „Solche Leute wie Sie stellen solche Fragen und schreiben ganz andere Antworten, das kennen wir alles schon.“


    „Sie kennen mich doch gar nicht.“


    „Ich brauche Sie nur anzusehen und weiß Bescheid … Und jetzt verlassen Sie bitte unser Büro, sonst nehme ich dort den Hörer ab und rufe meinen Anwalt an, und der wird Ihnen eine Menge Schwierigkeiten machen: Hausfriedensbruch …“


    „Sie haben mich doch hereingelassen –“


    „Erpressungsversuch, Verleumdung, versuchter Diebstahl …“


    „Ist ja schon gut, ich gehe.“


    Nedic schnippte mit den Fingern: „Milan!“ Der Mann, der mich eingelassen hatte, kam auf mich zu.


    Nedic sagte etwas auf Serbokroatisch, was nicht gerade angenehm klang. Milan fasste mich am rechten Oberarm und zog mich fort. „Auf Wiedersehen“, sagte ich.


    „Geben Sie sich keine Mühe.“


    Als Milan mich durch die Tür ins Treppenhaus schob, hörte ich höhnisches Gelächter. Mein Auftritt hatte sie amüsiert. Den Weg zum Büro von Abel Consulting konnte ich in wenigen Minuten zu Fuß zurücklegen.


    Als ich durch die Toreinfahrt kam, sah ich Frau Schneider, die gerade gewissenhaft die Tür abschloss. Sie drehte den Schlüssel zweimal nach rechts, rüttelte am Türgriff, um sich zu vergewissern, dass auch alles in Ordnung war, und steckte den Schlüssel in ihre Handtasche. Die hellgelbe Strickjacke, die sie sich über die Schultern geworfen hatte, fiel dabei beinahe zu Boden. Sie erschrak, als ich plötzlich vor ihr stand. „Oh, Sie sind noch einmal zurückgekommen?“


    „Ich wollte mich noch mal mit Herrn Antaschek unterhalten.“


    „Der ist schon weg. Er hat noch eine Besprechung mit Geschäftsfreunden.“


    „Und Sie machen um diese Zeit schon Feierabend?“


    „Im Grunde genommen bin ich nur eine Teilzeitkraft, wir haben gar nicht so viel zu tun.“


    „Wo kann ich Herrn Antaschek denn nun finden?“


    „Ja, ich weiß nicht. Ich habe den Termin nicht ausgemacht. Es kann ja auch sein, dass es eher was Privates ist.“


    „Das ist aber schade, wo ich doch extra aus Hamburg gekommen bin …“


    „Seltsam, dass er mit Ihnen nicht sprechen will, ist es denn wichtig?“


    „Sehr wichtig. Und auch ein bisschen brisant.“


    „Ja … also, ich muss jetzt gehen.“ Sie lächelte verlegen.


    „Ich würde mich aber ganz gerne noch mal mit Ihnen unterhalten.“


    „Mit mir? Aber ich weiß doch nichts.“


    „Ich habe Sie doch noch gar nichts gefragt. Vielleicht wissen Sie doch etwas.“


    „Nein, wirklich nicht. Ich erledige nur die Schreibarbeiten –“


    „– und da haben Sie doch mit allen wichtigen Sachen zu tun.“


    „Manches macht Herr Antaschek auch lieber selbst.“


    „Wollen wir nicht doch noch mal nach oben gehen? Hier steht man so schlecht.“


    „Jetzt hab ich doch gerade erst abgeschlossen.“ Sie seufzte und kramte wieder in ihrer Handtasche herum: „Aber nur, wenn es nicht so lange dauert. Ich muss noch einkaufen gehen.“


    „Zehn Minuten.“


    Sie schloss auf, und wir gingen nach oben.


    Im Büro stand sie unschlüssig herum, bis ich auf die Besucherecke deutete. Sie setzte sich und zupfte nervös an ihrer Strickjacke herum.


    „Sie sind gar nicht der Bruder von Herrn Damerius, stimmt’s?“


    „Nein.“


    „Ich bin ja nur eine Schreibkraft und verstehe von all diesen Sachen nichts. Also, ich weiß auch gar nicht, wie ich mich verhalten soll. Ich kann doch meinen Chef nicht belasten … oder?“ Sie rang nervös mit den Händen. Es freute mich, dass sie eine so große Einbildungskraft entwickelte.


    „Warum sollten Sie ihn denn belasten?“


    „Ja, ich weiß nicht, sind Sie nicht von der Polizei?“ Ihr ängstlicher Blick streifte mein Gesicht und blieb an meiner Schulter hängen. Sie war eine Spur blasser geworden.


    „Haben Sie schon mal was von der Steuerfahndung gehört?“ fragte ich vage.


    „Die Steuer? Geht es um die Steuer?“


    „Steuerhinterziehung – wenn man überhaupt so weit gehen will, ich möchte jetzt keine falschen Behauptungen aufstellen – aber ein Delikt wie Steuerhinterziehung verblasst natürlich neben einem Verbrechen, wie es in Hamburg passiert ist.“


    „Was für ein Verbrechen denn?“


    „Aber Sie müssen doch von dem Mord gehört haben.“


    „Ist denn jemand ermordet worden?“


    „Lesen Sie denn keine Zeitung, sehen Sie nicht fern?“


    „Seit ein paar Tagen …“


    „Stanley Damerius ist einem Mordanschlag zum Opfer gefallen. Hat Ihnen denn niemand davon erzählt?“


    „Das war doch kein Mord – was reden Sie denn da!“


    „Was hat Ihnen Herr Antaschek denn erzählt?“


    „Ein Autounfall, in Hamburg, auf einer Kreuzung.“


    „Bei diesem Autounfall wurde Herr Damerius von Kugeln aus einer großkalibrigen Waffe getroffen.“


    Sie sah mich entgeistert an.


    „Jetzt ist er tot“, ergänzte ich. „Ermordet. Sie können es auch Unfall nennen.“


    „Herr im Himmel … das ist … eine Geschichte.“


    „Ja, schrecklich, nicht?“


    „Und die Steuer, was hat das mit der Steuer zu tun?“


    „Meine Kollegen und ich vermuten einen größeren Tatzusammenhang. Da scheint einiges zusammenzuhängen. Damerius musste sich in letzter Zeit gegen schwere Vorwürfe verteidigen. Es gibt einige seltsame Querverbindungen, zum Beispiel hier nach Frankfurt, aber auch ins Ausland, undurchsichtige Geschäftsabschlüsse, die Vermutung, dass Terroristen für den Anschlag verantwortlich sind, aber noch kein Hinweis auf ein Motiv, geschweige denn ein Bekennerschreiben.“


    Frau Schneider sackte in sich zusammen. Sie suchte in den Taschen der Strickjacke nach einem Tüchlein, um sich die Nase zu schnäuzen.


    „Das ist ja alles furchtbar. Ach Gott, ich habe aber auch ein Pech!“


    „Wie lange arbeiten Sie denn hier schon?“


    „Letzte Woche war es ein halbes Jahr. Herr Abel hat zur Feier des Tages sogar ein Glas Sekt mit mir getrunken.“


    „Trinkt er gern, der Herr Abel?“


    „Nein, nein. Er ist aber ein lebenslustiger Mensch. Nicht so wie der Antaschek. Herr Abel lädt einen auch mal zum Essen ein. Einfach so aus Spaß. Der hat auch keine Hintergedanken oder so.“


    „Aber der Herr Antaschek schon?“


    „Na ja, der ist so vom Geschäft gefangen – er würde einen doch bloß einladen, um nachher zu sagen: Jetzt können Sie aber auch noch ein paar Überstunden machen, Frau Schneider. Aber er hat mich ja noch nie eingeladen. Er ist ja viel zu geizig, würde ich sagen, so was merkt man ja, man sieht ja, wie sich so einer benimmt den ganzen Tag. Er ist kein besonders sympathischer Mensch. Er schottet sich ab, wissen Sie, so ein Eigenbrötler.“


    „Aber der Herr Abel ist da ganz anders?“


    „Ja, vielleicht liegt’s auch einfach daran, dass er aus Bayern kommt. Er hat so was Lebenslustiges. Es gibt Menschen, die betreten einen Raum, und gleich hebt sich die Laune, verstehen Sie, was ich meine?“


    „Eine Seele von Mensch.“


    „Ja, so kann man das sagen. Das Kleid hier hat er mir zum Beispiel auch geschenkt.“


    „Oh.“


    „Er wollte das Betriebsklima verschönern, hat er gesagt. Manchmal ist er richtig lustig.“


    „Das Kleid steht Ihnen sehr gut.“


    „Ja, ich glaube auch.“ Sie warf die Strickjacke zurück, damit ich sie in ihrer ganzen Pracht bewundern konnte. „Ein Dirndl hab ich nämlich noch nie getragen. Vielleicht bringt er mir noch mal eins mit aus seiner Heimat, hat er gesagt. Ein Original.“


    „Wenn er so ein netter Mensch ist, wie Sie sagen, wie kommt es dann, dass er so anrüchige Geschäfte macht?“


    „Anrüchig?“


    „Kriegsgeräte zum Beispiel.“


    „Kriegsgeräte? Davon weiß ich nichts.“


    „Ich denke, Sie bearbeiten die Korrespondenz. Sie müssen doch die Lieferscheine sehen.“


    „Da stehen doch nur fremdartige Begriffe drauf. Manchmal auch noch in Englisch. Ich schreibe das Buchstabe für Buchstabe ab.“


    „Sie sprechen kein Englisch?“


    „Ich bin als Fremdsprachenkorrespondentin ausgebildet, zur Hälfte jedenfalls, mit Englisch komm ich ganz gut zurecht. Aber da sind ja Worte, die hat noch nie jemand gehört – Maschinenteile und so weiter. Das sehe ich doch nicht jedes Mal im Lexikon nach. Ich schreib sie einfach genau ab.“


    „Da hat Sie nie etwas beunruhigt?“


    „Nein, wieso?“


    „Die Geschäftspartner vielleicht, die hier ein- und ausgegangen sind. Haben die keinen verdächtigen Eindruck gemacht?“


    „Hier ist niemand ein- und ausgegangen. Geschäftliche Verabredungen finden immer außer Haus statt, manchmal auch in anderen Städten. Herr Abel ist sehr viel unterwegs deswegen.“


    „Aber heute wollte er noch hereinschauen?“


    „Nein.“


    „Aber als ich gekommen bin, haben Sie doch gesagt –“


    „Da wusste ich noch nicht, dass er abgesagt hat.“


    „Er hat angerufen?“


    „Das weiß ich nicht. Herr Antaschek hat mir Bescheid gegeben, dass Herr Abel nun doch nicht kommt. Und falls jemand nach ihm fragen sollte: Er würde auch in den nächsten Tagen nicht nach Frankfurt kommen.“


    „Warum?“


    „Das weiß ich nicht. Es kommt mir ja auch komisch vor. Er hatte ja noch Termine. Und die muss ich nun absagen.“


    „Termine? Mit wem?“


    „Mit diesen Herren aus Jugoslawien.“


    „Mit denen vom Belgrad Kreditbüro?“


    „Nein, nein, diese Verabredung hat er schon wahrgenommen. Mehrere sogar. Zuletzt gestern.“


    „Um was ging es dabei?“


    „Das kann ich Ihnen nun wirklich nicht sagen. Aber selbst wenn ich es wüsste, das ist doch Firmengeheimnis.“


    „Sie sollten sich nicht zur Mitwisserin machen.“


    „Ach Gott, was weiß ich denn schon! Ich bin doch nur eine Schreibkraft.“


    „Was sind das für Jugoslawen, mit denen er sich treffen wollte?“


    „Geschäftsleute, ich kenne sie nicht persönlich –“


    „Aber die Namen haben Sie doch irgendwo, oder die Kopien der Korrespondenz?“


    „Das ist alles im Zimmer von Herrn Antaschek. Der hat da einen Tresor.“


    „Und Sie können sich auch nicht an einen Namen erinnern?“


    „Mit diesen ausländischen Namen hab ich immer meine Schwierigkeiten. Der eine fing mit B an, glaube ich, Benovitsch, Banovitsch, Branovitsch, so ähnlich irgendwie.“


    „Und die Adresse?“


    „Keine Ahnung. In Jugoslawien wahrscheinlich.“


    „Wohin haben Sie denn die Briefe geschickt? Nach Belgrad?“


    „Nein, an eine Adresse innerhalb Deutschlands. Wo genau, weiß ich jetzt gar nicht mehr. Manchmal sind es so viele Briefe … das tut mir wirklich leid.“


    „Aber Sie müssen doch die Termine absagen. Per Telefon. Dann haben Sie doch die Nummern.“


    „Ich rufe nur beim Belgrad Kreditbüro an, die leiten die Nachricht dann weiter. So hat es mir Herr Antaschek aufgetragen.“


    „Da sind wir ja wieder am Anfang angelangt. Das hilft mir nun gar nicht weiter.“


    „Tut mir leid, aber mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen.“


    „Mit wem Herr Antaschek sich treffen wollte, wissen Sie auch nicht?“


    „Er ist ja immer so wortkarg.“


    „Was ist mit diesem Schackert. Was hat Antaschek mit dem zu tun?“


    „So viel ich weiß, wollte Herr Schackert investieren. Ich glaube, er ist sehr vermögend. Anlageberatung machen wir ja auch.“


    „Woher kommt denn sein Vermögen?“


    „Er hat solche Etablissements hier im Bahnhofsviertel …“


    „Bordelle?“


    „Eher Spielhallen, glaube ich.“


    „Und er will in Jugoslawien investieren?“


    „Er sprach mal von einem Hotelbetrieb. Aber ich hab immer gedacht, dass er wohl eher ein Kasino meint.“


    „Und diese Sache läuft auch über das jugoslawische Kreditbüro? Ich dachte, das sei eine Bank?“


    „Das Kreditbüro ist eine Repräsentanz, die vermitteln alles Mögliche. Sie nehmen aber auch Bankfunktionen wahr. Soweit ich das sagen kann. Ich verstehe ja eigentlich gar nichts von diesen Dingen.“


    Sie sah auf ihre Armbanduhr: „Es wird spät … ich möchte Ihnen gern bei Ihren Ermittlungen helfen, aber die Geschäfte werden bald zumachen. Der Supermarkt um die Ecke wurde nämlich geschlossen, jetzt muss ich ein ganzes Stück weit gehen. Ich erwarte noch Besuch, deshalb …“


    Ich stand auf: „Sie haben mir sehr geholfen. Wir werden uns sicherlich noch mal sprechen. Erst mal herzlichen Dank, Frau Schneider.“ Ich schüttelte ihr die Hand und ging.


    Während ich mit der S-Bahn zum Flughafen fuhr, machte ich mir einige Notizen. Fürs Erste konnte ich mit dem Ergebnis der Nachforschungen zufrieden sein.
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    Den Zeitungen fiel nichts Neues mehr zum Fall Damerius ein. Die wichtigste Meldung betraf die Freigabe des Leichnams, der im engsten Familienkreis beigesetzt werden sollte. Traueranzeigen wiesen darauf hin, dass die Familie dankbar wäre, wenn auf Beileidsbekundungen zugunsten von Spenden für die Krebshilfe verzichtet würde.


    Ich verzichtete auf beides. Stattdessen wollte ich dafür sorgen, das Rätsel um den mysteriösen Tod von Stanley Damerius zu lösen. Nicht weil ich Spaß am Detektivspiel hatte, sondern weil mir nach einem kurzen Blick auf den letzten Kontoauszug klar wurde, dass ich Kreissberg in spätestens vier Wochen zu Interpublic /Globalnews zurückschicken musste. Dort hätte er dann zwar seine heißbegehrten Volontärinnen um sich gehabt, aber auch eine Menge Arbeit in Sachen Schmierenjournalismus und ein bösartiges Monster als Chefin. Natürlich hätte er diesen Rückschlag lässig weggesteckt, für mich aber wäre eine Rückkehr zur Agentur einer Katastrophe gleichgekommen.


    Auch wenn Kreissberg nicht gerade ein Workaholic war, auf seine Anwesenheit in unserem Büro konnte und wollte ich nicht verzichten. Wenn es darauf ankam, hatte er ganz gute Beziehungen. Doch abgesehen davon war es einfach wichtig für mich, jemanden in meiner Nähe zu haben. Der Gedanke an Hanna, die auf irgendwelchen asiatischen Gipfeln herumwanderte, machte mich krank.


    Nach einem ausgiebigen Frühstück verließ ich meine Wohnung am frühen Nachmittag. Da mein Abstecher nach Frankfurt jede Menge interessanter Informationen erbracht hatte, war ich trotz des kleinen Anflugs von Einsamkeitsschmerz gut gelaunt. Ich lief über den Kiesweg durch den kleinen idyllischen Innenhof, in dessen Ecken der Rhododendron wucherte, und trat auf die Straße. Die Luft war warm, ich blinzelte in den Sonnenschein. Gerade als ich mich nach links wenden wollte, sah ich ihn auf der gegenüberliegenden Straßenseite stehen. Diesmal trug er keine Windjacke, sondern nur ein weißes T-Shirt, und er stand genau vor seinem weißen VW Golf.


    Ich blieb stehen und sah zu ihm rüber. Er suchte in den engen Taschen seiner Jeans nach etwas – wahrscheinlich dem Autoschlüssel. Er fand ihn, öffnete die Tür und stieg hastig ein. Ein Linienbus fuhr vorbei. Ich blickte nach rechts und links und rannte über die Straße. Der Schnüffler schlug die Tür des Golf zu und startete den Motor. Doch bevor er den Gang einlegen konnte, riss ich die Beifahrertür auf und beugte mich zu ihm hinein.


    „Machen Sie den Motor wieder aus!“


    „He, was wollen Sie denn?“


    Vor Schreck würgte er den Motor ab.


    „Sie stehen im Halteverbot.“


    Der Schnüffler stocherte mit dem Schlüssel im Zündschloss herum und drehte mit der linken Hand unschlüssig am Lenkrad.


    Ich setzte mich auf den Beifahrersitz und schlug die Tür zu.


    „Ich habe Sie nicht gebeten, einzusteigen“, sagte er trotzig.


    „Ich habe Sie nicht gebeten, hinter mir herzuschnüffeln.“


    Sein Blick wanderte unsicher über die Windschutzscheibe, seine Hände krallten sich beide am Lenkrad fest, er lehnte sich zurück und stöhnte.


    „Wie wär’s, wenn Sie mir wenigstens mal Ihren Namen nennen würden?“


    Er zögerte.


    „Seien Sie nicht albern, Sie wissen doch auch, wie ich heiße, oder?“


    „Edgar Fahser.“


    „Und Sie sind ein Schnüffler.“


    „Ich arbeite in einem Büro für diskrete Ermittlungen.“


    „Was gibt es gegen mich zu ermitteln?“


    „Ich sammle nur Informationen. Was nachher damit passiert, ist nicht meine Sache.“


    „Sie werden doch nicht ziellos alles fotografieren und aufschreiben, was ich tue.“


    Er schwieg.


    „Na kommen Sie, Sie haben sich ohnehin schon blamiert.“


    „Mein Auftrag lautet genau so.“


    „Genau wie?“


    „Alles zu fotografieren und aufzuschreiben, was Sie tun.“


    „Warum?“


    „Keine Ahnung.“


    „Für wen?“


    „Weiß ich nicht.“


    „Sie müssen doch wissen, welche Informationen die wichtigen sind. Sie müssen doch ungefähre Angaben Ihres Auftraggebers haben.“


    „Dazu sage ich Ihnen nichts.“


    „Berufsethos oder wie?“


    „Sie werden es nicht glauben, aber das habe ich tatsächlich.“


    „Und nun wollen Sie mir bis in alle Ewigkeit hinterherlaufen?“


    „Dafür werde ich bezahlt.“


    „Das ist doch ein Witz.“


    „Es ist in der Tat eine unglückliche Situation.“


    „Ich könnte Sie bei der Polizei anzeigen.“


    „Nein.“


    „Warum nicht?“


    „Ich habe Ihnen doch nichts getan.“


    „Sie belästigen mich.“


    „Momentan sind Sie es, der mich belästigt.“


    „Kommen Sie sich nicht bescheuert vor?“


    „Meine Frau und ich sind der Meinung, dass wir einen wichtigen Beruf ausüben.“


    „Ein Familienbetrieb, was?“


    „So garantieren wir, dass unsere Ermittlungen diskret bleiben.“


    „Was Sie hier tun, würde ich nicht gerade mit dem Begriff Diskretion beschreiben.“


    „Sie sind für mich kein Maßstab.“


    „Diskret und frech, was?“


    „Steigen Sie jetzt bitte aus.“


    „Warum fahren wir nicht zusammen? Wir haben den gleichen Weg.“


    „Ich darf keinen Kontakt zu Ihnen aufnehmen.“


    „Na so ein Pech, da hab ich wohl alles verdorben.“


    „Kann man so sagen, ja.“


    „Ich glaube es wäre besser, wenn Sie mir Ihre Karte geben.“


    „Bitte?“


    „Für alle Fälle. Sollten Sie mich verlieren, ruf ich Sie einfach an. Sie haben ja ein Autotelefon.“ Ich tippte auf den Apparat zwischen uns. „Hat bestimmt eine Stange Geld gekostet.“


    Er antwortete nicht mehr.


    „Ich meine es ernst, geben Sie mir Ihre Karte. Ich halte Sie auf dem Laufenden. Es reicht doch, wenn wir ab und zu telefonieren. Ich sag Ihnen immer rechtzeitig, wohin ich mich begebe, und Sie kommen auf dem kürzesten Weg vorbei. Wir können uns auch zum Essen verabreden und ich erzähl Ihnen, was ich so getrieben hab den ganzen Tag. Oder ich engagiere Sie. Dann wären Sie so eine Art Doppelagent. Das könnte sogar noch aufregender werden. Sie suchen doch das Abenteuer, oder nicht?“


    Er hatte sich entschlossen, eisern zu schweigen.


    Ich deutete durch die Windschutzscheibe nach draußen.


    „Sehen Sie die Frau da vorne? Die in der dünnen Bluse, dem kurzen Rock und den hohen Absätzen? Die übt einen diskreten Beruf aus. Zu der können Sie gehen und ihr alle Geheimnisse verraten. Sie wird es niemals weitererzählen. So was nenne ich Berufsethos. Das was Sie hier machen, hat mit Diskretion gar nichts zu tun. Das ist einfach erbärmlich. Wiedersehen.“


    Ich öffnete die Tür und ließ ihn sitzen. Draußen schüttelte ich den Kopf: Ich hatte mich mal wieder sinnloserweise ereifert. Auf dem Weg zum Büro verkniff ich mir, mich dauernd umzublicken. Er folgte mir natürlich – was blieb ihm übrig? Ich fragte mich, wer es fertigbrachte, einem solchen Trottel einen Beschattungsauftrag zu erteilen.


    Kreissberg saß an seinem Schreibtisch und brummelte kaum Verständliches in den Telefonhörer. Ich winkte ihm zu, erntete ein knappes Nicken und entschloss mich, die Kaffeemaschine anzuwerfen. Dann öffnete ich die Post, die Kreissberg auf meinen Schreibtisch geworfen hatte. Es war nichts Wichtiges dabei.


    Als ich die Kaffeetasse vor ihn hinstellte, legte er den Hörer auf die Gabel und grinste mich an: „Morgen.“


    „Gerade hatte ich eine überflüssige Begegnung der schwachsinnigen Art.“


    „Wie schön.“


    „Hab mich mit Philip Marlowe unterhalten.“


    „Und?“


    „Er ist auch nicht mehr das, was er mal war.“


    „Kann ich mir denken. Hat er dich verprügelt?“


    „Nein, im Gegenteil. Er war sehr nervös.“


    „Ein Privatdetektiv in Deutschland muss ja nervös werden. Es gibt kaum einen überflüssigeren Beruf, das ist ein Job für Versager.“


    „Schade eigentlich.“


    „Was soll denn daran schade sein?“


    „Ein Mythos geht den Bach runter.“


    „Mythen sind immer scheiße.“


    „Tja, ich glaube, Jackie Trevira alias Edgar Fahser wird wohl auch dieser Meinung sein.“


    „Wieso?“


    „Wenn er in die Ritterrüstung des Privatdetektiv-Mythos einsteigen müsste, würde er an akuter Agoraphobie zugrunde gehen.“


    „Hä?“


    „Platzangst.“


    „Angst davor, dass ich platze, sollte er haben. Er geiert nämlich immer noch vor unserem Haus herum.“


    „Er hat es nicht geschafft, mir bis nach Frankfurt zu folgen.“


    „Wie traurig.“


    „Er ist ein armer Schlucker. Aber er besitzt ein Autotelefon.“


    „Das wird ihn über vieles hinwegtrösten. Wie war’s in Frankfurt?“ Ich erzählte Kreissberg in knappen Worten, wen ich getroffen hatte.


    „Was das Kreditbüro betrifft“, sagte ich zum Abschluss, „solltest du am besten mal wieder deinen alten Freund Menzel aktivieren. Vielleicht kann er in irgendeinem Computer rumsuchen.“


    Kreissberg griff zum Telefon. Menzel war gerade so beschäftigt, dass er versprach zurückzurufen, falls er etwas finden sollte.


    Wir telefonierten beide noch eine Weile herum.


    „Na bitte“, sagte Kreissberg schließlich, nachdem er den Hörer wieder aufgelegt hatte.


    Ich schaue ihn fragend an.


    „Ich habe Erkundigungen über den kleinen Fahser eingezogen. Er ist eine Berühmtheit.“


    „Sieht man ihm nicht an auf den ersten Blick.“


    „Er war mal im Fernsehen. Irgendein Schlaukopf ist auf die Idee gekommen, eine Dokumentation über das aufregende Leben der zeitgenössischen Detektive zu machen. Fahser und seine Frau standen im Mittelpunkt. Bewaffnet mit Fotoapparaten, Autotelefonen, Funkgeräten und kleinen Aufnahmegeräten haben sie Großkriminellen hinterhergespürt.“


    „Tatsächlich.“


    „Man hat die Großkriminellen anscheinend nicht in der Doku gesehen, aber die beiden haben wohl mächtig angegeben. Die Sicherheit großer Wirtschaftsunternehmen würde heutzutage zu einem erheblichen Teil von privaten Sicherheitsunternehmen garantiert. Die beiden arbeiten angeblich auch im Bereich Personenschutz. Falls du einen Leibwächter brauchst … Oder eine Leibwächterin, das wäre ja noch viel lustiger. Seine Frau sieht gar nicht mal so schlecht aus. Leider hat sie kleidungsmäßig einen ähnlichen Geschmack wie ihr Gatte.“


    „Hat sie auch so einen Hut?“


    „Sie trägt immer dieses Kopftuch, du weißt schon. Die beiden legen großen Wert auf die Feststellung, ihre Kleidung diene der Tarnung.“


    „Kommt drauf an, wie man das sieht.“


    „Mein Informant meinte noch, der Reporter habe den beiden einige interessante Sachen aus der Nase gezogen. Und da wurde dann klar, dass die ganze Beschattungsnummer mit High-Tech-Ausrüstung Humbug war. Die beiden schnüffeln nämlich hauptsächlich treulosen Ehemännern oder Ehefrauen nach. Der übliche Sumpf also. Kein Philip Marlowe, keine Ritterrüstung.“


    „Wenn Marlowe je existiert hätte, hätte er genau diese Scheiße machen müssen.“


    „Ich finde, er hat auch so jede Menge verlogene Scheiße produziert. Liest du etwa solche Bücher? Das ist doch was für infantile Naivlinge.“


    „Moralisten sind immer etwas verlogen.“


    „So einer wie dieser schmierige Fahser ist mir da lieber. Hat auch den größeren Unterhaltungswert, wenn du mich fragst.“


    „So ein Arschloch?“


    „Ja, eben. Der ist sich für keine Schandtat zu schade, das hat er in diesem Interview unter Beweis gestellt. Einmal hat er eine Nutte bezahlt, damit sie einen Typen flachlegt, den er für seine Frau beschatten sollte. Für die Fotos hat er eine anständige Provision kassiert. Und da die Nutte später nicht mehr aufzutreiben war, hat er im Scheidungsprozess ausgesagt. Die Ehefrau hat einen guten Schnitt gemacht, und der schmierige Edgar desgleichen.“


    „Sieh mal an. Und das wurde alles im Fernsehen gezeigt?“


    „Nee. Die brisanten Sachen wurden per einstweiliger Verfügung verboten, und der Sender hat natürlich gekniffen. Gezeigt wurden nur die üblichen Schnüffelaktionen im Intimleben ahnungsloser Zeitgenossen. Beim Kommentieren solcher Schwachsinnigkeiten haben die beiden dann vor der Kamera den Mund ziemlich voll genommen: Wir leisten einen unverzichtbaren Beitrag für die innere Sicherheit, weil wir Dinge tun können, die der Polizei untersagt sind; wenn es um Kapitalverbrechen geht, müssen unkonventionelle Methoden angewandt werden, und so weiter. Das finde ich recht lustig, weil die beiden gar nicht so aussehen, als würden sie wissen, wovon sie da eigentlich reden.“


    „Und die dürfen trotzdem weiterarbeiten?“


    „Der Kommentator meinte, man solle doch mal ihre Lizenz überprüfen. Scheint aber bisher niemand gemacht zu haben.“


    „Ich frage mich, wer solche Trottel engagiert, um uns zu überwachen.“


    „Manchmal kann man Trottel ganz gut gebrauchen.“


    „Wenn man es darauf anlegt –“


    „– entdeckt zu werden. Dieser Schmierenkomödiant soll uns klarmachen, dass wir nicht allein sind.“


    „Nach dem Slogan: Edgar Fahser bekämpft Ihre Einsamkeit …“


    „Diskret, zuverlässig und mit Hut.“


    „Will uns jemand Angst machen, oder will uns jemand verarschen?“


    „Im Allgemeinen kann man von beidem ausgehen.“


    „Der dumme Edgar ist also ein Spielball böser Mächte.“


    „Und du auch, Tolonen. Durch das Objektiv dieses Dilettanten da unten blickt ein anderer.“


    „Klingt reichlich paranoid.“


    „Das hat der selige Stanley Damerius vielleicht auch gedacht, als ihm die Kugeln um die Ohren pfiffen.“


    Das Telefon klingelte. Kreissberg nahm den Hörer ab und griff sich mit seiner zittrigen Hand einen der dicken Filzschreiber und ein Blatt Papier. Dann notierte er, was ihm durchgegeben wurde. Er schrieb in großen Druckbuchstaben, auf jedes Blatt passten nur wenige Zeilen. Trotzdem konnte kaum jemand außer ihm selbst die krakelige Schrift entziffern. Er musste oft nachfragen und sich bestimmte Worte buchstabieren lassen.


    Nachdem er aufgelegt hatte, tippte er auf die beschriebenen Blätter und sagte: „Belgrad Kreditbüro – Bank von Serbien, Informationszentrale Frankfurt am Main, Kaiserstraße.“


    „Genau denen hab ich einen Besuch abgestattet.“


    „Diese Bank von Serbien ist ein jugoslawisches Auslandsunternehmen. Im Besitz serbischer Banken, also der dortigen sozialistischen Betriebe oder des Staates oder volkseigen oder wie die das da unten jetzt nennen. Zum überwiegenden Teil ist das Unternehmen aber über verschiedene Subfirmen im Privatbesitz eines im Ausland lebenden Serben. Das ganze Ding ist eine undurchsichtig organisierte Aktiengesellschaft mit Sitz in Frankfurt, Genf und Belgrad, und niemand kennt anscheinend die genauen Besitzverhältnisse, weil die betreffenden Firmen sich wiederum gegenseitig besitzen. Diesen ganzen Kuddelmuddel hab ich jetzt auch gar nicht aufschreiben können.“


    „Wie heißt dieser Serbe und wo wohnt er?“


    „Djuradj Brankovic. Scheint überall zu Hause zu sein, vor allem aber in der Schweiz und in seiner Heimat. Wo er sich momentan befindet, kann ich auch nicht sagen. Angeblich führt er ein unstetes Nomadenleben. Er soll sich auch gelegentlich in Deutschland aufhalten.“


    „Wo?“


    „Weiß keiner.“


    „Wieso hat die Polizei Informationen über ihn?“


    „Er hat Geschäfte mit Damerius und Abel gemacht, und beide werden verdächtigt, gegen die Exportbestimmungen verstoßen zu haben. Außerdem versucht man ihm nachzuweisen, in Frankfurt über Strohmänner an fragwürdigen Immobilienspekulationen beteiligt gewesen zu sein. Hinzu kommt, dass rechtsradikale jugoslawische Exilorganisationen ihre Geschäfte über ihn abwickeln. Die wiederum sollen in Fememorde, Schutzgelderpressung und Drogenhandel verwickelt sein. Aber das sind alles nur Vermutungen, nur interne Informationen – Verdachtsmomente, wie Menzel sich ausdrückte.“


    „Klingt alles wie ein riesiges Durcheinander.“


    „Klingt alles ziemlich alltäglich, würde ich sagen.“


    „Wenn ein Mann wie Damerius auf offener Straße erschossen wird, muss es um mehr gehen als einen einfachen Verstoß gegen die Exportbestimmungen.“


    „Und Abel, wie passt der da rein?“


    „Der ist ja auch von der Bildfläche verschwunden. Ohne sich abzumelden. Seine Sekretärin tat jedenfalls sehr erstaunt.“


    „Untergetaucht? Ebenfalls ermordet?“


    „Vielleicht sitzt er irgendwo in einem seiner zahlreichen kleinen Büros und zählt gerade die Scheinchen, die er mit einem illegalen Geschäft verdient hat, und überlegt, wie er sie außer Landes bringt. Wir sollten alle Adressen abklappern, die wir haben. Das sind nicht wenige.“


    „Dazu müssten wir durch die halbe Republik gondeln.“


    „Du leihst mir deinen Wagen.“


    „Du spinnst, Tolonen!“


    „Oder willst du fahren? Einer muss hierbleiben und die Verbindung zu Menzel beibehalten.“


    „Vielleicht genügt es ja erst mal, seine Frau anzurufen.“


    „Telefonate bringen in solchen Fällen nichts.“


    „Warum bleibst du nicht hier, und ich fahre?“


    „Weil du überhaupt keine Lust hast, die Stadt zu verlassen.“ Kreissberg begann im Zimmer auf und ab zu gehen.


    „Das ist doch Scheiße“, sagte er.


    „Willst du fahren?“


    „Nein.“


    „Also, leih mir deinen Wagen.“


    „Leih dir einen anderen.“


    „Ich will jetzt sofort los.“


    „Warum denn so schnell?“


    „Wir werden kaum die Einzigen sein, die hinter dieser Story her sind. Also müssen wir uns beeilen.“


    „Aber nicht mit meinem Wagen.“


    „Du hättest diese Kiste nie kaufen dürfen, Kreissberg. Wenn der Mazda noch da wäre, hättest du kein solches Theater gemacht.“


    Er setzte sich aufs Sofa und seufzte: „Ist ja schon gut. In Ordnung. Nimm ihn halt.“


    „Es gibt nur ein kleines Problem.“ Ich deutete nach draußen. „Der Schnüffler wird sich an mich dranhängen.“


    Kreissberg dachte einen Moment nach und rieb sich dann die Hände: „Lass das meine Sorge sein.“ Er stand auf und ging ans Fenster: „Da unten steht er tatsächlich schon wieder rum, ganz lässig gegen die Tür seines Golf gelehnt. Scheint gut drauf zu sein heute.“


    „Ich dachte, ich hätte ihn ein bisschen verärgert.“


    „Ich würde vorschlagen, dass wir jetzt schnell bei dir vorbeifahren und du deine Zahnbürste und was du sonst noch so brauchst einpackst. Und dann ärgern wir den Schnüffler.“


    Wir fuhren zu meiner Wohnung. Dort packte ich meinen kleinen Koffer, während Kreissberg sich in der Küche ein Bier genehmigte. Anschließend gingen wir wieder nach unten. Kreissberg gab mir die Schlüssel, und ich verstaute meinen Koffer auf der Rückbank.


    „Und was machen wir jetzt?“, fragte ich dann.


    „Da drüben steht der weiße Golf. Ich kümmere mich um ihn.“


    Er überquerte die Straße und ging den Bürgersteig entlang auf den weißen Golf zu, der mal wieder im Halteverbot stand.


    Kreissberg lief um den Wagen herum, beugte sich dann nach vorn und klopfte an die Scheibe. Fahser drehte sie herunter, und Kreissberg redete auf ihn ein. Dann riss er plötzlich die Fahrertür auf und zog den Schnüffler mit einem gelungenen Ruck nach draußen. Fahser strauchelte und fiel am Straßenrand zu Boden. Noch ehe er sich aufrappeln und von seinem Schrecken erholen konnte, war Kreissberg ins Wageninnere getaucht und kam in Sekundenschnelle wieder hervor. Fahser stand auf und grapschte ungeschickt nach Kreissbergs Arm. Der stieß ihn heftig fort, so dass er mit dem Rücken gegen den Golf knallte. Kreissberg drehte sich um und winkte mir fröhlich zu. In seiner rechten Hand glitzerte Fahsers Autoschlüssel. Kreissberg lief ein paar Schritte zur Seite, kniete sich nieder und ließ den Schlüssel in einen Gully fallen. Dann stand er auf und winkte noch einmal.


    Ich stieg in den Wagen und startete den Motor. Als ich aus der Parklücke fuhr, sah ich, wie Fahser versuchte Kreissberg mit den Fäusten zu bearbeiten. Aber er war viel zu schmächtig, Kreissberg hielt ihn mit seinen Armen locker auf Distanz. Ich fuhr an den beiden vorbei und hupte kurz.


    Kreissberg grinste über das ganze Gesicht. Einige Passanten waren stehengeblieben, trauten sich aber nicht einzugreifen. Edgar Fahser zappelte wie ein Fisch am Angelhaken.

  


  
    8


    Am frühen Nachmittag des nächsten Tages erreichte ich das Heim von Konrad Abel. Ich hatte in einer Autobahnraststätte übernachtet und war ausgeschlafen. Leider hatte ich feststellen müssen, dass die Corvette das reinste Selbstmordgerät war. Fuhr man mit hoher Geschwindigkeit, machte sich die miserable Qualität des Fahrwerks und der Stoßdämpfer bemerkbar. Jede kleine Bodenwelle ließ die Kiste aus dem Ruder laufen. Ab 180 Stundenkilometer wurde es lebensgefährlich. Aus der ersten Kurve, die ich rasant nehmen wollte, wäre ich beinahe rausgeflogen. Ein anderes Mal hätte ich fast einen Tanklastzug gerammt, als ich auf einer Geraden mit 190 an ihm vorbeirauschen wollte. Ich hatte den Seitenwind falsch eingeschätzt. Ansonsten verplemperte ich meine Zeit an den Tankstellen. Die Corvette schluckte gut und gerne 25 Liter auf 100 Kilometer.


    Als ich später die Provinzlandstraßen in gemäßigtem Tempo entlangfuhr, baute ich das Hardtop über mir aus und genoss den frischen Fahrtwind, den blauen Himmel und die bewundernden Blicke der Jugendlichen in den Dörfern, die ich passierte.


    Das Haus von Abel lag einige Kilometer außerhalb von Würzburg am Rand eines kleinen Wäldchens auf einer Höhe, deren Südhänge von Weinstöcken bewachsen waren. Wie Abel es geschafft hatte, in dieser Gegend eine Baugenehmigung für ein Einzelhaus zu bekommen, konnte man nur raten.


    Das einstöckige Gebäude bestand aus zwei rechtwinklig zueinander stehenden Flügeln, die vorderen Fenster wurden von soliden Eisengittern geschützt. Auf den Fensterbänken standen Blumenkästen mit blühenden Geranien. Das großzügige Grundstück wurde von einem Jägerzaun eingegrenzt. An die rechte Seite des Gebäudes war eine Garage angebaut worden, mit einer breiten Einfahrt und einem ebenso breiten Tor, so dass zwei Autos bequem nebeneinander hineinfahren konnten. Zwischen Garage und Hauswand gab es einen Durchgang zum Garten, der aber von einer massiven Eichentür verschlossen wurde.


    Ich parkte die Corvette am Straßenrand.


    Das Gartentor quietschte, und ich lief über einen ordentlich angelegten Kiesweg durch den gepflegten Vorgarten. Der Rasen hatte englische Länge, die Fliederbüsche blühten in Weiß und Violett, ein paar Rosenstöcke versuchten sich an der Hauswand emporzurecken, konnten aber nicht mit dem wuchernden Efeu mithalten.


    Ich hörte das Zwitschern einer Lerche, das Zirpen einiger Grillen und das sanfte Rauschen der Baumwipfel und hatte plötzlich das Gefühl, das Haus müsse leer sein.


    Rechts neben der massiven Mahagonitür prangte ein protziges Messingschild, darauf die beiden Namen: Abel und Abel-Antaschek. Der Doppelname war eine interessante Überraschung.


    Leider gab es keinen Klingelknopf. Es dauerte eine Weile, bis ich kapiert hatte, dass man den schweren schwarzen Türklopfer tatsächlich benutzen sollte. Wenn man ihn anhob, ertönte im Haus ein harmonisches, helles Glockenspiel. Und das Bellen eines Hundes. Es klang nach einem großen Hund. Ein Mann öffnete die Tür und sah mich erstaunt an. Ich merkte, dass ich vergessen hatte, Kreissbergs protzige Sonnenbrille abzusetzen. Ich klappte sie zusammen und schob sie in die Brusttasche meines dezent karierten Sommerhemds. Der Mann trug einen rostbraunen Anzug und ein hellgelb getöntes Hemd. Dazu eine Krawatte, die an kubistischer Originalität die jedes Tagesschausprechers übertroffen hätte. Das Tuch in seiner Brusttasche hatte haargenau den gleichen Farbton wie das Hemd, ebenso seine Wangen, die ein bisschen aufgedunsen wirkten. Trotz der dunklen Ringe unter den grauen Augen und der dazugehörigen Sorgenfalten war er jünger, als es seine steife Körperhaltung vermuten ließ. Ich schätzte ihn auf Anfang 40. Um seinen Hals hing eine grünschillernde Lesebrille an einem Goldkettchen.


    Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken, beugte den Oberkörper ganz leicht nach vorne und fragte mit leiser Stimme:


    „Bitte?“


    „Mein Name ist Tolonen, ich komme aus Hamburg. Ich hätte gerne Herrn Abel gesprochen. Ich konnte ihn in seinem Büro in Frankfurt leider nicht erreichen, deshalb habe ich mich kurzerhand entschlossen, es hier zu versuchen. Ich hoffe, ich mache Ihnen nicht allzu viele Umstände.“


    „In welcher Angelegenheit wollten Sie Herrn Abel sprechen?“


    „Ich bin Journalist.“


    „Fernsehen?“


    „Ich arbeite frei.“


    „Sie haben nicht zufällig Ihren Journalistenausweis dabei?“


    Für einen Moment war ich verblüfft. „Doch.“


    „Wenn ich den mal sehen dürfte.“


    Ich kramte den Ausweis aus meiner Gesäßtasche hervor. Trotz seiner Plastikhülle war er sehr zerknittert.


    Er studierte den Ausweis, kontrollierte kurz und kritisch, ob das Bild auch wirklich mir entsprach, und sah sich dann die diversen Stempel an. Mit einem knappen „Danke“ gab er ihn mir zurück.


    „Herr Abel ist leider nicht im Hause.“


    „Na so was, das war meine letzte Hoffnung. Können Sie mir sagen, wo ich ihn antreffe? Er ist doch hoffentlich nicht gerade wieder nach Frankfurt gefahren?“


    „Ich kann Ihnen leider nicht weiterhelfen.“


    „Ehrlich gesagt, kommt mir das beinahe schon mysteriös vor. Keiner weiß, wo er ist. Ein Geschäftspartner wurde ermordet, und Herr Abel verschwindet. Klingt alles ein bisschen seltsam.“


    „Ich kann Ihnen keine Auskünfte über den Verbleib von Herrn Abel erteilen.“


    „Es gibt da merkwürdige Querverbindungen zu einem gewissen Schackert in Frankfurt und zu einem obskuren jugoslawischen Kreditbüro.“


    „Ich verstehe nicht, was Sie meinen.“


    „Und dann ist da noch der Name Djuradj Brankovic gefallen …“


    In seinem Gesicht tauchten einige Sorgenfalten mehr auf.


    „Geben Sie mir noch mal Ihren Ausweis!“, verlangte er plötzlich mit einem leichten Fingerschnippen und hielt mir die Hand hin.


    „Bitte.“


    „Einen Moment.“


    Er schloss die Tür, und ich lauschte wieder dem Jubilieren der Lerche. Plötzlich brach es ab. Im Haus bellte der Hund dreimal. Die Baumwipfel rauschten gleichgültig weiter, und auch die Grillen konnte niemand von ihrer Meinung abbringen, dass dies ein wundervoller Tag war.


    Die Tür ging wieder auf.


    „Kommen Sie bitte herein“, sagte er, und sein Gesicht zeigte deutlich, wie wenig er sich über meinen Besuch freute.


    Dann streckte er mir unvermittelt seine Hand entgegen: „Amstetten. Ich vergaß, mich vorzustellen.“


    „Angenehm.“ Sein Händedruck war schlaff und feucht.


    Über den Terrakottaboden des Vorraums gelangten wir durch eine Glasschiebetür in eine Art Bibliothekszimmer, und von dort führte er mich durch einen breiten Durchgang ins Wohnzimmer, das die Ausmaße eines Salons hatte. In der Mitte stand ein Flügel, in eine Schrankwand war ein Aquarium eingebaut worden – mit tropischen Salzwasserfischen und bunten Korallenästen. Durch die breite, hohe Fensterfront zur Rechten konnte man den Garten überblicken: Blumenbeete im Vordergrund, Obstbäume weiter hinten. Auf der Terrasse standen mehrere hölzerne Liegestühle, die mich sofort an ein Sanatorium denken ließen, und eine Hollywoodschaukel. Die Dame des Hauses schaukelte vor sich hin. Sie musste etwa Ende 40 sein und sah so aus, wie ich mir vielleicht meine Ehefrau gewünscht hätte, wäre ich sehr reich und viel älter gewesen: beinahe so groß wie ich, aber natürlich schlanker. Sonnengebräunte, leicht gealterte klassische Gesichtszüge mit einem momentanen Anflug von Bitterkeit um den Mund, schulterlange blonde Haare ohne einen Anflug von Grau, einen lässigen Pullover mit einem dezenten mehrfarbigen Muster, der sehr gut zu ihrer sandfarbenen Baumwollhose passte, dazu Sandaletten, die nur aus ein paar dünnen Riemchen bestanden, kein Schmuck außer einem Ehering aus Platin.


    Sie reichte mir die Hand und stand nicht auf: „Herr Tolonen. Guten Tag.“ Ihre Stimme klang rau. „Nehmen Sie sich am besten einen von den Korbstühlen dort hinten und setzen Sie sich zu mir.“


    Ich holte mir einen von den Korbstühlen, die rund um einen schweren Eichentisch am anderen Ende der Veranda standen.


    „Sie haben sicherlich eine lange Reise hinter sich. Möchten Sie einen Campari mit Soda und Eis trinken, oder lieber etwas anderes?“


    „Das wäre genau das Richtige.“


    „Rüdiger, wenn Sie mal so nett wären …“ Rüdiger Amstetten war so nett und ging ins Haus. „Frau Abel-Antaschek –“


    Sie winkte ab. „Bevor Sie sich einen abbrechen mit meinem Namen, seien Sie doch so höflich und bleiben Sie bei Abel. Auf diese Weise verschwenden wir nicht so viel Zeit. Das sind ohnehin drei Silben zu viel in meinem Personalausweis.“


    „Der junge Mann im Büro Ihres Mannes in Frankfurt, ist das Ihr Sohn?“


    „Aus meiner ersten Ehe, ja.“


    „Dann ist das ja ein regelrechter Familienbetrieb.“


    „Ist es nicht. Ich habe mit der Firma meines Mannes nichts zu tun. Was die beiden dort veranstalten, geht an mir vorbei. Ich bin keine Geschäftsnatur. Wenn Sie mir also Fragen über die Firma meines Mannes stellen wollen, sind Sie umsonst gekommen.“


    „Ich bin eigentlich gekommen, um mit ihm selbst zu sprechen. Ihr Sohn ist nicht gerade kommunikationsfreudig gewesen.“


    „Mein Sohn ist ein arroganter Trottel, genau wie sein Vater. Würde er nicht in der Firma meines Mannes arbeiten, wüsste er gar nicht wohin mit seiner Großspurigkeit.“


    „Das klingt aber nicht sehr schmeichelhaft.“


    „Man muss den Realitäten ins Auge sehen. Bis eine Frau gemerkt hat, dass ein Mann ein Hochstapler ist, und bis sie anschließend eingesehen hat, dass sich gewisse Charaktereigenschaften besonders gut vererben, ist es meist zu spät. Dann ist sie schwanger, und der Hochstapler bekommt es mit der Angst zu tun. Und sie glaubt dann, seine Angst wäre die ihre, und heiratet ihn – und so weiter … Was erzähle ich Ihnen da eigentlich für einen Quatsch?“


    „Sie wollten mir nur Ihr Verhältnis zu Ihrem Sohn erklären.“


    „Mein Sohn hat ähnliche Talente wie sein Vater. Er kann Frauen, die es eigentlich besser wissen müssten, die blödsinnigsten Dinge einreden.“


    „Er sieht gar nicht so aus.“


    „Ja, seltsam, nicht?“


    Amstetten trat durch die Tür, ein Tablett in der Hand mit zwei großen Campari-Soda-Gläsern. Wir nahmen ihm die Gläser mit einem freundlichen Dankeschön ab.


    Und noch bevor er auf die Idee kommen konnte, sich womöglich neben sie auf die Schaukel zu setzen, sagte sie: „Nimm dir am besten auch einen Korbstuhl, Rüdiger, da hinten stehen ja genug. Und setz dich zu uns.“


    Das tat er.


    „Herr Amstetten ist übrigens ein Freund der Familie. Dies nur zur Information, falls Sie sich fragen sollten, was er hier eigentlich treibt. Er ist der Einzige außerhalb der Familie, der weiß, dass mein Mann verschwunden ist.“


    „Ich weiß es auch. Ich weiß von der Verbindung zu Damerius, zu Schackert und zu der jugoslawischen Bank.“


    „Was wissen Sie über Brankovic?“


    „Nicht gerade besonders viel.“ Ich wiederholte das, was Kreissberg mir erzählt hatte. „Kennen Sie ihn?“ Die Frau und der Freund der Familie sahen sich schweigend an. „Kennen Sie einen Verein namens Gesellschaft für ein freies Serbien?“, fragte Amstetten.


    „Nein.“


    „Oder den Kampfbundfür ein einiges Jugoslawien?“


    „Auch nicht.“


    „Wie steht es mit dem Südosteuropäischen Kulturinstitut?“ Ich zuckte mit den Schultern.


    „Von dem Klub zur Förderung des Andenkens an die Helden vom Amselfeld haben Sie dann auch noch nichts gehört. Und sicherlich auch nichts von einer Organisation, die den Namen Flamme und Freundschaft trägt?“


    „Nein, tut mir leid.“


    „Dann wissen Sie doch weniger, als wir dachten.“


    „Vielleicht können Sie mich trotzdem aufklären?“


    „Wir haben sehr viele Briefe bekommen“, sagte Frau Abel. „Mal aus dem Inland, mal aus der Schweiz, mal aus Österreich, auch aus Italien und natürlich aus Jugoslawien. Manchmal auf Deutsch, manchmal auf Italienisch und zweimal auch auf Serbokroatisch, in kyrillischer Schrift.“


    „Was stand in diesen Briefen?“


    Sie nahm einen Schluck von ihrem Campari. „Nicht viel eigentlich. Jedenfalls nichts, woraus man besonders schlau geworden wäre. Es waren einfach so pauschale Sprüche oder allgemeine Ankündigungen. Drohungen kann man das noch nicht mal nennen.“


    „Zum Beispiel?“


    Amstetten räusperte sich: „‚Der Freiheitskampf des serbischen Volkes wird wie ein Sturm über das Land brausen‘, so in der Art jedenfalls, wir hatten keinen besonders guten Übersetzer. Oder: ‚Wer sich der Flamme der Freiheit widersetzt, wird in einem Meer aus Blut untergehen. Die Feinde Serbiens werden zerschmettert, die Ausbeuter des Volkes an ihrer eigenen Gier ersticken.‘ So ähnlich. Ich habe natürlich nur die extremsten Beispiele im Kopf behalten.“


    „Wir haben inzwischen an die zwanzig Briefe mit solchem Inhalt bekommen.“


    „Hierher?“


    „Zum Teil wurden sie an meinen Mann ins Büro geschickt, zum Teil kamen sie hier an. Zunächst immer an ihn adressiert, später nur noch an mich.“


    „Erst seit er verschwunden ist?“


    „Schon vorher, aber kurz nach den ersten Briefen an mich habe ich den Kontakt zu ihm verloren.“


    „Sind auch Briefe an seine anderen Adressen geschickt worden?“


    „In Genf soll auch einer aufgetaucht sein.“


    „Und in den diversen Briefkästen, die über die Republik verteilt sind?“


    Die beiden sahen sich beunruhigt an.


    „Briefkästen?“ Sie klang nicht allzu sehr überrascht.


    „Ihr Mann hat doch eine Menge sogenannter Briefkastenfirmen gegründet.“


    „Davon weiß ich nichts.“


    „Ich habe eine ganze Liste mit Adressen –“


    „Wir kennen diese Adressen, aber wir wissen nicht, was es damit auf sich hat“, mischte sich Amstetten ein.


    „Vielleicht hält er sich dort irgendwo versteckt.“


    „Mein Mann hält sich nicht versteckt.“


    „Er ist jedenfalls nicht aufzufinden.“


    „Er hält sich nicht versteckt, er ist entführt worden.“


    Sie sagte es laut und deutlich. Dann lehnte sie sich zurück, und durch den Schwung, den sie dabei der Schaukel gab, wäre beinahe der Inhalt ihres Glases übergeschwappt.


    „Entführt?“


    Sie sah an mir vorbei. Ich hörte die Lerche wieder jubilieren. Dann nahm ich einen Schluck von meinem Drink und sah den leicht verwirrt dreinblickenden Amstetten an.


    „Diese Briefe, sind das Erpresserbriefe?“


    „Nein, aber er ist verschwunden und hat sich nicht mehr gemeldet.“


    „Und das hat er sonst noch nie gemacht?“


    „Na ja, einmal“, Amstetten sah hilfesuchend zu Frau Abel hin. „Das war eine andere Geschichte, die tut nichts zur Sache!“


    „Und das war der Grund, warum Sie mich überhaupt ins Haus gelassen haben – weil ich den Namen Brankovic erwähnt habe?“


    „Ja, natürlich. Über das Kreditinstitut hat dieser Brankovic Geschäfte mit Herrn Abel gemacht, oder zumindest wurden solche Geschäfte eingeleitet.“


    „Welche Geschäfte?“


    „Wenn wir das wüssten“, sagte sie resigniert.


    „Aber Sie müssen doch nur Ihren Sohn danach fragen.“


    „Ha! Mein Sohn. Sie machen mir Spaß! Der sitzt so tief in der Patsche, der blockt alles ab. Dem steht das Wasser bis zum Hals, aber er lässt keinen an die Firmenpapiere ran.“


    „Aber wenn er doch der Einzige ist, der einen Hinweis geben könnte.“


    „Mein lieber Herr Tolonen, Sie kennen meinen Sohn nicht. Erstens ist sein geistiger Horizont ein bisschen unterentwickelt, und zweitens haben er und mein Mann in letzter Zeit offenbar Dinge in die Wege geleitet, von denen niemand etwas wissen darf.“


    „Also können Sie nicht einmal die Polizei einschalten.“


    „Wir haben darüber diskutiert, uns aber dagegen entschieden.“


    „Eine Lösegeldforderung wurde bisher noch nicht gestellt?“


    „Wir fragen uns“, sagte Amstetten, „ob es in diesem Fall überhaupt um eine Lösegeldforderung geht. Möglicherweise soll was ganz anderes erpresst werden. Diese Geschichte scheint ja einen eindeutigen politischen Hintergrund zu haben.“


    „Was wäre, wenn ich das, was Sie mir erzählt haben, nun alles veröffentlichte?“


    Amstetten winkte träge ab: „Sie können gar nichts veröffentlichen. Sie haben keine Beweise, keine Indizien, nur Gerüchte. Sie arbeiten als freier Journalist, also wer sollte Ihnen eine so vage Story abkaufen?“


    „Vielleicht sollten wir ein Arrangement treffen“, sagte ich.


    Frau Abel machte eine einladende Handbewegung.


    „Ich zeige Ihnen, was ich gegen Brankovic in der Hand habe –“


    „Das kann nicht viel sein.“


    „– und Sie überlassen mir Kopien von den Briefen.“


    „Die verschachern Sie dann an die BILD-Zeitung.“


    „Nein, ich versuche rauszukriegen, wer dahinter steckt. Wenn Sie wollen, können Sie alle Passagen, aus denen erkennbar wäre, dass es was mit Ihrem Mann zu tun hat, schwärzen oder ausschneiden.“


    Frau Abel blickte hilfesuchend zu Amstetten: „Was meinst du, Rüdiger?“


    „Wir sollten uns das genauestens überlegen.“


    „Sind Sie Rechtsanwalt?“ fragte ich ihn.


    „Herr Amstetten hat kein berufliches Interesse an diesem Fall, er ist ein Freund, der helfen möchte.“


    „Ich betreibe eine Apotheke in Würzburg.“


    „Aha.“


    „Murmeln Sie nicht so hochnäsig ‚aha‘“, sagte Frau Abel spitz.


    „Ich bin nicht hochnäsig –“


    „Hören Sie, wir überlegen uns Ihr Angebot. Haben Sie bis morgen Zeit?“


    „Ja.“


    „Gut. Ich empfehle Ihnen einen Gasthof im nächsten Ort. Wenn Sie dort übernachten wollen, können wir uns morgen früh mit Ihnen in Verbindung setzen.“


    „Einverstanden.“


    „Der Gasthof heißt Zur Fränkischen Herberge, direkt an der Hauptstraße, Sie können ihn gar nicht verfehlen.“


    Wir standen alle drei gleichzeitig auf.


    „Und Sie melden sich morgen bei mir.“


    „Morgen im Laufe des Vormittags.“


    „Danke.“


    Wir schüttelten uns die Hand, und Amstetten führte mich zur Haustür. Er war während des Gesprächs ins Schwitzen geraten.


    Die Lerche hatte endgültig aufgehört zu zwitschern. Nur die Grillen und die Baumwipfel machten weiter ihre einschläfernden Geräusche. Ich blieb vor der Corvette stehen und blickte in den blauen Himmel. Dies hier war eigentlich nicht die Welt, in der große weltpolitische Dramen passierten. Dies war die Welt, in der Wein aus Bocksbeuteln getrunken und Bratwürste mit Sauerkraut verzehrt wurden. Mein Magen knurrte.
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    Sie fuhren einen pechschwarzen Lancia Thema 6V. Und die Leistung der Stereoanlage stand der des Motors in nichts nach. Durch die heruntergelassenen Seitenfenster dröhnten wuchtige Maschinenbässe und peitschende Computerrhythmen.


    Mit der Idylle war es jedenfalls vorbei. Während ich die Corvette langsam und genießerisch die leicht abschüssige Straße durch einen lichten Laubwald hindurchrollen ließ, die kühle und würzige Sommerluft genoss, näherten sie sich langsam. Ich sah sie durch den Rückspiegel. Sie ließen sich Zeit. Über mein Gesicht flackerte das Sonnenlicht, das zwischen den Baumwipfeln hindurchstrahlte, und in meinen Ohren rauschte der Fahrtwind. Bei dieser Geschwindigkeit grummelte der Motor meines Wagens leise vor sich hin. Umso störender empfand ich den elektronischen House-Beat, der sich langsam von hinten näherte.


    Im Rückspiegel sah ich das italienische Kennzeichen des Wagens. Dann konnte ich das Kennzeichen nicht mehr sehen, weil sie so nahe heranfuhren, dass sich beinahe unsere Stoßstangen berührten. Sie mussten scharf abbremsen, und die Reifen quietschten. Sie streckten die Arme aus den Seitenfenstern und winkten. Dann bremsten sie noch mal scharf und fielen zurück. Ich gab etwas Gas, weil ich verärgert war. Plötzlich rauschten sie wieder heran. Erst im letzten Moment bremsten sie ab, als ich mit meinem Fuß das Gaspedal schon runtergetreten hatte. Die Dröhnmusik schwoll an und ab.


    Ich gab Gas, und die Corvette rauschte rasant davon. Doch kaum hatte ich die erste Biegung erreicht, stellte ich erschreckt fest, dass die Räder wieder nicht hundertprozentig dem Lenkrad gehorchten. Ich bremste scharf und geriet prompt auf die linke Spur.


    Die Straße wurde kurvenreicher und unübersichtlicher. Und mir stand plötzlich der Schweiß auf der Stirn, als ich merkte, wie schwammig der Wagen auf der Straße lag. Ich nahm das Gas weg.


    Sie machten sich nicht so viele Sorgen um ihre Sicherheit, sondern überholten und fuhren eine Weile parallel neben mir. Jetzt konnte ich sie zum ersten Mal richtig erkennen. Sie waren zu dritt. Drei junge Männer zwischen 20 und 30, Südländer, die fröhlich grinsten. Der Fahrer beschleunigte, ließ sich wieder zurückfallen, beschleunigte wieder und so weiter. Ich wurde immer langsamer und begann zu schwitzen. Dann heulte der Sechszylindermotor auf, sie schossen vorbei und verschwanden hinter der nächsten Kurve.


    Als ich mich der Biegung näherte, kamen sie mir auf meiner Spur im Rückwärtsgang entgegen. Rasend schnell, der Motor jaulte. Im letzten Moment konnte ich auf die linke Spur ausweichen. Ich überholte und gab Gas. Die Corvette schoss nach vorn. Die Straße zog sich nun einige hundert Meter gerade hin, kein anderer Wagen kam mir entgegen. Im Rückspiegel sah ich die Scheinwerfer des Lancia. Sie hatten das Fernlicht eingeschaltet.


    Wäre ich ein besserer Fahrer gewesen, ich hätte sie abhängen können. Aber sie holten mich immer wieder ein. Kurz bevor die nächste Kurve kam, schoben sie sich links neben mich. Dann wurde ein Arm herausgestreckt. Ich musste abbremsen, weil die Kurve immer näher kam. Ein zylindrischer Gegenstand flog plötzlich mit einem sirrenden Geräusch an mir vorbei unter den Beifahrersitz. Dann quollen dichte weiße Rauchwolken unter dem Sitz hervor. Und während ich abbremste und gleichzeitig versuchte, den Wagen in der Kurve auf der Fahrbahn zu halten, vernebelte mir der Qualm die Sicht. Die Corvette rutschte auf den Seitenstreifen und kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen, bevor das Heck in den Straßengraben schleuderte. Ich bekam einen Hustenanfall und fand in meiner Panik den Türgriff nicht sofort. Dann stürzte ich aus dem Auto. Ein ekelhaftes Würgen schnürte mir die Kehle zu. Der Rauch stank undefinierbar nach Industrieabgasen.


    Innerhalb einer Minute war der Spuk vorbei. Der Lancia hatte sich wie der Rauch in Luft aufgelöst. Ich lehnte mich an meinen Wagen, atmete tief durch und versuchte, meinem Körper das Zittern abzugewöhnen. In dem Moment, als die Rauchbombe reingeflogen kam, meinte ich schon die Explosion zu hören, die mich in tausend Fetzen zerreißen würde.


    Ein kühler Wind strich durch den Wald. Ich fror. Mein Körper war schweißnass.


    Nachdem ich mich beruhigt hatte, öffnete ich die Beifahrertür und suchte unter dem Sitz. Den kleinen Zylinder warf ich in den Wald. Dann hörte ich das Brummen eines Traktors, der sich von hinten näherte. Ich stieg ein und startete den Motor.


    Im Windschatten des Treckers fuhr ich in den nächsten Ort. Die verschiedenen Hand- und Blinksignale des Bauern ignorierte ich. Es war zwar peinlich, mit einer Corvette keinen Traktor zu überholen, aber ich war froh, in der Nähe eines Menschen zu sein, der die Kerle im Lancia durch seine Gegenwart von ihren Spielchen abhalten würde.


    Beim Anblick des Wirtshausschildes mit dem knorrigen Schriftzug Zur Fränkischen Herberge atmete ich auf. Ich blinkte und rollte über den Bürgersteig auf den geteerten Parkplatz vor dem breiten, weißverputzten Gebäude mit dem ausladenden Dach, das vor maximal zehn Jahren erbaut worden sein musste. Leider hatte ich dadurch, dass ich mich im Ort sehr nahe an den Traktor gehängt hatte, die Übersicht verloren. So war mir entgangen, dass der schwarze Lancia ebenfalls vor dem Gasthof parkte. Die drei Idioten standen neben ihrem Wagen und grinsten mich an.


    Ich blieb sitzen und wusste nicht, was ich tun sollte. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite unterhielten sich zwei Bauern in schmutziger Arbeitskleidung und Gummistiefeln. Es gab also Zeugen. Ich fasste mir ein Herz, stieg aus und lief um meinen Wagen herum auf die drei jungen Männer zu. Von den zwei kleineren hatte der eine ziemlich viele Muskeln vorzuweisen, und der größere, der lässig an der Autotür lehnte, trug eine schwarze Sonnenbrille. Er hatte eine schwarze Jeans an und ein schwarzweißgestreiftes T-Shirt, seine nackten Füße steckten in teuren Slippern. Bei den anderen hatte es nur zu Turnschuhen gereicht.


    Mit einer schwungvollen Handbewegung nahm er seine Brille ab. „Sie sind ein schlechter Autofahrer“, sagte er mit einem starken Akzent, der für mich nicht besonders italienisch klang. „Haben Sie den Schlitten im Lotto gewonnen? Eine Nummer zu groß, was?“


    „Und Sie sind ein Rüpel, ich sollte Sie anzeigen.“ Der ängstliche Kleinbürger in mir meldete sich zu Wort.


    Er breitete die Arme aus: „In Deutschland wird immer gleich die Polizei geholt, was?“


    „In diesem Fall scheint das nötig zu sein.“


    „Ah“, sagte er abfällig, „so was kann man auch unter Männern regeln.“


    „Ich wüsste nicht, was ich mit Ihnen zu regeln hätte.“


    „Wer weiß, vielleicht machen wir ein Geschäft miteinander.“


    „Was sind das für Geschäftsmethoden, friedfertige Leute mit Rauchbomben zu bewerfen?“


    „Das war doch nur ein harmloser Feuerwerkskörper.“


    „Es war gefährlich genug.“


    „Es gibt andere Sachen, die Ihnen noch viel gefährlicher werden könnten.“


    „Tatsächlich?“


    „Wenn irgendjemand zum Beispiel eine richtige Bombe in ihr Auto legt.“


    „Warum sollte irgendjemand so etwas tun?“


    „Weil irgendjemand Ihnen damit vielleicht etwas sagen möchte.“


    „Was denn?“


    „Dass Sie sich nicht in die Angelegenheiten anderer Leute einmischen sollen.“


    „Ich bin Journalist, das ist mein Beruf.“


    „Journalisten sterben manchmal sehr schnell und manchmal tut es sehr weh zu sterben.“


    „Ich weiß nicht, welche Angelegenheiten Sie meinen.“


    „Internationale Angelegenheiten, die für einen Deutschen überhaupt keine Bedeutung haben. Angelegenheiten, die ein Deutscher gar nicht verstehen kann. Es gibt Sachen, die zahlen sich nicht aus, wissen Sie.“


    „Alles was in Deutschland passiert, geht die Deutschen etwas an.“


    Er schüttelte den Kopf: „Nein. So ist es nicht. Das müssen Sie lernen. Denn wenn Sie es nicht lernen, kommt jemand, der viel schlechter Auto fährt als ich. Und jemand, der nicht so gerne redet wie ich. So einer tut dann schnell etwas, das man nicht mehr rückgängig machen kann. Und das ist dann schade. Weil es nämlich überhaupt nicht notwendig gewesen wäre.“


    „Woher wollen Sie das wissen?“


    „Ich weiß es ganz genau. Ich weiß, was notwendig ist, vor allem für Sie. Und deshalb will ich Ihnen ein kleines Geschenk machen. Zusätzlich dazu, dass ich Ihnen geholfen habe, einen Unfall zu vermeiden.“


    Er stieß seinen Kumpel zur Rechten mit dem Ellbogen an, und der ging um den Wagen herum und öffnete die hintere Tür. Er beugte sich hinein und holte ein Päckchen hervor. Es war in buntes Geschenkpapier mit Blümchenmuster eingeschlagen und etwa so groß wie ein Buch. Der Mann warf es seinem anderen Kumpan zu, der es lässig auffing und an seinen Boss weitergab. Der reichte es mir mit dem Anflug eines Lächelns.


    „Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft. Das beruht auf Gegenseitigkeit. Ich gebe Ihnen das, und Sie geben mir nichts. Nichts, verstehen Sie?“


    Er schob mir das Päckchen gegen die Brust: „Na los, nehmen Sie schon.“


    Ich nahm es in die Hand.


    Er drehte sich um und öffnete die Wagentür. „Sie dürfen es vor Weihnachten aufmachen.“


    Sie stiegen ein.


    „Viel Erfolg bei Ihrer Arbeit“, sagte er und grinste mir durch das Seitenfenster hindurch zu. Dann startete er den Motor, ließ ihn ein paarmal protzig aufheulen und ließ den Wagen langsam auf die Straße rollen.


    Sie winkten mir alle drei zu und rasten davon.


    Ich stand da wie ein Depp und befühlte das Päckchen. Unter dem Geschenkpapier befand sich zweifellos ein Karton. Und in diesem Karton konnte sich unter Umständen jene Bombe verbergen, von der wir eben gesprochen hatten. Oder ein Kästchen mit Pralinés. Oder gar nichts.


    Ich holte meinen Koffer aus dem Wagen, befestigte das Hardtop und schloss ab. Dann stieg ich die Stufen zur Eingangstür des Wirtshauses hinauf. Das Innere des Gasthofs glich vielen, die neu eingerichtet worden waren. Man hatte immer den Eindruck, die Wirtsleute wollten es ihren Gästen so gemütlich machen, wie sie es selbst in ihren kleinbürgerlichen Wohnstuben hatten. Pseudorustikale Tische mit pflegeleichten Deckchen und Plastikblumen in kleinen Vasen, Stühle und Bänke mit Kissen, holzvertäfelte Wände mit Bauernmalereien verziert und so weiter. Deutschland eben.


    Der Wirt stand hinterm Tresen, ein langer Bursche mit breiten Unterarmen und einem Vollbart im Gesicht. Er zapfte das Bier für seine drei einzigen Gäste, die in einer Ecke am Fenster saßen und sich lachend unterhielten. Bauern aus der Nachbarschaft wahrscheinlich.


    Ich fragte, ob ich ein Zimmer für eine Nacht bekommen könnte, und er nickte. Ich bestellte ein Bier und einen doppelten Obstler, und er nickte wieder. Als ich es mir an einem Tisch, weit entfernt von den Stammtisch-Aktivisten, bequem gemacht hatte, merkte ich, dass ich einen ganz trockenen Mund hatte. Folglich blieb es nicht bei einem Bier und einem Obstler. Nach einer Weile hatte ich sogar wieder Appetit. Ich ließ mir die Karte geben und bestellte Haxe mit Sauerkraut und Kartoffelpüree.


    Schließlich war meine Angst verschwunden. Aber als die Stammtischbrüder versuchten, mit mir ins Gespräch zu kommen, ließ ich mir mein Zimmer zeigen. Zum Glück hatte es einen Fernseher.


    Auf dem Bett liegend sah ich mir das Vorabendprogramm an, die Tagesschau, eine dämliche Quizsendung und einen Bericht über die kalifornische Weinernte, dazwischen Bruchstücke einer albernen Familienserie. Und die ganze Zeit dachte ich darüber nach, ob ich es riskieren sollte, das kleine Päckchen aufzumachen. Nach den Tagesthemen beschloss ich, Kreissberg anzurufen.


    Er meldete sich mit einem knurrigen „Was is los?“


    „’n Abend, Kreissberg. Wie geht’s?“


    „Scheiße geht’s, wie soll’s schon gehen.“


    „Liegst du schon im Bett?“


    „Auf dem Bett schon, ja.“


    „Ich hab eine Menge erlebt hier unten.“


    „Was du nicht sagst.“


    „Willst du es hören oder nicht?“


    „Eigentlich nicht, aber erzähl’s mir trotzdem.“


    „Was hast du denn, bist du betrunken?“


    „Ich bin so nüchtern wie ein Stück Dreck. Also erzähl schon und stell keine blöden Fragen.“


    Kreissberg hörte mir kommentarlos zu, nicht mal ein gelegentliches interessiertes Grunzen sonderte er ab.


    „Bist du jetzt eingeschlafen?“, fragte ich, als ich fertig war und nur ein schlaffes Schnaufen am anderen Ende hörte.


    „Nein.“


    „Und was sagst du zu der ganzen Angelegenheit?“


    „Nichts.“


    „Verspricht doch immer interessanter zu werden, oder nicht?“


    „Sicher.“


    „Was ist los? Willst du nicht mehr mitmachen?“


    „Doch, doch.“


    „Hat dir jemand einen Job angeboten, Kreissberg?“


    Verächtliches Lachen: „Einen echten Scheißjob, Mann.“


    „Du hast angenommen?“ Leichte Panik in meiner Stimme.


    „Klar, ey. Und wie.“


    „Kannst du dich nicht mal klarer ausdrücken?“


    „Klar kann ich mich klar ausdrücken.“


    „Kreissberg, was ist denn passiert?“


    „Ich erzähl’s dir ein andermal.“


    „Hat es was mit unserem Fall zu tun?“


    „Hoffentlich nicht. Sonst geht das womöglich noch mal von vorne los.“


    „Willst du nicht endlich mal anfangen –“


    „Rutsch mir den Buckel runter.“


    „Hast du Ärger mit der Polizei bekommen?“


    „Ha! Im Knast ist es immer noch am schönsten.“


    „Ich meine wegen der Geschichte mit dem Schnüffler. Hat er dich angezeigt? Was ist passiert, nachdem ich losgefahren bin?“


    „Ich hab dem Dämlack eine gescheuert und bin gegangen.“


    „Einfach so?“


    „Na klar, einfach so. Da standen jede Menge Leute rum und hielten Maulaffen feil, sollte ich die alle vermöbeln?“


    „Keine Polizei und nichts?“


    „Nee, keine Bullen weit und breit. Schätze, der gute Fahser hat vorsichtshalber von einer Anzeige Abstand genommen. Der wäre ja aus dem Erzählen nicht mehr rausgekommen. So was ist schlecht für sein Geschäft.“


    „Dann ist doch alles bestens.“


    „Alles bestens. Dann mach’s mal gut.“


    „Warte mal! Ist sonst wirklich nichts passiert?“


    „Genau das.“


    „Was soll das jetzt wieder heißen.“


    „‚Genau das‘ heißt ‚genau das‘. Und das heißt, dass eben dieses passiert ist: nichts. Das goldene Nichts, das schimmernde Nichts, das abgrundtief blödsinnig leere Nichts, das stinkende Nada –“


    „Hast du eine Flasche Schnaps leer gemacht oder wieso –“


    „Falls ich hier jemals wieder vom Bett runterkomme, hau ich mir mit jeder Schnapsflasche, die ich finde, auf den Kopf –“


    „Du klingst eine bisschen deprimiert, Kreissberg.“ Er lachte hämisch. „Sag bloß! Willst du eine Analyse? Flachgelegt wurde ich ja schon. Kannst also gleich mal deine Psychoanalytikershow abziehen, wenn’s dir Spaß macht.“


    „Hast du noch irgendjemanden getroffen, gestern oder heute?“


    „Ich war beim Bäcker, im Supermarkt –“


    „Kannst du nicht mal beim Thema bleiben?“


    „In der Drogerie war ich auch. Dort hab ich Kondome gekauft, und zwar diese Sorte –“


    „Es ist eine Frauengeschichte, stimmt’s?“


    „Frauen? Sind das nicht diese Tierchen, die so ähnlich aussehen wie Menschen?“


    „Wen hast du getroffen, Kreissberg?“


    „Frauen haben dieses weiche Gewebe überall, du weißt schon. Das hat so eine Art anziehende Wirkung. Oder eher eine ausziehende, wenn man’s genau nimmt.“


    „Was ist das für ein Geschwafel, Mensch?“


    „Das ist kein Geschwafel. Ich liege hier halb ausgezogen auf dem Bett. So sieht’s aus.“


    „Ja und? Wo ist da der Haken?“


    „Der Haken krümmt sich in meiner feuchten Unterhose, wenn dich das so genau interessiert.“


    „Ich hab keine Lust auf deine blöde Rätselsprache.“


    „Pass auf, Tolonen, ich stell dich jetzt auf die Probe: Was ist ungefähr so klein und schmächtig wie du, hat ein paar Muskeln mehr an Armen und Beinen, aber trotzdem an der Brust und am Arsch dieses komische weiche Gewebe, wo man immer hinfassen will, was man aber nicht darf oder nur manchmal, jedenfalls nicht heute.“


    „Eine Frau, das ist mir schon die ganze Zeit klar.“


    „Gut gemacht! Jetzt weiter. Oben auf dem Kopf wuschelige blonde Haare und darunter so ein Gesicht wie irgendeine italienische Schauspielerin. Aber komischerweise – und deshalb kann sie ja gar keine Italienerin sein – da unten, wo auch noch solche wuscheligen Haare sind, du weißt schon was ich meine, also die sind auch blond. Komisch, nicht?“


    „Was soll denn daran komisch sein?“


    „Weil sie gesagt hat, sie sei eine Griechin. Hast du schon mal eine blonde Griechin gesehen?“


    „Glaube nicht.“


    „Tja.“


    „Wo hast du sie kennengelernt?“


    „Auf der Straße, sie hat mich angerempelt oder ich sie oder wie auch immer, als ich aus dem Haus gekommen bin. Sie hat so einen großen roten Mund, und da dachte ich, den könnte ich vielleicht noch mal intensiver kennenlernen, und deshalb hab ich sie zum Kaffee eingeladen. Und dann zum Essen und dann noch auf ein Gläschen Wein, und dann zu mir nach Hause und dann ins Bett.“


    „Sagtest du nicht, du wolltest die Frauen vermeiden?“


    „Was geht mich mein Geschwätz von gestern an, du Arschgesicht!“


    „Na dann herzlichen Glückwunsch! Und weiter?“


    „Den Glückwunsch kannst du dir schenken. Der Akt, auf dessen Schilderung du so scharf bist, wurde nicht vollzogen.“


    „Erzähl schon!“


    „Sie kommt aus dem Badezimmer, und just als sie Hand an den Schwanz legt, fragt sie mich, wie ich heiße.“


    „Bisschen spät.“


    „Ja, wir hatten die Ordnung ein wenig durcheinandergebracht.“


    „Also?“


    „Ich hab ihr den Namen gesagt, den Vornamen.“


    „Und?“


    „Sie hat so komisch geguckt, ziemlich verstört, und gefragt, ob ich nicht dieser Tolonen bin. Du weißt schon dieser Scheißkerl –“


    „Ja, ja.“


    „Ich hab natürlich ehrlicherweise zugegeben, dass ich nicht dieser Scheißkerl bin. Da hat ihre Hand plötzlich nervös gezuckt, und mir ist einer abgegangen. Und sie stand auf, zog sich rasend schnell an und verschwand in Nullkommanichts. Tja, und jetzt liege ich hier und frage mich, warum ich so ein Arschloch wie dich überhaupt jemals kennengelernt habe.“


    „Wann ist sie denn weggegangen?“


    „Was weiß ich. Vor einer Stunde oder so, wie lange reden wir denn schon?“


    „Und du liegst immer noch da?“


    „Ja, Mann. Glaubst du vielleicht, ich finde das lustig? Erst fasst sie mir an den Schwanz, und dann rauscht sie ab, als sie merkt, dass der Schwanz den falschen Namen trägt. Soll ich vielleicht darüber lachen?“


    „Versuch’s doch mal.“


    „Ha, ha.“


    „Kannst du deine gekränkte Eitelkeit nicht mal vergessen?“


    „Nein, kann ich nicht. Weißt du, wie lange ich schon keine Frau mehr im Bett hatte? Während du dich am Arsch deiner Schauspielerfreundin gewärmt hast.“


    „Das ist doch nicht meine Schuld, Kreissberg.“


    „Ist es nicht, hä? Und wessen Schuld ist das heute?“


    „Ich kenn die Frau doch gar nicht.“


    „Ja, ist das nicht komisch. Wo kommt die wohl her? War das vielleicht so ein kleiner beschissener Scherz von dir –“


    „Das war kein Scherz, schon gar nicht von mir. Nach dem, was mir heute passiert ist, würde ich sagen, das hat etwas mit unserer Geschichte zu tun.“


    „Eine blonde Griechin, dass ich nicht lache!“


    „Hat sie ihren Namen gesagt?“


    „Das war ja dann nicht mehr nötig.“


    „Du hättest sie fragen sollen –“


    „Ha! Und vergewaltigen am besten auch gleich noch.“


    „Kreissberg, schrei nicht so rum.“


    „Leck mich –“


    „Hör mal, steh jetzt auf und geh unter die Dusche, trink ein paar Bier und vergiss die ganze Sache, wir können später –“ Klick.


    Er hatte aufgelegt.


    Ich stellte den Ton des Fernsehgeräts wieder lauter und wechselte mit der Fernbedienung von einem Kanal zum nächsten. Dann knipste ich den Apparat aus und griff nach dem Päckchen, das noch immer auf dem Schränkchen neben dem Bett lag. Ich knotete vorsichtig das rosa Schleifchen auf. Das bunte Papier war an den Rändern mit Tesafilm zusammengeklebt worden. Ich löste die Klebestreifen vorsichtig ab. Unter dem Papier kam eine ganz normale Pappschachtel zum Vorschein, ebenfalls mit Tesafilm verklebt. Ich zögerte einen Moment, dann riss ich auch diese Streifen ab und hob den Deckel der Schachtel ab. Es war keine Bombe drin. Der Inhalt war eher banal: Geld. Zweimal einhundert Hundertmarkscheine, jeweils mit einem Papierbändchen zusammengehalten. Ich besaß 20 000 Mark mehr, mit Nichtstun verdient und dazu noch steuerfrei.


    Eventuelle Honorare für meine große Enthüllungsgeschichte über den Tod von Stanley Damerius würden wahrscheinlich auch nicht mehr bringen. So gesehen konnte ich den Fall eigentlich zu den Akten legen.


    Oder auch nicht.


    Ich legte das Geld in die Schachtel zurück, warf das Papier in den Papierkorb unter dem Waschbecken im Badezimmer und ging unter die Dusche. Später, als ich im Bett lag und den Weg der Scheinwerferreflexe vorbeifahrender Autos an der Zimmerdecke verfolgte, dachte ich über Kreissbergs Erlebnis nach. Als ich endlich eingeschlafen war, träumte ich von Hanna, die aus ihrem Urlaub zurückkam, sich die Haare blondiert hatte (sogar unter den Achseln) und mir ihre Bergstiefel verkaufen wollte, als eine Art Fetisch. Es war ein blöder Traum. Ich mag nämlich keine Blondinen. Normalerweise.
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    Die Ringe unter seinen Augen waren breiter, tiefer und dunkler geworden. Am nächsten Morgen öffnete er mir die Tür in Hemdsärmeln, gelockerter Krawatte und wirren Haaren. Ich fragte mich, ob ich ihn wohl gerade beim Geschlechtsakt mit seiner Herrin auf der Schaukel gestört hatte, sah dann aber ein, dass die Ursache für seine Abgespanntheit wohl tiefer gehen musste. Das gelbe Brusttuch hing ihm knittrig aus der Hosentasche, und das teure Hemd war faltig und flec kig geworden. Die Gläser der Brille, die er diesmal auf der Nase trug, waren verschmiert.


    „Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugemacht“, begrüßte er mich.


    „Danach sehen Sie auch aus.“


    Er trat zwei Schritte zur Tür heraus und blickte zur Straße. Nach rechts, nach links, ängstlich.


    „Was gibt’s?“, fragte ich.


    „Sieht nach Regen aus.“ Mich interessierten die trüben Wolken am Himmel überhaupt nicht. Er zog die Schultern hoch, als wäre ihm plötzlich kalt geworden: „Kommen Sie lieber rein.“


    Ich folgte ihm in das Zimmer, das ich am Vortag als Bibliothekszimmer identifiziert hatte. Dort deutete er auf das wuchtige braune Ledersofa aus Büffelleder. Ich setzte mich, und er verbarrikadierte sich hinter dem mächtigen antiken Schreibtisch in der Mitte des Raums. Auf dem Tisch lagen viele Bücher herum, zum Teil schäbige alte Wälzer, zum Teil modernere Bildbände. Daneben, dazwischen und darunter viele leere und bekritzelte Blätter. Außerdem zwei dicke, aufgeschlagene Aktenordner sowie jede Menge Bleistifte und Kugelschreiber. Sein rostbraunes Jackett lag hinter dem gepolsterten Schreibtischsessel auf dem Boden, er beachtete es nicht.


    „Sind Sie die ganze Zeit hier gewesen?“, fragte ich.


    „Ja. Ich habe nachdenken müssen. Das ist eine fürchterliche Geschichte. Es wird immer verwirrender. Und immer schrecklicher.“


    „Wer kümmert sich denn um Ihre Apotheke, wenn Sie nicht da sind?“


    „Meine Frau.“


    „Und sie hat nichts dagegen, dass sie –“


    „Sie und Juliane, also Frau Abel-Antaschek, sind gut befreundet. Schulfreundinnen, wissen Sie. Und in so einer Notsituation …“


    „Ihre Frau ist älter als Sie?“


    „Ja, doch, einige Jahre. Aber – das ist doch jetzt ganz und gar unwichtig.“


    „Beschreiben Sie mir mal diese Notsituation.“


    „Ich habe mir einige Bücher über Jugoslawien besorgt. Wegen dieser Drohbriefe. Diese ganze Geschichte empfinden wir doch deshalb als beängstigend, weil wir das alles nicht einordnen können. Sehen Sie, was wissen wir hier in Deutschland schon über Jugoslawien? Die Nationalitäten, Völker, Sprachen, Konflikte, die Geschichte?“


    „Eben. Man sollte sich informieren, bevor man mit Personen aus anderen Ländern Geschäfte macht.“


    „Uns betrifft das nicht –“


    „– aber Herrn Abel. Was wusste er wohl über die Jugoslawen, mit denen er Geschäfte gemacht hat? Was wusste er von der Bank in Frankfurt? Jede Menge, nehme ich an. Haben Sie darüber etwas gefunden?“


    „Es ist ja keine richtige Bank. Es ist eine Art Handels- und Kreditbüro, und es ist nicht jugoslawisch, sondern serbisch –“


    „Was ja erst mal dasselbe ist, nicht?“


    „Ja, nein, das ist gar nicht so einfach.“ Er nahm die Brille ab, wischte sich mit der linken Hand über das müde Gesicht und setzte sie wieder auf. „Wollen wir nicht systematisch vorgehen?“


    „Ja, sicher.“


    „Wir haben ein serbisches Kreditbüro, das nicht unbedingt astreine Geschäfte abwickelt.“


    „Zum Beispiel mit Abel Consulting.“


    „Das Büro ist im Wesentlichen im Besitz eines serbischen Bürgers namens Brankovic.“


    „Eine Art nationalistischer Kosmopolit mit Stützpunkten in vielen Ländern. Aber darüber haben wir uns ja gestern schon unterhalten.“


    „Dann sind da diese Briefe.“ Er begann in dem Papierwust herumzuwühlen und suchte einige Zettel zusammen. „Absender eins: die Gesellschaft für ein freies Serbien. Das scheint mir eine Organisation zu sein, die für die Unabhängigkeit des serbischen Staates kämpft, also womöglich für einen Austritt der Republik aus dem jugoslawischen Staatenverbund.“


    „Das wäre nichts Neues oder Originelles.“


    „Es geht hier nicht um Originalität, Herr Tolonen, sondern um Politik.“


    „Beides ist so verträglich wie Feuer und Wasser, ich weiß …“


    „Absender zwei: der Kampfbund für ein einiges Jugoslawien. Diese Gruppe scheint genau die entgegengesetzten Ziele zu verfolgen: ein föderatives Jugoslawien, wie ich mal annehmen möchte, wo alle Republiken gleichberechtigt sind.“


    „Das heißt, sie verteidigen den Status quo. Dazu braucht man keinen Kampfhund.“


    „In Jugoslawien wohl schon. Der Staatenbund ist kurz vor dem Auseinanderbrechen. Aber lassen wir das erst einmal. Absender Nummer drei ist ein Klub zur Förderung des Andenkens an die Helden vom Amselfeld.“


    „Kosovo“, sagte ich. „Da leben fast nur Albaner.“ Er nickte: „90 Prozent Albaner leben in der Provinz Kosovo, die durch einen Handstreich der Serben mittlerweile ihre ohnehin schon bescheidene Autonomie verloren haben. Es war erst kürzlich in den Nachrichten.“


    „Also haben wir hier noch eine albanische Terrorgruppe am Hals?“


    „Nein, gerade nicht. Mit den Helden vom Amselfeld sind natürlich die serbischen Helden gemeint.“


    „Wo kommen die Helden her, wenn es dort kaum Serben gibt? Widerstandkämpfer? Obwohl die Albaner keine Macht haben?“


    „Widerstandskämpfer ist richtig. Aber gegen die Türken.“


    „Mir scheint, Sie legen es darauf an, mich zu verwirren.“


    „Nein, entschuldigen Sie, aber ich versuche es nur ganz klar und einfach zu beschreiben. Die Türken haben 1389 die Serben auf dem Amselfeld besiegt. Der Boden dort ist blutgetränkte heilige Erde für die serbischen Nationalisten.“


    „In 600 Jahren hatte das Blut aber viel Zeit, sich zu verflüchtigen.“


    „Es hat sich nicht verflüchtigt.“


    „Und die Albaner, was sagen die dazu?“


    „Nach der Niederlage gegen die Türken verließen die Serben das Amselfeld. Die letzte große Auswanderungswelle gab es im Jahr 1690. Danach war der Landstrich praktisch leer gefegt.“


    „Und dann wanderten die Albaner ein?“


    „Genau. Im Gegensatz zu den christlichen Serben kamen die größtenteils muslimischen Albaner ganz gut mit den Türken zurecht. Sie haben sich den verwaisten Landstrich angeeignet.“


    „Kriegsgewinnler nennt man solche Leute.“


    „Das wäre eine falsche Bezeichnung. Denn ursprünglich hatten auch die Albaner gegen die Türken gekämpft. Aber sie konnten sich eben besser anpassen. Und die Serben sind ja tatsächlich mehr oder weniger freiwillig gegangen.“


    „Und nun versuchen sie alles, um das Amselfeld zurückzubekommen.“


    „Weil es für sie heiliger, blutgetränkter Boden ist, das einstige Zentrum des großen Serbien, die Wiege der Nation …“


    „Um wieder auf diesen Klub zurückzukommen“, sagte ich, Förderung des Andenkens der Helden vom Amselfeld heißt dann wahrscheinlich Rückeroberung des einstmaligen serbischen Territoriums.“


    „Genau. Bleibt noch die Organisation, die sich Flamme und Freundschaft nennt.“


    „Was lesen Sie aus diesem Namen heraus?“


    „Erst mal gar nichts. Aber es gibt ja noch einen Verein, den wir beachten müssen: das Südosteuropäische Kulturinstitut.“


    „Klingt aber sehr harmlos. Und irgendwie offiziell.“


    „Ich habe den ganzen Vormittag herumtelefoniert und bei Botschaften und Konsulaten in Deutschland, Österreich und der Schweiz nachgefragt.“


    „Und?“


    „Das sogenannte Kulturinstitut ist keine staatliche, sondern eine private Einrichtung. Laut Satzung hat es die Aufgabe, die slawische Kultur zu fördern. Tatsächlich aber ist es ein Propagandaverein von serbischen Exilanten. Und die Gruppe, die sich Flamme und Freundschaft nennt, ist angeblich eine militante Unterorganisation. Sie tauchte sogar im letzten Verfassungsschutzbericht auf und wurde als kryptofaschistisch eingestuft.“


    „Kryptofaschistisch? Wer hat denn das Wort erfunden? Das klingt ja noch gemeiner als gemeingefährlich.“


    „Sie sollen Bombenanschläge begangen und Mordaufträge an jugoslawischen Bürgern in Auftrag gegeben haben. Im letzten Jahr wurden vermutlich drei Albaner in Amsterdam von ihnen ermordet.“


    „Aber das Kulturinstitut darf weiterexistieren?“


    „Es gibt keine Beweise für eine Verbindung. Das Institut behauptet von sich, es arbeite für die Völkerverständigung.“


    „Nur ein toter Albaner ist ein guter Albaner – so kann man sich auch verständigen.“


    „Und nun raten Sie mal, wer der Vorsitzende des Kulturinstituts ist?“


    „Brankovic.“


    „Richtig.“ Ein schwaches Lächeln zuckte über seine Wangen. Ich nickte bewundernd. In den letzten Stunden hatte er gute Arbeit geleistet.


    „Und damit hängt das Kulturinstitut mit dem Kreditbüro und das wiederum mit den Terroristen zusammen.“


    „Sie haben es erfasst, Herr Tolonen.“


    „Und nun beginnen wir auch zu ahnen, warum Konrad Abel sich in Luft aufgelöst hat. Er hat mit Leuten Geschäfte machen wollen, deren Gefährlichkeit er unterschätzt hat.“


    „Das ist möglich. Er hat ja leider immer wieder brisante Geschäfte in die Wege geleitet.“


    „Und sein Geschäftsfreund Stanley Damerius musste bereits dafür bluten. Die Mordaktion in Hamburg war gut geplant, alles deutete auf eine Terroristenaktion hin.“


    „Das Motiv für den Mord liegt aber noch im Dunkeln, wenn ich das richtig sehe.“


    „Vielleicht wollte Damerius die Terrorbande hintergehen, betrügen, übervorteilen … Vielleicht haben sie ihm das sehr übel genommen. Andererseits, warum sollten sie deswegen gleich einen Mord begehen, wo man einen solchen Konflikt mit erpresserischen Methoden vielleicht einfacher gelöst hätte?“


    „Ich habe noch eine komische Entdeckung gemacht“, sagte Amstetten und griff sich eines der Bücher, die vor ihm lagen. „Eine Entdeckung, die diesen Brankovic betrifft. Eventuell.“


    Er schlug das Buch auf und begann zu lesen: „Nach einer Atempause, die die türkischen Eroberer den Serben nach der verheerenden Schlacht auf dem Amselfeld gönnten, begann im Jahr 1439 die Eroberung des restlichen Serbiens. Die serbischen Städte leisteten erbitterten Widerstand, und so kamen die türkischen Eroberer nur langsam voran. Im gleichen Jahr fiel nach dreimonatiger Belagerungszeit Smederevo, der Sitz des serbischen Despoten Djuradj Brankovic.“


    Amstetten hielt inne und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an.


    „Na so was“, sagte ich, „der Herr ist doch nicht etwa unsterblich? Er müsste ja an die 600 Jahre alt sein.“


    „Das ist doch interessant, nicht?“


    „Eher ein Fall für die Gerontologen.“


    Amstetten nahm sich wieder das Buch vor: „Im Sommer des Jahres 1443 gelang es den Serben, vereint mit den Ungarn und Polen, die Osmanen bis hinter Sofia zurückzudrängen. Schließlich sah sich der türkische Herrscher Murad II. gezwungen, einem Waffenstillstand zuzustimmen. Brankovic erhielt sein Land zurück, und für eine kurze Zeit erwachte der serbische Staat noch einmal zu neuem Leben. Ein Jahr später unternahmen die Ungarn und Polen einen weiteren Feldzug gegen die Türken, jedoch ohne Beteiligung der Serben. Murad II. hatte mittlerweile eine Tochter Brankovics geheiratet und schonte das Land des Despoten. Erst einige Jahre später wurde Serbien von Murads Nachfolger endgültig ausgelöscht. Die Nachfahren Brankovics wanderten nach Ungarn aus, behielten aber weiterhin ihren Despotentitel.“


    „Und Sie meinen jetzt, unser Brankovic ist von so edlem Geblüt, ein Nachfahre der Despoten.“


    „Das wäre doch möglich.“


    „Ich schätze, das ist einfach nur ein dummer Zufall. Wer weiß, wie viele Djuradj Brankovics es in Jugoslawien gibt. Bedenkt man das Nationalbewusstsein der Serben, ist es nicht ungewöhnlich, wenn jemand seinem Sohn einen geschichtsträchtigen Namen gibt.“


    „Das mag sein. Es ist nur so, dass ich das hier in diesem Buch gefunden habe. Ich fand es interessant. Zumal unser Brankovic offenbar auch etwas von einem Despoten hat.“


    „Suchen Sie jetzt etwa nach der poetischen Qualität dieser schmutzigen Verschwörung?“


    „Wenn Sie denken, dass meine Fantasie mit mir durchgegangen ist …“


    „Wir sollten uns jenseits der Geschichte erst mal mit den Fakten beschäftigen.“


    Die Tür ging auf, und die Dame des Hauses trat ein, eingehüllt in einen bunt schillernden Kimono. Darunter trug sie einen silbrig glänzenden seidenen Hausanzug. Sie lächelte kaum, als sie mir einen guten Morgen wünschte, und machte auch nicht mehr den gleichen Eindruck auf mich wie am Vortag. Sie sah einfach nur aus wie eine müde, alte Frau.


    „Kaffee?“ Sie stellte ein Tablett auf einem kleinen Tischchen ab und schenkte uns ein. Ihre Hände zitterten ganz leicht. Dann setzte sie sich in den Ledersessel mir gegenüber.


    „Habt ihr schon die Ordner durchgesehen?“, wandte sie sich an Amstetten.


    „Nein, so weit sind wir noch gar nicht. Wir haben uns über die jugoslawischen Zusammenhänge unterhalten.“


    Sie nickte bedächtig und sah mich unsicher an: „Wenn man bedenkt, was für fernliegende Dinge plötzlich eine Bedeutung für einen ganz privat bekommen können; Sachen, von denen man sonst nur in der Zeitung liest oder Berichte im Fernsehen sieht … Und dann tauchen sie plötzlich einfach so auf und bedrohen uns, ohne dass wir genau wissen, um welche Zusammenhänge es sich handelt. Womöglich befindet sich mein Mann in Lebensgefahr –“


    „Er hat doch gewusst, worauf er sich einließ.“


    „Sie kennen meinen Mann nicht, er ist so naiv.“


    „Jemand, der sich in diesen Grauzonen bewegt, kann gar nicht naiv sein.“


    „Er ist ein sorgloser Mensch.“


    „So wie ich es einschätze, ist Sorglosigkeit in seiner Branche die beste Garantie für das Verursachen einer Katastrophe.“


    „Mit Schuldzuweisungen kommen wir hier nicht weiter“, mischte sich Amstetten ein. „Wir wollen erst einmal alle Fakten aufarbeiten.“ Er griff nach einem der Ordner und schlug ihn auf.


    „Wir haben diese Ordner aus seinem Tresor“, sagte sie leise. Es klang, als fühle sie sich schuldig.


    „Es ist nur zu seinem Besten“, sagte Amstetten.


    Sie nickte schwach.


    „Wir haben hier Briefe entdeckt“, fuhr er fort, während er in dem Ordner blätterte, „die an einen Wissenschaftler aus Hannover gerichtet sind. Es sind alles recht kurze Mitteilungen, unpersönlich gehalten und offensichtlich codiert. Da tauchen zwar Namen von Substanzen und auch Mengenangaben und Ähnliches auf, aber es klingt alles vollkommen abstrakt. Ich habe nachgeschlagen, und mir scheint, dass es sich entweder um Substanzen handelt, die erst kürzlich entdeckt oder entwickelt wurden, oder einfach nur um Tarnnamen für bekannte. Es geht in diesen Briefen vor allem um die Möglichkeit eines Geschäftsabschlusses, wenn ich das richtig interpretiere, jedenfalls um so etwas wie ein Geschäftsabschluss, es klingt alles sehr vage. Und dann finden sich noch Hinweise auf eine dritte Partei, die der eigentliche Interessent ist. Aber wer das ist, wird nicht klar.“


    „Was ist das für ein Wissenschaftler?“


    „Ein Biologe, der an der Tierärztlichen Hochschule in Hannover arbeitet.“


    „Und diese Briefe gehören zu einem offiziellen Schriftverkehr zwischen Abel Consulting und der Hochschule?“


    „Nein, es sieht eher nach einem privaten Informationsaustausch aus.“


    „Ein Informationsaustausch ist eine banale Angelegenheit.“


    „Also wenn Sie mich fragen, ich deute diese Briefe anders. Wenn man will, kann man da eine geschäftliche Absprache herauslesen.“


    „Und? Wollen Sie das?“


    „Wir befürchten, dass es um den Verkauf von Forschungsergebnissen oder von bestimmten Forschungssubstanzen ging.“


    „Ein illegales Geschäft?“


    „Ja, mir scheint, die Sache ist nicht legal.“


    „Wir sollten diese Unterlagen prüfen lassen“, sagte ich.


    „Nein!“, mischte sich Frau Abel-Antaschek ein. „Sie können diese Ordner einsehen, ich möchte gern Ihre Meinung dazu hören, aber Sie können sie nicht mitnehmen oder kopieren. Darauf bestehe ich.“ Amstetten reichte mir die beiden Ordner, und ich blätterte darin herum. Zu mehr als einem allgemeinen Verdacht regte mich die Lektüre nicht an.


    „Den Namen des Wissenschaftlers muss ich aber haben.“


    Sie nickte: „Den können Sie sich meinetwegen aufschreiben.“


    Ich holte mein kleines Notizbuch aus der Hosentasche und notierte den Namen Ingmar Ricksch und die dazugehörige Adresse in Hannover.


    „Ich werde dem Herrn mal einen Besuch abstatten.“


    „Ich möchte Sie aber bitten“, sagte Frau Abel-Antaschek, „dass Sie ihm gegenüber nicht unseren Namen erwähnen.“


    „Wie soll das denn gehen? Wenn Ihr Mann mit ihm in Briefkontakt stand und das der einzige Hinweis auf irgendwelche Unregelmäßigkeiten ist …“


    „Unsere Namen, meinen und Rüdigers. Ich möchte nicht, dass Unruhe entsteht.“


    „Unruhe?“


    „Es soll niemand wissen, dass mein Mann verschwunden ist und dass wir seine Unterlagen gesichtet haben.“


    „Darauf können wir uns meinetwegen einigen.“


    Amstetten stöberte in den Papieren herum: „Und dann“, sagte er zögernd, „hat sich da noch etwas Neues ergeben.“ Er holte ein Blatt hervor: „Wir haben nämlich gestern Abend noch Post bekommen.“


    „In welcher Sprache?“


    „In Deutsch. Sogar fast fehlerfrei.“


    „Zeigen Sie mal her.“


    Er reichte mir einen DIN-A5-Zettel, auf den mit einer alten Schreibmaschine folgender Text geschrieben war:


    sehr geehrte frau, ihr mann kommt nicht so bald nach haus. aber es geht ihm gut, er isst und schläfft und hat keine probleme. aber probleme könnte er vieleicht bekommen wenn sie ihm nicht helfen wollen. er hat nämlich eine kleine fehler gemacht und deshalb sind wir böse mit ihm. wir haben ihn bezalt aber er hat nicht gelifert. schade ist das. und jetzt warten wir bis es doch noch kommt. wir meinen die sache aus hannover und wir meinen es muss schnell gehen. ihr mann ist nämlich gerne zu hause bei der frau. aber er sagt, sie können den sohn fragen, der weiss alles und kann die sache erledigen. bitte beeilen sie sich. wir haben keine lust lange zu warten undes gefällt uns nicht betrogen zu werden. wir melden uns wieder in ein paar tagen.


    „Was sagt Ihr Sohn dazu? Er hat doch offenbar alles in der Hand.“


    „Ha“, sie schnaubte verächtlich, „der hat sich aus dem Staub gemacht.“


    „In dieser Situation?“


    „Ich sagte Ihnen doch, dass er ein Versager ist. Gestern Abend rief er vom Flugplatz an, dass er verreist. Er sei urlaubsreif, das war seine einzige Entschuldigung.“


    „Wohin?“


    „Das hat er nicht gesagt. Er hat gleich wieder aufgelegt. Er ist ein Feigling, ein Drückeberger, ein mieser kleiner Egoist.“


    „Und das Schicksal seines Stiefvaters ist ihm egal?“


    „Er sagte nur, er habe damit nichts zu tun und er wolle nicht für die Fehler seines Chefs geradestehen müssen.“


    „Er hat einfach nur Angst bekommen“, sagte Amstetten.


    „Willst du ihn etwa in Schutz nehmen?“, fragte sie erbost.


    „Ich will mich nicht einmischen. Aber vielleicht hat er ja mit der Sache gar nichts zu tun.“


    „Seine Flucht spricht eine andere Sprache.“


    „Und das hier sind die einzigen Informationen, die uns vorliegen?“


    „Ja.“


    „Was ist mit dem Büro in Frankfurt?“


    „Möglich, dass sich dort noch etwas befindet, aber da komme ich nicht ran. Ich habe schon mit der Sekretärin meines Mannes gesprochen. Sie hat alles durchgesehen, aber nichts Relevantes gefunden. Und den Tresor kann sie nicht öffnen, die Kombination kennen nur mein Mann und mein Sohn.“


    „Dann bleibt nur eins übrig“, sagte ich, „der Forscher muss auspacken.“


    Amstetten sah mich kritisch an: „Wir können ihn nicht einfach ausfragen. Das wäre ein halbes Schuldeingeständnis.“


    „Es ist besser, wenn wir uns aus der Sache raushalten“, sagte Frau Abel-Antaschek.


    „Wollen Sie Ihren Mann einfach schmoren lassen? Aus Rache?“


    „Ich habe keinen Grund, mich an meinem Mann für irgendetwas zu rächen.“


    „Also?“


    „Also möchte ich Sie bitten, uns über das zu unterrichten, was Ihnen dieser Ricksch in Hannover erzählt. Damit wir überlegen können, wie wir dieses abgebrochene Geschäft zu Ende bringen können.“


    „Auch wenn es sich um ein illegales Geschäft handelt?“


    Sie strich einige nicht vorhandene Falten auf ihrem Kimono glatt: „Das werden wir dann entscheiden müssen.“


    „Finden Sie es nicht problematisch, ausgerechnet mich, einen Journalisten, mit einer solchen Sache zu beauftragen, die vor allem Verschwiegenheit voraussetzt?“


    „Sie sind doch freier Journalist. Da brauchen Sie doch sicher Geld?“


    „Geld brauche ich immer.“


    „Dann schreiben Sie mir eine flotte Reportage über das, was Sie herausfinden. Und überlegen Sie sich ein angemessenes Honorar. Den Artikel müssen Sie mir dann exklusiv überlassen.“


    „Bevorzugen Sie einen bestimmten Stil?“


    „Klar und präzise – und schnell.“


    „Das wird Sie eine Menge Geld kosten.“


    „Mein Mann wird es mir zurückgeben müssen.“


    „Gut.“


    „Dieses Gespräch gilt für uns als vertragliche Vereinbarung. Herr Amstetten ist unser Zeuge. Falls Sie sich über die Vereinbarung hinwegsetzen sollten, werde ich gerichtliche Schritte gegen Sie einleiten. Wir haben sehr gute Anwälte und genug Geld, alle Instanzen durchzustehen, Herr Tolonen.“


    „Ich habe keinen Anwalt, kein Geld, und der Instanzenweg gefällt mir überhaupt nicht.“


    „Dann sind wir ja ungefähr auf gleichem Niveau, würde ich sagen.“


    „Darf ich mir ein paar Notizen machen?“, fragte ich. „Nur als ganz allgemeine Gedächtnisstütze?“


    „Klären Sie das bitte mit Rüdiger ab“, sagte sie und stand auf, „ich muss mich jetzt erst einmal erholen.“


    Sie nickte uns beiden zu und verließ erhobenen Hauptes den Raum. Rüdiger Amstetten lehnte sich zurück, nahm die Brille ab und stöhnte. Während ich an meinem kaltgewordenen Kaffee nippte, nahm ich mir vor, nie der Freund irgendeines Hauses zu werden, und sei die Herrin auch noch so beeindruckend.
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    Erstaunlicherweise wohnte Dr. Ingmar Ricksch in einem Hochhauskomplex am Rand von Hannover.


    Bei einem in der Forschung tätigen Akademiker hatte ich eigentlich mit einer feudaleren Wohnung gerechnet.


    Ich kam dort am frühen Abend an und drückte auf den Klingelknopf, in der Hoffnung, dass Ricksch nicht die Angewohnheit hatte, sich seine Nächte im Labor um die Ohren zu schlagen.


    Die Gegensprechanlage kratzte und krachte, als ich mich vorstellte. Ich klingelte ein zweites Mal, und die Tür ging auf. Der Aufzug war die übliche klaustrophobische Folterzelle, verziert mit Graffiti, die sämtlichen Sehnsüchten und Ängsten der Menschheit gewidmet waren.


    Die Tür zu Wohnung Nr. 712 war angelehnt. Ich klopfte höflichkeitshalber und trat ein. Ricksch saß in Jeans und Unterhemd auf seinem bunten Ikea-Sofa und hielt eine Bierdose in der Hand. In einer Ecke neben dem Kiefernholzregal flimmerte das Vorabendprogramm über einen kleinen TV-Bildschirm. Hier und da standen einige Umzugskisten herum.


    Meinen freundlichen Gruß erwiderte er mit einem andeutungsweisen Nicken. Offenbar bewegte er sich nicht gern. Er war groß und dick, und das Sofa schien für seine Körpermaße nicht ganz auszureichen. Vor ihm auf dem niedrigen Glastisch lagen verschiedene Illustrierte und Fachzeitschriften durcheinander, einige mit Schreibmaschine beschriebene Zettel und ein Neckermann-Katalog. Dazu ein Sechserpack Beck’s, bei dem eine Dose fehlte. Während ich mich vorstellte, sah er mich aus trüben Augen an. Seine Gesichtszüge waren aufgedunsen, ich schätzte ihn auf Ende 30. Da er mich nicht einlud, setzte ich mich auf den einzigen vorhandenen Sessel, in den man hineinsank wie in eine tiefe Mulde.


    „Möchten Sie ein Bier?“, fragte er mit einer schlaffen Stimme.


    „Gern.“ Ich nahm mir eine Dose und riss sie auf.


    „Die Gläser hab ich noch nicht ausgepackt.“


    „Macht nichts. Sie sind wohl gerade erst hier eingezogen?“


    „Vor drei Monaten. Aber ich hab keine Lust, den ganzen Mist auszupacken.“


    „Gefällt Ihnen die Gegend nicht?“


    Er zuckte mit den Schultern und nahm einen Schluck aus seiner Dose.


    „Ich war ganz erstaunt, dass ein Mann in Ihrer Position in so einem Haus wohnt.“


    „Was für eine Position denn?“


    „Wissenschaftler. Sie sind doch Forscher an der Tierärztlichen Hochschule?“


    „Na und?“


    „Ich stelle mir vor, dass Sie da ganz gut verdienen.“


    „Klar.“


    „An Prestige sind Sie wohl nicht interessiert?“


    „Was für’n Prestige?“


    „An Statussymbolen und so weiter.“


    Er stellte seine leere Bierdose auf dem Boden ab und nahm sich eine neue. „Sind Sie hierhergekommen, um rumzunerven?“


    „Nein. Ich möchte mich mit Ihnen unterhalten.“


    „Komisch. So’n Quatsch.“


    „Was soll daran komisch sein?“


    „Ist das vielleicht eine Kneipe hier, wo jeder reinkommen kann, um rumzuquasseln? Bei mir ist wohl jeder Tag ein Tag der offenen Tür?“


    „Bekommen Sie viel Besuch?“


    „Die Leute treten sich hier gegenseitig auf die Füße. Jedenfalls gestern und heute.“ Einen Moment lang betrachtete er seine Dose, dann nahm er einen Schluck. Dann sah er mich zum ersten Mal richtig an: „Haben Sie Freunde?“


    „Ich glaub schon. Wieso?“


    „Abschaffen. Schaffen Sie sie ab. Wissen Sie, was Freunde sind? Das sind die Leute, die immer dann ankommen, wenn ich sie nicht gebrauchen kann. Dann stehen sie auf der Matte und reden. Und hören nicht mehr auf.“


    „Mögen Sie Ihre Freunde nicht?“


    „Ha! Und wie!“


    „Klingt reichlich verbittert, was Sie da erzählen.“


    „Sind Sie vom Sozialamt oder so was?“


    „Ich hab Ihnen doch erzählt, dass ich Journalist bin.“


    Die Hand mit der Dose winkte ab: „Aber Sie wollten mir bestimmt versichern, dass Sie mein Freund sind, oder?“


    „Nein. Ich bin nicht Ihr Freund.“


    „Nicht?“, fragte er erstaunt, „wie schade. Ist aber mal was Neues. Was sind Sie denn? Ein Spitzel? Nein, kann ja nicht sein, ein Spitzel ist ja immer ein Freund. Und umgekehrt.“


    „Wahrscheinlich bin ich eher ein Feind.“


    „Puh! Jetzt trumpfen Sie aber mächtig auf. Ein Feind! Der erste Feind, der zugibt, dass er einer ist. Sehr freundlich von Ihnen. Ha! Die anderen kommen hier an, rennen mir die Bude ein und machen alle einen auf Kumpel und so weiter. Die Wir-wollen-Ihnen-doch-nur-helfen-Tour. Kennen Sie die?“


    „Klar.“


    „Wollen Sie mir auch helfen?“


    „Nein. Ehrlich gesagt bin ich hergekommen, um Ihnen zu schaden.“


    „Im Ernst? Sie sind ein Witzbold. Wie wollen Sie das denn machen?“


    „Ich stelle Ihnen ein paar Fragen, und wenn Sie die wahrheitsgemäß beantworten, werden Sie ganz schön in der Scheiße sitzen.“


    „Das wäre zu viel der Mühe.“


    „Würde mir Spaß machen, Sie ein bisschen in Schwierigkeiten zu bringen.“


    „Geben Sie’s lieber gleich auf, das schaffen Sie nie.“


    „Ich weiß einige Dinge über Sie, die Sie in den Knast bringen könnten.“


    „Ach Scheiße, wie schade, jetzt haben Sie es verdorben. Sie sind doch einer von den fürsorglichen Freunden. Die reden auch so gern vom Knast. Oder vom Sanatorium. Ja, tatsächlich. Hat Ihnen schon mal jemand vorgeschlagen, ins Sanatorium zu gehen? Wie sich das schon anhört – Sanatorium. Als ob das Leben nicht schon eine einzige Zwangsjacke ist. Und jetzt kommen Sie mir mit dem Knast. Und Sie wollen mein Feind sein? Der Knast ist etwas, was mir meine Freunde angeboten haben. Von einem echten, guten Feind erwarte ich etwas ganz anderes.“


    „Was darf’s denn sein?“


    „Was Brutales, was mir Angst macht, was weh tut, was mich umbringt.“


    „Ich könnte Ihnen das Bier wegnehmen.“


    Er kicherte: „Jetzt bekomme ich doch noch Angst vor Ihnen.“


    „Was sind das für Freunde, die Ihnen hier andauernd auf die Pelle rücken?“


    Er zählte sie an den Fingern ab: „Meine Schwester, der Bruder meiner Frau, meine Mutter am Telefon, zwei Kollegen, die wollen mich alle retten.“


    „Vor was?“


    „Vor mir selbst. Der größte Feind des Menschen ist der Mensch.“


    „Sie sind also eine Gefahr für sich selbst.“


    „Ja, genau. Ich esse zu wenig, trinke zu viel, ich komme zu spät zur Arbeit, ich wasche mich nicht, meine Kleider sind schmutzig, die Wohnung ist noch nicht eingerichtet. Und ich terrorisiere meine Frau am Telefon. Und wenn meine kleine Tochter dran ist, erzähl ich ihr schreckliche Geschichten – dass ich irgendwo im Dschungel von Menschenfressern zerstückelt werde oder von Kannibalen geschmort.“


    „Wie alt ist Ihre Tochter?“


    Der Versuch eines Lachens endete in einem ekelhaften Glucksen. „Fünf. Die glaubt mir das alles.“


    Nach dem letzten Schluck ließ er die leere Dose zu Boden fallen und griff sich die nächste.


    „Vielleicht sollten Sie wirklich ins Sanatorium.“


    „Sie werden mich sowieso bald abholen.“


    „Wer?“


    „Die anderen Freunde. Die von der Fürsorge.“


    „Was denn für eine Fürsorge?“


    „Die staatliche Fürsorge, die großen Brüder, die Spione, die aus der Kälte kommen, aus der Gefriertruhe, aus dem Kühlhaus, aus dem Leichenschauhaus –“


    „Und was wollten die von Ihnen?“


    „Fragen stellen. Komischerweise solche Fragen, die ich mir selber stelle. Die Leute fragen einen immer nach Sachen, die man nicht weiß. Wenn man sie dann andersrum auch danach fragt, wissen sie’s genauso wenig –“


    „Nach was haben sie gefragt?“


    „‚Herr Ricksch, warum setzen Sie Ihr Familienglück aufs Spiel‘, beispielsweise. Gute Frage, geb ich zu. Obwohl ich mich frage, was die mit Familienglück meinen.“


    „Sie haben doch von Ihrer Frau und Ihrer Tochter erzählt.“


    „Familien-Unglück. Da ist nichts mehr zu retten.“


    „Warum haben Sie sie denn verlassen?“


    „Ich? Ich habe niemanden verlassen. Die sind weg. Ganz plötzlich. Das ging ganz schnell. Man kommt nach Hause, und alles ist leer. Ganz einfach. Tür auf, ein Blick, da liegt der Zettel, tja. Aber das Abendessen hat sie noch warm gestellt.“ Ein Zittern durchlief seinen Körper.


    „Sie muss doch einen Grund gehabt haben.“


    „Ich bin ein Ungeheuer. Das hat sie geschrieben.“


    „Sie haben sie geschlagen?“


    Er schwieg und sah zum Fernsehapparat. Dort stieg gerade eine Frau mit künstlichen Brüsten aus einem Schaumbad. Rickschs Blick wanderte über die Wand, dann zum Boden, dann zu den restlichen Bierdosen auf dem Tisch, dann zu mir.


    „Und die andere Geschichte? Wie viel wissen Ihre Kollegen davon?“


    „Was für eine Geschichte?“ Glasiger Blick, er schien den Faden zu verlieren.


    „Erzählen Sie mir von Ihrer Arbeit.“


    Er streckte den Arm aus, der Zeigefinger der rechten Hand, in der er die Dose hielt, deutete auf mich.


    „Wieso hab ich Sie hier überhaupt reingelassen? Was wollen Sie überhaupt?“


    „Sie arbeiten in einem tiermedizinischen Versuchslabor, in dem Forschung für die Bundeswehr betrieben wird.“


    „Ach so, ach du Scheiße. Sie sind einer von den Umweltheinis. Greenpeace?“


    „Nein, ich bin Journalist.“


    „Genauso schlimm.“


    „Ihr Labor erforscht im Auftrag der Bundeswehr biologische Waffen. Richtig?“


    „Wie kommen Sie denn darauf, Sie Journalist?“


    „Ich habe Unterlagen eingesehen, die noch ganz andere Dinge beinhalten.“


    „Sie sind nur ein Angeber.“


    „Forschung über Bio-Waffen ist in der Bundesrepublik verboten –“


    „O Gott, die alte Leier –“


    „– es sei denn, es handelt sich um sogenannte Defensivforschung.“


    „Sie sind weder Freund noch Feind, Sie sind ein Langweiler.“


    „Zur Defensivforschung braucht man natürlich gewisse Mengen jener Substanzen, gegen die man ein Gegenmittel entwickeln will.“


    „Sagen Sie bloß.“


    „Also gibt es doch biologische Waffen in unserem Land.“


    „Sie beeindrucken mich. Sie sind Journalist, sagten Sie. Ich glaube, Sie können lesen, ja.“


    „In dem Labor, in dem Sie arbeiten, werden BWaffen hergestellt.“


    „Ach was, so ein Quatsch. Das versucht man uns seit Jahren anzuhängen.“


    „Aber es stimmt doch.“


    „Lassen Sie mich mit diesen ollen Kamellen in Ruhe.“


    „Wie wär’s mit ein paar Neuigkeiten: Abgesehen von diesen merkwürdigen, aber angeblich legalen Gepflogenheiten Ihres Labors, haben Sie sich noch mit kleinen Privatgeschäftchen befasst.“


    „Was soll das heißen?“


    „Ich bin kein Fachmann, aber den Unterlagen nach zu urteilen, die bei einem gewissen Konrad Abel gefunden wurden, haben Sie versucht, bestimmte Substanzen oder eine einzige Substanz über Abel Consulting an einen jugoslawischen Geschäftsmann zu verhökern.“


    „Das ist Verleumdung, ich werde Sie verklagen!“


    „Sie können mich doch nicht verklagen, bloß weil ich Ihnen persönlich etwas vorgeworfen habe.“


    „Haben Sie das veröffentlicht?“


    „Nein.“


    „Aber Sie wollen es noch –“


    „Natürlich.“


    „Hauen Sie ab!“


    „Die Summe, die dort genannt wird, ist beträchtlich. Was wollen Sie damit machen?“


    „Lassen Sie mich in Ruhe, gehen Sie weg!“


    „200 000 Mark steuerfrei. Damit wollten Sie wahrscheinlich in den Kongo fahren und sich von den Kannibalen auffressen lassen –“ Eine volle Bierdose traf mich mit ganzer Wucht an der rechten Schläfe. Mein Kopf wurde zur Seite gerissen. Einen kurzen Moment war ich betäubt, dann strömte ein hässlicher Schmerz durch meinen Schädel.


    Ricksch schrie: „Raus!“


    Über meine rechte Wange tropfte Blut. Ich wischte es mit dem Taschentuch ab. Das Tuch färbte sich immer weiter rot. Ich hatte eine Platzwunde abbekommen.


    „Hauen Sie endlich ab, Sie Schwein!“, brüllte Ricksch wieder.


    Ich stand unsicher auf. Einen kurzen Moment lang wurde mir schwarz vor Augen.


    Ich konnte mir eine letzte Bemerkung trotzdem nicht verkneifen: „200 000 sind eine Menge für so eine relativ kleine Dienstleistung. B-Waffen kann man doch überall kaufen, warum bei Ihnen und warum für so viel Geld, wenn es sich doch nur um eine kleine Menge handeln kann? Sie verfügen schließlich über kein Waffenlager in Ihrem tierärztlichen Labor, stimmt’s? Da steckt doch was anderes dahinter. Ein Jugoslawe kann sich doch beispielsweise mit solchen Sachen in den arabischen Ländern problemlos eindecken, nehme ich an. Wenn jemand zu Ihnen kommt, dann –“


    Plötzlich stand er direkt vor mir und schlug zu. Ich konnte nicht rechtzeitig ausweichen, und er erwischte meine Seite unterhalb der Rippen, dann mit der anderen Faust den Magen. Ich kippte beinahe vornüber. Er gab mir einen brutalen Stoß, und ich taumelte durch den kleinen Korridor zur Wohnungstür. Er riss sie auf und gab mir einen Tritt. Ich strauchelte, krachte mit dem Kopf gegen die Wand und verlor das Gleichgewicht.


    Er schmiss die Tür zu, es knallte laut im kahlen Treppenhaus. Ich saß da, stöhnend und keuchend, und das Blut tropfte auf meine Cordhose. Nach einigen Minuten stand ich mühsam auf und ging mit kleinen Schritten zum Aufzug. In der Kabine stank es nach Rauch, und mir wurde übel. Ich würgte den Brechreiz hinunter und drückte Parterre. Als sich die Fahrstuhltür im Erdgeschoss öffnete, sah ich, dass ich bereits erwartet wurde.


    Er war so freundlich, mich zu stützen.


    Es fiel ihm nicht schwer, denn er war groß, kräftig gebaut, und als ich mich an seinem Arm festhielt, bemerkte ich seine Muskeln. Er trug eine weite silbergraue Hose, ein kurzärmeliges weißes Hemd und einen Schlips, der so dezent war, dass man das Muster mit der Lupe suchen musste. Seine Haare waren kurzgeschoren und gelbblond, das Gesicht breit und fleischig, und er hatte einen Stiernacken. Für einen Mann um die 50 machte er einen verdammt gesunden Eindruck.


    Er dirigierte mich zu einem weißen Audi 80 und hielt mir die Beifahrertür auf. Als wir nebeneinander saßen, schob er den Fahrersitz nach hinten, drehte die Lehne in die bequemste Stellung. Dann beugte er sich herüber, öffnete das Handschuhfach und holte einen Flachmann hervor.


    „Einen Korn?“, fragte er und hielt mir die Flasche hin. Ich nahm sie dankbar an.


    „Trinken Sie ruhig aus, ich hab noch mehr davon.“


    In zwei langen Zügen trank ich das Fläschchen aus. Danach fühlte ich mich besser, aber auch noch nicht gut.


    „Manchmal kann er sehr jähzornig werden“, sagte der Mann und sah mir mitfühlend ins Gesicht. „Hat er Ihnen was an den Kopf geworfen?“


    Ich nickte: „Eine volle Bierdose.“


    „Das ist ja noch zivil.“


    „Mir hat’s gereicht, er hat geschlagen und getreten wie ein Wahnsinniger …“


    „Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Ossendorf, Christian von.“


    „Tolonen, ohne von.“


    „Ja, ich weiß.“


    „Sie kennen mich?“


    „Der Förster sollte den Wilderer kennen. Früher oder später sollte er mit ihm sprechen. Unter Umständen kann er so vermeiden, dass es zu einem schweren Konflikt kommt.“


    „Sind Sie Jäger?“


    „Mein Hobby.“


    „Ich jage auch, es ist mein Beruf. Nach Informationen.“


    „Wir haben einen ähnlichen Beruf.“


    „Sie sind doch kein Journalist. Oder doch? Für ein Lokalblatt?“


    Ossendorf lachte: „Ich arbeite für die Aufklärung.“


    „Ich weiß nicht, ob wir da etwas gemeinsam haben.“


    „Ich denke, Journalismus hat etwas mit Aufklärung zu tun?“


    „Idealerweise. Aber Sie wissen ja, wie das mit den Idealen ist.“


    „Sie verkehren sich gern in ihr Gegenteil, wenn man versucht, sie zu verwirklichen.“


    „Werden Sie fürs Philosophieren bezahlt?“


    „Ich werde für alles bezahlt, was ich tue.“


    „Was tun Sie denn so?“


    „Ich bin Soldat, interne Absicherung nach außen.“


    „Wie bitte?“


    „Äußere Absicherung nach innen.“


    „Sie wollen wohl ein Quiz mit mir veranstalten?“ Ossendorf sah durch das Seitenfenster nach draußen und trommelte mit der rechten Hand auf dem Lenkrad herum. „Mein Vorgesetzter redet immer so. Er ist der Meinung, dass man eine Organisation am besten dadurch zusammenschweißt, indem man ihr eine eigene Sprache verpasst.“


    „Geheimsprache.“


    „Einen Code. Die psychologische Wirkung ist interessant. Wer den Code kennt, fühlt sich dazugehörig, privilegiert und verpflichtet.“


    „Es war schon immer etwas Besonderes, einer Geheimgesellschaft anzugehören.“


    „In der Tat.“


    „Und sei es auch nur der Militärische Abschirmdienst.“


    „Ach, das Militär“, sagte Ossendorf verträumt.


    „Haben Sie mir diesen Obertrottel von einem Detektiv auf den Hals gehetzt?“


    „Einen Detektiv?“


    „In Hamburg. Ein Dilettant, ein Stümper namens Fahser.“


    „Wir beschäftigen keine Stümper.“


    „Na, na, na.“


    „Jedenfalls keine zivilen Stümper, und schon gar nicht aus dieser Branche.“


    „In diesem Fall hätten Sie das Geld der Steuerzahler auch sehr schlecht angelegt.“


    Ossendorf ließ seinen Blick über das Armaturenbrett schweifen. Dann sah er mich an:


    „Noch Schmerzen?“


    „In meinem Kopf sitzt einer und klopft mit einem Hammer gegen den Schädel. Wahrscheinlich will er raus.“


    Er nickte mitfühlend. Dann: „Diesen Brankovic, kennen Sie den persönlich?“


    „Welchen Brankovic? Wie schreibt man das?“


    „Spielen Sie kein Theater. Sie haben Ricksch gegenüber einen jugoslawischen Geschäftsmann erwähnt.“


    „Wahrscheinlich ein Teppichhändler. Ingmar ist umgezogen, jetzt braucht er einen Teppich.“


    „Seine ganze Wohnung ist mit Auslegeware verschandelt, reden Sie nicht so ein Blech. Haben Sie mit Brankovic gesprochen? Wissen Sie, wo er sich aufhält?“


    „Haben Sie unser Gespräch etwa abgehört?“


    „Ich weiß, über was gesprochen wurde. Das genügt doch wohl.“


    Ich drehte mich um und inspizierte den Rücksitz. Dort lag nichts Interessantes. Dann entdeckte ich das Funkgerät unter dem Armaturenbrett.


    „Damit?“


    „Das ist nur für den Funkverkehr.“


    „Haben Sie sich etwa in der Nachbarschaft eingemietet?“


    „Ich möchte aus unserem Gespräch keine Ratestunde machen.“


    „In Ordnung, Sie sind der Quizmaster.“


    „Also, wie steht es mit Brankovic?“


    „Ich hab ihn bisher nicht getroffen. Würd ich aber gern.“


    „Was wissen Sie über ihn?“


    „Nicht viel: das Kreditbüro in Frankfurt, diverse Exilorganisationen, wahrscheinlich verschiedene Firmen in verschiedenen Ländern, er ist Serbe und er macht Geschäfte mit Leuten, die kurz darauf in Schwierigkeiten kommen.“


    „Sie werden auch in Schwierigkeiten kommen, wenn Sie sich aus diesem Fall nicht schleunigst zurückziehen.“


    „Im Gegenteil. Wenn ich die Geschichte sausen lasse, kann ich mich gleich einsargen lassen. Weil ich dann nämlich mein Büro zumachen muss.“


    „Sie begeben sich unnötig in Gefahr.“


    „Die größte Gefahr, in die ich mich begeben könnte, wäre, wieder bei meiner alten Chefin zu Kreuze zu kriechen. Das würde mich jähzorniger machen als unseren Freund Ricksch hier.“


    „Wussten Sie, dass seine Freunde ihn INRI nennen?“


    „Wie niedlich.“


    „Die Abkürzung für Ingmar Ricksch.“


    „INRI klingt nach Friedhof.“


    „Jesus Narzarenus Rex Judaeorum.“


    „Die haben Humor.“


    „Auch er wird bald am Kreuz landen, wenn er so weitermacht.“


    „Sie beschatten ihn, also müssen Sie doch einen Verdacht haben. Was ist das wohl, was er über Abel an den Serben verscherbeln wollte? Oder hat er es schon getan?“


    „Sie werden lachen, Herr Tolonen, aber ich habe nicht die Absicht, Ihnen Staatsgeheimnisse anzuvertrauen.“


    „Ich sag’s nicht weiter, ehrlich.“


    Ossendorf grinste und schwieg.


    „Es geht doch um B-Waffen. Hier in diesem Labor, wo der gute INRI arbeitet, hier werden doch entgegen allen internationalen Abmachungen biologische Kampfstoffe hergestellt.“


    „Was Sie nicht sagen. Wie kommen Sie denn darauf?“


    „Ist doch allgemein bekannt.“


    „Wenn es verboten ist, wird es nicht getan.“


    „Darf ich Sie heiligsprechen, Bruder Ossendorf? Sie glauben noch an das Gute im Menschen. Herzlichen Glückwunsch.“


    „Ich glaube daran, dass bestimmte Dinge getan werden müssen. Auch wenn sie unangenehm sind.“


    „Verbotene Dinge, perverse, gefährliche, ekelhafte und schädliche –“


    „Jetzt muss ich Sie heiligsprechen, Sie reden wie ein Moralist.“


    „Gesetze zu befolgen hat nichts mit Moral zu tun.“


    „Sie haben eigenartige Ideen im Kopf.“


    „Nein, Sie. Müssen Sie als Soldat nicht alles versuchen, um Schaden von Ihrem Land abzuwenden?“


    „Ich bin doch nicht der Bundeskanzler.“


    „Biowaffen sind das Perverseste, was die Militärs je erfunden haben.“


    „Einverstanden.“


    „Das Zeug darf nicht auf unserem Staatsgebiet gelagert werden.“


    „Richtig. Nur in kleinen Mengen zu Forschungszwecken.“


    „Wie groß ist eine kleine Menge?“


    „So groß, wie man sie haben will.“


    „Das heißt, die Bundeswehr kann tun und lassen, was sie will.“


    „In einem gewissen Rahmen schon.“


    „Und das können Sie gutheißen?“


    „Ich heiße gut, was notwendig ist.“


    „Und das wäre?“


    „Loyalität.“


    „Sie befolgen Befehle, ohne sie zu hinterfragen.“


    „Ich hinterfrage den ganzen Tag lang, aber ich befolge die Befehle trotzdem.“


    „Auch bei solchen Schweinereien?“


    „Man muss die kleinen Schweinereien in einem größeren Zusammenhang sehen.“


    „Je größer die Zusammenhänge, desto größer die Schweinereien.“


    „Das ist schon möglich. Aber es ist wichtig, dass man den Überblick behält.“


    „Sie hätten einen guten SS-Mann abgegeben.“


    Ossendorf blickte träumerisch über das Lenkrad hinweg: „Ja, vielleicht.“


    „Machen Ihnen solche Gedanken keine Angst?“


    „Haben Sie noch nie Angst vor sich selbst gehabt?“


    „Naja.“


    „Sie sind wohl kein Mensch, der gerne Grenzen überschreitet –“


    „Was ist mit dem Geld? Den 200 000 Mark. Wo sind die? Hat er die schon?“


    „Das wüsste ich selbst auch gern.“


    „Rechnen Sie damit, dass Ricksch sich damit abzusetzen versucht?“


    „Momentan rechne ich eher damit, dass er sich vom Balkon stürzt.“


    „Und dagegen hätten Sie nichts einzuwenden.“


    „Nicht unbedingt. Aber vorher müsste noch einiges abgeklärt werden –“


    „Wenn Sie sich fragen, ob er das Geld schon hat, müssen Sie ja davon ausgehen, dass er das fragliche Geschäft schon getätigt hat.“


    „Muss ich das?“


    „Und das heißt auch, dass Sie die Ware wiederfinden müssen. Was bedeutet, Sie haben einen schweren Verlust zu beklagen.“


    „Keine Ahnung, was Sie meinen.“


    „Das Zeug ist weg. Der Skandal ist perfekt. Sie sitzen in der Klemme.“


    „Kommen Sie, Tolonen, Sie spinnen sich da ein bisschen viel zusammen.“


    „Doch, es ist eindeutig. Dieser Serbe hat Ihnen irgendeine hochgiftige Substanz geklaut, die Sie selber in solchen Mengen gar nicht besitzen dürften. Ich wette, Ihre Vorgesetzten sitzen zitternd in ihren Büros und hören schon den Blätterwald rauschen und die Hiobsbotschaften durch den Äther sirren.“


    „Das ist doch Quatsch.“


    „Es würde einen internationalen Skandal geben.“


    „Ihr Journalisten neigt immer zu Übertreibungen.“


    „Kann man noch übertreiben, wenn man weiß, dass ein serbischer Nationalist, der Kontakte zu dubiosen Vereinigungen unterhält, vielleicht sogar eine Terrorgruppe unterstützt, dass dieser Mann im Besitz von biologischen Kampfstoffen ist?“


    „Kommen Sie, Sie haben keine Beweise.“


    „Ich habe einige Unterlagen, die eindeutig in diese Richtung weisen.“


    „Ihre Informationen reichen nicht aus, um Ihre Vermutungen zu belegen. Also spielen Sie sich nicht so auf !“


    „Woher wollen Sie wissen, welche Informationen ich habe?“


    „Aufklärung, Herr Kollege. Das ist mein Geschäft.“


    Nach weiterem Wortgeplänkel, das zu keinem Ergebnis führte, entschlossen wir uns, den Beginn unserer Freundschaft gebührend zu feiern, und besuchten eine hässliche, leere Eckkneipe, wo wir bei Bier und Gulasch zwar sehr satt, aber nur mäßig glücklich wurden. Ich fragte Ossendorf, ob er das Objekt seiner Observation denn so lange allein lassen dürfe, aber er zuckte nur mit den Schultern. Wahrscheinlich hatte er noch Verstärkung dabei.


    Nachdem wir uns je zwei Obstler genehmigt hatten, bat er mich, ihm die Unterlagen von Abel Consulting auszuhändigen. Ich lehnte ab, mit dem Hinweis, sie befänden sich noch im Firmentresor. Schließlich legte der Offizier seine breite, kräftige Hand auf meinen schmalen, schmächtigen Unterarm und bat mich „dringend“, mich nicht „auf das gefährliche Terrain des Geheimnisverrats“ zu begeben.


    Ich dankte ihm für den guten Rat.


    Dann verließen wir die Kneipe und machten Feierabend.
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    Zwei Tage später saß ich mit Kreissberg in einem türkischen Imbiss ganz in der Nähe unseres Büros.


    Wir hatten mal wieder eine Krise.


    „Das Essen hier ist Scheiße“, sagte Kreissberg. „Guck dir das doch mal an. Das ist doch kein Hackfleisch. Was ist das?“


    „Sieht aus wie gepresstes Rinderbrät.“


    „Bäh. Und der Reis sieht auch nicht aus wie Reis.“


    „Ich hab dir gleich gesagt, nimm lieber einen Spieß.“


    „Das ist doch auch Hackfleisch.“


    „Wir hätten ja zu deinem Griechen gehen können.“


    „Das Wort Grieche kann ich nicht mehr hören.“


    „Griechin.“


    „Eigentlich bist du an dieser Katastrophe schuld, Tolonen.“


    „Spinn doch nicht rum.“


    „Du hast mir den Fick vermasselt.“


    „Für diese Gelegenheit hätte ich dir gern meine Identität ausgeliehen.“


    „Das ist ein echter Witz. Wenn man bedenkt, dass die Alte sich nur von einem Kerl flachlegen lassen wollte, der deinen Namen trägt.“


    „Wenn’s nur am Namen gelegen hat –“


    „Alles andere stand wie’ne Eins.“


    „Na klar.“


    Kreissberg schob den Teller von sich: „Das ist doch kein Essen. Falsches Hackfleisch, Reispampe und zehn Kilo Weißkraut.“ Er winkte dem Türken hinter dem Tresen zu. „He, Ali Baba, bemüh dich mal hierher.“


    Der Türke beobachtete gerade einen Kakerlak, der sich in der Glasvitrine mit einem Salatblatt duellierte. Das war seine Art, über das Leben zu meditieren.


    „He!“, rief Kreissberg noch mal, und der Türke riss sich von dem Objekt seiner philosophischen Betrachtung los. Mit einem Handtuch in den Händen, das noch schmutziger war als seine übergroße weiße Schürze, schlurfte er heran und blieb schweigend an unserem Tisch stehen.


    Kreissberg deutete auf die Hackmasse: „Was ist das hier wohl?“


    „Was?“, fragte der Türke.


    „Das hier. Ich zeige doch drauf.“


    „Was ist das?“


    „Ich frage gerade, was das ist. Wenn du es nicht weißt, wer soll es sonst wissen? Du hast es mir doch gebracht.“


    „Hast du probiert?“, fragte der Türke seelenruhig. „Ja, leider. Deswegen frag ich ja.“


    „Und?“


    „Was und?“


    „Was ist das, was du probiert hast?“


    „Das frage ich dich, Mensch!“


    „Ja, ich weiß“, sagte der Türke. „Aber du musst mir sagen, was du meinst, damit ich sagen kann, was es ist.“


    „Kannst du eigentlich Deutsch?“


    „Nein. Ich kann kein Deutsch, ich bin Türkisch.“


    „Ja, unterhalten wir uns hier oder nicht?“


    „Nein.“


    „Nicht?“


    „Wir sprechen über das Essen, oder?“ Der Türke begann seine Serviette nach einem sehr undurchsichtigen Prinzip zu falten.


    „Du hast es erfasst, mein Junge. Also hör mal –“ Ich bemerkte, dass Kreissberg rot im Gesicht geworden war. Es war jetzt das vierte Mal, dass er sich bei diesem Türken über die Qualität des Essens beschweren wollte. Bisher war er noch jedes Mal gescheitert. „Hör mal“, er deutete auf das Fleisch, „was ist das hier für eine ekelhafte Masse?“


    „Hack.“


    „Ja, Hack, aber von was?“


    „Hack vom Fleisch.“


    „Du machst mich wahnsinnig. Und von was ist das Fleisch?“


    „Vom Tier.“


    Kreissberg winkte ab. „Komm, lass mich in Ruhe, jetzt reicht’s, das halt ich nicht länger durch.“


    Mein Blick wanderte durch das Lokal: Die Türken an ihrem Stammtisch in der hinteren Ecke ließen sich nicht von der Diskussion stören. An der Theke wartete ein Rucksacktourist darauf, dass er endlich bedient wurde. Der kleine Kakerlak glitt über einen großen Löffel und musste balancieren. Unter ihm tat sich ein Abgrund auf, ein Meer aus roter, schmieriger, fettdurchzogener Soße. Noch zögerte er, sprungbereit.


    Ich sah durch die Fensterfront nach draußen. Der Strom der Passanten schob sich von rechts nach links und von links nach rechts. Touristen, Türken, Anwohner, Penner, Rauschgiftsüchtige, Prostituierte, Bürger, Beamte, Angestellte, Sexshop-Verkäufer, Perverse, Kinder, Rentner, Kinogänger, Polizisten, Autohändler, Sektenanhänger. Aus dem Gewirr der Körper und Köpfe schälte sich ein Gesicht heraus: ein weiblicher Blondschopf. Sehr blond. Sehr kurz die Haare, sehr schön das schmale Gesicht, sehr modisch ihre schwarze Lederjacke, die zu einem nicht unerheblichen Teil aus breiten Reißverschlüssen bestand.


    Sie spähte durch das Schaufenster herein, an einer Stelle, wo die aufgeklebten Buchstaben Ali Baba Balkan Grill – Türkische Spezialitäten genug Raum ließen. Sie sah mich an. Als sie merkte, dass ich skrupellos zurückstarrte, drehte sie sich um und ging einige Schritte zur Seite. Dort blieb sie stehen und zündete sich eine Zigarette an. Kreissberg ereiferte sich noch immer.


    „Wächst bei euch eigentlich nur Weißkohl auf den Feldern, oder wie darf ich das hier verstehen?“ Er deutete auf den Salatberg, der die Hälfte des Tellers einnahm.


    „Wir haben Tomaten, Paprika, Oliven, Zwiebeln –“


    „Und warum gibt’s hier dann immer nur Weißkraut?“


    „Deutsche Kunden mögen Kraut.“


    „Habt ihr eine Umfrage gemacht?“


    Der Türke nickte ernsthaft: „Natürlich.“


    Der Rucksackfritze am Tresen scharrte ungeduldig mit den Bergstiefeln über den Abfall am Boden.


    „Eine Umfrage, mit Infas womöglich –“


    „Genau“, sagte der Türke, „war sehr teuer.“


    Kreissberg schlug sich mit der Hand an die Stirn: „Ich werd noch irre hier.“


    „Entschuldigung“, sagte ich zum Türken und deutete auf die Glasvitrine, „Ihr kleiner Käfer dort, er hat sich in die Soße gestürzt. Sie wollen ihn doch nicht verlieren, oder?“


    „Oh“, sagte der Türke und faltete die Serviette wieder auseinander. Einen Moment lang schien er nachzudenken, ob das Insekt einen größeren körperlichen Einsatz seinerseits wert wäre, dann drehte er sich um.


    „Sag mal, Kreissberg, um noch mal auf das leidige Thema zurückzukommen –“


    „Halt lieber das Maul –“


    „– die Griechin, hatte die vielleicht eine Lederjacke an, Haare recht kurz und so weiter?“


    „Schwarze Lederjacke mit diesen Reißverschlüssen an jeder Ecke.“


    „Kurze Haare, und wesentlich jünger als du?“


    „Sicher. Und?“


    Ich stand auf: „Zahl für mich mit.“


    „Hör mal, ich dachte, wir gehen jetzt erst mal irgendwo was essen –“


    „Wir sehn uns später. Bis dann.“


    „He, Scheiße, was soll denn das –“


    Ich trat aus dem Imbiss und ging langsam nach rechts, ganz nah an ihr vorbei. Für den Bruchteil einer Sekunde sahen wir uns in die Augen, und sie blies den Rauch ihrer Zigarette an mir vorbei. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und sah verdammt gut aus. Ich schlenderte den Bürgersteig entlang und betrachtete die Schaufenster. Sie kam hinter mir her, lässig und selbstbewusst.


    Vor dem Schaufenster einer Spielhalle blieb ich stehen und ließ sie herankommen. Sie blieb neben mir stehen und kramte in ihrer Lederjacke herum. Obwohl sie ihre letzte Zigarette gerade erst weggeworfen hatte, holte sie schon wieder eine neue hervor. Filterlose aus einem kleinen Silberetui. Sie nahm eine heraus und klopfte den Tabak fest. Dann erst tat sie so, als würde sie mich bemerken.


    „Haben Sie ein Feuer?“, fragte sie mit einem grauenhaften Akzent und ließ die Zigarette lässig im Mundwinkel wippen.


    „Nein, tut mir leid, ich bin Nichtraucher.“


    „Oh, äh –“


    „Sie haben Ihre Streichhölzer in die linke Jackentasche da gepackt, glaube ich.“


    Angenehm überrascht tastete sie ihre Jacke ab.


    „Da. Wirklich. Ich glaube, Sie haben mich beobachtet.“ Sie sprach sehr langsam, weil sie jedes Mal die richtigen Worte suchen musste.


    „Sie sind mir aufgefallen …“


    Sie hielt mir die Streichholzschachtel hin: „Geben Sie mir Feuer … bitte.“


    Die Streichholzschachtel kam nicht aus Deutschland. Sie war mit einem Vogelmotiv bedruckt. Und mit fremdartigen Buchstaben.


    „Was ist das hier“, fragte ich, „Griechisch?“


    Sie nickte: „Ich komme von dort her.“ Dann tippte sie mit dem Mittelfinger gegen die Schaufensterscheibe: „Was sind das für komische Tiere?“


    „Wolpertinger.“


    „Wol…“ Sie konnte das Wort nicht aussprechen und lachte.


    „Die leben in finsteren Wäldern in Bayern und haben magische Kräfte.“


    „Hexen?“


    „Ich möchte Sie zu einem Eis einladen“, sagte ich. „Eis?“


    „Ja, in einem Eiscafé. Es ist Sommer, es ist warm. Und wenn man eine hübsche junge Frau kennengelernt hat, lädt man sie in ein Eiscafé ein. So ist das Leben.“


    „Oh, wie schön, vielen Dank.“


    „Es ist gar nicht weit von hier.“


    Wir machten trotzdem einen Umweg. Ich hatte keine Lust, in diesem Moment Kreissberg in die Arme zu laufen. Zum einen, weil sie dann gemerkt hätte, dass ich Bescheid wusste, und zum anderen, weil ich ihn übertrumpfen wollte. Sie erzählte mir, dass sie aus einem kleinen Ort im Norden Griechenlands käme, aus Makedonien, in der Nähe von Saloniki, und ich glaubte ihr kein Wort.


    Es klang trotzdem alles recht plausibel – ein einsames Dorf in den Bergen, später die Flucht in eine größere Stadt. Ich fragte sie, ob sie mir etwas auf Griechisch sagen könnte. Sie tat es, ohne mit der Wimper zu zucken. Leider half mir das sehr wenig, da ich Altgriechisch nicht von Neugriechisch unterscheiden kann.


    Ich erzählte ihr ein wenig über Hamburg und fragte sie dann, ob sie denn allein reise. Darauf erzählte sie von einer Freundin, die vor ein paar Tagen schon zurückgefahren sei, weil sie krank geworden war. Aber sie fände Deutschland „sehr interessant“, und es sei das erste Mal, dass sie so weit im Norden sei, und sie wolle auch noch unbedingt nach Schweden.


    Als ich mich über ihr blondes Haar wunderte, lachte sie nur. Es sei ihr peinlich, zugeben zu müssen, dass es blondiert war. In Wahrheit sei sie brünett.


    Wir unterhielten uns eine ganze Weile, und einmal vergaß ich sogar, dass wir hier nur aus einem Grund saßen: um uns gegenseitig anzulügen. Als wir uns schließlich trennten, hatte ich eine Verabredung mit ihr für den Abend. Besonders viel Überredungskunst musste ich nicht aufwenden.


    Sie hieß übrigens Zoe Gabranopoulos. Jedenfalls erzählte sie mir das. Den Nachnamen ließ ich mir von ihr auf einen Zettel schreiben. Für eine Griechin konnte sie erstaunlich gut mit den lateinischen Buchstaben umgehen, dachte ich, aber was wusste ich schon von den Griechen?


    Es wurde ein netter Abend: Antipasti. Nudeln mit Lachs. Noch mehr Lachs, in Orangensoße. Wir saßen in dem italienischen Restaurant, das Kreissberg hasste, weil er dort angeblich „in Sahnesoßen“ ersaufen würde, und das Hanna verabscheute, weil es dort „nur so pseudo“ zuginge und es keine Atmosphäre habe. Mir gefiel es dort. Der Raum war sehr groß, auf die Tische passten meine Ellbogen auch dann noch, wenn schon zwei Teller darauf standen. Was die Atmosphäre betraf: Die Tische standen so weit auseinander, dass man die öden Gespräche der diversen Kulturschaffenden nicht mithören musste. Außerdem hatte der Wirt darauf verzichtet, das ganze Lokal mit irgendwelchem Souvenirschrott aus seiner Heimat vollzuhängen. Die Weinauswahl war ausgezeichnet, das Essen schmeckte und machte satt. Kurzum: Es war mein Lieblingslokal. Leider wollte nie jemand mit mir dorthin gehen.


    Auch Zoe gefiel es. Sie trug ein ungeheuer rotes Rot auf den Lippen, das für einen kurzen Moment während des Essens verblasste, dann aber wieder dank des Weins auf natürliche Weise zunahm. Ich fragte mich im Stillen, was es wohl mit dem Rot auf den Lippen der Frauen auf sich hat. Das war eine Frage, die mir immer dann kam, wenn ich gerade die zweite Weinflasche geöffnet hatte.


    Als wir das Lokal verließen, hatten wir jeder eine ganze Flasche schweren sizilianischen Rotwein getrunken, und so war es nur natürlich, dass sie sich bei mir einhakte und ihren Kopf andeutungsweise gegen meine Schulter lehnte.


    Wir überquerten den Hansaplatz, und sie fand, diese Gegend sei wie ein Dorf mit einem Marktplatz, weil hier abends noch so viele Leute herumstanden und sich unterhielten. Menschen aus aller Herren Länder sogar. Ich erklärte ihr, dass St. Georg wirklich ein Dorf war, ein Dorf der Asozialen, und dass die Menschen aus aller Herren Länder böse Menschen seien. Daraufhin fragte sie mich, was denn wohl die vielen Kreuze bedeuten würden, die alle um das große Denkmal in der Mitte des Platzes aufgestellt worden waren. Ob sie womöglich zur Läuterung mahnen sollten? Ich gab ihr recht, die Kreuze waren ja tatsächlich zur Mahnung aufgestellt, von Eltern, deren Kinder auf diesem Platz den tödlichen Schuss gekauft hatten.


    „Und die Polizei?“, fragte Zoe. Ich versicherte ihr, dass der Polizei die Kreuze auch gefielen. Wir sahen uns die finsteren Gestalten um uns herum genau an: Die Kreuze schienen sie nicht zu stören.


    Bei einem kleinen Abstecher in die Bodega gegenüber dem Hauptbahnhof erstanden wir eine teure Flasche eisgekühlten Sekt. Mit dem Hinweis, dass ich zu Hause die richtigen Gläser dafür hätte, lud ich sie zu mir ein. Sie zierte sich nicht.


    Mit einer schwungvollen Bewegung stieß ich das kleine Eisentürchen zu dem Weg auf, der zwischen den beiden kleinen Läden hindurch in den Hinterhof führte. Wir gingen über den Kiesweg, und sie war begeistert davon, wie idyllisch man mitten in der Stadt leben konnte. Irgendwo schrie eine Katze. Wir gingen langsam, da die einzige Lampe, die ohnehin schon von einem wuchernden Busch verdeckt wurde, nun ganz ausgefallen war. Unsere Schritte knirschten auf dem Kies, und in den Ecken drohten die Rhododendronsträucher mit ihrem schweren Blattwerk, das vom Abendwind leicht bewegt wurde.


    „Huch“, sagte Zoe. „Das ist der Eingang zur finsteren Hölle.“ Sie kicherte und stolperte über ihre eigenen Füße. Ich musste sie festhalten. Sie machte sich einen Spaß daraus, das Gleichgewicht ganz zu verlieren und strauchelte absichtlich. Ich packte sie ganz fest an ihrer Lederjacke und presste ängstlich die Sektflasche an meine Brust. Plötzlich stieß sie einen Schrei aus und riss mich herum. Wir fielen zu Boden. Einen Moment lang dachte ich, dass sie jetzt gleich eine Pistole oder ein Messer herausholen wird. Ich war halb auf sie gefallen und hatte mich mit Mühe abstützen können. Die Flasche war mit einem beruhigend glucksenden Geräusch neben mir ins Gras gefallen.


    Ich lag auf dem Rücken und sah den blassen Halbmond am klaren Himmel stehen. Sie wand sich unter mir hervor, rollte sich lachend auf mich und presste meine Arme auf den Boden. Ich konnte mich nicht mehr bewegen.


    Dann beugte sie sich langsam zu mir herunter. Ein paar Zentimeter über meinem Gesicht stoppte sie keuchend und lächelte. Ihre Zungenspitze berührte meine Nase, und sie lachte, als ich versuchte mich loszumachen. Ich konnte mich immer noch nicht rühren. Ihre Zunge umspielte meine Lippen, ich öffnete sie … und dann blitzte es. Einmal, zweimal, dreimal aus einer Ecke. Eine Sekunde später aus einer anderen.


    Zoe rollte blitzschnell über mich und hechtete zur Seite. Ich richtete mich auf und wurde ein weiteres Mal angeblitzt. Ich war geblendet.


    Dann hörte ich ein Keuchen, schnelle Schritte über den Kies, einen leisen Schrei und ein Ächzen. Ich stand unsicher auf. Meine Augen begannen wieder zu funktionieren. Ich sah zwei Schatten miteinander ringen. Und während ich noch zögerte einzugreifen, führte Zoe ein paar Standardschläge mit Händen und Füßen aus, die alle sehr gut zu treffen schienen.


    Der Mann jaulte, röchelte und ging zu Boden. Irgendein harter Gegenstand prallte auf einen Stein. Zoe stürzte sich auf ihn. Doch diesmal hatte sie weniger Glück. Der Kerl wich aus, rollte zur Seite, rappelte sich hastig auf und rannte Richtung Straße.


    Und da erkannte ich ihn. Es war Edgar Fahser, der Schnüffler. Zoe wollte ihn verfolgen.


    „Vergiss ihn!“, rief ich. „Ich kenn den Kerl. Der ist harmlos. Lass ihn laufen.“


    Zoe blieb stehen und klopfte sich den Schmutz von den Kleidern: „Wer ist das?“


    „Ein Detektiv, ein Idiot.“


    „Für einen Detektiv kämpft er aber sehr schlecht.“


    „Er ist überhaupt sehr schlecht.“


    „Für wen arbeitet er?“, fragte Zoe.


    „Ich weiß nicht.“


    „Wollen wir ihn nicht lieber –“


    „Nein, lass es gut sein. Er hat bis jetzt noch keinen großen Schaden angerichtet.“


    „Ich bringe ihn zum Sprechen.“


    „Das wird sich nicht lohnen.“


    Ich hatte weiß Gott keine Lust, jetzt noch den Folterknecht zu spielen. Ich wollte mit Zoe ins Bett.


    „Das ist nicht gut“, sagte Zoe. „Wir sollten ihm eine Lektion erteilen.“


    „Wollen wir nicht lieber …“


    „Ja, ja, du bist der Boss.“


    Sie gab mir einen Kuss, der so besitzergreifend war, dass ich mich fragte, wer hier eigentlich der Boss war. Dann traten wir ins Haus.


    Später, als ich aus dem Badezimmer zurückkam, saß sie auf dem Bett und rührte in meinem Glas mit dem Finger herum. Als ob sie etwas drin auflösen wollte. Das war der Grund, warum ich begann, den Sekt aus anderen Gefäßen zu trinken. Mit viel Anstrengung schaffte ich es außerdem, ihr den größten Teil aus meinem Glas selbst einzuflößen, von Mund zu Mund. Zwar ging sehr viel daneben, aber das, was wir nun beide von der Droge abbekamen, entfaltete seine Wirkung: Es wurde eine betriebsame Nacht.


    Irgendwann zwischendurch erinnerte sie sich noch einmal an ihren Auftrag und fragte mich lallend nach dem Verbleib von Konrad Abel und danach, wie viel mir Brankovic dafür geboten habe, ihm zuzuarbeiten, und ob die deutschen Behörden von der ganzen Sache wussten. Schließlich forderte sie mich auf, ihr zu helfen, ihr Volk zu retten. Als ich sie fragte, welches Volk das nun eigentlich sei, antwortete sie nicht mehr, sondern konzentrierte sich ganz auf die nonverbale Kommunikation.
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    Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war sie verschwunden, und in der Wohnung sah es aus wie nach einer Bombenexplosion.


    Ganz so wild hatten wir es nun doch nicht getrieben.


    Ich bewunderte ihre Ausdauer: Sie hatte wirklich alles auf den Kopf gestellt. Dass ich nichts davon mitbekommen hatte, wunderte mich nicht. Doch als ich über die letzte Nacht nachdachte, begann ich mich zu ärgern. Bis auf eine zugegeben recht aufregende Bettgeschichte war nichts dabei herausgekommen. Ich hatte mich wie ein Amateur verhalten, der während des Detektivspielens plötzlich vergisst, um was es eigentlich geht. Statt ihre Lederjacke nach irgendeinem Hinweis auf ihre wahre Identität zu durchsuchen, hatte ich die ganze Zeit darüber nachgedacht, wie ich ihr möglichst schnell an die Wäsche gehen könnte. Und ich hatte es nicht einmal geschafft, ihre wahre Staatsangehörigkeit herauszubekommen.


    Jetzt war ich verkatert und fühlte mich beschissen.


    Im Morgenmantel und mit nackten Füßen lief ich durch die Wohnung und stellte fest, dass es hier nicht nur an Ordnung, sondern auch an Sauberkeit mangelte. Ein paar Sekunden lang suchte ich nach meinen Hausschuhen, fand sie aber nicht. Stattdessen fand ich ihren Slip. Offenbar hatte sie die Wohnung erst durchsucht und sich dann, als sie sich anziehen und verschwinden wollte, in dem selbst verursachten Chaos nicht mehr zurechtgefunden. Ich sah mir das Wäschestück genau an, doch außer dem Schriftzug 100 % Baumwolle konnte ich keinen Hinweis finden, der auf die Herkunft oder Nationalität der einstigen Trägerin hingewiesen hätte. Irgendwo dort draußen lief eine Geheimagentin ohne Slip herum – das war die einzige Erkenntnis, zu der ich im Laufe meiner Aufräumarbeiten kam. Während ich darauf wartete, dass das Kaffeewasser zu kochen begann, klaubte ich den Müll zusammen, der hier und da herumlag, und legte die Sachen entweder in die Schränke oder den überflüssigen Krempel in eine große Plastiktüte, die ich zuband und neben die Wohnungstür stellte, damit ich nicht vergaß, sie nachher mit nach unten zu nehmen. Die Arbeit machte überhaupt keinen Spaß, und ich bekam Kopfschmerzen. Gerade als ich mir mit dem ersten Schluck Kaffee die Zungenspitze verbrannt hatte, klingelte das Telefon.


    Lass es klingeln, dachte ich, wer soll das schon sein? Sie garantiert nicht. Obwohl das nett gewesen wäre. Könnte ja sein, dass sie ihren Slip vermisste. Ich ging in den Korridor, wo der Apparat auf dem Boden stand, und nahm den Hörer ab. Es war Kreissberg.


    „Was ist denn mit dir los?“, polterte er ohne Begründung los. „Bist du krank oder besoffen?“


    „Ich hab eine anstrengende Nacht hinter mir.“


    „Was hast du gemacht? Ferngesehen?“


    „Schlecht geträumt.“


    „Du wirst gleich noch viel schlechter träumen. Rate mal, wer hier war.“


    „Wo hier?“


    „Im Büro, du Pfeife. Ich bin nämlich schon bei der Arbeit, im Gegensatz zu dem, der immer herumtönt, ich würde ihm auf der Tasche liegen.“


    „Das hab ich noch nie –“


    „Aber gedacht …“


    „Also wer war da. Die Griechin?“


    „Wie kommst du denn darauf? Die Bullen sind uns auf die Pelle gerückt.“


    „Die Bullen, wieso denn das?“


    „Was weiß ich, was du für ein Durcheinander verursacht hast. Sie hatten jedenfalls einen Durchsuchungsbefehl.“


    „Was für Bullen? Hat Menzel denn nichts davon mitbekommen?“


    „Der ist doch kein Hellseher. Außerdem waren die vom BKA.“


    „Bundeskriminalamt? Bist du sicher?“


    „Die waren sich so sicher, dass sie ganz gewaltig den dicken Larry markiert haben. Hier sieht es jetzt aus wie auf einer Müllhalde.“


    „Bei mir auch. Bis eben gerade jedenfalls.“


    „Waren sie schon bei dir?“


    „Nee. Ich hatte anderen Besuch. Von einer Dame –“


    „Über Frauengeschichten können wir später noch reden, Tolonen. Die BKA-Heinis sind garantiert gerade auf dem Weg zu dir.“


    „Da kann man nichts machen.“


    „Falls da irgendetwas rumliegt, was dich belasten könnte, schmeiß es aus dem Fenster.“


    Ich sah mir den Slip an, der vor mir auf dem Küchentisch lag, und fragte mich, ob es sich dabei um Belastungsmaterial handeln könnte. Auf dem weißen Baumwollstoff entdeckte ich ein blondiertes Schamhaar. Ich hielt es in die Höhe und wurde von einer leichten Welle der Sentimentalität erfasst.


    „Ich glaube, ich habe nichts zu verbergen, Kreissberg.“


    „Das musst du selber wissen.“


    „Es klingelt.“


    „Na dann viel Spaß. Ich erwarte dich hier.“


    „Wenn ich in zehn Jahren noch nicht da bin, kannst du Amnesty International alarmieren.“


    Ich legte auf, ging zur Tür und drückte den Summer. Dann hörte ich schwere Schritte im Treppenhaus. Dank meines Katers, der sich immer stärker bemerkbar machte, war ich überhaupt nicht fähig, irgendein Angstgefühl zu entwickeln. Es gab hier ohnehin nichts Interessantes für die Polizei zu finden. Oder vielleicht doch. Ich rannte in die Küche, griff nach dem Slip, öffnete das Fenster und warf ihn nach draußen.


    Warum soll man es unbedingt darauf anlegen, dumme, überflüssige und peinliche Fragen zu provozieren?


    Der Beamte, der als Erster in der Tür erschien, trug eine schlabbrige braune Hose und ein grobgemustertes Tweed-Jackett, unter dem man einen Bierbauch beachtlichen Ausmaßes entdecken konnte. Sein rundes Gesicht wurde von einem Vollbart eingerahmt, die dünnen blonden Haare auf dem Kopf fielen knapp über seine abstehenden Ohren, an den Füßen trug er Joggingstiefel von beachtlichem Ausmaß. Er grüßte, gab mir aber nicht die Hand, sondern hielt mir ein Dokument unter die Nase, das eine Hausdurchsuchung rechtfertigen sollte. Noch während er mir seinen Namen und den Dienstgrad nannte – worauf ich nicht weiter achtete, da mir heute Morgen alles scheißegal war – rempelten sich seine drei Helfer an mir vorbei und stapften ungehobelt durch meine Zimmer.


    Sie öffneten Schränke, leerten Regale, wühlten im Bett, stöberten in Ecken, spähten unter Möbel, unter den Teppichboden, in den Kühlschrank, hinter den Herd, kippten Tische und Stühle um, filzten all meine Klamotten, klopften die Wände ab, demolierten den Spülkasten, griffen geübt ins Klo, schraubten alle Rohre und Röhren auf, zerfledderten Bücher und Zeitschriften, montierten Radio, Fernseher und Videoapparat auseinander, entdeckten Dosen und Schachteln irgendwo in Ecken, von denen ich selbst schon lange nichts mehr wusste, hielten Papiere ins Licht, klappten Ordner auseinander, spritzten meine Zahnpasta ins Waschbecken, entkorkten zwei Weinflaschen, schnüffelten am Whisky, durchbohrten das Brot und sämtliche anderen Lebensmittel … alles versank in einem perfekten Chaos. Ich flüchtete in die Küche. Als ich eine Aspirintablette in ein Wasserglas warf, stand sofort einer neben mir, hielt das Glas in die Luft und untersuchte das Tablettenröhrchen. Ich wusste nicht mehr, wo ich mich hinsetzen sollte. In mir braute sich eine giftige Masse aus Frust und Wut zusammen, mein Magen rumorte, und mein Herz pochte hilflos: Mir war schlecht. Gerade in dem Moment, als mein Kreislauf vollends absackte, trat der Anführer der Barbarenhorde auf mich zu und fragte mit salbungsvoller Stimme: „Wie wär’s denn, Herr Tolonen, wollen wir nicht eine Tasse Kaffee zusammen trinken, solange meine Kollegen ihrer Arbeit nachgehen?“.


    Ich schüttelte den Kopf: „Wollen wir nicht.“


    Er zog einen der Küchenstühle zu sich heran und setzte sich an den Tisch: „Wenn es Ihnen lieber ist, nehmen wir eben einen Tee.“


    „Mir wäre sehr lieb, wenn Sie sich mit Ihren Pfadfindern bald wieder auf die Socken machen würden.“


    „Denken Sie bloß nicht, wir sind hierhergekommen, weil es uns Spaß macht, Sie persönlich zu quälen.“


    „Warum denn sonst?“


    „Seien Sie nicht so trotzig und setzen Sie sich endlich hin.“ Er deutete auf den anderen Stuhl.


    Ich setzte mich. Es war sowieso alles egal.


    „Wir sollten uns mal über einige gemeinsame Bekannte unterhalten.“


    „Ich mache erst den Mund auf, wenn Sie hier wieder aufgeräumt haben.“


    „Meine Kollegen legen alles wieder an seinen Platz zurück.“


    Ich sah mir das Tohuwabohu an: „Im weitesten Sinne an seinen Platz, würde ich sagen.“


    „Es wird alles viel einfacher werden, wenn Sie erst mal mit uns zusammenarbeiten.“


    „Ich glaube nicht, dass wir besonders viele gemeinsame Interessen haben. Aber fangen Sie ruhig an. Ich werde Sie ja doch nicht wieder los. Äh, wie war doch noch Ihr Name?“


    „Speierling, Horst.“


    „Wie passend.“


    Ungerührt holte er einen kleinen Notizblock und einen Bleistift hervor, legte den Block vor sich hin und sah mich erwartungsvoll an: „Also?“


    „Also was?“


    „Seit wann unterhalten Sie eine Beziehung zu einer Angehörigen einer albanischen Untergrund-Gruppe?“


    „Muss wohl schon länger her sein, ich kann mich gar nicht mehr erinnern.“


    „Sie heißt Zana Gabrani, befindet sich seit einigen Wochen in Deutschland und gibt sich als Griechinaus.“


    „Gabrani? Hab ich nie gehört.“


    „Jung, blond, immer in Schwarz gekleidet.“


    „Blond? Haben Sie schon mal eine blonde Griechin gesehen?“


    „Es ist eine falsche Griechin. Und eine falsche Blondine.“


    „Keine echte?“


    „Nein.“


    „Mögen Sie die echten lieber oder die falschen?“


    „Die Frage, Herr Tolonen, ist eher, ob Sie echte oder falsche Blondinen bevorzugen.“


    „Blondinen mag ich überhaupt nicht. Meine Freundin hat kastanienbraunes Haar.“


    „Wo ist sie denn, Ihre Freundin?“


    „Sie stiefelt gerade über den Himalaya. Frauen sind sehr unternehmungslustig.“


    „Und da haben Sie gedacht, Sie gönnen sich mal eine Abwechslung.“


    „Ich bin ein monogamer Mensch.“


    In diesem Moment kam einer der drei Pfadfinder an und hielt seinem Boss ein Stück Stoff vor die Nase: „Hier ist das Kleidungsstück, das er bei unserer Ankunft aus dem Fenster in den Hinterhof warf.“


    Das Kleidungsstück war aus 100 % Baumwolle.


    „Haben Sie etwa das Haus umstellt, bevor Sie mich besucht haben?“, fragte ich.


    Speierling nickte gewichtig: „Wir hatten Grund zu der Annahme, dass sich eine international gesuchte Angehörige einer kriminellen Vereinigung in Ihrer Wohnung befindet.“


    „Sie dachten wohl, sie ist ein Flaschengeist.“


    „Bitte?“


    „Sie haben meinen teuren Bordeaux entkorkt und meine nagelneue Zahnpastatube ausgequetscht, bloß weil Sie eine Terroristin oder so was Ähnliches suchen.“


    „Es geht um sehr wichtige Dinge, das wissen Sie.“


    „Ich weiß gar nichts.“


    „Hat Ihnen Frau Gabrani Geld angeboten? Haben Sie womöglich schon einen Handel mit ihr vereinbart?“


    „Was denn für einen Handel? Damenunterwäsche?“


    „Sie wissen genau, um was es sich handelt: Um Beweisstücke, die belegen, dass von deutschem Boden aus zwar geringe, aber nicht unbeträchtliche Mengen eines biologischen Kampfstoffs nach Jugoslawien geliefert werden sollen.“


    „Ihre blonde Terroristin ist demnach aus Jugoslawien?“


    „Eine Albanerin aus der autonomen Provinz Kosovo.“


    „Lesen Sie keine Zeitung? Die Provinz ist nicht mehr autonom, sie wurde von Serbien annektiert.“


    „Umso schlimmer. Dieser Balkan-Konflikt droht den inneren Frieden in unserem Land zu stören.“


    „Zuerst einmal hat dieser Konflikt meinen inneren Frieden zerstört.“


    „Witzeln Sie nicht herum, Herr Tolonen, ein Mann musste schon sterben wegen dieser unsäglichen Geschichte.“


    „Damerius? Haben die Albaner ihn auf dem Gewissen?“


    „Wir vermuten, dass sich das Motiv des Mordes in diesem Zusammenhang erklären lässt. Leider gibt es kein Bekennerschreiben und keine genauen Hinweise auf die Täterschaft.“


    „Ich kann Ihnen auch nicht weiterhelfen, ich habe mit der Dame nur das Bett geteilt.“


    „Überlassen Sie uns das Material, das Ihnen von Frau Abel-Antaschek übergeben wurde.“


    „Ich habe kein Material.“


    „Aber Sie haben es gesehen.“


    „Was soll das heißen?“


    „Sie können also bezeugen, dass diese Dokumente ein illegales Exportgeschäft betreffen?“


    „Warum sollte ich?“


    „Sie sind verpflichtet, der Justiz –“


    „Ich habe keine Dokumente gesehen.“


    „Seien Sie doch nicht so bockig, Sie schaden sich selbst.“


    „Sie kommen hier rein, verwüsten meine Wohnung, entkorken meine teuren Weinflaschen, und dann appellieren Sie an mein soziales Gewissen? Sie machen mir Spaß.“


    „Ihnen scheint gar nicht klar zu sein, dass Sie sich in Gefahr begeben.“


    „Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Sie erzählen mir, um welche Art von B-Waffe es sich handelt, und ich strenge mich noch mal an und versuche mich zu erinnern, was ich vielleicht im Haus der Abels gesehen habe.“


    „Tut mir leid, das geht nicht. Das wäre Geheimnisverrat.“


    „Die Bundeswehr steckt auch mit drin, stimmt’s?“


    Speierling zuckte mit den Schultern.


    „Es geht um einen neuen Kampfstoff, der entgegen den internationalen Konventionen hergestellt wurde.“


    Speierling schüttelte betrübt den Kopf.


    „Und ein halbverrückter Wissenschaftler hat das Zeug in einem Anflug von geistiger Umnachtung an einen Waffenhändler verscherbelt, der Geschäftsverbindungen zu einer dubiosen Consulting Firma unterhält, mit deren Hilfe es dann gewinnbringend ins Ausland transferiert werden sollte.“


    „Das sind blinde Spekulationen.“


    „Serben und Albaner prügeln sich offenbar darum, und das mitten in Deutschland. Der Waffenhändler musste seine Investitionsbereitschaft mit dem Leben bezahlen, und der Consulting-Bursche ist spurlos verschwunden. Aus welchem Grund wohl?“


    „Ich kann Ihren Ausführungen nicht folgen.“


    „Das Zeug ist irgendwo versteckt worden, und ihr Typen vom BKA und MAD habt keinen blassen Dunst, und eure Bosse zittern schon in ihren bequemen Sesseln, weil es einen gigantischen Skandal geben wird, wenn diese Sache an die Öffentlichkeit kommt.“


    „Das sind alles Vermutungen, Sie haben keine Beweise.“


    „Was nicht ist, kann ja noch werden.“


    „Ich rate Ihnen dringend, sich von dieser Angelegenheit fernzuhalten.“


    „Von Ihnen halte ich mich gerne fern.“


    Einer der drei Pfadfinder kam rein und meldete, dass sie mit ihrer Suche fertig waren und nichts gefunden hätten.


    Speierling sah mir in die Augen: „Ich muss Sie noch mal bitten: Arbeiten Sie mit uns zusammen. Andernfalls machen Sie sich strafbar.“


    „Ich werde mir den Vorschlag zu Herzen nehmen.“ Ich blickte durch die Küchentür rüber ins Arbeitszimmer. „Und Ihnen eine Rechnung schicken, damit sich Ihre fürsorgliche Behörde an den Kosten der Aufräumarbeiten beteiligen kann.“


    Er sah mich an wie ein Lehrer, der einsieht, dass aller Tadel nichts fruchten wird, schüttelte noch einmal betrübt den Kopf und wünschte mir einen guten Tag.


    Sie trampelten die Treppe hinunter und verschwanden.


    Kann ja sein, dass sie ihren Beruf schon lange und sehr professionell betrieben, aber an diesem Tag hatten sie einen schweren Fehler begangen: Sie hatten vergessen, meinen Briefkasten aufzubrechen. Nachdem sie gegangen waren, sah ich auf die Uhr und stellte fest, dass der Postbote seine Runde schon gedreht haben musste. Ich zog den Gürtel meines Morgenmantels fest und lief hinunter.


    Ich hatte tatsächlich einen Brief bekommen. Standardformat, weiß, ordnungsgemäß zugeklebt und frankiert. Die Adresse war mit einer elektronischen Schreibmaschine geschrieben worden, der Absender fehlte, der Stempel war unleserlich.


    Ich steckte ihn in die Manteltasche, stapfte wieder nach oben, schloss die Wohnungstür, vergewisserte mich, dass die Pfadfinder nicht klammheimlich durchs Fenster wieder zurückgekommen waren. Ich öffnete den Brief mit einem Küchenmesser. Inhalt: ein DIN-A4-Blatt, maschinengeschrieben, und eine Standortskizze. Aussage: Eine Einladung zu einer geschäftlichen Besprechung auf Schloss Schwarzenberg im Schwarzwald, nahe bei Baden-Baden. Thema: Gemeinsame Bekannte und Interessen. Zeitpunkt: Morgen Abend. Gezeichnet: D.B.


    Den Briefkopf zierte in schnörkeligen Buchstaben der Schriftzug des Südosteuropäischen Kulturinstituts. Unter den Initialen des Absenders stand eine Parole: Serbien wird wieder auferstehen! Und darunter: Die Feinde Serbiens werden zerschmettert!


    Ich freute mich darauf, die Bekanntschaft des Mannes zu machen, der den Namen eines vor langer Zeit verstorbenen serbischen Despoten trug.
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    Noch am Nachmittag fuhr ich los, nachdem ich Kreissberg mit großer Mühe überreden konnte, mir ein letztes Mal seinen Wagen zu leihen. Vorher musste ich ihm noch helfen, die Unordnung in unserem Büro zu beseitigen, und nachdem ich ihn in sein altes griechisches Stammlokal zum Essen eingeladen hatte, überließ er mir nach dem vierten Ouzo sein Auto, weil er einsah, dass er für heute sowieso zu viele Promille intus hatte. Ich musste ihm nur versprechen, so bald wie möglich zurück zu sein.


    Versprechen kann man viel.


    Ich kam gegen Mittag gut ausgeschlafen in Baden-Baden an, parkte den Wagen in einer zentral gelegenen Tiefgarage und bummelte durch die Stadt. In einer Buchhandlung besorgte ich mir einen Stadt- und Umgebungsplan, den ich in einem Straßencafé studierte. Schloss Schwarzenberg schien nicht zu den großen touristischen Attraktionen zu zählen, es war auf der Karte nicht verzeichnet. Mit Hilfe der Skizze, die dem Einladungsbrief beigelegen hatte, konnte ich seinen Standort jedoch einigermaßen ausmachen. Nach einem ausgiebigen Mittagessen und einem gemächlichen Bummel durch die Stadt, machte ich mich auf den Weg Richtung Südosten.


    Zunächst über eine Bundesstraße, dann auf diversen Landstraßen, vorbei an Weinbergen, schließlich bergan durch Mischwälder, bis ich mich verfahren hatte, weil ich eine falsche Abzweigung genommen hatte. Also fuhr ich wieder zurück und bog auf eine Nebenstraße, die einen Wald durchquerte, und dann auf einen Feldweg, der durch einen Tannenwald steil hinaufführte. Das Schloss sah ich erst, als ich schon beinahe genau davor stand. Das badische Lustschloss eines serbischen Großmoguls hatte ich mir mächtiger vorgestellt. Als ich jetzt auf dem staubigen Weg vorfuhr, fand ich es eher mickrig und war zunächst enttäuscht. Ich hätte das Gebäude eher als eine Burg bezeichnet, wahrscheinlich hatte es einmal als Jagdschlösschen gedient. Es war dreistöckig, und die angebauten Türme rechts und links überragten das Hauptdach nur wenig. Die meisten Fenster zur Vorderseite waren mit Fensterläden verschlossen, über den schmalen Wassergraben führte eine Holzbrücke durch einen Torbogen. Der rohe Sandstein, die zwei asymmetrisch angebrachten Erker und die verschiedenen Fenstergrößen gaben dem Gebäude einen ruppigen, abweisenden Charakter. Zwar stand das Schloss beinahe auf der Bergspitze, doch die mächtigen Tannen umringten es dicht, als wollten sie das fremde Gebilde aus dem Wald hinausdrängen. Falls die Burg jemals auf einer großen Lichtung gestanden haben sollte, war diese im Laufe der Jahrhunderte zweifellos immer kleiner geworden.


    Vor dem Eingang stand ein hölzerner Poller, an das Brückengeländer war ein verbogenes Blechschild angebracht: Einfahrt verboten, Durchgang verboten, Privatbesitz. Ich hielt an, stellte den Motor ab und stieg aus. Im Vergleich zur Hitze in der Stadt war es hier oben angenehm kühl. Die vom sauren Regen misshandelten Tannen mit ihren gerupft aussehenden Wipfeln rauschten im Wind. Ich schlenderte über die Brücke und blickte in den ausgetrockneten Schlossgraben, in dem Büsche und Sträucher wucherten. Dann lehnte ich mich gegen das Geländer, beobachtete das Schattenspiel der Zweige auf dem Gemäuer und wartete ab.


    Der junge Mann ließ sich Zeit. Wie bei unserer ersten Begegnung vor der Fränkischen Herberge trug er auch diesmal schwarze Jeans, ein gestreiftes T-Shirt und seine teuren Slippers. Nur auf die dunkle Sonnenbrille hatte er diesmal verzichtet. Wie auch auf die Anwesenheit seiner beiden Kollegen und das Werfen von Rauchbomben.


    „Tag, Tolonen.“


    Er blieb einige Meter von mir entfernt stehen. Ich nickte ihm zu. „Nett haben Sie’s hier oben.“


    „Der Chef mag es gerne etwas extravagant.“


    „Gehört ihm das Häuschen?“


    „Er legt Wert auf Repräsentation. Das hier ist eins seiner kleineren Domizile.“


    „Geben Sie bloß nicht so an. Ich bin auch so schon genug beeindruckt.“


    „Hatten Sie eine gute Fahrt?“


    „Danke der Nachfrage. Ich hatte ja genügend Zeit.“


    „Geben Sie mir Ihren Autoschlüssel“


    „Mein Koffer ist noch im Wagen.“


    „Darum werden wir uns schon kümmern.“


    „Bitte.“ Ich warf ihm den Schlüssel zu. „Aber seien Sie vorsichtig, es ist nur ein Leihwagen.“


    Er fing den Schlüssel lässig auf, ohne eine Miene zu verziehen, und deutete in den schattigen Torbogen: „Darf ich bitten?“


    Der Schlosshof war eng und verwinkelt. Zu meiner Rechten führte ein weiterer Bogen ins Innere des Gebäudes, geradeaus befand sich eine schwere, eisenbeschlagene, niedrige Tür. Ich folgte ihm nach links um eine Ecke herum auf den Innenhof, in dem Holzbänke, rustikale Tische, Sonnenschirme und Liegestühle herumstanden, außerdem ein großer steinerner Grill und ein altertümlicher Brunnen. Drei Seiten des Hofs wurden von den Mauern der Wohngebäude eingegrenzt, nur die nach hinten liegende von der Außenmauer. An diese Mauer war eine mit Efeu und Wein bewachsene Pergola gebaut, es gab einige Sträucher und einen kleinen Goldfischteich, in den das Wasser aus dem Brunnen plätscherte. Im Wasser des Teichs tummelten sich unförmige Schleierschwänze. Unter der Pergola standen kleine weiße Tischchen und dazu passende Stühle. An einem der Tische saß eine Frau und las in einer Illustrierten. Sie musste etwa 40 Jahre alt sein und trug ein weißes, einfaches Sommerkleid. Ihr asymmetrisches Gesicht wurde von glatten schwarzen Haaren eingerahmt. Sie sah zu uns herüber und nickte ganz leicht mit dem Kopf. Ich sagte laut „guten Tag“, aber sie schien sich mehr für ihre Lektüre als für mich zu interessieren.


    Wir bogen noch einmal rechts um eine Ecke und gelangten zu einer offenstehenden Tür. Eine Wendeltreppe führte von dort in den zweiten Stock in ein Gästezimmer. Ich hatte erwartet, dass es mit unbequemen Antiquitäten möbliert sein würde und wurde enttäuscht. Bett, Tisch, Stühle und Schrank hatten eher Kaufhauscharakter, von Atmosphäre keine Spur. Aber immerhin gab es ein Waschbecken und eine Dusche.


    „Das ist Ihr Zimmer“, sagte er. „Wenn Sie wollen, können Sie erst mal duschen. Handtücher sind da.“


    „Dazu brauche ich aber meinen Koffer.“


    „Ich lasse ihn holen. Warten Sie hier.“


    „Kann ich nicht vielleicht unten im Garten –“


    „Nein. Warten Sie hier.“


    „Wir wär’s, wenn Sie mir mal Ihren Namen verraten würden …“


    „Nennen Sie mich Ivan“, brummte er und ging hinaus.


    Wenn das Zimmer auch keinen Luxus ausstrahlte, so war es doch angenehm kühl und hell. Ich ging zum Fenster und zog die beiden Flügel auf.


    Im Hof sah ich Ivan, wie er am Brunnen vorbei um die Ecke ging, und ein junges Mädchen von vielleicht 18 Jahren in einem einteiligen Badeanzug. Sie sah der älteren Frau unter der Pergola sehr ähnlich. Wenn man einmal davon absah, dass sie viel dicker war und hässlicher. Zweifellos waren die beiden Mutter und Tochter. Sie sprachen miteinander, und als die Tochter einmal kurz nach oben blickte und mich am Fenster entdeckte, sah sie sofort wieder woandershin. Auch die Mutter sah mich, und die beiden setzten ihre Unterhaltung flüsternd fort.


    Ivan kam mit meinem Koffer zurück und sagte barsch: „Machen Sie das Fenster zu.“


    „Ich brauche frische Luft zum Atmen.“


    „Dann gehen Sie wenigstens weg da.“


    „Wer sind denn die beiden Frauen dort unten?“


    „Um die müssen Sie sich nicht kümmern.“


    „Mutter und Tochter, würde ich tippen. Verwandtschaft vom Boss?“


    „Das geht Sie nichts an.“


    „Vielleicht sollten Sie mich den beiden vorstellen. Ist doch ein bisschen merkwürdig, sich gegenüber zu sitzen und kein Wort miteinander reden zu können, weil man nicht vorgestellt wurde.“


    „Die beiden sprechen kein Deutsch –“


    „Das macht die Sache natürlich schwierig. Vielleicht könnten Sie als Dolmetscher –“


    „Sie gehen nicht nach unten, Sie bleiben hier, bis ich Sie rufe.“


    „In diesem engen Zimmer? Wo doch draußen die Sonne scheint, und der Hof die reinste Idylle …“


    „Sie bleiben hier oben, bis ich Sie rufe.“


    „Sie machen mir Spaß. Soll ich mich zu Tode langweilen?“


    „Ich bringe Ihnen ein paar Zeitungen. Außerdem sind Sie müde von der Reise. Sie sollten sich hinlegen.“


    „Ja, natürlich, ich bin müde von der Reise. Was ist sonst noch mit mir los? Bin ich vielleicht eine Geisel?“


    „Sparen Sie sich Ihre Fragen bis heute Abend auf.“


    „Darf ich dann mit dem großen Boss sprechen?“


    „Wahrscheinlich.“


    „Also gut, bringen Sie mir ein paar Zeitungen.“


    Ich benutzte die Dusche, und als ich fertig war, lagen sämtliche überregionalen Tageszeitungen auf dem Bett. Außerdem stand ein Tablett mit einem Kännchen Tee, einem Kännchen Kaffee, zwei Tassen, Milch, Zucker und einigen belegten Broten auf dem Nachtschränkchen.


    Ich machte es mir gemütlich, und nachdem ich ein paar kleine Häppchen gegessen, Tee und Kaffee getrunken sowie drei Zeitungen durchgelesen hatte, nickte ich ein.


    Ivans kräftige Hand rüttelte mich wach. Im Zimmer war es dunkler geworden, und als ich die Augen aufschlug, sah ich nur seine Silhouette bedrohlich über mich gebeugt und erschrak.


    Er lachte.


    „Zeit zum Abendessen im kleinen Kreis“, sagte er. „Ziehen Sie sich eine Jacke an, unten ist es kalt.“


    „Im Garten?“


    „In der großen Halle. Machen Sie schon! Die andern sind alle schon da.“


    Wir stiegen die Wendeltreppe wieder hinab und gelangten durch eine niedrige Tür in einen kahlen Gang, der von wenigen Lampen erleuchtet an verschiedenen Türen vorbeiführte. Schließlich ging es eine Treppe mit wenigen Stufen hinab und durch eine breite, hohe Schiebetür in die zentral gelegene Halle.


    Die Mitte des Raums wurde von einem langen, schweren Holztisch eingenommen, über dem ein schmiedeeiserner Lüster hing. Auf dem Tisch standen einige Kerzenleuchter, ähnlich gearbeitete Lampen, allerdings mit Glühbirnen bestückt, hingen an den Wänden. Sie hatten sich nicht die Mühe gemacht, das Feuer im Kamin anzuzünden, aber es war ja auch Sommer.


    Drei der anwesenden Personen kannte ich bereits: den hageren Bankier Nedic aus Frankfurt und seinen Partner, den feisten Obradovic. Sie saßen einander gegenüber an der Längsseite des Tischs. Am Kopfende saß der Herr des Hauses, der sich nun erhob und mir entgegen kam: kompakte Figur, ein Kopf kleiner als ich, aber breiter, kaum Hals, aber ein breiter, fast kahler Kopf auf den eckigen Schultern, die Glatze eingerahmt von weißen Haaren, ein dichter, herabhängender Schnauzbart kämpfte mit der klobigen Nase um die Vorherrschaft im Gesicht. Als er vor mir stand, sah ich, dass seine Ohren ebenfalls ziemlich groß geraten waren; Büschel von strohigen Haaren wucherten aus ihnen hervor. Er trug eine ordentlich gebügelte schwarze Hose und eine Strickjacke über einem weißen Hemd und an den Füßen weiße Tennisschuhe aus Stoff.


    Sein Händedruck war sehr fest, beinahe schmerzhaft. Er grinste mich breit an, aber sein Grinsen bedeutete das Gegenteil von Herzlichkeit.


    „Herr Tolonen, der Journalist aus Hamburg. Ich bin erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen. Wir haben schon viel von Ihnen gehört. Wie geht es Ihnen? Gut ausgeruht? Fit und hungrig?“


    Noch ehe ich antworten konnte, packte er mich am Arm und zog mich zum Tisch. „Die Herren dort kennen Sie ja bereits. Und mit meinem Assistenten haben Sie ja auch schon Freundschaft schließen können.“


    Seine Stimme dröhnte durch den Raum, aber schon allein seine äußere Erscheinung hätte ausgereicht, alles zu beherrschen. Er sprach mit einem schweren Akzent und verschluckte die harten Vokale, so dass es manchmal schwer war, ihn zu verstehen.


    Djuradj Brankovic führte mich zu einem der Holzstühle mit den hohen Lehnen und zog ihn für mich vom Tisch weg. Ich nahm Platz und saß nun genau neben Obradovic, der ein Glas mit einer roten Flüssigkeit in der Hand hielt, wahrscheinlich Campari mit Soda. Mir gegenüber stand Brankovics Gefolgsmann Ivan und wartete, bis sein Chef es sich wieder bequem gemacht hatte, dann setzte er sich ebenfalls hin.


    Die beiden Bankiers trugen dunkle Geschäftsanzüge, und auch Ivan hatte sich nicht dem legeren Äußeren seines Herrn angepasst, sondern trug einen schwarzen Anzug mit Fliege. Ich fand, dass er darin niedlich aussah, jedenfalls viel jungenhafter als in seinen Jeans.


    Aus einer dunklen Ecke näherte sich eine weitere Gestalt. Es war einer von Ivans Handlangern.


    „Herr Tolonen“, rief Brankovic, „ich hoffe, Sie trinken einen Whisky mit mir. Sie sind Journalist, Sie mögen doch Whisky? Einen schottischen Malzwhisky.“


    Brankovic sah den Handlanger streng an und deutete auf mich. Ich bekam meinen Whisky, und wir alle hoben das Glas.


    „Meine Herren.“ Brankovic beobachtete genüsslich, wie die braune Flüssigkeit in seinem Glas glitzerte. Wir tranken.


    Dann löste sich ein zweiter Schatten aus einer zweiten Ecke und schob einen Servierwagen mit Tellern, Gläsern und Besteck heran. Während nun die Unterhaltung begann, wurde von den jungen Männern, die ich als gefährliche Verbrecher erlebt hatte, der Tisch gedeckt, und das machten sie gar nicht mal schlecht.


    „Wo sind denn eigentlich die Damen?“, fragte ich.


    Der Gastgeber sah mich böse an und kniff die buschigen Augenbrauen zusammen: „Welche Damen? Wir sind komplett.“


    „Ich habe doch heute zwei Damen gesehen. Die eine älter, die andere jünger.“


    „Hier gibt es keine Damen.“ Brankovic blickte finster zu Ivan hinüber.


    „Draußen im Garten“, sagte ich.


    „Wir brauchen keine Frauen hier heute Abend. Was wollen Sie mit Frauen, hä?“


    „Es wäre doch nett gewesen.“


    „Wir wollen nicht nett sein, wir wollen über Geschäfte reden.“


    „Wie Sie meinen“, lenkte ich ein, und der Serbe nickte befriedigt. Dann wurde das Essen aufgetragen. Wer immer es gekocht hatte, hatte sich viel Mühe gegeben.


    Während er seine Consommé mille fanti schlürfte, schwadronierte Brankovic über die Vorzüge badischer Weine. Die seien nämlich der wahre Grund, warum er sich entschlossen habe, sich in dieser Gegend anzusiedeln. Wir tranken zunächst einen Weißherbst, „um uns einzustimmen“, später konnten wir zwischen einem Riesling und einem Traminer wählen. Alles „edle Tropfen aus der Familienproduktion“, wie Brankovic sich ausdrückte. Seinen Worten entnahm ich, dass er in diesem Schloss vor allem die Sommermonate verbrachte. Im Herbst wolle er wieder nach Belgrad, im Winter würde er dann – „wie das so meine Art ist, ich bin ein unsteter Geist“ – zwischen Jugoslawien und der Schweiz hin- und herpendeln.


    „Sie sind ein Schlitzohr, lieber Herr Tolonen“, sagte Brankovic. „Sie haben meine beiden Bankiersfreunde hier in eine gewaltige Verwirrung gestürzt, an jenem Tag, an dem Sie so plötzlich in unserer Filiale in Frankfurt aufgetaucht sind.“


    „Ich würde eher sagen, dass Herr Nedic mich in Verwirrung gestürzt hat. Oder besser gesagt: Seine Art, einen Besucher abzuwimmeln, ist nicht gerade seriös.“


    „Zu seiner Entschuldigung muss ich sagen, dass er sehr beunruhigt war. Er rief mich gleich nach Ihrem Auftauchen an. Herr Nedic mag nämlich keine Journalisten oder überhaupt Leute, die ihre Nase in fremde Angelegenheiten stecken.“ Mit einem höhnischen Grinsen prostete Brankovic seinem Bankier zu. Der nickte nur düster.


    „Ihre Filiale in Frankfurt macht von vornherein einen verdächtigen Eindruck, finden Sie nicht? Der Eingang, der von einer Kamera überwacht wird …“


    „Also, ich bitte Sie! Jede Bank überwacht ihren Schalterraum.“


    „Die Kamera überwacht das Treppenhaus. Außerdem muss man klingeln, um eingelassen zu werden.“


    „Ist das so ungewöhnlich?“


    „Das wissen Sie doch selbst.“


    „Es ist eben ein ungewöhnliches Unternehmen. Wir machen nur Geschäfte mit langjährigen Partnern, denen wir vertrauen können. Es gibt keinen normalen Publikumsverkehr. Es ist eine Firmenvertretung, sonst nichts. Tut mir aufrichtig leid, dass wir für Sie kein Konto eröffnen konnten – jedenfalls nicht bei uns, über eine andere Möglichkeit ließe sich ja noch reden. Ich frage mich nur, wie ein Journalist aus Hamburg auf die Idee kommt, das Belgrad-Kreditbüro aufzusuchen. Können Sie mir da helfen? Ich bin sehr neugierig.“


    „Schackert“, sagte ich. „Ich bin ihm einfach gefolgt. Es war eher eine spontane Eingebung. Er traf sich mit Antaschek und ging anschließend schnurstracks zu Ihnen.“


    Brankovic stocherte betrübt in seinem sautierten Kalbsbries mit Petersilienkeimlingen. „Dieser unsägliche Schackert, ein kleines Licht, ich weiß gar nicht, wieso wir uns eigentlich mit solchen Kerlen abgeben.“


    „Immobilienspekulationen sind doch gerade in Frankfurt ein lukratives Geschäft.“


    „Ach? Sieh mal an, der Herr Journalist kennt sich aus, wie?“ Brankovic sah Nedic an, der missmutig vor sich hin kaute. „Haben Sie ihm diesen Floh ins Ohr gesetzt?“


    „Ich habe dem Herrn keine Auskünfte gegeben.“


    „Überhaupt haben wir es mit vielen kleinen Lichtern zu tun“, fuhr der Serbe grimmig fort. „Mit Leuten, die sich bei dem kleinsten Anzeichen von Problemen aus dem Staub machen. Erst eine große Klappe und viel Muskelspiel, und bei den ersten Schwierigkeiten klappen sie zusammen wie die Schwindsüchtigen.“


    „Antaschek hat also gekniffen“, ergänzte ich. „Wo ist er jetzt?“


    „Er hat seine Familie im Stich gelassen, finden Sie das nicht seltsam? Was ist das für ein Land, in dem die Familie so wenig zählt? Oder ist dieser Mensch nur ein besonders verkommenes Exemplar?“


    „Ein feiger Profitgeier, der sich nur an halbverwestes Aas herantraut, wenn Sie mich fragen. Allerdings ist Abel auch nur sein Stiefvater.“


    „Pah! Was spielt das schon für eine Rolle.“


    „Sie haben Ihre Familie offenbar immer dabei.“


    „Was soll das heißen, reden Sie nicht von meiner Familie, die geht Sie gar nichts an!“


    „Ihre Frau und Ihre Tochter …“


    „Halten Sie den Mund!“


    „Ich möchte ja nur zu bedenken geben, dass Sie Ihre Familie in Gefahr bringen.“


    „Wollen Sie mir drohen?“


    „Womit sollte ich denn drohen? Das soll nur eine Warnung sein.“


    „Ich brauche keine Warnungen. Vor wem wollen Sie mich denn warnen?“


    „Der Militärische Abschirmdienst ist Ihnen auf den Fersen.“


    „Unsinn.“


    „Ich bin beschattet worden, Dr. Ricksch in Hannover auch, warum dann nicht Sie?“


    „Ein Arzt in Hannover? Was habe ich mit dem zu tun?“


    „Ich meine den Wissenschaftler, von dem Sie den biologischen Kampfstoff bezogen haben.“


    Brankovic ließ sein Besteck geräuschvoll auf den Teller fallen und sah mich verblüfft an: „Ach!“ Dann wanderte sein Blick hinüber zu Nedic, der auch ziemlich verwundert aussah. „Wissen Sie, von was er da redet?“


    Nedic schüttelte den Kopf, kaute und schluckte. „Ich kenne keinen Wissenschaftler in Hannover.“


    „Ich auch nicht“, sagte Brankovic, „Seltsam, was? Wovon reden Sie da eigentlich?“


    „Dieser Ricksch arbeitet in einem Forschungslabor, das Versuche mit B-Waffen für die Bundeswehr durchführt. Er hat eine gewisse Menge einer Substanz abgezweigt und über den Hamburger Waffenhändler Stanley Damerius unter Vermittlung von Abel Consulting an Sie verkauft. Damerius ist vor kurzem ermordet worden, und eine Verbindung zu diesem Geschäft liegt nahe.“


    „Sie sind ein Fantast, nein, viel schlimmer: ein Paranoiker. Nun gut, Sie leben davon, Sie sind Journalist, Sie müssen sozusagen von Berufs wegen eine blühende Fantasie haben. Sie glauben diesen Unsinn doch nicht wirklich? Biologische Kampfstoffe! Was glauben Sie denn, was ich damit machen will, die Menschheit ausrotten? Halten Sie mich für einen Wahnsinnigen? Ist es das, was Sie befürchten, dass ein wahnsinniger Serbe anfängt Europa mit einem privaten Vernichtungskrieg zu überziehen?“


    „Genauso etwas Ähnliches habe ich mir ausgemalt.“


    Brankovic lachte und hob sein Glas: „Hervorragend! Ausgezeichnet! Darauf trinken wir.“ Auch die anderen hoben brav ihre Weingläser, aber sie lachten nicht. „Auf die Vernichtung Europas! Auf den serbischen Hitler! Und natürlich –“ er deutete mit dem Glas auf mich, „– auf den mutigen Journalisten, der das alles verhindern will!“


    Nachdem er das Glas abgestellt hatte, begann er Seeteufelbäckchen in Senfmousseline in sich hineinzuschaufeln. Dabei sah er mich höhnisch an: „Sie halten mich also für den serbischen Hitler?“


    „Das habe ich nicht gesagt.“


    „Gedacht haben Sie’s.“


    „Ich habe mich nur gefragt, was ein Mann, der viel Geld und Einfluss hat und außerdem noch verschiedene obskure – um nicht zu sagen terroristische – Vereinigungen befehligt, mit biologischen Kampfstoffen anfangen will.“


    „Sie halten mich also für einen Terroristen.“


    „Für einen gefährlichen Nationalisten auf jeden Fall.“


    Die schwarzen Augen unter den buschigen Augenbrauen funkelten mich böse an. „Sieh mal an, wie interessant. Und was glauben Sie wohl, werde ich mit diesen gefährlichen Waffen machen?“


    „Terroranschläge in Jugoslawien, um einen Kleinkrieg gegen all jene durchzuführen, die ein neues Großserbien verhindern wollen.“


    Er lachte laut und schlug mit der flachen Hand mehrmals auf den Tisch: „Sie sind ein Spaßvogel, Sie glauben wohl, wir leben noch im 19. Jahrhundert? Ein einzelner Mann erobert den Balkan – das sind wirklich alberne Fantastereien.“


    „Hitler hat auch nur Schwachsinn von sich gegeben und danach die Welt in Schutt und Asche gelegt.“ Brankovic lehnte sich behaglich zurück, nippte genüsslich an seinem Wein und grinste fröhlich: „Na schön, gehen wir mal davon aus, dass das alles stimmt, was Sie mir da vorfantasieren. Ich bin also ein Terroristenführer, der mit Bio-Waffen Anschläge durchführen will, um Großserbien wieder auferstehen zu lassen. Wo soll denn dieses Großserbien entstehen?“


    „Sie brauchen doch nur Jugoslawien und Albanien unter Ihre Herrschaft zu bringen. Das ist doch ohnehin der Traum der aktuellen Führung in Ihrer Heimat. Den Kosovo haben Sie bereits annektiert.“


    „Der Kosovo kann gar nicht annektiert werden, weil er ureigenes serbisches Territorium ist, das ist geschichtlich bewiesen.“


    „Wenn alle Staaten das zurückfordern würden, was ihnen im Mittelalter mal gehört hat …“


    „Das Amselfeld ist mit serbischem Blut getränkt und deshalb –“


    Ich winkte ab und ließ die Wachteln in Brombeersauce zurückgehen: „Die Geschichte und Ihre Argumentationsweise ist bekannt, das können Sie sich schenken. Außerdem schweifen wir vom Thema ab.“


    „Bitte.“


    „Mir ist gerade aufgegangen, dass ich einen Denkfehler begangen habe.“


    „Aha!“


    „Sie sind kein Terrorist, jedenfalls nicht im herkömmlichen Sinn.“


    „Jetzt wollen Sie mir aber schmeicheln.“


    „Nach meiner Theorie gehören all Ihre Organisationen inklusive dem Kreditbüro zum serbischen Geheimdienst.“


    „Oho! Dann bin ich also staatstragend. Womöglich ein Diplomat?“


    „Wer weiß … Auf jeden Fall handeln Sie im Sinne der momentanen serbischen Führung. Und das bedeutet, dass Sie die B-Waffen im Auftrag der serbischen Republik eingekauft haben. Was das angesichts des momentanen Zerfalls der jugoslawischen Föderation bedeutet, kann man sich leicht ausrechnen.“


    „Sie glauben, der Genosse Milosevic und ich planen einen biologischen Blitzkrieg gegen die anderen Republiken?“


    „Vielleicht. Würde mich nicht wundern. Auf dem Balkan ist alles möglich.“


    Nedic schaltete sich erbost ein: „Sie sind ein deutscher Chauvinist! Sie halten uns wohl für Untermenschen? Wenn Sie das Wort Balkan hören, sehen Sie nur noch Chaos und Unvernunft vor sich –“


    „Chaos und Unvernunft sehe ich hier in Gestalt Ihres Chefs vor mir sitzen.“


    Brankovic lachte dröhnend: „Mein Freund Nedic hat einen typischen slawischen Minderwertigkeitskomplex, Sie dürfen ihm das nicht übelnehmen. Um aber wieder auf Ihre abenteuerliche Theorie zurückzukommen: Sie haben tatsächlich einen Denkfehler begangen.“


    „Und der wäre?“


    „Alle Militärs wissen, dass eine Kriegführung mit biologischen Waffen sehr riskant ist. Der Anwendungsradius ist nicht begrenzbar, man kann nicht genau berechnen, wie groß das Gebiet sein wird, das verseucht wird. Das hängt vom Wind und vom Wetter ganz allgemein ab. Außerdem kann es leicht passieren, dass sich die Waffe gegen die eigenen Truppen richtet, bei einem Wetterumschwung beispielsweise. Sehr unangenehm ist außerdem, dass ein von B-Waffen verseuchtes Gebiet natürlich auch für die einmarschierenden Truppen gefährlich ist. Des Weiteren ist es für einen bestimmten Zeitraum nicht bewohnbar oder wirtschaftlich zu nutzen. Wenn Sie einen simplen Völkermord begehen wollen – sagen wir mal so ähnlich, wie die Amerikaner das in Vietnam betrieben haben – könnten Sie vielleicht auf biologische Kampfstoffe vertrauen. Aber wenn Sie ein kleines Gebiet erobern wollen, wird es kritisch. Wenn das Gebiet auch noch direkt an Ihr eigenes Land angrenzt, können Sie es ganz vergessen.


    Sehen Sie sich Jugoslawien an: So groß ist das Land nicht. Wenn dort irgendwo Seuchen ausbrechen, egal ob natürlichen Ursprungs oder durch speziell gezüchtete Viren oder Bakterien verursacht, ist sofort das ganze Land gefährdet. Eine effektiv wirkende Bio-Waffe würde uns alle umbringen. Wenn Sie mir also andichten, ich wolle Großserbien gründen, indem ich die jugoslawischen Völker mit der Pest, der Cholera, der Ruhr oder den Pocken infiziere, dann unterstellen Sie mir nicht nur bösartige verbrecherische Absichten, sondern auch eine gehörige Portion Dummheit.“


    „Dummheit und Fanatismus gehören immer zusammen.“


    „Aber ich bitte Sie, ich habe Ihnen doch gerade erklärt, was für eine absurde Idee das ist, die Sie ausgebrütet haben. Mit solchen mittelalterlichen Methoden kann man keinen Staat gründen.“


    „Mir scheint, Sie haben sich trotzdem intensiv mit den Problemen der biologischen Kriegführung auseinandergesetzt.“


    „Ja, tatsächlich, das habe ich. Und zwar aus gutem Grund.“


    „Also haben Sie doch mit diesem Gedanken gespielt –“


    „Nein. Ich nicht, aber andere. Sie haben sich da ein hübsches Szenarium zurechtgelegt, aber leider gut und böse vertauscht.“


    „Sie gehören natürlich auf die gute Seite –“


    „Natürlich, ja. Sie haben den Kosovo erwähnt …“


    „Die Albaner wollen einmarschieren.“


    „Sie haben recht, wie kommen Sie darauf?“


    „Das Funkeln in Ihren Augen hat mich darauf gebracht.“


    „Das ist kein Thema, über das man Witze machen sollte. Dass sich in Albanien einiges verändert, haben Sie wahrscheinlich auch gemerkt. Tatsächlich gehen die Veränderungen in eine Richtung, die hier bei Ihnen im Westen überhaupt noch nicht wahrgenommen wurde. Dadurch, dass der Hoxha-Clan in die Knie gezwungen wurde, ist eine neue Situation gegenüber den Skipetaren im Kosovo entstanden. Bisher war es ja so, dass die Bewohner des Kosovo froh waren, in Jugoslawien und nicht in Albanien zu leben. Jetzt, wo der Stalinismus in Tirana aufweicht, ist ein Hemmnis für den großalbanischen Nationalismus verschwunden.“


    „Wie können Sie denn bei wenigen Millionen Einwohnern von einem großalbanischen Nationalismus sprechen?“


    „Die Albaner haben Blut geleckt. Sehen Sie sich nur die Geschichte der letzten Aufstände an –“


    „Die wurden doch alle von Serbien provoziert, nachdem die Autonomie der Provinz Schritt für Schritt beschnitten und zuletzt ganz aufgehoben wurde.“


    „Die Kosovo-Skipetaren wollen sich mit Tirana vereinigen. Und dazu ist ihnen jedes Mittel recht. Diese blutrünstigen Fanatiker, die dort unten nur existieren können, weil sie vom serbischen Volk toleriert werden, tun alles, um den Wohlstand Serbiens zu untergraben.“


    „Jetzt erzählen Sie mir nicht, dass es die Albaner sind, die mit Bio-Waffen gegen die Serben kämpfen wollen. Das hätte für sie doch genau die gleichen Nachteile.“


    „Es ist nicht ganz so schlimm. Aber von ihrer Seite wurde eine perfide Intrige eingefädelt, die die serbische Viehwirtschaft ruinieren kann.“


    „Es beruhigt mich, dass es nun doch nur um ein landwirtschaftliches Problem geht.“


    „Aber von welcher Tragweite! Albanische und slowenische Nationalisten verhindern, dass den serbischen Bauern ein Serum ausgehändigt wird, das ihre Viehherden vor einer neuen und gefährlichen Pest retten kann. Die Nationalisten in Slowenien und Kroatien haben sich mit den Skipetaren im Kosovo zusammengetan. Sie versuchen mit allen Mitteln die serbische Wirtschaft in die Knie zu zwingen. Bislang ging es nur darum, uns mit den fadenscheinigsten Begründungen die Finanzmittel zu sperren. Doch nun nimmt das Ganze kriminelle Züge an. Da haben Sie Ihren biologischen Krieg! Die Seuche greift um sich, und die serbischen Bauern werden verhungern. Und dann, wenn es erst einmal so weit gekommen ist, marschieren sie in Belgrad ein.“ Nedic fiel ein Stück karamellisierter Lammrücken von der Gabel.


    „Jetzt übertreiben Sie aber.“


    „Was wissen Sie schon von den Verhältnissen in Jugoslawien. Sie reden immer vom serbischen Nationalismus, aber nie von dem der anderen Völker.“


    „Und das Serum, das Sie benötigen, um die Viehherden in Ihrer Heimat zu retten, wurde ausgerechnet von der Bundeswehr hergestellt?“


    „Was soll denn die Bundeswehr damit zu tun haben? Das Serum wurde entwickelt in der Tierärztlichen Hochschule in Hannover –“


    „– die zum Teil Forschungsaufträge der Bundeswehr durchführt.“


    „Vielleicht ist das der Grund, weshalb Sie die ganze Zeit von biologischer Kriegführung reden. Das ist doch lächerlich. Es geht um ein Serum gegen eine ganz bestimmte Tierkrankheit.“


    „Wie heißt diese Krankheit?“


    „Fragen Sie mich nicht nach solchen Details. Ich habe nur die Geschäftsabwicklung besorgt, alles andere geht mich nichts an.“


    „Offenbar ist das Geschäft gesetzeswidrig.“


    „Sie kennen doch die Ausfuhrgesetze Ihres Landes, die sind so streng, dass Sie noch nicht einmal einen Hustensaft ins Ausland mitnehmen können.“


    „Trotz der Harmlosigkeit des Geschäfts wurde ein Mann ermordet.“


    „Das ist ein Zufall – der Mann hat sich mit Waffenhandel beschäftigt. Aber damit haben wir hier überhaupt nichts zu tun. Ich könnte mir höchstens vorstellen, dass einer unserer Gegner versucht, uns auf diese Weise ein Verbrechen in die Schuhe zu schieben. Andererseits könnten sie auch versucht haben, auf diese Weise den Export des Serums nach Jugoslawien zu behindern. Was ihnen auch tatsächlich gelungen ist.“


    „Heißt das, das Serum ist verschwunden?“


    „Irgendjemand hat es auf dem Weg von Hannover nach Frankfurt abgefangen.“


    „Wie ist denn der Transport vonstatten gegangen?“


    „Es sind nur einige Fässer gewesen, die konnten problemlos in einem geschlossenen Lieferwagen transportiert werden. Dazu eine Kiste, in der die Dokumente verwahrt wurden.“


    „Welche Dokumente?“


    „Der ganze Papierkram, der den Forschungsvorgang festhält und entsprechende Ergebnisse.“


    „Also handelt es sich doch um einen Fall von Spionage.“


    „Es handelt sich vor allem um einen Fall von Erpressung. Diese Völkermörder fordern ein Lösegeld von einer Million Mark!“


    „Wer?“


    „Das weiß ich nicht, ich bekam einen anonymen Brief, der erst einmal nicht mehr war, als eine Ankündigung weiterer Nachrichten und der Aufforderung, mich auf die Suche nach einer Million zu machen.“


    „Ist das Serum denn überhaupt so viel wert?“


    „Meinen Sie, ich erzähle hier dumme Witze?“, brauste er auf und brachte mit einer heftigen Handbewegung seinen Krokantblätterteig mit den Himbeeren und der Champagnersauce durcheinander. „Mein Heimatland soll ruiniert werden. Vieh stirbt tagtäglich, es herrscht Notstand!“


    „Warum versuchen Sie nicht, über die offiziellen Kanäle an das Serum ranzukommen?“


    „Da die Forschungsarbeiten noch nicht abgeschlossen sind, lehnt die Regierung eine Freigabe ab. Und in Belgrad sitzen nur diplomatische Schwachköpfe, die nicht wissen, wie man in einer solchen Situation handeln muss.“


    „Wer hat den Lieferwagen gefahren, in dem sich das Serum befand?“


    „Irgendeiner, der keine Ahnung hatte, um was es sich handelte. Er wurde auf einer Autobahnraststätte überwältigt und betäubt. Er hat niemanden gesehen und nichts gehört.“


    „Und nun kommen wir also endlich auch zu der Frage, was ich eigentlich mit der ganzen Sache zu tun habe.“


    Brankovic antwortete nicht gleich, sondern winkte einen der Handlanger heran, der damit begann, riesige Cognacschwenker vor uns aufzustellen. Der andere schenkte uns aus einer staubigen Flasche ein. Unser Gastgeber hob sein Glas, und wir tranken. Natürlich war der Cognac ausgezeichnet.


    „Da Sie sowieso schon in dieser Angelegenheit herumschnüffeln, habe ich mir überlegt, dass Sie das genauso gut auch in meinem Auftrag tun können. Ich biete Ihnen 100 000 Mark – steuerfrei auf ein Konto Ihrer Wahl – wenn Sie mir das Serum innerhalb von drei Tagen wiederbeschaffen. Mit diesen Schwachköpfen hier“ – er deutete in die Runde – „bin ich jedenfalls am Ende. Und die Zeit drängt.“


    Ich schwenkte das Cognacglas, nahm einen großen Schluck und dachte einen Augenblick nach.


    „Einverstanden“, sagte ich dann. „Aber Sie sollten Abel freilassen. Der kann Ihnen sowieso nicht mehr weiterhelfen.“


    „Ich behalte ihn als Pfand. Dann haben Sie ein kleines Druckmittel seiner Frau gegenüber. Es wird Zeit, dass die sich dringender um das Wohlergehen ihres Gatten bemüht. Erzählen Sie ihr, er schmachtet im Verlies.“


    Den Rest des Abends widmeten wir uns den diversen bereitstehenden Alkoholika und dummen Sprüchen über das Berufsleben der Anwesenden. Es gab nicht mehr sehr viel Wichtiges zu sagen, und da wir uns allesamt nicht sonderlich sympathisch waren, wurde das Gelage bereits kurz nach Mitternacht beendet.
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    Um meine Kopfschmerzen zu lindern, fuhr ich am nächsten Nachmittag bereits zum dritten Mal eine Autobahnraststätte an. Ich war auf dem Weg nach Würzburg und ziemlich schlecht gelaunt. Zwar hatte sich die Sonne endlich mal wieder hinter einer dichten Wolkendecke verzogen, aber es herrschte eine schwüle Hitze, die mich nervös machte.


    Diesmal holte ich mir an der Selbstbedienungstheke gleich zwei Tassen Kaffee, in die ich keine Milch, aber jede Menge Zucker hineinkippte. Dann setzte ich mich an einen dieser orangefarbenen Plastiktische und sah mir durch das Fenster die heimkehrenden Pfingsturlauber an. Die Leute sahen weiß Gott nicht so aus, als hätten sie sich erholt. Die Surfbretter waren zerkratzt, die Zeltplanen durchlöchert, die Autos verbeult, die Kleider dreckig und die Menschen verschwitzt; Kinder jammerten, Hunde heulten, Männer fluchten und Frauen zeterten. Alle rannten hektisch hin und her, rempelten sich in den Toiletteneingängen an, kauften Unmengen deutscher Süßigkeiten und beschuldigten den Tankwart der Schludrigkeit beim Scheibenwaschen.


    Es machte mir Spaß, den Leuten bei der Inszenierung ihres selbstverschuldeten Unglücks zuzusehen. Und gerade als ich damit beginnen wollte eine bestimmte Typologie der deutschen Kleinfamilie zu entwerfen, blieb mein Blick an zwei Personen hängen, die sich auf den Eingang des Selbstbedienungsrestaurants zubewegten: Neben meiner blonden Griechin, die sich als Zoe vorgestellt hatte, aber eigentlich eine jugoslawische Albanerin namens Zana Gabrani war, ging eine dunkelhaarige, gutaussehende Sportskanone Marke Tenniscrack, die zu ihren Bluejeans hellgelbe Espadrillos und ein blütenweißes Hemd über ihrer haarigen, braungebrannten Brust trug. Zana hatte ein knappes T-Shirt an, auf dem eine hässliche Fratze abgebildet war, unter der Born To Be Wild stand, sehr enge Shorts und weiße Segeltuchschuhe. Sie hatte sich bei ihm untergehakt, und die beiden sahen aus, als kämen sie gerade aus den Flitterwochen – die einzigen erholten Urlauber nördlich der Alpen. Sie entdeckten mich sofort. Zana winkte mir fröhlich zu und zog den Schönling in meine Richtung. Am Tisch angekommen, nickte er ernst, während sie mir mit einem strahlenden Lächeln einen guten Tag wünschte.


    Und dann klärte sie die Situation mit einem kleinen Peitschenhieb: „Das ist Stane“, sagte sie, „Stane Kopacnik, mein Kollege – und mein Liebster.“ Und so, wie sie ihn dabei ansah, gab es nichts dran zu deuteln.


    Sie setzten sich mir gegenüber, und Zana umschlang auch weiterhin den Oberarm der Sportskanone.


    Aber der Mann war nicht nur ein Neckermann-Mannequin der Extraklasse, er war auch gebildet, denn er sprach Deutsch.


    „Herr Tolonen“, sagte er, „es freut mich, Ihre Bekanntschaft zu machen. Zana hat mir schon von Ihnen erzählt.“


    „Hoffentlich nicht zu viel.“


    Er lächelte. Ziemlich einnehmend. Aber ich wollte mich nicht einnehmen lassen.


    „Sie haben mich also verfolgt?“, fragte ich, um gleich auf das Geschäftliche zu kommen.


    „Nur soweit es notwendig war. Wir wussten ja, wohin Sie fahren würden: zu Barinkovic.“


    „Sie meinen Brankovic.“


    „Ich meine Barinkovic, Danilo Barinkovic. Das ist der richtige Name des Mannes, der sich lieber Djuradj Brankovic nennt.“


    „Nach dem Despoten.“


    „Ja, eben, er versucht sich die Größe einer historischen Persönlichkeit anzueignen. Ein dummes Spiel. Er ist eben ein Spieler und ein Hochstapler.“


    „Und wer sind Sie?“


    „Ich komme aus Slowenien.“


    „Da haben wir ja bald die ganze jugoslawische Staatengemeinschaft beisammen.“


    „Oh, es fehlen noch die Kroaten, die Montenegriner, die Bosniaken, die Makedonier und viele andere.“


    „Hoffentlich stürmen die nicht auch noch alle hier rein, es ist nämlich kein Platz mehr am Tisch.“


    Er lachte freundlich, der Blödmann. Zana stand auf und erklärte, sie wolle erst mal Kaffee für sich und ihren Liebsten besorgen.


    „Und in welcher Funktion repräsentieren Sie die unabhängige Republik Slowenien?“


    „Ich bin Soldat.“


    „Ach.“


    „Offizier der slowenischen Streitkräfte.“


    „Der jugoslawischen Streitkräfte“, verbesserte ich ihn.


    „Ich gehöre jenem Teil der slowenischen Streitkräfte an, der für eine nationale Unabhängigkeit eintritt.“


    „Ein ganz schönes Durcheinander herrscht da unten bei Ihnen, muss ich sagen.“


    „Wir leben in einer Zeit des Wandels.“


    „Und Sie gehören dem militärischen Geheimdienst an?“


    „Ich möchte nicht, dass Sie denken, ich sei in offizieller Funktion hier.“


    „Schon gut, mir ist alles recht. Aber wieso machen Sie nun mit der Albanerin da gemeinsame Sache?“


    „Weil wir gemeinsame Interessen oder, genauer gesagt, gemeinsame Gegner haben.“


    „Die chauvinistischen Serben, die fleißig dabei sind, an der Lunte des Pulverfasses Balkan zu zündeln.“


    „So ist es.“


    Zana kam zurück und stellte zwei Tassen schwarzen Kaffee auf den Tisch. Als sie ihm eine Tasse rüberschob, sah sie ihm tief in die Augen. Ich fragte mich, was wohl an seinen Augen so großartig sein mochte. Es waren ganz normale Augen. Jeder hat solche Augen.


    „Erzählen Sie mir von unserem gemeinsamen Feind, dem chauvinistischen Serben. Ich weiß immer noch nicht, was ich von ihm halten soll. Ist er verrückt oder nur wahnsinnig?“


    „Danilo Barinkovic“, erklärte Kopacnik, „stammt aus einer wohlhabenden Familie von serbischen Großbauern, die eine nicht sehr rühmliche Geschichte hat: Feudalherren, die ihre Untergebenen und die Kleinbauern, denen sie Land verpachtet hatten, bis ins 20. Jahrhundert wie Leibeigene behandelten. Es war eine der wenigen serbischen Familien, die einen Teil ihres einstigen Besitzes im Kosovo über die Jahrhunderte hinweg behaupten konnten. Dieser Besitz lag allerdings so gut wie brach, da die Albaner nicht für die Serben arbeiten wollten. Ihren Reichtum erwirtschafteten die Barinkovics folglich auf dem serbischen Teil ihres Territoriums, das ohnehin um ein Vielfaches größer war. Danilo Barinkovic wurde 1925 geboren. Er muss in seiner Jugend ein ziemlicher Hitzkopf gewesen sein. Zum Bruch mit seiner Familie kam es, als er sich 1943 den Partisanen unter Tito anschloss. Seine beiden älteren Brüder und sein Vater waren nämlich Mitglieder der Cetnici.“


    „Der was?“


    „Sie schlossen sich den Cetniks an, einer nationalistischen Widerstandsgruppe, die ab 1941, nach der Kapitulation der königlichen jugoslawischen Armee, als Partisanen weiter gegen die Faschisten kämpften. Die Cetniks wurden zunächst auch von den Alliierten als die wirklichen Repräsentanten des jugoslawischen Widerstands angesehen. Natürlich versuchten sie, den Einfluss der kommunistischen Partisanen zurückzudrängen, und eine Zeitlang wurden sie sogar von Stalin unterstützt. Sie verloren jedoch den Rückhalt in der Bevölkerung, weil sie vor allem gegen die Kroaten und die Moslems brutal vorgingen. Die Cetniks wurden am meisten vom serbischen Groß- und Kleinbürgertum unterstützt und von den Monarchisten, die Kleinbauern schlossen sich Tito an. Später kam es dann zu einem Bürgerkrieg, den Tito gewann. Der Anführer der Cetniks, Draza Mihailovic, der sich mit seinen engsten Gefolgsleuten noch lange in den serbischen Wäldern versteckt hielt, wurde 1946 hingerichtet. Zu den Cetnik-Offizieren, die damals ebenfalls erschossen wurden, gehörten auch der Vater und die Brüder von Barinkovic.


    Der junge Danilo dagegen marschierte 1944 zusammen mit Tito in Belgrad ein. Er wurde Mitglied der kommunistischen Partei und sagte sich endgültig von seiner Familie los, die im Zuge der Revolution enteignet wurde und zum Teil ins Ausland flüchtete. In Belgrad machte er schnell Karriere und wurde zu einem der führenden jungen Genossen im Sicherheitsapparat. Er war einer der engsten Vertrauten des serbischen Geheimdienstchefs Aleksandar Rankovic, und war in den Fünfzigerjahren mitverantwortlich für den Terror des Geheimdienstes UDBA gegen die Kosovo-Albaner. Auch damals hieß es schon, die Albaner bereiteten einen Staatsstreich vor, was der UDBA als Vorwand für Morde und Folterungen diente.


    In den Sechzigerjahren schließlich gehörte Barinkovic zu dem engeren Kreis von Verschwörern um Rankovic, die Tito stürzen wollten. Rankovic war Titos Kronprinz, er hatte eine große Anhängerschaft, und um seine Person entwickelte sich ein ähnlicher Personenkult wie um Tito selbst. Der Geheimdienst war fest in seiner Hand, und nach und nach schaffte es Rankovic, in den Häusern und Büros sämtlicher führender Kommunisten Belgrads Abhöranlagen zu installieren. Er schreckte noch nicht einmal davor zurück, Titos Privathaus abzuhören. Auch der Innenminister, dem die UDBA unterstellt war, wurde bespitzelt. Es war schließlich der Nachrichtendienst der Armee, der diesem Spuk ein Ende bereitete und verhinderte, dass die Rankovic-Verschwörer die Macht übernahmen. Rankovic wurde 1966 seines Amtes enthoben und der Geheimdienst dezentralisiert. Die Mitglieder der Verschwörer-Clique verloren ihre Ämter und ihren Einfluss.


    Wie wir aber inzwischen wissen, gelang es einer kleinen Gruppe von Verschwörern, nicht unerhebliche Geldbeträge ins Ausland zu transferieren. Die Ältesten der Rankovic-Clique hatten vorgesorgt, einige machten sich auf in die Schweiz, andere setzten sich zur Ruhe und zehrten fortan ungestört von ihrem angehäuften Reichtum. Barinkovic war der jüngste der Geheimdienstler, die ins kapitalistische Ausland gingen. Zunächst in der Schweiz, später auch in der Bundesrepublik Deutschland und in Spanien betätigte er sich als Immobilienspekulant, als Waffen- und Rauschgifthändler und als angeblich seriöser Bankier. Er ist seit langem auch wieder in Belgrad ansässig, was er alten Freunden im serbischen Regierungsapparat verdankt. Seit Neuestem hat er sogar einen Teil des einstigen Familienbesitzes der Barinkovics wieder unter seine Fittiche gebracht, mit Hilfe irgendwelcher Scheinpachtverträge. Aber so wie es aussieht, wird ihm ein Großteil dieses Gebiets zu einem günstigen Preis verkauft werden. Im ganzen Osten hält ja zur Zeit der Kapitalismus Einzug, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis auch in Jugoslawien die sozialistischen Strukturen beseitigt sind.“


    „Und zu dem Teil seines Besitzes, den Barinkovic zurückbekommen hat, gehören auch die Ländereien im Kosovo.“


    „Im Prinzip ja. Nach unseren Informationen hat er Anspruch darauf erhoben, und es sieht ganz so aus, als würde dem stattgegeben. Die Serben tun schließlich alles, um den Albanern eins auszuwischen. Inzwischen leben auf dem einstigen Barinkovic-Besitz natürlich viele Albaner.“


    „Und die will er nun loswerden.“


    „So ist es.“


    „Dann hat sich die Weltanschauung unseres serbischen Despoten ja radikal verändert.“


    „Wer einmal den Geschmack der Macht gekostet hat“, begann Zana zu philosophieren, „der wird ihn nicht mehr missen wollen.“


    „Wie groß ist denn nun sein Imperium?“


    „Im Prinzip ist er sehr reich – die üblichen Konten in der Schweiz. Immobilien in verschiedenen Ländern, Kontakte zu einflussreichen Persönlichkeiten – Sie haben das Schloss ja gesehen …“


    „Aber die Falle schnappt zu“, erklärte Zana.


    Ich sah sie zum ersten Mal fragend an.


    „Er ist in Schwierigkeiten geraten. Sein Imperium wackelt. Sein Rauschgiftring ist aufgeflogen. Seine guten Beziehungen zur spanischen Polizei wurden mit einem Mal gestört, und auch Interpol hat ihn ins Visier genommen. Fast seine gesamte Gefolgschaft ist hinter Gitter gewandert. Ein Großteil seines Vermögens wurde konfisziert. Er selber steht auch schon mit einem Bein im Gerichtssaal. Seine Mittelmeerjacht hat er bereits verkaufen müssen.“


    „Und? Werden sie ihn kriegen?“


    Kopacnik schüttelte den Kopf: „Wenn sie keinen Kronzeugen finden, wohl kaum. Und er hat seinen Untergebenen eine fürstliche Bezahlung für jeden Tag, den sie im Gefängnis verbringen müssen, versprochen. Ich nehme an, dass sie dichthalten werden.“


    „Rein geschäftlich betrachtet ist er trotzdem in Bedrängnis“, sagte Zana. „Das erklärt diesen Versuch, den er momentan unternimmt.“


    „Vor allem fehlen ihm die Leute“, warf Kopacnik ein. „Sie haben ja die drei Figuren gesehen, die er noch bei sich hat. Das ist der Rest seines Gefolges. Ein Lackaffe, zwei Dummköpfe und die Angestellten des Kreditbüros.“


    „Jetzt wird mir auch klar, wieso er mir so viel Geld angeboten hat, wenn ich ihm unter die Arme greife.“


    „Um was hat er Sie gebeten?“


    „Um eine kleine Gefälligkeit.“ Ich erzählte den beiden von dem Angebot, das mir der Serbe gemacht hatte.


    „So viel Geld können wir Ihnen nicht bieten“, sagte Kopacnik, als ich fertig war.


    „Aber wir können ihm zumindest erzählen, um was es in Wahrheit geht“, sagte Zana, und ihr slowenischer Neckermann-Schönling nickte.


    „Er hat dir natürlich eine Lügengeschichte erzählt“, fuhr sie fort, „aber ich hoffe, du hast auch nichts anderes erwartet –“


    „Wie könnte ich?“


    „Es geht nicht um das Serum gegen eine bestimmte Viehkrankheit, sondern genau um das Gegenteil.“


    „Um einen Krankheitserreger. Das dachte ich mir schon.“


    „Anthrax“, warf Kopacnik ein.


    „Das ist der Erreger der Milzbrand-Krankheit, einer akuten, fieberhaften, tödlich verlaufenden Krankheit bei Tieren, die sich in blutigen Abgängen aus allen Körperöffnungen der betroffenen Tiere und einem plötzlichen Tod äußert.“


    „Sie redet wie ein Lexikon“, sagte ich.


    „Sie ist ein Lexikon“, sagte der Schönling bewundernd.


    Ein Lexikon der Liebe und der tödlich verlaufenden Tierkrankheiten, dachte ich grimmig. In einem der beiden Fälle fühlte ich mich ein wenig infiziert.


    „Der Anthrax-Bazillus ist sehr widerstandsfähig, vermehrt sich durch Sporenbildung und kann von den kranken Tieren über Fell, Haut oder Borsten, in seltenen Fällen auch über den Genuss von Fleisch, auf den Menschen übertragen werden.“


    „Und da wären wir ja auch schon bei der Nützlichkeit dieser Krankheit im Falle einer biologischen Kriegführung“, wagte ich zu bemerken.


    „Beim Haut-Milzbrand bilden sich an der Infektionsstelle nach einer Inkubationszeit von vier bis sieben Tagen Pusteln, dann eine entzündete Eiterung. Der Haut-Milzbrand kann tödlich verlaufen, bei einer Infektion der Lunge oder des Darms gibt es fast keine Heilungschancen.“


    „Kann man die Tiere nicht dagegen impfen?“


    „Sicher, aber es wird selten gemacht.“


    „Und der serbische Großmogul hat versucht, sich diesen Erreger aus den Versuchslabors der Bundeswehr zu besorgen, und will damit den Kosovo verseuchen?“


    „So ähnlich, ja.“


    „Dann impfen Sie doch einfach alle Viehherden, so teuer kann das doch nicht kommen bei einer Krankheit, die schon lange bekannt ist.“


    „Gegen die Substanz, die in Hannover hergestellt wurde, gibt es kein Gegenmittel, das ist ja das Problem“, sagte Zana seufzend.


    „Kennen Sie sich ein bisschen mit Gentechnologie aus?“, fragte Kopacnik.


    „Nein.“


    Zana assistierte ihm: „Krankheitserreger wie der Milzbrand-Bazillus können mittlerweile in großen Mengen produziert werden. Trotz der weltweiten Ächtung der B-Waffen unterhalten alle Staaten Laboratorien, die angeblich nur zu Versuchszwecken solche Stoffe herstellen. Für das Militär natürlich. Das ist nichts Neues. Inzwischen aber ist es möglich, von vielen Krankheitserregern genetisch modifizierte Versionen herzustellen. Es gibt praktisch keine Grenzen bei den Variationsmöglichkeiten. Zum Beispiel können Gene von anderen Bakterien in den Anthrax-Erreger eingesetzt werden, um diesen widerstandsfähiger zu machen und um seine Gefährlichkeit für den Menschen oder einzelne Tierarten noch zu steigern. Auch die Resistenz gegen bestimmte Antibiotika kann verstärkt werden. Auf diese Weise kann eine berechenbare Krankheit wie der Milzbrand ganz neue und unkontrollierbare Dimensionen erhalten.“


    „Und das wurde im Tierärztlichen Institut in Hannover gemacht? Ein Designer-Bazillus sozusagen?“


    „Ja. Gegen den neuen Bazillus ist der Impfstoff unwirksam, ebenso die nachträgliche Eindämmung der Krankheit durch Antibiotika. Die Infektionsmöglichkeiten für Menschen über den Genuss des Tierfleisches wurde gesteigert, die Dauer der Inkubationszeit reduziert und der tödliche Verlauf der Krankheit beschleunigt.“


    „Man sollte doch meinen, dass so etwas in unserem Land verboten ist.“


    „Ist es auch, aber die Versuche dienen angeblich auch nur dazu, einen Impfstoff gegen den genmanipulierten Bazillus zu entwickeln.“


    „Es werden neue gefährliche Krankheiten erfunden, nur um einen Grund zu haben, anschließend ein Gegenmittel zu erfinden?“


    „Das ist jedenfalls die offizielle Rechtfertigung für solche Projekte. Die Militärs behaupten, sie müssten international auf dem Laufenden bleiben, was solche Kampfstoffe betrifft.“


    „Wer hätte gedacht, dass die Angehörigen unserer Streitkräfte so gewieft argumentieren können.“


    „Es gibt übrigens insgesamt mehr als 40 solcher Forschungsprojekte in Ihrem Land“, sagte Kopacnik. „Angefangen bei Pilzgiften über Wundstarrkrampf und die Papageienkrankheit bis hin zu Cholera und Pocken wird alles erforscht, hergestellt und manipuliert.“


    „Was ist mit dem Gegengift, warum besorgen Sie sich das nicht einfach?“


    „Es existiert noch nicht. So weit sind die Experimente noch nicht gediehen.“


    „Das heißt also, wenn Barinkovic an den Stoff kommt, hat er freie Bahn?“


    „Ja, und um das zu verhindern, sind wir hier.“


    „Und der Mensch hat allen Ernstes vor, die Viehherden im Kosovo zu vergiften?“


    „Er geht noch weiter, er will, dass die Krankheit auf die Menschen übergreift. Er will einen ganzen Landstrich entvölkern.“


    „Ein Pogrom mit Hilfe der bundesdeutschen Gentechnologie. Das klingt so, als ob sich alle Medien der Republik sofort darauf stürzen würden. Warum machen Sie das Ganze nicht einfach publik?“


    „Zum einen glaubt uns sowieso keiner, zum zweiten haben wir keine Beweise. Und wenn wir sie hätten, würde es Monate dauern, ihren Wahrheitsgehalt zu überprüfen. Bis dahin ist es zu spät.“


    „Außerdem wäre es diesen serbischen Faschisten sowieso scheißegal, ob sie international angeprangert werden!“, sagte Zana. „Der Pogrom ist im Kosovo schon längst in vollem Gang, und keiner kümmert sich darum. Die Milosevic-Junta in Belgrad nennt sich sozialistisch, aber in Wahrheit sind das nichts als serbische Nazis.“


    „Die wissen doch nichts von Barinkovics Plänen.“


    „Barinkovic hat seine Beziehungen zu den Regierenden in Belgrad seit Jahren systematisch ausgebaut. Er gehört mit zu dieser Faschistenclique. Und selbst wenn sie diese Pläne nicht direkt fördern, so tolerieren sie sie doch gern.“


    „Zumal im Fall eines Ausbruchs der Krankheit alles auf eine ganz natürliche Ursache hinweisen würde – Milzbrand eben.“ Kopacnik schlug mit der Faust auf den Tisch: „Das ist ja das Perfide an der ganzen Geschichte. Bis auf die Forscher, die diesen Bazillus manipuliert haben, wird niemand erkennen, dass es sich um eine neuartige Krankheit handelt. Menschen und Tiere werden in Massen zugrunde gehen, und man wird allgemein von einem großen Unglück sprechen, von einem ungewöhnlichen Krankheitsverlauf, und das war’s dann auch.“


    „Zumal das Schicksal des Kosovo in Europa sowieso niemanden interessiert“, erklärte Zana. „Erinnerst du dich noch an die Vergiftungserscheinungen bei den albanischen Schulkindern?“


    „Ist noch gar nicht so lange her. Man sprach von Massenhysterie.“


    „Lächerlich!“, schnaubte sie. „Lebensmittel wurden vergiftet! Es war ein Anschlag auf die Gesundheit des albanischen Volkes. Aber alle Untersuchungen verliefen im Sand. Genauso wird es auch kommen, wenn diese Seuche ausbricht.“


    „Aber welches Interesse hat Barinkovic an diesem unterentwickelten Gebiet im Kosovo?“, fragte ich. „Nur weil seine Familie irgendwann einmal dort Land besessen hat, muss er doch nicht das Risiko eingehen, eines Tages als Massenmörder angeklagt zu werden.“


    „Die Antwort ist einfach und besteht nur aus einem Wort.“ Zana sah ihren Liebsten ernst und innig an.


    „Platin“, sagte er. „Das einzige große Platinvorkommen in Europa außer dem in der Sowjetunion im Ural.“


    „Und da die kriminellen Geschäfte dieses Kryptofaschisten zu versiegen drohen, und da die sozialistischen Strukturen sich auflösen und er dank seiner guten Beziehungen als Kapitalist in Serbien die beste Ausgangsposition hat, hat Barinkovic sich entschlossen, mit allen Mitteln seinen alten Familienbesitz wieder an sich zu reißen. Und die Regierung in Belgrad freut sich, dass ihnen jemand die Drecksarbeit abnimmt. Denen ist natürlich lieber, ein serbischer Verbrecher beutet die Minen aus als ein Albaner, der womöglich davon träumt, das ganze Gebiet eines Tages an das albanische Mutterland anzuschließen.“


    „Und nun ist diese gefährliche biologische Waffe unglückseligerweise irgendwo im Nichts verschwunden.“


    „Sie ist nicht verschwunden“, sagte Kopacnik. „Wir wissen, wer sie hat. Und wir haben ein Angebot bekommen, sie zu kaufen.“


    „Für eine Million nehme ich an.“


    Er nickte betrübt: „Genau. Und die können wir nicht bezahlen.“


    „Von wem kam das Angebot?“


    „Über einen Mittelsmann –“


    „– Abel –“


    „– nein, der ist inzwischen aus dem Geschäft. Über einen Anwalt namens Kreusing –“


    „– der im Auftrag von Uta Damerius handelte.“


    „Richtig. Woher wissen Sie das?“


    „Hab ich nur vermutet.“


    „Da wir nicht bezahlen können“, sagte Zana, „müssen wir wenigstens verhindern, dass der serbische Faschist an das Anthrax plus herankommt.“


    „In seinem Auftrag bin ich ja gerade unterwegs, um das Zeug zu beschaffen.“


    „Wir könnten Ihnen einen relativ bescheidenen Betrag auszahlen, wenn Sie uns unterstützen“, sagte Kopacnik zögernd.


    Zana sah mich aus ihren schönen Augen bittend an, und ich wusste, dass ich jetzt großzügig auf das Geld verzichten sollte.


    „Wie viel könnt ihr denn bezahlen?“


    „20 000, mehr nicht.“


    „Wie viel bekomme ich als Anzahlung?“


    „Die Hälfte.“


    „Sofort?“


    Kopacnik bejahte, und Zanas Augen schleuderten Milliarden Giftpfeile auf mich.


    „Wenn ihr mir eine Telefonnummer hinterlasst, werde ich euch auf dem Laufenden halten.“


    „Und du wirst diesem Schweinehund nicht in die Hände arbeiten?“, fragte sie.


    „Seh ich etwa so aus, als würde ich mich für so was einkaufen lassen?“


    Damit waren die Verhandlungen zu einem Ende gekommen. Wir standen auf und gingen nach draußen. Wir setzten uns für einige Minuten in den Wagen der beiden Jugoslawen, und ich bekam meine 10 000 Mark und die Nummer eines Funktelefons, das die beiden immer bei sich hatten. Kopacnik schärfte mir ein, bei einem eventuellen Gespräch keine Details auszusprechen, da man Funktelefone am einfachsten überwachen kann.


    Anschließend stiegen wir alle drei noch mal aus. Zana verabschiedete sich ziemlich ruppig von mir und ging zur Toilette.


    Wir sahen ihr nach, wie sie sich zwischen den Heimkehrern hindurchdrängte.


    „Sie ist eine wunderbare Frau“, sagte Kopacnik bewundernd.


    „Sie hat nur einen Fehler.“


    „Tatsächlich?“, fragte er erstaunt.


    „Finden Sie es nicht ein bisschen affektiert, dass sie sich auch die Schamhaare blondiert hat?“


    Und damit ließ ich ihn stehen.
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    Im Allgemeinen darf man davon ausgehen, dass die Häuser des Blankeneser Treppenviertels schon rein äußerlich einen gutgepflegten und sauberen Eindruck machen. Ist dies einmal nicht der Fall, deutet das auf ein Problem hin, das die jeweiligen Bewohner heimgesucht hat: Die Putzkraft hat gekündigt, ein Neider hat sich an der luxuriösen Fassade vergangen, oder die Bewohner sind für einen längeren Zeitraum zu einem Urlaub an die Südsee aufgebrochen. Im letzteren Fall wäre wahrscheinlich die Alarmanlage eingestellt worden, und die Plakette eines Wachdienstes würde an der Haustür prangen.


    An der Haustür des Häuschens von Frau Uta Damerius prangte keine Plakette, aber es machte auch keiner auf, obwohl ich mehrmals und ausdauernd die Klingel betätigte. Die Dame war ausgeflogen. Was mich jedoch stutzig machte, waren die Flecken auf der Eichentür. Irgendjemand hatte mit schmutzigen Fingern darauf herumgeschmiert und hässliche Schlieren in Rotbraun und Fingerabdrücke hinterlassen. Je länger ich darauf starrte, um so klarer wurde mir, dass es sich hierbei nur um eines handeln konnte: Blut.


    Nachdem ich ein letztes Mal auf den Messingknopf gedrückt hatte, lief ich auf der rechten Seite über den kurzgeschnittenen Rasen um das Haus herum. Ich versuchte in die Fenster zu sehen. Vor das erste waren Vorhänge gezogen, aber durch das zweite konnte ich hineinspähen. Es war das Schlafzimmer. In der Mitte stand ein breites französisches Bett. Kissen und Bettdecke lagen unordentlich darauf herum. Viele Kissen. Manche Leute haben ja einen ungeheuren Spaß daran, sich mit Kissen eine kleine Festung für die Nacht zu bauen. Offenbar gehörte Frau Damerius auch zu diesen Leuten. Kissen befanden sich auf dem Bett und neben dem Bett auf dem Boden. Am Fußende stand ein kleiner Fernseher. Er war eingeschaltet. Aber niemand sah hin. Der Mann, dessen Arme und Beine unter dem Durcheinander aus Kissen und Bettdecke hervorlugten, schien kein Interesse am Vormittagsprogramm zu haben.


    Ich ging weiter ums Haus herum, erreichte die Terrasse und stellte fest, dass jemand alle Rattanmöbel umgeworfen hatte. Die Terrassentür stand sperrangelweit offen. Ich ging hinein, durchquerte das Wohnzimmer. Wieder klackten meine Ledersohlen über den Parkettboden. Vorsichtig öffnete ich die Tür zum Flur, immer darauf gefasst, dass jemand mich anfallen könnte. Die erste Tür links führte ins Schlafzimmer. Auch sie war mit dieser hässlichen roten Farbe beschmiert, genauso wie die weißtapezierten Wände. Ich holte mein frischgewaschenes Taschentuch aus der Hosentasche, legte es über die schmutzige Klinke und drückte sie nach unten.


    Im Fernsehen fand gerade das Vormittagsquiz eines Privatsenders statt. Da ich nicht zu den großen Freunden des Privatfernsehens gehörte, achtete ich nicht darauf, sondern ging schnurstracks zum Bett hin und rüttelte den Schläfer am Oberarm, der zwischen den Kissen in einem etwas merkwürdigen Winkel hervorragte. Der Mann rührte sich nicht. Ich zog die Bettdecke weg und sah mir die Sauerei an: Mit einer normalen Dosis Fleckenteufel würde man die Laken nicht mehr sauberkriegen. Und selbst mit einem ganz besonders kunstvollen chirurgischen Eingriff würde man Kreusing auch nicht mehr zum Leben erwecken können, das wurde sogar einem medizinischen Laien wie mir sofort klar. Kreusings Brust war zerfetzt, ein Teil seines Halses zerschossen worden, und eine Kugel war ihm in die Schläfe gedrungen. Er lag auf dem Rücken, den Kopf zur Seite gewandt. Ich zog die Decke ganz weg und sah, dass er nichts weiter anhatte als einen schwarzen Miniaturslip, der dazu geschaffen war, die primären männlichen Geschlechtsmerkmale zu betonen. Viel zu betonen war jetzt nicht mehr, denn auch dorthin hatte sich eine Kugel verirrt.


    Ich warf die Bettdecke wieder über ihn, so dass sie ihn ordentlich bedeckte. Einen Moment lang stand ich unschlüssig da und kam mir vor wie ein Priester, der vergessen hat, welchen Text er in diesem Fall aufsagen soll. Dann ging ich rüber zum Fernsehgerät und schaltete es ab, als gerade ein Werbespot für ein Waschmittel begann. Halbherzig suchte ich das Zimmer ab, entdeckte aber keine Tatwaffe und gab es wieder auf. Der Vollständigkeit halber sah ich mich noch schnell in allen weiteren Räumen des Hauses um, konnte aber nichts und niemanden entdecken. Dann überlegte ich, ob es nicht vielleicht sinnvoll und verantwortungsbewusst wäre, die Polizei anzurufen, entschied aber, dass dazu später immer noch Zeit war. Schließlich hatte Kreusing mir nicht besonders nahe gestanden.


    Beim Hinausgehen dachte ich darüber nach, ob ich wohl irgendwo Fingerabdrücke hinterlassen haben könnte. Dann schlich ich über den kurzgeschnittenen Rasen zu der Treppe zurück, die nach oben zur Straße führte, wo ich den Wagen geparkt hatte. Natürlich hoffte ich, dass mich keiner der Nachbarn beobachtet hatte.


    Als ich wieder hinter dem Steuer saß, spürte ich einen unbekannten metallischen Geschmack im Mund. So viel Blut auf einmal war eben doch kein angenehmer Anblick, morgens um kurz nach zehn.


    Auf dem Weg Richtung Innenstadt hielt ich die Verkehrsregeln peinlich genau ein, schon allein, um das Grummeln in meinem Magen in Grenzen zu halten. Als ich an einer Ampel anhalten musste, kramte ich in meiner Brieftasche herum und fand den Zettel, auf dem in der krakeligen Handschrift von Menzel die Adresse des Dameriusschen Domizils notiert war.


    Die weiße Jugendstilvilla stand mit dem Rücken zur Alster an einer stark befahrenen Straße. Ich öffnete ein kleines Eisentürchen und ging über einen mit Steinplatten verlegten Weg zur Haustür. Links davon, vor einer breiten Garagentür, stand der schwarze Mercedes Benz 560 SE. Von den Spuren des Mordanschlags war nichts mehr zu sehen. Ich vermutete, dass sie wahrscheinlich auch das Polster der Rückbank ausgewechselt hatten, auf der Stanley Damerius gesessen hatte, als ihn die tödlichen Kugeln trafen.


    Kaum hatte ich geklingelt, tönte auch schon eine hysterische Jungenstimme aus der Sprechanlage.


    „Wer ist da?“ Und nachdem ich meinen Namen gesagt hatte: „Was wollen Sie denn hier?“


    „Ich möchte Frau Damerius sprechen, falls sie da ist.“ Schweigen. Dann: „Warum möchten Sie sie sprechen?“


    „Wir sind verabredet.“


    „Das ist nicht wahr.“


    „Ist sie denn überhaupt da?“


    „Sie sind gar nicht mit ihr verabredet.“


    „Aber ja, natürlich. Mit wem spreche ich denn überhaupt?“ Schweigen.


    „Hallo, wer ist da?“


    „Was wollen Sie hier?“


    „Das hab ich doch gerade gesagt. Ich möchte mit Frau Damerius sprechen.“


    Schweigen.


    „He, hallo! Es ist sehr wichtig. Ich war gerade in ihrem Haus in Blankenese und habe dort etwas gefunden.“


    „Was haben Sie gefunden?“


    In diesem Moment fiel mir ein, woher ich die Stimme des Sprechers kannte. „Vielleicht wissen Sie ja schon, was ich dort gesehen habe. Wenn nicht, dürfte es Sie interessieren. Machen Sie bitte auf.“


    „Sie ist nicht hier“, sagte die Stimme trotzig.


    „Ich kann mir nicht denken, wo sie sonst sein soll. Seien Sie ein braver Junge und drücken Sie auf den Summer, ich hab keine Lust, den ganzen Tag hier draußen rumzustehen.“


    „Nein“, sagte die Stimme leise. Es klang überhaupt nicht entschieden.


    „Wenn Sie unbedingt wollen, kann ich auch mit der Polizei zurückkommen. Aber wahrscheinlich wird die sowieso bald hier auftauchen.“


    „Die Polizei?“


    Ich drückte ein paarmal auf die Klingel und schrie dann „Na los, machen Sie schon!“ ins Mikrofon.


    Der Türöffner summte endlich, und ich schob die Tür auf.


    Es war genau, wie ich erwartet hatte: Er empfing mich im marmorausgelegten Korridor und starrte mich aus schwarzumrandeten Augen panisch an. Diesmal hielt er keine Bierdose in der Hand, sondern eine Pistole. Ansonsten hatte sich sein Äußeres wenig verändert, wenn man mal davon absah, dass er leicht schwankte und stark zitterte. Über der Jeans trug er ein kariertes Baumwollhemd, das ihm halb aus der Hose hing.


    „Sie sehen ganz schön fertig aus, Ricksch“, sagte ich zu ihm. Er richtete die Pistole auf mich: „Bleiben Sie da stehen!“


    „Wenn ich hier stehenbleibe, müssen Sie dort stehenbleiben. Das kann auf die Dauer ziemlich langweilig werden.“


    Er wusste nicht so genau, wo er hinzielen sollte. Zuerst deutete die Mündung auf meinen Kopf, dann auf meine Brust, dann auf den Bauch, bis sie schließlich abwechselnd das rechte und linke Knie beehrte, als könne sie sich nicht entscheiden, welches zu durchbohren sich am ehesten lohnen würde.


    „Was haben Sie mit ihr gemacht?“, fragte ich.


    „Ich hab nichts gemacht.“


    „Uta Damerius, sie ist doch hier?“


    Er nickte.


    „Ich möchte mit ihr sprechen.“


    Der Lauf der Pistole hob sich langsam, bis er wieder auf meine Brust deutete.


    „Drücken Sie nicht ab, es lohnt sich nicht.“


    Er murmelte irgendetwas Unverständliches vor sich hin.


    „Lebt sie noch?“


    Plötzlich zuckte er mit den Schultern, drehte sich um und ging durch den geöffneten rechten Flügel einer hohen Glastür in den Salon.


    Ich folgte ihm. Ein dicker Teppich verschluckte unsere Schritte, schwere dunkle Vorhänge bekämpften das Tageslicht, eine kitschige Stehlampe war die einzige Lichtquelle. Die Damerius lag ordentlich verpackt auf dem Plüschsofa, lediglich mit einem dunkelgestreiften Herrenbademantel bekleidet. Ricksch hatte sie mit Leukoplast gefesselt und ihr mit einem sehr breiten Pflaster den Mund verklebt. Sie bewegte sich nicht, aber ihre Augen starrten mich angsterfüllt an.


    „Haben Sie sie etwa in diesem Aufzug hierhergeschleppt?“


    Ricksch antwortete nicht. Er ließ sich wie ein Klotz in einen Sessel fallen. Das Einzige an ihm, das noch von Leben erfüllt war, war die Hand mit der Pistole, die nun wieder auf mich deutete. Ich setzte mich langsam und ohne ruckartige Bewegung in den Sessel neben dem Sofa.


    „Warum haben Sie ihn umgebracht?“


    „Wen denn?“


    „Kreusing, ihren Anwalt. Und ihren Geliebten, wenn ich das, was ich vorgefunden habe, richtig interpretiere. Sie haben ihn ganz schön übel zugerichtet.“


    Er begann zu schnaufen.


    „Wollen Sie mir nicht erzählen, warum Sie das getan haben?“ Er starrte stumpf vor sich hin. Der Lauf der Pistole zitterte.


    „Die hat mich kaputtgemacht“, sagte er dann, „diese Frau.“ Es klang sehr jämmerlich, aber ehrlich gesagt: Er tat mir kein bisschen leid.


    „Wie lange kennen Sie Frau Damerius schon?“


    „Paar Jahre.“


    „Sie hatten geschäftlich mit ihr zu tun?“


    „Ha! Geschäftlich … was waren das für Geschäfte …“


    „Ja, was waren das für Geschäfte?“


    „Scheißgeschäfte waren das. Hörn Sie bloß auf damit.“


    „Sie sind sowieso am Ende. Also, warum erzählen Sie mir nicht einfach alles. Dann haben Sie es wenigstens einmal rausgebracht.“ Ich staunte über meine Fähigkeit, den einfühlenden Sozialarbeiter zu spielen, und setzte noch einen drauf: „Ich sehe doch, wie Sie darunter leiden.“


    Er nickte im Zeitlupentempo: „Ja, ich leide darunter.“


    Ich deutete auf die sich windende Damerius: „Hat die Alte Sie erpresst?“


    „Erpresst?“, fragte Ricksch, so als habe er das Wort eben erst gehört. „Wollten Sie mich erpressen, wie würden Sie das wohl machen?“


    „Keine Ahnung. Wie hat sie es wohl gemacht?“


    Die Damerius stieß ein paar Laute hinter ihrem Mundpflaster aus, aber das war mir momentan egal.


    „Ich hab noch nie mit ihr geredet, mit der da.“ Dann grinste er spitzbübisch: „Alte Frauen interessieren mich nämlich nicht.“


    „Aber wenn sie etwas jünger sind, lassen Sie schon mal mit sich reden, was?“


    „Na klar.“


    „Kein Wunder, dass Ihre Ehe in die Brüche ging.“


    „Ja, kein Wunder.“


    „Haben Sie die jungen Frauen auch so geschlagen wie Ihre Frau?“


    „Nein. Nur ein bisschen.“


    „Was heißt denn ein bisschen?“


    „Sie haben nie geblutet.“


    „Aber ein bisschen blau sind sie schon angelaufen?“


    Er grinste wieder verschämt: „Na ja, mögen Sie das etwa nicht?“


    „Nicht so sehr. Und diesmal wollten Sie es bei einer Alten ausprobieren, was?“


    „Ja, nein, ich weiß nicht.“


    „Warum haben Sie sie denn hierhergeschleppt?“ Ich deutete auf ein Objekt, das auf einem Tischchen neben dem Sofa stand, es sah aus wie eine Art Gummiknüppel. „Um das auszuprobieren?“


    Ricksch schüttelte den Kopf. „Es war nicht aus Spaß, ich wollte sie bestrafen.“


    „Warum?“


    „Sie hat diese alten Geschichten wieder aufgewärmt. Das war widerlich.“


    „Welche alten Geschichten?“


    „Das mit den Protokollen … diese ganzen Scheißkopien hätte ich nie machen sollen.“


    „Sie haben Forschungsprotokolle über Versuche mit bestimmten toxischen Substanzen kopiert und verkauft?“


    „Wenn Sie’s schon wissen, warum fragen Sie mich dann?“


    „An wen?“


    „Irgendwelche Schwachköppe aus dem Nahen Osten. Das lief alles über diesen Abel, den ich mal auf einer Tagung in Frankfurt kennengelernt hatte, diesen Saufkopp. Trau nie einem Saufkopp, auch wenn er verspricht, diskret zu sein. Das erste Mal bezahlt er dich noch ganz gut, das nächste Mal setzt er dir das Messer auf die Brust. Der hat garantiert ganz gut an mir verdient.“


    „Wie viel hat er Ihnen bezahlt?“


    „Was weiß ich, Geld eben, ist alles weg inzwischen.“


    „Und was hat sie damit zu tun?“


    „Erst mal gar nix. Später dann. Aber da hat sie immer diesen schwulen Lackel vorgeschickt.“


    „Wen? Kreusing?“


    „Sag ich doch.“


    „Wieso war der schwul?“


    „Wer so ein altes Leder nagelt, muss doch schwul sein, oder finden Sie das nicht?“ Er sah mich an, als wolle er meine Meinung zu diesem Problem wirklich hören.


    „Wahrscheinlich.“


    „Dieser Kreusing ist ein ganz mieses Schwein –“


    „Er war ein mieses Schwein.“


    „Wieso? Ist er tot?“


    „Sehr tot. Und Sie haben ihn erschossen.“


    „Ja, stimmt, aber das ist seine eigene Schuld.“


    „Er hat Sie unter Druck gesetzt?“


    „Na klar, davon red ich doch die ganze Zeit. Er hat mir erzählt, dass er als Anwalt von den Geschäften weiß, die Abel mit ein paar bescheuerten Arabern gemacht hat. Und dass er leider rausbekommen hat, dass ich da mit drinstecke. Und neuerdings ist dieser Abel in Schwierigkeiten, weil seine ehemaligen Geschäftsfreunde die Verbindung nicht wie ausgemacht abbrechen wollen. Was bedeutet, dass ich genauso in der Scheiße stecke. Um das Schlimmste zu verhindern, hab ich denen dann die Fässer besorgen müssen. Was meinen Sie, was das für eine Arbeit war.“


    „Wie viele Fässer?“


    „Drei. Aber nicht, was Sie denken. Das sind solche kleinen Behälter.“


    Er deutete mit den Händen den Umfang eines Gefäßes an, das ungefähr zehn Liter Inhalt fassen mochte. „Dicke Haut, alles tausendmal abgesichert. Ganz schön schwer die Dinger.“


    „Und die haben Sie aus dem Labor geschmuggelt?“


    „Sozusagen, was blieb mir schon übrig.“


    „Wie haben Sie das angestellt?“


    „Das war gar nicht so schwer. Man muss nur ein bisschen Köpfchen haben.“ Er sah mich triumphierend an.


    „Na, sagen Sie’s schon.“


    „Ich hab sie einfach mit der Post geschickt. Genauer gesagt mit dem Paketdienst. Wenn man sich auskennt, kann man doch ein paar kleine Päckchen an der Kontrolle vorbeimogeln.“


    „So klein waren die doch gar nicht.“


    „Ich hab die Dinger im Abstand von ein paar Wochen verschickt. Die Papiere hab ich dann später wieder verschwinden lassen.“


    „Und das ist niemandem aufgefallen?“


    „Meinen Sie etwa, die Forschungslabors der Tierärztlichen Hochschule sind alle von Bundeswehrtruppen umstellt, bloß weil wir da ein paar Experimente für die Jungs machen?“


    „An wen haben Sie die Päckchen geschickt?“


    „An diesen Saufkopp von Abel.“


    „Und wer hat Sie bezahlt?“


    „Dieser schwule Kreusing.“


    „Dann haben Sie mit Frau Damerius gar nichts zu tun gehabt?“


    „Nee, nicht direkt. Aber als ich mich dann dafür interessiert hab, wer dahinter steckt, hinter dieser ganzen Schweinerei. Ich wollte sie alle dafür bestrafen.“


    „Warum sind Sie nicht zur Polizei gegangen?“


    Ricksch sah zu Boden und schwieg einen Moment. Dann sah er mich an wie ein kleiner Junge, dem seine Mama verlorengegangen ist: „Haben Sie schon mal Angst vor dem Richter gehabt?“


    „Jeder hat Angst vor dem Richter. Wer will schon in den Knast.“


    „Nicht das Gericht, der Richter, der einem die Seele durchschneidet und die Schuld findet. Schneiden, bis nichts mehr von einem übrig ist tief hier drin.“ Er deutete sich auf die Brust. „Normalerweise tut das nicht weh. Aber es geht alles kaputt da drin. Und dann kann man nicht mehr schlafen, und wenn man nicht mehr schlafen kann, kann man nicht mehr aufwachen. Und das ist schrecklich, weil man immer nur träumt und träumt, immer wieder das gleiche.“


    „Vielleicht hilft es ja, wenn Sie von einem Gericht bestraft werden, vielleicht können Sie damit schon ein bisschen Schuld loswerden.“


    „Wenn ich nur ein Mörder wäre, wäre das gar nicht so schlimm.“


    „Was gibt es denn noch Schlimmeres?“


    „Das was in den Fässern ist, wird die Menschheit ausrotten.“


    „Ich kann mir nicht vorstellen, dass es dafür genug ist.“


    „Doch. Die wachsen, die Fässer. Ich hab ihnen die Formeln gegeben. Und jetzt wissen sie, wie sie sie wachsen lassen können. Und wenn sie ganz groß sind, dann werden sie die ganze Menschheit vernichten.“ Zum ersten Mal während des ganzen Gesprächs richtete er den Pistolenlauf woanders hin als auf mich –auf die gefesselte Damerius, die jetzt ganz ruhig dalag und Ricksch mit weitaufgerissenen Augen zuhörte. „Wir müssen sie foltern“, sagte er.


    „Wie bitte?“


    „Wir schneiden ihr die Finger ab, so lange, bis sie redet. Wir müssen das Unglück verhindern.“


    „Wir können sie doch nicht verstümmeln.“


    „Doch, doch.“


    „Nein. Das geht nicht.“


    „Warum?“


    „Sicherlich wird die Polizei gleich hier sein. Wir haben gar keine Zeit dazu.“ Es sollte ein Bluff sein, klang aber ziemlich schlapp aus meinem Mund.


    „Oh, das ist schade.“


    „Wir werden sie auch so zum Reden bringen.“


    „Nein. Die stecken doch alle unter einer Decke. Nein, da wird nichts mehr draus.“


    Dann verkrampfte sich sein Gesicht, und eine Sekunde lang glaubte ich, er würde jetzt abdrücken und sie erschießen. Aber dann beschrieb er mit der ausgestreckten Hand einen Halbkreis, als wolle er unsichtbare Personen im Raum in Schach halten. Und plötzlich richtete er die Pistole auf sich selbst. Wie ein kleines Kind, das nicht so genau weiß, wie es das Objekt in seiner Hand richtig benutzen muss. Zuerst stieß er den Lauf gegen seinen Brustkorb, dann schob er ihn sich zwischen die Lippen. Schließlich richtete er ihn auf die Stirn, nahm die andere Hand zu Hilfe. Mit ausgestreckten Armen hantierte er hilflos mit der Waffe herum und starrte in die Mündung. Dann schoss er sich das linke Auge aus, und das halbe Gehirn dazu.
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    Uta Damerius jammerte, als ich ihr das Leukoplast von der nackten Haut zog.


    „Bringen Sie mich hier weg, ich werde Sie gut dafür bezahlen“, war das Erste, was sie sagte. Wir vermieden es beide, die Schweinerei anzusehen, die Ingmar Ricksch angerichtet hatte.


    „Ich wollte Sie sowieso hier wegbringen. Ihr serbofaschistischer Geschäftspartner erwartet Sie in seiner Residenz.“


    „Bestimmt haben die Nachbarn den Schuss gehört. Die Polizei wird gleich hier sein!“, stieß sie hervor.


    „Gehen wir also.“


    In Blankenese lag Kreusing noch immer in seinem Blut, aber Uta Damerius berührte das nicht. Sie zog sich im Schlafzimmer um, ohne auf die Leiche zu achten, und packte einen kleinen Koffer für die Reise. Währenddessen rief ich im Büro an.


    „Meine Füße haben schon Dellen in die Tischplatte gedrückt“, sagte Kreissberg.


    „Von alleine kommst du wohl nicht auf die Idee, an der Zukunft unserer Firma zu arbeiten?“


    „Ich frag mich, ob wir überhaupt eine Zukunft haben. Oder ob du überhaupt eine hast.“


    „Ich hab hier eine ganz heiße Geschichte aufgetan.


    „Der Spruch kommt mir irgendwie bekannt vor.“


    „Ich beteilige dich –“


    „– der auch –“


    „– du musst schon ein bisschen mithelfen.“


    „Klar, Mann.“


    „Du könntest zum Beispiel eine Leiche für mich entdecken.“


    „In Ordnung. Selbstgefertigt oder aus dem Sonderangebot im Supermarkt?“


    „Die Leiche ist schon da.“


    „Soso.“


    Ich nannte ihm die Adresse. „Du kommst in ein, zwei Stunden hier vorbei, gehst durch die Terrassentür rein, guckst im Schlafzimmer, entdeckst den Toten und alarmierst die Polizei.“


    „Mach ich. Und anschließend lass ich mich verhaften und zu lebenslänglicher Haft verurteilen. Und sie werden mich immer wieder fragen, wieso ich zum Einbrecher geworden bin, wo ich doch einen so netten Arbeitgeber hatte. Und ich werde sagen: Er hat mir die Weihnachtsgratifikation und das dreizehnte Monatsgehalt vorenthalten.“


    „Kannst du nicht mal ernst bleiben?“


    „Die Jungs am andern Ende wollen doch auch ihren Spaß haben.“


    „Welche Jungs?“


    „Die Geheimdienstfritzen, die hören das Telefon ab.“


    „Ach du Scheiße.“


    „Und ein gewisser Ossendorf möchte ein Wörtchen mit dir reden. Mit Vornamen heißt er Von.“ Er gab mir eine Telefonnummer durch, die ich notierte.


    „Du solltest trotzdem hierherfahren und die Leiche entdecken.“


    „Wie soll ich wohl dahinkommen, wenn du mir mein Auto geklaut hast?“


    „Es steht hier, du brauchst es nur abzuholen.“


    „In Ordnung, ich entdeck deine Leiche“, sagte er gelangweilt, und ich hängte ein.


    Als nächstes rief ich Ossendorf an und erzählte ihm, was los war. Man soll sich immer nach allen Seiten hin absichern.


    Dann fuhren wir mit dem roten Mini-Cooper nach Hamburg-Fuhlsbüttel und bestiegen eine Cessna.


    Angesichts der Tatsache, dass gerade erst ihr Bettgenosse ermordet wurde und ein verrückter Biologe sich vor ihren Augen das Hirn zerschossen hatte, wirkte Uta Damerius sehr ruhig. Was man von mir nicht behaupten konnte, jedenfalls nicht mehr ab dem Zeitpunkt, als die kleine Privatmaschine vom Boden abhob.


    Vorher kommandierte sie mich dazu ab, ein paar schwere Pappkartons in die Maschine zu laden. Im Kommandieren war sie sehr gut.


    Im Beantworten von Fragen weniger.


    „Nein“, sagte sie, als wir irgendwo über Hessen am Himmel schwebten, „mit der Firma meines verstorbenen Mannes habe ich nie direkt zu tun gehabt. Jedenfalls nicht ab dem Zeitpunkt, als er alles an sich gerissen hat. Und auch vorher war ich eher eine Art stille Teilhaberin.“


    „Sie haben die Firma finanziert?“


    „Was glauben Sie denn, wo das Geld herkam? Er hatte doch keins. Deshalb heiratet man doch in Hamburg. Um sich an eine namhafte Familie zu binden und sich Kapital zu besorgen.“


    „Ihr Mann stammte wohl eher aus dem verarmten hanseatischen Bürgertum?“


    „Gewissermaßen. Außerdem war er geschäftlich leider nicht sehr begabt. Trotzdem lief die Firma ganz passabel, bis zu dem Zeitpunkt, als der Ostblock begann, sich aufzulösen.“


    „Ich denke, jetzt ist der Weg nach Osten erst recht freigeworden für jede Art Geschäfte?“


    „Eben nicht für alle. Wir haben immer gute Kontakte zu den Kommunisten gepflegt, vor allem nach Polen oder in die Tschechoslowakei. Wenn Sie mit militärischer Technologie Handel treiben, müssen Sie gute Kontakte zur Bürokratie pflegen. Aber jetzt sind die Kontakte abgebrochen, beziehungsweise ist das Vertrauensverhältnis empfindlich gestört.“


    „Sie haben Waffen im Osten gekauft und sie dann unter Umgehung des bundesdeutschen Rechts über Drittländer in irgendwelche Krisengebiete verscherbelt? Konnten die Kommunisten das nicht selber tun?“


    „Aus politischen Gründen konnten die natürlich nicht jeden Interessenten in der Dritten Welt direkt beliefern. Das alles musste manchmal über sehr verschlungene Pfade abgewickelt werden. Aber diese Geschichten sind nun vorbei, nachdem mein Mann so kläglich versagt hat.“


    „Wieso hat er versagt?“


    „Was glauben Sie wohl, warum diese Terroristen ihn umgebracht haben? Einen Geschäftsmann bringt man nicht um, mit dem verhandelt man. Wenn ein Geschäftsmann umgebracht wird, dann heißt das nur, dass er komplett versagt hat.“


    „Vielleicht ist er einer Intrige zum Opfer gefallen. Es ist doch immer noch nicht klar, wer hinter dem Mord steckt.“


    „Für mich ist das alles klar.“


    „Also wer?“


    „Sie müssen nicht alles wissen.“


    „Lieber wär’s mir schon.“


    „Nein. Greifen Sie lieber mal nach meiner Handtasche da drüben.“ Ich griff danach.


    „Und?“


    „Machen Sie sie auf und holen Sie den braunen Umschlag heraus.“ Ich holte den braunen Umschlag heraus.


    „Nehmen Sie das als Aufwandsentschädigung.“


    „Für welchen Aufwand?“ Ich zählte 25 Tausendmarkscheine.


    „Sie sind doch bestechlich oder nicht?“


    „Doch, ja, natürlich.“


    „Na also.“


    Den Rest des Flugs döste ich vor mich hin.


    Wir landeten auf dem kleinen, neben dem Baden-Badener Bahnhof gelegenen Sportflugplatz, und ich durfte einem Arbeiter helfen, die mitgebrachten Kisten in einen Leihwagen einzuladen. Dann fuhren wir mit dem Ford Combi gemächlich Richtung Innenstadt und von dort weiter zum Schloss des Mannes, der sich Brankovic nannte.


    Konrad Abel saß im Innenhof auf einem Liegestuhl und ließ seinen fetten Wanst von der Sonne bescheinen. Er lachte fröhlich, als wir kamen.


    „Uta!“, rief er laut. „Wie nett, Sie zu sehen.“


    „Wie sehen Sie denn aus?“


    „Endlich aus dem Verlies entlassen, da muss ich doch ein wenig Sonne tanken.“


    „Ziehen Sie sich lieber etwas an!“


    „Ha, ganz die kühle Hanseatin. Nun zieren Sie sich nicht so, setzen Sie sich zu mir.“


    „Keine Zeit, ich hab zu tun.“


    „Aber Uta –“


    „Wo ist D. B.?“


    „Irgendwo da drin.“


    „Gut.“ Sie ging ins Gebäude.


    Ich sah mir den Mann an, nach dem ich die ganze Zeit gesucht hatte. Er machte nicht den Eindruck, als hätte er in den letzten Tagen viel leiden müssen. Er war klein und gedrungen, sein Oberkörper war stark behaart, er trug nichts weiter als blaue Shorts. Die schmutzig-blonden Haare hatte er mit Pomade vollgeschmiert und straff nach hinten gekämmt. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß, die über der kleinen Nase eng beieinander liegenden Augen blickten mich wie Schweinsäuglein mit Silberblick an, sie waren wässrig blau.


    „Sie müssen der Journalist mit dem komischen Namen sein“, sagte er. „Setzen Sie sich, trinken Sie ein Bier mit mir. Ich hab mir extra einen Kübel Eiswasser hier unter den Tisch gestellt, mit ein paar Flaschen drin. Musste ja lange genug darauf verzichten.“


    „Sie sehen nicht gerade aus, als hätte man Sie bei Wasser und Brot gehalten.“


    Er reichte mir eine Bierflasche und den Öffner. „Nee, nee, hat man auch nicht. Das Zimmer hatte zwar keine Fenster, war ansonsten aber ganz komfortabel, sogar mit Fernsehapparat. Außerdem haben die mir ein paar Bücher besorgt. Wissen Sie, wann ich das letzte Mal zum Lesen gekommen bin? Das ist Jahre her. Ich hab hier den reinsten Erholungsurlaub genossen.“ Er patschte sich auf den Bauch. „Sogar zugenommen hab ich dabei. Ist das nicht erstaunlich?“


    Ich nahm einen Schluck von dem kalten Bier und schmiss ihm den Öffner zu: „Wie dünn waren Sie denn vorher?“


    Er lachte: „Ein Bindfaden, mehr nicht.“


    „Dann hat sich die ganze Sache für Sie ja gelohnt.“


    „Haben Sie das Mittelchen mitgebracht?“


    „Was für ein Mittelchen denn?“


    „Na, das Serum, was denn sonst.“


    „Es gibt kein Serum, das wissen Sie genau.“


    „Sehen Sie mich nicht so finster an. Was hat Uta denn mit Ihnen gemacht? Sie war doch eben noch ganz guter Dinge.“


    „Sie war guter Dinge, weil sie einen Völkermord in die Wege geleitet hat.“


    „Oho, mir scheint, sie wächst über sich hinaus. Das eine Mal hat sie wohl auf den Geschmack gebracht.“


    „Welches eine Mal?“


    „Sie hat doch ihren Mann ins Jenseits befördern lassen, den armen Stanley, der immer so sehr unter ihr leiden musste.“


    „Ich denke, da waren Terroristen am Werk?“


    „Ich erzähl Ihnen, wer’s wirklich war, wenn Sie mir versprechen, es weiterzusagen. Je mehr davon wissen, umso sicherer für uns alle. Sie kann uns ja nicht alle aus dem Weg räumen lassen.“


    „Haben Sie Angst?“


    „Respekt hab ich. Vor dieser Frau muss man einfach Respekt haben. Wenn man bedenkt, dass ich sie beinahe mal geheiratet hätte – dann läge ich jetzt auf dem Ohlsdorfer Friedhof in Hamburg. Gott bewahre! Wir haben damals zusammen studiert, Uta, Stanley und ich. Sie war eine blendende Schönheit, kaum zu glauben, was?“


    „Ist nicht mehr viel übrig davon, würde ich sagen.“


    „Ich weiß gar nicht, warum sie Stanley vorgezogen hat, er war ja eher einer von der schlaffen Sorte, na ja. Jedenfalls blieben wir uns später freundschaftlich und geschäftlich verbunden. Von Utas Kapital und ihren Beziehungen haben wir letztlich beide profitiert. Aber ohne mich wären die beiden mehr als einmal pleite gegangen –“


    „Glaub ich Ihnen aufs Wort.“


    „Können Sie ruhig … Improvisationstalent geht denen da oben im Norden im Allgemeinen ziemlich ab, und so ein Gefühl für … Möglichkeiten.“


    „Sie sind halt ein echter Könner.“


    „Sie haben mich durchschaut. Noch ein Bier?“


    „Ich hab noch.“


    Er fischte sich eine neue Flasche aus dem Kübel und fummelte mit dem Öffner daran herum: „Tja, und als Stanley nicht mehr spuren wollte, hat sie ihn kurzerhand beseitigen lassen. Romantisch, nicht?“


    „Hätten sie sich nicht aussprechen können?“


    „Ha! Sie sind ein Komiker.“


    „Vielleicht hätte eine Scheidung ja auch gereicht?“


    „Nee, nee, nee. Die waren ja bis über beide Ohren verschuldet. Und dann haben sie dieses große Ding angeleiert, und da gab es längst kein Zurück mehr. Stanley wollte das ganze Geschäft auffliegen lassen. Aber denken Sie nicht, weil er moralische Skrupel hatte –“


    „Genauso wenig wie Sie.“


    „Was glauben Sie wohl, wie egal mir diese Schwachköpfe da unten im Balkan sind, die sich Tag für Tag die Schädel einschlagen?“


    „Ziemlich egal.“


    „Scheißegal, wenn Sie’s genau wissen wollen.“


    „Und Frau Damerius plante also nach Abschluss dieses Geschäfts den Absprung ins Ausland.“


    „Ja, stimmt, woher wissen Sie das?“


    „Kombinationsgabe. Ich nehme an, sie wollte ihren Anwalt auch mitnehmen?“


    „Diesen unbegabten Rechtsverdreher, klar. Damit sie jemanden hat, der ihren Körper wendet, wenn sie sich zum Grillen in die karibische Sonne legt.“


    „Und unser Freund hier, der serbische Adolf Hitler, hat ihr Hilfestellung geleistet, als es daran ging, ihren Mann um die Ecke zu bringen.“


    „Aber nein, wie kommen Sie denn darauf. Branko wird doch auf deutschem Boden niemanden umbringen. Der ist doch nicht verrückt.“


    „Wer soll denn sonst diese Aktion in die Wege geleitet und als Terroranschlag getarnt haben?“


    „Ein paar Profis. Es gibt schließlich Leute, die man für so was anheuern kann.“


    „Wenn man Verbindungen hat.“


    „Genau.“


    „Zum Beispiel zu so illustren Figuren wie Willi Schackert aus Frankfurt.“


    „Hu! Tatsächlich, also ich muss schon sagen, Sie denken mit. Weiß ja nicht, ob Sie recht haben, aber das scheint mir eine interessante Theorie zu sein. Aber ich will dem Willi nichts in die Schuhe schieben – verstehen Sie mich nicht falsch.“


    „Ich versteh Sie schon richtig.“


    „Na fein.“


    „Und wie geht es jetzt weiter?“


    „Die Sommerfrischler zerstreuen sich in alle Himmelsrichtungen, und wir fahren nach Hause.“


    „Weiß Brankovic darüber Bescheid?“


    „Über was?“


    „Wer den Mord an Stanley Damerius in Auftrag gegeben hat.“


    „Na klar. Was glauben Sie wohl, wie es kommt, dass ich mich hier so locker in der Sonne herumfläzen kann? Man muss sich seine Privilegien verdienen.“


    „Dann hat er ja ein leichtes Spiel mit ihr.“


    „Das hat er, keine Frage. Einen besonders hohen Betrag wird er nicht mehr lockermachen müssen.“


    „Zumal der Boden unter ihren Füßen langsam heiß wird.“


    „Wird er das? – Apropos Beträge, und wo wir gerade von Privilegien sprechen –“ Er stellte die Bierflasche vorsichtig auf dem unebenen Boden ab und suchte mit beiden Händen hinter seinem Rücken nach etwas. Schließlich hielt er mir einen Briefumschlag unter die Nase: „Ein Brief. Den soll ich Ihnen geben. Ganz schön dick. Da hat jemand aber viele Worte gefunden, um Ihnen seine Liebe auszudrücken.“


    „Danke.“ Ich wusste nicht recht wohin damit und steckte ihn unbeholfen in den Hosenbund.


    „Wollen Sie nicht lieber erst mal reingucken?“


    „Intime Post soll man bei Kerzenschein lesen.“


    „Ich glaube, diese Post wird Ihr Intimleben sehr bereichern.“


    „Irgendwas Angenehmes muss dieser ganze Ärger ja abwerfen.“


    „Na dann prost.“


    Wir hoben die Flaschen und stießen an. Ich kam mir vor, als hätte mir gerade ein Staubsaugervertreter ein auslaufendes Modell angedreht. Abel hatte nun mal diese Ausstrahlung, da konnte man nichts machen.


    „Anscheinend kennen Sie sich in dieser ganzen Geschichte ja bestens aus –“


    Abel wehrte ab: „Ich bin nur ein kleines Rädchen im Getriebe der Welt.“


    In diesem Moment trat der Serbe in den Hof, flankiert von seinen Gorillas, gefolgt von Ivan. Brankovic sah in seinen weißen Shorts und dem kurzärmligen weißen Hemd aus wie der ewige Urlauber.


    „Die Herren haben sich schon bekannt gemacht?“


    „Wir haben geplaudert und auf unseren geschäftlichen Erfolg angestoßen“, sagte Abel.


    „Gut. Dann wird es Zeit, dass wir die ganze Sache zu einem Ende bringen und diesen idyllischen Ort verlassen. Tolonen, haben Sie den Autoschlüssel bei sich? Wir müssen die Kisten umladen.“


    „Hab ich.“


    „Wenn ich dann bitten dürfte.“ Ivan hielt die Hand auf.


    „Ich komm mit nach draußen“, sagte ich.


    „Bemühen Sie sich nicht.“


    „Aus rein beruflichem Interesse. Journalisten sind nun mal neugierig.“


    „Sie machen sich wirklich zu viele Umstände. Also kommen Sie schon.“


    Ich stellte meine Bierflasche auf den Boden und stand auf. Auch Abel quälte sich aus seinem Liegestuhl nach oben.


    Brankovic sah ihn an: „Sie können schon mal anfangen, Ihren Koffer zu packen, Herr Abel. Wir brechen unsere Zelte ab.“


    „Gerade wo es so richtig gemütlich wird.“


    „Ich rate Ihnen, hier zu verschwinden. Die Gemütlichkeit wird nicht mehr lange anhalten, das kann ich Ihnen versprechen.“


    „Puh“, sagte Abel, „machen Sie mal bloß nicht die Pferde scheu.“


    „Ich gebe Ihnen nur einen Rat. In ein paar Stunden werden wir alle verschwunden sein.“


    „Wollen Sie mir Ihr Schlösschen nicht vermieten unter Geschäftsfreunden? Ich könnte noch ein paar entspannungsreiche Tage brauchen.“


    „Die werden Sie hier nicht finden.“ Brankovic nickte mir zu und drehte sich um. Ivan ging voran, sein Chef und die beiden Gorillas folgten, dann kam ich, und hinter mir stolperte Abel über den kurzgeschnittenen Rasen und schimpfte vor sich hin, als er mit dem nackten Fuß auf einen Stein trat und strauchelte. Er hatte einfach zu viel intus.


    Wir traten durch den schattigen Torbogen auf die hölzerne Brücke. Draußen wehte ein lauer Sommerwind. Die kranken Wipfel der Tannen kränkelten in der ozongeschwängerten Luft vor sich hin.


    Brankovic fluchte.


    „Welcher Idiot hat den Wagen in die Sonne gestellt?“


    Keiner antwortete. Natürlich war ich es gewesen.


    „Wollt ihr das Zeug zu Gulasch verkochen? Hier denkt aber auch keiner mit.“


    Hinter mir begann Abel eine ziemlich atonale Version irgendeines Johann-Strauß-Walzers zu pfeifen, unterbrochen von geflüsterten Ahs und Ohs, weil er mit seinen weichen Kleinbürgerfüßen den steinigen Boden der Realität berührte.


    Ivan war als Erster bei dem geliehenen Ford Transit angelangt und probierte die Heckklappe. Sie war verschlossen. Er sah zu mir rüber, und ich fummelte den Autoschlüssel aus meiner Hosentasche hervor.


    „Lass doch den Kofferraum zu“, sagte Brankovic, „und fahr den Wagen um die Ecke. Oder wollt ihr die Kisten bis da rüber tragen?“


    Ivan nickte gedankenverloren.


    Ich holte mit dem rechten Arm aus, um ihm den Schlüssel schwungvoll hinüberzuwerfen.


    „Mein Gott“, murmelte Abel, „wie werde ich diese Natur missen. So schön wie hier werde ich nie –“ Der Schlüsselbund sauste durch die Luft. Leider hatte ich mal wieder nicht genau gezielt. Ivan musste einen Schritt zur Seite gehen und die Arme weit von sich strecken, um ihn sich zu schnappen. In dem Moment, als die Schlüssel mit einem metallischen Klicken in seine Hände klatschten, ertönte ein trockener Knall. Für den Bruchteil einer Sekunde schien Ivan in der Bewegung zu erstarren, dann warf ihn eine unsichtbare Kraft nach hinten, und er taumelte. Die Schlüssel fielen in den Staub. Ivan verlor vollends das Gleichgewicht, seine Arme ruderten unkontrolliert in der Luft herum, und er krachte mit dem Rücken gegen die Heckklappe des Autos. Von dort glitt er langsam zu Boden, während sich auf seinem blütenweißen T-Shirt ein roter Fleck breitmachte.


    Dann ertönte ein weiteres Knallen, und neben mir spritzten Staub, Dreck und Steine auseinander.


    „Wah!“, schrie Abel hinter mir, während Brankovic neben der Fahrertür abtauchte, um Schutz zu suchen. Er fluchte auf Serbisch vor sich hin. Seine Leibwächter griffen hektisch nach ihren Pistolen, die der eine vor dem Bauch, der andere im Rücken in den Gürtel geklemmt hatte. Bis sie die Waffen gezogen hatten, peitschten zwei weitere Schüsse über uns hinweg. Hinter mir hörte ich einen Gurgellaut und das hektische Scharren von nackten Füßen auf dem trockenen Boden. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie Abel auf die Brücke zulief. Es war ein weiter Weg zum Tor für einen Mann, der es nicht gewohnt war, barfuß über Steine zu laufen.


    Die Kugel war schneller und traf ihn in den Rücken. Fast schien es, als würde er kurz vom Boden gehoben und plötzlich anfangen zu fliegen, aber dann taumelte er nach vorn, platschte in den Dreck und blieb regungslos liegen.


    Gemessen an der Gefährlichkeit der Situation dauerte es verdammt lang, bis ich begriff, dass ich Schutz suchen musste. Ich sprang zur Seite und duckte mich neben Brankovic hinter den Wagen, wo auch die beiden Gorillas mit gezogenen Pistolen hockten.


    Brankovic sah mich kurz an und zischte: „Da haben Sie uns aber eine ganz schöne Scheiße eingebrockt!“ Er hielt einen kleinen Trommelrevolver in der Hand.


    Ich spähte in den Wald, konnte aber außer Bäumen überhaupt nichts erkennen. Die Angreifer hatten die Natur auf ihrer Seite, der ganze Waldrand war mit dichten Sträuchern bewachsen.


    Die Gorillas ballerten blind ins Dickicht. Auch Brankovic gab einen Schuss ab. Wieder ertönte das trockene Knallen, einmal, zweimal, dreimal und der Aufprall der Kugeln auf dem Blech des Wagens. „Wer ist das?“, schrie der Serbe mich plötzlich an. „Ihre Freunde? Wer ist das?“


    „Woher soll ich das wissen?“


    „Sie haben diese Scheißkerle doch angeschleppt!“ Zwei Stakkato-Salven übertönten sein Brüllen. Die Pistolen der Gorillas knallten, aber es klang nicht sehr erfolgversprechend.


    Brankovic packte mich am Hemd: „Wen haben Sie hier angeschleppt? Wer ist das?“


    „Vielleicht die Polizei –“ würgte ich mühsam hervor, untermalt von dem Knallen, das mich plötzlich an das Zünden von Silvesterkrachern erinnerte.


    „Das ist nicht die Polizei. Die eröffnen nicht einfach so ohne Vorwarnung aus dem Hinterhalt das Feuer.“


    Einer der Leibwächter rief ihm etwas zu.


    Brankovic schüttelte unwillig den Kopf: „Es sind nur zwei Leute, das gibt’s doch gar nicht.“


    Dann richtete er seinen Revolver auf mich: „Holen Sie den Schlüssel!“


    „Was?“


    „Den Autoschlüssel. Los!“


    „Die knallen mich ab!“


    „Entweder die oder ich!“


    Er stieß mir den Revolver an die Schläfe und sah mich aus blitzenden Augen an. Auf seiner Stirn stand der Schweiß, die Adern waren angeschwollen, und seine Lippen zitterten vor Wut. Noch einmal stieß er den Lauf gegen meinen Kopf, so dass ich das Gleichgewicht verlor und aus der Hocke heraus zu Boden fiel.


    „Machen Sie schon!“


    Ich kroch neben den Hinterreifen. Von dort aus waren es noch etwa fünf Meter bis zu der Stelle, wo der Schlüssel im Staub lag. Wieder knallten ein paar vereinzelte Schüsse. Und dann sah ich eine Gestalt durch das Dickicht laufen. Nur ganz kurz meinte ich einen Blondschopf erkennen zu können, einen kurzgeschnittenen Blondschopf, der ein Sturmgewehr in der Hand hielt. Er verschwand hinter einem Baumstamm.


    Ich stürzte los, in der vagen Hoffnung, dass Zana und Kopacnik es eigentlich nicht auf mich abgesehen hatten. Ich strauchelte, schnappte mir den Schlüssel und hörte eine Kugel an mir vorbeijaulen. Eine zweite schlug unmittelbar vor mir in den Boden ein, und ich spürte die Sandkörner in mein Gesicht spritzen. Ich hastete zurück, warf mich neben Brankovic auf den Boden.


    „Sieht fast so aus, als wäre es denen egal, wen sie umlegen“, sagte er.


    Dann tippte er dem Mann zu seiner Linken auf die Schulter und sagte etwas auf Serbisch zu ihm.


    „Schlafen Sie nicht ein, sondern schließen Sie die Tür auf !“, fuhr er mich an.


    Ich versuchte den Schlüssel ins Türschloss zu stecken und merkte, dass meine Hand zitterte. Trotzdem bekam ich die Tür auf. Der Gorilla stieg ein und duckte sich unter das Armaturenbrett. Die Beifahrerscheibe wurde zerschossen.


    „Sie fahren!“ Brankovic schob mich in den Wagen, wo mich der Pistolenlauf seines Gehilfen drohend erwartete. Ich musste mich ihm entgegenbeugen, weil ich sonst in die Schusslinie geraten wäre. Mein Beifahrer roch nach Schweiß. Vielleicht hatte er genauso viel Angst wie ich …


    Brankovic und der andere stiegen hinten ein.


    Ich startete den Motor, trat das Gaspedal herunter und ließ die Kupplung ziemlich unsanft kommen. Der Motor heulte erbärmlich auf, die Räder drehten auf dem Kiesweg durch, und wir schossen nach vorn. Die Heckscheibe ging zu Bruch, und für einen Moment glaubte ich, die Kugel habe mich getroffen. Aber es war Brankovics Helfer auf der Rückbank, der aufstöhnte. Ich kurvte aus der Schusslinie, und wir jagten über den holprigen Feldweg durch den Tannenwald der Landstraße entgegen. Auf der Ladefläche rutschten die Kisten hin und her, und Brankovics Leibwächter stöhnte vornübergebeugt. Die beiden anderen kümmerten sich nicht um ihn.


    „An der Straße fahren Sie links!“, kommandierte der Serbe, und ich fand noch nicht einmal Zeit zum Nicken.


    Denn in diesem Augenblick sah ich den Streifenwagen, der uns entgegenkam. Mit angeschaltetem Blaulicht rumpelte er über den unebenen Weg. Hinter ihm folgte ein ziviler BMW und dahinter ein ganzer Mannschaftswagen, auf dessen Dach zwei Blaulichter rotierten.


    Ich bremste hart und brachte den Wagen zum Stehen. Mein Beifahrer kurbelte hektisch die Scheibe herunter und streckte den Arm mit der Pistole nach draußen.


    Der Streifenwagen hielt an und machte einen ziemlich ratlosen Eindruck. Ich spürte etwas Kaltes in meinem Nacken und dann den keuchenden Atem von Brankovic neben meinem Ohr.


    „Nach links den Berg runter!“, sagte er heiser.


    „Das geht nicht.“


    Er drückte den kalten Stahl fester gegen meinen Nacken.


    Ich dachte an die Kartons, die die ganze Zeit schon auf der Ladefläche herumschlitterten und an das, was sich in ihnen befand. Mich durchfuhr ein eiskalter Schauer. Dann gab ich Gas und drehte das Lenkrad nach links. Wir streiften einen Baumstamm und walzten einige Sträucher platt, dann krachten wir frontal gegen eine Futterkrippe, schleuderten zur Seite, und schließlich ging es steil hinab. Der Wagen rumpelte über den unebenen Waldboden und wurde abwechselnd vorne oder hinten hochgeworfen. Ich hatte eine Höllenangst, dass die Kartons auseinanderplatzten und der Inhalt aus den demolierten Fässern fließen könnte, aber eine noch viel größere Angst hatte ich davor, dass Brankovic mir eine Kugel in den Nacken jagen könnte.


    Das Slalomfahren um die Baumstümpfe und Stämme dauerte nicht lange. Nachdem ich einmal mit dem vorderen Kotflügel einen Baum gestreift hatte und mit dem hinteren gegen einen weiteren geknallt war, wurde der Abhang noch steiler, und wir rasten mit einem Wahnsinnstempo genau auf einen Bach zu, der sich seinen Weg durch eine kleine Schlucht gebahnt hatte. Ich wusste sofort, dass ich auf der anderen Seite des Abhangs nicht mehr hochkommen würde, es war viel zu steil. Und da fiel mir komischerweise ein, dass ich keine Gelegenheit gehabt hatte, mich anzuschnallen. Ich stieg in die Bremsen und presste meine ausgestreckten Arme gegen das Lenkrad. Dann sah ich einen breiten Baumstumpf, der am Rand des Bachs aus dem Sumpf ragte, und drehte das Lenkrad nach links. Der Wagen war kaum noch zu beherrschen, aber er rutschte auf dem glitschigen Waldboden in die richtige Richtung. Es schien zu klappen. Ich gab Gas, der Wagen schoss nach links und krachte mit voller Wucht gegen den Baumstumpf. Wir wurden nach vorn geworfen, mein Beifahrer knallte mit dem Kopf gegen die Windschutzscheibe. Ich hielt das Lenkrad umklammert und wurde dagegen gequetscht. Der Baumstumpf gab nach, und wir landeten im Wasser. Ein Schwall von Schlamm spritzte über die kaputte Scheibe, und der Motor soff ab. Ich blieb regungslos, mit geschlossenen Augen gegen das Lenkrad gelehnt, liegen.


    Brankovic riss die hintere Tür auf und stürzte nach draußen. Er rannte in den Wald. Ich hörte zwei Schüsse, ein lautes Rufen, dann folgte Stille. Als ich die Augen öffnete, sah ich ihn einige Meter vom Auto entfernt stehen, mit erhobenen Händen. Der serbische Faschist hatte es vorgezogen, keinen Heldentod zu sterben.


    Im Umringen des Tatfahrzeugs waren die Bullen ziemlich gut. Sie trugen Maschinenpistolen, und einer hatte einen verdammt gefährlich aussehenden Schäferhund dabei. Die Waffen im Anschlag näherten sie sich vorsichtig. Einer riss die Tür auf und kommandierte: „Die Hände über den Kopf und raus da!“


    Die beiden Serben im Wagen waren außer Gefecht gesetzt. Der auf dem Beifahrersitz blutete wie ein Schwein und wimmerte vor sich hin. Der andere war auf dem Fahrzeugboden gelandet und sagte gar nichts mehr.


    Gerade als einer der Uniformierten mir die Handschellen verpassen wollte, ertönte eine bekannte Stimme hinter ihm und erlöste mich von diesem Übel.


    „Lassen Sie den Mann, den kenn ich. Ich kümmere mich um ihn. Sehen Sie lieber zu, dass diese verdammten Kisten gesichert werden.“


    Es war Ossendorf, Christian von.


    „Kommen Sie“, sagte er, „wir gehen nach oben.“


    Er musste mich ziehen und stützen. Ich stand unter Schock und zitterte schwächlich vor mich hin. Als wir oben auf dem Feldweg standen, deutete er auf meinen Bauch:


    „Was ist denn das?“


    „Was?“


    „Der Umschlag da.“


    Ich sah mir den Umschlag an, der im Hosenbund steckte: „Bloß ein Brief.“


    Ich zog ihn aus dem Hosenbund und hielt ihn Ossendorf hin. Er machte ihn auf, sah sich den Inhalt an und nickte, als habe er genau das erwartet.


    „Um Komplikationen zu vermeiden, sollten Sie bestimmte Dinge, die Sie in den letzten Tagen gesehen haben, besser Ihrem Kurzzeitgedächtnis überantworten. Aus Gründen der nationalen Sicherheit. Stecken Sie den Umschlag lieber woandershin, sonst verlieren Sie ihn noch.“


    Ich knöpfte mein Hemd auf und verstaute ihn dort, wo ich auch schon den anderen Umschlag hingepackt hatte. Es ist manchmal ganz gut, wenn man ein enganliegendes Unterhemd trägt, das hält Leib und Seele zusammen. Auf dem Weg zum Schlösschen beruhigten sich meine Nerven, und ich erzählte Ossendorf, was passiert war, seit ich mich in Blankenese telefonisch bei ihm gemeldet hatte.


    Auf dem Anwesen war die Polizei gerade dabei, eine Plastikplane über die Leichen von Ivan und Konrad Abel zu breiten. Im Innenhof saßen Frau Brankovic und ihre Tochter und blickten ratlos vor sich hin. Sie sprachen kein Deutsch, und kein Mensch schien mit ihnen was anfangen zu können.


    Und dann sah ich auch Uta Damerius. Sie badete im Goldfischteich, mit dem Gesicht nach unten. Alles deutete darauf hin, dass sie keine Luft mehr zum Atmen benötigte.


    Ein Zivilbeamter trat auf Ossendorf zu: „Sie ist hinterrücks erschossen worden. Jemand hat uns ins Handwerk gepfuscht. Haben Sie eine Ahnung, wer das gewesen sein könnte? Die sind uns durch die Lappen gegangen.“


    „Wer war das wohl?“ fragte mich der MAD-Mann. „Keine Ahnung.“


    „Denken Sie mal scharf nach.“


    „Ich war der Meinung, dass Sie das gewesen sind, da draußen die Scharfschützen im Wald.“


    Er schüttelte den Kopf: „So gründliche Arbeit hätten wir gar nicht leisten können.“


    „Ich tippe auf Terroristen“, sagte der Beamte und wandte sich ab.


    „Tja“, sagte Ossendorf, als der Mann sich außer Hörweite befand, und seufzte: „Ein Gemetzel unter ausländischen Fanatikern, bei dem unglücklicherweise auch deutsche Bürger in Mitleidenschaft gezogen wurden.“


    „Und ein Eifersuchtsdrama in Hamburg.“


    „Tja, das ist die ganze traurige Wahrheit.“


    Wir machten uns auf den Weg in den Salon und kippten erst mal jeder einen doppelten Whisky. Und dann erklärte er mir, wie ich meine Erlebnisse der letzten Tage zu interpretieren hatte.
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    Es ist schön, wieder nach Hause zu kommen, besonders wenn man Freunde hat.


    Als ich die elende Aluminiumtür des Hauses am Steindamm aufschob und die billige Steintreppe nach oben stapfte, pfiff ich vor mich hin. Währenddessen überlegte ich mir, wie ich meinen Erfolgsbericht für Kreissberg beginnen würde. Finanziell waren wir erst mal aus dem Schneider. Und das, bevor wir auch nur eine einzige Zeile über die ganze Geschichte veröffentlicht hatten. Mit den ersten 20 000, den weiteren 80 000 Mark, die Abel mir in Brankovics Auftrag in die Hand gedrückt hatte, den 25 000 von Uta Damerius und den 10 000 von Kopacnik – alles natürlich steuerfrei – hatte ich einen ganz guten Schnitt gemacht. Warum sollte ich mich dann noch damit abquälen, eine Sensationsstory zusammenzuschustern und anschließend bei den Redaktionen der einschlägigen Illustrierten Klinken putzen? Mich von irgendwelchen ignoranten Redakteuren oder Textchefs abkanzeln zu lassen – warum die Mühe auf sich nehmen, wenn bereits 135 000 Mark in der Schublade liegen?


    Ich drückte die Tür zu unserem Büro auf. Der Fernseher lief. Kreissberg lag auf dem Secondhand-Sofa und sah sich mit halbgeschlossenen Augenlidern eine Tennisübertragung im Privatfernsehen an. „Guten Morgen!“, grüßte ich fröhlich, während ich die gerade gekauften Zeitungen und Zeitschriften auf den Tisch legte.


    „Tach.“ Er sah mich gar nicht an.


    „Was gibt’s Neues?“


    „Nix.“


    „Boris in Wimbledon? Wer gewinnt?“


    „Niemand. Das ist nicht Wimbledon.“


    Ich sah auf den Bildschirm. „Und auch nicht Boris.“


    „Genau.“


    „Es gibt wohl nichts zu tun heute?“


    „Nee, gibt’s nicht.“


    „Keine Post zu erledigen?“


    „Geht nicht.“


    „Was heißt geht nicht?“


    „Kein Platz.“


    „Kein Platz zum Arbeiten?“


    „Nicht ein Millimeter.“


    „Ist was passiert?“


    „Noch nicht.“


    „Soll das ein Quiz werden?“


    „Kann sein.“


    „Ich hab eine Menge Neuigkeiten.“


    „Du störst.“


    „Was?“


    „Ich sehe fern. Du quasselst dazwischen.“


    „Was soll denn der Unsinn? Das ist doch nur Tennis.


    Kreissberg rappelte sich stöhnend auf: „Du gehst mir auf den Sack, Alter. Also hör zu: Ich hab eine gute und eine schlechte Nachricht für dich.“


    „Ja und?“


    „Die gute ist: Hanna ist zurück.“


    „Hm.“


    „Und die schlechte: Sie ist nebenan.“


    „Oh.“ Mein Blick wanderte zur Tür. „Tatsächlich?“ Kreissberg grunzte abweisend und wälzte sich wieder in eine bequemere Lage. Die Tür zum Nebenzimmer war einen schmalen Spalt geöffnet. Ich zögerte. Wieso war Hanna schon zurück? Hatte sie sich doch nicht für das Bergwandern im Himalaya begeistern können? Oder war sie von einer plötzlichen Sehnsucht nach mir gepackt worden?


    Ich ging rüber.


    Sie saß auf dem Kunstledersofa, die Beine übereinandergeschlagen, und trug wieder dieses dünne schwarze Baumwollsommerkleid, in dem sie für mich immer fast nackt wirkte. Ich wollte zu ihr hinübergehen, um sie zu umarmen, aber als ich dieses seltsame Blitzen in ihren Augen sah, blieb ich stehen.


    „Hanna?“, stammelte ich.


    Wieso fiel es mir so schwer, eine einfache Frage zu stellen?


    „Wieso fällt es dir so schwer, eine einfache Frage zu stellen?“


    „Wie bitte?“


    Sie verschränkte die Arme vor der Brust: „Bist du nervös?“


    „Hm? Warum soll ich nervös sein?“


    „Das musst du selbst wissen.“


    „Schön, dass du wieder da bist.“


    „Du findest das schön?“


    „Na klar. Ich habe dich nicht so bald zurückerwartet.“


    „Das kann ich mir denken.“


    „Was ist aus deiner Reise geworden? Ich dachte, du wolltest Bergwandern im … in Nepal.“


    „Storniert.“


    „Wie kommt das … und deine Freundin Petra?“


    „Auch storniert.“ Sie stand auf.


    „Ist was passiert?“, fragte ich.


    „Mir nicht.“


    „Petra?“


    „Ja, ihr schon.“


    „Was denn? Ein Unfall?“


    „Genau.“


    „Oje, das tut mir leid.“


    „Es muss dir nicht leidtun. Ihr tut es ja auch nicht leid“, sagte Hanna bitter. „Im Gegenteil. Die hat jetzt ihren Spaß.“


    „Diese Andeutungen sind –“


    „Wenn du es unbedingt wissen willst: Sie hat geheiratet.“


    „In Nepal?“


    „Herrgott, bist du bescheuert! In Stuttgart. Als ich angekommen bin, liefen die Vorbereitungen auf vollen Touren. Von Nepal war keine Rede mehr.“


    „Wie kann man denn so schnell heiraten?“


    „Sie hatten es schon länger vor, alles war in die Wege geleitet. Dann hat sie es sich anders überlegt. Deshalb wollten wir ja verreisen. Um Abstand zu bekommen.“


    „Und jetzt also nicht?“


    „Nein. Jetzt haben sie es doch getan.“ Aus Hannas Mund klang es, als sei etwas ganz Verwerfliches geschehen.


    „Tut mir leid wegen deines Urlaubs.“ Ich trat auf sie zu. Plötzlich kam mir der Gedanke, sie zu einer anderen Urlaubsreise einzuladen. Es musste ja nicht unbedingt Nepal sein.


    Da streckte sie die Hand aus und richtete ihren Zeigefinger anklagend auf mich. „Ganz andere Dinge sollten dir leidtun!“


    Ich blieb wie angewurzelt stehen. Mein Blick war auf die Schreibtische gefallen. Alle Schreibgeräte und Papiere waren in eine Ecke geschoben worden, und die freigewordene Fläche war übersät mit Fotos – 9 x 11-Abzüge, ordentlich nebeneinander aufgereiht.


    „Was ist denn das da?“


    „Urlaubsfotos.“


    „Aber ich denke, du warst gar nicht –“


    „Dein Urlaub.“


    „Meiner? Aber wann –“


    „Sieh sie dir doch an. Na los!“


    Und noch bevor ich sie genauer in Augenschein genommen hatte, war mir klar, um was es hier ging. Eine Katastrophe hatte sich ereignet. Die Bilder waren nicht besonders gut geworden. Auf manchen konnte man sogar kaum etwas erkennen, weil sie nachts ohne Blitzlicht aufgenommen worden waren. Andere waren leider sehr gut ausgeleuchtet. Insgesamt wurde ziemlich deutlich, um was es hier ging: anscheinend um eine intensive Liebesaffäre zwischen zwei Personen. Die eine war eine hübsche junge Frau mit kurzen blonden Haaren und einer Lederjacke, die andere – natürlich ich. Ein Flirt vor einem türkischen Imbiss. Ein Spaziergang durch St. Georg, noch nicht besonders vertraut, aber sich doch sehr intensiv zulächelnd. Ein Rendezvous in einem italienischen Restaurant. Engerer Körperkontakt bei Verlassen des Lokals, erste Umarmung auf dem Hansaplatz, eng umschlungenes Weitergehen. Tatsächlich waren die Bilder so angeordnet, dass sich eine inhaltliche Steigerung ergab. Der erste Höhepunkt wurde erreicht mit einem Foto, das mit Blitzlicht in einem dunklen Innenhof gemacht worden war. Zweifellos der Hof, der zu meiner Wohnung führte. Zana und ich waren dort sehr deutlich auf dem Boden liegend zu erkennen. Die Sammlung endete mit einem Motiv, das an Eindeutigkeit nichts mehr zu wünschen übrig ließ: Zana und ich nackt durchs Fenster hindurch fotografiert. Wieso hatte ich Trottel die Vorhänge nicht zugezogen? Und wie hatte ich Schwachkopf diesen Scheißkerl von Privatschnüffler derart unterschätzen können?


    Hanna trat neben mich.


    „Wo zum Teufel hast du diese Bilder her?“ Ich wagte nicht, sie anzusehen.


    „Was ist das für eine Frau?“, fragte sie mit eisiger Stimme.


    „Das ist – wenn ich das wüsste –“


    „Wenn du dich herausreden willst –“


    „– eine Terroristin vielleicht, oder auch eine Spionin, ich weiß es gar nicht so genau.“


    „Sehr jung und sehr hübsch.“


    „Naja …“


    „Gute Figur.“


    „Aber du bist –“


    „Eine Blondine!“, stellte sie anklagend fest.


    „Sie hat sich die Haare gefärbt, das ist –“


    „Du gehst mit der erstbesten Blondine ins Bett, die dir über den Weg läuft.“


    „Aber das war doch beruflich –“


    „Bist du ein Diplom-Schürzenjäger, oder was ist das für ein Beruf?“


    „Das war eine Verschwörung, ein abgekartetes Spiel.“


    „Eine Verschwörung deines Schwanzes, was? Macht der sich neuerdings selbständig?“


    „Hanna, bitte –“


    Plötzlich begann sie zu schluchzen. Sie weinte nicht richtig, aber sie schluchzte. Vielleicht eher vor Wut.


    „Kaum bin ich ein paar Tage weg, schmeißt du dich an irgendwelche Blondinen ran. Du bist ein scheinheiliger Lügner. Alles, was du mir neulich erzählt hast, ist eine Lüge gewesen.“


    „Ich muss dir das in aller Ruhe erklären. Das ist doch alles ganz anders.“


    „Sind die Fotos etwa gestellt?“


    „Nein.“


    „Hat man dich gezwungen?“


    „Nein.“


    „Wo ist diese Frau jetzt?“


    „Ich weiß nicht, auf dem Weg nach Jugoslawien, nehme ich an.“


    „Und sie wird nicht mehr zurückkommen?“


    „Nein, natürlich nicht, sie ist mit ihrem Freund –“


    „Na gut.“ Sie holte tief Luft. „Dann will ich jetzt eine Antwort auf meine Frage.“


    „Ich antworte die ganze Zeit schon.“


    „Hör mir zu.“


    „Ich höre die ganze Zeit –“


    „Willst du mich heiraten?“


    „Was?“


    Sie sah mir direkt ins Gesicht, herausfordernd, verzweifelt, besitzergreifend und ängstlich zugleich. Ich fühlte mich angegriffen, überrollt, in die Enge getrieben von einer zehnfachen Übermacht, die eine bedingungslose Kapitulation forderte.


    „Du hast gehört, was ich gesagt habe: willst du?“


    „Heiraten?“


    „Ja.“ Sie versuchte es mit der Klein-Mädchen-Mimik. Und ich sah sie an und fand sie begehrenswert und wunderbar und aufregend und wurde nervös und zittrig. Mein Herz hämmerte wie wild. In meinem Kopf breitete sich eine lähmende Ratlosigkeit aus wie ein schwerer, kalter Nebel.


    Aber dann sagte ich: „Nein.“


    Ihre Augen wurden größer und schöner als jemals zuvor. „Nicht?“


    Ich schüttelte den Kopf. „Nein.“


    „Dann werden wir uns nie mehr wiedersehen.“


    Sie drehte sich um und stolzierte nach draußen. Ich sah ihr nach, wie sie würdevoll abtrat.


    Ich blieb einfach da stehen, und mein schweißüberströmter Körper fröstelte vor sich hin.


    Dann kam Kreissberg rein. Er hatte kein Mitleid mit mir. Ohne mich anzusehen, ging er zum Schreibtisch, griff nach dem Foto, das Zana und mich am Fenster zeigte, und hielt es mir unter die Nase: „Was ist das hier? Ist das eine neue Art, seine Freundschaft zu beweisen? Mir die Weiber wegzuschnappen? Hab ich vielleicht jemals versucht, mich an Hanna ranzuschmeißen?“


    „Kreissberg –“


    „Ich erzähl dir von einer Frau, und du schleifst sie ins Bett. Ich leg mich ins Zeug, um Menzel auszuhorchen und um solche Scheißaktionen zu bringen wie Leichen entdecken und mich mit den Bullen rumschlagen, während du, ohne mir zu erzählen, was eigentlich los ist, irgendwo da draußen rummachst. Bin ich vielleicht nur dein Maskottchen? So eine Art Schoßhund oder was? Haben wir hier ein gemeinsames Büro, arbeiten wir zusammen, oder bin ich nur ein Statist? Meinst du vielleicht, ich komm mir nicht bescheuert vor, wenn du in der Gegend herumgurkst, einen Haufen Informationen sammelst und mich am Schluss vielleicht gerade mal als Radiergummi benutzt, wenn du schon alles aufgeschrieben hast?“


    „Kreissberg, ich konnte nicht anders, es ging alles so schnell.“


    „Von Telefon oder Bundespost hast du noch nie was gehört, hm? Deine Freundin kannst du meinetwegen verarschen, das ist mir egal, die behandelt mich sowieso wie ein Stück Dreck. Aber mir kannst du so nicht kommen. Ist das klar?“


    „Ja, verdammt.“


    „Gut. Dann pack endlich diese Scheißfotos weg, ich will diesen Mist nicht sehen.“


    Ich klaubte die Bilder zusammen und stopfte sie alle zusammen in einen großen Umschlag.


    „Wann ist dieses Arschloch denn hier gewesen?“, fragte ich dann.


    „Wer?“


    „Fahser, der Schnüffler.“


    „Der war überhaupt nicht hier.“


    „Und die Fotos?“


    „Die hat sie doch mitgebracht.“


    „Sie?“


    „Mann, bist du schwer von Begriff! Sie hat diesen Schmierfinken beauftragt, dich während ihrer Abwesenheit zu beschatten.“


    „Sie war das?“


    Kreissberg tippte sich mit dem Finger an die Stirn: „Alles ein bisschen durcheinander geraten da oben, was?“


    „Scheint so.“


    „Okay, hör zu: Lad mich zum Essen ein und erzähl mir die ganze Geschichte.“


    „In Ordnung. Wohin?“


    „Kein Türke.“


    „Nein, aber auch kein Grieche.“


    „Bloß das nicht. Diese ganzen Balkanländer können mir gestohlen bleiben.“


    „Wir wär’s zur Abwechslung mit einem Chinesen?“


    „Neutrales Terrain?“


    „Genau. Außerdem gibt es da eine ganz ausgezeichnete Auswahl von starken, aromatischen Schnäpsen.“


    „Sehr gut.“


    Kreissberg knipste den Fernseher aus. Ich schaltete den Anrufbeantworter an. Dann verrammelten wir das Büro und machten uns davon.
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    Tolonen ist sturzbetrunken. Auf einem Presseball wird er um Mitternacht 40. Das stürzt ihn in eine tiefe Sinnkrise. Alkohol und eine Wette mit seinem Kollegen Kreissberg sollen helfen, den Abend zu überstehen. Allerdings geht die Rechnung nicht auf. Tolonen torkelt nach Hause und muss hilflos zusehen, wie die Schauspielerin Hanna Marenka, mit der er gerade noch geflirtet hatte, direkt vor seinen Augen entführt wird. Filmriss!


    Am nächsten Morgen wacht der Journalist schwer verkatert auf. Da kommen ihm die zwei seltsamen Gestalten, die sich als Mormonen ausgeben, gerade recht. Merkwürdig nur, dass sie über seine Eskapaden bestens informiert sind. Mit nachlassenden Kopfschmerzen kehrt allmählich sein Erinnerungsvermögen zurück. Tolonens Neugier ist geweckt. Doch gerade, als er erste Spuren verfolgt, taucht Hanna Marenka wieder auf der Bildfläche auf. Der Fall scheint gelöst zu sein. Wären da nicht die vermeintlichen Mormonen und weitere dubiose Gestalten, die ihn in die Mangel nehmen …
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    Bei Tolonen läuft es wie immer miserabel. Zu dem politischen Verdruss über die zunehmend rechtsorientierten Wahlergebnisse nähert sich auch die geschäftliche Katastrophe. Seine Geldreserven gehen zur Neige, niemand interessiert sich für seine Arbeit und auch sein Kollege Kreissberg fällt ihm in den Rücken. Ausgerechnet an Interpublic /Globalnews verkauft dieser seine Storys. Nur eine Frage der Zeit bis auch Tolonen wieder bei seiner alten Agentur anheuern muss. Um das zu verhindern, recherchiert er über den Mord an einer jungen Frau, die tot auf der Elbinsel gefunden wird. Ihr Freund, der Sohn des Innensenators, gerät unter Verdacht, als er plötzlich untertaucht. Tolonen vermutet eine Verschwörung und wird tief hineingezogen in eine Welt aus elektronischer Musik und illegaler Drogen, aus der er plötzlich nicht mehr herauskommt.
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