
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Ich hockte da mit meinem Pappteller voller kalter Nudeln und 
noch kälterer Pampe aus Bologna und grinste Niemann an. Er 
war irritiert, wahrscheinlich kannte er keine Frau wie Emma. 

»Im Ernst«, wollte Emma wissen, »was ist hier passiert?« 
»Entweder ein Mord oder ein Doppelmord«, antwortete Ro-

denstock. 
»Und du, Baumeister? Was glaubst du?« 
»Das Gleiche«, sagte ich kauend. »Wir haben es mit einem 

Tatort zu tun, der für ganz findige Köpfchen hergerichtet 
wurde. So viele Zähne, wie wir uns daran ausbeißen können, 
haben wir gar nicht im Maul.« 

Kriminalrat a. D. Rodenstock kann es nicht glauben: Der 
Wasserkontrolleur und Naturfreak Breidenbach soll beim 
Campen Opfer einer Steinlawine geworden sein. Und tatsäch-
lich: Rodenstock und sein Freund Siggi Baumeister finden 
Beweise für einen Mord. Hat sich Breidenbach in Ausübung 
seines Berufes Feinde gemacht? Und wem gehört der Finger, 
den Baumeister im Steinbruch findet? 
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DER AUTOR 
 

Jacques Berndorf (Pseudonym des Journalisten Michael 
Freute) wurde 1936 in Duisburg geboren und wohnt – wie 
sollte es anders sein – in der Eifel. Berndorf kann ohne Katzen 
und Garten nicht gut leben und weigert sich, über Menschen 
und Dinge zu schreiben, die er nicht kennt oder nicht gesehen 
hat. Ist unglücklich, wenn er nicht jeden Tag im Wald herum-
streifen kann, und wird selten auf ausgefahrenen Wegen 
gesehen. 

Eifel-Blues (1989) war der erste Krimi mit Siggi Baumeister. 
Es folgten Eifel-Gold (1993), Eifel-Filz (1995), Eifel-Schnee 
(1996), Eifel-Feuer (1997), Eifel-Rallye (1997), Eifel-Jagd 
(1998),Eifel-Sturm (1999) und Eifel-Müll (2000). 

Eifel-Filz wurde für den ›Glauser‹, den höchstdotierten Auto-
renpreis deutschsprachiger Kriminalschriftsteller, nominiert 
und Eifel-Schnee für das ZDF verfilmt. Für sein Gesamtwerk 
hat Michael Freute 1996 den Eifel-Literaturpreis erhalten. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Der gesunde Menschenverstand sagt einem, geh nach Hause 
und vergiss das, das bringt dir nichts ein. Der gesunde Men-
schenverstand spricht immer zu spät. Der gesunde Menschen-
verstand ist der Kerl, der dir sagt, du hättest deine Brems-
beläge letzte Woche erneuern lassen sollen, bevor du diese 
Woche jemandem hinten draufgefahren bist … Der gesunde 
Menschenverstand ist der kleine Mann im grauen Anzug, der 
sich beim Addieren nie verrechnet. Aber das Geld, das er 
addiert, gehört immer wem anders … 

 
Raymond Chandler, Playback, 1958 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Für Geli – selbstverständlich –, die so großes Verständnis 
zeigt, wenn ich in anderen Welten schwimme. Und ganz 
herzlich an Mogo in seinem nächtlichen Revier. Für Gerlinde 
und Matthias Nitzsche, die so sehr viel von anderen Welten 
wissen. Und ein großes Glückauf an Ute und Alwin, die leib-
haftig zum Standesbeamten marschierten. 
 
Ich habe vielen Menschen Dank zu sagen, die in Sachen 
Wasser von sehr heiklen Dingen wissen und die ich, wie 
versprochen, nicht nennen mag. Ein Dank an die Chefs der 
Nürburg Quelle in meinem Heimatort Dreis-Brück, die mir mit 
großer Geduld verständlich machten, wo das Wasser unter 
Tage langläuft und wo und wie über Tage damit gesündigt 
werden kann. Nicht zu vergessen: Ein herzlicher Dank an die 
doctores Wiedeking und Schreiber, Jäger im eiflerischen 
Bleckhausen, die mir beibrachten, wie man auf höchst unge-
wöhnliche Weise eine Leiche entsorgen kann. 
 

J. B. im Herbst 2001 
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ERSTES KAPITEL 
 

Es war der erste sonnige Samstag nach vierzehn Tagen Dauer-
regen, die Temperatur kletterte schon um neun Uhr in der Früh 
auf zwanzig Grad, die Eifel atmete auf. Vor dem Haus schrie 
mein Kater Satchmo zum Gotterbarmen. Wahrscheinlich war 
er gerade dabei zu verhungern, er verhungert ständig. Sein 
Kumpel Paul saß mitten in der Hofeinfahrt und sicherte das 
Gebäude durch intensives, Furcht erregendes Umherstarren. 
Das war auch nötig, denn oben aus der Kurve der Dorfstraße 
drohte der so genannte Kampfkater mit einem Besuch, ein 
widerlicher Macho. Das Viech hatte die Angewohnheit, mit 
hoher Geschwindigkeit die Fressnäpfe meiner beiden Lieblinge 
zu leeren – in der Regel schon dann, wenn sie noch gar nicht 
entdeckt hatten, dass es etwas zu fressen gab. Insgeheim 
bewunderte ich diesen Rabauken, durfte das aber natürlich 
nicht zeigen. 

Aus der Küche tönte Vera mit fieser Stimme: »Es ist erstaun-
lich, dass du aufgestanden bist.« 

»Eine satte Leistung!«, pflichtete Emma ihr bei. 
»Ich streite mich nicht mit dem Personal«, murmelte ich. 

»Wo ist Rodenstock?« 
»Der sitzt im Wohnzimmer und bildet sich. Er liest Zeitung. 

Willst du einen Kaffee?« 
»Schleimt euch nicht ein«, erwiderte ich hoheitsvoll. »Ich bin 

und bleibe unbestechlich.« 
Ich ging hinaus auf den Hof und kraulte Satchmo, der sich 

immer noch bemühte, einen bemitleidenswerten Eindruck zu 
machen. Es hätte nur noch gefehlt, er hätte gehaucht: »Frem-
der, helfen Sie dem Vater vieler frierender und hungernder 
Kinder!« 

Paul beachtete mich nicht, Paul beobachtete den Kampfkater, 
der das tat, was er immer tat: Er trollte harmlos auf der anderen 
Straßenseite auf dem Gehsteig heran und gönnte mir und 
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meinen Katern nicht einen einzigen Blick. Er roch mal da an 
einem Grashalm, dort an einem Zweig der Rosen und bewegte 
sich dabei so, als sei er schwer ermattet und dicht vor dem 
körperlichen Zusammenbruch. 

»Passt auf«, sagte ich halblaut, »er wird angreifen, wenn er 
an dem Rosenbeet vorbei ist. Ich will euch siegen sehen, 
Jungs.« 

Er war ein grau getigertes Tier mit mächtiger Brust, und sein 
rechtes Ohr gab es nur noch halb. Wahrscheinlich kannte er 
jedes weibliche Wesen im Umkreis von zehn Kilometern, war 
pro Jahr für zweihundert bis vierhundert Junge gut und num-
merierte seine Eroberungen der Einfachheit halber durch. 

Nun hatte er das Ende des Rosenbeetes erreicht. Pauls Rük-
ken bildete einen eindrucksvollen Bogen. Dann folgte die 
Sichelstellung, höchst elegant. Er fauchte und machte ein paar 
Steppschritte zur Seite. 

Das Monster schien nicht im Geringsten beeindruckt, tappte 
müde auf unsere Seite der Straße, hielt aber einen Abstand von 
etwa vier Metern. Er erreichte Pauls Gebiet und wollte wie 
selbstverständlich durch die Gartenpforte zu den Fressnäpfen 
wischen. 

Paul startete durch und warf sich mit voller Wucht auf den 
Feind. Laut fauchend und kreischend bildeten sie sofort ein 
unentwirrbares, schnell kreisendes Knäuel. Haarbüschel flogen, 
die beiden schrien wie wütende Kinder, unterbrochen von 
dumpfen, sehr kehligen Lauten. Das alles war von erschrek-
kender Ernsthaftigkeit. 

Die Kampfmaschine löste sich und wich ein paar Zentimeter 
zurück. Sie sah wirklich gut aus, so eine Art Charles Bronson 
unter den Brücker Katzen. Und sie war ein wütender Charles 
Bronson. Der Kater legte den Kopf ganz flach nach vorn und 
berührte beinahe die Erde. Dann wackelte er mit dem Arsch 
und stemmte die Hinterläufe ein. 

Ich wollte gerade »Gott sei euch gnädig!« hauchen, als er 
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abhob. Er war einfach besser als mein Paul, viel gerissener. 
Wie von einer Sehne geschnellt schoss er auf Paul zu, der sich 
tief auf den Boden schob. Aber das Monster wollte Paul gar 
nicht vertrimmen, das Monster hatte ein ganz anderes Ziel. 
Wunderbar leicht flog er über Paul hinweg, touchierte den 
Zigarettenautomaten und landete sicher auf meiner Natur-
steinmauer. Jetzt war er fast anderthalb Meter über Paul posi-
tioniert und hatte das Sagen. 

»Paul, du bist eine Knalltüte!«, äußerte ich wegwerfend wie 
ein Bundesligatrainer. »Das müssen wir beide noch einmal 
gründlich üben.« 

Dann rief ich nach Satchmo, weil ich die linke Absicht hatte, 
das Monster in die Zange zu nehmen, aber Satchmo hatte sich 
verdrückt. 

Das Monster thronte hoch über meinem Paul, dicht neben 
zwei schneeweißen Blütenrispen des wilden Knöterich. Der 
Junge wusste scheinbar genau, was ihn schmückte. 

Paul entspannte sich und sah mich an, bewegte sich nicht von 
der Stelle. Rein praktisch war er erledigt und hätte um Gnade 
winseln müssen, aber das schien ihm nicht wichtig, er war von 
geradezu triefender Gelassenheit. 

Plötzlich hörte ich einen dumpf drohenden Ton und das 
Monster flog ohne Vorwarnung von seinem Hochsitz. Dafür 
erschien Satchmo auf der Mauerkrone und beobachtete zufrie-
den, wie Paul den überraschten Gegner annahm und dann 
kräftig vermöbelte. 

»Ihr seid unwahrscheinlich«, meine Seele jubilierte. »Ihr 
kriegt zweihundert Gramm Schweinegehacktes.« 

Das Monster kuschte sich, ab sofort hatten wir einen Feind 
fürs Leben. 

Rodenstock betrat den Hof und schwenkte die Zeitung, sein 
Gesicht wirkte merkwürdig verkniffen. »Schlechte Nachrich-
ten«, sagte er. »Erinnerst du dich an Breidenbach, Franz-Josef 
Breidenbach?« 
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»Nein, wer ist das?« 
»Ein Lebensmittelchemiker. Als im vorigen Jahr der BUND 

hier in der Vulkaneifel Streuobstwiesen anlegte, war Breiden-
bach dabei. Jetzt ist er tot. Im Kerpener Steinbruch von einer 
Felslawine erschlagen. Er begeisterte sich unglaublich für die 
Natur hier und wusste unheimlich viel. Ein beeindruckender 
Mann. Schade. Es trifft immer die Falschen.« 

»Wieso Felslawine?« Das kam mir sehr grotesk vor. 
»Es muss im Steinbruch hinter der so genannten Strumpf-

fabrik in Kerpen passiert sein. Er hat auf der mittleren Sohle 
unter einer Felsnase gezeltet. Der Trierische Volksfreund 
schreibt, dass er das oft tat. Wegen des tagelangen Regens ist 
eine Lawine abgegangen. Sie schätzen, ungefähr zweihundert 
Tonnen Gestein. Er hatte keine Chance. Du musst ihn auch 
kennen. Das war der Mann, der die Gewässer in der Eifel auf 
Köcherfliegenlarven untersuchte. Wo es die gibt, ist das Was-
ser sauber, oder so ähnlich.« 

»Ja, jetzt weiß ich wieder. Breidenbachs Job war es, die 
Trinkwasserquellen in den Dörfern zu kontrollieren.« 

»Richtig. Und Brauereiquellen und Sprudel- und Heilwasser-
quellen. Wenn er beerdigt wird, werde ich hingehen.« 

»Tu dir das nicht an, Rodenstock. Beerdigungen machen dich 
immer grenzenlos melancholisch.« 

Aber er hörte mir nicht zu, sondern starrte über meinen Gar-
ten hinweg: »Das ist komisch: Ein Naturfreak wird von der 
Natur erschlagen.« 

Ich wollte ihn ablenken, fragte: »Was ist mit dem Haus in 
Heyroth? Kauft ihr es?« 

»Wahrscheinlich. Emma will es haben. Wir müssen das Haus 
praktisch neu bauen. Eine Heizung muss rein, einige Wände 
raus, andere müssen versetzt werden. Viel Arbeit. Ich muss 
Kischkewitz anrufen.« 

»Wie bitte? Ich denke, wir reden über euer neues Haus. Was 
hat das mit dem Leiter der Mordkommission zu tun?« 
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»Nur so, nur so«, murmelte er geistesabwesend. »Nicht wich-
tig, überhaupt nicht wichtig.« Abrupt drehte er sich um und 
verschwand wieder im Haus. 

»Er ist ein bisschen meschugge«, erklärte ich meinen Katzen. 
»Kommt mit in den Garten, wir betrachten den Tag und disku-
tieren darüber, warum Klatschmohn rot ist.« 

Sie zeigten nicht das geringste Interesse für das spannende 
Thema, daher ging ich allein an den Teich und unterhielt mich 
stumm mit meinen Goldfischen. Anregend war das nicht. 

Vera näherte sich mit einer großen Tasse Kaffee in der Hand. 
»Weißt du, was mit Rodenstock los ist? Der wirkt irgendwie 
verbiestert.« 

»Ein Mann, den er mochte, ist zu Tode gekommen. Das wird 
schon wieder. Danke für den Kaffee. Was treibt ihr so?« 

»Nichts Besonderes. Emma bereitet ein typisch ungarisch-
israelisches Essen vor. Behauptet sie jedenfalls. Viel Hammel 
und viel Paprika und Unmengen Knoblauch. Dabei reden wir 
über unwichtige Dinge. Ich liebe dich, Baumeister. Und ich 
habe einen Knutschfleck an einer Stelle, von der meine Mutter 
zeitlebens nicht gewusst hat, dass es sie gibt.« 

»Deine Mutter hätte dich sicher vor mir gewarnt.« 
»Und wie jede gehorsame Tochter hätte ich keine Sekunde 

auf sie gehört. Allerdings hätte ich bei unserem ersten schwe-
ren Zoff getönt: Meine Mutter hat mich immer schon vor dir 
gewarnt!« 

Der chinesische Koikarpfen, den ich ›Zarathustra‹ genannt 
hatte, erschien neben einem Büschel wildem Reis und begann 
an einer Wasserpflanze herumzuknabbern. 

»Da ist das junge Glück!«, rief Emma hinter unserem Rük-
ken. Sie stellte ihre Tasse auf den Tisch und setzte sich zu uns. 
»Ich will ja nicht stören, aber was zum Teufel ist mit Roden-
stock los? Er sieht aus wie ein arbeitsloser Nussknacker.« 

»Er hat Kummer. Ein Mann ist tödlich verunglückt, den er 
kannte. Stand heute Morgen in der Zeitung. Breidenbach hieß 
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er, ich glaube Franz-Josef oder so.« 
»Dieser Naturfreak? Der? Das tut mir aber Leid. Der Mann 

war sehr nett, fand ich. Rodenstock telefoniert mit Kischke-
witz, wahrscheinlich wittert er Unrat. Und nun zu uns, meine 
Liebe: Was hältst du von blau und rot kariertem Bauernleinen 
für die Fenster in dem Haus in Heyroth? Das macht sich sicher 
zauberhaft.« 

»O ja«, freute sich meine Gefährtin. »Ganz fantastisch. Die 
könnten wir doch selber machen, oder?« 

»Wie wäre es, wenn ihr den Schuppen erst einmal kauft?«, 
schlug ich vor. 

Aber sie hörten nicht auf mich, und da ich nicht allzu viel 
von zauberhaftem, fantastischem Bauernleinen verstand, 
verzog ich mich ins Haus, wo ich hörte, wie Rodenstock 
stinkwütend ins Telefon brüllte: »Verdammt noch mal, ich 
habe dich doch nur höflich gefragt! Tut mit Leid, dass ich 
geboren wurde. Alter Trampel!« 

Es schepperte, als er das schnurlose Telefon in die Halterung 
donnerte. Er riss die Tür auf, stand mit hochrotem Kopf vor 
mir und sagte, mühsam um Haltung ringend: »Dieser Scheiß-
kischkewitz macht mich irre. Frage ich ihn harmlos, wen er zu 
dem verunglückten Breidenbach geschickt hat und ob das alles 
seine Ordnung habe. Da schreit er los, ich hätte wohl nicht alle 
im Tassen im Schrank und ich sei ein Nagel zu seinem Sarg. Er 
hätte die Tötung eines Rentnerehepaares an der Mosel am 
Arsch, drei Selbstmorde und einen Raubmord mit versuchter 
Notzucht und ähnlichen Kleinkram. Dieser … dieser Esel fragt 
mich, ob ich glaubte, dass sein bester Mann mit einem Unfall-
tod durch Felslawinenabgang nicht fertig wird. Ich solle 
gefälligst in Pension bleiben und mich bloß nicht reaktivieren 
lassen. Stiesel, der, dummer, einfältiger Stiesel.« 

»Seine Truppe ist doch immer hoffnungslos unterbesetzt, er 
hat keine Leute«, wandte ich ein. »Das weißt du doch. Was 
sagt er denn?« 
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»Zweifelsfrei Tod durch Felsschlag. Aber deswegen braucht 
er mich doch nicht anzubrüllen. Ich bin doch nicht sein Laden-
schwengel.« 

»Du lieber Himmel«, regte ich mich nun auf. »Wen soll er 
denn anbrüllen, wenn nicht dich? Du kennst den Laden immer-
hin. Ruf ihn an und entschuldige dich, verdammt noch mal. Ich 
wette, er hat einen Achtzehn-Stunden-Tag und weiß nicht 
mehr, wie seine Frau aussieht. Du bist aber auch ein Dickschä-
del!« 

Er starrte ausdruckslos an mir vorbei. »Ja, du hast Recht, ich 
ruf ihn an und entschuldige mich.« Damit trabte er zurück ins 
Wohnzimmer. 

Emma und Vera tauchten auf und verkündeten, sie führen zu 
dem alten Bauernhaus in Heyroth. Wir beiden Mannsleute 
könnten daher endlich mal aufatmen. 

Rodenstock musste es gehört haben, er streckte den Kopf 
durch die Tür und fauchte: »Ich habe sowieso Wichtigeres zu 
tun.« 

Emma stemmte die Arme in die Hüften. »Der König tobt, es 
zittern seine Untertanen. Was hat er denn? Sitzt ihm ein Wind 
quer?« 

»Ich hol schon mal Verbandszeug«, sagte ich eilig und 
stürmte die Treppen hoch, um die Abgeschiedenheit meines 
Arbeitszimmers zu erreichen. Mein Hund Cisco musste er-
wacht sein, denn er begann wütend zu bellen, und nach dem 
Klang zu urteilen, befand er sich auf dem Dachboden. 

»Halt den Mund, du Töle!«, befahl Emma rau. Lieblich und 
heiter setzte sie hinzu: »Wir fahren, wir gehen ins Exil.« 

Die Haustür klackte. Cisco schoss in mein Zimmer und sei-
nem Benehmen nach hätte er wahrscheinlich am liebsten 
gefragt: »Was, zum Teufel, ist denn hier schon wieder los?« Er 
wollte auf meinen Schoß springen, berechnete aber den 
Schwung falsch und riss einen Holzkorb mit zwanzig Pfeifen 
vom Schreibtisch, dazu eine offene Flasche Sprudelwasser, 
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einen Pott voll Kaffee und ein offenes rotes Stempelkissen. 
Irgendwie war das nicht unser Tag. 

Etwa zehn Minuten später kam Rodenstock herein, sah mich 
auf dem Fußboden herumfuhrwerken und fragte zackig: 
»Fährst du mit?« 

»Wohin?« 
»Na ja, in den Steinbruch, in dem Breidenbach starb. Ich will 

mir das angucken. Ich muss mir das angucken.« 
»Gut, ich bin gleich fertig.« 
Erst jetzt erkundigte er sich ohne sonderliches Interesse: 

»Was machst du da auf dem Fußboden?« 
Ich fragte dagegen: »Warum bist du so sauer? Und auf wen?« 
Er stockte, überlegte einen Augenblick und antwortete dann: 

»Auf die ganze Welt, nein, auf mich. Ach, vergiss es.« 
»Hast du Zoff mit Emma?« 
»Nein, wirklich nicht.« 
»Du willst das Haus in Heyroth gar nicht?« 
»Nein, ich will es nicht.« Er schüttelte heftig den Kopf. »Ich 

bin einfach zu alt.« 
»Abgesehen davon, dass das Blödsinn ist, hast du Emma das 

schon gesagt?« 
»He!«, entgegnete er wütend. »Ist das hier ein scharfes Ver-

hör, oder was?« 
»Hast du das Emma gesagt?« 
»Nein.« 
»Das solltest du aber. Sie plant schon die Einrichtung und die 

Bude gehört euch noch nicht einmal. Wieso bist du zu alt? Du 
bist ein Meckerer, sonst gar nichts. Wer bezahlt das Haus? Du? 
Oder Emma?« 

»Ich will es bezahlen, aber sie lässt mich nicht. Sie sagt, sie 
hat Geld genug. Aber das will ich nicht.« 

»Ihr benehmt euch wie Kinder. Wo liegt das Problem?« 
»Ach, Baumeister. Das Leben ist im Augenblick beschissen. 

Und es ist so kurz. Wozu also noch das Haus?« 
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»Du bist depressiv und du bist ein veritables Arschloch. Ihr 
habt eine Mietwohnung an der Mosel, die ihr selten betretet. In 
der Regel seid ihr hier bei mir. Ich kann dir sagen, was du mir 
antworten würdest. Willst du es hören? Auch, wenn du das 
nicht hören willst, sage ich es dir: Selbst wenn du nur vierzehn 
Tage Zeit hast, in dem neuen Haus zu leben, hat es sich schon 
gelohnt.« 

Rodenstock sah mich an und begann zaghaft zu lächeln. »Du 
bist manchmal so furchtbar erwachsen, Baumeister. Lass uns 
fahren. Ich will sehen, wo dieser Breidenbach gestorben ist.« 

»Du bist misstrauisch, nicht wahr?« 
»Ja«, nickte er. »Ich habe so eine Ahnung.« Er schüttelte 

sich, als friere er. »Lass uns fahren.« 
Wir entschieden uns, Cisco mitzunehmen. Er hockte glück-

lich hinter uns auf der Rückbank, hielt den Kopf schief und sah 
aus wie ein leutseliger Adliger vom Lande, der durch seinen 
Besitz streift und Glasperlen für die Eingeborenen streut. 

Wir rollten an Heyroth vorbei und sahen oben am Waldrand 
Emmas Wagen vor dem alten, kleinen Bauernhaus stehen. 

»Sie freut sich so«, murmelte Rodenstock. »Sie tut immer so, 
als lebten wir ewig.« 

»Wir leben ewig«, sagte ich. »Jedenfalls, bis wir sterben.« 
»Fahr nicht so schnell. Die Sonne scheint so schön. Sag mal, 

kann man behaupten, dass du Vera liebst?« 
»Kann man.« 
»Wo sie sich doch jetzt erst mal hat beurlauben lassen, wie 

wäre es da mit einem Kind?« 
»Bist du verrückt?!« 
»Absolut nicht. Ich wäre nur gern so was wie ein Großvater.« 
»Das darf nicht wahr sein! Vor ein paar Minuten war dein 

Leben noch zu Ende.« 
»Du bist widerlich.« 
»Damit kann ich leben. Aus welchem Grunde hast du so ein 

starkes Interesse an diesem Toten?« 
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»Wir haben mal zusammengehockt und Wein getrunken. Er 
sagte, die Eifel wäre das einzig wirksame Gegenmittel gegen 
die Hektik dieser Zeit. Und: Wenn man die Stille dieser Land-
schaft aushalten kann, atmet man Gelassenheit. Ich denke, er 
hatte Recht.« 

Bei der Einfahrt nach Kerpen drosselte ich die Geschwindig-
keit. Rechts oben thronte die Burg in schöner Arroganz auf 
ihrem Fels. Zwischen den Häusern wurde kurz das Landcafé 
sichtbar, dann kam die Abfahrt zur Schnellstraße. Auf der 
Höhe der Strumpffabrik bog ich nach links ab und wir zockel-
ten auf einem geteerten Wirtschaftsweg bis zur Abzweigung in 
die Senkenauffahrt. Rechts stand Weizen in voller Pracht und 
leuchtete golden. 

»An dem Waldrand links habe ich mal eine Orchidee gefun-
den, die Grüner Jüngling genannt wird«, erzählte ich. 

Um auf die mittlere Sohle des Steinbruchs zu gelangen, 
mussten wir eine sehr steile Einfahrt passieren, Äste schramm-
ten mein Auto. Cisco begann begeistert zu heulen, weil er 
wusste, dass er gleich herumtollen durfte. Langsam steuerte ich 
den Wagen in die Senke. »Cisco, du bist vorsichtig und bleibst 
in der Nähe!« 

Meine warnenden Worte kamen nicht an, der Hund schoss 
aus dem Auto und war wie der Blitz verschwunden. 

»Bis wann ist hier abgebaut worden?«, fragte Rodenstock. 
»Bis weit nach dem Krieg. Doch es gab keine billigen, 

schnellen Transportwege für die Steine, die Konkurrenz war 
besser dran. Die Holländer haben mit dem hiesigen Basalt ihre 
Deiche und Wellenbrecher errichtet und die Londoner haben 
ihn bestellt, um die Bettungen ihrer U-Bahnen zu bauen. Als 
Schluss war, haben sie alle Werkstätten und Füllanlagen 
abgerissen und der Natur zurückgegeben, was sie ihr geklaut 
hatten. Heute gibt es hier relativ seltene Schmetterlinge, Hasel-
nussottern, angeblich sogar Kreuzottern. Es wirkt so, als ob die 
Natur sich freut, dass der Mensch erfolglos blieb.« 
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»Und dort ist er gestorben«, meinte Rodenstock leise. Er 
stand leicht breitbeinig, als müsse er sich vor irgendetwas 
wappnen. 

Betroffen sagte ich: »Tut mir Leid.« 
Wir starrten auf einen Haufen bizarr geformter rötlicher und 

brauner Steine, kleine, mittlere, tonnenschwere. Sie waren aus 
der zwanzig Meter hohen senkrechten Wand über uns heraus-
gebrochen. Die Bruchstellen waren hell, unverdorben, unbe-
rührt. Eine Verbindung zu Tod und Verderben ließ sich nicht 
feststellen, das Bild war zu still und zu abstrakt. 

Ich konzentrierte mich auf den Steinhaufen und entdeckte 
schwarze und dunkelblaue Stellen, kleine Flächen. Sie lösten 
sich auf, gaben sich zu erkennen: Es waren Stücke des Zelttu-
ches, das zerfetzt und zerrieben worden war. Und ich erkannte 
eine dünne, schwarze Stange mit einem chromglänzenden 
Ende. 

»Er hatte keine Chance«, murmelte Rodenstock. 
Zu unseren Füßen lag eine etwa sechs Zentimeter breite, 

endlos lange rot-weiße Plastikstrippe, auf der Polizei zu lesen 
war. Sie wirkte wie die Fahne einer besiegten Truppe. 

»Sie haben ihn aus dem Haufen herausgeholt und abtranspor-
tiert. Das war’s.« Rodenstocks Stimme klang leer. »Ja, mehr 
gab es nicht zu tun. Ein einfacher Fall. Unnatürlicher Tod 
infolge eines Felsabganges nennt man das.« Er drehte sich hin 
und her. »Es ist schön hier.« 

»Wer hat ihn gefunden?«, fragte ich. 
»Ein Waldarbeiter, der am frühen Freitagmorgen die Steil-

wand mit einem neuen Absperrseil sichern sollte. So stand es 
in der Zeitung. Um acht Uhr morgens.« 

Jemand hatte ein paar Zeltfetzen aus dem Steinchaos heraus-
gerissen und auf einen Haufen geworfen, als ob er sie sortieren 
wollte. 

»Das ist Breidenbachs Blut.« Rodenstock deutete auf einen 
schwarzen Fleck, der auf einer hellen, glatten Steinfläche 
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auffiel. »Es bleibt nicht viel, es bleibt nie viel.« 
»Warum, um Gottes willen, diese rabenschwarze Stimmung? 

Was du hier siehst, hast du dein ganzes Leben lang gesehen, 
schließlich bist du Kriminalbeamter.« 

»Ich weiß nicht«, er zuckte mit den Achseln und setzte sich 
auf einen der tiefschwarzen Basaltblöcke, die seit Jahrzehnten 
unterhalb der Wand lagen. Helle, grellgelbe Flechten hafteten 
auf ihnen, Schwefelflechten. 

Ich setzte mich ihm gegenüber auf einen anderen Block. 
»Was ist jetzt? Hast du immer noch dieses komische Gefühl?« 

Er nickte nur, griff in die Innentasche seiner Windjacke und 
holte eine Metallröhre mit einer Zigarre heraus. »Bringen wir 
erst einmal ein Rauchopfer.« 

Ich zog den Tabakbeutel aus der Tasche und stopfte mir eine 
Vario von Danske Club. Als sie brannte, sagte ich: »Es gibt 
Enzian, einen besonderen Enzian, der vornehmlich auf Mager-
rasen wächst. Und Seidelbast, der wächst hier auch.« 

Cisco schlich heran und sah mich an. Ich kraulte ihn. Dann 
trollte er sich wieder. 

»Du brauchst mich nicht abzulenken«, entgegnete Roden-
stock spöttisch. 

Dann kam die Frau. 
Ihr dunkelblaues Golf Cabriolet kroch langsam von der unte-

ren Sohle auf unsere Ebene hoch. Das Verdeck war zurückge-
klappt, das Fahrzeug wirkte fehl am Platz. Der Wagen hielt, die 
Frau stieg aus, nickte uns zu und ging dann an uns vorbei, als 
seien wir gar nicht vorhanden. Sie stellte sich vor den Stein-
haufen und starrte mit unbewegtem Gesicht auf das Durchein-
ander. Dann machte sie zwei Schritte vor, griff einen Zeltfetzen 
und hielt ihn vor ihr Gesicht, als könne er ihr irgendeine 
Auskunft geben. Plötzlich ließ sie den Fetzen wieder fallen. 

Die Frau war schlank, vielleicht vierzig oder fünfundvierzig 
Jahre alt. Sie trug dunkelblaue Jeans, einen dünnen weinroten 
Pullover und dazu ein buntes, fröhliches Halstuch. Ihr Haar 
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war dunkelbraun oder schwarz, das war in diesem Licht nicht 
zu erkennen, zu einem Pagenkopf geschnitten und wirkte sehr 
gepflegt. Ihr Gesicht war rundlich und sehr weich geformt. Sie 
wirkte wie ein Mensch, der eigene Entscheidungen trifft, der 
widerborstig sein kann. Und zugleich wirkte sie wie jemand, 
der Schmerzen hat und nicht darüber reden mag. 

Sie hob den Kopf, als müsse sie einen Geruch aufnehmen. 
In diesem Moment sagte Rodenstock deutlich und ohne jede 

Betonung: »Sie sind seine Frau, nicht wahr?« 
Sie drehte sich zu Rodenstock um: »Das ist richtig.« Sie 

überlegte zwei Sekunden und setzte hinzu: »Ich wollte das hier 
nur sehen.« 

Rodenstock nickte. »Und? Fällt Ihnen etwas auf?« Sie 
schürzte die Lippen. »Nein. Was sollte mir denn auffallen?« 

»Das weiß ich nicht«, entgegnete er locker. 
»Und wer sind Sie?« 
»Ein Bekannter Ihres Mannes. Er war ein beeindruckender 

Mann.« 
»Ja, das war er«, nickte sie langsam. 
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«, fragte Rodenstock. 
»Am Donnerstag, als er aus dem Haus ging, um hier sein Zelt 

aufzubauen.« 
»War er oft hier?« 
»Ziemlich oft. Er war ein Naturmensch, beobachtete Tiere, 

sammelte Pflanzen.« 
»Aber es regnete doch stark«, sagte Rodenstock, als sei Re-

gen ein Grund, das Haus nicht zu verlassen. 
»Er mochte Regen. Er sagte, bei Regen sind ganz andere 

Tiere als sonst unterwegs.« 
»Fuhr er mit dem Auto hierher?« 
»Nein, mit dem Fahrrad. Er fuhr Mountainbike.« 
»Und wo ist das Mountainbike jetzt?« 
»Zu Hause. Die Polizeibeamten haben es mir gebracht. Sie 

reden auch wie ein Polizist.« 



 

 21

»Ich war mal einer«, bestätigte Rodenstock freundlich. »Ich 
möchte Ihnen mein Beileid ausdrücken.« 

Sie sah ihn an. »Einen schönen Tag«, murmelte sie und ging 
zu ihrem Auto. Sie nahm den Weg zurück, den wir gekommen 
waren. 

»War das nun eine trauernde Witwe?«, fragte ich nach einer 
Weile. 

»Eher nicht«, entgegnete Rodenstock. »Aber ich denke, dass 
die Trauer irgendwann über sie herfallen wird wie ein reißen-
des Tier. Ich habe so eine seltsam distanzierte Stimmung bei 
Angehörigen oft erlebt. Das kippt irgendwann.« 

»Kannst du denn deine Ahnung jetzt präzisieren?«, fragte 
ich. 

»Nein«, antwortete er schroff. »Aber ich behaupte nach wie 
vor, dass hier was nicht stimmt. Ich weiß aber nicht, was es 
ist.« 

»Komm, wir rufen die Frauen an, wir können bei Markus in 
Niederehe eine Kleinigkeit essen. Das jüdisch-ungarische Zeug 
kann bis heute Abend warten.« 

Rodenstock schien wieder nicht zuzuhören, er war in einer 
eigenen Welt, zu der ich keinen Zutritt hatte. Er lehnte sich 
gegen einen Steinblock und musterte seine Schuhspitzen. 
»Bevor wir fahren, möchte ich mir die Szenerie vor Augen 
führen. Breidenbach kommt hierher und baut sein Zelt unter 
der Steilwand auf. Es regnet, seit vierzehn Tagen regnet es 
praktisch pausenlos. Für die Ehefrau ist sein Ausflug offen-
sichtlich etwas Normales. Er hat es oft getan, ist ein Naturnarr. 
Irgendwann in der Nacht donnern zweihundert Tonnen Ge-
stein, losgewaschen vom Regen, auf ihn und sein Zelt herunter. 
Wahrscheinlich ist er sofort tot.« Rodenstock schnippte mit den 
Fingern der rechten Hand. »Habe ich was vergessen?« 

»Soweit ich das beurteilen kann, nicht. Der Steinhaufen gibt 
nichts her, die Spuren in der aufgeweichten Erde ringsum auch 
nicht. Lass uns fahren, wahrscheinlich war es ein tragischer 
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Unglücksfall, nicht mehr, nicht weniger. Cisco! Komm her, es 
geht weiter!« 

»Manchmal hasse ich mein Misstrauen«, brummte er. 
»Lass es gut sein, Alter. Dein Misstrauen war für viele Leute 

wichtig und die letzte Rettung. Also sei nicht sauer auf dich 
selbst.« 

Wir stiegen in den Wagen und fuhren durch die schmale, 
schluchtartige Ausfahrt auf die Felder zu. Cisco hockte wieder 
hinter uns. 

»Es ist doch verrückt, dass ein Mensch bei strömendem Re-
gen in diesen Steinbruch radelt und zeltet«, murmelte Roden-
stock. »Der ist ja schon klatschnass, ehe er sein Dorf verlassen 
hat.« 

»Ich kenne ein paar solcher Typen. Für die ist es wirklich das 
Höchste, in ihrem Zelt beim Schein einer Funzel und strömen-
dem Regen ein gutes Buch zu lesen. Manchmal kann ich das 
sogar verstehen, manchmal möchte ich es selbst tun. Ich bin 
bloß zu bequem. Vielleicht hat Breidenbach die Einsamkeit 
gesucht, vielleicht hat er sie gebraucht. Er kennt das alles, er 
kennt den Platz, weiß, welche Tiere dort leben, welche Pflan-
zen dort blühen. Die Natur ist wahrscheinlich so etwas wie sein 
Zuhause.« 

»Sein Zuhause«, wiederholte er. Dann wandte er sich ruckar-
tig zu mir. 

»Schon kapiert!«, nickte ich gepresst. Ich stieg auf die Brem-
se, als drohe der Wagen gegen eine Wand zu donnern. Ich 
wendete, dass die Reifen quietschten. 

»Ich wusste es doch. Ich habe gerochen, dass etwas nicht 
stimmt.« Er lachte, mein Rodenstock war plötzlich fröhlich. 

Ich hielt an der gleichen Stelle wie ein paar Minuten zuvor 
und kollidierte mit meinem Hund, der vor mir aus dem Wagen 
springen wollte. Mein Kopf prallte ans Wagendach und ich 
fluchte. 

»Die Steine laufen uns nicht weg«, mahnte Rodenstock mit 
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viel Spott in der Stimme. 
Fast feierlich stellte er sich vor den Steinhaufen: »Also. Hier 

sind die Zeltreste, hier ist die Lawine aufgeschlagen. Wenn es 
stimmt, was wir denken, dann hätte Breidenbach nie an dieser 
Stelle gezeltet. Du hast gesagt: Er kannte den Platz. Wenn es so 
war, dann hätte er sein Zelt überall aufgestellt, nur nicht hier 
unter der Steilwand. Richtig?« 

»Richtig.« 
»Wo würde er das Zelt aufstellen?« 
»Etwa zwanzig Meter weiter links. An einer Stelle, wo her-

abfallende Steinbrocken ihn nicht treffen konnten.« 
»Richtig«, nickte er. »Hättest du die Güte, ein bisschen he-

rumzukriechen. Ich bin ein alter Mann, ich muss meine Knie 
schonen.« 

»Du bist ein Sauhund!«, knurrte ich. »Aber ich liebe dich und 
dein Misstrauen.« 

»Jetzt übertreibst du«, kicherte er. Dann wurde er unvermit-
telt ernst. »Und sofort stellt sich eine wichtige Frage. Kommst 
du drauf?« 

»O ja«, sagte ich und kniete schon im schlammigen Grund. 
»Schließlich bin ich bei dir in die Schule gegangen. Die Frage 
lautet: Hat die Ehefrau das auch begriffen? Und die nächste 
Frage ist: Haben deine Kollegen von der Todesermittlung das 
begriffen? Antwort: Nein!« 

»Setzen. Eins. Weißt du, was du suchen musst?« 
»Diese modernen Igluzelte brauchen keine schweren Heringe 

mehr. In der Regel haben sie vier oder auch nur drei im Boden 
steckende Befestigungshaken. Wir suchen also nach drei oder 
vier Löchern. Und nach Adam Riese müssten die hier irgendwo 
sein. Diese Pfeifenweide ist ein idealer Windfänger und hier 
droht keine Gefahr von oben. Er konnte hinter diesem Fels-
brocken notfalls pinkeln und anderes tun. Weißt du was, ich 
habe ein wenig Angst, dass wir die Löcher finden.« 

»Ich auch«, sagte Rodenstock. »Wenn wir Recht haben, müs-
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sen wir herausfinden, was zuerst passierte. Ist Breidenbach vor 
der Lawine gestorben oder nach der Lawine? Du lieber Him-
mel, Kischkewitz wird mich erschlagen, die ganze Mordkom-
mission wird Schlange stehen, um mich zu erschlagen.« 

»Deine Kollegen müssen ihn doch eigentlich obduziert ha-
ben.« Meine Finger waren lehmig, die Pfeife, die ich angefasst 
hatte, war richtig schön versaut. 

»Müssen sie nicht. Das Land Rheinland-Pfalz, mein Lieber, 
ist geradezu berühmt für seine auf ein Minimum beschränkten 
Untersuchungen bei unklaren Todesfällen. Das gilt im Übrigen 
besonders bei Babys. Nein, Sektionen sind teuer und ziehen 
einen Riesenpapierkram nach sich. Wenn der Unglücksfall klar 
zu sein scheint, wird nicht obduziert.« 

»Dann ist Breidenbach für die Beerdigung freigegeben?« 
»Kann gut sein.« 
»Da ist noch was komisch. Wieso ist das Zelttuch in so klei-

ne Tuchstücke zerfetzt? Wenn Steinregen von oben kommt, 
können Löcher im Zelttuch sein, aber doch nicht so viele kleine 
und große Fetzen. Das Zeug ist eigentlich reißfest.« 

Rodenstock starrte vor sich hin. Dann schimpfte er: »Du 
lieber Himmel, wieso haben wir uns damit beschäftigt?« 

»Weil du ein misstrauischer alter Bock bist. Und was macht 
mein Hund da auf dem Steinhaufen?« 

Cisco jaulte und fuhrwerkte aufgeregt an einigen Steinbrok-
ken herum, die er wegen ihres Gewichtes nicht bewegen 
konnte. 

Ich stand auf und ging zu ihm. »Was hast du gefunden? Den 
Stein der Weisen?« 

Er jaulte noch mal erregt und versuchte mit schnellen Pfo-
tenbewegungen die Steine beiseite zu rollen. 

»Lass mich mal«, sagte ich. Ich entfernte zwei Steinbrocken 
und hielt den Hund zurück, weil er keinen Platz machen wollte. 
»Was haben wir denn da? Wir haben da einen Finger.« 

»Was?«, fragte Rodenstock hinter mir erschrocken. 
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»Einen Finger, einen abgequetschten Finger. Ich würde sa-
gen: Kleiner Finger der rechten Hand.« 

»Willst du mich verarschen?« 
»Will ich nicht«, sagte ich. »Sieh doch selbst.« Ich gab Cisco 

einen kräftigen Klaps auf den Hintern. Er bellte beleidigt und 
verzog sich. Wahrscheinlich würde er vierundzwanzig Stunden 
schmollen. 

Rodenstock bewegte sich sehr zögerlich zu mir hin, als wei-
gere er sich, meinen Fund zu akzeptieren. »Kleiner Finger der 
rechten Hand. Stimmt. Sieht einigermaßen sauber aus, eini-
germaßen gepflegt.« 

»Rufst du Kischkewitz an? Oder soll ich?« 
»Du machst es«, bestimmte Rodenstock. »Auf mich ist er 

ohnehin schon sauer. Wir lassen ihn liegen, den Finger.« 
Ich wählte die Nummer der Kripo in Wittlich, ich verlangte 

Kischkewitz, der auch mir im Laufe der Zeit ein Freund ge-
worden war. 

Er grüßte nicht, sondern sagte schroff: »Komm mir bloß 
nicht mit Schwierigkeiten!« 

»Fehlte Franz-Josef Breidenbach der kleine Finger der rech-
ten Hand?« 

»Wie bitte?«, fragte er nach einigen Sekunden verblüfft. 
»Ob dem toten Franz-Josef Breidenbach der kleine Finger 

der rechten Hand fehlte?« 
»Das weiß ich nicht. Warum?« 
»Wir sind im Steinbruch und haben den kleinen Finger einer 

rechten Hand gefunden. Sauber am Handteller abgetrennt. 
Sieht aus wie von einem Mann. Ich dachte, ich frag mal nach.« 

»Moment.« Kischkewitz’ Stimme wurde laut und schrill. 
»Gregor, Gregor! Komm mal her.« 

Es folgten eine Menge undefinierbarer Geräusche. Dann 
hörte ich: »Mein Mitarbeiter sagt: Breidenbach war komplett. 
Dem fehlte kein kleiner Finger.« 

»Dann hast du ein Problem«, meinte ich vorsichtig. 
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»Es ist eindeutig ein menschlicher Finger?«, fragte er so 
verzweifelt, als hoffte er, das Problem habe sich während der 
letzten zwei Sekunden in Luft aufgelöst. 

»So ist es. Rodenstock und ich denken, es muss eine weitere 
Person hier gewesen sein, als die Lawine abging. Wie heißt der 
Mann, der die Sache bearbeitet hat?« 

»Gregor. Gregor Niemann«, antwortete er tonlos. 
»Hast du Breidenbach schon zur Beerdigung freigegeben?«, 

fragte ich weiter. 
»Natürlich. – Ich muss den Leitenden Staatsanwalt erreichen. 

Er muss … er muss alles stoppen. Bleibt bitte, wo ihr seid. Ich 
schicke Niemann.« Und dann: »Heilige Scheiße, das ist zum 
Kotzen!« 

»Tut mir Leid«, sagte ich. 
»Schon gut«, lenkte er ein. »Sag dem blöden Rodenstock, ich 

hätte ihm verziehen. Und danke für … na ja, für den Hinweis.« 
Kischkewitz unterbrach die Verbindung. 

»Ein Niemann kommt. Gregor Niemann. Kischkewitz ist aus 
der Fassung und flucht nur noch. Aber er hat dir verziehen.« 

»Sieh mal einer an«, spöttelte Rodenstock. »Suchst du jetzt 
die Löcher?« 

»Zu Befehl!« Ich ging wieder in die Knie. 
Er hockte sich auf einen Basaltbrocken und starrte Löcher in 

die Landschaft. Unvermittelt fragte er: »Glaubst du, dass 
Emma mit dem Häuschen glücklich wird?« 

»Ja, natürlich. Sie will es haben und sie wird es wie eine 
Schatzkiste einrichten. Sie ist glücklich mit dir. Aber könntest 
du dein Hirn und deinen Bauch jetzt dem Fall hier zur Verfü-
gung stellen?« 

»Ach, lass mich doch«, säuselte er voll Melancholie. 
»Manchmal weiß ich nicht, wie ich ihr danken soll. Ich denke, 
alles, was ich ihr schenke, ist zu wenig.« 

»Es ist immer zu wenig«, sagte ich weise und tastete in einer 
fünf Zentimeter tiefen Pfütze herum. Gleich daneben lag ein 
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kleiner, flacher Basaltstein, nicht größer als eine Streichholz-
schachtel. Als ich ihn weggenommen hatte, überlegte ich laut: 
»Wie groß mag der Durchmesser eines Zeltes sein?« 

»Emsachtzig bis zwei Meter, denke ich.« 
»Dann muss ich nach links in einsachtzig bis zwei Meter … 

Halt, hier ist es schon. Das Zelt stand hier.« 
»Markier die Löcher mit Holzstäben oder so was«, schlug 

Rodenstock vor. »Und dann müssen wir einen Teil der Steine 
wegräumen. Obwohl wir dabei Spuren vernichten könnten. 
Also langsam und betulich im Beamtentempo.« 

»Ja, ich weiß. Kann schließlich noch wer drunterliegen, 
oder?« 

»Genau!«, nickte er. »Das wäre sogar ganz erfreulich. Dann 
müssten wir nach dem Besitzer des Fingers nicht mehr lange 
suchen.« 

Ich ging zu der Pfeifenweide und schnitt einen Zweig ab, 
damit ich die Löcher kennzeichnen konnte. Dann begannen wir 
mit dem Abräumen des Steinhaufens, wobei wir die Stelle, wo 
der Finger lag, ausnahmen, um eventuelle Spuren nicht zu 
zerstören. 

Die Spitze des Felsberges lag gute zweieinhalb Meter über 
der Erde und wir hatten Mühe, die Steine zu bewegen, zu 
drehen, genau anzugucken. 

»Du stehst an einer erdgeschichtlich wichtigen Stelle«, do-
zierte ich. »Hier brandete das Urmeer auf ein Riff. Auf der 
Erde befand sich nur ein großer Kontinent, Pangäa hieß der. 
Und unsere Eifel lag auf der Höhe des heutigen Iran. Du siehst 
Gesteine geschichtet, die das Riff ausmachten. Jede Menge 
Fossilien, Schnecken, Seelilien und anderes Getier.« 

»Lass mich damit in Ruhe«, knurrte er. »Erdgeschichte inter-
essiert mich im Moment weniger als die Geschichte des Franz-
Josef Breidenbach. War jemand bei ihm, als er starb?« Er hielt 
einen etwa kopfgroßen Stein in der Hand mit hellen Verfär-
bungen und verschlungenen Linien, die in ihrem satten roten 
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Ton wie ein modernes Gemälde wirkten. Rodenstock lächelte: 
»Alter Mann im Steinbruch. Sieh mal hier: schönes grünes 
Moos.« 

»Moos? Etwa an dem Brocken in deiner Hand?« Meine 
Stimme erreichte eine unnatürliche Höhe. 

»Ja, Moos«, nickte er. »Was ist daran Besonderes? Wir be-
finden uns in einem Waldgebiet.« 

»Nicht wegwerfen, halt den Brocken fest! Das ist verdammt 
komisch. Das ist sogar mehr als komisch.« 

»Baumeister, lass mich nicht unwissend sterben. Lass mich 
an deiner Weisheit teilhaben.« Er grinste faunisch. 

»Mein Gott«, schnauzte ich. »Schau mal nach oben, schau dir 
die Steilwand an. Auf manchen Steinflächen siehst du Farb-
flecke, Verfärbungen. Das sind Flechten, kein Moos, besten-
falls Schwefelflechten. Weil die Steilwand den ganzen Tag 
über direkt in der Sonne liegt, kann sich Moos dort nicht 
entwickeln.« Ich betrachtete seinen Fund. »Das ist Weißmoos. 
Du siehst es in vielen Wäldern in Placken, in meist runden 
Feldern. Und was das bedeutet, weißt du ja wohl.« 

»Nein«, murmelte er verwirrt. 
»Lieber Himmel«, erklärte ich aufgeregt, »das ist doch ein-

fach. Wenn in der Steilwand kein Moos wächst, weil dort 
keines wachsen kann, wenn hier unten aber ein Stein mit 
Weißmoos liegt, dann bedeutet das, dass oben an der Bruch-
kante ein Stein herausgebrochen ist. Zwanzig Meter über uns. 
Dort oben nämlich stehen kleine Eichen und kleine Hainbu-
chen, dort oben ist es dämmrig genug für Moos …« 

»Ja, und?«, fragte er aufsässig. 
»Rodenstock, nun stell dich nicht dümmer, als du bist. Wahr-

scheinlich hat dort oben jemand gestanden und den Stein mit 
dem Moos durch sein Gewicht herausgebrochen. Wahrschein-
lich hat er so sogar die Lawine ausgelöst, die Breidenbach 
tötete. Vielleicht geschah das Ganze absichtlich.« 

»Aber wir wissen noch gar nicht, was genau Breidenbach 
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getötet hat.« Er fuchtelte mit beiden Armen und ich hielt den 
Atem an, weil ich dachte, er würde den Stein mit dem Moos 
fallen lassen. Aber er ließ ihn nicht fallen. 

»Niemann kommt gleich, er wird wissen, was Breidenbach 
tötete. Leg den Moosstein beiseite. Es müsste ein Fußabdruck 
drauf sein.« 

Er starrte das Moos an. »Möglich. Hier ist so ein halbrunder 
Bogen erkennbar. Ein Absatz wahrscheinlich. Du bist ziemlich 
helle, Baumeister.« 

»Deine Schule«, wiederholte ich und räumte weiter Steine 
weg. 

Nach einer halben Stunde wussten wir, dass wir keinen Toten 
finden würden. Das war ein Problem. Wenn Breidenbach kein 
Finger fehlte, lief jemand mit einem fehlenden kleinen Finger 
herum. Allerdings war nun bewiesen: Außer Breidenbach war 
ein weiterer Mensch hier gewesen. 

Wir hockten auf Felsbrocken und ließen uns die Sonne auf 
den Buckel brennen. 

»Wie kommt man denn da oben hin?«, fragte Rodenstock 
und zeigte die Steilwand hoch. 

»Viele Wege«, erklärte ich. »Du kannst an den Fuß des Fels-
rückens gehen. Entfernung vielleicht vierhundert bis fünfhun-
dert Meter. Von dort führt ein bequemer Fußweg auf den 
Rücken, bis du oben am Ende stehst und auf uns heruntersehen 
kannst. Du kannst aber auch links diesen Einschnitt benutzen 
und dann rechts den Steilhang hochklettern. Aber wir sollten 
hier bleiben, wir sollten das Niemann überlassen.« 

»Meinst du, wir sollten eine Heizung einbauen? Oder besser 
mit einem zentralen Kachelofen das ganze Haus wärmen?« 

»Verdammt, Rodenstock, mit deinem Hausgeschwätz machst 
du mich irre. Ich habe es heute schon mal gesagt: Bevor du das 
Scheißding planst, musst du es kaufen.« Er zuckte zusammen 
und ich wurde milde. »Zentraler Kachelofen«, säuselte ich. 
»Das passt zu euch. Es gibt Kaminbauer, die das fantastisch 
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können. Das Haus hält konstant zwanzig bis zweiundzwanzig 
Grad. Und es ist eine sehr angenehme Wärme. Aber du wirst 
älter, Rodenstock. Du kannst nicht beliebig viele Jahre Holz 
schlagen und schleppen.« 

»Sehr schön.« Er schien versunken in seinem Traum. 
»Glaubst du, es würde Emma freuen, wenn wir uns auch einen 
Hund anschaffen?« 

»Hund? Wieso Hund? Wo ist eigentlich Cisco?« 
»Der stöbert auf der unteren Sohle an dem Teich herum, der 

sich da gebildet hat. Er ist stinksauer, weil wir seine Beute, den 
Finger, für uns beansprucht haben. Zu Recht, wie ich finde. Ich 
würde gern einen Husky haben, weil ich deren eisgraue Augen 
liebe. Und was den Hauskauf betrifft, so lass dir sagen, dass 
wir vierzehn Tage haben, uns zu entscheiden. Außer uns gibt es 
keinen Interessenten.« 

Mein Handy gab Laut und Rodenstocks Handy gab Laut. 
Absolut synchron. 

»Die Frauen«, seufzte er. »Was sagen wir?« 
»Die Wahrheit. Und dass sie uns eine Pizza bringen sollen.« 

Ich schaltete mein Handy aus. 
»Ja, Liebes«, sprach er tapfer und voll Schmalz in sein Gerät. 

»Ich habe soeben beschlossen, das Häuschen zu kaufen. Und 
zwar mit meinem Geld. Du widersprichst jetzt nicht. Wir sind 
im Kerpener Steinbruch. Wir müssen hier bleiben, weil Kisch-
kewitz das so angeordnet hat. − Nein, es kann keine Rede 
davon sein, dass wir einen neuen Fall am Hals haben. Wir 
haben nur unsere Bürgerpflicht erfüllt und etwas entdeckt. 
Weißt du, Breidenbach war wahrscheinlich nicht allein, als er 
starb. Seid doch so gut und bringt uns von irgendwoher zwei 
Pizzen mit. − Nein, wir haben wirklich keinen neuen Fall. Ich 
glaube, ich mag den Fall nicht, ich glaube, ich gehe gar nicht 
erst ran.« Er grinste scheel und beendete das Gespräch. 

»Du lügst«, sagte ich vorwurfsvoll. »Das sagst du bei jedem 
Fall.« 
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»Ja und?«, fragte er scheinheilig. »Bin ich nicht ein irrender 
Mensch?« 

»Im Wesentlichen bist du zurzeit ein mogelnder Mensch. 
Was weißt du eigentlich von Franz-Josef Breidenbach?« 

»Wenig. Lebensmittelchemiker, was immer das heißen mag. 
Beamter, also vermutlich bei irgendeinem öffentlichen Amt. Er 
prüfte Wasser. Alle möglichen Wasserarten, die hier in der 
Eifel gefördert werden oder sonst wie aus der Erde quellen. 
Verheiratet, wie wir wissen, die Frau kennen wir. Kinder 
vermutlich, aber das werden wir in Erfahrung bringen. Was 
wissen wir noch? Er war ein Naturfreak, jemand, der bei 
strömendem Regen in einem Steinbruch zelten ging, jemand, 
der sich in Pflanzen- und Tierwelt auskannte. Jemand, der 
entweder von einer Felslawine erschlagen worden ist oder aber 
von einem anderen Menschen. Und dieser andere Mensch hat 
anschließend eine Felslawine benutzt, den beinahe perfekten 
Mord zu begehen.« Er kicherte hoch in heller Heiterkeit. »Wir 
werden wahrscheinlich schon daran scheitern, dass dieser 
Breidenbach ein so seriöser, eifriger und vor allem sympathi-
scher Beamter war, dass niemand ihm Böses wünschte und 
kein Motiv und kein möglicher Täter in Sicht kommt.« 

»Sieh da, die Kavallerie!«, sagte ich erleichtert. 
Der Kripomann namens Gregor Niemann fuhr eine schnelle 

Kawasaki. Die Geräusche der zwei Auspuffrohre knallten an 
den Felswänden wider, dass man Ohrensausen bekommen 
konnte. Er bockte die Maschine auf, nahm den Helm vom 
Kopf, legte ihn auf den Sattel und murmelte trotzig in die 
plötzliche Stille: »Ich habe nichts übersehen.« 

Niemann war jung, keine dreißig, hatte ein scharf geschnitte-
nes, mageres Gesicht und war vermutlich der Traum aller 
möglichen Schwiegermütter in seiner Umgebung. 

»Natürlich hast du was übersehen«, polterte Rodenstock 
gnadenlos. »Wo lag er denn?« 

»Ihr habt die Steine bewegt!«, stellte er vorwurfsvoll fest. 
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»Haben wir, mussten wir«, nickte Rodenstock. »Du hättest es 
auch tun müssen. Es konnte durchaus noch jemand unter der 
Lawine begraben sein. Baumeisters Hund hat das da gefun-
den!« Er zeigte auf das Loch zwischen den Brocken zu seinen 
Füßen. »Das ist ein menschlicher Finger. Kleiner Finger der 
rechten Hand. Wahrscheinlich von einem Mann. Dann haben 
wir entdeckt, dass das Zelt ursprünglich ganz woanders gestan-
den hat. Nämlich dort hinten, etwas versetzt, wo die Stöckchen 
stecken. An dem Platz hätte er durch keine Lawine getroffen 
werden können. Und da er ein Naturfreund war, der diesen 
Platz genau kannte, ist es logisch, dass Breidenbach sein Zelt 
nicht dort aufbaute, wo Gefahr drohte. Und dann ist da noch 
was. Sieh mal den Stein hier rechts von mir. Der zeigt Moos, 
Weißmoos. Er kann also nicht in der Wand gesessen haben, er 
muss oben an der Bruchkante losgetreten worden sein. Es ist zu 
vermuten, dass der Stein die Lawine auslöste. Du hast also den 
Finger, das Zelt und den Moosstein übersehen.« 

Niemann war blass und fahrig, hatte nichts mehr zu seiner 
Verteidigung zu sagen. Er flüsterte: »Scheiße, Scheiße, Schei-
ße!«, und zog ein Päckchen Drum aus einer Tasche seiner 
Montur. Doch er war so zittrig, dass er es nicht schaffte, sich 
eine Zigarette zu drehen. 

»Du bist auch ein Kripomann, nicht wahr? Kischkewitz sagte 
so was.« 

»Ja«, nickte Rodenstock. 
»Und der da?« 
»Journalist«, antwortete Rodenstock ausgelassen. 
»O nein«, murmelte Niemann erstickt. 
»Ich schreibe nicht sofort darüber«, versuchte ich ihn zu 

beruhigen. 
Eine Weile herrschte Schweigen. 
»Wie war dein Tag? Ich meine, dein Freitag?«, fragte Roden-

stock schließlich sanft. 
Niemann antwortete nicht. 
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»Du hast noch etwas übersehen«, sagte ich. »Nämlich dass 
die Felsen, die von oben heruntergedonnert sind, das Zelttuch 
nicht in so kleine und große Fetzen reißen konnten. Löcher ja, 
Fetzen nein. Wer immer hier war, der hat das Zelt zerfetzt und 
die Reste dort auf dem Lawinenhaufen unter die Steine ge-
steckt. Meiner Meinung nach ist das der gewichtigste Fehler, 
den der Täter machte.« 

»Kann man das Tuch zerreißen, wenn es Löcher hat? Ich 
meine, mit bloßen Händen?«, fragte Rodenstock. 

»Das geht, aber du brauchst viel Kraft«, sagte ich. 
»Man wird an den Reißkanten der Fetzen bei mikroskopi-

schen Aufnahmen genau feststellen können, ob das Tuch 
zerrissen oder zerschnitten wurde«, sinnierte Rodenstock. 
»Jetzt zurück zu dir, Niemann. Was war am Freitag?« 

»Es war zum Kotzen«, erzählte er leise und versuchte erneut, 
sich eine Zigarette zu drehen. »Ich hatte in der Nacht von 
Donnerstag auf Freitag Bereitschaft und hab mich um Papier-
kram gekümmert. Den Donnerstag hatte ich ohnehin schon 
durchgearbeitet. Ich war bei einem Brand auf einem Bauern-
hof, hatte eine versuchte Vergewaltigung unter Schülern unten 
an der Mosel, dann einen unklaren Todesfall. Eine Rentnerin, 
die tot im Bett lag und deren rechte Gesichtshälfte einen 
mordsmäßigen Bluterguss aufwies. Die Erben standen schon in 
den Startlöchern. Als am Freitagmorgen die Nachricht hier aus 
dem Steinbruch eintrudelte, hatte ich vierundzwanzig Stunden 
nicht geschlafen. Ich war besoffen vor Müdigkeit. Also, ich 
kam hier an und …« 

»Langsam jetzt«, bat Rodenstock. »Ganz langsam. Und merk 
dir eines, mein Junge: Wir sind nicht hier, um dir Vorwürfe zu 
machen. Mir ist früher in deinem Alter auch mal ein ganz 
dickes Ding passiert. Ich übersah an der Leiche einer alten Frau 
einen Mord mit anschließender Vergewaltigung. Nur weil ich 
todmüde war. Fang also nicht an, in Selbstvorwürfen zu ersau-
fen. Die Ausgangssituation ist doch im Moment sehr gut. 
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Besser kann es gar nicht sein.« 
»Wie bitte?«, fragte ich überrascht. 
Auch Gregor Niemann sog erstaunt Luft ein: »Wieso?« 
»Die Medien haben von einem Unglücksfall berichtet. Von 

unklarem Todesfall oder gar von Totschlag oder Mord war 
nicht die Rede. Wir halten alle gemeinsam die Schnauze und 
ermitteln. Das ist keine schlechte Startposition. Du kamst also 
mit der Maschine hier an. Um wie viel Uhr war das?« 

»Acht Uhr sechzehn«, antwortete Niemann, ohne zu zögern. 
»Es regnete immer noch in Strippen. Der Waldarbeiter, der die 
Polizei angerufen hatte, saß auf einem alten Fergusson, 28 PS. 
Der Mann war vollkommen durch den Wind, stotterte vor 
Aufregung. Er war ungefähr um 7.30 Uhr in den Steinbruch 
eingefahren und wollte da an der Kante zur unteren Sohle ein 
Absperrseil anbringen.« 

»Wer ist dieser Waldarbeiter?«, fragte ich. 
»Martin Schimanski aus Flesten. Ledig, katholisch, zweiund-

fünfzig Jahre alt, ehemaliger Kleinbauer, jetzt Waldarbeiter im 
Gemeindedienst. Er kannte Franz-Josef Breidenbach seit vielen 
Jahren und wusste, dass der oft hier zeltete, um Naturbeobach-
tungen zu machen.« 

»Die Position der Leiche«, forderte Rodenstock. 
»Breidenbach befand sich rechts von dir, ungefähr vier Meter 

weiter auf dem Steinhaufen, der aus der Wand gestürzt war. Er 
lag eigentlich nicht drauf, sondern zur Hälfte unter den Felsen. 
Ungefähr in zwei Meter fünfzig Höhe über dem Boden. Seine 
untere Körperhälfte war von kleinen und großen Steinen 
bedeckt. Er lag auf dem Rücken und war eindeutig tot, und das 
seit Stunden. Es war recht warm, deshalb hatte die Leichenstar-
re bis dahin nur in den Beinen und Armen eingesetzt.« 

»Wie konnte es geschehen, dass er oben auf dem Steinhaufen 
lag?«, fragte ich. »Wenn er im Zelt gewesen ist – davon gehe 
ich mal aus –, dann muss er vollkommen von den Steinen 
zugeschüttet worden sein. Und auch das Zelttuch hätte ihn 
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bedecken müssen.« 
Niemann nickte. »Richtig. Das habe ich auch im ersten Mo-

ment gedacht. Aber es gibt eine andere, nahe liegende Mög-
lichkeit. Nehmen wir an, die ersten Steine lösen sich oben in 
der Wand. Sie treffen das Zelt. Breidenbach reagiert sofort, 
kriecht raus und kann sich noch bewegen, sodass er ziemlich 
weit aus dem Steinhaufen herausragt.« 

»So kann es abgelaufen sein«, sagte Rodenstock. »Wie sahen 
seine Verletzungen aus?« 

»Ich habe ihn erst einmal von dem Steinhaufen runterziehen 
müssen, um überhaupt einen Überblick bekommen zu können. 
Dann habe ich ihn abgetastet. Er hatte mindestens sechs Rippen 
gebrochen. Auf der rechten Schädelhälfte waren schwere 
Steineinschläge zu erkennen …« 

»Moment«, unterbrach ich. »Haben die Steine den Kopf 
direkt getroffen, oder war zwischen Steinen und seinem Kopf 
das Zelttuch?« 

»Kein Zelttuch. Die Steine trafen ihn direkt. An den Bruch-
rändern habe ich Steinkrümel gefunden. Der Schädel war 
regelrecht zertrümmert. Die Verletzung hätte niemand überle-
ben können. Austritt von Hirnmasse.« Er machte eine ausho-
lende Bewegung mit beiden Armen. »Oder er hielt sich außer-
halb des Zeltes auf, weil er mal pinkeln musste.« 

»Er war vollständig bekleidet?«, fragte Rodenstock. 
»Ja«, nickte Niemann. »Er trug seine Bergschuhe. Ein dickes 

rot-schwarz kariertes Hemd. Der Gürtel seiner Hose war 
geschlossen.« 

»Und es ist dir nicht in den Sinn gekommen, dass das Zelt 
ursprünglich an anderer Stelle gestanden hat?«, fragte ich. 

»Nein«, sagte er fest. »Ich fragte mich natürlich, wie jemand 
so unvernünftig sein konnte, unterhalb einer instabilen Wand 
zu zelten. Aber das konnte tausend Gründe haben. Unter 
anderem den, dass Breidenbach vielleicht an einem Problem zu 
kauen hatte und gar nicht darauf achtete, wo er das Zelt hin-
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stellte. Er war in Gedanken und baute das Zelt da auf, wo er 
gerade stand. So etwas gibt es doch.« 

»Du hast also den Notarzt gerufen?« 
»Sicher. Ich brauchte doch einen Totenschein. Ich hatte keine 

Veranlassung, an Mord zu denken.« 
Ein paar Minuten lang war nur die Natur zu hören. Auf einer 

wilden Rose wippte ein Dompfaff auf und nieder. 
»Wir müssen vorsichtig vorgehen«, murmelte Rodenstock in 

die Stille. »Es ist natürlich trotz allem nicht auszuschließen, 
dass sein Tod ein Unfall war. Hast du was in Breidenbachs 
Leben gefunden, was dich nachdenklich macht?« 

»Eigentlich nicht.« Niemann grinste matt, registrierte unsere 
Konzentration und erklärte dann: »Sein Leben war typisch 
deutsch und typisch deutsche Provinz. Hoch angesehener 
Beamter, makelloser Leumund, der Mann ist nicht mal in einer 
Einbahnstraße rauchend in die falsche Richtung spaziert. Der 
ideale Familienvater, zwei Kinder: ein Sohn, zwanzig Jahre alt, 
Student. Eine Tochter, sechzehn Jahre alt, Oberschülerin. 
Beide nie aufgefallen. Eine Ehefrau, sechsundvierzig Jahre alt, 
Angestellte bei der Volksbank, einwandfreier Ruf. Katholische 
Familie, alten konservativen Strukturen verbunden, bestenfalls 
wählen die Kinder während der Unruhephasen einmal die 
Grünen oder gar die Sozialdemokraten. Aber mehr Abwei-
chung ist nicht. Hausbesitzer, Haus längst abbezahlt, gute 
Finanzsituation, treue Steuerzahler, Mitglieder in vielen loka-
len Vereinen, regelmäßige Kirchgänger. Eine Blautanne im 
Vorgarten, an der die Familie zu Weihnachten bis zum Dreikö-
nigsfest die Lichterketten leuchten lässt, an der Tür ein selbst 
gebasteltes und selbst gebranntes Tonschild mit der Inschrift: 
Hier wohnen Franz-Josef, Maria, Heiner und Julia Breiden-
bach. Und daneben zwei Lämmchen und ein Ochs und eine 
Kuh, als sei das die Heilige Familie. Rodenstock, du weißt 
doch, wie so was ist.« 

»Wie kommen wir denn jetzt hier weiter?« Rodenstock kratz-
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te sich an der Stirn und holte eine zweite Zigarre aus der 
Tasche, was ein Zeichen für höchste Nervosität war. Er sah 
auf: »Ach, da kommen die Pizzen.« 

»Wir müssen den Tatort festhalten. Skizzen machen, die 
Lage von Steinen rekonstruieren. Ich muss da oben hoch auf 
den Bergrücken. Ich muss tausend Dinge tun. Und ich brauche 
die Spurenleute. Sind die Frauen Verwandte von euch?« 
Niemann wurde hektisch. 

»Könnte man bejahen«, sagte ich. 
Emma brachte den Volvo neben uns zum Stehen und fragte: 

»Tun es auch lauwarme Nudeln mit Hackfleischsoße?« 
»Natürlich«, nickte Rodenstock. »Während wir essen, berich-

te ich euch, was vorgefallen ist.« 
»Ich steige dann jetzt hoch auf die Felsnase«, kündigte Nie-

mann lahm an. 
»Kommt nicht infrage«, widersprach ich. »Wir teilen die 

Portionen durch fünf. Erst wird gegessen.« 
Emma stand breitbeinig neben ihrem Auto und musterte die 

Steilwand. Forsch und burschikos meinte sie: »Wenn das hier 
ein Tatort ist, dann kann ich mein Bauernhaus ja abschreiben.« 

»Brauchst du nicht«, sagte Rodenstock eilig. »Das macht die 
Mordkommission. Und noch ist überhaupt nicht bewiesen, dass 
ich Recht habe.« 

»Aber du willst Recht haben«, griff Vera an. »Du wirst wahr-
scheinlich Recht bekommen und wir Frauen hängen allein mit 
dem Haus rum.« 

»Niemals!«, versicherte Rodenstock. 
»Du sollst nicht lügen!«, mahnte Emma. Sie lief hin und her. 

»Was glaubt ihr? Hat jemand die Steine auf Breidenbach 
purzeln lassen? Oder ihm mit einem Stein den Schädel einge-
schlagen? Und wem, bitte, gehört der Finger, den ich da sehe?« 
In dieser Stimmung war Emma gefährlich. Sie wandte sich an 
Vera und wechselte abrupt das Thema. »Da fällt mir übrigens 
was ein. Wir müssen im Wohnbereich doch blau karierten 
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Bauernstoff nehmen, denn rot kariert passt absolut nicht zu 
meinem englischen Sekretär von 1780.« Sie warf Rodenstock 
einen unglaublich impertinenten Blick zu und hauchte böse: 
»Habe ich dir schon mal erzählt, mein Lieber, dass das Ding 
teurer war als das ganze Haus, das wir jetzt drum herum 
bauen?« 

»Das haben Durchlaucht noch nicht«, giftete Rodenstock 
zurück. »Aber können wir für den Mai nächsten Jahres eine 
Kopulation erwägen?« 

»Du lieber mein Vater«, seufzte sie. »So viel Leidenschaft in 
so kurzer Zeit.« 

Ich hockte da mit meinem Pappteller voller kalter Nudeln 
und noch kälterer Pampe aus Bologna und grinste Niemann an. 
Er war irritiert, wahrscheinlich kannte er keine Frau wie 
Emma. 

»Im Ernst«, wollte Emma wissen, »was ist hier passiert?« 
»Entweder ein Mord oder ein Doppelmord«, antwortete Ro-

denstock. 
»Und du, Baumeister? Was glaubst du?« 
»Das Gleiche«, sagte ich kauend. »Wir haben es mit einem 

Tatort zu tun, der für ganz findige Köpfchen hergerichtet 
wurde. So viele Zähne, wie wir uns daran ausbeißen können, 
haben wir gar nicht im Maul.« 

 
 
 

ZWEITES KAPITEL 
 

Ich stopfte mir die Manet von Chacom, eine Pfeife, deren 
Lacküberzug auf den ersten Blick so wirkte, als handle es sich 
um uralten Meerschaum, aufwendig verziert. Aber der Belag 
war nur eine besondere gelbbraune Lackierung mit tiefschwar-
zen geschwungenen Linien, das Muster herauskopiert aus 
einem Gemälde von Manet. Seltener Computersegen. 
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Niemann sagte beim letzten Bissen seiner Nudelkatastrophe: 
»Ich hoffe, unser Doc kann feststellen, wie alt dieser kleine 
Finger ist. Und jetzt gehe ich endlich da oben rauf und gucke 
mich um, ob ich was finde.« 

»Am besten einen Lottoschein mit der Adresse des Täters«, 
murmelte Vera. 

»Ich gehe mit«, bot ich an. 
»Wenn jemand da oben war, muss er den Felsrücken hoch-

gekommen sein«, sagte Rodenstock. »Wahrscheinlich war er 
mit einem Auto unterwegs und ist so weit gefahren, wie er 
fahren konnte.« 

»Das denke ich auch«, nickte Niemann. »Also, los.« 
Wir spazierten zur Nordseite des Bruchs und erreichten den 

bequemen Fußweg Richtung Westen, der parallel zu dem 
Felsrücken verlief. 

»Weinberg nannte man das hier«, erklärte ich. »Die Bezeich-
nung kommt ziemlich häufig vor. Man hat hier sogar jahrhun-
dertealte Weinstöcke gefunden. Es war wohl so, dass die 
lokalen Adligen Wein anpflanzten, weil das gut für ihr Image 
war. Das Zeug muss sauer gewesen sein wie Essig.« 

»Es war Alkohol«, grinste Niemann. »Und den konnten sie 
gut gebrauchen, weil ihre Häuser und Burgen elend kalt und 
feucht waren. Wahrscheinlich haben sie ihn mit Honig gesüßt.« 

Nach einer Weile gelangten wir an einen Punkt, an dem ein 
tief aus gefahrener Weg den Felsrücken durchschnitt. 

»Wenn wir hier hochlaufen, kommen wir zum Steinbruch 
zurück und landen oberhalb des Felshaufens. Und hier sind 
Reifenspuren.« Er bückte sich. »Wrangler Standard«, erklärte 
er. »Ein Allerweltsreifen für Offroader. Kaum abgefahren. Hier 
ist er durch eine Pfütze gerollt, da können wir Abdrücke 
nehmen.« 

»Meinst du, du bekommst Schwierigkeiten, weil du den Tat-
ort anfangs nicht erkannt hast?« 

»Nein, eher nicht. Machen wir uns nichts vor: Es ist immer 
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noch denkbar, dass Breidenbach allein war, als die Lawine 
runterkam.« 

»Und der Finger?« 
»Der kann jemandem gehört haben, der hier oben war und 

mitsamt den Felsen abgegangen ist. Er war geschockt, aber im 
Wesentlichen unverletzt und hat sich aus dem Staub gemacht.« 

»Sehr unwahrscheinlich, aber möglich.« 
»Durchaus möglich. Es gibt immer noch Leute, die wildern. 

Nicht weil sie es nötig haben, sondern weil es ihnen Spaß 
macht.« Niemann deutete nach vorn. »Dort zwischen den 
beiden jungen Kiefern hat er den Wagen stehen lassen. Viel-
leicht kann man etwas mit der Spurbreite anfangen. Sieh mal, 
hier ist er ausgestiegen. Das Laub hat sich gedreht, die alten 
Blätter liegen auf der Unterseite. Der Typ hat sich nicht be-
müht, Spuren zu verwischen. Er ist da lang weitergegangen. 
Was ist das da?« Er blickte starr geradeaus. 

»Ein altes, dickes Drahtseil, die Reste«, gab ich Auskunft. 
»Als der Steinbruch noch in Betrieb war, haben sie das hier 
über den Weg gespannt, um eventuelle Wanderer davon 
abzuhalten weiterzugehen.« 

Wir befanden uns jetzt noch dreißig Meter von der Steilwand 
entfernt. Niemann lief neben dem schmalen, kaum zu erken-
nenden Pfad. 

Plötzlich blieb er stehen. »Hier hat er Halt gemacht, etwas 
abgesetzt.« 

Ich sah nichts, nur altes Laub. »Woran erkennst du das?« 
»An den vertrockneten und dann nass gewordenen Blättern. 

Sie sind gebrochen. Da hat was draufgestanden. Die Bruchstel-
len bilden eine Linie. Und dort einen rechten Winkel. Könnte 
ein Koffer gewesen sein wie Fotografen ihn benutzen. Jetzt 
langsam.« Er bewegte sich auf die Felskante zu. »Hier sind 
Steine herausgebrochen oder abgerutscht. Stimmt, die Steine 
sind moosbedeckt, jedenfalls einige davon. Hier stand mit 
Sicherheit ein Mensch. Aber was hat er hier gewollt?« 
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»Könnte dieser Mensch nicht zu einer ganz anderen Zeit hier 
gewesen sein als Breidenbach?« Ich winkte Vera zu und sie 
winkte zurück. 

»Das werden wir noch feststellen«, erwiderte Niemann. 
»Hier ist ein Fußabdruck, jedenfalls ein Teil davon. Und was 
ist das?« 

Erst dachte ich, er hielte eine schwarze Schnur hoch. Aber es 
war ein Kabel mit Steckern an beiden Enden. Ungefähr dreißig 
Zentimeter lang. 

»Was Elektronisches«, murmelte er nachdenklich, zog aus 
seiner Brusttasche eine ziemlich große, klobige Lupe, hielt das 
Glas ungefähr zehn Zentimeter über dem Erdboden und beweg-
te es langsam hin und her. 

»Noch mehr Spuren«, teilte er kurz darauf mit. »Schuhe, 
links und rechts. Schuhgröße zweiundvierzig. Und der Ab-
druck einer Handfläche. Sieht nach Handschuh aus. Komisch. 
Wer trägt zu dieser Jahreszeit Handschuhe?« 

Er fuhrwerkte vorsichtig weiter mit der Lupe herum und 
untersuchte besonders die Kante, an der die Steine herausge-
brochen waren. Schließlich hockte er sich hin und schrieb 
etwas in einen kleinen Block. Er sah mich an. »Wir können 
zurückgehen. Hier ist jemand gewesen, das ist beweisbar. Nach 
dem Zustand der Spuren zu urteilen, war er hier, als Breiden-
bach dort unten zeltete. Wenn es vorher gewesen wäre, könnte 
ich kaum noch etwas erkennen.« 

Wir hielten uns nun links zwischen den Bäumen und rutsch-
ten den Steilhang auf dem Hintern hinunter. 

»Es steht fest, dass dort oben jemand war«, erklärte Niemann 
der wartenden Runde. 

»Wann werden deine Leute hier sein?«, fragte Rodenstock. 
»Sie müssten bald eintrudeln. Und sie werden arbeiten, bis 

die Nacht kommt. Jeden Grashalm umdrehen. Und das am 
Wochenende. Verdammter Mist!« Niemann kickte einen 
kleinen Stein beiseite. 
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»Zeig Rodenstock doch bitte das Kabel, das du gefunden 
hast. Vielleicht hat er ja eine himmlische Eingebung«, schlug 
ich vor. 

Aber Rodenstock hatte auch keine Idee, wozu das Kabel 
gedient haben konnte. Also verließen wir den Steinbruch, 
nachdem wir Niemann alles Gute gewünscht hatten. Cisco 
hatte sich auf Veras Schoß breit gemacht und leckte hinge-
bungsvoll ihre Hand, worauf sie ebenso hingebungsvoll be-
merkte: »Du bist ein fantastischer Fingerfinder!« 

»Wenn wir nach Hause kommen, würde ich dich um ein paar 
Quadratzentimeter Haut bitten«, sagte ich. »Mir ist so danach.« 

Sie sah mich von der Seite an und grinste. 
Den Rest der Fahrt über schwiegen wir, nur Cisco seufzte ab 

und zu, als habe ihm jemand glücklicherweise einen unanstän-
digen Antrag gemacht. 

Als wir auf meinem Hof standen, baute sich Rodenstock 
neben meinem Auto auf und erklärte: »Ich gehe erst mal in die 
Horizontale.« In entschuldigendem Ton fügte er an: »Emma 
will nicht in den Fall einsteigen.« 

»Das sagt sie anfangs immer, bis es eng wird und ihre krimi-
nalistische Vergangenheit ihr keine Ruhe mehr lässt. Recht so. 
Man muss seine Prinzipien verteidigen. Mir ist der Gedanke 
gekommen, dass ihr einen Architekten braucht, der den Umbau 
des Hauses managt.« 

»Haben wir auch schon dran gedacht, aber wir kennen kei-
nen.« 

»Ich weiß jemanden«, verkündete ich. »Helmut Kramp aus 
Zülpich. Ich gebe dir Adresse und Telefonnummer.« 

»Das wäre schön«, sagte er. 
»Recht so«, nickte ich väterlich. »Weißt du, ich warte immer 

noch auf einen perfekten Mörder. Der hier könnte vielleicht 
einer sein.« 

Wir gingen ins Haus, ich brachte meinen Katern einen Hap-
pen Trockenfraß und verzog mich dann in der stillen Hoffnung, 
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meine Gefährtin würde sich in die gleiche Richtung bewegen. 
Sie bewegte sich tatsächlich und wollte mir erneut was von rot 
karierten Bauernstoffen und Sprossenfenstern erzählen. Ich 
sagte, sie solle den Mund halten, die Vorhänge zuziehen und 
die Erwachsenen nach Hause schicken. 

Vera sagte: »Oh!«, und schwieg empört, allerdings nur kurz. 
 

Ich wurde wach, weil Rodenstock auf der Treppe atemlos mit 
Emma redete. Es klang, als wäre die Welt dicht vor dem 
Zusammenbruch. Inzwischen war es acht Uhr abends, genau 
die richtige Zeit, um etwas zu essen und sich auf die anschlie-
ßende Nachtruhe vorzubereiten. 

Vera neben mir räkelte sich genüsslich, klemmte das Ober-
bett zwischen die Schenkel, wälzte sich zur Seite und verab-
schiedete sich erneut mit einem rasselnden Schnarcher. 

Mir war nach Musik und ich hörte leise erst von Sting Moon 
over Bourbon Street, dann den Basin-Street-Blues in der 
Version von Christian Willisohn, wobei ich – wieder einmal – 
darüber nachsann, wie es ein Weißer aus dem Schickimicki-
München fertig bringen konnte, dermaßen schwarz Klavier zu 
spielen und zu singen. Als Höhepunkt gönnte ich mir den 
Auftritt des Trio Infernale aus Trier. Danny Schwickerath 
jubelte in höchsten Höhen und kämpfte sich zu Ragtime-
Phrasen durch, als sei er auf dem Weg nach New Orleans. 
Unfassbar, wie viel Musik drei handgezupfte Gitarren machen 
konnten. 

»Muss das sein?«, fragte Vera mit einer Stimme, die nach 
sechzig Gauloises klang. »Mir ist mehr nach langsamem 
Walzer. Oder nach Äff ond zo von BAP.« 

»Rock ist abgeschafft, unterwegs gestorben. Danke schön für 
den Nachmittag. Und überhaupt.« Das Trio jauchzte sich 
gerade durch Schwarze Augen und ich drehte ihm den Hals ab. 

Es klopfte dezent und Rodenstock erklärte förmlich: »Ich 
störe ungern.« Trotzdem öffnete er die Tür weit genug, um 
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seinen Kopf durchstecken zu können. »Es gibt einen weiteren 
merkwürdigen Todesfall, Baumeister. Und möglicherweise …« 

»Du kannst ruhig hereinkommen.« 
Das machte er. »Neben einer Kneipe in Daun ist heute Nacht 

ein junger Mensch zu Tode gekommen. Er wurde von einem 
Auto, vermutlich einem Jeep oder so was, gegen eine Beton-
wand gequetscht. Er muss sofort tot gewesen sein. Der Mann 
hieß Holger Schwed, zwanzig Jahre alt, Student. Vielleicht war 
es ein tragischer Unglücksfall mit Fahrerflucht. Vielleicht war 
aber auch alles ganz anders. Denn Holger Schwed war der 
beste Freund des Sohnes von Franz-Josef Breidenbach. Und er 
war auch mit Franz-Josef Breidenbach selbst befreundet. Etwas 
übertrieben ausgedrückt, gehörte er zur Familie.« 

»Von wem hast du das?«, fragte ich. 
»Kischkewitz, das heißt, seine Mordkommission hat diese 

Geschichte seit ein paar Stunden ebenfalls auf dem Hals. 
Ursprünglich haben die Beamten Unfall mit Fahrerflucht 
angenommen. Aber als bekannt wurde, dass Holger Schwed 
zur Familie Breidenbach gezählt werden konnte … Ich fürchte, 
die beiden Fälle hängen tatsächlich zusammen. Na ja, es gibt 
gleich was zu essen. Wälzt euch also aus dem Lotterbett.« 

»Ich bin eine ehrbare Jungfrau und verbitte mir derartig an-
zügliche Ferkeleien«, sagte Vera genussvoll. 

»Ha!«, machte Rodenstock und verschwand. 
»Das ist typisch für einen verbeamteten Kleinbürger« grinste 

sie. »Erst lassen sie die Blicke mit Genuss über die üppige 
Landschaft gleiten, dann machen sie die Tür zu und behaupten 
entrüstet, sie haben den Teufel gesehen. Also gut, ihr klärt 
diese popeligen Todesfälle und wir Frauen machen was Kreati-
ves und kümmern uns um das Haus in Heyroth.« 

»Ich weiß schon: rot kariertes Bauernleinen. Einverstanden. 
Aber darf ich von Zeit zu Zeit …« 

»Von Zeit zu Zeit darfst du, Baumeister.« 
»Da freue ich mich aber. Und die Einzelheiten der Hochzeit 
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besprechen wir später.« 
Eine Sekunde lang war sie höchst irritiert, dann fasste sie 

sich und forderte: »Ich bestehe auf vier weiße Lipizzaner, eine 
Combo aus New Orleans und Demi Moore, die Tango tanzt – 
nackt.« 

»Na gut, ich werde das arrangieren. Bis demnächst also.« Ich 
schnappte meine Textilien und eroberte das Bad. Allerdings 
musste ich meinen Hund Cisco mit hereinlassen, der wie üblich 
auf der Lokusschüssel saß und mir beim Rasieren zuschaute. 

 
Gegen 21 Uhr zog ich eine kurze Runde durch den Garten, sah 
die rosa Streifenwolken im Westen und wusste, das gute 
Wetter würde sich durchsetzen. 

»Sehen wir uns die Sache an?«, fragte Rodenstock hinter den 
wilden Rosen. 

»Klar«, erwiderte ich. »Lass uns fahren.« 
Unten in Dreis vor Klaus’ Restaurant saßen Männer an den 

Tischen, winkten uns zu und hoben die Biergläser. Schräg 
gegenüber beim Holzschnitzer hockte eine Unmenge lederbe-
kleideter Biker und futterte offensichtlich gut gelaunt ihr 
Schnitzel. Der Sommer war zurückgekehrt, die Eifel hatte ihre 
Wärme wieder. 

»Die Kneipe ist in der Abt-Richard-Straße«, sagte Roden-
stock. »Kennst du die?« 

»Das ist eine Kultkneipe, eine Kneipe mit vielen witzigen 
Geschichten. Die Sache ist neben dem Laden passiert?« 

»Ja.« 
»Wo kam das Opfer her?« 
»Aus der Kneipe. Er war, zusammen mit einem Beamten des 

Landratsamtes, der letzte Gast gewesen. Schwed kann unmög-
lich betrunken gewesen sein, süffelte den ganzen Abend an 
einem Weißbier herum. Er sagte, er würde nach Hause gehen, 
und verließ das Lokal. Dann hörten die Wirtin und der Beamte 
den Motor eines Wagens. Sonst vernahmen sie nichts, keinen 
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Schrei. Die Wirtin meint allerdings, vielleicht war da eine Art 
Husten. Das kann der Junge gewesen sein, als ihm die Luft aus 
dem Leib gepresst wurde. Er war wie immer mit dem Fahrrad 
da. Der Beamte zahlte sein Bier und ging ebenfalls. Nur zufäl-
lig sah er in die Lücke. Da lag der Junge samt dem verbogenen 
Bike vor der Mauer und war tot. Von dem Fahrer des Autos 
fehlt jede Spur. Der Junge wurde an den Oberschenkeln und 
dem Unterleib eingequetscht. Das deutet auf alle gängigen 
Typen dieser so beliebten Offroader hin. Mitsubishi, Mercedes, 
Toyota, Opel, Honda, Suzuki und und und.« 

»Du hast eben gesagt, der Junge sei wie immer mit dem 
Fahrrad dort gewesen. Heißt das, dass er Stammgast war?« 

»Ja«, nickte Rodenstock. »Er ist schon als Pennäler oft dort 
eingekehrt und er war beliebt. Zuletzt studierte er in Mannheim 
Wirtschaftswissenschaften. Am Wochenende war er aber noch 
oft hier. Und im Moment sind sowieso Semesterferien.« 

Ich brauste am Industriepark Rengen vorbei und fuhr rechts 
hoch nach Daun hinein. »Wie sieht es mit der Familie des 
Jungen aus?« 

»Keine Ahnung«, sagte Rodenstock. »Ich weiß nur, dass der 
Junge hier aus Daun stammt.« 

Ich parkte um die Ecke der Marien-Apotheke, wir gingen das 
letzte Stück zu Fuß. Die Kneipe wirkte sehr einladend und ich 
wusste, dass die wichtigsten Lokalpolitiker hier mehr zu Hause 
waren als auf Parteiversammlungen. 

»Ich freu mich auf ein Bier«, verkündete Rodenstock. 
Der Laden war brechend voll, so voll, dass wir keine Chance 

hatten, bis zur wuchtigen Theke vorzustoßen, hinter der eine 
freundliche und beruhigend weiblich wirkende Wirtin herrsch-
te. 

»Großes Pils und Apfelschorle!«, brüllte ich. 
»Großer Gott«, stöhnte Rodenstock. »Kaum Luft zum Atmen 

und so ungeheuer gemütlich. Was wollen wir hier?« 
»Drei bis sechs Stunden warten, bis der Letzte gegangen ist«, 
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sagte ich fröhlich. 
»Unmöglich. Bis dahin bin ich zusammengebrochen. Können 

wir nicht gleich irgendwie an die Wirtin herankommen?« 
»O ja«, antwortete ich. »Mit dem Handy. Allerdings brauchte 

ich die Telefonnummer von der Kneipe.« 
Vor uns entstand eine heftige Bewegung, dann drehten sich 

Gesichter zu uns herum und die bestellten Getränke segelten 
über die Köpfe zu uns heran. 

»Danke!«, brüllte ich ziellos. Dann wandte ich mich an mei-
nen Nachbarn, der eine gewisse Ähnlichkeit mit Bill Clinton 
im Alter von achtzehn hatte. »Kennst du die Telefonnummer 
von dem Laden hier?« 

»Aber ja!«, strahlte er. 
Ich tippte die Zahlen ein und beobachtete, wie die nette Wir-

tin die Stirn runzelte und auf das blöde Telefon starrte, das da 
rappelte. Doch sie hob ab. 

»Wenn Sie den Blick heben, sehen Sie mich! Ja, so ist es gut! 
Erkennen Sie mich?« 

Sie nickte. 
»Wir würden Sie gerne zwei Minuten draußen vor der Tür 

sprechen. Glauben Sie, Sie können das arrangieren? Es geht 
um Holger Schwed.« 

Die Wirtin nickte wieder und legte auf. Sie sagte etwas zu 
einem schmalen, strohblonden Wesen, das neben ihr an der 
Theke werkelte. 

Wir strebten zur Türe, was durchaus nicht einfach war, denn 
nach uns hatten noch ein paar bierhungrige Kompanien den 
Schankraum betreten. Als wir endlich die frische Luft erreicht 
hatten, wartete die Wirtin schon und erkundigte sich zurückhal-
tend: »Polizei, was?« Sie musterte mich und lächelte: »Sie 
kenne ich.« 

»Nein, keine Polizei«, sagte ich. »Vermutlich ist es da pas-
siert, oder?« 

Unmittelbar neben dem Haus befand sich ein längliches Ge-
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viert. Wahrscheinlich hatte der Erbauer dort einmal eine 
Garage vorgesehen, die niemals gebaut worden war. Es war ein 
sauberes Viereck, an dessen Ende zwei Mülltonnen standen, 
eine braune, eine graue. Daneben ein Straßenbesen. 

»Normalerweise steht da mein Auto«, sagte sie. »In der 
Nacht war es ausnahmsweise nicht da, weil meine Tochter es 
sich geliehen hatte. Ja, ja, Holger starb da in der Ecke. Er ist 
gegen diese Wand gepresst worden. Es war furchtbar. Der 
Druck oder Aufprall … jedenfalls lief ihm das Blut aus dem 
Mund und aus den Ohren und aus der Nase … es war einfach 
furchtbar. Dabei war er ein lieber Kerl, konnte keiner Fliege 
was zuleide tun. Und immer hilfsbereit.« Sie drehte den Kopf 
zur Seite und schluckte. »Die Polizei hat … na ja, sie hatten 
alles abgesperrt, aber dann hat mein Mann das Blut abwaschen 
dürfen. Und gestrichen hat er. Mit schwarzer Farbe.« 

»Sie standen hinter dem Tresen, nicht wahr?«, sagte Roden-
stock sanft. »Der Junge ging raus. Stand die Tür auf? Und 
weshalb sind Sie nicht sofort rausgerannt?« 

»Nein, die Tür war nicht offen. Nur wenn es draußen warm 
ist, bleibt sie auf. Aber es war kühl. Also, der letzte Gast und 
ich, wir hörten ein Motorengeräusch. Nicht besonders laut. 
Und ich glaube, ich habe ein Husten gehört. Kurz darauf ging 
auch der letzte Gast, kehrte nach ein paar Sekunden aber 
wieder zurück und schrie: Es ist was mit Holger! Dann erst 
rannte ich raus. Da lag er da mitsamt seinem Fahrrad.« 

»Wie war Ihr erster Eindruck«, blieb Rodenstock dran. »Kam 
es Ihnen vor wie ein Unfall oder wie etwas Gewolltes?« 

»Darüber denke ich ununterbrochen nach. Bei jedem Bier, 
das ich zapfe. Nehmen wir mal an, da stand ein Auto. Das 
muss ja so gewesen sein. Dann hat es mit der Schnauze zur 
Straße gestanden, denke ich. Der Fahrer legt den Rückwärts-
gang ein. So was passiert ja schon mal, schusselig ist jeder mal, 
nicht wahr? Er setzt also zurück. Aber er korrigiert sich doch 
sofort … Er fährt maximal fünfzig Zentimeter zurück, bremst 
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und legt den Vorwärtsgang ein. Das wäre normal. Doch Hol-
gers Fahrrad stand hier vorn an der Ecke der Hauswand. Das 
weiß ich, weil ich an dem Abend draußen war, um einen 
Müllbeutel in eine der Tonnen zu schmeißen. Der Autofahrer 
musste also mindestens fünf Meter zurücksetzen, bis er Holger 
erwischen konnte. Danach hat er den Vorwärtsgang eingelegt 
und ist geflüchtet, wie die Polizei annimmt. Und das Ganze so 
leise, dass wir drinnen kaum den Motor gehört haben? Da 
quietschen doch sonst die Reifen, wenn jemand flüchtet, 
oder?« 

»Sie vermuten also eine gezielte Aktion?«, fragte ich leise. 
»Ja, was denn sonst?«, erwiderte sie gequält. »Ich kann mir 

ja nicht vorstellen, dass jemand Holger … dass ihn jemand 
töten wollte …« 

»Wir danken Ihnen sehr«, versicherte Rodenstock. »Sie ha-
ben uns sehr geholfen.« 

Wir verabschiedeten uns von der Frau. Im Wagen stellte 
Rodenstock beinahe wild fest: »Verdammt, die Frau beobachtet 
gut und genau. Jemand, der etwa fünf Meter zurücksetzen 
muss, bis er einen Menschen zerquetschen kann, und der dann 
fast lautlos wegfährt. Und der offensichtlich vor der Kneipe 
wartete. Das Ganze fast genau vierundzwanzig Stunden später, 
nachdem die Lawine im Steinbruch abgegangen ist. Das sieht 
böse aus, mein Lieber.« 

»Was können wir jetzt tun?« 
Er überlegte. »Wir können nachprüfen, ob Breidenbachs 

Sohn noch wach ist, ob er mit uns reden mag. Der Tote war 
doch angeblich sein bester Freund.« 

»Es ist elf in der Nacht«, gab ich zu bedenken. 
»Das ist mir wurscht«, sagte er grob. »Der mögliche Mörder 

hat sich auch nicht nach der Uhr gerichtet. Wo war Breiden-
bach zu Hause? Warte mal, ich erinnere mich. Da war ein 
hübsches Gasthaus an einem Markt, das sehr liebevoll mit 
Kuriositäten voll gestopft war. Bad Bertrich war nicht weit. 
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Und dieses Driesch, wo dieser Holzaltar steht, warte mal, ich 
komm nicht drauf …« 

»Das ist Ulmen«, seufzte ich. »Wir müssen nach Ulmen.« 
»Ich rufe die Auskunft an.« 
Wenig später wusste Rodenstock die Telefonnummer der 

Breidenbachs und wählte sie. Er sagte: »Ich weiß, es ist schon 
nach elf, aber ich wollte fragen, ob wir kurz mit Ihrem Sohn 
sprechen könnten. Wegen des schrecklichen Todes von Holger 
Schwed. – Nein, wir sind nicht von der Polizei. Aber wir 
verfolgen den Fall mit Wissen der Polizei. Wir haben uns heute 
Morgen schon im Steinbruch gesehen. – Ja, das ist sehr nett. 
Wenn Sie mir sagen würden, wo wir hinmüssen, dann …« 

»Wo wohnen sie genau?«, wollte ich wissen, als Rodenstock 
das Gespräch beendet hatte. 

»In einer Siedlungsstraße. Hinter dem Höchst heißt das.« 
Ich fand es problemlos. Breidenbachs bewohnten ein neues 

Haus in einem abgefahrenen Stil, mit Erkern und Türmchen, 
wenngleich nicht ersichtlich war, wozu sie dienen mochten. 
Als wir aus dem Wagen stiegen, ging eine Reihe von Außen-
leuchten an, die wahrscheinlich von einem Bewegungsmelder 
gesteuert wurden. Im Vorgarten, der zur Straße leicht abschüs-
sig war, standen drei Blautannen und eine kleine Trauerweide 
auf makellosem Rasen. Neben dem Haus befand sich eine 
Garage, die ohne Probleme für drei Fahrzeuge Raum bot. 

Die Frau, die die Haustür öffnete, erklärte mit Flüsterstimme: 
»Ich bin Maria Breidenbach, wir kennen uns ja schon.« Jetzt 
trug sie schwarze Hosen und ein schwarzes T-Shirt, an den 
Füßen schwarze Birkenstocksandalen. 

Rodenstock streckte ihr die Hand hin: »Rodenstock. Das ist 
Baumeister, mein Freund. Wir kommen, weil uns der Tod von 
Holger Schwed außerordentlich überrascht hat.« 

»Mich auch«, sagte sie direkt. »Mein Sohn ist vollkommen 
erschüttert und verwirrt. Sie waren ja noch vor kurzem zusam-
men im Urlaub, auf Kreta. Ich meine, mein Mann, mein Sohn 
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und Holger. Kommen Sie doch ins Wohnzimmer.« Sie haspelte 
das alles ohne jede Betonung herunter, als habe sie es auswen-
dig gelernt. Ihr Gesicht blieb dabei maskenhaft starr, kein 
Muskel zuckte. 

Sie ging vor uns her in einen sehr großen Raum, von dessen 
Decke eine trübe, gänzlich unangemessene Funzel gelbes Licht 
streute. »Nehmen Sie Platz.« 

Maria Breidenbach wies auf eine ausladende Sitzgarnitur, 
dunkelgrün in plüschigem Tuch. »Was zu trinken? Bier, Wein, 
ein Schnäpschen vielleicht? Oder soll ich schnell einen Kaffee 
machen?« 

»Kaffee wäre prima«, nickte ich. 
Wir setzten uns und hörten sie in der Küche nebenan hantie-

ren, es waren vertraute Geräusche. Als sie zurückkehrte, sagte 
sie: »Es dauert ein bisschen, ist gleich fertig. Wie ist es denn 
genau passiert, wissen Sie das?« 

»Ein merkwürdiger Vorgang«, begann Rodenstock und 
schilderte genau, was wir in Erfahrung gebracht hatten. Er 
endete mit der Frage: »Hat Ihr Sohn etwas anderes berichtet?« 

»Nein, nein, das Gleiche.« 
»Finden Sie das nicht komisch, zwei Todesfälle so kurz hin-

tereinander?«, fragte ich schnell. 
Zwischen ihren Augen erschien eine steile Falte. Langsam, 

als müsse sie jedes Wort aus sich herausquälen, sagte sie: »Es 
gibt manchmal Zufälle.« 

»Halten Sie die Unfälle für einen Zufall?«, fragte Rodenstock 
aggressiv. 

»Ja, natürlich«, antwortete sie. Dann ruckte ihr Kopf hoch, 
als sei ihr plötzlich etwas eingefallen: »Oder ist es keiner?« 

»Können Sie sich vorstellen, dass jemand Ihren Mann getötet 
hat?« Während ich die Frage formulierte, sah ich sie nicht an. 

»Aber …«, stieß sie empört hervor. »Nein, nein. Das kann 
ich mir nicht vorstellen.« Wieder dieses Zögern: »Oder? Oder 
glauben Sie etwas anderes?« 
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»Wir glauben nicht«, sagte Rodenstock freundlich. »Ich war 
mein Leben lang Kriminalist. Ich stelle mir so etwas vor. Sagen 
Sie, schlafen Ihre Kinder bereits?« 

»Nein. Die können nicht schlafen. Der Tod … der Tod ihres 
Vaters ist nicht zu verkraften. Und jetzt noch das mit Holger … 
Möchten Sie mit ihnen sprechen?« 

»Wenn es keine Umstände macht«, bestätigte ich. 
Um den Hauch von Vertrauen zu zementieren, fragte Roden-

stock hastig: »Gibt es etwas, was wir in der Gegenwart Ihrer 
Kinder nicht ansprechen sollten?« 

Maria Breidenbach war schon an der Tür, überlegte kurz und 
antwortete dann entschieden: »Da gibt es nichts. Die sind 
erwachsen genug.« 

Mich fröstelte, der Raum wirkte kalt. Ich fragte mich, warum 
sie nicht eine heimelige Stehlampe eingeschaltet hatte, bis ich 
bemerkte, dass es keine gab. 

Rodenstock nickte mir zu, als müsse er mich beruhigen. »Sie 
verweigert sich«, flüsterte er. 

Ich wollte zynisch antworten, dass das nach fünfundzwanzig 
Jahren Ehe vermutlich die Norm sei, aber ich kam nicht mehr 
dazu. 

Wie eine Prozession wirkte es, als die drei mit der Mutter an 
der Spitze in das Zimmer marschierten. »Das ist unsere Julia. 
Sie ist sechzehn und geht aufs Gymnasium. Und das ist Heiner. 
Er ist zwanzig, hat die Schule schon hinter sich und studiert in 
Trier BWL.« 

Julia war ein sehr hellhäutiges, schmales Wesen. Sie hatte 
einen zu großen Pullover in einem dunklen, grob gewirkten 
Grün an, in dessen Ärmeln sie ihre Hände versteckt hielt. Ihr 
Gesicht wirkte zart, der Mund gespannt, die Augen waren von 
einem wässrigen Hellblau. Das Haar hatte sie zu einem großen 
Dutt verknäuelt. 

Ihr Bruder war vom gleichen Typ, einen Kopf größer als sie, 
extrem schlank mit harten Linien um den Mund. Er trug einen 
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blauen Rolli, das Haar ganz kurz, eine schlabbrige Hose. Auch 
sein Gesicht wirkte angespannt, die Wangenknochen mahlten 
unentwegt. 

Sie gaben uns artig die Hand, spielten unsere Anwesenheit 
aber gleich herunter und fragten: »Können wir uns eine Cola 
holen?« Das wirkte lächerlich, trug aber vielleicht einfach einer 
strengen elterlichen Rolle Rechnung. 

»Der Tod Ihres Vaters tut uns Leid«, sagte Rodenstock. »Das 
muss ein schwerer Schlag für Sie sein.« 

Julia ging hinaus, um die Cola herbeizuschaffen, und ihr 
Bruder setzte sich neben seine Mutter. Er fragte freundlich, 
aber unmissverständlich: »Wer sind Sie eigentlich? Ich meine, 
was haben Sie damit zu tun?« 

»Im Grunde gar nichts«, erklärte ich. »Mein Freund Roden-
stock kannte Ihren Vater. Er las in der Zeitung von seinem Tod 
und es hat ihn sehr berührt. Zudem war er Kriminalrat, ist also 
auch fachlich interessiert. Ich selbst bin Journalist. Wir sind in 
den Steinbruch gefahren, weil uns interessierte, wie es zu dem 
Unglück kommen konnte.« 

Julia kehrte zurück, goss dem Bruder und sich ein. 
»Könnten Sie sich vorstellen, dass Ihr Vater ermordet wur-

de?«, fiel ich mit der Tür ins Haus. 
»Wer sollte so etwas tun?«, fragte Heiner Breidenbach. Er 

schien unberührt, nicht im Geringsten überrascht. 
»Das wissen wir nicht«, entgegnete Rodenstock freundlich. 

»Deshalb sind wir hier.« 
Julia reagierte anders und erstaunte mich. »Ich habe schon 

darüber nachgedacht.« 
»Warst du in dem Steinbruch?«, fragte ich. 
»Nein. Mama meinte, das sei … nein.« 
»Ist Ihnen dort etwas aufgefallen?«, fragte Rodenstock Maria 

Breidenbach. 
»Nein, nicht das Geringste. Ihnen denn?« Sie reagierte über-

raschend schnell. 
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»Es muss eine zweite Person dort gewesen sein. Diese Person 
war oben an der Steilwand, also gewissermaßen zwanzig Meter 
oberhalb Ihres Mannes.« Rodenstock fummelte an seiner 
Weste herum. »Darf ich rauchen?« 

»Selbstverständlich«, sagte Maria Breidenbach, stand auf und 
holte einen Aschenbecher. »Da oben ist doch eigentlich nie 
jemand.« 

»Richtig.« Ich wandte mich an Heiner: »Was ist mit Ihrem 
Freund Holger Schwed? Gab es jemanden, der etwas gegen ihn 
hatte? Und zwar so sehr, dass er ihn töten würde?« 

»Das hat mich die Kriminalpolizei auch schon gefragt. Heute 
Morgen, als sie hier waren.« Der junge Mann war immer noch 
gelassen. »Nein, Heiner hatte keine Feinde, das kann ich mir 
nicht vorstellen. Er war oft in Tinas kleiner Kneipe. Wenn er 
sich hier in der Gegend aufhielt fast jeden Abend. Er trank ein 
Bier, auch mal zwei, aber das war es dann auch schon. Nein, er 
hatte keine Feinde. Das wüsste ich.« Seine Hände machten eine 
schnelle Bewegung. »Wenn ich das richtig verstehe, dann 
konstruieren Sie einen Krimi, nicht wahr? Mein Vater ist tot, 
Holger ist tot … Und Sie meinen, das hat etwas miteinander zu 
tun, oder?« 

»Fragen wir einmal was anderes«, wich Rodenstock aus. 
»Hatte denn Ihr Mann Feinde und war irgendwie gefährdet?« 

Sie sahen sich an. Der Sohn die Mutter, die Mutter ihre 
Tochter, die Tochter den Bruder. 

»Nicht so richtig«, sagte Maria Breidenbach dann. 
Einen Moment sprach keiner. 
»Nicht so richtig?«, wiederholte Rodenstock. »Was heißt 

das?« 
»Na ja«, murmelte die Mutter. »Es gab immer mal wieder 

Zoff. Zum Beispiel wegen der vielen alten Dorfbrunnen, die 
eigentlich durch Tiefbohrungen ersetzt werden müssten, weil 
sie nicht mehr allzu sauber sind. Da hat Franz-Josef schon mal 
Krach bekommen. Mit einem Ortsgemeinderat oder einem 
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Verbandsgemeinderat.« 
»Ja, oder mit so Typen wie Albert Schwanitz«, sagte Heiner 

Breidenbach schnell. »Das ist ein Arschloch!« 
»Heiner!«, sagte seine Mutter vorwurfsvoll. 
»Ach, Mami, er hat doch Recht!«, rief ihre Tochter wild. 

»Abi ist ein Arsch. Und ein echtes Messer.« 
»Wie bitte?«, fragte ich. 
»Ein Messer«, erklärte Heiner Breidenbach kühl. »Das heißt, 

er ist brutal.« 
»Wer ist denn dieser, dieser …« 
»Albert Schwanitz«, gab die Mutter Auskunft. »Der gehört 

zu diesem Erben, wenn Sie verstehen, was ich meine.« 
»Ich verstehe gar nichts«, sagte ich verwirrt. »Kann mich 

jemand aufklären?« 
Sie sahen sich wieder an, Mutter, Sohn und Tochter. Schließ-

lich murmelte Heiner Breidenbach in Richtung seiner Mutter: 
»Du weißt am besten Bescheid. Erzähl du.« 

Als sei sie verlegen, strich sie sich eine Haarsträhne aus der 
Stirn. »So viel weiß ich ja auch nicht … Vater war ja nun nicht 
gerade gesprächig. Also, es gibt da Richtung Bad Bertrich auf 
die Mosel zu ein altes Brunnenfeld. Tiefbrunnen. Ganz früher, 
vor dem Ersten Weltkrieg, wurde dort Sprudel abgefüllt und 
verkauft. Irgendwann hörte das auf. Und das Land ist kürzlich 
wieder eine Generation weitergegeben worden. An einen Erben 
gefallen, der bisher mit der Eifel nichts zu tun hatte. Aus 
Frankfurt kommt der. Doch in den Schürfrechten steckt viel 
Geld. Der Erbe hat die Genehmigung bekommen, die Brunnen 
neu zu bohren. Doch, soweit ich weiß, haben die tiefer gebohrt, 
als sie durften. Und da hat mein Mann, Franz-Josef, eingegrif-
fen, so ginge das nicht! Daraufhin hat ihn dieser Abi verprü-
gelt. Mein Mann sah wirklich schlimm aus.« 

»Dieser Erbe«, fragte Rodenstock, »wie heißt der?« 
»Rainer Still«, antwortete Heiner. »Die Leute sagen, der ist 

nur an Geld interessiert, sonst an gar nichts. Er tritt selbst kaum 
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in der Öffentlichkeit auf. Dafür hat er seine Leute. Unter 
anderem den Abi.« 

»Hat Ihr Mann Anzeige erstattet?«, fragte ich. 
»Nein. Er war der Ansicht, das hätte keinen Zweck, weil 

niemand dabei gewesen war. Abi hat ihm aufgelauert. Irgend-
wo bei Hillesheim.« 

»Wer ist denn nun dieser Abi genau?«, wollte ich weiter 
wissen. 

»Einfach ein Schlägertyp. Dieser Erbe, dieser Rainer Still, 
hält sich mehrere Bodyguards. Kein Mensch weiß, warum. 
Und er hat einen ›Managing Director‹. Dr. Manfred Seidler, 
der sei wirklich gefährlich, erzählen die Leute.« 

»Wann ist denn das passiert? Die ungenehmigten Bohrungen, 
das Verprügeln?« 

»Im März«, antwortete Maria Breidenbach. 
Rodenstock mischte sich ein: »Glauben Sie, dass dahinter ein 

Mordmotiv zu finden ist?« 
»Ich weiß es nicht …«, sagte Maria Breidenbach zögernd. 

»Eher nicht. Aber vielleicht … es ist ja möglich, dass diesem 
Abi was aus dem Ruder gelaufen ist … Mein Gott, das ist ja 
schrecklich, das will ich mir gar nicht vorstellen.« 

»Auszuschließen ist es aber nicht«, nickte Rodenstock. »Und 
jetzt zu Ihnen, junger Mann, ich muss mich wiederholen: 
Können Sie sich irgendeinen Menschen vorstellen, der so einen 
Rochus auf Ihren Freund Holger hatte, dass er ihn mit einem 
Auto zu Tode quetschte?« 

»Nein, nicht Holger. Nicht so, dass einer hingeht und den … 
mit einem Auto. Das ist unvorstellbar. Warum auch? Holger 
war … die meisten Menschen mochten Holger.« Unvermittelt 
begann er zu schluchzen. Es war ein stilles, schrecklich ver-
krampftes Weinen, da er sich bemühte, die Kontrolle nicht zu 
verlieren. 

Seine Mutter umschlang ihn mit beiden Armen und sagte 
leise: »Ach, mein Junge! Mein armer Junge.« 
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»Es wäre sehr hilfreich, wenn Sie kurz erzählen könnten, wie 
Ihre Freundschaft zu Holger Schwed war«, bat ich nach einer 
Weile. 

Heiner nickte, bekam von seiner Mutter ein Papiertaschen-
tuch gereicht und schnäuzte sich laut. »Das fing auf dem 
Gymnasium in Daun an. In der Fünften. Wir waren seitdem 
immer zusammen. Wenn es eben ging, haben wir auch die 
Ferien zusammen verbracht. Meistens fuhr er mit mir und 
meinen Eltern mit in den Urlaub. Er war bei mir hier zu Hause 
und ich bei ihm. Aber öfter waren wir hier.« Er grinste für 
Sekunden wie ein Lausbub. »Wir hatten die ersten Freundin-
nen, manchmal dieselben gleichzeitig. Nach dem Abi ging’s 
zum Studium. Aber selbst da sahen wir uns noch an fast jedem 
Wochenende. Und im Frühsommer haben wir beide mit mei-
nem Vater zusammen noch mal Urlaub auf Kreta gemacht.« 

»Hat Ihr Vater dort von Schwierigkeiten im Beruf erzählt?«, 
fragte Rodenstock. 

»Nein. Jedenfalls nicht mir. Kann sein, dass er mit Holger 
über so was geredet hat. Aber eigentlich glaube ich das nicht.« 

»Ich denke, wir haben Sie genug belästigt.« Rodenstock 
sprach mehr zu sich selbst. »Herzlichen Dank, dass Sie mit uns 
geredet haben. Wir finden die Haustür allein.« 

Im Wagen seufzte er: »Die wissen nichts. Und die Tatsache, 
dass ein Bodyguard einfach zugeschlagen hat, zeigt mir zu-
nächst nur, dass er ein schlechter Bodyguard ist, sonst nichts.« 

»Was ist, wenn mehr dahinter steckt?« 
Er dachte nach. »Glaube ich nicht. Eine neue Wasserfirma in 

der Eifel ist ja nun nicht gerade eine Sensation. Und eine zu 
tiefe Bohrung – was soll das? Vielleicht haben wir es doch nur 
mit einem Steinschlag und einem tragischen Verkehrsunfall zu 
tun. Wäre auch besser für den Seelenfrieden hierzulande.« 

»Und der Finger? Und der Mister Unbekannt oben an der 
Steilwand? Und das zerrissene Zelttuch? Mein Gott, Roden-
stock, wo steckt dein Misstrauen? Du hast den ganzen Scheiß 
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schließlich losgetreten.« 
»Ich werde alt und friedlich«, grinste er. 
»Es stört dich nicht, dass jemand fünf Meter zurücksetzen 

muss, um jemanden mit seinem Auto zu zerquetschen?« 
»Na gut, es stört mich, aber es kann durchaus normale Erklä-

rungen dafür geben. Für alles kann es normale Erklärungen 
geben.« 

»Mit dir rede ich nicht mehr. Du bist der widerlichste Rent-
ner, den ich zurzeit kenne.« 

»Es hätte ein so schöner Abend werden können.« 
»Ekel!« 
»Widerlicher, vorlauter Jugendlicher!« 
Unter derart munteren Reden hatten wir die Schnellstraße 

nach Kelberg fast zur Hälfte hinter uns gebracht. In Höhe der 
Abfahrt zum Gran Dorado querten in aller Ruhe Rehe die 
Straße. Eine Ricke hatte ein Junges bei sich und sicherheitshal-
ber blieb sie mitten auf der Fahrbahn stehen, wie gute Mütter 
das so tun, und blickte mich drohend an. 

»Ich frage mich, ob wir zur Raumgewinnung einen Winter-
garten anbauen sollen«, bemerkte Rodenstock. »Ich muss 
Emma nach ihrer Meinung fragen.« 

»Du bist wirklich ein unglaublicher Fall!« 
Er konnte Emma nur eingeschränkt befragen, da sie sich 

zusammen mit Vera in einer Aufwallung von Glück über das 
Heyrother Eifelhäuschen dem Alkohol anheim gegeben hatte. 
Die beiden saßen kichernd auf den Fliesen in der Küche und 
hatten unendliche Mengen von Papier um sich herum verteilt, 
auf das sie Grundrisse gezeichnet hatten, Fensteransichten, 
Räume mitsamt den Andeutungen von Mobiliar. Inmitten 
dieses Chaos standen Gläser und Weinflaschen. 

Emma sah ihren Rodenstock strahlend an und erklärte leicht 
nuschelnd: »Wir haben beschlossen, dass ich einen Esel krie-
ge.« Dabei balancierte sie mit weichen Bewegungen ein volles 
Glas über ihren künstlerischen Ergüssen, hielt das Glas aber 
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schief. Ein dünner Faden der Flüssigkeit ging stetig auf ihre 
Hose, auf Veras Hose und auf die Papiere nieder. Es entstand 
eine ausgesprochen farbenfrohe Komposition. 

Überflüssigerweise fragte Rodenstock: »Einen Esel? Einen 
richtig lebendigen Esel?« 

Als hätte er nichts gesagt, fuhr Emma fort: »Ich wollte schon 
als kleines Mädchen einen Esel haben. Ich habe immer und 
immer wieder meinen Eltern gesagt: Wenn ihr wollt, dass ich 
richtig glücklich bin, müsst ihr mir einen Esel schenken!« Ihre 
Stimme schlug um in ein Meer von Traurigkeit. »Ich habe den 
Esel nie gekriegt. Ich war ein Kind ohne Esel.« 

Vera hielt den rechten Zeigefinger steil in die Luft. »Die 
meisten Kinder kriegen das, was sie wirklich wollen und 
brauchen, nie!« 

»Wie viele Flaschen?«, grinste Rodenstock. 
»Nicht sehr viele!«, betonte Vera. »Wir haben auch schon 

einen Stall geplant, konspiriert, konzipiert, oder was?« 
Emma kicherte etwas blöde. »Ich wette, die halten uns für 

betrunken. Aber merkt euch eines: Mein Esel muss männlich 
sein und er soll Einstein heißen!« 

»Da wird sich Einstein aber freuen«, nickte ich. 
Vera verkündete mit weit ausholender Handbewegung: »Ich 

bin nicht für Einstein. Einstein hatte eine zu schöne Zunge. Ich 
bin für Nietzsche! Der hat sein Leben lang gelitten. Was glaubt 
ihr, wie der heute leiden würde! Nietzsche! Das ist echt, das ist 
wahr. Oder Goethe? Goethe geht nicht. Vielleicht Kant wegen 
dieses komischen Imperativs? Ach, das ist alles Kokolores. 
Nietzsche, Schwester, Nietzsche! Oder Kohl! Kohl hat doch 
gesagt, es sei immer wichtig, was hinten rauskommt. Ach Gott, 
der war ja auch so haltlos mittelmäßig.« Sie bekam einen 
Lachanfall und stürzte ihr Weinglas in das Papierchaos. 

»Großer Gott!«, seufzte Rodenstock ergriffen. 
»Haben wir noch Sekt im Haus?« Emma versuchte einen 

Rülpser zu unterdrücken. 



 

 60

»Angesichts dieser Orgie gebe ich auf und verteile erst ein-
mal Aspirin«, erklärte ich und marschierte hinaus. 

Rodenstock folgte mir ins Wohnzimmer. Ich hockte mich in 
einen Sessel. »Ich glaube, Rodenstock, alles war ganz anders.« 

»Was war anders?«, fragte er. 
Unsere Frauen grölten: »Yesterday!« 
»Ich denke, es macht nur Sinn, wenn … Was ich meine, ist 

Folgendes. – Mein Gott, können diese Frauen nicht einmal 
schweigen? Breidenbachs Frau hat gesagt, dass ihr Mann bei 
Regen Tiere beobachten wollte. Tiere, die man sonst so nicht 
sieht. Aber was sollen das eigentlich für Tiere sein? Rote 
Wegschnecken? Eine zufällig vorbeikommende Glockenunke? 
Eine trächtige Erdkröte auf dem Weg zu ihrem Frauenarzt? 
Das ist Stuss, Rodenstock, morastiger Stuss.« 

»Lass mich teilhaben an deiner Weisheit das menschliche 
Leben betreffend«, spöttelte er. 

»Breidenbach, das nehme ich fest an, wollte im Steinbruch 
jemanden treffen.« 

»Bei strömendem Regen«, ergänzte Rodenstock melancho-
lisch. 

»Na eben! Es war eine Zusammenkunft, von der Dritte nichts 
wissen sollten, geheim sozusagen.« 

»Geheim?! In der Eifel bleibt selten etwas geheim«, murmel-
te er jetzt ohne Spott. 

»Das ist falsch. Es gibt Dinge, die hier geheim bleiben, ob-
wohl ein paar Hundert Menschen sie wissen. Zum Beispiel, 
dass viele Pastöre Kinder zeugen. Oder dass ein Studienrat ein 
außereheliches Verhältnis hat oder dass ein Politiker dämlich 
genug ist, sittliche Maßstäbe zu predigen und gleichzeitig ein 
Hurenhaus in Trier zu besuchen, weil er einen so harten Alltag 
hat. Die Regel besagt: Schweig still, maß dir kein Urteil an! 
Hohes christliches Prinzip für das Kirchenvolk.« 

»Breidenbach war kein Pfarrer. Und selbst wenn er uneheli-
che Kinder zeugte, so sehe ich keinen Zusammenhang zwi-



 

 61

schen diesen Kindern und seinem Tod.« Er spielte den Advo-
katen des Teufels meisterhaft, er konnte mir jede Überlegung 
zunichte machen. 

Von unseren Frauen hörten wir: »What a wonderful world!« 
»Wenn du Recht hättest, Baumeister, dann ist es schwer, den 

Finger zu erklären, der niemandem gehört. Denn dann hätte 
Breidenbach unter Umständen jemanden getroffen, den er 
selbst tötete. Und das scheint mir absurd, das passt überhaupt 
nicht zu dem Menschen Breidenbach, wie wir ihn kennen.« 

»Was, zum Teufel, wissen wir denn von ihm? Wir kennen 
nur die Glanzfolie, die Unterseite haben wir noch keine Sekun-
de gesehen.« 

»Dann muss er jemanden getötet und die Leiche beiseite 
geschafft haben«, fuhr Rodenstock fort. »Er kehrte zurück und 
wurde von einer Felslawine erschlagen. Aber erst, nachdem 
irgendjemand ihn gefunden hat, das Zelt abbaute, an anderer 
Stelle aufstellte, zerriss und so weiter und so fort … Wenn ich 
akzeptiere, dass Breidenbach jemanden treffen wollte, dann 
gibt es den Naturfreak, der bei schlechtem Wetter in einem 
Steinbruch zelten wollte, nicht mehr. Dann sehe ich eine 
nächtliche Versammlung von Unbekannten bei strömendem 
Regen in einem Steinbruch am Rande der Welt. Und das 
fordert eine Theorie, von der es mir undenkbar erscheint, sie 
mit Leben füllen zu können.« 

»Was ist, wenn wir euer Haus umbauen und den Fall sein 
lassen?« Ich hatte plötzlich keine Lust mehr, das unbekannte 
Leben mir unbekannter Eifler zu durchforschen. 

Rodenstock grinste wie ein Gassenjunge. »Ein bisschen Haus 
muss sein. Ich kann Emma nicht ganz allein lassen. Aber 
niemand wird mir verbieten können, darüber nachzusinnen, 
wie Breidenbach ums Leben kam, wem der Finger gehört, wer 
in der Nacht im Steinbruch war. Und: Warum er im Steinbruch 
war. Außerdem möchte ich Kischkewitz helfen, der mit einer 
total überlasteten Mordkommission nach Luft schnappt. Weißt 
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du, dass es inzwischen zwei Uhr nachts ist?« 
»Don’t worry, be happy!«, sangen die Frauen. Und mein 

Telefon schellte und Rodenstock begann zu lachen. 
Es war Kischkewitz, der Mordermittler. Er fragte mit einer 

von seinen grässlichen Stumpen angerauten Stimme: »Sag mal, 
ist Rodenstock da?« 

Ich reichte den Hörer an Rodenstock weiter, der einfach nur 
sagte: »Leg los!« Konzentriert hörte er zu, das Gespräch 
dauerte sehr lange. Schließlich sagte er: »Du kannst dich auf 
mich verlassen!«, und drückte die Aus-Taste. 

Rodenstock sah mich an und rückte sich zurecht. »Sie sind 
sich sicher, dass nicht die Lawine Breidenbach getötet hat. Es 
gibt zwar noch einen Unsicherheitsfaktor, doch der liegt bei 
nur einem Prozent. Dann hat sich die Kommission mit der 
Frage befasst, um wie viel Uhr unter Berücksichtigung sämtli-
cher klimatischer Faktoren Breidenbach gestorben ist. Die 
Antwort lautet: exakt zwei Uhr in der Nacht vom vergangenen 
Donnerstag auf Freitag. Gehen wir davon aus, dass Breiden-
bach den Steinbruch etwa gegen 17 Uhr am Donnerstag er-
reichte, dann hat er dort neun Stunden lebend verbracht – eine 
ungeheure Zeitspanne. Praktisch heißt das, dass ganze Kompa-
nien von unbekannten Besuchern den Steinbruch aufsuchen 
konnten. Bei der Bestimmung des Todeszeitpunktes sind die 
Pathologen von der Freiburger Schule ausgegangen, sie haben 
also den Zustand bestimmter Muskelgruppen überprüft. Das 
bedeutet, die Festlegung auf zwei Uhr ist exakt bis auf eine 
Abweichung von fünf Minuten plus oder minus, aber nicht 
mehr.« 

»Warum sind sie sich so sicher, dass nicht die Lawine schuld 
an Breidenbachs Tod war?« 

»Zwischen seinem Körper und den herabstürzenden Stein-
brocken fand sich kein Zelttuch. Auch in den Schädelwunden 
keine Mikrospuren von Zelttuch. Das heißt, dass sich Breiden-
bach zum Zeitpunkt seines Todes außerhalb des Zeltes aufhielt. 
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Das war uns ja sowieso schon klar. Doch zudem weisen die 
Verletzungen darauf hin, dass Breidenbach mit einem Stein 
erschlagen worden ist. Keine einzige seiner Verletzungen 
scheint von herabstürzenden Steinen zu stammen. Beweismit-
tel: seine Kleidung. Die ist nicht von oben herabstürzenden 
Steinbrocken getroffen worden, sondern von der Seite und von 
fast von unten geführten Schlägen. Du lieber Himmel, es wird 
immer später. Ein alter Mann ist müde.« 

»Gib zu, dass da noch mehr kommt«, forderte ich. 
»Du kennst mich ziemlich gut«, strahlte Rodenstock. »Es ist 

mit Sicherheit davon auszugehen, dass Breidenbach mit Stei-
nen erschlagen worden ist. Und zwar mit Steinen, deren Mehl 
eindeutig vulkanischen Ursprungs ist. Sie haben Steinmehl in 
den Wunden gefunden. Kischkewitz’ Leute haben nach pas-
senden Steinen gesucht und sie fanden welche, genauer: zwei. 
Die Steine haben doppelte Faustgröße und es waren Hautreste 
auf ihnen. Damit scheint bewiesen, dass er erschlagen wurde. 
Und zwar außerhalb des Zeltes.« 

»Von einer oder von zwei oder drei Personen?« 
»Die Frage kann man noch nicht beantworten. Aber etwas 

anderes weiß man noch: Auf Breidenbachs Gesicht war ein 
Flecken Öl. Nicht viel, aber immerhin. Es handelt sich um eine 
gängige Ölsorte, die bei Maschinen aller Art Verwendung 
findet. Von Breidenbachs Mountainbike stammt dieses Öl 
allerdings nicht. Die Ermittler nehmen an, dass es der Täter an 
den Händen hatte. Und: Die Spurensucher haben einen Knopf 
gefunden, von einer Armani-Jeans. Der ist Breidenbach ein-
deutig nicht zuzuordnen, den hat also vielleicht der Täter 
verloren.« 

»Was ist mit dem Finger?« 
»Das ist interessant. Der Finger muss einem Mann gehören, 

der etwa fünfundzwanzig Jahre alt ist. Frag mich nicht, wie sie 
das festgestellt haben. Wahrscheinlich aufgrund des Alters der 
Gewebestruktur.« 
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»Da ist doch noch was, Rodenstock …« 
Mit glänzenden Augen hockte er vor mir. »Ja, da ist noch 

etwas. Breidenbach hatte vor seinem Tod einen Samenerguss – 
er muss Besuch von einer Frau gehabt haben!« 

»Ha! Das geheime Leben, von dem ich redete.« 
Er lächelte. 
»Die Kollegen von der Mordkommission werden doch in-

zwischen sicher auch wissen, was mit dem Zelt passiert ist?« 
»Das war die einfachste Übung«, bestätigte er. »Das Tuch ist 

mit zwei Zangen zerrissen worden. Mit einer ganz normalen, 
bereits angerosteten Kneifzange und einer ebenfalls angeroste-
ten Flachzange. Da es nicht wahrscheinlich scheint, dass 
Breidenbach sein eigenes Zelt zerfetzte, bevor er getötet wurde, 
muss er Besucher gehabt haben. Und wie es aussieht, eine 
ganze Menge.« 

»Oder nur einen, der das alles erledigte.« 
Er überlegte und nickte dann. »Oder nur einen.« 
Nach einer Weile fragte ich: »Woran denkst du?« 
»Stell dir vor, ich hätte nicht den Stachel des Zweifels in 

diese Affäre gesenkt. Stell dir vor, es wäre dabei geblieben, 
Breidenbach als Opfer eines bedauerlichen Unfalls in der Natur 
zu beerdigen. Dann wäre ein Tatort übersehen worden, auf dem 
sich gewissermaßen die Ereignisse überstürzten. Ich möchte 
also erneut die uralte Frage aufwerfen, wie viele Tatorte pro 
Jahr wohl lautlos beerdigt werden, weil man sie gar nicht als 
Tatorte begreift.« 

»Oder begreifen will«, setzte ich hinzu. 
Er sah ins Leere. »Oder begreifen will«, wiederholte er. 
»Wie will Kischkewitz das alles auf die Reihe kriegen?« 
»Das ist ein entscheidender Punkt.« Rodenstock seufzte, 

richtete sich aber gleichzeitig etwas auf. »Kischkewitz hat 
mich zunächst einmal rein privat gebeten, ihm zu helfen. 
Offiziell oder inoffiziell, das ist ihm scheißegal. Er hat folgen-
de Strategie vorgeschlagen: Von dem Mord wird offiziell 
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nichts verlautbart, die Sprachregelung, dass Breidenbach Opfer 
eines Steinschlags geworden ist, bleibt bestehen. Das gibt 
Kischkewitz und uns etwas Zeit … Fragt sich allerdings wie 
viel. Denn Leute vom Südwestrundfunk haben herausgefunden, 
dass Breidenbach in ein schlimmes Politikum verstrickt war. 
Die Geschichte hat sich in einer Eifel-Gemeinde abgespielt, in 
der ein Fenster- und Türenhersteller zu Hause ist. Der verwen-
det wohl Vinyl für seine Produktion, einen Krebs erregenden 
Stoff. Wenn ich das richtig verstanden habe, macht Vinyl 
Kunststoffe biegsam und bruchsicher. Nun hat sich nachweisen 
lassen, dass im Umfeld des Fensterbauers zehnmal mehr 
Leukämieerkrankungen bei Kindern auftraten als normal.« 

»Welche Rolle spielte Breidenbach dabei?«, fragte ich erregt. 
»Er untersuchte das Trinkwasser in der Region und in den 

Quellgebieten. Wahrscheinlich entdeckte er in dem Wasser 
Spuren von Vinyl und …« 

»… und wollte es geheim halten«, vervollständigte ich. 
»Falsch. Er wollte die Sache an die Öffentlichkeit bringen.« 
»Das wäre ein glatter Selbstmord geworden«, meinte ich. 
»Na ja«, erwiderte Rodenstock nicht ohne Ironie. »Selbst-

mord war ja nicht nötig. Das hat ihm jemand abgenommen.« 
»Das ist die Geschichte hinter der Geschichte. Ein Motiv!« 
»Richtig. Tote Kinder.« 
Nebenan grölten die Frauen nun: »Our house in the middle of 

the street.« 
»Weißt du, was mich so nachdenklich macht?« Rodenstock 

schüttelte den Kopf. »Warum hat die Familie Breidenbachs uns 
nichts davon erzählt? Und warum hat sie den Mitgliedern der 
Mordkommission nichts davon erzählt?« 
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DRITTES KAPITEL 
 

Die Nacht auf den Montag war nichts als ein schäbiger Rest. 
Irgendwann gegen fünf Uhr morgens war Vera mit lautem 
Getöse in meine Ruhe eingebrochen, hatte sich ausgezogen und 
war nackt in unsere Koje gestiegen – unermüdlich schimpfend, 
weil ich ihr angeblich keinen Platz machte. 

Als ich aufwachte, lag sie neben mir, hatte ein weißes Ge-
sicht und stöhnte: »Gleich sehe ich grüne Männchen, gleich 
sehe ich rote und grüne Männchen.« Es war zwölf Uhr. 

Ich löste ihr ein paar Kopfschmerztabletten mit Vitaminen 
auf und flößte ihr das Gebräu unter ständiger Androhung des 
baldigen Todes ein. Dann schlief sie wieder und ich wollte mir 
Kaffee kochen. Das allerdings brauchte ich nicht, denn Emma 
turnte höchst lebendig und schon wieder muntere Liedchen 
singend in der Küche herum und brutzelte etwas in der Pfanne. 

»Wieso hast du keinen Kater?« 
»Weil ich niemals Kater habe. Mir fehlen gewisse Sollbruch-

stellen im Hirn. Wahrscheinlich ist das auch der Grund, wes-
halb meine Sippe so zäh ist. Kaffee?« 

»Aber ja! Rodenstock schläft noch?« 
»Ja, natürlich. Er hat mir noch in der Nacht alles erzählt. Was 

ist mit dieser Leukämiegeschichte?« 
»Die werde ich gleich recherchieren. Steigst du etwa ein?« 
Sie sah mich an und lächelte. »Nein. Tu ich nicht. Es ist 

wahrscheinlich wichtig, Rodenstock allein arbeiten zu lassen. 
Wenn ihr absolut nicht mehr weiterwisst, komme ich dann als 
Deus ex Machina und hole euch aus dem Schlamassel. Wie 
läuft es mit dir und Vera?« 

»Emma! Das weißt du doch längst. Ihr sitzt in der Küche auf 
dem Boden und singt allerhand schmutzige Lieder. Du weißt 
alles.« 

»Stimmt«, nickte sie sachlich. »Aber die Fliesen waren kühl 
und ich fürchte um meine Blase. Stirbt Vera?« 
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»Jede Sekunde einmal. Was ist deine Meinung zu der Ge-
schichte im Steinbruch?« 

»Ich halte es nicht für ausgeschlossen, dass Breidenbach erst 
jemand anderen tötete, bevor er selbst getötet wurde. Und dass 
jemand oben auf dem Felsen stand. Dass also mindestens drei 
Personen im Steinbruch gewesen sind. Sieh mal, die Sonne 
scheint. Soll ich dir Spiegeleier braten?« 

»Ja, bitte, drei oder vier.« 
Ich marschierte ins Wohnzimmer und rief die Mordkommis-

sion an. Kischkewitz war nicht erreichbar, daher verlangte ich 
den netten Spurenmann, der im Steinbruch aufgekreuzt war, 
Gregor Niemann. 

»Was ist mit dem Kabel, das Sie gefunden haben?«, fragte 
ich. 

»Das gehört zur Standardausrüstung eines Richtmikrofons, 
das von Sennheiser hergestellt wird. Einer meiner Kollegen hat 
es erkannt, von Zeit zu Zeit benutzen wir die Dinger selbst. 
Jetzt können wir mit ziemlicher Sicherheit sagen, dass ein 
Dritter am Tatort gewesen ist, nämlich einer, der nicht gekom-
men ist, jemanden zu töten, sondern jemanden zu belauschen. 
Wenn ich das Tonband hätte, hätte ich auch eine Karriere.« Er 
lachte. 

»Ich habe noch eine Frage: Welche Gemeinde ist von dieser 
Leukämiegeschichte betroffen? Und wer weiß darüber Genau-
es?« 

Es dauerte einen Moment, bis er antwortete: »Wenden Sie 
sich an den Bürgermeister. Er ist wie üblich der arme Hund, 
der alles ausbaden muss. Es handelt sich um die Gemeinde 
Thalbach, ich glaube …« 

»Ich weiß, wo das ist«, sagte ich. »Und vielen Dank.« 
»Keine Ursache«, brummte er. 
Meine Spiegeleier lagen auf einem Bett aus geräuchertem 

Strohner Eifelschinken. Ich gab mich ganz dem Genuss hin und 
Emma guckte mir dabei zu. 
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Draußen auf dem Hof knatterte ein kleiner Motor und erstarb. 
Eine schwarze, schmale Gestalt stieg vom Sattel eines kleinen 
quittegelben Motorrollers. Als der feuerwehrrote Helm abge-
nommen wurde, war ich überrascht: »Sieh mal an, Julia Brei-
denbach, das kleine, bleiche Mädchen.« 

Dann stand sie vor mir in der Sonne, zupfte sich gewaltige 
Handschuhe von den kleinen Fingern und haspelte nervös: »Ich 
dachte, ich komme mal vorbei.« Sie kam mit den Handschuhen 
nicht zurande, sah mich nicht an und machte eine typische 
Verlegenheitsbemerkung: »Ihr wohnt aber schön hier.« 

»Das ist wahr«, nickte ich. »Kommen Sie herein oder komm 
herein. Ich weiß nie, wann ich jemanden duzen darf und wann 
nicht. Ich heiße Siggi.« 

»Ich bin die Jule.« Erleichtertes Aufatmen. »Es dauert auch 
nicht lange.« Für Sekunden wirkte sie so sachlich, als wollte 
sie mir ein Illustriertenabonnement verkaufen. 

Ich bugsierte sie ins Wohnzimmer und fragte sie, was sie 
trinken wolle. Sie entschied sich für Wasser. Ich holte eine 
Flasche samt Glas, stopfte mir eine lange Jeantet und setzte 
mich ihr gegenüber. 

»Es ist sicher schwer für dich in diesen Tagen. Und dann 
machst du noch den weiten Weg von Ulmen nach Brück. Das 
ist ja nun kein Spaziergang.« 

»Das ist überhaupt nicht schlimm, wenn die Sonne scheint. 
Ich fahre immer querfeldein, dann ist es nicht so öde.« 

»Von Ulmen hierher querfeldein?« Das war verblüffend. 
»Wie geht das? Mithilfe von Messtischblättern?« 

»Ich habe die Strecken im Kopf«, erklärte sie. 
Das war mehr als verblüffend. Ich bat: »Erklär mir den Weg. 

Das interessiert mich wirklich. Das sind … wie viele Kilome-
ter?« 

»Normal wären es zwanzig.« Ihre Stimme war jetzt fester 
geworden. »Aber ich fahre hinter Ulmen auf Gefell zu, dann 
Sarmersbach, Neichen und so weiter. Ich spare so rund die 
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Hälfte der Strecke.« Sie lächelte. »Du musst natürlich wissen, 
wo es genau langgeht, sonst landest du irgendwo in der Pam-
pa.« 

»Das hat dein Vater dir beigebracht, nicht wahr?« 
»Ja, klar. In so was ist er wirklich … war er wirklich gut.« 
»Also, was kann ich für dich tun?« 
Sie hielt den Kopf gesenkt, als sie sagte: »Ach, Gott.« Dann 

fand sie sich selbst wohl komisch. »Unterwegs habe ich noch 
genau gewusst, was ich alles sagen wollte.« 

»Das macht nichts, das wird dir wieder einfallen. Wolltest du 
über den Tod deines Vaters reden? Oder über Holger Schweds 
Tod? Oder über was anderes? Lass dir Zeit.« 

»Ich weiß nur, dass sie tot sind. Und eigentlich weiß ich 
nicht, was das heißt. Oder, ich weiß es, aber ich weiß es auch 
nicht. Aber ich wollte über die Leukämiegeschichte mit dir 
reden. Oder mit euch. Weil – ich habe überlegt, dass die Sache 
etwas damit zu tun haben könnte. Mit Papas Tod. Oder mit 
Papas und Holgers Tod. Ist dein … ist der ältere Mann nicht 
da? Wohnt der nicht hier?« 

»Doch«, sagte ich. »Ich hole ihn.« Ich ging hinüber in die 
Küche und bat Emma, Rodenstock schleunigst aus dem Bett zu 
werfen. Dann kehrte ich zurück. »Wir sind etwas aus der 
Reihe, wir waren erst um vier Uhr im Bett.« 

»Bei uns war es auch spät. Mama hatte noch … so eine Art 
Zusammenbruch mit verrückten Kopfschmerzen und musste 
sich übergeben. Ich habe überhaupt nicht geschlafen, schon seit 
Tagen. Ich bin völlig durch den Wind.« 

»Das kann ich verstehen.« Die Pfeife brannte gut und 
gleichmäßig, der Geruch beruhigte mich. 

Rodenstock kam herein. Er trug seinen langen roten Bade-
mantel und kratzte sich vergnügt am Kopf. »Hallo«, sagte er. 
»Lasst euch nicht stören, mein Gehirn arbeitet noch nicht und 
ist so lebendig wie ein Badeschwamm. Aber das kommt schon 
noch. Gut Ding will Weile haben. Wie geht es dir?« 
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»Na ja«, erwiderte Julia matt. »Ich bin hier wegen der Leu-
kämiefälle. Ich war von Anfang an dabei. Meine Clique wollte 
mitarbeiten, aber die Lehrer sagten, wir sollten das Ganze sein 
lassen, das wäre nichts für uns. Die Behörden würden das 
regeln. Das habe ich schon damals nicht geglaubt. Wir wollten 
für den Offenen Fernsehkanal eine Reportage darüber machen. 
Dann ist Holger eingestiegen, hat sich richtig engagiert. Wenn 
ich darüber nachdenke, war Holger direkt gefährlich für die.« 

»Von Anfang an, bitte«, stoppte ich den Redeschwall. 
»Wer ist die?«, fragte Rodenstock bedächtig. »Du musst 

unsere etwas dümmlichen Fragen verstehen: Wir haben keine 
Ahnung von dem, was du uns erzählen willst.« 

»Wann fing das mit den Leukämiefällen an?«, fragte ich. 
»Vor zwei Jahren fiel es das erste Mal auf«, sagte sie. 
»Moment«, ich war irritiert. »Ich lese regelmäßig Zeitung. 

Ich habe nie etwas über so eine Sache gelesen.« 
»Darüber stand ja auch nie was in der Zeitung. Nur der 

Rundfunk hat mal kurz darüber berichtet. Wir waren schon 
ganz verzweifelt, weil niemand uns zuhören wollte.« Sie wirkte 
hochkonzentriert, war ganz ihren Erinnerungen verhaftet. 

»Ihr hattet also etwas entdeckt«, sagte Rodenstock ermun-
ternd. 

»Nein, so war das nicht«, berichtigte sie mit einem schnellen 
Lächeln. »Es fing damit an, dass mein Vater etwas entdeckte.« 

»Gift im Trinkwasser. Richtig?« 
»Richtig. Vinyl. Aber erst, nachdem Doktor Bauerfeind ihn 

angerufen und behauptet hat, in der Verbandsgemeinde Thal-
bach würden erschreckend viele Fälle von Blutkrebs bei 
Kindern auftreten. Das ist ein Kinderarzt.« 

»Bleiben wir sachlich, junge Frau«, warf Rodenstock ein. 
»Über wie viele Fälle reden wir?« 

Sie nickte befriedigt, als habe sie auf diese Aufforderung 
gewartet. »Statistisch hätte es in der Verbandsgemeinde zwei 
Fälle geben dürfen. Innerhalb der letzten zwei Jahre sind 
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zwanzig Fälle bekannt geworden. Vier Kinder sind gestorben.« 
»Heilige Madonna!«, murmelte Rodenstock betroffen. »Sind 

diese zwanzig Fälle belegbar?« 
»Ja. Ich habe Kopien der medizinischen Gutachten. Wenn 

Sie die haben wollen …« 
»Wann wurde dein Vater genau mit dem Problem konfron-

tiert?«, fragte ich. 
»Vor etwa zwanzig Monaten. In einer Familie starben gleich 

zwei Babys. Zwillinge. Die Mutter wollte Krach schlagen. 
Daraufhin informierte Doktor Bauerfeind meinen Vater. Er bat 
ihn, das Trinkwasser der Gemeinde zu untersuchen. Doch mein 
Vater sagte, das hätte alles keinen Sinn.« 

»Warum denn das?«, stieß ich verblüfft hervor. 
Julia begriff sofort. »Oh, nicht dass ich was gegen meinen 

Vater gehabt hätte, aber er hatte Recht. Es ist nämlich so, dass 
es beim Trinkwasser eine Ringversorgung gibt. Das bedeutet, 
dass das Wasser aus den Gewinnungsgebieten und Quellen 
sehr vieler Gemeinden in den Wasserleitungen zusammen-
fließt. Die Leute in Thalbach trinken also Wasser, das nur zu 
einem Teil aus den eigenen Brunnen und Quellgebieten 
stammt.« 

»Die Wasser werden gemischt«, verstand ich. 
»Richtig«, nickte sie und presste die Lippen zusammen. 
Es war still. 
»Du hast gesagt«, begann Rodenstock behutsam, »dass ihr 

erfolglos wart. Ihr wolltet was unternehmen, aber es wurde 
euch verboten. Stimmt das?« 

»Ja.« Ihr Mund begann zu zucken. »Und dann war die Fami-
lie mit den zwei toten Babys plötzlich weg.« 

»Ich war in Chemie schon immer schlecht. Was, bitte, ist 
eigentlich Vinyl?«, versuchte ich das Gespräch wieder in 
abstraktere Bahnen zu lenken. 

Das half ihr, sie wurde wieder ruhiger. »Eigentlich geht es 
um Vinylierung. Das ist eine chemische Reaktion des Acety-
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lens zur Einführung der Vinylgruppe. Unter Druck bei rund 
zweihundert Grad. Dabei kommen polymerisierbare Vinylver-
bindungen raus. Und die dienen zur Herstellung von Kunststof-
fen.« Sie wurde sich klar darüber, was sie da wie eine Salve 
abfeuerte. Und sie musste lachen und hielt beide Hände vor das 
Gesicht. »Oh, nein!« 

Rodenstock grinste. »Baumeister weiß jetzt garantiert noch 
weniger als vorher. Mit anderen Worten, junge Frau, geht es 
um Kunststoffe, aus denen man zum Beispiel Fensterrahmen 
herstellen kann, wenn ich das richtig begreife.« 

»Ja. Vinylpolymerisate. Aus denen kann man hochwertige 
Kunststoffe herstellen. Hochmolekular. Das heißt besonders 
lange Molekülketten. O Gott, was rede ich für einen Scheiß.« 
Sie kicherte wieder, war für Sekunden ein fröhliches Mädchen. 

»Kannst du schildern, was ihr unternommen habt?«, bat Ro-
denstock. »Beziehungsweise was ihr machen wolltet. Und was 
sind das für Leute, wer gehört zur Clique?« 

»Na ja, Freunde und Freundinnen. Wir unternehmen viel 
gemeinsam. Acht Leutchen, fünf Mädchen, drei Jungen. Wir 
kamen nicht weiter, weil alle anderen sagten, wir sollten uns in 
solche Sachen nicht einmischen, das sei nichts für uns. Die 
Schule wollte uns die Reportage verbieten, obwohl es um 
unsere Freizeit ging. Unser Deutschlehrer meinte, wir seien 
hoffnungslose Sozialromantiker. Und dann fingen auch noch 
die Eltern an, rumzumeckern. Das sei schließlich Sache der 
Behörden. Dabei wollten wir doch nur nachweisen, dass 
Kinder Leukämie kriegen, weil ein Fensterfabrikant Vinyl 
benutzt hat und das Zeug irgendwie ins Trinkwasser gelangt 
ist.« 

»Wie ging es weiter?«, wollte ich wissen. 
»Der Fensterhersteller hat uns ausrichten lassen, wenn wir 

irgendwelche Behauptungen an die Öffentlichkeit tragen, wird 
er unseren Eltern eine Schadensersatzklage in Millionenhöhe 
anhängen.« 
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»Zwei Punkte interessieren mich«, meinte Rodenstock. »Da 
ist zum einen dein Vater, der das Gift nachweisen sollte oder 
wollte. Und dann ist da diese Familie mit zwei toten Babys. 
Die war plötzlich weg. Was ist da passiert?« 

»Also, was mein Vater getan hat oder was er nicht getan hat, 
wissen wir nicht genau. Aber ich bin mir ziemlich sicher, er hat 
das Vinyl nachgewiesen.« 

»Wie kommst du darauf? Und warum weißt du das nicht mit 
Sicherheit?«, fragte Rodenstock. 

»Es war … es ist … weil ich glaube, dass das für meinen 
Vater eine wissenschaftliche Herausforderung war. Und dass es 
ihm stank, dass so etwas durchgehen konnte. Und weil Abi ihn 
verprügelt hat.« 

»Ich dachte, Abi hat deinen Vater verprügelt, weil diese 
Sprudelfirma zu tief gebohrt hat«, sagte ich verwirrt. Das 
Ganze begann aus dem Ruder zu laufen, die Stränge der 
Geschichte verwickelten sich heillos ineinander. 

Julia schüttelte energisch den Kopf. »Wegen der blöden Boh-
rung war die Prügelei nicht. Es war, weil … weil mein Vater 
Vinyl nachgewiesen hat. Vermute ich jedenfalls.« 

»Aber wieso denn dieser Abi? Der gehört doch zu der Spru-
delfirma. Was hat die mit dem Fensterhersteller zu tun?« 
Rodenstock wedelte mit den Händen, als wollte er die Szene 
beruhigen. 

Sie erteilte uns mit Kleinmädchenstimme eine Lektion in 
Sachen Provinz. »Das ist doch ganz einfach. Die halten zu-
sammen, die helfen sich gegenseitig. Der Fensterhersteller und 
der Sprudelmensch spielen zusammen Golf. Das sind Freun-
de.« 

»Die Kandidatin erreicht hundert Punkte und gewinnt ein 
Wasserschloss am Niederrhein«, grinste ich. 

»Wie kann dein Vater Vinyl nachgewiesen haben, wenn das 
im Trinkwasser nicht möglich ist?« Rodenstock ließ sich nicht 
ablenken. 
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»Man kann es nachweisen. Aber man kann nicht so einfach 
feststellen, woher das Vinyl kommt. Bei Einleitung von Schad-
stoffen ins Wasser spricht man von der Notwendigkeit, die 
Quelle einzukreisen. Man muss beweisen, dass diese spezielle 
Vinylart nur in der einen Fabrik vorkommt, nirgendwo sonst.« 

»Und das hat dein Vater geschafft, denkst du?« 
»Wie ich ihn kenne, hat er zwei Beweise gemacht.« Ihr Ge-

sicht war sehr weiß. »Er hat das Gift im Trinkwasser in Thal-
bach nachgewiesen und er hat einen Quellenbeweis erbracht.« 

»Was ist ein Quellenbeweis?«, fragten wir im Chor. 
Sie lächelte, als wollte sie sagen: Moment, Kinderchen, ich 

erkläre es euch. »Die Dörfer in der Eifel liegen oft in Senken, 
in alten Vulkankratern. Früher gewannen die Bauern das 
Trinkwasser mittels einer einfachen Methode: Sie sahen ja in 
den Geländefalten der Hügel, wo am meisten Wasser zu Tal 
floss. Auf halber oder drei viertel Höhe wurde dann ein kleiner 
Tunnel waagerecht in den Berg getrieben und am Grund ein 
Bassin ausgemauert. Da sammelte sich das Wasser, wurde 
aufgefangen und in die Leitungen gebracht. Unterhalb der 
Fensterfabrik liegt ein solches altes, kleines Wasserwerk. Ich 
wette, Papa hat genau da Proben gezogen und Vinyl gefunden. 
Vinyl kann nämlich, wenn es in Trinkwasser gerät, ausgasen, 
das heißt flüchtig werden. Aber Papa hat es nachgewiesen. 
Deshalb hat Abi ihn halb tot geprügelt.« 

»Verdammt«, explodierte Rodenstock, »dein Vater war Be-
amter. Er muss die Proben vorgelegt haben, er muss das Er-
gebnis festgeschrieben haben. Das muss dokumentiert sein.« 

»Das denke ich auch«, nickte Julia. »Erst recht, weil sie im 
Moment eine Tiefenbohrung niedergebracht haben und kein 
Mensch sagen will, wer das bezahlt.« 

»Was?«, fragte Rodenstock. 
»Unterhalb der Fensterfabrik wird gebohrt. Wenn man nicht 

weiß, was dahinter steckt, sieht man das gar nicht. Es sind drei 
Männer. Sie gehen auf eine Hundert-Meter-Bohrung. Wenn 
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man sie fragt, wer sie bezahlt, antworten sie, das gehe keinen 
was an.« 

»Du vermutest doch etwas. Sag es!«, forderte Rodenstock. 
»Der Fensterfabrikant bezahlt die Bohrung«, sagte sie ein-

fach. »Ich habe den Ortsbürgermeister angerufen. Der hat 
behauptet, dass die Gemeinde dafür aufkommt. Das kann aber 
nicht sein, denn die Gemeinde ist pleite.« 

»Der Fabrikant lässt also ein neues Wasservorkommen an-
bohren, um sich der mit Vinyl verseuchten Wasserentnahme-
stelle zu entledigen und damit aus den Schwierigkeiten heraus-
zukommen. Offiziell ist die neue Bohrung eine Bohrung der 
Gemeinde. Habe ich das richtig verstanden?«, fragte ich. 

»Ja. Das Wasserwirtschaftsamt in Trier hat die Bohrung auf 
hundert Meter genehmigt.« 

»Wieso ist man eigentlich so sicher, dass man Wasser fin-
det?«, wunderte ich mich. 

»Papa hat damals die Ultraschalluntersuchungen geleitet. Sie 
wissen, dass in hundert Metern Tiefe ein Wasservorkommen 
ist. Das ist unter den alten Vulkanen hier in der Eifel überall so. 
Das Wasser dürfte etwa zehn- bis zwanzigtausend Jahre alt 
sein. Das ist ziemlich gutes Wasser. In tausend Metern Tiefe 
lagert Wasser, das Millionen Jahre alt ist. Da kennt man sogar 
die Menge: rund sechshundert Milliarden Kubikmeter.« Julia 
spulte das ohne jede Schwierigkeit ab, sie war völlig in ihrem 
Element. »Sie brauchen nur noch Pumpen einzusetzen, dann 
läuft alles wie von selbst.« 

»Hast du eine Ahnung, wie teuer so eine Bohrung ist?«, frag-
te Rodenstock. 

»Etwa einhunderttausend Mark. Ohne Rohrmaterial und 
Pumpen und anderes Zubehör natürlich.« 

»Lass uns noch einmal auf die Familie mit den toten Kindern 
zurückkommen. Was war nun mit der?« 

»Die waren eines Tages weg. Die Eltern heißen Johann und 
Gabriele Glaubrecht. Holger hat uns damals geholfen, der 
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kannte sich mit Computern und so aus. Holger hat herausge-
funden, dass die Familie nach Hachenburg in den Westerwald 
gezogen ist. Die Frau hatte ja zunächst Krach schlagen wollen 
und den Fensterfabrikanten sogar angezeigt. Aber eines Tages 
landete der Ehemann mit gebrochenen Beinen im Kranken-
haus. Er erzählte, er wäre von einer Leiter gefallen. Aber das 
… das stimmte wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich war das 
auch Abi. Jedenfalls hat die Frau von heute auf morgen die 
Anzeige zurückgezogen. Der Mann kurierte sich aus und dann 
war die Familie weg. Und sie hat keinem gesagt, wohin sie 
ziehen würde. Sie war einfach weg. Dann hat Holger sie in 
Hachenburg gefunden. Komischerweise besitzt der Mann 
plötzlich einen Laster für Kleintransporte, obwohl die Familie 
eigentlich nie Geld hatte. Holger ist sogar zu denen hingefah-
ren. Aber die beiden haben nicht mit ihm sprechen wollen. Als 
er zurückkam, lauerte Abi ihm auf und verprügelte ihn. Holger 
behauptete danach, er sei im Garten gestürzt. Ist er aber nicht.« 

»Hast du ihn danach gefragt?« 
Sie nickte nur. 
»Was hat er geantwortet?«, fragte ich weiter. 
»Er meinte, wir hätten gegen diese Mafia keine Chance. Wir 

sollten aufhören mit den Recherchen. Das wäre einfach zu 
gefährlich.« 

»Hm«, sagte Rodenstock bedeutungsvoll. »Fassen wir zu-
sammen. Dein Vater wird von einem Arzt auf eine Häufung 
von Leukämiefällen aufmerksam gemacht, was möglicherweise 
mit Vinyl, das in einer Fensterfabrik verwandt wird, in Zu-
sammenhang steht. Vier Kinder sind schon gestorben. Dein 
Vater weist tatsächlich Vinyl im Trinkwasser nach. Und du 
nimmst zudem an, dass dein Vater auch in der Quelle unterhalb 
der Fensterfabrik Vinyl nachgewiesen hat. Ein Ehepaar, das 
gleich zwei tote Kinder zu beklagen hat, ist plötzlich ver-
schwunden … Dein Vater hat doch einen Chef! Der muss doch 
Kenntnis von der Sache haben. Habt ihr ihn gefragt? Und 
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warum hat dein Vater euch nicht mehr erzählt?« 
»Er war doch Beamter, er durfte nichts erzählen. Und sein 

Chef hat behauptet, es gebe so einen Vorgang nicht. Das mit 
dem Vinyl sei wildes Gerede von jungen Müttern, die voll-
kommen hysterisch seien.« 

»Jetzt kommt die Kardinalfrage«, kündigte ich an: »Warum, 
glaubst du, der Tod deines Vaters und Holger Schweds könnte 
etwas mit diesen Dingen zu tun haben?« Die Pfeife war ausge-
gangen, ich stopfte mir eine Feltrano von Stanwell. 

»Wir haben zwanzig Fälle von Leukämie. Wenn die Eltern 
sich zusammentun und klagen würden, käme eine Millionen-
klage auf den Fensterhersteller zu, nicht wahr? Dann wäre der 
Fabrikant pleite! Und Papa und Holger hätten den Eltern die 
Beweise liefern können, oder?« Sie war verunsichert, aber sie 
war auch mutig. »Der Fabrikant hat schon vor anderthalb 
Jahren behauptet, dass er Vinyl nicht mehr benutzt. Aber das 
ist gelogen!« 

»Woher willst du das wissen, dass der Fabrikant noch immer 
Vinyl verarbeitet?«, fragte Rodenstock. 

»Ich habe einen Kanister von dem Zeug«, sagte sie tonlos. 
»Woher?«, fragte Rodenstock erstaunt. 
Sie antwortete nicht. 
Rodenstock seufzte sehr tief. »Diese Leukämiefälle haben 

dich sehr entsetzt, nicht wahr? Kleine Kinder, die sterben. Das 
ist schlimm. Du hast den Kanister gestohlen. Bist du eingebro-
chen in die Fabrik?« 

Sie nickte, sagte aber immer noch nichts. 
»Was regt dich am meisten an diesem Fall auf?«, fragte ich 

neugierig. 
»Dass die ganze Sache unter den Teppich gekehrt wird«, 

antwortete sie heftig. »Das ist voll scheiße. Keiner ist zustän-
dig, keiner tut was, jeder sagt nur, er hätte nichts damit zu tun. 
Das sind doch alles Warmduscher! Jeder sagt uns, der Fabri-
kant gibt zweihundert Menschen Arbeitsplätze. Wenn seine 
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Fabrik dichtgemacht würde, hätten zweihundert Familien 
nichts zu beißen. Die Eifel würde in Verruf geraten, wenn 
darüber berichtet würde. Das sind doch alles unglaubliche 
Warmduscher!« 

»Dein Vater auch?«, fragte Rodenstock sanft. »War der auch 
ein Warmduscher?« 

Sie wich aus. »Ehrlich, ich verstehe nicht, wieso alle den 
Mund halten. Schon so lange. Alle Leute halten hier immer nur 
den Mund.« 

»Aber wer von diesen Leuten würde deinen Vater töten?«, 
fragte Rodenstock scharf. »Das ist doch die zentrale Frage, 
oder?« 

Unvermittelt weinte Julia und schluchzte: »Ich weiß es doch 
nicht.« Sie hielt inne, sah uns an und fragte mit der Hellsicht 
des betroffenen Kindes: »Ihr glaubt nicht, dass ihn jemand 
ermordet hat, nicht wahr? Es war nur ein Unfall, oder? Und 
Holger? War das auch ein Unfall?« 

Das Schweigen wurde dicht und drückend. 
»Es ist so, dass sich mindestens noch ein Mensch außer dei-

nem Vater im Steinbruch aufhielt, als er starb. Wahrscheinlich 
sogar zwei.« Rodenstock sprach so langsam, als wollte er einer 
Ausländerin die deutsche Sprache nahe bringen. »Aber wir 
haben keine Ahnung, was sich da abgespielt hat. Wir würden 
es gern wissen. Ich glaube, es wäre jetzt besser für dich, wenn 
du heimfährst. Wir danken dir sehr, und wenn du … also, wenn 
es dir dreckig gehen sollte, dann komm her.« Er zwinkerte 
Julia zu. »Du musst dann auch nichts erklären. Du kommst 
einfach, egal wann, Tag oder Nacht.« 

Julia stand auf, nickte uns zum Abschied zu und ging hinaus. 
Draußen auf dem Hof setzte sie den roten Helm auf, startete 
den kleinen Roller und machte sich auf den langen Weg. 

Nach einer Unendlichkeit murmelte Rodenstock: »Es muss 
für junge Menschen furchtbar sein zu erleben, dass ungeschrie-
bene Regeln ihr Leben bestimmen, obwohl diese Regeln 
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vollkommener Unsinn sind … Das Gesetz des Schweigens. – 
Gibt es eigentlich Kaffee in diesem Haus?« 

Ich spazierte hinaus in den Garten. Cisco lag in der Sonne 
unter der Hollywoodschaukel, auf der nie ein Mensch saß, weil 
niemand die Polster aus dem Haus holte. Der Hund blinzelte 
unendlich müde. Die Katzen hatten ihren Ansitz auf der Mauer 
gefunden. In der Buschbirke am Teich hüpfte ein Dompfaff 
aufgeregt hin und her und ließ sein prächtiges rotes Brustgefie-
der leuchten. Er gab an wie ein Sack Seife, weil er wahrschein-
lich einer Schönen, die ich nicht sah, imponieren wollte. 

»Wer war die Kleine?«, fragte Vera. Sie lag im Fenster des 
Schlafzimmers und blinzelte. 

Ich erklärte es ihr. 
»Glaubst du, dass da ein Motiv drinsteckt?« 
»Sicher. Endlose Anklagen betroffener Familien. Selbst 

wenn der Unternehmer freigesprochen werden würde, müsste 
er vermutlich seinen Laden schließen.« 

»Kennst du den Mann?« 
»Ich weiß nicht einmal seinen Namen. Komm in den Garten, 

die Sonne tut ausgesprochen gut.« 
»Erst mal baden.« Vera verschwand. 
Mit der Frage: »Wie gehen wir jetzt vor?«, kam Rodenstock 

um die Ecke. 
»Wir müssen uns Breidenbach genauer angucken. Gibt es 

einen besten Freund und so weiter. Wer weiß besonders viel 
über ihn? Seinen Chef würde ich gern kennen lernen. Dann 
müssen wir uns erkundigen, aus welchen Verhältnissen Holger 
Schwed stammt. Vielleicht die Eltern aufsuchen. Nein, nicht 
vielleicht. Wir müssen auf jeden Fall zu den Eltern Schwed. 
Wir müssen auch zu dem Sprudelfabrikanten und ihn nach 
diesem Abi befragen. Also arbeitslos werden wir nicht.« 

»Wir sollten nach Hachenburg reisen. Zu den Eltern der toten 
Zwillinge. Deren Geschichte würde mich auch interessieren«, 
überlegte Rodenstock. »Also, ich werde jetzt erst einmal 
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Kischkewitz anrufen. Emma ist übrigens sehr schlecht gelaunt. 
Ich habe dich zitiert und ihr gesagt, sie soll keine Fenstervor-
hänge planen, solange wir nicht im Besitz des Hauses sind. Es 
wäre besser gewesen, ich hätte das verschwiegen.« 

»Gegen rot kariertes Bauernleinen ist kein Kraut gewach-
sen«, erwiderte ich. »Früher oder später wirst du das begreifen 
müssen, sonst wirst du früher oder später eingemacht. Ich fahre 
noch einmal in den Steinbruch, ich will nur schnuppern.« 

Bevor ich losfahren konnte, kam Vera, umarmte mich und 
murmelte: »Ich würde dich gern begleiten.« 

An einem Sonnentag in der Eifel war sie die entschieden 
beste Begleitung, die der Tag mir bescheren konnte. 

Natürlich schlenderte rein zufällig auch Cisco heran und wir 
nahmen ihn mit. Satchmo und Paul hockten auf der Mauer und 
waren stinksauer, tief beleidigt und trieften vor Eifersucht. Sie 
wandten mir ihre bezaubernden Ärsche zu – das ist so Katzen-
art. 

»Wie viele Möglichkeiten gibt es, den Steinbruch zu errei-
chen?«, fragte Vera, als wir die Höhe bei Brück passierten, von 
der man bis zur Hohen Acht sehen konnte. 

»Jede Menge. Mindestens sieben, aus praktisch allen Him-
melsrichtungen. Es geht um einen Höhenrücken, an dessen 
Ende der Steinbruch liegt. Dorthin kannst du dich auf vier 
Wegen begeben, entweder rechts oder links des Rückens. Du 
kannst aber auch durch die Felder an den Flanken herankom-
men.« 

»Was ist mit befahrbaren Wegen?« 
»Alle Wege sind für Offroader befahrbar. Kein Problem.« 
»Und welche Wege werden am häufigsten benutzt?« 
»Die beiden von Kerpen aus. Links an der Strumpffabrik 

vorbei oder durch das Feld rechts davon.« 
»Wer kommt überhaupt zum Steinbruch? Und aus welchen 

Gründen?« 
»Zum Beispiel Hobbygeologen. Die kramen da nach Verstei-



 

 81

nerungen, im Wesentlichen nach denen aus dem Urmeer, das 
es hier vor dreihundert Millionen Jahren gegeben hat. Dann 
Wanderer. Natürlich Jäger und Forstleute. Und der verblichene 
Franz-Josef Breidenbach. Wie ich dich als aufmerksame 
Kriminalobermeisterin kenne, wirst du mich jetzt fragen, wie 
stark der Steinbruch frequentiert wird? Wie lange kann man 
sich allein fühlen?« 

»Genau«, sagte sie sanft. 
»Ich habe oft im Steinbruch gehockt. Manchmal ganze 

Nachmittage lang. Immer auf der untersten Sohle, da, wo sich 
das Regenwasser sammelt und einen Tümpel bildet. Dort 
wächst Schilf, es gibt Molche und die Quappen der Glocken-
unken. Es kam nur selten jemand hinzu.« 

»Aber irgendeiner kam immer?« 
»Schon. Ein Wanderer. Oder jemand mit dem Auto, der ein 

paar dekorative Steine für den Garten gesucht hat. Ja, eigent-
lich kam immer jemand. Hin und wieder versuchen dort auch 
Urlauber zu campen. Allerdings ziehen sie den Zorn der Leute 
vom Forst auf sich und werden verscheucht. Warum hackst du 
so darauf herum?« 

Vera antwortete nicht, stattdessen fragte sie: »Breidenbach 
war oft hier. Und nicht nur tags, sondern auch nachts mit dem 
Zelt. Wie kommt es, dass du ihn nie getroffen hast?« 

»Gute Frage. In den letzten zwei Jahren war ich seltener hier. 
Vielleicht deshalb? Vielleicht auch deshalb, weil er nur nach 
Dienstschluss kommen konnte oder am Wochenende. Und ich 
bevorzugte immer die Wochentage.« 

»Vielleicht ist das der Grund«, nickte sie. »Vielleicht war 
Breidenbach aber auch nur nachts da, selten am Tag.« 

»Auf was bist du aus, Frau?« 
»Darauf, dass ihr möglicherweise auf das falsche Pferd setzt. 

Da wird jemand von Steinen erschlagen. Alle sprechen zu-
nächst von einer kleinen Naturkatastrophe, die einen armen 
Naturfreak erwischte. Einen Menschen, der dauernd draußen 
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bei Mama Natur war, weil er die Tiere des Waldes liebte und 
die Schnecken und die Glockenunken und überhaupt jeden 
Grashalm und jedes Blümelein. Das klingt logisch. Dann 
kommen du und Rodenstock auf die Idee, dass Breidenbach 
hier jemanden getroffen hat. Und diese Idee, mein Lieber, 
führe ich nun weiter: Ist es nicht möglich, dass Breidenbach ein 
Doppelleben führte? Tagsüber ein gottesfürchtiger Eifler, ein 
vorbildlicher Haushaltsvorstand, ein geliebter Ehemann und 
Vater – und nachts jemand, der Leute trifft, die aus einer 
anderen Welt stammen, vollkommen anders sind. Immerhin 
brachten sie ihn vielleicht um. Vielleicht war dieser blöde 
Steinbruch für Breidenbach und andere ein angestammter 
Treffpunkt? Der hochedle Naturfreak liebte also den Stein-
bruch nicht wegen der Natur, sondern weil er hier unbeobachtet 
bestimmte Leute treffen konnte.« 

»Gegen diese Theorie ist nichts einzuwenden. Sie ist krass, 
aber sie hat was«, nickte ich. 

Sie grinste. »Du bist so klug, Baumeister.« 
»Wie schön, dass ich nie daran gezweifelt habe.« 
»Wer, bitte, wohnt in dieser Kate?« 
Wir hatten inzwischen Kerpen durchfahren, waren auf die 

Landstraße eingebogen und an der Strumpffabrik vorbei. Nun 
befanden sich rechts von uns zwei sehr alte, kleine Häuser, das 
zweite war ein Bauernhaus, das sowohl malerisch wie schäbig 
wirkte, wobei sich das überall auf der Welt durchaus nicht 
widerspricht. 

Ich antwortete: »Das weiß ich nicht. Im Übrigen heißen hier 
in der Eifel alte Bauernhäuser nicht Kate.« Ich stoppte den 
Wagen. »Da ist niemand. Es sieht aber bewohnt aus. Warum?« 

»Wer immer dort wohnt, wird zumindest tagsüber die mei-
sten Autos sehen, die hier entlang fahren, um zum Steinbruch 
zu kommen.« 

Das Haus war lang gestreckt. Im Unterschied zu den meisten 
anderen Bauernhäusern der Region waren der Viehtrakt und 
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die Scheune zwar in einer Flucht gebaut, aber entschieden zu 
klein, um mehr als zwei Sauen zu mästen und mehr als zwei 
Kühe zu halten. Das alte Fachwerk, grau und angefault, war 
noch in voller Pracht zu sehen. 

»Sie haben hier nicht diese grauslichen Eternit-Platten ange-
bracht. Das bedeutet, die Bewohner hatten kein Geld. Willst du 
es dir genauer anschauen?« 

»Aber ja«, nickte Vera und stieg aus, trat durch das niedrige 
Gartentor, klopfte an die Haustür, bekam keine Antwort und 
spazierte dann rechts um das Haus herum. 

Vor dem Haus gab es einen alten Mistplatz, daneben einen 
Fliederbusch, an der Hauswand eine alte Bank. Der Eingang 
war schmal und sehr niedrig, links davon zwei kleine Fenster, 
davor zwei Kästen mit roten, üppig wuchernden Geranien. Die 
Vorhänge vor den Fenstern waren gelb und grau vom Alter. 
Das Dach war an mehreren Stellen geflickt, und weil keine 
Dachziegel zur Verfügung gestanden hatten, waren Bleche 
eingesetzt worden. Weiter links befand sich ein kleiner Garten 
mit einem Beet für frischen Salat und einem weiteren Beet für 
Kartoffeln, ein Flecken mit Brechbohnen, die an Reisige 
festgebunden waren, ein Beet mit Möhren, dann ein vollkom-
men durchgerosteter Maschendrahtzaun, durch den Dahlien 
gebrochen waren, grellrot und gelb. Wer immer der Bewohner 
war, er hatte einen prachtvollen Blumengarten wie einen Kranz 
um die Front des Hauses gelegt. Es gab Akelei in allen nur 
denkbaren Farben, Löwenmäulchen, vielerlei blühende Stein-
gewächse und viele Lilienformen, von denen die orangefarbe-
nen Feuerlilien am meisten auffielen. Dieser Garten war die 
reine Lebensfreude. 

Cisco fiepste hell und aufgeregt und hampelte hinter mir auf 
dem Rücksitz herum. Um zu verhindern, dass er auf die Sitze 
pinkelte, ließ ich ihn heraus. 

Er musste mitbekommen haben, in welche Richtung Vera 
verschwunden war, und stürmte ihr nach. 
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Etwa dreißig Sekunden später bog eine merkwürdige Prozes-
sion um die Hausecke. Vera und Cisco im Rückwärtsgang, 
wobei Vera den Hund ansah, als wolle sie ihn dazu auffordern, 
irgendetwas zu unternehmen. Cisco bellte recht mutig, tappte 
aber synchron mit meiner Vera rückwärts und schaute sie 
seinerseits dabei an, als wolle er sagen: »Warum tust du eigent-
lich nix?« Es folgten zunächst zwei Ziegen, erwachsene Ziegen 
mit gewaltigen Milchbehältern und arrogantem, herrischem 
Blick. Ihnen nach stolzierte ein Ziegenbock, ziemlich gewaltig, 
wuschelig im Körperhaar und mit der Attitüde von ›Ich mach 
das schon!‹ Dann sprangen drei Ziegenkinder, fröhlich und 
ausgelassen, um die Ecke. Die ganze Blase meckerte unent-
wegt. 

Das Schlusslicht bildete eine Frau, achtzig Jahre alt vielleicht 
oder neunzig, vielleicht sogar älter. Als drittes Bein benutzte 
sie einen ziemlich erschreckenden Knüppel. Noch nie im 
Leben hatte ich derart krumme Beine gesehen. Sie setzten unter 
dem knielangen dunklen Kattunrock ganz außen an und stießen 
in der Mitte in einem Winkel von ungefähr fünfundvierzig 
Grad zusammen, endeten in gewaltigen Arbeitsschuhen der 
Marke Schwarzer Riese, schnürbandlos und nur von unendli-
chem Vertrauen gehalten. Die Frau hatte kaum noch Haare auf 
dem Kopf, die wenigen waren recht kurz gehalten und ringel-
ten sich hinter beiden Ohren zu allerliebsten Löckchen. Sie 
strahlte eine direkte und beinahe aufsässige Fröhlichkeit aus 
und sagte so etwas wie: »Joh, joh, joh!« Dabei wurde deutlich, 
dass sie sich von den meisten ihrer Zähne schon vor Jahrzehn-
ten verabschiedet haben musste. Ihr Gesicht war eine ein-
drucksvolle Mischung von Friede, Freude, Eierkuchen, so 
etwas wie ein niemals untergehender Mond der guten Laune. 

»Also, ich …«, begann Vera unsicher und gepresst. Doch sie 
konnte nicht weitersprechen, weil der Vater der Ziegensippe 
einen kurzen, eleganten Bogen vollbracht hatte und sie von der 
Flanke her mit einem lustigen Sprung und mit gefährlich 
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gesenkten Hörnern angehen wollte. 
»Huch!«, rief Vera und machte einen Schritt zur Seite. Ein 

zweiter Schritt war nicht möglich, da sich dort die beiden 
Ziegenmütter aufgestellt hatten und bereit waren, sie in Emp-
fang zu nehmen. 

Die alte Frau machte wieder: »Joh, joh, joh!«, und knüppelte 
nicht allzu hart auf ein Ziegenkind ein, das unbedingt von dem 
Flieder probieren wollte, sich dann aber auf einen violetten 
Ziermohn stürzte. Anscheinend schmeckte der nicht, denn das 
Ziegenkind meckerte empört. 

»Ich …«, versuchte Vera es erneut, wurde jedoch an weiteren 
Äußerungen von der älteren der beiden Ziegenmütter gehin-
dert, die kurz aufmeckerte und meiner Vera dann kräftig in die 
Kniekehlen fegte, sodass sie nach vorn knickte und zu Boden 
ging. 

»Friede!«, äußerte ich salbungsvoll, aber gänzlich wirkungs-
los. 

Cisco hatte es auf die lustvoll frei baumelnden Hoden des 
Herrn der Gesellschaft abgesehen, kam aber nicht zur Attacke. 
Der Ziegenbock boxte ihm in die Flanke und Cisco flog heu-
lend etwa zwei Meter zurück, kniff den Schwanz ein und nahm 
sich eine Auszeit, indem er sich hinlegte und so etwas wie toter 
Mann spielte. 

»Friede!« Ich war erneut erfolglos und griff zum Fernseh-
deutsch. Laut brüllte ich: »Break!« 

Und siehe da, die Runde, die gerade dabei war, in einen fröh-
lichen, kräftezehrenden Ringelpiez auszubrechen, hielt er-
schrocken inne. 

Die alte Frau blickte mich verwirrt an, Vera rappelte sich 
hoch und auch Cisco erhob sich wieder und knurrte vorsichts-
halber. 

Hell und freundlich fragte die alte Frau: »Ein Schnäpschen?« 
Vera antwortete aus tiefster Seele: »O ja!« 
Die alte Frau wischte flink wie ein Wiesel an ihr vorbei und 
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verschwand im Haus. Sekunden später stand sie mit einer 
Schnapsflasche unter dem Arm und drei vom Alter stumpfen 
Schnapsgläsern in der Hand strahlend vor uns. Die Flasche sah 
so aus, als habe sie schon Napoleon gedient, als er auf Moskau 
marschierte. Aber zumindest der Inhalt war klar. 

Weil Eifler herzliche Gastgeber sind, goss die Alte drei Pints 
voll und trank alle drei mit affenartiger Geschwindigkeit aus. 
Dann befand sie: »Das Zeug kann man trinken! Jeden Tag ein 
bisschen.« 

Sie entdeckte, dass die Ziegen in die Tiefen des Garten ent-
wichen waren und sich nun über die Blumenpracht hermach-
ten. Gellend schrie sie: »Nee, nee, nee!«, und knüppelte die 
Tiere auf den Stall zu. Hinter ihnen riegelte sie die Tür zu. 
Dann drehte sie sich wie eine Tänzerin und goss erneut von 
dem Schnaps ein. 

»Der ist gut!«, seufzte Vera. »Noch einen, bitte!« 
»Der Herr trinkt keinen?«, fragte die alte Frau. 
»Nein danke!«, nickte ich freundlich. 
»Hm«, machte sie und trank meinen. »Schönes Wetter«, 

sagte sie dann, als habe sie soeben das Rad erfunden. Sie sah 
mich an und murmelte: »Schöner Peter!« 

Sie setzte sich auf die Bank vor den Geranien. 
»Ja, er ist schön«, bestätigte Vera ganz ernsthaft. Dann fragte 

sie: »Wer fährt denn so hier vorbei zum Steinbruch?«, und 
hockte sich neben die Alte. 

»Och je, viele«, antwortete sie nicht sonderlich interessiert. 
»Wer denn?«, bohrte Vera weiter. »Der Breidenbach auch?« 
»Joh, der auch. Aber der ist ja nun tot.« 
»Wie oft kam er hier vorbei?«, fragte ich. 
Sie sah mich wieder an. »Schöner Peter!« 
Das verwirrte mich, aber ich wiederholte tapfer: »Wie oft?« 
»Joh, oft. Alle naselang kam er. Mit dem Fahrrad. Und mit 

dem Auto auch.« 
»Hast du ihn gesehen?«, fragte Vera. »Hast du ihn gesehen? 
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Tot?« 
»Ja, habe ich. Viel Blut.« 
»Richtig«, lobte Vera. 
»Bist du Katharina?«, fragte die Alte. 
»Nein«, sagte Vera. »Bin ich nicht. Ich bin Vera. Und das ist 

Siggi. Lebst du schon immer hier?« 
»Immer!«, nickte sie. 
»Immer allein?« 
Sie schüttelte schnell den Kopf und sagte wieder: »Schöner 

Peter.« 
»Wie alt bist du?«, fragte ich. 
Ihr Blick verlor sich. »Weiß nicht.« 
»Sie ist bestimmt schon neunzig«, meinte Vera. »Sie kann 

sich nicht erinnern.« 
»Da bin ich mir nicht sicher.« Ich stand auf und ging zum 

Wagen. Dort nahm ich mein Handy und wählte die Nummer 
von Detlev Horch, der viele Menschen in der Umgebung als 
Hausarzt betreute. Ich fragte: »Kennst du eine alte Dame, die in 
einem uralten kleinen Haus neben der Strumpffabrik in Kerpen 
wohnt?« 

»Aber ja«, antwortete er und lachte. »Normalerweise nicht 
mein Einzugsgebiet. Aber alle Ärzte hier kümmern sich um die 
alte Klara. Nebenbei gewissermaßen. Sie ist fast so etwas wie 
ein Wahrzeichen der Eifel.« 

»Wie alt ist sie wohl?« 
»Soweit wir das wissen, muss sie inzwischen siebenund-

neunzig sein. Und putzmunter dabei.« 
»Hat sie früher Familie gehabt? Sie nennt mich Peter.« 
»Bist du auch ein schöner Peter?«, kicherte Detlev. »Das 

schmeißt sie durcheinander. Ihr Sohn hieß Peter. Sie nennt alle 
Leute, die sie mag, schöner Peter. Der Sohn ist längst gestor-
ben. Wenn sie jemanden nicht mag, nennt sie ihn Hans-Gerd. 
Das war der Ehemann. Der ist im Zweiten Weltkrieg geblie-
ben. Seit dem Tod ihres Sohnes lebt sie ganz allein, aber ich 
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habe den Eindruck, sie ist glücklich damit. Und mit den Zie-
gen. Was willst du von ihr?« 

»Eigentlich will ich nur wissen, welche Autos und welche 
Leute sie auf dem Weg in den alten Kerpener Steinbruch 
gesehen hat.« 

»Du recherchierst die Breidenbach-Geschichte, nicht wahr? 
Was ist denn da genau passiert?« 

Er war kein Mann, der Geheimnisse verriet. »Es war Mord«, 
sagte ich. »Aber das ist noch nicht bekannt und soll es auch 
nicht werden. Hat die alte Frau Alzheimer oder so was?« 

»Nein. Sie kann sich an manche Dinge nicht erinnern, weil 
sie sich nicht erinnern will. Aber Alzheimer hat sie nicht. Sie 
ist gesünder als du und ich.« 

»Wie kann ich ihr klar machen, was ich wissen will?« 
»Am besten mit Fotos«, sagte er. »Falls du welche hast.« 
Ich dankte ihm und verabschiedete mich. Dann ging ich zu-

rück zu den Frauen. 
Klara sagte gerade nachdenklich: »Ja, Jesus ist meine Zuver-

sicht. Sonntags gehe ich in die Kirche. Aber Kirche ist nicht 
mehr jeden Sonntag. Manchmal freitags oder samstags. Da 
gehe ich hin. Manchmal nimmt mich jemand mit dem Auto 
mit, wenn Messe ist in Walsdorf oder Niederehe oder Nohn. 
Jesus hilft sehr.« Sie griff Veras Hand: »Komm mal mit.« 

Ich folgte den Frauen in das Haus. 
Auf der Anrichteplatte eines alten Küchenschrankes aus 

Kiefer war ein kleiner Altar aufgebaut. Es gab die Muttergottes 
aus Gips in blauem Gewand mit einem grellroten Herzen, um 
das goldene Strahlen gemalt waren. Daneben einen Jesus in 
gleicher Größe, ebenfalls mit einem blauen Umhang und 
ebenfalls mit einem großen goldumrahmten Herzen. 

»Das ist meine kleine Kirche«, erklärte Klara. »Wenn ich 
hier drin bin, brenne ich eine Kerze an.« 

»Das ist schön«, murmelte Vera und sie meinte es so. 
»Wir brauchen Fotos von den Wagen, die infrage kommen«, 
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erklärte ich ihr halblaut. Dann wandte ich mich an Klara: »Du 
hast Breidenbach gesehen. Hast du auch einen anderen Men-
schen gesehen?« 

»Er lag auf den Steinen«, erwiderte sie. »Auf den Steinen, 
die von oben runtergefallen waren. Er war tot.« 

»Die Steine haben ihn erschlagen«, sagte Vera leise. 
»Nein!« Das klang sehr energisch. 
»Wie denn sonst?«, fragte ich begierig. 
»Die Steine nicht«, sagte sie und wiederholte sich, um keinen 

Zweifel aufkommen zu lassen: »Die Steine nicht.« 
»Warum nicht?«, fragte Vera in die Stille. 
»Weil …« Sie überlegte, wollte verständlich formulieren und 

tat sich schwer damit. »Es waren viele Menschen im Bruch. In 
der Nacht.« 

»Wer?«, fragte ich. 
»Viele Menschen«, sagte sie noch einmal störrisch. 
»Warst du auch im Bruch?«, erkundigte sich Vera. 
»Ich? Ich nicht. Erst am Morgen war ich oben. Ist ja nicht 

weit. Ich war mit den Ziegen da.« 
»Nenne uns einen Namen. Nur einen Namen«, bat ich. 
»Ich weiß keine Namen«, sagte sie. Aber die Sache machte 

ihr sichtlich Kummer, ihre Mundwinkel hingen plötzlich 
herunter, ihre Augen wurden ganz schmal. 

»Sie hält sich raus«, flüsterte Vera. »Sie will nicht.« 
»Glaubst du, dass Breidenbach getötet worden ist?«, fragte 

ich. 
»Ich weiß nichts. Ich bin eine sehr alte Frau.« Klara starrte 

auf die Gipsfiguren im Kuchenschrank und bewegte die Lip-
pen. Sie betete. 

»Dann wollen wir mal gehen«, sagte Vera. »Dürfen wir wie-
derkommen?« 

Sie drehte den Kopf zu uns, nickte und wandte sich wieder 
ihrem Altar zu. Wir waren entlassen. 

Im Wagen stellte Vera fest: »Sie ist sehr wichtig. Sie weiß 
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etwas.« 
»Vermutlich. Wie ich die Verhältnisse hier kenne, war sie 

irgendwann nachts im Steinbruch. Und später hat sie begriffen, 
was da ablief. Die Frage ist, ob sie jemals darüber reden wird.« 

»Und wenn du ihr die Geschichte von dem kleinen Finger 
erzählst?« 

»Das werden wir zu gegebener Zeit tun. Jetzt noch nicht.« 
»Wieso nicht?« 
»Weil wir erst Fotos brauchen. Von allen Autos, die mögli-

cherweise an ihrem Haus vorbeigefahren sind, um zum Stein-
bruch zu kommen. Übrigens weiß ich jetzt, wer Peter ist.« Ich 
berichtete Vera von dem Telefonat mit Detlev Horch. 

»Sie ist ein guter Typ«, kommentierte sie. »Und weißt du, 
was sie so bewundernswert macht? Sie hat keine Angst. Vor 
nichts.« 

Ich lenkte den Wagen durch das Tal hoch zum Steinbruch. 
Wir ließen den Wagen auf der mittleren Ebene stehen. 

Nichts war so, wie wir es vor ein paar Tagen angetroffen 
hatten. Die Kriminalisten hatten jeden Stein umgedreht, jeden 
Quadratzentimeter untersucht. Die Lawine war nur noch an den 
Bruchfeldern in der senkrechten Wand zu erkennen. Von dem 
Steinhaufen war nichts geblieben als eine weite Fläche umher-
liegender Steinbrocken. Sie hatten jeden angefasst, genau 
betrachtet, zurückgelegt, untersucht. Sie waren wohl buchstäb-
lich mit der Lupe in der Hand vorgegangen. 

Cisco schnüffelte in schierer Lebenslust schnell und hektisch 
herum, bellte ohne ersichtlichen Grund, schoss heran, wollte 
sich kraulen lassen, hatte aber keine Zeit dazu, weil ihn irgen-
detwas aufs Neue faszinierte. 

Vera stand vor der Steilwand. »Das muss einen wichtigen 
Grund gehabt haben …« 

»Auf was bist du aus?« 
»Auf denjenigen, der das Richtmikrofon mit sich herum-

schleppte.« 
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»Das sieht alles ganz anders aus, wenn einfach ein Naturbe-
obachter das Kabel verloren hat, der die Rufe von Singvögeln 
aufnehmen wollte.« 

Sie lächelte flüchtig. »Nicht bei Regen, Baumeister. Da sin-
gen sie nämlich nicht.« Dann fragte sie: »Breidenbach hatte 
einen Samenerguss. Heißt das, dass er eine Geliebte hatte, mit 
der er sich hier traf?« 

»Das ist ja wohl wahrscheinlich«, sagte ich. 
»Wenn das stimmt, dann könnte das bedeuten, dass da oben 

einer mit Richtmikrofon gestanden hat, um für dieses außer-
eheliche Verhältnis einen Beweis zu erbringen. Zum Beispiel 
ein beauftragter Detektiv. Stimmst du zu?« 

»Unbedingt. Obwohl – das erklärt ein paar Dinge nicht. Er-
stens ist der Besitzer des verlorenen kleinen Fingers nur schwer 
in diese Theorie einzupassen. Zweitens erklärt es nicht, warum 
das Zelt versetzt und mit Zangen zerfetzt wurde, und drittens 
…« 

»Der Besitzer des abgequetschten kleinen Fingers passt sehr 
wohl«, unterbrach mich Vera. »Nimm einmal an, Breidenbach 
hatte eine Geliebte. Und die Geliebte war genau wie er verhei-
ratet. Dann könnte der Finger von ihrem Ehemann stammen, 
der hier aufkreuzte – ein banaler Ehebruch und der Krieg der 
Rivalen.« 

»Möglich«, bestätigte ich nach kurzem Nachdenken. »Aber 
dann würde ich annehmen, dass der Ehemann nicht mehr lebt. 
Das heißt, dann müsste irgendwo seine Leiche liegen. Dann 
heißt das weiter, dass die Leiche dieses unbekannten Eheman-
nes aus dem Steinbruch weggeschafft wurde. Aber von wem? 
Hat Breidenbach vor seinem Tod den Ehemann umgebracht, 
die Leiche entsorgt und ist anschließend von jemand anderem 
erschlagen worden? Verstehst du, was ich damit andeuten will? 
Du kannst den Reigen bis ins Unendliche fortsetzen. Was 
wissen wir denn sicher? Sicher ist nur, dass Breidenbach nachts 
um zwei Uhr starb. Dass er vor seinem Tod einen Orgasmus 
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gehabt hat. Dass dort oben jemand mit einem Richtmikrofon 
postiert war. Dass ein Unbekannter einen kleinen Finger 
verloren hat. Dass Breidenbachs Zelt um einige Meter versetzt 
und zerstört wurde. Mich interessiert nun: Warum trifft er die 
Geliebte hier?« 

»Weil es ihm sicher erscheint«, antwortete Vera. »Warum 
kein Zelt? Vielleicht mochten er und die Frau das, vielleicht 
gab ihnen das einen Thrill. Vielleicht sollten wir eine Frau mit 
Mountainbike ausfindig machen?« 

»Das bleibt für mich rätselhaft. Wenn man an die Mosel fährt 
oder ein paar Kilometer weiter in den Hunsrück, trifft man auf 
kleine Hotels und Pensionen, wo einen kein Mensch kennt.« 

Cisco bellte plötzlich, schoss an uns vorbei über das Plateau 
in den Einschnitt und hechelte dann in den steilen Waldhang 
des Felsrückens. 

»Da oben ist jemand«, sagte ich. »Gehen wir nachsehen.« 
»Ich will keinen Frühsport am Abend«, protestierte Vera 

schwach. »Ich will ein Glas Sekt und dann ins Bett.« 
»Keine Gedanken an Unsittliches. Und es ist erst Nachmit-

tag, meine Liebe«, tadelte ich. 
Wir machten uns an den steilen Aufstieg, zogen uns von 

Baum zu Baum hoch und gerieten sehr bald ins Keuchen. Als 
wir oben angekommen waren, mussten wir erst einmal ver-
schnaufen. Dann bemerkten wir das Auto und hörten, dass 
Cisco begeistert kläffte. Er spielte mit einem Mann, der offen-
sichtlich großen Spaß an meinem Hund hatte. 

»Ich weiß nicht, was du denkst, aber ich denke …« Vera 
vollendete ihre Aussage nicht. 

Der Mann war hünenhaft, an die zwei Meter groß, um die 
fünfundzwanzig Jahre alt, breitschultrig und hellblond. Er hatte 
das Haar im Nacken zu einem Schwanz gebunden und trug 
schwarze Lederhosen und ein schwarzes T-Shirt. Sein Gesicht 
war wie gemeißelt und das Ergebnis von reichlich Hähnchen-
braterei. Er war so die Sorte, vor der alle Ehemänner Angst 
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haben. Aber er lächelte uns freundlich an. Mit tiefer, verräu-
cherter Stimme sagte er: »Das ist aber ungewöhnlich, hier 
Menschen zu treffen.« 

»Das ist richtig«, entgegnete ich freundlich. »Joggen Sie hier, 
oder so was?« 

»Ganz richtig«, lächelte er. 
»Dafür eignet sich das Gelände ja auch sehr gut«, sagte Vera 

trocken. »Sind Sie öfter hier?« 
»Das nicht gerade«, antwortete er, ging in die Hocke, um 

Cisco besser kraulen zu können. »Und Sie? Üben Sie Steil-
hanglaufen?« 

»Jeden Tag«, nickte ich. »Und jeden Tag ein bisschen mehr. 
Sagen Sie, der Offroader dort: Gehört der Ihnen?« 

»Nein, der gehört meinem Chef, ich darf ihn manchmal fah-
ren. Warum? Interessiert der Sie?« 

»Ja. Waren Sie in der Nacht vom vergangenen Donnerstag 
auf Freitag auch hier? Mit diesem Auto?« 

Er blinzelte, schien verunsichert. »Nein, war ich nicht.« 
»Ich vermute, Ihr Chef heißt Rainer Still und ist ein Sprudel-

fabrikant.« 
»Oh, Sie sind aber helle. Wie kommen Sie denn darauf?« 
»Einfach nur so geraten«, sagte ich. »Und Ihr direkter Vorge-

setzter ist dann ein Mann namens Schwanitz, der als jähzornig 
beschriebene Abi Schwanitz. Rate ich wieder richtig?« 

»Ja, manchmal gehen ihm die Pferde durch«, antwortete der 
Hüne immer noch freundlich und kraulte weiter meinen Hund, 
der ganz offensichtlich selig war. »Wieso fragen Sie das 
alles?« 

»Weil es uns interessiert«, sagte Vera zuvorkommend. »Wir 
sind neugierige Leute. War vielleicht Ihr Chef, der schlagferti-
ge Abi Schwanitz, in der Nacht von Donnerstag auf Freitag 
hier?« 

»Nicht dass ich wüsste.« Er ließ das Kraulen sein und stellte 
sich aufrecht hin. »Im Ernst: Warum wollen Sie diese Dinge 
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wissen?« 
Plötzlich wusste ich, dass es ein Fehler war, den Mord zu 

verheimlichen. Nur durch Öffentlichkeit konnten wir an mögli-
che Zeugen herankommen. Ich musste mit Rodenstock und 
Kischkewitz darüber sprechen. 

»Hier ist ein Mord passiert«, erklärte ich und beobachtete 
sein Gesicht. »Dort unten im Steinbruch ist der Lebensmittel-
chemiker Franz-Josef Breidenbach getötet worden. Deshalb 
fragen wir.« 

Die Mimik des Mannes blieb unverändert, offenbarte nicht 
einmal Staunen oder Neugier. 

»Das ist aber hässlich.« In seiner Stimme war Spott. 
»Das finden wir auch«, sagte Vera sanft. Unvermittelt sah sie 

ihm fest in die Augen. »Haben Sie das Kabel nun gefunden?« 
Er starrte unbewegt zurück. Was immer in ihm stecken 

mochte, seine Selbstbeherrschung war eindrucksvoll. »Würden 
Sie das wiederholen?«, fragte er tonlos. 

Ich erinnerte mich an eine interne Broschüre eines deutschen 
Geheimdienstes, die mir mal in die Finger gefallen war. Unter 
anderem hatte sie Maßregeln enthalten, wie sich enttarnte 
Agenten während der Verhöre zu verhalten hatten. Der erste 
Satz dieser Unterweisung lautete: In diesem Fall müssen Sie 
zuerst Zeit gewinnen. Bitten Sie Ihr Gegenüber, die Frage zu 
wiederholen! 

»Kein Problem«, sagte Vera kühl. »Ich fragte, ob Sie das 
Kabel von dem Richtmikrofon gefunden haben, das hier 
verloren wurde.« 

»Ich weiß nichts davon.« Er schüttelte den Kopf. Aber er 
wirkte nicht mehr sanft, am Kinn zeigten sich Verspannungen. 

»Er muss doch nichts sagen«, mischte ich mich ein. »Lass 
ihn doch. Er ist nur ein Stückchen Verzierung.« 

»So was!«, sagte der Hüne mit etwas höherer Stimme. »Da 
geht man spazieren und wird angemacht.« 

»Das ist tragisch, nicht wahr?«, fragte ich. »Aber das hier ist 
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eben ein seltsamer Ort zum Spazieren gehen für Typen wie 
Sie.« 

»Das Kabel hat übrigens die Mordkommission«, sagte Vera 
voll Verachtung. »Ich finde es wirklich dämlich von Ihnen, 
hier aufzutauchen.« 

Ihn irritierte wohl, dass Vera eine Frau war. Nach seinem 
Verständnis von der Welt hätte ich sein Gegner sein müssen. 
Folgerichtig ging er mich an. 

»Wenn ihr beiden Schönen Zoff haben wollt, dann könnt ihr 
den haben«, sagte er. »Ich mache euch einen Vorschlag: Ich 
mache euch platt und ihr geht mir in Zukunft aus dem Weg.« 

»Gegenvorschlag«, erwiderte ich. »Sie besuchen eine weiter-
führende Schule und melden sich nach bestandener Prüfung.« 

Ich war zu weit gegangen. Geschmeidig trat er dicht an mich 
heran und zischte mit nicht ganz einwandfreiem Atem: »Was 
soll der Scheiß?« 

»Heh, Junge«, rief Vera hell in seinem Rücken. »Nimm nicht 
den, nimm mich!« 

Er drehte sich herum wie ein Pfau und hielt die Arme in zwei 
wunderbaren Bogen rechts und links vom Körper. Auf Stein-
zeitfrauen hätte er zweifelsfrei großen Eindruck gemacht. 
»Ach, lass das doch. Oder möchtest du Bockspringen versu-
chen?« 

»Nein, das möchte ich nicht.« Veras Arme schossen links 
und rechts hoch und er bekam zwei schallende Ohrfeigen 
verpasst. Der bloße Anblick tat mir weh. 

Er verlor die Kontrolle über sich. Trotz der anheimelnden 
Bräune in seinem Gesicht, von der ich mittlerweile der Mei-
nung war, sie rühre von einer Mohrrübensalbe her, wurde er rot 
vor Wut. Er breitete die Arme aus. Wenn Vera in diese Zange 
geriet, würde sie schnell die Luft verlieren. Aber er konnte die 
Zange nicht zumachen, denn sie riss das rechte Knie hoch und 
erwischte ihn voll in seiner überschäumenden Männlichkeit. 
Sein Oberkörper klappte vornüber und er stöhnte. Vera nun zog 
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das linke Knie hoch zu seinem Kopf und schlug mit der rechten 
Handkante in sein Genick. Der Mann stieß einen Grunzlaut aus 
und fiel auf sein Gesicht. 

»Es reicht!«, sagte ich scharf. »Und herzlichen Glück-
wunsch.« Ich kniete mich neben ihm nieder und suchte in 
seiner Hose nach den Papieren. Ein schmales Lederetui enthielt 
seinen Pass und die Papiere für den Wagen. Er hieß Uwe 
Steirich, war vierundzwanzig Jahre alt, in München geboren. 
Der Wagen war eingetragen auf eine Firma namens Water Blue 
mit Sitz in der Gemeinde Bad Bertrich. 

»Hast du gedacht, ich trete ihm in die Eingeweide, wenn er 
auf dem Boden liegt?« Veras Stimme klang aggressiv. 

»Nein. Aber du hast die Kontrolle verloren. Und ich glaube, 
dass sich dein Zorn nicht gegen diesen Kerl da richtet, sondern 
dass du immer noch wütend auf den Typen bist, der dir die 
Schwierigkeiten mit deiner Dienststelle eingebrockt hat. 
Vergiss es endlich! Die Geschichte ist vorbei und das Verfah-
ren eingestellt! Du hast dich extra beurlauben lassen, um die 
Sache zu verarbeiten. Das finde ich sehr richtig. Aber das darf 
doch nicht darauf hinauslaufen, dass du jeden, der dir krumm 
kommt, windelweich prügelst. Deshalb habe ich dich gestoppt. 
Was ist? Warten wir, bis er wieder zu sich kommt?« 

»Wir warten!«, nickte sie dumpf. 
Es dauerte ungefähr zwei Minuten, bis er einmal heftig den 

Kopf schüttelte und dann aufstand. Er musterte uns verkniffen, 
sagte kein Wort, sondern ging zu seinem Auto. Dabei schlug er 
sich mit wütenden Bewegungen Blätter und Gräser von der 
Kleidung. 

»Nun haben wir einen Freund fürs Leben«, stellte ich fest, als 
er weg war. »Komm, wir fahren heim.« 

 
Emma und Rodenstock saßen im Garten und tranken Rotwein. 

»Wir hatten Kontakt«, sagte Vera in ihrer Kriposprache und 
berichtete. 
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»Ist er ein Schläger?«, fragte Rodenstock. 
»Ja«, nickte Vera. »Ich hole mir ein Glas für den Wein. Und 

du, Baumeister?« 
»Wenn noch Kaffee da ist … Rodenstock, wir müssen an die 

Öffentlichkeit. Ist dir das klar?« 
»Ja«, seufzte er. »Wir haben schon drüber geredet. Kischke-

witz gibt morgen eine Pressekonferenz.« 
»Will er auch die Leukämie-Spur offen legen?« 
»Das entscheidet er morgen früh. Auch ich habe Neuigkei-

ten: Ich verstehe jetzt, weshalb sich der Breidenbach so unbe-
liebt bei Leuten machen konnte, die Wasser fördern und 
verkaufen. Ich habe mich schlau gemacht, ich kenne jemanden 
vom Wasserwirtschaftsamt in Trier.« 

»Das ist doch klar«, sagte ich. »Die haben zu tief gebohrt.« 
»Das ist richtig. Aber die Frage ist doch, was daran so krimi-

nell ist. Und das weiß ich jetzt.« Rodenstock wedelte mit der 
Zigarre Marke Ofenrohr in der Luft herum. »Es ist so, dass es 
überall in der Eifel Wasservorkommen gibt. Im Wesentlichen 
in den Kalkmulden. Der Reichtum dieses Landes hier verbirgt 
sich im Erdinnern. Gucken wir uns nun diese Wasserfirma 
Water Blue an. Dort gab es alte Brunnenrohre, die bis etwa 
einhundert Meter Tiefe reichten. Die Rohre waren selbstver-
ständlich nicht mehr einwandfrei, verrottet, zum Teil mit 
eingedrungenem Erdreich verfüllt. Als das Gelände samt den 
Schürfrechten an diesen Menschen aus Frankfurt fiel … wie 
war doch der Name?« 

»Rainer Still«, sagte Vera. 
»Richtig«, nickte Rodenstock. »Also, Still erbte das Gelände 

samt den Schürfrechten und stellte den Antrag, wieder Wasser 
fördern zu dürfen. Er bekam die Genehmigung, weil er nach-
weisen konnte, dass er Fachleute einstellte, einen Fachbetrieb 
eröffnen wollte. Es gab keinen Grund für das Wasserwirt-
schaftsamt, die Genehmigung nicht zu erteilen. Die Bohrungen 
sind festgeschrieben, sechs Bohrungen auf einer im Voraus 
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bestimmten Fläche, die identisch ist mit der, in der die alten 
Bohrungen um die Jahrhundertwende vorgenommen worden 
sind. Das Wasserwirtschaftsamt weiß, dass dort etwa zweihun-
dert Milliarden Kubikmeter in der genannten Tiefe von etwa 
einhundert Metern liegen. Das Wasser existiert in Wasser 
führenden Gesteinsschichten, das Einzugsgebiet dieser Quellen 
ist enorm, sicher dreißig Quadratkilometer groß. Zur besseren 
Vergegenwärtigung: Die mildtätigen warmen Heilquellen von 
Bad Aachen führen Wasser, das aus einer Entfernung von bis 
zu fünfzig Kilometern stammt. Das Wasser in Bad Bertrich ist 
etwa zehn- bis fünfzehntausend Jahre alt, ein sehr sauberer, 
mineralienhaltiger Stoff. Also ein hochwertiges Gebräu, das 
bestens verkauft werden kann. Das Wasser wird lebensmittel-
rechtlich untersucht, der Wert bestimmt sich nach Mikrosie-
mens, das heißt nach seiner Leitfähigkeit. So, und nun passierte 
Folgendes: Franz-Josef Breidenbach tauchte bei Water Blue 
auf und entnahm unangekündigt eine Probe. Und in dieser 
stimmten weder die im Wasser enthaltenen Mineralien noch 
die Bestimmung nach Mikrosiemens mit den erwarteten 
Werten überein. Was da gefördert wurde, war alles Mögliche, 
nur nicht das Wasser aus einhundert Metern Tiefe. Was da 
gefördert wurde, war ein Sprudel, der hoch mit Kohlensäure 
versetzt war und unglaubliche Mengen an Mineralien und 
Spurenelementen enthielt. Kurzum, Water Blue musste wesent-
lich tiefer gebohrt haben. Und zwar auf eine Tiefe von etwa 
zweihundertdreißig Metern. Das Wasser dort unten ist ein ganz 
anderes Vorkommen und es wird von einer beinahe perfekt 
abschirmenden Tonschicht von dem Wasser darüber getrennt. 
Dieses neue Wasser steht in einer Schicht von etwa fünfhun-
dert Milliarden Kubikmeter. Kriminell an der Geschichte ist 
nun, dass die behördliche Genehmigung für die tiefere Boh-
rung nicht erteilt wurde und auch niemals erteilt würde. Denn 
man gebraucht immer erst die oberen Wasservorräte. Und jetzt 
kommt das Merkwürdige. Das Wasserwirtschaftsamt hat 
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Breidenbach erneut hingeschickt. Und – siehe da – das Wasser 
dieser Proben stammte ausschließlich aus den einhundert Meter 
tiefen Förderbrunnen. Das konnte nicht sein. Das Wasserwirt-
schaftsamt wollte an die Firma herantreten, die die Bohrungen 
durchgeführt hat. Doch die Firma hatte inzwischen Konkurs 
angemeldet und der Bohrmeister, angeblich ein Syrer, war 
spurlos verschwunden. Und es kommt noch verrückter: Die 
Bohrfirma war erst kurz vorher gegründet worden und hatte 
nur einen einzigen Auftrag erledigt, ehe sie Pleite machte. Den 
Auftrag in Bad Bertrich. Breidenbach bekam zum dritten Mal 
den Auftrag, Proben zu ziehen. Das tat er, wiederum unange-
kündigt. Und wieder stammte das Wasser aus der genehmigten 
Tiefe. Die Behörde vermutet, dass da eine Riesenschweinerei 
abläuft, aber sie sind noch nicht dahinter gekommen, was und 
wie.« 

»Das heißt, Breidenbach kann ermordet worden sein, weil 
jemand fürchtete, dass er etwas entdeckt hatte, was Water Blue 
die Konzession kosten würde«, fasste Emma zusammen. 

»Genau«, nickte Rodenstock. 
»Warum stellt die Behörde keinen Strafantrag?«, fragte Vera. 
»Weil sie viel zu wenig in der Hand hat. Weil nicht hundert-

prozentig auszuschließen ist, dass bei der ersten Probe Wasser 
aus anderen Tiefen in die ordnungsgemäße Bohrung geriet.« 

Eine Weile schwiegen wir und sahen Cisco zu, der sich mit 
den beiden Katzen balgte. 

»Wir dürfen den toten Holger Schwed nicht vergessen«, warf 
ich ein. »Wir behandeln seinen merkwürdigen Tod bis jetzt 
ziemlich stiefmütterlich.« 

»Das ist richtig«, seufzte Rodenstock. »Aber bisher gibt es ja 
auch noch keinen Beweis, dass die beiden Toten tatsächlich 
etwas miteinander zu tun haben. Wir gehen davon aus, aber wir 
kennen den Schlüssel nicht.« 

»Wenn Breidenbach getötet wurde, weil er etwas wusste, was 
er nicht wissen durfte, dann könnte Schwed aus dem gleichen 
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Grund getötet worden sein. Das ist für mich das Wahrschein-
lichste«, steuerte ich bei. Ich fühlte mich nicht gut, ich fühle 
mich nie gut, wenn ich auf schwammigem Grund gehen soll. 

»Ich mache euch ratlosen Kerlen einen Vorschlag«, intonier-
te Emma gnädig. »Die Tochter von Breidenbach war schon 
hier, freiwillig. Das zeigt eigentlich, dass sie instinktiv begrif-
fen hat, dass mit dem Tod ihres Vaters etwas nicht stimmt. An 
die Frau Breidenbach wird nach Rodenstocks Schilderung 
schwer heranzukommen sein, aber was ist mit dem Sohn? Ich 
gebe euch den dringenden Rat, diesen Sohn hierher zu locken. 
Und zwar jetzt.« 

Rodenstock grinste: »Gelobt sei deine Weisheit. Ich rufe ihn 
an.« Damit erhob er sich und marschierte durch den Garten ins 
Haus. 

»Ich melde Hunger an«, sagte ich. »Ich hätte gern Bratkartof-
feln mit Speck oder Schinken und etwa dreizehn bis sechzehn 
Spiegeleier. Ich zahle gut und würde mich auch erkenntlich 
zeigen, wenn es gelänge, zwei bis drei Portionen dieser Köst-
lichkeit auf meinen Tisch zu bringen.« 

»Du bist ein widerlicher Macho!«, sagte Vera. 
»Ich mach das schon. Ich habe immer gekocht, wenn die 

Männer in die Schlacht gezogen sind.« Emma lachte und setzte 
hinzu: »Das ist nicht als Liebesdienst aufzufassen, sondern als 
Therapie. Volle Wampen kämpfen nicht gern.« Sie verschwand 
ebenfalls im Haus. 

»Immer fällt sie mir in den Rücken«, lächelte Vera. »Sie ist 
ein elendes Luder, eine widerliche Kuppelmutter.« 

»Nach deinen Augen zu urteilen, hast du aber verdammt 
wenig gegen sie, wenn sie kuppelt. Wir haben den Garten jetzt 
für uns allein.« 

»Kein Geschlechtsverkehr!« Vera hob theatralisch abweh-
rend beide Hände. »Meine Mutter sagt immer, das ziemt sich 
nicht außerhalb des Ehebettes und vor einer Verlobung. Du 
willst das doch nicht ernsthaft hier und jetzt, Baumeister. 
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Oder? Na ja, dir ist das zuzutrauen.« 
Ich spielte mit. »Du lieber Himmel, Frau. Was regst du dich 

auf? Ich bin nicht der Kerl für Quickies und zum Umschulen 
bin ich zu alt. Allerdings wäre es ganz fantastisch, wenn ich 
dich gelegentlich in der Sonne in irgendeinem Wald davon 
überzeugen könnte, dass das, was wir so Liebe nennen, ganz 
schön sein kann. Im Moos und im Leopardengras.« 

»Wo?«, fragte sie. 
»Im Leopardengras. Das gibt es nicht und das gibt es doch. 

Ich habe es mal erfunden, als ich einem kleinen Kumpel von 
mir eine Geschichte erzählen wollte. Heraus kam die Geschich-
te von Baby Leopard, der mit seinen Eltern in einer Wohnung 
lebte, die mit Leopardengras ausgelegt war. Das ist eine sehr 
spezielle, dichterische Grassorte mit langen Halmen und 
wunderschönen Blütenrispen. Baby Leopard war sehr beliebt 
und pflegte eine tiefe Freundschaft zum alten Jerome, dem 
ältesten Krokodil im Crocodile-Canyon. Jerome baute mit 
seinen Krokodil-Kollegen eine lebende Brücke über den 
Canyon, sodass Baby Leopard in der Not immer seinen Jägern 
entkommen konnte. Und so gesehen, würde ich gern mal mit 
dir an einem abgelegenen Ort …« 

»O ja, das kann ich mir gut vorstellen, Baumeister. Wir zie-
hen uns genüsslich aus und dann kommt Rudi von nebenan und 
fragt: Könnt ihr mir mal Platz machen? Ihr liegt auf meiner 
Kettensäge.« Vera kicherte ausgelassen. 

Rodenstock störte unsere Alberei mit der Nachricht: »Die 
Bratkartoffelfürstin bittet zu Tisch. Dem Duft der Soße nach zu 
urteilen können wir anschließend durch bloßes Anhauchen die 
Bevölkerung dieses Dorfes ins Koma schicken.« 

»Und der Sohnemann von Breidenbach?«, fragte ich. 
»Ist unterwegs. Wahrscheinlich wird es eine lange Nacht.« 
Als wir eine halbe Stunde später die Spülmaschine einräum-

ten und diskret Luft ausstießen, weil es so gut geschmeckt 
hatte, läutete es an der Tür. 
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»Das finde ich schön«, begrüßte ich Heiner Breidenbach. 
»Wir haben nämlich einfach noch ein bisschen Aufklärung 
nötig.« 

Er nickte verlegen: »Es stimmt, dass wir nicht alles gesagt 
haben, was wir wissen. Deshalb wollte ich sowieso mal vor-
beikommen.« 

 
 
 

VIERTES KAPITEL 
 

»Junger Mann«, begann Rodenstock sanft und einfühlsam das 
Gespräch. »Uns ist klar, dass Sie uns nicht vollständig an 
Ihrem Wissen und Ihren Ahnungen haben teilhaben lassen. Aus 
Ihrer Sicht war das vollkommen richtig. Sie mussten sich und 
Ihre Familie schützen. Nun wissen wir aber leider auch, dass 
Ihr Herr Vater ermordet worden ist. Er wurde von jemandem 
mit einem Stein erschlagen. Ob die Felslawine vorher oder 
hinterher niederging, das steht noch nicht fest. Aber lassen wir 
die Lawine erst einmal außer Betracht. Stellen Sie sich bitte 
den Steinbruch vor. Waren Sie überhaupt schon einmal dort?« 

Er nickte. Er wirkte ein wenig angeschlagen, aber glückli-
cherweise nicht verunsichert. »Ziemlich oft sogar. Mit meinem 
Vater natürlich. Aber auch mit meiner Schwester. Und 
manchmal war Holger dabei.« 

»Nun gut«, fuhr Rodenstock freundlich fort, »dann lassen Sie 
uns das Terrain einmal vergegenwärtigen. Zwanzig Meter über 
Ihrem Vater befand sich ein Mensch. Das ist bewiesen. Dieser 
Unbekannte da oben war anscheinend nicht gekommen, um mit 
Ihrem Vater zu sprechen. Er war offensichtlich dort, um Ihren 
Vater zu belauschen. Denn er führte ein Richtmikrofon mit 
sich, er ließ ein Kabel zurück. Wir wissen, dass dieser Mensch 
mit einem Allradfahrzeug kam. Es ist wichtig, dass ich hinzu-
füge: Es muss sich nicht zwangsläufig um nur eine Person 
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gehandelt haben, da oben können sich durchaus auch zwei oder 
mehr Leute aufgehalten haben. Können Sie mir bis dahin 
folgen?« 

»Ja«, sagte Heiner etwas krächzend. Er kniff die Augen zu-
sammen und fragte dann: »Waren Fingerabdrücke auf dem 
Kabel?« 

»Nein«, antwortete Rodenstock. »Die Spuren deuten darauf 
hin, dass diese Person Handschuhe trug. Und das ist im Som-
mer ziemlich grotesk. Also hatte diese Person etwas zu verber-
gen.« 

Er beugte sich mit einem Feuerzeug zu Emma hinüber und 
zündete ihren stinkenden holländischen Zigarillo an. In der 
Bewegung lag etwas sehr Vertrautes und die in dem Moment 
herrschende Stille hatte etwas Einlullendes. 

Dann fragte Rodenstock unvermittelt und geradezu explosiv: 
»Haben Sie überhaupt eine Ahnung, was die Existenz eines 
solchen Menschen da oben über dem Zelt Ihres Vaters bedeu-
tet?« 

Der junge Mann nickte bedächtig. »Dass mein Vater … dass 
er Feinde hatte, denke ich. Deswegen bin ich ja hier.« 

Rodenstock lächelte: »Es ist nicht verwunderlich, dass Ihre 
Logik nach den persönlichen harten Schlägen versagt. Die 
Tatsache, junger Mann, dass zwanzig Meter über Ihrem Vater 
jemand mit einem Richtmikrofon hockte, bedeutet für den 
Kriminalisten zunächst einmal nur, dass drei Personen im Spiel 
gewesen sein müssen. Denn Ihr Vater war ja vermutlich nicht 
für großartige Selbstgespräche berühmt. Das Richtmikrofon 
beweist, dass es jemanden gegeben haben muss, mit dem Ihr 
Vater redete. Nun haben wir also schon drei Personen am 
Tatort: den Mikrofon-Typen, einen unbekannten Besucher und 
Ihren Vater. Können Sie sich vorstellen, wer der unbekannte 
Besucher gewesen sein könnte?« 

»Ja, klar«, antwortete unser Besucher, als handelte es sich um 
die leichteste aller Übungen. »Das kann ich … Es gibt da einen 



 

 104

Fensterhersteller, Fenestra. Das ist ein Familienunternehmen. 
Die haben Kies wie Heu, richtig viel Geld. Als mein Vater 
rausfand, dass die irgendwie Vinyl ins Grundwasser geschickt 
haben, fertigte er ein Gutachten an …« 

»Moment«, unterbrach ich. »Machen Sie mal aus Ihrem Va-
ter keinen Helden. Er hat das Vinyl nachgewiesen, gut. Aber 
mit seinem Gutachten ist doch offensichtlich nichts passiert. 
Gar nichts!« 

»Das stimmt nicht«, widersprach Heiner heftig. »So war das 
nicht. Mein Vater hat Vinyl nachgewiesen und das Gutachten, 
wie üblich, seinem Chef gegeben. Und der hat das Gutachten 
auf Halde gelegt, wie sie im Amt immer sagen. Deshalb ist 
nichts passiert. Der Chef meines Vaters hat gesagt: Wenn wir 
das veröffentlichen, kriegt jeder Fensterhersteller und jeder 
Eifeler, der mit Kunststoffen arbeitet, ein Problem …« 

»Ja und?«, fragte Vera empört. »Wieso denn, verdammt, 
nicht? Da sind doch Kinder gestorben!« 

»Das ist jetzt nicht fair, Vera«, murmelte Emma. »Der junge 
Mann kann nichts für diese Sache. Und er ist nicht sein Vater. 
Wenn ich Sie richtig verstehe, hat der Chef Ihres Vaters das 
Gutachten zu den Akten genommen und nicht darüber gere-
det?« 

»Es war viel schlimmer. Der Mann hätte die vorgesetzte 
Behörde in Trier informieren müssen. Das passierte aber auch 
nicht. Die wissen bis heute offiziell nichts von dem Fall. Der 
Chef sagte, dass er Öffentlichkeit in diesem Fall nicht verant-
worten könnte, denn dann wären auch alle beteiligten Bürger-
meister dran.« 

»Können Sie das erklären?«, bat ich. 
Er nickte. »Die Gemeinden haben die Pflicht, die Versorgung 

mit Trinkwasser sicherzustellen. In vielen Gemeinden gibt es 
in der Satzung eine Passage zum Anschluss- und Benutzer-
zwang. Das heißt, wenn ich baue, muss ich mich anschließen 
lassen. An die Entsorgung des gebrauchten Wassers und an die 
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Versorgung mit Trinkwasser. In Thalbach und allen Gemein-
den ringsum ist das auch so. Die Konsequenz dieses Zwangs 
ist: Wenn das Trinkwasser vergiftet ist und die Vergiftung 
medizinisch nachweisbare Schäden auslöst, sind der Bürger-
meister und die Verwaltung dran. Die haften nämlich. Somit 
kann zum Beispiel eine Familie, in der aufgrund mangelhafter 
Trinkwasserqualität Krankheiten auftreten, die Gemeinde 
verklagen. Wenn der Nachweis erbracht werden kann, wird der 
Wasserversorger verurteilt. Und der Versorger ist die Gemein-
de, vertreten durch den Bürgermeister und den Verwaltungs-
chef. Bei uns in der Eifel ist im nächsten Schritt auch die 
Verbandsgemeinde gefragt, als die nächste Körperschaft. Das 
heißt, es gibt viele Verantwortliche und keiner kann sagen: 
Mich geht das nichts an.« 

Der junge Mann beeindruckte mich. 
»Danke schön«, murmelte Emma. »Das kam klar rüber. Was 

sind das für Brunnen in diesen Gemeinden Thalbach und 
Umgebung?« 

»In der Regel handelt es sich dort um Brunnen, die ans 
Grundwasser gehen. Sie sind etwa zehn bis fünfzehn Meter 
tief, je nach Grundwasserstand. Erst ab fünfzig Meter Tiefe 
wird ein Brunnen Tiefbrunnen genannt. Tiefbrunnen werden 
zunehmend abgeteuft. Ganz einfach deswegen, um die Risiken, 
die normale Grundwasserbrunnen bergen, zu umgehen. Nie-
mand redet zwar gern darüber, aber so ist es.« 

»Wenn Sie von Risiken bei Grundwasserbrunnen sprechen, 
komme ich zu der Vermutung, dass das Trinkwasser in der 
Eifel durchaus nicht so gut ist, wie es immer beschworen wird. 
Man sagt doch, wir haben in der Eifel fantastisches Wasser. 
Ihre Antwort, junger Mann«, forderte Rodenstock. 

»Also, mich hat das immer schon interessiert. Nicht nur, weil 
mein Vater ein Kontrolleur war …« Unvermittelt begann 
Heiner zu schluchzen, sein ganzer Körper bebte. Er quälte sich 
»Ach, Scheiße!« heraus und zog ein Paket Papiertaschentücher 
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aus seinem karierten Hemd. 
»Lassen Sie sich Zeit«, sagte Vera weich. 
Er murmelte: »Ich trinke sonst gar nicht, aber könnte ich 

einen Kognak haben oder so was?« 
»Selbstverständlich.« Vera ging, um einen zu holen. Sie kam 

zurück, goss ein und er trank einen kleinen Schluck davon. 
»Die Trinkwasser in der Eifel sind tatsächlich nicht so gut 

wie ihr Ruf«, fuhr er schließlich fort. »Der gute Ruf geht auf 
die Überfülle an hervorragenden Sprudelwassern zurück. Von 
Brohler an der Rheinfront über Apollinaris, Dreiser, Dauner, 
Birresborner, Gerolsteiner. Doch diese Wasser stammen alle 
aus extremen Tiefbrunnen und sind zum Teil über eine Million 
Jahre alt. Das Trinkwasser aus Oberflächenwasser, also Wasser 
aus Seen, Talsperren, Flussläufen, ist dagegen mit hohen 
Risiken behaftet. Manchmal ist es so verdammt dreckig, dass 
es nur durch Zugabe von Chloriden als Trinkwasser deklariert 
werden kann. Mit derlei Wasser gibt es immer mal Probleme. 
Eine Geschichte als Beispiel: Die Behörden wollten von einem 
kleinen Wasserversorger die Messstreifen sehen, auf denen 
jeden Tag die Qualität des Wassers aufgezeichnet wird. Doch 
die waren auf einmal weg und die Polizisten, die die Messstrei-
fen auftreiben und sicherstellen sollten, waren plötzlich alle 
krank. Schließlich fand man die Messstreifen bei einem Ange-
stellten des Wasserwerks in der Garage. Der Vorfall bewies, 
dass die Leitung des Wasserwerkes einmütig verschweigen 
wollte, dass das Trinkwasser total versaut war und eigentlich 
nur im abgekochten Zustand gebraucht werden durfte. Und die 
Bevölkerung wusste von nichts …« 

»Eifel-Filz«, nickte Rodenstock. »Wie kommt es dazu, dass 
die Grundwasserbrunnen so hohe Risiken bergen?« Das Wis-
sen des jungen Mannes hatte uns alle in den Bann gezogen. 

»Na ja«, überlegte er seine Worte. »Die Landwirtschaft hat 
seit Jahrzehnten Giftstoffe ausgebracht. Gülle, Pestizide, 
Fungizide. Und es bleibt eben nicht aus, dass das Zeug lang-
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sam, aber sicher auf zwanzig, ja auf dreißig und fünfzig Meter 
Tiefe absickert. Die Sinkgeschwindigkeiten des Wassers in der 
Erde sind genau bekannt und es steht mit absoluter Sicherheit 
fest, dass in den nächsten Jahren, also bis etwa 2010, unheim-
lich viele Brunnen ausfallen werden, weil deren Wasser ver-
seucht sein wird. Dazu kommt das Problem mit dem Grund-
wasserspiegel. Wenn zu viel Wasser entnommen wird, zum 
Beispiel durch die Industrie, sinkt der Grundwasserspiegel. 
Wenn der sinkt, können noch andere Giftstoffe, an die man gar 
nicht so denkt, freigesetzt werden und ins Trinkwasser gera-
ten.« Heiner schnaufte und breitete die Arme leicht aus, so 
engagiert war er. »Zum Beispiel Leichengifte im Bereich von 
Friedhöfen. Und dann gibt es noch die massiven Unsicherhei-
ten in Bezug auf die Fließrichtungen.« 

»Ich bitte um Unterrichtung«, sagte Emma schnell. »Was 
sind Fließrichtungen?« 

»Das Wasser unter unseren Füßen befindet sich in verschie-
denen Schichten. Die eine Schicht führt sehr viel Wasser, dann 
folgt eine nahezu wasserdichte Schichtung, dann kommen 
Kavernen voller Wasser, unterirdische große Pfützen. Und alle 
diese Wasser fließen, das heißt, sie stehen durch Zufluss und 
Abfluss niemals ganz still. Bei Stolberg im Aachener Raum 
sind Versuche mit Lebensmittelfarbe gemacht worden und man 
hat nachgewiesen, dass im Grunde nichts nachzuweisen ist. 
Mal floss das Wasser von rechts nach links, dann wieder 
umgekehrt. Das Wasser kam eine Woche lang von Norden 
nach Süden, drehte dann auf westliche Richtung, stoppte und 
floss in Gegenrichtung. Das sind Bewegungen viele hundert 
Meter unter der Erdoberfläche. Man kann Kameras runter-
schicken, das wird auch dauernd gemacht, aber die Fließrich-
tungen sind immer noch nicht vorhersagbar. Mein Vater 
erklärte die Konsequenzen dessen mal mit folgendem Beispiel: 
Wenn einer am Nürburgring auf die Idee kommt, nach Sprudel 
zu bohren, kann er Glück haben und in zweihundert Metern 
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Tiefe eine Schicht erwischen, der Wasser in unbegrenzter 
Menge entnommen werden kann. Im nächsten Moment kann es 
jedoch passieren, dass Apollinaris schreit: Moment mal, das ist 
unser Wasser! Apollinaris ist mehr als dreißig Kilometer 
entfernt und Apollinaris kann durchaus Recht haben.« 

»Eine Frage«, sagte ich. »Sind die Entnahmemengen eigent-
lich vorgeschrieben oder darf man in unbegrenzter Menge 
Wasser entnehmen?« 

»Das ist natürlich vorgeschrieben. Das zuständige Amt kennt 
die voraussichtliche Wassermenge, die Sie angebohrt haben, 
sehr genau«, erläuterte Heiner sofort. »Um zu sichern, dass die 
Wassermenge unter der Erde konstant bleibt – es fließt ja 
ständig welches nach –, bekommen Sie ein Kontingent zuge-
teilt. Water Blue zum Beispiel darf als neue Quelle pro Tag 
sechzigtausend Liter fördern.« 

»Wer kontrolliert denn das?«, fragte Vera erstaunt. 
Er lächelte. »Das ist kaum zu kontrollieren. Das läuft immer 

wieder auf ein Agreement unter Gentlemen hinaus.« 
»Und wer prüft die Wasser bei den großen Firmen?«, fragte 

Vera weiter. 
Er verzog den Mund abfällig. »Gewöhnlich wird es von 

Chemikern geprüft, die für den Hersteller arbeiten.« 
»Das bedeutet ja, sie prüfen sich selbst«, murmelte Emma. 

»Wie schön für sie. Sagen Sie, junger Mann, was ist mit den 
Brauereien, die immer erzählen, dass sie ihr Wasser aus einer 
Felsquelle oder aus einem tiefen Stein entnehmen – wie es im 
Werbefernsehen so schön heißt.« 

»Das ist grandioser Kappes!«, grinste er. »Es gibt Brauereien 
mit eigenen Tiefbrunnen. Aber andere entnehmen ihr Wasser 
schlicht und ergreifend der ganz normalen Trinkwasserleitung. 
Und was die Felsquelle anlangt, kann ich nur sagen, dass das 
absolut keine Wertung über die Qualität des Wassers zulässt. In 
den oberen Erdschichten kann immer Fels sein, durch den das 
Wasser austritt. Deswegen ist das Wasser nicht sauberer als 
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anderes. Das sind so komische, hehre Naturbegriffe, die wer-
bewirksam eingesetzt werden. Und die Verbraucher fallen 
drauf rein. Meine Schwester Jule sagt immer: Ein reines 
Wasser muss durch reinen Fels und kommt direkt vom Fried-
hof! Das ist böse, aber es trifft die Sache.« 

»Ist die Trinkwasserversorgung in der Eifel denn alles in 
allem gesichert?« Rodenstock fragte das lächelnd, um zu 
dokumentieren, dass wir alle höchst interessiert zuhörten. 

»O ja. Absolut. Wenn ein paar hundert Grundwasserquellen 
gegen Tiefbrunnen ausgetauscht werden würden, wäre die Eifel 
als Wasserlieferant in ganz Europa erste Sahne und wir könn-
ten das Wasser noch tausend Kilometer weiter weg verkaufen. 
Aber das kapiert ja keiner.« 

»Das war alles hochinteressant.« Rodenstock schnitt eine 
zweite seiner dicken Zigarren an. »Aber wir sollten nun wieder 
zum Steinbruch zurückkehren. Sie sagten, dass Sie sich vorstel-
len können, wer Ihren Vater dort besucht hat. Wer?« 

»Der Chef der Fenestra natürlich«, antwortete Heiner 
schnörkellos. »Der wollte nämlich meinem Vater etwas abkau-
fen.« 

Es herrschte Stille, wir sahen ihn erwartungsvoll an. 
»Er will das Gutachten, das mein Vater anfertigte.« 
»Aber das hat doch der Chef Ihres Vaters«, rief ich. 
Er schüttelte den Kopf. »Mein Vater muss was gerochen 

haben. Er hat sein eigenes Gutachten kopiert und bei uns zu 
Hause im Arbeitszimmer versteckt.« 

»Woher haben Sie diese Kenntnis?« Rodenstock hatte sich 
vorgebeugt. 

»Ich habe das Gutachten gefunden und gelesen«, war die 
einfache Antwort. »Mein Vater war … er war eher ein 
schweigsamer Mann. Er sprach nicht viel über Berufliches …« 

»Moment«, widersprachen Vera und ich gleichzeitig. Ich ließ 
Vera den Vortritt: »Ihr Vater hat Ihnen doch sehr viel über 
Trinkwasser beigebracht. So schweigsam kann er nicht gewe-
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sen sein.« 
Heiner überlegte. »Was Natur anlangt und Wasser ganz all-

gemein, hat er uns, also den Kindern, unheimlich viel beige-
bracht. Das stimmt. Aber berufliche Vorgänge … da war er 
ganz Beamter, da gab es für ihn den Datenschutz aus meterdik-
kem Stahlbeton. Nur diese Kiste mit den Leukämiefällen, die 
hat ihn berührt und seine Beamtenseele verunsichert. Trotzdem 
hat er uns gegenüber nie zugegeben, dass er das Vinyl nachge-
wiesen hat. Na ja, und jetzt, nachdem diese Sache … mit ihm 
passiert ist, habe ich sein Arbeitszimmer abgesucht. Mama 
brauchte Versicherungsunterlagen und so ‘nen Kram. Dabei 
habe ich das Gutachten gefunden.« 

»Haben Sie die Akte bei sich?«, fragte Rodenstock. 
»Ja. Im Handschuhfach. Ich hole sie.« Heiner stand auf und 

verschwand nach draußen. 
Als er wiederkam, erklärte er: »Ich wollte das den Kriminal-

beamten, die heute bei uns waren, um uns mitzuteilen, dass 
Papa ermordet wurde, nicht geben. Meine Mutter und Jule 
waren dabei. Und die sind beide mit den Nerven vollkommen 
fertig. Ich wollte meine Mutter nicht noch weiter beunruhigen. 
Ich gebe die Akte Ihnen, Sie können das ja weiterleiten.« 

»Gut, machen wir«, nickte Rodenstock. »Sie sagten, dass der 
Chef von Fenestra im Steinbruch war, um diese Studie hier zu 
kaufen. Woher wollen Sie das wissen, dass der Mann hinter der 
Akte her war?« 

»Indirekt von meinem Vater. Als ich ihn mal nach der Leu-
kämiegeschichte fragte und ob er da nicht was unternehmen 
könnte, machte er so eine komische Bemerkung, die ich über-
haupt nicht verstand. Er sagte nämlich, irgendwie verächtlich: 
Was glaubst du, Junge, wie teuer ich bin? Und ein paar Wo-
chen später hat er in einem anderen Zusammenhang gemeint: 
Du kannst als Beamter noch so gründlich arbeiten, wenn die 
Politik gegen dich ist, nimmt sie nichts, nicht einmal wissen-
schaftliche Wasseruntersuchungen, zur Kenntnis. Tja, und 
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dann hat meine Schwester mitbekommen, wie der Chef von 
Fenestra auf einem Schützenfest zufällig mit meinem Vater 
zusammentraf. Der Typ war schon ziemlich betrunken und 
sagte: Du weißt doch, Breidenbach, dass ich dich zu einem 
reichen Mann machen kann, wenn du willst. Zudem hatte 
unsere Clique damals, als wir noch glaubten, diese Sauerei 
publik machen zu können, herausgefunden, dass der Chef 
meines Vaters auf Ibiza in einem kleinen, alten Bauernhof 
Urlaub machte, der dem Chef von Fenestra gehört. Hinter San 
Antonio im Landesinnern. Holger Schwed und ich sind sogar 
heimlich mit einem Last-Minute-Flug hingeflogen. Und es 
gelang uns tatsächlich, den Chef meines Vaters dort zu fotogra-
fieren. Ich wollte in diesen Tagen mit meinem Vater darüber 
reden.« 

»Heiliger Strohsack!«, hauchte Rodenstock. »Ist Ihnen klar, 
was Sie da recherchiert haben? Wie heißt denn eigentlich 
dieser Fensterhersteller?« 

»Lamm, Franz Lamm. Ist fünfundfünfzig Jahre alt, verheira-
tet, zwei Kinder. Die sind aber schon lange aus dem Haus. 
Lamm ist ein Machtmensch, er ist absolut unberechenbar. Zu 
seinem Glück fehlte ihm genau das Gutachten meines Vaters, 
an der Stelle hatte er die Sache nicht unter Kontrolle. Deshalb 
glaube ich, dass Lamm im Steinbruch bei meinem Vater war.« 

»Woher soll Lamm überhaupt gewusst haben, dass Ihr Vater 
über eine Kopie eines vertraulichen Dokumentes verfügte?«, 
fragte Rodenstock. 

»Ich vermute, der Chef meines Vaters ahnte, dass mein Vater 
eine Kopie zurückbehalten hat. Wahrscheinlich stand doch von 
Anfang an fest, dass das Gutachten niemals weitergegeben 
würde. Was meinem Vater klar gewesen sein muss, was 
wiederum sein Chef gewusst haben muss. Das ist doch logisch, 
oder?« 

»Sehr logisch sogar«, lobte Emma. »Nur glauben wir nicht, 
dass Lamm im Steinbruch war.« 
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»Ach nein?«, fragte er irritiert. 
»Ja«, bestätigte Rodenstock. »Wissen Sie, Kriminalisten 

werden Ihnen nie alles sagen, was sie wissen. Das ist ein 
beruflicher Grundsatz. So hat man Ihnen, dem Sohn des Op-
fers, etwas verheimlicht, was ich Ihnen nicht weiter verheimli-
chen möchte. Ihr Vater hatte Besuch nicht von Lamm, sondern 
von einer Frau. Vor seinem Tod, das hat die Obduktion er-
bracht, hatte er einen Samenerguss. Und da Ihre Mutter nicht 
im Steinbruch war, muss es noch eine zweite Frau im Leben 
Ihres Vaters gegeben haben. Mit anderen Worten: eine Gelieb-
te. Wer kann diese Frau sein?« 

Er war geschockt, starrte erst uns der Reihe nach an, dann auf 
die Wand hinter unseren Köpfen und murmelte tonlos: »Das ist 
nicht wahr! Das darf nicht wahr sein!« 

Unübersehbar übermannte ihn eine helle, heiße Wut. Er ball-
te die Fäuste so sehr, dass sie weiß wurden. Sein ganzer Körper 
verkrampfte sich, war gespannt wie ein Bogen. Er richtete sich 
ein wenig auf und seine Augen stierten in die Ferne. 

»Doch!«, nickte ich hastig. »Wir verstehen, dass Sie ge-
schockt sind. Aber wahrscheinlich kennen Sie die Frau.« 

Auf seiner Stirn standen helle Tröpfchen, seine rechte Hand 
grub sich angestrengt in die Sessellehne. Er schien nicht zu 
atmen, wollte wohl was sagen, vielleicht auch schreien, atmete 
plötzlich rasselnd aus. Endlich stöhnte er: »Diese Scheißbezie-
hungskisten! Sind denn alle verrückt? … Tut mir Leid, das 
schmeißt mich irgendwie.« 

Emma mischte sich ein, beugte sich weit vor und sah ihn an. 
»Sie leiden, junger Mann. Und ich würde vorschlagen, hier 
abzubrechen. Sie sollten hier bleiben, Sie sind sehr erschöpft, 
haben in den vergangenen Tagen viel zu viel schlucken müs-
sen. Es ist zu riskant, Sie jetzt allein nach Hause fahren zu 
lassen. Wir bauen Ihnen ein Bett unterm Dach juchhe und Sie 
ruhen sich erst einmal aus. Bitte entschuldigen Sie die quälen-
den Fragen, die wir stellen mussten.« 
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Er dachte einen Moment mit schlohweißem Gesicht nach, 
nickte dann mühsam und sagte: »Ich muss meiner Mutter 
Bescheid sagen. Sie kann sowieso kaum schlafen.« Er zog ein 
Handy aus der Tasche. 

»Gehen Sie in die Küche, da sind Sie ungestört«, schlug 
Emma mitfühlend vor. 

Als er draußen war, wandte sie sich uns zu: »Ich weiß nicht, 
was davon zu halten ist, aber dieser Lamm ist ohne Zweifel 
gefährlich. Und er könnte trotz allem im Steinbruch gewesen 
sein, oder?« 

Rodenstock nickte. »Lieber Himmel, ich muss der Mord-
kommission Bescheid geben. Die brauchen dieses Gutachten 
und sie müssen sich Lamm vornehmen. Und Heiner Breiden-
bach muss morgen früh noch einmal ran.« 

»Ich denke, das ist ihm klar«, sagte Emma lächelnd. »Was 
ist, Leute, gehen wir auch schlafen?« 

Das machten wir. Heiner Breidenbach bekam ein Bett auf der 
Couch auf dem Dachboden, und Cisco freute sich tierisch, 
einen Gefährten für die Nacht zu bekommen. Die Katzen 
schlenderten ins Wohnzimmer und sahen sich nach einer 
Schlafmöglichkeit um. Sie würden noch zwei Stunden dösen 
und dann auf die Jagd gehen – keine Gnade für Mickey Mouse. 

Rodenstock hockte in der Küche und telefonierte mit dem 
Nachtdienst der Mordkommission, Emma seufzte: »Wen habe 
ich da bloß geheiratet? Ich muss verrückt gewesen sein.« Dabei 
sah sie sehr glücklich aus. 

»Schlaf gut«, wünschte Vera, als wir im Bett lagen. »Darf ich 
den Antrag stellen, dicht an dich heranzurobben?« 

»Das würde mir gut tun.« 
 

Gegen neun Uhr wachte ich auf und fühlte mich so, als hätte 
ich nur fünf Minuten geschlafen. Vera war bereits verschwun-
den. Ich schlurfte wie ein alter Mann ins Bad, nahm Gelächter 
in der Küche wahr und starrte missmutig auf das Gesicht vor 
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mir im Spiegel. Was ich sah, war nicht dazu angetan, mein 
Vertrauen in die Menschheit zu festigen. Es machte keinen 
Sinn, mich zu rasieren, weil ich wusste, ich würde mich 
schneiden. Und weil es sowieso nach wie vor Mode war, 
unrasiert durch den Tag zu laufen, schloss ich mich dieser 
Mode an. Die Küche vermied ich zunächst, die Menschen darin 
klangen so verdächtig fröhlich. Ich ging in das Wohnzimmer. 

Heiner Breidenbach saß dort auf dem Sofa und starrte durch 
die Glastür auf die Terrasse. Er schien vollkommen in sich 
versunken und drehte nicht einmal den Kopf. 

»Schon gefrühstückt? Haben Sie gut geschlafen?« 
»Cisco hat mich irgendwie beruhigt. Trotzdem konnte ich 

nicht schlafen, habe nur gedöst. In den letzten Tagen ist es 
vorgekommen, dass ich tagsüber einschlafe. Wenn die Nacht 
kommt, ist es aus. Dann renne ich rum und grüble.« 

»Was beschäftigt Sie denn am meisten?« 
»Wie das weitergehen wird, mit meiner Mutter, mit meiner 

Schwester, mit mir. Meine Mutter hat gesagt, sie würde am 
liebsten die Eifel verlassen. Irgendwie sei ja nun alles aus.« 

»Haben Sie eine Idee, wer die Geliebte sein könnte?« 
»Ich habe darüber nachgedacht. Aber ich habe keine Ahnung. 

Als Sie das heute Nacht sagten, war ich geschockt. Ist das 
eigentlich normal, dass man so wenig über seinen Vater weiß?« 

»Ja, ich glaube schon. Gibt es denn Frauen im Umfeld Ihres 
Vater, die gern Mountainbike fahren und gern in der Natur 
herumstreunen?« 

»Na ja, da fallen mir sechs oder sieben ein. Aber als Geliebte 
kann ich mir die unmöglich vorstellen.« 

Ich lachte. »Das ist normal. Ein Zwanzigjähriger kann seinen 
Vater selten als herumstreunenden Hund begreifen. Wollen wir 
ein Stück Brot essen?« 

Falls je ein Frühstück den Namen Arbeitsessen verdiente, 
dann dieses. 

Rodenstock eröffnete munter: »Ihre Schwester hatte uns 
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freundlicherweise schon einiges von dieser Leukämiegeschich-
te erzählt. Wie tief steckten Sie und Holger Schwed in dieser 
Recherche?« 

»Es war so, dass sich zunächst ja nur die Teenies darum ge-
kümmert haben, also meine Schwester Jule und ihre Clique. 
Irgendwann kamen die nicht weiter und haben uns angespitzt. 
Erst wollten wir nicht, dann schien uns der Fall plötzlich irre 
spannend. Bis sie Holger in die Mangel genommen haben. 
Bloß weil er im Westerwald mit der verschwundenen Familie 
zu sprechen versuchte.« 

»Was hatten Sie für ein Verhältnis zu Ihrem Vater?«, fragte 
Emma. 

Nach kurzem Nachdenken erklärte er: »Eigentlich ein gutes. 
Oder ein normales. In den letzten zwei, drei Jahren nicht mehr 
sehr intensiv. Schließlich wird man erwachsen.« 

»Aber Sie waren doch noch zusammen mit ihm und Holger 
im Urlaub auf Kreta«, fragte sie weiter. »Was haben Sie da 
gemacht? Wie sah dort Ihr Alltag aus?« 

»Was man als Urlauber halt so macht. Mein Vater und Hol-
ger waren Langstreckenläufer, ich bin mehr für Sprints. Die 
beiden zogen oft früh am Morgen los in die Berge. Sie machten 
anfangs zehn, dann zwanzig Kilometer am Tag. Ich ging an 
den Strand oder ich blieb auf der Terrasse und las. Ich lese 
gern.« 

Rodenstock beugte sich vor. »Wie war die Ehe Ihrer Eltern?« 
Heiner senkte den Kopf, verharrte in schweigendem Nach-

denken. 
Emma ergänzte sanft: »Wir meinen Folgendes: Liebten sie 

sich? Schliefen sie miteinander? Hielten sie sich zuweilen an 
den Händen? Neckten sie sich?« 

Nun zeigte er sich erstaunt. »Ich weiß nicht. Ich habe mich, 
glaube ich, nie drum gekümmert. Eltern, na ja … Sie sorgen für 
mich, sie verdienen das Geld.« 

»Aber, verdammt noch mal, wie gingen sie miteinander 
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um?«, polterte Rodenstock. »Mochten sie sich? Oder waren sie 
einander gleichgültig?« 

»Wenn Sie mich so fragen, dann war die Ehe gut. Ja, sie 
mochten sich. Das kam manchmal durch.« Er erschrak über 
seine eigenen Worte. »Sie waren ja schon so lange verheiratet. 
Fast fünfundzwanzig Jahre.« 

Da schien es kein Weiterkommen zu geben. Ich schaltete 
mich ein. »Was wissen Sie über Abi Schwanitz? Was hat so 
einer hier in der Gegend zu suchen?« 

»Er gehört zu den Bodyguards von Rainer Still. Still hat sie 
angeblich angeheuert, weil die Versicherungen darauf bestan-
den haben. Die Typen sind ganz schräge Vögel, die ganze 
Truppe. Mag ja sein, dass Still als Multimillionär in Frankfurt 
so was braucht, aber in der Eifel? Schwanitz ist einer, der gern 
prügelt. Und er gibt damit an.« 

»Zu der Truppe gehört ein Uwe Steirich«, sagte Vera. »Den 
haben wir gestern im Steinbruch getroffen. Wissen Sie etwas 
über den? Er ist vierundzwanzig Jahre alt, blond mit einem 
Zopf. Er sieht so aus, als verbringe er den größten Teil des 
Tages in einem Grill.« 

»Ja, ja, den Typen kenne ich. Wir nennen ihn Schneemann, 
weil er manchmal kokst. Ganz offen in der Kneipe. Wenn er 
high ist, umarmt er jeden und knutscht ihn ab. Wenn er nichts 
drauf hat, verprügelt er Leute. Weil sie ihm nicht gefallen oder 
so.« 

»Wie viele dieser verdienstvollen Menschen hat Still denn 
um sich geschart?«, fragte ich. 

»Vier«, wusste Heiner. »Und Abi Schwanitz ist ihr Boss.« 
Einen Moment hing ein jeder seinen Gedanken nach. 
»Wir haben einen komplizierten Fall mit einem komplizier-

ten Tatort. Es sieht so aus, als hätten mehrere Leute ein Motiv 
gehabt, Ihren Vater zu töten.« Rodenstock verschränkte seine 
Hände ineinander. »Lamm, der Fensterhersteller, und der 
Sprudelfabrikant Rainer Still. Dann gibt es die Spur auf eine 
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Geliebte. Dazu unsere Überzeugung, dass Ihr Vater im Stein-
bruch jemanden treffen wollte. Vielleicht Lamm, vielleicht 
Still …« 

»Still bestimmt nicht«, wandte Heiner ein. »Der tritt selbst 
nicht in Erscheinung, lässt andere für sich arbeiten. Eher sein 
Geschäftsführer Doktor Manfred Seidler. Der könnte meinen 
Vater getroffen haben, der schon.« 

»Gut, halten wir das als Verdacht fest.« Rodenstock trank 
von seinem Kaffee und wollte weiterreden. 

Doch Emma nahm ihm das Wort: »Nun muss aber langsam 
gut sein. Lass den Jungen doch mal zur Ruhe kommen.« 

Rodenstock brummte: »Hast ja Recht.« Er wandte sich an 
mich: »Wollen wir denn gleich zu den Eltern von Schwed?« 

»Unbedingt«, nickte ich. 
»Vera, Liebes«, säuselte Emma. »Fährst du noch einmal mit 

mir zum Haus?« 
»Selbstverständlich«, sagte Vera brav. »Schließlich muss ich 

wissen, wo ich schlafe, wenn hier der Frieden gestört ist.« 
Wir lachten alle pflichtschuldig und machten uns wenig spä-

ter auf den Weg. Heiner kletterte mit grauem Gesicht in seinen 
Wagen und startete Richtung Ulmen. 

Als Rodenstock neben mir hockte und wir losrollten, mur-
melte er: »Irgendetwas an der ganzen Sache stört mich. Aber 
ich weiß nicht, was es ist.« 

»Auf jeden Fall kennen wir nun gewichtige Motive«, wandte 
ich ein. 

»Hm«, knurrte er nicht wirklich überzeugt. »Ich würde für 
mein Leben gern mit diesem Schwanitz reden. Ich mag solche 
Killertypen. Sie sind so strikt und berechenbar.« 

Wir hatten herausgefunden, dass die Eltern von Holger 
Schwed in der Mittelstraße wohnten, einer ruhigen Wohnstra-
ße. Das Haus war rührend klein, hatte sicher nicht mehr als 
sechzig Quadratmeter Wohnfläche und wirkte verkommen, die 
ehemals weiße Fassade war schmutzig grau, sämtliche Rolllä-
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den waren runtergelassen und zwei im ersten Stock nur noch 
Stückwerk. Der Vorgarten schien nicht gepflegt, die Ziersträu-
cher waren unbeschnitten, ein mit Verbundsteinen gepflasterter 
Weg war von Gestrüpp überwuchert und nicht mehr zu erken-
nen. Und in den Beeten und auf dem Rasen fand sich alles 
wieder, was die Passanten auf der Straße in den letzten sechs 
Monaten weggeworfen hatten: Plastikbecher, Bonbonpapiere, 
Stanniol von Schokoladenriegeln, Postwurfsendungen, Zigaret-
tenschachteln. 

»Oh, oh«, sagte Rodenstock. 
Die Klingel hing an ihren Drähten aus der Halterung heraus. 

Wir benutzten sie trotzdem. 
Der Mann, der uns öffnete, war groß, mächtig und schwabbe-

lig, hatte ein weiches, unrasiertes Gesicht und war ungefähr 
fünfundvierzig Jahre alt. Er trug ein Unterhemd, das einmal 
weiß gewesen war, und er erinnerte mich sofort an den Polen 
aus Tennessee Williams’ Endstation Sehnsucht. 

»Ja, bitte?«, fragte er abweisend und starrte uns misstrauisch 
an. 

»Wir hätten gern einige Auskünfte«, sagte Rodenstock. 
»Das geht nicht. Presse, was? Ich habe mit RTL einen Ver-

trag. Wir dürfen keine Auskünfte geben, meine Frau und ich. 
Exklusivrecht, Sie wissen, was das heißt, wenn Sie von der 
Presse sind.« 

»Wir sind nicht von der Presse, wir sind Freunde von Heiner 
Breidenbach. Sie können ihn anrufen«, entgegnete Rodenstock 
bescheiden. 

Ich kannte solche Typen, als Journalist begegnet man ihnen 
immer wieder, und wusste, wie sie funktionierten. Ich griff 
mein Portemonnaie, nahm einen Hunderter heraus und sagte 
zurückhaltend: »Wir kommen natürlich für Ihre Kosten auf.« 
Dann nahm ich die knubbelige Hand und drückte den Geld-
schein hinein. 

»So? Na ja, wenn das so ist.« Er ließ den Schein in seiner 
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rechten Hosentasche verschwinden. »Ja, dann kommense man 
rein. Wieso ist Heiner denn nicht bei Ihnen?« 

»Der ist total fertig, der musste sich mal hinlegen«, sagte ich. 
Schwed nickte. »Wir sind auch am Ende. Wir grübeln und 

grübeln.« Auf Filzlatschen marschierte er vor uns her in ein 
kleines abgedunkeltes Wohnzimmer, in dem eine einzige 
Funzel unangenehm gelbes Licht streute. Auf einer Bank vor 
einem großen Fenster kümmerten Mengen von Grünpflanzen 
vor sich hin. Davor saß eine Frau in einem wippenden Lehn-
stuhl und drehte müde den Kopf. 

»Das ist meine Frau«, stellte der Mann vor. 
Er setzte sich auf ein Sofa, wir nahmen jeder einen Sessel. Es 

roch nach Bier, Fusel und kaltem Zigarettenrauch. Es roch so, 
als habe die letzte Portion Frischluft diesen Raum erreicht, als 
das Haus im Rohbau stand. 

Die Frau rauchte mit langsamen Bewegungen und sog den 
Rauch tief ein. Ihr Gesicht wirkte alt, sie hätte sechzig sein 
können, aber wahrscheinlich war sie zwanzig Jahre jünger. Sie 
sagte monoton: »Ja, ja«, und schwieg dann. 

»Also, was wollt ihr wissen?« Der Mann drückte den Kron-
korken von einer Flasche Bier und trank daraus. »Auch eine 
Pulle?« 

»Wir trinken nicht«, lehnte Rodenstock ab. Ich sah förmlich, 
wie er in Gedanken Anlauf nahm, um diesem Vater eines toten 
Jungen in den Arsch zu treten und den Schuh stecken zu lassen. 

»Hatte Holger eine Freundin?«, fragte ich. 
»Nee!«, antwortete die Frau schnell und schroff. Sie griff 

nach einem Wasserglas mit einer hellen Flüssigkeit und trank 
davon. Kleine Schlucke, ich vermutete, es war Schnaps. »Hol-
ger konnte Frauen jede Menge haben. Aber er wollte ja nicht. 
Er kriegte ja Bafög und studierte und sagte: Frauen sind im 
Moment nicht mein Thema. Aber er sah ja gut aus und er hätte 
alle haben können. Manchmal haben sie uns hier die Bude 
eingerannt. Also nicht, dass er ein Kostverächter war. Hin und 
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wieder vernaschte er eine, mein Kleiner. Junge Bullen müssen 
sich die Hörner abstoßen, sagt man ja auch. Aber das waren 
Eintagsfliegen, waren das. Und ich wollte ja auch nicht irgend-
eine, ich wollte ja eine mit was an den Füßen.« 

»Ja«, murmelte ich – was hätte ich darauf erwidern sollen. 
»Gab es denn außer Heiner einen Freund, mit dem er alles 
beredet hat?« 

In einem resoluten Ton, als stelle sie eine mathematische 
Formel fest, antwortete Holgers Mutter: »Mit uns. Mit uns hat 
er alles beredet. Mit sonst gar keinem. Und mit Heiner war das 
doch nie dicke. Die Breidenbachs halten sich sowieso für was 
Besseres. Wir haben ja nun alles für ihn getan. Jedes Wochen-
ende habe ich ihm die ganze Wäsche gemacht und die ganzen 
Oberhemden, picobello. Nun sag du doch auch mal was, 
Franz.« 

»Ja, das stimmt«, der Mann gab sich einen Ruck. »Er hat 
alles mit uns beredet. Wir wussten alles von ihm. Wir hatten 
ein Bombenverhältnis.« 

Rodenstock räusperte sich. »Das ist gut, dass er Ihnen alles 
erzählte. Ist er bedroht worden?« 

»Dass ich nicht lache!«, keifte die Frau, bewegte sich aber 
nicht. »So ein starker großer Bengel? Wer sollte den bedro-
hen?« 

»Abi hat ihm doch mal die Knochen gebrochen, oder nicht?«, 
warf ich ein. 

»Ja, schon«, nickte die Frau. »Aber das war ein Versehen. 
Ich meine, der Abi war ja hier bei uns und hat sich entschul-
digt. Und hat auch Geld hier gelassen, damit wir nicht so einen 
großen Ausfall hatten.« 

»Einen Ausfall?«, fragte Rodenstock, Spott unterdrückend. 
»Na ja, für unsere … für unsere Auslagen wegen der Brüche 

und so. Schließlich hatten wir viel am Hals. Mussten neue 
Schlafanzüge her fürs Krankenhaus. Und dann: Jeden Tag bin 
ich ins Krankenhaus. Ich bin ja mit den Beinen schlecht dran. 
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Ich konnte mir ein Taxi nehmen.« 
»Wie viel Geld war es denn?«, erkundigte sich Rodenstock 

liebenswürdig. 
»Ein Tausender«, sagte sie. »Nur ein Tausender.« 
Der Mann am Tisch atmete scharf ein: »Mir hast du was von 

fünfhundert erzählt.« 
»Ist doch egal«, keifte die Frau. 
»Also, Sie können sich nicht vorstellen, wer Holger an der 

Wand zerquetscht hat?« Rodenstock malte die Worte. Das 
wirkte wie eine scharfe Bestrafung. 

»Was sagen Sie denn da! Das hat ja noch keiner behauptet.« 
Der Ton der Frau wurde schriller. »Das war ganz klar ein 
Unfall. Haben die Polizeibeamten jedenfalls gesagt. Mit 
Absicht? Meinen Holger? Niemals!« 

Nach einigen Sekunden Pause murmelte Rodenstock: »Wir 
danken Ihnen sehr. Lassen Sie nur, wir finden schon selbst 
hinaus.« 

Wir gingen nicht, wir rannten fast aus dem dunklen Loch. 
Als wir im Wagen saßen, stellte Rodenstock fest: »Völlig 

klar: Für Holger Schwed war die Familie Breidenbach der 
Himmel. Weil er zu Hause die Hölle hatte. Was treiben wir 
jetzt?« 

»Wir fahren nach Thalbach. Ich bin ganz wild auf Lamm.« 
Sicherheitshalber riefen wir bei der Firma Fenestra an und 

fragten, ob der Chef überhaupt Zeit für uns hätte. Die Sekretä-
rin erkundigte sich nicht einmal, was wir wollten, sie antworte-
te lapidar: »Der ist da. Wenn Sie also vorbeikommen wollen 
…« 

Ich kurvte langsam durch Thalbach, suchte eine bestimmte 
Stelle in dem uralten Vulkankrater. Als ich sie gefunden hatte, 
stieg ich aus, um zu fotografieren. 

»Da oben ist die Fenestra. Wenn du genau hinschaust, siehst 
du darunter den Einschnitt und ein kleines, altes, flaches 
Häuschen mit Holunderbüschen. Auf halber Höhe. Das ist die 
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alte Trinkwasserversorgung von Thalbach. Man kann gut 
sehen, wie das funktionieren muss. Wenn die Arbeiter bei der 
Fenestra oben irgendetwas ausschütten, Vinyl etwa, dann 
sickert das Zeug direkt in die schmale Zone, aus der die Ge-
meinde ihr Trinkwasser zieht.« 

Der kleine Fabrikkomplex des Fensterherstellers thronte wie 
einstmals das Schloss eines Adligen über dem alten Vulkan-
kessel, in dem die Gemeinde sich ausgebreitet hatte. Das 
Verwaltungsgebäude war ein rechteckiger, ocker getönter 
Klotz, durchaus nicht protzig, eher zurückhaltend. Davor 
befand sich ein großzügig angelegter Platz mit viel Grün, 
richtig sympathisch. Und damit auch wirklich alles stimmte, 
waren die Rasenflächen mit einfachen, weiß gestrichenen 
Basaltbrocken aus irgendeinem Steinbruch gesäumt. 

Elektrokarren transportierten Fensterrahmen, Trucks wurden 
beladen, Männer gingen in Arbeitstrupps auf dem Platz herum, 
um den die Fertigungshallen gebaut waren. Es herrschte ein 
bienenemsiger Betrieb. 

Wie in den letzten Jahren Mode geworden, gab es eine Reihe 
hoher Fahnenmasten, an denen die Fahnen der Bundesrepublik, 
Frankreichs, Englands und Spaniens wehten, wahrscheinlich 
die Länder, in die Lamm exportierte. 

»Zweihundert Arbeitsplätze«, sinnierte Rodenstock. »Das ist 
natürlich schon eine Menge für die Eifel.« Er reckte sich, als 
sei er gerade erst wach geworden. 

Ich fotografierte die Pkw, die vor dem Gebäude parkten, und 
hatte das Gefühl, von hundert Augenpaaren beobachtet zu 
werden. 

»Auf in den Kampf!«, knurrte Rodenstock und drückte die 
Schwingtür auf. 

Wir stießen auf eine Art Tresen, hinter dem eine junge Frau 
vor einem Computer hockte und uns freundlich ansah. 

»Rodenstock und Baumeister für den Chef. Wir sind ange-
meldet.« Rodenstock gab sich geschäftsmäßig. 
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Sie telefonierte und teilte uns mit: »Sie werden abgeholt.« 
Die Frau, die nun kam, war eine ausgesprochen frauliche und 

hübsche Erscheinung vom Typ ›Komm mir bloß nicht zu nahe, 
ich weiß, wie das Leben läuft‹. Sie trug einen eleganten Kurz-
haarschnitt mit hellblonden Strähnen im braunen Haar, ein T-
Shirt mit der Frontaufschrift Ich bin wichtig und lächelte uns an 
– schneeweiße Zähne. »Von welcher Firma, die Herren?« Das 
Lächeln sagte nichts. 

»Tja, das ist so eine Sache. Sagen Sie bitte Ihrem Chef, wir 
kommen wegen der Leukämiefälle. Und wegen des Todes von 
Herrn Breidenbach.« Rodenstock grinste die Frau an wie ein 
wütender Wolf kurz vor dem Zubeißen. 

Sie war augenblicklich beeindruckt, wurde um gut dreißig 
Prozent blasser und ihr Atem ging wesentlich schneller. Eiszeit 
bei der Dame und große Empörung. »Da muss ich aber noch 
mal nachfragen, ob er überhaupt Zeit für Sie hat. Ich weiß ja 
nicht …« Sie kaute auf ihrer Unterlippe. »Sind Sie etwa von 
der Polizei?« 

»Es wäre wirklich gut, wenn er Zeit für uns hätte«, betonte 
Rodenstock. »Wir fragen uns mit Wissen und Billigung der 
Mordkommission durch die Eifel. Allerdings werden meine 
Kollegen ohnehin noch hier einfallen. In ein paar Stunden.« 
Das Unangenehme an Rodenstock war, dass er in solchen 
Situationen immer noch einen draufsetzte: »Sie müssen sich 
nicht aufregen, junge Frau. Es reicht, wenn Sie Ihrem Chef 
sagen, dass wir alle Informationen, die wir bekommen, sofort 
an die Mordkommission weitergeben. Damit es schneller geht, 
verstehen Sie?« 

Eigentlich war sie wahrscheinlich nett, aber jetzt war sie 
heillos überfordert. Sie sprach mehr zu sich selbst: »Wieso 
denn Herr Breidenbach?« 

»Ach so«, raspelte ich freundlichst, »das können Sie ja noch 
nicht wissen. Franz-Josef Breidenbach ist nicht von einer 
Felslawine erschlagen worden, wie die Tageszeitung berichtet 
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hat. Stattdessen hat ihm jemand mit einem Stein den Schädel 
zertrümmert. Es war Mord, junge Frau.« 

Sie hatte jetzt ein Problem, denn eigentlich wollte sie uns 
loswerden, schnell loswerden. Denn sie konnte nicht einmal 
das Telefon auf ihrem Tisch benutzen, Feind hörte mit. Sie 
erledigte es versuchsweise mit dem ganzen Witz der Eiflerin: 
»Wissen Sie, da möchte man sich eigentlich erst mal setzen 
und einen Kognak trinken. Wie soll der Chef denn mit all den 
Neuigkeiten fertig werden, bei der Geschwindigkeit, die Sie 
draufhaben?« 

»Das ist ganz einfach«, erklärte Rodenstock genüsslich. »Wir 
setzen uns jetzt dahinten auf die Sitzgruppe. Sie bringen mir, 
bitte, tatsächlich einen Kognak, mein Kollege hier möchte ein 
Wasser. Und dann können Sie die Sache mit Ihrem Chef 
bereden. Zehn Minuten warten wir. Dann verschwinden wir 
wieder. Wir haben nämlich nicht viel Zeit.« 

Sie strahlte. »Das ist ein Wort. Kognak und Wasser kommen 
gleich.« 

Sie rannte regelrecht die breite Marmortreppe hinauf. Sie bot 
einen hübschen Anblick, sie wackelte mit dem Steiß, wie 
andere auf einer Showtreppe. 

Rodenstock starrte ihr nach und murmelte versunken: »Weißt 
du, jugendliche Menschen von hinten sehen sehr nett aus.« 

Wir studierten das Werbematerial von Fenestra, das auf dem 
Couchtisch herumlag. Es enthielt die üblichen Fotos mit 
Texten, die so konservativ waren, dass jeder Leser spätestens 
auf Seite drei einschlafen musste. 

Ein junges Mädchen mit einem Sonnenlächeln brachte unsere 
Getränke. Wir hatten noch keinen Schluck in Angriff nehmen 
können, als die junge Frau wieder auf der Treppe sichtbar 
wurde und sagte: »Sie können heraufkommen. Alles klar!« Das 
klang wie sieghafter Trompetenstoß. 

Das Arbeitszimmer von Franz Lamm zeigte eine Mischung 
aus Chaos und Ordnungsversuch. Die Sitzgruppe in vorneh-
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mem Grau war praktisch nicht zu benutzen, weil Lamm dort 
alle in Arbeit befindlichen Akten gelagert hatte. Der Schreib-
tisch war riesig, was ihn offensichtlich dazu verführte, alle 
möglichen Dinge dort abzulegen. Zigarren, lose und in ver-
schiedenen Behältern, mindestens sechs halb volle Aschenbe-
cher, Grünpflanzen, deren Töpfe ebenfalls als Aschenbecher 
hatten herhalten müssen, Stöße von Papieren und Magazinen. 
Dann eine Bonsai-Buche, die Lamm als Bleistifthalter verwen-
dete, eine Tischuhr, eingelassen in einen Block Acryl, der so 
dreckig war, dass man die Zeiger nicht erkennen konnte. 
Ausgehend von diesem Schreibtisch, war mir der Mann sympa-
thisch. 

Franz Lamm stellte eine nahezu perfekte Kugel dar. Er war 
vielleicht einen Meter fünfundsechzig hoch. Sein Gesicht war 
rund und voll wie ein kleiner zufriedener Mond, die Augen 
waren groß, was ihm einen erstaunten Ausdruck verlieh. Die 
Haare waren kurz und grau und reichten nur für den halben 
Schädel. Er mochte fünfundfünfzig bis sechzig Jahre alt sein. 
Das Erstaunlichste an ihm war sein Anzug. Der war von einem 
ekelhaften Braun und die Hosenbeine waren gut zehn Zentime-
ter zu kurz. Der Mann hatte eindeutig an Hose gespart. Und 
weil er beim Gehen die Beine auswärts schwenkte, sah das 
etwas skurril aus. Kombiniert hatte er das braune Wunder mit 
einem himmelblauen Oberhemd und einer roten Krawatte. 
Lamm verbildlichte den Versuch, einem krumm gearbeiteten 
Bauern aus altem Eifel-Geschlecht ein vornehmes Gewand zu 
verpassen. 

»Was zu trinken?«, fragte er und schüttelte uns ausgiebig die 
Hände. »Kaffee? Tee? Ein Glas Milch? Ich trinke manchmal 
eins. Oder Sekt? Was zu rauchen? Havanna, Canary Island, 
Puerto Rico?« 

»Wenn Sie von Zigarren reden, dann bitte ein Glas Sekt und 
eine Havanna«, freute sich Rodenstock. 

Ich konnte mir nicht verkneifen zu bemerken: »Du bist ein 
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Lüstling!« 
Es dauerte drei Minuten, bis die Havannas brannten, wir 

etwas zu trinken hatten und meine Pfeife gestopft war. 
Lamm atmete genüsslich eine Qualmwolke aus und sagte: 

»Sie haben ja ein volles Programm. Und Breidenbach ist 
tatsächlich ermordet worden?« Er ließ uns keine Zeit zu ant-
worten: »Sagen Sie mal, wer sind Sie eigentlich?« Dabei sah er 
uns kühl abschätzend an. 

Rodenstock nuckelte an seiner Zigarre. »Mein Name ist Ro-
denstock, ich bin Kriminalrat außer Diensten. Das hier ist mein 
Freund Siggi Baumeister, ein Journalist. Wir ermitteln in der 
Sache Breidenbach. Einerseits weil wir privat interessiert sind, 
andererseits hat uns die Mordkommission in Wittlich um Hilfe 
gebeten. Um auf Ihre erste Frage zurückzukommen: Ja, Brei-
denbach wurde erschlagen. Leider. Sind Sie eigentlich mal 
ernstlich mit ihm zusammengestoßen?« 

Lamms Gesicht war lesbar wie ein gutes Buch. Er hatte die 
Wahl, uns freundlich rauszuschmeißen oder aber durch uns 
einiges zu erfahren. Und da er neugierig war, entschied er sich 
für den zweiten Weg. »Ja«, antwortete er einfach. »Breiden-
bach hatte sich in den Kopf gesetzt, dass von meinem Betrieb 
aus Vinyl ins Erdreich und dann in die alte Dorfquelle geraten 
ist.« 

»Da lag er richtig«, erklärte ich. »Das Vinyl war nachzuwei-
sen und Breidenbach hat es nachgewiesen. Um Sie nicht im 
Unklaren zu lassen: Wir verfügen über das Gutachten.« 

»Das ist schön«, sagte Lamm. »Dann kann ich es sicher end-
lich lesen, oder?« 

»Es gibt Leute, die behaupten, Sie hätten das Gutachten von 
Breidenbach kaufen wollen.« Rodenstock trank mit geschlos-
senen Augen aus dem Sektglas. 

»Die haben Recht, das wollte ich auch. Ich habe ihn gefragt, 
was das Ding an Aufwand gekostet hat. Ich würde ihm die 
Auslagen erstatten, habe ich gesagt. Obwohl sein Vorgehen 
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einfach unmöglich war.« 
»Warum?«, fragte ich. 
»Hier unterhalb meines Betriebes hat er Proben gezogen und 

versucht, sein Tun geheim zu halten. Nachdem das Gutachten 
fertig gestellt war, hat er es weitergeleitet. Ich weiß nicht, an 
wen, was drinsteht, aber …« 

»Stopp, Meister der Türen und Fenster«, unterbrach ihn Ro-
denstock. »Sie müssen uns nicht unter allen Umständen die 
Wahrheit sagen, aber Sie sind auch nicht verpflichtet, uns zu 
verarschen. Wir wissen, dass Breidenbach seinem Vorgesetzten 
dieses Gutachten gab. Wir wissen auch, dass der es nicht 
weiterleitete. Wahrscheinlich, weil er einer Ihrer Freunde ist. 
Das alles riecht etwas moorig.« 

Lamm schwieg. »Ich habe es jedenfalls nie gesehen«, ant-
wortete er dann. »Und da ist noch etwas anderes zu erklären. 
Das Gelände unterhalb meines Betriebes, das ist zwar nicht 
eingezäunt, aber das gehört mir auch. Breidenbach hat also 
ohne mein Einverständnis Proben auf meinem Gelände gezo-
gen. Wenn man gut miteinander umgeht, dann informiert man 
mich: Franz, ich ziehe Proben! Man macht es nicht heimlich.« 
Er schnaufte. »Das war schlicht gequirlte Kacke!« 

Rodenstock nickte bedächtig. »Ich kann Ihren Ärger verste-
hen. Was ist? Hat Breidenbachs Chef in Ihrer Finca auf Ibiza 
Urlaub gemacht?« 

»Hat er. Moment mal.« Unberührt stand Lamm auf und 
kramte auf seinem Schreibtisch herum. »Hier ist die Quittung. 
Er war vier Wochen dort und hat dafür bezahlt. Zweitausend 
Märker, in bar. Irgendetwas dagegen?« 

Rodenstock nahm die Quittung und sah sie sich an. »Nein, 
nichts dagegen.« 

»Der Mann ist ein Schulkamerad von mir.« Der kugelige 
Mann grinste. »Das ist doch nichts Unnormales, Leute. Einer 
hilft dem anderen. Wieso Korruption, wieso so ein beschisse-
ner Vorwurf?« 
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Rodenstock ging zögernd auf Lamms Frage ein. »Passen Sie 
auf, es hat keinen Zweck, um den heißen Brei herumzureden. 
Wir fragen Sie, ob dieser Breidenbach-Chef in Ihrer Finca 
Urlaub gemacht hat, und Sie zeigen mir eine Quittung, dass der 
Mann Ihnen dafür zweitausend Mark bezahlt hat. Das, lieber 
Herr Lamm, ist Quatsch. Das wissen Sie. Ich bin nicht die 
Inquisition. Aber haben Sie auch irgendwo den Nachweis, dass 
Sie den Eingang der zweitausend Mark verbucht haben? 
Nehmen Sie diese gottverdammte Quittung und zerreißen Sie 
sie. Das ist ein Muster ohne Wert.« Er strahlte den Unterneh-
mer an. 

Franz Lamm nahm das Stück Papier und zerriss es wortlos. 
Rodenstock sagte leise: »Bravo!« Dann fuhr er in normalem 

Ton fort: »Sehen Sie, ich weiß, dass alle Provinzen von Kor-
ruption durchsetzt sind. Und dass viele, sogar die meisten 
dieser Fälle einfach darauf beruhen, dass jeder jeden kennt und 
mit jedem in einem Verhältnis steht, das entweder privat ist 
oder Geschäfte und Privates umfasst. Ich will nicht päpstlicher 
sein als der Papst, aber eine Menge Dinge, die hier auf dem 
Land für ganz normal gehalten werden, sind kriminell. Ich 
hoffe, Sie sind da meiner Meinung. Nehmen wir diesen Albert 
Schwanitz. Er ist Angestellter des neuen Sprudelwerkes in Bad 
Bertrich. Sie, Herr Lamm, golfen zusammen mit dessen Besit-
zer. Und plötzlich verprügelt dieser Schwanitz Leute, mit 
denen Sie Streit haben …« 

Lamm ging scharf dazwischen. »Moment, nicht so hastig! 
Kein Mensch, weder Rainer, also Rainer Still von Water Blue, 
noch ich haben Abi je gesagt, er soll irgendwen verprügeln. 
Keine Anweisung in dieser Richtung. Abi, das stimmt, kann 
ein Problem sein. Der Junge steht ständig unter Strom und 
immer, wenn er hört, dass jemand gegen seinen Chef ist, kann 
es scheppern. Ich weiß nicht, was Abi da angerichtet hat. Und 
noch etwas. Dem Hörensagen nach soll er ja auf Breidenbach 
losgegangen sein. Aber was die beiden da für einen Streit 
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hatten, wissen Rainer und ich nicht.« 
»Warum entlässt Rainer Still so einen Mann nicht?«, fragte 

ich. 
»Weil der Mann gute Arbeit leistet«, erklärte er mit einer 

wegwerfenden Handbewegung. »Ihr kommt hier rein und 
schmeißt mir alle möglichen Gerüchte an den Kopf, die ich 
längst kenne und die nicht stimmen. Das ist nicht gut, so 
kommen wir nicht weiter.« Lamm räusperte sich, wurde wieder 
ruhiger. 

Ich stand noch ganz unter dem Eindruck, dass sein Mund 
zuweilen wie die Mündung eines Maschinengewehrs aussah 
und die Worte wie Kugeln spuckte. 

Im Plauderton, als verrate er keine Neuigkeit, fuhr er fort: 
»Still hat Gründe für seine Bodyguards. Er ist vor zwei Jahren 
in Frankfurt nur knapp einer Entführung entgangen. So etwas 
prägt, Leute, so etwas prägt.« 

Wie immer brachte Rodenstock es auf den Punkt. Er lächelte 
voll Melancholie: »Sie reiten den Tiger und es macht Ihnen 
auch noch Spaß. Sie sind doch ein vernünftiger Mann. Sie 
wissen, Sie haben in ein paar Stunden die Mordkommission am 
Arsch. Und das ist nicht die aus dem Fernsehen.« Dann nahm 
er einen Zug von der Havanna und trank einen Schluck: »Wie 
viel haben Sie der jungen Familie geboten, die zwei tote 
Kinder zu verkraften hatte und die jetzt in Hachenburg im 
Westerwald lebt?« 

»Keine müde Mark«, antwortete er sofort. »Wirklich keine 
müde Mark. Ich weiß gar nicht, wie das Gerücht zustande 
kommen konnte. Wahrscheinlich durch diese verrückten 
Teenager, die glaubten, sie müssten mich, den furchtbaren 
Kapitalisten, aus der Eifel jagen.« 

»Das kaufe ich nicht«, antwortete Rodenstock energisch. »So 
viel Unschuld auf einem Haufen gibt es nicht. Und selbstver-
ständlich haben Sie sich auch nie mit Breidenbach im Kerpener 
Steinbruch getroffen.« 
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»O doch«, Lamm grinste unverhohlen. »Da war ich. Wir 
haben den Steinbruch schon Breidenbachs Büro genannt. Ich 
war sogar zweimal dort, ich wollte ja das Gutachten von ihm 
haben.« 

»Und wie viel haben Sie ihm geboten?« 
»Genügend. Aber er war ein Mann, der … na ja, er wollte 

nicht.« 
»Wieso ist das Gutachten nicht öffentlich geworden?«, fragte 

ich. 
»Das ist doch klar. Diese übereifrigen Teenager haben nur 

Vinyl gehört und sofort getönt: Der Lamm ist an einer Schwei-
nerei schuld! Vinyl steht in Verdacht, Krebs zu erzeugen. Aber 
bewiesen ist doch gar nichts! Breidenbach wird das Gutachten 
seinem Chef gegeben haben. Und der hat es studiert und 
entschieden: Das beweist nichts, das geht nicht raus. Er wird 
seine Gründe dafür gehabt haben. Und das meine ich im Ernst 
– so lasse ich mir nicht meinen Betrieb kaputtmachen!« 

»Das ist verdammt praktisch für Sie«, bemerkte ich, »dass 
Breidenbach in die Ewigkeit fuhr. Er war wirklich ein Unsi-
cherheitsfaktor für Sie!« 

Er fuchtelte mit beiden Händen. »Ich fahre doch nicht in 
diesen gottverdammten Steinbruch und schlage einem Mann 
mit einem Stein den Schädel ein. So etwas tue ich nicht. Hüten 
Sie Ihre Zunge, junger Mann.« 

»Warum eigentlich nicht?«, fragte Rodenstock gemütlich. 
»Ach richtig, nein. Dafür haben Sie ja Leute. Ich prophezeie 
Ihnen eine Menge Schwierigkeiten. Die Mordkommission 
arbeitet wirklich gut.« Er hatte die Zigarre erst zur Hälfte 
geraucht und zerquetschte sie nun demonstrativ in einem 
Aschenbecher. Dann stand er auf: »Ich denke, wir gehen. Falls 
Ihnen noch etwas einfällt, was uns weiterhelfen würde, geben 
Sie uns bitte Bescheid. Hier ist meine Visitenkarte.« 

»Sicher, ich helfe, wo ich kann«, nickte Lamm trocken. Er 
stand ebenfalls auf. »Vinyl kommt mir sowieso schon seit 
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langer Zeit nicht mehr in die Halle.« 
»Na, na«, sagte ich heiter. »Wir haben einen ganz frischen 

Kanister. Der aus Ihrer Halle stammt.« Ich erhob mich eben-
falls. 

Er starrte uns mit großen Augen an und wusste Sekunden 
lang nicht weiter. Doch er ritt immer noch den Tiger, er sagte 
nicht: »Das ist Diebstahl, ich zeige Sie an!«, sondern: »Ach, 
Gottchen!« 

Wir standen vor seinem Schreibtisch in fast gemütlicher 
Runde, signalisierten, dass wir ihm nicht glaubten. Und die 
kleine feiste Kugel strahlte uns an. 

Wie immer man ihn fand, das verdiente Anerkennung, das 
bewies seine gefährliche Stärke. 

»Kannten Sie Holger Schwed eigentlich?«, fragte ich. 
Er nickte. »Furchtbare Geschichte. Sein Vater hat hier gear-

beitet. Und der Junge hat bei uns gejobbt. Mehrere Male. Vor 
allem im Hochsommer, wenn ich Konjunktur habe. Er arbeitete 
ordentlich, aber er riss keine Bäume aus. Na ja, der Vater hatte 
das Alkoholproblem, was soll man da machen? Der Junge war 
beschissen dran. Man munkelt, die Mutter trinkt auch. Üble 
Zustände. War ja gut, dass Breidenbach so eine Art Ersatzvater 
für ihn war. Der Junge mit seiner Träumerei von einer Kneipe 
auf Kreta.« 

»Lassen Sie hören«, forderte Rodenstock und setzte sich 
wieder. 

Franz Lamm folgte seinem Beispiel. »Wie? Wissen Sie da-
von nicht? Holger war wohl mehrmals mit den Breidenbachs 
auf Kreta, und seitdem schwafelte er davon, dass er eine 
Kneipe direkt am Strand aufmachen wollte. Deutsches Bier 
und deutsches Schnitzel, Sauerkraut und Eisbein und so. Und 
in den Pausen ins Mittelmeer hüpfen.« Ihm wurde bewusst, 
über wen er redete. Seine Augen wurden kugelrund. »Heißt das 
etwa, denken Sie etwa, dass der Junge … auch … Das ist doch 
unvorstellbar!« 
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»Nein, gar nicht«, sagte ich. »Stellen Sie sich einen schma-
len, viereckigen Platz vor. Größe wie eine Garage. Davor steht 
ein Auto. Der Junge kommt aus der Kneipe, kettet sein Moun-
tainbike an der Stirnseite des Platzes los. Der Wagen setzt 
zurück, volle fünf bis sechs Meter, und zerquetscht ihn. Dann 
verschwindet das Auto. Finden Sie das nicht merkwürdig?« 

»Unvorstellbar«, sagte Lamm leise. »Ganz unvorstellbar. Der 
Junge war doch nicht wichtig, die Familie war nicht wichtig. 
Also, wenn Holger absichtlich getötet wurde, und davon 
scheinen Sie auszugehen, dann muss er doch für irgendwen 
wichtig gewesen sein, oder?« 

»Durchaus«, nickte Rodenstock. »Getötet werden nur wichti-
ge Leute.« 

»Wie bitte?« Er war irritiert. 
»Schon gut. Das war eine unwichtige Bemerkung. Wir den-

ken nun natürlich darüber nach, warum erst Breidenbach und 
anschließend der Junge getötet wurde. Wir wissen, dass die 
beiden Freunde waren, aber das allein ist kein Motiv.« Roden-
stock räusperte sich. »Motive können im Hintergrund der 
Geschichten versteckt liegen. Zum Beispiel im Hintergrund der 
Leukämiefälle oder der zu tiefen Bohrungen des Herrn Still 
…« 

»Das ist überhaupt nichts!«, rief Lamm beinahe empört. 
»Still hat gebohrt. Na, und? Dabei ist der Bohrer zu tief gefah-
ren. Das ist nichts!« 

»Es ist nett, dass Sie Ihren Freund verteidigen«, warf ich ein. 
»Aber eine zu tiefe Bohrung kann für konkurrierende Unter-
nehmen eine echte Katastrophe sein. Still ist auf ein ungeheuer 
reiches Wasservorkommen gestoßen und kann doppelt so viel 
fördern, wie von der zuständigen Behörde erlaubt. Er kann mit 
Dumpingpreisen auf den Markt gehen. Es sieht so aus, als sei 
die Bohrfirma ausschließlich zu dem Zweck gegründet worden, 
nur diese Bohrung zu machen. Der Bohrmeister ist nun ver-
schwunden. Bitte, Herr Lamm, halten Sie uns nicht für dumm.« 
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Den Hauch einer Sekunde lang glitt ein Grinsen über sein 
Gesicht, aber er ging nicht auf meine Bemerkung ein. 

Rodenstock fuhr fort: »Eine Geschichte im Hintergrund 
könnte folgende sein: Das junge Ehepaar mit den beiden an 
Leukämie gestorbenen Kindern geht aus der Gegend hier fort. 
Nehmen wir an, der Vater kommt auf die Idee, sich zu rächen, 
diese Kinder zu rächen, die nie die Chance bekommen haben, 
ihr Leben zu leben. Er hält Breidenbach für ein Schwein, weil 
der das Gutachten nicht bekannt machte und somit den Mantel 
des Schweigens über die Affäre hielt. Das ist ein durchaus 
vorstellbares Motiv für einen Mord. In diese Motivierung passt 
jedoch Holger Schwed nicht hinein, es sei denn, er hat von 
Breidenbach etwas erfahren oder ist zu etwas verleitet worden, 
was ihm den Rang eines Mittäters einräumt. Dann aber müss-
ten wir überlegen, warum ausgerechnet Franz Lamm noch lebt 
… Sagen Sie mal, sind Sie eigentlich Jäger?« 

»Bin ich«, antwortete er verwirrt. 
»Dann besitzen Sie doch bestimmt eine Handfeuerwaffe.« 

Ich ahnte, was Rodenstock wollte. 
»So was habe ich«, nickte Lamm. 
»Ich will Ihnen keine Angst machen, aber Sie sollten die 

Waffe besser bei sich tragen. Man kann nie wissen, nicht wahr. 
Es kann wirklich sein, dass da draußen ein Irrer herumläuft.« 

»Du lieber Gott«, murmelte der Herr der Türen und Fenster. 
Er war sichtlich beeindruckt. 

Rodenstock lächelte vor sich hin, ohne jemanden anzublik-
ken. »Tja, Sie sehen, auf welche Gedanken man kommt, wenn 
man sich mit möglichen Motiven beschäftigt. Nun ist es wohl 
wirklich Zeit für uns zu gehen.« 

Er stand zum zweiten Mal auf, aber ich wusste genau, dass er 
noch etwas in petto hatte. Er beugte sich ein wenig vor und 
schien zu überlegen. »Wussten Sie eigentlich, dass Franz-Josef 
Breidenbach eine Geliebte hatte?« 

Die Frage traf Lamm. Er starrte vor sich hin auf die Schreib-
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tischplatte. Dann schüttelte er den Kopf: »Keine Ahnung. 
Wirklich nicht. Um private Sachen kümmere ich mich nicht.« 

»Hätte ja sein können«, murmelte Rodenstock freundlich. 
Diesmal gingen wir tatsächlich und die junge Frau mit den 

blonden Strähnchen im Haar in seinem Vorzimmer war unfä-
hig, uns anzusehen, als wir ihr im Vorbeigehen freundlich 
zulächelten. Mit Sicherheit hatte sie jeden Satz unserer Unter-
haltung mitgehört, möglicherweise sogar auf einem Tonträger 
mitgeschnitten. Sollte sie. Rodenstock senkte überall die Furcht 
Gottes in die Herzen. Mit Sicherheit war das eine gute Mög-
lichkeit, die Dinge zu beschleunigen. 

»Was ist, sollen wir nach Hause fahren?«, fragte ich, als wir 
wieder auf der Straße entlang rollten. »Oder willst du direkt zu 
dem Sprudel?« 

»Nicht heute«, wehrte er ab. »Ich muss erst einmal verdauen, 
was wir gehört haben. Wie schätzt du das ein?« 

»Dieser tote Breidenbach bleibt so neblig. War er nun gegen 
Lamm und somit für Aufklärung der Leukämiefälle? Oder 
nicht? Hat er Holger Schwed was erzählt, das den Jungen 
gefährdete, oder nicht? Wann willst du zum Sprudel?« 

»Vielleicht morgen. Das scheint mir nicht so dringlich, die 
laufen uns nicht weg. Erst einmal will ich neben Emma liegen 
und mich zu Hause fühlen.« 

»Ganz neue friedvolle Töne«, murmelte ich. 
»Nein, nicht neu. Ich rede nur nicht oft darüber. Was hältst 

du von Franz Lamm?« 
»Er ist ein Typ, der provinziell ist und gleichzeitig weltmän-

nisch sein will. Ganz ohne Zweifel hat er Macht und nutzt sie 
aus. Und in einem Punkt hat er deutlich gelogen. Nämlich 
darin, dass er behauptet, er habe die Familie im Westerwald 
nicht gekauft. Das halte ich für ausgeschlossen. Warum ist er 
so dumm, das zu behaupten?« 

»Weil er es sich erlauben kann.« 
»Weil er es sich erlauben kann!? Heißt das, dass er tatsäch-
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lich nichts gezahlt hat, dass er nicht daran gedreht hat?« 
»Nach meiner Erfahrung heißt das nur, dass er sicher ist, dass 

ihm nichts bewiesen werden kann.« 
»O Gott, sei doch nicht so störrisch, Rodenstock. Erklär es 

mir. Hat er gezahlt, oder nicht?« 
»Er hat gezahlt.« 
»Und das ist nicht beweisbar?« 
»Doch, doch, mein Lieber.« Er grinste hinaus in die Land-

schaft, ließ mich zappeln. 
»Na gut. Erzähl es, bitte!« 
Er lachte. »Wer hat Breidenbach verprügelt? Und Holger 

Schwed?« 
»Abi Schwanitz. Ach du lieber Himmel! Du meinst also, 

Lamm nahm Einfluss, aber Rainer Still zahlte?« 
»So funktioniert die Welt der Guten, Feinen, Reichen«, nick-

te er. »So könnte es gelaufen sein. In meiner aktiven Zeit ist 
mir so etwas öfter begegnet. So bleiben die Wege des Geldes 
undurchschaubar.« Knurrend setzte er hinzu: »Das Ekelhafte 
daran ist: Wenn die Zahlungen mit Schwarzgeldern erfolgten, 
stehen wir vor einer Mauer. Aus Stahlbeton. Wenn die Geld-
empfänger ebenfalls schweigen, sind wir in der Sache im 
Arsch, mein Lieber.« 

Nach einem weiteren Kilometer murmelte Rodenstock träge: 
»Mich interessiert brennend, was diesen eigentlich sympathi-
schen, mittelständischen Fensterkönig aus der Eifel mit dem 
millionenschweren Frankfurter Erben Still verbindet. Nur eine 
reine Männerfreundschaft?« 
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FÜNFTES KAPITEL 
 

Als wir Brück erreichten, kam die Sonne grell aus Südwest. 
Vor meinem Haus stand ein Chrysler-Jeep, dunkelbraun, 
hübsch funkelnd. 

Rodenstock schlug vor: »Fotografiere die Karre, du brauchst 
das Bild sowieso.« 

»Richtig«, sagte ich, stieg aus und machte ein Bild von Wa-
gen samt Nummernschild. 

Wir gingen ins Haus. Gelächter empfing uns, offensichtlich 
herrschte eine heitere Unbekümmertheit. Sie saßen im Wohn-
zimmer: Emma, Vera und Albert Schwanitz, und sie tranken 
Sekt. 

»Herr Schwanitz ist allerliebst«, begrüßte uns Emma aufge-
räumt. Wenn sie derartige Beschreibungen benutzte, war klar, 
dass sie log. »Das ist mein Mann, Rodenstock. Und das ist ein 
lieber Verwandter, Siggi Baumeister.« 

Mich ärgerte nicht, dass Schwanitz groß war wie ein Turm 
und aussah wie der personifizierte Sieg. Mich ärgerte, dass 
mein Hund Cisco auf seinem Schoß lag und sich scheinbar 
sauwohl fühlte. Dieser Hund wurde immer charakterloser. 

Schwanitz schob Cisco liebevoll auf den Sessel und stand 
auf. Er war sogar noch größer als ein Turm, und dass er ein-
schmeichelnd lächelte, machte es nicht besser. 

»Nennen Sie mich Abi«, sagte er und reichte uns die Hand. 
Diese Hand hatte die Dimension einer Bratpfanne für fünf 
Spiegeleier. Und sie war so hart wie trockenes Buchenholz. 

»Nennen Sie mich Rodenstock«, sagte Rodenstock. 
»Nennen Sie mich Baumeister«, sagte ich. Es tat mir unge-

heuer gut, dass ihn unsere Vorstellung ein wenig verwirrte. 
Er setzte sich wieder, nahm Cisco wie einen kleinen Kartof-

felsack und legte ihn sich wieder auf den Schoß. Cisco leckte 
seine Hand. 

»Was können wir für Sie tun?«, fragte Rodenstock lebhaft. 
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»Ich bin wegen dieser Prügelei mit meinem Mitarbeiter hier. 
Ich bin gekommen, um mich dafür zu entschuldigen.« Er 
grinste Vera fröhlich an. »Sie haben eine schlagkräftige Frau.« 

»O ja«, sagte ich. »Das war doch gar nichts. Normalerweise 
futtert sie zwei bis drei von der Sorte vor dem Frühstück.« 

»Ach, du übertreibst, mein Lieber«, flötete Vera, als sei sie 
geschmeichelt. 

»Nicht doch«, murmelte ich. »Ehre, wem Ehre gebührt.« 
»Sagen Sie, Abi«, durchbohrte Rodenstock die dicke 

Schmalzschicht, »Sie wollen sich wirklich für diese … diese 
Bagatelle entschuldigen?« 

»Ja«, nickte er. »Was sein muss, muss sein. Ich dachte, das 
ist ökumenisch. Aber wir machen ja auch eine schwierige 
Periode durch.« 

»Wie bitte?« Rodenstock zeigte sich ordentlich verwirrt. 
»Abi meint sicher opportun«, hauchte ich fromm. 
»Opportun«, freute sich Abi. »Richtig, so heißt es. Also, 

zurzeit stoßen wir ja häufig aufeinander, nachdem sich rausge-
stellt hat, dass Breidenbach … na ja, dass ihm jemand das 
Licht ausgeknipst hat. Da ist es doch opportun, dass wir uns 
mal persönlich kennen lernen, und da wollte ich sagen, mein 
Mitarbeiter hat einen Fehler gemacht und dass es uns Leid tut, 
so was.« 

»Aber er hat doch gar nichts getan«, widersprach Vera leicht 
vorwurfsvoll. »Er wollte, aber ich habe ihn vorher gestoppt. 
Mehr war nicht.« 

»Sagen Sie, Abi«, begann Rodenstock wieder, »was haben 
Sie für ein Verhältnis zu Gewalt? Sie werden von allen mögli-
chen Leuten beschuldigt, Gewalt anzuwenden. Knochenbrüche, 
Prellungen, ziemlich üble Sachen. Breidenbach, zum Beispiel, 
oder Holger Schwed.« 

»Das waren alles Missverständnisse«, beeilte sich Abi zu 
sagen. »Das mit Schwed fand nicht statt. Und mit Breidenbach 
bin ich nie zusammengetroffen. Den kannte ich gar nicht.« 
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»Sie kannten Breidenbach nicht?« Rodenstock tat nicht nur 
verblüfft, er war es. 

»Na ja, wir haben kaum ein Wort miteinander gewechselt«, 
sagte Abi im Brustton der Überzeugung. 

»Aber Backpfeifen haben Sie miteinander gewechselt«, sagte 
ich leicht korrigierend. 

»Das war ein Missverständnis«, murmelte er lahm. 
»Sie sind sehr temperamentvoll, nicht wahr?«, gluckste Em-

ma vor Heiterkeit und Zuwendung. 
»Das ist wahr«, nickte er. In diesem Punkt konnte er mitre-

den. 
»Und Sie sind in dieser Sache schon vorbestraft, oder?«, 

fragte Emma weiter. 
Er nickte und schien betrübt. »Ja, das stimmt.« 
»Wie oft?«, wollte Vera wissen. 
Darauf ging er nicht ein, sagte: »Das ist mein Temperament, 

wissen Sie. Das geht mit mir durch. Tja, dann will ich mal 
wieder.« 

»Wir nehmen Ihre Entschuldigung natürlich an«, erklärte 
Emma. Sie schien regelrecht entzückt. 

Abi stand auf, verbeugte sich förmlich ein paar Mal in jede 
Richtung wie ein Grüß-August und marschierte hinaus. 

Als die Haustür zuschlug, sagte Rodenstock heiter: »Jetzt ist 
es für uns ökumenisch, einmal auf den Rainer Still zu treffen.« 

»Was glaubst du, weshalb er hier war?«, fragte mich Vera. 
»Ich denke, er weiß, dass es ernst wird. Und das ist seine 

Methode, sich abzusichern, vorher gut Wetter zu machen. Das 
ist so einer von denen, die in die Eifel kommen und glauben, 
die Eingeborenen hier seien dämlich und rückständig. Damit 
muss er auf die Schnauze fallen. Und das ahnt er jetzt. Daher 
spielt er nun den gut erzogenen Jungen aus einfachen Verhält-
nissen. Trotzdem – ich möchte ihn nicht zum Gegner haben. Er 
wird ein tödlicher Schläger sein, wenn man ihn reizt.« 

»Das sehe ich auch so«, nickte Rodenstock, kam aber nicht 
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dazu fortzufahren, denn sein Handy spielte eine Melodie, und 
er fragte: »Ja, bitte? – Das ist gut. Was haben Sie gefunden? – 
Sehr gut. Ich weiß zwar auch nicht, was das bedeuten kann. 
Aber wir werden es herausfinden. Danke Ihnen.« 

Er sah uns an. »Das war der junge Breidenbach. Er hat in 
einem Terminkalender seines Vaters am 23. Mai eine merk-
würdige Eintragung gefunden. Da steht quer über die Seite: 
Spa! Ausgerechnet Spa! Drei Tage nach dieser Eintragung 
wurde Breidenbach von unserem Freund Abi verprügelt. 
Wahrscheinlich ist damit die belgische Stadt Spa gemeint. 
Aber keiner in der Familie Breidenbach weiß, was die Eintra-
gung bedeuten kann.« Er wandte sich an Emma. »Fällt dir dazu 
etwas ein?« 

»Nein«, sagte sie. »Nicht das Geringste. Außerdem geht 
mich das Ganze nichts an und ich mache darauf aufmerksam, 
dass ich eine frisch gebackene Hausbesitzerin bin, die nun 
wahrlich anderes zu tun hat.« 

»Wie bitte?«, fragte Rodenstock verblüfft. 
Sie lächelte ihn an. »Ich habe den Notar angewiesen, den 

Kauf perfekt zu machen. Nun kann niemand mehr etwas 
dagegen haben, wenn ich die Gardinen plane.« 

Rodenstock wollte sauer werden, wollte platzen, losschimp-
fen. Er ließ es aber, murmelte nur voller Inbrunst: »Du bist ein 
Scheusal, ein Opfer der weiblichen Emanzipation, ein in die 
Irre geleitetes Menschlein.« 

Sie nickte. »Es gehört jetzt uns. Und jetzt fahren wir zwei 
nach Heyroth, stellen uns davor und freuen uns.« 

Rodenstock lächelte, erst zaghaft, dann immer breiter. »Un-
glaublich!«, lobte er sie. 

So kam es, dass Vera und ich zehn Minuten später allein in 
meinem Haus waren. Ich zog mit meinem Hund Cisco auf dem 
Teppich eine wilde Rangelei durch, bestellte vier Spiegeleier 
und fragte während des Essen an, ob Vera Lust habe, mit mir 
eine Partie Billard zu spielen. Leicht bekleidet. 
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Sie stieß einen merkwürdigen Kiekser aus und fragte mich, 
ob ich noch alle Tassen im Schrank hätte. Als ich das bejahte, 
sagte sie verächtlich: »Ich weiß gar nicht, warum du in der 
letzten Zeit sexuell so fixiert bist auf so merkwürdige Prakti-
ken.« 

»Was soll denn das?«, fragte ich. »Ich dachte, wir hätten die 
sexuelle Revolution hinter uns.« 

»Ich weiß nicht«, grinste sie. »Ich habe nichts von Revoluti-
on gemerkt, es sei denn, jemand behauptet, das Tempo einer 
Wegschnecke könne das Tempo von Revolution sein. Die 
Schnecke ist sowieso irgendwo unterwegs verloren gegangen. 
Außerdem interessiert mich diese Revolution einen Dreck. Und 
im Übrigen verhältst du dich wie ein Lustgreis.« 

»Was meinst du mit Lustgreis?« 
»Einen Lüstling. Jemand, der angesichts einer geplatzten 

Bratwurst auf der Kirmes auf die Idee kommt, das sei ein 
Phallussymbol.« 

»Was hat ein Phallussymbol namens geplatzte Bratwurst – 
was ist das überhaupt für ein Bild? – mit meiner Billardplatte 
zu tun?« 

»Das weiß ich auch. Es ist blödsinnig, mit dir darüber zu 
diskutieren.« 

»Also, ich hatte mir das bloß ganz schön vorgestellt, mit dir 
eine Partie Billard zu spielen.« 

»Leicht bekleidet, hast du gesagt, wörtlich: leicht bekleidet.« 
»Richtig. Das ist eben mein Ausdruck für Häuslichkeit und 

Ähnliches.« 
»Ähnliches, mein Lieber. Da kann man mal sehen, was du 

für Fantasien pflegst.« Sie lachte. »Glaubst du, ich kann das 
Billardspielen lernen?« 

»Jeder, der Ahnung hat von der Physik, kann das. Er braucht 
nicht mal Ahnung, er muss nur verstanden haben, dass der 
Ausfallwinkel gleich dem Einfallwinkel ist. Es ist wirklich 
ganz einfach.« 
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»Und was ist, wenn ich das grüne Tuch irgendwie anritze?« 
»Dann schaue ich ergeben zum Himmel, bitte den Gott der 

Billardspieler um Verständnis und rufe den Heimservice an. 
Also, was ist? Spielst du mit?« 

»Ich spiele mit. Aber ich bleibe voll bekleidet.« 
Nach dieser Feststellung marschierten wir unter das Dach, 

wo ich das Dreieck mit den Kugeln aufbaute und einen länge-
ren Vortrag über die Herkunft des Spieles und seiner Grund-
ideen begann. 

Vera war nicht konzentriert bei der Sache, sie ging mit dem 
Queue um wie mit einem Zahnstocher und der textile Belag auf 
meiner wunderschönen Pool-Platte war in ständiger Gefahr. 

»Wieso habt ihr Männer eigentlich die Vorstellung, dass es 
besonders anregend oder aufregend sein muss, auf einem 
solchen Tisch Liebe zu machen? Und wieso rollen diese 
Kugeln so perfekt?« 

»Sie rollen so perfekt, weil die Platte aus Schiefer ist, beson-
ders eben, glatt und aus einem Stück.« 

»Ich soll es auf Schiefer treiben?«, fragte sie empört. 
»Du lieber Himmel, ich habe doch gar nicht gesagt, du sollst 

es dort treiben. Du unterstellst mir dauernd irgendwelche 
Obsessionen, die ich gar nicht habe. Ich habe nur andeutungs-
weise gedacht, das müsse Spaß machen.« 

»Wie kommen Männer auf so was?« 
»Wie Männer auf so was kommen, weiß ich nicht. Ich weiß 

nur, dass Frauen auch auf so was kommen. Anäis Nin zum 
Beispiel.« 

»Aber das ist doch unheimlich hart.« 
»Junge Frau, sag mal, spielen wir nun Billard oder unterhal-

ten wir uns über die Möglichkeiten einer Kopulation auf einem 
Billardtisch?« 

»Es reizt mich schon.« 
»Das ist nicht zu fassen.« 
»Es ist so schön grün.« 
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»Es ist aber hart«, sagte ich. »Hart wie Stein.« 
»Na ja, das könnte eventuell Kräfte freisetzen.« 
Ich musste lachen. »Jetzt sind wir bei Buddha und du bist das 

verlogenste Miststück, das mir je an die Billardplatte kam.« 
»Im Ernst, Baumeister. Ich habe mal gelesen, dass eine Bil-

lardplatte immer den Traum freisetzt, es darauf zu treiben.« 
»Ich habe das Ding angeschafft, um darauf Billard zu spie-

len. Ehrenwort.« 
»Na schön, dann spielen wir eben.« 
Ihre Bemühungen waren nicht erfolgreicher als im ersten 

Durchgang. Ich sah das Tuch aufgerissen und die Bälle torkeln. 
»Es hat wahrscheinlich mit den Stöcken und den Kugeln zu 

tun«, überlegte ich. »Vielleicht sind das sexuelle Symbole.« 
»Ist doch eigentlich wurscht«, sagte sie. »Wir werden die 

Lösung nicht finden.« 
Ich zeigte ihr einen besonders einfachen Stoß, indem ich 

mich über ihre Schulter legte. Es wäre besser gewesen, das 
nicht zu tun. Wie das Leben so spielt, kamen wir etwas ins 
Gedränge, weil es uns nicht ohne Schwierigkeiten gelang, die 
Poolplatte zu erklimmen, wenngleich sie nur auf der Höhe 
meines Oberschenkels liegt. Auch die Schieferplatte war 
anfangs etwas gewöhnungsbedürftig. Das grüne Tuch setzte 
täuschend das Gefühl von Weichheit und grünem Gras frei, 
aber was darunter ist, ist Schiefer und bleibt Schiefer. Zudem 
ist die Breite einer solchen Spielplatte begrenzt, das hätte auch 
die Leidenschaft begrenzen sollen. Zuerst ging ich über die 
Bande und landete auf dem Arsch. Ich kam allerdings nicht 
dazu, in großes Schmerzensgeheul auszubrechen, weil Vera 
mir auf dem Fuß folgte und schwer auf mich stürzte. 

Da lagen wir keuchend vor Lachen und Cisco hatte offen-
sichtlich seine Freude daran, denn er leckte uns abwechselnd 
das Gesicht und gebärdete sich, als seien wir über Monate auf 
dem Mount Everest gewesen. 
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Als wir unter der Dusche standen, randalierte mein Handy. 
»Ja, Baumeister.« 
»Ich bin’s noch mal, Heiner Breidenbach. Wir haben noch 

mal über Spa nachgedacht.« 
»Über was, bitte?« 
»Spa. Die Eintragung meines Vaters im Kalender. Da hat er 

geschrieben: Spa! Ausgerechnet Spa! Wir rätseln immer noch, 
was das heißen kann, meine Schwester und ich. Und wir 
glauben, dass das vielleicht was mit Sprudel zu tun hat. In der 
Gegend von Spa gibt es nämlich auch Quellen. Ich wollte das 
nur sagen, vielleicht hilft es ja.« 

»Wir sind dankbar für jeden Hinweis«, sagte ich. »Besitzt 
denn dieser Rainer Still in Belgien auch eine Quelle?« 

»Keine Ahnung. Aber die schicken Tankwagen los. Also von 
den Quellen in Bad Bertrich.« 

»Wie Tankwagen?« 
»Die Tankwagen fahren immer nachts. Das wissen wir, das 

haben wir beobachtet.« 
»Heißt das, dass in Bad Bertrich das Wasser gar nicht abge-

füllt wird?« 
»Doch, doch«, antwortete er. »Das schon. Aber Water Blue 

befüllt Tankwagen und schickt sie irgendwohin. Nachts. Jede 
Nacht, soweit wir das beobachtet haben.« 

»Ihr seid denen aber ganz schön auf die Pelle gerückt.« 
Er lachte. »Na ja, wir wollten doch die Reportage für den 

Offenen Kanal machen.« 
»Wolltet ihr auch eine Reportage über den Sprudel machen?« 
»Nein, aber wir brauchten noch ein paar Bildanschlüsse und 

Überblendungen. Darum ging es. Dabei entdeckten wir das mit 
den Tankwagen.« 

»Vielleicht bringt uns das ja wirklich weiter. Noch was ande-
res: Könnte ich die Adresse der Leute im Westerwald bekom-
men?« 

»Ja, natürlich. Jetzt gleich?« 



 

 144

»Ja, bitte.« 
Er diktierte sie mir, dann verabschiedete er sich. 
 

Emma und Rodenstock kehrten zurück, als die Nacht sich 
senkte. Sie waren aufgeregt und gut gelaunt und hielten sich an 
den Händen. 

»Das war schön, jetzt können wir richtig planen.« Emma 
strahlte. 

Rodenstock betrachtete uns, wie wir uns auf dem Sofa lüm-
melten. »Und? Was habt ihr getrieben?« 

Vera musste kichern. »Wir haben die Billardplatte bestiegen 
und sind dann abgestürzt.« 

Emma stand in der offenen Tür und zog sich gerade die Jacke 
aus. Sie hielt inne, drehte sich um, begann breit zu lächeln und 
fragte: »Und?« 

»Es war furchtbar«, sagte Vera. »Es war furchtbar komisch 
und furchtbar hart.« 

»Großer Gott«, hauchte Rodenstock und begann zu lachen. 
Ich wollte das Thema wechseln. »Der junge Breidenbach hat 

noch einmal angerufen. Die Kids haben beobachtet, wie nachts 
Tanklastzüge offensichtlich mit Wasser beladen werden und 
dann wegfahren. Wohin, weiß er weiß nicht. Aber vielleicht 
steht das in Zusammenhang mit Spa in Belgien.« 

»Was soll Wasser aus der Eifel in Belgien?«, fragte Emma. 
»Vielleicht beliefern die jemanden in Belgien?«, überlegte 

Rodenstock. 
»Das hieße Eulen nach Athen tragen«, sagte ich. »Irgendwie 

reimt sich das nicht.« Ich erinnerte mich an einen Mann von 
der nahen Nürburg-Quelle, den ich mal bei einer Recherche 
kennen gelernt hatte. Wie hieß dieser Mann? Richtig, Kreuter. 
Kreuter junior nannten ihn die Leute. Wie konnte ich den 
erreichen? Jetzt, nach Mitternacht? 

Ich entschied, dass es zu spät war. Wahrscheinlich lag der 
Kerl längst im Bett und würde fluchen wie ein Droschkenkut-
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scher, wenn ich ihn weckte. 
»Was hast du?«, fragte Rodenstock. »Du siehst aus wie je-

mand, dem eine Idee gekommen ist.« 
»Ich frage mich, was Wasser aus der Eifel in Belgien soll. 

Und ich kenn da einen, den Kreuter junior. Der hat mal in 
fröhlicher Runde beim Klaus in den Vulkan Stuben von einem 
Kerl erzählt, der mit Wünschelruten nach Quellen fahndet.« 

»Mit Wünschelruten?«, fragte Vera erstaunt. »Das klingt 
nach vorigem Jahrhundert.« 

»Von wegen«, sagte ich. »Jetzt erinnere ich mich wieder. 
Geophysiker untersuchen, wo Wasser sein könnte. Die Kerle 
gucken nach Verwerfungen in der Erde, nach Bruchkanten von 
Schichtungen. Und wenn feststeht, dass da eine Verwerfung 
ist, ordern sie den Mann mit der Wünschelrute. Eigentlich 
sucht er nicht das Wasser, sondern auch die Verwerfung in der 
Erde. So eine Verwerfung verändert nämlich das Magnetfeld 
und darauf reagiert die Rute. Der Knabe zieht übers Feld und 
sagt auf den Punkt: Hier ist die Bohrung anzusetzen. Und dort 
finden sie Wasser. Hundertprozentig auf den Meter genau. Es 
ist übrigens nicht so, dass Wünschelruten bei allen Menschen 
ansprechen. Aber hier in der Eifel gibt es einige. In Gerolstein 
suchen sogar die Wasserwerke auf diese Weise alte Wasserlei-
tungen, die in keiner Karte verzeichnet sind.« 

»Das gibt es nicht«, sagte Emma ungläubig. 
»Doch«, sagte ich. »Fast alle Sprudelhersteller bedienen sich 

dieser Methode. Die Geophysiker stellen die ungefähre Stelle 
eines Wasservorkommens fest, der Wünschelrutengänger 
macht das auf den Meter genau.« 

»Ruf diesen Kreuter jetzt an«, sagte Rodenstock. Wenn er 
jagte, kannte er weder Tag noch Nacht, und mir wurde be-
wusst, dass ich dieses Verhalten übernommen hatte. 

»Ihr seid verrückt«, sagte Vera hell. 
»Das ist so«, nickte Emma einfach. 
Nach zwei Minuten hatte ich die Telefonnummer gefunden. 
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Kreuter meldete sich sofort, er konnte noch nicht geschlafen 
haben. 

»Siggi Baumeister hier. Tut mir Leid, so spät …« 
»Macht nichts«, sagte er freundlich. »Was liegt an?« 
»Welche Erklärung kann es dafür geben, dass ein Sprudel-

hersteller mit Tankwagen Wasser nach Belgien fährt?« 
»Da gibt es jede Menge Möglichkeiten. Vielleicht will er 

einfach exportieren.« 
»Und eine andere Möglichkeit?« 
Er lachte. »Zitieren Sie mich nicht. Der will Geld sparen.« 
»Erklären Sie das mal für den zweiten Bildungsweg.« 
»Also, die zweihundertachtunddreißig Brunnenbetriebe in 

Deutschland sind dem Grünen Punkt angeschlossen. Auf die 
Flasche gerechnet ist das Signum nicht teuer, auf Millionen 
von Flaschen gerechnet, ist das ein verdammt teurer Spaß. 
Wenn ich Wasser nach Belgien exportiere, brauche ich den 
Grünen Punkt nicht. Den gibt es da gar nicht. Wenn das Was-
ser einmal in Belgien ist, kann ich es wieder in die Bundesre-
publik einführen. Ebenfalls ohne Grünen Punkt.« Kreuter 
amüsierte sich. »Da gab es mal einen Cola-Hersteller, der 
pausenlos das Getränk erst exportiert, dann wieder importiert 
hat.« 

»Und wie ist man dahinter gekommen?« 
»Er hat Pech gehabt. Der Sommer war sehr heiß und die 

Kundennachfrage irre groß. Die Laster mit der Cola rollten 
pausenlos über die Grenze und wieder retour. Nur um den 
Zollstempel zu bekommen, den man ja braucht. Aber irgend-
wann kam den Zöllnern das komisch vor: Immer der gleiche 
Laster, hochbeladen, der in kürzester Zeit, sozusagen im 
Minutentakt seine Stempel haben wollte. Das war zu dämlich, 
zu viel Geldgier.« 

»Und wie viel Flüssigkeit kann so ein Tanklaster befördern?« 
»Die Regel sind 25.000 Liter. Das entspricht etwa 35.700 

Flaschen«, antwortete Kreuter wie aus der Pistole geschossen. 
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»Vielen Dank für diese Information«, sagte ich artig. 
Kurz darauf berichtete ich meiner Crew: »Ich glaube, ich 

weiß, was Breidenbach entdeckte. Es war nicht die zu tiefe 
Bohrung, es war etwas anderes.« Ich erklärte ihnen das Verfah-
ren. 

Rodenstock war wieder hellwach: »Lass uns gucken. Jetzt!« 
»Das habe ich geahnt«, seufzte Vera. 
»Wir Frauen schweigen, halten das Haus sauber, treten gele-

gentlich vor die Tür, legen sehnsuchtsvoll die Hand an den 
Türrahmen und halten Ausschau nach unseren Männern«, 
verkündete Emma ironisch. 

Ein paar Minuten später fuhren wir in die Nacht. 
Ich nahm die B 421 über Mehren, querte die Autobahn und 

gab richtig Gas. In Hontheim bog ich nach links in Richtung 
Bad Bertrich ab, fuhr am Ort vorbei und erreichte dann die 
Einfahrt zu dem Brunnenbetrieb. Ich fuhr daran vorbei auf 
einen schmalen, geteerten Wirtschaftsweg, der auf einen 
Parkplatz für Wanderer führte. 

Wir standen nun an der Abbruchkante und starrten auf das 
kleine Werkgelände. Es wirkte aus der Vogelperspektive wie 
eine adrette Ansammlung von Spielzeughäusern. 

»Da rechts stehen Tanklaster«, murmelte Rodenstock. »Ich 
zähle insgesamt vier. Hast du ein Fernglas im Wagen?« 

»Natürlich.« Ich holte das Glas. 
Auf den Tankwagen stand MÜLLER FRANKFURT, nur diese 

zwei Worte in Großbuchstaben. Männer gingen um die Lkw, 
schleppten Schläuche, schlossen sie an, bewegten irgendwelche 
herumstehenden Maschinen, öffneten Räder an Rohren, stan-
den zusammen, rauchten. 

»Denkst du, was ich denke?«, fragte Rodenstock. 
»Ich denke, wir folgen dem ersten Wagen«, sagte ich. 
»Ich liebe deine Suche nach Wahrheit«, sagte er. »Los, ab!« 
Die Faszination der Eifel besteht wohl auch darin, dass diese 

wunderschöne Landschaft mitten in Europa liegt und dass es 
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von hier aus Katzensprünge nach Frankreich, Luxemburg, 
Belgien und Holland sind. Und im Zeichen europäischer 
Nachbarschaften sind Pkw-Fahrer für Zöllner kein sonderlich 
interessantes Ziel. 

»Es ist unvorstellbar«, sinnierte Rodenstock, »wie das noch 
vor wenigen Jahren aussah. Grenzen, nichts als Grenzen, nichts 
als Misstrauen. Das erinnert mich immer an meinen Vater. Er 
war Beamter wie ich und er konnte mit Beamten, in welcher 
Uniform sie auch steckten, überhaupt nicht umgehen. Wahr-
scheinlich machte er deshalb bei Grenzübertritten immer ein 
bedrücktes Gesicht und sah aus wie ein potenzieller Schmugg-
ler. Jedenfalls wurde unser Auto grundsätzlich durchsucht und 
grundsätzlich verloren wir auf den Fahrten an die Zuidersee 
oder nach Gent und Brügge mindestens eine Stunde. Es war 
furchtbar und mein Vater schämte sich jedes Mal.« Er lachte 
verhalten in der Erinnerung. 

Ich folgte ohne Anstrengung dem MÜLLER-FRANKFURT-
Lkw, und als er in Richtung Prüm auf der A 60 entlangschnurr-
te, ließ ich unser Auto zurückfallen, sodass ich nur noch knapp 
die Rücklichter im Blick hatte. 

Es wurde eintönig. MÜLLER FRANKFURT vor uns rauschte 
gleichmäßig mit einer Geschwindigkeit von etwa 90 bis 100 
km/h durch deutsche Lande auf Belgien zu. Nur einmal irritier-
te uns der Fahrer, als er einen Parkplatz anfuhr. Er stellte den 
Motor ab, ließ die Kabine verdunkelt. 

»Der wird doch wohl nicht schlafen«, sagte Rodenstock ah-
nungsvoll. 

»Glaube ich nicht.« Ich nahm das Fernglas und erklomm 
einen Erdhügel. Der Fahrer hatte inzwischen einen kleinen 
Lichtspot eingeschaltet. Er machte irgendetwas, aber was? 
Plötzlich verstand ich: Er drehte sich einen Joint, baute sich 
eine Tüte. Er zündete ihn an und zog genussvoll. 

»Er wird gleich weiterfahren. Er löst sich nur ein wenig von 
der Erdenschwere und zieht einen Joint durch«, berichtete ich. 
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»Na so was!«, sagte Rodenstock etwas entrüstet. 
Endlich ging es weiter. Kurz vor St. Vith überquerten wir die 

Grenze und rollten nach einem kurzen Aufenthalt weiter bis 
Malmedy. Dann ging es in das Autodrom von Francorchamps, 
weiter auf der belgischen 62 auf Spa zu. Etwa zehn Kilometer 
vor der kleinen Stadt hatte der Lkw sein Ziel erreicht. Der 
Wagen bog rechts in eine schmale Straße ein, an deren Mün-
dung ein großes, weißes Holzschild stand mit der Aufschrift: 
Blue Velvet. 

»Das ist ein Elvis-Presley-Titel«, sagte ich. 
»Hier nicht«, entgegnete Rodenstock trocken. »Sei jetzt vor-

sichtig. Rutsch nicht so nah ran.« 
MÜLLER FRANKFURT wurde extrem langsam, durchfuhr 

eine steile Kurve, wurde noch langsamer. 
»Gib auf«, murmelte Rodenstock hastig. »Der ist am Ziel.« 
Vor uns tauchte erneut ein weißes Schild auf, wieder die 

Aufschrift Blue Velvet und darunter: Wasser des Lebens. 
Der Tanker rollte jetzt rechts auf das Gelände. Dort gab es 

viele große, schneeweiße Tanks, jeder mit der Aufschrift Blue 
Velvet. Ich gab Gas und wir rutschten an der Einfahrt vorbei. 
Nach etwa dreihundert Metern stoppte ich. 

»Was machen wir jetzt?« 
»Nichts«, sagte Rodenstock. »Wir müssen nichts machen. 

Das nehmen uns entweder die belgischen Kollegen ab oder 
aber sie übergeben an Europol. Es ist doch klar, was hier 
passiert.« 

»Ja?«, fragte ich unsicher. 
»Vergiss den toten Franz-Josef Breidenbach nicht. Geh im-

mer von ihm aus.« Rodenstock wirkte ruhig, aber auch er-
schöpft, es war so, als sei er irgendwo angekommen. »Jetzt ist 
klar, was Rainer Still macht. Er verdient mit der Grenze nach 
Belgien Geld! Erinnere dich, dass Breidenbach in seinen 
Kalender schrieb Spa! Ausgerechnet Spa! Breidenbach muss 
recherchiert haben, muss hier gestanden haben, wo wir jetzt 
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stehen. Er entdeckte Blue Velvet, eine Firma, die Wasser aus 
Bad Bertrich bezieht, von der Firma Water Blue. Still schickt 
das Wasser hierher und es wird hier abgefüllt. Dadurch spart er 
hohe Kosten für den Grünen Punkt. Still ist natürlich auch 
Eigentümer von Blue Velvet. Wenn die Tankwagen auf dem 
Pumpenhof von Water Blue in Bad Bertrich vorfahren, legt 
irgendeiner einen Hebel um und lässt Wasser aus 230 Metern 
Tiefe in die Tankwagen rauschen. Vier Tankwagen, jedes Mal 
vier mal 25.000 Liter. Aus einem Wasserreservoir, das es 
offiziell gar nicht gibt, werden jede Nacht 100.000 Liter 
Sprudel nach Belgien geschafft. Hier wird das Wasser in 
Flaschen gefüllt und Blue Velvet genannt. Das reicht, wir 
können heimfahren, wir können Kischkewitz davon erzählen 
und dann hat er ein schönes Mordmotiv: Habgier!« 

Ich nickte. »Ich würde gern erst noch nach Spa reinfahren 
und in den erstbesten Supermarkt gehen. Ich wette, Blue Velvet 
gibt es zu Dumpingpreisen und überschwemmt den Markt.« 

Als wir wieder auf die Durchgangsstraße einbiegen wollten, 
mussten wir erst ein Stück zurücksetzen, weil gerade der 
nächste Tankwagen aus Bad Bertrich die Kurve nehmen 
wollte. 

Im ausgefransten Außenbezirk Spas besuchten wir den ersten 
Supermarkt, der geöffnet war, und fanden Blue Velvet palet-
tenweise, angepriesen als Das fantastische Blue Velvet! Die 
PET-Einliterflaschen waren umgerechnet dreißig Pfennig 
billiger als die Konkurrenzprodukte. Wir kauften fünf Flaschen 
und teilten uns eine, wir hatten Durst. 

Dann parkten wir am Rande eines Wäldchens in der frühen 
Morgensonne, und bevor ich einschlief, hörte ich noch, wie 
Rodenstock mit Kischkewitz telefonierte. 

Als ich aufwachte, schien die Sonne schon schräg in mein 
Auto. Es war Nachmittag geworden und Rodenstock neben mir 
grunzte wie ein Wildschwein und schien unter Atemnot zu 
leiden, machte aber ansonsten den Eindruck eines hochzufrie-
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denen Babys. 
Ich stieg vorsichtig aus und wäre beinahe umgefallen, weil 

jeder Schlaf in einem Mittelklasseauto zwangsweise Krüppel 
entlässt. Ich hielt mich an der Kühlerhaube fest, bis ich wieder 
ohne Hilfe stehen konnte. Dann rief ich Vera an. 

Sie ließ mich nicht zu Wort kommen, giftig sagte sie: »Wir 
wollten schon nach euch fahnden lassen. Wo, um Himmels 
willen, steckt ihr?« 

»Wir haben ein veritables Mordmotiv entdeckt.« 
»Und was nützt das, wenn du tot bist?« 
»Wieso tot?« 
»Na ja, ich meine, es hätte ja was passieren können.« 
»Das ist richtig. Aber es ist nichts passiert. Du kommst mir 

vor wie der Unternehmer, der seine Angestellten anbellt: Heute 
ist Montag, morgen ist Dienstag und übermorgen ist Mittwoch 
– also ist die halbe Woche bereits verstrichen, ohne dass 
irgendetwas gearbeitet worden ist! Was sollen diese fürchterli-
chen Konjunktive? Wir versuchen jetzt einen Kaffee zu erste-
hen und kommen dann heim.« 

»Wo seid ihr denn?« 
»In Belgien natürlich.« 
»Wieso natürlich? Hätte ja auch Timbuktu sein können, oder 

Hammerfest oder Kirgisien.« 
»Richtig. Bis nachher.« 
»Emma sagt, ihr sollt Milch mitbringen. Ist keine mehr da.« 
»Machen wir«, versprach ich und beendete die Verbindung. 
»Heirate sie nie«, sagte Rodenstock mit dumpfer Stimme 

neben mir. »Vor allem ruf sie niemals an, wenn du gerade 
wach geworden bist. Sind sie sauer?« 

»Säuerlich würde ich sagen. Wir sollen Milch mitbringen.« 
»Milch!« Er warf theatralisch die Arme in die Luft. »Wir 

retten die Welt und unsere Frauen befehlen, wir sollen Milch 
kaufen.« 

Irgendwo in der Gegend von St. Vith machten wir noch mal 
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Halt bei einem Lebensmittelladen und kauften ein paar Liter 
Milch. 

»Sag mal, hat Kischkewitz eigentlich inzwischen mehr über 
den Finger in Erfahrung bringen können?« 

»Nicht das Geringste. Seine Leute haben sämtliche prakti-
schen Ärzte in der Vulkaneifel abgegrast und alle Krankenhäu-
ser. Jemand mit einem fehlenden kleinen Finger ist nicht 
aufgetaucht.« 

»Was machen wir nun?« 
»Wir fahren nach Hause, beschwichtigen die Mädels und 

machen uns auf ins schöne Hachenburg im Westerwald. 
Allerdings nicht mehr heute. Ich spüre die Last der Jahre.« 

»Du fischst nach Komplimenten.« 
»Ja, es macht Spaß.« 
Zu Hause wurden wir begeistert von Paul und Satchmo be-

grüßt, die sich schnurrend an unseren Beinen rieben. Mein 
Hund war nicht vorhanden, Emmas Auto ebenfalls nicht. 

Auf dem Küchentisch lag ein Zettel: Wir sind mit wichtigen 
Arbeiten beschäftigt. Das ›wichtig‹ war dreimal unterstrichen. 

»Diese Angeber«, muffelte Rodenstock. »Ich leg mich was 
auf den Rücken. Dein Auto ist nix zum Schlafen.« 

Ich hockte mich in mein Arbeitszimmer und hörte die CD 
von Manfred Krug und Charles Brauer, bis sie bei Stormy 
Weather und Jim, Jonny und Jonas angekommen waren. Nur 
selten hat man die Gelegenheit, dermaßen konzentriert und 
freudig mitsingen zu wollen und dabei in Schmalz ersaufen zu 
können. Richtig gut, richtig gekonnt, die richtige Anmache. 
Yesterday it was a blues, today I’m singing a love song. 

Ich nahm mein Arbeitstagebuch und sammelte Fragen und 
Fakten: Wem gehört der kleine Finger aus dem Steinbruch? 
Wer war die Geliebte von Franz-Josef Breidenbach? Holger 
Schwed war tot. Warum? Weil er etwas wusste, was er nicht 
hätte wissen dürfen? Oder weil er Zeuge von etwas geworden 
war, was er nicht hätte sehen dürfen? Aber was hatte er nicht 
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wissen dürfen? Oder was hatte er gesehen? Oder hatte er etwas 
getan, was er besser nicht getan hätte? Da Holger mit dem 
toten Breidenbach befreundet war, konnte es sich um Dinge 
handeln, die mit Franz Lamm zu tun hatten und/oder mit dem 
Sprudelhersteller Rainer Still. Vieles sprach dafür, dass Brei-
denbach und Holger Schwed aus dem gleichen Grund ermordet 
worden waren. 

Baumeister, sei nicht engstirnig, führe dir noch mal die Szene 
vor Augen! Franz-Josef Breidenbach fährt mit seinem Moun-
tainbike bei strömendem Regen zum Steinbruch. Als er dort 
ankommt und sein Zelt aufbaut, hat er noch neun Stunden zu 
leben. Er hat, das scheint sicher, während dieser Zeit minde-
stens drei direkte beziehungsweise indirekte Besucher: die 
Frau, die seine Geliebte ist. Wahrscheinlich Abi Schwanitz 
oder einen seiner Schläger, der mit einem Richtmikrofon auf 
der Felsnase über ihm hockte. Und dann der Mann, der seinen 
kleinen Finger verloren hat und seitdem spurlos verschwunden 
ist. Was machst du mit dem Mörder, Baumeister? Ist das eine 
vierte Person? 

Schalte noch mal zurück, denk nicht so kompliziert! Die 
Besucher Breidenbachs in jener Nacht haben ihn ja nicht alle 
besucht, um ihn zu töten. Wenn sie sich jetzt nicht zu erkennen 
geben, dann ist der Grund dafür wahrscheinlich die Angst, mit 
dem Mord in Verbindung gebracht zu werden. Ein verständli-
cher Grund. Weder wird sich freiwillig die unbekannte Gelieb-
te melden noch der Mensch, der den Finger verlor. Und Abi 
Schwanitz und seine Gang werden niemals zugeben, Breiden-
bach abgehört zu haben. Es sei denn, Kischkewitz und seine 
Leute erwecken den Anschein, dass sie mehr wissen, als sie 
zugeben. Mit anderen Worten: Da konnte nur ein massiver 
Bluff helfen. 

Es war jetzt acht Uhr abends, das Haus war sehr still. Auf der 
Treppe maunzten die Katzen und ich ließ sie rein. Wie üblich 
sprang Paulchen auf den Schreibtisch und machte sich vor 
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Meyers Taschenlexikon breit und lang. Satchmo kletterte etwas 
umständlich auf die Fensterbank zum Garten, hatte nur wenig 
Platz und platzierte seinen muskulösen Hintern mitten auf mein 
Tablett mit der Pfeifensammlung. 

Die Brust wurde mir eng und ich musste etwas tun, um den 
Druck zu mindern. Ich nahm eine Frank-Sinatra-CD, schob sie 
ein und hörte zu, wie er My way und anschließend New York, 
New York sang. 

Plötzlich war da die Frage, wie eigentlich der Arbeitsplatz 
des Franz-Josef Breidenbach ausgesehen hatte. Wahrscheinlich 
gab es doch irgendwo ein kleines Labor und er musste einen 
Schreibtisch gehabt haben, ein kleines Büro mit einer Sitzecke 
für Besprechungen und Konferenzen. Er musste aber noch 
etwas gehabt haben, dem wir bisher nicht den Hauch von 
Aufmerksamkeit geschenkt hatten: eine Sekretärin. 

Ich rief bei der auskunftsfreudigen Familie Breidenbach an 
und erwischte die Tochter Julia. 

»Entschuldige, dass ich störe. Aber hatte dein Vater eigent-
lich eine Sekretärin?« 

»Klar, die Frau Weidenbach aus Üdersdorf. Heidi Weiden-
bach. Sie war schon seit vielen Jahren bei Papa.« 

»Glaubst du, die würde sich mal mit mir unterhalten?« 
»Ja, ich denke schon. Warum nicht? Soll ich sie anrufen?« 
»Das wäre nett. Sag ihr, ich will keine Amtsgeheimnisse 

wissen, ich will mir nur ein Bild machen.« 
»Das mache ich.« 
Nach zehn Minuten rief Julia zurück und teilte mit, Heidi 

Weidenbach sei nicht zu Hause. »Die Mutter hat gesagt, sie ist 
auf ein Bier bei Tina in Daun. Haben Sie schon was rausgefun-
den?« 

»Nicht besonders viel. Aber das kommt schon noch. Wie 
sieht Heidi Weidenbach aus? Wie alt ist sie?« 

»Fünfunddreißig, blonder Pagenkopf. Sehr gepflegt, wie eine 
Brigitte-Tussi.« 
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»Ich danke dir.« 
Ich überlegte, ob ich Rodenstock wecken sollte, ließ es aber 

und fuhr allein nach Daun. Es hatte leicht zu regnen begonnen, 
aber das würde nicht von langer Dauer sein, im Westen war der 
Himmel schon wieder klar und rot gestreift. 

Tinas Kneipe war glücklicherweise nicht so überfüllt wie bei 
unserem ersten Besuch. Zwar glich der Tresen einer belagerten 
Festung und auch die Stehtische waren besetzt, aber die kleinen 
Tische rechts vom Eingang waren bis auf zwei frei. 

Der blonde Pagenkopf war nicht allein. Wenn eine Frau in 
die Kneipe geht, dann sorgt sie in der Regel dafür, dass sie 
nicht allein ist. Wahrscheinlich läuft das bei den Mackern 
dieser Welt genauso, nur fällt es mir als Mann bei denen nicht 
so auf. Heidi Weidenbach hockte mit zwei jüngeren Frauen an 
einem Tisch, sie steckten die Köpfe zusammen und sprachen 
leise miteinander. 

Ich drängte mich vor und erwischte kurz vor den Türen zu 
den Toiletten einen Stehplatz an der Theke. Ich bestellte mir 
ein Wasser und bat Tina ohne Umschweife: »Da drüben sitzt 
die Heidi Weidenbach. Sie war die Sekretärin von Franz-Josef 
Breidenbach. Ich würde gern mit ihr sprechen.« 

»Ich mache das schon«, nickte die freundliche Tina und ver-
schwand. 

Ich sah sie durch den schmalen Durchgang zu dem Tisch der 
drei Frauen gehen. Erleichtert beobachtete ich, dass Heidi 
Weidenbach nickte. Ich drängte mich noch mal durch das 
Gewühl und trat zu ihr. Die beiden jüngeren Frauen hatten sich 
an den Nebentisch gesetzt und musterten mich. 

»Mein Name ist Siggi Baumeister. Ich bin Journalist.« 
»Wie schön für Sie. Aber über meinen Chef sage ich kein 

Wort.« 
»Ich werde erst dann eine Geschichte schreiben, wenn es 

einen Mörder gibt.« 
Sie sah mich mit Erstaunen an. Ihre Augen waren eisgrau, ein 



 

 156

sehr auffälliges Grau. »Wieso erst dann? Die Zeitungen sind 
doch jetzt schon voll.« Sie lächelte etwas gequält. »Die haben 
zwar nicht viel Ahnung, aber sie schreiben eine Menge.« 

Ich überlegte einen Weg, wie ich an sie herankommen konn-
te, und markierte den Draufgänger: »Ich bin der, der entdeckt 
hat, dass Franz-Josef Breidenbach ermordet und nicht Opfer 
eines Unglücks wurde. Ich will Ihnen nicht zu nahe rücken, 
aber waren Sie seine Geliebte?« 

Ihr Gesicht war weich, sie war eine attraktive Frau. Ihre 
Hände fielen auf: lange, elegante Finger, rosa gefärbte Nägel. 
Diese Hände sprachen mit, betonten Worte, setzten Zeichen. 
Als ich ›Geliebte‹ sagte, verharrten sie in Schrecken. 

Fest antwortete sie: »Nein, das war ich nicht. Wie kommen 
Sie darauf? Behaupten die Leute so etwas?« Ihre Hände be-
wegten sich wieder. 

»Nein, das tun die Leute nicht. Es wäre mir auch gleichgül-
tig, was sie reden. Aber sehen Sie, Ihr Chef Breidenbach hatte 
vor seinem Tod … er hatte eine Frau bei sich. Das konnte 
eindeutig festgestellt werden.« 

Das traf. Sie starrte auf den Tisch, in ihrem Gesicht bewegten 
sich zweihundert Muskeln. Dann verharrte sie einen Moment 
mit gesenktem Kopf. Als sie ihn wieder hob, sah ich Tränen. 

»Das wollte ich nicht«, stellte ich banalerweise fest. 
»Schon gut«, flüsterte sie. »Er war eben … wir arbeiteten gut 

zusammen. Zwölf Jahre.« 
»Eine lange Zeit«, nickte ich. Ich wusste nicht, wie ich weiter 

vorgehen sollte. Ihre Trauer schien echt und blockierte mich. 
Sie überlegte und fragte dann: »Das mit der Frau … da gibt 

es keinen Zweifel?« 
»Keinen Zweifel. Breidenbach hatte einen Samenerguss vor 

seinem Tod. Eindeutig.« Dann schob ich nach: »Es gibt viele 
Rätsel. Diese unbekannte Frau ist so ein Rätsel.« 

»Und was sagt Frau Breidenbach dazu?« Sie war nicht mehr 
unsicher. 
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»Die habe ich noch nicht gefragt.« 
Sie reagierte kühl. »Das sollten Sie aber.« 
»Halten Sie es denn für möglich, dass er eine Geliebte hat-

te?« 
»Schlimme Frage.« Ihre Hände bewegten sich rasch. »Ei-

gentlich eher nein. Aber wer weiß das schon? Ich hatte eine 
Tante. Die war sozusagen die katholischste und klarste Jung-
frau, die meine Geschwister und ich uns als Kinder vorstellen 
konnten. Als sie starb, stellte sich heraus, dass sie mindestens 
drei über Jahre gehende Verhältnisse hatte. Ausschließlich mit 
verheirateten Männern. Einen traf sie jahrelang auf Formente-
ra. Seitdem bin ich vorsichtig mit dem Einschätzen von Leuten. 
Trotzdem würde ich glauben: Nein, mein Chef nicht.« 

Öffne sie, Baumeister. Stell dich nicht so an. »Leben Sie 
allein?« 

»Gott sei Dank, ja. Ich bin geschieden. Ein Versuch reicht 
mir.« 

»Wenn Sie zwölf Jahre mit Breidenbach zusammengearbeitet 
haben, müssen Sie ihn sehr gut gekannt haben. Wie war er als 
Chef?« 

»Er war Kollege, er war nicht Chef. Und wenn ich mal down 
war, hatte er Verständnis. Er redete nicht viel, er war einfach 
da. Man konnte sich auf ihn verlassen.« Sie senkte erneut den 
Kopf und ihre Hände schwiegen. 

»Haben Sie ihn geliebt?« 
Sie hob den Kopf. Da war ein leichtes Erstaunen in ihren 

Augen, weil wahrscheinlich noch niemand sie das gefragt 
hatte. Sie murmelte: »Auf eine gewisse Weise, ja.« 

Ich hob die Hand und machte Tina darauf aufmerksam, dass 
wir neue Getränke wollten. Sie kam und nahm die leeren 
Gläser vom Tisch. 

»Wie konnte es passieren, dass das Gutachten über das 
Trinkwasser in Thalbach und die Leukämiefälle einfach ver-
schwand?« 
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»Darauf kann ich keine Antwort geben. Ich kenne den Vor-
gang. Ich habe das Gutachten getippt und an den Behördenchef 
weitergegeben. Der entschied, dass es in der Schublade blieb. 
Warum, weiß ich nicht.« 

»Korruption?« 
Ihre Hände bewegten sich rasch. »Darauf zu antworten fällt 

sehr schwer. Was ist Korruption? Vielleicht hat der Vorgesetz-
te entschieden, die Bürger nicht beunruhigen zu wollen, die 
Sache leise zu beerdigen. Wie in Monschau damals, bei dem 
Perlenbach-Syndrom, wie ich es nenne.« 

»Was meinen Sie mit ›Perlenbach-Syndrom‹, davon habe ich 
noch nie gehört?« 

»Kennen Sie die Geschichte nicht? Da gab es einen Trink-
wasser-Ring, der rund 50.000 Einwohner versorgte. Das 
Wasser stammte aus einer kleinen Talsperre, obwohl – eigent-
lich ist es nichts anderes als ein gestautes, vollkommen ver-
schlammtes Flussbett in der Perlenau. Viel zu klein für 50.000 
Menschen. Eines Tages war es so weit, das Wasser enthielt 
Krankheitskeime und alle Haushalte bekamen Post, in der 
empfohlen wurde, das Wasser vor Gebrauch abzukochen. Das 
technische Hilfswerk und die Feuerwehr mussten Notleitungen 
legen. Und der Regierungspräsident in Köln erließ sogar eine 
Verfügung gegen die Wasserwerker. Aber die Vorstandsmit-
glieder dieses kleinen Verbandes haben jede Verantwortung 
weit von sich gewiesen und erzählen noch heute davon, wie gut 
sie gearbeitet haben. Sie haben überhaupt nicht gearbeitet, sie 
haben nur Mandate, Ämter, Aufgaben und Funktionen so 
verknüpft, dass kein Mensch mehr durchblicken konnte, wer 
für was verantwortlich war. Die einzig sichtbare Frucht ihrer 
Arbeit war ein neues Verwaltungsgebäude für dreieinhalb 
Millionen Mark. Die Bürger dagegen bekamen für ihr gutes 
Geld mieses, schlammiges, verseuchtes Wasser geliefert. 
Wilhelm Loos aus Roetgen, inzwischen leider verstorben, hat 
den Vorgang ausgezeichnet dokumentiert. Doch selbst damit 
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stieß er auf Granit. Wenn die hohen Herren behaupten, das 
Wasser sei klasse, dann ist das klasse und dann arbeiten sie gut. 
Und Lamm hat behauptet, er benutze gar kein Vinyl mehr, und 
war damit aus dem Schneider. Warum der Sache nachgehen, 
gucken, ob er lügt? Das Ganze ist noch unglaublicher, weil 
niemand danach gefragt hat, ob er Vinyl benutzt, sondern es 
ging darum, dass das Vinyl irgendwie ins Grundwasser ge-
kommen ist.« Sie hatte sich richtig in Rage geredet. 

Tina brachte unsere Getränke. 
»Das heißt doch, dass Sie an Korruption glauben?« 
»Korruption ist das falsche Wort, meine ich. Da wird an 

Macht festgehalten, Machtverhältnisse werden geschützt und 
keiner hackt dem anderen ein Auge aus.« 

»Franz Lamm hat mir erzählt, dass Ihr Ressortchef in seiner 
Finca auf Ibiza Urlaub machen durfte.« 

»Das ist nicht wahr«, staunte sie mit großen Augen. Offen-
sichtlich war das neu für sie. 

»Doch, das ist wahr. Wie können Sie in so einer Behörde 
überhaupt noch arbeiten?« Ich wollte sie provozieren. 

»Ich habe schon vor zwei Jahren um Versetzung in ein ande-
res Referat gebeten. Und Franz-Josef wollte im Herbst kündi-
gen, in den Vorruhestand gehen.« 

Nun war ich vollkommen überrascht. Nach zwei Sekunden 
konnte ich vorsichtig bemerken: »Ein Beamter kündigt doch 
nicht.« 

»Manchmal eben doch«, antwortete sie beinahe triumphie-
rend. 

»Warum hat seine Frau davon nichts gesagt?« Ich stellte mir 
selbst diese Frage, Breidenbach auf Kündigungskurs war 
irritierend, passte überhaupt nicht in das Bild, das ich mir 
gemacht hatte. 

Heidi Weidenbach erwiderte leise: »Vielleicht wusste seine 
Frau nichts davon.« 

»Halten Sie das für möglich? Er war doch so ein Familien-
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tier.« 
Sie kniff die Lippen zusammen, ihre Hände wirkten wieder 

sehr aufgeregt. »Ich halte es für durchaus möglich, dass er über 
seinen Entschluss mit niemandem gesprochen hat. Er deutete 
mal so was an. Vielleicht hatte das Familientier von Familie 
die Nase voll?« 

»Hat er denn erwähnt, was er nach seinem Weggehen aus 
dem Amt tun wollte?« 

»Nein. Er sagte nur: Dann fängt das Leben erst richtig an! 
Und ich glaube, er freute sich auf die Zeit wie ein Kind.« 

»War er denn der Mann, der so einen schwerwiegenden Ent-
schluss geheim halten konnte?« 

»Unbedingt«, nickte sie. 
»Hm«, ich überlegte. »Kennen Sie seine Frau? Wissen Sie, 

wie es um die Ehe der Breidenbachs stand?« 
Sie starrte einen Moment auf die Tischplatte und trank einen 

Schluck von ihrem Bier. »So richtig weiß ich das natürlich 
nicht. Mein Eindruck war, die Ehe war irgendwie … also 
irgendwie alt. Franz-Josef hat mal so eine Bemerkung gemacht, 
da tue sich nichts mehr. Und so, wie ich die Frau einschätze, 
wäre der zum Beispiel eine Geliebte vollkommen schnurz 
gewesen. Solange die Familie nicht darunter leidet. Die Frau 
hat sich in der Bank hochgearbeitet, verdient mehr als er. 
Solange er keine Geschichten machte, über die die Eifel redete, 
ist ihr alles egal gewesen. So läuft das hier auf dem Land und 
so sehe ich das. Hauptsache, nach außen stimmt alles.« 

»Sie haben doch sicher auch von Holger Schwed gehört, der 
hier nebenan gestorben ist. Kann der Junge etwas gewusst 
haben von dem, was Breidenbachs Berufsleben anging?« 

Sie presste wieder die Lippen aufeinander. Dann sagte sie so 
langsam, als wollte sie die Worte buchstabieren: »Das ist 
erstaunlich, dass Sie danach fragen. Seit ich in der Zeitung von 
seinem Tod gelesen habe, denke ich darüber nach. Breidenbach 
war ja dauernd mit dem zusammen. In der Freizeit, meine ich. 
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Also, ich mochte den Holger Schwed nicht so richtig. Ich kann 
gar nicht sagen, weshalb, das war so ein Gefühl. Ich habe das 
sogar Franz-Josef mal gesagt, aber der meinte nur, der Junge 
hätte bei den Eltern eine miese Jugend gehabt und da müsse 
man eben was tun. Ich halte es nicht für ausgeschlossen, dass 
Franz-Josef ihm viel erzählt hat. Einmal habe ich mitbekom-
men, wie er Holger von einem Umweltskandal erzählte. Da 
war was illegal abgekippt worden und das Trinkwasser war nur 
zu retten, wenn man ein paar Tage lang die Dosis an Chlor um 
das Zehnfache erhöhte. Und als ich mit der Unterschriftsmappe 
in das Büro von Franz-Josef kam, da erzählte er gerade Holger 
von dieser Sache. Ich dachte, mich trifft der Schlag. Aber noch 
schlimmer war dieser Messerich. Ich dachte manchmal: Was 
verkehrt er dauernd mit diesen Jugendlichen? Das ist doch kein 
Umgang.« 

»Wer, bitte, ist Messerich?« 
»Sie recherchieren Breidenbach und kennen Messerich 

nicht?« Sie war aufrichtig erstaunt. 
»Nie gehört, den Namen.« 
»Tja, wo fange ich an … Karl-Heinz Messerich, zwei Worte 

mit Bindestrich. Alter schätze ich auf zwanzig, vielleicht 
einundzwanzig. Hier in dieser Kneipe wird er nur ›Schnorrer‹ 
genannt und er ärgert sich nicht mal darüber. Eltern hat er wohl 
keine mehr. Vater unbekannt, Mutter war eine, na ja, arbeitete 
auf einem Bauernhof. Starb früh, der Junge kam in ein Heim. 
Lief dauernd weg. War mit vierzehn voll auf dem kriminellen 
Trip. Automatenaufbrüche, Diebstahl von Handtaschen, La-
dendiebstahl. Und er soll auch schon als Stricher am Kölner 
Dom und auch im Hauptbahnhof unterwegs gewesen sein. 
Wurde immer wieder in Heime gesteckt und haute immer 
wieder ab. Breidenbach hat ihm manchmal Jobs besorgt. 
Messerich hat ein Apartment irgendwo hier in Daun, aber den 
erwischen Sie im Moment nicht. Der ist auf Kreta. Am letzten 
Donnerstag wollte er fliegen. Am Mittwoch war er noch bei 
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Breidenbach. Und da hab ich so was reden hören. Von Saar-
brücken aus …« 

»Ist er denn tatsächlich weg?«, fragte ich fiebrig. 
»Ich denke, schon. Warum denn nicht?« 
»Wie kam Breidenbach an diesen Schnorrertypen? Ist der 

auch mit Heiner Breidenbach und Holger Schwed befreundet?« 
»O nein, die Jungen wollten mit dem nichts zu tun haben. 

Nur Breidenbach hat sich um ihn gekümmert. Wie er das 
immer machte. Irgendwie war das eine Macke von ihm. Er 
sagte: Wir müssen Verantwortung in dieser Gesellschaft 
übernehmen!« 

»Woher hatte dieser Messerich das Ticket?« 
»Das hat Breidenbach vermittelt, soviel ich weiß. Wahr-

scheinlich über das Reisebüro Bill.« 
»Und wo ist sein Zimmer? Verdammt, wo wohnt dieser Mes-

serich?« 
»Das weiß ich nicht, sagte ich doch schon. Wieso sind Sie so 

aufgeregt? Vielleicht weiß Tina Bescheid.« Heide Weidenbach 
winkte zu der Wirtin hinüber. 

Ich überlegte einen Moment und sagte dann: »Sie haben mir 
sehr geholfen, daher erzähle ich Ihnen, was mich so beunru-
higt. Wir haben im Steinbruch den kleinen Finger der rechten 
Hand eines jungen Mannes gefunden. Alter ungefähr fünfund-
zwanzig. Von dem Besitzer fehlt aber jede Spur, er ist wie ein 
Gespenst.« 

Tina baute sich gelassen neben uns auf. »Was habt ihr beiden 
Hübschen?« 

»Wo hat der Schnorrer sein Apartment?«, fragte Heidi Wei-
denbach. 

»Um die Ecke«, sagte Tina wie aus der Pistole geschossen. 
»Nummer vier, soweit ich weiß. Erdgeschoss. Aber ist der 
nicht auf Kreta?« 

»Vielleicht ja nicht«, meinte ich. »Haben Sie die Telefon-
nummer von dem Chef vom Reisebüro Bill?« 
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»Moment, ich hole sie eben.« Tina verschwand Richtung 
Theke. 

»Was meinen Sie?«, fragte Heidi Weidenbach. Sie war blass 
geworden. 

»Wenn er nicht geflogen ist, dann ist es möglich, dass ihm 
der Finger gehört. Breidenbach bezahlte solche Reisen?« 

»Ich nehme an, er schoss zumindest etwas zu. Er sagte jeden-
falls, er wolle Karl-Heinz helfen, sich aus dem kriminellen 
Milieu zu verabschieden. Und ja, Moment, Messerich sollte auf 
Kreta irgendeinem Deutschen bei einem Hausbau helfen.« 

Tina kehrte mit der Telefonnummer zurück und legte den 
Zettel vor mich hin. »Das ist ja spannend«, murmelte sie und 
verschwand wieder. 

Eine Männerstimme meldete sich: »Ja, bitte?« 
»Mein Name ist Baumeister. Hat Karl-Heinz Messerich bei 

Ihnen einen Flug nach Kreta gebucht?« 
»Das sage ich Ihnen nicht«, entgegnete er. »Datenschutz.« 
»Es geht um einen Mordfall. Die Polizei wird über kurz oder 

lang ohnehin bei Ihnen aufkreuzen. Ich will Ihnen sagen: Mir 
geht es eigentlich nicht darum, ob Messerich buchte. Das 
scheint mir klar. Mir ist wichtig zu wissen, ob er die Maschine 
am Donnerstag in Saarbrücken tatsächlich genommen hat?« 

Der Reisebüromensch war kühl, ließ sich nicht beirren. 
»Wieso denn Mord?« 

»Ich helfe Ihnen mal aufs Pferd, ich habe es nämlich eilig. 
Dass Franz-Josef Breidenbach getötet wurde, wissen Sie, 
oder?« 

»Ja«, sagte er knapp. 
»Gut. Wenn Karl-Heinz Messerich am Donnerstag nicht von 

Saarbrücken aus nach Kreta flog, halte ich es für wahrschein-
lich, dass auch er ermordet worden ist. Also: Hat er die Ma-
schine bestiegen?« 

»Hm«, murmelte er. »Er hat die Maschine nicht genommen. 
Hapag Lloyd hatte eine Warteliste für die Maschine, sie riefen 
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mich an und fragten, ob Messerich kommt oder nicht. Weiß ich 
nicht, sagte ich. Da haben sie irgendeinen anderen in die 
Maschine gesetzt.« 

»Vielen Dank.« Ich unterbrach die Verbindung und berichte-
te Heidi Weidenbach: »Karl-Heinz Messerich ist nicht in die 
Maschine eingestiegen.« Dann rief ich Rodenstock an. 

»Es kann sein, dass ich den Fingerbesitzer gefunden habe. Er 
sollte eigentlich am vergangenen Donnerstag nach Kreta 
fliegen, ist aber nicht in die Maschine gestiegen. Er ist ein 
guter Bekannter von Franz-Josef Breidenbach und war noch 
am Mittwoch in dessen Büro.« 

»Wo kann er jetzt sein, wenn ihm der Finger gehört?« 
»Vielleicht in seinem Apartment, das ist hier um die Ecke. 

Ich gehe dahin. Verständigst du bitte Kischkewitz?« 
»Mache ich. Und ich komme. Wo bist du?« 
»In Tinas Kneipe in Daun.« 
»Okay. Bis gleich.« 
»Ich gehe jetzt zu Messerichs Zimmer«, teilte ich Breiden-

bachs Sekretärin mit. 
»Darf ich mitkommen?«, fragte sie. 
»Natürlich.« Ich winkte Tina zu und rief: »Wir sind gleich 

wieder da.« 
Wir beeilten uns. Das Haus, in dem sich das Apartment be-

fand, war ein großer, hässlicher Klotz. Es gab zwölf Klingel-
schilder. Ganz unten stand K.-H. Messerich in ungelenken 
Buchstaben. Sicherheitshalber schellte ich, hatte aber keine 
Hoffnung, dass jemand öffnen würde. So war es auch, aber die 
Haustür war nicht verschlossen und schwang auf, als ich mich 
gegen sie lehnte. Die erste Tür rechts, vier Stufen hoch, gehörte 
zu Messerichs Apartment. Das spärliche Licht im Treppenhaus 
stammte von gelben, viereckigen Funzeln. 

»Was wollen Sie machen? Sie können da doch nicht einbre-
chen.« Ihre Stimme klang hoch und erregt. 

»Das brauche ich gar nicht«, sagte ich und deutete auf das 
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Schloss. Es war ausgehebelt, die Tür knarrte leise, als ich sie 
berührte. »Es kann sein, dass wir eine Leiche finden«, warnte 
ich. »Stürmen Sie also nicht an mir vorbei.« Ich erinnerte mich 
an einen von Rodenstocks Vorsichts-Sprüchen: Wenn du einen 
Raum betreten willst, von dem du gar nichts weißt, dann suche 
eine Lichtquelle und schau dich erst einmal um, bleibe fünf 
Minuten stehen. Berühre nichts! 

Ich schob also die Tür mit der Fußspitze auf. Es geschah 
nichts. In Lichtschalterhöhe langte ich um die Ecke und fand 
einen Schalter. Es wurde hell. 

»Berühren Sie nichts!«, mahnte ich. »Streifen Sie an keiner 
Kleidung entlang, an keiner Wand. Das könnte später die Leute 
von der Mordkommission verwirren.« 

»Schon klar«, antwortete Heidi Weidenbach erstaunlich kühl. 
Der Flur war winzig. In die Wand waren Haken gedübelt, an 

denen Handtücher, ein Mantel und benutzte Hemden überein-
ander hingen. 

Ich machte den ersten Schritt. Rechts von mir war eine ge-
schlossene Tür. Ich ging hin und drückte die Klinke mit dem 
Ellenbogen herunter – ein Bad. 

Nichts, wirklich nichts lag mehr auf dem Regal oder den 
Ablagen. Alles bildete ein wildes Durcheinander auf den 
schmutzig grauen Fliesen des Bodens. Ich drehte mich vom 
Bad weg und stand vor einer schmalen Tür, die ebenfalls zu 
war. 

»Die Küche«, vermutete Heidi Weidenbach hinter mir. 
Ich drückte den Griff herunter. Es war die Küche. Alles, was 

in den Hängeschränken gewesen war, türmte sich, zu großen 
Teilen zerschlagen, auf dem Boden. 

Die Tür zu dem dunklen Wohn- und Schlafraum stand offen. 
Ich ertastete einen Lichtschalter, der nicht funktionierte. Als 
ich mein Pfeifenfeuerzeug angezündet hatte, starrte ich auf 
etwas, das wie eine Müllhalde aussah. 

»Irgendwo muss Licht sein«, murmelte ich. 
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Dann entdeckte ich eine Stehlampe rechts von mir. Sie hatte 
einen Fußschalter. Vorsichtig machte ich zwei Schritte in ihre 
Richtung, die Lampe funktionierte. 

»Das darf nicht wahr sein«, hauchte Heidi Weidenbach. 
»Bleiben Sie im Flur«, sagte ich. 
Eine Leiche gab es nicht, aber auch hier hatte jemand was 

gesucht. Kein Regal war mehr an der Wand, das Bett auseinan-
der gerissen, die Kissen und Matratzen waren zerschnitten, die 
Schubladen eines Schrankes rausgezogen und auf den Kopf 
gedreht. Billige Bücher, Bettdecken, Kleidung, das Übliche an 
Kleinkram, das in jeder Wohnung zu finden ist, war wild 
verstreut. 

Ich griff nach dem Handy. »Rodenstock«, sagte ich zu ihm. 
»Geh nicht in die Kneipe. Komm zu Messerichs Apartment. 
Jemand war vor uns hier.« 

Mein Blick nahm Einzelheiten auf, dabei sah ich es: »Jemand 
hat das perfekte Chaos angerichtet und dann mitten in die Bude 
geschissen.« Ich steckte das Telefon wieder in die Tasche. 

»O nein!«, stöhnte Heidi Weidenbach gequält. 
Der Scheißhaufen thronte ordentlich auf einer weißen Stepp-

decke zwischen den Trümmern des Bettes. 
»Der Scheiße nach zu urteilen hat er das, was er suchte, nicht 

gefunden«, spekulierte ich. »Und der Scheißhaufen wird die 
Kommission zu dem führen, der das hier angerichtet hat.« 

»Ernsthaft?«, fragte die Frau hinter mir interessiert. 
»Und wie. Der sich da entleert hat, ist ein Volltrottel. So viel 

Idiotie trifft man nicht mehr oft – bei so vielen Fernsehkrimis.« 
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SECHSTES KAPITEL 
 

Kischkewitz hatte zwei Spurenspezialisten geschickt, die zwei 
Stunden lang nichts anderes taten, als das Chaos im Apartment 
des Karl-Heinz Messerich zu fotografieren. Sie fotografierten 
nie mehr als einen Quadratmeter. Und weil sie mit einer 
digitalen Kamera arbeiteten, konnten sie jedes Foto höchst 
konzentriert und angestrengt sicherlich mehr als drei Minuten 
lang betrachten. Dabei machten sie eine Bestandsaufnahme, 
was das Foto zeigte. Das hörte sich im Monolog des Älteren 
der beiden so an: 

»Ein T-Shirt. Weiß. Am Kragen zu erkennen, ziemlich ver-
braucht. Teilweise überlagert von zwei Paar Socken der Sorte 
›Kaufen-Sie-drei-Paar-zu-einem-Preis‹. Größe 42. Rechts oben 
kommt ein echtes Schätzchen ins Bild, ein Zettel, DIN A4, 
zerknautscht, faltig. Mit Kugelschreiber beschrieben, die 
Schrift selbst krakelig, anscheinend von jemandem, der selten 
schreibt und im Bildungsniveau in den unteren Etagen rangiert. 
Zu lesen sind deutlich drei Positionen. Erstens: DM 2.500,- fon 
– dieses ›von‹ ist mit f geschrieben – ABI – in Großbuchsta-
ben. Zweitens: DM 1.000,- fon Lamm. Drittens: DM 3.000,- 
fon B. Schrägstrich Kreta Schrägstrich Hilfe beim bauen fon 
Haus. Dann noch eine vierte Eintragung, die schwerer zu 
entziffern ist. Vermutlich heißt es: B. sagt, ich kann mir nich in 
Asbros Pottamus sehen lassen. Ende des Zettels. Dann links an 
der senkrechten Kante der Aufnahme rote Flecken auf einem 
Papier, das wie Einpackpapier aussieht. Wahrscheinlich von 
einer Bäckerei. Zu sehen sind die Worte ›Wir backen für Sie‹ 
in blauer Schrift. Die Flecken sehen aus wie Blut, bei näherer 
Betrachtung könnte es jedoch auch Marmelade oder so etwas 
sein. Jetzt kommt die nächste Aufnahme. Planquadrat sechs, 
rechts von der eben kommentierten Aufnahme. Wir haben da 
…« 

So ging es weiter und Heidi Weidenbach murmelte bewun-
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dernd: »Du lieber Gott, ich hatte keine Ahnung, wie eine 
Mordkommission arbeitet.« 

»Wir stören hier nur«, meinte Rodenstock. »Ich möchte ein 
Bier.« 

Wir gingen zurück zu Tinas Kneipe. 
»Wie stehen die Chancen, Messerich schnell zu finden?« 
»Gut, denke ich«, nickte Rodenstock. »Die Frage ist, ob er 

polizeitechnisch so bekannt ist, dass über die DNS geprüft 
werden kann, ob ihm der Finger gehört. Aber da habe ich 
wenig Hoffnung. Messerich fällt ja wohl eher in die Kategorie 
Eierdieb.« 

»Vielleicht kann man anhand von Rückständen in der Woh-
nung die DNS ermitteln?«, überlegte ich. 

»Vielleicht, wir werden sehen. Frau Weidenbach, hatte Ihr 
Chef immer schon ein großes soziales Gewissen?« 

»Würde ich schon sagen. Wenn gesammelt wurde für Kata-
strophenopfer dieser Welt, ging er geduldig durch das ganze 
Amt und keiner entkam ihm. Wenn die Kollegen ihn auftau-
chen sahen, seufzten sie nur: Da kommt der Sammler und Jäger 
schon wieder! und zückten ihre Portemonnaies.« 

»Soweit Siggi Baumeister mich eben informiert hat, glauben 
Sie nicht an eine Geliebte. Aber vielleicht hat Breidenbach ja 
erst vor kurzem jemanden kennen gelernt?« 

»Das ist natürlich möglich«, nickte sie. 
Rodenstock sah sie eindringlich, aber nicht aggressiv an. »Sie 

haben uns sehr geholfen, vielen Dank.« 
»Oh«, sagte sie hastig, als sei sie bei etwas Ungehörigem 

erwischt worden. »Ich muss heim, es ist spät. Ich bezahle eben 
noch das Bier.« 

»Sie sind eingeladen«, sagte ich lahm. »Und wenn Ihnen 
noch etwas einfällt, rufen Sie mich an?« 

»Das mache ich«, sagte sie, stand auf und ging. 
»Du wirkst irgendwie frustriert«, sagte ich zu Rodenstock 

und stopfte mir eine Dunhill. 
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»Irgendwie ist gut«, seufzte er. »Wir kommen nicht wirklich 
weiter. Wir haben zwei Motivkreise: Franz Lamm und den 
Sprudelhersteller. Aber nichts bewegt sich, verstehst du? 
Nichts. Seit wir herumfahren und fragen, benehmen sich alle 
nett und brav. Sie wissen, dass die Mordermittler auf dem 
Kriegspfad sind, sie wissen, dass wir ihnen die Seele aus dem 
Bauch fragen. Und sie halten still. Selbst der Berufsschläger 
Abi benimmt sich wie ein Chorknabe. Karl-Heinz Messerich 
war eine gute Entdeckung. Aber bringt sie uns weiter? Kann 
doch sein, dass Messerich aus unerfindlichen Gründen in einer 
Kneipe in Trier oder Koblenz oder sonst wo sitzt und säuft … 
Ich meine, wir sollten den Gegner provozieren. Aber ich weiß 
nicht, wie.« 

»Das müsste ja schon was sein, was ihnen die Schuhe aus-
zieht …«, dachte ich laut. »Wir müssen sie nicht in Sachen 
Breidenbach in Schwierigkeiten bringen, sondern dort, wo es 
ihnen am meisten wehtut.« 

»Und das wäre?«, fragte er. 
»Na, ganz einfach: beim Geld.« 
»Und was schlägst du konkret vor?« 
»Das weiß ich noch nicht. Ich bin schließlich auch nur ein 

kleiner Mensch.« 
»Und dann dieser Tatort, dieser verdammte!«, fluchte Ro-

denstock weiter. »Breidenbach schlief vor seinem Tod mit 
einer Frau. Aber wer ist diese Frau? Jemand saß oben auf der 
Felsnase mit einem Mikrofon. War es tatsächlich Schwanitz 
oder einer seiner Leute? Wenn ja, was war das Ergebnis der 
Lauschaktion? Dann der kleine Finger. Gehört der Messerich? 
Wo ist der jetzt? Und was wir bisher ganz außer Acht gelassen 
haben: Die Spurenleute haben doch einen Knopf von einer 
Armani-Jeans am Tatort gefunden … Mir fällt noch nicht mal 
jemand ein, der diese Dinger trägt. Es ist ein Scheißfall, Bau-
meister, ein richtiger Scheißfall. Es ist besonders deshalb ein 
Scheißfall, weil wir es wahrscheinlich mit einem Mord aus 
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Habgier zu tun haben. Wenn der Mörder so kühl ist, wie ich 
denke, hatte er alle der Zeit der Welt, sich einzuigeln.« 

»Deine Weisheit in Ehren. Aber hör endlich mit dem Lamen-
tieren auf! Ist das eigentlich ein Spezifikum von Beamten? 
Mich interessiert im Moment etwas anderes. Und zwar die 
Frage: Wenn Karl-Heinz Messerich tatsächlich im Steinbruch 
bei Breidenbach aufkreuzte: Wie ist er dahingekommen?« 

»Wahrscheinlich auch mit einem Mountainbike«, antwortete 
er bitter. Dann allerdings musste er über sich selbst grinsen und 
seine Welt schien wieder etwas blauer. 

»Der nicht. Wenn er so ist, wie die Leute ihn beschreiben, 
tritt der nicht in die Pedale. So einer fährt.« Ich stand auf und 
ging zu Tina an den Tresen. 

»Haben Sie eine Ahnung, wie Karl-Heinz Messerich sich 
fortbewegt? Besitzt er ein Auto?« 

»Soweit ich weiß, nicht«, antwortete sie nach kurzem Über-
legen. »Aber er hat ein altes Moped, das immer ganz fürchter-
lich knattert. Und es ist leuchtend orange lackiert.« 

»Ist er häufig hier?« 
»Was heißt häufig? So drei-, viermal die Woche.« 
»Mit wem ist er dann zusammen?« 
»Mit keinem Bestimmten. Mal spricht er ein Bier lang mit 

Breidenbach, mal mit Gleichaltrigen. Aber immer nur kurz. Er 
ist halt ein Schnorrer. Keine Freunde, aber er staubt immer ein 
paar Bier ab.« 

»Gibt es Frauen in seinem Umfeld?« 
»Nicht die Spur. Kann ja nicht.« Tina lächelte mich an. 
»Heißt das, dass er schwul ist?« 
»Das weiß ich nicht. Eher ist er gar nix, wenn Sie verstehen, 

was ich meine.« Sie machte eine Pause. »Manchmal trinkt er 
wie ein Schwamm und dann kriegt er das heulende Elend. 
Eigentlich ist er ein armer Hund. Kein wirklich schlechter Kerl. 
Aber: keine Familie, keine Angehörigen, keine Arbeit … ich 
denke mal, auch kein Ziel. Er tut mir Leid.« 
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»Wann war er zuletzt hier?« 
»Donnerstag vergangener Woche.« 
»Wissen Sie das genau?« 
»Ganz genau. Er kam, als ich öffnete. Siebzehn Uhr rum. Ich 

weiß das deshalb so genau, weil ich ihn bat, mir aus der Apo-
theke nebenan Nasentropfen zu holen. Das tat er auch.« 

»Und wann ist er gegangen?« 
»Kann ich nicht sagen. Doch, warte mal, er muss so gegen 

sieben Uhr abends gegangen sein.« 
»Betrunken? Oder high?« 
»Nicht die Spur.« 
»Vielen Dank.« 
»Schon gut. Hat er irgendwas mit Holgers Tod zu tun?« 
»Frage ich mich auch.« Ich kehrte zurück an den Tisch zu 

Rodenstock. »Ich möchte heim, ich bin müde und habe die 
Nase voll.« 

Ein paar Minuten später fuhren wir in die Nacht. Als wir an 
dem Haus vorbeikamen, in dem Karl-Heinz Messerich wohnte, 
stand der Laborwagen der Polizei am Straßenrand, innen 
strahlend erleuchtet. Kischkewitz’ Truppe arbeitete immer 
noch auf Hochtouren. 

Rodenstock murmelte: »Nimm mir meine Laune nicht übel, 
aber ich fühle mich so hilflos. Ich hasse meine Launen. Weißt 
du, was ich am liebsten täte? Ich würde am liebsten mit einem 
Zelt in den Steinbruch ziehen.« 

»Das kannst du doch haben.« 
Nach einer Weile sagte er leise: »Lieber nicht. Ich fürchte 

mich vor Gespenstern.« Als wir durch das Industriegebiet 
Kradenbach fuhren, setzte er hinzu: »Ich muss mit meiner 
Emma konferieren. Wahrscheinlich kann sie mir den Kopf 
zurechtrücken.« 

Doch das passierte in dieser Nacht nicht mehr, unsere Frauen 
hatten sich vorübergehend von der Erde verabschiedet. Vera 
schnarchte, als wollte sie einen ganzen Wald umlegen. Sie bot 
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einen ausgesprochen hübschen Anblick, weil sie wie viele 
hübsche Kinder die Bettdecke nicht akzeptierte. 

Nach einer Weile stand ich wieder auf und setzte mich in 
mein Arbeitszimmer. Die Katzen schnurrten herein. Paul legte 
sich malerisch über die Studienausgabe von Freud, Satchmo 
zog es vor, die GEO Life zu besetzen. Dann kam Cisco und 
wärmte meine Füße. Wir waren alle zusammen, wir fühlten uns 
wohl, niemand konnte uns etwas anhaben. Aus Tradition 
begann ich mit meiner Vorlesung. 

»Also, denkt mal mit. Ihr seid kluge Tiere, euch wird be-
stimmt etwas einfallen. Da gibt es einen Menschen namens 
Messerich. Der wollte nach Kreta fliegen, fliegt aber nicht. 
Einiges spricht dafür, dass er in der Nacht von Donnerstag auf 
Freitag zu Breidenbach in den Steinbruch knatterte. Wenn ich 
sage knatterte, dann meine ich ein orangefarbenes Moped. Er 
ist nach bisherigen Erkenntnissen jemand, der im Lebenskampf 
äußerst erfahren ist. Er hatte wahrscheinlich zigmal die Mög-
lichkeit, unterzugehen oder für ewig im Knast zu landen. Er 
überlebte und schnorrte sich durch. Was kann er bei Breiden-
bach gewollt haben, wo er den doch schon am Mittwoch 
getroffen hat? Breidenbach hat Geld zu Messerichs Urlaub 
oder Arbeitsurlaub auf Kreta gespendet. Wieso also verzichtet 
Messerich auf den Flug und fährt stattdessen in den Stein-
bruch? Was kann ihn dazu gebracht haben, bei strömendem 
Regen dorthin zu fahren? Wollte er mehr Geld? Kriegte er den 
Hals nicht voll?« 

Paulchen schnurrte im Schlaf, wahrscheinlich bildete er sich 
ein, er würde gerade von Vera gekrault werden. Satchmo auf 
der GEO Life, die auf einer Kiste lag, würde wie üblich gleich 
runterfallen und ohne aufzuwachen auf dem Teppichboden 
weiterschlafen. Der Hund auf meinen Füßen schielte zu mir 
hoch. Er war aus Erfahrung weniger gelassen als die Katzen 
und rechnete stets mit der Möglichkeit, Baumeister könnte 
gleich aufspringen und ein spannendes Abenteuer mit den 
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Koikarpfen im Garten erleben. 
Ich fuhr fort: »Natürlich kriegte er den Hals nicht voll. Typen 

wie er sind gewieft, sie denken immer an die kommenden 
Stunden und Tage. Breidenbach sollte ihm Geld geben, wobei 
wir später klären müssen, wofür. Gehen wir einmal davon aus, 
dass Messerich irgendwann am Abend Daun verlässt. Er 
benutzt wahrscheinlich nicht die Bundesstraße. Wenn er clever 
ist, nimmt er die 410 Richtung Kelberg und biegt dann auf die 
schmale alte Landstraße nach Dreis-Brück ein. Wie fährt er 
weiter? Nähert er sich dem Steinbruch von Westen oder Osten? 
Ich nehme einmal an von Westen. Er wird sich den relativ 
komplizierten und längeren Weg über Brück, Heyroth, Niede-
rehe, Kerpen sparen. Das heißt, er ist doch die Bundesstraße 
entlanggefahren. Und zwar bis Oberehe. An der Kirche wird er 
abgetaucht sein auf den uralten Weg, der früher Richtung 
Niederehe führte. Richtig, von Westen her wird er kommen. 
Und er wird sich …« 

Ich brach ab und sagte sehr laut: »Hurra!« Die Tiere zuckten 
zusammen, dösten aber weiter. 

»Er wird versuchen, sich anzuschleichen, weil er nicht weiß, 
was dort im Zelt von Breidenbach abgeht. Er wird möglicher-
weise erst einmal auf die Felsnase gehen. Ich sage gehen! 
Nicht fahren! Das Moped ist viel zu laut. Stopp, Baumeister, 
nicht zu schnell. Er wird das Moped in einiger Entfernung vor 
dem Steinbruch abstellen, weil es zu laut ist. Er geht also 
weiter – und trifft auf einen Offroader, der da im Wald steht. 
Klar, er trifft auf den Mann mit dem Richtmikrofon. Die Frage 
ist, wo hat Messerich sein Moped abgestellt?« 

»Cisco«, sagte ich, »wir zwei müssen jetzt tapfer sein, wir 
müssen noch mal raus in die Nacht. Ich habe eine Idee. Noch 
ist es eine trübe Funzel, aber es wird ein strahlendes Licht …« 

In dieser Sekunde fiel Satchmo von der Bücherkiste und der 
GEO Life, landete dumpf auf dem Teppichboden, blinzelte, 
drehte sich und blieb mit hübsch angewinkelten Vorderläufen 
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auf dem Rücken liegen. Ein tiefer Seufzer kam aus seiner 
Brust. 

»So kann es gewesen sein. Hund, komm mit.« 
Ich war viel zu aufgeregt, um Schläfrigkeit zu spüren. 
Ich erreichte Kerpen, fuhr nach rechts bis zur Strumpffabrik, 

dann nach links in die Felder am Haus der skurrilen Alten 
vorbei und dann das breite Tal hoch. Hinter dem Steinbruch 
geriet der Wagen ins Schleudern, die Strecke wurde sehr 
sumpfig. Ich schaltete das Vierganggetriebe ein und ließ den 
Wagen vorwärts mahlen, bis auf die weite Hochfläche, von der 
vier Wege nach Westen führten. Ich musste den zweiten von 
links erwischen. Dort befand sich das, was ich mir als idealen 
Abstellplatz für ein orangefarbenes Moped vorstellte: zwei 
uralte, niedrige Schuppen, verwittert von den Jahren, aufge-
stellt, um irgendwelche Geräte zu beherbergen, dann vernach-
lässigt, weil bäuerliche Existenz nicht mehr taugte. 

»Bleib bei mir«, befahl ich meinem Hund. 
Ich versuchte, zu dem Schuppen zu gelangen, aber davor 

hatten die Götter einen uralten Stacheldraht gesetzt, der verro-
stet in den Angeln an den Zaunpfählen hing. Ich krabbelte 
darunter hindurch, ratschte mir den Pulli auf. Cisco hechelte 
und wartete auf mich. Im ersten Schuppen hatten wir kein 
Glück, aber im zweiten. Da stand das Moped an einen verroste-
ten Heuwender gelehnt, orangefarben, still und unschuldig. 

Wahrscheinlich teilte sich meine gute Laune meinem Hund 
mit. Er japste vor Glückseligkeit. 

Ich rief Rodenstock an. 
Schlaftrunken brummelte er: »Was ist denn?« 
»Ich habe das Moped von Messerich gefunden. Er war im 

Steinbruch.« 
»Wie bitte? Wo bist du?« 
»Na ja, in Gottes freier Natur. Messerich war im Steinbruch 

und nun ist er verschwunden. Ich glaube, er ist tot.« 
»Du bist ekelhaft wach«, seufzte Rodenstock. »Gut, ich ver-
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ständige Kischkewitz, dass er Leute schickt.« 
»Ja, ja, das ist das Vorrecht der Jugend. Bis gleich, ich kom-

me jetzt nach Hause.« 
»Moment mal, wo müssen die Ermittler hin?« 
Ich beschrieb es ihm und erklärte anschließend meinem 

Hund, er sei Zeuge einer kriminalistischen Großtat gewesen. 
Ganz einverstanden war er nicht, er machte ›Wuff‹ und sah zur 
Seite. »Wenn Vera nicht mehr schnarcht, schlafen wir«, ver-
sprach ich ihm trotzdem. 

Aber ich sollte nicht zur Ruhe kommen, denn – wie der ge-
bildete Chinese sagt – es herrschte ›trouble in all corners‹. 

Leise betraten Cisco und ich mein Haus, als genau in diesem 
Augenblick Emma in der Küche losbrüllte: »Da freue ich mich 
auf mein Haus und rede mit dem Architekten und mache und 
tue und werde morgens früh gegen zwei Uhr von meinem 
Mann geweckt, der die Mordkommission – neben mir im Bett 
liegend – darauf aufmerksam macht, dass Baumeister irgendein 
Scheißmoped gefunden hat, und die Leute sollten sich, ver-
dammt noch mal, auf die Socken machen. Ja, bin ich denn dein 
Leo, wo leben wir hier denn?« 

»Bei Baumeister«, antwortete Rodenstock sachlich. 
»Und warum?«, brüllte sie. »Weil mein Mann auf die glor-

reiche Idee gekommen ist, eine Piepeismietwohnung an der 
Mosel zu beziehen, in der ich mich so fühle wie … wie auf 
dem Pissoir im Kölner Hauptbahnhof.« 

»Da gehörst du nicht hin, meine Liebe«, belehrte mein 
Lehrmeister seine Frau. 

Vor mir im dunklen Flur tauchte eine lichte Gestalt auf: Ve-
ra, dürftig bekleidet und entsetzt. 

Ich legte schnell einen Zeigefinger auf den Mund. 
Flüsternd fragte sie: »Muss ich Heftpflaster besorgen?« 
Ich nahm sie an der Schulter, schob sie ms Wohnzimmer und 

schloss die Tür hinter uns. »Das ist eine innerfamiliäre Ausein-
andersetzung, das geht uns nichts an.« 



 

 176

»Na, ich weiß nicht. Wenn ich dabei aus dem Bett falle, ist 
das aber mindestens Körperverletzung. Was hat Emma denn 
eigentlich?« 

»Sie ist sauer, wie du deutlich hörst.« 
»Na ja, aber sie kann doch nichts dagegen haben, wenn Ro-

denstock in einem Fall herumgräbt, hat sie doch selbst jahre-
lang gemacht.« 

»Leg dir erst mal die Decke um die Schultern, du machst 
mich ganz fertig. Aber es ist doch so, dass Emma das Haus 
aufbauen will und sich nun allein gelassen fühlt. Weil Roden-
stock sich um ein paar Morde kümmert.« 

»Wieso ein paar? Ich denke, es sind nur zwei.« 
»Davon wollte ich dir eigentlich erzählen. Wir haben minde-

stens zweieinhalb.« 
Während ich berichtete, fühlte ich Erschöpfung in mir hoch-

kriechen. Plötzlich schien mir der ganze Fall lästig. 
»Und was wollt ihr jetzt machen?«, kam die unvermeidliche 

Frage. 
»Schlafen«, sagte ich. »Nur noch schlafen.« 
Als ich in mein Bett huschte, waren Emma und Rodenstock 

noch immer in heftige, wütende Diskussion verstrickt. 
Ich wachte auf, weil Vera ins Zimmer kam und Cisco mit-

brachte, der sofort auf das Bett hüpfte und in heller Verzük-
kung mein Gesicht ableckte. 

»Sie haben sich geeinigt«, erklärte sie. 
»Wer? Wie?« 
»Emma und Rodenstock. Es ist zwölf Uhr, high noon.« 
»Ist das ein Grund aufzustehen?« 
»Nicht unbedingt, aber wir wollen in den Westerwald, nach 

Hachenburg, auf Franz Lamms Spuren wandeln. Rodenstock 
behauptet, der Westerwald sei schön.« 

»Das behaupten die im Hunsrück auch.« 
»Ich weiß, genauso wie die Oberpfälzer, die Allgäuer und die 

Schleswig-Holsteiner. Jetzt gib dir einen Tritt, Baumeister.« 
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»Wie haben sie sich denn geeinigt?« 
»Wir erledigen erst diesen Fall, dann kommt das Haus. Nur 

der Architekt fängt schon mal an. Er hat sowieso gesagt, dass 
alle Wände faul sind, die müssen erst mal raus. Das nennt man 
entkernen.« 

Ich wollte noch mal nach dem rot karierten Bauernleinen 
fragen, aber dieser Witz hatte sich wahrscheinlich totgelaufen. 
»Entkernen könnt ihr ohne mich.« 

»Spotte du nur.« Vera zog die Bettdecke weg. 
»Na schön. Ich weiche der Gewalt. Gibt es einen Kaffee?« 
»Wie wäre es, wenn du dir den selbst kochst?« 
»Frauen am frühen Morgen sind widerlich.« 
Im Badezimmer fand ich bei Betrachtung meines Gesichtes, 

dass ich wie ein Rentner kurz vor einem Herzkasper aussah 
und dass mich das ungeheuer attraktiv machte. 

Die Tür ging auf und Emmas schöner Arm reckte sich samt 
einem Handy herein. »Es ist irgendwer, der behauptet, ihr seid 
alte Freunde.« 

»Da bin ich aber gespannt«, murmelte ich. »Ja? Baumeister 
hier.« 

»Ich bin’s, Conni Balthaus. Falls du dich freundlich erin-
nerst.« 

Ich hatte keine Erinnerung, schon gar keine freundliche. 
»Hilf mir!« 

»Afghanistan, Beirut«, plapperte der Mann fröhlich. »Und 
jetzt die himmlische Eifel.« 

»Balthaus? Etwa der Balthaus? Ich dachte, du bist in einem 
Seniorenheim.« 

»Meine Frau wartet drauf«, sagte er seufzend. »Nein. Ich 
mache hier jetzt den Producer, mein Lieber. Ich koordiniere 
unsere Außenleute. Und ich will die Geschichte von dem 
Lebensmittelchemiker haben, der von einem Fenster- und 
Türenhersteller umgebracht wurde, weil der das Trinkwasser 
versaute und Kleinkinder in den Tod schickte.« 
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»Langsam, langsam«, ging ich dazwischen. »Es ist noch 
nichts bewiesen. Was hast du denn gehört?« 

»Nicht gehört. Gelesen!«, trompetete Conny. »dpa berichtet, 
dass dieser Chemiker unter einer Felslawine begraben wurde, 
die absichtlich losgetreten worden sei. Und dass es noch einen 
zweiten Mordfall gibt. Ein Junge, der mitsamt seinem Moun-
tainbike zu Tode gequetscht wurde. Das ist ja furchtbar. An 
was für einem Arsch der Welt wohnst du da?« 

»Sekunde, ich muss eben den Rasierschaum aus den Ohren 
wischen.« 

Balthaus, Balthaus. Er war Fotograf gewesen, ein immer 
fröhlicher Fotograf. Ich erinnerte mich, dass er auf dem Bauch 
über die Greenline in Beirut gerobbt war, diese verrückte, nicht 
existierende Linie zwischen christlichen und moslemischen 
Milizen. Dreimal pro Nacht. Und irgendwann erwischten sie 
ihn mit einem Gesäßschuss. Nachdem der genäht worden war, 
streckte er uns Kollegen zur Erheiterung seinen nackten Hin-
tern hin und behauptete, er würde dafür zum General ernannt. 
Ich erinnerte mich auch, dass wir einmal zu zweit in einer 
Tiefgarage festgesessen und keine Chance gesehen hatten, 
wieder lebend aus dem Gebäude herauszukommen. Da hatte 
Conny in die fast perfekte Dunkelheit hinein seinen Kummer 
abgeladen: »Meine Frau will sich scheiden lassen, weil ich nie 
zu Hause bin und stattdessen den Kriegen nachlaufe. Sie geht 
mit meinem Redaktionsleiter ins Bett und sagt, ich müsse das 
verstehen. Aber ich verstehe es nicht …« 

»Meine Güte«, murmelte ich. »Jetzt habe ich dich wieder 
drauf. Was willst du also?« 

»Hast du diese Geschichte schon jemandem versprochen?« 
Nun war er nur noch sachlich. 

»Nein, habe ich nicht.« 
»Hast du Fotos?« 
»Na ja, es geht.« 
»Hast du Verdächtige?« 
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»Ja, die habe ich. Jede Menge. Es ist ein riesiger Provinzbrei. 
Wir haben zwei Ermordete, das ist sicher. Der Rest ist bis jetzt 
nur ein wirres Durcheinander und wahrscheinlich voller Fallen 
für mögliche Entschädigungsklagen.« 

»Der Chef bietet dir Geld, richtig Geld.« 
»Wie sieht das in Zahlen aus?« 
»Zehntausend plus Spesen. Für jedes Foto, das wir exklusiv 

haben und schmettern können, dreitausend. Da kannst du dich 
nicht beschweren.« 

»Ich beschwere mich ja nicht. Machen wir das schriftlich?« 
»Ich faxe dir eine Vereinbarung. Du unterschreibst und faxst 

sie zurück.« 
»Wieso bist du jetzt ein Sesselfurzer?« 
Er seufzte. »Wir sind doch alle Sesselfurzer geworden. Und 

steinalt.« 
»Da hast du Recht. Okay. Fax es rüber, ich unterzeichne es. 

Noch etwas Privates: Bist du damals geschieden worden?« 
»Du erinnerst dich«, sagte er erfreut. »Ja, bin ich. Dann habe 

ich wieder geheiratet. Dieselbe Frau.« 
»Sehr schön«, lachte ich. »Ich melde mich. Meine Nummer 

hast du ja schon. Ich mache dir einen Recherchenbericht. Du 
kannst daraus ersehen, wie weit die Sache gediehen ist. Mach’s 
gut.« 

Sofort wählte ich Kischkewitz’ Nummer, ich erwischte ihn 
kurz vor einer Konferenz. 

»Kann ich Bildmaterial von euch haben?« 
»Für was und für wen?« 
»Nichts Aktuelles«, beschwichtigte ich. »Ich brauche Detail-

aufnahmen. Zum Beispiel von den Steinen, mit denen Breiden-
bach erschlagen wurde. Ich schicke dir den Text, bevor er 
rausgeht.« 

»Na gut«, sagte er knapp. »Und danke für das Moped.« 
»Ich bin einer der erfahrensten Mopedsucher der Vulkanei-

fel«, erklärte ich bescheiden, aber er hatte das Gespräch schon 



 

 180

weggedrückt. 
Emma und Rodenstock hatten beide ganz graue Gesichter, 

wahrscheinlich keine Minute geschlafen. Sie hockten am 
Küchentisch und wirkten wie Kinder, die man bei einer schwe-
ren Sünde ertappt hat. Immerhin murmelten sie beide heiser 
»Guten Morgen«, sahen mich aber nicht an. 

»Ich vergebe euch«, nickte ich und trank meinen Kaffee. 
Zehn Minuten später ging es los, wir nahmen Emmas Wagen, 

weil sich darin besser schlafen ließ. Emma schnarchte schon, 
als ich den Verbinder nach Kradenbach nahm. Als ich in Daun 
an der Ampel halten musste, schlief auch Rodenstock. 

Die Autobahn 48 über Koblenz hinaus bis Bendorf war ein 
Kinderspiel, es gab ausnahmsweise keine Baustelle. Weiter 
ging’s auf der B 413 am Kloster Rommersdorf vorbei auf die 
Höhen des Westerwaldes, Dierdorf, Mündersbach, Höchsten-
bach. 

»Schön ist es hier«, sagte Vera inbrünstig. »Man möchte alle 
paar Kilometer aussteigen. Wie heißen die Leute, zu denen wir 
fahren?« 

»Glaubrecht«, gab ich Auskunft. »Johann Glaubrecht und 
Ehefrau Gabriele. Das weiß ich von den Kindern der Breiden-
bachs. Im Tal sechs, lautet die Adresse. Angeblich besitzt der 
Mann jetzt ein kleines Fuhrunternehmen.« 

»Warum genau fahren wir überhaupt nach Hachenburg?«, 
wollte Vera wissen. 

»Weil wir aus erster Hand erfahren wollen, wie Lamm und 
Still gearbeitet haben«, schnaubte Rodenstock von der Rück-
bank. »Glaubrecht hat gegenüber der Mordkommission be-
hauptet, er habe das Geld für sein Unternehmen von einer 
Tante geschenkt bekommen. Die Tante hat die Geschichte 
sogar bestätigt.« 

»Und Rodenstock ist besessen davon zu beweisen, dass 
Lamm seine Finger in dieser Geschichte hat«, kam Emmas 
trockener Kommentar. 
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»Das an sich ist noch keine kriminelle Handlung«, erwiderte 
ich. Ich war froh, dass es sie wieder gab, und drehte mich kurz 
um. Die beiden hockten auf der Rückbank und hielten Händ-
chen, wie Kinder das so machen. 

Es war keine Schwierigkeit, das Haus der Glaubrechts zu 
finden. Es lag in einer kleinen, hübsch und geräumig angeleg-
ten Siedlung, war zweistöckig, strahlend weiß verputzt und 
wirkte ein wenig wie ein Spielzeughaus. 

»Allein die Hütte kostet mindestens dreihunderttausend«, 
sagte Emma. 

»Da ist wenig draus zu machen«, wandte ich ein. »Schließ-
lich haben sie ihr Häuschen in Thalbach verkauft.« 

»Dieser Johann Glaubrecht ist doch auch von diesem Abi 
verprügelt worden, oder?«, fragte Rodenstock. 

»Richtig«, nickte ich. »Wen hat der nicht verprügelt?« 
Neben der Klingel stand Westerwälder Eiltransporte. Vera 

schellte und fast sofort wurde der Türsummer betätigt. Wir 
standen in einem kleinen Vorraum mit einer dunkelblauen 
Sitzgruppe. 

In einer der Türen erschien eine schmale, blasse junge Frau 
und fragte lächelnd: »Was kann ich für Sie tun?« 

»Das wissen wir noch nicht genau«, sagte Rodenstock aufge-
räumt. »Sind Sie Frau Glaubrecht?« 

»Ja, bin ich.« Ihre Augen wurden schmaler, ihr Mund auch. 
»Wir kommen aus der Eifel«, sagte Rodenstock. »Wir wür-

den uns gern mit Ihnen unterhalten.« 
Sie musterte uns mit Misstrauen. »Wir erteilen aber keine 

Auskünfte mehr«, sagte sie leise. »Die Kriminalpolizei war ja 
schon hier. Der konnten wir auch nicht helfen.« 

»Ich habe mit dem Leiter der Mordkommission gesprochen«, 
erklärte Rodenstock freundlich. »Ich weiß, dass die Herren hier 
waren. Trotzdem möchte ich Sie bitten, uns einige Auskünfte 
zu geben.« 

»Das geht nicht.« Sie schüttelte bekräftigend den Kopf. 
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»Wirklich nicht. Und mein Mann ist auch gar nicht zu Hause.« 
Dann folgte hart: »Ich muss Sie auffordern zu gehen.« 

Emmas Stimme kam wie ein sehr sanftes, beruhigendes 
Murmeln und im gleichen Moment wusste ich mit höchster 
Sicherheit, dass wir dieses Haus nicht unverrichteter Dinge 
verlassen würden. 

»Hören Sie, junge Frau. Ich kann Ihre Nervosität sehr gut 
verstehen. Die Aussage Ihres Mannes, das Geld für die Grün-
dung dieser Existenz sei Ihnen von Ihrer Tante geschenkt 
worden, taugt absolut nichts. Das wissen Sie. Uns macht es 
keine Freude, Sie in Ihrer Ruhe zu stören, aber wir haben zu 
klären, inwieweit sich Franz Lamm schuldig gemacht hat. Er 
hat Ihnen Geld gegeben, das steht außer Frage, und wir wissen 
…« 

»Lamm hat uns gar nichts gegeben«, sagte Gabriele Glaub-
recht scharf. 

»Nein, Lamm nicht.« Emma nickte gelassen. »Das war je-
mand, der mit Lamm nichts zu tun hat. Der Mann heißt Albert 
Schwanitz und ist von Beruf Bodyguard. Der Mann, der auch 
Ihren Mann verprügelt hat. Eines muss Ihnen klar sein: Die 
Zahlungen des Franz Lamm an Sie können nur legalisiert 
werden, wenn wir dokumentieren können, wie das Geld geflos-
sen ist und warum. Das heißt: Sie müssen uns Auskunft geben, 
sonst droht das Finanzamt. Und ich brauche Ihnen nicht zu 
erklären, was das bedeutet. Dann kann Ihr Mann den Lkw 
zurückgeben und sich irgendeine Arbeit suchen.« 

»Wer sind Sie eigentlich?«, fragte die Frau in der Tür nach 
einer Unendlichkeit. Ihr Gesicht war grau wie das eines Men-
schen, der keinen Ausweg sieht. 

»Mein Mann hier ist Kriminalist. Er hilft der Mordkommis-
sion ganz offiziell. Herr Baumeister ist Journalist. Ja, und wir 
Frauen sind die Garnitur.« 

Da lächelte Gabriele Glaubrecht zum ersten Mal, scheu und 
gleichzeitig belustigt. »Für eine Garnitur sind Sie aber nicht 
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schlecht.« 
»Wenn Sie Ihren Mann hinzuziehen wollen, dann machen 

Sie das doch«, sagte Emma hastig. »Dagegen ist nicht das 
Geringste einzuwenden. Wir können ja einen Kaffee trinken 
gehen, bis er hier ist.« 

Eindringlich sah Gabriele Glaubrecht Emma an. »Was wis-
sen Sie wirklich?« 

»Wir wissen, dass Sie Geld dafür bekommen haben, die Eifel 
zu verlassen, die Tragödie mit Ihren Kindern zu verdrängen, 
hierhin zu gehen.« 

»Wir konnten sie nicht mehr lebendig machen«, sagte sie 
düster und ihr Mund zuckte. Dann hob sie den Kopf: »Wenn 
Sie bis zum Ende der Straße weitergehen, bitte, da ist ein 
kleines Bistro. Ich rufe dort an, sobald mein Mann hier ist.« 

»Mein Name ist Emma«, murmelte Emma und schob uns aus 
dem Vorraum. 

Wir betraten das kleine Bistro, das freundlich eingerichtet 
war und im Wesentlichen von Strohblumenarrangements 
beherrscht wurde. Wir bestellten Kaffee bei einem vielleicht 
vierzehnjährigen, sehr scheuen Mädchen, das vollkommen aus 
den Gleisen geriet, als Rodenstock bestellte: »Ich hätte gern 
geschäumte Milch.« 

»Wie bitte?« 
»Geschäumte Milch«, wiederholte Rodenstock. 
»Die gibt es aber nur bei Cappuccino.« 
»Haben Sie denn Milch?« 
»Ja, natürlich.« 
»Dann schäumen Sie sie doch einfach auf«, schlug er freund-

lich vor. 
Sie starrte ihn an. 
»Dann ohne geschäumte Milch«, seufzte er. 
So dauerte alles ein wenig länger, und als wir die ersten 

Schlucke unserer jeweiligen Kaffeespezialität geschlürft hatten, 
trat das Mädchen wieder an den Tisch und sagte: »Da wird eine 
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Emma verlangt.« 
Emma stand auf und ging mit ihr. Nach ein paar Sekunden 

kam sie zurück und sagte: »Auf geht’s.« 
Ich bezahlte und gab dem Mädchen fünf Mark Trinkgeld. 

Von diesen Gästen würde sie noch ihren Enkeln erzählen. 
Langsam spazierten wir die Straße entlang. Mich beschäftig-

ten zwiespältige Gefühle: Die Sonne schien, die freundlichen 
Häuschen lagen friedlich zwischen Bäumen und Blumen. Neid 
und Habgier, Schuld und Sühne, Tod und Verderben passten 
einfach nicht hierher, und ich wusste, dass ein junges Ehepaar 
nicht nur zwei Kinder verloren hatte, sondern unter Umständen 
obendrein von Recht und Gesetz zur Verantwortung gezogen 
werden würde, obwohl sie endlich eine Art wackligen Friedens 
erreicht hatten. 

»Ich denke, wir überlassen erst einmal Emma das Feld«, 
murmelte Rodenstock. »Sie ist ein guter Eisbrecher.« Er legte 
ihr den Arm um die Schultern. 

Wir wurden von der Frau empfangen, die uns in das Wohn-
zimmer führte. Sie hatte sich umgezogen, trug nun schwarze 
Jeans, dazu ein schlichtes schwarzes T-Shirt. Sie hatte sich 
sogar ein wenig geschminkt. 

Johann Glaubrecht saß auf einem ausladenden dunkelblauen 
Sofa an der äußersten Kante, als misstraue er dem Grund, auf 
dem er ging. Sein Lächeln wirkte verlegen und zeugte von 
höchster Unsicherheit. Er war groß und schmal, mit einem 
harten, kantigen Gesicht unter dunklen, wirren Haaren. Ein 
wenig wirkte er wie der Junge von nebenan, der niemandem 
ein Haar krümmen kann. Seine Augen waren dunkel, von 
undefinierbarer Farbe. Er trug einen Blaumann über einem 
dünnen schwarzen Pullover, seine Hände waren verdreckt und 
deuteten auf einen kräftig zupackenden Handwerker hin. Mit 
Sicherheit war er jemand, auf den Verlass war, dessen Wort 
man trauen konnte. 

Er stand auf und reichte uns nacheinander die Hand. Wir 
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murmelten unsere Namen und setzten uns dann auf die Sessel. 
Munter sagte Emma: »Sie werden sich sicher wundern, dass 

wir gleich zu viert aufkreuzen, aber wir sind wie eine Familie. 
Mein Mann heißt Rodenstock. Er ist ein Kriminalist im Ruhe-
stand. Mein Name ist Emma, ich bin Holländerin und ebenfalls 
bei der Polizei gewesen. Die Jüngste und Hübscheste dort ist 
Vera vom Landeskriminalamt, die hat sich allerdings beurlau-
ben lassen und ist rein privat hier. Und das dort ist Siggi 
Baumeister, Journalist von Beruf, schreibt aber nichts über Sie 
ohne Ihr Einverständnis. Sie müssen uns keine Antworten 
geben, nichts verpflichtet Sie dazu. Sie haben mit Sicherheit 
von den traurigen Vorfällen in der Eifel gehört. Franz-Josef 
Breidenbach wurde ermordet, sein Freund Holger Schwed 
ebenfalls. Der Leiter der Mordkommission Kriminalrat Kisch-
kewitz hat meinen Mann gebeten, einige Erkundigungen 
einzuziehen, weil die Kommission überlastet ist. Alles, was Sie 
uns sagen, geben wir also an die Kommission weiter. So, das 
war aber eine lange Einleitung.« 

Gabriele Glaubrecht hatte bisher stramm und steif wie ein 
Soldat neben dem großen Sofa gestanden. Jetzt setzte sie sich, 
Kilometer von ihrem Mann entfernt, an das andere Ende des 
Möbels. Es wirkte beinahe rührend, zeigte aber auch, dass die 
beiden einander misstrauten und durchaus nicht einer Meinung 
waren. 

Johann Glaubrecht beugte sich weit vor, stützte die Ellenbo-
gen auf die Knie, nahm das Gesicht in die Hände, fragte 
Richtung Teppich: »Wie wird denn … unsere Rolle in der 
Sache gesehen?« Seine Stimme war angenehm dunkel, zitterte 
aber ein wenig. 

»Sie sind gewissermaßen der Anfang«, erklärte Emma. »Si-
cher ist das damals alles wie Kraut und Rüben durcheinander 
gegangen. Aber Sie sind eine Familie, die bezahlt wurde, damit 
sie Ruhe gab und die Eifel verließ.« 

»Was für Beweise gibt es dafür?«, fragte die Frau. 
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»Soweit ich weiß, keine«, sagte die erstaunliche Emma. »Wir 
sind nicht hier, um Beweise zu finden. Wir sind hier, um diese 
Stimmung von damals einzufangen. Wir wollen erfahren, was 
wirklich geschehen ist. Wir sind von den Kindern der Familie 
Breidenbach über Ihr Schicksal informiert worden, die be-
kanntlich gegen den Fenster- und Türenhersteller Lamm 
vorgehen wollten. Wir wissen, dass die Kinder manches 
übertreiben, wir wissen auch, dass sie manches falsch zuord-
nen. Aber sie haben mit tödlicher Sicherheit Recht damit, dass 
diese Szenerie damals faul gewesen ist.« 

»Unsere Kinder sind tot«, murmelte Johann Glaubrecht. »Sie 
waren ein Jahr und sechs Monate alt. Sie starben einfach so. Da 
macht man sich Gedanken.« Er schwieg. 

»Wir sind nun in Therapie«, ergänzte seine Frau. »Beide. Das 
schafft man nicht ohne Hilfe.« 

»Darf ich eine Frage stellen?«, fragte Rodenstock und er 
wartete, bis Emma nickte. »Hat Ihnen damals denn niemand 
geholfen?« 

Johann Glaubrecht saß noch immer in der gleichen Haltung 
auf dem Sofa. Er hob nicht den Kopf. »Nein. Im Gegenteil, 
Lamm hat mich entlassen.« 

»Wie bitte?«, fragte Vera. 
»Das war sehr schlimm«, griff seine Frau ein. »Jonny, also 

mein Mann, ging mit der Bescheinigung der Ärzte zum Chef. 
Franz Lamm sagte, niemand könne beweisen, dass er mit 
seinem Scheißzeug, mit dem Vinyl, Schuld habe am Tod 
unserer Kinder. Johann solle den Mund halten und nicht drüber 
reden. Er, also Lamm, würde schon dafür sorgen, dass es uns 
für alle Zukunft gut geht.« 

»Wer hatte Ihnen das mit dem Vinyl gesagt?«, fragte Emma. 
»Erst war es nur Gerede.« Johann Glaubrecht rutschte etwas 

zurück. »Wie das in der Eifel so ist. Und hier auch. Es ist 
überall so. Die Leute redeten, aber keiner wusste etwas Genau-
es. Es hieß, man würde Grundwasserproben nehmen. Das sollte 
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Breidenbach tun, er war ja dafür angestellt. Breidenbach sagte 
mir, es könne sein, dass Vinyl im Trinkwasser sei. Er sagte, er 
könne es nicht beweisen, aber wahrscheinlich sei das so. Die 
Ärzte stützten die Vermutung. Aber beweisen konnten sie es 
auch nicht. Dann wurde ein Sechsjähriger krank, nicht weit von 
uns. Mir war klar, dass da eine irre Sauerei ablief. Da sind wir 
zu einem Anwalt. Und weil wir dachten, es wäre nicht gut, zu 
einem Anwalt in Daun zu gehen, nahmen wir einen in Witt-
lich.« 

»Was meinte der?«, fragte Emma. 
Die Frau antwortete: »Er sagte uns, man müsse Geduld ha-

ben, aber Geduld würde sich auszahlen. Als Erstes verlangte er 
eine Anzahlung. Und dann ist er wohl zu Franz Lamm gegan-
gen. Jedenfalls hat der daraufhin meinen Mann rufen lassen 
und ihm gesagt, er wäre fristlos gefeuert. Das mit dem Anwalt 
sei eine miese Tour. Und falls er beabsichtigte zu klagen, 
würde er das mit dem Lastwagen an die große Glocke hängen.« 
Sie sah ihren Mann an, der nicht einmal in ihre Richtung 
blickte. Offensichtlich erwartete sie, dass er weiterredete. Aber 
er schwieg verbissen. 

Da fuhr sie fort: »Es war so, dass Jonny mit ein paar Promille 
einen Lkw in den Graben gesetzt hatte. Totalschaden. Und 
Lamm hatte gesagt: Schwamm drüber, das lassen wir über die 
Versicherung laufen.« 

»Und dann kamen die Jugendlichen, also die mit ihrer Repor-
tage für den Offenen Kanal«, knautschte Glaubrecht nun doch 
heraus. 

»Und die sagten, man könne Lamm in der Vinylsache viel-
leicht doch überführen?«, fragte Emma. 

»Richtig«, nickte Gabriele Glaubrecht. »Wir haben anfangs 
wirklich geglaubt, dass das klappen könnte. Ich bin zu Brei-
denbach nach Ulmen gefahren und habe ihn gefragt, ob man 
das tatsächlich nachweisen könne. Da habe ich den ersten 
Dämpfer bekommen. Er meinte: Vielleicht, aber so ein Verfah-
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ren würde Jahre dauern, Jahre über Jahre. Und weil Jonny 
gefeuert war, konnten wir … wir mussten einsehen, dass es 
nicht ging. Wir waren total am Ende. Unsere Eltern konnten 
uns auch nicht helfen, die haben alle nichts an den Füßen. Wir 
hatten Rechnungen, wir mussten das Haus abzahlen. Na ja, 
dann bin ich jedenfalls ausgeflippt und landete im Kranken-
haus. Ich hatte noch viel Glück.« 

»Sie hat versucht, sich das Leben zu nehmen«, erklärte Jo-
hann Glaubrecht. 

Es war eine einfache Aussage, aber sie nahm uns den Atem. 
»Wie haben Sie es angestellt?«, fragte Emma in die Stille. 
»Jonny hatte einen alten Revolver. Noch von seinem Vater. 

Ich habe versucht, mir ins Herz zu schießen. Das ging irgend-
wie schief.« 

Johann Glaubrecht schüttelte in Gedanken den Kopf. »Sie 
holten sie … sie holten sie ins Leben zurück. Und dann rief 
mich die Krankenversicherung an und sagte, wahrscheinlich 
würden sie nicht zahlen – ich kapierte es zuerst nicht. Aber 
dann verstand ich es. Und …« 

»Sie wurden zornig«, sagte Emma sachlich. 
»Ja, ich wurde zornig. Ich hatte lange über alles nachgedacht 

und war zu dem Schluss gekommen: Lamm hat Fehler ge-
macht, Lamm steckt knietief in der Scheiße. Es ist gar nicht 
wichtig, ob wir gewinnen oder nicht. Es ist nur wichtig, dass 
jemand ihn angreift und nicht lockerlässt.« Er machte eine 
Pause und sah uns der Reihe nach an, als erwarte er einen 
Kommentar. Als niemand etwas sagte, fuhr er fort: »Ich rief 
Lamm an. Er wollte nicht mit mir reden. Erst als ich sagte: Ich 
zeige dich an, egal was passiert!, da ging es auf einmal. Ich 
fuhr zu ihm und mir war klar, ich muss nur deutlich machen, 
dass … dass es mir ernst ist, dass ich es wirklich …« 

»Es fällt ihm immer noch schwer, davon zu erzählen«, sagte 
seine Frau und rutschte zehn Zentimeter näher an ihren Mann 
heran. »Er sagte nur: Ich zeige dich an! Mehr sagte er nicht, die 
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ganze Zeit nicht. Lamm laberte und laberte. Und Jonny sagte 
immer nur: Ich zeige dich an. Immer nur diesen einen Satz. 
Das ging zwei Stunden so.« 

»Wie endete das?«, fragte Emma sanft. 
»Na ja, irgendwann bin ich einfach gegangen. In der Tür 

habe ich noch mal gesagt: Ich zeige dich an.« Er lächelte in der 
Erinnerung, aber es war ein freudloses Lächeln. 

»Hat er während des Gespräches versucht, Ihnen Geld anzu-
bieten?« 

»Nein, nicht direkt. Er sagte nur, wenn ich Schwierigkeiten 
mit Gabrieles Versicherung hätte, würde er das Krankenhaus 
bezahlen. Wir Eifeler müssten doch zusammenhalten. Und 
wenn er vor den Kadi müsse, dann könne es sein, dass er die 
Lust am Betrieb verlöre. Dann würden alle zweihundert Mann 
im Regen stehen. Solche Dinge.« 

»Sie gingen dann nach Hause, Ihre Frau lag noch im Kran-
kenhaus. Wie ging es weiter?« 

»Ich kriegte Arbeitslosengeld, ich hatte nichts zu tun, hing zu 
Hause rum und grübelte und grübelte. Tagsüber fuhr ich ins 
Krankenhaus zu Gabriele, aber wir redeten nicht viel, weil wir 
… Und dann rief plötzlich Water Blue an, dieser neue Sprudel-
hersteller. Eine Frau. Sie sagte, ich solle am nächsten Morgen 
Punkt neun Uhr beim Geschäftsführer sein. Einem Mann 
namens Manfred Seidler, ich glaube, Doktor ist der. Ich fuhr 
hin, ich dachte, das kann nicht schaden. Und er saß da und 
sagte, er würde mich fertig machen, wenn ich seinen Vorschlag 
nicht annehmen würde. Ich dachte, ich bin im falschen Film. Er 
könne mir den Job eines Tanklastwagenfahrers besorgen. Sie 
hätten Wasser zu einer Filiale nach Belgien zu bringen. Nachts, 
immer nur nachts. Also, er bot mir den Job nicht an, er drohte, 
wenn ich den Job nicht nähme, würde ich fertig gemacht. Er 
legte mir einen Arbeitsvertrag vor. Was da drinstand, haute 
mich um. Da stand, dass ich ab Arbeitsantritt keine Rechtsmit-
tel gegen meinen früheren Arbeitgeber Franz Lamm einlegen 
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dürfte. Und wenn ich es trotzdem täte, dann würde ich den Job 
bei Water Blue sofort wieder verlieren.« 

»Haben Sie eine Kopie dieses Vertrages?«, schnaubte Ro-
denstock. »Das ist kriminell.« 

»Ja klar, habe ich die. Na ja, das sagte ich auch, dass das ja 
wohl kriminell sei. Und ich sagte ihm, er könne mich am Arsch 
lecken. Ich ging von Water Blue aus direkt zu dem Anwalt in 
Wittlich und kündigte das Mandat. Er hatte sowieso nichts 
getan, er war ein Weichei. Dann ging ich zur Staatsanwalt-
schaft und erstattete Anzeige. Ich dachte: Was anderes kann 
uns jetzt nicht mehr helfen.« 

»Und dann?« Emma steckte sich einen ihrer stinkigen Ziga-
rillos an. 

»Passierte erst einmal gar nichts«, fuhr Gabriele Glaubrecht 
fort. »Wochenlang nichts. Ich war in der Reha an der Mosel. 
Eines Tages rief der Staatsanwalt an und fragte, ob wir nicht 
von der Anzeige wieder Abstand nehmen wollten. Ich antwor-
tete: Nein, wollen wir nicht. Und ich fragte, wie er auf so eine 
Idee käme. Er sagte: Das gibt einen jahrelangen Rechtskrieg. 
Na und?, sagte ich und hängte ein. Wir begriffen, dass wir sie 
in die Klemme gebracht hatten. Sie kamen da nicht so einfach 
wieder raus. Sie hatten die Klage am Bein.« 

Eine Weile herrschte Schweigen. 
Rodenstock begann sehr vorsichtig: »Ich denke, wir kommen 

jetzt zum entscheidenden Punkt, nicht wahr?« 
Johann Glaubrecht nickte heftig. »Deshalb muss ich etwas 

wissen: Wie weit zurück wird die Geschichte nun verfolgt, wo 
jetzt Morde eine Rolle spielen … Ich meine, von den Ermitt-
lern …« 

»Da die Morde vielleicht mit Lamm und Water Blue in Zu-
sammenhang gesehen werden können, wird die Mordkommis-
sion alles von Ihnen wissen wollen«, erklärte Emma. 
»Schlichtweg alles. So wird auch untersucht werden, ob Lamm 
Ihnen Geld dafür zahlte, dass Sie verschwinden. Die Staatsan-
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waltschaft wird nichts auslassen, verlassen Sie sich drauf. 
Natürlich haben Sie beide überlegt, ob es nicht legal ist, nach 
dem Verlust von zwei kleinen Kindern Geld für einen neuen 
Lebensstart anzunehmen, nicht wahr?« Sie hielt unvermittelt 
inne. 

Die Miene Johann Glaubrechts war maskenhaft starr, seine 
Frau nickte nachdenklich. Sie sagte: »Klar. Warum auch nicht? 
Lamm hat alles kaputtgemacht, was wir mal hatten und was 
wir mal … waren.« 

»Das ist verständlich«, murmelte Emma. »Sehen Sie, und die 
Staatsanwaltschaft wird wissen wollen, woher das Geld stamm-
te. Todsicher war es rabenschwarzes Geld. Und damit ist die 
Finanzfahndung in dem Fall. Das kommt alles auf den Tisch. 
Wenn Sie heil aus dieser Geschichte rauskommen wollen, 
bleibt nur ein Weg: Sie müssen offen darüber reden. Was Sie 
hinterher vor Gericht aussagen, kann abgesprochen werden. Sie 
haben genug gelitten, jeder Beteiligte wird das zugeben. Aber 
versuchen Sie um Himmels willen nicht, irgendetwas zu 
verschleiern. Verstehen Sie, was ich meine? Sie werden durch 
den Dreck gezogen, wenn Sie jetzt nicht richtig reagieren. Ich 
kann Ihnen nur den Rat geben: Räumen Sie jetzt auf.« Emmas 
Mund wurde hart. »Sie haben keine andere Wahl.« 

Es herrschte wieder minutenlanges Schweigen. 
»Glauben Sie, dass wir dabei vernichtet werden?« Gabriele 

Glaubrecht sah Emma starr an. 
»Das kann passieren«, antwortete sie geradeheraus. »Das 

Spiel vor Gericht ist brutal. Vor allem für die, die keine Haupt-
rolle spielen. Es wird so aussehen, als hätten Sie sich zwei tote 
Kinder bezahlen lassen. Wir hier wissen, dass das so nicht war. 
Dass das verbunden war mit vielen Verletzungen und Wut und 
Zorn und Traurigkeit. Der Verteidiger Lamms wird ohne 
Zweifel gut sein. Und er wird den Eindruck zu erwecken 
versuchen, dass Sie allein auf Geld aus waren, auf nichts 
anderes. Verstehen Sie das?« Sie wurde drängend. 
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Gabriele Glaubrecht nickte betulich. »Wir müssen reden, 
Jonny«, sagte sie dann leise. »Fang du an.« 

Glaubrecht begann unvermittelt, als sei er es leid, immer 
Haken zu schlagen. »Wir wussten, Lamm hatte unsere Anzeige 
am Bein und kam da nicht so einfach wieder raus. Gabriele 
überblickte das besser als ich, sie sagte: Jonny, wir müssen hier 
weg! Ich verstand das nicht, fragte, wieso denn das? Sie ant-
wortete: Wir haben bisher keine Hilfe gekriegt. Von nieman-
dem. Wir haben unsere Kinder auf den Friedhof bringen 
müssen. Lamm wird immer der Stärkere sein. Wir müssen hier 
weg. Wir können nicht hier bleiben. Wir gehen dabei kaputt. 
Wir gehen allein deshalb kaputt, weil wir keinem mehr trauen 
können. Ich habe das hin und her überlegt. Dann bin ich wieder 
zu Lamm. Davon wusste meine Frau nichts.« 

»Weiter, Jonny, mach weiter.« Gabriele Glaubrecht flüsterte. 
»Ich habe Lamm gesagt: Die Anzeige bleibt bestehen. Mehr 

nicht. Dann habe ich mich rumgedreht und bin rausgegangen. 
Er sollte es einfach wissen. Am nächsten Tag kam dieser 
Schwanitz. Mein Vater besitzt ein kleines Stückchen Wald. 
Das musste ausgeputzt werden, wir hatten nach den Stürmen 
ziemlich viel Bruch drin. Und weil ich sowieso nichts zu tun 
hatte, bin ich mit Trecker und einem Hänger in den Wald. 
Dorthin kam Schwanitz.« Er schüttelte den Kopf und lächelte 
melancholisch. »Man sieht so was normalerweise nur im 
Fernsehen. Ich meine diese Brutalität. Du siehst es, aber es hat 
mit dem richtigen Leben nichts zu tun. Also, ich stehe da, habe 
eine kleine Tanne umgelegt und nehme die Äste ab. Abi steigt 
aus dem Auto, nickt mir freundlich zu und ich nicke zurück. 
Dann tritt er näher. Und wie er vielleicht noch dreißig Zentime-
ter von mir weg ist, schlägt er mir aufs Maul, einfach so. Er 
fegt mir die vorderen zwei Schneidezähne weg. Die hatte ich 
plötzlich lose im Mund. Und ich bemerke, dass er schwarze 
Handschuhe trägt. Auch wie im Film. Ich wollte was sagen, 
das ging aber nicht, weil mein Mund voll Blut war. Abi sagte: 
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Du gehorchst! Ab jetzt gehorchst du! Ich stand da, kriegte 
keine Luft und dachte dauernd, ich würde ohnmächtig. Er 
grinste und sagte noch mal: Du gehorchst! Dann schlug er 
wieder zu, rechts, links. Und immer wieder das ›Du ge-
horchst!‹. Irgendwann bekam ich einen Stoß und landete auf 
dem Tannenstamm. Dann war Abi auf mir und brach mir beide 
Beine. Ich weiß gar nicht, wie er das machte, so schnell ging 
das. Er stand auf und sagte ein letztes Mal wie ein Pauker: Du 
gehorchst!, drehte sich rum, ging zu seinem Auto und fuhr 
weg. Ich hatte mein Handy dabei und rief die Rettungsleitstelle 
in Daun. Ich konnte kaum sprechen, die dachten bestimmt, ich 
sei besoffen. Aber sie kamen. Da war ich längst ohnmächtig. 
Sie haben drei Stunden operiert und genäht, mein ganzer Kopf 
war wie eine Wunde. Jetzt trage ich ein komplettes Gebiss, ich 
habe keine Zähne mehr.« Glaubrecht machte eine Pause und 
fing in hilfloser Wut an zu schluchzen. 

»Sie riefen mich in der Reha an«, fuhr Gabriele Glaubrecht 
fort. »Die Klinikleute sagten mir, ich dürfte nicht weg, ich 
würde alle Ansprüche verlieren. Aber das war mir egal. Ich 
dachte: Jetzt ist alles aus, jetzt hat Jonny keinen Mut mehr. 
Aber das Komische war: Wie ich in sein Zimmer komme, 
grinst er mich an. Dabei konnte er kaum den Mund öffnen.« 
Sie rückte jetzt ganz an ihren Mann heran und nahm seine 
Hand. 

»Was haben Sie ausgesagt, was passiert ist?«, fragte Roden-
stock. 

»Dass ich von einem Unbekannten überfallen worden bin. 
Von einem Streuner. Die Polizei kam ins Krankenhaus und 
nahm das so auf.« 

»Warum haben Sie nicht die Wahrheit erzählt?«, wollte Em-
ma wissen. 

»Das hätte doch keinen Sinn gemacht«, sagte Gabriele 
Glaubrecht. »Wenn wir Schwanitz beschuldigt hätten, dann 
hätte er zehn Zeugen benannt, dass er an dem Tag gar nicht im 
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Wald bei meinem Mann gewesen sein konnte. Oder etwa 
nicht?« 

»Wir haben Sie unterbrochen«, sagte Emma. »Wie ging es 
weiter?« 

»Nach vier Wochen kam ich aus dem Krankenhaus raus. Ich 
habe meiner Frau gesagt: Ich ködere ihn und erschieße ihn 
dann einfach.« 

»Sie hatten einen Plan?«, fragte Emma. 
»Ja«, nickte er. »Ich wollte Franz Lamm noch mehr unter 

Druck setzen und rief den Staatsanwalt an, was denn mit 
unserer Anzeige geworden sei. Ob seine Nachforschungen zu 
irgendetwas geführt hätten. Wir riefen jeden Tag an, der wurde 
schon langsam irre. Aber er konnte ja schlecht zugeben, dass er 
gar nichts unternommen hatte. Wir glaubten, der Staatsanwalt 
würde irgendwann Franz Lamm informieren. Und tatsächlich 
meldete sich plötzlich Lamm wieder bei uns. Da war er fällig.« 

»Das ist ja irre!«, hauchte Vera und nahm meine Hand. 
»Ich traf mich mit ihm, alleine. Ich sagte, ich hätte die 

Schnauze voll von seinem ekelhaften Getue. Ich würde die 
Anzeige niemals zurückziehen. Höchstens dann, wenn er mir 
zweihunderttausend Mark in bar geben würde. Er war ganz aus 
dem Häuschen, behauptete, so viel Geld hätte er gar nicht, ich 
würde ihn ruinieren. Er warf mir vor, ich würde ihn nur aus 
Wut verfolgen. Ich ließ ihn toben und drohte, ich würde den 
Staatsanwalt übergehen und bei der Oberstaatsanwaltschaft in 
Koblenz aufmarschieren. Wir hätten alles dokumentiert und die 
in Koblenz würden bestimmt nicht seine Posaune blasen. Ich 
sagte, er hätte genau vierundzwanzig Stunden Zeit. Zweihun-
derttausend in bar und keine müde Mark weniger. Und er sollte 
sich davor hüten, den lieben Abi noch mal loszuschicken, denn 
beim nächsten Mal würde ich nicht warten, bis der zuschlägt, 
sondern gleich schießen. Ich hatte die Waffe dabei, ungeladen 
natürlich, und habe sie ihm unter die Nase gehalten. Ich sagte: 
Ich bin bis hierher gegangen und ich gehe jetzt bis zum bitteren 
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Ende. Da hat er kapiert, dass es mir ernst war. Ich machte ihm 
klar: Du hast uns schlecht behandelt, Lamm. Jetzt bezahlst du 
dafür, jetzt … O Scheiße, eigentlich hatte das alles mit Geld 
nichts zu tun. Es waren die Kinder.« 

Er beugte sich wieder weit vor. Seine Frau legte den Arm um 
seine Taille und wollte ihn festhalten. Glaubrecht machte sich 
heftig los, sprang auf, ging zur Tür, die auf die Terrasse führte, 
und schlug mit der bloßen Faust durch die Scheibe. Es knallte 
wie bei einer Explosion. 

Wir hielten den Atem an – es schien, als würde Glaubrecht 
jede Sekunde tot umfallen, es war kaum auszuhalten. 

Von seiner Hand tropfte Blut auf die rötlichen Fliesen und 
bildete eine Lache. 

»Haben Sie einen Arzt in der Nähe?«, fragte ich. 
»Ja.« Gabriele Glaubrecht klang erstaunlicherweise nicht im 

Geringsten aufgeregt oder gar hysterisch. »Er ist ein Netter. 
Jonny, Jonny.« Sie nahm ihren Mann in die Arme. 

»Die Nummer«, sagte Rodenstock fordernd. 
Sie diktierte sie ihm und nannte einen Namen. Rodenstock 

telefonierte und verkündete ein paar Sekunden später: »Er 
kommt, zum Glück war er da.« 

Es folgte eine wirre und chaotische Stunde. Der Arzt war 
jung und blass vor Überanstrengung. Er wollte Johann Glaub-
recht unbedingt in ein Krankenhaus bringen lassen, flüsterte: 
»Das musste mal passieren.« Doch er ließ sich umstimmen und 
befahl: »Wir gehen in die Küche.« 

Vera hockte in ihrem Sessel, hielt meine Hand fest, als könne 
sie allein nicht atmen, und stöhnte: »Unfassbar. Das ist unfass-
bar.« Emma saß aufrecht und ihr Gesicht wirkte auf einmal 
sehr alt, alle Muskeln waren angespannt. Rodenstock nahm 
sein Handy und ging hinaus in den Vorraum. Ich begleitete 
Glaubrechts und den Arzt in die Küche und sagte Unsinnigkei-
ten wie: »Das wird schon wieder.« 

Glaubrecht setzte sich an den Tisch und legte die zerschnitte-
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ne Hand auf die Platte, die sofort voller Blut war. 
»Mal sehen«, murmelte der Arzt. »Kann sein, dass das ein 

bisschen pikst.« Es war eine so blöde Bemerkung, dass das 
Schluchzen Gabriele Glaubrechts in ein kleines, nervöses 
Gelächter überging. Sogar ihr Mann grinste. 

»Ich habe noch gar nicht zu Ende erzählt«, stellte Glaubrecht 
nicht ohne Vorwurf fest. 

»Das können Sie anschließend«, murmelte der Arzt. Er arbei-
tete schnell und konzentriert, fädelte einen Faden in die Nadel 
und versorgte behutsam die Wunde. 

Hinter uns setzte Gabriele Glaubrecht Kaffee auf und sagte 
plötzlich wütend: »Verdammt, jetzt ist sogar der Kaffeefilter 
voller Blut.« 

Es war befreiend, als Johann Glaubrecht indirekt antwortete: 
»Entschuldigung. So was Blödes, eine neue Scheibe wird 
verdammt teuer.« 

Die pragmatische Emma wischte schließlich, auf den Knien 
liegend, im Wohnzimmer die Fliesen sauber. Dabei keuchte 
sie: »Lasst uns ein paar Schnittchen machen, ich habe ein Loch 
im Bauch.« 

Also wurden Schnittchen geschmiert, Rodenstock hatte sein 
ominöses Telefonat beendet und machte ein befreites Gesicht, 
Kaffee wurde ausgeschenkt, Vera brachte eine Platte mit 
Broten und Gabriele Glaubrecht teilte mit: »Der Arzt sagt, es 
ist nicht so schlimm, wie es aussieht, Jonny wird wieder okay. 
Ich bin so froh.« 

Munter sagte Emma: »Vorsichtig, Kindchen. Ihr seid nicht 
über den Berg. Noch viel Arbeit für die Seele.« 

»Ich weiß«, murmelte Gabriele Glaubrecht. 
Endlich saßen wir wieder zusammen, Johann Glaubrecht mit 

einer dick bandagierten Hand neben seiner Frau, rechts von mir 
Vera und Emma, links Rodenstock. 

Mit rauer Stimme fuhr Glaubrecht mit seinem Bericht fort. 
»Es war also so, dass Lamm nicht mehr ausweichen konnte. 
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Wir hatten alles schriftlich dokumentiert, so gut wir das eben 
konnten. Und wir hatten Fotos gemacht.« Er grinste matt. 
»Irgendwann hatten wir für die Kinderfotos eine billige Kame-
ra gekauft, so eine für Idioten, mit der man nichts falsch 
machen kann. Wir wussten ja, dass uns niemand glauben 
würde, jedenfalls nicht ohne Beweise. Wir haben alles fotogra-
fiert. Die Leute, die in der Sache eine Rolle spielten, die Autos, 
mit denen sie fuhren, die Orte, an denen sie zusammenkamen. 
Wir haben alles und jeden. Lamm mit Auto, Abi mit Auto, 
seine Kumpel mit Autos, Still mit Auto, seinen Geschäftsfüh-
rer, Doktor Manfred Seidler. Wir haben auch Lamms Prokuri-
sten, wir haben auch Breidenbach, wie er unterhalb der Türen- 
und Fensterfirma Bodenproben nimmt, wir haben seine Kinder, 
als sie versuchten, eine Reportage für den Offenen Kanal zu 
machen. Wir haben sogar Breidenbachs Frau und diesen 
Holger Schwed zusammen mit Heiner Breidenbach und Karl-
Heinz Messerich, das ist so ein Pennertyp, der manchmal mit 
Breidenbach zusammentraf. Wir sammelten das alles und 
warteten. Lamm musste sich melden, ich hatte vierundzwanzig 
Stunden gesagt und …« 

»Entschuldigung, Jonny«, unterbrach Emma, »was wollten 
Sie denn tun, wenn er sich nicht meldete?« 

»Zur Oberstaatsanwaltschaft nach Koblenz gehen. Mit allen 
Fotos und mit unserem Bericht«, antwortete er. »Aber Lamm 
meldete sich ja. Er sagte, das Geld würde mir gebracht. Aber 
nicht nach Hause, sondern auf einen Parkplatz an der Autobahn 
48 zwischen Trier und Koblenz in Höhe Mayen. Wir besorgten 
uns ein zweites Auto. Dann fuhr Gabriele vor und ich hinter-
her. Ich parkte so, dass Gabriele auf einer Böschung stehen und 
mich fotografieren konnte. Natürlich kam dieser Abi und 
Gabriele hat Bilder gemacht. Er reichte mir einen Koffer rein. 
So einen schmalen aus Aluminium. In dem Koffer war das 
Geld. Schwanitz fuhr wieder, ohne ein Wort gesagt zu haben.« 

»Es waren tatsächlich zweihunderttausend Mark drin?«, 
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fragte Emma. 
»Richtig«, nickte er. »Wir verkauften das Haus, suchten hier 

ein neues. Die Bank in Daun war einverstanden.« 
»Warum im Westerwald?«, fragte Rodenstock. 
»Als Achtzehnjähriger habe ich hier mal zwei Jahre auf 

Montage gearbeitet. Mir hat die Gegend damals gefallen.« 
»Was taten Sie mit dem Geld?« Es war ganz klar, dass Ro-

denstock an diesem Punkt nicht nachlassen würde. 
Glaubrecht stand auf und trat an eine Schrankwand. Er klapp-

te ein Fach auf und entnahm ihm einen Aluminiumkoffer. Den 
legte er vor Emma auf den Couchtisch. »Sie können nachzäh-
len, es sind auf Heller und Pfennig einhundertvierunddreißig-
tausend Mark. Wir haben dem Geld nur die Differenz zwischen 
dem Wert des Hauses in Thalbach und dem hier entnommen. 
Das hier war ein bisschen teurer. Ich habe alles, was das 
Geschäft betrifft, über einen Kredit bei der hiesigen Kreisspar-
kasse finanziert. Sie können das Geld den ermittelnden Beam-
ten geben, wir brauchen es nicht mehr.« 

»Die sind bald hier«, nickte Rodenstock. 
Emmas Stimme klang gleichgültig: »Wer von Ihnen beiden 

hatte die Idee, das Geld nicht anzutasten?« 
»Gabriele«, antwortete Glaubrecht mit einem schmalen Lä-

cheln. »Ich war ehrlich gestanden dafür, es auszugeben. Ich 
dachte, am besten ziehen wir nach Ibiza oder Mallorca. Da sind 
gute Handwerker oder vielleicht auch Transporteure gefragt.« 

»Aber ich wusste, dass wir die Geschichte hier hinter uns 
bringen mussten«, murmelte seine Frau. »Jetzt wissen Sie alles 
und die Fotos können Sie auch haben.« 

»Das ist fast zu schön, um wahr zu sein«, seufzte Vera. 
»Aber wir haben noch die zwei Toten.« 

»Das ist richtig«, sagte Emma fest. »Und wie immer ist noch 
kein Mörder in Sicht und die Zusammenhänge werden auch 
nicht durchschaubarer.« 
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SIEBTES KAPITEL 
 

Wir verließen die Glaubrechts, noch ehe die Abordnung der 
Kriminalisten aus Wittlich dort eintraf. Emma hatte darauf 
hingewiesen, dass es nötig sei, den Eheleuten die Möglichkeit 
zu geben, ein wenig auszuruhen, zu sich selbst zu finden. Eines 
war sicher: Der Geldkoffer würde die Beamten in höchstem 
Maße erfreuen. 

Im Auto mochte niemand reden. Nur Rodenstock meinte ein 
wenig mürrisch: »Die Frau Breidenbach ist uns einiges schul-
dig. Ich würde gern wissen, wie viel sie wusste. Von der 
beabsichtigten Kündigung ihres Ehemannes, von Messerich 
und seinem merkwürdigen Verhältnis zu ihrem Ehemann, von 
den Glaubrechts, von Holger Schwed. Ich fürchte, meine 
Fragenliste wird sie kaum bis Weihnachten abarbeiten kön-
nen.« 

Nicht einmal Emma antwortete, wir waren erschöpft. 
Als wir auf meinen Hof rollten, war es neun Uhr am Abend, 

die Nacht näherte sich, im Westen lagen helle, rosa Streifen 
über dem Himmel, das gute Wetter würde anhalten. Kurz sah 
ich einen Zaunkönig auf der Mauer und wie einen Blitz wieder 
verschwinden. Er suchte wohl ein Betthupferl. Satchmo und 
Paul kamen, um uns zu begrüßen, und irgendwo im Haus jaulte 
Cisco ganz erbärmlich. 

Ich ging hinauf in mein Arbeitszimmer und hörte den Anruf-
beantworter ab. 

Anja und Uli vom Stellwerk in Monreal teilten gut gelaunt 
mit, dass sie in diesem Sommer vierzehn Tage ins Alentejo 
nach Portugal fahren würden und ob wir nicht Lust hätten 
mitzukommen. Minninger aus Daun mahnte die Begleichung 
der letzten Heizölrechnung an. Mein Banker murmelte müde, 
ich solle gefälligst endlich irgendwelche Finanzamtsbescheide 
einreichen, und die Kreisbibliothek beschwerte sich, ich solle 
ein gewisses Buch zurückbringen, sie hätten mir bereits drei-
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mal geschrieben. 
Mein Hund Cisco stand in der Tür, hielt den Kopf schief und 

sah mich nach dem Motto an: Warum sagst du nicht, dass du 
wieder da bist? Dann stürmte er auf mich zu und fegte eine 
Lampe vom Tisch. Nach dem Gepolter vernahm ich Julia 
Breidenbachs Stimme: »Also, da ist noch was. Ach so, hier ist 
Julia Breidenbach. Wir haben einen Arbeiter bei Fenestra 
kontaktet. Jetzt ist er nicht mehr bei Fenestra. Der hat erzählt, 
damals wäre ein Behälter mit Kunststoff ausgelaufen. Dieser 
Kunststoff enthielt Vinyl. Zum ersten Mal haben wir damit 
eine wirkliche Bestätigung für die Katastrophe. Ungefähr 
zweihundert Kilo sollen das gewesen sein. Na ja, Sie können 
uns ja anrufen, wenn es wichtig ist. Es ist jetzt vierzehn Uhr 
drei.« 

Vera kam herein. »Ich weiß nicht, was du tust, aber ich gehe 
ins Bett.« 

Ich versprach, dass ich gleich zu ihr stoßen würde. Aber es 
dauerte ein wenig länger, weil ich die bisherigen Ergebnisse in 
einen Recherchenbericht packte und den zu Conny und zur 
Mordkommission nach Wittlich faxte. Dann war auch für mich 
der Tag zu Ende, es war fast dreiundzwanzig Uhr. 

Das lange und quälende Gespräch mit den Glaubrechts hatte 
das Ausmaß und die Auswirkungen der grausamen Affäre 
bloßgelegt, die unglaublich brutale Stimmung bei denen, die 
etwas zu verbergen hatten. Aber einen Weg zu dem Täter 
hatten wir dabei immer noch nicht entdeckt. 

Mich beschäftigte am meisten die Frage, was Lamm und der 
Sprudelhersteller jetzt tun würden. Ob sie überhaupt etwas tun 
würden. Würden sie weiter schweigen, sich einigeln oder 
würden sie sich offensiv gegen die neuen Vorwürfe wehren? 

Ich wurde gegen neun Uhr wach, weil Vera mich heftig rüt-
telte. Sie sagte: »Hier ist jemand für dich«, und hielt mir das 
Handy hin. 

Es war Hermann Kreuter junior von der Vulkanquelle in 
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Dreis. Munter sagte er: »Herr Baumeister, Sie wollten doch 
immer mal sehen, wie es unter der Erde aussieht, auf der wir 
wandeln. Wir haben eine Kamera runtergeschickt.« 

»Wann kann ich kommen?« 
»Na ja, wie wäre es mit jetzt sofort?« 
»Viertelstunde. Ich bin da.« 
Ich verzichtete darauf, mich zu rasieren, sondern fragte in die 

Runde, wen das auch interessierte, und natürlich wollten mich 
alle begleiten. 

So fuhren wir zu viert zum nahe gelegenen Sprudel und er-
fuhren zu unserer Verblüffung in der Einleitung, dass ausge-
rechnet die Eifel ein grundwasserarmes Gebiet ist, dass nur in 
den Kalkmulden von Prüm, Gerolstein und Hillesheim, in den 
roten Sandsteinen des Kylltales und an der Lieser Grundwasser 
in genügender Menge zu finden ist. 

»Wir haben eine fünfhunderter Bohrung filmen lassen«, be-
richtete der Wasserspezialist. »Gemeint sind Rohre mit fünfzig 
Zentimeter Durchmesser. Diese Bohrung ist alt, wir haben sie 
grundlegend erneuern müssen. Sie können hier von der Ober-
fläche senkrecht in die Erde gucken.« 

Das Bild war verwirrend, es war so, als blicke man von oben 
in einen Topf kochendes Wasser. 

»Das ist die Kohlensäure, die aus Spalten und Verwerfungen 
in das Wasser einströmt. Noch ist die Kamera nicht im Wasser, 
sondern befindet sich in dem Rohr oberhalb des Wasserspie-
gels. Sie sehen also an den Wänden das Rohr, das wird sich 
gleich ändern. Jetzt taucht die Kamera ein, dreht sich und Sie 
sehen glatte Flächen. Das ist Fels. Nun bewegen wir uns auf 
Stellen zu, die deutlich lockeres Material zeigen, sehr oft rot 
gefärbt von eisenhaltigen Stoffen. Das sind die Schichten, in 
denen sich Wasser aufhält und fließt. Da können Sie erkennen, 
wie Kohlensäure von der Seite eintritt.« 

»Es gibt keine unterirdischen Seen oder großen Kammern 
voller Wasser?«, fragte ich. 
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»Nein, nicht hier in der Eifel. Sie müssen sich das so vorstel-
len, dass Wasser in den feinsandigen Poren festgehalten und 
angesaugt wird. Das Prinzip ist ähnlich dem eines Schwamms, 
der sich vollsaugt und dann das Wasser langsam wieder ab-
gibt.« 

»Was würde passieren, wenn Sie tiefer bohren?«, fragte Ro-
denstock. 

»Es würde sich nicht viel ändern«, erklärte Kreuter. »Wir 
würden durch nahezu wasserundurchlässige Felsschichten 
bohren und dann wieder auf Verwerfungen stoßen, also auf 
Bruchgebiete, die Wasser führen.« 

»Warum bohren Sie nicht tiefer?«, fragte Emma. »Vielleicht 
stoßen Sie ja auf ein Heilwasser besonderer Qualität.« 

»Das hat etwas mit Selbstbeschränkung zu tun«, erwiderte er. 
»Wir nehmen im Durchschnitt pro Jahr einhundertdreißig 
Millionen Liter aus der Erde. Das reicht, um alle Kunden zu 
beliefern und genügend Brauchwasser für die Spülung der 
Flaschen zur Verfügung zu stellen. Es reicht, es ernährt uns. 
Und weil das noch lange so bleiben soll, bohren wir nicht wild. 
Was den meisten Menschen vollkommen abgeht, was sie gar 
nicht begreifen können, ist die Kostbarkeit des Wassers. Sie 
tun so, als hätten wir Wasser in Hülle und Fülle. Das haben wir 
aber nicht, wir müssen sorgsam damit umgehen.« 

Die Kamera war jetzt auf zwanzig Metern Tiefe, fuhr durch 
glatte Felswände, stieß auf Schichten, die wie Geröll wirkten, 
in denen Kohlensäure wie Perlenschnüre in das Wasser eintrat. 

»Habe ich das richtig verstanden, dass im Gebiet der alten 
Vulkane oft Grundwasser zu finden ist?«, fragte Rodenstock. 

»Ja«, antwortete er. »Das stimmt.« 
»Und was ist, wenn die Vulkane wegen der Steine und der 

Vulkanasche abgebaut werden?« 
»Dann verlieren wir fast jedes Mal ein Wassergewinnungs-

gebiet«, stellte Kreuter lapidar fest. »Das ist ein Riesenpro-
blem. Oder besser gesagt wird das einmal zu einem Problem 
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werden.« 
Nach einer halben Stunde fuhren wir wieder, voll gepackt mit 

Wissen um Wasser und seine Gewinnung. 
Rodenstock zog sich mit Emma in die äußerste Ecke des 

Gartens zurück, Vera nahm ein Buch und legte sich in die 
Sonne, ich saß am Schreibtisch und wusste nichts Rechtes 
anzufangen. Der Fall schien mir mittlerweile verwirrend und 
aus einer endlosen Kette von »Ja, aber …« zu bestehen. Ich 
war schläfrig, gleichzeitig nervös und konnte mich kaum 
konzentrieren. 

Ich machte mich auf den Weg in meinen Garten. Emma 
schlief in einem Liegestuhl, Cisco ruhte auf ihrem Bauch und 
schnarchte leicht. Rodenstock blätterte in einem Bildband über 
das traumhafte Flüsschen Lieser. 

»Ich weiß was«, flüsterte ich. 
»Und?«, flüsterte er zurück. 
»Ich werde mich bestechen lassen.« 
Er dachte nach und meinte leise: »Du bist wahnsinnig!« 

Dann erhob er sich und wir setzten uns ins Wohnzimmer. 
»Ich weiß, es ist riskant. Aber wir werden vorher Kischke-

witz informieren. Ich werde so tun, als wisse ich außerordent-
lich viel, als sei ich total pleite und käuflich.« 

»Aber welches Wissen soll dir irgendeiner dieser korrupten 
Hunde bezahlen?« 

»Fakt ist doch, dass Breidenbach Arbeitsnotizen gemacht hat, 
siehe die Eintragung Ausgerechnet Spa. Ich kann behaupten, 
ich hätte sein Tagebuch. Und das werde ich ihnen verscher-
beln.« 

»Sie werden es sehen wollen.« 
»Wenn sie gezahlt haben, wird es zu spät sein.« Rodenstock 

wiegte den Kopf und überlegte eine Weile. »Das könnte 
klappen, das könnte sie provozieren. Das alles muss dokumen-
tiert werden. Aber es hat immer noch Haken des Risikos.« 

»Du lieber Himmel, was laberst du da?« 
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»Na gut. Und wie stellst du dir das konkret vor?« 
»Ich muss an sie herangespielt werden, an Lamm, an Still, an 

Sülls Geschäftsführer. So ganz genau weiß ich das noch nicht. 
Das Opfer Nummer eins heißt Franz-Josef Breidenbach. Wir 
kennen ihn, wir kennen die Familie, aber seine Rolle in dem 
Spiel kennen wir nicht. Wir wissen ja noch nicht einmal, mit 
wem er vögelte. Pass auf, Rodenstock, bei genauem Hinsehen 
gibt es eine Frage, die wir unbedingt klären müssen und die wir 
benutzen können, um Lamm und Co. zu provozieren. Die 
Frage lautet: Wie viel Geld haben sie Breidenbach geboten, 
wenn allein schon die Glaubrechts zweihunderttausend abzok-
ken konnten? Können wir da nicht Breidenbachs Frau irgend-
wie einspannen?« 

»Seine Frau wird uns auf keinen Fall helfen«, schüttelte Ro-
denstock sofort den Kopf. »Weil sie nicht helfen kann. Ihr 
Mann hat ihr wahrscheinlich nichts gesagt. Außerdem lautet 
die Frage nicht nur, wie viel ihm geboten wurde, sondern auch, 
ob er es angenommen, genauer: bekommen hat.« Er lächelte. 
»Du bist ein kluger Junge. Aber was ist, wenn du mit deiner 
Bestechlichkeit platt auf die Schnauze fällst? Du berücksich-
tigst nämlich nicht, dass Breidenbach das Geld möglicherweise 
bekommen hat und seine Frau es sich nach seinem Tod unter 
den Nagel gerissen hat. Möglicherweise hat die Geschichte die 
Form einer Burleske angenommen: Er kassierte und sie hat das 
Geld irgendwo im Kartoffelkeller versteckt … Nichts auf der 
Welt könnte sie dazu zwingen, das zuzugeben. Dabei wird es 
um mehr gehen als um eine Zusatzrente, mein Lieber. Jeden-
falls, was immer wir Maria Breidenbach bieten: Sie wird sich 
nicht einspannen lassen, glaub mir das.« 

»Warum nicht?«, fragte ich aufgebracht. Wenn Rodenstock 
mir mit seiner blöden Klugheit meine Wunschvorstellungen 
zerdepperte, hasste ich ihn wie ein Sechzehnjähriger seinen 
Vater. 

»Verdammt noch mal, Baumeister, hast du die Welt, in der 
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wir uns seit Tagen bewegen, mal mit Abstand betrachtet? Du 
bist doch ein helles Köpfchen. So ziemlich alle reden, schwät-
zen dummes Zeug, geben an wie ein Sack Seife, streiten ab, 
kehren den Saubermann raus, wenden sich vertrauensvoll an 
uns. Nur diese Frau hält sich total bedeckt. Warum? Nun, die 
Erklärung könnte banal sein: weil sie sich immer raushält. Es 
könnte aber auch sein, dass sie das Geld erbeutet hat, für das 
ihr Mann sein Schweigen verkaufte. Nein, wir müssen die 
Sache anders angehen.« 

»Lass um Gottes willen die Kinder raus«, mahnte ich vor-
beugend. 

»Ich denke nicht an die Kinder!«, blaffte er empört. »Ich 
denke an den seltsamen Alltag des Franz-Josef Breidenbach. 
Was wollen wir eigentlich? Wir wollen filmen und abhören, 
wie dir jemand viel Geld für etwas bezahlt, das nicht existiert. 
Warum wollen wir das? Weil wir Kischkewitz damit zwei 
Monate Arbeit ersparen und die Korruption durchsichtig 
machen können. Und für dich als Journalisten wäre das ein 
wahrhaft fantastisches Sahnehäubchen. Wie wahrscheinlich ist 
es, dass Breidenbach Geld genommen hat? Und wenn, wofür 
genau, was war seine Gegenleistung? Schweigen, das Gutach-
ten und Nichtstun. Und das hat mit seinem Arbeitsalltag zu tun. 
Seine Frau und seine Kinder wissen von diesem Alltag auch 
nicht das Geringste. Wir haben hören müssen, dass die Brei-
denbach’sche Ehe eine langweilige Routineangelegenheit war. 
Gleichzeitig wissen wir von seiner Sekretärin, dass Breiden-
bach aus dem Dienst scheiden wollte. Im Herbst dieses Jahres. 
Er freute sich darauf, die Aussage ist eindeutig. Was wollte er 
anschließend machen, mein kluger Baumeister, wie wollte er 
weiterleben? Vorruhestand in Daun? Niemals!« 

»Du hast Recht«, gab ich zu. »Wahrscheinlich ist die Familie 
über vieles überhaupt nicht informiert. Ich muss von einer 
anderen Seite kommen. Aber von welcher?« 

»Von der Seite des Geldes«, grinste Rodenstock. »Von der 
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Seite ist es immer am einfachsten. Du behauptest, du hast in 
seinen Unterlagen Notizen gefunden, Notizen, die belegen, 
dass er Geld bekommen hat. Du selbst bist pleite, siehst keine 
Zukunft in der Eifel und willst verschwinden. Die Notizen 
kosten soundso viel. Wir lancieren das, indem wir einen V-
Mann der Kripo an Schwanitz kleben. Und wir präparieren den 
Steinbruch – das scheint mir ein geeigneter Treffpunkt –, du 
machst ein trauriges Gesicht und schiebst die Nummer durch.« 

»Okay, schick mir Schwanitz in den Steinbruch. Oben auf 
die Felsnase. Genau gegenüber befindet sich eine deutlich 
niedrigere Steinbarriere, quer liegender Basalt. Da kannst du 
jemanden hinstellen, der alles aufnimmt.« 

»Gut, ich besorge dann jetzt die Technik.« 
»Und ich brauche nun zwei, drei Stunden Ruhe. Ich fahre zur 

Alten Mühle nach Plein, hocke mich an die Lieser und lasse 
den lieben Gott einen guten Mann sein. Vielleicht kommt Vera 
ja mit.« 

Rodenstock grinste endlich wieder. »Dann wünsche ich der 
Familie einen geruhsamen Nachmittag. Aber noch was, Bau-
meister: Stell dir den Spaß nicht einfach vor. Wenn du über-
treibst, werden sie dich vor unseren Augen zum Krüppel 
machen.« 

»Schon gut, Papa, schon gut.« 
Eine Viertelstunde später brachen wir auf und Vera sang 

lauthals neben mir: »Männer sind Schweine …« 
Ich wählte die Strecke Daun-Manderscheid-Großlittgen, eine 

der schönsten Strecken der Eifel, ein Eintauchen in endlose 
Wälder. Vera summte und hielt die Augen geschlossen, ihr 
Gesicht war ganz gelöst. Zuweilen legte sie mir die Hand auf 
den Oberschenkel. Die ganze Welt roch nach Sommer. 

Plötzlich sagte sie mit leichtem Zorn: »Glaubst du nicht, dass 
dein Versuch, diese Leute der Bestechung zu überführen, 
unnötig ist? Klar, es ist wichtig und ideal, einen solchen Vor-
gang aufgezeichnet zu haben, aber lohnt sich das Risiko?« 
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»Es lohnt sich«, behauptete ich. Natürlich war ich mir nicht 
sicher. 

Als wir hinter Plein die lange, steile Kehre herunterrollten, 
um in das Tal der Lieser einzubiegen, murmelte sie: »Es ist 
sehr gut, dass ich dich habe.« 

Vera war begeistert von der Talenge, in der die Mühle liegt. 
Steilhänge mit dichtem Wald, eine hochstehende Sonne, die 
auf den schnell eilenden Wassern tanzte, in schattigen Löchern 
stehende Regenbogenforellen, eine blonde Wirtin, die lächelnd 
fragte: »Süßes oder Derbes?« 

In solchen Momenten kann man wirklich glauben, unsere 
Welt sei heil und in Ordnung. 

Wir aßen zusammen von einem Teller, wir bedienten einan-
der. Dann bezahlten wir und wollten am Fluss entlanggehen. 

»Nicht links, nicht über die Brücke«, sagte ich. 
»Aber hier geht es nicht weiter«, sagte sie. 
»Geh nur«, sagte ich. »Es geht weiter.« 
Vera erreichte die letzte Felsnase und blickte in ein Wasser-

loch. Geradeaus tanzte das Sonnenlicht. 
»Du willst mich verscheißern«, murmelte sie unsicher. 
»Nicht die Spur«, sagte ich und sprang in das Wasser. Es war 

kühl, es war ein gutes Gefühl. »Siehst du da die kleine Insel?« 
»Da stehen gelbe Blumen«, nickte sie. 
»Schwertlilien«, sagte ich. »Komm schon. Das trocknet alles 

wieder.« 
Da sprang sie mir nach. 
Die Insel war winzig, vielleicht fünfzehn Schritt in der Län-

ge, nicht mehr als sechs breit. Auf ihr stand eine Erle, die einen 
irisierenden Schatten warf. Daneben lag ein alter gestürzter 
Baum, eine Krüppeleiche, vollkommen mit Moos überzogen, 
das so grün leuchtete, dass es kaum zu ertragen war. Und steil 
und sehr trotzig ragte ein Basaltstück mannshoch, mit lohegel-
ben Schwefelalgen besetzt und warf einen scharfen Schatten 
auf das Wasser. Es war eine kleine, romantische, perfekte 
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Welt, aufgebaut für uns, für uns ganz allein, und ich dachte: 
Wenn ich jetzt die Augen schließe und wieder öffne, dann ist 
das alles weg. 

Eine schnelle, huschende Bewegung auf dem Basaltstein – 
eine Eidechse schoss durch das Sonnenlicht, verharrte den 
Bruchteil einer Sekunde, hob das Köpfchen und war wieder 
verschwunden. Können Eidechsen schwimmen? 

Ich zog meine Jeans aus und legte sie auf den Stein. 
»Was ist, wenn da drüben jemand entlanggeht?«, fragte Vera 

unsicher. 
»Das ist mir scheißegal«, gab ich zur Antwort. »Und ich 

hoffe, es ist ihm auch scheißegal.« 
»Ich habe auch einen quatschnassen Hintern«, murmelte sie. 

»Das ist angenehm, wenn man im Wasser ist, aber hier in der 
Sonne geht einem auf diese Weise alles verloren.« 

»Zieh die Hose aus, bevor es so weit kommt«, sagte ich. 
»Das ist unser Planet, wenigstens für ein oder zwei Stunden. 
Sieh mal, die Insekten. Wie sie in der Sonne tanzen.« 

»Wirst du mir nun endlich etwas von dir erzählen?« 
Ich erinnerte mich, dass Rodenstock mal festgestellt hatte, 

wir seien gute Freunde, fast so etwas wie Vater und Sohn. Aber 
dass ich erstaunlich schweigsam sei und er eigentlich wenig 
von mir wisse. 

»Sofort«, antwortete ich und war Vera dankbar für ihre Fra-
ge. »Ich habe eine Zeit lang so viel Schnaps gesoffen, dass ich 
in Tokio oder Hongkong oder Adelaide war und nicht mehr 
wusste, mit wem ich da gesprochen hatte und aus welchem 
Grund. Ich habe neulich alte Reisepässe gefunden, in die die 
Kolumbianer mir einen Einreisestempel hineingedrückt haben. 
Ich weiß, ich suchte in den Armensiedlungen am Rande von 
Bogota nach jungen Müttern, die ihre frisch geborenen Babys 
in die Mülltonnen warfen. Das alles weiß ich noch, aber ich 
weiß nicht mehr, ob diese Reportage jemals irgendwo gedruckt 
wurde. Ich hatte Angst vor dem Leben, ich hatte sogar Angst 
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vor einer roten Ampel.« 
»Was soll denn das jetzt an diesem schönen Fluss?« Sie war 

verwirrt. 
»Wir recherchieren eine Mordsache, an der uns vieles wie 

das totale Chaos vorkommt. Ich habe Verständnis für Chaos, 
ich komme aus dem Chaos.« Ich wusste nicht, ob sie das 
begreifen würde, doch Vera verstand, was ich sagen wollte. 

»Ach so. Aber du bist doch gar kein ängstlicher Typ.« In 
ihrer Stimme war immer noch Erstaunen. 

»Glaub mir einfach«, sagte ich. »Nimm es so, wie ich es 
sage.« 

»Das mache ich«, murmelte sie nach einer Weile. 
Wir blieben zwei Stunden auf diesem Eiland unserer Glück-

seligkeit. Dann wurden die Schatten länger, die Sonne verkroch 
sich hinter den Baumwipfeln, das Leben auf der anderen Seite 
unserer Träume kehrte zurück und wir nahmen es an. 

Kurz vor Manderscheid erwischte uns Rodenstock mit dem 
Handy. »Da ist doch dieser Jeansknopf am Tatort gefunden 
worden. Armani-Jeans, erinnerst du dich? – Gut, wahrschein-
lich gehört er Abi Schwanitz, denn der trägt nur Armani und ist 
auch noch stolz darauf.« 

»Also war er am Tatort«, stellte ich fest. 
»So sieht es aus«, sagte Rodenstock. »Somit war er selbst 

derjenige mit dem Richtmikrofon. Wahrscheinlich wollte der 
Sprudelmensch wissen, was Breidenbach tun würde. Oder ob 
er sein Wissen mit jemandem teilte. Das Richtmikrofon haben 
wir organisiert, eine Kamera auch. Wann kommt ihr zurück?« 

»Jetzt. Wir sind auf dem Weg.« 
»Na dann, bis gleich. Ach so, da ist noch etwas. Kischkewitz 

und die Mordkommission haben herausgefunden, dass Abi 
Schwanitz ein sehr reges Sexualleben hat. Er hat eine Schwä-
che für die Damen in den Wohnmobilen an den Autobahnauf-
fahrten. Die mögen den Typen aber gar nicht, weil er manch-
mal zuschlägt, wenn sie nicht tun, was er will. Du weißt schon, 
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Rosi eins bis Rosi vier.« 
»Das ist aber mal eine schöne Geschichte.« Ich musste la-

chen und kappte die Verbindung. 
»Kann ich, Erhabener, an deiner Heiterkeit teilhaben?«, frag-

te Vera. 
»Sicher«, grinste ich. »An den Autobahnauffahrten auf die A 

l und die A 48 gibt es ein paar Dienerinnen der Liebe. Die 
haben da kleine Wohnmobile auf Parkplätzen oder in der 
Mündung von Waldwegen stehen und bedienen ermüdete 
Transporteure oder gestresste Reisende in Herrenunterbeklei-
dung. In der höchst sittsamen Eifel bedeuten diese ausgespro-
chen lustigen Typen ständiges Bauchweh für einige hohe 
Verwaltungsbeamte. Vor allem die vereinigte Meute zum 
Schutz von Anstand und Moral, also Pfarrer, christliche Abge-
ordnete, ein paar Oberstudienräte und sauertöpfische Jungfern 
haben immer schon getuschelt, ob man diese Schmeißfliegen 
der Gesellschaft nicht des Waldes verweisen soll. Klugerweise 
haben sie das bisher noch nicht getan, sonst hätten sie sich auch 
zum Lacher der Nation gemacht. Die Damen wechseln natür-
lich oft, weshalb ich sie der Einfachheit halber durchnumme-
riert habe. Rosi eins bis Rosi vier. Zum Teil sind sie mit CB-
Funk ausgerüstet. Wenn man sie abhört, empfängt das lau-
schende Ohr etwa folgendes Gespräch: Schätzchen, ich komme 
gleich mit zwanzig Tonnen Sprudel am Arsch bei dir vorbei. 
Wie sieht es aus? Bist du schön biegsam? Antwortet die Schö-
ne: Bist du Erich oder Christoph? Na egal. Ja, ich bin gut drauf, 
ein kühles Bier gibt es auch. Und ich hoffe auf viel Kleingeld! 
Und dann gibt es noch eine schöne Geschichte. Ein äußerst 
katholischer Sechzigjähriger, der vor lauter Katholizismus so 
aussah, als habe er gerade in eine Zitrone gebissen, ging 
zweimal am Tag mit seinem Hund Gassi. Und zwar auf dem 
Parkplatz von Rosi drei. Die grüßte ihn immer ganz freundlich 
und er muffelte zurück. Im Dorf hieß es nach ein paar Wochen: 
Also, dass der Paul es nötig hat, jeden Tag zweimal zur Nutte 
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zu gehen, hätten wir ja nicht gedacht. Na ja, wir wussten es 
immer schon: Die Ehe ist tot! Tatsache ist, dass der Muffel-
kopp gar nicht begriffen hatte, was Rosi drei da unermüdlich 
trieb. Die Ehefrau vom Muffelkopp schrammte eng an einem 
Herzinfarkt vorbei, als eine gute Freundin ihr riet, sie solle sich 
mal um ihren Mann kümmern, der sei ja dauernd bei dieser 
Nutte. Es war dem Mann nicht beizubringen, welchen Beruf 
Rosi hat. Egal, seit diesen Tagen kann er nicht mehr durchs 
Dorf gehen, ohne begrinst zu werden. Und der Hund muss sich 
jetzt woanders erleichtern.« 

»Eine schöne Geschichte«, lachte Vera. 
»Irgendwann wird sich ein Verein zur Reinhaltung des deut-

schen Waldes gründen. Der Brutalo Abi Schwanitz hat eine 
Schwäche für die Rosis.« 

»Das ist keine kriminelle Handlung«, mahnte Vera. 
Rodenstock hatte gekocht, harte Eier in Senfsoße, Salzkartof-

feln, Salat. Es schmeckte herzergreifend und niemand von uns 
sagte ein Wort. 

Es wurde kein langer Abend, Rodenstock zog sich als Erster 
zurück, dann bemerkte Vera, sie sei rechtschaffen müde, und 
so hockte ich mit Emma allein am Teich. Sie kraulte die 
Katzen, ich den Hund. 

»Wir machen was verkehrt«, murmelte sie. »Etwas stimmt 
nicht.« 

»Aber was? Wir kennen doch nun schon ein paar Leute mit 
höchst ehrbaren Mordmotiven.« 

»Nein, nein, das meine ich nicht. Dass sie alle Breidenbach 
zum Teufel gewünscht haben, ist klar. Aber Breidenbach hatte 
Geschlechtsverkehr, wie man das so ekelhaft sportlich aus-
drückt. Wir haben keinen Schimmer, wer die Frau ist. Nun 
frage ich mich: War es überhaupt eine Frau?« 

»Breidenbach? Schwul? Oder bisexuell? Deshalb der Stricher 
Karl-Heinz Messerich? Weiß nicht. Es gibt einiges, was dage-
gen spricht. Zu viel Brutalität im Spiel.« 
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»Na, hör mal«, widersprach Emma sanft, »du weißt genau, 
wie brutal Probleme auch unter Schwulen ausgetragen werden 
können.« 

»Schon. Aber Breidenbach ist ein typischer Vertreter einer 
bestimmten Sorte Mann. Einer von denen, die sich für die 
Jugend engagieren, in Sportvereinen gleichermaßen wie in der 
Freiwilligen Feuerwehr. Es gibt in der Eifel und anderswo 
genügend Fälle, in denen einsame Ehefrauen die Frage stellen, 
ob ihr Mann mit ihnen verheiratet ist oder mit der Jugendabtei-
lung des Sportvereins. Und bis jetzt hat sich in diesen beiden 
Mordfällen keine Homosexualität gezeigt.« 

»Wie sagte ein alter Professor immer? Leute, man kann Flö-
he und Wanzen haben!« 

»Alles? Es soll um schwule Verhältnisse und Wirtschafts-
kriminalität, um ökologische Schweinereien, Trinkwasserver-
giftung, Bestechung und um Babytod gehen? Das wäre eine 
verrückte Mischung.« 

»So verrückt ist das nicht«, sagte sie langsam. »Das ist das 
Leben. Es ist eine Gemengelage, die die Nachforschungen 
schwierig macht, und denkbar ist das.« Sie schlug sich auf die 
Schenkel. »Mach es gut, mein Lieber.« 

»Du auch.« 
Ich blieb hocken und beobachtete die Nacht. 
Als mein Handy schrillte, war es gegen elf Uhr, eine schmale 

Mondsichel stand über dem Turm der Kirche. 
»Ja, bitte, Baumeister hier.« 
Eine Männerstimme, hoch und aufgeregt: »Sie sind doch 

dieser Journalist aus Brück, oder? Ja, hier ist die Försterei in 
Hillesheim. Also, da ist was Verrücktes passiert, das muss ich 
Ihnen erzählen.« 

»Langsam, mein Freund, langsam. Ich laufe Ihnen nicht weg. 
Was ist denn passiert?« 

»Die Rotte Wildschweine im Eichengrund, also querab vom 
Steinbruch in Kerpen. Die Rotte hat einen … Menschen gefres-
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sen.« 
»Können Sie das wiederholen?« 
»Mein Chef hat gedacht, wir rufen Sie mal an. Vielleicht hat 

das ja was mit Breidenbach zu tun. Den kannten wir hier alle.« 
»Wieso haben Wildschweine einen Menschen gefressen?« 
Der Mann atmete gepresst. »Es ist so, dass die Jäger zurzeit 

keine Wildschweine schießen dürfen. Oder anders: Sie dürfen 
schießen, aber sie dürfen sie nicht selbst aufbrechen. Wegen 
der Wildschweinepest. Sie bringen sie zu uns, zur Försterei. 
Wir brechen sie auf, weil der Veterinär untersuchen muss, ob 
die Tiere in Ordnung sind. Und gestern Abend haben wir zwei 
Schweine gekriegt. Eine Bache, einen Keiler. Wir waren im 
Holz und hatten keine Zeit, deshalb haben wir die erst heute 
Abend aufbrechen können. Sie haben beide Menschenteile im 
Magen und im Darm. Und Kleidungsreste und Lederreste von 
den Schuhen. Und da dachten wir, wir rufen Sie mal an. Viel-
leicht hat das ja etwas mit Breidenbach zu tun …« 

»Danke, das war eine gute Idee. Wo sind Sie jetzt?« 
»In der Försterei. Die Polizei hat mein Chef auch schon an-

gerufen.« 
»Dann kommen gleich die Beamten von der Mordkommissi-

on. Erzählen Sie sonst niemandem etwas davon. Wo genau 
sind die Tiere erschossen worden?« 

»Das war in der Suhle an Eckermanns Kreuz.« 
»Wo ist das denn?« 
»Na ja, ein Kreuz steht da nicht mehr. Ein Bauer, der Ecker-

mann hieß, hatte da ein Kreuz aufgestellt. War ein Versprechen 
an die Heilige Jungfrau Maria. Das Kreuz ist irgendwann 
verfault und Eckermanns gibt es auch nicht mehr. Tja, und 
seitdem heißt die Stelle bei uns Eckermanns Kreuz. Ja, wie 
kann man das beschreiben?« 

»Langsam«, mahnte ich erneut. »Ist das irgendwo in der 
Gegend vom Kerpener Steinbruch?« 

»Genau! Wenn Sie an der Strumpffabrik hochfahren zwi-
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schen den Feldern, dann ist links die Einfahrt in den Stein-
bruch. An dieser Stelle fahren Sie geradeaus bis oben auf die 
Kuppe. Da geht ein Weg quer rüber über Weideland zu einem 
Waldrand. Alter Buchenbestand. Da müssen Sie durch, da gibt 
es keinen Weg. Dann kommt ein Schonungsgebiet. Ziemlich 
dicht. Geradeaus durch. Dort wird es sumpfig. Sie kommen in 
eine Senke. Alles voll Matsch. Das ist die Suhle. Da sind sie 
geschossen worden.« 

»Haben Sie jemanden, der sofort dorthin gehen kann?« 
»Wieso das?« 
»Sie müssen die Suhle absperren, Mann!« 
»Da ist doch sowieso kein Mensch.« 
»Das sagt ihr Eifler immer und dann gibt es mehr Zuschauer 

als bei einer Kinopremiere. Schicken Sie jemanden hin. Sofort. 
Haben Sie ein Bier im Eisschrank?« 

»Ja, warum?«, fragte er verwirrt. 
»Halten Sie sich daran fest, bis die Polizei eintrudelt.« 
»Eigentlich muss ich ja aufräumen. Ist ja alles von Abfällen 

dreckig und Blut an den Fliesen und so. Und die Gedärme …« 
»Nehmen Sie bloß keinen Wischmopp in die Hand! Es geht 

um einen Mordfall. Räumen Sie nichts weg!« 
»Na ja, ich dachte, vielleicht haben diese Kripoleute es gern 

ein bisschen sauberer. Das ist eine große Schweinerei hier«, 
seufzte er. 

Ich wählte Rodenstocks Handynummer, in der Aufregung 
geschah das ganz automatisch. »Sie haben wahrscheinlich 
Karl-Heinz Messerich gefunden. Die Wildschweine haben ihn 
gefressen.« 

»Willst du mich verscheißern?« 
»Zieh dich an, es ist Chaos im Karton. Die Polizei ist schon 

verständigt. Försterei in Hillesheim und eine Suhle … Na ja, 
zieh dir erst mal was an den Hintern.« 

Als ich das Haus betrat, stand Emma schon in der Küche und 
ließ einen Kaffee durchlaufen. »Vera ist auch wach. Hast du 
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Gummistiefel für mich?« 
»Ja. Zwar ein bisschen groß, aber es wird gehen.« 
»Karl-Heinz Messerich den Wildschweinen zum Fraß vor-

geworfen. Das ist ein Titel für die BILD. Jetzt kommt Bewe-
gung in das Spiel.« Sie summte My way. 

Mit den Worten: »Wer hat Gummistiefel für mich?«, kam 
Rodenstock herein, gefolgt von Vera, die sagte: »Das ist mal 
ein netter Abend. Wer hat Gummistiefel für mich?« 

Not schafft Sprache. 
Wir teilten uns. Rodenstock und Emma fuhren zur Försterei, 

Vera und ich zur Wildschweinsuhle. 
»Das ist eigentlich genial«, meinte Vera. »Leichenbeseiti-

gung auf die besondere Art. Das heißt doch, dass der Täter 
gewusst haben muss, dass Wildschweine Aasfresser sind.« 

»Nicht nur das. Er muss auch die Suhle kennen. Und er muss 
verdammt kräftig sein. Denn er musste die Leiche über weite 
Strecken tragen.« 

Die Nacht war lau, kein Wölkchen am Himmel. Ich fuhr 
ohne Eile, Wildschweinsuhlen können nicht fortlaufen. Hinter 
Kerpen schnürte ein Fuchs im Straßengraben und hob nicht 
einmal den Kopf, als wir vorbeirollten. Ich steuerte den Wagen 
am Eingang des Steinbruchs vorbei auf die Höhe, dann in 
einem Neunzig-Grad-Winkel nach rechts und wir holperten 
über einen Wiesenstreifen bis zur vollkommenen Schwärze des 
Waldrandes. 

»Hier habe ich Schlehen gepflückt, um einen Aufgesetzten 
zu machen.« 

»Ausgerechnet du?« Sie grinste und wurde dann unvermittelt 
ernst. »Allein würde ich hier nicht herumstehen wollen.« 

»Das kommt von der Dunkelheit und den dir unbekannten 
Geräuschen. Wenn du weißt, was die Geräusche bedeuten, 
verschwindet die Angst. Nimm die Taschenlampe. Wir müssen 
hier hinein.« 

»Geht da kein Weg durch?« 
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»Wildschweine als Straßenbauer sind unbekannt.« 
»Und wenn die auf uns warten und angreifen?« 
»Dann stellst du dich artig vor und verstrickst sie in hinhal-

tende diplomatische Bemerkungen.« 
Ein Tier schrie sehr hoch. Es hörte sich nach Tod an. 
»Ich glaube, ich bleibe im Wagen«, sagte Vera. »Meine Ner-

ven sind zurzeit nicht so gut.« 
»Das war möglicherweise eine Schleiereule, die eine Maus 

geschlagen hat.« 
»Eine Maus? Niemals macht eine Maus einen derartigen 

Lärm.« 
»Das machen sie, wenn es ums Leben geht. Also, los jetzt.« 
Anfangs, zwischen den hohen Stämmen der Buchen, ging es 

problemlos voran. Aber schon nach vierzig Metern war der 
Hochwaldstreifen zu Ende und der Hang wurde steiler. Wir 
hatten die Schonung erreicht. 

»Pass jetzt auf, hier stehen Vogelbeeren und junge Birken, 
die Äste peitschen. Halte dich dicht hinter mir und beleuchte 
den Boden, sonst liegst du auf der Nase.« 

»Und was ist, wenn ich auf ein Wildschweinbaby trete?« 
»Das heißt Frischling. Dann entschuldigst du dich. Vorsicht, 

da sind alte Baumstümpfe. Nicht drauftreten, die sind voll-
kommen morsch.« 

Ich hatte diesen guten Rat noch nicht ganz ausgesprochen, als 
es mich erwischte. Ich verhakelte mich in einem Brombeerge-
rank und stürzte kopfüber in eine Weißtanne. Irgendetwas 
schrammte schmerzhaft über meine linke Wange. 

Das schien eine gute Therapie gegen Veras Angst zu sein, 
denn sie begann sofort vollkommen haltlos zu lachen. »Mit dir 
kann man was erleben!« 

Ich rappelte mich auf. »Ich bin einer der fähigsten Trapper 
der Vulkaneifel«, erklärte ich hoheitsvoll und stakste vorsichtig 
weiter. 

Nach vielleicht hundert Metern wurde der Hang extrem steil 
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und endete in einem kleinen Talkessel, vor uns standen hohe 
Kiefern und Eichen. 

Ich roch Tabakrauch und rief: »Sind Sie die Abordnung der 
Försterei?« 

»Ja, sicher«, antwortete jemand aus dem Dunkel. »Das Beste 
ist, Sie gehen scharf links. Streckenweise ist die Suhle bis zu 
einem Meter tief. Wenn Sie drin stecken bleiben, ist es zu 
spät.« 

Ich wandte mich nach links. Dann sah ich den Mann. Er 
hockte auf einem Baumstumpf und rauchte. 

»Waren Sie dabei, als die Tiere hier geschossen wurden?« 
»Nein, war ich nicht.« Er mochte achtzehn Jahre alt sein. 

»Die sind auch nicht hier geschossen worden. Das war in einer 
anderen Dickung, rund fünfhundert Meter weiter. Aber die 
Tiere waren hier drin. Und dahinten ist was zu sehen.« 

Ich leuchtete die Suhle ab. 
»Das ist meine Freundin Vera«, stellte ich vor. »Ich bin Siggi 

Baumeister. Wie stark ist diese Rotte?« 
»Na ja, schwer zu sagen. Bestimmt drei Bachen und zwei 

Keiler, schätze ich. Mit den Würfen vom letzten Jahr vielleicht 
zwölf oder vierzehn Tiere. Nehmen Sie meinen Scheinwerfer, 
der ist besser.« Er reichte mir einen ziemlich großen Kasten. 
»Wenn Sie auf die Mitte der Schlammfläche halten, dann sehen 
Sie einen Schuh.« 

»Stimmt.« 
»Rechts davon ist was Rotes.« 
»Sehe ich auch.« 
»Das ist wahrscheinlich ein T-Shirt oder so etwas Ähnli-

ches.« 
»Ich ziehe den Schuh mal raus«, sagte ich naiv. 
»Das würde ich nicht tun«, meinte der Forstmann freundlich 

gelassen. »Der Fuß steckt nämlich noch drin.« 
»Mein Gott!«, schrillte Vera. 
Er grinste unverhohlen. »Ich möchte nicht wissen, was die 
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Kriminalisten noch alles im Schlamm finden. Ich habe ja keine 
Ahnung von Polizeiarbeit, aber jetzt weiß ich, was ich mit 
meiner nächsten Leiche mache.« 

Vera lachte nervös. 
»Wie weit sind wir hier von den nächsten Häusern ent-

fernt?«, fragte ich. 
»In jede Richtung ungefähr tausend Meter«, sagte er. »Hier 

kommt keiner hin. Nicht mitten in der Nacht.« 
»Da würde ich nicht drauf wetten«, erwiderte ich. »Schließ-

lich ist der Tote ja auch hierher gekommen. Und jemand hat 
teuflisch klar die Idee gehabt, so einen Mord zu vertuschen. 
Wir hatten nur Schwein, Wildschwein, sonst nichts.« 

»Das ist richtig«, gab er nach ein paar Sekunden zu. 
»Sind Sie Jäger?« 
»Ja.« 
»Was machen Sie beruflich?« 
»Ich will Forstwirtschaft studieren. Wobei das im Grunde 

vergebens ist. Es gibt nämlich keine Stellen.« 
»Kannten Sie Breidenbach?« 
»Natürlich. Wer in der Gegend kannte den nicht?« 
»Kennen Sie auch seinen Sohn, den Heiner?« 
»Sicher, klar. Und die Julia. Und Holger Schwed. Fehlt ei-

gentlich nur noch Karl-Heinz Messerich, dann ist die Mann-
schaft perfekt.« 

»Das da im Schuh ist wahrscheinlich ein Rest von Messe-
rich«, sagte ich leichthin. »Wieso Mannschaft?« 

»Na ja, der Breidenbach machte viel mit jungen Leuten. 
Naturführungen und solche Dinge.« 

Ich überlegte, wie weit ich gehen konnte, und offensichtlich 
wurde Vera von dem gleichen Gedanken getrieben. 

»Uns beschäftigt etwas«, sagte sie offen. »Kurz vor seinem 
Tod im Steinbruch hatte Breidenbach Geschlechtsverkehr. Das 
ist bewiesen. Wir wissen aber nicht, mit wem er ein Verhältnis 
hatte. Fällt Ihnen eine Frau ein, die infrage kommen könnte?« 
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Er lachte unterdrückt. »Nein. Ob Sie da je etwas herausfin-
den werden? In der Eifel schweigen die Leute über so was.« 

»Ich möchte noch weitergehen«, sagte ich. »Könnte es sein, 
dass Breidenbach bisexuell oder schwul war?« 

Er war verblüfft. »Das höre ich zum ersten Mal.« 
»Hm. Na, dann wollen wir mal wieder. Wir fahren nun zur 

Försterei.« 
Er nickte und zündete sich eine neue Zigarette an. »Passen 

Sie auf, dass Ihnen nicht schlecht wird.« 
»Ach du lieber Gott«, seufzte Vera. 
Wir kletterten den Hang hinauf und stiegen wenig später in 

den Wagen. Es war jetzt kurz vor eins und angenehm kühl. 
»Sieh einer an«, sagte Vera ungläubig. 
Ich folgte ihrem Blick. Eine Frau stand da und hatte links 

eine Ziege an der Leine und rechts einen Hund. »Mein Gott, 
die Klara, das Klärchen. Was macht die hier um ein Uhr 
nachts?« 

»Was machen wir hier?« Vera lachte leise. »Endlich mal ein 
völlig normaler Mensch.« 

»Also ›völlig normal‹ ist wahrscheinlich die Untertreibung 
des Jahres.« 

Wir stiegen aus und ich erinnerte mich an unsere letzte Be-
gegnung. Sie hatte behauptet, den toten Breidenbach auf den 
Steinen liegen gesehen zu haben. Und dass in jener Nacht viele 
Menschen unterwegs gewesen wären, was immer ›viele Men-
schen‹ bedeuten mochte. 

»Wir haben die Fotosammlung der Glaubrechts nicht dabei«, 
dachte ich laut nach. 

»Doch, haben wir«, sagte Vera. »In meinem Rucksack hinter 
dem Sitz. Es ist duster hier, wir können nichts erkennen.« 

»Wir setzen uns ins Auto. Klara! Guten Morgen. Was machst 
du hier um diese Zeit?« 

»Spazieren gehen. Immer unterwegs«, erwiderte sie und 
murmelte dann: »Schöner Peter. Siggi.« 



 

 220

Die Promenadenmischung neben ihr benahm sich freundlich 
und wackelte mit dem Schwanz. Die Ziege, eine ältere Dame, 
betrachtete uns ruhig mit ihren faszinierenden Balkenaugen 
und meckerte nicht einmal. Die drei wirkten irgendwie rüh-
rend, Boten aus einer anderen Welt. 

»Hallo, Klara«, sagte Vera. 
»Hallo, Vera.« Sie hatte unsere Namen behalten, wahrschein-

lich hätte sie unsere Unterhaltung von vor ein paar Tagen 
ziemlich genau wiedergeben können. 

»Meisje hat mich geweckt. Das ist Meisje, meine älteste 
Ziege. Sie passt immer auf, wenn jemand hochfährt. Meisje ist 
holländisch, Meisje heißt Mädchen. Was ist hier los?« 

»Wildschweine haben einen Menschen gefressen, einen toten 
Menschen. Dort unten in der Suhle«, erklärte ich. 

»An Eckermanns Kreuz«, nickte sie verständig und nicht im 
Geringsten erschrocken. »Wildschweine fressen alles. Beson-
ders die Säue, wenn sie Frischlinge führen. Sie fressen alles, 
was sie finden. Auch Menschen.« Sie schien sich an etwas zu 
erinnern. »Achtundvierzig war das. Wir hatten viel Wild, viele 
Schweine, viele Säue. War ein gutes Eicheljahr. War sehr kalt, 
aber ein gutes Eicheljahr. Kam ein Strolch aus Köln, war 
ziemlich jung. Wollte Kartoffeln haben und so jet. Ich wollte 
nichts geben, war nicht gut, der Strolch. Hatte ein Gewehr 
dabei. War ein Soldatengewehr, kein Jagdgewehr. Ist runter 
…« 

»Moment«, sagte Vera. »Was ist so jet?« 
»So was«, antwortete ich. »Mach nur weiter, Klara.« 
Sie lächelte breit. »Ist der Strolch runter in die andere Suhle. 

Unten im Greisenbüsch. Hat auch geschossen, habe ich gehört. 
Muss irgendetwas passiert sein. Weiß nicht was. Haben wir 
gefunden Knochen vom Strolch und später andere Sachen. 
Patronen und so was. Ja, Schweine fressen alles. War hier auch 
so?« 

»Genau«, nickte ich. »Erinnerst du dich? Du hast gesagt, da 
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waren viele Menschen in der Nacht unterwegs, als Breidenbach 
starb.« 

»Ja«, erwiderte sie einfach. 
»Wir haben Fotos. Komm, schau sie dir an, vielleicht er-

kennst du jemanden.« Ich ging vor ihr her, öffnete die Wagen-
tür und schaltete die Leselampen ein. 

Sie stieg nicht ein, sie blieb draußen stehen und schaute auf 
die Sitzfläche, auf der Vera die Fotos ausbreitete. Dann drückte 
sie mir die Leinen von der Ziege und dem Hund in die Hand. 
Sie beugte sich vor, war brennend interessiert. Wir hörten nur 
noch ihre scharfen Atemgeräusche, mit denen sie eine Strähne 
ihres grauen Haares aus dem Gesicht blies. 

»Viele Leute«, sagte sie versonnen. 
»Also, das hier ist Breidenbach«, begann Vera, »Breidenbach 

mit seinem Mountainbike. Dann sind da seine Kinder, Heiner 
und Julia. Mit einer Fernsehkamera. Der da ist der Franz 
Lamm, das Abi Schwanitz, hier Messerich. Das muss Messe-
rich sein, er hatte ein Moped, orangefarben. Dann ist hier die 
Frau vom Breidenbach mit ihrem Golf-Cabrio. Der Mann dort 
dürfte der Sprudelmann Rainer Still sein. Und hier ist Holger 
Schwed. Auch mit einem Fahrrad. Den Mann da kenne ich 
nicht.« 

Klara hatte bei jedem Namen genickt, als seien das alles alte 
Bekannte. Jetzt murmelte sie: »Das ist Seidler.« 

»Der Geschäftsführer von Water Blue«, ergänzte ich. 
Mir wurde plötzlich klar, dass wir seit Tagen über diese Leu-

te sprachen, aber einige von ihnen noch gar nicht gesprochen 
hatten. Das ärgerte mich, der Ärger loderte als kleine, brennen-
de Flamme in meinem Bauch. 

»Wer war in der Nacht oben im Steinbruch, als Breidenbach 
starb?«, fragte Vera eindringlich. 

Klara stützte den Kopf mit dem wenigen weißen Haar in die 
Hände und schnaufte ein wenig vor Unsicherheit. Dann richtete 
sie sich auf, trat einen kleinen Schritt zurück und legte sich 
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beide Hände vor den Mund. 
Sie betete: »Oh, Heilige Jungfrau. Dass ich nicht lüge. Steh 

mir bei.« Dann wandte sie sich zu mir. »Ist wichtig, nicht?« 
»Sehr wichtig«, nickte ich. »Aber lass dir Zeit. Wir haben 

Zeit.« 
»Sage ich erst, wer überhaupt da war? Kann ich erst sagen?« 
»Ja, klar«, bestätigte Vera. 
»Der war da, oft!« Sie griff zu und fächerte die Fotos mit 

unglaublichem Geschick auf, als würde sie einen Taschenspie-
lertrick vorführen. Sie zog Abi Schwanitz aus dem Stapel. 
»Dann war da: der! Auch oft!« Sie fächerte wieder und Messe-
rich kam zum Vorschein. »Der!« Mit großer Sicherheit fischte 
sie nach Rainer Still, dem Sprudelfabrikanten, dann nach 
seinem Geschäftsführer. »Und dieser hier, Franz Lamm! Lamm 
mehrmals. Macht Fenster und Türen. In Thalbach. Guter 
Katholik.« Ihre Hand zitterte über die Fotos. »Der auch. Oft.« 
Sie deutete auf Holger Schwed. 

»Diese Leute waren immer dann im Steinbruch, wenn Brei-
denbach im Steinbruch war?«, vergewisserte ich mich. 

Sie nickte heftig. 
»Alle? In diesem Sommer?« 
»Ja.« 
»Jetzt die Nacht, in der Breidenbach starb«, forderte Vera 

aufmunternd. 
»Also, der!« Klara deutete auf ein Foto von Abi Schwanitz. 

»Großes Auto, braunes Auto. Habe ich gehört.« 
»Was heißt, du hast es gehört? Hast du den Motor gehört?« 
»Ja, habe ich den Motor gehört. Ich höre gut, sehr gut.« 
»Was ist mit dem?«, fragte ich und hielt ihr ein Bild von 

Karl-Heinz Messerich mitsamt seinem Moped hin. 
»Ja, habe ich gehört. Moped. Vielleicht anderer Weg. Nicht 

gesehen. Ist das der Wildschweinmann?« 
»Wahrscheinlich«, murmelte Vera. »Sehr wahrscheinlich.« 
Klaras Hand suchte wieder in den Fotos. »Der!«, sagte sie 
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ohne Zögern: Holger Schwed. 
»Hast du ihn gehört oder gesehen? Kam er an deinem Haus 

vorbei?«, wollte ich wissen. 
»Er kam vorbei«, sagte Klara. »Und dann …« Ihre Hand fuhr 

wieder über die Bilder hinweg und zupfte ein Foto hervor. 
»Die auch.« 

»Aber das ist Frau Breidenbach!«, widersprach Vera explo-
siv. 

»War sie wirklich oben im Steinbruch?« Auch ich war er-
staunt. 

»Sie war da. Und sie war auch nicht da.« 
»Was heißt das?«, fragte Vera. 
»Sie … sie kam und fuhr vorbei. An meinem Haus vorbei. 

Dann hielt sie.« 
»Und, was tat sie?«, fragte ich. 
»Nichts«, antwortete Klara. »Gar nichts tat sie.« 
»Stieg sie aus?«, fragte Vera. 
»Nein. Das Auto stand da, sie blieb drin.« 
»Wie lange blieb sie dort? Wie viel Uhr war das?«, fragte 

Vera behutsam. 
»Ich weiß nicht. Die Uhrzeit weiß ich nicht. Sie stand da. 

Eine Stunde oder so. Kann auch mehr gewesen sein. Schlimme 
Nacht.« 

»Und dann hat sie gewendet und ist wieder weggefahren?« 
Lass es nicht abreißen, Baumeister, frag weiter! 

»Ja, so war das. Hat kein Licht angemacht, kein Autolicht.« 
»Und wann bist du in den Steinbruch gegangen?« 
»Ganz früh. War noch Nebel am Bach unten. Sehr früh. Fünf 

Uhr.« 
»Was hast du da oben noch gesehen?« 
»Der hier war weg!« Sie deutete auf Abi Schwanitz. »Der 

auch.« Das war Karl-Heinz Messerich. 
»Und Breidenbach lag auf den Steinen?« 
»Ja. Nein, nicht auf den Steinen. Die Beine waren unter den 
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Steinen.« 
»Was hast du gemacht? Bist du zu ihm hingegangen?« 
»Ja, bin ich. Ich habe gefühlt. War aber kalt, sehr kalt. War 

tot.« 
Wir schwiegen eine Weile. 
»Das ist sehr verwirrend. Das mit Frau Breidenbach ist sehr 

verwirrend.« Vera zündete sich eine Zigarette an. 
»Sind viele Wege. Kann man auf vielen Wegen rauf und auf 

vielen Wegen weg«, murmelte Klara bedeutsam. »Ich muss 
heim wegen Frühgebet. In saecula saeculorum.« Sie sagte noch 
etwas, was wir nicht verstanden. Dann nahm sie mir die Leinen 
aus der Hand und machte sich geruhsam auf den Weg. Mit 
schlafwandlerischer Sicherheit spazierte sie über die holprige 
Wiesenstrecke davon. 

»Was soll das mit der Frau vom Breidenbach?«, fragte Vera. 
»Ich weiß nicht. Aber Klara taugt sowieso nicht als Zeugin. 

Jeder Richter würde sie ablehnen. Schon allein die Behaup-
tung, sie könne Motoren nach dem Klang unterscheiden, macht 
sie unglaubwürdig. Aber ich glaube ihr. Maria Breidenbach 
war aus irgendeinem Grund in der Nacht hier, ein paar hundert 
Meter vom Steinbruch entfernt.« 

»Wir werden ihr das vorhalten!«, sagte sie wild. 
»Das macht keinen Sinn«, widersprach ich. »Sie wird den 

wahren Grund, warum sie hier war, nicht sagen. Sie wird 
behaupten: Ich war so unruhig, ich konnte nicht schlafen. Sie 
wird sagen, ach, weiß der Teufel, was. Sie wird alles Mögliche 
sagen und dieses alles Mögliche wird mit der Tat in keinerlei 
Zusammenhang stehen.« 

»Du bist so ekelhaft realistisch«, murmelte sie. »Auf zu den 
Resten des Herrn Messerich.« 

»Wenn er es überhaupt ist.« 
Es gibt Szenen, die man sich ersparen sollte, weil sie so viele 

Schrecken bergen, dass es für zwei Leben reicht. 
Der kleine Schlachtraum in der Försterei war weiß gekachelt 
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und wurde von blauem Neonlicht unbarmherzig ausgeleuchtet. 
Draußen vor diesem Raum hockten ein paar Männer in den 
weißen Überzügen der Mordkommission beieinander und 
rauchten, grüßten freundlich und konnten sich die Bemerkung 
nicht verkneifen: »Bleibt lieber draußen, das da drinnen ist 
nicht so schön.« 

Tatsächlich war es schlimm und der Gestank nahm uns den 
Atem. 

Die Fliesen waren blutbeschmiert, drei Männer in Gummi-
schürzen und mit Plastikhauben fledderten die Reste der Tiere 
und sammelten auf einem großen Tisch, was sie für die Reste 
von Karl-Heinz Messerich hielten. Alle drei trugen einen 
Mundschutz und von Zeit zu Zeit wandten sie den Kopf beisei-
te, als sei die Belastung zu groß. Sie sammelten kleinere 
Knochen, größere Knochen, halb verdaute Reste, undefinierba-
re Anhäufungen von blutigem Gewebe, Knöpfe, Schnallen, 
Lederstücke, Tuchreste. 

Rodenstock tauchte neben Vera auf. »Sie versuchen, das 
Gebiss zusammenzusetzen. Das könnte etwas bringen, weil sie 
den Zahnarzt aufgetrieben haben, der Messerich behandelt hat. 
Bis jetzt sieht alles danach aus, als sei es tatsächlich Messerich. 
Das Alter scheint auch zu stimmen. Kommt mit, der Hausherr 
hat Emma und mir einen Schnaps spendiert. Das war auch 
verdammt nötig.« 

Einer der drei Männer rief plötzlich: »Hier ist noch ein Zahn. 
Menschlich. Schneidezahn oben. Das könnte der sein, den wir 
suchen.« 

Wir drängten uns an dem langen Tisch vorbei, ängstlich be-
müht, nichts zu berühren. 

»Das ist ja der blanke Horror«, flüsterte Vera. Sie war lei-
chenblass. 

Rodenstock führte uns in ein holzgetäfeltes Zimmer, in dem 
Emma und ein Mann im Grün des Försters beisammen saßen 
und miteinander plauderten. 
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»Eine Freundin, Vera. Und Siggi Baumeister«, stellte uns 
Rodenstock vor. 

Wir begrüßten den Förster und ich fragte: »Was ist mit 
Kischkewitz?« 

»Er kommt«, antwortete Rodenstock. »Aber erst später. Er 
hat hier wenig zu bestellen. Es kommt darauf an, was die 
Männer in den Tieren finden, ob es zur Identifizierung aus-
reicht. Wir haben ausgemacht, dass diese Wildschweinge-
schichte nicht an die Presse gegeben wird, bis wir endgültig 
wissen, wer der Tote ist.« 

»Kann ich auch einen Schnaps haben?«, fragte Vera etwas 
zittrig. »Das war zu viel für meine Nerven.« 

Es folgte eine dieser völlig nichts sagenden, dümmlichen 
Unterhaltungen, wie nur Menschen sie fertig bringen. Gele-
gentlich murmeln sie ein Wort, nur um kenntlich zu machen, 
dass sie noch atmen. Menschen, die viel lieber für sich allein 
sein würden, weil sie ununterbrochen an diesen langen entsetz-
lichen Tisch denken müssen, von dem sie nur durch eine dünne 
Wand getrennt sind. 

Emma war die Spezialistin für den Diskussionsbeitrag: »Ent-
setzlich!« 

Rodenstock bevorzugte ein fast gehauchtes: »Ja, ja!« 
Vera hatte es mit: »Oh, mein Gott!« 
Der Förster, ein durchaus intelligenter und freundlicher 

Mensch, blickte in die Runde und steuerte nachdenklich 
»Merkwürdiges Schicksal!« bei, das er in erstaunlichen Varia-
tionen modulieren konnte. 

Als ich mich dabei ertappte, in ein nicht enden wollendes 
»Nä, nä!« auszubrechen, schaltete ich vorübergehend mein 
Gehirn wieder ein und sagte schüchtern: »Nehmt es nicht übel, 
Leute, aber ich muss jetzt ins Bett.« 

Sofort knipsten alle den amöbenhaften Geisteszustand aus 
und nickten lebhaft. Wir verabschiedeten uns, quetschten uns 
erneut an dem Tisch vorbei durch den unsäglichen Gestank, 
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erreichten unsere Autos und fuhren in wilder Flucht vom Hof. 
»Das ist doch bescheuert«, schimpfte ich. »Wir sind doch 

erwachsene Menschen! Wir müssen doch nicht so einen 
Schwachsinn von uns geben, wir können doch auch mal 
schweigen.« 

Vera lachte, sagte aber zunächst nichts. Schließlich murmelte 
sie: »Es ist doch nur Ausdruck unserer Hilflosigkeit, wenn wir 
so herumstammeln. Karl-Heinz Messerich hat nach seinem Tod 
etwas erreicht, was er zeitlebens niemals erreichen konnte. Er 
hat uns schockiert, Baumeister, besser: geschockt. Wer war er? 
Ein Heimkind, herumgestoßen, ein Kleinkrimineller, ein 
Stricher. Jemand, dem der christliche Breidenbach finanziell 
unter die Arme griff, ihm Tickets für einen Flug nach Kreta 
bezahlte. Ein Loser, wie er im Buche steht. Und dieser Loser 
kriegt plötzlich Bedeutung, weil Breidenbach ermordet wurde. 
Dieser Loser wird, Zufall oder nicht, in diesen Strudel hinein-
gerissen, wird getötet und den Wildschweinen zum Fraß 
vorgeworfen. Er endet in blutigen Fetzen und wird damit auf 
der Titelseite der BILD ganz groß herauskommen. Ich glaube, 
Baumeister, dass er jemand war, den wir zu seinen Lebzeiten 
nicht wahrgenommen hätten. Das macht mich ganz sprachlos. 
Das und das Blut und dieser ekelhafte Gestank.« 

Darauf gab es nichts zu sagen. Ich strich ihr über das Haar. 
Nachdem wir die Wagen auf meinem Hof abgestellt hatten, 

meinte Rodenstock zu mir: »Wir müssen noch reden, bevor wir 
ins Bett gehen. Wir müssen alles ein wenig anders angehen. 
Emma meint, wir haben einige Dinge nicht genügend durch-
dacht.« 

»Stimmt«, nickte ich. »Aber ich fürchte, wir werden heute 
nicht mehr weiterkommen. Ich … gut, lass uns reden.« 

Es war schon fast drei Uhr und meine Müdigkeit machte es 
mir schwer, diszipliniert zu sein. Wir hockten uns ins Wohn-
zimmer, Emma zündete sich umständlich einen Zigarillo an, 
Rodenstock eines seiner pechschwarzen Ofenrohre, Vera holte 
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sich einen Wein. 
»Wir haben Klara getroffen«, berichtete ich. »Die alte Frau, 

die auf dem Weg zum Steinbruch das letzte kleine Haus be-
wohnt. Sicherlich keine Person, die die Staatsanwaltschaft zur 
Zeugin machen würde. Klara hat einige der Leute identifiziert, 
die in der Nacht von Breidenbachs Tod im Steinbruch waren. 
Und sie hat ausgesagt, dass Maria Breidenbach in jener Nacht 
mit ihrem Cabrio vorbeikam, dann aber stehen blieb, nicht 
weiterfuhr. Das heißt, dass die Frau des Opfers aus irgendei-
nem Grund dort oben war, aber keinen Kontakt zu ihrem Mann 
suchte. Warum?« 

»Wer war denn im Steinbruch?«, fragte Emma sachlich. 
»Mit Sicherheit Holger Schwed und Karl-Heinz Messerich. 

Klara sagt, auch Abi Schwanitz sei dort gewesen. Aber die 
beiden letzten hat sie nur anhand der Motorengeräusche identi-
fiziert und ich weiß nicht, inwieweit wir der alten Frau so eine 
Leistung wirklich zutrauen können.« 

Emma hob den Zeigefinger, eine Geste, die ich noch nie bei 
ihr erlebt hatte. »Maria Breidenbach kam mit ihrem Cabrio, 
hielt an, blieb eine Weile stehen und fuhr dann wieder. War das 
die Aussage?« 

»Nicht ganz«, griff Vera ein. »Klara sagte, dass Maria Brei-
denbach möglicherweise eine volle Stunde dort gestanden hat, 
vielleicht sogar länger.« 

»Ist es möglich, dass sie sich ihrem Mann wieder annäher-
te?« Rodenstock sprach betulich. »Wir haben gehört, dass die 
Ehe auf dem Talboden war. Vielleicht war Maria Breidenbach 
dort, um mit ihrem Mann zu reden? Hat sich dann aber nicht 
getraut, in den Steinbruch zu fahren, hat es sich anders überlegt 
und kehrtgemacht.« 

»Es kann noch etwas anderes bedeuten«, ergänzte Emma. 
»Sie stand dort, weil sie auf etwas wartete.« 

»Aber auf was?«, fragte ich. 
Emma kniff die Augen zu Schlitzen zusammen. »Auf den 
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Krach, den die Felslawine machte, als sie herabdonnerte.« 
»Warum?«, fragte Rodenstock hohl in die Stille. 
Emma sah mich an, dann Vera. »Vergesst nicht, was wir als 

ziemlich gesichert betrachten. Breidenbach hat sich vorbereitet, 
im Herbst aus dem Dienst zu scheiden. Und seine Sekretärin 
glaubt, dass er diesen Schritt nicht mit seiner Familie bespro-
chen hat. Und er hat sich auf den Tag gefreut, an dem er 
ausscheiden würde. Er hat den Eindruck gemacht – und korri-
giert mich, wenn ich etwas Falsches sage –, als freue er sich 
riesig auf sein neues Leben.« 

»Das ist richtig«, nickte Vera. 
Emma legte die Hände zusammen und stützte das Kinn dar-

auf. »Was bedeutet das?« 
»Es bedeutet, dass er allein gehen will. Ohne Familie. Ir-

gendwohin.« Ich kratzte mir den Kopf. 
»Nein, nicht allein«, lächelte Emma schmal. »Nicht allein.« 
»Ich verstehe deinen Gedankengang nicht«, sagte Roden-

stock leise. »Erkläre uns das.« 
»Es kann sein … oder anders. Breidenbach gibt kurz vor 

seinem Tod Messerich für seinen Flug nach Kreta Geld. Mes-
serich soll dort beim Bau eines Hauses helfen. Einem Deut-
schen. Richtig?« 

»Mein Gott«, stöhnte Vera. »Breidenbachs Haus. Natürlich, 
Breidenbachs Haus auf Kreta.« 

»Das glaube ich«, nickte Emma. »Vielleicht erklärt das, wes-
halb Maria Breidenbach in der Nacht bis kurz vor den Stein-
bruch fuhr, dort parkte und dann wieder umkehrte.« 

»Sie ist dahinter gekommen«, sagte ich. »Natürlich, sie ist 
ihm auf die Schliche gekommen. Sie wollte mit ihm reden.« 

»Oder sie hat den Plan gefasst, ihn mit der Lawine zu töten. 
Und sie stand da, um zu hören, dass die Lawine auch pünktlich 
abging.« Emma hatte ihr unschuldigstes Gesicht aufgesetzt. 

»Moment, Moment«, sagte ich hastig. »Jetzt werden wir 
unlogisch. Breidenbach ist nicht durch die Lawine getötet 



 

 230

worden. Stattdessen hat jemand einen Steinbrocken genommen 
und seinen Schädel zertrümmert.« 

»Richtig«, nickte Emma bedächtig. »Etwas ist schief gegan-
gen, aus dem Ruder gelaufen. Aber was?« 

»Damit ich dich nicht falsch verstehe«, sagte Vera. »Du 
nimmst an, dass Maria Breidenbach in der Todesnacht ihres 
Mannes in der Nähe des Tatortes war, weil sie auf die Lawine 
wartete. Das heißt, dass sie von den Plänen ihres Mannes 
erfahren hat. Das heißt auch, dass sie begriffen hat, dass der 
Mann ihre Familie zerstören wollte. Und um das zu verhindern, 
wollte sie ihn töten oder töten lassen.« 

»Du hast es kapiert«, sagte Emma sanft. 
»Das ist richtig spannend«, bestätigte Rodenstock. »Aber 

welche Konsequenz ziehen wir daraus? Doch nicht die, dass 
wir jetzt zu Frau Breidenbach marschieren und sagen: Rücken 
Sie mit der Wahrheit raus, wir wissen, dass Sie in der Nähe des 
Steinbruchs waren! Sie wird das abstreiten, und niemand kann 
das Gegenteil beweisen. Die Zeugenschaft der alten Klara taugt 
nichts. Jeder Anwalt wird eine siebenundneunzigjährige Frau 
als Zeugin mit Erfolg ablehnen.« 

»Ich fange an zu begreifen, was Emma denkt.« Ich stopfte 
mir eine Winslow aus der 200er Crown-Serie, die zu schwieri-
gen Denkprozessen passte. »Da gibt es Dinge, die nicht erklär-
bar sind. Zum Beispiel, dass Breidenbach Schwanitz nicht 
anzeigte, nachdem der ihn verprügelt hat. Breidenbach wusste: 
Ich verlasse die Eifel sowieso, also können mich alle kreuzwei-
se am Arsch lecken. Wenn Emma sagt, im Steinbruch lief 
etwas schief, rührt das von der Frage her: Wie passen der Tod 
von Schwed und Messerich in unser Wissen?« 

Emma strahlte. »Das meine ich, genau das. Und ich glaube, 
ich habe noch eine interessante Theorie. Seid ihr bereit?« 

»Du machst mich ganz klein mit deinem so kühl funktionie-
renden Hirn«, murmelte Vera. »Lass es hören, Frau!« 

Emma rückte sich zurecht, als habe sie einen Vortrag zu 
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halten. »Wir sind bisher auf viele und unterschiedliche finanzi-
elle Interessen und Verzweigungen gestoßen. Der Sprudelfa-
brikant Still schöpft Wasser aus einem nicht genehmigten 
Brunnen und verdient sich dumm und dämlich. Der Türen- und 
Fensterhersteller Lamm schafft sich unliebsame Mitwisser 
durch Bestechung vom Hals. Breidenbach bezahlte jemanden, 
der ihm ein Haus auf Kreta baute. Eine verrückte Gemengela-
ge. Als Breidenbach sich entschloss, sich pensionieren zu 
lassen, muss ihn der Gedanke an Geld stark beschäftigt haben. 
Ein Mann wie er lässt seine Familie nicht unversorgt zurück. 
Und Breidenbach wusste, dass sein Chef von Lamm bestochen 
wurde. Das brachte ihn dazu, von seinem Vinyl-Gutachten 
Kopien zu machen, denn damit versetzte er sich selbst in die 
königliche Lage, bestechlich zu sein. Meiner Meinung nach hat 
er Geld genommen. Die Folge dieser bestechlichen Haltung ist: 
Breidenbach ist tot. Und die Leute um Still und Franz Lamm 
können eigentlich nur noch eines im Kopf haben: die Frage, wo 
das Geld ist!« 

»Einspruch, Euer Ehren!«, murmelte Rodenstock. »Breiden-
bach wird es auf eine Bank eingezahlt haben. Damit ist es 
unerreichbar für Still und Lamm.« 

»Falsch, Euer Ehren«, widersprach seine Gefährtin. »Er hat 
es bar bekommen und es liegt irgendwo. Einzahlung auf eine 
Bank war ihm verboten, seine Ehefrau ist Bankerin, sie hätte 
ihm dahinter kommen können.« 

In den folgenden Sekunden vollkommener Ruhe schrillte 
Rodenstocks Telefon. Ärgerlich brummte er: »Es ist vier Uhr 
nachts!« Dann hörte er zu. Es dauerte nicht lang. 

Er sah uns an und sagte: »Die Breidenbachs sind überfallen 
worden. Vier Männer haben das Haus auf den Kopf gestellt. 
Kischkewitz bittet uns, nach Ulmen zu fahren, wir sollen die 
Familie beruhigen. Es dauert noch etwas, bis er da sein kann.« 

»Ich sagte es doch: Die suchen den Zaster!« Emma grinste 
über das ganze Gesicht. 
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ACHTES KAPITEL 
 

Wir sahen uns an, zogen die Münder breit, ächzten, als würde 
ein schweres Schicksal unseren Weg blockieren. 

»Ich bleibe hier«, verkündete Emma. »Ich bin eine alte Frau, 
gebeugt vom Alter und langsam sinnverwirrt.« 

»Baumeister, komm«, murmelte Rodenstock ergeben. »Eine 
weitere Stunde auf meinen nahen Tod hin.« 

Nachdem beide Frauen uns wiederholt versichert hatten, wir 
seien wahre Helden, aufopfernd und dem Staat treu ergeben, 
fuhren wir los. 

»Glaubst du auch, dass sie Geld gesucht haben?« 
»Das ist gut möglich, obwohl es ein wenig verzweifelt er-

scheint, Geld ausgerechnet in Breidenbachs Haus zu suchen«, 
meinte Rodenstock. 

»Wo könnte Breidenbach das Geld versteckt haben, wenn er 
es wirklich nahm?«, grübelte ich. 

»Das ist die Frage. Im Steinbruch möglicherweise. Es wäre 
interessant zu wissen, wann es ihm übergeben wurde. Wenn er 
es im Frühsommer bekommen hat, dann befindet es sich 
möglicherweise schon auf Kreta. Und dort wahrscheinlich auch 
nicht auf einer Bank. Dann hat er das Geld mitgenommen, als 
er mit seinem Sohn Heiner und Holger Schwed Urlaub mach-
te.« 

»Was hältst du von Emmas Gedanken, dass Breidenbach 
schwul ist?« 

»Ein interessanter Ansatz«, antwortete er kurz angebunden. 
»Viele Männer werden sich erst spät über ihre wahre sexuelle 
Neigung klar. Das ist nichts Ungewöhnliches.« 

Wir zogen durch Kelberg, passierten die Ampel und erreich-
ten die B 257, eine gefährlich schnelle Bahn. Als ich in der 
ersten tiefen Senke bei rund zweihundert Stundenkilometern 
war, mahnte Rodenstock: »Ich spreche nicht zuweilen von 
meinem kommenden Tod, um hier an einer Leitplanke zu 
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enden.« 
Ich entschuldigte mich und fuhr ein wenig moderater. 
Vor dem Haus der Breidenbachs in Ulmen sah es aus, als 

gäbe es etwas zu feiern. Die Straße war voll geparkt, das 
Gebäude hell erleuchtet. Schon im Garten standen Gruppen 
von Menschen, die sich eifrig unterhielten und uns betrachte-
ten, als seien wir die Wiedergeburt der übelsten Gangster. 

»Wir räumen erst mal auf!«, beschloss Rodenstock wütend. 
Wir betraten das Haus durch die sperrangelweit offene Ein-

gangstür. Überall freundliche Nachbarn, überall Leute, die 
neugierig die einzelnen Zimmer inspizierten. 

Eine ungefähr vierzigjährige Blondine, aufgetakelt wie für 
eine Wagner-Oper, strahlte uns an. »Das Haus«, erklärte sie, 
»hat eine schlechte Ausstrahlung, eine ganz schlechte Aus-
strahlung.« 

»Aha!«, sagte Rodenstock ohne Betonung. »Dann darf ich 
bitten, dass Sie es verlassen.« 

Im Wohnzimmer saßen Menschen auf allem, was einmal 
Stuhl, Sofa, Sessel oder Sitz genannt werden konnte. Sicherlich 
mehr als dreißig Leute. 

»Darf ich bitten, das Haus zu verlassen!«, röhrte Rodenstock 
nun sehr laut. »Sie, Frau Breidenbach, und die Kinder bleiben 
hier. Alle anderen bitte ich zum Ausgang.« 

Die Blonde hinter uns meinte heiter und aufgeräumt: »Das 
wird schon wieder. Die schlechte Ausstrahlung kriegen wir in 
den Griff.« 

Ich drehte mich um und fauchte: »Hören Sie mit diesem 
esoterischen Scheiß auf! Wenn Sie einen Harzer Roller rie-
chen, werden Sie auch noch behaupten, er fühle sich nicht wohl 
unter Menschen.« 

Plötzliche Stille kehrte ein. 
»Das hier ist ein Tatort«, stellte Rodenstock fest. »Und ich 

wünsche, dass Sie sofort das Haus verlassen.« 
Es war immer noch still. Doch die Leute gingen, die Blonde 
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eingeschlossen, und alle waren sehr, sehr beleidigt. 
»Das tut mir Leid, aber das ist Nachbarschaftshilfe. Wir 

konnten nichts dagegen machen.« Maria Breidenbach war 
verlegen. Sie hockte auf einem Sofa, neben ihr die beiden 
Kinder. 

»Schon gut«, sagte Rodenstock freundlich. »Wieso ist nie-
mand von der Polizei hier? Sind Sie persönlich angegriffen 
worden?« 

»Nein. Das nicht. Diese … diese Männer haben kein Wort 
gesprochen. Die Polizei ist wohl noch unterwegs.« 

»Wie haben die das hier gemacht? Mit Äxten?«, fragte ich. 
Heiner Breidenbach schüttelte den Kopf. »Nein, mit schwe-

ren Hämmern.« 
Ich ging langsam durch das Haus. Wer immer die Gangster 

waren, sie hatten kaum ein Möbelstück verschont. Sie hatten 
alles brutal zerschlagen und vor allem die Rückwände der 
Schränke zertrümmert, wahrscheinlich, um etwaige Geheimfä-
cher zu entdecken. Und es gab kein gepolstertes Möbelstück, 
das nicht aufgeschlitzt war. Ja, sie hatten etwas gesucht. 

Als ich in das Wohnzimmer zurückkehrte, sagte Rodenstock 
gerade gedankenschwer: »Ich hoffe, Sie sind nun bereit, etwas 
mehr zur Sache zu sagen. Bisher sind Sie als Leidtragende 
behandelt worden. Ich denke, das muss nun ein Ende haben.« 

»Das verstehe ich nicht«, entgegnete Heiner Breidenbach 
schnell. 

»Das verstehen Sie sehr wohl«, widersprach ich. »Sie haben 
Ihren Vater verloren, das ist bitter. Aber Sie wissen mehr, als 
Sie bisher erzählt haben. Heiner Breidenbach, wie standen Sie 
zu Karl-Heinz Messerich?« Ich registrierte aus den Augenwin-
keln, dass Rodenstock sehr zufrieden mit mir war. 

»Was soll diese Frage?« Maria Breidenbachs Stimme klang 
jämmerlich. 

»Messerich ist wahrscheinlich zur gleichen Zeit getötet wor-
den wie Ihr Mann«, erklärte Rodenstock. »Auch im Stein-
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bruch.« 
»Er war ein Schnorrer«, stieß Julia verächtlich hervor. »Papa, 

das weiß ich, hat ihm manchmal Geld geschenkt. Aber Papa 
war sowieso viel zu gutmütig.« 

»Messerich war ein Schweinehund.« Heiner Breidenbach 
klang wütend. »Ich gehe jede Wette ein, dass er auch von Abi 
Schwanitz Geld genommen hat.« 

»Wie kommen Sie denn darauf? Und wofür?«, wollte ich 
wissen. 

»Ich habe die beiden zusammen gesehen. In Daun, in der 
Kneipe.« 

»Nun gut«, murmelte Rodenstock wieder freundlich, »die 
beiden waren zusammen in einer Kneipe. Aber was hat das 
damit zu tun, dass Schwanitz Messerich Geld gegeben hat? 
Warum sollte er ihm Geld geben?« 

»Um etwas Mieses über meinen Vater zu erfahren«, bellte 
der junge Mann zurück. 

»Wusste er denn etwas Mieses?«, hakte ich nach. 
Heiner antwortete in Schleifen, nicht direkt. »Mieses hatte 

der immer drauf!« 
»Ein Beispiel!«, forderte Rodenstock. 
Der junge Mann senkte den Kopf. »Na ja …« 
»Ich weiß, dass er meinen Vater ständig um Geld angebettelt 

hat«, ging Julia dazwischen. 
»Das ist nichts Mieses«, stellte ich leichthin fest. »Wie auch 

immer, kommen wir zu Ihrem heutigen Besuch. Wie viele 
Männer waren es?« 

»Vier«, antwortete Maria Breidenbach. »Sie schellten. Ich 
weiß gar nicht, wie spät es war. Ich öffnete, weil ich dachte, es 
sei noch mal die Kripo. Sie drückten die Tür auf, gingen an mir 
vorbei. Der Letzte verriegelte die Tür wieder. Sie rannten los, 
einer blieb bei mir. Dann kamen zwei mit den Kindern zurück. 
Sie schubsten uns ins Wohnzimmer, sprachen kein Wort, sie 
stellten drei Stühle an die Wand da. Wir mussten uns draufset-
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zen. Und dann ging es los. Sie zogen die Schubladen aus den 
Schränken und drehten sie um. Sie zertrümmerten die Möbel, 
Stück um Stück, es war … es war irrsinnig laut. Irgendwann 
waren sie fertig. Und dann fuhren sie einfach wieder weg. Sie 
hatten Autos. Zwei Autos.« 

»Hat jemand auf die Kennzeichen der Autos geachtet?«, 
fragte Rodenstock. 

»Nein«, antwortete Maria Breidenbach. 
»Was glauben Sie, was die wollten?«, fragte Rodenstock. 
»Das weiß ich nicht.« Ihre Nerven gaben nach und sie be-

gann laut zu weinen. 
»Die haben was gesucht«, sagte Heiner Breidenbach. »Die 

müssen was gesucht haben.« 
»Wie kommen Sie darauf?«, fragte Rodenstock. 
»Weil sie nicht in die Schubladen guckten, sondern in die 

leeren Schublöcher, sie guckten, was dahinter war. Den 
Schreibtisch meines Vaters haben sie auf der Rückseite zer-
trümmert. Die müssen Geheimfächer oder so was gesucht 
haben.« 

»Wahrscheinlich«, nickte Rodenstock. »Haben Sie eine Idee, 
was so interessant für diese Männer sein könnte?« 

»Vielleicht die Gutachten im Fall Lamm und im Fall Water 
Blue«, schniefte Maria Breidenbach in ein Taschentuch. »Aber 
das hätten sie einfacher haben können. Die Kopien von diesen 
Gutachten sind unter der Jahreszahl 2001 in einem ganz nor-
malen Ordner abgelegt. Den haben sie nicht mal angeguckt. 
Was wollten die bloß von uns, verdammt noch mal! Die 
können von mir aus das ganze Haus haben, samt Inhalt.« 

Rodenstock sah auf die Uhr. »Meine Kollegen werden gleich 
hier sein. Eine Frage noch, Frau Breidenbach. Was würden Sie 
sagen, wenn jemand behaupten würde, Sie in der Nacht des 
Mordes an Ihrem Mann in der Nähe des Steinbruchs gesehen 
zu haben? In Ihrem Golf-Cabrio.« 

Die Kinder, das war nicht zu übersehen, waren erschrocken 
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und zugleich maßlos erstaunt, sie starrten ihre Mutter mit 
großen Augen an. 

Maria Breidenbach reagierte, wie zu erwarten war. Sie kniff 
die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen, nichts verriet ihre 
Stimmung. »Du lieber Gott, wer behauptet denn so was? Ich 
war hier.« 

»Die Frage dürfen wir nicht beantworten«, log Rodenstock. 
»Also, Sie waren hier im Haus?« 

»Ja natürlich. Fragen Sie die Kinder. Es regnete in Strömen, 
ich war die ganze Nacht hier. Was sollte ich draußen?« Sie 
wirkte wie zu Eis gefroren. 

»War ja nur eine Frage«, sagte Rodenstock freundlich. »Sie 
haben keinen der Männer erkannt, die Sie überfallen haben?« 

»Nein«, sagte Julia Breidenbach. »Das hätten wir doch längst 
gesagt.« 

Rodenstock ging Richtung Tür. »Wenn meine Kollegen 
gleich da sind, dann werden wir weitersehen.« 

Maria Breidenbach sagte tonlos: »Dass ich in der Nacht in 
der Nähe vom Steinbruch gewesen sein soll, wirft mich aus der 
Bahn. Aber eigentlich war das ja absehbar … In der Eifel wird 
viel geredet, und wenn nichts los ist, dann redet man was los.« 

Ich stellte mich neben Rodenstock, betrachtete das zertrüm-
merte Wohnzimmer und wünschte mir eine Eingebung. 

»Das Beste ist, Sie trinken einen Früchtetee«, sagte Roden-
stock leise. »Haben Sie einen Früchtetee da?« 

Ich hatte noch nie eine derartig dämliche Bemerkung in einer 
solchen Situation von ihm gehört und beinahe hätte ich schal-
lend gelacht. Aber im Bruchteil von Sekunden begriff ich die 
Gleise, auf denen er jetzt fahren wollte: die Gleise absoluter 
Harmlosigkeit. 

»Es wird tatsächlich unverantwortlich viel geredet«, gab ich 
freundlich von mir. »Wir haben noch zwei Gerüchte gehört, 
von denen wir wissen, dass nichts, aber auch gar nichts dahin-
ter steckt. Das erste Gerücht lautet, dass Ihr Mann im Herbst in 
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den Vorruhestand gehen wollte. Ist das richtig?« 
Verbittertes Schweigen breitete sich aus. 
»Das höre ich zum ersten Mal«, sagte Maria Breidenbach 

schließlich eisig. 
»Das kann nicht sein«, sagte Heiner Breidenbach mit ganz 

trockener Stimme. 
Julia Breidenbachs Hände beschrieben einen Kreis. »Die 

Menschen hier können einem wirklich auf den Geist gehen. 
Wenn jemand davon gewusst hätte, dann doch wir. Oder 
nicht?« 

»Da hast du Recht«, nickte Rodenstock leutselig wie ein 
Landpfarrer. 

Dann sah er mich an. »Was war doch gleich das zweite Ge-
rücht?« 

»Wie bitte?«, fragte ich dämlich. »Ach so, ach ja, da wird 
geredet, Ihr Mann hätte Geld genommen, viel Geld. Wir wissen 
nicht, von wem. Aber es wird wohl auf Rainer Still und Franz 
Lamm hinauslaufen. Können Sie sich so was vorstellen?« 

Es gab keine Sekunde des Erstaunens. Wie aus der Pistole 
geschossen antwortete Maria Breidenbach: »Das haben wir 
auch schon gehört. Und zwar von meinem Mann. Er sagte mal 
beim Frühstück, aber das ist lange her, dass er sich reich 
schweigen könnte, wenn er die Gutachten verschwinden ließe. 
Dabei hat er gelacht. Nein, er hat kein Geld genommen. Ich 
regle die Finanzen hier im Haus, ich müsste das wissen. Und 
ich kenne ihn genau. So etwas hätte er nicht gemacht. Niemals. 
An der Stelle war er immer ganz Beamter.« Der letzte Satz 
klang beinahe stolz. 

Eine trügerische Ruhe griff um sich. Die Breidenbachs hatten 
Rodenstock und seine zuweilen hinterhältigen Methoden bisher 
nicht erlebt. Man sah den dreien die Erleichterung an. Unange-
nehme Behauptungen waren in den Raum gestellt worden, 
doch sie hatten vehement Stellung beziehen können, sie hatten 
in ihrem Protest sehr tiefe Familiengefühle entwickelt, nun 
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fühlten sie sich glückselig wie eine Einheit, die den Kampf 
gegen ein grausames Schicksal erfolgreich bestanden hatte. 

Rodenstock nahm einen langen Anlauf. »Ehe ich es vergesse, 
ein Rat an die Kinder. Ich hoffe, ihr habt nichts dagegen, wenn 
ich euch duze. Ich weiß, dass ihr tief betroffen seid. Ich weiß, 
dass ihr von einer furchtbaren Angst besetzt seid. Angst vor 
dem, was war, und Angst vor dem, was noch kommen wird. 
Glaubt mir, dass ich das beurteilen kann, denn ich erinnere 
mich an meine Jugend und ich habe selbst Kinder. Deshalb, 
wenn wieder Menschen auftauchen, die euren Vater als Schwu-
len beschimpfen, dann seid stark und reagiert nicht.« 

Maria Breidenbach starrte ihre beiden Kinder fassungslos an. 
Diese waren leichenblass geworden, hoben nicht den Blick. 

Nach einer Unendlichkeit stammelte Julia: »Abi Schwanitz 
hat gesagt, mein Vater sei eine schwule Sau.« Sie weinte 
lautlos. 

Heiner Breidenbach beugte sich vor. »Und Messerich hat 
mich mal betrunken angeschrien, ich hätte keine Ahnung von 
meinem Vater. Ich habe gar nicht verstanden, was er sagen 
wollte. Dann behauptete er, mein Vater liebe ihn.« 

»Mein Gott!«, hauchte Maria Breidenbach. »Warum habt ihr 
mir davon nie etwas erzählt?« Auf einmal begriff sie, dass ihre 
Kinder sehr einsam waren, und sie griff nach ihnen, als müsse 
sie sie vor dem Ertrinken retten. 

»Wir gehen jetzt«, sagte ich. »Bitte lassen Sie keine Nach-
barn mehr rein. Und warten Sie auf die Beamten.« 

Als wir vor die Tür traten, war der Tag gekommen. In einem 
Weidengebüsch lärmten Spatzen und eroberten die Umgebung. 
Schnell wie ein Blitz schoss ein Turmfalke hinüber zum Maar, 
seine Schreie waren hoch und betrunken vor Lebenslust. 

Sechs Uhr morgens zeigte die Uhr, als wir Brück erreichten. 
Das Dorf lag still unter einer frühen warmen Sonne, meine 
Katzen grüßten uns, hatten allerdings keine Zeit, allzu höflich 
zu sein. Es war ihre Jagdzeit. Cisco schoss die Treppe herunter, 
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bellte aber nicht. Wahrscheinlich war ihm klar, dass die Herr-
schaft bis in die Puppen schlafen würde. 

»Sollen wir trotzdem das Bestechungsdrama durchziehen?«, 
fragte Rodenstock auf der Treppe. 

»Aber ja«, sagte ich. »Ich möchte mein Gesellenstück able-
gen. Ich möchte schmierig und käuflich sein.« 

Er lachte unterdrückt. Das war ein Leben, wie es ihm gefiel. 
Vera weckte mich, indem sie sagte: »Du darfst Herrchen 

wecken.« 
Mein hochbeglückter Hund pflügte durch das Bett und suchte 

nach meinem Gesicht. Er wurde fündig und behandelte es auf 
eine typisch hündische Art, ziemlich feucht. Ich hatte keine 
Chance. 

»Es ist zwölf und Rodenstock ist schon lange auf.« 
»Rodenstock ist ein charakterloser Verräter. Ich stehe nur 

auf, wenn ich eine Tasse Kaffee kriege. Jetzt.« 
Sie brachte mir Kaffee, blieb aber nicht für eventuell not-

wendige Übergriffe auf der Bettkante sitzen. So musste ich die 
Strapaze auf mich nehmen, ins Bad zu gehen, um mich mittels 
Wasser in einen angenehmen Mitteleuropäer zu verwandeln. 

In der Küche herrschte Konferenzstimmung und das verha-
gelte mir den Tagesbeginn. 

Ich wollte mir ein Butterbrot schmieren und schnell wieder 
verschwinden, aber Emma sagte energisch: »Wir erklären dir 
jetzt den Plan, Baumeister. Sag Bescheid, wenn du irgendetwas 
nicht verstehst. Jemand von der Kriminaldirektion Wittlich, der 
bisher nicht öffentlich in Erscheinung getreten ist, wird dem 
Sprudelhersteller verzapfen, dass du ein Tagebuch des Franz-
Josef Breidenbach gefunden hast. Zwei Seiten daraus sind 
verschwunden. Und da du Journalist bist, suchst du die jetzt. 
Im Steinbruch. Weil du vermutest, dass Breidenbach diese 
Seiten bei sich trug. Wir werden also in den Steinbruch fahren 
und dich oben auf die Felsnase postieren. Du wirst verbittert 
und traurig aussehen. Und der Informant wird der Gegenseite 
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stecken, dass du pleite bist und unbedingt Geld brauchst. Und 
dass du mit einem solchen Fund ein Schweinegeld verdienen 
könntest. Hast du das drauf?« 

»Und wann soll das passieren?« 
»Jetzt.« 
»Und ihr glaubt, dass das klappt?« 
»Es war deine Idee«, grinste Rodenstock. »Du wolltest das 

so. Ich finde die Idee gut, falls dich das beruhigt.« 
»Ich muss verrückt gewesen sein«, murmelte ich. 
»Das ist ein Dauerzustand«, befand meine Gefährtin. »Wir 

haben die Technik abgesprochen. Das Mikro ist winzig und 
arbeitet drahtlos. Ich befestige es an einem Ast einer kleinen 
Eiche, die direkt am Steilabfall steht. Du kannst dich also 
bewegen. Das Aufnahmegerät platzieren wir genau gegenüber, 
sodass der gesamte Steinbruch zwischen uns ist. Das dürften 
etwa einhundertfünfzig bis zweihundert Meter sein. Das Mikro 
schafft das mühelos. Ein Mann der Fahndung bedient eine 
Kamera, die nicht größer ist als zwei Zigarettenschachteln und 
die einen Zoom hat, dass wir auch die Pickel auf deiner Nase 
noch sehen können. Rodenstock und Emma fahren mich jetzt 
dahin. Wir bereiten alles vor, ich bleibe beim Aufnahmegerät. 
Unsichtbar für dich. Denk dran, ich kann nicht eingreifen. 
Auch für eine Waffe ist die Distanz zu groß. Niemand wird dir 
helfen können. Bleib also vornehm und zurückhaltend und vor 
allem friedfertig. Du kommst in einer halben Stunde nach. Ist 
das okay?« 

»Ja, ja. Macht es nicht so feierlich. Mehr als ein Versuch ist 
es nicht.« 

»Du musst ihn reizen«, mahnte Rodenstock. »Aber achte 
darauf, dass dein Gegner seinen Jähzorn in Schach halten kann. 
Reize ihn, aber reize ihn so, dass er spricht und nicht zu-
schlägt.« 

»Ihr macht mir richtig Mut. Nun haut schon ab.« 
Der Appetit auf das Butterbrot war mir vergangen. Die drei 
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brachen auf und ich trödelte herum. Mein Hund erwartete 
etwas von mir und ich schenkte ihm meine Schnitte. Ich hielt 
ihm einen Vortrag. 

»Du musst verstehen, dass diese verdammten Laiendetektive 
glatt bereit sind, mich zu opfern. Für Gesetz und Ordnung und 
Vaterland und alle solche Sachen. Ein Mikrofon in einem 
Baum! Das musst du dir mal vorstellen. Das hört sich an wie 
ein Elefant auf einem Strohhalm. Ich weiß wirklich nicht … 
Verdammt noch mal, du hörst gar nicht zu!« 

Cisco leckte sich ausgiebig die Schnauze, was darauf schlie-
ßen ließ, dass er ein zweites Butterbrot für eine gute Idee hielt. 

Ich füllte meine Tabaktasche, wählte ein paar Pfeifen aus, 
steckte ein paar Pfefferminzbonbons ein und suchte mich damit 
zu beruhigen. Dann fuhr ich ganz locker in meinen wahrschein-
lichen Untergang. 

Ich parkte meinen Wagen ungefähr dort, wo der Offroader 
gestanden hatte, als Breidenbach erschlagen wurde, stieg aus, 
benahm mich nicht sonderlich heimlich und trottete auf die 
Steilwand zu. Eine Weile blieb ich dort stehen und schaute 
über das Land, das unter der Sonne lag. Ich sah Vera nicht, 
hörte nur den Gesang der Vögel und, weit entfernt, die Geräu-
sche einiger Laster, die an Ahütte vorbei zur A l rollten oder 
dem Zementwerk Rohstoff brachten. 

Ich versuchte, das Mikrofon zu entdecken, was einige Zeit in 
Anspruch nahm. Vera hatte es in einer Astgabel in ungefähr 
einem Meter Höhe angebracht. 

Sicherheitshalber postierte ich mich etwas seitlich darunter, 
legte mich mit aufgestütztem Ellenbogen in das alte, duftende 
Laub und sinnierte vor mich hin. Nach einer halben Stunde 
stand ich auf, machte ein paar Schritte, um zu entspannen, und 
legte mich dann wieder. 

Als eine Stunde vergangen war, sagte ich: »Ich weiß ja nicht, 
ob du mich hörst, aber ich gebe es auf. Das hat alles keinen 
Zweck, das ist doch Pipifax.« 
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Selbstverständlich reagierte Vera nicht, winkte mir nicht 
einmal mit einem Taschentuch zu. Die zweite Stunde verging. 
Mittlerweile hätte ich meine Umgebung blind malen können, 
mein Selbstvertrauen war gegen null gesunken. 

Natürlich würden sie nicht so dämlich sein, auf die Geschich-
te von zwei fehlenden Seiten aus einem Tagebuch hereinzufal-
len. 

Doch dann tat sich etwas. Von weit her war ein starker Motor 
zu hören, der sich schnell bewegte. Dann herrschte wieder 
Stille. 

Als Schwanitz zwischen den Bäumen auftauchte, war ich 
aufrichtig froh. Er trug hellblaue Jeans und ein weißes T-Shirt 
mit der reizenden Aufschrift fuck you. Er grinste sein Model-
grinsen, war augenscheinlich gut gelaunt und eröffnete: »So 
sieht man sich wieder.« 

»Guck mal an!«, sagte ich. »Was treibt Sie denn in den 
Dschungel?« 

»Ehrlich gestanden, Langeweile«, sagte er und setzte sich mir 
gegenüber in den Schneidersitz. »Haben Sie gefunden, was Sie 
suchen?« 

»Wie bitte?« 
»Ich habe was läuten hören, dass Sie Breidenbachs Tagebuch 

gefunden haben. Und dass zwei Seiten fehlen.« 
»Wer, verdammt noch mal, hat Ihnen das verraten?« 
»Informantenschutz«, grinste er. »Im Ernst, haben Sie sie« 
»Nein, habe ich nicht. Aber vielleicht sind die zwei fehlen-

den Seiten auch nicht so wichtig. Das Tagebuch ist auch so 
interessant genug.« 

»Was steht denn drin?« Er verlagerte sein Gewicht von der 
rechten auf die linke Arschbacke. 

»Das werde ich Ihnen nicht erzählen. Aber eines kann ich 
Ihnen verraten: Sie kommen auch drin vor.« 

»In welchem Zusammenhang?« 
»Sie haben Breidenbach verprügelt. Und Breidenbach war 
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sauer und hat was Mieses über Sie eingetragen. Von wegen 
Wikinger mit dem Hirn einer Stechmücke.« 

Abi war betroffen und tanzte augenblicklich am Rande der 
Wut. Das dauerte vielleicht zwei bis drei Sekunden, dann fing 
er sich wieder. 

»Breidenbach war ein Arschloch!«, befand er sachlich. »Der 
Mann war das schroffste Weichei, das man sich vorstellen 
kann. Außerdem habe ich ihn gar nicht verprügelt. Wenn ich 
jemanden wirklich verprügele, sieht das anders aus. Ich habe 
ihm nur ein paar gescheuert.« 

»Warum haben Sie seinen Kindern gesagt, er sei eine schwu-
le Sau?« Ich tanzte bewusst, verließ ein Thema, sprang auf ein 
anderes. Rodenstock hatte mir gepredigt: »Wenn du bei dieser 
Vorgehensweise die Kontrolle behältst, bist du besser als jeder 
Verdächtige. Er wird sich nämlich nicht merken können, was 
er im Einzelnen sagt, und er wird bei dem Hickhack unsicher.« 

»Habe ich das?«, fragte Abi zurück. 
»Haben Sie«, nickte ich. 
»Na ja, das ist doch die Wahrheit.« 
»Abi Schwanitz, Sie sind doch kein Schänder von Kindersee-

len. Was immer Breidenbach war, so etwas sagt man Kindern 
nicht.« 

»So ist die Welt nun mal. Auf mich nimmt auch kein 
Schwein Rücksicht. Und diese verdammten Jugendlichen 
haben Franz Lamm ganz schön zugesetzt.« Er lachte erheitert. 
»Die haben Lamm einen Manchester-Kapitalisten genannt. Das 
muss man sich mal vorstellen! Manchester-Kapitalisten … 
Was soll das eigentlich sein?« 

»Das ist eine frühe Form des Kapitalismus, besonders scharf 
und rücksichtslos. Mit Kinderarbeit bis zum Umfallen und so. 
Wieso waren Sie eigentlich so dämlich und haben den Glaub-
rechts zweihundert Riesen von Franz Lamm übergeben?« 

»Moment mal!« In seinem Gesicht machte sich Verblüffung 
breit. »Ich soll den Glaubrechts zweihundert Riesen übergeben 
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haben? Habe ich nicht, Mann, und schon gar nicht von Lamm. 
Ich habe einen Alukoffer gekriegt und bei Glaubrechts abgelie-
fert. Was drin war, weiß ich nicht, geht mich auch nichts an. 
Und ich habe den Koffer vom Doktor gekriegt, nicht von 
Lamm.« 

Arbeitsteilung!, dachte ich. »Mit Doktor meinen Sie den 
Geschäftsführer von Water Blue!« 

»Korrekt.« 
»Und wieso haben Sie zu den Breidenbachs vier Männer 

geschickt, die das Haus verwüsteten?« 
»Davon habe ich gehört. Aber das waren nicht meine Leute, 

so dumm bin ich nicht. Ich weiß nicht, wer das war. Was 
wollten denn diese Männer?« 

»Das wüsste ich auch gerne. Sie haben kein Wort gesagt, nur 
die Möbel zerschlagen. Der junge Breidenbach meint, die 
hätten etwas gesucht. Sie sind immer noch hinter dem Geld 
her, dass Ihr Chef Breidenbach zahlte, nicht wahr?« 

Die Haut über Abis Wangenknochen straffte sich. Etwas 
gepresst sagte er: »Sie stellen dauernd Fragen. Ist das hier ein 
Verhör oder was?« 

»Entschuldigung.« Ich lachte. »Nein, ich kann Sie nicht ver-
hören. Würde ich auch gar nicht wollen. Ich bin kein Bulle. Ich 
stelle Fragen, weil ich Journalist bin. Ich weiß, dass Breiden-
bach bezahlt wurde. Aber ich weiß nicht, wie viel er gekriegt 
hat. Das ist so ziemlich das Einzige, was ich nicht weiß.« 

»Ich verstehe nicht, wovon Sie reden«, sagte er schroff. Seine 
gute Laune war dahin. Unentwegt spielten seine Finger Klavier 
auf seinen Oberschenkeln. An den Handkanten hatte er breite, 
widerlich gelbe Hornhautstreifen. Wahrscheinlich war er einer 
von den kraftvollen Männern, die schon vor dem Frühstück 
Ziegelsteine zerdeppern und dann mit Tränen in den Augen auf 
ein lobendes Wort des Trainers warten. 

Schalte zurück, Baumeister! »Um auf die schwule Sau zu-
rückzukommen: Hatten Sie Beweise für diese Unterstellung?« 
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»Messerich hat so was erzählt. Aber wenn du ihn bezahlst, 
sagt der alles, was du hören willst. Nicht nur einmal hat er 
behauptet, dass er was mit Breidenbach hätte. Und dann gab es 
ja noch diesen Studenten, der zerquetscht worden ist. Zwischen 
ihm und Breidenbach soll auch was gelaufen sein.« 

»Gibt es dafür Beweise?« 
»Ach, bei diesen rassisch versauten Typen brauchst du keine 

Beweise. Du siehst sie an und du weißt, was Sache ist.« 
»Also war der zerquetschte Holger Schwed rassisch ver-

saut?« 
»So was sehe ich. Wenn du im Knast warst, kann dir keiner 

mehr was vormachen. Aber ich hab sogar beobachtet, wie sie 
Händchen gehalten haben.« Er hatte sich wieder beruhigt und 
hielt den Deckel auf seinem Jähzorn und seinen Ängsten. »Jetzt 
müssen Sie mir mal ‘ne Frage beantworten. Wie ist das hier in 
der Eifel als Journalist? Ich meine, hier ist doch nichts los. 
Kann man so leben?« 

»Hm«, machte ich lang gezogen. »Na ja, ein Eldorado ist das 
nicht. Aber trotz allem ist hier viel los. Ich kann leben, aller-
dings keine großen Sprünge machen und nicht in New York 
frühstücken. Warum wollen Sie das wissen?« 

»Nur so«, antwortete er. »Interessiert mich. Wenn Sie über 
diesen Fall schreiben, was verdienen Sie da?« 

»Gerade so viel, um zwei bis drei Monate gut leben zu kön-
nen.« 

»Was würden Sie machen, wenn Sie mal einen richtig großen 
Schluck tun könnten?« 

»Vielleicht in den Süden fahren. Spanien oder so. Oder Kre-
ta. Warum nicht Kreta?« Ich nahm ein trockenes Eichenblatt 
zwischen die Finger und zerbrach es. 

»Kreta ist richtig gut«, nickte er. »Da gibt es an der Südseite 
noch Strände, da bist du auf zweihundert, dreihundert Meter 
ganz allem.« 

»Und da gingen Breidenbach und Holger Schwed Händchen 
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haltend spazieren, nicht wahr?« 
»So war es«, bestätigte er einfach. Dann begriff er, was er 

gesagt hatte, und beeilte sich hinzuzufügen: »War ja ein reiner 
Zufall. Ich hatte keine Ahnung, dass die da waren. Ich hab ein 
paar Tage relaxt, muss auch mal sein.« 

»Wann war denn das?« 
»Ende Mai, nein, warte mal, Juni. Erste Hälfte Juni.« 
»Wo auf Kreta?« 
»Breidenbach gesehen habe ich in Aspros Potamos. Ich 

selbst war in Makrigialos. Winziges Nest, aber billig und gut. 
Du kannst den Frauen in die Höschen fassen und alle gucken 
weg.« Er hielt das für einen Witz und lachte breit. Unvermittelt 
brach er ab und fragte: »Könnten Sie nicht mal eine Finanz-
spritze gebrauchen?« 

Diese direkte Art verblüffte mich und ich starrte ihn verwun-
dert an. 

»War ja nur eine Frage«, murmelte er. »Ich kann mir vorstel-
len, dass ein paar Herren, die ich kenne, das Tagebuch von 
Breidenbach gerne mal lesen würden.« Er lachte wieder. »Das 
wäre so eine Art Leihgebühr.« 

»Breidenbach hat viele Schwierigkeiten bereitet, nicht 
wahr?« 

Abi nickte. »Der war doch verrückt. Rein in die Kartoffeln, 
raus aus den Kartoffeln. Nein, meine Herren, ich nehme kein 
Geld. Nein, meine Herren, ich bin Beamter. Nein, meine 
Herren, ich bin unbestechlich. Aber über eine Million könnten 
wir reden. Ich sage doch, ein Weichei, ein Warmduscher. 
Rassisch versaut.« 

»Ach, der ist auch rassisch versaut. Hm, eine Million«, mur-
melte ich. »Gut gemacht, Breidenbach.« 

Er wedelte hastig mit beiden Händen. »Das mit der Million 
war doch nur ein Beispiel. Ich weiß nicht, wie viel Geld geflos-
sen ist. Muss aber ein Batzen gewesen sein. Jetzt kann man ja 
drüber reden. Breidenbach ist platt und das Geld ist weg. 
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Wieso soll man nicht darüber sprechen?« Er beruhigte sich 
selbst, aber in ihm schien der Verdacht zu reifen, dass das alles 
nicht so lief, wie er sich das vorgestellt hatte. 

»Die Sache ist ja gut für Ihren Chef und Franz Lamm gelau-
fen. Nicht nur Breidenbach ist nun still, sondern auch andere 
wichtige Zeugen wie Holger Schwed und Karl-Heinz Messe-
rich sind verschwunden. Die Glaubrechts sagen sowieso nichts 
mehr. Nur den Chef von Breidenbach, den wird es erwischen.« 

Er sah mich amüsiert an. »Sie haben über richtig große Fälle 
noch nie geschrieben, was? Breidenbachs Chef braucht sich 
keine Sorgen zu machen. Ich weiß, wie so was läuft, wenn man 
in den richtigen Kreisen verkehrt. Dann kriegt der Mann einen 
guten Job in der Privatwirtschaft und freut sich auf die Pension. 
So einfach funktioniert das.« 

»Das stimmt auch wieder«, gab ich zu. »Wie sah das aus mit 
Holger Schwed? Wer war so unheimlich brutal und hat den 
jungen Mann an der Betonmauer zu Tode gequetscht?« 

»Moment, Moment. Soweit ich weiß, war das mit Holger ein 
Unfall. Sagt doch die Polizei, oder nicht?« 

»Sagt sie. Aber sie ermittelt wegen Mordes. Vorsätzlichem 
Mord. Besonders schwerer Fall. Das Auto, das da stand, 
musste fünf Meter zurücksetzen, um Holger überhaupt berüh-
ren zu können. Fünf Meter! Das war Absicht, das kann kein 
Unfall gewesen sein.« 

Er wollte dichtmachen: »Na ja, Sie müssen das ja wissen.« 
»Ich weiß das«, nickte ich. »Aber ich weiß so wenig über 

diesen Holger Schwed. Wie war er so?« 
»Na ja, in Frankfurt sagten wir Mücke zu so einem. Er war 

kein besonderer Typ. Ich meine, er hatte eben beschissene 
Eltern. Bei so welchen lernst du ja nicht leben, du lernst nur 
überleben. Vielleicht war er Breidenbachs Solostecher oder so. 
Jeder muss ja sehen, wo er bleibt. Also, was ist, verkaufen Sie 
das Tagebuch? Mein Chef würde sich freuen. Er würde viel 
Geld rüberkommen lassen.« 
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»Wieso ist das so wichtig für ihn?«, fragte ich direkt. 
»Na ja, es wird Gerichtsverfahren geben, das ist mal sicher. 

Lamm ist dran wegen dieses Zeugs, das ins Wasser gelangt 
sein soll. Und meinen Chef können sie drankriegen, weil ihm 
mal der Bohrer zu tief gerutscht ist …« 

»O nein«, unterbrach ich ihn wütend. »Junge, du musst mich 
hier in Gottes schöner Welt nicht verscheißern. Dein Chef ist 
nicht dran, weil ihm der Bohrer zu tief gerutscht ist, was ein 
niedlicher Ausdruck für eine kriminelle Handlung ist. Dein 
Chef ist dran, weil er die zu tiefe Bohrung jede Nacht anzapft 
und jede Nacht Millionen Liter Sprudel nach Belgien schafft 
und dort und anderswo als Billigwasser verscherbelt.« 

Ich sprach immer langsamer und tiefer, und einen Augen-
blick lang befürchtete ich, Abi würde einfach zuschlagen, 
aufstehen und gehen. Ich kannte diese hitzigen Typen, die in 
jedem Kiez der Welt zu Hause sind und die sämtliche Ausein-
andersetzungen ihre Lebens am liebsten mit bloßen Fäusten 
oder wenn nötig auch mit Schießeisen austragen. Ich bremste 
mich und schob nach: »Das soll jetzt nicht so klingen, als sei 
ich sauer auf dich. Bin ich nicht. Wahrscheinlich bin ich sauer 
auf mich selbst, weil ich nie an der Kasse stehen und das Bare 
in meine Tasche schieben konnte. Es geht mir wie dir: Ich 
ackere und andere machen die große Kohle.« 

Er begriff und wurde plötzlich sanftmütig. »Tja, so ist das 
eben. Unsereiner kann sich nur an einen Hai hängen und von 
den Abfällen leben. Was wollen Sie denn nun für dieses 
Tagebuch haben?«, kam er zum Punkt. 

»Habe ich nicht drüber nachgedacht. Erst mal war ich froh, 
dass ich es überhaupt entdeckt habe. Es war in seinem Büro 
versteckt. Da steht alles Mögliche drin. Zum Teil wirklich 
schlimme Sachen. Hm, ich denke, die Blätter haben den Wert 
eines kleinen Häuschens. So dreihunderttausend. Aber: Das 
kannst du deinem Chef ausrichten: nur Schwarzgeld. Was 
anderes kommt mir nicht in die Tüte.« Nimm es und schluck 
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es. 
»Kann man denn mal ein Stück lesen? Das muss mein Chef 

schon, nicht wahr?« 
»Kann er.« 
Irgendwo in unserer Nähe rauschten NATO-Bomber über 

den Himmel, schnell und tief. Die Jungen spielten Fangen. 
»Sag mal«, wechselte ich noch mal das Thema, »was ist 

eigentlich in der Nacht von Donnerstag auf Freitag passiert? 
Und erzähl mir nicht, du seist nicht hier gewesen. Also, was 
war hier los?« Ich grinste, so fröhlich ich konnte. 

Abi starrte mich intensiv an und überlegte lange. Schließlich 
erwiderte er mit Blick in das Eifler Himmelsblau: »Meine 
Leute wollten wissen, was Breidenbach vorhatte. Nicht dass 
wir was gegen ihn hatten, aber wir wollten nur sichergehen. 
Sonst nix.« 

»Schön. Und wen traf er an dem Abend?« 
»Na ja, Schwed und dann Messerich.« 
»Und das mit dem Felsabgang war eine Panne, was?«, ich 

grinste wieder. 
»Und wie!«, sagte er und grinste ebenfalls. »Weißt du, ich 

habe das Mikro an einer langen Leine runtergelassen und hatte 
Kopfhörer auf, um die Aufnahmen kontrollieren zu können. 
Doch der Regen war so laut, dass ich kaum etwas verstand. 
Und irgendwann verstand ich gar nichts mehr. Ich fluchte und 
trat näher an den Rand.« Er deutete mit der linken Hand auf die 
Abbruchkante. »Und plötzlich hat ein Stein nachgegeben und 
ist runtergeknallt. Und dann war nur noch Chaos. Ich habe die 
Klamotten zusammengepackt und bin abgehauen.« 

»Wie spät war es denn da?« 
»Ziemlich genau elf Uhr«, gab er locker Auskunft. »Bei Tina 

war noch auf und ich habe mir einen Grog nach dem anderen 
bestellt, damit ich keine Erkältung kriege.« 

»Wer war denn um diese Zeit noch unten am Zelt?« 
»Breidenbach und Messerich. Schwed war schon weg, die 
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rassisch versaute Bande nicht mehr komplett.« 
»O Mann, hör mit diesem Scheiß von rassisch versaut auf. 

Das geht mir auf den Keks.« 
»Aber ein deutscher Mann tut so was nicht!« Jetzt war er 

privat und ehrlich empört. Für mich war er wie ein Rückfall in 
schlimme Zeiten. 

»Ich würde an deiner Stelle nicht auf den deutschen Mann 
pochen. Dann würde der deutsche Mann ja seine Gartenzwerge 
vögeln und dabei die bundesdeutsche Flagge wehen lassen. Sag 
mal: Glaubst du wirklich, dass irgendein Mensch dir abkauft, 
dass du schon um elf Uhr verschwunden bist? Abi, lieber Abi, 
nun erzähl dem Onkel Siggi endlich, was wirklich geschehen 
ist.« 

Was immer im Einzelnen in ihm vorging: Im Bruchteil dieser 
Sekunden begriff er, dass er das Gespräch überhaupt nicht 
unter seiner Kontrolle hatte. Dass irgendwas mit ihm passierte, 
dessen Konsequenzen er nicht absehen konnte. Der Junge, für 
den eine scharfe Waffe nicht mehr als ein Arbeitsgerät war, 
hatte verstanden, dass er aufs Kreuz gelegt worden war. 

In seinem Gesicht begann es zu zittern, leicht, aber unüber-
sehbar. Und er fixierte mich starr. Dann schoss seine Rechte 
vor und landete einen einzigen Treffer. 

In meinem Hirn explodierte etwas und entgegen landläufigen 
Meinungen sah ich keinen einzigen Stern, nicht die Spur 
funkelnder Lichter, sondern nur ein dunkles, schwarzes Loch, 
das mich gnädig aufnahm. 

Ich wurde wach, weil Vera sehr nervös »He, Baumeister!« 
haspelte und mir dabei leicht auf den Brustkorb schlug. »He, 
Baumeister!« 

Ich wollte was sagen, aber das gelang nicht. Die Schmerzen 
waren intensiv, aber nicht zu lokalisieren. Der ganze Kopf 
schien betroffen. 

»He, Baumeister«, flehte Vera erneut. 
Ich murmelte wenigstens ein »Oh«, etwas war in meinem 
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Mund und ließ mich nicht sprechen. Ich wollte die Hand zum 
Gesicht führen, aber Vera sagte erschrocken: »Fass es nicht an! 
Gleich kommt Hilfe.« 

»Wieso?«, wollte ich fragen, aber meine Sprache gehorchte 
mir nicht. Es schien mir durchaus nicht ungewöhnlich, bei 
einer Auseinandersetzung mit einem kriminellen Menschen 
eins auf die Nase zu kriegen, wenn ich mich falsch benahm. 
Warum stellte sich Vera so an? 

Ich versuchte es friedlich und führte die rechte Hand dicht 
vor mein Gesicht. 

Vera verstand sofort. »Du bist voller Blut. Die Nase sieht 
gebrochen aus. Aber eigentlich ist das mit deinem Mund viel 
schlimmer. Er hat dir die oberen Schneidezähne ausgeschlagen. 
Sie stehen in den Mund rein, deshalb kannst du auch nicht 
sprechen. Oh, Lieber, schmerzt es sehr?« 

Ich wollte Aspirin sagen, ich wollte fragen, was für Hilfe 
käme, wollte aufstehen, aber nichts ging. Alle meine Muskeln 
reagierten nur mit einem Zittern und jede Kraft hatte mich 
verlassen. Jetzt wusste ich aus eigener Erfahrung, warum dieser 
Abi als so brutal beschrieben worden war – er hatte überhaupt 
keine Selbstdisziplin. Und er war in körperlicher Höchstform. 

Vera zündete sich eine Zigarette an. »Willst du mal ziehen?« 
Ich nickte und sie hielt mir die Zigarette an den Mund. Ich 

musste husten, der Schmerz wurde stärker. 
Plötzlich konnte ich reden, zumindest etwas sagen, was sie 

verstand. 
»Wer kommt denn?« 
»Dein Arzt, Detlev Horch. Das war ja eine irre Unterhal-

tung«, sagte sie hastig. »Abi ist also schon auf Kreta auf 
Breidenbachs Spuren gewandelt. Kreta ist wohl der Schlüssel. 
Ich wollte schon immer mal nach Kreta. Scheiße, wo bleibt der 
Arzt?« Sie schluchzte auf, schniefte in ein Taschentuch. »War-
um bist du denn so wütend geworden? Ach, na ja, wäre ich 
auch.« 
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»Mir geht es schon besser«, erklärte ich. 
»Du bist ein Arsch!«, erwiderte Vera in heller Wut. 
Plötzlich stand neben ihr ein Mann, der beruhigend sagte: 

»Alles ganz fantastisch, das ist erste Sahne auf dem Film.« 
»Das ist der Kameramann«, erklärte Vera überflüssigerweise. 
Als Detlev mit seinem Notfallkoffer durch die Bäume gelau-

fen kam und einigermaßen erschrocken fragte: »Was treibst du 
schon wieder?«, war ich so erleichtert, dass ich erneut vorüber-
gehend den Geist aufgab. 

Im Rettungswagen, der über eine Wiese holperte, wurde ich 
wieder wach. Detlev bemerkte, dass ich die Augen geöffnet 
hatte, und murmelte: »Sich in deinem Alter noch zu prügeln ist 
aber mehr als heikel.« 

»Ich habe mich gar nicht geprügelt«, nuschelte ich. 
»Still, reden tut weh.« 
Was sie alles mit mir anstellten, nachdem wir endlich im 

Krankenhaus angelangt waren, weiß ich nicht mehr. Ich kam 
mir auf jeden Fall wie eine lebende Preisliste vor. Abwech-
selnd stand, lag oder saß ich, wurde auf einem beinharten 
Vehikel herumgefahren, vorübergehend irgendwo geparkt, 
dann weitergerollt, von dem Vehikel gehoben, auf einen Tisch 
gelegt, über dem grelles Licht brannte. 

Die Menschen um mich her schienen auf meine Meinung und 
meine Schmerzen kein sonderliches Gewicht zu legen. Ich 
hörte freundliches Gemurmel: »Das haben wir gleich!« – 
»Herz- und Kreislaufprobleme nicht aufgetreten. Kaum 
Schockwirkung.« – »Nieren soweit okay. Befund an der Leber 
geht klar. Keine Fraktur im Bereich der Beine.« – »Was ist mit 
dem Schädel?« – »Der Nasenbeinbruch ist glatt. Keine Trüm-
mer. Zwei Klammern im Bereich der oberen Lippe innen 
gesetzt.« – »Soweit erkennbar kein Milzriss, müssen wir 
sicherheitshalber aber noch mal genau abklären. Wir sollten 
uns umgehend den Kieferbereich vornehmen. Da muss jemand 
eine Eierhandgranate reingelegt und abgezogen haben.« 
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Ich wollte sie korrigieren und erklären, dass es keine Eier-
handgranate, sondern Abi Schwanitz gewesen war. Ich wollte 
zu verstehen geben, dass er meine Nieren und meine Leber 
nicht angetastet hatte. Und meine Milz schon gar nicht. Wo 
sitzt eigentlich die Milz und wozu ist sie gut? Vor allem wollte 
ich sie bitten, dass sie mich endlich in Ruhe lassen sollten. 

Aber sie taten alle so, als existierte ich gar nicht. Und nie-
mand schien zu begreifen, dass ich Schmerzen hatte und mich 
ekelhaft fühlte. 

Der absolute Höhepunkt war eine eilig vorbeischwebende 
Nonne mit Engelsgesicht, die kurz stehen blieb, mich musterte 
und dann verständnisvoll nickte. »Ja, junger Mann, der Stra-
ßenverkehr heutzutage ist wirklich mörderisch.« 

Ich wurde wieder auf eine rollende Unterlage verfrachtet, 
verfiel für einige Zeit in wohltuendes Dösen und fand mich in 
sitzender Position wieder. Die Lampe über meinem Kopf war 
grell und ich musste die Augen schließen. 

Jemand stellte außerordentlich freundlich fest: »Ich bin der 
Zahnarzt.« 

Wie schön für Sie, dachte ich. 
»Mein Name ist Stefan Hoffmann. Wissen Sie, was mit Ih-

nen passiert ist?« 
Ich nickte. 
»Und Sie verstehen mich und begreifen, was ich sage?« 
Ich nickte wieder. Ich wollte meine Augen öffnen und langte 

matt nach dem Scheinwerfer über mir. 
»Oh, Entschuldigung«, reagierte der Arzt sofort und schob 

das Licht zur Seite. 
»Hat Ihr Gegner eine Waffe benutzt? Einen Knüppel? Einen 

Schlagring oder so was? Einen Totschläger?« 
Jetzt konnte ich sein Gesicht sehen. Vom Äußeren her war er 

unstreitig ein netter Kerl und so jung, dass ich ihm am liebsten 
zum Einjährigen gratuliert hätte. In der Straßenbahn hätte ich 
ihm zweiundzwanzig Jahre gegeben, was angesichts des Titels 
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Zahnarzt unrealistisch war. Unter einem Lockenkopf saß ein 
freundliches Gesicht mit einer kühlen, sachlichen Brille, 
Menschen zugewandt wie ein gütiger kleiner Mond. Wahr-
scheinlich wurde er von älteren Damen mit Vorliebe »mein 
Junge« genannt. Seine Augen verströmten den Schimmer 
unbedingter Zuversicht. Das entschieden positivste Signal 
dieses Gesichtes war, dass sein Besitzer offensichtlich wusste, 
was er tat und über was er redete. 

»Ich frage deshalb«, fuhr er fort, »um einschätzen zu können, 
mit welcher Kraft Sie getroffen wurden.« 

»Kein Instrument«, sagte ich. Die Worte zischten merkwür-
dig. 

»Dann hat Ihr Gegner nun ein Problem mit dem Handgelenk. 
Und wahrscheinlich auch eins mit den Fingerknöcheln«, stellte 
er fest. Dann kam er zu seiner eigentlichen Aufgabe. »Ich habe 
hier eine Röntgenaufnahme. Wenn Sie freundlicherweise mal 
genau hinsehen, dann entdecken Sie hier am Oberkiefer zwei 
flache Konturen. Das sind zwei Schneidezähne. Allerdings 
nicht in voller Pracht stehend, sondern in einem Winkel von 
fast neunzig Grad nach hinten gebogen. Mit anderen Worten, 
die werde ich gleich entfernen müssen, sie sind nicht mehr zu 
retten.« Er lächelte. Wahrscheinlich hätte ich ihn als Kind zum 
heiligen Nikolaus gemacht. »Das war die schlechte Neuigkeit. 
Jetzt kommt die bessere. Ich kann sofort Kunststoffersatz 
einsetzen, sodass wir Sie in die Menschheit zurückentlassen 
können, wenngleich nicht ganz in alter Pracht. Und im Übrigen 
…« 

»Entlassen ist ein schönes Wort«, unterbrach ich ihn. 
»Ja«, sagte er im Ton eines gütigen Landpfarrers. »Aber 

ausschlafen sollten Sie schon. Ihr Schädeltrauma ist nicht von 
schlechten Eltern. Wir können nun eine komplette Betäubung 
machen oder aber eine lokale. Ich bin für die lokale, sie ist 
wesentlich risikoloser.« 

»Lokal«, entschied ich mutig. 
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»Gut.« Er grinste frech. »Der Mann muss Sie richtig gehasst 
haben.« 

»Hat er«, nickte ich. »Und nun spritzen Sie endlich …« 
Er nickte: »Es pikst ein bisschen, weil ich sehr tief reingehen 

muss, um die Nerven zu erwischen. Ein bisschen ist das wie 
ein Blindflug.« 

Der Blindflug pikste überhaupt nicht, ich spürte nichts. Statt-
dessen zog eine lauwarme weiche Wattewolke in mein Hirn 
und ließ die Welt ganz harmlos erscheinen. Ich verlor jedes 
Gefühl für Zeit, während der Arzt dicht über mir an meinem 
Gesicht herumarbeitete. 

Das Ende der Prozedur registrierte ich kaum. Mir ging es gut, 
ich hatte keine Schmerzen. Wieder wurde ich transportiert und 
geriet scheinbar in ein richtiges Bett. Jemand machte sich an 
meinem Arm zu schaffen, dann schlief ich ein. 

Ein paar Mal wurde ich geweckt, nahm wahr, dass ich allein 
in einem Zimmer lag, bekam eine Spritze und entfloh dieser 
Welt wieder mit Lichtgeschwindigkeit. 

Ich träumte. Nichts Wesentliches, aber Eindrucksvolles. Mal 
näherte sich Abi Schwanitz meinem Gesicht mit einem wahn-
witzig rotierenden Pürierstab, dann kam Vera ins Zimmer, 
sündhaft schön in einem durchsichtigen Outfit und darunter 
selbstverständlich nackt, wie es sich für einen anständigen 
Machotraum gehört. 

Die Schwestern weckten mich, weil ein gewisser Rodenstock 
samt Ehefrau mich sprechen wolle. Ob es stimmen würde, dass 
es sich um einen Freund handelte. 

Die beiden kamen mit einem Grinsen herein, sodass ich kurz 
die Vision hatte, auf der Entbindungsstation zu liegen. Emma 
trug einen gewaltigen Blumenstrauß vor dem Busen und 
knutschte mich, als hätte ich vor auszuwandern. 

»Du siehst gut aus«, sagte Rodenstock rau. 
»Das stimmt nicht. Ich weiß, wie ich aussehe. Ich werde erst 

richtig schön, wenn sie mir einen neuen Kopf annähen. Wie 



 

 257

sind die Bandaufnahmen eigentlich geworden? Und das Vi-
deo?« 

»Klar und deutlich«, sagte Emma und setzte sich auf die 
Bettkante. »Vera lässt dich grüßen. Sie hat deinen Wagen 
genommen und ist nach Mainz gerauscht, um einige Klamotten 
und andere Sachen aus ihrer Wohnung zu holen. Sie ist mit den 
Nerven nicht so ganz sauber. Sie macht sich Vorwürfe, weil sie 
meint, sie sei zu spät gekommen, als der Abi dich versemmelt 
hat.« 

»Das Ganze wäre auch passiert, wenn sie neben mir gesessen 
hätte. Gibt es Neues in unserem Fall?« 

»Wenig.« Rodenstock stand vor dem Fenster und starrte 
hinaus in die Sonne. »Die Mordkommission hat sämtliche 
Beteiligte eingesammelt und vernommen und ihnen ein Verbot 
erteilt, die Gegend zu verlassen. Mehr konnte Kischkewitz im 
Moment nicht tun. Es ist noch zu vieles ungeklärt. Und etwas 
hat Kischkewitz verunsichert: Nachdem sie Lamm kassiert 
hatten, sagte der im Verhör plötzlich, ohne das weiter zu 
kommentieren oder zu begründen: Ich liebe euch Bullen, ihr 
seid gerade rechtzeitig gekommen. Jetzt fragen wir uns, was er 
damit gemeint haben könnte. Immerhin konnte die Identität des 
Toten, den die Wildschweine gefressen haben, anhand der 
Zahnanalyse geklärt werden. Es handelt sich zweifelsfrei um 
Karl-Heinz Messerich. Sogar der Offroader, mit dem Holger 
Schwed zu Tode gequetscht wurde, ist inzwischen sicherge-
stellt worden. Es handelt sich um ein Fahrzeug aus der Flotte 
des Sprudelherstellers. Aber es ist noch nicht klar, wer es an 
diesem Tag fuhr.« 

»Was ist mit Breidenbachs Familie?« 
»Kischkewitz hat seine Zurückhaltung aufgegeben und sie 

ordentlich in die Mangel genommen. Wir wissen nun, dass die 
beiden Kinder maßlos enttäuscht von ihrem Vater waren. 
Anfangs hatte er wohl den Eindruck erweckt, er würde die 
Kreuzzüge gegen Lamm und den Sprudelhersteller unterstützen 
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wollen. Aber dann zog der Vater den Schwanz ein. Es ist ihnen 
nicht erklärbar, warum er einen Rückzieher machte. Die 
Ehefrau Maria hat zugegeben, dass die Ehe seit vielen Jahren 
nur noch auf dem Papier existierte. Sie seien ein Versorgungs-
team gewesen, nicht mehr, sie schilderte ihren Alltag als 
ausgesprochen öde und unbefriedigend. Kischkewitz’ Leute 
haben sie auch nach den angeblich homosexuellen Vorlieben 
ihres Mannes befragt. Sie sagte, schwul sei er wohl kaum 
gewesen, aber es könne durchaus sein, dass die seelischen 
Zuwendungen, die sie sich für sich selbst wünschte, nun den 
jungen Männern zugestanden worden seien. Breidenbach sei 
sowieso jemand gewesen, der sexuell nicht besonders aktiv und 
attraktiv war. Sie lehnt die Vorstellung, er sei bestechlich 
gewesen, rigide ab. Sie sagte einen Satz, der mich irgendwie 
überzeugt: Selbst wenn er sich hätte bestechen lassen wollen, 
hätte er nie den Mut gehabt, sich tatsächlich bestechen zu 
lassen. Und Maria Breidenbach bestreitet nach wie vor, dass 
sie in jener Nacht in der Nähe des Steinbruchs war.« 

»Gibt es was Neues über Holger Schwed, über das Motiv, 
warum er umgebracht wurde?« 

»Nein«, sagte Emma. »Sag mal, wie geht es dir denn eigent-
lich?« 

»Ganz gut. Anscheinend wächst wieder alles zusammen, was 
zusammengehört. Ich weiß nur gar nicht, wie ich aussehe. Hast 
du einen kleinen Spiegel dabei?« 

Natürlich fand Emma einen in ihrem unergründlichen Hand-
täschchen und reichte ihn mir. Es dauerte eine Weile, bis ich 
damit umgehen konnte. Ich sah fantastisch aus, ungefähr so, als 
sei ich von einem zornigen Baggerfahrer beiseite geräumt 
worden. 

»Das ist ja grauenhaft!« 
»Da hättest du dich mal am ersten Tag sehen sollen«, meinte 

Rodenstock milde. 
Ein furchtbarer Verdacht stieg in mir auf. »Wie lange liege 
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ich denn schon hier?« 
»Es ist der fünfte Tag«, säuselte Emma. »Du hast dich richtig 

ausgeschlafen. Sehr vernünftig.« 
»Krankenhäuser sind hinterhältig.« 
»Dein Schädeltrauma war beachtlich«, wandte Rodenstock 

ein. »Es war wirklich riskant, dich eher in die Welt zurückzu-
holen. Aber jetzt wird es ja bald.« 

»Bald? Ich will sofort hier raus!« 
»Das geht nun wirklich nicht, es ist gegen Abend, gleich 

bekommst du dein Essen, dann kriegst du erneut ein Spritzchen 
und dann tust du das, was du nun gut kannst: pennen.« 

»Ich kriege kein Essen, ich kriege nur Süppchen. Was macht 
dein Häuschen, Emma?« 

»Der Architekt hat die ersten Zeichnungen geschickt. Sehr 
schön, sehr edel, sehr großzügig. Und sie sagen mir, dass ich 
von Morden im Moment die Nase voll habe. Ich will endlich 
mein Haus bauen.« 

Rodenstock hatte Glück und musste nicht darauf eingehen, 
denn sein Handy gab Laut. Er sagte: »Ja?«, und hörte eine 
Weile zu. Dann versenkte er das Gerät wieder in der Tasche 
seines Jacketts. »Wir müssen los, meine Liebe, Franz Lamm 
hat versucht, sich umzubringen.« 

»Ich komme mit!«, sagte ich entschlossen, schwang mich aus 
meinem Bett und fiel platt auf die Nase. Jetzt sah ich einige 
Sterne, aber nur kurzfristig. Ich kam erst wieder zu Bewusst-
sein, als sie mich gepackt hatten und jemand sagte: »Dieser 
Stiesel, dieser bekloppte!« 

»Binden Sie ihn an«, empfahl Rodenstock. »Er ist ein poten-
zieller Selbstmörder. Mach’s gut, bis morgen.« 

Sie banden mich nicht fest, aber sie kamen erneut mit einer 
Spritze. 

Als ich das nächste Mal aufwachte, war es Nacht und neben 
meinem Bett stand Vera und hielt eine Art Blumenstrauß in der 
Hand. 
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»Die gab es an der Tankstelle«, sagte sie. »Nicht schön, aber 
von Herzen. Wie geht es dir?« 

»Es geht wieder.« 
»Emma hat mir erzählt, du wolltest aufstehen, aber das 

klappte nicht ganz.« 
»So ähnlich. Wie war es in Mainz?« 
»Eigentlich nett. Vor allem schnell. Ich habe einen Korb voll 

Klamotten geholt und hier bin ich wieder. Lamm hat versucht, 
sich zu erschießen, weißt du das schon? Ist aber noch mal gut 
gegangen. Er liegt auch hier auf diesem Gang, irgendwo weiter 
hinten.« 

»Das mit Lamm verstehe ich nicht. Weshalb wollte er sich 
das Leben nehmen? Er ist ein Sauhund, aber eigentlich doch 
ein netter Sauhund.« 

»Angeblich hatten er und Still einen Riesenzoff.« 
»Deshalb gleich Selbstmord?« 
»Wir werden es schon noch erfahren«, beruhigte sie mich. 

»Wahrscheinlich sind ihm die Nerven durchgegangen. Du 
siehst schon besser aus. Ich habe mir ziemliche Sorgen ge-
macht.« 

»Wie viel Uhr ist es denn?« 
»Nach Mitternacht. Sie haben mich ausnahmsweise reinge-

lassen.« 
»Du solltest jetzt in unser gemeinsames Bett steigen, du 

siehst erschöpft aus.« 
»Ich halte es warm«, versprach sie. 
In der Tür erschien der Kopf einer Nachtschwester. »Schluss 

jetzt, ihr beiden.« 
Vera nickte, küsste mich dahin, wo es nicht so wehtat, und 

schwebte davon. 
Ich begann sofort zu üben, indem ich mich im Bett aufsetzte, 

die Beine baumeln ließ und tief und kontrolliert atmete. Nach 
einer Weile ging es und ich stellte mich hin. Das war schon 
riskanter, denn mein Kreislauf spielte sofort ein wenig ver-
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rückt. Ich hielt mich am Bett fest. Das nächste Ziel war die 
Fensterbank, die ich problemlos erreichte, obwohl ich einen 
kleinen Bogen laufen musste, weil meine Beine nicht richtig 
gehorchten. Dann zurück zum Bett, ein wenig ausruhen, zurück 
zur Fensterbank. Das Ganze fünfmal. Mein Kreislauf schien 
jetzt zu funktionieren, allerdings atmete ich wie eine asthmati-
sche Dampfmaschine. 

Ich öffnete das Fenster, Luft strömte über meinen Helden-
körper und ich dachte erst, sie würde mich umbringen. Aber es 
ging zusehends besser. 

Jemand hatte fürsorglich einen Bademantel in das kleine Bad 
gehängt. Ich zog ihn über und trat auf den Gang. 

Es war so, wie ich erwartet hatte: Auf dem Flur saß ein un-
endlich gelangweilter Polizeibeamter und bewachte ein Zim-
mer, dessen Tür sperrangelweit aufstand. Geschätzte Entfer-
nung: zehn Meter. 

Von hinten näherte sich der Nachtdrachen und zischte: »Das 
geht aber nicht!« 

Ich setzte mein Missionarslächeln auf und sagte: »Sie haben 
keine Ahnung, was alles geht. Ich liege jetzt fünf Tage still, das 
schmeißt den besten Kreislauf. Ich mache nur ein paar Schritte 
hin und her. Machen Sie sich keine Sorgen.« 

»Haben Sie eine Ahnung!«, erwiderte sie dumpf, verschwand 
aber, ohne handgreiflich zu werden. 

Ich ging vorsichtig auf den Polizisten zu. Er war ein fülliger 
Mann mit einem beachtlichen dunklen Schnäuzer in einem sehr 
freundlichen Gesicht, vierzig Jahre alt vielleicht. Er starrte mir 
entgegen und sagte nach sechs Schritten: »Nicht weiter, bitte!« 

Ich stoppte und zeigte auf die Tür. »Franz Lamm, nicht 
wahr?« 

»Richtig. Woher wissen Sie das?« 
»Ich arbeite an dem Fall mit. Ich bin der, der von Abi 

Schwanitz verprügelt worden ist.« 
»Ach! Furchtbar, diese Großstadttypen. Man sollte die zwin-
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gen, mit einer roten Laterne rumzulaufen. Kommen hierher und 
spielen sich auf wie Graf Koks.« 

»Ist er bei Besinnung?« 
»Ja. Aber Sie dürfen nicht rein. Sie sind doch Journalist, 

oder?« 
»Erst einmal bin ich Patient«, sagte ich und machte ein paar 

weitere Schritte. 
»Lamm ist ein tragischer Fall«, seufzte der Beamte. »Unter 

die Frankfurter Würstchen gefallen. Scheißstädter. Ich hoffe, 
sie kriegen die, die das mit Breidenbach gemacht haben.« 

»Sicher.« Ich war jetzt weit genug gelaufen, um in das Zim-
mer hineinsehen zu können. 

Lamm lag, den Oberkörper ziemlich aufrecht und mit einem 
schneeweiß verbundenen Kopf, in seinem Bett. Schläuche 
verbanden ihn mit zwei Infusionsständern. 

»Das hat er nicht verdient«, murmelte ich. 
»Weiß Gott nicht«, sagte der Polizist. »Gibt fünf Dörfern 

Arbeit. Und jetzt das!« 
Lamm hielt die Augen geschlossen. 
Ich machte zwei Schritte in den Raum hinein, aber so, dass 

der Polizist mich kontrollieren konnte. 
Lamm öffnete die Augen und erkannte mich augenblicklich. 

Er begann zu weinen. Natürlich, sie hatten ihm Mittel gegeben, 
die Körper und Seele entspannten. 

Der Polizist stand plötzlich neben mir, protestierte jedoch 
nicht. 

»Was ist, Franz?«, fragte ich zaghaft. 
»Das Schwein«, sagte er erschöpft. »Das Schwein versucht 

mich zu übernehmen. O Gott, dieses Schwein.« Er verlor nun 
gänzlich die Fassung, seine Welt war zersprungen wie eine 
Kugel aus dünnem Glas. 
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NEUNTES KAPITEL 
 

»Was ist, wenn ihn das zu sehr aufregt?«, flüsterte der Polizist 
neben mir. 

»Er weint und das schafft Erleichterung«, sagte ich. 
»Das ist auch wieder richtig«, nickte er. »Wir können ja im 

Zweifelsfall die Schwester rufen.« 
»So ist es.« Ich starrte auf das zuckende Bündel, das einmal 

der große Franz Lamm gewesen war. 
»Was war denn eigentlich los?«, fragte ich. »Wieso wolltest 

du dich aus der Welt blasen?« Ich trat neben sein Bett und sah 
auf ihn herunter. 

Der Polizist stellte sich auf die andere Seite und wirkte be-
sorgt. 

Lamm stammelte: »Das wollte ich wirklich. Ich habe doch 
nichts begriffen, ich habe anderthalb Jahre nichts begriffen.« In 
diesen Sekunden wirkte er uralt. 

»Was ist passiert, Franz?«, fragte nun auch der Polizist. »Du 
kannst es ruhig erzählen, du weißt doch, wer ich bin.« Etwas 
linkisch setzte er hinzu: »Irgendwann musst du mal reden, 
Franz.« 

Eine Sekunde gab Lamm sich Ruhe und sah den Polizisten 
an. »Karl«, sagte er dann. Er griff nach mir und bekam die 
linke Seite des Bademantels zu fassen. »Baumeister, ich war 
ein Arschloch.« 

»Nun mal langsam«, sagte ich wütend und griff seine Hand. 
»So schnell wirst du kein neues Arschloch. Du musst erst mal 
das alte abschaffen, und das dauert. Erzähl.« 

»Der Still«, schluchzte er, »der Still. Er macht alles kaputt.« 
Ich fürchtete, dass er sich in Wortfetzen verlieren würde, und 

das wollte ich nicht dulden. Ich musste ihn treiben. Das war gut 
für ihn und das war gut für mich. 

»Es ging mit Breidenbach los, nicht wahr?« 
Lamm nickte. »Ja, so fing das an, damals im Mai. Es war ein 
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Hickhack, Breidenbach wusste nicht, was er wollte. Plötzlich 
signalisierte er, er würde die Eifel gern verlassen, für immer. 
Aber wir müssten ihm dabei helfen. Finanziell helfen. Wir 
fragten: Was kostet das? Und er antwortete: Achthunderttau-
send, keine Verhandlung. Still schlug vor: jeder vierhundert-
tausend, weil das billiger ist als eine Armee von Rechtsanwäl-
ten. Germaine meinte auch, das wäre ein Schnäppchen.« 

»Wer ist denn Germaine?«, fragte der Polizist. 
»Ach, Germaine«, seufzte Lamm. »Ich könnte ein Buch dar-

über schreiben.« 
»Du sollst kein Buch schreiben, du sollst erklären, wer Ger-

maine ist. Sonst kapieren wir die Geschichte nicht.« 
»Germaine? Wer ist Germaine?« Er schloss die Augen. »Ein 

Traum.« 
Für einen Kaufmann aus der Eifel war das eine seltene Be-

schreibung. 
»Eine schöne Frau?«, fragte der Polizist eifrig. 
»An dich herangespielt?«, ergänzte ich. Dann grinste ich den 

Polizisten an, er war wirklich gut. 
Lamm hielt die Augen geschlossen. »Kann man so sagen«, 

nickte er mühsam. »Sie ist eine von Stills Frauen oder jeden-
falls lebt sie … also, sie ist … er brachte sie zum Golfen mit. 
Klein, zierlich, ungefähr dreißig. Angeblich Französin, aber 
das ist egal. Still sagte, sie wäre eine Katze, ich könnte sie 
haben.« 

Für ein paar Minuten war es ruhig. An der Wand hing ein 
Kunstdruck, irgendeine Uhr tickte. 

»Du bist ja ein noch größeres Arschloch, als ich geglaubt 
habe! Sie stellte also dein Leben auf den Kopf«, sagte ich. 

»Das kannst du ruhig zugeben«, bemerkte der Polizist gut-
mütig. Er setzte hinzu: »Wir sind ja unter uns.« Damit log er 
nicht einmal, denn er würde schweigen. 

»Sie war … Du musst dir das so vorstellen, dass du plötzlich 
wieder anfängst zu leben. Plötzlich machte alles wieder Spaß, 
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plötzlich machte sogar der Betrieb wieder Spaß. Sie war wie 
ein Kind und sie sagte, sie gehöre mir. Sie machte freiwillig, 
wovon ich immer geträumt habe. Still schlug vor, ich solle ihr 
eine Wohnung mieten. Das tat ich. In Cochem, an der Mosel, 
ich trinke gern Wein.« Lamm schüttelte den Kopf über sich 
selbst, das Aufwachen war so schwer. »Eines Tages habe ich 
Schwanitz bei ihr getroffen. Der wurde pampig. Er sagte, sie 
sei sowieso eine Nutte und wieso ich mich so anstellen würde. 
Da war ich zum ersten Mal am Ende. Das … das ist erst ein 
paar Wochen her.« 

»Franz«, mahnte ich, »du musst schon entschuldigen, aber 
wir müssen wieder auf das Geld zurückkommen. Achthundert-
tausend hat Breidenbach gesagt. Wie hat er die bekommen und 
von wem? Ich kann nachfühlen, dass Germaine wehtut, aber 
das ist jetzt nicht so wichtig. Wie ist das mit dem Geld gelau-
fen?« 

»Ja …«, murmelte er nachdenklich. »Also, Breidenbach hat 
die achthunderttausend gekriegt. Bar, zwei kleine Taschen voll. 
Ich bin ein anderer Typ als Still, ich bin eher konservativ. Ich 
habe Vierhunderttausend nicht einfach so irgendwo rumliegen. 
Still hat das. Ich sagte, ich brauche eine Weile, ehe ich vier-
hunderttausend zusammenhabe. Er sagte: Lass den Quatsch, 
ich zahle die achthundert Riesen und du gibst mir das Geld, 
wenn du es hast.« Lamm seufzte tief und sprach mit trockener, 
rauer Stimme weiter. Nun hatte er die Weinerlichkeit über-
wunden. »Ich war wie vernagelt. Ich habe überhaupt nicht 
verstanden, was da abging. Breidenbach bekam also die acht-
hundert Riesen. Aber Still sagte schon damals: Breidenbach 
wird mir das Geld sowieso zurückgeben müssen. Wir haben 
gelacht, aber ich habe nicht begriffen, wie das laufen sollte. 
Dann flog Breidenbach in den Urlaub, nach Kreta, und Abi 
Schwanitz hinterher. Er kam ohne Geld zurück und meinte, 
Breidenbach müsse das Geld hier irgendwo in der Eifel ver-
steckt haben. Jedenfalls war es weg.« 
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Der Polizist fragte: »Was war mit dieser Germaine?« 
»Wir haben uns wieder vertragen. Sie sagte, sie … sie liebt 

mich und will bei mir bleiben. Das Leben erschien mir wie eine 
rosa Wolke. Dann musste ich die Glaubrechts bezahlen, ich 
wollte nicht riskieren, dass es tatsächlich zur Anklage kam. 
Aber Glaubrechts wollten zweihunderttausend, keine Mark 
drunter. Ich verkaufte ein Haus. Und weil es … na ja, es 
musste schnell gehen, daher konnte ich es nur unter Wert 
verkaufen.« 

»Still kaufte dein Haus, nicht wahr?«, dachte ich laut mit. 
Ich begann zu begreifen, was diesem Mann widerfahren war. 
»Ja, natürlich, Still kaufte es. Und dann geschah die Sache im 

Hunsrück. Da gab es einen Konkurrenten, der keine Erben 
hatte. Der bot mir seinen Laden an. Guter, solider Betrieb. 
Aber ich brauchte schon wieder Geld. Dreihunderttausend. Still 
gab mir das Geld, so wie man der Bedienung ein Trinkgeld 
gibt. Er sagte wieder: Gib es mir zurück, wenn du es hast.« 

»Und jetzt schuldest du ihm bald eine Million Mark, rich-
tig?« Ich hielt seine Hand ganz fest. »Wann hat er dich in die 
Zange genommen?« 

»Gestern Abend. Er kam vorbei und wollte sein Geld. Ich 
habe es nicht, sagte ich. Du musst mir Zeit geben. Das geht 
nicht, sagte er, ich brauche es jetzt. Na ja, es ging eine Weile so 
hin und her. Und plötzlich sagt er: Franz, ich kauf mich mit 
dem Geld bei dir ein. Überschreib mir die Anteile an deinem 
Betrieb.« Lamm verlor die Stimme und schluchzte wieder, er 
warf den Kopf hin und her, als würde er ernsthaft damit rech-
nen, im Boden zu versinken. 

»Heilige Scheiße«, flüsterte der Polizist. »Der ist fertig.« 
»Kann man sagen. Aber Lamm ist ein Riesenarschloch. Und 

am Ende zahlen auch Arschlöcher die Rechnung«, nickte ich. 
»Franz, wie ging es weiter?« 

Er schnäuzte sich wütend und laut in ein weißes Taschen-
tuch. »Gar nicht«, antwortete er kühl. »Plötzlich war mir klar, 
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was Still die ganze Zeit gewollt hatte. Meinen Betrieb. Einen 
soliden Betrieb mit soliden Gewinnen. Er wollte nie was 
anderes. Von Anfang an. Das ist seine Masche, so macht er 
Geld mit Geld.« 

»Hast du ihn rausgeschmissen?«, fragte ich. 
»Musste ich nicht. Er lachte mich aus, sagte knallhart: Ich 

schicke dir meine Anwälte! Das war es dann.« 
»Hast du jemals eine Schuldanerkenntnis unterschrieben, 

einen Schuldschein, irgendwas?« 
»Nein!« 
»Dann kommst du doch da wieder raus!«, sagte ich. 
»Wie denn?«, fragte er verblüfft. 
»Mithilfe der Mordkommission«, erklärte ich. Ich war mir 

nicht sicher, aber ich sah, was die Hoffnung mit ihm machte. 
Seine Augen bekamen wieder Glanz. 

»Ja!«, rief der Polizist erleichtert. »Klar, kein Schuldschein, 
kein Geld, keine Schuld. Verstehst du das denn nicht?« 

»Nein«, sagte Lamm etwas düpiert. 
»Wo ist deine Frau?«, fragte ich. 
»Irgendwo im Hessischen. Bei einer Freundin. Mit der hatte 

ich Zoff, die hat was gerochen.« 
»Die muss herkommen«, sagte ich. »Sofort.« 
»Nicht doch«, wehrte er sich. »Ich bin froh, dass die nicht zu 

Hause ist.« 
»Franz«, drängte der Polizist, »der Mann hat Recht. Ach 

Gott, mit dir ist im Moment ja nicht zu reden. Ruf sie einfach 
an.« 

»Franz, du musst jetzt aufräumen, du sagst aus. Einverstan-
den?« Ich wollte ihm keine Zeit zum Nachdenken geben. 
»Weißt du, wer Breidenbach getötet hat?« 

Er sah mich an, als tauche er aus einem Albtraum auf. »Brei-
denbach. Ich weiß nicht, ich denke, Schwanitz und seine 
Truppe. Oder diese Einsatzgruppe aus Frankfurt, von der Still 
immer redet. ›Legionäre‹ nennt er sie. Wer … Still hat getobt.« 
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Unvermittelt kicherte er. »Da kassierte Breidenbach für sein 
Schweigen achthunderttausend. Und weil die ganze Sache 
trotzdem aufgeflogen ist, wollte Still das Geld zurückhaben 
und war sich sogar sicher, dass er es kriegt. Doch dann war 
Breidenbach der Bessere. Er hat den Zaster verschwinden 
lassen. Still hat getobt. Ich dachte, der kriegt einen Schlagan-
fall.« 

»Was weißt du über Holger Schweds Tod?« 
»Na ja, oben am Sprudel haben sie über die Geschichte gere-

det. Sie haben sich amüsiert und gesagt, sie hätten ihn auf die 
Zwölf getroffen, genau auf die Zwölf.« 

»Wer hat das gesagt?« 
»Ich weiß nicht mehr. Schwanitz war es jedenfalls nicht. Ein 

anderer aus seiner Truppe.« 
»Und was ist mit Karl-Heinz Messerich?« 
»Was soll mit dem sein?«, fragte er zurück. 
»Auch tot, ermordet. Im Steinbruch, wo auch Breidenbach 

umkam.« 
»Der hat auch manchmal bei mir im Betrieb ausgeholfen. 

Aber die Arbeit hatte er nicht erfunden. Ermordet? Wieso denn 
das?« 

»Möglicherweise hat er Breidenbach erpresst«, überlegte ich. 
»Dann hat Breidenbach erst Messerich getötet und ist dann 

selbst ermordet worden? Das glaubt doch kein Mensch!« 
»Sicher ist jedenfalls inzwischen, dass Messerich an dem 

Abend im Steinbruch war, genauso wie Abi Schwanitz. Dann 
war noch jemand dort, mit dem Breidenbach sexuellen Kontakt 
hatte. Franz, hast du jemals davon gehört, dass Breidenbach 
eine Geliebte hatte oder aber eine Frau kannte, mit der er 
möglicherweise intim war, wie man das so schön nennt?« 

»Es hieß immer, er hätte was mit seiner Sekretärin. Aber ich 
weiß nicht einmal, von wem ich das habe. Ich habe immer 
noch nicht verstanden, was das mit meiner Frau soll. Warum 
soll die herkommen?« 
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»Weil du da draußen einen Vertreter brauchst, weil es für 
dich jetzt gegen Still gehen muss. Weil jemand mit den Anwäl-
ten reden muss. Und weil, verdammt noch mal, diese blöde 
Geschichte mit Germaine vom Tisch muss.« Ich spürte, dass 
ich wütend wurde. 

»Germaine ist doch weg. Längst wieder in Frankfurt. O Gott, 
was habe ich mir da angetan? Ich bin hingefahren. Vor ein paar 
Tagen war ich da.« Er hatte keine Tränen mehr. 

»Und?«, fragte der Polizist unnachgiebig. 
»Das war ein Haus, draußen auf den Taunus zu. Ein Puff. 

Und Germaine war der Star. Du konntest sie kaufen. Tausend 
pro Stunde, dreitausend pro Nacht.« 

»Hast du mit ihr gesprochen?«, wollte ich wissen. 
Er schüttelte heftig den Kopf. »Nein, konnte ich nicht, wollte 

ich nicht. Im Empfangsraum lagen Mappen mit Fotos der 
Frauen drin. Bei Germaine stand etwas von einer echten 
Französin, die es dir echt und französisch macht. Nur so ein 
Scheiß.« 

Ich wandte mich an den Polizisten: »Würdest du die Mord-
kommission benachrichtigen? Wende dich direkt an Kischke-
witz. Er muss Leute herschicken. Das hier muss zu Protokoll.« 

»Mache ich.« Er verließ das Zimmer. 
»Glaubst du wirklich, ich komme da raus?«, fragte Lamm. 
»Ja. Nicht ohne Narben, aber du kommst raus. Du musst nur 

deine Aussage machen. Nichts verschweigen. Es wird dir dann 
auch besser gehen. Du wirst deinen Betrieb sicher nicht verlie-
ren.« 

»Der Betrieb«, sagte er nachdenklich. »Ich bin stolz darauf. 
Mein Vater hat damit angefangen, Fenster und Türen zu 
machen. Aus Holz. Ich habe den Betrieb übernommen. Der 
darf einfach nicht kaputtgehen.« 

»Erzählst du mir, wie das Vinyl ins Trinkwasser gelangen 
konnte?« 

Er nickte, schloss die Augen. »Das passierte an einem Wo-
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chenende. Im Betrieb war nur ein Lehrling. Der sollte eine 
Halle aufräumen. Dabei kippte ihm ein Großbehälter um, weil 
er mit dem Hublader nicht sauber fahren konnte. Das Schlimm-
ste war, der Kerl hat nichts gesagt. Aus Angst, ich würde ihn 
anscheißen oder rausschmeißen.« Er grinste schräg, sagte 
nichts mehr. 

»Ich muss jetzt gehen.« 
»Wieso bist du eigentlich hier?« 
»Schwanitz hat mich vertrimmt. Dein Exfreund Still ist eine 

richtig miese Existenz. Mach es gut, Lamm, und denk dran, 
dass du noch gebraucht wirst.« 

Ich ging in mein Zimmer zurück und legte mich auf das Bett. 
Ich starrte gegen die Decke und dachte, dass wir schon eine 
Menge erfahren hatten, Kreuz- und Querverbindungen kannten. 
Aber dann wurde mir klar, dass wir dem Mörder immer noch 
keinen Schritt näher gekommen waren. 

Irgendwann schlief ich ein, wurde aber schnell wieder mit 
einem jähen Schrecken wach, weil ich geträumt hatte, ich 
würde in einem Range Rover auf den Steilabfall im Kerpener 
Steinbruch zurasen, die Bremsen versagten und ich schoss in 
den Abgrund, haltlos in den Tod. 

Ich zog mir einen Sessel ans Fenster und starrte hinaus in das 
Tal Richtung Weidenbach und Manderscheid. 

Ein fröhliches »Guten Morgen, der Herr!« weckte mich. Eine 
junge Frau stellte mein Frühstück neben das Bett: zwei Esslöf-
fel Griesbrei. 

Ich rasierte mich. Das Gesicht tat fast gar nicht mehr weh, 
dafür erzählte ein jeder meiner Knochen etwas von der Nacht 
im Sessel. Anschließend stopfte ich mir eine Pfeife und ging 
hinaus, um eine Stelle zu suchen, wo ich rauchen konnte. 
Unten im Empfang war das scheinbar erlaubt, denn dort saß 
eine Horde unrasierter, unausgeschlafener Männer, die an ihren 
Zigaretten saugten, als sei das ein Allheilmittel. 

Unvermittelt schoss Kischkewitz wie eine Kugel in die Halle, 
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sprach hastig zu der Dame am Empfang und zog samt zwei 
Kollegen weiter. Dann bemerkte er mich, grinste und steuerte 
auf mich zu. 

»Baumeister, Held meiner Träume, wie geht es dir? Du siehst 
aus wie der arme Lazarus, richtig schön.« 

»Willst du zu Lamm?« 
»Klar. Wie geht es ihm?« 
»Gut, denke ich. Er ist wütend. Wie steht es mit einem Mör-

der?« 
Er kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. 

»Kannst du dir doch denken: beschissen. Aber wenigstens sind 
jetzt auch die Kollegen der Zollfahndung, der Staatsanwalt-
schaft für Wirtschaftsvergehen in Koblenz und der Steuerfahn-
dung Trier beschäftigt. Grüße deine Familie. Und vielen Dank, 
der Staat wird dir einen Orden verleihen.« 

»Ich brauche Informationen von dir, wenn ich schreibe.« 
»Dann werde ich da sein.« Er nickte und entschwand mit 

wehendem Mantel. 
Um neun Uhr hatte ich eine Unterredung mit meinem Ober-

arzt, dem ich klar machte, dass ich unmöglich länger in diesem 
gastlichen Haus logieren konnte. 

»Es ist aber riskant«, warnte er mich. »Ich würde Sie gern 
noch ein paar Tage hier behalten.« 

»Das geht nicht«, widersprach ich. 
»Nun gut, aber ich gebe Ihnen Tabletten mit, die Sie unbe-

dingt regelmäßig einnehmen müssen.« 
»Einverstanden«, nickte ich und bedankte mich für die Hilfe. 
Gegen zehn Uhr stand ich in Unterhosen in meinem Zimmer, 

als es zaghaft klopfte. »Hereinspaziert.« 
Es war Albert Schwanitz. Vor dem Bauch trug er einen gro-

ßen Blumenstrauß: blaue Iris und lachsfarbene Gerbera. Er 
lächelte, soweit die Grimasse ein Lächeln genannt werden 
konnte. Mit Freude registrierte ich, dass irgendein Heilkundi-
ger seine rechte Hand in einen bombastischen Verband gewik-
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kelt hatte. 
»Die Ratten verlassen das sinkende Schiff«, stellte ich trok-

ken fest. »Ich bin dabei zu gehen, du kannst dir die Blumen 
sparen.« 

Er sagte nichts, blieb in der Tür stehen. 
Ich stieg in meine Jeans. »Du kannst dir etwas Gnade verdie-

nen. Sag mir, was in jener Nacht im Steinbruch wirklich 
geschah. Dass einer deiner Kumpane den armen Holger 
Schwed umgenietet hat, weiß ich verbindlich. Auf die Zwölf 
habt ihr ihn getroffen. Was seid ihr für Arschlöcher!« 

Ich wünschte: Hoffentlich stürmt er gegen mich vor, hoffent-
lich richtet er hier ein Chaos an. Hoffentlich verwüstet er das 
Zimmer so, dass das ganze Krankenhaus zusammenläuft. 

Aber er sagte immer noch nichts, bewegte sich nicht, stand 
einfach da mit der Gärtnerei in den Händen. 

»Bist du stumm geworden? Setz dich wenigstens und schließ 
die Tür. Und noch etwas zu deiner Information: Der Chef der 
Mordkommission sucht dich. Er ist hier im Krankenhaus.« 

»Das weiß ich«, sagte er endlich rau. »Ich geh gleich zu 
ihm.« 

»Willst du den Zeugen der Anklage spielen?« 
»Kommt drauf an.« 
»Auf was?« 
»Na ja, ob ich einen Deal machen kann.« Das erzählte er so, 

als handle es sich bei der Oberstaatsanwaltschaft um einen 
Kramladen, was viele Kenner allerdings tatsächlich behaupten. 

Er setzte sich vorsichtig auf einen Stuhl. »Ich wollte fragen, 
wie es dir geht.« 

»Besser. Gib die Blumen her. Du schwitzt an den Händen, 
davon gehen sie kaputt.« Ich ließ Wasser in das Waschbecken 
laufen. Bei Blumen bin ich immer pingelig. »Du warst es, du 
hast Breidenbach erschlagen, nicht wahr?« 

»Nein«, widersprach er ruhig und mit starrem Gesicht. »Habe 
ich nicht. Ich war gar nicht unten bei ihm.« 
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»Nur oben auf der Felsnase?« 
»Ja!«, nickte er. 
»Pass auf, Abi. ich habe keine Zeit für irgendwelche Mätz-

chen, ich will nach Hause. Wir wissen, dass Breidenbach von 
ungefähr siebzehn Uhr bis zwei Uhr morgens im Steinbruch 
war. Dann starb er. Das sind neun Stunden. Viel Zeit also. 
Wann bist du dort gewesen und wann bist du wieder gegan-
gen?« 

»Ich war so gegen acht Uhr abends da. Ich wusste, dass Mes-
serich kommen würde, und wir wollten wissen, was sie mitein-
ander sprachen.« 

»Woher hast du gewusst, dass Messerich kommen würde?« 
Er sah mich an, als sei mein Verstand nicht ganz in Ordnung. 

»Na, ich habe ihn doch dahin geschickt.« 
»Warum ist er nicht nach Kreta geflogen, wie geplant?« 
»Weil ich ihm davon abgeraten habe. Er sollte für mich zu 

Breidenbach gehen. Ich hatte für ihn für Samstag einen Flug 
nach Kreta gebucht. Von Frankfurt aus.« 

»Also gut, er sollte zu Breidenbach in den Steinbruch. Wann 
kam er dort an?« 

»Auch um acht Uhr. Das war so abgesprochen.« 
»Und? War schon jemand anderes da, außer Breidenbach?« 
»Ja, Holger Schwed.« 
»Moment. Hast du an dem Abend auch Maria Breidenbach 

gesehen?« 
Er war irritiert. »Nein. Wieso? War die auch da?« 
»Wenn ich es wissen würde, würde ich nicht fragen. Holger 

Schwed muss den Steinbruch lebend verlassen haben. Wann 
war das?« 

»Um zehn Uhr.« 
»Und bis dahin hockten die zu dritt in dem Zelt?« 
»Korrekt.« 
»Warum genau warst du eigentlich da? Was sollte Messerich 

für dich tun?« 
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»Er sollte versuchen herauszubekommen, was Breidenbach 
mit dem Geld gemacht hatte. Still, mein Chef, wollte es wie-
derhaben. Wir suchten das Geld.« 

»Deswegen warst du vorher schon auf Kreta?« 
»Richtig. Aber da ist es nicht.« 
»Erst zahlt ihr ihm das Geld, dann wollt ihr es wiederhaben. 

Ist das nicht irgendwie verrückt?« 
»Na ja, eigentlich schon. Aber Breidenbach hatte für etwas 

kassiert, das nun trotzdem rauskam. Wir sind davon ausgegan-
gen, dass Breidenbach mit dem Geld sofort von der Bildfläche 
verschwinden würde. Aber das Arschloch wusste mal wieder 
nicht, was er eigentlich wollte. Und stückweise und gerüchte-
weise sickerte dann alles durch. Und deshalb wollte Still das 
Geld wiederhaben.« 

Ich nickte. »Weiter. Über was haben sie gesprochen?« 
»Über die Zukunft. Also Breidenbachs Zukunft. Er wollte 

mit Holger Schwed zusammen auf Kreta leben. Messerich 
sollte ihm ein Haus bauen, oder zumindest dabei helfen. Aber 
Schwed war dagegen. Er beschimpfte Messerich. Irgendwie 
hatte ich den Eindruck, dass Schwed und Messerich um Brei-
denbach kämpften. Jedenfalls hat Schwed gegen zehn Uhr das 
Zelt verlassen, sich auf sein Fahrrad gesetzt und ist abgehau-
en.« 

»Wer hat jetzt die Bandaufnahme?« 
»Mein Chef.« 
»Und über das Geld ist nicht geredet worden?« 
»Kein Wort.« 
»Und dann hast du die Lawine ausgelöst? Um wie viel Uhr 

war das?« 
»So um elf Uhr. Das sagte ich doch schon.« 
»Richtig, das sagtest du. Und um elf Uhr war Messerich noch 

bei Breidenbach im Zelt?« 
»Korrekt.« 
»Und warum bist du abgehauen?« 



 

 275

Er grinste schief. »Na, wegen des Krachs. Was glaubst du, 
was das Gestein für einen Lärm machte, als das runterdonnerte. 
Das muss man noch in Kerpen gehört haben. Mir war das zu 
riskant, ich habe die Fliege gemacht.« 

»Du bist nicht runtergegangen zum Zelt, um nachzugucken, 
ob denen was passiert ist?« 

»Nein.« 
»Wer hat Holger Schwed auf dem Gewissen?« 
»Einer aus meiner Truppe. Aber das war keine Absicht. Er ist 

von der Kupplung abgerutscht. Sagt er jedenfalls. Das ist der 
gewesen, den deine Frau verprügelt hat. Steirich. Ich schwöre 
dir, er hatte keinen Auftrag.« 

»Das Ergebnis war also: Ihr habt vollkommen umsonst acht-
hunderttausend Mäuse gezahlt. An Breidenbach, der jetzt tot ist 
und das Geld irgendwo versteckt hat. Stimmt das?« 

»Nicht ganz. Es war eine Million.« 
»Wie denn das?« 
»Breidenbach hat zweihunderttausend nachverlangt. Für 

Holger Schwed, damit der auch den Mund hält. Und er hat sie 
gekriegt.« 

»Hat Maria Breidenbach von der Sache gewusst?« 
»Ich glaube, zuerst nicht. Aber sie war kürzlich bei Still. Und 

der hat ihr gesagt, wenn sie das Geld findet und zurückgibt, 
darf sie zwanzig Prozent davon behalten. Wenn sie es findet 
und nicht zurückgibt, würde sie ihres Lebens nicht mehr froh.« 

»Vielleicht hat sie es gefunden und keiner bekommt es mit.« 
»Da kann man dann nichts machen«, nickte Abi düster. 
»Wo ist Still im Moment?« 
»Der ist weg. Nachdem das mit Lamm gestern schief gegan-

gen ist, ist er abgehauen. Er haut immer ab, wenn es heiß 
wird.« 

»Weißt du, wohin?« 
»Er hat eine Menge Freunde. Überall auf der Welt. Ich schät-

ze, er ist zu den Philippinen. Bei den Aufständischen. Er hat 
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sich da eingekauft, hat ihnen ein paar Waffen spendiert.« 
»Warum bist du eigentlich hier? Weshalb erzählst du mir das 

alles?« 
»Weil Schluss ist«, antwortete Abi. »Die Sache ist vorbei. 

Ich weiß, wann Schluss ist. Jetzt ist Schluss. Still hat sich nicht 
nur hier unbeliebt gemacht. Er hat auch noch einen bulgari-
schen Paten am Arsch. Den hat er gelinkt mit einer Lieferung 
Kokain. Es wird nicht lange dauern, dann ist Still eine Leiche, 
freikaufen kann er sich bei dem Bulgaren nicht. Bulgaren sind 
stur, denen geht es um die Ehre.« 

»Schade eigentlich, ich hätte ihn gern kennen gelernt, meine 
Sammlung an hochkarätigen Idioten ist noch nicht komplett«, 
überlegte ich. 

»Zeit zu gehen«, meinte Abi und stand auf. 
Wir gaben uns nicht die Hand. 
Ich rief zu Hause an und bat, mir ein Auto zu schicken. 
Vera war fünfzehn Minuten später da und knutschte mich 

dermaßen heftig ab, dass ich Schmerzen im Gesicht hatte, als 
ich mich in mein Auto setzte. 

»Rodenstock und Emma sind mit dem Architekten bei ihrem 
Haus in Heyroth. Und dann wollen sie noch irgendwohin 
fahren, Möbel bestellen. Nach Maß, natürlich. Man gönnt sich 
ja sonst nix.« 

»Ist das nicht ein wenig früh?« 
»Emma ist nicht zu stoppen. Was machen wir?« 
»Wir fahren ins Landcafé nach Kerpen, essen Schmalzbrote 

und starren in die Gegend. Das ist das Intelligenteste, was du 
im Augenblick von mir verlangen kannst.« 

»Gut«, sagte sie zufrieden. »Die Nächte ohne dich waren 
sehr lang.« 

»Ich fühle ganz ähnlich, aber ich habe mich nicht getraut, das 
zu sagen.« 

Wir fuhren also direkt nach Kerpen und erwischten einen 
Platz in der Sonne. Es gab Schmalzbrote, eine hervorragende 
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Minestrone, Wein und Kaffee. 
Nach einer Weile begann Vera vorsichtig: »Mein Vorgesetz-

ter hat mich angerufen. Er will, dass ich wieder anfange zu 
arbeiten. Er sagt, er braucht mich und will sich dafür einsetzen, 
dass ich beruflich weiterkomme.« 

»Das freut mich für dich.« 
»Ich bin mir aber nicht sicher, ob ich das will.« 
»Du musst das ja nicht heute entscheiden«, sagte ich hilflos. 
»Das ist richtig«, sie wirkte erleichtert. 
»Lass uns heimfahren.« 
»Sollen wir noch bei Emma und Rodenstock in Heyroth 

vorbeischauen?« 
»Das machen wir.« Ich fühlte mich überfahren von der Vor-

stellung, dass Vera bald wieder in der Hauptsache abwesend 
sein könnte. Wusste nichts mehr zu sagen und hatte den Ein-
druck, eine Barriere baute sich zwischen uns auf. Hätte Vera in 
diesen Augenblicken mit mir schlafen wollen, hätte ich todsi-
cher scheinbar fröhlich und unbeschwert trompetet: »Sicher, 
warum nicht« – so wie man einer Verkäuferin an der Fleisch-
theke zustimmt, wenn sie fragt, ob es hundert Gramm mehr 
sein dürfen. 

Vera musterte mich lange und stellte dann gnadenlos fest: 
»Das sind so Augenblicke, in denen wir nichts miteinander 
anfangen können, nicht wahr?« 

»Das scheint so«, nickte ich. »Lass uns zu Emma fahren, 
damit ich Neues über das rot karierte Bauernleinen erfahren 
kann.« 

Die Dame des Hauses, der ich Bezahlung signalisiert hatte, 
erlöste uns. 

Wir fuhren schweigend zu dem Häuschen am Waldrand und 
erlebten gerade noch, wie sich der Architekt in einen unver-
schämt schönen, feuerwehrroten Mercedes schwang, die alte 
Pagodenform, die niemals aus der Mode kommt. 

Von dem alten Bauernhaus standen nur noch die Umfas-
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sungsmauern, aus Feldsteinen gefügt. Innen war es leer ge-
räumt wie ein Körper, dem man nur die Haut gelassen hat. 
Emma stand mit einem Zeichenblock auf der rechten 
Giebelseite, an der Längsseite zum Wald rutschte Rodenstock 
auf den Knien herum und maß etwas aus. Beide waren 
vollkommen versunken in ihre jeweilige Arbeit. 

»Hi!«, rief Vera gut gelaunt. »Warum baut ihr eigentlich 
nicht einen hölzernen Wintergarten auf die rechte Giebelseite? 
Ihr hättet viel mehr Raum und es würde luftiger wirken.« 

Emma sah auf. »Hallo, ihr zwei. Baumeister! Dich zu sehen 
tut gut. Ich habe schon gehört, dass du sogar im Krankenhaus 
nach bösen Menschen suchst. An einen Wintergarten, meine 
Liebe, habe ich auch schon gedacht. Aber diese Seite weist 
nach Nordwesten, zu wenig Licht. Und dann hat mein Gelieb-
ter gesagt, dass es die Architektur zerschlägt. So schrecklich 
das ist, er hat Recht. Wir wollen ja nicht die postmoderne 
Türmchen- und Erkerarchitektur bereichern.« 

Rodenstock umarmte mich. »Gut, dass du wieder da bist. Mir 
ist heute zum ersten Mal bewusst geworden, dass das Haus 
keinen Keller hat. Es ist auf blankem Fels gebaut worden. Und 
ich frage mich, ob wir jetzt einen Keller ausschachten oder die 
Versorgungseinheiten in einem kleinen Anbau unterbringen 
sollen.« 

»Wenn du zusätzliche Dämmschichten und eine Fußboden-
heizung einbaust, brauchst du keinen Keller«, sagte ich. »Wenn 
du mit einem zentralen Kachelofen heizen willst, solltest du die 
Hälfte des Hauses unterkellern. Das wird reichen.« 

»Wir frieren leicht, wir sind sehr alte Leute«, meinte Emma. 
»Dann müsst ihr unterkellern«, entschied ich. 
»Wir wollten gleich noch in unsere alte Wohnung an der 

Mosel, Klamotten holen. Zu dem Möbelfritzen kommen wir 
heute nicht mehr. Ihr habt also euer Reich für euch ganz 
allein.« 

»Das ist schön«, sagte Vera. 
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Emma hob den Kopf und lächelte. 
»Wie wollen wir weiter verfahren?«, wurde Rodenstock 

geschäftsmäßig. 
»Ich würde gern noch mal mit Maria Breidenbach sprechen. 

Möglicherweise hat sie eine Million in bar gefunden.« 
»Wie schätzt du nach den jüngsten Erkenntnissen die Situati-

on am Tatort ein?« Rodenstock betrachtete den Fußboden oder 
das, was vom Fußboden übrig geblieben war. 

»Vermutlich gab es gegen elf Uhr in der Nacht einen Break 
an diesem Tatort. Abi ging, Holger Schwed war schon weg. Ob 
Maria Breidenbach sich schon in der Nähe aufhielt, wissen wir 
nicht. Wir wissen, dass etwas passierte, und anschließend war 
Messerich tot. Und seine Leiche wurde zur Suhle geschaffen. 
Aber: Wie gelang es dem Täter oder den Tätern, den toten 
Messerich in die Wildschweinsuhle zu verfrachten? Dort gibt 
es keine ausgebauten Feldwege, man muss quer durch einen 
Hochwaldstreifen und eine Schonung. Nach meiner Schätzung 
beträgt die Strecke mehr als einen halben Kilometer. Nachts 
bei strömendem Regen ist das verdammt weit. Und Messerich 
war schwer, weil tot. Es sei denn, er ist erst in der Suhle getötet 
worden und nicht im Steinbruch.« 

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht!«, sagte Emma hell. 
»Das bedeutet«, dozierte ich weiter, »dass Messerich in Be-

gleitung eines zweiten Menschen zur Wildschweinsuhle 
marschiert ist. Warum sollte er das aber getan haben?« 

»Weil der andere Messerich gegenüber vielleicht angedeutet 
hat, dass irgendwo dort die Million versteckt ist.« Emma geriet 
in Fahrt. »Messerich wusste von dem Geld. Also?« 

»Gut, akzeptieren wir das so«, murmelte Rodenstock. »Brei-
denbach schafft es, Messerich in Richtung Wildschweinsuhle 
zu lotsen. Dort tötet er Messerich und kehrt dann zurück in den 
Steinbruch. Und dann gibt es eine neue Situation, denn eine 
andere Person muss kommen, die Breidenbach erschlägt.« 

»Seine Frau«, sagte Emma ohne Fragezeichen. 
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»Wieso?«, fragte Vera kühl, als redeten wir über Rechenauf-
gaben. 

»Das habe ich schon einmal angedeutet. Die Frau verliert 
alles. Die Kinder werden bald beide endgültig das Haus verlas-
sen. Die Frau sieht sich also vielen Jahren relativer Einsamkeit 
gegenüber. Sie weiß, dass der Ehemann sich heimlich pensio-
nieren lässt. Und sie weiß, er wird seine Pension nicht mit ihr 
verleben, sondern anderswo, mit anderen Menschen. Sie ist 
total ausgegrenzt, hat zwar einen Arbeitsplatz bei der Bank, der 
aber auch keine Herausforderung mehr bietet. Was hat sie also 
noch vom Leben? Sie hat einen langen, einsamen Weg ins 
Altenheim vor sich, nichts sonst. Möglicherweise weiß sie, 
dass ihr Mann bestechlich ist. Möglicherweise hat sie das Geld 
tatsächlich gefunden. Aber: Was soll sie damit anfangen, wo 
alle ihre Träume zerbrochen sind? Und nun möchte ich eine 
Warnung aussprechen. Wir laufen nämlich Gefahr, Fehler zu 
machen.« 

»Da bin ich aber gespannt«, murmelte Vera. 
»Darfst du sein«, nickte Emma. »Abi Schwanitz will einen 

Schlussstrich unter die schreckliche Affäre ziehen. Weil die 
Ära Still für ihn vorbei ist. Nun muss man doch fragen: Hat der 
Mann einen Grund zu lügen. Hat er nicht!, scheint es auf den 
ersten Blick. Bei genauerem Hingucken sehe ich allerdings 
eine Menge Leute, die ihre Handlungen rechtfertigen müssen, 
weil sie Gerichtsverfahren zu erwarten haben. Abi Schwanitz 
behauptet, ein Kollege habe Holger Schwed totgefahren. Ein 
Kollege, nicht aber Abi Schwanitz selbst! Das klingt wie ein 
Eingeständnis, aber entspricht es der Wahrheit? Oder hat 
Schwanitz das nur ausgesagt, um sich selbst möglichst sauber 
darzustellen?« Sie sah ihren Rodenstock an. »Habe ich Recht?« 

»Du hast Recht«, nickte er. »Mach nur weiter.« 
Sie fuhr fort: »Ein weiterer Punkt verunsichert mich, und 

damit komme ich zur Begründung meines Verdachtes: Nach 
Aussage der fast hundert Jahre alten Klara hat Maria Breiden-
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bach in der Nacht, in der Breidenbach getötet wurde, unweit 
des Klara-Hauses geparkt, dort eine Stunde lang gestanden, 
dann gewendet und ist wieder verschwunden. Wohlgemerkt 
und zum tausendsten Mal erwähnt: Es regnete in Strömen. Es 
war also sehr dunkel. Jetzt stellt euch die alte Frau vor, die 
vielleicht das Licht in ihrem Haus nicht anknipste, um unge-
störter beobachten zu können. Stellt sie euch vor. Sie hat 
garantiert nicht auf die Uhr geschaut, um festzuhalten, wie 
lange Maria Breidenbach in ihrem Auto sitzt. Wie oft, liebe 
Leute, ist es schon passiert, dass ein Mensch eine Szene beo-
bachtet, von der er glaubt, sie zu kennen. Und die doch voll-
kommen anders ist, als er glaubt. Vielleicht hat da wirklich 
eine Weile ein Golf-Cabrio gestanden, aber vielleicht war das 
gar nicht das Cabrio der Breidenbachs.« Sie schnippte mit den 
Fingern. »Wobei ich auch glaube, dass es das Breiden-
bach’sche Auto war. Aber ich behaupte: Die alte Klara beo-
bachtete Maria Breidenbach in ihrem Auto und wusste nicht, 
dass Maria Breidenbach dieses Auto längst verlassen hatte. 
Maria Breidenbach kam an, stieg aus und ging zu Fuß hoch 
zum Steinbruch. Sie war nur sekundenlang zu sehen, denn nach 
weniger als fünfzig Metern konnte sie Buschwerk erreichen. 
Die alte Klara beobachtete also ein leeres Auto. Und selbstver-
ständlich wurde das im Laufe der Zeit langweilig. Vielleicht 
war Klara gerade pinkeln und verpasste so, dass Maria Brei-
denbach zurückkam, in ihr Auto stieg und abfuhr.« 

»Ich fühle mich leicht verprügelt«, seufzte ich. 
»Oh«, sagte die reizende Emma, »es kommt noch schlimmer. 

Du hast Rodenstock berichtet, dass Abi Schwanitz – nach 
eigener Angabe – den Steinbruch um elf Uhr verlassen hat. 
Wer sagt dir eigentlich, dass das stimmt? Vielleicht hat ja 
Schwanitz Breidenbach geholfen, Messerich zu töten und zur 
Wildschweinsuhle zu bringen? Schwanitz nämlich schließt eine 
Lücke: Er ist stark, er ist jemand, der Messerich mühelos 
transportieren konnte. Richtig? Na ja, macht nicht solche 
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trüben Gesichter.« Sie lachte. 
Über Rodenstocks Gesicht zog ein breites Grinsen. »Darf ich 

vorstellen: Meine Frau!« Er war mächtig stolz. Während er in 
all den Jahren unser Advokat des Teufels gewesen war, über-
nahm diese Rolle immer häufiger seine Emma. Und Emma 
warnte mal wieder bestürzend deutlich: Glaubt den Menschen 
auch dann nicht, wenn ihr sie sympathisch findet und ihre 
Aussagen logisch nachvollziehbar sind. Glaubt ihnen erst, 
wenn sie Beweise bringen. 

»Wir fahren«, sagte ich erschöpft. 
Wir winkten den beiden zum Abschied zu. 
Oben auf der Höhe zwischen Heyroth und Brück fragte Vera: 

»Sagst du mir jetzt, was da vorhin in dir war?« 
»Kann ich«, nickte ich. »Ich hatte plötzlich Angst, dass du 

gehen wirst. Einfach so. Eben liegst du noch in meinem Bett, 
dann bist du von einer Sekunde zur anderen fort.« 

»Ach, Baumeister, Liebling«, murmelte sie und legte den 
Kopf an meine Schulter. 

Wir verbrachten einen, wie die klassischen Musiker sagen, 
anschwellenden Abend. Mein Hund Cisco hatte ebenso wenig 
Zugang zu uns wie meine Kater. Die Bande blieb draußen, es 
war eine laue Nacht. 

Am nächsten Morgen um sieben Uhr fand ich die Küche 
bereits besetzt. Emma und Rodenstock waren zurückgekehrt, 
hatten sich reingeschlichen und wirkten einsilbig. 

Rodenstock saß am Tisch und blätterte teilnahmslos in der 
Tageszeitung. Eines war sicher: Er las nicht. 

Emma stand an der Spüle und drehte einen Schwamm endlos 
in einem dreckigen Topf herum. Auch das war sicher: Sie 
säuberte nicht. 

»Hätten die Hoheiten die Güte, mich zu bemerken?«, fragte 
ich. »Würden die Durchlauchtigsten mir möglicherweise einen 
guten Tag wünschen? He, was ist los?« 

»Nichts«, muffelte Rodenstock. 
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»Ha!« Emma drehte sich zu ihm und starrte ihn böse an. 
»Natürlich ist da was los. Plötzlich sagt mir Rodenstock, in 
dieser entsetzlichen Wohnung an der Mosel, ich soll das Haus 
allein bauen. Für ihn sei es zu spät. In einem Alter, in dem 
andere auf einer Pflegestation vegetieren, soll man sich kein 
neues Haus kaufen.« 

»Ist doch so«, knurrte Rodenstock. 
»So eine – wie heißt der Ausdruck bei euch? – so eine Knall-

tüte!«, schrie Emma. 
»Haltet die Luft an. Erst prügelt ihr euch darum, wer das 

Häuschen bezahlen darf, und jetzt soll es gleich eine Pflegesta-
tion werden!« 

»Richtig, ganz richtig!«, keifte Emma. »So was!« 
»Du hältst den Mund, Prinzessin Unschuld. Wenn Roden-

stock sich nach Pflegestation fühlt, dann fühlt er sich beschis-
sen. Hast du ihn mal nach seinem Befinden gefragt?« Es war 
gut, dass kein Geschirr auf dem Tisch stand. »Ihr seid voll-
kommen irre!« Ich brüllte, um mir einen guten Abgang zu 
verschaffen. Und ich knallte die Tür ordentlich hinter mir zu. 

Das war dumm, denn jetzt kam ich nicht mehr an einen fri-
schen Morgenkaffee. Ich ging ins Schlafzimmer und beschritt 
die Honigtour. »Stern meines Lebens, Stern meines Morgens! 
Ich streichle dich, ich lobpreise dich, ich möchte, dass du mir 
einen Kaffee holst.« 

»Was machst du für ein Theater?«, fragte Vera. »Ich hol mir 
selbst auch einen.« 

»Rodenstock und Emma haben einen rostigen Nagel in ihrer 
Beziehungskiste und der quietscht zurzeit ziemlich laut.« 

»Das macht nichts, Kaffee geht vor«, stellte sie fest und ent-
schwand. 

Nach etwa zehn Minuten kehrte sie tatsächlich mit zwei Be-
chern Kaffee zurück, die sie auf ihrem Nachttisch deponierte, 
was eigentlich immer ein gutes Zeichen war. Aber sie ließ 
mich nicht an den Kaffee ran, sondern setzte sich sehr aufrecht 
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auf das Bett und hielt mir einen Vortrag. 
»Baumeister, es stimmt doch, dass wir im Wesentlichen nur 

ein Leben haben, nicht wahr? Was jenseits ist, wissen wir 
nicht, da zu wenige Leutchen von dort zurückkommen und es 
keine verlässlichen Aussagen über diese Landschaft gibt. Wenn 
wir also nur ein Leben haben, dann sollten wir die Krache – 
oder die Krachs? – möglichst kurz gestalten, nicht wahr? Ich 
habe Rodenstock gesagt, dass ich ihn für einen großen Dumm-
kopf halte, was keine Auszeichnung ist, weil es sehr viele 
davon gibt. Und Emma habe ich gesagt, dass sie auch ein 
Dummkopf ist, wenn auch ein etwas kleinerer, weil sie nicht 
begreift, dass er manchmal depressive Ausrutscher hat, und 
weil Schimpfen keine Lösung ist. Könntest du mich jetzt bitte 
in den Arm nehmen, mit mir schlafen, mich wieder in den Arm 
nehmen, mit mir schlafen und so weiter und so fort? Und 
könntest du das jetzt tun und nicht erst in zwei Minuten, oder 
so?« 

»Aber ja!«, sagte ich erfreut. »Du solltest dir aber in Zukunft 
deine Puste für etwas anderes aufheben als für derartige Volks-
reden.« 

Das Gebimmel des Telefons begann zwei Stunden später und 
offensichtlich hatte jemand auf der automatischen Wahlwie-
derholung Klavier gespielt, denn es hörte nicht auf. 

Ich fluchte und rannte in das Wohnzimmer. 
»Baumeister hier.« 
»Sind Sie der Journalist Baumeister?« Es war eine schmei-

chelnde, sonore, Respekt heischende Stimme, männlich. 
»Der bin ich.« 
»Mein Name ist Seidler. Ich bin der Geschäftsführer von 

Water Blue bei Bad Bertrich. Besser gesagt ich war der Ge-
schäftsführer. Da einige Unsicherheiten in der Informationsla-
ge der Öffentlichkeit aufgetreten sind, gebe ich heute Abend 
um 18 Uhr eine Pressekonferenz. Hier im Hause. Ich möchte 
Sie herzlich dazu einladen.« Entweder war er gut bei Schnauze 
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oder er hatte seinen Spruch auswendig gelernt. 
Vor allem aber war er die nächste Ratte, die das sinkende 

Schiff verließ. Das war ein in der Wirtschaft und Politik 
gängiges Verhalten, das beim Fußvolk niemanden mehr er-
staunte, aber ich mochte es trotzdem nicht. 

»Ich habe um 18 Uhr keine Zeit«, sagte ich. »Ich weiß so-
wieso nicht, ob Sie mir noch etwas Neues sagen können. 
Bestenfalls könnte ich um 13 Uhr eine Stunde opfern.« 

»Dann kommen Sie um 13 Uhr, dann ziehe ich Sie einfach 
vor.« 

»Na gut«, schloss ich ab. »Um 13 Uhr dann.« 
Ich brüllte in den Flur: »Der Seidler stellt sich um 13 Uhr zur 

Besichtigung bereit. Will jemand mitfahren?« 
»Ich«, schrie Emma von irgendwoher. 
»Ich ziehe ein kurzes Röckchen an«, meldete sich Vera aus 

dem Bad. 
»Ich werde Boxershorts tragen und ein weißes Leibchen mit 

sehr weitem Ausschnitt.« Rodenstock stand grinsend auf der 
Treppe. 

»Willkommen im Leben«, sagte ich. »So mag ich dich.« 
Dann riskierte ich einen Zusatz: »Du solltest zu einem Arzt 
gehen und mit ihm über deine Depressionen reden. Vielleicht 
reichen ja auch ein paar Johanniskrautpillen.« 

»Meinst du?« Er starrte irgendwohin. »Ich gehe mir ja selbst 
auf den Keks.« 

Wir fuhren gegen halb eins und gackerten wie die Hühner, 
erzählten uns dämliche Witze, die uns so einfielen, und nah-
men das Leben absolut nicht ernst. 

Bis wir hinter Mehren die Autobahn querten und Rodenstock 
ernst wurde: »Wir besichtigen also nun Dr. Manfred Seidler. 
Und wann, bitte, besichtigen wir endlich einen Mörder?« 

»Ein bisschen Geduld«, beschwichtigte Emma zuversicht-
lich. 

Das Verwaltungsgebäude der Water Blue war zwar klein, 
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aber äußerst edel. Ein viereckiger Block, abgedeckt mit blau 
spiegelndem Glas, eine richtig sündhaft teure Angelegenheit. 

Der Parkplatz war gähnend leer, bis auf einen schwarzen 
Mercedes Kompressor. Ich hatte kurz den Eindruck, als habe 
die umgebende Natur den Atem angehalten und nehme nun 
einen langen Anlauf, um den Platz zurückzuerobern. 

Zwei große Glastüren schwangen automatisch nach links und 
rechts. 

Seidler kam uns entgegen, ein schmaler, kleiner, zäher Mann 
mit länglichem, sonnenstudiobraunem Gesicht und dunklem, 
attraktiv mit grauem Schimmer versehenen Haar. Gekleidet in 
Grau, mit eleganter weinroter Krawatte und grauer Weste. 
Seine Augen waren bemerkenswert. Was immer er sagte, was 
immer er an Gefühlen ausdrücken wollte, diese Augen waren 
Echsenaugen und spielten nicht mit, blieben starr, fast hypno-
tisch, unbeteiligt und hart wie dunkle Kiesel. 

»Seien Sie herzlich willkommen«, sagte er mit einer leichten, 
nur angedeuteten Verbeugung. »Hier herrscht leider Stille, wir 
sind stillgelegt. Kommen Sie herein.« 

Er reichte uns die Hand, schaute dabei jedem prüfend ins 
Gesicht. 

Auch die kleine Halle war eindrucksvoll mit einer riesigen 
Sitzgarnitur in schwarzem Leder ausgestattet. Mannshohe 
Grünpflanzen standen in Gruppen, auf der rechten Seite eine 
geschwungene, aus Holz gefertigte Empfangstheke, gähnend 
leer. Vier Lichtspots leuchteten Vitrinen aus Acryl, in denen 
unzählige Flaschen standen, die Produkte des Hauses, grell aus. 

»Wir gehen in den ersten Stock«, sagte Seidler. »Ich darf 
vorgehen.« 

Er beherrschte den Trick, die Treppe seitlich gedreht hinauf-
zusteigen, sodass er die Stufen und uns gleichzeitig im Auge 
behalten konnte. 

Ich hatte plötzlich eine deutliche Erinnerung an meine Kind-
heit, weil ich früher davon geträumt hatte, später einmal ein so 
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perfekter, höflicher, mächtiger Mann zu werden. 
Er ging uns voraus durch eine Tür in ein großes Arbeitszim-

mer. Raymond Chandler hätte mit Sicherheit formuliert: groß 
wie ein Tennisplatz. Alles war blau, ein beruhigendes dunkles 
Blau. Der riesige Schreibtisch mit einer blauen Lederunterlage, 
der Stuhl davor mit blauem Leder überzogen. Rechts davon 
eine Sitzecke in blauem Tuch. 

»Nehmen Sie Platz. Was möchten Sie trinken? Ich habe alles 
vorbereitet.« 

Wir entschieden uns für Wasser und er goss uns ein. Dann 
setzte er sich. Er sprach leise. »Wenn Sie einverstanden sind, 
möchte ich einige Sätze zum grundsätzlichen Verständnis der 
Situation sagen. Ich will damit Ihren Fragen keineswegs 
ausweichen, sondern nur Feststellungen treffen, die sich auf 
mich selbst und meine Rolle in diesem sicherlich fragwürdig 
anmutenden Spiel beziehen.« 

Am kleinen Finger der rechten Hand trug er einen beachtli-
chen Diamanten, der zuweilen aufblitzte. 

»Ich bin seit Gründung dieser Firma Geschäftsführer und ich 
habe mit Datum von heute fristlos gekündigt. Ich lege aller-
dings Wert auf die Feststellung, dass mein Vertrag mit Herrn 
Still noch weitere vier Jahre Geltung hat und infolgedessen in 
voller Höhe ausbezahlt werden muss. Meine Anwälte sind 
bereits eingeschaltet. Ich war zuständig für den technischen 
und den wirtschaftlichen Teil des Unternehmens.« 

»Wenn ich Sie richtig verstehe«, unterbrach ihn Rodenstock 
rücksichtslos und energisch, »dann wollen Sie uns erzählen, 
dass Sie von den kriminellen Machenschaften in dieser Firma 
und rund um diese Firma keine Kenntnis hatten?« 

Seidler lächelte betrübt und schnurrte: »Das ist in der Tat der 
Kern meiner Aussage. Und ich kann das beweisen.« 

Emma seufzte und sah ihn strahlend an. »Wie wollen Sie, 
mein Lieber, so etwas beweisen, wenn Ihr Arbeitgeber und 
andere Zeugen das Gegenteil behaupten?« 
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»Durch Unterlagen, gnädige Frau, durch Dokumente.« 
»Kriminelle Handlungen sind selten in Unterlagen ersicht-

lich«, wandte ich ein. »Und noch seltener ist die Unkenntnis 
einer kriminellen Handlung dokumentiert.« Der Kerl ärgerte 
mich. 

»Verzetteln wir uns nicht«, mahnte Rodenstock väterlich. 
»Fahren Sie fort, Herr Doktor Seidler, mich interessiert, was 
Sie zu sagen haben.« 

»Danke.« Er zupfte an seinen blütenweißen Manschetten. 
»Es begann damit, dass wir die alten Bohrlöcher einer Gene-
ralüberholung unterziehen mussten. Dabei wurde ein Fehler 
gemacht. Es wurde zu tief gebohrt …« 

»Moment«, sagte Vera. »Das war doch wohl kein Fehler, das 
war Absicht.« 

»So sehe ich das heute auch«, nickte er. »Aber damals glaub-
te ich an einen Fehler. Ich erfuhr erst durch ein Gespräch mit 
dem leider so plötzlich ums Leben gekommenen Chemiker 
Breidenbach, dass eine Absprache mit dem Wasserwirt-
schaftsamt nicht stattgefunden hatte. Der Eigentümer von 
Water Blue, Herr Still, sagte, die zu tiefe Bohrung sei kein 
Problem, er werde mit dem Amt sprechen. Das ist jedoch nie 
geschehen. Und das wusste ich nicht.« 

»Sie wussten also auch nicht, dass auf Veranlassung von Still 
Bestechungsgelder gezahlt wurden?«, fragte Vera. 

»Richtig«, antwortete er. »Zumal offensichtlich Gelder dafür 
verwendet wurden, die nicht aus den Kassen dieser Firma 
stammten. Aus den Kassen dieser Firma ist keine müde Mark 
in derartige … in derartige kriminelle Vorgänge geflossen.« 

»Woher stammten denn dann die Gelder?«, wollte Emma 
wissen. 

»Nun, das müssen Sie Herrn Still fragen.« Seidler grinste wie 
ein Haifisch. 

»Das können wir nicht«, erklärte ich. »Still ist weg. Wenn er 
Pech hat, findet ihn der bulgarische Pate, den er geleimt hat. 
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Und eine Leiche ist schwierig zu befragen, nicht wahr? Wissen 
Sie, wo sich Still zurzeit aufhält?« 

»Nein. Er besitzt ein Privatflugzeug. Ich wurde über sein 
Reiseziel nicht unterrichtet.« 

»Na, das sind Zustände.« Ich sah ihn freundlich an. »Abi 
Schwanitz sagte mir unlängst, Still sei wahrscheinlich in 
Fernost. Na ja, das Bundeskriminalamt wird es richten.« 

»Kommen wir zurück auf Franz-Josef Breidenbach«, meinte 
Emma träge. »Sie sprachen davon, dass er plötzlich ums Leben 
gekommen ist. Halten Sie das nicht für eine Verniedlichung? 
Der Mann wurde erschlagen, ermordet.« 

Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. »Wissen Sie, das 
klingt so brutal, meine Sprache ist etwas filigraner.« 

»Na gut, Sie filigraner Formulierer«, Emmas Stimme klang 
richtig gemütlich. »Kommen wir zu Albert Schwanitz. Einer 
seiner Leute gibt gerade vor der Kripo zu, dass er aus Verse-
hen, peinlich, peinlich, von der Kupplung rutschte und Holger 
Schwed mit seinem Wagen zerquetschte. Und alle erzählen, 
dass der Betrieb hier wie eine große Familie funktionierte. 
Auch Schwanitz meint, dass Sie von allem wussten. Wissen 
Sie was, guter Mann? Sie lügen.« 

»Wahrscheinlich«, sagte ich, »wussten Sie auch nichts von 
den Wassertransporten nach Belgien, oder?« 

»Doch«, gestand Seidler eifrig und offenkundig nicht einmal 
wütend, dass Emma ihn einen Lügner genannt hatte. »Das 
wusste ich. Ich wusste von Überkapazitäten der Quelle, aber 
ich wusste nicht, dass das Wasser aus der zu tiefen Bohrung 
stammte.« 

Rodenstock machte »Hm, hm« und kratzte sich auf dem 
Schädel. »Mein lieber Doktor Seidler, wir sind hierher ge-
kommen, um den Mann zu erleben, der unserer festen Über-
zeugung nach den Laden hier steuerte, wenn Still außer Haus 
war. Sie gelten als besonders harter Brocken, als hartleibiger 
Mensch. Nun streiten Sie Tatsachen ab, die Sie als Geschäfts-
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führer hätten wissen müssen, es sei denn, Sie sind eine Stroh-
puppe, eine vollkommene Niete, die nur zur Dekoration auf 
den Stuhl gesetzt wurde. Und so schätze ich Sie nicht ein. 
Sehen Sie, da erscheint Rainer Still persönlich bei dem Fenster- 
und Türenhersteller Franz Lamm und fordert Gelder ein, von 
denen er weiß, dass Lamm sie nicht hat. Weil dem so ist, will 
Still die Firma von Lamm. Und nun sagen Sie, davon hätten 
Sie nichts gewusst.« 

»Natürlich wusste ich davon!«, schnappte Seidler. »Das ist 
doch der Punkt. Ich wusste davon, aber ich hatte keine Ah-
nung, dass das mit einer kriminellen Handlung in Zusammen-
hang zu sehen ist.« 

»Vor so viel Unschuld verbeugen wir uns«, sagte Vera in die 
Stille. »Und ich denke, wir gehen. Mir ist das einfach zu 
blöde.« 

»Richtig«, nickte Emma. 
Seidler hob die rechte Hand in die Höhe, den Zeigefinger 

steil ausgestreckt, seine Stimme streckte sich und kam eine 
Oktave höher. »Ich sagen Ihnen und ich gebe Ihnen mein 
Ehrenwort, dass …« 

»Doktor Seidler!«, sagte Rodenstock scharf. »Hören Sie auf, 
den Nichtwisser zu spielen. Das kauft Ihnen kein Mensch ab. 
Ich kann verstehen, dass Sie versuchen, Ihre Haut zu retten. 
Das ist Ihr gutes Recht. Aber gehen Sie nicht davon aus, dass 
außer Ihnen nur Idioten die Welt bevölkern. Und nun entschul-
digen Sie uns, wir finden den Ausgang allein.« Er lächelte 
freudlos. »Wissen Sie was? Sie müssen sich doch jetzt eine 
neue Existenz aufbauen. Was halten Sie davon, in Berlin im 
Bundestag Workshops mit dem Titel anzubieten: Ich habe von 
allem nichts gewusst! Die Leute brauchen so was!« 

Wir marschierten im Gänsemarsch hinaus und Seidler blieb 
tatsächlich sitzen, den Kopf gesenkt. 

»Wir sollten bei Breidenbachs vorbeifahren«, schlug Emma 
entschlossen vor. »Es ist nicht weit und vielleicht ist sie ja zu 
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Hause. Die Frau interessiert mich.« 
Niemand sprach dagegen, also steuerte ich unseren Kahn 

nach Ulmen. Das Haus der Breidenbachs schien verlassen, kein 
Auto vor dem Haus, sämtliche Rollläden unten, ein düsteres 
Stück Architektur. Wir schellten trotzdem. 

Maria Breidenbach öffnete und sagte abwehrend: »Das passt 
mir im Moment aber gar nicht, wir räumen gerade auf.« Und 
im gleichen Atemzug: »Na gut, wenn Sie nicht zu lange brau-
chen.« 

Wir schlängelten uns durch die kleine Vorhalle, die immer 
noch voller zertrümmerter Möbel stand. 

»Entschuldigung«, sagte Maria Breidenbach, »aber wir haben 
uns verbunkert, weil alle Nachbarn und Bekannten uns besu-
chen wollten, aber dann kommt man ja zu nichts. Nehmen Sie 
doch Platz.« Sie bedeutete den beiden Kindern im Hintergrund 
zu verschwinden. Dann setzte sie sich auf einen Küchenstuhl 
und zündete sich eine Zigarette an. »Ich habe seit zwanzig 
Jahren nicht mehr geraucht, jetzt hilft es mir.« 

»Hat die Kripo Sie erneut angehört?«, wollte Rodenstock 
wissen. 

»Angehört?«, empörte sie sich. »Die fragten mich, wo das 
Geld ist, das mein Mann bekommen hat. Ob ich es gefunden 
hätte und verschwinden ließ. Die sind doch verrückt!« 

»Wir haben gehört, Frau Breidenbach, jemand von der Firma 
Water Blue habe Sie aufgefordert, das Geld zu suchen und 
gegen zwanzig Prozent Beteiligung zurückzugeben.« Emmas 
Stimme klang freundlich und sachlich. 

»Das müsste ich doch wissen, oder?«, fragte sie scharf. 
»Allerdings«, nickte Emma. »Und Sie waren wirklich nicht 

in der Nähe des Steinbruchs, als Ihr Mann ums Leben kam?« 
»War ich nicht«, sagte sie. »Die Kinder lagen in ihren Betten 

und schliefen. Ich habe abends bis ungefähr zehn Uhr mit einer 
Freundin telefoniert, dann bin ich ins Bett. Ich kann sogar 
sagen, welches Buch ich gelesen habe.« 
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»Welches?«, fragten Vera und ich gleichzeitig. 
»Die Schatten schlafen nur von Leenders, Bay, Leenders. So 

was lese ich gerne.« Das kam schnell und ohne Überlegung. 
»Sie wussten also nichts davon, dass Ihr Mann sich bezahlen 

ließ?«, fragte Rodenstock. »Und haben keine Ahnung, wo er 
das Geld versteckt haben könnte?« 

»Nein. Zweimal nein.« Ihr Gesicht färbte sich zunehmend 
rot. Es sah aus, als könnte sie ein Problem mit ihrem Blutdruck 
bekommen. 

»Frau Breidenbach, meine nächste Frage wäre die nach der 
Pensionierung Ihres Mannes. Er hat das ja bekanntlich heim-
lich vorbereitet. Haben Sie gar nichts gemerkt?« Emma sprach 
leise und vertraulich. 

»Das hat mich die Kripo auch dauernd gefragt. Nein. Franz-
Josef hat mit mir nicht mehr geredet, verstehen Sie?« Sie sah 
sich um. »Hier war es so kalt wie in einem Eisschrank. Das 
ging schon seit Jahren so. Die Kinder und ich hatten gehofft, 
dass er wenigstens etwas gegen die Trinkwasservergifter 
unternehmen würde. Aber nein, selbst da hat er irgendwie 
dichtgemacht, tat so, als ginge ihn das alles nichts an, als 
berühre ihn das nicht. Er hat über nichts mehr mit uns gespro-
chen. Jedenfalls über nichts Wichtiges.« 

Emma sah uns an und murmelte: »Ich denke, das reicht, lasst 
uns fahren. Haben Sie recht herzlichen Dank, Frau Breiden-
bach.« 

»Oh, bitte, ich habe Ihnen ja gar nicht helfen können.« 
Als wir im Wagen saßen, sagte Emma nachdenklich: »Sie 

muss die Hölle auf Erden gehabt haben.« 
»Ob Breidenbach das Geld so versteckt hat, dass seine Fami-

lie eine reelle Chance hat, es zu finden?«, überlegte Roden-
stock. Und antwortete selbst: »Nein, nach allem, was wir über 
ihn erfahren haben, glaube ich, dass er sich einen Platz gesucht 
hat, auf den die Leute, die ihn besonders gut kannten, nie im 
Leben kommen konnten.« 
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»Bekommt man so viele Geldscheine eigentlich durch den 
Zoll? Oder sieht man das Geld mithilfe der Röntgengeräte?«, 
fragte ich Vera. 

Sie überlegte einen Augenblick. »Nein. Man sieht es nicht, 
wenn man nicht gezielt darauf angesetzt wird. Falls du jetzt an 
Kreta denkst: Du weißt doch, was für ein Andrang herrscht, 
wenn diese Urlaubsbomber gefüllt werden. Und die Maschinen 
starten und landen fast im Minutentakt, kein Mensch kann auf 
so etwas achten. Außerdem ist der Flughafen in Iraklion ein 
kleiner Provinzflughafen, der den Verkehr, dem er ausgesetzt 
ist, kaum noch schlucken kann. Ich bin inzwischen auch davon 
überzeugt, dass Breidenbach das Geld auf Kreta versteckt hat. 
Es dorthin zu bringen, muss ein Kinderspiel gewesen sein.« 

»Wer fliegt?«, fragte Rodenstock sachlich. 
»Vera und Baumeister«, entschied Emma rasch. »Die beiden 

sind noch jung genug, das durchzustehen. Wir sind nicht mehr 
katastrophenfest, mein Lieber. Und wir besitzen ein Häuschen, 
das gebaut werden will.« 

 
 
 

ZEHNTES KAPITEL 
 

Mitten im Sommer dieses deutsche Land in Richtung der 
okkupierten Südländer zu verlassen ist ein schwieriges Unter-
fangen, die Sonne war restlos ausverkauft, nichts ging mehr. 

Wir versuchten es über Brüssel, Frankfurt, Düsseldorf, 
Köln/Bonn, wir versuchten es vergebens. Erst mithilfe des 
Reise-Bills in Daun gelang es Vera schließlich doch noch, 
einen etwas verzwickten, aber immerhin Erfolg versprechen-
den Weg nach Süden aufzutun. Wir starteten vom entzücken-
den Provinzflughafen Saarbrücken, auf dessen permanenter 
Baustelle sich die Massen, die nach Mallorca wollten, quetsch-
ten. Von dort ging es weiter Linie nach Mailand, wo wir zum 



 

 294

Sprung nach Kreta ansetzten. Das war umständlich, teuer und 
ermüdend, und bereits ab Mallorca diente ich mit wechselnden 
Körperteilen Vera als beständiges Kopfkissen. Die wiederum 
diente aufdringlich schnarchend der Erheiterung der Massen. 

Bei einbrechender Nacht trennten wir uns über Iraklion mit 
etwas zu viel Gas vom Himmel, küssten die Vordersitze, 
schossen an Baggern und ähnlichem Kleingetier vorbei – auch 
in Iraklion wurde gebaut. Die Passagiere klatschten begeistert 
Beifall und ich dachte, dass bei mir niemand klatscht, wenn ich 
mit meinem Wagen in eine Parklücke gleite. 

Vera und ich bestiegen ein vorher bestelltes Kleinstfahrzeug 
der Marke ›Nur Mut!‹, das wir auf einem großen Parkplatz 
unter etwa sechshundert Fahrzeugen heraussuchen mussten, 
weil der Mann am Schalter verständlicherweise keine Zeit 
hatte, uns den Weg zu zeigen. 

Meine kluge Gefährtin bemerkte lapidar: »Bis jetzt war die 
Reise scheiße!« 

Ich konnte nicht widersprechen und nahm mit Freude wahr, 
dass sie sich den Fahrersitz einrichtete. 

»Also los!«, sagte sie wütend und gab Gas. Das Fahrzeug 
erreichte eine beachtliche Geschwindigkeit, fuhr aber nicht 
eigentlich, sondern gurkte vielmehr und ließ uns jede leere 
Zigarettenschachtel in den Lendenwirbeln spüren. 

Wir wussten, dass wir zunächst ostwärts bis Agios Nikolaos 
zu fahren hatten, um dann an einer Schmalstelle die Insel in 
Richtung Ierapetra zu durchqueren. Wie hatte doch Abi 
Schwanitz gesagt: ›Breidenbach gesehen habe ich in Aspros 
Potamos. Ich selbst war in Makrigialos.‹ 

Trotz erhöhter Energie fuhr Vera leider nur bis Malia, weil 
sie nämlich die Schnellstraße verpasst hatte und sich nun durch 
die Dörfer an der Nordküste fressen musste. Das heißt, eigent-
lich waren es keine Dörfer, eigentlich war es eine unendlich 
lang gestreckte Meile, auf der gegen Abend unzählige Betrun-
kene das Leben heiter und schön fanden und Gyros Pita fut-
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ternd das nächstgelegene ›Dancing‹ ansteuerten. Und es war 
eine unendliche Meile in orgiastischen Farben gehaltener 
Plakatwände. 

In Malia riss Vera dann unser Gefährt nach rechts in eine 
schmale Gasse, stieß um ein Haar zahllose Ständer mit An-
sichtskarten um und brachte den Wagen zum Stehen. 

»Ich kann nicht mehr, Baumeister«, stellte sie fest. »Ich will 
ein Bett.« 

Und – welch ein Wunder – zweihundert Meter weiter hatte 
jemand ein Schild aufgestellt: Rooms! Darunter stand: Wir 
sprechen holländisch, belgisch, englisch, deutsch! Und: Eis-
bein! und Bratkartoffeln! 

Der Wirt war ein kleiner Mann, vierzig Jahre alt, der unent-
wegt lächelte und kein Wort der Sprachen verstand, mit denen 
er draußen angab. Er begriff allerdings trotzdem, dass wir ein 
Bett suchten. Und er hatte eins, wollte das Geld aber sicher-
heitshalber im Voraus. 

Das Zimmer war ein schmales Handtuch mit einem leidlich 
breiten Bett, einem winzigen Tisch und zwei Stühlen. Ein 
Schrank hatte keinen Platz, aber wir brauchten ja auch keinen. 

»Ich habe überhaupt keine Lust mehr auf den Fall Breiden-
bach«, nörgelte Vera und untersuchte das Bett auf Wanzen, 
Läuse, Flöhe und ihre sämtlichen griechischen Spielarten. 
»Immerhin ist es sauber«, murmelte sie versöhnt. 

Etwa in dem Moment sagte eine Frau hinter mir schrill: »Ich 
weiß nicht, Karl-Heinrich, wieso wir Sabine mitgenommen 
haben! Kaum sind wir hier, raucht sie und will in die Disko.« 

Ich drehte mich um, Vera drehte sich um. Da war niemand. 
Aber die Wand zum Nebengelass war aus Rigips, ohne jede 
Dämmung. 

Karl-Heinrich antwortete bittend: »Lass das Kind doch!« 
»Das ist mal wieder typisch!«, keifte die Frau zurück. »Du 

wirst ihr erst Eis spendieren und anschließend Geld für einen 
Joint!« 
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Karl-Heinrich antwortete gemütlich: »Wenn wir sie zu Hause 
gelassen hätten, würde sie jetzt mit einem Joint im Wohnzim-
mer hocken.« 

»Niemals!«, sagte seine andere Hälfte wild. 
»Wieso fliegen die Leute nach Kreta, um hier ihre Kinder zu 

erziehen?«, fragte meine Gefährtin. 
»Was ist, wenn sie einem Mann in die Hände fällt?«, fragte 

die Frau. 
»Was soll’s?«, gab Karl-Heinrich elegisch zurück. »Irgend-

wann passiert das eben. Wieso nicht mit fünfzehn ein netter 
Grieche?« 

»Ein Ausländer?«, kam es empört zurück. 
»Ruhe!«, brüllte Vera zornig und donnerte mit einem nackten 

Fuß gegen die Wand. 
Daraufhin war es ruhig und wir dösten ein. Der paradiesische 

Zustand dauerte allerdings nur kurz und wurde von einem 
plötzlich anschwellenden und beängstigenden Keuchen been-
det. Eine Frau schrie hoch: »Ja! Ja! Ja! Jaahhh!«, dann war es 
still, bis es wenig später wieder von vorn losging. 

»Ich sehne mich nach einem Straßengraben mit dickem 
Gras«, hauchte Vera. 

Wir beschlossen, sofort auszuziehen, und bemühten uns da-
bei, leise zu sein, obwohl das gänzlich überflüssig war. Das 
Haus war voller Leben und Karl-Heinrich stritt immer noch mit 
seiner Frau. Inzwischen ging es um die erdbewegende Frage, 
ob Sabine überhaupt noch Jungfrau war. Er war der Meinung: 
Nein. Die Mutter schwor Stein und Bein, dass die Tochter nicht 
einmal wisse, wie ein nackter Mann aussehe. Ich hätte Sabine 
gerne mal kennen gelernt. 

Der Tag würde schön und heiß werden, das war sicher. Wir 
zockelten an der Küste entlang und schwiegen uns gründlich 
aus. Hätte uns in diesem Moment jemand begeistert erzählt, 
dass Kreta die Insel des unendlichen Vergnügens wäre, wir 
hätten ihm wahrscheinlich beide eine gelangt. 
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Die Straße wand sich landeinwärts auf Neapoli zu, und als 
ich einen Feldweg bemerkte, hinter dem ein dunkelgrünes 
Gehölz aufragte, beschloss ich zu halten und griechische Erde 
zu küssen. 

»Ich habe die Nase voll«, erklärte ich. »Lass uns eine Weile 
rasten.« 

Wir nahmen auf einem Flecken verdorrtem Gras Platz und 
überließen uns ganz allmählich und genussvoll unserer Müdig-
keit. 

Ich wurde wach, weil die Sonne zu intensiv schien. Das Auto 
war weg, Vera auch. Mein Nasenrücken fühlte sich an wie 
frisch vom Grill. 

Als Vera wieder herantuckerte, hatte sie in einem Korb einen 
Haufen Schätze: Weißbrot, Käse am Stück, eine Flasche 
Apfelsaft, eine Flasche Weißwein und ein Plastikschälchen voll 
Tsatsiki. 

»Diese Insel ist toll«, schwärmte sie. »Sieh dich mal um!« 
»Hast du einen feurigen Griechen gefunden?« 
»Oh, mehrere. Wir sollten nicht allzu heftig nach dem Geld 

suchen, das lenkt zu sehr von den Schönheiten ab.« 
»Das Geld hatte ich bereits wieder vergessen. Kriege ich jetzt 

ein Frühstück oder was das sein soll?« 
Wir aßen etwas, packten den Rest ins Auto und machten uns 

wieder auf den Weg über die steinige Insel voller Olivenhaine, 
voller Farben und Hitze. 

Ich dachte heiter: Die Götter müssen es gut mit uns meinen. 
Denn wir sind hier. 

Von Agios Nikolaos ging es kurvenreich durch die Hügel bis 
Ierapetra, dann nach Osten bis Makrigialos. Das von uns 
gesuchte Dorf musste landeinwärts liegen. Aspros Potamos 
bedeutet so viel wie ›Weißer Fluss‹. Aber wir fanden keinen 
weißen Fluss, nur ein tief eingeschnittenes, trockenes enges 
Flusstal, das sich endlos und steil in die hochragenden Berge 
hineinzog, besetzt und teilweise zugewuchert von wunderschö-
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nen alten Bäumen, Oliven, Pinien, Pflaumen, Pfirsichen und 
einem großblättrigen Baum, dessen Namen ich nicht wusste. 
Ein Märchen am Rande des Mittelmeeres. Es kam mir so vor, 
als hätten wir die Tür zur lauten und übervölkerten Welt hinter 
uns geschlossen. 

Vera murmelte: »Hoffentlich dauert es lange, bis wir das 
Geld finden.« 

Ich starrte auf den weißen Fluss, in dem kein Tropfen Wasser 
war. »Stell dir vor, Breidenbach hat es irgendwo eingegraben. 
Dann finden wir es ohnehin nicht. Wir brauchen Hilfe. Wo ist 
wohl dieses Dorf?« 

Glücklicherweise erschienen zwei junge Frauen, die braun 
gebrannt und schwitzend den asphaltlosen, staubigen Weg 
entlangspazierten, auf dem wir standen. Sie trugen Rucksäcke, 
derbes Schuhwerk, bunte Röcke und Blusen. Freundlich 
grüßten sie. 

»Sorry«, sagte ich, »I’m looking for a small village called 
Aspros Potamos …« 

»Sie können ruhig deutsch sprechen«, sagte die Kleinere 
freundlich. »Aspros Potamos ist ein Dorf, das es eigentlich gar 
nicht mehr gibt.« 

»Das fängt ja gut an«, murmelte Vera. 
»Nicht verzagen«, mahnte die Größere. »Sie stehen direkt 

davor, man kann es wegen der Bäume nicht sehen. Ich vermu-
te, Sie wollen zu Aleca.« 

»Genau!«, sagte ich erfreut, obwohl ich mich nicht erinnerte, 
diesen Namen jemals gehört zu haben. 

»Der gehört quasi das ganze Dorf«, erklärte die Kleinere. 
»Das klebt da am Hang. Zwölf viereckige Häuschen, sehen aus 
wie ockerfarbene Spielzeugklötze. Wenn Sie Gepäck dabeiha-
ben, wird es allerdings ziemlich schwierig, die ganzen Treppen 
dort drüben hochzusteigen. Fahren Sie besser außen rum. 
Zurück auf die Hauptstraße, dann kommen Schilder.« 

»Ich nehme die Treppen«, entschied Vera und verschwand 
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hinter einem Felsen. Wie ich sie kannte, wähnte sie sich an 
ihrem Traumplatz, und die Million, die wir jagten, interessierte 
sie nur noch eingeschränkt. 

Ich versuchte also, den Pudding zu umkreisen, verfuhr mich 
etwa achtmal und landete dann doch mit einem Erleichterungs-
seufzer auf einem Parkplatz, der so aussah, als könne er Alecas 
Parkplatz sein. Drei Vehikel parkten zwischen einem Moped 
und einem Motorrad, zwei kleine, uralte Kombis und ein 
Wägelchen ähnlich dem, das ich fuhr. Ich machte mich auf die 
Suche nach Vera und fand sie auf einer Steinmauer sitzend und 
geistesabwesend ins Tal schauend, an dessen fernem Horizont 
das Meer unnahbar und silbrig gleißend schimmerte. 

»Breidenbach hatte Recht. Wenn man Geld genug hat, sollte 
man hier leben.« 

»Hast du diese Aleca aufgetan?« 
»Ja. Sie hat eine Tochter namens Myrto, die mir mitteilte, 

dass Aleca schläft. Bis etwa vier Uhr. Dann können wir sie 
sprechen.« 

»Bekommen wir denn hier ein Bett?« 
»Ja. Aber es gibt nur begrenzt elektrischen Strom aus einer 

Solaranlage. Eigentlich reicht der wohl gerade für die Eis-
schränke. Und das Wasser der Duschen ist kalt. Aber Gasherde 
haben sie und Kerzen. Wir können das vierte Haus haben, 
wenn wir wollen. Willst du?« 

»Selbstverständlich.« 
»Dann setz dich zu mir.« 
So saßen wir da und starrten im Schatten eines Olivenbaumes 

in die Ferne, rauchten, tranken Mineralwasser und fanden das 
Leben ganz erträglich. 

»Was ist, wenn wir hier nicht weiterkommen?« 
»Dann fliegen wir mit dem nächstmöglichen Flieger wieder 

heimwärts.« 
»Wie sollen wir es gleich angehen?«, fragte sie. 
»Wir erzählen dieser Aleca den Fall, legen ihr die Fotos vor, 
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die wir haben, und warten, ob sie uns was erzählen will und 
kann. Und wenn wir Schwein haben, können wir einmal an den 
Strand und ins Meer hüpfen.« 

»Glaubst du, dass die Uhren hier langsamer gehen?« 
»Nein, eigentlich nicht. Sie gehen vollkommen anders.« 
Auf einmal stand Aleca neben uns und sagte sehr freundlich: 

»The lady and her gentleman. What can I do?« 
Sie war eine schlanke, kleine Frau, vielleicht fünfzig oder 

fünfundfünfzig Jahre alt. Unter dunklem, von silbernen Fäden 
durchzogenen kurzem Haar lag ein alles beherrschendes 
Lächeln auf ihrem dunkelhäutigen Gesicht. Sie sah aus, als sei 
sie den ganzen Tag im Freien, und sie war eine schöne Frau. 
Sie trug enge Leggins mit einem Tigerfellmuster und eine 
dunkelblaue einfache Bluse. Und sie schien wie ein Mensch, 
dem niemand etwas vormachen kann, der schon alles im Leben 
gesehen hat, was ein Mensch sehen kann. 

Wir sprachen englisch, sie beherrschte die Sprache perfekt 
und zog ungemein schnell Schlüsse aus dem, was wir ihr 
sagten. Die Frau war nicht nur schön, sie war auch klug. 

Sie bat uns in ihr eigenes kleines Haus, das sich von den 
anderen nur unwesentlich unterschied. Wir saßen in einem 
schneeweiß gekalkten Raum, der spärlich, aber geschmackvoll 
möbliert war. Auf dem Tisch brannten drei Kerzen in irdenen 
Haltern. 

Ich machte es mir einfach und zog das Kuvert mit den Fotos, 
die uns Rodenstock mithilfe der Mordkommission zusammen-
gestellt hatte, aus der Tasche und breitete sie vor ihr aus. Ich 
erzählte, dass wir nicht gekommen seien, um Ferien in ihrem 
wunderschönen kleinen Dorf zu machen. Leider. Wir seien 
gekommen, weil jemand Tausende von Kilometern entfernt 
Franz-Josef Breidenbach mit einem Steinbrocken erschlagen 
habe. Und ein anderer, den sie auch kenne, Holger Schwed, sei 
von einem irren Autofahrer an einer Betonmauer zerquetscht 
worden. 
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Ihre Reaktion war erstaunlich. Ihr Mund zuckte und mir war 
nicht klar, ob sie weinen oder lachen wollte. Schließlich 
lächelte sie, nickte und murmelte: »Das ist schrecklich, aber 
nicht sehr erstaunlich. Sie waren ein wunderbares Liebespaar, 
wissen Sie. Wer hat es getan? Seine Ehefrau?« 

»Das wissen wir nicht«, sagte Vera. »Unter anderem deshalb 
sind wir hier. Wie liefen die Ferien der Deutschen ab? Was 
machten sie so?« 

»Sie waren ein paar Wochen hier«, antwortete sie. »Sie 
kümmerten sich um das Haus, diskutierten miteinander, hielten 
Händchen, gingen spazieren, planten. Was man so tut, wenn 
man ein Haus bauen will.« 

»Wo ist dieses Haus?«, fragte ich. 
»Auf dem Berghang gegenüber, fünfhundert Meter von hier 

entfernt. Da haben Sie ja auch ein Foto des deutschen Jungen, 
der da mitbaute. Hier, der.« Sie hielt uns das Bild hin. Es war 
Karl-Heinz Messerich. »Der wollte in diesen Tagen wieder-
kommen und hier wohnen. Er sollte am Haus weiterarbeiten.« 

»War der auch hier, als Breidenbach, sein Sohn und Holger 
Schwed hier waren?« 

»Nein. Der Sohn und Schwed mochten ihn nicht. Er war hier, 
bis sie kamen, und sollte jetzt wiederkommen.« 

Sie goss Vera und sich selbst von dem Rotwein nach. »Das 
ist höchst bedauerlich. Breidenbach war ein interessanter 
Mann, er wusste viel von der Natur. Er wollte für immer hier 
leben, wie er sagte.« 

»Mir ist es ein Rätsel, wie der Sohn von Breidenbach das 
aushalten konnte: sein Vater mit einem Lover, der sein bester 
Freund gewesen ist«, überlegte Vera. »Verstehen Sie, was ich 
meine?« 

»O ja«, lächelte Aleca. »Aber, sehen Sie, Breidenbach und 
sein Lover, wie Sie ihn nennen, waren ein Paar. Der Sohn lebte 
in einem anderen Haus, getrennt von den beiden. Nun ja, sie 
gingen manchmal zusammen essen, aber selten. Und sie 
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sprachen wenig miteinander. Ich weiß, dass das Vater Breiden-
bach großen Kummer machte. Er unterhielt sich mal mit mir 
darüber.« Sie zuckte die Achseln. »Sehr viele meiner Gäste 
reden mit mir über ihre Probleme. Das hat hier beste Tradition. 
Breidenbach erzählte mir traurig, dass er eigentlich seinen 
Sohn mit hierher genommen habe, um mit ihm über seine, na 
ja, seine sexuellen Befreiungen zu sprechen. Aber der Sohn 
wollte nichts davon hören, der Sohn hielt sich abseits. Ein paar 
Mal brachte er ein holländisches Mädchen hierher und ver-
brachte die Nacht mit ihm. Eines Morgens schimpfte der Vater, 
das gehe zu weit. Zufällig bekam ich das mit. Heiner antworte-
te: Halt die Schnauze! Gerade du solltest die Schnauze halten! 
Das ist doch sehr deutlich, oder?« 

»Und wie verhielt sich Holger Schwed?« 
»Holger? Oh, ein netter Junge. Nun, Holger wollte mit Vater 

Breidenbach hier leben. Da oben in dem neuen Haus. Holger 
sagte, Heiner müsse selbst entscheiden, ob er sein Freund 
bleiben könnte.« 

»Ich habe noch eine Frage«, sagte ich, »und dann gehen wir 
erst einmal. Wahrscheinlich hat Breidenbach eine große Geld-
summe bei sich gehabt. Haben Sie eine Idee, wo er das Geld 
versteckt haben könnte?« 

»Oh!«, machte sie mit spitzen Mund, zündete sich erneut 
eine Zigarette an, trank von ihrem Wem. »Breidenbach hatte 
hier einen Spitznamen. Wir nannten ihn Brother Cash.« Sie 
lachte in tiefen kehligen Lauten. »Er bezahlte alles bar, jeden 
Handwerker, und ging dauernd Geld wechseln, unten an der 
Hauptstraße. Aber wo er Geld versteckt haben könnte, weiß ich 
nicht. Wollen Sie nicht zum Abendessen kommen? So gegen 
neun?« Sie kicherte und murmelte: »Geld verstecken! Geld 
verstecken!« 

Wir nahmen ihre Einladung dankend an und gingen zu unse-
rer Herberge. Dort packten wir die Reisetaschen aus und 
stiegen heroisch unter die kalte Dusche, die allerdings äußerst 
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erfrischend war. 
»Willst du den Ort besichtigen?«, fragte ich. 
»Nein. Ich will diesen einfachen Raum genießen, auf dem 

Bett liegen und davon träumen, den ganzen Sommer hier zu 
verbringen.« 

»Das ist bescheiden«, sagte ich. »Darf ich dabei neben dir 
liegen?« 

»Ja. Aber nur, wenn keine Übergriffe erfolgen.« 
»Keine Übergriffe«, versprach ich. 
Nach derartig dämlichen Versprechungen fragt man sich 

immer, weshalb man dafür Atem verschwendet hat. 
Vera lag rauchend neben mir und starrte gegen die Decke, 

nur bekleidet mit ihrer Haut. »Was glaubst du, Baumeister?« 
»Was meinst du?« 
»Na ja, was denkst du über den Sohn?« 
»Er muss gänzlich hilflos gewesen sein.« 
»Viel schlimmer«, ergänzte sie. »Er muss gewusst haben, 

dass die Welt der Familie Breidenbach wie eine Bombe explo-
diert. Ich frage mich, wieso er sich zu dieser Reise überreden 
ließ. Dieser Trip muss für ihn nichts als eine über Wochen 
dauernde Erniedrigung gewesen sein.« 

»Vielleicht glaubte er, noch etwas retten zu können. Viel-
leicht hoffte er, sein Vater und Schwed würden sich verkrachen 
und sich dann trennen. Ich weiß nicht. Vielleicht hat er sogar 
mit dem wahnwitzigen Gedanken gespielt, seinen besten 
Freund Holger Schwed von einem Felsen zu stürzen oder im 
Meer zu ersäufen. Oder gar beide zu töten.« 

Sie wälzte sich sehr schnell zu mir herum. »Glaubst du, dass 
du immer mit mir leben kannst? Auch wenn ich manchmal ein 
Biest bin?« 

»Ich bin der Meinung, wir sollten es versuchen«, antwortete 
ich. 

Das war das Aus sämtlicher dämlicher Versprechungen. Und 
es war die einzige Möglichkeit, uns vor dem zu schützen, was 
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wir entfernt aufschimmern sahen, ohne ein Wort darüber zu 
verlieren. 

Um sieben Uhr kleideten wir uns an, setzten uns in unsere 
gemietete Nuckelpinne und rauschten zu Tal nach Makrigialos, 
um das Meer aus der Nähe zu sehen. 

Der Ort zog sich mehr als drei Kilometer in die Länge und 
bestand im Wesentlichen aus einer wilden Aneinanderreihung 
höchst verschiedener Häuser, von denen eine Menge im Roh-
bau stecken geblieben waren und möglicherweise erst von den 
Enkeln zu Ende gebaut werden würden – oder nie. Der Hafen, 
klein, unbedeutend und sehr malerisch, war genauso Badeplatz 
wie der kiesige Strand von Ost bis West. Es gab ein gewaltiges 
Hotel mit den Ankündigungen sämtlicher Spaßmöglichkeiten, 
die Menschen heute geboten werden müssen. Es war voll mit 
Holländern, Schweden und Engländern, die allesamt einen 
etwas verbiesterten Eindruck machten, als sei Urlaub ein 
Problem, das man schnell hinter sich bringen muss – mit 
möglichst guten Noten. 

In jedem vierten Bau befand sich ein Tante-Emma-Laden, 
der den ganzen griechischen Charme verströmte und auf 
engstem Raum alle Herrlichkeiten anhäufte, die wir für unseren 
Alltag unbedingt brauchen. Vom Quietschentchen bis hin zum 
Rasierschaum, vom deutschen Camembert bis zum griechi-
schen Fladenbrot, nichts fehlte. Man konnte sogar Plastikblu-
men aus Korea kaufen und Schnaps aus Taiwan. Wir entdeck-
ten einladende Kneipen, Restaurants und bistroähnliche Ein-
richtungen, die auf ihren Werbetafeln mit dem Begriff der 
Internationalen Küche‹ spielten. Das alles erweckte bei mir den 
Eindruck, dass die Inselbewohner vom Tourismus vollkommen 
wehrlos im Schlaf überrascht worden waren und nun zusehen 
mussten, wie sie in dem Chaos überleben konnten, das sich, 
Jahr für Jahr aus dem Norden einfliegend, über sie stülpte wie 
eine solide, luftdichte Plastiktüte. 

Wir tranken etwas bei einem Wirt, den alle Michalis nannten 
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und der Vera das erste Glas Rotwein spendierte und dabei in 
reinstem Pidginenglisch betonte, der kretische Wein sei der 
absolut beste der Welt und glücklicherweise gäbe es davon so 
wenig, dass sie ihn bequem auf der Insel vernichten könnten. 
Er schoss, unermüdlich Liebesbeteuerungen murmelnd, zwi-
schen seinen Gästen umher und war ein freundlicher, ständig 
scherzender, kugeliger Mann, dessen Augen große Klugheit 
verrieten, die er aber offenkundig für seine Landsleute reser-
vierte. 

»Was überlegst du?«, fragte mich Vera. 
»Dass Deutsche mal versucht haben, dieses Land zu erobern, 

dass sie es verheerten und verwüsteten. Und vor allem viele 
Griechen töteten.« 

»Die augenblickliche Form der Eroberung bringt beiden 
Seiten etwas«, lächelte sie. 

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Aber hör nicht auf mich, ich bin 
mies und melancholisch drauf.« 

»Wenn du hier Geld verstecken wolltest, wo würdest du das 
tun?« 

»Die Sommer sind heiß, daher muss ich es so unterbringen, 
dass es nicht verbrennen kann. Also nicht in einem Gebäude, 
aber auch nicht auf den Freiflächen irgendwo an den Berghän-
gen. Breidenbach war ein Naturfreak, kannte die Eigenheiten 
dieser Insel sehr genau. Im Winter und Frühjahr schießen hier 
unendliche Wassermassen ins Meer, sodass es überall feucht ist 
und die Wege zu wilden Bächen werden. Wo ist es nicht 
feucht, wo kann das Geld keinen Schimmel ansetzen? Es muss 
sicher sein vor Nagern, vor Mäusen zum Beispiel, oder vor 
Vögeln, die aus dem Papier dankbar ihr Nest formen würden. 
Breidenbachs Zukunft hing von diesem Geld ab. Es musste 
ständig verfügbar sein. Dann droht die Einführung des Euro, er 
musste also die Möglichkeit haben, es vorher tauschen zu 
können. Ich glaube nicht, dass er es der Bank von Griechenland 
anvertraute. Vielleicht hat er es in Portionen geteilt und diese 
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Portionen irgendwo getrennt untergebracht, sodass er jederzeit 
und unauffällig an das Geld herankonnte. Die Möglichkeiten 
sind endlos. Lass uns jetzt Breidenbachs Paradies besichtigen, 
dann kommen wir noch rechtzeitig zum Essen.« 

Wir versuchten, auf den Hang zu gelangen, der jenseits des 
Tales von Alecas kleinem Dorf lag. Nach drei Anläufen er-
wischte ich endlich den richtigen Feldweg. 

Das Haus war, wie alle einfachen Häuser für die ursprünglich 
in der Landwirtschaft tätigen Familien, in Würfelform gebaut 
und hatte drei Räume. Eine Küche, ein Raum für die Nacht, ein 
zweiter für den Tag. Breidenbach hatte vorgehabt, den Grund-
riss als Viereck zu belassen, aber um das mindestens Vierfache 
zu vergrößern. Das erkannte man an den in Stahlbeton aufge-
führten Grundmauern, die noch nicht höher als dreißig Zenti-
meter waren. 

Eine kleine Betonmischmaschine rostete vor sich hin, ein 
Haufen Sand, ein Haufen Steine, ein Haufen feiner Kies und 
über allem eine ganze Sammlung zerbrochener Träume. 

Wortlos fuhren wir wieder. Die Sonne stand inzwischen 
gelbrot als riesiger Ball am Himmel. 

Aleca hatte einen Choriatiko gemacht, den weltberühmten 
griechischen Hirtensalat, sehr bunt, mit weißen Käsewürfeln. 
Dazu ein Pastizio, einen Nudelauflauf mit Gehacktem, viel 
Knoblauch und feinen Kräutern. Auf dem Tisch brannten die 
drei Kerzen, in einer kleinen, schmalen Vase standen violette 
Blumen, deren Namen ich nicht kannte. Zwischen dem Ort 
unten am Meer und diesem kleinen Haus im Berg lag eine 
ganze Welt. 

»Ich habe mir die Sache überlegt«, sagte sie gedankenvoll. 
»Man erwartet von Freunden und Wirtsleuten, dass sie schwei-
gen. Aber Breidenbach, Karl-Heinz Messerich und Holger 
Schwed sind tot. Ein wirklich schlimmes Fiasko. Ich habe mich 
dabei erwischt, dass ich es nicht glauben will. Vermutlich sind 
Sie daran interessiert zu erfahren, wie die Stimmung hier war.« 
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Sie schaute uns nicht an, sie erwartete keine Zustimmung. 
»Aber, bitte, nehmen Sie doch.« 

Sie selbst nahm nichts, hatte nicht einmal einen Teller vor 
sich stehen, rauchte nur unentwegt Zigaretten der Marke Silk. 

»Ich habe dieses Dorf vor vielen, vielen Jahren gekauft und 
wieder aufgebaut. Auch heute noch ist es ein kraftvoller Ort, 
ein seltener Ort. Hier sind die zu Hause, die sich nicht jeder 
Regel beugen, die noch nachdenken. Sie nennen sie im Deut-
schen Aussteiger oder Unangepasste. Ich bin selbst so. Wir 
Griechen haben unliebsame Erfahrungen mit Touristen ge-
macht. Einige Inseln bei uns genossen und genießen den Ruf, 
reine Herbergen für Homosexuelle oder Lesben zu sein. Natür-
lich ist das Quatsch, denn die Zahl der so genannten Normalen 
überwiegt. Jedenfalls habe ich Erfahrung mit Männern wie 
Breidenbach und Schwed. Breidenbach selbst kam seit sechs 
Jahren jedes Jahr. Manchmal sogar zwei- oder gar dreimal. Er 
war hier zu Hause. Schon sehr früh, so vor vier Jahren, sagte er 
zu mir: Aleca, hier könnte ich mein Leben leben und beschlie-
ßen. Das höre ich von vielen, aber bei ihm war es angestrebte 
Realität. Er mietete immer dasselbe Haus, und in diesem Jahr 
hat er das Haus gleich für das ganze Jahr gemietet, weil er 
nicht wusste, wann er zurückkehren würde. Er war absolut kein 
Typ, der Frauen oder Männer anbaggerte, wie Sie das so 
nennen. Als er mit Schwed hier auftauchte, dachte ich gleich: 
Das gibt Ärger! Ich meine nicht Ärger für mich, sondern Ärger 
für seine Familie. Unzweideutig liebten sich die beiden. Im 
Prinzip halte ich das immer für erfreulich, ganz gleich, wer von 
der Liebe erwischt wird. Aber Breidenbach war sehr konserva-
tiv, ein deutscher Beamter. Und von seiner Familie, seiner Frau 
und den Kindern, hatte er mir oft erzählt. Meistens übrigens 
positiv. Jetzt war da ein Geliebter und es war der Sohn dabei. 
Ich wusste instinktiv, dass es in einer Tragödie enden musste 
…« 

»Warum Tragödie?«, unterbrach Vera. 
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Sie lächelte. »Nun ja, es gibt Schwule, die immer schon 
schwul waren. Das ist normal und ihr Leben verläuft im Grun-
de auch schrecklich normal. Dann aber gibt es Typen wie 
Breidenbach, die ihre Homosexualität sehr spät entdecken und 
die damit natürlich ihre Familie zerstören. Zur Tragödie kommt 
es aber vor allem dadurch, dass diese gealterten Homosexuel-
len sich oft junge Geliebte suchen. Und diese jungen Geliebten 
gehen eines Tages, sie gehen einfach fort. Und ich denke, 
Holger Schwed war so ein Typ. Er wäre eines Tages wegge-
gangen und hätte Breidenbach in großer Einsamkeit zurückge-
lassen. Das war das, was ich sah.« 

»Wie verbrachten sie nun ihre Tage?«, fragte ich. 
Sie überlegte. »Wenig abwechslungsreich«, antwortete sie 

dann. »Der Sohn lebte sein eigenes Leben. Er hatte ein eigenes 
Haus, war nie mit seinem Vater zusammen, der mit Schwed in 
einem anderen Haus wohnte. Da waren gewaltige Spannungen. 
Der Sohn fuhr morgens hinunter zum Strand und kam selten 
vor dem späten Abend zurück. Der Vater und Schwed früh-
stückten auf der Terrasse und machten sich dann zu Fuß auf 
den Weg den Fluss hinauf, der jetzt um diese Jahreszeit trok-
kengefallen ist. Die beiden marschierten meistens hinauf nach 
Pefki. Wenn Sie den Fluss hinaufschauen, sehen Sie dort oben, 
viele Kilometer entfernt, eine schneeweiße Kirche auf einer 
Bergspitze. Das ist die Kirche von Pefki. Jeden Tag gingen 
Breidenbach und Schwed das Flusstal hinauf und wanderten 
dann nach links oder rechts in die Berge. Abends kamen sie 
wieder, hockten auf ihrer Terrasse, tranken Wein. Und fünfzig 
Meter weiter hockte der Sohn und tat das Gleiche.« 

»Das ist ja furchtbar«, murmelte Vera. 
Aleca schien das deutsche Wort zu kennen und nickte leb-

haft. »Furchtbar«, wiederholte sie. 
»Hat es irgendein Ereignis gegeben, das Sie besonders im 

Gedächtnis behalten haben?«, fragte ich weiter. 
»Nein«, sagte sie. »Nein, so etwas gab es nicht. Außer natür-
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lich mit diesem Mann hier.« Sie griff in unser reichhaltiges 
Fotoarchiv und zog ein Bild von Abi Schwanitz heraus. »Der 
Mann kam hier an, wohnte aber nicht hier. Er hatte ein Zimmer 
unten in Makrigialos. Er kam hier herauf, trödelte herum und 
versuchte ganz offen mit jedem von den dreien in Kontakt zu 
kommen. Ich habe von den Gesprächen nichts verstanden, 
mein Deutsch ist schrecklich schlecht. Aber sie schienen sich 
gut zu kennen. Und ich habe nur mitgekriegt, dass dieser Mann 
auf dem Foto hier Geld von Breidenbach wollte. Breidenbach 
benahm sich abweisend. Dann habe ich eines späten Abends 
den Mann erwischt, wie er versuchte, in das Haus von Brei-
denbach und Schwed zu kommen. Er fummelte an dem Schloss 
herum. Ich habe ihn rausgeschmissen.« Sie lachte in der 
Erinnerung. 

»Und Breidenbach wollte jetzt im Herbst kommen und sein 
Haus fertig bauen?«, fragte Vera. 

»Richtig. Er hat mich vor etwa sechs Wochen angerufen und 
gesagt: Aleca, noch in diesem Jahr werde ich dein Nachbar. 
Mein Weihnachtsbaum wird ab sofort immer in Griechenland 
stehen.« 

»Hat er einen Aluminiumkoffer unter seinen Gepäckstücken 
gehabt?«, fragte ich. 

»Das weiß ich nicht. In dem Haus, das er hier gemietet hat, 
steht nichts, es ist leer. Ich habe sauber gemacht, daher weiß 
ich das.« 

»Also jeden Tag Aufbruch in Richtung Pefki, richtig?« 
»Genau. Aber das ist eigentlich nichts Besonderes. Leute, die 

gern wandern, benutzen immer den Weg nach Pefki, um in die 
Berge zu kommen.« 

Wir wurden gestört. Erst erschien ein Schweizer Ehepaar, das 
stolz vier Fische zeigte, die es irgendwo im Meer geangelt 
hatte. Dann ein belgisches Paar, das eine Stunde lang davon 
erzählte, wie es ihnen in Bangkok und im Hindukusch ergan-
gen war, in Thailand und auf Borneo. Die Frau raspelte unent-
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wegt: »Und die Menschen, sage ich euch, sind so was von 
liiiiehhb!« Später stellte sich heraus, dass das Paar sich trennen 
wollte und auf einer Weltreise die Frage zu beantworten 
suchte, ob sie es vielleicht doch noch mal miteinander versu-
chen sollten. 

Als wir durch die hereinbrechende Nacht zu unserem Haus 
gingen, fragte Vera: »Müssen wir eigentlich wirklich nach 
diesem blöden Geld suchen?« 

»Ja«, bestimmte ich. »Wenn wir es nicht tun, kommen andere 
her. Also, warum sollen wir es nicht probieren? Wir geben uns 
einfach einen Tag Zeit. Dann fahren wir wieder.« 

»Ich würde gern wiederkommen.« 
»Ich auch.« 
Wir duschten, weil es immer noch so warm war. Wir legten 

uns nackt auf das Bett, wir klammerten uns aneinander, aber 
wir liebten uns nicht. Die Stimmung war gekippt, Trostlosig-
keit machte sich breit. 

Wir wachten früh auf und aßen die Reste der Mahlzeit, die 
noch vom Vortag übrig geblieben war. 

Als wir draußen in der Sonne standen, starrten wir erst ein-
mal die Schlucht hinauf, in der möglicherweise das versteckt 
war, was wir suchten. 

Den ersten Kilometer liefen wir auf einem ordentlichen 
Schotterweg, aber irgendwann wand er sich am jenseitigen 
Hang hinauf. Wir verließen ihn und gingen durch das Flussbett, 
das von gewaltigen, abgeschliffenen Felsen umgeben war. 

»Worauf müssen wir eigentlich achten?« 
»Such nach einer Höhlung. Und zwar in einer Höhe, die 

oberhalb jedes voraussichtlichen Wasserstandes liegt, also 
mindestens zwei bis drei Meter hoch. Und noch etwas: Wenn 
Breidenbach das Geld hier irgendwo versteckt hat, dann 
wahrscheinlich an einem Ort, an dem eine natürliche Lüftung 
möglich ist. Natürliche Lüftung heißt, dass die Scheine zwar 
nass werden können, aber auch wieder trocknen, wenn der 
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Wind hindurchfährt.« 
Wir vermuteten das Versteck an mindestens zwanzig Stellen, 

Höhlungen, Spalten, Felsbändern. Wir fanden nichts. Nach 
zwei Kilometern wollten wir aufgeben, weil es immer hoff-
nungsloser erschien, in einer Steinwüste einen bestimmten 
kleinen Stein zu finden, dessen Aussehen wir nicht mal kann-
ten. Ich fragte mich, ob Breidenbach bestimmte Landmarken 
als Orientierungshilfe zur Bedingung seines Versteckes ge-
macht hatte: große Felsen mit charakteristisch stehen Pinien, 
vielleicht einen Schatten, der zu einer bestimmten Zeit seinen 
Schatz bedeckte oder auf ihn hinwies. Dann dachte ich, dass 
Breidenbach so etwas nicht gebraucht hatte. Da er jahrelang 
hier herumgewandert und -gekraxelt war, konnte das Geld 
überall sein. Und überall hieß: irgendwo im Umkreis von 
fünfzig oder hundert Quadratkilometern oder noch mehr. Kreta 
ist groß. 

»Wir müssen nicht nach Löchern suchen«, murmelte Vera 
plötzlich. »Wir müssen Stellen finden, an denen er mit Holger 
Schwed Liebe machte.« 

Ich verstand zwar die Logik nicht, aber vielleicht war das 
eine Möglichkeit. »Hast du so eine Stelle gesehen?« 

»Ja. Aber da sind wir längst vorbei. Ungefähr fünfhundert 
Meter hinter uns.« 

Wir gingen also zurück. Vera zeigte mir den Platz, den sie 
meinte. Da befand sich, umgeben von großen Felsbrocken, auf 
einem Fleck mit viel Schatten, Gras, das noch nicht ganz 
verdorrt war. Und es gab noch etwas anderes: eine vertikale 
Rinne, die sich das Wasser durch diese Erde gebahnt hatte. 

»Wenn er es hier versteckt hat, dann zeigte ihm die Rinne, 
bis zu welcher Höhe das Wasser steigt. Was musste Breiden-
bach weiter beachten?« 

Vera grinste. »Er musste darauf achten, dass kein anderer, 
der diesen lauschigen Platz aufsuchte, auf die Idee kommen 
konnte, dass hier ein Schatz verborgen ist.« 
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»Schülerin, erste Klasse, die Note eins. Was bedeutet das?« 
»Das Versteck muss höher liegen, als ein großer Mann rei-

chen kann. Es muss sogar in einer solchen Höhe sein, dass 
niemand, der hier aus Übermut herumklettert, es zufällig 
entdecken kann«, sagte sie. »Und deshalb ist es auf dem Felsen 
dort. Der ist glatt, niemand kann rauf. Und von oben kommt 
auch niemand heran.« 

»Sehr schön. Dann sieh zu, dass du da raufkommst.« 
»Na denn.« Vera sah sich um und kletterte auf den Nachbar-

felsen, konnte aber von dort nicht springen. Sie versuchte es 
von einem anderen Felsen, aber auch der Sprung war nicht zu 
schaffen. Sie erklomm einen großen Basaltbrocken, der ober-
halb des Felsens lag, zu dem sie hinwollte. Dann sprang sie 
und landete sicher, sie ging in die Hocke und hielt sich an der 
Schrägen fest. 

»Hier ist eine Spalte. Aber sie ist mit anderen Steinen ver-
schlossen.« 

»Sind die Steine beweglich? Leicht genug, sie anzuheben?« 
»Ich denke«, sagte sie und begann, Steine herauszuwuchten 

und sie neben mir niederfallen zu lassen. Die Steine waren 
relativ schwer, zehn bis fünfzehn Kilo etwa. Aber sie rollten 
gut, weil das Wasser sie in Millionen Jahren rund geschliffen 
hatte. 

»Hier ist nichts«, rief sie. 
»Wie kommst du jetzt wieder runter?« 
Sie war einen Augenblick lang unsicher, stand etwa drei 

Meter über mir. 
»Pass auf«, sagte sie mit einem kurzen Lachen. Dann machte 

sie einen Satz, griff meine Arme und ich federte sie ab, so gut 
das ging. 

»Ich habe die Nase voll«, sagte ich. 
»Wir werden so schnell keinen Flug kriegen«, meinte sie. 
»Wir kriegen einen. Es gibt immer Leute, die ihren Urlaub 

verlängern.« 
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Wir schlenderten langsam zurück zu Alecas Dorf. 
»Ich sehe mir Breidenbachs Häuschen an«, meinte Vera. »Ich 

will sehen, wie er und Schwed gewohnt haben.« 
»Das ist gut«, nickte ich. 
Aleca fuhrwerkte im Erdreich unter einem Olivenbaum her-

um. »Ich pflanze Blumen«, erklärte sie. »Mittagsblumen.« 
Ich bat sie um den Schlüssel zu Breidenbachs Haus und sie 

erwiderte, er hinge an einem großen Brett vor ihrem Haus, die 
Nummer sechs. 

Der Wohnwürfel war unserem ganz ähnlich, nur war er grö-
ßer und geräumiger, hatte zwei Schlafräume und eine größere 
Küchenecke. Die mächtig dicken Wände aus Feldstein waren 
schneeweiß gekalkt, das Mobiliar dunkel und solide. 

»Das wäre doch etwas für uns«, sagte Vera hell. 
Ich ging umher, öffnete die Schränke und die Schubladen: 

Breidenbach hatte nichts hinterlassen. 
Die weiße Decke war durchzogen von schweren, hölzernen 

Balken, die vom Alter dunkel geworden waren. Nur ein Bal-
ken, über der Küchenecke, war neueren Datums und hatte noch 
nicht die dunkle Tönung angenommen. 

»Da hat Herr Breidenbach selbst dran gearbeitet«, sagte Ale-
ca von der Tür her. »Es regnete rein. Diese Flachdächer sind 
problematisch. Aber Breidenbach konnte das, er besserte es 
ganz fachmännisch aus.« 

»Kann man auf diesem Dach umhergehen und sich in die 
Sonne legen?«, fragte ich. 

»Das geht«, sagte sie. »Aber kein Mensch tut es.« 
»Ich steige mal da rauf«, verkündete ich. Ich ging aus dem 

Haus und entdeckte, dass ich bequem und leicht über die 
Terrassenmauer auf das Dach gelangen konnte. Obendrauf 
hatte sich Gras festgesetzt. Die Balken und die Zwischenfugen 
waren mit einer soliden Teerpappe überzogen, auf der Kies 
aufgebracht worden war, dann Erde. 

Ich kletterte wieder hinunter. Die Frauen saßen am Esstisch 
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und vertrieben die muffige heiße Luft mit dem Qualm ihrer 
Zigaretten. 

Ich nahm die Silvano aus der Weste, stopfte sie und zündete 
sie an. 

»Als Breidenbach den Balken neu setzte, hat er da Hilfe 
gehabt?«, fragte ich. 

»Ja, natürlich«, antwortete Aleca. »Holger. Die beiden waren 
schnell. Breidenbach war ein guter Handwerker. Auch als ich 
Schwierigkeiten mit den Sonnenkollektoren hatte, hat er sie 
repariert. In einem anderen Haus war der Abfluss verstopft. Er 
reinigte ihn. Solche Arbeiten machten ihm Spaß.« 

Dann bemerkte ich einen Nagelkopf in dem neuen Balken. 
Und zwei lange, feine Linien. »Er hat den Balken auch gestri-
chen, nicht wahr?«, fragte ich. 

»Oh, das muss man hier als Erstes. Es gibt Schädlinge, die 
hier gut gedeihen und das Holz fressen.« 

»Ja«, murmelte ich, nahm einen Stuhl und kletterte dann auf 
das solide Holzregal, auf dem alle möglichen Küchenutensilien 
standen. »Wenn es irgendwo ist, ist es hier.« 

Ich nahm den Nagelkopf zwischen Daumen und Zeigefinger 
und versuchte, ihn zu schieben. Er bewegte sich nicht. Dann 
zog ich daran – und eine Klappe schwang widerstandslos nach 
unten auf. Im Balken war ein Hohlraum. Ich griff hinein. 

»Oh, la la«, rief Aleca erheitert. »Die Geheimnisse des 
Franz-Josef Breidenbach.« 

Acht längliche Pakete, jedes so groß wie zwei nebeneinander 
liegende Briketts, waren mit einem dunkelgrauen textilen Stoff 
umwickelt. 

Während ich Vera die Pakete anreichte, sagte ich: »Das Zeug 
kenne ich. Eine Firma im Bergischen stellt das her. Dieser 
Stoff hält, glaube ich, fünfzehnhundert Grad aus und ist absolut 
wasserdicht.« 

»Und was macht ihr jetzt damit?«, fragte Aleca, noch immer 
spöttisch. 
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»Wir kaufen uns ein Schleckeis«, sagte Vera. 
Beide Frauen lachten laut und aufgeregt. 
»Ich mache ein Paket auf. Das ist mit irgendwas verklebt«, 

erklärte Vera dann. 
»Oh, warte«, sagte Aleca und holte ein Küchenmesser. 
»Das Loch ist nun leer. Kein Schriftstück, kein Abschieds-

brief, kein Testament. Absolut nichts.« Ich stieg von Regal und 
Stuhl. 

»Geld: Tausender, Fünfhunderter, Hunderter.« 
»Jetzt seid ihr reich«, sagte Aleca. 
»Moment mal«, sagte ich. »Eigentlich gehört es dir. Es ist 

dein Haus.« 
Beide Frauen waren plötzlich still. »Na sicher!«, hauchte 

Vera dann. 
»Ich will das Zeug nicht«, sagte Aleca heftig. Sie stand auf 

und murmelte: »Ich gehe weiter meine Mittagsblumen pflan-
zen. Das ist eine verrückte Geschichte.« 

Eine Stunde später hatten wir das Geld gezählt und saßen 
etwas verwirrt vor diesem Reichtum. 

»Wir müssen heimfliegen«, sagte ich. »Bemühe du dich um 
einen Flug, ich melde mich zu Hause.« 

Vera ging und ich rief Rodenstock an. 
»Hehl«, sagte er erleichtert. »Wie steht es im Süden?« 
»Wir haben das Geld gefunden. Es sind siebenhundertsech-

zigtausend Mark. Wir kommen mit der nächsten Möglichkeit 
heim.« 

»Sag mir Bescheid, wo und wann ihr landet, ich hole euch 
ab. Und? Was denkst du jetzt?« 

»Ich denke, Breidenbachs Sohn hat ihn getötet. Er hatte ein 
sehr starkes Motiv.« 

Rodenstock am anderen Ende schwieg eine Weile. »Was ist 
mit der Tochter? War sie daran beteiligt, weiß sie es? Wir 
müssen noch viele Fragen klären, bevor wir uns sicher sein 
können.« 
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»Das ist mir klar. Und wie geht es bei euch in Brück?« 
»Beschissen«, antwortete er trocken. »Aber das erzähle ich 

euch, wenn ihr hier seid.« 
»Ach, Rodenstock, raus damit«, forderte ich. 
»Na gut. Es gibt ein Buch Vulkaneifelheimat von einem 

Mann namens Franz-Josef Ferber und es enthält alte Fotos aus 
dem Landkreis Daun von 1900 bis 1950 …« 

»Ein sehr schönes Buch«, unterbrach ich ihn. 
»Ja, mag sein«, nuschelte er. »Also, gestern Mittag zieht sich 

mein Weib in den Garten zurück und blättert darin. Plötzlich 
steht sie restlos erschüttert vor mir und sagt: Ich will das Haus 
nicht mehr, Rodenstock! Was ist passiert?, frage ich. Es stellt 
sich heraus, dass auf Seite 120 dieses Buches ein Foto aus 
Heyroth zu sehen ist. Es zeigt die Familie des Volksschulleh-
rers Barbie. Und es zeigt einen kleinen Jungen namens Klaus 
Barbie. Der gleiche, der im Zweiten Weltkrieg als Schlächter 
von Lyon berühmt wurde. Jetzt sagt die Jüdin an meiner Seite: 
Ich will das Haus nicht, ich will nicht nach Heyroth. Emma ist 
völlig am Ende.« 

»Ach, du Scheiße«, murmelte ich. »Na ja, ich rufe an, wenn 
wir wissen, wo wir landen. Sollen wir das Geld mitbringen?« 

»Ja klar«, antwortete er. 
Vera kehrte mit der Nachricht zurück, dass wir schon am 

Abend Platz in einer Maschine nach Frankfurt bekommen 
könnten. Ich erzählte ihr von Emmas Kummer und sie war 
ebenso betroffen wie ich. 

Nachdem wir uns von Aleca verabschiedet hatten, brachen 
wir auf. Wir gaben den Wagen ab, hockten im endlosen Strom 
der Touristen in Iraklion und waren erschöpft. Vera schlief im 
Flugzeug wieder die ganze Zeit, den Kopf an meiner Schulter. 

Die Menschen um mich herum tranken viel, lärmten, fanden 
alles Mögliche sehr witzig und ein fetter kleiner Junge verhan-
delte mit einer Stewardess eine halbe Stunde lang über eine 
Uhr. Er sagte: »Mein Vater bezahlt. Und ich finde die Uhr 
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klasse. Aber gibt es die auch mit einem anderen Armband?« 
Die Stewardess sagte »Nein«, aber der Junge wollte sie unbe-
dingt dazu bewegen, das Band einer anderen Uhr zu verwen-
den. Die junge Frau war genervt und die Umsitzenden lachten, 
weil der Junge nicht aufgab. Und während er redete, fraß er 
schmatzend irgendein Süßzeug aus der Tüte und sein Vater 
strahlte vor Stolz. 

Rodenstock erwartete uns am Ausgang, schubste uns vor-
wärts in eine Tiefgarage. »Emma hat eine Portion Spaghetti mit 
Öl und Knoblauch vorbereitet. In diesem Koffer ist das Geld?« 

»Ja«, sagte Vera. »Lieber Himmel, bin ich müde.« 
»Hat Kischkewitz die Kinder schon vernommen?«, fragte 

ich. 
»O nein«, erwiderte er. »Er will nichts falsch machen. Das 

wird eine schwierige Kiste, eine ganz schwierige Kiste. Nie-
mand außer uns und der Mordkommission weiß bis jetzt von 
dem Verdacht.« 

»Nun hat sich diese ganze chaotische Geschichte zu einer 
Familientragödie verengt«, seufzte Vera, als wir längst auf der 
Autobahn waren. 

»Das kann man so sehen«, nickte Rodenstock und wechselte 
die Fahrbahn, um einen Lkw zu überholen. »Und immer noch 
ist gar nicht sicher, wer Breidenbach tatsächlich getötet hat. 
Wir können immer noch nicht ausschließen, dass Maria Brei-
denbach die Tat beging.« 

»Aber wie soll die den toten Messerich in die Wildschwein-
suhle befördert haben können?«, fragte Vera scharf. 

»Vielleicht gar nicht. Vielleicht tat sie es auch gemeinsam 
mit ihrem Mann, bevor der getötet wurde.« 

»Glaubst du denn inzwischen, dass Abi gegen elf Uhr vom 
Tatort verschwand? Können wir ihn als Mörder wirklich 
ausklammern?«, fragte ich. 

»Ich neige zu einem Ja«, sagte er. »Die Auftraggeber von 
Schwanitz hatten Breidenbach viel Geld bezahlt. Es konnte 
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nicht in ihrem Interesse liegen, ihn zu töten. Ganz einfach, weil 
das zum einen zu viel Aufsehen erregt hätte, zum anderen war 
Breidenbach der Schlüssel zu dem Geld. Solange sie es nicht 
zurückhatten, machte sein Tod keinen Sinn.« 

»Was wäre denn, wenn wir Maria Breidenbach zu einem 
Gespräch bitten würden?«, fragte Vera. 

»Das ist zu früh«, widersprach Rodenstock hastig. »Wir müs-
sen jetzt genau überlegen, was wir tun. Ein einziger falscher 
Zug und wir enden in einer Sackgasse.« 

»Verdammt noch mal!«, explodierte Vera. »Was soll diese 
Vorsicht? Es geht um Mord. Wenn wir den Verdacht haben, 
dass die Kinder oder ein Kind, dass die Ehefrau oder die 
Ehefrau zusammen mit einem Kind oder beiden Kindern es 
getan hat, muss man sie zum finalen Verhör bitten!« 

Eine Weile herrschte Schweigen. Rodenstock wechselte 
wieder die Spur. 

»Denk doch mal nach, junge Frau«, begann er im Stakkato. 
»Ein Mann bricht aus seinem biederen Leben als Familienvater 
aus, erlebt sein Coming-out, hat eine Liebesgeschichte mit dem 
besten Freund des Sohnes. Die Familie geht daran kaputt, weil 
sie sich nicht ausspricht, jeder ist mit seinem Kummer allein. 
Nun wird der Vater getötet. Von der Ehefrau und, oder von 
einem Kind, von beiden Kindern. Dahinter steckt ein unglaub-
liches Gefühlschaos, was da durchlebt wird, das kann zu einem 
geradezu erschlagenden Trauma führen, zu einer solch starken 
seelischen Erschütterung, dass die Überlebenden nur eine 
Möglichkeit haben, damit fertig zu werden: Sie müssen das 
Geschehen so schnell wie möglich verdrängen. Und zwar so 
total, dass ihr Hirn diese Erinnerung perfekt ausblendet. Die 
Nacht im Steinbruch darf nicht mehr existieren. Kannst du mir 
folgen?« 

»Ja«, antwortete Vera. 
»Sich zu erinnern ist für diese Menschen mit geradezu un-

fassbaren Schmerzen verbunden. Infolgedessen werden sie 
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alles tun, um sich nicht erinnern zu müssen. Du kannst Men-
schen, die so etwas durchlebt haben, nicht einfach mit deinem 
Verdacht konfrontieren, du kannst überhaupt nicht abschätzen, 
was dann passiert, was das mit ihnen macht.« 

Das Schweigen dauerte diesmal sehr lange. Rodenstock fuhr 
einhundertachtzig Stundenkilometer, wirkte wieder ruhiger und 
konzentriert. 

»Du meinst«, sagte Vera nachdenklich, »dass die Mordkom-
mission vor der Tür steht und möglicherweise gar nicht reinge-
lassen wird.« 

»Neulich habe ich etwas von so einer totalen Verdrängung 
gelesen«, erinnerte ich mich. »Ich nenne es jetzt mal das 
Kosovo-Syndrom. Es ging um eine ekelhafte Szene: In einem 
großen Munitionsdepot steht auf einem großen, marktähnlichen 
Platz eine Fünfzehnjährige. Das Mädchen wird vierundzwanzig 
Stunden lang von rund zweihundert Soldaten missbraucht. Ein 
traumatisches Erlebnis, wie es schlimmer kaum sein kann. Das 
Gehirn des Mädchens schaltet sich während des Vorganges 
gewissermaßen selbst aus. Das Mädchen verdrängt diese 
vierundzwanzig Stunden so perfekt, dass nicht einmal seine 
Albträume einen Rückschluss auf dieses Verbrechen zulassen. 
Es gibt nur Erinnerungsfetzen. Und die tauchen erst auf, wenn 
das Mädchen etwas ganz Bestimmtes riecht. Männlichen 
Samen zum Beispiel. Das Mädchen erleidet Panik, Angstzu-
stände, kommt mit seiner Umwelt nicht mehr zurecht, kann 
zärtliche Gefühle nicht empfinden, aber auch nicht annehmen, 
scheint sozial vollkommen deformiert. Das heißt, das Mädchen 
steht vor einer Zukunft, die im Wesentlichen von krankhaften 
Zuständen seiner Seele belastet sein wird.« 

»Genau so etwas befürchte ich in unserem Fall.« Rodenstock 
nickte heftig. »Menschen, denen so etwas widerfahren ist, 
stehen ständig vor der Gefahr des totalen Zusammenbruchs. 
Aber es kann auch zu massiven Drogen- und Alkoholproble-
men führen, weil der Patient in jedem Fall zunächst einmal 
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erlebt, dass Drogen und Alkohol mindestens zeitweise helfen 
können, diese verrückten, unbegreiflichen und für ihn selbst ja 
auch nicht erklärbaren Zustände zu unterdrücken. So ein 
Verdacht, wie wir ihn hegen, ist der Albtraum jeder Mord-
kommission, weil es das Ende jeder Aufklärungsarbeit bedeu-
tet, das allerletzte, endgültige Aus: Man kommt nicht an die 
Menschen ran, kann sie nicht angehen.« Er machte eine Pause 
und murmelte dann: »Ich würde euch bitten, mit Emma vor-
sichtig umzugehen. Sie läuft völlig neben der Spur.« 

Als wir auf meinen Hof rollten, standen Emma und Cisco in 
der Tür, die Katzen schossen heran, um sich an unseren Beinen 
zu reiben. 

»Na, mein Mädchen«, umarmte Emma Vera. 
»Das ist irgendwie Scheiße«, sagte Vera heftig. »Ich kann 

gar nicht glauben, dass wir es im Grunde mit einer so trivialen 
Tragödie zu tun haben.« 

»Ja, ja«, nickte die kluge Emma. »Die Trivialität von Verbre-
chen ist oft enttäuschend. Baumeister, mein Lieber. Bist du 
auch melancholisch?« Sie umarmte auch mich. 

»Jede Menge«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Aber ich habe 
gehört, es gibt Spaghetti der besonderen Sorte?« 

»Ja. Und nun kommt rein.« 
Es wurde ein kurzes Essen, aber ein gutes. 
Emma berichtete scheinbar aufgeräumt von einer gewissen 

Tante Amalie, die sich bei ihr gemeldet hatte mit der Frage, ob 
Emma zurzeit einen reichen Ehemann habe, der möglicherwei-
se ein Interesse daran haben könnte, ein altes amerikanisches 
Bauernhaus im Shenandoah Valley nahe Washington D. C. zu 
übernehmen, zu restaurieren und es so für den Clan zu erhalten. 

»Tante Amalie«, erklärte Emma, »ist aus einer Seitenlinie, in 
der mein Cousin Albert den Oberboss spielt.« 

»Wie viele Tanten hast du eigentlich?«, fragte Rodenstock. 
»Etwa zwanzig. Natürlich sind das nicht alles echte Tanten, 

ich muss sie nur so nennen. Und von Zeit zu Zeit spülen sie mir 
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Häuser oder alten Schmuck oder etwas in der Art in meine 
Haushaltskasse. Einer der Gründe, ihr Lieben, weshalb alte 
jüdische Clans nicht untergehen, ist ihr oberster Grundsatz: 
Selbst wenn du Emma von Herzen hasst, lass das Geld in der 
Familie!« Sie lachte, aber das Lachen kam nicht von Herzen. 

»Und was machst du jetzt mit dem alten Bauernhaus?«, frag-
te ich. 

»Na ja, jetzt muss ich jemanden im Clan finden, der es kauft. 
Ich denke da an die alte Tante Albertine, die mir neulich am 
Telefon sagte, sie würde gern Florida verlassen, weil es dort zu 
heiß ist, zu viele Mücken gibt, zu viele Touristen und zu viele 
Klimaanlagen, die dauernd kaputt sind.« Emma wurde ernst. 
»Wisst ihr, das sind ausnahmslos alte Leutchen, deren Eltern 
und Großeltern ursprünglich in Europa lebten und hier sehr 
glücklich waren, bis ein Mensch namens Hitler daherkam und 
die Juden ausrottete, weil er Angst vor ihnen hatte. Verdammt, 
entschuldigt bitte, das wollte ich nicht.« Sie senkte den Kopf. 

»Du darfst das«, murmelte Rodenstock. »Und du hast Recht. 
Wir können uns das Haus in Amerika ja mal ansehen.« 

Sie bedachte das und nickte. »Warum nicht? Wir laden Vera 
und Baumeister ein und fliegen zu viert dorthin.« Fast flüsternd 
fügte sie hinzu: »Rodenstock, ich will das Haus in Heyroth 
doch. Im Talmud steht irgendwo, dass du überall auf die 
Spuren deiner Feinde triffst. Das Haus, in dem Klaus Barbie in 
Heyroth seine Kindheit verbrachte, gibt es nicht mehr. Ich habe 
mich erkundigt.« 

Rodenstock räusperte sich. »Das ist gut«, sagte er rau. 
»Jetzt habe ich endlich eine Zukunft«, sagte Vera lächelnd. 

»In Heyroth steht mein zweiter Weihnachtsbaum.« 
Wir lachten befreit und Cisco sprang vor lauter Begeisterung 

auf den Küchentisch und fegte dabei eine Schüssel mit Kno-
blauchöl auf die Fliesen. Alles wurde noch lustiger, weil Cisco 
aufgeregt und gut gelaunt durch das Knoblauchöl lief und es 
über den ganzen Boden verteilte. Nach dem Motto ›Immer auf 
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die Kleinen!‹ wurde ich ausersehen, die Schweinerei zu besei-
tigen. Ich brauchte eine gute halbe Stunde. 

Vera lag im Dunkeln neben mir und sagte: »Irgendwie be-
neide ich Emma um diese riesige Familie. Ich habe so etwas 
nicht. Hast du so etwas?« 

»Nein. Aber du darfst nicht vergessen, dass diese riesige 
Familie mehr als drei Viertel ihrer Mitglieder verloren hat. Sie 
haben furchtbar dafür bezahlen müssen, Juden zu sein. Emma 
hat einmal gesagt, dass sie bestimmte Jahre nicht erwähnen 
darf, das ist ein Tabu, ein Schatten, der niemals zu bestehen 
aufhört. Eine Medaille hat immer zwei Seiten. Geht es dir 
etwas besser?« 

»Mir geht es immer besser, wenn ich lachen kann.« 
»Sehr schön«, sagte ich. »Kannst du bitte zu mir rutschen, 

damit ich zu Hause bin?« 
 

Als Rodenstock vorsichtig meine Schulter berührte, war 
draußen heller Tag, aber es war erst fünf Uhr in der Früh. Er 
bedeutete mir aufzustehen und wartete im Wohnzimmer. 

»Folgendes: Maria Breidenbach hat mich angerufen. Heiner 
ist seit gestern Mittag spurlos verschwunden. Wahrscheinlich 
mit seinem Fahrrad unterwegs. Sie hat mich unterrichtet, weil 
sie meint, die Mordkommission würde sie für verrückt halten, 
wenn sie ihren erwachsenen Sohn als vermisst meldet. Ich habe 
selbstverständlich gefragt, ob etwas Außergewöhnliches 
vorgefallen ist. Sie sagt, nein. Die kleine Julia hat angeblich 
auch keine Ahnung, wo ihr Bruder sein könnte. Was hältst du 
davon?« 

»Erstens solltest du sofort Kischkewitz informieren. Und 
zweitens sollten wir sicherheitshalber das tun, was du längst 
beschlossen hast: in den Kerpener Steinbruch fahren.« 

»Gut«, nickte er. »Aber wir wecken die Frauen nicht. Emma 
braucht ihren Schlaf.« 

Wir fuhren ein paar Minuten später, schwiegen uns an und 
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waren voll von der beängstigenden Erwartung, Heiner Brei-
denbach zu finden. 

Diesmal nahm ich einen anderen Weg als sonst und kann 
noch heute nicht sagen, warum ich das tat. Ich fuhr an der 
Südseite der alten Strumpffabrik einen ausgefahrenen Feldweg 
zwischen Wald und Wiesen hoch und hielt vor dem schmalen, 
schluchtartigen Eingang zur untersten Sohle des Steinbruchs 
an. 

»Was glaubst du, wo ist er, wenn er hier ist?« 
»Keine Ahnung«, antwortete ich. »Wir sollten leise sein. 

Vielleicht haut er ab, wenn er uns hört.« 
Vor uns flogen zwei Eichelhäher um eine lang geschossene 

Weide herum und balgten sich. Rote Wegschnecken hatten ihre 
silberne Spur gezogen, das Summen der Erdwespen wirkte laut 
und aufdringlich, ein Kohlweißling taumelte um die lilafarbene 
Blüte einer Ackerwitwenblume, kurzstielige rosafarbige 
Malven standen im Kalkrasen, dazu Glockenblumen von 
zartem Blau. Ich fragte mich, ob dieser Platz jemals wieder so 
unschuldig wie vor Breidenbachs Tod sein konnte. Wahr-
scheinlich nicht, denn jeder Tod wirft einen langen Schatten. 

Wir gingen langsam den geschwungenen Weg hinauf zur 
zweiten Sohle, doch Heiner Breidenbach fanden wir nicht und 
nirgendwo stand sein Fahrrad. 

»Ein Bilderbuchmorgen«, murmelte Rodenstock. »Wo könn-
te Heiner sonst sein?« 

»Keine Ahnung. Wir sind bisher nicht tief in ihn hineinge-
krochen. Bis jetzt wissen wir nur, dass er gelitten hat wie ein 
Tier.« 

Er nickte. »Diese Kinder schienen die Leidtragenden einer 
großen Affäre zu sein, jetzt sind sie plötzlich mögliche Täter.« 
Er schnaufte unwillig. 

Wir blieben vor der Schautafel stehen, die die Eifel-Touristik 
hier aufgestellt hatte, um den Wanderer zu belehren, dass hier 
die Uferriffe des Urmeeres verlaufen waren, in der schräg 
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liegenden Schichtung unterhalb der Steilwand wunderbar zu 
sehen, dreihundert Millionen Jahre her. 

»Was kam danach?«, fragte Rodenstock und deutete auf die 
Tafel. 

»Die Wüste«, sagte ich. »Als das Meer sich zurückzog, das 
Wasser verschwand, herrschten hier extrem trockene und heiße 
Bedingungen. Die ganze Eifel war eine lebensferne, wilde rote 
Wüste. Später gerieten diese roten Sandmassen unter den 
Druck der wilden Bewegungen der Erdkruste und der Druck 
formte aus den Sanden den Sandstein. Den Menschen gab es 
noch nicht, der Mensch tauchte erst viel später auf und viele 
Jahrtausende lang traute er sich nicht in diese Landschaft 
hinein. Hier herrschten Vulkane, hier war feuriges Land, es 
herrschte ständig Lebensgefahr.« 

»Wir Menschen sind schon sehr bedeutungslos«, sinnierte er. 
»Eigentlich nicht«, widersprach ich. »Wir schaffen es im-

merhin, den Planeten klimatisch aus dem Gleichgewicht zu 
bringen und wahrscheinlich am Ende zu zerstören. Wir sind 
schon richtig gut darin und wir werden immer besser.« 

Wir machten uns wieder auf den Weg und spazierten lang-
sam auf den Ausgang der ersten Sohle zu. Als wir auf den 
breiten Feldstreifen zwischen den Waldungen hinaustraten, 
sahen wir ihn. 

Heiner ging als dunkle Silhouette über unseren Horizont, 
ungefähr vierhundert Meter von uns entfernt. Sein Mountainbi-
ke schob er neben sich her, bewegte sich beschwingt und leicht 
und schlug im rechten Winkel die Richtung auf uns zu ein. 

»Er war bei der Wildschweinsuhle«, sagte ich leise. »Lass 
uns verschwinden, er sieht so aus, als sehe er sich alles noch 
mal an.« 

»Ich bin so froh, dass er lebt«, seufzte Rodenstock. »Ich hatte 
ein trübes Gefühl.« 

Wir gingen ein wenig zurück und blieben versteckt zwischen 
jungen Hainbuchen stehen. 
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»Sollen wir ihn ansprechen?« 
»Aber ja«, sagte ich. »Möglich, dass er nicht mit uns reden 

will, aber er ist ja ein höflicher Mensch.« 
Heiner Breidenbach hatte nach meiner Einschätzung bis zu 

dem Punkt, an dem wir standen, noch etwa zweihundert Meter 
zurückzulegen. Aber wir sahen ihn nicht mehr und es waren 
inzwischen mehr als zehn Minuten vergangen. 

»Wahrscheinlich ist er doch nach Westen abgebogen. Dort 
sind bessere Straßen. Ich rufe die Mutter an, damit sie schon 
mal beruhigt ist.« Ich wählte die Breidenbach’sche Nummer 
und Maria Breidenbach hob sofort ab. »Baumeister«, sagte ich. 
»Heiner ist beim Steinbruch. Es ist alles okay.« 

»Wie gut«, stöhnte sie erleichtert. »Danke schön.« 
»Na gut«, murmelte Rodenstock. »Dann lass uns heimfahren 

und frühstücken. Ich habe Lust auf Würstchen und Rührei mit 
Schinken und derartig luxuriöses Gedöns.« 

Wir schlenderten durch den Steinbruch zurück und ich stopf-
te mir die klobige Vario von Danske Club. Als ich sie anzünde-
te, sah ich ihn oben auf der Steilwand stehen. Die Pfeife fiel 
mir aus der Hand. 

»Hallo, Heiner!«, rief ich laut. »Ihre Mutter hat sich Sorgen 
gemacht. Wollen Sie sie anrufen? Ich habe ein Handy hier. Das 
wäre gut.« 

Er stand vollkommen bewegungslos und gab nicht zu erken-
nen, ob er mich gehört hatte, ob er uns sah. 

»Heh, Heiner!« Rodenstock war meinem Blick gefolgt. »Gut, 
dass wir Sie treffen. Haben Sie einen Moment Zeit für uns?« 

»Sollen wir heraufkommen?«, fragte ich. »Kein Problem.« 
Er neigte den Kopf. Jetzt sah er uns. 
»Ach, Sie!«, sagte er. Dann hob er den Kopf und starrte wie-

der geradeaus. Er wirkte wie eine Puppe, immer noch fast 
bewegungslos. 

»Ja, wir«, nickte Rodenstock. 
»Die Welt ist so laut«, sagte Heiner seltsam fern. 
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»Wir können reden«, drängte Rodenstock. 
»Nicht mehr reden«, kam es tonlos. »Nicht mehr reden.« 
»Oder Sie fahren nach Hause und wir treffen uns dort«, 

schlug Rodenstock unsinnigerweise vor. Er versuchte verzwei-
felt, etwas aufzuhalten, was wohl nicht aufzuhalten war. 

Plötzlich verschwand Heiner von der Kante der Steilwand. 
»Scheiße!«, fluchte Rodenstock heftig. 
Da erschien er wieder, trug sein Mountainbike vor sich her. 

Ohne Vorwarnung warf er es zu uns herunter, es schepperte 
schwer, als es aufschlug und noch ein paar Mal auf und ab 
tanzte. 

Dann sprang er. 
Neben mir schrie Rodenstock: »Nein!« 
Heiner sprang nicht einfach, er hechtete sich regelrecht in die 

Tiefe. Er drehte sich kaum, kam kopfüber unten an, ver-
schwand mit einem scheußlichen Klatsch hinter einem Fels-
brocken. Dann war es totenstill. 

»Warum habe ich ihn nicht angeschossen?«, fragte Roden-
stock verzweifelt. 

»Weil du gar keine Waffe bei dir hast. Du hast nie eine bei 
dir. Flipp jetzt nicht aus. Lass uns nach ihm sehen.« 

»Ich nicht«, sagte er schwer atmend. »Ich kann nicht.« 
Ich balancierte über die großen Brocken. Heiner war tot, 

seine Augen weit offen, sein Schädel deformiert. Er wirkte 
rührend wie ein hilfloses Kind. Und genau das war er zuletzt 
wohl auch gewesen. 

Ich ging zu Rodenstock zurück. »Er ist tot. Ruf die Mord-
kommission.« 

»Warum?«, fragte er. 
»Wir hätten ihn nicht stoppen können«, erklärte ich. »Das 

weißt du. Komm zurück in die Welt, Rodenstock. Ich brauche 
dich, Emma braucht dich, Vera braucht dich. Werd nicht 
elegisch.« 

Er atmete pfeifend ein und aus. »Wir haben Fehler gemacht.« 
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»Natürlich haben wir Fehler gemacht.« Ich versuchte zittrig, 
die Pfeife anzuzünden, ließ es dann sein. 

Rodenstock schwankte und setzte sich auf einen Felsblock. 
»Ich kann Kischkewitz nicht anrufen. Mach du das.« 

»Das solltest aber du machen«, beharrte ich. »Du bist im 
Job!« 

Er nickte und nahm sein Handy. Er sagte schwammig: 
»Kischkewitz bitte.« Dann hörte er kurz zu. »Er ist in einer 
Konferenz?«, schrie er. »Verdammte Scheiße, dann holen Sie 
ihn da raus! Sitzen Sie auf Ihrem Hirn?« 

Es dauerte eine Weile, bis er matt berichtete: »Rodenstock 
hier. Der junge Breidenbach hat sich im Steinbruch von dem 
Felsen gestürzt. Eben, vor ein oder zwei Minuten. Er war nicht 
aufzuhalten, wir konnten nichts tun. Und jetzt hole zu ihrem 
Schutz sofort die Mutter und Julia. Sonst läuft alles vollkom-
men aus dem Ruder. Und schick Leute her. Wir bleiben so 
lange hier.« Er hörte wieder zu, bis er fortfuhr: »Du weißt 
doch, wie das ist. Er hat sich vor meinen Augen getötet. Das ist 
furchtbar, sage ich dir, einfach furchtbar. Ich bin zu alt für so 
eine Scheiße.« 

Wir entfernten uns dreihundert bis vierhundert Meter von der 
Unglücksstelle und hockten uns auf einen Wiesenweg. Roden-
stock qualmte eine seiner dicken Zigarren, ich nuckelte an 
meiner Pfeife. Wir sprachen kein Wort. Eine Stunde später 
schossen die Kripoleute in einem irrwitzigen Tempo die 
Asphaltbahn zwischen den Feldern hoch, als gelte es, Leben zu 
retten. 

»Na denn«, murmelte Rodenstock hohl. 
Eine weitere Stunde später kam der Leichenwagen, um Hei-

ner Breidenbach abzuholen. Die Protokolle waren diktiert, wir 
fühlten uns erschöpft und leer, rollten nach Hause und setzten 
uns in den Garten, um umherzustarren und den Frauen sehr 
zögerlich zu berichten, was geschehen war. 

Als Vera bei dem Versuch, mich zu trösten, sagte: »Das hätte 
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er sowieso getan«, brüllte ich sie an: »Das hilft nicht, ver-
dammt noch mal, das hilft nicht!« 

 
 
 

ELFTES KAPITEL 
 

Ich habe an den Rest dieses Tages nur unklare Erinnerungen 
und Rodenstock geht es wohl genauso. Irgendwann gab es 
etwas zu essen, irgendwann fand ich den Weg ins Schlafzim-
mer, irgendwann lag Vera neben mir, sagte nichts und hielt 
mich einfach fest. 

Doch ich konnte nicht schlafen, stand wieder auf, lief im 
Haus herum, kraulte den Hund, schlenderte durch den Garten, 
starrte auf die dunkle Fläche des Teiches, ging wieder zurück 
in das Schlafzimmer und lauschte auf Veras ruhigen Atem. 

Ich beschimpfte Heiner Breidenbach, weil er aufgegeben 
hatte, ich beschimpfte seinen Vater, weil er seine Kinder 
verlassen hatte, ich war wütend und traurig zugleich. Ich 
verfluchte Maria Breidenbach, weil sie wohl die Kraft nicht 
aufgebracht hatte, diese Familie dazu zu bringen, miteinander 
zu reden. Irgendwann in der Nacht schlief ich im Wohnzimmer 
auf dem Sofa ein, spürte aber noch, dass Cisco still neben mich 
kroch, als wollte er mich nicht wecken. Und ich erinnere mich 
daran, dass ich plötzlich erschrocken entdeckte, dass alle 
Fehler, die ich den Toten und Lebenden vorwarf, irgendwann 
auch meine Fehler gewesen waren … der werfe den ersten 
Stein. 

Ich wurde wach, als Vera leise hereinkam und mir einen 
Becher Kaffee vor die Nase stellte. Ich fühlte mich besser, die 
Melancholie hatte sich verabschiedet. 

»Komm raus in den Garten, die Sonne scheint, der Tag sieht 
unverschämt gut aus. Emma und Rodenstock haben draußen 
gedeckt.« 
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»Wie geht es Rodenstock?« 
»Viel besser, er grinst schon wieder und verkackeiert die 

ganze Welt. Sie wollen gleich nach Heyroth fahren, weil da 
irgendein Bagger zugange ist und weil das so spannend ist. 
Und heute Mittag kommt Kischkewitz vorbei, um ein wenig zu 
schwätzen.« 

»Weißt du, was mit Maria Breidenbach und Julia ist?« 
»Maria Breidenbach ist zusammengebrochen. Die Ärzte 

sagen aber, sie wird es schaffen. Julia Breidenbach haben sie in 
der Psychiatrie weggeschlossen. Sie wollten jedes Risiko 
vermeiden. Denn es gibt immer noch Unklarheiten. Inzwischen 
ist ein zweiter Zeuge aufgetaucht, der Maria Breidenbach in 
der Tatnacht in der Nähe des Steinbruchs gesehen hat. Aber 
nicht bei dem Haus der alten Klara, sondern auf der anderen 
Seite des Steinbruchs hinter dem Areal, wo heute noch Kalk-
stein gebrochen wird. Der Zeuge ist ein Bundeswehrsoldat. Er 
hat das Golf-Cabrio auf einem Feldweg stehen sehen. Maria 
Breidenbach saß hinter dem Steuer. Er hat sich gewundert und 
sich deshalb die Autonummer gemerkt. Erst parkte sie also auf 
Klaras und anschließend auf der anderen Seite.« 

»Was soll das bedeuten?« 
»Möglicherweise hat sie das Ganze gesteuert. Möglicherwei-

se hat sie die Kinder scharf gemacht. Nicht um den Vater zu 
töten, sondern um ihm einen Denkzettel zu verpassen. Mögli-
cherweise … Ach Gott, wir tappen nach wie vor im Dunkeln. 
Wir wissen nicht, wer von den dreien Breidenbach erschlagen 
hat, wissen nicht wirklich, weshalb Heiner Breidenbach sich 
umgebracht hat. Vielleicht war es ihm einfach nur unmöglich, 
mit all den Zerstörungen weiterzuleben, die sein Vater ange-
richtet hat. Vielleicht war er dabei, als sein Vater getötet 
wurde, vielleicht konnte er damit nicht leben. Vielleicht hat er 
auch Messerich getötet und in die Suhle geschleppt, vielleicht, 
vielleicht, vielleicht.« Sie hielt inne und sah in den Garten 
hinaus. »Wir haben nur noch ein Fenster in diese dunkle Nacht 
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im Steinbruch. Und das heißt Julia. Wenn jetzt irgendeiner 
einen Fehler macht, ist das Fenster für immer verschlossen. 
Das habe ich jetzt verstanden.« Sie sah mich an. 

Wenig später gingen wir in den Garten hinaus. Rodenstock 
hielt die beiden Katzen auf dem Schoß, Emma las den Trieri-
schen Volksfreund, irgendwo weit weg krähte ein Hahn und 
über dem Teich herrschte heftiger Betrieb. Zwei Feuer-
schwanzlibellen vollzogen einen runden Kopulationsflug um 
den Frühstückstisch und landeten zielsicher auf den Brotschei-
ben. Mein Hund Cisco lag im Efeu an der Mauer und schlief 
den Schlaf des Gerechten. 

Von Osten flog das Wildentenmännchen heran, beschrieb 
eine weite Schleife bis zur Einflugschneise zwischen den 
Häusern und pflügte endlich in einem eleganten Sturzflug 
meinen Teich. Dort schüttelte es die Flügel aus, drehte den 
Hals und steckte den Kopf ins Gefieder – Frühstückspause. 

»Probier den Zimthonig«, sagte Emma. »Er ist so gut, dass 
ich nur mit Mühe das Glas ungeleert lassen konnte.« 

»Dein Freund, der Psychiater Matthias, hat Maria Breiden-
bach unter seine Fittiche genommen«, berichtete Rodenstock. 
»Er ist der Meinung, dass wir ruhig mit ihr reden können. Sie 
ist im Krankenhaus in Wittlich. Nur die Tochter Julia ist tabu, 
an die kommt zurzeit niemand heran, auch nicht Kischkewitz. 
Ich sagte ihm, wir würden vielleicht gegen Abend kommen.« 

»Okay«, nickte ich. »Gibt es einen Abschiedsbrief von Hei-
ner?« 

»Nein«, antwortete Rodenstock. 
»Unsere Hoffnung heißt Julia«, murmelte Emma. »Dabei 

denke ich nicht an eine Verhandlung vor Gericht, sondern mich 
treibt Neugier, reine Neugier.« 

»Wissen wir, was Maria Breidenbach ausgesagt hat?«, fragte 
ich weiter. 

»Nicht im Einzelnen«, antwortete Rodenstock. »Du bist jetzt 
ungeduldig, nicht wahr?« 
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»Natürlich. Ich will endlich Klarheit darüber, was im Stein-
bruch geschehen ist.« 

»Du solltest dich ablenken, zum Beispiel mit uns zum Haus 
fahren«, sagte Emma. 

»Nicht heute«, wehrte ich ab. 
Sie fuhren zu dritt, ich blieb zurück und war froh, allein zu 

sein. Ich hockte mich auf einen Stein am Teich und rief Mat-
thias an. Ich hatte Glück, ihn zwischen zwei Therapiestunden 
zu erwischen. 

»In welcher Verfassung ist Maria Breidenbach?« 
»In keiner guten«, antwortete er sibyllinisch. »Die Frau hat 

zu viel durchleiden müssen. Sie bekommt nun starke Medika-
mente.« 

»Weißt du, was sie in jener Nacht im Steinbruch erlebt hat?« 
»In etwa, Kleinigkeiten ausgenommen. Willst du was drüber 

schreiben? Ich darf dir nichts sagen und zitieren darfst du mich 
erst recht nicht. Das musst du einfach wissen.« 

»Ich schreibe jetzt noch nicht. Erst wenn die Geschichte ein 
Ende gefunden hat. Hast du auch Julia in Behandlung?« 

»Ja. Aber sie weiß noch nichts von ihrem Bruder. Ich möchte 
damit noch warten.« 

»Was hat die Mutter denn nun gesagt?« 
»Mutter und Kinder hatten an jenem Abend das erste Mal ein 

Gespräch, in dem es um die Probleme mit dem Vater ging. Zu 
diesem Zeitpunkt hatte der Vater das Haus in Ulmen bereits 
verlassen und befand sich im Kerpener Steinbruch. Die Kinder 
bestanden darauf, den Vater zur Rede zu stellen, damit endlich 
einmal Klarheit in der Familie herrschte. Die Mutter sagt, sie 
habe über einen Zeitraum von mindestens drei Jahren immer 
wieder versucht, mit ihrem Mann zu reden, war aber stets auf 
Ablehnung gestoßen. Sie erhielt lediglich die Antwort, die Ehe 
sei sowieso tot, daher ginge sie sein Leben nichts mehr an. Er 
würde zu seinen Verpflichtungen stehen. Damit meinte er wohl 
die wirtschaftliche Verpflichtung ihr und den Kindern gegen-
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über. Der Mann hatte absolut dichtgemacht. An diesem Abend 
nun beschlossen die Kinder, mit dem Vater endlich über alles 
zu reden. Du musst wissen, dass der Vater eine Identifikations-
figur war, die Leitfigur. Wenn so eine Leitfigur plötzlich ihre 
sexuell angestammte Rolle verlässt, in diesem Fall sich also als 
Schwuler outet, ist das für Kinder nicht so einfach zu bewälti-
gen. Erst recht, wenn der Betreffende das Gespräch verweigert. 
Es gab eine erhitzte Diskussion mit der Mutter. Die beiden 
Kinder waren am Ende der Ansicht, der Vater sollte die Eifel 
so bald wie möglich verlassen, egal wohin. Er sollte die Fami-
lie in Ruhe lassen. Die Mutter versuchte die Gemüter zu 
besänftigen und versprach, den Vater zu bitten, mit ihnen zu 
reden. Aber offensichtlich kam das sehr halbherzig. Denn als 
die Mutter später am Abend, etwa zwischen 23 und 24 Uhr in 
die Zimmer der Kinder schaute, waren die weg. Die Mutter 
setzte sich in ihr Auto und fuhr Richtung Steinbruch. Aber sie 
stoppte vorher, stieg nicht aus, war vollkommen verkrampft 
und verängstigt und sah sich außerstande, ihrem Ehemann 
gegenüberzutreten. Sie wechselte die Position. Zuerst stand sie 
in Kerpen, dann auf der anderen Seite des Steinbruchs. Etwa 
um vier Uhr morgens fuhr sie nach Ulmen in ihr Haus zurück. 
Die beiden Kinder waren bereits dort, lagen in den Betten und 
schliefen augenscheinlich. Beide Kinder waren geduscht und 
im Keller lief die Waschmaschine mit den Klamotten, die sie 
am Tag zuvor getragen hatten.« 

»Glaubst du, dass die Kinder den Vater töteten?« 
»Sie waren zumindest bei dem Vater, als er starb. Aber was 

genau geschehen ist, weiß ich noch nicht. Alles hängt davon 
ab, ob Julia je bereit sein wird, sich zu erinnern.« 

»Meinst du, sie wird?« 
»Das weiß kein Mensch«, antwortete Matthias. »Wir nennen 

das eine posttraumatische Bewusstseinsstörung, die jetzt von 
Julia Besitz ergriffen hat. Sie hat keine Erinnerung an diese 
Nacht. Ich muss jetzt eine ziemlich miese Rolle übernehmen.« 
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»Wieso das?« 
»Na ja, ich muss dem Kind zu einer Erinnerung verhelfen, 

damit es später bestraft werden kann!« 
»Wie lange dauert es denn normalerweise, bis die Erinnerung 

sich wieder einstellt?« 
»Das hängt von sehr vielen Faktoren ab. Julia lebt in einem 

Haus mit tausend Türen und sie wird jede einzelne Tür für uns 
öffnen, wenn wir richtig vorgehen und wenn sie sich überzeu-
gen lässt, dass wir ihr helfen, sie befreien wollen.« 

»Und die Ergebnisse leitest du weiter an die Mordkommissi-
on?« 

»Ja, an die Staatsanwaltschaft. Wenn ich etwas Entscheiden-
des weiß, sag ich dir Bescheid.« 

Ich legte mich in den Schatten der kleinen Esskastanie und 
war plötzlich voller Zuversicht. Matthias würde es möglich 
machen, dass das Mädchen mit ihrer Vergangenheit leben 
konnte. Ich fragte mich, was in zehn Jahren über diese Familie 
erzählt werden würde. Würde es heißen: Der Vater war be-
stechlich und schwul? Oder würde man sagen: Die Kinder 
töteten den Vater aus abgrundtiefem Hass? Oder würde es 
heißen: Die Familie redete nicht mehr miteinander und das war 
ihr Tod? Wahrscheinlich von allem ein wenig. Franz Lamm 
würde sich durchbeißen, der Sprudelhersteller war ohnehin 
verschwunden und würde sich sein Leben lang verächtlich über 
diesen Landstrich äußern. Abi Schwanitz und seine Truppe 
würden in der Verhandlung Befehle vorschieben und sich 
dennoch nicht ganz dahinter verstecken können. 

Als Kischkewitz in den Garten stolzierte und laut einen fröh-
lichen Tag wünschte, war ich auf der Liege eingedöst. 

»Wo ist der Rest der Truppe?« 
»In Emmas und Rodenstocks Haus. Keller und Heizung pla-

nen, die Zukunft planen. Wie geht es dir?« 
»Na ja, meine Frau meint, ich sehe aus wie der Tod hoch zu 

Ross.« 
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»Da hat sie Recht. Habt ihr die Akte schon geschlossen?« 
»Natürlich nicht, wir sammeln noch Fakten und Aussagen. 

Aber es kommt nicht mehr viel dabei herum. Wir müssen jetzt 
warten. Ein wüste Anhäufung verschiedenster Verstöße gegen 
die Gesetze, garniert mit vier Todesfällen.« Er seufzte. 

»Wenn du einen Kaffee willst, da auf dem Tisch steht die 
Kanne. Hast du heute frei?« 

»Heute und morgen. Hast du nicht einen Schnaps für mich?« 
»Habe ich.« Ich stand auf und ging ins Haus, um ihm das 

Gewünschte zu holen. 
Als Kischkewitz vorsichtig daran nippte, fragte ich: »Wie 

schätzt du das ein: Wird Julia je vor einem Richter stehen 
müssen?« 

»Niemals«, antwortete er sehr sicher. 
»Mir kommt das so vor, als sei da ein Krieg abgelaufen.« 
»Richtig. Leider war es ein wortloser Krieg gegen das 

Schweigen. Wenn ich die Akte schließe, machen wir eine 
Fete.« 

»Das wäre schön. Ich glaube übrigens nicht, dass die Mutter 
im Auto sitzen geblieben ist. Ich denke, sie hat etwas mitbe-
kommen.« 

»Manchmal denke ich das auch«, nickte er. »Aber sie wird 
nichts darüber sagen, bevor nicht Julia ihre Geschichte erzählt 
hat.« 

»Wie kommt eigentlich der Geschäftsführer von Water Blue 
bei dir weg?« 

»Überhaupt nicht!«, strahlte er. »Der Mann wusste von al-
lem, wirklich von jeder Schweinerei im Umfeld des Sprudels. 
Und er tritt in jedes Fettnäpfchen, das wir vor ihm aufstellen.« 

Sein Handy gab liebliche Töne von sich. Verärgert schimpfte 
Kischkewitz: »Ich habe ausdrücklich gesagt, ich will auf 
keinen Fall gestört werden.« 

Trotzdem hörte er dem Anrufer zu und begann hastiger zu 
atmen. Nachdem er das Gespräch beendet hatte, starrte er auf 
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die Kirche nebenan und blinzelte. »Julia Breidenbach«, mur-
melte er tonlos. »Sie ist verschwunden, einfach weg. Seit heute 
Morgen gegen elf Uhr. Ich hatte einen Beamten vor ihrer Tür 
postiert. Doch der Mann hat sich zur Schwester gesetzt und 
gemütlich ein Tässchen Kaffee getrunken. Als er zurückkam, 
war sie weg. Dieser Idiot, dieser Holzkopf!« Er wedelte mit 
beiden Händen. »Ich muss weg, Baumeister.« Er schoss buch-
stäblich auf das Gartentor zu, stoppte, drehte sich und fragte: 
»Wo würdest du suchen?« 

»Gute Frage. Wenn sie zu Fuß unterwegs ist, wird sie ir-
gendwo in den Wäldern zwischen hier und Wittlich stecken«, 
überlegte ich. »Hat sie ein Fahrrad genommen? Oder ein 
Moped?« 

»Weiß ich nicht, verdammte Scheiße, ich weiß gar nichts. Ich 
will nicht noch eine Leiche, ich hasse diesen Fall.« 

»Was trägt sie denn?« 
»Ihre eigenen Klamotten, vermute ich mal. Ich schiebe den 

Kerl persönlich durch den Fleischwolf!« Endlich rannte er zu 
seinem Auto und startete mit durchdrehenden Rädern. 

Ich ging ins Haus und versuchte noch mal Matthias zu errei-
chen, aber er war nicht zu sprechen. Ich versuchte Rodenstock 
zu erreichen, sein Handy war besetzt. Veras Handy lag auf dem 
Nachttisch im Schlafzimmer. Emmas Handy schien nicht 
eingeschaltet. 

Baumeister, dreh jetzt nicht durch. Gehe logisch vor. Sie 
entwischt aus dem Krankenhaus. Wo liegt dieses Kranken-
haus? In den nördlichen Ausläufern von Wittlich. Sie wird die 
Innenstadt meiden und sie ist am richtigen Punkt der Stadt, 
wenn sie nach Norden will. Und sie will nach Norden, Rich-
tung Daun, Richtung Ulmen. Sie wird in ihrem Elternhaus 
nicht aufkreuzen, aber sie wird in die Gegend wollen, wo sie zu 
Hause ist. Den Steinbruch wird sie nicht anpeilen, das wäre zu 
schmerzlich. Aber sie wird in diese Gegend zu kommen versu-
chen, falls sie sich nicht vorher … ja, falls sie sich nicht vorher 
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das Leben nimmt. Denk auch das ruhig durch, Baumeister, 
denk in Ruhe an die Möglichkeit, dass sie sich das Leben 
nehmen will. Sie ist also am Nordrand der Stadt und sie will 
nach Norden. Welchen Weg nimmt sie? 

Ich rannte die Treppe hinauf in mein Arbeitszimmer und 
legte den Autoatlas vor mich. 

Wenn sie nach Norden geht, nimmt sie das Tal der Lieser. 
Sie wird das kennen, jeder Naturfreak kennt das. Ihr Vater wird 
sie hundertmal mitgenommen haben. Wie viele Kilometer hat 
sie vor sich? Luftlinie ungefähr fünfundzwanzig Kilometer. 
Wenn sie sämtliche Bögen des Flusses mitnimmt, wird sie 
fünfunddreißig Kilometer zu laufen haben. Und sie wird nur 
langsam vorankommen, denn jede Gruppe von Wanderern wird 
sie zwingen zu warten, und das Tal ist stellenweise so eng, dass 
sie sich oft verstecken muss. 

Ich wusste, dass westwärts von Niederöfflingen und Oberöff-
lingen der Fluss die steilsten und engsten Kehren durchlief. 
Steil und eng war es auch bei Eckfeld. Es war wahrscheinlich 
am aussichtsreichsten, die Burgen in Manderscheid anzufahren 
und dann flussaufwärts zu gehen, Julia entgegen. 

Ich dachte daran, einen Zettel auf den Küchentisch zu legen, 
ließ es jedoch sein. Rodenstock würde schnell genug erfahren, 
wo ich steckte. Ich sprang in meinen Wagen und fuhr los. 

Ich kam nicht gut voran, es waren zu viele Lkw unterwegs. 
Als ich an der alten Mühle, im Loch der Lieser unterhalb der 
Niederburg parkte, war es drei Uhr, die Sonne stand hoch und 
es war heiß. Ich machte mich unverzüglich auf den Weg und 
musste mich entscheiden, ob ich rechts oder links des Flusses 
gehen sollte. Ich entschied mich für das rechte Ufer. 

Es machte wenig Sinn, den Trampelpfad neben dem Fluss-
lauf entlangzugehen, denn den würde sie vermeiden. Sie würde 
oben am Hang langlaufen und den Uferpfad nur benutzen, 
wenn es keine andere Möglichkeit gab. 

Ich ging langsam los. 
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Als mir eine Gruppe junger Wanderer entgegenkam, drückte 
ich mich hinter einen Felsen und sie bemerkten mich nicht. Ich 
erreichte einen kleinen Kessel, in dem eine zweite Gruppe 
gerade Rast machte und unter viel Geschrei und Gejohle 
Kartoffelsalat verdrückte. 

Ich umging den Kessel, indem ich den Hang hinaufkletterte 
und dann parallel zum Fluss weiterlief. 

Nach einem weiteren Kilometer erschien mir mein Vorhaben 
absolut sinnlos. Julia konnte sich in der Natur vermutlich viel 
besser bewegen als ich, vor allem geräuschloser. Wahrschein-
lich würde sie mich längst entdeckt haben, ehe ich sie sah. Es 
würde ein Leichtes für sie sein, mich ins Leere laufen zu 
lassen. 

Vielleicht benutzte sie einen ganz anderen Weg, vielleicht 
war sie risikobereit genug, sich auf der Straße zu bewegen, 
einen Autofahrer anzuhalten, sich mitnehmen zu lassen. Viel-
leicht wollte sie doch in den Steinbruch und war längst dort. 
Vielleicht war sie auch schon tot. 

Ich schwitzte und fühlte mich elend, ich hatte Kopfschmer-
zen, litt an einem pulvertrockenen Mund. 

Als ich Julia traf, war es für uns beide gleichermaßen überra-
schend. Sie lag unter einem vorspringenden Felsen zur Hang-
seite hin auf dem Rücken und sah mich mit erschreckten 
Augen an. 

»Okay«, sagte ich unendlich erleichtert, »du lebst. Alles 
andere ist scheißegal.« Ich setzte mich neben sie. 

Sie hatte sich das Gesicht mit Erde verschmiert und ihr wei-
ßes T-Shirt durch den Dreck gezogen, bevor sie es wieder 
übergestreift hatte. Sie trug Jeans und Turnschuhe, rot und 
nicht verschnürt. 

»Ich nehme an, das Krankenhaus war furchtbar«, sagte ich, 
nur um etwas zu sagen. 

Langsam entspannte sie sich. Ich merkte das an ihren Füßen, 
die sich langstreckten. 
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»Es war wie in einer Todeszelle«, sagte sie tonlos. »Nichts 
drin, nur dieses komische Bett.« Dann, nach vielen Sekunden, 
setzte sie hinzu: »Hast du was zu essen bei dir?« 

»Nichts. Wir könnten irgendwo was kaufen.« 
»Ist nicht so wichtig. Weißt du, wo meine Mutter ist?« 
»Sie liegt in dem Krankenhaus, aus dem du geflüchtet bist«, 

antwortete ich. 
»Und mein Bruder?« 
Lieber Himmel, was antwortest du jetzt, Baumeister? 
Lüg nicht! Wenn sie dich bei einer Lüge erwischt, ist es aus. 

Und wenn sie aufspringt und davonläuft, kriegst du sie nie 
wieder. 

»Er ist abgestürzt. Im Steinbruch.« 
Sie bedeckte die Augen mit der rechten Hand. »Er hat gelit-

ten wie ein Tier«, sagte sie seltsam klar. »Seit er auf Kreta war. 
Was ist da eigentlich passiert?« 

»Dein Vater hat mit Holger Schwed gelebt und mit Heiner 
nicht geredet. Das muss furchtbar gewesen sein. Das war es 
wohl.« 

»Hat er … hat er gelitten, ich meine, Schmerzen gehabt?« Sie 
setzte sich aufrecht mit dem Rücken zu mir. 

»Nein. Er hat nichts gespürt.« 
»Und Mama?« 
»Sie hatte einen Zusammenbruch. Das alles war einfach zu 

viel für sie. Wolltest du auch in den Steinbruch?« 
»Nein. Ich friere.« Sie nahm einen kleinen Kiesel hoch und 

rollte ihn auf der Handfläche. »Heiner hat gesagt, das Leben 
wäre scheiße.« 

»Wenn wir zwanzig Meter weitergehen, dann ist da eine 
Lichtung mit Sonne.« 

»Das ist gut.« Sie stand auf und lief vorweg. In der Sonne 
setzte sie sich auf einen Baumstumpf. »Ich weiß gar nicht, 
wohin ich soll. Nur nicht mehr in dieses Krankenhaus. Hast du 
lange auf mich gewartet?« 
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»Nein. Ich bin eben erst unten in Niedermanderscheid ange-
kommen. Ich habe vermutet, dass du an der Lieser entlang-
gehst.« Ich legte mich auf den Rücken und schloss die Augen. 

»Sind die Bullen hinter mir her?«, fragte sie sachlich. 
»Todsicher«, murmelte ich. »Aber ob sie dich hier suchen, 

das wage ich zu bezweifeln. Sie wissen zu wenig von dir.« 
Hatte sie nun diese posttraumatische Bewusstseinsstörung? 

Was konnte ich falsch machen? Ich fühlte mich hilflos. 
»Werden die mich bestrafen, weil ich abgehauen bin?« 
»Um Gottes willen«, antwortete ich. »Im Gegenteil. Alle 

wollen, dass du lebst und klarkommst. Wir wissen einfach 
nicht, wie wir dir helfen können.« 

»Kennst du Aspik? Manchmal wird Fleisch in Aspik geges-
sen, Schwartemagen, Sülze und so was. Das Zeug ist so eklig 
glasig. Ich fühle mich wie in Aspik. Hast du Zigaretten dabei?« 

»Nein. Nur eine Pfeife. Willst du mal Pfeife rauchen?« 
»Klar, warum nicht.« 
Ich stopfte ihr eine ganz kleine Pfeife von Big Ben. 
»Das Blöde ist«, sagte sie seltsam heiter, »dass ich auch noch 

meine Tage gekriegt habe. Ich habe nichts bei mir.« 
Ich reichte ihr ein Päckchen Papiertaschentücher, die ich in 

der Weste bei mir trug. »Das wird etwas helfen.« 
Sie sagte artig danke und ging ein paar Schritte in den Wald 

hinein hangabwärts. Mir stockte der Atem, als ich mir vorstell-
te, sie würde zwanzig Schritte auf den Felsen hinauflaufen und 
dann springen. Aber sie kehrte zu mir zurück und sagte: 
»Wenn ich die Tücher behalten kann … das wäre gut.« 

»Na sicher.« 
Sie setzte sich neben mich auf einen dicken trockenen Ast. 

»Hast du Kinder?« 
»Nein. Ich habe keine Familie. Manchmal wünsche ich mir 

eine.« 
»Würdest du mit denen reden? Mein Vater hat nicht mit uns 

geredet. Abi Schwanitz hat mir gesagt, mein Vater sei eine 
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schwule Sau. Von andern habe ich das auch gehört. Ich wusste, 
sie haben vielleicht Recht, aber so etwas durften sie nicht 
sagen.« 

»Was war mit deinem Bruder? Habt ihr denn auch nicht mit-
einander geredet?« 

»Nein, eigentlich nicht. Manchmal machte er so Andeutun-
gen. Messerich sei auch ein Schwein. Messerich ist tot.« 

Ich hielt den Atem an, mir war schlecht. Wenn sie wusste, 
dass Messerich tot war, dann gab es an dieser Stelle vielleicht 
eine Tür zu ihrer Seele. 

»Ja, das ist richtig«, sagte ich etwas zittrig. 
»Stimmt das, dass Abi dir die Zähne eingeschlagen hat?« 
»Das ist wahr«, nickte ich. »Seitdem trage ich Kunststoff im 

Maul. Es war ziemlich schmerzhaft. Und es ist noch nicht ganz 
verheilt und tut jetzt noch manchmal weh. Aber Abi hat bei 
allen möglichen Gelegenheiten zugeschlagen. Er schlägt sich 
sozusagen durchs Leben.« 

Sie grinste und legte sich ebenfalls auf den Rücken, die Arme 
ganz locker ausgestreckt. »Du wirst die Bullen nicht rufen?« 

»Nein, das werde ich nicht.« 
»Was soll ich denn jetzt machen? Nach Hause will ich nicht 

mehr.« 
»Das kann ich verstehen. Vielleicht hast du eine Freundin 

oder einen Freund, bei dem du leben kannst?« 
»Nein.« Sie kaute auf einem Grashalm herum. 
»Das wird sich alles finden«, sagte ich behutsam. »Es wird 

einen Ort geben, an dem du frei leben kannst. Jedenfalls wollen 
das alle, die von der Geschichte wissen. Du wirst Unterstüt-
zung bekommen.« 

»Aber sie wissen nichts von meinen Schmerzen.« 
»Nein, aber vielleicht können sie es lernen.« 
»Wenn wir zu einer Kneipe gehen, würdest du mir was zu 

essen kaufen?« 
»Klar.« 



 

 341

»Du hast ein Handy dabei und rufst die Bullen.« Jetzt war ihr 
Mund verkniffen. 

Ich zog das Handy aus der Tasche und warf es weit den Hang 
hinunter. »Ich rufe niemanden.« 

»Sollen wir dann jetzt losgehen?«, fragte sie. Aber sie stand 
nicht auf, bewegte sich nicht einmal. 

Nach einer Weile begann sie zu erzählen, als sei ich nicht da. 
»Wir sind an dem Abend zum Steinbruch, weil wir mit meinem 
Vater sprechen wollten. Wir wollten ihm sagen, was er alles 
kaputtgemacht hat und dass er abhauen soll, möglichst weit 
weg von uns. Es war furchtbar. Es regnete und wir sahen, dass 
er nicht allein war. Er sprach mit jemandem. Mit Messerich. 
Der war mit im Zelt. Heiner zog das Zelttuch weg. Und da 
lagen sie … und sie machten es. Es war so was von schlimm, 
es war total das furchtbarste Gefühl, das ich je hatte.« Sie 
zupfte einen neuen Grashalm aus einem Moosplacken und 
nahm ihn in den Mund. »Und dann stürmte Messerich raus und 
brüllte, wir sollten abhauen, das sei … das sei nichts für kleine 
Kinder aus der Eifel. Und dann nahm Heiner einen Stein und 
schlug zu. Messerich versuchte sich wehren, aber Heiner war 
wie von Sinnen. Mein Vater stand völlig starr daneben. Dann 
war Messerich tot und mein Vater begann zu schreien. Wir 
sollten weggehen. Sein Leben ginge uns nichts mehr an. Und er 
wollte nicht mehr mit uns leben, uns nicht mehr sehen. Wir 
sollten ihn in Ruhe lassen und wir seien Mörder … Ja, so war 
das.« Sie schwieg und wälzte sich herum auf den Bauch. 

Matt sagte ich: »Du brauchst mir das alles nicht zu erzählen, 
wenn du das nicht willst.« 

Sie hatte nicht zugehört, sie war in ihrer Welt. »Heiner ging 
auf ihn zu. Ich habe Heiner noch nie so erlebt. Er hatte immer 
noch den Stein in der Hand. Und mein Vater sah mich an und 
ich schrie und rannte weg. Ich rannte ziemlich weit, ich weiß 
nicht wohin. Und nach einer Weile ging ich wieder zurück, 
weil ich Heiner nicht allein lassen wollte. Und da lag mein 
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Vater auf dem Haufen Steine und Heiner sagte ganz wild: Das 
Schwein ist auch tot! Aber niemand soll ihn finden zusammen 
mit diesem Messerichschwein! Und wir schafften Messerich 
auf meinem Moped rüber, über das Feld zur Wildschweinsuhle. 
Wir ließen ihn dort, weil wir wussten, dass Wildschweine alles 
fressen. Sogar Messerich. Wir haben das Zelt zerrissen und 
unter die Steine gepackt. Wir haben dann nicht mehr drüber 
geredet. Glaubst du, dass Heiner im Himmel ist?« 

»Das weiß ich nicht. Und eure Mutter hat davon nichts mit-
bekommen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich denke, sie ahnte was, aber sie 
fragte nicht. Sie schwieg. Sie hat ja immer geschwiegen.« 

Es war still. Eine Haubenmeise hüpfte auf einem Hasel-
strauch herum und linste neugierig zu uns her. Als sie heraus-
fand, dass wir keine Gefahr für sie waren, begann sie schallend 
zu schreien. 

»Können wir jetzt gehen?«, fragte Julia. »Ich bin wirklich 
hungrig.« 
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