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  Das Fenster zum Fleet


  


  Ein echter Schriftsteller schreibt über einen fiktiven Schriftsteller, der über ein fiktives Verbrechen in einem echten Hotel schreibt, wo ein fiktiver Kommissar in einem echten Mordfall ermittelt und … ach, lesen Sie selbst!


  


  Brack suchte verzweifelt nach dem Wasserglas, das er normalerweise neben dem Bett stehen hatte. Es war keins da. Er hatte das Gefühl, dass die Olive des James-Bond-Cocktails über Nacht in seinem Mund verfault war.


  »Ja und?«, äffte der Kommissar ihn nach. »Damit stehen Sie unter Mordverdacht!«


  »Was?«


  »Soll ich's an die Wand sprayen? M-O-R-D-V-E-R-D-A-C-H-T!«


  »Ich?«


  »Ganz schlecht«, sagte der Kommissar. »So reden sie alle. Von Ihnen hätte ich mir ein paar intelligentere Dialoge gewünscht.«


  


  Wünschen kann sich Kommissar Leipziger viel – das letzte Wort aber hat sein Erfinder: Der Autor Robert Brack ist Ehrengast im Steigenberger Hotel Hamburg und recherchiert dort für seinen neuen Kriminalroman. Leider küsst die Muse wohl gerade wieder einmal einen Kollegen aus Skandinavien, denn Brack will nichts einfallen. Ein Glücksfall also, dass ein Leichenfund im angrenzenden Fleet dienliches Material liefert. Pech nur, dass eine seiner Hauptfiguren die Ermittlungen leitet und Brack alsbald zu dessen Hauptverdächtigen zählt …


  


  »Das Fenster zum Fleet« ist der zweiunddreißigste Band der Kurzkrimi-Reihe hey! shorties – ein Mord ist ein Mord ist ein Mord!


  Im Morgengrauen eines Sommertags, der warm zu werden versprach, bestieg in Hamburg ein italienischer Ewerführer am Bleichenfleet nahe des Kaufmannshauses seine mit Bauschutt beladene Schute und löste die Taue. Dann kletterte er über seine Ladung hinweg zum Heck, griff nach dem Peekhaken und stieß ihn durch die glitzernde Wasseroberfläche auf den Grund. Die Schute bewegte sich träge voran. Durch weiteres Staken lenkte der Ewerführer sein Gefährt Richtung Bleichenstieg.


  Und weil es ein schöner Morgen war, begann er zu singen, wie es seine Vorfahren getan hatten, die sich als Gondolieri in Venedig verdingt hatten. Er sang O sole mio, und es wirkte kein bisschen peinlich. Zum einen, weil ihm niemand zuhörte, und zum anderen, weil an einem derart schönen Sommermorgen Hamburg problemlos mit Venedig in Konkurrenz treten konnte.


  Singend bewegte er seine Schute nach Steuerbord in den kleinen Verbindungskanal zum Alsterfleet. Als er das Fleet erreichte und die Schute elbwärts lenkte, tauchten hinter ihm, von der Morgensonne golden angestrahlt, die Alsterarkaden auf, und nun war die Illusion fast perfekt. In diesem Moment hätte sich niemand gewundert, wenn der Rathausplatz knöcheltief überflutet gewesen wäre, wie es regelmäßig dem Markusplatz in der Lagunenstadt passierte.


  Noch immer singend, bewegte der Gondoliere sein Gefährt elbwärts, unter der Adolphsbrücke hindurch auf die Graskellerbrücke zu. Von einer Terrasse des ehemaligen Postbankgebäudes winkte ihm eine Afrikanerin zu und tauchte dann wieder den Putzlappen in die Seifenlauge. Der Gondoliere winkte zurück. Die Frau winkte erneut, und der Gondoliere bemerkte, dass sie jung und hübsch war. Das blühende Leben, direkt importiert vom geheimnisvollen schwarzen Kontinent.


  Der Gondoliere legte den Peekhaken beiseite und wandte sich um, während die Schute langsam an der schwarzhäutigen Schönheit vorbeidriftete, die ihm wie eine nubische Königin erschien. Das Kopftuch der Afrikanerin wurde für ihn zum Turban, der Schrubber zum Stab der Herrscherin. Er sang lauter, schöner, gefühlvoller als je zuvor. Die nubische Königin beobachtete mit in die Hüften gestemmten Fäusten, wie er vom Kurs abkam und die Brückenwand rammte. Er fiel rücklings auf den Haufen Bauschutt, fand keinen Halt, rollte hilflos zur Seite und stürzte über den Schutenrand ins eiskalte Wasser.


  Die Afrikanerin lachte, sie konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen. Dem Ewerführer war nicht nach Lachen zumute, er schluckte modriges Alsterwasser, strampelte mit den Beinen und schlug mit den Händen auf die Wasseroberfläche. Er konnte nicht schwimmen. Seine Hilferufe waren nichts weiter als Röcheln und Gurgeln. Die Afrikanerin hielt das alles für einen Scherz und wandte sich gelangweilt wieder ihrer Arbeit zu.


  Der Italiener ging unter, tauchte wieder auf, ging wieder unter, schluckte Unmengen von Wasser und war kurz davor, sich in sein grausiges Schicksal zu fügen, als vor ihm eine rettende Hand auftauchte. Mit einer letzten Kraftanstrengung strampelte er auf die Hand zu, wütend, dass sie nicht näher kam, fasste zu, hielt fest, ließ nicht mehr los – und wunderte sich, wieso er nicht ans Ufer gezogen wurde. Alles muss man selber machen! Er hangelte sich an dem Arm entlang, bis er den Oberkörper seines Retters zu fassen bekam. Hustend, spuckend und nach Luft schnappend, klammerte er sich an ihn.


  »Danke, danke, danke, danke«, röchelte er. Sein Retter antwortete nicht, schlang nicht seine Arme um ihn, zog ihn nicht heldenhaft aus dem Wasser. Nachdem der Italiener sich beruhigt hatte und wieder normal atmen konnte, blickte er fröstelnd auf.


  Der Schrei, der nun unter der Brücke hervordrang, beunruhigte die afrikanische Putzfrau immerhin so sehr, dass sie kurz innehielt und aufs Wasser blickte. Aber was gingen sie die Probleme der Eingeborenen an? Ihr Job war es, zu schrubben und sich aus allem anderen rauszuhalten.


  Der Schrei des Italieners kam nicht von ungefähr. Sein Retter blickte ihn aus toten Augen leer an, Wasser schwappte in seinen klaffenden Mund hinein und heraus. Er war nichts weiter als eine Leiche, die mit dem Jackett an einem Mauervorsprung hängengeblieben war. Der Tod hatte ihm die Hand gereicht und ihn vor dem Ertrinken gerettet.


  In Windeseile war der Ewerführer wieder auf seine Schute geklettert, hatte sie einige Meter weitermanövriert und am Anleger des Hotels Steigenberger festgemacht. Dort beobachteten die ersten Frühstücksgäste durch das hohe Fenster hindurch, wie er auf dem Hosenboden den Schutthaufen hinabrutschte und patschnass die Treppe zur Heiligengeistbrücke hochlief.


  Er eilte durch die Drehtür ins Hotelfoyer, stürzte zum Empfang, drängte einen Engländer in Staubmantel und Pork-Pie-Hat beiseite, der sich gerade seinen Guardian holen wollte, und schrie, wobei sich seine Stimme überschlug: »Eine Leiche, eine Leiche, eine Leiche! Im Wasser, im Wasser, im Wasser!«


  Die Oberlippe des Engländers versteifte sich, und er sah aus, als wollte er sagen: »Aber deshalb muss man sich doch nicht derart ungezogen aufführen.« Doch der Empfangschef war schon um das Pult herumgekommen und eilte zur Fensterfront. Der Italiener hinter ihm her. Er deutete unter die Brücke: »Da, da, da, da!«


  Der Empfangschef nickte, ging zum Pult zurück und wies seine uniformierte Kollegin in sachlichem Tonfall an: »Rufen Sie 110. Eine Leiche im Fleet, unter der Graskellerbrücke.«


  Die Kollegin nickte und griff nach dem Telefon. Der Italiener brach zusammen und wurde auf ein Sofa gelegt. Der Engländer nutzte die Gunst der Stunde und verzichtete auf die Quittung für seine Zeitung und darauf, sie zu bezahlen.


  Die Polizei kam ohne Blaulicht und Martinshorn. Die Beamten wollten die Hotelgäste nicht stören. Die Herrschaften am Frühstücksbüfett aßen sorglos weiter, denn zwei Kellner hatten geistesgegenwärtig einige von dem chinesischen Künstler Shan Fan bemalte Paravents vor das Fenster gestellt, um ihnen den Anblick der Leiche zu ersparen.


  Kaum war den Polizisten klar, was los war, taten sie auch schon alles Menschenmögliche, um den morgendlichen Berufsverkehr zwischen Axel-Springer-Platz und Rödingsmarkt zu stoppen. Dann riefen sie die Wasserschutzpolizei, eine Tauchertruppe und die Kollegen von der Abteilung »Delikte am Menschen«. Der Fundort der Leiche wurde abgeriegelt, und die Spurensicherung begann ihre Arbeit.


  Der italienische Ewerführer erlitt auf dem Sofa einen Kreislaufzusammenbruch und wurde in die an das Hotel angeschlossene Privatklinik verbracht, wo es ihm so sehr gefiel, dass er sich weigerte, aktiv an der Verbesserung seines Zustands mitzuarbeiten.


  Inspektor Eichholz, der Einsatzleiter, wunderte sich über zwei Dinge: Erstens hatte die Leiche eine Olive im Mund, die zwischen Backenzahn und Wange festsaß; zweitens hielt der Tote den Stiel eines zerbrochenen Cocktailglases in der rechten Hand. Seinen Untergebenen gelang es, die Leiche aus dem Wasser zu ziehen, ohne die Olive zu verlieren. Die Splitter des Glases konnten nicht mehr gesichert werden.


  Als der Inspektor kopfschüttelnd über der Leiche stand und sich einen Reim darauf zu machen versuchte, trat plötzlich eine massige Gestalt neben ihn und warf einen breiten Schatten auf den Toten.


  »Wo kommt der denn her?«


  Eichholz zuckte zusammen und warf dem griesgrämigen Kollegen, der seinen mächtigen Bauch neben ihn geschoben hatte, einen ängstlichen Blick zu. »Aus dem Fenster im fünften Stock gefallen, auf den Poller geknallt, Rückgrat gebrochen, dann ins Wasser«, referierte er.


  »Zu viele Martini-Cocktails können tödlich sein«, murmelte Kommissar Leipziger.


  »Wie bitte?«


  Leipziger deutete auf das Hotel: »Im Steigenberger findet ein Kongress der Freunde des Martini-Cocktails statt. Die saufen um die Wette. Wermutbrüder mit goldenen Kreditkarten.«


  »Sie meinen, er gehörte dazu?«


  »Bei dem Accessoire würde ich darauf wetten«, brummte Leipziger. »Sie sind jetzt erlöst, Kollege. Ich werde die Leute am Büfett da drinnen erschrecken.«


  Damit ging er. Eichholz sah ihm kopfschüttelnd nach. Er war nicht der Einzige im Polizeipräsidium, der die Pensionierung von Kommissar Leipziger sehnlichst herbeiwünschte.


  


  Die schicksalhaften Ereignisse, die zur Rettung des italienischen Hafenarbeiters durch eine Wasserleiche führen sollten, hatten ihren Anfang zwei Tage vorher auf dem Dach des Hotels Steigenberger genommen. Der Hamburger Krimi-Autor Robert Brack befand sich auf Recherche im Hause und wurde von Frau Birnbaum, einer zierlichen Dame aus der PR-Abteilung, herumgeführt. Wie vieles im Leben sollte auch die Besichtigung des Hotels ganz oben beginnen und dann nach kontinuierlichem Abstieg ganz weit unten im zweiten Kellergeschoss enden. Brack hatte sich auf Einladung des Hotels für einige Tage in einem Zimmer einquartiert und wollte den Hotelbetrieb vor und hinter den Kulissen kennenlernen.


  Der Blick vom Balkon, der im achten Stock des Steigenberger einmal um den großen Saal herumführte, war an diesem strahlenden Sommermorgen atemberaubend. Hamburg lag dem Autor zu Füßen, und das kam wirklich selten vor. Fleetaufwärts konnte man bis zum Jungfernstieg und zur Binnenalster blicken, fleetabwärts glitzerte das silbrige Wasser der Elbe zwischen den Fassaden. Als Fixpunkte ragten in einiger Entfernung der Fernsehturm, das Kongresszentrum, das Unilever-Gebäude und der in seiner Rundlichkeit irgendwie unseriös wirkende Glockenturm der Michaeliskirche in den Himmel. Ging man die Dachbrüstung entlang, konnte man von hier aus zahlreiche architektonische Errungenschaften der Hansestadt bewundern.


  Frau Birnbaum referierte die Geschichte des Hotels von der Grundsteinlegung im Jahr 1991 über die Eröffnung 1993 bis hin zur Erweiterung um einen großzügigen Wellness-Bereich, denn ohne Wellness gehe heutzutage gar nichts. Brack lobte die Architektur, denn den Erbauern war es erstaunlicherweise gelungen, hanseatische Backsteintradition mit weltoffenen Glasstrukturen zu verbinden. Dann warfen sie einen Blick ins Innere des großen Konferenzsaals.


  »Nanu«, sagte Brack. »Am frühen Morgen trinken die schon Alkohol? Geschäftsleute? Ist es so schlecht um unsere Wirtschaft bestellt? Hab ich den zweiten schwarzen Freitag verpasst?«


  Frau Birnbaum lachte: »Aber nein! Das ist eine Verkostung.«


  Brack beugte sich vor, um besser in den Saal spähen zu können, und stieß mit der Stirn gegen das Fensterglas. Ein Japaner winkte ihm grinsend zu und machte eine Handbewegung, als wollte er ihm zeigen, wo die Tür ist. Brack sah einen großen Tresen, hinter dem zwei Barkeeper ihrer Tätigkeit nachgingen.


  »Cocktails? Werden da Cocktails verkostet?«


  »Martini-Cocktails«, bestätigte Frau Birnbaum.


  »Donnerwetter.« Brack befühlte seine Stirn. Keine Beule. »Martini-Cocktails?« Wie die meisten seiner Zunft war er der Überzeugung, dass ein Martini-Cocktail für einen echten Schriftsteller so etwas Ähnliches war wie Benzin für einen Otto-Motor. Er leckte sich die Lippen. »Eine Tagung zum Thema Martini-Cocktail?«


  »Ein Kongress der IMCS, der International Martini Cocktail Society. Findet alljährlich in einem Steigenberger-Hotel statt. Dieses Jahr in Hamburg.«


  Brack versuchte noch einmal durch das Fenster zu spähen. »Und die tun tagelang nichts anderes, als Martini-Cocktails zu verkosten?«


  »Oh, es gibt auch Vorträge. Und wir veranstalten eine Lesung zum Thema. Bekannte Schauspieler lesen Texte von Hemingway, Dashiell Hammett, Raymond Chandler und anderen. Das machen wir zusammen mit der Humanistischen Vereinigung.«


  »Die Humanistische Vereinigung fördert den Alkoholkonsum?«


  »Den Literaturkonsum, lieber Herr Brack.«


  »Die Herren von der Martini-Gesellschaft würde ich gern mal in Augenschein nehmen …«


  »Es sind auch Damen dabei.«


  »Auch die Damen.«


  Frau Birnbaum runzelte die Stirn und sah auf die Uhr.


  »Keine Angst, ich will so früh am Tag noch nichts trinken. Es geht mir nur um einen, äh, Eindruck.«


  »Ja, nein, nein, darum geht es nicht, es ist nur so, dass ich uns noch einen Termin gemacht habe, jetzt im Moment … da sind sie ja!«


  Frau Birnbaum kletterte flink über die Blumenkübel hinweg, die den schmalen Balkon im achten Stock verzierten. Gegen das Geländer gelehnt, beobachtete Brack, wie sie zwei ziemlich unseriös wirkenden Kerlen die Hand schüttelte. Der eine war groß, korpulent, trug schwarze Jeans und ein schwarzes Hemd sowie einen schwarzen Fotoapparat, der andere war dünn und sah mit seiner Cordhose, dem verwaschenen Hemd und den langen Haaren aus, als hätte ihn eine Zeitmaschine hergebeamt. Ein Schwarzkittel aus den Achtzigern und ein Schlotterhippie aus den Siebzigern. Brack fühlte sich unangenehm an die ästhetischen Sünden seiner Jugend erinnert. Er tat so, als würde ihn das Geschehen im Kongresssaal in seinen Bann ziehen, und beugte sich wieder zum Fenster.


  Plötzlich tauchte das grinsende Gesicht des Japaners vor ihm auf. Dann wurde die Schiebetür vor seiner Nase aufgerissen, und der Japaner schwenkte einladend sein Martini-Glas: »Please, come inside, Mister.«


  Brack stieg durch den schmalen Zwischenraum in den Saal. Sanfter Ambient-Jazz plätscherte aus Lautsprechern, begleitet vom Geräusch geschüttelter Cocktail-Shaker. Der Japaner eilte zum Tresen und kam gleich darauf mit einem Glas zurück. Der Cocktail schimmerte rot, aber Brack wollte höflich sein und nahm einen Schluck. Er konnte nicht anders, er musste das Gesicht verziehen. »Puh! Was ist denn das?«


  Der Japaner verbeugte sich andeutungsweise und strahlte übers ganze Gesicht: »Sakuratini. Martini with cherry, with cherry, ha! See flower, ha!«


  Tatsächlich schwamm eine Kirschblüte auf dem Getränk.


  Brack drehte sich um. Bei einer Verkostung gab es doch immer Spucknäpfe, wo war hier einer? Er entdeckte einen Eimer neben dem Tresen und steuerte ihn an.


  Kaum hatte er sich seines Sakuratinis entledigt, stand der Japaner schon wieder neben ihm und hielt ihm ein weiteres Glas hin. Falls es ein Martini war, hatte man ihn auf grausame Art ins Jenseits befödert. Er war braun und undurchsichtig.


  »Haben Sie den mit Fleetwasser gemixt?«, fragte Brack.


  »No mixed, no shaken, stirred«, widersprach der Japaner.


  »Na gut, dann haben Sie das Fleetwasser halt gerührt. Ich bin aber kein Freund modriger Exzesse.«


  »No excess, it is chocolate, Chocolate Kiss, taste it!«


  Und schon hatte Brack das zweite Glas in der Hand. Der Japaner eilte davon. Ein Schokoladen-Martini? Das war wirklich dekadent. Fehlte nur noch, dass sie den Glasrand mit Krokantsplittern beklebten. Er goss das Zeug in den Eimer.


  Der Japaner meinte es gut mit ihm und brachte schon das nächste Glas. Diesmal schimmerte der Inhalt grünlich.


  »This is good for you. Summer Cocktail«, sagte er stolz.


  Brack hielt das Glas gegen das Licht: »Keine gesunde Farbe, wirklich nicht.«


  »Wim Peppermint Schnaps«, erklärte der Japaner.


  Brack bemerkte plötzlich, dass ihm schlecht wurde, obwohl er noch nichts gefrühstückt hatte. Er blickte Hilfe suchend um sich.


  »Drink, drink!«, sagte der Japaner und schob ihm das Cocktailglas an die Lippen.


  »Nein! No!«


  »Drink, drink!«


  »Stop!«


  Die ekelhafte Brühe schwappte über seine Lippen, teils auf sein Hemd, teils in den Mund.


  »Drink, drink!«


  Ein Blitzlichtgewitter brach über sie herein. Brack sah nichts mehr. Er schmeckte nur noch den ekelhaften Pfefferminzlikör, der den schönen Gin verdarb, und spürte, wie die klebrige Flüssigkeit sein Kinn hinunterrann.


  Dann stand Frau Birnbaum neben ihm und lächelte: »Das werden ganz tolle Fotos! Darf ich vorstellen? Die Herren sind von der Welt.« Sie nannte zwei Namen, die Brack sich nicht merken konnte und wollte.


  Er warf das Glas in den Eimer. »Was für eine Welt?«


  »Die Zeitung. Es gibt einen Bericht auf der Gesellschaftsseite über Ihren Aufenthalt in unserem Hotel und die Recherche … ich habe mir erlaubt, die Redaktion zu informieren … Recht so … ?«


  »Mein Schicksal liegt in Ihrer Hand, Frau Birnbaum. Führen Sie mich bitte nach draußen.«


  Auf der schmalen Terrasse taten die Journalisten ihr Bestes, den Schriftsteller schwindelig zu machen. Der Fotograf stieg direkt neben der Balustrade auf einen wackeligen Stuhl, während der Schreiberling sich auf den Boden legte, um direkt hinter Brack eine Leiche zu mimen. Das war Hingabe, das war Einsatzbereitschaft. Brack sah vor seinem geistigen Auge, wie der korpulente Fotograf in Schwarz über die Brüstung ins Fleet fiel. Und er sorgte sich, dass der Schlotterhippie, der fantastisch tot aussah, einfach für immer liegen blieb. Was für einen Mordfall sollte er dann erfinden, wenn bereits zwei echte vorlagen? Er hasste es, die Wirklichkeit eins zu eins abbilden zu müssen. In der Wirklichkeit waren Morde immer unsinnig, nur im Krimi konnte man ihnen Sinn und Zweck verleihen. Dafür war das Genre da: dem unheimlich Sinnlosen eine glaubhafte Logik anzudichten. Aber wenn die beiden hier zu Tode kamen, dann wäre keine glaubhafte Story daraus zu machen. Es wäre einfach nur absurd.


  Aber noch bevor Brack den Gedanken zu Ende gebracht hatte, stieg der Fotograf auch schon vom Stuhl, und der Hippie stand wieder auf. Sie reichten ihm die Hand und verschwanden. Frau Birnbaum brachte sie zum Fahrstuhl und ließ herzliche Grüße an die Redakteurin bestellen.


  Brack starrte über die Brüstung nach unten aufs Fleet, wo gerade ein Ewerführer seine mit Bauschutt beladene Schute mit dem Peekhaken Richtung Elbe lenkte.


  


  Mit Frau Birnbaums tatkräftiger Unterstützung lernte der Autor das Hotel in allen Details kennen: Er inspizierte die rauschenden Röhren der Klimaanlage im achten Stock, besichtigte die Suiten im siebten (»Wollen Sie sich mal reinsetzen?«, fragte Frau Birnbaum und deutete auf die Glastür zum türkischen Bad), diskutierte auf dem Weg durch den sechsten bis hinunter in den zweiten Stock über die fernöstlichen Elemente der Innenarchitektur, die sich durch das Aufeinandertreffen von Linien und Kreisen auszeichnete (»Das ist Shibumi«), ging die Galerie ab, warf einen Blick ins Bistro (»Die Hosenträger der weiblichen Bedienung gehören zum Bistro-Flair«), stieg immer tiefer, bestaunte die Paravents des chinesischen Künstlers Shan Fan im Restaurant Calla, durchmaß mit großen Schritten die Konferenzräume im Fleetgeschoss, warf einen bewundernden Blick auf den Küchenchef, der statt auf einem Thron, wie es einem Großmeister seines Metiers gebührte, inmitten der verwinkelten Küche in einer kleinen gekachelten Zelle saß und Berechnungen anstellte, und landete schließlich, nach Begehung der Parkdecks und Magazine im zweiten Untergeschoss und Besichtigung der Mitarbeiter-Umkleideräume, in der Kantine, wo er sich mit Heißhunger auf die Gulaschsuppe stürzte, die heute nicht nur für die Hotelangestellten, sondern auch für die Hamburger Tafel gekocht wurde (»Vierzig Liter für die Heilsarmee!«, erklärte Frau Birnbaum stolz).


  Brack beobachtete mit Interesse, wie ein Handwerker auf eine Leiter stieg, um eine gerahmte Urkunde an die Wand zu nageln. Es gab viele Urkunden hier, alles Auszeichnungen für das Restaurant, vergeben von bekannten Gourmetpublikationen. Brack, der sich auch als Restaurantkritiker betätigte und diese Urkunden kannte, war beeindruckt.


  »Wieso hängen die hier und nicht im Lokal, wo man damit angeben könnte?«, fragte er. »So machen das die anderen doch immer.«


  »Wegen der großen Wandbilder ist im Calla selbst kein Platz«, erklärte Frau Birnbaum, »und in die Küche kann man sie auch nicht hängen, also hat der Küchenchef verfügt, dass sie hier aufgehängt werden.«


  Brack vermutete eher, dass der Großmeister ohne Thron so bescheiden war, die Trophäen seiner Kochkunst seinen Mitarbeitern zu schenken, ohne deren aufopferungsvollen Einsatz er niemals die kulinarischen Höhen erklimmen könnte, für die er bekannt war.


  Brack holte sich noch einen Nachschlag Gulaschsuppe. Als er sich wieder an den Tisch setzte, fragte Frau Birnbaum fröhlich: »Und? Haben Sie schon einen Fall?«


  »Äh? Bitte?«


  »Einen Mord.«


  »Nun ja, wie ich schon sagte, es bietet sich an, jemanden ins Fleet fallen zu lassen. Die Geschichte, die ich den Journalisten erzählt habe.«


  »Sehr schön. Ja, das Fleet… wir haben ja sogar zwei Schiffsanleger da unten …«


  »Ich werde die Leiche lieber nicht auf den Anleger, sondern ins Wasser fallen lassen …«


  »Passen Sie nur auf, dass auch Wasser im Fleet ist.«


  »Wird es denn abgelassen?«


  »Einmal im Jahr. Dann kommen die Fleetenkieker und suchen alles nach Müll, Schadstoffen und verloren gegangenen Gegenständen ab. Sie glauben ja gar nicht, was da alles gefunden wird.«


  »Leichen?«


  Frau Birnbaum lachte: »Bis jetzt noch nicht. Aber das ist ja jetzt Ihr Job.«


  »Hm.«


  Brack stocherte in der Gulaschsuppe herum. Im Gegensatz zu vielen seiner Krimikollegen mochte er eigentlich keine Mordfälle. Lieber schrieb er Geschichten, in denen zwar Verbrechen begangen wurden, aber kein Blut floss. Der Tod war eine viel zu ernste Sache, als dass man sich über ihn lustig machen durfte. Und ein gewaltsamer Tod ein schreiendes Unrecht. Das Publikum aber mochte Geschichten über Morde. Warum bloß bereitete es ganz normalen, braven Bürgern ein solches Vergnügen, bestialische Tötungsarten vorgeführt zu bekommen? Brack war neuerdings unwohl in seiner Haut als Krimi-Autor. Vielleicht lag es daran, dass ihn plötzlich und wuchtig die Sentimentalität der mittleren Jahre überfallen hatte? Der Gedanke an den unaufhaltsam näher rückenden Tod bedrückte ihn. Es machte ihm keinen Spaß mehr, Leute umzubringen. Er litt mit seinen Opfern.


  Brack war ins Grübeln verfallen. Frau Birnbaum sah ihn aufmerksam an. Hatte er vielleicht gerade eine zündende Idee für den Mord im Steigenberger?


  Das Gegenteil war der Fall. Der Autor hatte nicht den blassesten Schimmer, wie er diese Geschichte in den Griff bekommen sollte. Keinesfalls durfte er sich jedoch anmerken lassen, dass er sich überhaupt nicht vorstellen konnte, wie hier in diesem noblen Hause ein Mord passieren sollte. Er stand abrupt auf: »Gehen wir weiter.«


  Sie besuchten diverse Büros im Verwaltungstrakt, in denen die Angestellten launige Vorschläge machten, was er, der Krimi-Autor, in ihrem Hotel für interessante Intrigen ansiedeln könnte. Ein oberschlauer Angestellter der Personalabteilung entwickelte in zwei Minuten einen perfekten Plot. Es war wirklich bedrückend, vorgeführt zu bekommen, wie einfach es war, eine Kriminalgeschichte zu erfinden.


  »Kennen Sie die Geschichte von dem Krimi-Autor, der einen umbringt, weil der eine bessere Story-Idee hat als er selbst?«, witzelte Brack. Die Kollegen lachten.


  Später, nach einer Stippvisite in der Werkstatt der Haustechniker, standen sie im Treppenhaus des Personaleingangs.


  »Sehen Sie mal hier«, sagte Frau Birnbaum.


  »Was ist das denn für ein Monstrum?«


  »Der Müllkompressor …«


  »Aha.«


  »… der Abfall wird klein gehäckselt und dann dort in die Mülltonnen verbracht. Das Gerät ist sehr laut. Soll ich mal… wo schaltet man das denn ein …«


  »Lassen Sie nur. Ich kann mir schon vorstellen, wie das funktioniert.«


  »Nur für den Fall, dass Sie es wissen müssen. Sagen Sie einfach Bescheid, dann kann einer der Techniker es Ihnen demonstrieren.«


  »Vielen Dank … ist vorerst nicht nötig.«


  Brack hatte mal einen Film gesehen, in dem eine solche Maschine eine zentrale Rolle bei der Leichenbeseitigung gespielt hatte. Es lief ihm heute noch kalt den Rücken runter, wenn er an das Geräusch dachte. Die Gulaschsuppe machte sich bemerkbar. Er musste schlucken. In seiner Jugend hatte er solche Filme geliebt. Was war nur mit ihm geschehen, dass er keinen Spaß mehr am Zerhacken menschlicher Körper hatte?


  »Tja«, sagte Frau Birnbaum. »Damit wäre die Führung wohl beendet. Ich habe noch einige wichtige Dinge zu erledigen. Wenn es Ihnen recht ist …«


  »Aber ja, natürlich. Ich werde mich in meinem Zimmer an den Computer setzen und schon mal anfangen …«


  »Sehr schön.«


  Von wegen anfangen! Müde war er, aufs Bett wollte er sich legen. Es war ja so bequem, dieses breite Bett in seinem luxuriösen Zimmer mit dem Fenster zum Fleet, dem kleinen Shibumi-Paradies, das man ihm kostenlos zur Verfügung gestellt hatte, damit er sich eine Mordgeschichte ausdachte, die ihm nun leider gar nicht einfallen wollte.


  »Sie erreichen mich jederzeit im Büro. Die Nummer haben Sie ja. Zögern Sie nicht, mich anzurufen, wenn Sie eine Frage haben …«


  »Vielen Dank, gern, bis dann …«


  Frau Birnbaum eilte die Treppe hinauf und verschwand hinter der Tür zum Verwaltungstrakt. Brack blieb neben dem Müllzerkleinerer stehen. Das Ding sah aus wie ein verkehrt zusammengebauter Mähdrescher. Gar nicht hübsch, sondern verbeult, rostig, hässlich. Brack trat etwas näher und schob die Eingangsklappe auf. Das Monster war hungrig, es wollte gefüttert werden. Wenn ich jetzt da reinfalle und das Ding geht an, hab ich meinen Fall. Die Kollegen von der Zeitung würden ein zweites Mal anrücken und sich freuen, dass endlich mal etwas ohne ihr manipulatives Zutun passiert war: »Hotelmonster verschluckt Krimi-Autor« (Headline für die Bildzeitung) oder »Krimi-Autor fällt eigenem Plot zum Opfer« (für die Krimiseite im Abendblatt).


  Brack fuhr mit dem Aufzug in sein Zimmer zurück. Dort setzte er sich an den geschwungenen Schreibtisch und machte sich Notizen über die Innenarchitektur des Hotels: »Zimmereinrichtung im japanischen Stil; 1 Doppelbett mit schwarzem Rand, Bettrahmen schwarz, 2 Nachtschränkchen (in einem davon das Neue Testament, wieso nicht das Alte?) mit 2 Lampen auf 3 Säulchen … Shibumi … 2 Lehnstühle mit schwarzem Rahmen, dezent violette Sitzfläche, Lehnstuhl … Tisch mit runder Birnbaumplatte … Shibumi, Shibumi … Fenster dreigeteilt, mittlerer Teil (quadratisch) zu öffnen, draußen Fenstersims, breit genug, um darauf klettern zu können … und runterzufallen … Shibumi, Shibumi, Shibums!«


  Er ging unter in Details, er fand die Story vor lauter Einzelteilen nicht. Wie sollte in diesem Hotel ein Verbrechen geschehen, wo doch alles perfekt organisiert war und reibungslos funktionierte? Selbst die Gäste funktionierten hundertprozentig: Beim Frühstücksbüfett überließ man höflich dem Nebenmann die letzte Scheibe Biolachs aus Schottland und schenkte der älteren Dame mit der zittrigen Hand Orangensaft ein; im Bistro am Fleet zog niemand die Kellnerinnen an ihren Hosenträgern; niemand beugte sich über die Töpfe der Showküche, um Gift ins Mittagessen zu mischen; und die polnischen Geschäftsleute, die er im Aufzug getroffen hatte, hatten viel zu müde ausgesehen, um als Wirtschaftsspione durchzugehen. Dieses Hotel war vollkommen, es war das Paradies (wenn man es sich leisten konnte, aber er zahlte ja nur mit seinem guten Namen als Schriftsteller). Wie konnte im Paradies ein Mord geschehen?


  Er zuckte zusammen. Das Telefon hatte gefiept. Frau Birnbaum. Ob alles zu seiner Zufriedenheit? … noch Fragen? … gern und jederzeit bereit! … sagen Sie einfach Bescheid … und heute Abend speisen Sie selbstverständlich wieder auf Kosten des Hauses …


  »Ich werde heute Abend nicht hier sein«, entschuldigte sich Brack. »Ich werde der Galerie Black Art noch mal einen Besuch abstatten und später einiges in der Stadt erledigen. Wir sehen uns dann morgen …«


  »Wunderbar, Herr Brack. Wenn Sie dennoch heute Abend im Calla … gehen Sie einfach … man kennt Sie ja inzwischen überall …«


  Danke, aber er wollte einfach raus aus dem Paradies. Vielleicht sogar den Hauch des Bösen verspüren, vielleicht würde ihm irgendwo dort draußen in der Stadt eine Idee beschert. Ewig konnte er der Steigenberger AG ja nicht auf der Tasche liegen. Er wollte die Story vor Ort schreiben. Eine Woche würde er mindestens brauchen, eher länger. Es wurde Zeit, er hatte schon viel zu viel Zeit in diesem Hotel verbummelt. Fernsehen konnte er auch zu Hause.


  Er klappte den Laptop zu, zog sein Jackett über, verließ das Zimmer und vergaß wie immer sein Notizbuch.


  


  Die Augen des Verbrechens blickten von der gegenüberliegenden Straßenseite auf das Schaufenster der Galerie Black Art, die sich im Erdgeschoss des Kaufmannshauses befand, das sich dem Lauf der Zeiten angepasst hatte und vom Zentrum des ehrbaren hanseatischen Wirtschaftens zum Tempel des Konsums geworden war. Die Augen des Verbrechens konnten Buchstaben lesen, aber das dazugehörige Gehirn konnte nur wenig mit den Worten anfangen: Black Art – Galerie – Kunst – Fotografie – 20. Jahrhundert. Das alles waren abstrakte Begriffe, die gelegentlich im Fernsehen zu hören waren. Die Augen des Verbrechens schweiften über die Fassade des Kaufmannshauses.


  Der Verbrecher hatte keine Ahnung, welche bedeutenden Persönlichkeiten auf den großen Fotografien abgebildet waren, die im breiten Schaufenster der Galerie hingen. Es handelte sich um Porträts prominenter Gäste des berühmten New Yorker Algonquin-Hotels. Von Ernest Hemingway bis Woody Allen, von Myrna Loy bis Susan Sonntag waren alle Stars der amerikanischen Literatur und des Films des vergangenen Jahrhunderts vertreten. Alle waren mal im Algonquin gewesen, hatten dort gegessen, diskutiert und – vor allem – getrunken. Das erklärte den müden, abgeklärten Ausdruck mancher der fotografierten Prominenten. Dashiell Hammett – melancholisch; F. Scott Fitzgerald – mit Tränen in den Augen; Dorothy Parker – der Ohnmacht nahe. Das Hotel war eines der Hauptquartiere des legendären Martini-Zeitalters gewesen. Es hieß, der Martini würde gerade in den Bars der westlichen Welt ein großes Comeback feiern. Sogar die Hamburger Zeitungen hatten anlässlich des Martini-Kongresses im Steigenberger darüber berichtet.


  Die Augen des Verbrechens lasen weder Zeitung noch Bücher, nicht mal Jerry Cotton oder Kommissar X. Die Augen des Verbrechens gehörten einem Mann fürs Grobe mit der Statur eines Franz Bieberkopf. Allerdings besaß er noch beide Arme und beinahe den Intelligenzquotienten von George W. Bush, außerdem die Zuverlässigkeit eines Leopard-Panzers. Einmal instruiert und auf Trab gebracht, führte er seinen Auftrag mit unerschütterlicher Ruhe und Zielstrebigkeit aus.


  Der Mann fürs Grobe setzte sich in Bewegung, überquerte die Großen Bleichen und stieß die Glastür der Galerie Black Art auf. Auf die freundliche Begrüßung der beiden Verkäuferinnen, die im vorderen Teil der Galerie Poster für finanziell minderbemittelte Kunden verkauften, reagierte er nicht. Er ließ die Filmabteilung rechts liegen, warf nicht einen Blick auf die Helmut-Newton-Provokationen zu seiner Linken, sondern stapfte zielstrebig auf die Stahltreppe zu, die in den oberen Bereich des Unternehmens führte.


  Mit schweren Schritten, begleitet von den verwirrten Blicken der beiden Verkäuferinnen, stieg er hinauf. Die Stahltreppe erzitterte unter seinen schweren Schritten. Oben angekommen, ließ er seinen stumpfen Blick über die Originale eines dänischen Fotografen schweifen, der es sich zur Lebensaufgabe gemacht hatte, mobile Hot-Dog-Stände auf der ganzen Welt zu porträtieren. Einige Kunstinteressierte drehten sich irritiert um, als der Boden unter ihnen erzitterte. Als Großstädter waren sie einiges gewöhnt und wunderten sich nur wenig über das, was nun geschah: Der Riese steuerte den Glasverschlag an, hinter dem sich das Büro des Galeriebesitzers befand, riss die Tür auf, schob die aufspringende Sekretärin beiseite und trat vor den Designerschreibtisch des Chefs.


  Die Sekretärin fiel auf den in der Ecke stehenden Farbkopierer und wurde das Opfer eines Kopierangriffs auf ihren Oberkörper, der in schönsten Farben und Formen auf DIN A3 dupliziert wurde.


  Der Chef stand von seinem schwarzledernen Drehsessel auf und fragte kühl: »Bitte sehr, mein Herr, Sie wünschen?«


  Der Riese blickte um sich und schien nicht zufrieden mit dem Ort, an dem er angekommen war. Sein missgelauntes Brummen wurde zu einer Art kehligem Grollen, das einem Löwen in Hagenbecks Tierpark gut angestanden hätte. Oder King Kong in Hollywood.


  »Mir scheint, Sie sind hier falsch. Wenn Sie sich noch mal nach vorn bemühen möchten und eine Kollegin fragen … die Newton-Poster sind im Erdgeschoss, ebenso die Filmabteilung.«


  Der Riese drehte sich unwirsch um die eigene Achse. Es hätte nicht viel gefehlt und seine schweren Fäuste hätten den Glasverschlag des Chefs empfindlich beschädigt.


  »Sollten Sie jedoch wegen einer Katalog-Lieferung kommen, dann wäre es besser, Sie würden nach hinten in die Versandabteilung …«


  Da polterte der Riese schon wieder aus dem Büro und unter den Augen der milde entsetzten Galeriebesucher die Treppe hinunter. Unten angekommen, stieß er versehentlich mehrere Stapel frisch eingetroffener Ausstellungskataloge um, bog dann nach rechts und trampelte ins Untergeschoss. Nun waren die Angestellten der Galerie, die ja oft mit Künstlern zu tun hatten und deshalb gelernt hatten, tolerant zu reagieren, in allerhöchster Alarmbereitschaft. Dort unten nämlich wurden die Originale ausgestellt. Dort unten befand sich die aktuelle, in der Stadt hochbeachtete Ausstellung The Algonquin Style of Posing. Es war die Schatzkammer mit den Objekten, die dem Galeristen, wenn er sie denn verkaufte, die wundervollsten Provisionen bescheren würden. Außerdem wurde hier, aus gegebenem Anlass, der teuerste persönliche Schatz des Galeristen aufbewahrt, in einer Virtrine, nur durch Glas vor den Zugriffen Unbefugter geschützt.


  Genau auf diese Glasvitrine steuerte der tumbe Kerl jetzt zu. Die Verkäuferinnen aus der Posterabteilung, die auch dafür verantwortlich waren, dass niemand der hochbeachteten Ausstellung im Untergeschoss einen Schaden zufügte, standen auf dem Absatz der Treppe, die dort hinunterführte, und sahen händeringend zu, was nun passierte.


  Der Riese hob die Faust und schlug zu, ohne Angst vor möglichen Verletzungen. Es klirrte und die Verkäuferinnen stießen Schreckensschreie aus. Der Riese schlug alles Glas aus dem Rahmen, dann griff er zu, drehte sich um und stürmte aus dem Untergeschoss nach oben. Er schob die Verkäuferinnen beiseite, die sich inzwischen verzweifelt an den Händen gefasst hatten, stolperte über einen Stuhl, taumelte gegen die herrischen Brüste eines überdimensionalen Newton-Models, das eine Spielzeugfabrik aus Hongkong dreidimensional und überlebensgroß nachgebaut hatte, drehte sich mehrmals um die eigene Achse, als wäre er plötzlich verhext, und trampelte mit großen Schritten in die falsche Richtung, jedenfalls nicht zum Ausgang.


  Der Chef, seine Sekretärin und einige Kunden sahen ihm mit offenen Mündern zu, wie er die Newton-Puppe zur Seite schmiss und dann in den hinteren Bereich der Galerie stapfte. Dort riss er eine Stahltür auf, eilte die dahinter liegende Treppe hinunter in den Keller und verschwand.


  Wie auf ein geheimes Kommando versammelten sich die Mitarbeiter vor der offenen Stahltür, hinter der der Dieb verschwunden war, und starrten sie an. Der Chef kam dazu: »Was ist passiert?«


  Die Expertin für hochklassige Sachbücher sagte: »Die Vitrine …«


  »O Gott!«


  »… aber er hat nur das Rezept genommen.«


  »Das Rezept? Nur das Rezept?«


  »Ja.«


  »Aber wieso denn nur das Rezept??«, wunderte sich eine Mitarbeiterin.


  »Das war ein abgekartetes Spiel!«, stieß der Chef empört hervor.


  Alle sahen ihn neugierig an.


  »Ein Auftrag«, rief er laut. »Der wusste doch genau, was er wollte. Mein kostbarstes Stück!«


  Ein forscher Mitarbeiter aus der Versandabteilung fragte: »Sollen wir ihm hinterher?«


  »War er bewaffnet?«


  Allgemeines Schulterzucken.


  »Die Polizei alarmieren«, entschied der Chef.


  Alle waren froh, dass von niemandem erwartet wurde, die Verfolgung aufzunehmen.


  Der Dieb trampelte unterdessen durch die Katakomben des Kaufmannshauses. Mehrmals rüttelte er an verschlossenen Stahltüren, auf denen die Namen längst vergessener Kneipen oder Diskotheken gekritzelt waren, und trat in Nischen, die Horden von Mülltonnen und stapelweise Kartons beherbergten. Schließlich gelang es ihm, eine Lifttür zu öffnen. Er fuhr nach oben, stürmte aus dem Fahrstuhl und rannte direkt in die winzige Küche eines italienischen Cafés, in dem sich ein Inder mit verbrannter Sauce Bolognese und übergelaufener Nudelbrühe abmühte. Dem Koch war es egal, ob jemand durch seine Küche trampelte oder nicht, seinem Gehilfen, der gerade frisch gewaschene Salatblätter mit einem fleckigen Handtuch abtrocknete, ebenfalls.


  Der Dieb erreichte die Einkaufspassage, blieb stehen, sah sich ruhig um, rollte das Blatt in seiner Hand zusammen und durchquerte die Passage. Dann schlenderte er am Fleetufer entlang zum Bleichenstieg. Auf der Brücke blieb er stehen und sah einigen Bauarbeitern dabei zu, wie sie Bauschutt aus einem Kellergeschoss auf eine Schute luden. Er schaute gern anderen Leuten bei der Arbeit zu. Er hatte Zeit. Im Hotel Steigenberger wurde er erst am Abend erwartet.


  


  Die blonde Barmaid hatte plötzlich alle Hände voll zu tun. Normalerweise verstrich ein Abend an der Cocktailbar des Steigenberger in Ruhe und Beschaulichkeit, wie es sich für Abende in einer Hotelbar gehört. Plätschernde Pianomusik, natürlich live vorgetragen von einem gleichermaßen gewissenhaft wie desillusioniert dreinblickenden Klavierspieler.


  Auch heute plätscherte die Pianomusik, aber der oval geformte Tresen wurde umbrandet von dem wogenden Meer der Kongressteilnehmer. Die Barmaid hatte männliche Verstärkung bekommen, aber selbst zu zweit schafften sie es kaum, den Andrang zu bewältigen. Die Situation wurde ohnehin zusehends unbehaglicher, denn die Kongressteilnehmer begannen mit wachsender Trunkenheit immer ausgefallenere Variationen zu verlangen. Wodkamischungen mit Orangen-und Grapefruitsaft (Lola) waren ja noch zivil, auch Cocktails aus Wodka, Gin und Blue Curacao (Glacier Blue) ließen sich schnell verwirklichen, ebenso die Variante mit Wodka, Preiselbeer- und Limonensaft und Cointreau (Cosmopolitan). Aber als es darum ging, Wodka mit einem speziellen Himbeerlikör und Honig zu mixen (Lava Lamp), geriet das Barduo ins Zweifeln. Den Chocolate Swirl lehnten sie ab, weil sie weder braunen noch weißen Schokoladenlikör hatten, die Mischung aus Gin, Oloroso-Sherry und Muskatnuss war ihnen zu überkandidelt, und als ein schon ziemlich betrunkener Engländer einen Goldfinger mit echtem Blattgold verlangte, reagierten sie genervt. Den Wunsch eines Japaners nach einem Martini aus Wodka und grünem Tee (Japanese) wiesen sie zurück. Sie lehnten es auch ab, jemanden mitten in der Nacht loszuschicken, um einen pfeffergewürzten Bombay-Sapphire-Gin zu besorgen, weil der nach Auskunft eines amerikanischen Kongressteilnehmers die Grundlage des Cajun Combustion Engine bildete. Der Ami, der offenbar schon unter den ersten Anzeichen eines schweren Katers litt, gab sich dann mit einem Spicey Hamilton zufrieden, der aus Wodka, Vermouth und drei Tropfen Tabasco hergestellt wird.


  Dem Barpersonal gelang es, die lauten Gäste zu disziplinieren, indem sie aus dem Shaken und Rühren Showeinlagen machten. Sie tänzelten, balancierten die Gläser auf den Fingerspitzen, warfen die Shaker in die Höhe, und schließlich machten sie die »Tom-Cruise-Cocktail-Show«, indem sie sich die Shaker zuwarfen und auch schon mal eine Ladung Eis über größere Entfernungen in die Rührgläser fliegen ließen. Auf diese Weise schafften sie es, die Kongressteilnehmer von ihren exotischen Trips wieder zurückzubringen. Plötzlich wurden nur noch klassische Mixturen aus Noilly Prat mit Gin und/oder Wodka verlangt.


  Besonders diszipliniert ging es unter den Gästen dennoch nicht mehr zu. Manche fielen ständig von ihren Barhockern, andere klammerten sich am Tresen fest, als herrschte Windstärke zwölf im Hotel. Aber getreu der Devise von Dean Martin: »Ich bin nicht betrunken, solange ich mich nicht am Fußboden festhalten muss«, machten sie tapfer weiter.


  Brack saß in sicherer Entfernung nahe dem Piano in einem Sessel, der schon zum Loungebereich gehörte, und beobachtete das Treiben mit voyeuristischer Genugtuung und einem milden Lächeln und machte sich unablässig Notizen über das Geschehen, denn ausnahmsweise hatte er sein schwarzes Büchlein dabei. Ein bisschen sauer war er schon auf die Invasoren vom Planet Martini, weil er heute Abend vorgehabt hatte, die blonde Barmaid nach dem Rezept ihres Dry Martini zu fragen, der so stark war, dass man ihn eigentlich einsperren sollte.


  Nun schrieb er mit, was die Freunde des Martinis so von sich gaben und taten, wünschte sich beim Pianisten ab und zu einen Dean-Martin-Song und gefiel sich in seiner Rolle als Zaungast, denn dies ist die Lieblingsrolle eines jeden Schriftstellers. Irgendwann bemerkte ihn die Barmaid und brachte ihm in einem ruhigen Moment ein Glas. »Wie immer nach der James-Bond-Methode gefertigt«, sagte sie.


  Das war der kurze Augenblick der Ruhe vor dem Sturm. Kaum stand sie wieder hinter dem Tresen, begannen die Martini-Freunde zu rebellieren. Die Menge teilte sich in Befürworter des Rührens und des Schüttelns, und beide Fraktionen begannen den Barkeepern Vorschriften zu machen. Jeder wusste plötzlich, wie man es richtig machen musste, kannte die einzige Methode, die zum Erfolg führte. Sie wurden penetrant. Dann begannen sie sich zu beschimpfen, die Rührer auf der linken, die Schüttler auf der rechten Seite des Tresens. Vereinzelt flogen Oliven, dann sogar ein Glas. Die Barkeeper gingen in Deckung, als eine Ladung Eiswürfel in die Vitrine prasselte, und verließen die Gefahrenzone. Das wirkte wie ein Signal. Zwei Betrunkene setzten über den Tresen und übernahmen die Bar, andere drängten dazu. Jeder wollte beweisen, dass er die beste Mixmethode in petto hatte. Bald waren alle Gäste hinterm Tresen, bis auf die drei Personen, die ihre Köpfe schon längst zum Schlafen in einen Aschenbecher, eine Glasschale für Nüsse oder auf einen Scheiterhaufen aus Olivenspießchen gebettet hatten.


  Während das alles passierte, bemerkte Brack einen riesigen Kerl, der ungefähr so ähnlich aussah wie der tumbe Moose Malloy aus Farewell, my Lovely von Raymond Chandler – Sorte rasierter Gorilla. Der zwei Meter hohe und kaum weniger breite Muskelberg mit der Lederjacke, die über dem Brustkorb nicht zu schließen war, stand plötzlich vor ihm und nahm ihm die Sicht. Er starrte regungslos auf das Treiben vor und hinter dem Tresen. Er schien nicht erstaunt, wahrscheinlich hatte er schon ganz andere Orgien miterlebt, er wartete nur ab.


  Auf was wartete er? Brack schrieb »Moose Malloy!« in sein Notizbuch. Als er wieder aufsah, bemerkte er eine Papierrolle in der rechten Hand des Hünen. Was machte so ein Typ mit handgeschöpftem Büttenpapier? Ein rosa Schleifchen war auch darum gebunden. Vielleicht war eine Eisenstange darin verborgen? Brack schrieb »Eisenstange – Büttenpapier«, obwohl er wusste, dass er ein derart dämliches Motiv bestimmt in keiner Story benutzen konnte.


  Der Riese bewegte sich. Sich leicht in den Hüften wiegend und breitbeinig wie ein Ringer, ging er auf eine der Alkoholleichen am Tresen zu. Er ließ sich nicht von dem lauten Geschrei und wilden Gemixe irritieren, sondern setzte sich auf den Hocker neben dem grau melierten Herrn, der seinen Kopf in den Aschenbecher gelegt hatte. Er tippte ihm auf die Schulter. Keine Reaktion. Er gab ihm einen Klaps auf die Wange. Nichts. Er hob den Kopf des Mannes aus dem Aschenbecher, wischte ihm Asche und Kippen von der Backe und setzte ihn gerade hin. Der Graumelierte, der einen leicht aus der Form geratenen Nadelstreifenanzug trug, öffnete die Augen einen Schlitz breit und lächelte selig. Der Riese wedelte mit der Papierrolle vor seinem Gesicht. Der Graumelierte lächelte noch seliger. Der Riese löste ihm die Krawatte, knöpfte ihm das Hemd auf und steckte die Papierrolle hinein. Dann durchsuchte er die Jacketttaschen, überprüfte das Portemonnaie, in dem offenbar nicht viel Geld war, und fand schließlich in der Sakko-Innentasche einen dicken braunen Briefumschlag. Er zog einen Stapel Geldscheine heraus, zählte sie durch und schob sie zurück in den Umschlag, den er zufrieden in seine Lederjacke steckte. Er klopfte dem Graumelierten anerkennend auf die Schulter, bettete seinen Kopf auf den Tresen neben dem Aschenbecher und stand auf.


  Brack stemmte sich aus dem Sessel und folgte dem Riesen durch das Foyer. Der eine Martini-Cocktail, gemixt nach der James-Bond-Methode, hatte ihn schlagartig so betrunken gemacht, dass er sich mutig fühlte.


  Er rief hinter dem Riesen her: »He! Moose Malloy! Moment mal!«


  Der Riese blieb stehen. Nicht weil ihn jemand gerufen hatte, sondern weil die automatische Drehtür, durch die er nach draußen verschwinden wollte, plötzlich anhielt. Das verwirrte ihn.


  Brack rief: »He! Sie! Ich hab da mal eine Frage. Dieses Geld da …«


  Der Riese trat mit dem Fuß gegen die Drehtür, die sich aus irgendeinem Grund nicht bewegen wollte. Dann wandte er sich um.


  Brack stand jetzt direkt vor ihm: »Ich habe gesehen, wie Sie den Umschlag an sich genommen haben … äh … keine Angst, ich bin Schriftsteller … hoppla!«


  Der Riese hatte eine blitzschnelle Drehung gemacht, und Brack flog plötzlich durch die Luft und landete vor dem Tresen.


  Der Riese rannte die Treppe hinunter ins Untergeschoss. Brack rappelte sich auf, fühlte in der Tasche, ob sein Notizbuch noch da war, und nahm die Verfolgung auf. Nomalerweise hatte er nicht den Drang, sich in die Angelegenheiten anderer Leute einzumischen, aber nach der quälenden Schreiblähmung, die ihn befallen hatte, war er geradezu elektrisiert: Endlich eine Story!


  Der Riese sah sofort, dass er Richtung Calla nicht weiterkommen würde, also schlug er einen anderen Kurs ein und lief einen langen Flur entlang. Dann stand er vor mehreren Türen, wusste nicht, wohin, bemerkte seinen Verfolger und riss eine der Türen auf. Ein Treppenhaus! Er hastete nach oben. Brack war dicht hinter ihm. Wieder eine Tür, dann eine Treppe hinunter. Dies war der Eingang für die Hotelangestellten. Der Riese eilte auf die Glastür zu, versuchte sie aufzustoßen, bemerkte aber nicht den Knopf an der Wand, auf den man drücken musste, um die Tür zu öffnen. Brack erschien auf dem Treppenabsatz. Moose Malloy drehte sich um und rammte die Tür mit der Aufschrift »Müllraum« auf. Brack hinterher, rufend: »Ich hab nur ein paar Fragen. He!«


  Die Tür vom Müllraum zur Straße war abgeschlossen. Moose Malloy stellte sich seinem Verfolger. Breitbeinig erwartete er ihn. Brack wäre beinahe gegen seinen mächtigen Brustkorb gerannt. Neben dem Riesen ragte ein eckiger Schatten in die Höhe.


  Brack keuchte: »Ich … will nur was … fragen …«


  Beim letzten Wort wurde er hochgehoben, beim Aufschrei »Nein! Halt!« flog er durch die Luft, und als er »Nicht!« kreischte, stürzte er bereits kopfüber in den gähnenden Schlund der Müllkompresse. Der Riese drückte auf einen großen roten Knopf, und schon begann die Maschine zu rumpeln und zu schaben, zu quietschen und zu kratzen. Der Autor bekam von dem hässlichen Geräusch zum Glück nichts mit. Er war mit dem Kopf hart aufgeschlagen und hatte das Bewusstsein verloren.


  Moose Malloy verließ den Müllraum und drückte jetzt alle Knöpfe, die ihm in den Weg kamen. Auf diese Weise gelang es ihm auch, die Tür des Angestellteneingangs zu öffnen und nach draußen zu verschwinden.


  Brack hatte Glück. Der Müllkompressor war defekt. Er ächzte lautstark vor sich hin, aber zerkleinert wurde gar nichts mehr, die Maschine litt an Verstopfung, das hässliche Geräusch erstarb. Nach einiger Zeit kam der Autor wieder zu sich. Er kletterte aus dem Rachen, klopfte sich den Dreck vom Anzug und marschierte zurück zur Bar.


  Der Mann, dessen grau melierter Kopf gerade eben noch auf dem Tresen gelegen hatte, war verschwunden. Brack ging zum Empfangspult, beschrieb den Mann und wollte die Zimmernummer.


  »Die kann ich Ihnen nicht einfach so geben, wenn Sie nicht mal den Namen des Gastes kennen«, sagte der Nachtportier.


  »Aber Sie wissen doch, wer ich bin?«


  »Ja, ja, der Schriftsteller.«


  »Es ist eine Ausnahmesituation …«


  »So?«


  »Ja, dringend, er hat … es ist etwas vorgefallen … ich kann’s nicht erklären … aber er ist eben erst auf sein Zimmer gegangen … Vielleicht können Sie anrufen, mich ankündigen …«


  »Er ist eben aufs Zimmer gegangen?«


  »Ja, ja. Er gehört zu den Martini-Freunden.«


  »Einer von denen …« Der Nachtportier griff nach dem Telefon. »Es meldet sich niemand.«


  »Die Zimmernummer!«


  Der Nachtportier zuckte mit den Schultern: »516.«


  Brack ging zum Aufzug. Nachdem sich die Türen geschlossen hatten, begutachtete er im Spiegel die diversen Flecken, die seinen grauen Anzug verunzierten. Aus dem Haar zog er ein Stück Draht. Als die Aufzugtür im fünften Stock aufging, fiel ihm der Japaner entgegen, den er als Liebhaber besonders exotischer Martini-Varianten kannte. Er fing ihn auf und stellte ihn in die Ecke neben die Speisekarte des Restaurants Calla.


  »Zur Bar, nehme ich an?«


  Der Japaner grinste mit geschlossenen Augen und murmelte: »Sumi masen. Martini, o kudasai.«


  Brack drückte auf Erdgeschoss und verließ die Kabine.


  »Oribu o irette, kudasai«, murmelte der Japaner.


  Die Aufzugtür schloss sich.


  Brack lief den Flur entlang und versuchte dabei, sein Jackett auszuschütteln. Dann zog er es wieder über und klopfte an die Tür zu Nummer 516. Keine Antwort. Die Tür war einen Spaltbreit offen. Er schubste sie an. Sie ging auf.


  Kein Licht. Nur eine frische Brise, die ihm entgegenwehte.


  Vor dem Hintergrund des nächtlichen Schimmers der Großstadtlichter sah er, wie sich die Gardine bauschte. Das Fenster war offen. Er schob die Gardine beiseite und blickte nach draußen. Es war ein schöner Blick. Hamburg bei Nacht, links schimmerte die Alster unter dem sternenübersäten Himmel, dort unten glitzerte das Fleet, rechts konnte man einen Streifen Elbe erahnen.


  Er drehte sich um und schaute ins Zimmer. Das Bett war aufgeschlagen, davor lag der weiße Bettvorleger. Plötzlich verstummte das Rauschen der Klimaanlage. Auf dem Nachtschränkchen schimmerte etwas Helles. Die Papierrolle. Brack lief zum Bett. Die Digitaluhr neben der Rolle zeigte 02:15:31 an, als er nach der Rolle griff und im gleichen Moment mit einem schweren Gegenstand eins über den Kopf gezogen bekam.


  Mit einem Seufzen ging der Schriftsteller zu Boden. Eine Hand griff nach der Papierrolle, ein Schatten verschwand und zog die Tür hinter sich zu.


  


  Shibumi, Shibumi, Shibums! Brack träumte von perfekten Quadraten und Kreisen, von einem geometrischen Ballett, zu dem er einen Soundtrack à la Eric Satie fantasierte. Shibums! Rums! Klockklock! Rums, rums! Darüber war es leider schon Morgen geworden, nicht später als acht Uhr, und – Shibums, rums! – an seiner Zimmertür machte sich schon wieder ein Gorilla zu schaffen, bearbeitete das edle Holz mit den Fäusten, als wollte er es zerdeppern. Klockklock, rummsrumms! Im Zimmer dröhnte es, in Bracks Schädel pochte und brummte es, man konnte kaum sagen, was schlimmer war. Verzweifelt versuchte er weiterzuschlafen, zog sich die Decke über den Kopf, da brach der Gorilla die Tür auf.


  Wie von der Tarantel gestochen setzte der Autor sich auf und suchte nach einem Gegenstand, den er zu seiner Verteidigung verwenden könnte. Aber auf seinem Nachtschränkchen lag nur ein Notizblock mit Bleistift, darauf die Worte: »Idee: Junge trifft Mädchen!«, sonst nichts.


  Eigenartigerweise hörte er plötzlich die zaghafte Stimme von Frau Birnbaum: »Hallo, Herr Brack … ?«


  Was sollte er dazu sagen?


  Dann noch eine zweite Stimme, ruppig, bärbeißig, gemein: »Lassen Sie mich mal vorbei!«


  Und herein stapfte der griesgrämigste Kommissar der Hamburger Kriminalpolizei. Leipziger. Seinen Bauch schob er vor sich her wie eine Planierraupe einen Schotterberg, der schwarze Trenchcoat hing schlapp an ihm herab und war bestimmt zu eng, um sich zuknöpfen zu lassen. Kein Hut auf dem kahlen Quadratschädel, denn das hätte ihn womöglich menschlich erscheinen lassen. Leipziger. Brack kannte den Kommissar. Er hatte sein Bild in der Zeitung gesehen und einen Auftritt von ihm im Regionalfernsehen erlebt. Der grobschlächtige Bulle, gegen den Lino Ventura wie ein Chorknabe wirkte, hatte den Autor so sehr beeindruckt, dass er ihn zur Fiktion umgearbeitet hatte. Ein Kommissar Leipziger tauchte in Bracks Roman Das Mädchen mit der Taschenlampe und in den Erzählungen Das Osterhasen-Wochenende, Feinschmeckermorde und Nur ein toter Gourmet auf. Begleitet wurde er in den Geschichten immer von seinem naiv-dümmlichen Assistenten Stövhase. Dadurch wirkte er menschlicher.


  »Kommissar Leipziger, guten Morgen!«, rumpelte der Polizist, nachdem er sich am Fuß des Bettes aufgebaut hatte.


  »Leipziger?« Brack schüttelte ungläubig den Kopf und spürte, wie eine Eisenkugel in seinem Schädel hin und her rollte. Er verzog das Gesicht.


  Frau Birnbaum war hinter dem Kommissar eingetreten: »Darf ich vorstellen, Herr Kriminalkommissar Leipziger – unser Kriminalschriftsteller, Herr Brack.« Dann bemerkte sie, dass am Pyjama des Autors zwei Knöpfe fehlten und er auch sonst in seinem zerwühlten Bett einen ziemlich verwahrlosten Eindruck machte, und trat hastig den Rückzug an.


  »Sind Sie neuerdings hier angestellt, Brack?«, fragte Leipziger höhnisch. Und ohne auf eine Antwort zu warten, rief er hinter Frau Birnbaum her: »Schließen Sie die Tür, Madame! Aber bitte von außen!«


  »Sie kennen mich?«, fragte der Autor verwirrt.


  Leipziger hielt einen Zettel in die Höhe: »Ich habe sogar Ihre Fingerabdrücke. Hier.« Es war der Meldezettel des Hotels, den Brack hatte ausfüllen müssen, obwohl er Ehrengast war. »Und hier.« Er hielt ein Foto hoch, auf dem irgendwelche Schmutzschlieren zu sehen waren. »Ihre Fingerabdrücke wurden auf dem Rahmen des Fensters von Zimmer 516 gefunden.«


  »Ja und?« Brack suchte verzweifelt nach dem Wasserglas, das er normalerweise neben dem Bett stehen hatte. Es war keins da. Er hatte das Gefühl, dass die Olive des James-Bond-Cocktails über Nacht in seinem Mund verfault war.


  »Ja und?«, äffte der Kommissar ihn nach. »Damit stehen Sie unter Mordverdacht!«


  »Was?«


  »Soll ich’s an die Wand sprayen? M-O-R-D-V-E-R-D-A-C-H-T!«


  »Ich?«


  »Ganz schlecht«, sagte der Kommissar. »So reden sie alle. Von Ihnen hätte ich mir ein paar intelligentere Dialoge gewünscht.«


  »Ich stehe unter Mordverdacht?«


  Leipziger seufzte: »Durch stumpfe Wiederholung wird die Frage auch nicht sinniger.«


  »Hören Sie mal, Sie dringen hier ein, ohne Erlaubnis, verletzen meine Privatsphäre und …«


  »Als Nächstes fragen Sie noch nach dem Durchsuchungsbefehl und verlangen, Ihren Anwalt zu sprechen!«


  »Ja, genau.«


  »Sehr unoriginell. Fernsehdialog. Und wissen Sie was? Genauso dämlich wie im Fernsehen reden die Leute in Wirklichkeit jetzt auch. Weil sie es beim Fernsehgucken so gelernt haben. Und meine Kollegen kaufen sich Designerklamotten und imitieren die aalglatten Jungs aus dem Sandmännchenkommissariat.«


  »Ich schreibe nicht fürs Fernsehen.«


  »Hat ja keiner behauptet, dass Sie so intelligent sind. Aber mal abgesehen davon: Ich habe mir eine Erlaubnis besorgt.«


  »Durchsuchungsbefehl?«


  »Ah, bah! Lizenz zum Quasseln. Von Frau Birnbaum. Sie fand die Idee originell, dass Autor und Hauptfigur miteinander reden.«


  »Sie sind keine Hauptfigur.«


  »Das sehe ich, wie jedes Individuum, aber anders.«


  »Herrgott!«


  »So weit müssen Sie nicht gehen. Wie dem auch sei: Frau Birnbaum meinte, Ihnen würde noch die Story fehlen, obwohl Sie schon eine ganze Weile hier im Hotel auf Kosten des Konzerns herumhängen. Sie dachte, unser Gespräch würde Sie vielleicht inspirationsmäßig ein bisschen aufpeppen.«


  Das Gegenteil war der Fall. Brack war aschfahl geworden und sah aus, als brauchte er dringend eine Dose Aspirin. Aber im Pyjama aus dem Bett steigen, um ins Bad zu gehen, unter den Argusaugen des Kommissars, wo doch der Gummizug der Pyjamahose zu weit war und das blöde Ding immer runterrutschte? Niemals. Brack ließ sich zurückfallen und stöhnte.


  Leipziger setzte sich aufs Bett und tätschelte Bracks Unterschenkel, der unter der Decke verborgen war. Es war trotzdem eine ekelerregende Geste. Leipziger war einer von den Leuten, die andere gern anfassten. Schrecklich.


  »Ich will Ihnen mal auf die Sprünge helfen, Schriftsteller. Und weil ich sowieso bald pensioniert werde, verlange ich noch nicht mal eine Beteiligung an den Tantiemen für die Idee, die ich Ihnen jetzt ins Gehirn pflanze.«


  Brack schwieg. Er versuchte, ganz still zu liegen, aber die Eisenkugel in seinem Schädel verfügte offenbar über einen eigenen Antrieb und rollte immer weiter hin und her.


  »Ein Ewerführer, der eine mit Bauschutt beladene Schute durch das Alsterfleet lenkte, hat unter der Graskellerbrücke eine Leiche gefunden. Es handelt sich um einen Hotelgast, einen Teilnehmer des Martini-Cocktail-Kongresses. Ein grau melierter Typ namens Althofer.


  Barbesitzer aus Niederbayern. Er wohnte in Zimmer 516. Dort, wo wir auf dem Rahmen des geöffneten Fensters Ihre Fingerabdrücke gefunden haben. Nur Ihre! Hier wird ja alles jeden Tag geputzt, da bleiben nicht viele Fingerabdrücke übrig. Aber Ihre waren drauf.«


  »Na und?«


  »Sie sind in ein fremdes Zimmer eingedrungen.«


  »Die Tür war offen, ich wollte mit dem Mann sprechen. Ich habe angeklopft.«


  »Und?«


  »Er war nicht da.«


  »Vorher oder nachher?«


  »Vorher oder nachher was?«


  »War er nicht da, bevor Sie aus dem Fenster sahen, oder danach?«


  »Wie bitte? Ich verstehe die Frage nicht.«


  »Ich will es einfacher formulieren: Haben Sie ihn aus dem Fenster geschmissen? Und wenn ja, warum?«


  »Aus dem Fenster geschmissen? Ist er denn …?«


  »Sie sind wirklich schwer von Begriff.« Leipziger beugte sich nach unten und hob etwas auf.


  »Ihr Anzug, der graue hier?«


  »Na, wem sollte er denn sonst gehören?«


  »Ein bisschen mitgenommen, das gute Stück.«


  Brack schwieg. Er erinnerte sich an das, was letzte Nacht passiert war. War das sein Alibi, ein Gorilla, der ihn in den Müllkompressor geworfen hatte?


  »Ich nehm den Fetzen mal mit. Fürs Labor. Haben Sie noch was anderes anzuziehen?«


  »Sie sind wirklich sehr fürsorglich. Da hängt noch der schwarze Leinenanzug, wie Sie sehen.«


  »Sie haben Hausarrest.«


  »Wie?«


  »Seien Sie froh, dass ich Sie nicht auf der Stelle verhaften lasse!«


  Der Kommissar stand auf, hängte sich den Anzug über den Arm und verließ grußlos das Zimmer. Brack sank aufs Kissen zurück.


  Wenig später klopfte es zaghaft.


  »Herr Brack?« Das war die sorgenvolle Stimme von Frau Birnbaum.


  Er antwortete nicht.


  »Herr Brack?«


  Sie hatte ihm diesen grässlichen Kommissar auf den Hals gehetzt. Damit war sie für heute unten durch bei ihm. Keine Antwort.


  Die Tür wurde zögernd geöffnet.


  »Herr Brack?«


  Er zog sich die Decke über den Kopf, aber sie traute sich gar nicht hereinzukommen. Sie wartete, horchte, und vielleicht ahnte sie dann, dass es sich nicht schickte, einen Mann mit ausgeleierten Pyjamahosengummizügen, der zudem noch Ehrengast des Hauses war und unter Mordverdacht stand, aus dem Bett zu werfen.


  Leise schloss sie die Tür hinter sich.


  Brack drehte sich auf die Seite und schlief tief und fest, bis ihn das Telefon weckte.


  Der Fernseher ging automatisch an, und auf dem Bildschirm erschien die frohe Botschaft: »Sie haben einen Anruf!«


  


  Er tastete nach dem Hörer. Es war Frau Leinweber von der Galerie Black Art, die Sekretärin des Chefs. »Haben Sie schon gehört?«, fragte sie mit verschwörerischer Stimme. »Man hat uns das Rezept gestohlen.«


  »Dann kochen Sie halt was anderes«, murmelte Brack verschlafen.


  »Ich glaube, Sie sollten mal kommen, Herr Brack. Man ist hier gar nicht mehr so gut auf Sie zu sprechen.«


  »Was ist denn los?«


  »Der Chef findet das gar nicht lustig. Kommen Sie. Ich stehe hier ziemlich dumm da, wissen Sie?«


  »Ich hab Hausarrest.«


  Aber sie hatte schon aufgelegt.


  Was war denn in der Galerie auf einmal los? Erst wollten sie unbedingt in den Steigenberger-Krimi mit rein, jetzt bekamen sie kalte Füße. Und was waren das für seltsame Anschuldigungen? Er musste unbedingt mit den Leuten reden. Hausarrest? Mal sehen, was passierte, wenn er trotzdem das Hotel verließ.


  Er stand auf und zog sich an.


  Er fuhr mit dem Aufzug nach unten, ging eilig durch den Wintergarten und überquerte zügig den Fleetmarkt. Kaum hatte er die Heiligengeistbrücke erreicht, bemerkte er einen dünnen Schatten, der ihm folgte. Einer von den Offiziellen im schwarzen Trench. Der Himmel hatte sich eingetrübt, es war genau das richtige Wetter, um sich verfolgen zu lassen. Er überquerte das Herrengrabenfleet und bog nach links Richtung Ost-West-Straße, wieder nach links, unter der Hochbahnbrücke hindurch, am Rödingsmarkt wieder nach links, wieder unter der Brücke hindurch und wieder nach links, dann drehte er auf dem Absatz um und ging dem schwarzen Trench entgegen, grüßte, lief an seinem Beschatter vorbei zur Kaiser-Wilhelm-Straße und dann zügig zu den Großen Bleichen. Vielleicht hätte er sich bei dem schwarzen Trench einhaken sollen. Der Bulle hatte ganz harmlos ausgesehen, schmal, schüchtern, beinahe ängstlich, mit dünnen Haaren, dem länglichen Gesicht eines angestaubten Jüngelchens und einem zögernden Lächeln, das ihm wahrscheinlich half, jede noch so schwierige Lebenssituation zu meistern.


  Um es ihm nicht ganz so einfach zu machen, betrat Brack die Passage im Kaufmannshaus und verschwand im Treppenhaus. Er stieg nach oben und betrat die Galerie durch den Eingang im ersten Stock. Frau Leinweber bemerkte ihn durch das Fenster ihres Glaskastens hindurch und winkte ihn herein. In der anderen Hand hielt sie den Telefonhörer.


  »Ja, nein, da kommt er gerade.« Sie deutete auf einen Bürostuhl. Brack setzte sich und studierte einige frisch gedruckte Werbeplakate für die große Jubiläumsausstellung im Herbst: »Black is the New Black«. Was sollte das denn nun wieder bedeuten?


  Frau Leinweber legte auf und strich sich eine schwarze Haarsträhne aus dem Gesicht. »Das war Kommissar Leipziger. Sein Assistent hat Sie im Gewirr des Kaufmannshauses verloren.«


  »Ich hab ihn abgeschüttelt? Wie ist mir das denn gelungen?«


  »Der Kommissar sagte, Sie hätten Hausverbot im Steigenberger.«


  »Im Gegenteil. Arrest. Ich darf dort nicht raus. Mordverdacht.«


  Frau Leinweber zuckte nicht mit der Wimper. »Aber jetzt sind Sie hier«, stellte sie trocken fest.


  »Ihr Anruf klang wie ein Befehl. Der Assistent ist mir als dünner Schatten gefolgt. Vielleicht kommt er ja gleich.«


  »Ich habe ihn in den Laden beordert.«


  Frau Leinweber war resolut. Sie war eine von den Frauen, die immer alles im Griff haben, sogar die Kriminalpolizei.


  »Was ist denn eigentlich passiert?«, fragte Brack. »Ich stehe unter Mordverdacht, und Sie machen mir am Telefon die Hölle heiß, weil Ihnen ein Rezept abhanden gekommen ist.«


  Frau Leinweber stand auf. »Kommen Sie mal mit!« Sie war auch eine von den Frauen, die den Army-Look favorisierten.


  Brack spürte, wie das Jackett um seine Schultern spannte. Vielleicht sollte er zu Lederjacken wechseln oder selbst gestrickten Pullovern, um nicht wie ein Broker, sondern wie ein echter Bohemien zu wirken.


  Sie gingen nach unten in den Laden. Brack grüßte freundlich, aber die Mitarbeiter sahen ihn anklagend an. Frau Leinweber führte ihn schnurstracks ins Untergeschoss und deutete mit dem Zeigefinger auf die zerborstene Glasvitrine.


  »Teure Kunstwerke geklaut?«, fragte Brack nach einer Schweigeminute.


  »Nein, das Martini-Cocktail-Rezept.«


  »Das von diesem legendären Barkeeper im Algonquin-Hotel mit den Autogrammen von Dashiell Hammett, Lillian Hellman, William Powell und Myrna Loy? Das auf dieser Versteigerung in New York fünzigtausend Dollar gebracht hat, dessen ideeller Wert für die Martini-Cocktail-Liebhaber und Krimifans kaum abzusehen ist und das Ihr Chef, der ja Mitglied der International Martini Cocktail Society ist, für seinen größten persönlichen Schatz hält?«


  »Genau das.«


  »Dieses Rezept, von dem ich sagte, ich könnte mir vorstellen, dass ein riesenhafter, tumber Kerl hier hereinspaziert, mit einem Faustschlag die Vitrine zertrümmert und anschließend mit dem wertvollen Papier wieder rausspaziert?«


  »Richtig.«


  »War es das?«


  »Was?«


  »Eine Prophezeiung, um nicht zu sagen, eine sich selbst erfüllende Prophezeiung?«


  »Ein riesenhafter, tumber Kerl ist hier hereinspaziert, hat mit einem Faustschlag die Vitrine zertrümmert und ist anschließend mit dem wertvollen Papier wieder rausspaziert.«


  »Hm, meine Rolle als Prophet will mir aber gar nicht gefallen.«


  »Unser Chef sieht Sie eher in der Rolle des Anstifters.«


  »Oha.«


  Frau Leinweber kniff die Augen zusammen und sah ihn jetzt sehr böse an. »Und ich sehe momentan unser gemeinsames Buchprojekt stark gefährdet.«


  Brack spürte einen Druck auf der Brust. Plötzlich fehlte ihm der Sauerstoff. Es lag nicht daran, dass man ihn beschuldigte, ein Krimineller zu sein, es lag auch nicht an der Hitze hier im Untergeschoss und an der niedrigen Decke oder daran, dass hin und wieder hinter einem Regal oder einem Katalogstapel misstrauische Galeriemitarbeiter herüberstarrten. Nein, dem Autor war nur gerade eingefallen, was es für sein Bankkonto bedeuten würde, wenn er diesen Auftrag wieder verlieren sollte. Dann wäre er so pleite wie noch nie. Der nächste Buchvertrag lag noch in weiter Ferne, und sein Agent wirkte in letzter Zeit gar nicht mehr so zuversichtlich wie zu Beginn ihrer Zusammenarbeit.


  »Also«, drängte Frau Leinweber mit stechendem Blick. »Was haben Sie dazu zu sagen?«


  »Äh, tja … der Dieb war gestern Abend im Steigenberger und hat das Rezept einem von diesen Martini-Cocktail-Fanatikern übergeben.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich habe es beobachtet.«


  »Sie haben was?«


  »Ja, in der Bar.«


  »Und Sie haben nichts getan, um …« Frau Leinweber stemmte empört die Hände in die Hüften.


  »Ich wusste doch nicht, was da übergeben wurde.«


  Sie beruhigte sich wieder. »Ja, natürlich. Aber Sie haben gesehen, wem das Papier übergeben wurde. Dann kennen Sie also den Mann, der den Dieb angestiftet hat.«


  »Ja …«


  »Sie müssen nur dem Kommissar Bescheid sagen und …« Sie griff nach dem nächstliegenden Telefonhörer.


  »Ja … nein … stopp!«


  »Was denn noch?«


  »Der Mann, der dieses legendäre Cocktailrezept mit den wertvollen Autogrammen von Dashiell Hammett, Lilian Hellman, William Powell und Myrna Loy klauen ließ …«


  »Ja?« Sie sah ihn ungeduldig an.


  »… ist aus dem Fenster ins Fleet gestürzt …«


  »… worden?«


  »Der Kommissar meint ja.«


  »Und das Rezept?«


  »Keine Ahnung.«


  »Wer wird verdächtigt?«


  Wieder dieser stechende Blick. Brack schaute zu Boden. »Der Kommissar meint, dass ich etwas damit zu tun habe, weil meine Fingerabdrücke auf dem Fensterrahmen …«


  Sie verschränkte die Arme. »Ich denke, Sie sollten jetzt erst mal gehen. Unser Projekt ist einstweilen auf Eis gelegt … bis … bis, ach, ich weiß nicht! Was nützt es schon, wenn das Rezept wiedergefunden wird, wenn der Mord aufgeklärt wird. Die ganze Geschichte ist überhaupt keine gute Reklame für unser Haus.«


  Damit drehte sie sich um und ging.


  Im vorderen Teil des Ladens lungerte der Trenchcoat-Typ herum und versuchte, sich hinter der wieder aufgerichteten Helmut-Newton-Puppe zu verstecken.


  »Kommen Sie«, sagte Brack zu ihm. »Wir gehen nach Hause.«


  


  Am Abend saß Brack im hoteleigenen Luxusrestaurant Calla. Den Moment hatte er ersehnt, seit er im Haus wohnte: endlich mal wieder wahre Kunst sehen – und aufessen. Der Oberkellner hatte ihn lächelnd an einen Tisch vor dem hohen Fenster komplimentiert. Von dort aus hatte man einen guten Blick über das Fleet hinweg rüber zum Rödingsmarkt, wo sich auf dem Dach der U-Bahn-Station unzählige Tauben tummelten. Dahinter ragte der düstere schwarze Kirchturm der Ruine von St. Nikolai in den dunkelblauen Himmel.


  Zum Einstieg wurden vier verschiedene Brötchen gebracht, Tandoori, Kürbis, Olive, Weizen, dazu Butter. Ein Glas Champagner gab ihm die im Laufe des Tages abhanden gekommene Selbstsicherheit zurück – bis zu dem Moment, als ein Schatten auf seinen Tisch fiel und Kommissar Leipziger ein nachlässiges »Guten Abend« brummte.


  Ohne um Erlaubnis zu fragen, ließ sich der schwergewichtige Polizeibeamte in den Stuhl neben dem Autor fallen. Er hätte wenigstens seinen Trenchcoat ausziehen können. Aus dem Augenwinkel bemerkte Brack den schmächtigen Assistenten. Sie waren zu zweit angerückt, das war ein schlechtes Zeichen.


  »Champagner für den Herrn?«, fragte der Kellner.


  Der Kommissar verlangte Fassbrause.


  »Zu diesen Tandoori-Brötchen sollte man eigentlich nichts anderes als Champagner trinken«, sagte Brack.


  »Eigentlich? Was heißt eigentlich eigentlich?« Der Kommissar war ziemlich schlecht gelaunt und redete zu laut.


  »Bitte?«


  »Eigentlich sollte ich Sie gleich verhaften, aber …«


  Der Kellner stellte ein Amuse Gueule auf den Tisch. »Steinbutt auf Kokosnuss-Honig-Chicoree«, erklärte er.


  Leipziger sah den Kellner finster an und deutete auf Brack. »Hat der etwa was zu essen bestellt?«


  Der Kellner nickte. »Ein viergängiges Menü. Wenn der Herr ebenfalls die Karte haben möchte …«


  »Vier Gänge sind für eine Henkersmahlzeit ein bisschen viel.«


  Brack sah ihn verstört an. Leipziger warf einen Blick auf den Nebentisch.


  »Hm, bringen Sie mir ein Steak Tatar, das kann ich gerade noch beißen. Aber lassen Sie die Deko weg, ich sag’s nicht gern durch die Blume.«


  »Dazu Pommes frites?«, schlug der Kellner vor.


  »Niemals! Das schaffen meine Dritten nicht.«


  »Ein frischer Salat?«


  »Ich hab kein Kaninchen unterm Hut, und Sie sehen nicht so aus, als ob Sie zaubern könnten.«


  »Sehr wohl, der Herr.« Der Kellner wandte sich traurig ab.


  Brack hatte inzwischen das Amuse Gueule verspeist. »Sie verpassen was: Die Bitternis des Chicorees wird einbalsamiert von Kokos und vom Honig in ihre Schranken verwiesen. Übrig bleibt der Triumph des Positiven, vorsichtig auf den Boden gebracht durch die Salzkruste des Steinbutts.«


  »Pah!« Leipziger griff nach dem Glas, nahm einen großen Schluck Fassbrause und schwieg eine Weile.


  Unter der Heiligengeistbrücke kam eine Schute hervor. Ganz langsam fuhr sie am Fenster vorbei. Am Heck stand ein Mann in einem rot-weiß gestreiften Seemannspullover und bewegte die Schute mit dem Peekhaken Richtung Jungfernstieg.


  »Dem da draußen haben Sie vielleicht das Leben gerettet.«


  »Hm?«


  »Der Käpten da ist von seiner Barkasse gefallen und hat sich nur retten können, weil die Leiche da drüben unter die Brücke getrieben ist und dort festhing.«


  »Sie meinen den Ewerführer auf der Schute?«


  »Ist doch egal, wie der sich nennt. Er hat die Leiche gefunden.«


  Der Kellner brachte Bracks ersten Gang: Champagner-Senf-Suppe mit Tatar vom Wolfsbarsch. Die Bemerkung mit der Henkersmahlzeit hatte den Autor derart geschockt, dass er jetzt so cool war wie ein Eiswürfel in der Arktis. Er probierte die Suppe. »Das Ganze ist mehr als die Summe der Einzelteile: Sahne, Senf, Champagner – was ist die edlere Ingredienz? Sehen Sie mal hier: das grob gehackte Wolfsbarschtatar. Kühn! Die Schnittlauchringe verleihen ihm etwas Erdiges, und dann die Wolke von frittiertem Porree … die Suppe der Himmel, die Tatarinsel die Erde, Yin und Yang.«


  Der Kommissar, der offenbar Hunger bekam, sah sich um. »Verschonen Sie mich mit Ihrer Journalistenpoesie. Wo bleibt denn mein Tatar vom zerhackten Ochsenfleisch?«


  Da zunächst das Zanderfilet, mit Hummer gefüllt im Bananenblatt mit Kokosnuss-Kurkuma-Sauce, serviert wurde, blieb Brack obenauf. Er hatte sich für eine ganze Flasche kalifornischen Chardonnays entschieden und war in kurzer Zeit betrunken. »Der Zander hockt im Bananenblatt, will den Hummerschatz nicht preisgeben und glaubt sich im Kreise seiner kleinen Soldaten sicher: eine Möhre, eine gelbe Tomate, eine Zuckerschote, ein Brokkoliröschen. Aber er hat nicht mit der verführerischen Kraft der Curry-Sauce gerechnet – süß und scharf zugleich! –, da muss selbst so ein verstockter Geselle wie der Zander kapitulieren. Stoßen wir ihn also herunter von seinem Bananenblattthron, öffnen wir das Herz dieses verschlossenen Geheimniskrämers durch ein Bad in paradiesischer Tunke!«


  Der Kommissar blickte den Suppenteller an wie ein ausgehungerter Hund den gefüllten Fressnapf. »Wenn Sie nicht augenblicklich den Mund halten, lasse ich Sie abführen.«


  »Ich habe niemanden umgebracht.«


  »Sie wohnen seit über einer Woche hier im Hotel. Eigentlich sollten es nur wenige Tage sein. Sie sollen eine Kriminalgeschichte schreiben, die hier im Haus spielt. Ist Ihnen was eingefallen? Haben Sie Notizen gemacht?«


  »Ich bin auf dem besten Weg, eine richtig gute Story zu schreiben.«


  »Sie haben nicht den blassesten Schimmer. Ihr Poetengehirn will nicht mehr. Zu viel Champagner oder sonst was.«


  »Unsinn. Die Geschichte steht, mir fehlt nur noch der Schluss.«


  »Na, dann erzählen Sie mal, Brack!«


  »Geht nicht. Ideen, die man vor der Realisierung ausplaudert, taugen nichts mehr.«


  »Fadenscheinige Ausrede.« Leipzigers Magen knurrte. Er wandte sich leicht um und sah den Kellner kommen. Doch der hatte nur einen Überraschungszwischengang für den Autor auf dem Tablett. Er nickte Leipziger zu: »Das Tatar wird dann zum Fleischgang serviert.«


  Leipziger stöhnte und blickte genervt nach draußen.


  Die Taubenhorde drehte wirre Kreise und versammelte sich wieder auf der U-Bahn-Station.


  »Sehen Sie sich das an, Herr Kommissar. Sauerkirsch-Sorbet mit Estragon-Vinaigrette. Das sind eiskalte Gaumenlüste. Wollen Sie mal probieren? So was haben Sie noch nie …«


  Leipziger winkte ab: »Ach was! Demnächst kommen Sie mir noch damit, dass ich Blüten fressen soll.«


  Brack löffelte los. »Blüten? Falschgeld?«


  »Bei der Obduktion stellte sich heraus, dass der Tote Blumen im Magen hatte.«


  »Neuerdings werden Cocktails auch mit eingelegten oder karamellisierten Blumen hergestellt.«


  »Sie kennen sich aus, hm? Sie sitzen hier die ganze Zeit im Hotel und beobachten, was los ist, zum Beispiel den Kongress der Freunde des Martini-Cocktails.«


  »Hmhm.«


  »Sie wussten natürlich auch, dass in der Galerie Black Art ein wertvolles Cocktailrezept aus dem Jahr 1935 ausgestellt war.«


  »Mit den Autogrammen von Dashiell Hammett, Lillian Hellman, William Powell und Myrna Loy. Der Cocktail heißt ,The Thin Man‘, es ist eine Martini-Cocktail-Abwandlung, für die zwölf verschiedene Spirituosen verwendet werden.«


  »Details interessieren mich nicht. Ich will echte Fakten.«


  »Das sagen alle, Herr Kommissar, aber in Wirklichkeit arbeiten Sie nur an der totalen Vernebelung. Da! Sehen Sie mal.«


  Vor dem Fenster rollte eine Horde Inline-Skater vorbei, im eleganten Slalom um die Backsteinsäulen am Fleet herum.


  »Sie sind benebelt und versuchen abzulenken.«


  »Benebelt? Ich gebe mich meiner Forschungstätigkeit hin.« Brack hob das Glas. »Wissen Sie, was diesen Hochglanz-Chardonnay veredelt? Er hat ganz im Hintergrund ein leicht fauliges Odeur. Das verleiht ihm Klasse!«


  »Letzteres kann man von Ihnen nicht behaupten. Sie haben jemanden engagiert, der das Rezept klaute. Dann wollten Sie es an einen Teilnehmer des Kongresses verkaufen. Zum einen, um ihrer mangelhaften Inspiration auf die Sprünge zu helfen. Zum anderen, weil sie Geld brauchten. Ich habe mich über Ihre finanziellen Verhältnisse informiert. Sie sind mehr als katastrophal.«


  »Warten Sie mal, bis mein Agent den neuen Vertrag ausgehandelt hat.«


  »Lammkarree mit Savorasenf-Kruste und Tarte tatin von roten Zwiebeln und Mangojus. Des Weiteren Beefsteaktatar.« Der Kellner servierte Bracks Hauptgang und ein Tatar für den Kommissar in Form eines Sheriffsterns.


  Brack deutete auf Leipzigers Teller: »Erinnert mich irgendwie an Ihr Präsidium.«


  »So?«


  »Aber sehen Sie mal hier: Das ist Barbarei in künstlerischer Vollendung! Ein Scheiterhaufen aus jungfräulichem Gemüse und darauf halb rohe Lammkoteletts. Sind Sie irritiert von den bleichen Knochen, die in die Höhe ragen? Denken Sie an Gebeine in der Wüste? Aber nein! Dies ist eine Oase der Fleischeslust in spröder Kruste. Und da, sehen Sie mal, was da drunter versteckt ist: eine karamellisierte Zwiebeltarte. Wir betreten verbotene Regionen. Das ist pure Geschmackserotik!«


  Der Kommissar brummte etwas, das wie »besoffener Schwätzer« klang, und schaufelte sein rohes Fleisch in sich hinein. Brack hatte noch nicht drei Bissen verspeist, da war der Polizist schon fertig.


  »Sie können so viel Blödsinn reden, wie Sie wollen, Brack, Sie sind geliefert. Sie haben versucht, das wertvolle Rezept an einen Kongressteilnehmer zu verkaufen. Sie wurden sich nicht handelseinig. Wahrscheinlich waren Sie beide stockbesoffen. Da kommt es leicht mal zu einem Handgemenge.«


  »Das ist Manipulation!«


  »Die Fingerabdrücke auf dem Fensterrahmen sind Fakt.«


  Drüben schob sich die U-Bahn mühsam aus dem Tunnel in die Kurve und dann in die Station. Die Fenster leuchteten warm. Die Tauben waren jetzt spurlos verschwunden. Es war dunkel geworden. Die Nacht begann. Draußen vor dem Fenster bewegte sich eine massige Gestalt vorbei. Es war der Riese, den Brack an der Hotelbar gesehen hatte. Er fasste Leipziger am Arm. »Da, sehen Sie!«


  Der Kommissar schüttelte angewidert die Hand ab.


  Brack wedelte wild mit der anderen: »Da draußen!« Er sprang auf. »Der Mörder!«, rief Brack und stieß den Stuhl um.


  Auch Leipziger sprang auf. Er hielt das Ganze für einen ungeschickten Fluchtversuch. Brack rannte los. Leipzigers Assistent war ebenfalls aufgesprungen. Aber bis der Kommissar seinem Assistenten endlich klar gemacht hatte, dass er für die Beinarbeit zuständig war, rannte Brack schon die Treppenstufen zum Foyer hinauf. Leipziger ließ sich in den Stuhl zurückfallen.


  Brack wurde von einer Gruppe Geschäftsleute behindert, die gerade durch die Drehtür in die Eingangshalle trat. Er versuchte mitten hindurchzulaufen und geriet in ein Labyrinth aus dunkelblauen Anzügen und schwarzen Koffern. Zwischen den Schultern der Männer konnte er den Riesen erkennen, der jetzt draußen vor der Drehtür vorbeiging. Brack schubste die Hindernisse beiseite, wurde beschimpft, gelangte durch die entsetzlich langsame Drehtür nach draußen, sah, wie sich der Koloss rechts um die Ecke bewegte, hastete hinterher und fluchte, als er merkte, dass der Kerl doch tatsächlich durch die Tür neben der Bistroterrasse ins gläserne Treppenhaus stieg. Von innen hätte er ihn abfangen können!


  Der Hüne schien ihn noch nicht bemerkt zu haben. Dennoch stieg er die Wendeltreppe im Glasturm zügig hinauf. Brack hatte zu viel Schwung und stolperte auf die Bistroterrasse, wo er gegen eine junge Frau mit Pferdeschwanz und breiten Hosenträgern über der Bluse stolperte. Die Kellnerin kannte ihn schon. »Hoppla! Sie üben wohl für Ihr Buch«, sagte sie. Brack entschuldigte sich und rannte ins Treppenhaus. Der Hüne war schon weit nach oben gekommen. Aber es war ja ohnehin klar, in welches Stockwerk er wollte.


  Völlig außer Atem erreichte Brack den fünften Stock und eilte den schummrig erleuchteten Flur entlang. Der Riese war nirgendwo zu sehen. In welches Zimmer war er gegangen? Das mit der Nummer 516 war versiegelt, alle anderen sahen von außen gleich aus. Brack blieb stehen. Sollte er überall anklopfen und fragen: »Entschuldigung, ist soeben ein Krimineller bei Ihnen eingedrungen?« Blödsinn. Unschlüssig ging er weiter. Er hörte eine Stimme. Eine Musik, die sich irgendwie dahinschleppte. Jemand sang dazu. Ziemlich falsch. Plötzlich ein Scheppern. Laute Stimmen. Ein Klirren.


  Dann ein Schuss.


  Ruhe.


  Wieder die schleppende Musik.


  Eine Stimme sang dazu. Es war nicht Frank Sinatra, der da vor sich hin näselte, es war jemand, der die Töne noch schlechter traf als der Lieblingssänger der amerikanischen Mafiosi.


  Brack näherte sich der geöffneten Tür. Das Erste, was er sah, waren Geldscheine. Verwaschene, wertlos aussehende Dollars lagen auf dem Boden. Er schob die Tür ganz auf. Kein Zweifel, dort drinnen sang jemand My Way in einer neuartigen atonalen Fassung. Brack trat in den Vorraum und erblickte sich selbst in dem großen Spiegel vor dem Kleiderschrank. Es war ein interessanter Anblick: Krimi-Autor auf einem Dollarteppich im Luxushotel. Der Spiegel war mit einem leichten Film von winzig kleinen Blutstropfen übersprüht. Das hätten diese Journalisten mal fotografieren sollen! Man hätte ihnen sogar eine Leiche mitgeliefert, wenn sie jetzt zur Stelle gewesen wären. Sie lag zwischen Bett und Fernseher. Gesicht nach unten, Loch im Hinterkopf. Moose Malloy war tot.


  Der Japaner lächelte dem Eindringling entgegen. Er hatte sich ein Toupet aufgesetzt und trug einen breit geschnittenen Anzug, der ihn leicht gestaucht wirken ließ wie den älteren Sinatra. Er hielt das Mikro wie Frankie Boy und nölte wie der schmierigste Crooner ins Mikrofon seiner tragbaren Karaokeanlage. In der anderen Hand hatte er einen kleinen Revolver, einen 38er Colt Detective Special, der mit dem dicken Griff und der kurzen Schnauze.


  Der Japaner hatte sein Zimmer nach eigenen Vorstellungen einrichten lassen. Sessel, Stühle und Schreibtisch fehlten. Stattdessen stand neben der Karaokeanlage ein kleiner Tresen mit einer reichhaltigen Palette an Spirituosen und Martini-Gläsern. Offenbar übte er hier im Zimmer genauestens seine Handgriffe ein, bevor er in den Kongresssaal aufbrach, um die anderen Teilnehmer mit seinen exotischen Martini-Kreationen zu beeindrucken. Brack sah mehrere Gläser mit eingelegten oder kandierten Blüten und seltsame Ingredienzen: Kaffee- und Vanille-Wodka, Pfeffer-Gin, Finlandia-Cranberry, Absolut Kurant, Stoli Razberi, Green Tea Liquor, Gatorado, Midori, Ginseng-Extrakt und anderes mehr wie zum Beispiel kleine Apothekergläschen, in denen sich exotische Gewürze aller Art befanden. Der Mann war ein Fanatiker.


  


  »Sumi ma sen. Martini, o kudasai«, sagte Brack, als der Japaner My Way beendet hatte.


  Der Japaner lehnte ab. »Bar not open.«


  »Schade, äh, nehmen Sie doch ruhig Ihren Revolver da weg.«


  Der Japaner grinste. »New experiment, Martini-Cocktail with human blood.«


  »Quatsch«, sagte Brack. »Das schmeckt nicht.«


  Der Japaner leckte sich die Lippen. »Blood must be fresh.«


  Er zielte jetzt auf Bracks Kopf.


  Das Letzte, was der Schriftsteller bemerkte, war die goldgerahmte Urkunde der International Martini Cocktail Society, die einem gewissen Toshinori Haruki verliehen worden war. Dann donnerte direkt neben seinem Ohr eine Astra A 70 los. Der Japaner wurde nach hinten geschleudert und riss seine komplette Karaokeanlage mit sich. Das Gerät schaltete sich ein und begann mit der schwebenden Einleitung zu Stardust.


  Bracks Ohr dröhnte. Leipzigers Assistent hatte seine Schulter als Stütze für Kimme und Korn genommen.


  »’tschuldigung.« Der Polizist schob sich an ihm vorbei und kniete sich neben den Japaner. Der hatte jetzt ein ähnliches Loch im Kopf wie der Riese.


  Leipziger stürzte ins Zimmer: »Stövhase! Was, zum Henker, soll dieses Blutbad hier?«


  Der Assistent stand auf und ließ schuldbewusst die Schultern hängen. »Ich habe mich streng an die Vorschriften gehalten.«


  »Herrgott«, brummte der Kommissar, »wenn das jeder machen würde …«


  Brack spürte, wie seine Knie nachgaben. »Jetzt ist mir alles klar«, stöhnte er, dann lehnte er sich an die Zimmerwand und rutschte langsam zu Boden.


  »Na, dann erzählen Sie mal, Sie Schlaumeier, was das hier für eine merkwürdige Veranstaltung war«, sagte Leipziger. »Und Stövhase …«


  »Ja, Chef?«


  »Unterbrechen Sie ihn bitte nicht.«


  Stövhase suchte den Ausschaltknopf der Karaokeanlage, fand ihn aber nicht. Zu den wunderbar komplizierten Akkordfolgen von Stardust gab Brack eine Zusammenfassung der Hintergründe: »Wie Sie unschwer erkennen können, Herr Kommissar, war dieser Japaner ein Martini-Cocktail-Fanatiker. Für sein Hobby, das darin bestand, immer exotischere Varianten zu erfinden, tat er einfach alles. Abgesehen davon liebte er es, zu den entsprechenden Musikstücken zu singen, aber das ist in diesem Zusammenhang nicht so wichtig.«


  »Weiter, weiter!«, drängte der Kommissar.


  »Er war es aber nicht, der diesen Kerl hier engagierte.« Brack deutete auf den toten Rübezahl. »Das war Althofer, der Mann, den sie aus dem Fleet gefischt haben, dieser Barbesitzer aus Niederbayern. Der engagierte einen Handlanger, den er wahrscheinlich in einer Spelunke auf dem Kiez kennen gelernt hatte – alle Touristen landen ja früher oder später auf der Reeperbahn oder der Großen Freiheit. Der Handlanger – ich hab ihn Moose Malloy genannt wie diesen Riesen in Chandlers Farewell, my lovely – sollte Althofer das legendäre Martini-Rezept mit den Signaturen von Dashiell Hammett und Konsorten aus der Vitrine der Galerie Black Art stehlen. Damit hoffte Althofer einen guten Deal machen zu können. Die Hoffnung erfüllte sich schneller als erwartet. Er kam mit dem Japaner ins Gespräch, der das legendäre Rezept aus dem Algonquin-Hotel bei Black Art bewundert hatte und sich nichts sehnlicher wünschte, als es zu besitzen. Die beiden wurden schnell handelseinig. Der Japaner kaufte das Rezept für eine Hand voll Dollar, vielleicht war’s auch ein Koffer voll, jedenfalls gab er ihm einen Umschlag mit einer Anzahlung. Mit den Dollar bezahlte Althofer seinen Handlanger. Leider waren die Dollar gefälscht. Das hat Moose Malloy so sehr aufgebracht, dass er zu Althofer ging und ihn zur Rede stellte. Es kam zum Handgemenge, bei dem der wütende Riese seinen Auftraggeber aus dem Fenster stieß. Im letzten Moment rief der schon fallende Althofer ihm zu: ,Der Japaner ist schuld!‘. Kurz nach dem Mord betrat ich das Zimmer, sah aus dem Fenster, entdeckte die Papierrolle mit dem Rezept und wurde von dem Riesen niedergeschlagen, der sich hinter dem Vorhang verborgen hatte. Der Riese nahm natürlich auch sämtliche Dollar mit, die er in Althofers Zimmer finden konnte, nur um festzustellen, dass sie ebenfalls falsch waren. Der Gedanke, dass er sich einen Diebstahl und einen Totschlag hatte zuschulden kommen lassen, ohne dafür adäquat bezahlt worden zu sein, verärgerte ihn so sehr, dass er sich ins Hotel aufmachte, um den Japaner zur Rede zu stellen. Er drang in dessen Zimmer ein und wurde von Toshinori Haruki erschossen, weil er nicht damit gerechnet hatte, dass Toshinori im Hauptberuf ein Angehöriger der japanischen Yakuza war, also ein echter Gangster. Als er versuchte, mich umzubringen, weil ich Zeuge seiner Bluttat geworden war, erschoss ihn ein aufopferungsvoller Beamter der Kriminalpolizei namens Stövhase, Ihr Assistent, Herr Kommissar.«


  Leipziger blickte den am Boden kauernden Schriftsteller ungläubig an. »Und das soll ich Ihnen abkaufen?«


  »Der Beweis liegt im Zimmertresor. Jede Wette, dass Toshinori dort das wertvolle Rezept eingeschlossen hat.«


  »Na gut, dann machen wir das Ding eben auf.«


  Brack lachte matt. »Dazu brauchen Sie aber den vierstelligen Zahlencode.«


  »Wo ist der?«


  »Im toten Hirn von Toshinori. Jeder Gast stellt seinen Zahlencode selber ein.«


  »Das heißt, wir müssen das Ding aufbrechen?«


  »Nein, holen Sie den Direktor. Er ist der Einzige, der den Generalcode kennt.«


  Der Direktor kam, blickte die Polizisten strafend an, weil er sie für die Unordnung in Zimmer 507 verantwortlich machte, und öffnete den kleinen Tresor. Das Rezept war wirklich darin.


  »Na bitte«, sagte Brack. »Was hab ich gesagt?«


  »Dennoch«, sagte Leipziger, »die Faktenlage ist weiterhin unsicher.«


  »Es bleibt Ihnen gar nichts anderes übrig, Herr Kommissar, als sich der normativen Kraft des Fiktiven zu stellen.«


  Leipziger brummte vor sich hin.


  »Klingt doch ganz plausibel, was Herr Brack da von sich gegeben hat«, meinte Stövhase.


  »Hm.«


  Der Direktor stand mit finsterer Miene im Vorraum und rief den Autor zu sich. »Herr Brack«, sagte er, »ich möchte Sie bitten, morgen früh zügig unser Hotel zu verlassen.«


  »Sie haben recht. Es wird Zeit, dass ich an meinen Schreibtisch zurückkomme, damit ich diese haarsträubende Geschichte endlich aufschreiben kann.«


  »Bitte nicht«, sagte der Direktor. »Ich verlange absolute Diskretion. Das hier ist niemals geschehen.«


  »Natürlich nicht«, sagte Brack. »Alles reine Fiktion.«


  


  Am nächsten Morgen, als der Schriftsteller das Hotel verließ, bemerkte er einen Lastwagen mit Kran, der den Müllkompressor auflud. Er atmete erleichtert auf.


  


  Ende


  Über den Autor
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  Robert Brack, 1959 geboren, lebt als Journalist und Autor in Hamburg. 1993 wurde er mit dem Marlowe der Raymond-Chandler-Gesellschaft ausgezeichnet, 1996 mit dem Deutschen Krimipreis für Das Gangsterbüro. In der Reihe Schwarze Hefte sind von Brack bereits Die Feinschmecker-Morde, Der blutrote Chevrolet und Todestropfen erschienen.


  Lesetipp


  Hamm-Saga von Norbert Klugmann


  


  [image: Titel: Hamm-Saga]


  


  Im Hof ertönten Stimmen, Oma erkannte das quengelige Organ des Lehrers. Widerwillig verließ sie das Behandlungszimmer, warf in der Tür noch einen Blick zurück. Sie hatte nach Alexanders Tod nichts verändert, hatte nur die Zähne weggeräumt, die Alexander so leidenschaftlich gesammelt hatte. Und auch hier hatte sie erst eingegriffen, als der Geruch überhand nehmen wollte. Sie hatte die Zähne in den Polyesterblock eingießen lassen. Der Block hatte einen Ehrenplatz im Wohnzimmer bekommen – gleich neben der Keksdose und links neben der Meißener Uhr, die nie richtig gegangen war und die Oma ein Beleg für den Zustand der Welt zu sein schien.


  Als sie den Balkon betrat, erregte sich der Lehrer gerade so sehr, dass seine Stimme überschnappte. Der junge Mann stand neben dem Hausmeister fünf Meter von dem Toten entfernt. Die Frau des Lehrers stand zehn Meter entfernt und biss immer noch oder schon wieder auf ihrem Handrücken herum. Oma fand die Frau einfach unbeherrscht.


  »Das ist unerhört«, plusterte sich der Lehrer auf. »So etwas habe ich noch nie erlebt.«


  »Kein Wunder«, murmelte Oma auf dem Balkon. »Erst dreizehn Jahre Schule, danach sechs Jahre Universität und danach wieder rein in die Schule. Was willst du da erleben?«


  »Ich mach das nicht weg«, erklärte in seiner ruhigen Kiebigkeit der Hausmeister. »Das gehört nicht zu meinen Aufgaben.«


  »Soll ich das etwa wegmachen?«, rief der Lehrer fassungslos.


  »Wenn es Sie stört«, sagte der Hausmeister und ging.


  Auch Oma verließ den Balkon. Das musste sie nicht haben. Es war jedesmal das Gleiche. Erst lag ein Körper vollkommen friedlich im Hof, meistens noch nicht einmal auf dem Weg oder in der Sandkiste, so dass sich ein Hund hätte gestört fühlen können. Dann regte sich einer auf – und immer war es einer der Jungen. Jedesmal.


  »Ja, sieh da«, sagte Paul, als er die Wohnungstür öffnete. Oma betrat den Flur. Es roch durchdringend nach etwas Scharfem.


  »Röstest du wieder Kaffee?«, fragte sie. Als hätte dieser Mann die Aufhebung der Lebensmittelkarten noch nicht mitbekommen. Er brannte auch seinen Schnaps selbst. Ein früherer Verwalter des Häuserblocks und ein Halbwüchsiger, der kurze Zeit hier gewohnt hatte, waren nach dem Genuss von Pauls Schnaps erblindet. Seitdem trank er nur noch gekauften Sprit und reservierte die hausgemachten Produkte für junge Besucher.


  »Na, was macht sie?«, fragte er, als Oma vor dem Guckloch stand.


  »Schläft.«


  »Schon wieder?«, fragte Paul verärgert und guckte selbst. »Das ist die Jugend von heute. Schläft jede Nacht satte zwölf Stunden. Aber nachmittags schon wieder in der Koje liegen.«


  »Immerhin hast du ein lebendes Wesen bei dir«, sagte Oma und ließ die Blechmarke vor das Guckloch fallen. »Mir wird es manchmal doch recht einsam ums Herz.«


  »Du hast aber auch ein Pech mit deinen«, sagte Paul und spendierte Marmorkuchen zum Tee.


  »Nur der letzte«, stellte Oma klar. »Der vorletzte und der davor, die haben gut gehalten. Nur der letzte …«


  Paul nahm seine Zähne heraus und setzte das Kuchen-Gebiss ein. Als er bemerkte, dass er beobachtet wurde, legte er eine Hand auf Omas Unterarm: »Danke noch einmal.«


  »Dafür nicht«, erwiderte Oma. Ihr Herz hatte ihr befohlen, Alexanders gute Zähne nicht dem Verfall auszusetzen, sondern mit ihnen ein gutes Werk zu tun.


  Sie aßen dann, und beide nahmen ihre Tabletten, die um diese Stunde fällig waren.


  »Besorg dir doch einen Neuen«, sagte Paul. »Es ist einfach schöner, wenn man Gesellschaft hat.«


  Draußen quengelte der Lehrer in nunmehr unerträglicher Tonlage herum.


  Das Telefon klingelte. Als Paul zurückkam, strahlte er: »Es sind nicht alle gleich. Auch wenn es einem manchmal so scheint. Sie will mich wiedersehen«, sagte er. »Heute abend. Gleicher Park, gleicher Busch.«


  »Gratuliere«, sagte Oma. »Das freut mich für dich. Muss ein lieber Mensch sein. War das die Blonde, von der du erzählt hast?«


  »Ich gehe mich am besten gleich mal waschen«, sagte Paul. »Man muss einen guten Eindruck machen bei den jungen Gänsen.« Er zwinkerte vertraulich und lud Oma zum Mitkommen ein. Sie konnte sich etwas Schöneres vorstellen, als Paul beim Waschen zuzusehen. Sie konnte sich aber auch etwas Schlimmeres vorstellen. Zum Beispiel allein in ihrer Wohnung zu sein.


  Oma saß dann auf der heruntergeklappten Klobrille, Paul wusch sich unter den Armen.


  »Ich weiß gar nicht, warum du so einen Aufstand machst«, sagte Oma. »So weit oben will sie doch gar nichts von dir.«


  »Ich muss mich insgesamt wohlfühlen«, sagte Paul. »Es ist ja wie eine Theateraufführung, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Er demonstrierte ihr, wie er es meinte.


  »Du streckst zu sehr raus«, sagte Oma sachlich abwägend. »Man könnte denken, du hast es nötig.«


  »Oh«, sagte Paul bestürzt und zog die Beckenregion zurück. »So besser?«


  Oma hatte dann noch etwas an der Handhaltung zu bemängeln; und Paul suchte ihren Rat bei der farblichen Abstimmung von Unterwäsche und Hose.


  Plötzlich schoss Oma in die Höhe. »Das Essen!«, rief sie und eilte in ihre Wohnung hinüber. Sie guckte kurz aus dem Fenster. Zum Lehrer und dem zurückgekehrten Hausmeister hatten sich die Valentin mit ihrer Töle und ein unbekannter Mann in Handwerkerkluft gesellt. Der Lehrer besaß kaum noch Stimme.


  Da klingelte es auch schon, Oma flog heran.


  »Beinahe hätte ich dich verschwitzt«, begrüßte sie den Zivi, der donnerstags das Essen für die kommende Woche in die Wohnung brachte.


  »Hey Mam«, rief der Junge und tanzte, die Plastik-Tabletts in Alufolie auf einer Hand balancierend, in die Küche. Er pfefferte die Tabletts ins Tiefkühlfach, baute sich vor Oma auf und streckte ihr, auf der Stelle weitertanzend, die geöffnete Hand entgegen.


  »Du Lauser«, sagte Oma liebevoll, kramte in der Handtasche und drückte dem Zivi zwei Gramm in die Hand.


  »Thank you, Mam«, sagte er freudestrahlend, schloss die Hand und tanzte aus der Wohnung. »Ich schließe Sie in meine Gebete ein«, rief er von unten.


  »Aber nicht alles auf einmal!«, rief ihm Oma durchs Treppenhaus hinterher und ließ die verheulte junge Frau des Lehrers an sich vorbei ein Stockwerk höhergehen.


  »Diese Jugend«, murmelte Oma, drehte sich um und sah die Lehrerfrau leichenblass gegen die Flurwand gelehnt dastehen.


  »Ein Toter«, hauchte die Frau. »Im Hof. Er lag einfach da.«


  »Ja, ja«, sagte Oma.


  »Niedergemäht«, hauchte die Lehrerfrau. »Wie in Amerika.«


  »Ja doch, es ist ja gut.«


  Die Junge stieß sich von der Wand ab, packte Oma an beiden Oberarmen und rief verzweifelt: »Ist man denn nirgendwo mehr seines Lebens sicher?«


  Oma fand diese von Angst entstellte Person einfach unappetitlich.


  »Und für solche lässt Paul die Hosen runter«, murmelte sie kopfschüttelnd und kehrte in ihre Wohnung zurück.
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