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				»… er eilte verzweifelt dahin, und die Inseln schlüpften und glitten unter seinen Füßen fort, die Meerengen taten sich auf und wurden weiter, bis er sich völlig in der vierten Dimension der Welt verloren sah, ohne Hoffnung auf eine Wiederkehr. Und doch konnte er, gar nicht so weit entfernt, die alte Welt sehen mit den Flüssen und Bergketten gemäß den Sandhurst-Regeln der Kartographie.«

				Rudyard Kipling, THE BRUSHWOOD BOY

			

		

	
		
			
				Prolog

				Ein Brief von Francis Harold Burgess, East African Railway Volunteer Force, an seine Schwester, Mrs. Arthur Lamont.

				Nairobi, Britisch-Ostafrika

				10. Oktober 1914

				Liebe Cecily,

				… Wir sind hier alle in Sicherheit in dem gegenwärtigen schrecklichen Durcheinander. Freilich, als der Krieg erklärt wurde, da hätte man uns im Schlaf überraschen können, wenn die »Quadratköpfe« in Deutsch-Ostafrika sogleich einmarschiert wären.

				Ich kann Dir ja jetzt schon das große Geheimnis verraten, da Du doch schon alles weißt, wenn Dich dieser Brief erreicht: wir werden Deutsch-Ostafrika einnehmen. Acht Bataillone kommen samt Artillerie aus Indien herüber und gehen wahrscheinlich bei Voi zum Angriff vor.

				Irgendwie ist es aber doch zum Lachen. Da springen sich alle Völker Europas an die Kehle, während wir hier in aller Ruhe die dem gemeinsamen Feind gehörenden Kolonien einheimsen. Man wird gräßlich blutrünstig in diesen Zeiten und wünscht, ganz Deutschland könnte ausgelöscht und nur ein paar Exemplare könnten gerettet werden, so wie nach Sodom und Gomorrha. Ich wollte, die britische Flotte könnte die deutsche auf den Meeresgrund befördern.

				Solange meine Erinnerung zurückreicht, gibt es noch einen anderen Burgess hierzulande (der Teufel soll ihn holen). Er ist Lieutenant bei einem der indischen Regimenter, bei den 29. Punjabis, glaube ich. Ich empfinde ihn als Störenfried, denn ich bekomme ständig Briefe für ihn, obwohl sie an Lieutenant Burgess adressiert sind. Militärische Titel gibt es hier zur Zeit so häufig wie Sand am Meer. Sogar der gute alte Stordy ist Lieutenant Colonel und spaziert in Stabsuniform herum, ist aber nach wie vor ein gräßliches Ekel. Lt. Col. Stordy sagt, der Krieg hier dauert nur zwei Monate. Es ist viel zu heiß für ausgedehnte Kampfhandlungen, sagt er, wir werden alle schmelzen wie Eis in der Sonne!

				Dein dich liebender Bruder

				P. H. Burgess

				PS. Ich vergaß Dir mitzuteilen, daß es mir Gott sei Dank gut geht. Auch findest Du eine sehr nützliche Karte von Britisch-Ostafrika im Jahresbericht der Uganda Railway, von dem ich eine Kopie in der Bibliothek zurückgelassen habe.

			

		

	
		
			
				I

				Vor dem Krieg

				1

				6. Juni 1914

				Dar-es-Salaam, Deutsch-Ostafrika

				»Was würde wohl passieren«, fragte Colonel Theodore Roosevelt seinen Sohn Kermit, »wenn ich einem Elefanten in die Eier ballerte?«

				»Vater«, sagte Kermit, ohne die Miene zu verziehen, »es würde bestimmt sehr weh tun.«

				Der Colonel lachte schallend.

				Temple Smith, der das Ausladen der Pferde und der Ausrüstung überwachte, lächelte über diesen Wortwechsel. Der Colonel und sein Sohn saßen auf der Bank über dem Schienenräumer ganz vorn an der Spitze des Zuges. Temple konnte sie nicht sehen, aber er hörte sie so deutlich sprechen, als stünden sie neben ihm. Es mußte, so sagte er sich, irgendwie mit der Atmosphäre zusammenhängen, mit der Stille und Trockenheit der Luft.

				Der Zug hatte mitten auf einer weiten afrikanischen Ebene angehalten. Ein hoher Himmel, ein paar müßige Wolken. Hohes gelbes Gras, da und dort unterbrochen von Dornbäumen und Felsbrocken, erstreckte sich bis hin zu einem purpurroten Berghorizont, Mr. Loring, der Naturforscher, glaubte einen männlichen Springbock von einer Spezies gesehen zu haben, welche die Jagdgesellschaft noch nicht erlegt hatte, und so war ein Halt angeordnet worden.

				Temple wies die somalischen Stallburschen an, vier Araberponies zu satteln. Die Roosevelts, der weiße Jäger Mr. Tarlton und der Naturforscher, Mr. Loring, würden losreiten und sich auf die Suche nach dem Tier machen. Die Seitenwand der langen Pferdebox wurde zum Boden heruntergelassen und das erste der kleinen Ponies herausgeführt. Es tänzelte vorsichtig umher, als prüfe es den Boden, und schnickte verärgert Kopf und Ohren nach den Schwärmen von summenden Fliegen, die es belästigten.

				Temple nahm den Tropenhelm ab und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. Die Hitze knallte auf den in der Sonne stehenden Zug herunter, und nicht die leiseste Brise rührte die weite Graslandschaft auf.

				Er hörte, wiederum erstaunlich deutlich, wie Colonel Roosevelt knurrte, als er von dem Schienenräumer herunterkletterte, sich streckte und über die Gleisschwellen stapfte. Er schien ihn fast wie in einer Vision vor sich zu sehen. Die untersetzte und zerknautscht wirkende Gestalt trug eine bauschige Militärbluse, schlecht sitzende khakifarbene Reithosen, die von den Knien bis zu den Knöcheln zugeknöpft waren und am Gesäß herunterhingen, und schwere Stiefel. Er sah das bebrillte Onkelgesicht mit dem herabhängenden Walroßschnauzbart in die grelle Sonne blinzeln. Der Colonel schlug mit den Armen Räder und ließ die Fingerknöchel knacken. »Guter Tag zum Jagen«, sagte er und ging steifen Schrittes ein paar Meter die Bahnstrecke entlang.

				Doch dann sah Temple auf wundersame Weise plötzlich zu Kermit hinüber. Er sah Kermits schönes schmales, von einem leichten Lächeln überzogenes Gesicht. Sah ihn nach seiner doppelläufigen Rigby-Schrotflinte greifen. Hörte das geölte Klicken, als die Zwillingshähne gespannt wurden. Sah, wie sich der Doppellauf langsam hob und auf den Rücken des Colonels zeigte. 

				»Nein!« sagte Temple entsetzt zu sich selbst und ließ die Zügel des Ponys fallen, die er gerade in der Hand hielt. Er drehte sich jäh herum und blickte den Zug entlang nach vorn zur Lokomotive. Ja, da stand der Colonel auf dem Gleis, etwa fünfzehn Meter vor der Lokomotive und dieser den Rücken zukehrend, und starrte in die Landschaft hinaus. Aber Temple sah Kermit nicht. Noch im ersten Erstaunen über seine hellseherische Vision ahnte er, daß sie ihm eingegeben worden war, um die Ermordung dieses hochgeschätzten militärischen Helden und ehemaligen Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika zu verhindern.

				»Nein!« rief Temple abermals, wodurch er die erstaunten Blicke Mr. Lorings und der schwarzen Pferdeburschen auf sich zog. »Nein, Mr. Roosevelt – um Gottes willen, tun Sie’s nicht!«

				Er rannte los zur Lokomotive, rutschte jedoch ständig auf der Erde und den Steinen des Bahndamms aus. Wieder sah er in einer kurzen hellseherischen Vision, wie Kermit auf eine Stelle zwischen den Schulterblättern seines Vaters zielte und wie sein Zeigefinger weiß wurde, als er den Abzug zu drücken begann.

				»Nein!« schrie Temple. »Nein! Er ist doch Ihr Vater, um Gottes willen!«

				Bumm! dröhnte der Doppellauf. Die Bluse des Colonels zerplatzte in einem Gespritz von Blut und zerrissenem Khakistoff, als die Schrotladung den Mann vornüber zu Boden warf.

				Temple schlug das Moskitonetz hoch und setzte sich auf den Bettrand. Dann stand er auf und streckte sich. Er war nackt. Er rieb sich Schultern und Brust, klatschte sich auf die Hinterbacken und faßte sich ans Glied.

				Temple war Anfang Vierzig, klein und untersetzt, etwa einssiebzig groß, und hatte eine breite Brust und kräftige, muskulöse Beine. Seine einst kompakte Statur war noch unter dem Speck zu erkennen, den sie inzwischen mit sich herumtragen mußte. Er hatte einen beträchtlichen Bauch, und auf seinem Rücken führten zwei Fleischfalten vom Genick bis in die Nierengegend hinunter. Die Brust und die breiten Schultern bedeckte dichtes, drahtiges, ins Graue spielendes Haar. Die Form seines Unterkiefers war seit langem in einem seiner Kinne untergegangen. Das Pfeffer-und-Salzfarbene Haar war kurz geschoren und in der Mitte gescheitelt, und er hatte einen buschigen, herabhängenden Schnurrbart auf der Oberlippe. Dieser Schnurrbart war ein so auffälliges Kennzeichen, daß man sich oft nur seinetwegen an ihn erinnerte. Seine Nase war klein, fast eine Stupsnase, und die Augen blickten blaß und unschuldig.

				Er trat ans Fenster und öffnete die Läden ein wenig. Von seinem Zimmer im obersten Geschoß des Hotel Kaiserhof aus hatte er einen guten Blick über Dar-es-Salaams geräumigen natürlichen Hafen. Dort, etwa eine Viertelmeile vor der Küste, lag der Kreuzer Königsberg vor Anker. Seine 4,1-Zoll-Geschütze feuerten gerade die letzten Salutschüsse ab. Am Kai drängten sich Zuschauer, und Fahnenschmuck flatterte von allen Telefonstangen, Fenstersimsen und Balkonen. Mit Beckenklängen stimmte die Kapelle der Schutztruppe die deutsche Nationalhymne an, und ihr Kommandeur, Oberst Paul von Lettow-Vorbeck, schritt die Ehrenwache ab.

				Temple wandte sich lächelnd ab und dachte an seinen Traum. Seit Jahren hatte er nicht mehr von Roosevelt geträumt. Er gähnte. Eigentlich sollte er dem alten Knacker sogar dankbar sein. Denn schließlich wäre er ohne Roosevelt nie nach Afrika gekommen. Im Jahr 1909 hatte Temple als Geschäftsführer einer kleinen Eisengießerei in Sturgis, New Jersey, einen Punkt in seinem Leben erreicht, der außer Langeweile keine weiteren Aussichten mehr bot. Da hatte er eine Anzeige des Smithsonian Institute gelesen, das jemanden suchte, der einen Jagdausflug nebst Beutetransport in Afrika organisieren konnte. Er hatte sich beworben, den Posten bekommen und sich zwei Monate später mit den Roosevelts und ihren Tonnen von Gepäck auf den Weg gemacht. Es hatte nicht lange gedauert. Die Roosevelts schossen alles, was sich bewegte. Bekümmert über die große Zahl verstümmelter und angeschossener Tiere, die auf ihrem Weg zurückblieben, hatte Temple sehr vorsichtig protestiert. Worauf Kermit ihn prompt entlassen hatte.

				Temple kniff das Gesicht zusammen. Der alte Herr war in Ordnung. Kermit war es, mit dem er nie auskam. Doch als 1913 das Buch des Colonels – ›African Game Trails‹ – erschien, wurde Temple mit keinem einzigen Wort darin erwähnt. Eine Art Bestrafung, nahm er an. Er fragte sich, ob sich wohl irgendein Leser Gedanken darüber machte, wie die große Jagdgesellschaft mit allem Drum und Dran von Punkt A nach Punkt B gelangt war und wie die Züge beladen und entladen worden waren. Doch er sagte sich: ärgere dich nicht. Auf lange Sicht gesehen hatten die Roosevelts ihm einen Gefallen getan, und auf die lange Sicht kam es an, wenn man ihn fragte.

				Temple erlaubte sich den Luxus eines Bades und schlüpfte dann in seine frisch gewaschenen Kleider. Der Kaiserhof war nach seiner Ansicht das beste Hotel in ganz Ostafrika. Besser als das Norfolk in Nairobi und das Grand in Mombasa. Heißes und kaltes fließendes Wasser, auf teutonische Tüchtigkeit gedrilltes Personal – und bis zu einem ausgezeichneten Brauereiausschank waren es nur für Minuten mit der Rikscha.

				Nach dem Frühstück trat Temple auf die Arabstraße hinaus. Der Kaiserhof war eigentlich das Bahnhofshotel, erbaut einige Jahre zuvor beim Beginn des Baus der zentralen Eisenbahnlinie von Dar-es-Salaam zum Tanganjika-See. Es war ein recht großes steinernes Gebäude, mit künstlichen Zinnen versehen, und stand an der Ecke Arabstraße und Bahnhofstraße. Hinter Temple lag die Hafenlagune mit ihrer jüngst errichteten Pier, den Hafenbüros und dem Zollschuppen. Vor ihm erstreckte sich das schwärende Inderviertel – abblätternde, in einem engen Gewirr von übelriechenden schmalen Gassen zusammengedrängte Lehmhütten. Wäre er der Arabstraße weiter nach Osten gefolgt, wäre er auf die Straße Unter den Akazien gestoßen, die Hauptgeschäftsstraße, wo deutsche Sauberkeit und Ordnung deutlicher zu erkennen waren. Unter den Akazien, eine schmale, von prunkvollen Bauten gesäumte Allee, führte zum eigentlichen Wohnviertel von Dar. Dort gab es viel Grün, breite Straßen, zwei- und dreigeschossige Häuser im Kolonialstil mit roten Ziegeldächern – und einen großen und schön angelegten botanischen Garten.

				Dieses letztgenannte Attribut der Stadt war es, das Temple nach Dar gelockt hatte – er wollte Kaffeesämlinge kaufen. Er hatte die Kaufverhandlungen mit dem für die Landwirtschaft der Kolonie zuständigen Beamten, dem Chef der Abteilung für Landeskultur und Landvermessung, wie der Titel lautete, ebenso rasch wie erfolgreich abgeschlossen. Zu einem angemessenen Preis wurden Kisten mit Kaffeesämlingen gefüllt, so daß er sie am nächsten Tag auf seine Farm schaffen konnte.

				Die Rückreise zu Temples Farm, die am Fuß des Kilimandscharo in B. O. A., in Britisch-Ostafrika lag, dauerte lang. Da waren zunächst der Dampfer die Küste entlang von Dar nach Tanga, dann eine Tagesreise von Tanga nach Moshi auf der Nord-Eisenbahn und schließlich eine weitere Tagesreise im Wagen über die Grenze nach B. O. A. und seiner Farm in der Nähe der kleinen Siedlung und früheren Missionsstation Taveta.

				Er hatte das Geschäft am Tag zuvor erledigt und noch ein wenig Geld übrig, daher beschloß er, die fröhliche Stimmung zu genießen, die zur Zeit die Stadt erfüllte. Die deutsche Kolonie blühte, die zentrale Bahnlinie war gerade fertiggestellt worden. Sie sollte offiziell im August eröffnet werden, und gleichzeitig sollte eine große Dar-es-Salaam-Ausstellung stattfinden. Deshalb, so nahm Temple an, war auch die deutsche Flottille eingetroffen – die Königsberg, mehrere Zerstörer und Wachboote sowie ein Versorgungsschiff.

				Temple machte kehrt und schritt die Bahnhofstraße hinunter, an dem prächtigen neuen Stationsgebäude vorüber und weiter zu den Docks hin. Eine nach mehreren Hunderten zählende Menge hatte sich dort eingefunden, um die Königsberg willkommen zu heißen und zu bewundern. In der Morgensonne stachen die schnittigen Linien des Schiffs und seine drei hohen Schornsteine deutlich hervor. Von allen Masten flatterten Flaggen, und die Besatzung hatte sich an Deck zur Parade aufgestellt.

				Die Zuschauermenge war deutlich unterteilt. Zu beiden Seiten des Hafenamts drängten sich die Inder, die Araber und die Einheimischen. Vor den Amtsgebäuden, unter den bunt gestreiften Markisen, hatte sich die deutsche Kolonie versammelt. Am Kai stand eine makellos gekleidete Wache von Askaris in Positur. Ein junger weißer Offizier ließ sie gerade noch einige elementare Drillübungen vollziehen. Sie schienen so gut diszipliniert und ausgebildet wie nur alle anderen europäischen Truppen, die Temple je gesehen hatte. Die Kapelle der Schutztruppe ließ auf einem zu diesem Zweck errichteten Podium martialische Musik erklingen.

				Temple blickte sich um. Alle hatten sich aufs beste herausstaffiert. Die Frauen trugen weiße Kleider mit Spitzenbesatz und Sonnenschirme, die Männer Ausgehanzüge samt Krawatte und Hut. Temple schloß sich der Menge an und sah den Kommandanten der Königsberg an Land gehen. Von Lettow-Vorbeck, ein strammer Mann mit völlig kahlgeschorenem Kopf, und der Gouverneur von Deutsch-Ostafrika, Herr Schnee, begrüßte ihn. Sie schritten zu einer überdachten Reihe von Stühlen, und es folgten einige Ansprachen. Der mit der deutschen Sprache kaum vertraute Temple verstand praktisch nichts und ging schließlich weiter.

				In einiger Entfernung von der Königsberg hatte die Tabora von der Deutschen Ostafrika-Linie angelegt, das Schiff, das der Kreuzer auf der letzten Hälfte seiner Fahrt von Bremerhaven hierher begleitet hatte. Passagiere der Tabora gingen über eine Mole an Land. In der Nähe luden Trupps von Schwarzen Vorräte und eine große Zahl von Schrankkoffern und Gepäckstücken aus einem Leichter aus.

				»Hello, Smith«, rief ihn da eine eigenartig hohe Stimme auf englisch an.

				Überrascht, inmitten von soviel Deutsch untadelig englische Laute zu vernehmen, wandte Temple sich um. Und noch überraschter war er, als er sah, daß die Stimme einem Offizier der deutschen Schutztruppe gehörte. 

				»Du liebe Güte!« sagte Temple, wobei sein amerikanischer Akzent sich deutlich von dem des anderen abhob. »Erich von Bishop! Was machen denn Sie in dieser Montur? Ich dachte, Sie hätten die Uniform an den Nagel gehängt.«

				Von Bishop war Temples Nachbar. Ihre Farmen lagen im Gebiet des Kilimandscharo, getrennt nur durch ein paar Meilen Land und die Grenze zwischen Deutsch- und Britisch-Ostafrika. Von Bishop war groß und schlank und hatte ein glattrasiertes, melancholisch wirkendes Gesicht. Er hatte eine große, scharf geschnittene Nase und eine ungewöhnlich lange Oberlippe, die gewiß schuld daran war, daß er so bekümmert aussah. Er war einer jener Männer, die beinahe auf komische Weise häßlich wirkten: die seltsamen Gesichtszüge hielten gerade eben noch zusammen. Das Überraschendste an ihm war seine Stimme. Sie klang jungenhaft hell und dünn, so voller Luftgeräusche, als könnte sie jeden Augenblick versagen. Sein Haupthaar war wie das seines Kommandeurs, von Lettow-Vorbeck, zu einem grauen Stoppelfeld geschoren, und er trug die weiße Uniform eines Hauptmanns der Schutztruppe mit einem Säbel an der Seite.

				»Ich bin doch Reserveoffizier«, erklärte er Temple. »Alle sind zu den Festlichkeiten herbeizitiert worden, es gibt heute noch eine große Parade. Und außerdem erwarte ich meine Frau. Sie kommt aus Deutschland herüber.« Er deutete zum Hafen hin. »An Bord der Tabora.«

				»Dann will ich Sie nicht länger aufhalten«, sagte Temple. Er war von Bishops Frau noch nicht begegnet, wußte aber, daß sie über ein Jahr fortgewesen war.

				»Nein, bitte, bleiben Sie, Sie müssen sie kennenlernen«, sagte von Bishop. »Schließlich sind wir doch irgendwie Nachbarn.«

				»Sehr schön«, sagte Temple. Er war tatsächlich ein bißchen neugierig. Er kannte von Bishop nicht sehr gut. Sie waren sich vielleicht viermal begegnet in den drei Jahren, die Temple jetzt seine Farm bewirtschaftete, aber er hatte sich doch genügend Vorstellungen über den Mann gebildet – er hielt ihn für sehr eigenartig –, um sich zu fragen, wie wohl seine Gattin aussah.

				Von Bishop war Anfang Fünfzig und, wie Temple wußte, halb deutscher und halb englischer Abstammung. Aus irgendeinem Grund hatte er in Kassel die deutsche Militärakademie besucht und war dann in den neunziger Jahren nach Ostafrika gekommen. Er hatte sich bei der Niederschlagung des schrecklichen Maji-Maji-Aufstands im Jahr 1907 ausgezeichnet und war für diese Verdienste mit dem Adelstitel ausgezeichnet worden. Er besaß eine große florierende Farm, auf der er Mais und Bananen anbaute.

				Die beiden Männer näherten sich der Menge, die sich zur Begrüßung der aussteigenden Passagiere versammelt hatte. Temple sah, wie von Bishop sich gleichsam einen Ruck gab, als er eine Frau erkannte, die von dem Leichter die Stufen zum Landungssteg hinaufschritt. Sie trug ein einfaches, knöchellanges lichtblaues Kleid mit kleinen Rüschen an den langen Ärmeln. Ihr Gesicht wurde von einem breiten Strohhut überschattet. Temple erwartete, daß von Bishop ihr entgegenging, aber er rührte sich nicht von der Stelle.

				»Aha«, sagte er leise. »Da ist sie.«

				»Wer?« fragte Temple. »Ist das Ihre Gattin?«

				»Meine teure Gattin«, sagte er gefühlsvoll. Er verschränkte die Hände vor dem Leib und blieb weiterhin stehen. Temple fragte sich, warum er nicht vortrat, um sie zu begrüßen.

				»Ach ja«, sagte von Bishop, und sein Gesicht wirkte noch bekümmerter.

				»Was ist?«

				»Sie sieht … sie sieht anders aus. Wie soll ich mich ausdrücken? Sehr gesund. Ja, gesund und frisch.«

				Auch die Frau schien es nicht sehr eilig zu haben. Sie trat vom Landungssteg herunter und sah sich in aller Ruhe um. Ab und zu griff sie in ihre Handtasche und steckte sich etwas in den Mund.

				»Erich!« Sie hatte ihn gesehen und kam näher. Erst jetzt ging von Bishop auf sie zu. Er küßte sie höflich auf die Wange und wechselte ein paar Worte mit ihr auf deutsch. Dann bot er seiner Frau den Arm und geleitete sie zu Temple hinüber.

				»Das ist Mr. Smith, unser Nachbar in Britisch-Ost. Mr. Smith – meine Frau Liesl.«

				»Guten Tag«, sagte Temple. »Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Reise.«

				»O doch, sie war erträglich«, sagte sie langsam auf englisch mit einem starken deutschen Akzent. »Es freut mich, Sie kennenzulernen.« Sie reichten sich die Hand. Beim Sprechen kam ein starker Pfefferminzgeruch aus ihrem Mund.

				Sie war das, was Temple als eine wohlgestalte Frau bezeichnete, und sie war beträchtlich jünger als von Bishop, vielleicht Mitte Dreißig. Wie ihr Mann war sie recht groß, mit breiten Schultern und einer kräftigen Busen- und Hüftpartie. Ihre Haut war cremefarben-blaß, ihr Gesicht von Sommersprossen überzogen. Sie hatte einen breiten Mund, und ihre Oberlippe war so groß wie die Unterlippe – wenn nicht sogar etwas größer –, was ihr einen Ausdruck verlieh, als unterdrückte sie ständig irgendeine Bemerkung. Unter ihrem Hut hatten sich einige blonde Haarsträhnen selbständig gemacht.

				Von Bishop entfernte sich, um das Umladen ihres Gepäcks in eine Rikscha zu überwachen.

				»Und was machen Sie in Dar?« fragte Frau von Bishop unvermittelt.

				»Oh, ich habe hier Kaffeesämlinge eingekauft«, erwiderte Temple. »In Britisch-Ost haben wir nichts, was Ihrem botanischen Garten gleichkäme. Aber ich muß gestehen, ich wollte mir auch Dar ansehen und Ihre ausgezeichnete neue Eisenbahn.« Er fragte sich, warum er so gestelzt daherredete – es mußte mit dem insgeheimen Tadel zu tun haben, den diese Frau ihrer Umgebung ohne Unterlaß zukommen zu lassen schien.

				»Sie sind kein Engländer?« Sie neigte ihren Kopf zur Seite, als hätte sie ihn bei einer Missetat ertappt.

				»Nein, ich bin Amerikaner«, erwiderte Temple. »Ich bin 1909 mit Präsident Roosevelt bei seinem Jagdausflug herübergekommen und dann hier hängengeblieben.«

				»Ach so.« Es entstand eine peinliche Pause. »Was macht Erich nur? Hätten Sie gern ein Pfefferminz?« Sie hielt Temple ein Tütchen hin.

				»O ja, vielen Dank.« Er steckte sich das Bonbon in den Mund. Soviel machte er sich gar nicht aus Pfefferminz.

				»Gegen … mal de mer. Wie heißt das auf englisch?«

				»Entschuldigen Sie. Was ist Maldemär?« Zu Temples Überraschung ahmte Frau von Bishop unmißverständlich nach, wie jemand sich übergibt, einschließlich der dazugehörigen Geräusche.

				»Sick«, sagte sie. »Krank – auf See.«

				»O ja, sea-sick. Seekrank. ja, hmm.«

				»Sea-sick?« Die simple Logik des Wortes schien sie zu stören. »Das ist für sea-sick. Pfefferminz.«

				Temple nickte heftig, zum Zeichen, daß er verstanden hatte. Wieder eine Pause. »Nun«, sagte Temple etwas unbeholfen, »wieder zurück zu sein, das ist doch gewiß schön –«

				Sie schien etwas darauf antworten zu wollen, doch da trat ihr Mann wieder hinzu.

				»Sie haben alles verladen«, verkündete von Bishop fröhlich, wobei er sich auf das Gepäck bezog. »Fahren wir los?«

				Er und seine Frau stiegen in eine Rikscha.

				»Wir sind Gäste des Gouverneurs«, sagte von Bishop. »Können wir Sie irgendwohin mitnehmen?«

				»Nein, vielen Dank«, sagte Temple. »Ich sehe mir noch ein wenig das Glanz-und-Gloria an. Und dann beabsichtige ich, ein wenig Ihrem guten deutschen Bier zuzusprechen.«

				»Natürlich – dann good-bye.«

				»Good-bye, Mr. Smith«, sagte Frau von Bishop in sehr endgültigem Ton. »War mir eine Freude, Sie kennenzulernen.«

				»Good-bye«, sagte Temple und zog den Hut.

				»Augenblick noch!« quäkte von Bishop. »Wann reisen Sie nach Taveta zurück?«

				»Na ja … morgen.«

				»Ausgezeichnet, ausgezeichnet. Dann können wir ja zusammen reisen. Also dann bis morgen, Smith.«

				Während sie davonfuhren, sah Temple, wie Frau von Bishop heftig auf ihren Mann einredete. Ein seltsames Paar. Er verfolgte mit dem Blick die kleine Karawane von Rikschas – der, in der die von Bishops saßen, folgten noch drei weitere mit Gepäck –, die sich den sanft geschwungenen Bogen des Kais entlang bewegte, vorbei an der katholischen Kirche, am Postamt, am Europäer-Club und weiter zum Gouverneurspalast, der sich in seinem Hain von Palmen und Mangobäumen an der Mündung der Lagune verbarg. Er ließ den Blick über die von Menschen wimmelnde Flottille auf dem lichtblitzenden Wasser schweifen und bewegte sich dann durch die Menge auf die Rückseite der Hafenamtsgebäude zu. Dort rief er eine Rikscha herbei und stieg ein. Der halbnackte Afrikaner, der sie zog, blickte sich nach Anweisungen um.

				»Zur Brauerei«, sagte Temple. Wenn er schon morgen mit den von Bishops zurückreisen mußte, wollte er aus seinem letzten Tag in Dar noch das beste machen.

				Etliche Stunden später verließ Temple den Kaiserhof. Es ging jetzt schon auf halb elf zu, und der mondlose Himmel war voller Sterne. Gedankenlos wie immer nahm sein Blick die Konstellationen wahr: Orions Gürtel, den leicht verstreuten Rest des Sternbildes, den Großen Bären, Kassiopeia, die Venus. Die Straßen lagen dunkel und verlassen da. Licht fiel aus den Fenstern des Kaiserhofs und aus dem Foyer drangen die Klänge eines Pianolas. Es war eine recht warme Nacht. Aus dem Labyrinth des Inderviertels wehten süßliche Gerüche herüber, und laute Rufe und Trommelschläge waren zu hören, so als würde irgendwo gefeiert. Temple schritt die Unter den Akazien ein Stück entlang. Er mochte das Inderviertel nicht allein zu Fuß betreten. Er sah eine Rikscha, rief sie zu sich und stieg ein. Er gab den Namen eines Hotels in der Marktstraße an. Der Rikschaboy zog ihn rasch durch die dunklen Gassen. Temple lehnte sich auf dem harten hölzernen Sitz zurück und genoß die leichte Brise.

				»Hier, Bwana«, sagte der Rikschaboy. Temple stieg aus und entlohnte ihn. »Kitumoinee Hotel« stand da in verblaßten Lettern über der Tür. Temple ging hinein. Petroleumlampen sorgten für ein einladendes, behagliches Licht. Man hörte gedämpftes Stimmengewirr. Etwa ein Dutzend Matrosen von der Königsberg saßen in dem großen Erdgeschoßraum an einigen Tischen. Ein paar Eisenbahner spielten Karten. In der einen Ecke befand sich eine kleine hölzerne Bartheke vor Regalen voller Flaschen mit Alkoholika. Hinter der Theke stand ein dunkelhäutiger Goanese.

				»Bitte, mein Herr?« sagte er, als Temple näherkam. Temple trat auf ihn zu und legte vorsichtig die Hände auf die Theke. Er schluckte.

				»Guten Abend«, sagte er. »Do you speak English?«

				Beim Klang der fremden Sprache drehten sich einige Matrosen um. Temple spürte, wie ihm in dem stickig heißen Raum die Kleider am Leib zu kleben begannen. Er fragte sich, warum er sich solche Mühe machte.

				»Englisch?« sagte der Goanese. »Nein.«

				Scheiße. Temple unterdrückte einen Fluch. »Oben?« sagte er, zur Decke hinauf deutend.

				Der Goanese verstand und lächelte. »O ja«, sagte er. Dann deutete er auf die Matrosen. »Moment, ja?«

				Temple setzte sich und trank zwei Glas Bier. Drei Matrosen kamen die Holztreppe vom Obergeschoß herunter und gesellten sich sogleich grinsend zu ihren Kameraden.

				Temple rauchte eine Zigarette. Er versuchte, an nichts zu denken und konzentrierte sich auf den Geschmack des Biers. Gutes Bier, sagte er sich, hier in der Stadt gebraut, ein besseres hatte er in Afrika noch nicht getrunken … Er sah sich in dem Lokal um. Für einen Schankraum ging es hier recht ruhig zu. Stimmengemurmel von den Tischen der Matrosen, Kartenklatschen vom Tisch der Eisenbahner, ab und zu ein Stuhlrücken auf dem gefliesten Fußboden. Es war, als seien alle bemüht, sich so unauffällig wie möglich zu verhalten.

				Noch zwei Matrosen kamen die Treppe herunter. Der goanesische Wirt kam herüber und nahm ihm das Bierglas weg. Er lächelte und nickte Temple zu, wobei er zur Decke hinauf blickte. Temple erhob sich. Er wollte gerade zur Treppe hinübergehen, als der Wirt ihn am Ellenbogen faßte.

				»Vier Rupien, bitte.« Temple zahlte.

				Er stieg die Treppe hinauf und war sich plötzlich deutlich des Stampfens seiner Schuhe auf den Holzstufen bewußt. Im ersten Stock gab es drei Türen. Behutsam probierte er es an der ersten, doch die schien verschlossen zu sein. Als er gerade die zweite öffnen wollte, kam ein deutscher Matrose heraus. Temple trat zur Seite, und der Matrose ging vorbei. Er sagte etwas auf deutsch zu Temple, was dieser aber nicht verstand. Temple lächelte dennoch vielsagend, zuckte die Achseln und kicherte leise – es war wohl eine dementsprechende Bemerkung gewesen. Temple probierte es an der dritten Tür, stieß sie auf und trat ein. Das Zimmer war klein und unmöbliert bis auf ein Bett mit Eisengestell. Ein Fenster ging zur Marktstraße hinaus. Die Läden waren leicht geöffnet, und eine einheimische Frau stand davor und sah auf die Straße hinunter. Auf einem Sims über dem Bett stand eine primitive Lampe, nur ein brennender Docht in einer Schale mit Öl.

				Die Frau am Fenster kaute heftig an etwas. Sie trug ein grobes Baumwollkleid und hatte sich einen bunten gefransten Schal lose über die Schultern geschlungen. Mit den Zehen des rechten Fußes kratzte sie sich an der linken Wade.

				Temple räusperte sich und schloß die Tür. Die Frau sah sich um.

				»Abend«, sagte sie lustlos und ging zum Bett hinüber. Sie war, wie es Temple erschien, eine eigenartige Mischung von arabischem, indischem und schwarzem Blut. Ihr langes und drahtiges Haar hatte sie zu einem komplizierten Knoten geschlungen. Um den Hals trug sie Perlenketten und Bänder aus Metall. Ihre dünnen Arme zierte eine ganze Kollektion von Armbändern. Über dem Bett lag eine graue Decke. Temple trat näher. Er sah, daß ihr Haar stark eingeölt, ja, daß ihr ganzer Körper von einer dünnen, glänzenden Fettschicht bedeckt war. Dunkelblaue Tätowierungszeichen hoben sich von der dunkelbraunen Haut ihrer Unterarme ab. In ihrer Nase steckte ein messingner Zierknopf von schlichter Blumenform. Ihr Mittelscheitel war mit einer rostfarbenen, ockerartigen Salbe eingetönt. Ein satter, merkwürdig mehliger Geruch ging von ihrem ganzen Körper aus. Temple fragte sich, wie viele Rassen, Kulte, Theologien und Gebräuche sich in dem kleinen Zimmer an diesem Abend wohl begegneten und welch kleinen Teil er zu dieser Mixtur beitragen würde.

				Er blickte sich um und wurde sich plötzlich des Schmutzes bewußt, der sich hier angesammelt hatte. Er sah die mit Draht verstärkte Bettstatt, sah die Fliegen und Insekten, die um die Flamme herumschwirrten und herumkrabbelten. Er konnte sich gut vorstellen, daß die Bettdecke verwanzt war.

				Er kratzte sich den Kopf. Er war zu seiner Zeit in wirklich primitiven Bordellen gewesen, doch dieses hier verdiente den ersten Preis. Trotzdem – jetzt war er hier, jetzt mußte er auch weitermachen.

				Die Frau faltete den Schal vorsichtig über dem Kopfende des Bettes zusammen. In einer einzigen fließenden Bewegung und mit einem Klirren von Geschmeide entledigte sie sich ihres Kleides. Sie trug jetzt nur noch ihre Schmuckkollektion. Weitere Perlenschnüre umspannten ihre Taille, wie Temple bemerkte. Man ging also sozusagen mit einer Tinefftheke in einem Zehn-Cent-Laden zu Bett. Er fragte sich, ob die Perlen vielleicht Talismane irgendwelcher Art waren.

				Die Frau setzte sich und spreizte auf unschuldig aufreizende Art die Beine, weil sie sich die Reizstelle an der linken Wade näher ansehen wollte. Zu seiner Verärgerung wurde sich Temple bewußt, daß er sich übers Haar fuhr. Die Brüste der Frau hingen tief herunter und waren eigenartig spitz. Die Tätowierungen, die er an ihrem Unterarm wahrgenommen hatte, erstreckten sich über Teile ihres Oberkörpers.

				Unglücklich schnallte er seinen Gürtel los und knöpfte die Hose auf. Er trug keine Unterhose, doch die Frau sah gar nicht zu ihm hin. Sie blickte erst auf, als er taumelte, weil er nicht aus der Hose herauskam. Er hatte, derart vom Exotischen überrumpelt, vergessen, die Schuhe auszuziehen.

				»Moment«, sagte die Frau und schritt lässig zum Fenster, wobei ihre Brüste schwankten. Sie kaute heftig noch ein, zwei Sekunden und spie dann etwas in die Nacht hinaus. Es gab einen dumpfen Klatsch, als das, was es auch immer war, auf einem Blechdach darunter landete.

				Das ist das letzte, dachte Temple. Mein Gott, ist das deprimierend. Das war jetzt seine letzte Nacht, und er hatte sich doch amüsieren wollen.

				Er zog die Hose wieder hoch.

				»I’m sorry – entschuldigen Sie, Lady«, sagte er. »Ist nichts Persönliches, aber – good night.«

				Während er hinausging, hörte er ihren Schmuck rasseln, als sie sich das Kleid wieder überstreifte: es klang wie ein leises Lachen. 

				2

				8. Juni 1914

				Nordbahn, Deutsch-Ostafrika

				Liesl von Bishop sah zu den hoch aufragenden grünen Höckern der Usambara-Berge hinüber, an denen der Zug auf seinem Weg nach Norden zur Endstation Moshi entlangzockelte. Ihr Blick nahm kaum das Wild wahr, Hirsche und Antilopen, das vom Bahndamm fortrannte. Sie spürte, wie eine große Langeweile sie erfaßte. Die Luft im Abteil war heiß und stickig, obwohl alle Fenster geöffnet waren. Sie preßte die Stirn ans warme Glas und räkelte sich auf dem glatten Lederpolster. Ihr Sitzfleisch begann zu jucken. Irgendwo über ihrem Kopf summte eine Fliege. Sie rieb sich die brennenden Augen. Erich und der dicke Amerikaner hatten, wie ihr schien, seit der Abfahrt von Tanga pausenlos geraucht. Warum, warum war sie nur nach Afrika zurückgekommen? Sie fragte sich dies zum hundertstenmal seit ihrer Ankunft vor drei Tagen. Eine Nacht in Dar – das herablassende Gebaren von Gouverneur Schnee und seiner beschränkten neuseeländischen Frau erdulden zu müssen! Dann eine schwankende Seereise auf einem schmutzigen Küstendampfer von Dar nach Tanga, jedesmal das Gepäck ausladen und wieder einladen. Ein unerfreulicher Aufenthalt im Hotel Deutscher Kaiser in Tanga – Erich und der dicke Amerikaner waren die ganze Nacht aufgeblieben und hatten zusammen mit rotgesichtigen Farmern und Schutztruppenoffizieren geredet und getrunken. Und dann flüsterte Erich ihr gerade noch etwas zu, als er wankend ins knarrende Bett stieg und sogleich in einen alkoholumnebelten Schlaf fiel.

				Am Morgen ging es wieder los: drei Stunden im Staub und Gestank des Bahnhofs von Tanga – ihr war heiß, sie hatte Durst und sah sich von Gepäck umgeben. Der dicke Amerikaner rannte umher auf der Suche nach Wasser zur Befeuchtung seiner Kaffeesämlinge. Erich war übellaunig und hatte Kopfschmerzen. Sie schritt an den Bahnhofsgebäuden von Tanga entlang, nach einer schattigen Stelle Ausschau haltend, den Seidenfächer schwingend, den ihre Mutter ihr als Abschiedsgeschenk mitgegeben hatte. Sie bemerkte, daß jede der drei Bahnhofsuhren eine andere Zeit anzeigte.

				Endlich rumpelte der Zug mit seinen alten Wagen rückwärts in den Bahnhof. Das Gepäck und die Kisten wurden eingeladen, und sie nahmen ihre Plätze in einem Erster-Klasse-Abteil ein. Dann mußte man unverständlicherweise noch einmal 40 Minuten warten, bis der Zug sich schließlich zu seiner täglichen Fahrt nach Bangui in Bewegung setzte, das in der Mitte zwischen Tanga und Moshi gelegen war. In Bangui würden sie eine weitere Nacht verbringen müssen, da der Zug zwischen Bangui und Moshi nur zweimal wöchentlich verkehrte. Liesl seufzte, wenn sie daran dachte, wie schnell und zuverlässig man in Deutschland reiste. Von ihrem Heimatort Koblenz zu ihrer Schwester in München brauchte sie nicht einmal einen Tag!

				Sie wandte sich vom Fenster ab und klappte ihren Fächer auf. Aus irgendeinem Grund stand der Amerikaner auf, gefährlich schwankend beim Schlenkern des Waggons. Ein krummer, schwarzer Zigarrenstummel ragte zwischen den vorspringenden Haaren seines Schnurrbarts heraus, und er rieb sich kräftig die Hinterbacken, schlug gar mit den Fäusten dagegen, als schüttele er Kissen auf.

				Er lächelte, doch der Schnurrbart verbarg noch immer den Mund, und nur die sich verändernden Konturen der Wangen und das Verschwinden der Augen in Deltas von Fältchen deuteten den neuen Gesichtsausdruck an.

				Er sprach, ohne die übelriechende Zigarre aus dem Mund zu nehmen – ein vulgärer Mensch, dachte sie –, sie hatte im Hotel schon seine Tischmanieren beobachtet: ein wirklich vulgärer Mensch.

				»Dieses lange Stillsitzen«, sagte er. »Da wird man ganz steif.«

				Was redete er da? Liesl verstand kaum ein Wort; dieser schleppende Akzent, und dabei war sie so stolz auf ihr Englisch. Sie lächelte etwas gezwungen zurück und wandte sich wieder dem Fenster und den Bergen zu.

				»Ach, sagen Sie, Erich«, hörte sie den Amerikaner sagen, der das ch von Erich wie ein sch aussprach, »was ist denn dran an all diesem Gerede von einem Krieg zwischen England und Deutschland?«

				Sie hörte nicht mehr hin. Krieg, Krieg, Krieg. Dieses ewige Gerede der Männer vom Krieg. Sie waren wie Kinder. Ihr Vater, ihr Schwager, ihre Neffen. Krieg, Politik, Krieg, Politik. Sie seufzte abermals, doch ganz leise, damit Erich es nicht hörte, und dachte an die Wohnung ihrer Schwester in München. Elektrisches Licht, Klosetts mit Wasserspülung, schöne Möbel, gutes, abwechslungsreiches Essen. Sie hatte vergessen, wie das war: in all den Jahren mit Erich auf der Farm hatte sie vergessen, was es alles gab. Sie hatte während dieses letzten Heimataufenthaltes gegessen, als müßte sie sich einen Vorrat zulegen, wie ein Tier, das bald überwintert. Sie spürte, wie Hüften und Bauch sich unter dem schon bis aufs äußerste gelockerten Korsett wölbten. Keines ihrer afrikanischen Kleider paßte ihr mehr. Sie spürte, wie ihre Bluse unter den Armen einschnitt, spürte, wie sich der Stoff über ihren breiten Schultern spannte.

				Es juckte sie an den Unterseiten der Schenkel. Die Hitzebläschen fingen schon an, nach erst drei Tagen! Sie brauchte jeden Tag ein Bad und hatte noch keine rechte Gelegenheit dazu gehabt, seit sie von Bord der Tabora gegangen war. Sie verwünschte ihre helle Gesichtsfarbe, ihre weiche, feuchte Haut und beneidete plötzlich den Amerikaner darum, daß er einfach aufstehen und sich kratzen konnte.

				Um sich von ihrem Unbehagen abzulenken, öffnete sie ihre Reisetasche und holte die kleine Holzschachtel heraus. Turkish Delight, in Port Said gekauft, ihre letzte Schachtel. Fünf hatte sie gekauft, und sie hatte sie aufheben wollen, doch während der Reise war sie mit einer Gier über die Süßigkeiten hergefallen, als bekäme sie sie zum letztenmal zu schmecken.

				Sie nahm den Deckel ab. Drei Stücke waren noch übrig, wie große Brocken ungeschliffener Edelsteine, blaßrosa, schienen sie unter ihrem Puderzuckerüberzug zu leuchten. Sie nahm die kleine Holzgabel, stieß sie in das größte Stück und schob es sich in den Mund. Speichel sammelte sich an. Sie kaute langsam und achtlos, ließ es zu, daß sich Bröckchen zwischen ihren Zähnen verfingen. Noch zwei übrig. Sie schloß die Augen, den Geschmack genießend, und vergaß für einen Augenblick den Juckreiz.

				»Muß gut schmecken«, hörte sie den Amerikaner sagen. Und darauf folgte Erichs künstliches Lachen.

				»Ja, wie Sie sehen, hat Liesl etwas für Süßes übrig.«

				Sie schlug die Augen auf und sah, daß sie sie angrinsten wie zwei Idioten. Sie reichte Erich die Schachtel. Er winkte ab und begleitete die Geste mit einem kurzen Schnauben. Sie hielt sie dem Amerikaner hin. Er blickte fast scheu hinein.

				»Ich glaube, das ist mir noch nicht über den Weg gekommen. Was ist das?«

				»Turkish Delight«, sagte sie kühl.

				»So, kommt also von weit her aus der Türkei.« Zwei plumpe und schwielige Finger pflückten ein Stück heraus. Nur noch eins übrig.

				»Exotisch«, sagte der Amerikaner. »Das Licht scheint hindurch. Sehr hübsch.«

				Sie beobachtete ihn, wie er die Süßigkeit entzweibiß, erfreut die Brauen hochzog, auch die zweite Hälfte in den Mund steckte und sich dann die Finger ableckte. Zuckerkrümel hoben sich weiß von seinen Schurrbartenden ab.

				»Na, das nenne ich eine Süßigkeit«, sagte er und zündete erneut seinen Stumpen an. »Wirklich sehr fein.«

				Liesl wußte, daß sie den ganzen Tag aus ihrer schlechten Laune keinen Hehl gemacht hatte, aber das war ihr egal. Und als sie in Bangui ankamen, wurde ihre Stimmung auch nicht besser. Das Gästehaus war klein und schmutzig und wurde von der wortkargen Frau eines Eisenbahners geführt. Liesl sagte, sie habe Kopfschmerzen, und legte sich zu einem recht unruhigen zweistündigen Nachmittagsschlaf hin. Als es draußen dämmrig wurde, stand sie auf, wusch sich das Gesicht und ging hinunter in den Schank- und Speiseraum, der den größten Teil des Erdgeschosses einnahm. Sie trat hinaus auf die Veranda. Erich und der Amerikaner saßen in Korbsesseln und schauten auf die staubige Hauptstraße hinaus. Sie gesellte sich zu ihnen und sagte ihrem Mann, es gehe ihr viel besser. Sie bestellte bei einem Boy eine Tasse Kaffee. 

				»Da kommen sie schon wieder«, sagte Temple.

				Eine Abteilung von etwa sechzig Askaris machte mit einem deutschen Unteroffizier Formalausbildung. Sie marschierten die Straße entlang, dann folgten die Kommandos Halt! Präsentiert das Gewehr! Rührt euch! Schließlich schulterten sie das Gewehr wieder und marschierten weiter, gefolgt von einer Schar kleiner Jungen. 

				»Also das frage ich mich jetzt wirklich«, sagte Temple, wobei er mit dem Zeigefinger auf von Bishop deutete, »warum werden Ihre Askaris nur so gedrillt? Das sieht ja aus, als erwarteten Sie, daß es Ärger gibt.«

				»Ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein«, sagte von Bishop. »Ich weiß nicht, was da vorgeht. Es heißt, das sei alles wegen der Ausstellung im August, aber seit von Lettow hier ist, hat sich alles verändert. Man hat sogar mich einberufen.« Er breitete die Arme aus und zuckte die Achseln.

				Temple wandte sich höflich an Liesl. »Glauben Sie, es gibt Krieg in Europa, Frau von Bishop? Hat man vor Ihrer Abreise davon gesprochen?«

				Liesl riß sich von der Beobachtung eines Geckos los, der gerade zum Angriff auf eine Ameise ansetzte.

				»Ja, es war die Rede davon. Aber eher von einem Krieg mit Rußland. Nicht mit England. Ich weiß es nicht.« Sie lächelte. »Ich habe nicht so genau hingehört. Mich interessiert das nicht.« Das Englisch kam ihr schwer von der Zunge. Sie hatte es so lange nicht sprechen müssen, und es ärgerte sie, daß sie es jetzt ausgerechnet dieses Amerikaners wegen gebrauchen mußte.

				Temple runzelte die Stirn und wandte sich wieder an von Bishop. »Ich kann mir einen Krieg hier in der Gegend nicht vorstellen – Sie?«

				»Eigentlich auch nicht«, sagte von Bishop. »Halte ich für höchst unwahrscheinlich. Von Lettow geht wohl einfach auf Nummer Sicher.«

				Liesl ließ sie weiterreden. Jetzt, wo die Sonne unterging und den Usambara-Bergen hinter ihnen eine kupferne Farbe verlieh, war es ein klein wenig kühler. Die Zikaden begannen zu zirpen, und sie roch den Duft von Holzkohlefeuern. Der Boy brachte ihren Kaffee, und sie trank ihn in langsamen Schlucken. Auf der Veranda wurde eine Petroleumlampe angezündet, und sogleich umschwirrten ein paar Falter sie und warfen ihre Schatten auf die wenigen Europäer, die noch draußen saßen und plauderten. Zum erstenmal, seit sie in Dar den Fuß an Land gesetzt hatte, spürte Liesl, daß sie wirklich wieder in Afrika war – die Erinnerungen, die sie gleich einem Schutzpanzer aus Europa mitgebracht hatte, entglitten ihr oder zogen sich zumindest auf sichere Distanz zurück.

				Sie sah ihren Mann an. Er fing kurz ihren Blick auf, doch dann sah er wie schuldbewußt fort. Sie fragte sich, ob er es wohl heute abend versuchen würde. Sie waren seit über einem Jahr, seit ihrer Abreise nach Europa, nicht mehr zusammen gewesen. Auf der Rückreise hatte sie sich immer wieder ihre Vereinigung vorgestellt und sich dabei verschwommen über die Heftigkeit ihres Verlangens gewundert. Doch das war auf dem Schiff gewesen. Jetzt ließ sie der Gedanke kalt.

				Sie blickte verstohlen zu ihm hinüber, sah den schmalen, knochigen Körper, das straffe, faltige Gesicht, die große Nase und die schlaffen, dicken Altmännerohren. Hätte er sich doch das Haar nicht so militärisch kurz geschoren. Das betonte noch sein kantiges Kinn, schien die Schläfenhöhlen zu vertiefen, seine Nase noch länger zu machen … Er war nervös heute abend, das sah sie.

				Sie seufzte. Schon einmal war sie allein in Europa gewesen, während des Maji-Maji-Aufstands 1907. Danach waren sechs Jahre ohne Unterbrechung gekommen. Während dieser Zeit war die Nordbahn fertiggebaut worden, Erich war aus der Armee ausgeschieden und hatte die Farm an den Nordhängen der Pare-Berge gegenüber dem Kilimandscharo gekauft. Die Farm florierte, sie lag auf fruchtbarem Boden. Sie bauten einen großen steinernen Bungalow. Sie lebten gut, und das Geld sammelte sich auf der Bank an, während die Nordbahn die Ernte zum Hafenort Tanga beförderte.

				Aber dieses Leben! Die Schönheit der Umgebung und der Erfolg ihres Unternehmens wogen die Langeweile des Alltags nicht auf. Erich arbeitete den ganzen Tag auf der Plantage und kam abends müde nach Hause. Sie gebot über zahlreiche Dienstboten, die ihr jede Arbeit abnahmen, doch ihr war immer unbehaglich in der Hitze, ihre helle Haut vertrug die Sonne nicht. Jedes beißende oder stechende Insekt betrachtete sie als lohnendes Ziel. Sie schien ständig zu schwitzen, und die Kleider klebten ihr rauh an der feuchten Haut. Regelmäßig bekam sie Fieberanfälle. Ihre Nachbarn waren weit entfernt und nicht besonders sympathisch, in Moshi gab es auch wenig Abwechslung, und Erich hatte nichts für Tanz oder Geselligkeiten übrig.

				Dann hatte sie im letzten Jahr einen ganzen Monat lang heftiges Fieber gehabt, unter Krämpfen gezittert und stundenlang mit den Zähnen geklappert. Sie hatte angekündigt, daß sie nach Hause fahren würde, sobald es ihr besser ging. Erich konnte ihr das nicht verweigern. Sie hatten genug Geld auf ihrem Bankkonto. Sie konnte sich bei ihrer Familie sehen lassen, ausgestattet mit stolzer Kaufkraft. Im nachhinein lächelte sie über ihre Verschwendungssucht. Sie hatte alles ausgegeben, was sie bei sich gehabt hatte, hatte Geschenke und Luxusartikel gekauft und ihre kleinen Neffen und Nichten verwöhnt. Wie sie ihre Tante Liesl aus Afrika geliebt hatten! Es war ein herrliches Jahr gewesen.

				Sie lächelte wiederum – vielleicht war Erich deshalb so nervös. Bei ihrer Abreise vor einem Jahr war sie recht abgemagert gewesen, noch vom Fieber gezeichnet. Vielleicht erkannte Erich sie jetzt nicht mehr richtig wieder. Sie faßte sich an den Nacken und befühlte nachdenklich das weiche Fleisch. Vielleicht glaubte Erich, ein Gespenst vor sich zu haben.

				Am nächsten Morgen standen Liesl, von Bishop und Temple Smith auf der Bahnstation Buiko und sahen zu, wie zwei Kompanien Askaris der Schutztruppe auf ein halbes Dutzend Flachwagen kletterten, die an den Zug nach Moshi angehängt waren.

				Liesl belächelte sich mit ihrem Strohhut. Wieder hatte Erich am Abend noch mit dem Amerikaner zusammengesessen und getrunken. Er hatte sich behutsam ins Bett gestohlen und sich bemüht, sie nicht zu berühren, da er glaubte, sie schliefe schon. Liesl geriet schon wieder in gereizte Stimmung. Fliegen umschwirrten hektisch ihr Gesicht, ließen sich für Sekundenbruchteile auf ihren Lidern, ihren Lippen nieder. Beim Aufwachen am Morgen hatte sie zwei Sandflöhe unter dem Nagel ihrer linken großen Zehe entdeckt. Kleine rote Stellen, die weh taten, wenn man sie berührte. Wie konnte sie nur so früh schon wieder Sandflöhe haben? Gott sei Dank würde sie bald zu Hause sein. Ihr Hausboy Mohammed war Experte im Entfernen von Larveneiern, die einem die Sandflöhe unter die Haut legten. Er benutzte dazu eine Nadel: es war wie das Herausholen einer Zecke. Sie verspürte nicht den geringsten Schmerz, wenn Mohammed ihr diesen Dienst leistete.

				Endlich stiegen sie in den Zug, der sich von Buiko aus zu seiner letzten Etappe nach Moshi in Bewegung setzte. Die Usambara-Berge machten der weniger dramatischen Pare-Kette Platz, während sie durch eine üppig-grüne Parklandschaft stetig nordwärts rumpelten, die sanften Hügel zur Rechten, den Pangani-Fluß zur Linken.

				»Es wird davon geredet«, hörte sie ihren Mann sagen, »daß man auf einem fünf Meilen breiten Streifen entlang der ganzen Bahnlinie einheimische Plantagen und Dörfer verbieten will. Es ist gutes Farmland und so nah bei der Bahn.«

				»Halte ich für ganz vernünftig«, bemerkte Temple, wobei er zum Fenster hinaussah. »In Britisch-Ost machen sie das genauso. Ich wünschte nur, meine Farm hätte auch einen so fruchtbaren Boden.« Er sah nach links zu den Baumreihen hinaus, die den Verlauf des Pangani kennzeichnete.

				»Ha!« rief er plötzlich aus, so daß Liesl zusammenzuckte. »Da ist er!«

				Der Zug machte eine behutsame Kurve nach rechts. Sie drängten sich zum Fenster. Und dort draußen, alles beherrschend, ragte in der Ferne der Kilimandscharo auf, bläulich-purpurn, die schneebedeckten Spitzen frei von Wolken.

				»Herrlich«, sagte Erich. »Jetzt weiß ich, daß ich zu Hause bin.«

				Die Sonne blitzte gegen das Abteilfenster und blendete Liesl für einen Augenblick. Sie griff in ihre Tasche und kramte nach ihrer getönten Sonnenbrille. Der Kilimandscharo verlor, durch die dunkelgrünen Brillengläser gesehen, wohl etwas von seinem Glanz, aber nichts von seiner strengen Majestätik. Wenn sich die zwei Männer über den Anblick freuten, so bedrückte er Liesl eher. Sie hatte so lange mit dem großartigen Berg gleichsam ihrem Haus gegenüber gelebt, daß sie ihn nicht als strahlendes Denkmal ansah, sondern eher als einen feindseligen, ständig anwesenden Gefängniswärter oder doch zumindest als unerbittlichen Wächter.

				Sie lehnte sich zurück und war froh, daß sie die Brille aufgesetzt hatte, denn sie spürte, daß ihr Tränen in die Augen getreten waren. Wie lange würde es wohl dauern, bis sie wieder fort konnte, fragte sie sich verzweifelt.

				»Liesl!«

				Der jähe Ausruf riß sie aus ihrer Träumerei heraus, und sie sah, wie ihr Mann mit bebendem Zeigefinger auf sie deutete, während sein Mund sich zu einer grobschlächtigen Nachahmung einer ungläubigen Grimasse geöffnet hatte.

				»Was hast du denn da auf dem Gesicht?« rief er. »Dieses … Ding!«

				»Was für ein Ding?« fragte sie wütend.

				»Diese Gläser da, diese Brille.«

				»Das ist eine getönte Brille«, sagte sie. Sie sprach sehr langsam und versuchte ihre Verärgerung zu verbergen. »Ich habe sie mir unterwegs in Marseille gekauft. Zum Schutz der Augen vor der Sonne.«

				»Aber ich weiß nicht, ob … ob man so etwas tragen sollte«, wies Erich sie zurecht und stieß ein schrilles, nervöses Lachen aus, das für den Amerikaner gedacht war. »Ich finde, du siehst damit aus wie eine Blinde. Meinen Sie nicht auch, Smith? Wie eine Blinde, die Streichhölzer verkauft.«

				Diese Zurschaustellung von Kleinigkeiten empörte sie, zumal sie noch das laute Lachen des Amerikaners über Erichs Bemerkung ertragen mußte.

				»Du benimmst dich lächerlich!« sagte sie auf deutsch zwischen zusammengebissenen Zähnen. »In Europa trägt man so was heutzutage überall.«

				Obwohl Smith sie nicht verstanden haben konnte, war klar, daß er den Tonfall richtig gedeutet hatte, denn nun sprang er ihr zur Seite.

				»Ich glaube, getönte Brillen sind geradezu de rigueur«, sagte er. »In Nairobi tragen sie viele Leute. Und die Uganda Railway hat in ihren Personenwagen farbgetönte Fensterscheiben.«

				»Da hast du’s, Erich«, sagte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Du bist zu lange nicht von deiner Farm heruntergekommen.«

				Von Bishop schnaubte skeptisch. Die Atmosphäre im Abteil war spannungsgeladen. Der Amerikaner verzog das Gesicht zu einem breiten Lächeln, das ihnen beiden galt, als könnte er damit die Mißstimmung wegzaubern. 

				Er zog seine Taschenuhr heraus und klappte sie auf. »Na ja, nur noch zwei Stunden.«

				Liesl und von Bishop wurden am Bahnhof Moshi von zweien ihrer Farmboys abgeholt. Man verlud Liesls Gepäck auf einen amerikanischen Buggy mit zwei Mauleseln davor. Die Farm der von Bishops lag nur eine Fahrstunde von Moshi entfernt genau südlich im fruchtbaren Hügelland vor den Pare-Bergen.

				Temples erster Farmgehilfe Saleh war ein Suaheli von der Küste, ein kleiner, verschrumpelter, aber aufgeweckter Mann, auf den Temple sich mehr verließ, als ihm eigentlich lieb war, doch von ihm war nichts zu entdecken, auch nicht von den Farmboys oder dem Ochsenkarren mit seinem Gespann von sechs Ochsen, der die Kisten mit den Kaffeesämlingen in das zehn Meilen entfernte Taveta hätte bringen sollen, der ersten Ortschaft in Britisch-Ostafrika jenseits der Grenze.

				Liesl beobachtete, wie Temple das Ausladen der Kisten überwachte, die man auf dem niedrigen Bahnsteig abstellte. Als ihr eigenes Gepäck auf dem Buggy verstaut war, rief sie zu ihm hinüber.

				»Mr. Smith, wir fahren jetzt.«

				Er trat näher und reichte ihr die Hand.

				»Es war mir wirklich eine Freude, Sie kennenzulernen, Frau von Bishop.« Sie stellte fest, daß ihr sein Akzent nicht mehr solche Mühe machte. »Ich muß sagen, meine landwirtschaftliche Exkursion war ein Erfolg und – ehem – Ihre Gesellschaft war mir äußerst, äh … und ich hoffe nur, unsere Gespräche haben Sie nicht zu sehr gelangweilt.«

				Von Bishop trat auf sie zu. »Ja, Smith, wir müssen los. Noch nichts von Ihren Boys zu sehen?«

				»Nein, verdammt noch mal – entschuldigen Sie, Frau von Bishop. Ich muß die faulste Niggerbande von ganz Britisch-Ostafrika eingestellt haben.«

				»Nigger?«

				»Einheimische, Liebes«, erklärte von Bishop.

				»Lassen Sie sich nicht aufhalten«, sagte Temple. »Ich kann mir denken, daß Sie jetzt eilig nach Hause wollen.« Er schüttelte von Bishop die Hand. »War schön, Sie wieder mal zu sehen, Erich. Kommen Sie doch gelegentlich zu mir herüber, und sehen Sie sich mal meine Sisalfabrik an.«

				»Gut möglich, Smith. Durchaus möglich.«

				Temple schritt vor dem Bahnhof von Moshi auf und ab, während von Bishop Liesl in den Buggy half und dann selbst einstieg. Von Bishop klatschte mit den Zügeln, die Maulesel setzten sich zögernd in Bewegung, und der Buggy holperte die staubige Straße entlang. Liesl blickte sich um und sah, wie Temple seinen breitkrempigen Filzhut abnahm und sich mit einem Taschentuch die Stirn wischte. Er hatte gesehen, daß sie sich umdrehte, und winkte mit dem Hut, bis seine untersetzte Gestalt ihren Blicken entschwand, als der Buggy die hohen Befestigungsanlagen des neuen Forts umrundete, das die Schutztruppe in Moshi errichtet hatte. Liesl blickte zu den Steinmauern und den grobschlächtigen viereckigen Gebäuden der Anlage auf und sah die schwarzweißrote Flagge schlaff an ihrem Mast hängen.

				»Ein eigenartiger Mensch, dieser Amerikaner«, sagte sie zu ihrem Mann, um das Schweigen zu brechen, das zwischen ihnen entstanden war.

				»Und ein dummer dazu«, erwiderte von Bishop mit einem Lachen. »Wenn er glaubt, er kann in Taveta Kaffee anbauen, dann muß er mehr Geld als Verstand haben.«

				3

				10. Juni 1914

				Taveta, Britisch-Ostafrika

				Bwana Smith ist ein großer Kaufmann«, singsangte Saleh aus dem Stegreif auf Suaheli und ließ dabei müßig im Takt die Peitsche über den Leitochsen des dahinzockelnden Gespanns knallen. Sie hatten gerade die Grenze zwischen Deutsch- und Britisch-Ost überquert und bewegten sich auf einem beschwerlichen Weg zwischen den niedrigen Hügeln hindurch, die an dieser Stelle die Landschaft prägten.

				Temple sah, daß Saleh sich umblickte, um sich zu vergewissern, daß er seinem »Lied« zuhörte.

				»Bwana Smith hat Kaffee von erlesener Schönheit gekauft«, extemporierte Saleh dröhnend weiter. »Er wird viele Kaffeepflanzen anbauen, er wird ein reicher Mann werden, seine Farmboys werden den Tag preisen, an dem er ihnen Arbeit gab.«

				»O-ja-ji!« sangen die zwei Farmboys mit, die hinter Saleh einhertrotteten. Saleh blickte sich wieder zu Temple um und rieb sich die Hinterbacken durch seinen schmutzig-weißen Umhang hindurch. Temple lachte in sich hinein. Er hatte Saleh drei kräftige Tritte in den Hintern versetzt, als er mit seinen Leuten zwei Stunden nach Ankunft des Zuges eingetroffen war. Außerdem mußten sie jetzt zur weiteren Strafe zu Fuß neben dem Ochsengespann gehen – normalerweise hätten sie hinten auf dem Wagen gesessen und einander in der Führung des Gespanns abgelöst. Saleh hatte heilige Eide geschworen, ein elender Lump von einem Bahnhofsbediensteten habe ihm versichert, der Zug käme erst später an, doch sein nach Maisbier riechender Atem war nicht gerade angetan, einer solchen Versicherung Nachdruck zu verleihen.

				Temple schaukelte dahin, während der schwere Wagen sich mit den Radspuren und Steinen des Fahrwegs abkämpfte. Die sie umgebende Landschaft bestand aus dichtem Dorngestrüpp mit einem gelegentlichen kleinen Vulkankegel dazwischen. Hinter sich gelassen hatten sie die fruchtbaren Pare-Hügel und die purpurfarbenen Hänge des großen Bergs, dessen abgeflachter weißer Gipfel von wolkigem Nachmittagsdunst verhüllt war. Temple dachte wieder an die von Bishops. Was für eine Bahnfahrt! Von Bishop war ja ganz nett, aber dermaßen langweilig … Und dann seine Stimme – drei Tage diesen schrillen Falsetton, das war fast zuviel für ihn gewesen.

				Aber sie war eine recht angenehme Frau. Große Brüste, breite Schultern und die milchfarben-sommersprossige Haut von jemandem, der gerade erst aus Europa gekommen ist. Es fiel schwer, sich lange in dieser äußerlichen Verfassung zu halten. Daran waren weniger die Sonne und die Hitze schuld als die ständig sich einstellenden Leiden: die Anfälle von Fieber und Durchfall, Insektenstiche und Wunden, die nie zu heilen schienen … Sie waren schon ein eigenartiges Paar, diese von Bishops. Temple fragte sich, wie das wohl war, wenn man den ganzen Tag mit dieser hohen, schrillen Stimme leben mußte.

				Temple zuckte innerlich zusammen und blickte auf die Wolken von Fliegen, welche die hin und her schwankenden Rücken des Ochsengespanns umschwirrten. Manchmal fragte er sich, ob er recht daran getan hatte, seine Frau und die noch jungen Kinder von Nairobi, wo ein relativ gesundes Klima herrschte, nach Taveta zu holen. Das war für Matilda und die Kleinen vielleicht nicht so gut gewesen. Aber er hätte sich im Hochland nie so viel Land leisten, sich nie so gut etablieren können wie hier unten. Er lächelte etwas verbissen. Wahrscheinlich hätte er auch die Gesellschaft nicht länger ertragen können: diese verrückten Aristokraten mit ihren ständigen Pferderennen und Jagden – die ganze Art, wie sich diese winzige »Gesellschaft« entwickelt hatte, fast über Nacht, wie es schien, mit ihrer eigenen starren Hierarchie, ihren unmöglichen Wertmaßstäben und ihrer bizarren snobistischen Einstellung. Ein Club für ältere Beamte und ein Club für jüngere Beamte. Das endlose Hin und Her zwischen den Siedlern und der Regierung. Das gräßliche Privileg, bei der Maseru-Jagd zu Pferde auf Hyänen Jagd zu machen, samt Jagdhörnern und Halli-hallo-tatupapu. O Gott, diese Engländer, fluchte Temple in sich hinein. Er war froh, ihnen entronnen zu sein. Jetzt hatte er seine eigene Farm, eine Sisalfabrik und eine Leinsamenplantage, die ausreichend für seinen Lebensunterhalt sorgten. Er konnte im Norfolk Hotel absteigen, wenn er nach Nairobi kam, konnte seine Familie mit zum Bioskop nehmen, wann immer er Lust dazu hatte. Er richtete sich etwas beklommen auf und strich sich über den Schnurrbart. In Deutsch-Ost schien es besser zu sein. Weniger Lustbarkeiten vielleicht, aber das Leben war gut organisiert, und man schien dort jedermann zu akzeptieren. Schau dir nur von Bishop an, ein halber Engländer, aber ein angesehener Mann.

				»Taveta!« rief Saleh.

				Temple blickte auf. Sie hatten eine kleine Anhöhe überwunden, und vor ihnen lag die Ortschaft Taveta. Zwischen den dunkelgrünen Mangobäumen blitzte von Blechdächern die Sonne auf. Häuser und Gebäude standen weit verstreut. Der Fahrweg von Voi her, das an der Bahnlinie von Mombasa nach Nairobi lag, führte von Osten herein und wurde dann zu Tavetas Hauptstraße. Da waren ein Postamt und einige Bungalows, die dem Distriktverwalter, dem Polizei-Inspektor und seinem Gefängniswärter gehörten. Einige Wellblechbaracken beherbergten die Büros des D. V. und die Gerichtsräume. Drei Seiten eines Platzes nahmen die weißgetünchten Kasernengebäude der Askari-Polizei, das Gefängnis und ein Stallgebäude ein. Eine unordentliche Anhäufung von hölzernen Hütten und Ständen am Ende der Straße stellte den um sich greifenden Außenbezirk des Inderbasars dar. So weit wie möglich davon entfernt, am anderen Ende der Ortschaft, gab es einen neuen, aus Holz errichteten Laden, dessen Besitzer ein Europäer war. Es gab nur einige wenige Siedler und Farmer wie Temple, da der Bezirk Taveta-Voi nicht als besonders fruchtbares Farmland galt. Die meisten Farmer waren Buren, die, wie Temple, nicht sehr viel für die Briten übrig hatten.

				Temples Ochsenkarren rumpelte langsam nach Taveta hinein. Es war später Nachmittag, und es herrschte wenig Geschäftigkeit. Der Ort erinnerte Temple immer wieder an kleine Ortschaften, die er im Westen der Vereinigten Staaten, in Wyoming, gesehen hatte, als junger Mann noch in den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Sollte er kurz anhalten und in dem Laden, den ein Ire namens O’Shaugnessy führte, einen Schluck trinken? Nein, es war noch eine Stunde bis zu seiner Farm, es war besser, er fuhr weiter.

				Er lenkte das Ochsengespann von der Taveta-Voi-Straße herunter und folgte dann in südlicher Richtung dem sich dahinschlängelnden Weg zum Lake Jipe, der zu seiner Farm führte.

				Er hatte Taveta erst zehn Minuten hinter sich gelassen, als er auf ein gesatteltes Maultier aufmerksam wurde, das ohne Reiter um eine Wegbiegung herumgetrabt kam, kurz darauf gefolgt von einer hochgewachsenen, schlanken Gestalt in weißem Drillichanzug und Tropenhut, die eine Reitpeitsche in der Hand hielt und dem Tier böse Flüche zurief. Sowie der Mann Temple und den Ochsenkarren erblickte, blieb er sogleich stehen und strich sich den Anzug glatt. Saleh griff nach dem Zügel des Maultiers, als es an ihm vorbeitrottete.

				»Ich kann nur sagen, vielen Dank«, sagte die Gestalt in Weiß und schlenderte näher. Temple zog die Zügel an, und die Ochsen blieben sofort stehen. Der Mann kam so lässigen Schritts heran, als befände er sich auf einem Sonntagnachmittagsspaziergang.

				»Ach, Smith«, sagte er und hob zum Gruß kurz den Tropenhelm. »Schöner Tag heute.«

				Es war der Distriktverwalter von Taveta, mit Namen Wheech-Browning. Er war noch sehr jung, so um die fünfundzwanzig, und sehr groß – fast einsneunzig, schätzte Temple.

				»Hallo«, sagte Temple – es fiel ihm schwer, Wheech-Browning mit seinem unmöglichen Namen anzureden. »Schwierigkeiten?«

				»Ja«, gestand Wheech-Browning ein. »Ich habe dieses Maultier in Nairobi von einem Syrer für 300 Rupien gekauft, und er hat mir versichert, das Tier sei zugeritten. Es ist zunächst auch ganz schön losgetrabt, aber dann ist es plötzlich schlicht übergeschnappt.« Er wandte sich um und blickte zu dem Tier hinüber, das, von Sahleh bewacht, regungslos dastand.

				»Oh«, sagte Wheech-Browning. »Scheint ja wieder ganz friedlich zu sein, aber ich kann Ihnen versichern, das kleine Biest hat mich glatt abgeworfen.« Er hielt inne. Sein von Kragen und Krawatte eingeschnürtes Gesicht war hellrot angelaufen, und Schweiß tropfte ihm unter dem Tropenhelm heraus. Temple fand es ungewöhnlich, daß dieser unerfahrene, ungelenke junge Mann in seinem heißen Wellblechgerichtsraum alltäglich über Mörder, Diebe und Trunkenbolde zu urteilen hatte, aber er schien diesen Pflichten ohne großes Nachdenken nachzukommen. Temple war einmal als Zeuge der Anklage vor Gericht gewesen – es handelte sich um einen seiner eigenen Farmboys, der auf einer Nachbarfarm Vieh gestohlen hatte. Er hatte mitangesehen, wie Wheech-Browning den vor Angst schlotternden Mann zu sechs Monaten Zwangsarbeit verurteilte. Ein Mordfall mußte zuständigkeitshalber zum Gericht des Provinzgouverneurs in Voi verwiesen werden, aber es war offenkundig, daß Wheech-Browning einen Angeklagten in aller Seelenruhe auch zum Tod verurteilt haben würde, um dann anschließend mit dem Polizei-Inspektor eine Partie Tennis zu spielen.

				Wheech-Browning klopfte gegen seine Jackentaschen und lockerte die Krawatte.

				»Ob ich Ihnen wohl ein Zigarettchen stibitzen dürfte, Smith? Ich muß meine vorhin verloren haben, als das Biest mich abgeworfen hat.«

				Temple zog ein Päckchen heraus und bot ihm eine an.

				»Dumme Viecher, was?« sagte Wheech-Browning, wobei er den Rauch ausblies und sein Maultier ansah. »Dachte, ich hätte ein Geschäft gemacht. Aber da wir gerade vom Geschäft sprechen« – er blickte auf die Kästen, die Temple geladen hatte – »was haben Sie denn da mitgebracht?«

				»Kaffeesämlinge«, sagte Temple.

				»Kaffee? Meinen Sie denn, der wächst hier, alter Junge?«

				»Genau wissen wir’s erst, wenn wir’s versucht haben.«

				»Das ist ein Argument, zweifellos. Wo haben Sie die Pflanzen her? Nairobi? Nakuru?«

				»Nein, aus Dar.«

				»Aus Deutsch-Ost? Du liebe Güte, wie faszinierend. Sagen Sie, wie ist das da? Ich hoffe, daß ich auch mal nach Dar komme zu der Ausstellung im August. Unser Konsul dort hat mit einem Cousin von mir in Cambridge studiert. Wie war’s denn bei den Germans da drüben?«

				»Oh, sehr hübsch«, sagte Temple. »Sauber und ordentlich. Funktioniert alles – in Dar zumindest. Aber es ging sehr kriegerisch zu. Überall Soldaten.«

				»Na, das stand zu erwarten. Typisch deutsche Mentalität, immer marschieren, zack-zack. Aber ich will Sie nicht länger aufhalten. Vielen Dank, daß Sie mein Maultier eingefangen haben. Hoffen wir, daß das Tierchen auf dem Heimweg friedlicher ist. Will nicht noch mal auf dem Arsch landen.«

				Er ging zu dem Reittier hinüber und saß auf – was bei seiner Größe nicht schwieriger war, als hätte er ein Fahrrad bestiegen. Als seine Füße in den Steigbügeln steckten, befanden sie sich nicht mehr als fünfzehn Zentimeter über dem Boden.

				»Scheint ja ganz gut zu gehen«, rief Wheech-Browning, sich umblickend, zurück. »Ach, kommen Sie doch nächste Woche mal bei mir vorbei, ja?«

				Temple runzelte die Stirn. »Wozu?«

				»Diese Kaffeesämlinge aus Deutsch-Ost da«, rief Wheech-Browning noch lauter. »Dafür müssen Sie mir Einfuhrsteuer zahlen.«

				Temple stieß noch immer unterdrückte Flüche auf Wheech-Browning aus, als etwa eine halbe Stunde später seine Farm in Sicht kam. »Smithville«, wie er es in grandioser Manier nannte, bot sich dem Auge nicht gerade attraktiv dar. Sein Haus war auf einem kleinen Hügel erbaut, besser gesagt, im Bau, denn das zweigeschossige Gebäude war seit jetzt über zwei Jahren unvollendet. Das Erdgeschoß – Eßzimmer, Wohnzimmer und Küche – war fertig, aber nur zwei der drei Schlafzimmer darüber waren bewohnbar. Das dritte Schlafzimmer, über der Küche, hatte zwar Wände und Fußboden, aber noch kein Dach. Es war weniger aus Mangel an finanziellen Mitteln oder Bauerfahrung unvollendet geblieben als aus Mangel an Arbeitskräften, die, zum Unglück für das Haus, für den Bau der Sisalfabrik abgezogen worden waren, die noch immer den Mittelpunkt von Temples Welt darstellte.

				Vom Haus aus fiel das Land gemächlich zu dem etwa zwei Meilen entfernten kleinen See, dem Lake Jipe, ab. Jenseits der Grenze zu Deutsch-Ost (die auf der anderen Seite des Sees verlief) erhoben sich die Pare-Berge, auf deren anderer Seite er am Morgen im Zug von Bangui nach Moshi entlanggefahren war.

				Zur Zeit baute Temple auf seiner Farm Sisal und Leinsamen an. Am Fuß des Hügels, auf dem das Wohnhaus stand, war die »Fabrik«. Diese war ein recht großer Wellblechschuppen, der Temples ganzen Stolz barg: den Finnegan & Zabriskie-Sisal-Decorticator, eine riesige Schälmaschine, welche die steifen Sisalblätter zu weichen Bündeln faserigen Hanfs zerstampfte. Ein kleinerer Schuppen daneben beherbergte Zerstampfer von eher handlichen Dimensionen zur Verarbeitung der Leinsamenbeeren. Um diesen Mittelpunkt der »Fabrik« herum standen weitere wacklige Schuppen, Überbleibsel von früheren gescheiterten Unternehmen.

				Zahlreiche umzäunte Holzställe hatten einmal als Schweinefarm gedient, die neun Monate lang florierte, bis die Schweinepest der Sache binnen vierzehn Tagen ein Ende machte. Temple hatte sich nicht erschüttern lassen, sondern sogleich seine Umzäunungen für eine Straußenfarm umgestaltet, das heißt, auf einsachtzig erhöht und einige Zwischenwände herausgenommen. Er hatte 30 Strauße gekauft, nicht gerade billig, und dann auf die erste Federnernte und das Ergebnis seiner Zuchtbemühungen gewartet – acht große Eier hatten die Hennen gelegt –, als ihn zum zweitenmal das Unglück traf. Eines Nachts war ein Löwenrudel eingebrochen und hatte alle Vögel gerissen. Die in ihrem Pferch eingesperrten Strauße waren mit ihren langen Hälsen für einen Prankenhieb oder ein zupackendes Gebiß eine leichte Beute gewesen. Temple erinnerte sich noch immer an den Schock, den dieses Massaker in ihm ausgelöst hatte, als er knietief in Federn stand, umgeben von seiner gemeuchelten Straußenschar. Die Straußenfarm hatte sich als kostspieliger Fehlschlag erwiesen. Die einzige Entschädigung war eine Woche mit köstlichen Omeletts gewesen – Omeletts zum Frühstück, zum Mittagessen und zum Abendessen –, bis er und seine Familie sich voller Kummer durch das Gelege hindurchgegessen hatten.

				Doch Smithville hatte überlebt, dank dem zuverlässigen, wenn auch langweiligen Sisal und dem Leinsamen. Temple hatte sich die Schälmaschine geleistet, um einerseits das Farmgeschäft zu beleben und andererseits die Gebühren zu sparen, die anfielen, wenn seine Ernte erst in Voi zu Hanf verarbeitet wurde. Theoretisch gesehen hätten die 40 Morgen Sisalland diese Fabrik nicht gerechtfertigt, aber das Ingangsetzen der großen Schälmaschine gehörte bald zu den erregendsten und freudigsten Augenblicken seines Lebens – wenn die Maschine Rauch ausspie, wenn die Förderbänder flatterten und klapperten, wenn der ganze Schuppen widerhallte unter dem Knirschen und Krachen der Flegel, während seine erschrockenen Farmboys die Maschine mit den Sisalbündeln fütterten.

				Es war jetzt schon fast dunkel, die Sonne ging hinter den Pare-Bergen unter und sandte deren blaue Schatten immer länger über den orangefarbenen See. Temple war schneller vorangekommen, als er erwartet hatte. Er wies Saleh an, die Ochsen auszuspannen, achtete darauf, daß die Sämlinge behutsam ausgeladen und gelagert wurden, und blickte kurz zu der dunkel glänzenden Masse der Schälmaschine hinein, ehe er den Hügel zum Haus hinaufstapfte.

				Matilda, seine Frau, saß auf der Veranda und las in einem Buch, das sie auf ihrem schwangeren Leib aufgestützt hielt. Sie hatte ein angenehmes, freundliches Gesicht und runde dunkelbraune Augen. Nachdem Kermit Roosevelt ihn entlassen hatte, fand Temple seinerzeit eine vorübergehende Anstellung bei der American Industrial Mission in der Nähe von Nairobi, wo man seine Erfahrung zu schätzen wußte, konnte er doch den Waisen, die von der Mission betreut wurden, rudimentäre handwerkliche Fähigkeiten vermitteln. Matildas Vater, der Reverend Norman Espie, leitete eine wenige Meilen entfernt gelegene Missionsstation. Temple erhielt den Auftrag, die Errichtung eines Wasserturms zu überwachen, und traf bei dieser Gelegenheit Matilda. Sie strömte eine große Ruhe aus, und das war es wohl auch, was ihn dazu bewog, sich in der neuen und aufstrebenden Kolonie eine Zukunft zu suchen. An dem Tag, als er die Mitteilung erhielt, daß seine Ersparnisse zur Bank of India, Filiale Nairobi, überwiesen worden waren, hielt er um ihre Hand an und wurde, nach nur einer Nacht des Nachdenkens, akzeptiert.

				Matilda blickte auf, als sie seine Schritte hörte.

				»Hallo, Liebling«, sagte sie und wandte sich wieder ihrem Buch zu. »Alles gutgegangen?«

				»Ja«, sagte Temple. Seine Frau überraschte ihn immer wieder: als ob er gerade mal für zehn Minuten hinausgegangen wäre. »War sehr interessant. Und erfolgreich.« Er wählte seine Worte sorgfältig und bemerkte ein sich leise einschleichendes Schuldgefühl, als er ihr einen Kuß auf die Stirn gab. Denn plötzlich sah er wieder die eingeölte, willfährige Hure im Hotel Kitumoinee vor sich. Jetzt, in seinem Haus, Frau, Familie und Farm um sich, fragte er sich, was ihn eigentlich getrieben hatte, diesen Ort aufzusuchen.

				»Wie geht es dir?« sagte er, und ein Strom von Zärtlichkeit machte seine Stimme beben. Er räusperte sich. »Alles okay? Keine Probleme?«

				»Was?« sagte Matilda und blickte mit zusammengekniffenen Augen auf. »Ja, alles in Ordnung.«

				»Gut«, sagte Temple. »Gut, gut, gut.« Er setzte sich. Vor ihm stand ein Tablett mit einer Teekanne und einem Milchkrug darauf. Er hielt die Hände um die Teekanne.

				»Wohl schon etwas kalt geworden«, sagte Matilda. »Trink doch einen Whisky-Soda.«

				Temple drückte ihre Hand. »Ja, ich glaube, das tue ich auch. Machst du mit?« Aber sie hatte nicht gehört, sie las schon wieder weiter.

				Temple trat ins Haus. Der Eßzimmertisch war mit den Überresten irgendeiner abscheulichen Mahlzeit bedeckt. Emailteller, Gläser und Bestecke lagen inmitten von feuchten Brocken durcheinander. Seine Kinder hatten also zu essen bekommen, das war immerhin etwas. Er ging weiter in die Küche. Dieser Raum war praktisch unmöbliert. In der Mitte stand ein Tisch, in einer Ecke ein Steingut-Wasserfilter und ein großer Speiseschrank, ein fliegensicheres Ding, dessen vier Beine aus Büchsen mit Wasser herausragten zum Schutz gegen die Ameisen, die überall auf dem Boden und an den Wänden herumkrabbelten. An einer Wand stand ein fast einen Meter hoher Trog, angefüllt mit Holzkohle und abgedeckt durch einen dicken Eisenrost. Auf diesem groben Gerät wurden alle Speisen im Haus zubereitet. Temple ging weiter zur Hintertür. In der hereinbrechenden Dämmerung konnte er gerade noch, hinter dem Klosett und einem großen Stapel Brennholz, die Shambas seines Kochs und Hausboys erkennen, eine unordentliche Ansammlung aus Gras und Stroh geflochtener Hütten, und einen nicht besonders gepflegten Gemüsegarten. Er sah die untersetzte Gestalt der Ayah den Hügel heraufstapfen, seine kleine Tochter Emily auf der Hüfte balancierend.

				»Ayah!« rief er. Sie war Inderin, ein Erbstück von Matildas Familie, und sprach Englisch. »Joseph soll kommen.« Seine Stimme reichte offenbar bis zur Shamba hin, denn von dort waren sofort aufgeregte Schreie und Rufe zu hören, indes die kleinen bleichen Gestalten seiner beiden Jungen, Glenway und Walker, hinter einer der Hütten hervorgerannt kamen und laut »Papa, Papa!« kreischten.

				Er ärgerte sich ein wenig über Matildas Nachlässigkeit. Die Jungen hätten nicht in der Shamba des Kochs spielen sollen. Da kam man von einer langen und beschwerlichen Reise zurück und mußte feststellen, daß im Haus nichts aufgeräumt war und seine Anweisungen nicht befolgt wurden. Seine beiden Jungen – Glenway fast vier und Walker fast drei Jahre alt – waren auf ihn zugerannt, hüpften vor Aufregung auf und ab und zerrten an seiner Hose und seinem Jackett. Er nahm sie beide in die Arme. Joseph, der Hausboy, kam breit lächelnd hinter ihnen her.

				»Joseph«, sagte Temple, »einen Whisky mit Wasser, auf der Veranda, ganz schnell.« Joseph rannte los, um den Whisky zu holen, während Temple seine zwei Jungen wieder auf dem Boden absetzte und dann, sie beide an den Händen haltend, nach vorn ging.

				An der Seite des Hauses hielt er einen Moment inne und ließ den Blick über seine Farm schweifen: über die Trockengestelle, die Karrengleise, die nahe gelegenen Sisal- und Leinsamenfelder, die bis zum Lake Jipe hinunter reichten, der jetzt dunkel und glanzlos dalag. Ringsum zirpten Grillen, irgendwo bellte eine Hyäne. Er sah, wie Saleh und die Farmboys die Straße zum Dorf hinuntergingen, wo die Farmarbeiter wohnten, etwa eine Meile entfernt am Ufer des dicht bewaldeten Lumi, der sich in den Lake Jipe ergoß. Drüben zu seiner Linken, in einiger Entfernung und jetzt nicht sichtbar, war ein kleiner Hain von wilden Feigenbäumen, der das Grab seines dritten Kindes barg, eines namenlosen Mädchens, das kaum einen Tag gelebt hatte.

				Glenway zerrte an seinem Arm. »Komm, Papa«, sagte er. »Wir wollen hinein.« Temple sah zu seinen Kindern hinunter. Er fand es seltsam, daß sie mit englischem Akzent sprachen – Papa anstatt Poppa. Das deutete darauf hin, daß er sich zu wenig mit ihnen befaßte, wie er wohl oder übel zugeben mußte. Sie gingen zusammen nach vorn. Matilda saß noch immer auf der Veranda, eine Petroleumlampe auf dem Tisch erhellte ihr Buch. Im Eßzimmer räumte, wie er sah, Joseph die Überreste der Kindermahlzeit ab. Er spürte, wie ihn allmählich wieder die bergende Vertrautheit seiner Familie umgab, die beruhigende Vertrautheit mit dem, was er besaß oder hatte wachsen lassen – von den 200 empfindlichen Kaffeesämlingen bis zum gewaltigen Ausmaß der Schälmaschine, von den Tausenden von Sisal- und Leinsamenpflanzen bis zu den Zäunen, die er am Rand seines Grundstücks errichtet hatte, nur wenige Meter von der Grenze zu Deutsch-Ost entfernt. Das waren allesamt Pflöcke, die ihn an diesem Boden festhielten, Klammern, die ihn dem neuen Leben verpflichteten, das er sich erwählt hatte.

				Er strich seinen Söhnen übers Haar, verspürte dabei ein angenehmes Gefühl, und sein Herz war voller Selbstzufriedenheit und Stolz.

				»Wo warst du denn?« fragte ihn Walker, als sie die Stufen zur Veranda hinaufschritten.

				»In einem anderen Land«, sagte Temple.

				»Und was hast du da gemacht?«

				»Ich habe Kaffeepflanzen gekauft und …« Er hielt inne, als er spürte, wie er errötete. »Und stellt euch vor, ich habe ein großes Kriegsschiff und viele Soldaten gesehen.«

				»Soldaten«, sagte Glenway mit leuchtenden Augen. »Wollen die in den Krieg ziehen?«

				Temple lachte. »Hast du das gehört, Matilda? In den Krieg ziehen. Nein, Glenway. Es wird keinen Krieg geben. Na ja, zumindest nicht hier in Afrika.«

				4

				24. Juli 1914

				Ashurst, Kent, England

				Felix Cobb stieg in Ashurst aus dem Zug. Er stellte sein Gepäck auf den Bahnsteig, nahm die Brille ab, klappte sie zusammen und steckte sie ins Futteral.

				Die gußeiserne Umzäunung hinter dem Bahnhof war kürzlich frisch gestrichen worden, und längs des Bahnsteigs standen in regelmäßigen Abständen farbenfrohe Töpfe mit Geranien.

				Der Zug dampfte davon, und Felix merkte, daß außer ihm niemand ausgestiegen war. Eine Sekunde lang dachte er, er hätte seinen Hut im Zug vergessen, bis er sich daran erinnerte, daß er und Holland beschlossen hatten, barhäuptig herumzulaufen. Er wartete noch eine Weile, aber es war deutlich, daß niemand gekommen war, um ihn abzuholen. Wieder spürte er diesen irrationalen Haß auf seine Familie, den dieses Wochenende zu unterdrücken er sich geschworen hatte, in sich aufflammen. Typisch, dachte er, eine Familie von Soldaten, und sie schaffen es nicht einmal, einen vom Bahnhof abholen zu lassen. Er schnappte seine Koffer und gab im Hinausgehen dem verschlafenen Beamten seine Fahrkarte.

				Es war 11 Uhr morgens, und die Sonne strahlte aus einem hellblauen Himmel herab. Felix spürte das Gewicht der Kleider auf seinem Körper. Er trug eine alte Tweedjacke und marineblaue Hosen aus Sergestoff, ein neues smaragdgrünes Hemd mit weichem Kragen und eine rote Krawatte. Das Hemd und die Krawatte hatte er am Tag zuvor auf Hollands Anweisung gekauft.

				Felix fuhr sich mit dem Finger zwischen dem kratzigen Kragen und dem feuchten Nacken entlang. Auch auf dem Bahnhofsvorplatz niemand – nur zwei Rollwagen mit Pferden davor. Jungen, die nicht viel jünger aussahen als er, sechzehn, siebzehn vielleicht, luden große Milchkannen ab. Sie trugen breite flache Mützen, kragenlose Hemden mit hochgekrempelten Ärmeln, grobe wollene Hosen, die ihnen nur bis zu den Knöcheln reichten, und derbe Stiefel. Felix hatte das Gefühl, daß man ihn beobachtete. In der Hoffnung, sein buntes Hemd werde ihn als Verbündeten ausweisen, versuchte er, sich ganz lässig und zugänglich zu geben. Er wünschte, er hätte noch das Buch in der Hand gehabt, das er im Zug gelesen hatte – schließlich handelte es sich um Kropotkins ›Anarchistische Moral‹ aber er gestand sich ein, daß der Name den beiden Jungen, selbst wenn sie ihn hätten entziffern können, wenig gesagt haben würde. Er kickte müßig einen Kieselstein fort und pfiff ein paar Takte von ›All Night Long He Calls Her‹, eine Melodie, die ihm seit kurzem nicht mehr aus dem Kopf ging. Er klopfte auf seine Jackentaschen und fragte sich, ob er wohl noch Zeit für eine Zigarette hatte. Vielleicht machte er sich am besten auf den Weg und ging die Meile bis Ashurst zu Fuß: dort würde er dann bestimmt jemand finden, der ihn nach Hause fuhr.

				»Diese Familie«, sagte er laut. »Diese verdammte blöde Familie.«

				Felix war von durchschnittlicher Größe – nicht ganz einsachtzig – und von schlanker Gestalt. Er hatte volle, rote Lippen, die fast wie geschminkt aussahen. Dieser etwas feminine Gesichtszug wurde ausgeglichen durch den für einen Achtzehnjährigen recht üppigen Oberlippenbart, der sich über die Mundwinkel bis zum Kinn hinunterzog und bläulich schimmerte, als hätte er ihn für eine Amateurtheateraufführung eingefärbt. Die Haut um die Augen herum hatte etwas leicht Gelbliches (was auf eine Neigung zur Schlaflosigkeit hätte hindeuten können), doch das deutlichste Merkmal seines Gesichts waren die früh buschig und drahtig gewordenen Augenbrauen, die dort, wo sie über der recht gewöhnlichen Nase zusammenstießen, kaum dünner wurden.

				Felix nahm eine Zigarette aus seinem Etui und wollte sie gerade anzünden, als ein Wagen – eine Humberette – auf dem Bahnhofsvorplatz vorfuhr und einen gedämpften Hupengruß von sich gab. Als Felix den Fahrer erkannte, lösten sich alle Spannungen, die sich im Laufe des Tages in ihm angesammelt hatten. Es war sein Bruder Gabriel, der jetzt aus dem Wagen sprang, grüßte und dabei zackig die Hacken zusammenschlug. Er trug eine Norfolkjacke, ein Hemd mit Krawatte und eine graue Flanellhose.

				»Exzellenz«, sagte Gabriel. »Ihr Wagen wartet schon.«

				»Gabe«, sagte Felix. »Du bist hier.«

				»Sieht so aus, alter Junge. Kann schließlich die eigene Hochzeit nicht versäumen.« Er lächelte und schritt mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. Gabriel war groß und breitschultrig. Sein hellbraunes Haar war kurz geschnitten und genau in der Mitte gescheitelt. Er hatte ein kantiges Gesicht, als wären die Kinnmuskeln ständig angespannt, und ebenmäßige, angenehme Züge. Er wirkte kräftig und ein wenig einfältig. Gabriel war das einzige Mitglied der Familie, das sich Felix’ unkritischer und uneingeschränkter Zuneigung erfreuen konnte. Er war siebenundzwanzig Jahre alt, ein Captain im alten Regiment seines Vaters, das den Namen Duke auf Connaught’s Own West Kent trug, und zur Zeit in Indien stationiert, von wo er gerade zurückgekehrt war. Felix schüttelte ihm kräftig die Hand.

				Sie stiegen in die Humberette.

				»Fertig?« sagte Gabriel. »Los geht’s.«

				Sie fuhren vom Bahnhofsvorplatz herunter, nach Ashurst hinein und dann die Hauptstraße nach Seven Oaks entlang.

				»Was macht das Militär?« fragte Felix, etwas lauter sprechend wegen des Motorlärms. »Langweilig?«

				»Was macht die Schule?« gab Gabriel zurück, ohne auf die Frage einzugehen.

				»Die hab ich hinter mir. Gott sei Dank.« Felix streckte sich genüßlich. »Und jetzt – Oxford.«

				Gabriel sah ihn an. »Wann hast du denn das mit Vater geregelt?«

				»Oh, er kümmert sich nicht mehr sehr um mich, Gabe. Er hat mich schon vor Jahren als hoffnungslosen Fall abgeschrieben. Mutter hat mir gesagt, er hätte nichts dagegen.«

				»Na, da hast du ja Glück. Aber mit dem Hemd machst du dir keine Freunde, das kann ich dir versichern.«

				Felix zog sein Zigarettenetui heraus. »Willst du eine?«

				»Nein danke, alter Junge. Nicht beim Fahren.«

				Felix zündete sich seine Zigarette an und blies den Rauch in die vorübergleitende Landschaft hinaus. Die Hecken standen in voller Blüte, doch die Blätter an den Bäumen und Büschen hingen schlaff herab. Bis jetzt war der Sommer 1914 ein guter Sommer gewesen. Das Korn stand gelb und reif zur Ernte; auf einigen Feldern waren schon die Schnitter mit ihren rhythmisch schwingenden Sensen unterwegs.

				Sie bogen von der Hauptstraße ab; hier wuchsen die Hecken so hoch, daß sie den Fahrweg überschatteten. Nach der Fahrt in der Sonne erschauerte Felix in der plötzlichen Kühle.

				»Ist alles so vorhersehbar, nicht?« sagte er.

				»Was?«

				»Der Sommer. Sonnenhitze, Kornfelder, Vogelgesang – all der Kram.«

				Gabriel sah ihn lächelnd an. »Weißt du, Felix, manchmal werde ich wirklich nicht schlau aus dir.«

				Felix zuckte die Achseln. »Mach dir nichts draus.« Er hielt einen Augenblick inne. »Freust du dich auf morgen?«

				Gabriel fuhr kurz zusammen und gab sich dann wieder ganz lässig. »Na klar, du Idiot. Schließlich habe ich um ihre Hand angehalten und nicht irgendwer sonst. Sie – das heißt, Charis – ist übrigens gespannt auf dich.« Er lächelte wieder. »Weiß gar nicht, warum. Hab ihr alles über dich erzählt. Ein ganz kluges Bürschchen, mein kleiner Bruder, hab ich gesagt.«

				Felix boxte Gabriel leicht gegen die Schulter, und dadurch geriet der Wagen ein wenig ins Schlingern.

				»He, paß auf, Gabe«, sagte Felix in gespieltem Ernst.

				»›Bräutigam und Best Man bei Autounfall schwer verletzt.‹«

				»Apropos Best Man«, sagte Gabriel, »erinnere mich doch daran, daß ich deswegen noch mit dir sprechen muß.«

				»Guter Rat vom großen Bruder?«

				»So ungefähr.«

				Sie fuhren eine weitere Meile, bis sie an ein Tor in einer langen steinernen Mauer gelangten. Sie fuhren hindurch und eine Ulmenallee entlang auf ein mittelgroßes Landhaus zu: Stackpole Manor.

				»Home sweet home«, sagte Felix.

				Die Ulmen machten Rhododendronbüschen Platz. Vor dem Haus befanden sich ein kiesbestreuter Platz und ein Stück Rasen, auf dem zwei kleine Mädchen in blaßrosa Kleidchen herumhüpften, gejagt von einem bellenden kleinen Terrier. Drei Wagen parkten vor dem Haupteingang.

				»Du liebe Güte!« meinte Felix. »Erzähl nur nicht, Mutter hätte einen Taxibetrieb aufgezogen.«

				»Alles Familie«, sagte Gabriel. »Versammlung der Clans. Fast alle sind sie da.«

				»O nein!« stöhnte Felix. Dann, als die zwei kleinen Mädchen angerannt kamen, setzte er hinzu: »Laß mich raten, das sind die zwei von Albertine. Aber an ihre Namen kann ich mich nicht erinnern, Gabriel.«

				»Mein Gott, Felix, du kannst vielleicht einen Quatsch daherreden.«

				»Guten Tag, Felix«, sagte eines der Mädchen schüchtern.

				»Onkel Felix, bitte, Dora. Aber guten Tag – und hallo, Harriet«, sagte Gabriel mit tiefer onkelhafter Stimme. »Falls das euer Hund ist, dann sorgt doch bitte dafür, daß er aufhört, so gräßlich zu bellen.«

				Felix stand nun auf dem Kies und sah zum Haus hinüber. Es war ein eigenartiges Gebäude. Die Vorderfront, die nach Norden ging, war eine klassische dreigeschossige georgianische Backsteinfassade mit einem hübschen Säulenportikus um die Vordertür herum und regelmäßigen Reihen von Schiebefenstern, die von unten nach oben kleiner wurden. Felix’ Onkel Gerald, der frühere Besitzer, hatte jedoch auf der Rückseite praktisch ein ganz neues und größeres Gebäude hinzugefügt und die strenge Südfassade durch ein Bauwerk in modernem Stil verändert. Diese ebenso aufgezwungene wie unauflösliche Verbindung war in Felix’ Augen ein Akt der Entweihung. Jetzt sahen sich die landschaftlich schön gestalteten Rasenflächen an der Südseite einem wenig eleganten Gemisch von Baustilen gegenüber. Im Erdgeschoß lagen drei Empfangsräume an einer gemeinsamen steinernen Terrasse. Die Außenwände des Erdgeschosses waren aus Backstein, die der beiden Geschosse darüber jedoch mit Schindeln verkleidet, die an große Fischschuppen erinnerten. Das große Erkerfenster des Wohnzimmers im Erdgeschoß bildete mit den zwei Fenstern darüber eine Art Turmvorbau. Andere Erkerfenster, die sich vom neuen Speisezimmer und der Bibliothek emporschwangen, waren in Fachwerk ausgeführt und hatten bleigefaßte Scheiben. Felix’ Vater, Major Cobb, hatte zur weiteren Verunstaltung des Gebäudes beigetragen, indem er den Dienstbotenflügel im Osten um eine neue Küche, eine Spülküche nebst Anrichteraum sowie ein Waschhaus und einen Kohlenkeller erweitert hatte. Und am westlichen Ende hatte Mrs. Cobb, um dem Ganzen auch ihren Stempel aufzudrücken, einen neugotischen Wintergarten mit Loggia anbauen lassen.

				Gabriel stand mit Felix’ Koffern an der Tür und sah den Bruder nachsichtig lächelnd an.

				»Komm schon, Felix«, sagte er. »Du warst doch nur zehn Tage in London – es ist kaum die Rückkehr des verlorenen Sohnes.«

				»So kommt’s mir aber vor. Auch wenn ich nur eine Nacht über weg war. Was bringt sie alle nur dazu, hier zu wohnen?«

				Die Frage bedurfte keiner Antwort, denn er wußte warum. Stackpole Manor war von seinem verstorbenen Onkel Gerald Cobb erworben worden, der das bescheidene Cobbsche Erbe sehr klug auf dem Gebiet der Galvanotechnik investiert hatte. Von dem dabei verdienten Geld hatte er Stackpole Manor gekauft, seine eigene neue Hälfte angefügt und sich dort mit seiner Frau Mary niedergelassen, um eine Familie zu gründen. Es hatte sich jedoch kein Nachwuchs eingestellt, und welcher der beiden Partner da versagt hatte, war nie ans Licht gekommen. Im Jahr 1896 ertrank Gerald Cobb bei einem Bootsunfall. Die Witwe verließ das Manor und zog samt ihrem kinderlosen Kummer und einem zunehmend unausgeglichenen Geisteszustand in ein anderes Haus, das die Familie zehn Meilen weiter weg besaß. Das Herrenhaus, das dazugehörige Gut und die Galvanisierungsfabrik in Wolverhampton gingen in den Besitz von Geralds jüngerem Bruder Hamish über, der als Major im Duke of Connaught’s Own West Kent Regiment diente. Major Cobb quittierte den Dienst und richtete sich in Stackpole Manor ein. Und wie um den verstorbenen Bruder und Schwager zu necken, bekam das Ehepaar noch ein Kind, Felix, rund zehn Jahre, nachdem sie geglaubt hatten, ihre große Familie beisammen zu haben. Felix war in Stackpole Manor zur Welt gekommen und aufgewachsen, doch von allen Cobb-Kindern (abgesehen von Gabriel und ihm waren es noch vier Mädchen) hing ausgerechnet er am wenigsten an diesem Haus und war kaum geneigt, es als sein Zuhause zu bezeichnen.

				Sie betraten den Hausflur. Hier war es unnatürlich dunkel nach der Helle draußen und erfrischend kühl. Der Flur war mit schwarzen und weißen Marmorfliesen ausgelegt. Aus seiner Mitte schwang sich eine hölzerne Treppe empor, die sich vor der gegenüberliegenden Wand unter einem zugemauerten Fenster teilte. Dieses war im Zusammenhang mit Onkel Geralds Anbauten verschwunden, so daß jetzt das einzige Licht durch die zwei Flügelfenster zu beiden Seiten der Eingangstür fiel. Doppeltüren führten nach links und rechts zu Empfangszimmern, und weitere Türen hatte man durch die Hinterwand zu den neuen Wohnräumen gebrochen. Aus einem dieser Räume kam nun Felix’ Mutter mit einem klagenden »Felix, Darling, Darling, da bist du ja« herausgestürzt.

				Felix ließ sich von den weichen, wohlduftenden Armen seiner Mutter umfangen. Sie war eine stattliche Frau mit rosigem Gesicht, wie stets nach der letzten Mode gekleidet. Heute trug sie ein heliotropfarbenes Nachmittagskleid aus Atlasstoff, das an der Seite durch eine große Schnalle zusammengehalten wurde.

				Mit zunehmendem Alter war Felix sich bewußt geworden, daß seine Mutter eine schrecklich törichte und sentimentale Frau war, und doch hatte er zugleich wachsenden Respekt vor der ihr eigenen Schlauheit und Halsstarrigkeit entwickelt. Er sah, daß sie ihre Ehe mit seinem Vater als unablässige Herausforderung betrachtete, als endlosen Kampf unter erdrückend ungünstigen Bedingungen, was die Durchsetzung ihrer Ziele betraf. Zunächst hatte sich dies nur in der Namensgebung ihrer Kinder ausgedrückt, doch später, als sie ihren Feind richtig durchschaut hatte oder als er seniler und exzentrischer geworden war, wurden die Zeichen dafür, daß sie sich als lange unterdrückte Persönlichkeit betrachtete, immer deutlicher. Sie trug die unpassendsten Kleider, ging Interessen nach, die in den frühen Jahren ihrer Ehe sofort vom Bannstrahl getroffen worden wären, und genoß, dies war ihre größte Schwäche, verstohlen ihren Hang zum Modernen. Sie hatte einen Kühlschrank in die Küche stellen, das Haus elektrifizieren lassen, sie hatte Automobile gekauft und, das war ihre letzte Kampagne, versucht, die Kohlenfeuerung durch eine Heißwasserheizung zu ersetzen.

				Felix wußte inzwischen, daß er der lebende Beweis dieses lebenslangen stummen Aufbegehrens war. Als ihr jüngster Sohn und infolge mangelnden Interesses seitens seines in die Jahre geratenden Vaters war er verhätschelt und ganz anders erzogen worden als sein Bruder und seine Schwestern. Felix war sich auch bewußt, daß dieser Triumph seiner Mutter zu den Animositäten geführt hatte, die zwischen ihm und seinen Schwestern bestanden, und zu dem fast als gegenseitigen Abscheu zu bezeichnenden Verhältnis zwischen ihm und seinem Vater.

				Vom Standpunkt seiner Mutter aus präsentierte sich der Mensch, der er jetzt war – selbständig denkend, selbstsicher und vor allem anders –, als lebendiges Zeugnis ihres Durchsetzungsvermögens. Doch das brachte wieder andere Probleme mit sich.

				Dennoch war Felix, während er sich nun vom Liebesschwall seiner Mutter überspülen ließ, froh, daß sie ihren Willen durchgesetzt hatte. Und außerdem, so sagte er sich, konnte man sowieso nicht voraussagen, was aus einem werden würde. Gabriel hatte sein Leben lang im Mittelpunkt der ehrgeizigen Pläne seines Vaters gestanden, und doch war er kaum vom Militarismus angekränkelt worden. Gabriel und Felix standen einander so nah, wie dies Brüdern nur möglich war. Eltern hatten offenbar nur einen oberflächlichen Einfluß auf ihren Nachwuchs. Wie Holland sagte: entweder hatte man den richtigen Schwung oder man hatte ihn nicht.

				Seine Mutter strich ihm die Locke aus der Stirn und schien über seinen Gesundheitszustand besorgt zu sein.

				»Fühlst du dich auch wohl, Felix? Dein Hemd und die Krawatte gefallen mir wirklich. Meinst du nicht auch, daß er etwas abgespannt aussieht, Gabriel? Möchtest du dich ein wenig hinlegen, Darling?«

				»Nein, danke, Mutter. Mir geht’s blendend.«

				»War es schön bei den Hollands? Ich hoffe, du hast dich nicht zu sehr angestrengt.«

				»Da kannst du ganz unbesorgt sein, Mutter. Holland und ich lassen es so ruhig wie möglich angehen. Habe ich wieder mein altes Zimmer?«

				»Natürlich. Fast alle sind hier. Yseult und Henry und der kleine Charles. Oh, der ist in deinem Ankleidezimmer. Ich hoffe, das stört dich nicht. Das Haus ist so voll. Und Albertine und Greville. Hast du die Mädchen draußen gesehen? Wir warten nur noch auf Eustacia und Nigel …« Sie hielt kurz inne. »Möchtest du zu deinem Vater? Er ist oben, in seinem Arbeitszimmer.«

				»Nein, eigentlich nicht«, sagte Felix in forschem Ton. »Ich sehe ihn ja wohl beim Dinner, nicht?«

				Nach dem Lunch – Kalbspudding, kalter Braten und Pickles – unternahmen Felix und Gabriel einen Gang durch den Garten. Von der Rückseite des Hauses aus erstreckte sich eine lange Rasenfläche zu drei großen Fischteichen hinunter, die von Büschen umsäumt und mit dicken, trägen Karpfen besetzt waren. Zur Rechten lag ein Rosengarten, der von dem Rasen durch hübsche Dornrosen abgegrenzt war. Sorgfältig angeordnete Hecken sorgten für ein üppiges Gerank von Kletterrosen. Ein von ineinander verflochtenen Lindenbäumen gesäumter Weg führte durch die Schutzhecken und Blumenbeete hindurch zu einer Eibenlaube, die mit ganz neuen klassischen Büsten verziert war. Einige Jahre lang vernachlässigt, kündete jetzt alles von sorgsamer Pflege. Ziergärten, so erkannte Mrs. Cobb intuitiv, würden bald wieder in Mode kommen. Auf der linken Seite der Rasenfläche erstreckte sich ein Obstgarten mit verstreut darin aufgestellten hölzernen Bienenhäusern. Dahinter begann ein Buchen- und Eichenwald.

				»Gott!« sagte Felix. »Diese Hitze!« Er zog die Jacke aus und warf sie sich über die Schulter. Es war einer jener herrlich schlaffen Hochsommertage.

				»Lust zum Schwimmen?« sagte Gabriel.

				»Gute Ideen, der Mann«, sagte Felix. »Muß mich aber noch umziehen. Ich bringe Badetücher mit.«

				Zehn Minuten später kletterten Gabriel und Felix – jetzt in weißen Flanellhosen, offenem Hemd und gummibesohlten Tennisschuhen – über das Tor am Ende des Obstgartens, überquerten die kleine Brücke über dem Fluß, der die Fischteiche speiste, und gingen dann einen Waldweg entlang. Etwa 400 Meter vom Herrenhaus entfernt hielten sie am Gartentor eines steinernen Häuschens inne. Der Rasen war frisch gemäht, die Blumenbeete waren frisch beharkt und bepflanzt. Selbst der Zugangsweg oder das, was Felix von ihm sehen konnte, sah frisch gekiest aus.

				»Was hältst du davon?« fragte Gabriel.

				»Wie meinst du das?«

				»Gefällt’s dir? Da werden Charis und ich wohnen. Vaters und Mutters Hochzeitsgeschenk.«

				»Oh, sehr hübsch. Aber hat hier nicht Cyril gewohnt?« Felix meinte den jungen Gärtner, das Mädchen-für-alles des Herrenhauses.

				»Ja. Er ist ins Dorf umquartiert worden. Wir mußten hier einiges ausbessern. Cyril und Co haben hier in recht schmutzigen Verhältnissen gelebt.« Gabriel blickte sich voller Stolz in seinem neuen Heim um. »Charis hat es noch nicht gesehen.«

				»Wo ist sie überhaupt?« fragte Felix. »Sie ist doch wohl hier irgendwo in der Gegend, oder?«

				»Klar, du Blödmann. Sie ist drüben in Melton bei Tante Mary.«

				»Tante Mary? O Gott, die Ärmste. Wie denn das?«

				»War nicht anders zu machen. Braut und Bräutigam dürfen eben nicht unter demselben Dach schlafen. Ihr Vater kann nicht aus Indien herüberkommen … und Tante Mary ist gar nicht so übel.«

				»Sie hat so ihre Eigenheiten.«

				»Jedenfalls – ich habe Charis gestern gesehen, und sie fühlt sich wohl.«

				Felix rüttelte an dem Gartentor. Ein neues Schloß. »Wahrscheinlich hat Cyril sich nicht allzusehr gefreut, als er hier raus mußte.«

				»Wer?«

				»Cyril.« Manchmal war Gabriel so schwer von Begriff. »Der vorher in dem Haus gewohnt hat.« Felix lachte. »Herrgott, du sitzt wohl auf deiner Leitung.« Aber sein Bruder war schon weitergegangen.

				»Komm«, rief Gabriel. »Komm, Cobb, los geht’s.«

				Felix holte ihn ein, und dann stapften sie über die krümelig-trockenen Furchen am Rande eines stumm daliegenden Kornfelds.

				»Sind seit Jahren nicht mehr in den Tümpel gesprungen, was, Felix?« sagte Gabriel. »Weißt du noch, wie wir Eustacia mal hineingeschubst haben?«

				»Ach, Eustacia«, sagte Felix. »Vater hat uns ganz schön vermöbelt.« Er ergriff einen Ast und schlug damit nach staubigen Nesseln und Kerbelköpfen. »Enthauptest du auch so Pathanen oder Wuschelköpfe oder wie immer du sie nennst, Gabriel?« Er hieb zur Demonstration auf einen Busch Kreuzkraut ein.

				»Ich wünschte, dem wäre so«, sagte Gabriel. »Aber ich fürchte, ich habe noch nie etwas Tödlicheres als einen Poloschläger gegen meine Mitmenschen geschwungen.«

				»Das ist gut«, rief Felix. Er freute sich immer über einen der seltenen Geistesblitze seines Bruders.

				»Aber ich habe ein paar Wildschweine aufgespießt«, sagte Gabriel.

				»Gräßliche Angewohnheit. Haben sie geschrien? Schreien aufgespießte Schweine?«

				»Das nehme ich an. Ich würde jedenfalls schreien, wenn mich jemand aufspießt.« Gabriel sah einen Augenblick lang sehr ernst aus. »Vielleicht tue ich bald noch Schlimmeres. Wir alle vielleicht.«

				»Was? Schlimmeres als Schweine aufspießen?«

				»Nein. Die Waffen gegen unsere Mitmenschen ergreifen.«

				»Wovon redest du da, Gabriel?«

				»Vom Krieg zwischen England und Deutschland. Der kommt, Felix. Ganz sicher.«

				»Liest man denn in eurer Offiziersmesse nur die Daily Mail?« spottete Felix. »So einen Blödsinn habe ich ja noch nie gehört. Es wird überhaupt keinen Krieg geben.« Er rannte jetzt voraus, springend und hüpfend eine theatralische Euphorie nachahmend. »Holland sagt, allen geht es viel zu gut, als daß sie einen Krieg vom Zaun brechen würden. Meinst du nicht, daß wir in der herrlichsten Zeit überhaupt leben?«

				Gabriel lächelte. »Ja, freilich. Wenn ich dafür auch meine persönlichen Gründe habe.«

				»Die habe ich auch«, sagte Felix. »Ich glaube, ich würde zu keiner anderen Zeit lieber leben als jetzt. Meinst du nicht auch? Es liegt so vieles in der Luft.« Sie kletterten über ein Tor.

				»Außerdem«, fuhr Felix fort, »können sie keinen Krieg anfangen. Ich gehe nach Oxford.«

				»Oh, das ist natürlich ein Argument. Kaiser Wilhelm wartet bestimmt, bis du deinen Doktor gemacht hast.«

				Sie hatten den Fluß erreicht. Er rann träg und trüb zwischen Weizenfeldern dahin, bis ihn ein unterirdisches Hindernis zu einer jähen Krümmung zwang. An dieser Stelle wuchsen fünf stattliche Trauerweiden am Rand eines großen Tümpels, der durch die scharfe Wendung des Flusses entstanden war. Die sanfte Strömung verebbte dort und drängte behutsam gegen die andere Uferböschung. Auf der einen Seite des Tümpels lag ein schlammiger und kieseliger Strand. Auf der anderen warf die überhängende Böschung ihren Schatten auf einen breiten, gut zwei Meter tiefen Kanal. Man konnte hier auf die Weiden klettern und sich aus beträchtlicher Höhe in das kalte, grüne Wasser fallen lassen.

				»Sieht einladend aus«, sagte Gabriel und knöpfte sich das Hemd auf. »Scheint jedes Jahr größer zu werden.« Er entledigte sich der Kleider, bis er nackt dastand.

				»Ich hoffe nur, es kommt kein züchtiges Mädchen vom Land vorbei«, sagte er, kletterte behende die sich anbietenden Weidenäste hinauf und ließ sich dann mit einem Juchzer in den Tümpel fallen. Er platschte geräuschvoll zur anderen Seite hinüber und stieg beim kleinen Strand triefend aus dem Wasser.

				»Herrlich«, rief er. »Mach schon, Tranfunzel. Ist gar nicht kalt.«

				Felix sah einen Augenblick lang zu dem kräftigen, nackten Körper seines Bruders hin, der mit den messergleichen Schatten des Weidenlaubs betüpfelt war. Gabriel hatte eine breite, von einem feinen blonden Haarpelz bedeckte Brust. Sein Leib war flach und muskulös, und die Beckenlinie war deutlich zu sehen. Sein rosigfarbenes Glied, gestrafft vom kalten Wasser, ragte aus seinem Nest von ingwerbraunem Haar heraus, das sich zwischen den kräftigen Schenkeln über die ganze Leistengegend ausbreitete. Wasser rann ihm über Brust und Leib herunter und tropfte in einem kleinen Strom von dem stummeligen Glied ab. Sein runzlig-straffes Skrotum war so dick wie eine Faust.

				Felix spürte, wie er errötete. Er faltete Hose und Hemd mit übertriebener Sorgfalt zusammen und legte sie am Fuß der Weide nieder. Er war sich seines noch nicht voll ausgebildeten weißen Körpers, seiner schmalen Brust und des noch spärlichen Schamhaars bewußt. Gabriels Körper, der sich von der breiten Brust herunter verjüngte, schien im Vergleich mit dem seinen so solide. Felix kam sich dagegen schwächlich und weichlich vor. Er löste die Schnur an seiner Unterhose und ließ sie auf die Knöchel herunterfallen. Er erklomm den Baum und fühlte sich sofort schwindlig und unsicher. Er blickte auf die wirbelnde, kreiselnde Wassermasse hinunter, auf die zitternden Lichtprismen vier Meter unter ihm. Ihm kam es wie 40 Meter vor. Er hängte sich an einen Ast und raffte all seinen Mut zusammen. Drüben auf dem kleinen Strand stand Gabriel, die Arme in die Seiten gestemmt, und wartete.

				»Spring, Felix, spring. Es tut nicht weh.«

				Felix ließ den sicheren Ast los und fiel ins Wasser.

				Felix trocknete sich das Haar mit dem Tuch und fuhr sich damit ein letztes Mal über den nackten Körper. Ein Strahl Nachmittagssonne brach durch das Weidenlaub und fiel ihm warm auf die linke Hüft- und Schenkelseite. Das Badetuch vor sich haltend, fuhr er sich verstohlen über seine Geschlechtsteile und spürte, wie sich dort etwas regte. Wenn Gabriel nicht dabeigewesen wäre, hätte er wahrscheinlich gleich hier im Freien onaniert.

				Gabriel streifte sein Hemd über und steckte es in die Flanellhose. Er streckte die Arme aus und holte tief Luft.

				»Herrlich, so was«, sagte er. »Ich habe in Indien immer von solchen Nachmittagen geträumt.« Er fuhr sich mit beiden Händen durch das noch feuchte Haar. »Hast du einen Kamm?« fragte er lächelnd.

				Ein jähes, prickelndes Aufwallen von Liebe zu seinem Bruder raubte Felix für einen Moment die Sprache. Unter der Kraft dieser Zuneigung fühlte er sich betäubt und gewichtslos. Er mußte schlucken. »Nein, dumm von mir. Ich hätte daran denken sollen.«

				»Macht nichts, macht nichts.« Gabriel kämmte sich das Haar mit steifen Fingern in Form. Er sah Felix an.

				»Ach, Felix – ich wollte mit dir über deine Rolle als Trauzeuge sprechen –«

				»Keine Sorge, Gabriel – ich arbeite seit Tagen an meiner Rede. Sehr lustig, alle werden viel zu lachen haben. Aber nichts Ungehöriges, natürlich.«

				»Oh.« Gabriel machte ein bedrücktes Gesicht.

				»Warum? Was ist?«

				»Ja, weißt du, ich hatte dich gebeten, den Trauzeugen zu machen, weil ich glaubte, Sammy – Sammy Hinshelwood aus meinem Bataillon – wäre nicht auf Urlaub hier …«

				»Ja, und?«

				»Jetzt ist er aber hier. Auf Urlaub. Er hat es mir erst letzte Woche telegrafisch mitgeteilt.«

				Felix spürte, wie sich sein Gesicht straffte.

				»Hm, nun ja alter Junge, ich kenne Sammy seit Urzeiten, und so war es ja ursprünglich auch gedacht, und –«

				»Mich kennst du auch seit Urzeiten.« Felix vermochte sich ein Lachen abzuringen.

				»Ich hätte es dir schon früher gesagt, aber alles ging so hektisch zu. Sammy ist jetzt hier, er logiert im Gasthaus drüben im Dorf. Charis kennt ihn auch. Sie hätte es gern, wenn Sammy … Wir hatten gestern abend so eine Art Generalprobe. Ich sagte, du würdest nichts dagegen haben. Aber ich möchte, daß du meinen Gästeführer machst, wenn du magst. Wäre mir eine große Hilfe.«

				Felix zog sich die Hose an und streifte das Hemd über den Kopf. Er entspannte die Gesichtsmuskeln für die Sekunde, während derer sein Gesicht bedeckt war, dann biß er die Zähne zusammen und schloß die Augen. Verdammte blöde Trauung, dachte er, als sein Kopf zum Kragen herauskam. Von mir aus.

				»Keine Sorge, Gabe«, sagte er mit einem breiten, starren Lächeln. »Ich helfe dir schon aus der Klemme. Mache gern den Platzanweiser für dich. Die Rede wäre wahrscheinlich doch nicht so aufregend gewesen.«

				Felix sah aus seinem Schlafzimmerfenster auf den südlich des Hauses gelegenen Rasen und die Fischteiche hinaus. Cyril, der Gärtner, kam gerade vom Obstgarten herüber, einen schweren Eimer in der Hand, auf dem Weg zum Karpfenfüttern. Wie um Felix’ Stimmung zu entsprechen, hatte sich der strahlende Himmel bewölkt, was beim englischen Sommer durchaus häufig vorkommt, und es war kühl geworden. Die Fischteiche, zuvor von einem stillen Dunkelblau, waren jetzt mausgrau und kräuselten sich unter einer Brise.

				»Charis kennt ihn auch. Sie hätte es gern, wenn Sammy …« Die Worte summten ihm im Kopf herum. Er wußte, wem er diese herbe Enttäuschung zu verdanken hatte. Verdammte Charis, dachte er. Diese verdammte Charis. Auf dem Rückweg vom Tümpel bei den Weiden war er verletzlich und aufgekratzt zugleich gewesen, hatte alles mögliche über Mädchenhandel, den Fall Cailloux in Paris, die Versammlung der Kriegsflotte in Spithead gesagt und lauthals verkündet, er werde Tanzunterricht nehmen, um den Tango und den Maxix zu lernen. Dies war ein Felix, den Gabriel gut kannte, und er hatte gelacht und ihm zugestimmt, offenbar froh darüber, daß er wieder zu seiner bilderstürmerischen Form aufgelaufen war.

				Doch dann, in seinem Zimmer, hatte Felix auf das Kopfkissen gehauen, geflucht und impulsiv seine Rede in Stücke gerissen. Tränen der Enttäuschung und des Schmerzes traten ihm in die Augen, und das ärgerte ihn. Er beschloß, eisern und zynisch zu sein, koste es, was es wolle. Keiner sollte auch nur ahnen, wie mies behandelt und verraten er sich fühlte. Sammy Hinshelwood. Noch so ein armseliger, angeberischer Soldat. Wie er die Armee verachtete!

				Auf dem Bett liegend, rauchte er eine Zigarette und beobachtete, wie sich der Rauch über seinem Kopf kräuselte und wieder auflöste. Seine Koffer aus der Schule waren eingetroffen, während er bei den Hollands Station gemacht hatte, und, wie er gefordert hatte, noch nicht ausgepackt worden.

				Er öffnete einen Koffer und nahm einige Bücher und eine Papprolle heraus, aus der er ein Werbeplakat hervorzog. Es war ein Werbegeschenk von De Reske, einer der Zigarettenmarken, die er rauchte. Wenn man sechs leere Packungen einsandte, wurde einem das Plakat kostenlos zugeschickt. Man sah darauf ein junges Paar, das an einem Tisch saß. Ein schlanker junger Mann im Abendanzug neigte sich leicht vor, das Kinn auf die eine Hand gestützt, die andere lässig auf der Stuhllehne ruhend, eine qualmende Zigarette zwischen zwei Fingern. Er blickte träumerisch in die Augen einer zartgliedrigen Frau, die sich ebenfalls vorbeugte und dadurch bewirkte, daß ihr kräftiger Busen gegen den tiefen Ausschnitt ihres Seidenkleids stieß.

				Was Felix an diesem Bild stimulierte, das waren zum einen die üppigen Brüste der Frau im Vergleich zu ihrer schlanken, eleganten Gestalt, und die Art, wie sie sich vorbeugte, ihre Brüste in dem Dekolleté herausfordernd darbietend gleichsam als Belohnung dafür, daß ihr Begleiter den guten Geschmack hatte, De Reske zu rauchen.

				Felix breitete das Plakat auf dem Teppich vor dem Kamin aus. Er beschwerte die eine Seite mit einem Aschenbecher und rieb sich vorfühlend die Lendengegend durch die Baumwollhose hindurch. Normalerweise lösten die visuellen und physischen Reize eine sofortige Reaktion aus, doch jetzt war es kaum mehr als eine langweilige mechanische Übung. Er hob den Aschenbecher auf, packte das Plakat wieder ein, setzte sich abermals ans Fenster und sah leeren Blicks hinaus auf den Rasen, die Teiche und die Felder dahinter, über die nun der Abendwind wehte.

				Einige Zeit später ließ ihm Hester, das für das Obergeschoß zuständige Hausmädchen, ein Bad einlaufen, und er badete und kleidete sich zum Dinner um. Er wußte, daß die Familie sich vor dem Abendessen in der Vorhalle zusammenfand, aber er verspürte nicht die geringste Lust, sich zu den anderen zu gesellen. Er setzte sich an seinen Schreibtisch und holte Schreibpapier aus der Schublade. Er strich das »Stackpole Manor« auf dem Briefkopf aus und schrieb »Geisterhaus« darüber. Er würde an Holland schreiben, seinen Freund und Inspirator aus der Schulzeit, den einzigen Menschen, der ihn verstehen, der seine Stimmung mitempfinden konnte.

				»Mein lieber Holland«, schrieb er. »Mein Kopf schmerzt, und eine träge Benommenheit quält meinen Nacken. Ich bin wieder daheim. Dieses gräßliche Haus ist wie ein riesiger übelriechender, in Kent herabgefallener Kadaver, von Fäulnis silberglänzend und bewohnt von glatten, bleichen, selbstgefälligen Maden, von denen die meisten militärische Uniformen tragen. Meine Familie. Gott schütze mich vor meiner Familie. Da gibt es keine einzige ›Seele‹. (Ich nehme wie immer Bruder und Bräutigam Gabriel aus – obwohl er nicht er selbst ist. Beim Überfliegen einer Kopie meiner Hochzeitsrede sagte er, sie sei viel zu aufrührerisch und provozierend für die intoleranten und empfindlichen Ohren meiner versammelten Verwandten. Platitüden, sagte er, alles, was wir brauchen, sind Platitüden und etwas Moralisches und vielleicht ein, zwei bekannte Witzchen. Ich habe mich natürlich geweigert, auch nur ein Wort zu ändern, und wurde prompt vom Trauzeugen zum Gästeführer degradiert. Ich bereue es nicht.)

				Soll ich Dir die anderen beschreiben? Cressida, meine älteste Schwester, unverheiratet und schon jetzt zur Korpulenz neigend, humorlos und unerträglich rechthaberisch, die jetzt den Haushalt führt und es dadurch meiner lieben Mutter ermöglicht, ihren ›Schwärmereien‹ nachzugehen. Während ich dies jetzt schreibe, steht die Auffahrt voll von Automobilen aller Art. Dann Yseult, blaß und von schlichtem Gemüt. Gräßlich gefügig und ihrem gräßlichen Ehegatten untertan, dem dröhnenden Falstaff von Lieutenant Colonel Henry Hyams. Bei ihnen ist ihr ungeheuerlicher Nachwuchs Charles, mein Neffe, der mich zur Zeit meines eleganten Ankleidezimmers beraubt. Als nächstes haben wir die Zwillinge: Albertine (ganz nett, immerhin, und lustig) und Eustacia (gräßlich verbittert) und ihre jeweiligen Gatten. Albertine hat sich den ehrenwerten Greville Verschoyle geangelt – noch ein Soldat, Captain oder Major oder so etwas. Eustacia hat sich erst letztes Jahr Lieutenant Nigel Bathe eingefangen – mit einem (e), bitte schön. Die Nigel Bathes müssen das unangenehmste Ehepaar sein, das ich kenne. Soldaten, überall Soldaten. Für Töchter immerhin ein Vorteil, wenn sie einen Vater haben, der Major ist, und ihr Leben in Garnisonstädten verbringen können. Auch der gute Gabriel ist Soldat. Und der ekelhafte Charles wird bestimmt auch einer werden. Bleiben nur noch ich selbst und meine zwei entzückenden, aber geräuschvollen Nichten (Hattie und Dora: warum nur gaben sie ihnen die Namen von Mädchen aus der Spülküche?) als nicht zu den Fahnen gerufene Personen. Das Beste habe ich bis zuletzt aufgehoben. Ich habe Dir doch von meinem Vater erzählt, nicht? Ich habe ihn bis jetzt noch nicht gesehen, obwohl ich schon den ganzen Tag hier bin –«

				Da unterbrach ihn das messingne Crescendo des ersten Dinnergongs. Er legte die Feder aus der Hand. Er hatte Holland seine Familie mehr als einmal beschrieben, aber der Brief hatte einen therapeutischen Effekt gehabt. Jetzt war ihm viel wohler.

				Er überprüfte sein Erscheinungsbild in dem Drehspiegel in der Ecke des Zimmers. Sein Haar … Holland hatte Haarcreme und Haaröl aufgegeben, und so hatte auch Felix darauf verzichtet. Sie ließen sich das Haar länger wachsen. Er sagte sich jedoch, daß es nicht klug wäre, seines Vaters Aufmerksamkeit gerade heute abend darauf zu lenken. Er nahm eine Flasche aus dem Koffer, goß etwas Öl auf die rechte Handfläche, rieb die Hände aneinander und strich sich dann übers Haar. Dann kämmte er es noch einmal und klatschte es sich dicht an den Kopf. Mit dem kleinen Finger zog er eine angemessene Strähne so heraus, daß sie ihm in die Stirn fiel. Wetten, daß sein Vater sagen würde, er solle sich das Haar schneiden lassen? Er rückte seine Fliege gerade. Im Flur ertönte der zweite Gongschlag.

				Vor der Tür seines Schlafzimmers stieß er mit Charles zusammen, der sich gleich ihm im Abendanzug präsentierte. Charles war ein schmächtiges Kind mit traurigen Augen und einem fliehenden Kinn. Er hatte nichts von der zupackenden Art seines Vaters geerbt.

				»Wo willst du denn hin?« fragte Felix und versperrte Charles den Weg.

				»Zum Dinner, Onkel Felix.«

				»Zum Dinner? Kinder gehen doch jetzt nicht zum Dinner.«

				»Doch, Großmama hat gesagt, heute könnten wir zum Dinner gehen. Alle miteinander. Weil morgen die Trauung ist.«

				Felix zog die Brauen hoch. »Auch Hattie und Dora?«

				»Ja.«

				Das war ja nicht zu fassen. »Grundgütiger! Na ja, geh schon hinunter.« Charles eilte weiter den Flur entlang. Felix zündete sich eine Zigarette an, damit Charles Zeit hatte, hinunterzugehen, bevor der Moment für seinen eigenen Auftritt gekommen war.

				Die sogenannte Vorhalle war der behaglichste Raum im ganzen Haus. Sie war groß, hatte eine hohe Decke und wurde häufiger benutzt als alle anderen Räume. Die Wände waren helleichen getäfelt, und mit Kretonne bezogene Sessel und Sofas standen vor einem großen Kamin. Auf dem Parkettfußboden lagen indische Teppiche. Der Raum lag an der Seite des Hauses, gleichsam eingekeilt zwischen dem ursprünglichen Gebäude und den nachträglichen Anbauten. Ein bleigerahmtes Fenster ging auf die Auffahrt und die Küchenanbauten hinaus.

				Die meisten Mitglieder der Familie Cobb waren schon anwesend, als Felix hereinkam, die eine Hand in der Tasche, mit der anderen nonchalant die Zigarette in Hüfthöhe haltend. Dora und Hattie saßen in rüschigen Spitzenkleidchen in einer Ecke bei ihrer Gouvernante. Sie machten einen ruhigen und artigen Eindruck. In einer großen Gruppe beim Kamin saßen seine Mutter, Yseult und Albertine. Direkt vor dem Kamin aufgereiht standen die Männer: Gabriel, Sammy Hinshelwood, Greville Verschoyle und Lt. Col. Hyams, und letzterer, eine Hand um die Schulter seines mickerigen Sohns gekrallt, der mit gesenktem Kopf neben ihm stand, als erwartete er einen Hieb, lachte übertrieben laut. Während Felix den Blick im Raum schweifen ließ, sah er, daß einige fehlten – Cressida, die sich wahrscheinlich um das Auftragen des Dinners kümmerte, sowie die Nigel Bathes und sein Vater.

				Seine Mutter war die erste, die sein Eintreten bemerkte.

				»Felix, Darling«, sagte sie und stand auf. »Komm – setz dich. Du mußt müde sein nach dem Schwimmen.« Sie trat auf ihn zu und nahm seinen Arm, als wäre er irgendwie behindert oder halbblind. »Solltest du wirklich rauchen?« fügte sie gleichsam als nachträgliche Überlegung hinzu.

				»Felix«, rief Albertine. »Du rauchst?«

				»Ist schon gut, Mutter«, sagte er, behutsam den Ellenbogen aus ihrem Griff lösend. »Ich stelle mich zu den Männern.« Er hoffte, die Ironie seines Tons werde für sich sprechen: er wollte sich heute abend behaupten, was immer auch passieren mochte. Er begrüßte jene Familienmitglieder, denen er noch nicht begegnet war, und beantwortete höflich die eine und andere Frage nach seinem Schulabgang und dem Überwechseln nach Oxford.

				»Felix«, sagte Henry Hyams. »Sherry? Kann er einen Sherry haben, Mrs. Cobb, wo er jetzt zum Rauchen alt genug ist, hahaha?«

				Felix schenkte sich einen Sherry aus einer der kristallenen Karaffen ein, die in der Nähe des Fensters auf einem Tisch standen, und versuchte, die törichte Heiterkeit seines Schwagers zu ignorieren. Da gab es auch Gin, Brandy, Whisky und einen Sodasiphon, aber er wollte nicht zu schnell zu weit gehen. Er gesellte sich zu der Gruppe am Kamin.

				»Tut mir leid, daß ich Sie als Trauzeugen abgesetzt habe«, sagte Sammy Hinshelwood. Er war ein gutaussehender junger Mann mit einem kleinen Schnurrbart und zurückweichendem Haaransatz. Er hielt die eine Hand auf dem Rücken, als stünde er auf dem Exerzierplatz in Rührt-euch-Stellung.

				Felix nippte an seinem Sherry. »Nicht weiter schlimm«, sagte er, während er zu Gabriel hinüberblickte, der sich mit Henry Hyams unterhielt. »Ich war sowieso nur erste Reserve. Schön, daß Sie auf Urlaub herüberkommen konnten.«

				»Ja«, sagte Hinshelwood. »Das hat sich ganz kurzfristig ergeben, aber ich freue mich, dabeizusein, wenn Gabbers endlich in den heiligen Stand der Ehe eintritt.«

				»Entschuldigen Sie – Gabbers?« sagte Felix, sich dumm stellend.

				»Gabbers. Der alte Gabbers da drüben. Ihr Bruderherz. Cap’n Cobb und kein anderer.«

				»Oh, Gabbers, ach so.« Felix wandte sich an seine Mutter. »Sind die Nigel Bathes schon da, Mutter?«

				»Ja, Darling. Sie sind vor einer halben Stunde eingetroffen. Sie kleiden sich noch um.«

				»Zu dumm«, knurrte Felix in sich hinein. Er hätte gut auf die Bathes verzichten können. Eustacia, obschon Albertines Zwillingsschwester, besaß nicht einmal deren Mindestmaß an körperlicher Schönheit und war selbst zu ihren besten Zeiten eine potentiell übelgelaunte Person. Nigel Bathe, ihr Gemahl, ergänzte ihre Säuerlichkeit durch einen endlosen Strom von Anklagen gegen alle mögliche Unbill, die ihm ständig widerfuhr. Falsch addierte Rechnungen in der Offiziersmesse, unfaire Einteilungen zum Dienst, ungerechte Versetzungen und dergleichen. Die Liste nahm kein Ende. Die Bathes brachten jede gesellige Versammlung stimmungsmäßig im Nu auf den Nullpunkt.

				Felix trank seinen Sherry aus und wollte sich gerade noch einmal einschenken, als Henry Hyams laut seinen Namen rief und dabei die Hand hob, als versuchte er, einen Verkehrsstrom zum Halten zu bringen. Henry Hyams war ein hochgewachsener, stattlicher Mann, der seinen Abendanzug zur Gänze ausfüllte. Sein feister Nacken quoll über den steifen Kragen, und er wirkte erhitzt und eingeschnürt. Er hatte sehr kleine, hellblaue Augen, einen gewichsten Schnurrbart, und das sich lichtende Haar war in die Stirn gekämmt und klebte dort in einer geölten Locke.

				»Ja, Henry?« sagte Felix, die Stimme in respektvoll abfallenden Tönen modulierend.

				»Oxford, Felix. Oxford.«

				»Ja, Henry?« wiederholte Felix, diesmal aufwärts modulierend.

				»Was soll denn das, Mann? Was soll denn das? Willst du etwa nicht zur Kirche? Mmpfhahal« Er stieß ein schnaubendes Lachen aus.

				»Ganz gewiß nicht«, erwiderte Felix sofort.

				»Felix studiert – ehem – neuere Geschichte«, fiel seine Mutter ein. »Das ist es doch Darling, ja? Ich war so froh, als ich hörte, daß es etwas Modernes ist.«

				»Neuere Geschichte!« kam ein empörter Ausruf von der Tür her. »Ich werde euch eure neuere Geschichte geben!«

				Alle drehten sich bestürzt um. Es war Major Cobb.

				Jedesmal, wenn Felix seinen Vater erblickte, überraschte ihn die Tatsache, daß seine Familie körperlich gesehen insgesamt recht groß war. Major Cobb war ein kleiner, einstmals kräftig gebauter Mann. Ein wenig sah man ihm das noch an, doch seit er den Dienst quittiert hatte, war er gefährlich dick geworden. Heute abend, so kam es Felix vor, sah er aus wie eine kleine schwarzweiße Krawallschachtel. Er trug – warum nur? – schwarze Knickerbocker und weiße Seidenstrümpfe, Schnallenschuhe, einen Frack und einen steifen Eckenkragen mit einer weißen Fliege. Auf seiner Brust prangte eine Reihe von Orden. Er sah aus wie ein klein geratener Botschafter, der im Begriff war, am königlichen Hof sein Beglaubigungsschreiben zu überreichen. Er war fast völlig kahlköpfig, legte jedoch, der Mode zuwider, Wert auf einen üppigen Backenbart. Sein Gesicht war aufgedunsen und bleich, von der Farbe abgenutzter Klaviertasten. Es war, als erhole er sich gerade von einer Krankheit oder sei ernstlich von einer befallen. Er hatte dicke Tränensäcke, und seine Augenlider waren schwere Flappen. Durch die Fleischfalten des Gesichts konnte er kaum hindurchsehen. Ein wenig schön anzusehender Mann, alles in allem, dachte Felix. Er schickte zu höheren Instanzen die ernstliche Bitte hinauf, im Alter nicht ähnlich unvorteilhaft aussehen zu müssen.

				Major Cobb stampfte in die Mitte des Raums, wedelte mit einer zusammengerollten Zeitung und warf sie in den Kamin. Diese Geste wäre wirkungsvoller gewesen, hätte dort ein Feuer gebrannt, so aber flog sie vom Feuerbock zurück und traf den verdutzten Charles dicht unter dem Knie.

				»Dieser verdammte Schurke von Carson!« sagte der Major. »Man sollte ihn in Öl sieden!«

				»Hamish!« kreischte Mrs. Cobb. »Beruhige dich! Die Kinder sind doch dabei.«

				»Neuere … elende Geschichte. Ich weiß nicht, wo das noch enden soll!« Er blickte sich verstört um, als nähme er die anderen im Raum zum erstenmal wahr. »Autonomie für Irland, Gewerkschaftler, Militante, Suffragetten – zum Teufel damit!« tobte er.

				Felix wandte sich ab. Er hatte solche Szenen zu oft erlebt, als daß sie ihn noch beeindruckt hätten. Der kleine Charles, an den die letzten Bemerkungen gerichtet gewesen waren, sah aus, als wäre er persönlich zu Sir Edward Carsons Schicksal verurteilt worden.

				»Hat doch keinen Zweck, sich aufzuregen, Hamish«, sagte Henry Hyams jovial. »Geht alles vorüber, das wissen Sie doch.«

				Der Major wurde zu einem Stuhl geleitet, er setzte sich, und man reichte ihm einen Whisky in die zitternde Hand. Felix schritt auf Gabriel zu, während der Major weiter gegen die Autonomiebestrebungen wetterte. 

				»Warum hat er sich so angezogen?« flüsterte Felix. »Wird er verrückt, oder was ist los?«

				»Ich weiß es nicht«, sagte Gabriel. »Ich glaube, es hat mit der Hochzeit zu tun.«

				»Aber so war er doch bei Eustacias Hochzeit nicht. Immerhin, wäre verständlich. Oh, wenn man vom Teufel spricht …«

				Eustacia und Nigel Bathe waren, ohne daß sie jemand im Nachschwall der Tirade des Majors bemerkt hatte, hereingekommen und standen mit beleidigter Miene in der Tür. Eustacia war sehr dunkelhaarig und hatte Felix’ Gesichtsfarbe, sogar bis hin zur Andeutung eines Schnurrbarts, aber ihrem Gesicht fehlte jedes Leben, als wäre es ständig auf Übellaunigkeit abgestimmt. Zwei tiefe Falten reichten von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln hinunter.

				»Aber, Mutter«, sagte sie in klagendem Ton, »wir stehen hier schon seit fünf Minuten, während ihr euch streitet und Zeitungen herumwerft.«

				Mrs. Cobb erhob sich zum drittenmal. »Wie hübsch du aussiehst, Eustacia«, sagte sie mit träumerisch ruhiger, entrückter Stimme. »Ach, das ist aber schön. Crêpe de Chine, ja?« Sie befingerte den Ärmel von Eustacias Bluse.

				»Nigel!« rief Henry Hyams in seiner diplomatischen Art. »Alter Junge! Trete er herbei und lerne Sammy Hinshelwood kennen.«

				Nigel Bathe, ein hellblonder Mann mit weichlichen Zügen, gesellte sich zu der Gruppe am Kamin. Felix musterte ihn verstohlen. Ja, genau wie er gedacht hatte: Nigel Bathe hatte sich tatsächlich einen Schnurrbart wachsen lassen, ein dünnes, weißes Ding, das in einem gewissen Licht fast unsichtbar war.

				»Dann sind ja alle endlich da«, seufzte Mrs. Cobb wie von überschwenglicher Freude gerührt.

				»Bis auf Charis«, sagte Gabriel.

				»Ah ja, bis auf Charis.«

				»Arme Charis.« Greville Verschoyle lachte. »Was es wohl bei Tante Mary zum Dinner gibt?« Dann, sich daran erinnernd, daß Tante Mary nicht seine Tante war und Albertines mißbilligenden Blick auffangend, fügte er hinzu: »Entschuldigung – ehem – ich meine, ein Jammer, daß sie nicht bei uns sein kann, was, Gabriel? Ich meine Charis …«

				»Guten Abend, Vater«, sagte Felix zu dem Major, der auf die aus seinem Whiskyglas aufsteigenden Bläschen starrte. Er blickte sich um, als hätte ihn ein völlig Fremder angesprochen.

				»Ja … wie? Du solltest doch in London sein.«

				»Das Dinner ist angerichtet«, rief Cressida von der Tür her. »O Gott, so viele Personen.«

				Der Major sprang auf. »Endlich Dinner«, schrie er und marschierte im Eilschritt an der Familie vorbei ins Speisezimmer. Felix sah ihm nach. Was für ein gräßlicher kleiner Mann. Er hatte seinen Vater seit drei Monaten nicht mehr gesehen. Er schüttelte den Kopf, stellte sein Sherryglas auf dem Kaminsims ab und beobachtete, wie die Familie sich ins Speisezimmer begab. Cressida, Miss Stroud, die Gouvernante, die zwei kleinen Mädchen, Albertine und Greville, die Nigel Bathes, der kleine Charles, der Henry Hyams und Yseult voranging, Mrs. Cobb und Gabriel und schließlich Sammy Hinshelwood, der an der Tür stehenblieb und »Nach Ihnen, Felix« sagte.

				Felix ging auf die Tür zu, durchschritt sie und fühlte sich zu seiner Verblüffung plötzlich am rechten Ellenbogen gepackt. Es war sein Vater.

				»Hab ich dich endlich, mein junger Bursche! Nicht so schnell.« Der Major zog ihn herum zu einer betreten und ängstlich aussehenden Gruppe, die aus Charles, Hattie und Dora bestand.

				»Was ist, Vater?« fragte Felix mit einem verlegenen leisen Lachen. Er blickte sich kurz um und sah, wie seine Mutter die Hände rang, indes die Familie um den Tisch wirbelte und sich dann nach Cressidas Platzanweisung setzte.

				»Nun«, sagte der Major in einschüchterndem Schulmeisterton, »Kinder setzen sich nicht ohne saubere Hände zum Essen, nicht wahr? Laßt mal sehen!«

				Charles und die zwei kleinen Mädchen stellten gehorsam ihre fleckenlosen Handflächen zur Schau. Felix konnte einfach nicht glauben, was da geschah.

				»Einen Moment, Vater«, sagte er und steckte die Hände in die Hosentaschen. Er spürte, wie seine Wangen zu brennen begannen, als er sich bewußt wurde, daß die ganze Familie stumm zusah.

				»Komm schon«, kläffte der Major. »Einer wie alle.«

				»Vater«, beharrte Felix mit erzwungener Geduld und merkte, daß der Zorn seine Stimme zittern machte, »ich bin kein Kind mehr. Ich mache diese Prozedur nicht mit.« 

				»Die Hände, die Hände«, krächzte der Major. »Ich kenne euch Schuljungen doch. Immer schmutzige Schlingel.«

				Unvermittelt griff er nach Felix’ Handgelenken und zog die Hände aus den Taschen.

				»Ha!« bellte er. »Da – seht! Tinte! Tinte. Schmutzige kleine Hände mit Tintenflecken! Ich hab’s doch gewußt.«

				»Hamish!« trillerte Mrs. Cobb. »Wir wollen beten, bitte.«

				Felix blickte seinem Vater in die Augen. Wäßrige Schlitze in einem feucht-fahlen Gesicht. Sie kamen ihm kein bißchen verrückt vor. Der Major drehte sich jäh herum und klatschte in die Hände.

				»Gut, jeder an seinem Platz? Sind wir soweit?«

				Felix saß zwischen Miss Stroud und Eustacia. Der glänzende Eßtisch aus Walnußholz war ganz ausgezogen, damit die Familie daran Platz hatte. Haß und Zorn waren im Begriff, ein wenig abzuflauen. Er legte den Löffel zur Seite, die Hälfte seiner Suppe übrig lassend: die Szene mit seinem Vater hatte ihm den Appetit verdorben. Er blickte den Tisch entlang. Zu fünfzehnt sind wir. Wie gräßlich. Der Stimmenlärm war ohrenbetäubend. Sieben oder acht Gespräche schienen gleichzeitig geführt zu werden unter dem Klappern von Silber auf Porzellan, während die letzten Suppenreste aufgelöffelt wurden.

				Felix sah zu Gabriel hin, der neben seiner Mutter saß. Es war nicht mehr so wie früher, nun da er diese Charis heiratete, dachte er voller Bitterkeit. Wie sie wohl aussah? Er wandte sich an Eustacia, die sich die Oberlippe mit der Serviette betupfte.

				»Kennst du Charis, Eustacia?«

				»Ich?« Eustacia belud das kleine Wort mit soviel Ironie wie möglich. »Um Gottes willen, nein. O nein, nein, nein. Wir sind nicht eingeladen worden. Nur die Hyams und die Verschoyles. Scheinbar ist Leeds für eine Hausgesellschaft zu weit entfernt. Wir haben Gabriel zwar zu uns eingeladen, aber es schien ihm zeitlich nie zu passen.« Eustacia spulte ihr Garn ab und zählte weitere Kränkungen auf, wirkliche oder auch nur eingebildete. Felix verspürte ein so intensives Gefühl der Langeweile wie sonst nur an Weihnachten. Dienstmädchen räumten die Suppenteller ab, und der Fisch wurde aufgetragen. Er lehnte ab. Gesprächsfetzen klangen aus dem Stimmengewirr heraus.

				»Aber das mußt du doch sehen«, sagte Henry Hyams mit geduldiger Stimme. »Wir würden doch wohl kaum unsere Flotte zum Eingang des Kaiser-Wilhelm-Kanals schicken, wenn wir davon ausgehen müßten, damit den europäischen Frieden zu gefährden. Wenn du mich fragst, hat das alles seinen Sinn.«

				»Wir sind in ihren Augen genauso schlimm«, warf Sammy Hinshelwood ein. »Genauso schlimm. Ich kenne da einen deutschen Knaben, der ist überzeugt davon, daß unser König den Krieg will, weil er in seiner Jugend in Paris – aus diesem oder jenem nicht so ganz klaren Grund – den Kaiser um Geld anpumpen wollte und der Kaiser abgelehnt hat. Völlig zu Recht, wenn ich das sagen darf.«

				»Also Sammy, wirklich!« sagte Albertine.

				»Und er glaubt, seitdem habe der König den Kaiser gefressen«, setzte Sammy Hinshelwood triumphierend hinzu. Felix richtete verzweifelt den Blick gen Himmel und sah dann den Tisch entlang zu seiner Mutter, die zwischen Gabriel und Nigel Bathe saß.

				»Von welchem Mord ist da gerade die Rede, mein Lieber?« fragte seine Mutter. »Heutzutage scheint alle Welt ermordet zu werden. Ich finde da gar nicht mehr durch. Geht es um diesen Rasputin?«

				»Nein, um den Erzherzog Ferdinand«, erklärte Nigel Bathe. »Den österreichischen Thronfolger. In Sarajewo.« Er verlor allmählich die Geduld. Mrs. Cobb machte noch immer ein verständnisloses Gesicht. »Vor drei Wochen. In Serbien.«

				»Ach ja«, sagte Mrs. Cobb etwas unsicher. »Habe ich nicht irgendwo davon gelesen, Gabriel?«

				»Letzte Woche in der Illustrated London, Mutter. Da waren Bilder. Sarajewo, Mutter. Alle haben darüber geredet.«

				»Diese Namen, diese Orte! Wo die wohl sein mögen?«

				»Und seine Frau auch«, fügte Nigel grimmig hinzu. »Revolverschüsse.« Er zielte mit zwei Fingern auf Mrs. Cobb. »Bäng! Erschossen von Sozialisten. Einfach so. Bäng! Bäng!«

				Mrs. Cobb zuckte zusammen, als die Schüsse abgefeuert wurden. »Ach du liebe Güte.« Sie wirkte plötzlich verwirrt.

				Felix lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. Entkörperlichte Sätze drangen an seine Ohren, und er spürte plötzlich, wie ihn so etwas wie Panik erfaßte.

				»… Warst du dieses Jahr in Henley, Albertine? …«

				»… Auf die indischen Sepoys ist kein Verlaß mehr seit dem Aufstand …«

				»… Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, wenn ich Sie frage, wie alt Sie waren, als Sie Captain wurden? …« 

				»… Was wir brauchen, ist vernünftiger Fortschritt, nicht unvernünftiger Umschwung …«

				»… Hat mich siebzehn Guineas gekostet …«

				»… Henry, sei doch so lieb und schneide auf, ja? Hamish scheint beschäftigt zu sein …«

				Felix schlug die Augen auf und starrte zu dem häßlichen hölzernen Kronleuchter über dem Eßtisch mit seinen sechs Glühbirnen empor, einer Apparatur, die an einer Art Flaschenzug hing und in der Höhe verstellt werden konnte. Mitten auf dem Tisch standen leere Kerzenhalter. Er hörte einen Schlag, der ihn zusammenfahren ließ. Die Silberbestecke klapperten, einer der Leuchter schwankte und fiel um.

				»Unerträglich!« rief der Major so laut, daß alle anderen Gespräche verstummten. »Einfach abscheulich!«

				Felix warf einen angewiderten Blick auf das altersschlaffe Gesicht seines Vaters. »Was ist denn, Hamish?« fragte Mrs. Cobb besorgt.

				»Albertine hat mir gerade erzählt, daß sich jetzt die Frauen Boxkämpfe ansehen können. Ja, gibt’s denn so was?«

				Als man sich bewußt wurde, daß nichts Bedeutsames geschehen war, wurde die Konversation sogleich wieder aufgenommen. Albertine blickte ein wenig bekümmert drein angesichts des Zornesausbruchs, den ihre harmlose Bemerkung ausgelöst hatte, indes der Major ausführlich die Strafen beschrieb, die diejenige seiner Töchter treffen würde, die auch nur versuchte, sich eine Eintrittskarte zu einem Boxkampf zu kaufen.

				Felix hielt es nicht mehr aus.

				»Machst du da nicht aus einer Mücke einen Elefanten, Vater?« sagte er in seinem lässigsten Tonfall. »Du läßt doch im Kampf verwundete Soldaten von Frauen versorgen. Warum sollen sie sich da nicht auch einen Boxkampf ansehen können?«

				Der Major richtete sich kerzengerade auf. »Das eine hat überhaupt nichts mit dem anderen zu tun. Die Versorgung von Verwundeten ist eine Pflicht, eine Berufung. Das andere ist bloßer Nervenkitzel. Vergnügungssucht.«

				»Du willst doch dem schwachen Geschlecht nicht ein bißchen harmloses Vergnügen verbieten, oder?«

				»Harmlos?« keuchte der Major. Er schien zutiefst schockiert. »Wie kannst du es wagen?«

				Er schlug mit der Faust auf den Tisch, und diesmal gingen alle Lichter aus. Eustacia stieß einen leisen Schrei aus, als der Raum plötzlich in Dunkel getaucht wurde. Ein bleiernes Abendlicht sickerte durch die Südfenster; alle sahen krank oder alt aus. Hattie – oder war es Dora? – begann zu weinen.

				»Herrgott, Agatha!« bellte der Major über den Tisch hinweg zu seiner Frau hinunter. »Das ist alles deine Schuld. Was war an dem Gas so schlecht, das möchte ich wissen!«

				»Nur mit der Ruhe«, sagte Henry Hyams, noch immer das Tranchierbesteck in den Händen. »Frauen und Kinder zuerst!« Er setzte zu einem lauten Lachen an, das den Major nur noch mehr empörte.

				»Drückt doch auf die verdammte Klingel!« schrie er. »Die Klingel. Daß ein Dienstbote hier hereinkommt, Herrgott noch mal!« Den eigenen Befehl befolgend, sprang er auf, ging zur Klingel und drückte mit dem Finger so ausdauernd auf den Knopf, als gälte es, eine Sprengladung auszulösen.

				»Vater«, sagte Felix im Aufstehen. »Ich gehe schon. Wahrscheinlich hat nur der Generator den Geist aufgegeben. Und übrigens«, setzte er beiläufig hinzu, während er schon im Hinausgehen war, »du verschwendest deine Zeit. Das ist eine elektrische Klingel.« Er zog schnell die Tür hinter sich zu, als er hörte, wie sein Vater einen erneuten Zornesausbruch bekam.

				Er blickte sich um: das ganze Haus lag im Dunkeln. Aus der Küche hörte er Stimmen. Er schritt den Gang entlang und durch die Pendeltüren.

				»Hallo, May«, sagte er zu der Köchin. »Generator wieder mal im Eimer, was? Ist Cyril in der Nähe?«

				May war eine schmächtige ältere Frau mit einem Gesichtsausdruck, der noch säuerlicher war als der von Eustacia und gar nicht zu ihrem Vornamen paßte. Sie deutete mit dem Daumen zur Hintertür, wo es zum Kohlenkeller und zur Waschküche ging.

				»Er ist dahinten, Mister Felix. Hat’s sicher gleich in Ordnung gebracht. Bricht in letzter Zeit immer wieder zusammen.«

				Felix ging hinaus. Der kühle Glanz der umwölkten Sommernacht ließ ihn erschauern. Er ging zur Waschküche hinüber, die jetzt auch die elektrische Lichtanlage beherbergte. Cyril, der Mann für alles, stand über die Maschine gebeugt und leuchtete mit einer Taschenlampe herum. Felix blieb an der Tür stehen und hörte, wie er vor sich hin murmelte.

				»Blödes dummes nichtsnutziges verdammtes Stück Abfall. Elendestes Stück Scheiße, das mir je untergekommen ist …«

				»n’ Abend Cyril.«

				»O – o Gott. Sie sind’s, Felix. Hab einen richtigen Schrecken gekriegt. O Gott. Wie geht es Ihnen, Felix?«

				Holland hatte Felix gesagt, es sei nützlich, sich im freundschaftlichen Umgang mit jemandem aus der Arbeiterklasse zu üben. Felix hatte sich Cyril ausgesucht.

				»Danke, gut«, sagte er. »Maschine verreckt?«

				»Hab doch tatsächlich vergessen, das verdammte Benzol reinzuschütten.« Cyril rieb sich die Hände an der Weste ab. Er war ein großer, etwas schwerfälliger junger Mann. Glattrasiert mit einem faltenlosen, fast chinesisch anmutenden Gesicht. Das drahtige schwarze, stracks zurückgekämmte Haar verlieh seinem Kopf eine stromlinienartige Form.

				»Benzol in dieses Ding reintun – das ist wie einen Eimer füllen, der ein Loch hat. So, jetzt müßt’s klappen. Gleich ist’s soweit.«

				Er schraubte den Deckel einer Benzolkanne ab, steckte einen Trichter in den Brennstofftank des Generators, und die Flüssigkeit floß mit gurgelndem Geräusch hinein. Benzolgeruch erfüllte den kühlen Raum. Felix lächelte in sich hinein. Obwohl die Sache als Übung zur Verbesserung seiner Vorstellung vom wahren sozialistischen Denken angefangen hatte, mochte er Cyril inzwischen sehr, und er genoß seine offenherzige, mit derben Worten gewürzte Gesellschaft. Cyril erzählte ihm alles, was er wissen wollte.

				Felix schlenderte zu der Reihe großer Waschbecken hinüber und hob eine ölbefleckte Broschüre auf, die auf dem Ablaufbrett lag. Es war eine Bedienungsanleitung für den kleinen Motor, der die Batterie belieferte, die das Haus mit Strom versorgte. Er hielt das dünne Heft in das schwache Licht, das zu einem Fenster hereinfiel, und blätterte darin herum.

				»Cyril«, sagte er, ein Kichern unterdrückend, »hier steht ›selbst ein unausgebildeter Dienstbote kann den Apparat ohne Kenntnis der Elektrizität bedienen‹. Was hat da nicht funktioniert?«

				Cyril fluchte abermals. »Ich weiß über die verdammte Elektrizität genau Bescheid. Was ich nicht weiß ist, wie viele Leute im Haus sind, oder? Ich sehe nur, daß alles erleuchtet ist wie … wie ein herrschaftlicher Palast. Jesus Christus, habe ich mir da gesagt, Cyril, wenn du da kein Benzol in diesen Motor schmeißt, dann sind die Batterien schnell so schlaff wie ’n Kuß von ’ner alten Jungfer. Und da, da sehen Sie ja, was passiert, wenn ich ihm was zu saufen gebe.« Er zog an der Schnur, und der Motor kam ratternd in Gang.

				»Scheißding«, sagte Cyril zu dem lärmenden Apparat. Die Lichter blinkten auf und leuchteten wieder. Er wandte sich an Felix.

				»Wie geht es Ihnen, Felix? Freuen sich auf die Hochzeit morgen, was?«

				»Ja, gewiß. Ich habe meine zukünftige Schwägerin noch nicht kennengelernt. Sie ist noch nicht lange aus Indien zurück. Zigarette?«

				»Danke, da sag ich nicht nein.« Cyril wischte sich die Hände am Hosenboden ab, ehe er die Zigarette in die Hand nahm. Er sah sie an.

				»Türkisch?«

				»Ägyptisch.« Felix zündete beide Zigaretten an.

				»Nicht übel.« Cyril stieß den Rauch aus. »Aber ich glaube, ich bleibe trotzdem bei meiner alten Marke … Ja also, aber ich hab sie gesehen.« Er stellte sich etwas spreizbeiniger hin und zog die Schultern gerade. »An dem Tag, als sie kamen, um uns aus dem Häuschen rauszuwerfen. Mr. Gabriel, Mrs. Cobb und Miss … weiß ihren Namen nicht mehr.«

				»Miss Lavery.« Felix artikulierte den Namen überdeutlich. »Miss – Charis – Lavery.«

				»Charis – ach ja? Komischer Name. Aber sie war ganz nett. Sehr freundlich. Als wollte sie sich entschuldigen. War wohl etwas verlegen, weil sie sah, daß das unser Haus war, sozusagen. Hübsches kleines Häuschen, o ja. Aber das Leben im Dorf hat auch was für sich. Da ist vor allem die Kneipe.«

				»Ja.«

				Cyril trat die Zigarette mit der Spitze seines genagelten Stiefels aus, hob dann den Stummel auf und warf ihn zur Tür hinaus.

				»Ich gehe jetzt lieber nach Hause«, sagte er. »Sonst glaubt meine Frau, ich bin beim Biertrinken.« Er zog die Jacke an, die er über eines der Waschbecken gelegt hatte. Er trug einen schlecht geschnittenen Anzug aus grober Wolle, der fast wie eine Decke oder Filzstoff wirkte. Er zog eine breite Mütze aus der Tasche und setzte sie auf.

				»Dann bis zur Trauung in der Kirche, Felix.« Er zwinkerte.

				»Wie ist sie denn?« fragte Felix. »Ich meine – wie sieht sie aus?«

				»Wer? Miss Lavery?«

				»Ja. Würde mich interessieren.«

				»O – klein. Dunkles Haar. Sieht neben Mister Gabriel wie ein kleines Mädchen aus. Hat sehr freundlich gesprochen.«

				»Na ja. Ich werd’s morgen ja selber sehen.«

				»Ja. Also dann.« Cyril zog sich einen Tabakkrümel von der Zunge. Er machte ein schmatzendes Geräusch mit den Lippen. »Hinterlassen so was wie einen Rumgeschmack, diese Zigaretten, die Sie da haben, Felix. Wo kommen sie noch mal her. Afrika, nicht?«

				»So gut wie«, sagte Felix gedankenverloren. »Ja. Afrika.«

				5

				25. Juli 1914

				Stackpole, Kent, England

				Felix nahm seinen Platz auf der Kirchenbank ein und legte den Zylinder auf die Knie. Die letzten Gäste kamen noch herein, und die in der Kirche von Stackpole versammelte Gemeinde erwartete das Eintreffen der Braut. 

				Felix hatte seine Pflichten als Gästeführer – unterstützt von Charles – mit einem starren, höflichen Lächeln absolviert. Die Festgemeinde war klein; sie bestand hauptsächlich aus Familienangehörigen, Bekannten aus dem Ort und Würdenträgern sowie, auf der Seite der Braut, aus einer Tante aus Bristol, einer kleinen, untersetzten, fröhlich aussehenden Person. Als Brautführer fungierte ein alter Freund der Familie Cobb, Dr. Venables.

				Seit dem Frühstück hatte Felix des Gefühl, ihm müsse übel werden. Abermals sammelte sich jetzt Speichel in seinem Mund an, und er verhinderte nur mit großer Mühe, daß ihm der Mageninhalt hochkam. Er blickte nach vorn zum Altar und sah Gabriels breiten Rücken in der rot-blauen Paradeuniform. Gabriel beugte sich gerade zur Seite und flüsterte mit Sammy Hinshelwood. Felix spürte wieder Groll in sich hochsteigen. Er hätte an diesem hohen Tag dort neben Gabriel sitzen sollen, anstatt den Gästen wie ein Majordomus die Plätze zuzuweisen. Er wandte sich um und blickte zur Kirchentür. Charles war beauftragt worden, dort zu warten und die Ankunft der Braut zu melden. Felix sah die Dienstboten des Herrenhauses, die sich auf den zwei hintersten Bänken drängten. Sie saßen dort jetzt schon fast eine Stunde, da man ihnen befohlen hatte, rechtzeitig vor dem Eintreffen der Gäste ihre Plätze einzunehmen. Cyrill fing seinen Blick auf und grinste von seinem Platz neben seiner hageren, streng dreinschauenden Frau leicht spöttisch zurück.

				Charles huschte den Mittelgang entlang und teilte im Flüsterton mit, die Kutsche sei gerade um die Ecke gebogen. Felix hörte das leise Hufgetrappel draußen vor der Tür. Er nickte dem Organisten zu, der sogleich den Hochzeitsmarsch anstimmte, und die Festgemeinde erhob sich. Zwei Minuten später betrat die Braut am Arm von Dr. Venables die Kirche.

				Felix sah seine zukünftige Schwägerin aufmerksam an, doch ihr Gesicht war von einem Schleier verhüllt. Sie trug ein schlichtes Kleid mit kurzer Schleppe, die Hattie und Dora fest umklammert hielten. Neben dem hochgewachsenen, bleichen Dr. Venables mit seinem ölglänzenden Haar wirkte die Braut wie ein kleines Mädchen. Felix nahm, als sie an ihm vorüberkam, einen schwachen Duft von Rosenwasser wahr, und er sah, daß ihre Hände, die einen Strauß Maiglöckchen umfaßt hielten, deutlich zitterten. Er glaubte die Staubfäden in den winzigen wächsernen Glöckchen rasseln zu hören.

				Gabriel stand am Kopfende des Mittelgangs. Er konnte nur mit Mühe ein breites, erleichtertes Begrüßungslächeln unterdrücken und sah blendend aus in der kurzen roten Jacke und den marineblauen Hosen.

				Felix spürte, wie ihn die Übelkeit wieder ankam. Die Kirche schien plötzlich erfüllt zu sein von den alten Gerüchen nach Staub und Stein, vermischt mit dem Duft von Blumen und Rosenwasser. Er hielt sich an der Rückseite der Bank vor ihm fest und starrte auf seine weißer werdenden Fingerknöchel. Er hob die Augen erst wieder, als der Pfarrer die Gemeinde bat, Platz zu nehmen.

				Vor der Kirchentür packten die Fotografen geschäftig ihr sperriges Gerät ein. Felix stand da und sah ihnen zu. Braut und Bräutigam waren im Halblandauer davongefahren zum Manor, wo ein Empfang gegeben wurde. Auch die meisten anderen Automobile, Einspänner, Kutschen und Ponywagen waren abgefahren.

				»Gehen Sie zu Fuß zurück, Felix?« sagte da jemand.

				Felix sah sich um – es war Dr. Venables.

				»Ja«, sagte Felix.

				Der Doktor gesellte sich zu ihm. »Faszinierende Apparaturen«, sagte er mit einem Wink zu den Kameras hin, die wieder in ihren samtgefütterten Kästen untergebracht wurden. »Die Vorstellung, daß dieser Tag für alle Zeiten eingefangen wurde. Aufbewahrt auf lichtempfindlichem Papier mit Hilfe von Silberoxid. Habe ich da recht? Ich weiß nicht so genau, wie das funktioniert.«

				»Doch, ich glaube, da haben Sie recht«, sagte Felix etwas mürrisch. Er erinnerte sich noch der Peinlichkeit bei dem Gruppenbild. Seine Mutter wäre vor Aufregung fast in Ohnmacht gefallen, der Major wollte partout nicht lächeln, und Gabriel und Charis stellten fast greifbar ihr Glück zur Schau, so daß man sich vorkam wie in einem warmen, muffigen Zimmer. Er war sich jetzt bewußt, daß sie miteinander eine Freude geteilt hatten, die mitanzusehen er fast unerträglich fand. Er hatte Gabriel nahe gestanden – näher als irgendeinem anderen Menschen –, doch was er da zwischen Gabriel und Charis geschehen sah, das war eine Intimität von höherer Ordnung, die er, das sagte ihm sein froststarres Herz, wahrscheinlich nie kennenlernen würde.

				Er hatte mitangesehen, wie sie sich die Hände drückten – Gabriels Fingerknöchel waren fast so weiß gewesen wie die seinen, als er zuvor die Kirchenbank umkrallt hatte. Er fühlte sich von der Leidenschaft seiner Eifersucht und seines Grolls überwältigt. Und dieser emotionale Aufruhr war daran schuld, daß er die feineren Details der Szene nicht so genau wahrnahm, die er sonst mit zynischer Freude genossen haben würde – wie die Schwestern und Schwäger sich verstohlen vorzuschubsen versuchten, wie die Nigel Bathes ihre Ellenbogen gebrauchten, um sich nach vorn zu drängen, und wie sie fast mit körperlicher Gewalt zurückgewiesen werden mußten, damit Dr. Venables und Charis’ Tante die ihnen zustehenden Plätze gleich vorn einnehmen konnten. Charis’ Gesichtszüge waren noch immer nicht deutlich zu erkennen: dunkles, nach vorn gekämmtes und durch ein Seidenband zu einer welligen Rolle zurückgebundenes Haar, rundes Gesicht, große Augen, energisches Kinn, kleine scharfe Zähne, preisgegeben durch einen ständig lächelnden Mund. Er schloß die Augen und schluckte, als ihn erneut die Übelkeit ankommen wollte.

				»… reizendes Mädchen, finde ich«, sagte Dr. Venables.

				»Entschuldigung – wie bitte, Dr. Venables? … o ja, die Braut. Ich habe sie noch nicht kennengelernt.«

				»Ja, ja, Sie waren ja fort. Lebhaftes, intelligentes Mädchen … Aber fühlen Sie sich auch wohl, Felix? Sie sehen ein bißchen mitgenommen aus.«

				»Danke, es geht schon. Der Fußmarsch wird mir guttun. Ich glaube, es hängt mit der Atmosphäre in Kirchen zusammen.«

				Dr. Venables lächelte. »Ich schließe mich Ihnen an, wenn Sie gestatten. Es war die Rede von einem Einspänner, der mich abholen sollte, aber wahrscheinlich bin ich in dem allgemeinen Durcheinander vergessen worden.«

				Sie verließen den Kirchhof und schlugen den Weg ein, der vom Dorf zum Manor führte. Es war ein heller Tag; eine kühle Brise wehte, und kompakte Wolkenformationen schwebten am Himmel. Felix atmete übermäßig stark ein und aus, während sie dahinschritten.

				Dr. Venables wohnte und praktizierte in Seven Oaks, obgleich er der Hausarzt der Familie Cobb war, soweit Felix zurückdenken konnte. Er war groß, in den Fünfzigern, und hatte ein eigenartig glattes und fleischiges Gesicht. Sein Haar wies noch keine einzige graue Strähne auf. Felix vermutete, daß er es regelmäßig färbte. Er ging immer elegant und passend gekleidet. Er hätte ein normales, angenehmes Gesicht gehabt, wäre da nicht ein gewisser schlaffer Zug um den Mund gewesen, verursacht durch eine sehr volle, schwere Unterlippe, die immer von der Oberlippe herunterzuhängen schien und nur durch eine bewußt straffe Kinnhaltung gebändigt wurde. Felix mochte ihn gut leiden und freute sich immer, wenn er ihn sah, wenn auch aus keinem anderen Grund als dem, daß er ein vernünftiger Mensch war und stets bereit, mit ihm von Mann zu Mann zu reden. 

				»Dann waren Sie also von der feierlichen Zeremonie nicht allzusehr angetan«, bemerkte Dr. Venables.

				Felix lachte spöttisch. »Ich glaube, so etwas ist immer gräßlich. Nicht, daß ich Gabriel und Charis einen Vorwurf mache«, fügte er rasch hinzu. »Nur – bei solchen Gelegenheiten kommt das Schlimmste in meiner Familie zum Vorschein. Ich hatte mir geschworen, nach Nigels und Eustacias Hochzeit zu keiner anderen Trauung mehr zu gehen.« Er hielt einen Augenblick inne. »Natürlich konnte ich nicht wissen, daß Gabriel der nächste sein würde«, setzte er nachdenklich hinzu.

				»Aber sie sind glücklich«, sagte Dr. Venables. »Sie würden ihnen doch ihr Glück nicht abstreiten, oder?«

				»Nein, natürlich nicht. Es ist nur – ich glaube irgendwie nicht daran. Das Ritual, die … die falsche Frömmigkeit.«

				Dr. Venables lächelte. Felix spürte, wie der andere auf seine Stimmung einging.

				»Woran glauben Sie dann, Felix?«

				Felix blieb stehen und blickte sich um. Er trat an den Wegrand und pflückte zwei Heckenrosen, ein Bündel Holunderbeeren und ein Büschel Kerbel. Er hielt sie Dr. Venables hin.

				»Daran glaube ich«, sagte er mit grimmigem Ernst.

				Dr. Venables lachte schallend. »O Gott, Felix, Sie – Sie Sinnenmensch, Sie. Sie sind nichts als ein – wie nennt man das? – ein Neuheide. Ja, das sind Sie: ein Neuheide.«

				Felix ließ die Ikonen seiner neuen Religion fallen. Er hatte Hollands Anweisungen wortgetreu befolgt. An Heckenrosen glaubte er so wenig wie an die Kirche von England, aber zumindest war das etwas anderes.

				»Nun ja –« Er war sich bewußt, daß er an Boden verloren hatte, und versuchte, ihn zurückzugewinnen. »Zumindest ist das da. Ist sichtbar. Ich kann das alles sehen und fühlen …« Er erinnerte sich an eine Zeile von Hollands Lieblingsautor Ibsen. »Man muß seinen eigenen Weg gehen«, sagte er in entschlossenem Ton »und seine eigenen Fehler machen.«

				»Kommen Sie.« Dr. Venables legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich glaube, ich weiß, worauf Sie hinaus wollen. Aber jetzt beeilen wir uns lieber, sonst feiern die alle ohne uns.« Sie machten sich auf den Weg. »Und jetzt sagen Sie mir: wie stellen Sie sich Oxford so vor?«

				Felix stocherte müßig in seinem Pudding, schob mit dem Löffel das Baiser und die Sahne herum, bis er sich entschloß, darauf zu verzichten. Er nippte an dem Champagner, den er noch in seinem Glas hatte. Er fühlte sich ein wenig ruhiger, zu einem guten Teil wiederaufgerichtet durch eine absolut alberne Rede, die Sammy Hinshelwood gehalten hatte, eine Rede, die keinen einzigen Lacher enthalten hatte und zehn Minuten zu lang gewesen war.

				Nigel Bathe, der ihm gegenüber saß, versuchte ihm schon seit fünf Minuten klarzumachen, daß Oxford reine Zeitverschwendung sei und daß er, Nigel Bathe, es keine Sekunde lang bedauert habe, diesem Sitz der Gelehrsamkeit ferngeblieben zu sein.

				»Aber Nigel«, unterbrach Felix ihn ganz ruhig, »du bist Soldat. Bei dir wäre Oxford in der Tat eine Zeitverschwendung gewesen. Aber ich habe nicht die Absicht, Soldat zu werden. Nie und nimmer.«

				»Oho – laß das deinen Vater nicht hören«, sagte Nigel selbstgefällig.

				»Was höre ich da, Felix?« dröhnte Henry Hyams und beugte sich über Albertine vor, um Felix sein backenbärtiges Gesicht entgegenzurecken. »Was willst du dann werden? Ein Drückeberger? Haha!« Er schien dies, wie übrigens die meisten seiner Bemerkungen, äußerst lustig zu finden.

				Felix überlegte kurz, welcher Beruf sie am meisten ärgern würde. »Ich dachte daran, Journalist zu werden«, sagte er.

				»Felix!« Aus Albertines Ausruf klang ehrliches Entsetzen. Während sie zu dritt den Beruf des Journalisten madig machten, blickte Felix zum Kopfende des Tisches, wo das junge Paar saß. Felix war Charis vor dem Empfang vorgestellt worden. Sie hatte eine schlanke, für Felix’ Begriffe unterentwickelte Figur. Ihr Haar war nach der neuesten Mode frisiert, und er hatte Eustacia sagen hören, für eine Braut habe sie zuviel Puder und Rouge aufgelegt. Jetzt gerade sprach sie rasch und energisch auf seine Mutter ein, die dazu langsam nickte. Felix kam sie nicht besonders schön oder hübsch vor, und er fragte sich, was Gabriel wohl an ihr fand.

				Fünf Minuten später beugte sich Henry Hyams mit Verschwörermiene über den Tisch und sagte leise: »Wollen wir uns in jenes innere Sanktum zurückziehen, wo Mannsleute ihrem Rauchvergnügen frönen können?«

				»Und wo keiner etwas dagegen sagen kann«, setzte Nigel Bathe mit einem Blick den Tisch entlang zu Eustacia hinzu.

				Die Mittagsgesellschaft löste sich auf. Gabriel und Charis wurden von Mrs. Cobb den Freunden der Familie vorgestellt, die Kinder rannten auf die Terrasse hinaus, der Major schien eingeschlafen zu sein. Felix stand auf und begab sich zu seinen beiden Schwägern in die innere Diele. Man zog Zigarren hervor, zündete sie an. Henry Hyams schenkte Brandy ein. Greville kam zwei Minuten später hereingeschlüpft.

				»Brandy, Greville?« fragte Henry Hyams.

				»Unbedingt. Wir machen einen drauf, was? Der Major versucht sich gerade einen Billardpartner zu angeln. Ich bin ihm eben noch entwischt.«

				»Wo ist Hinshelwood?« fragte Nigel Bathe.

				»Muß bei der Hochzeitsgesellschaft bleiben – sein Pech.«

				»Ich dachte übrigens, du hättest Trauzeuge sein sollen, Felix«, sagte Henry Hyams.

				»Ja, aber das war nur als Notlösung gedacht. Für den Fall, daß Sammy keinen Urlaub bekommen hätte.«

				»Hat eine gräßliche Rede gehalten, finde ich«, sagte Greville, während Henry Hyams seine Zigarre anzündete.

				Felix schlenderte zum Fenster und blickte über die Auffahrt hinaus. Er spürte, wie sich eine öde Traurigkeit in ihm ausbreitete wie ein Fleck. Nun, da Gabriel fort war, konnte hier nichts mehr so sein wie früher. Nie mehr. Er hörte seine Schwäger laut lachen und wandte sich zu ihnen um. Er kam sich vor wie ein Anthropologe oder Forscher, der irgendeinen unbekannten Stamm beobachtet. Henry Hyams ging freizügig mit dem Brandy um. Felix trat hinzu und ließ sich auch einschenken. 

				»Ich nehme doch an, Gabriel freut sich auf heute nacht«, sagte Greville grinsend. »Was haben sie übrigens vor? Bleiben sie über Nacht in der Stadt? Oder geht es gleich nach Deauville?«

				»Deauville?« rief Nigel Bathe empört aus. »Warum um alles in der Welt sollten sie nach Deauville fahren?«

				»Man nennt so etwas eine Hochzeitsreise, Nigel«, sagte Greville. »Einen Honigmond. Und den verbringen sie in Deauville. War doch Deauville, oder?«

				»O Gott.« Nigel Bathes Nasenflügel zuckten angewidert.

				Henry Hyams achtete nicht auf ihn. »Um genau zu sein, ist es Trouville, das ist direkt nebenan. Nein, sie fahren ohne Zwischenstation hinüber. Werden nach Folkestone gebracht. Dann der Dampfer, per Zug nach Paris, dann weiter nach Trouville.«

				»Bißchen unbequem im Zug, was?« sagte Greville.

				Henry Hyams, der gerade einen Schluck Brandy im Mund hatte, lief rot an, während er zu verhindern versuchte, daß er ihm zur Nase herausschnaubte.

				»Zahlen das eigentlich die Cobbs?« erkundigte sich Nigel pikiert. »Das möchte ich doch wissen. Wir sind nur nach Brighton gefahren.«

				Henry Hyams schwankte umher, als befände er sich in einem schnell fahrenden Eisenbahnwagen, und sprang wiederholt auf eine imaginäre Braut zu. Greville Verschoyle saß mit einwärts gestellten Füßen vornübergeneigt da und schlug sich, das Gesicht um die dicke Zigarre herum vor Wonne verzerrt, mit der Faust auf die Knie. Zu seiner Überraschung und Beschämung fühlte Felix, wie er errötete. Er verließ den Raum unauffällig und hörte noch im Hinausgehen, wie Nigel Bathe in gekränktem Ton auf einer Erklärung beharrte.

				»Jetzt kommt doch mal zur Vernunft. Hört auf mit der Witzelei. Wie kann sich jemand mit der Löhnung eines Captains in der Hochsaison einen Urlaub in der Normandie leisten? Das möchte ich mal wissen. Hat das Mädchen eigenes Geld, oder wie sehe ich das?«

				Felix blieb einen Moment draußen stehen. Er dachte daran, ins Speisezimmer zurückzukehren, überlegte es sich aber anders und ging über den Gang zur Vorhalle. Dort war es kühl und still. Durch die Vorderfenster blickte man auf den Rasen hinaus, der in der Nachmittagssonne lindgrün dalag.

				Zu seiner Verärgerung fühlte sich Felix noch immer verletzt und beschämt: verletzt durch die Art; wie die Männer über Gabriel sprachen, und beschämt, weil er, der sich so viel auf seine weltliche Art zugute hielt, sich verletzt fühlte. Er schüttelte den Kopf, und ein bitteres Lächeln glitt über sein Gesicht. Er konnte sich nicht erinnern, daß ihm seine Familie je so fremd gewesen war: keiner verstand ihn, keiner hatte eine Ahnung, was in ihm vorging. Nicht einmal Gabriel, der –

				»Hello, werde ich verlangt?«

				Felix wandte sich um. Es war Charis. Sie war gerade aus dem großen Wohnzimmer links von der Halle gekommen, wo die Hochzeitsgeschenke ausgestellt waren.

				»Nein«, sagte Felix und deutete zur Vordertür. »Ich wollte nur ein wenig frische Luft schnappen.«

				Charis lächelte. »Wir hatten noch gar keine Gelegenheit, uns richtig kennenzulernen. Es ging alles so hektisch zu. Und wir müssen schon bald fort, wenn wir das Schiff nicht verpassen wollen.« Sie hielt einen Augenblick inne. »Gabriel hat gesagt, ich sollte die hier mitnehmen –« Sie hielt zwei silberne Reiseflaschen hoch. »Er meinte, sie könnten uns bei einem Picknick nützlich sein.«

				»Ich will dich nicht länger aufhalten«, sagte Felix. Die Vorstellung von Gabriel und Charis bei einem Picknick erfüllte ihn mit irrationaler Eifersucht. Er spürte, wie ihn ein heftiger Widerwille gegen dieses dunkelhaarige, schlanke Mädchen durchfuhr. Was wußte sie schon von Gabriel, fragte er sich verächtlich. Wie konnte sie denn wissen, wie er wirklich war?

				»Aber ich hoffe, wir lernen uns noch besser kennen«, fuhr Charis in lebhaftem Ton fort. »Später.« Dann hielt sie einen Augenblick inne – offenbar hatte sie mit einer Entgegnung gerechnet. »Wir wohnen ja nicht weit voneinander«, setzte sie schließlich hinzu. »Das Häuschen.« Sie lächelte abermals freundlich. »Es wird so schön sein, uns richtig kennenzulernen. Gabriel hat mir so viel von dir erzählt.«

				Sie redete noch weiter, aber Felix hörte nicht mehr zu. Ihm wurde heiß im Gesicht. Gabriel und dieses Mädchen und über ihn reden! Daß Gabriel ihre Geheimnisse mit jemand anderem teilte … Aber Charis war verstummt.

				»Ist alles in Ordnung mit dir, Felix?«

				»Ja. Ja, natürlich.« Er gewährte ihr ein kurzes, starres Lächeln, kaum mehr als das Anheben der Oberlippe.

				Sie sah ihn besorgt an. Eine Sekunde lang gab er ihr den Blick zurück und nahm ihre Züge mit mikroskopischer Genauigkeit wahr: die weiße, gepuderte Haut, den dünnen Haarflaum vor den Ohren, die feuchte Röte an den Augenwinkeln, den Speichelschimmer auf den Zähnen, die blauen Adern am Hals.

				Sie faßte sich an die Stirn. »Es war ein langer Tag«, sagte sie, noch einmal bemüht, freundlich zu sein. Dann blickte sie zu Boden. »Ja, ich will dich nicht … Ich glaube, ich sehe einmal nach, ob Hester inzwischen unsere Sachen gepackt hat.« Sie blickte auf und schien ihre gute Laune zurückgewonnen zu haben.

				»Ich freue mich auf das Leben hier«, plapperte sie weiter. »Wir haben ja noch fast den halben Sommer vor uns. Wir drei. Gabriel, ich und du. Jetzt muß ich gehen. Wir sehen uns ja noch, bevor wir abreisen.«

				Sie wandte sich um und ging. Felix sah ihr nach.

				Felix stand neben Dr. Venables unter den anderen Gästen an der Eingangstür des Hauses. Sie warteten auf die Abfahrt des jungvermählten Paars. Auf dem Kies vor der Tür stand der große Siddeley-Deasey mit laufendem Motor, und Cyril saß mit seiner Chauffeursmütze vorn hinter dem Lenkrad. Dienstboten hatten vier große schweinslederne Koffer aus dem Haus geschleppt und auf dem Gepäckständer am Heck des Wagens festgeschnallt. Der böige Wind hatte alle Wolken vom Himmel gefegt, und eine warme Nachmittagssonne schien auf die unbehüteten Köpfe der Gäste und verdichtete den Rauch der nach dem Essen angezündeten Zigarren. 

				Felix hatte sich nach seinem kleinen »Anfall« in der Diele wieder gefaßt und sich eine bitter-zynische Stimmung zugelegt, mit der er den Rest des Tages zu überstehen hoffte. Nichts, was Gabriel oder seine »Ehefrau« jetzt tun mochten, würde ihn irgendwie berühren. 

				Die Eingangstür ging auf, und die Zwillingsgegenstände seiner Gleichgültigkeit erschienen auf der Schwelle, flankiert von Major und Mrs. Cobb. Die Umstehenden klatschten und brachen in Hochrufe aus. Während das junge Paar die Stufen hinuntertrat, rannten Hattie, Dora und Charles ihnen mit Beuteln voller Konfetti und Reiskörner entgegen. Die kleine Dora, im Zielen noch nicht so genau, warf dem Major mit ausgestrecktem Arm eine Handvoll Reis ins Gesicht. Der Major, der gerade etwas zu seiner Frau sagen wollte und deshalb den Mund halb geöffnet hatte, bekam sie in Augen, Nase und Mund. Er taumelte zurück unter dem Schock, drehte sich um, schüttelte den Kopf, blinzelte und spie aus, aber zwei, drei Körner hatten den Weg in seine Kehle gefunden, und es bedurfte einiges lauten, bellenden Hustens, sie wieder daraus zu entfernen. Felix sah mitleidig-belustigt zu, und seine Mutter klopfte dem Major kräftig auf den Rücken, während er mit hochrotem Gesicht auf den Kiesboden hustete.

				Die anderen eilten inzwischen an ihnen vorbei und umringten das Automobil, in dem Gabriel und Charis Platz genommen hatten.

				Dr. Venables bot Felix eine Handvoll Konfetti aus seiner Tüte an.

				»Nein, danke«, sagte Felix.

				Dr. Venables blickte ihn prüfend an. »Ist alles mit Ihnen in Ordnung, ja?«

				»Alle scheinen sich heute um meinen Gesundheitszustand zu sorgen«, gab er verärgert zurück.

				»Wie Sie wünschen«, sagte Dr. Venables und warf demonstrativ eine Handvoll Konfetti zum Wagen hin.

				Gabriel und Charis saßen auf dem Rücksitz, lächelten strahlend und riefen allen ihre Lebewohlgrüße zu. Felix hörte auch seinen Namen.

				»Mach’s gut, Felix!« rief Gabriel.

				Felix hob nur kühl die Hand, während er sich bemühte, die Emotionen im Zaum zu halten, die plötzlich in ihm aufkommen wollten. Er war froh, als man eine Bahn freimachte, damit der Major – halb betäubt, tränenden Auges und atemlos – seine Abschiedsgrüße anbringen konnte. Dann wurde der Gang eingelegt. Cyril drückte auf die Hupe, und das Automobil fuhr langsam inmitten der Hochrufe der Festgäste davon, während die Gesichter des glücklichen Paars durch das kleine Rückfenster lächelten und man noch winkende Hände sah, bis eine Wegkrümmung und ein größeres Rhododendrongebüsch den Wagen den Blicken entzog.

				6

				26. Juli 1914

				Trouville-sur-Mer, Frankreich.

				Charis liebte Gabriel. Dessen war sie sich absolut sicher. Aber sicher war auch, daß er sich höchst seltsam benahm.

				Sie gingen jetzt die belebte Promenade oberhalb der gleichfalls belebten Badestrände entlang. Es war 11 Uhr morgens, sie waren seit 24 Stunden verheiratet, und sie war noch immer Jungfrau.

				Die Reise von Stackpole nach Trouville war eine einzige Folge von Verzögerungen gewesen. Cyril hatte sie nach Folkestone gefahren, doch aus irgendeinem Grund legte der Dampfer eine Stunde zu spät ab, weshalb sie ihren Zug nach Paris verpaßten. Ihr abendlicher Stopover zum Dinner in Paris mußte gestrichen werden. Sie eilten gleich von der Gare du Nord zur Gare Saint-Lazare und erwischten dort gerade noch den Schnellzug nach Amiens und Trouville. Die Fahrt in die Normandie dauerte viereinhalb Stunden, und sie kamen eine halbe Stunde nach Mitternacht im Bahnhof Trouville-Deauville an. Charis war sehr enttäuscht. Im Casino von Trouville fand jeden Samstag ein Ball statt, und sie und Gabriel hatten ihn erleben wollen, wenn auch nur für eine Stunde. Doch es sollte noch schlimmer kommen. Als sie schließlich im Hotel d’Angleterre anlangten, mußten sie feststellen, daß eines ihrer Gepäckstücke fehlte.

				Während sie sich ihrem Ziel näherten, bemerkte Charis an Gabriel auch eine zunehmende, ihr bis dahin unbekannte innere Spannung, die eigenartigerweise eher nachließ, als sich herausstellte, daß ein Koffer fehlte.

				Er ging mit ihr auf ihre Suite, aß in aller Eile ein Sandwich, trank ein Glas Milch dazu und begab sich dann sogleich wieder zum Bahnhof, um sich dort nach dem Koffer zu erkundigen. »Bin bald zurück, Darling«, sagte er. Charis legte ihre Kleider ab, zog ihr Nachthemd an, ging ins Bett und wartete geduldig auf seine Rückkehr.

				Merkwürdig, daß er das Fehlen des Koffers so wichtig nahm. Doch Gabriel mußte es ja wissen. Als er anderthalb Stunden später mit dem Koffer zurückkam, schlief sie schon, erschöpft von dem langen, anstrengenden Tag. Sie wachte auf, als er sich neben ihr ins Bett legte, und ihr Herz klopfte plötzlich schneller beim Gedanken an das, was jetzt kommen mußte. Doch Gabriel beugte sich nur zu ihr hinüber und küßte sie zärtlich auf die Wange.

				»Hab den Koffer bekommen, Carrie. Und jetzt schlafen wir am besten, ja? Der Honigmond fängt morgen an.« Das war alles, was er sagte, und dann drehte er sich auf die andere Seite und zog sich die Decke über die Schulter. Innerhalb weniger Minuten war er eingeschlafen, nach seinen regelmäßigen Atemzügen zu urteilen. Charis lag noch eine Weile wach und genoß das neue Gefühl, neben einem Mann im Bett zu liegen. Sie dachte verschwommen an den Morgen und an ihre »Einführung ins Frausein«. Tante Bedelia hatte sie sehr feierlich und vieldeutig über Gabriels eheliche Pflichten informiert. Gabriel hatte recht, beruhigte sie sich schließlich abermals, es war ein zu wichtiges, zu sensibles Ereignis, als daß man es aufs Spiel setzen sollte, wenn sie beide ermüdet und ein wenig gereizt waren.

				Doch am Morgen war Gabriel schon vor ihr auf und stand auf dem Balkon vor ihrem Schlafzimmer.

				»Wachen Sie auf, Mrs. Cobb«, sagte er mit seinem vertrauten breiten Lächeln, als er sah, daß sie sich im Bett aufgesetzt hatte. »Viel zu schöner Tag selbst für Schlafmützen.«

				Er schien gutgelaunt zu sein und störte sie auch nicht, während sie sich im Nebenzimmer ankleidete. Sie wählte eine Bluse mit V-Ausschnitt aus dem zuerst vermißten Koffer aus und sagte sich, daß es schließlich doch richtig gewesen war, daß er die halbe Nacht bei der Suche danach verbracht hatte: es wäre nicht schön gewesen, hätte sie an ihrem ersten Tag als Mrs. Cobb nicht alle Kleider bei sich gehabt.

				Auf dem Weg hinunter in den Speiseraum, noch auf dem Flur vor ihrer Suite, umarmte Gabriel sie und gab ihr einen Kuß. Seine gute Laune wirkte ansteckend und verscheuchte alle Zweifel, die sie wegen der Ereignisse der vergangenen Nacht – oder vielmehr wegen deren Ausbleiben – gehabt haben mochte.

				Beim Frühstück lachten sie, witzelten über die anderen Gäste und versuchten, sie irgendwie einzuordnen. »Ein deutscher Jude, Bankier«, sagte Gabriel, auf einen Gast blickend. »Ein Millionär aus Dakota«, meinte Charis. »Ein Fleischgroßhändler mit seiner Hauptgeliebten«, »zwei Weiberhelden«.

				Das Angleterre war, darin stimmten sie beide überein, ein sehr schickes Hotel, auch wenn der Großteil der fashionablen Welt gegenüber im Roches Noires logierte.

				Einige Zeit später, als sie auf der Hotelterrasse saßen, las Gabriel in einer zwei Tage alten Times.

				»Komisch«, sagte er. »Sich vorzustellen, daß wir damals noch nicht verheiratet waren.« Er griff zu ihr hinüber und drückte ihre Hand. »Mir ist, als wären wir schon ewig verheiratet.«

				Charis wußte nicht, was er damit meinte – sie fühlte sich überhaupt noch nicht verheiratet –, aber er sagte das in so warmem Ton, daß es sich wie das größte Kompliment anhörte. Tränen sammelten sich in ihren Augen, so heftig erfaßte sie ihre Liebe zu ihm. Lieber, guter Gabriel! Sie senkte den Kopf und blätterte in der Zeitschrift, die sie gerade in der Hand hielt. Sie hörte, wie Gabriel ihr etwas aus der Times vorlas. Sie bekam etwas von »Österreich« und »Rußland« mit, aber sie achtete eigentlich nicht darauf.

				Ein Stück Sonnenschein arbeitete sich über die Terrasse vor. Sie verfolgte sein langsames Vorrücken zu ihren Füßen hin und war eine Zeitlang glücklich, müßig und an der Seite ihres Gatten dazusitzen. Auf einmal war sie stolz auf ihren neuen Status und genoß einige Minuten lang diese Zufriedenheit. Doch dann wärmte der Sonnenstrahl ihre Füße, und dann begann es sie zu ärgern, daß Gabriel sich so ausschließlich mit der Zeitung befaßte. Die konnte er doch auch noch später lesen, warum mußte er das gleich am ersten Morgen ihrer Hochzeitsreise tun? Sie sah, wie er eine Zigarette aus dem Etui nahm, ohne von der Zeitung aufzublicken. Er tastete gedankenverloren in seinen Taschen, fand schließlich die Schachtel mit den Streichhölzern und zündete die Zigarette an.

				Charis schluckte. Sie hatte noch immer den Geschmack des Frühstückskaffees im Mund. Wie sie sich nach einer Zigarette sehnte! Aber Gabriel hatte ihr mehr als einmal gesagt, daß er es mißbillige, wenn sie rauchte. Lachhaft, so etwas. Aber das hatte Gabriel von seiner Familie. Er konnte schon altmodisch sein, manchmal. Gabriel blickte auf.

				»Alles in Ordnung, Darling?« fragte er.

				»Ja, natürlich – ist die Zeitung so schrecklich interessant?«

				»Das ist sie tatsächlich.« Gabriel hatte den Unterton der Frage nicht herausgehört. »Hatte keine Zeit, mich über das Weltgeschehen zu informieren – wegen der Hochzeit und all dem Drum und Dran.« Er runzelte die Stirn. »Es sieht recht ernst aus.« Er schlug wieder die erste Seite auf.

				»Gehen wir baden?« meinte Charis, der die Sonne einladend warm auf die Knöchel fiel.

				»Hmmm«, sagte Gabriel, noch immer lesend. »Wenn du willst.«

				»Ich hole nur noch meinen Badeanzug.«

				Im Hotelzimmer rauchte Charis in einem sanften Anfall rebellischer Gefühle eine Zigarette. Sie packte ihren Badeanzug in eine Baumwolltasche mit Zugschnur. Während sie die Treppe hinunterging, schalt sie sich für ihre Gereiztheit. Es war schließlich auch Gabriels Hochzeitsreise, und wenn es ihm Spaß machte, nach dem Frühstück noch in der Zeitung zu blättern, dann sollte ihm das gegönnt sein.

				Als sie dann die Promenade entlanggingen, schob Charis ihren Arm unter den seinen und verspürte wieder das angenehme Gefühl der Liebe – einmal mehr beglückwünschte sie sich zu ihrem Glück. Er war so groß; sie reichte ihm mit dem Kopf knapp bis an die Schulter. Sie begegneten einem anderen Paar aus dem Hotel, und Gabriel hob grüßend die Hand an den steifen Strohhut.

				An den Stränden und auf der Promenade wimmelte es von Menschen, obwohl es Sonntag war. Allenfalls schienen die Leute des Feiertags wegen besser gekleidet zu sein. Die Promenade, so stand in ihrem Baedeker zu lesen, »wird treffend als ›Sommerboulevard von Paris‹ beschrieben«. Dies war mit ein Grund, weshalb sie Trouville als Ziel ihrer Hochzeitsreise ausgewählt hatten.

				»Wollen wir nach Deauville rüber?« sagte Gabriel. »Dort soll es am Strand ruhiger sein.«

				»O nein«, sagte Charis. »Im Baedeker steht, der Strand dort sei definitiv zweitklassig. Deshalb sind ja alle hier. Außerdem ist es weit bis dorthin. Und ich sterbe vor Hitze.«

				»Wie Sie wünschen, Mrs. Cobb«, sagte Gabriel mit gespielter Höflichkeit und geleitete sie die Stufen zum Strand hinunter. Sie schritten vorsichtig über Laufbretter zu den gestreiften Umkleidezelten des Hotel d’Angleterre.

				»Dann bis gleich dans la mer, sagte Gabriel und wandte sich den Zelten für die Herren zu.

				Im Zelt war es dunkel und sehr warm, und zuerst sah Charis gar nichts.

				»Bonjour, Madame«, begrüßte sie eine erstaunlich laute und rauhe Stimme aus einer Ecke. Charis sah sich ein wenig bestürzt um. Die Sprecherin war eine winzige alte Frau in Schwarz, die sich mühte, sich aus einem durchgesessenen Korbstuhl neben einem Stapel frischer Badetücher und Badeanzüge aufzuraffen. Mit theatralischen Gesten führte sie Charis in ein Leinwandabteil. Sie half ihr beim Auskleiden und hängte ihre Sachen sehr sorgfältig auf, wobei sie penibel die Falten glattstrich.

				»Maillot?« krächzte sie, als Charis sich das Unterhemd über den Kopf streifte.

				»Was? O … Entschuldigung.« Charis bedeckte verlegen ihre Brüste mit den Armen. »Non«, sagte sie und deutete auf die Baumwolltasche. »J’ai … dans le sac …«

				Die alte Frau schlurfte hinaus, und Charis zog rasch ihren Badeanzug an – knielange Knickerbocker, volantbesetztes Trikot und Badekappe, alles in Rot und mit Gelb paspeliert. Draußen, im grellen Licht von Sonne und Sand, mußte sie blinzeln. Hier unten am Strand ging es viel lärmender zu, als es von der Esplanade aus den Anschein gehabt hatte. Da waren die Rufe von Händlern, von Badenden und spielenden Kindern und das regelmäßige Rauschen der andrängenden Meereswellen. Leute saßen in Liegestühlen und lasen. Ein paar Meter weiter war ein Kricketspiel im Gang. Ein Mann in einer Badekappe aus Gummi und einem weiten Strandumhang ließ den Sand zum Zelt der Herren hin aufstieben. »Herrlich!« rief er ihr zu, als er an ihr vorüberkam.

				Gabriel war nicht zu sehen, also war er wohl schon im Wasser. Charis schritt, zunächst eher vorsichtig, dann etwas kühner, auf die Brecher zu. Der Sand war locker, tief und warm hier im oberen Bereich des Strandes. Charis war froh, daß sie keine Badeschuhe angezogen hatte, sie liebte das Gefühl des Sandes unter den nackten Fußsohlen.

				Am Rand des Wassers stand eine Gruppe von Männern in uniformen schwarzen Badeanzügen. Sie sahen sehr sonnenverbrannt aus, und an Haar und Körper lief ihnen das Wasser herunter.

				»Guide baigneur, Madame?« rief einer von ihnen, als sie sich näherte. »Soixante centimes.«

				»Nein danke … Non«, sagte sie. Die Wellen kamen ihr nicht allzu hoch vor, und außerdem brauchte sie diese Männer nicht, um ihr im Wasser zu helfen; dazu war ja ihr Mann da, wo immer er auch sein mochte.

				»Da bist du ja«, rief Gabriel und watete mühsam aus der Brandung heraus. »Komm rein – das Wasser ist herrlich.«

				Er kam zu ihr den Strand hinauf, schüttelte sich und wischte sich das Wasser von den Armen. Verglichen mit den guides baigneurs wirkten seine Arme und Schultern sehr weiß und rosig. Sie sah Wassertropfen in dem drahtigen Brusthaar glitzern, das der Badeanzug freigab. Die dunkle Wolle seines Badeanzugs glänzte. Sie war schwer von Wasser und klebte ihm am Körper. Charis ließ ihre Blicke nicht tiefer als bis zur Brustregion wandern.

				»Oh«, rief Gabriel aus, ihr Badekostüm bewundernd. »Ultramodern. Komm – das machen wir jetzt naß.«

				Er ergriff ihre Hand und zog sie, obwohl sie aufbegehrte, den Strand hinunter. Sie rannten in die Wellen hinein, und Charis schnappte nach Luft, als das Wasser ihre warme Haut berührte, und als die erste nennenswerte Welle sie erfaßte und umwarf, stieß sie einen halberstickten Schrei aus.

				»Gabriel!« kreischte sie und griff blindlings nach ihm. Sie spürte, wie seine Hände ihre Hüfte umfaßten. Unter ihren tastenden Händen fühlte sich die Haut auf seinen Schultern kühl und glatt an.

				»Nur mit der Ruhe, altes Mädchen«, sagte er, und sein kantiges Gesicht lächelte glücklich in das ihre hinein, als er sie wieder auf die Beine stellte. »Jetzt probierst du’s allein«, rief er, wandte sich um und stürzte sich in die nächste heranrauschende Welle.

				Während Charis sich an diesem Abend zum Dinner umkleidete, dachte sie daran, wie schön der Tag doch gewesen war. Das Baden, das Mittagessen, der Besuch in Deauville, wo die Rennpferde trainiert wurden, der Tee im Eden-Casino, die Rückfahrt ins Hotel und ein herrliches Bad. Alles war wunderbar gewesen. Gabriel hatte gescherzt und gelacht, hatte sie verstohlen geküßt, wenn sie sich unbeobachtet glaubten, und sie »alte Mrs. Cobb« genannt.

				Sie betrachtete sich im Spiegel. Das Haar war aufgekämmt, von einem elfenbeinfarbenen Atlasband zurückgehalten, die Locken in die Stirn gezogen. Sie tat sich einen winzigen Fleck Rouge auf die Spitze des kleinen Fingers und rieb sich damit über die Lippen. Sie trug zum erstenmal ein neues Kleid, das zu ihrer Mitgift gehörte, knöchellang, aus schwarzem Samt, mit silbernem Perlenbesatz am Mieder und an den Ärmeln. Sie trat in den Hauptraum ihrer Suite. Dort stand Gabriel im Abendanzug und rauchte eine Zigarette.

				»Meine Güte«, sagte er. »Was sehen Sie schick aus, Mrs. Cobb. Bin ich nicht ein Glückspilz?«

				Charis lächelte, ein wenig automatisch, wie ihr auffiel. Sie wünschte, Gabriel würde sich nicht so bemüßigt fühlen, diese scherzhaft-lustige Stimmung aufrechtzuerhalten. Das war nicht nötig, sie brauchten nicht ständig zu lachen und herumzualbern. Doch Gabriel war da eisern. Er schlug die Hacken zusammen und bot ihr den Arm wie ein preußischer Offizier.

				»Wollen wir sehen, was es zu mangieren gibt?«

				Einige Leute blickten auf, als sie den Speisesaal betraten. Es herrschte zwar Betrieb, aber der Raum war nicht voll besetzt. Der August war der beliebteste Monat in Trouville – dann fanden auch die Pferderennen statt. Zu dieser Zeit war es Paris-am-Meer, hatte Charis gelesen.

				Gabriel bestellte zum Essen Champagner, von dem er, wie sie bemerkte, viel mehr trank als sie. Im Verlauf des Essens wurde er immer stiller; er blickte sich immer wieder im Speisesaal um, als wolle er ihr nicht in die Augen sehen. Charis verstand. Sie spürte ähnliche Gefühle in sich: eine Art Atemlosigkeit, gleichsam eine Vorstufe zu so etwas wie Panik. Um sich und ihn zu beruhigen, begann sie von der Zeit zu sprechen, als sie sich in Indien kennengelernt hatten.

				Charis war in Indien geboren. Ihr Vater war Ingenieur bei der Eisenbahn gewesen. Ihre Mutter war an irgendeinem Fieber gestorben, als Charis noch ein kleines Kind gewesen war, zu jung, als daß sie sich noch an sie erinnern hätte können. Daraufhin war Charis sofort nach England zurückgeschickt worden zu einer Familie, die sich um »indische Kinder« kümmerte. Von dort war sie nach Bristol zu ihrer Tante Bedelia gelangt (einer Schwester ihres Vaters) und hatte dort deren kleine Privatschule besucht. Doch so sehr sie Tante Bedelia auch mochte – das Leben in Bristol kam ihr langweilig vor, und als sie achtzehn war, reiste sie wieder zu ihrem Vater nach Indien. Ein Jahr lang war ihr Vater in Bombay stationiert, und das exotisch-kosmopolitische Leben dort hatte ihr gefallen – der Jacht-Club, die Droschken, die Einheimischen in europäischer Kleidung, die Hausierer und die millionenschweren Kaufleute.

				Doch dann wurde ihr Vater in eine kleine Garnisonstadt versetzt, und Charis langweilte sich womöglich noch schrecklicher als in Bristol. Ob sie es wollte oder nicht – man rechnete sie zu den Eisenbahnern – ganz gleich, welche Position ihr Vater als Chefingenieur auch innehatte – und deshalb nicht zu den Kanalleuten, den Armee- oder den Regierungsangehörigen. Gewiß, die Europäer der vier Gruppen kamen bei verschiedenen Gelegenheiten zusammen, bei Tennisturnieren, Wohltätigkeitsbasaren, Polowettbewerben und militärischen Sportveranstaltungen, doch Charis wurde sich recht bald bewußt, daß sie irgendwie abgestempelt war, wo sie sich auch zeigte. Ein einziges Mal glaubte sie, das alles hinter sich gelassen zu haben, das war, als die Europäer sich aus der Garnisonstadt in der Ebene zu dem beliebten Bergkurort Mahar Tal hinauf begaben. In Mahar Tal gab es keine Eisenbahner, da die Eisenbahn nur bis zum Fuß der Berge führte. Charis wohnte bei einer Freundin namens Eleanor, der Tochter eines Distriktverwalters, und erlangte gewissermaßen nebenbei den Status eines Regierungsmitglieds.

				Während ihres zweiten Sommers in Mahar Tal lernte sie Gabriel kennen. Er war von seinem Regiment als »Bärenführer« für den Sohn eines ortsansässigen Radschas abgestellt worden. Dies bedeutete, daß er dem Jungen alles mögliche beibringen mußte – Reiten, Kricket, Tennis, Badminton, kurz, all das, was einen richtigen englischen Gentleman ausmachte.

				Charis lernte Gabriel bei einer Hausparty kennen, die die Frau eines der höheren Beamten gab. Man spielte Tennis, trank Limonade und Tee. Der Garten in den Bergen, in dem dies alles stattfand, konnte sich zwar keines englischen Rasens rühmen, wies aber viele englische Blumen auf und war von Eichen und Nadelbäumen umgeben. Gabriel war schon eine gute »Partie« gewesen. Seit dieser Zeit hatten sich Charis und Eleanor nicht mehr so gut verstanden.

				Charis riß sich aus ihren Träumereien und blickte über den Tisch zu Gabriel hin, der gerade mit fast chirurgischer Achtsamkeit und über den Teller geneigtem Kopf einen Pfirsich zerlegte. In Indien war alles so traumhaft gewesen. Irgendwie war danach in England alles schwerer geworden. Vielleicht lag das an der Begegnung mit Gabriels seltsamer Familie: alle diese Schwägerinnen und Schwäger, die etwas beschränkte Tante Mary und seine exzentrische Mutter, der eigenartige kleine Major, und Felix, der »schlaue« Felix, von dem Gabriel so liebevoll sprach, der ihr aber eher wie ein ekliger kleiner Pedant vorgekommen war.

				Nein, sagte sie sich, fang nicht an herumzukritteln. Nicht heute abend. Es war eine ganz gewöhnliche Familie, so wie die meisten Familien. Nur Gabriels Vollkommenheit ließ sie etwas abstechen.

				Gerade in diesem Moment blickte Gabriel auf und sah, wie sie ihn anlächelte. Er lächelte zurück – etwas verlegen, wie ihr schien.

				»Lust aufs Casino, Carrie?« fragte er, während er sich den Rest Champagner ins Glas goß. »Wollen wir sehen, ob wir unser Glück machen können?«

				Das Casino! Wovon um alles in der Welt redete er da? »Lieber nicht, Gabriel«, sagte sie. »Vielleicht morgen abend.«

				»Schön«, sagte er, »schön«, und trank das Glas leer.

				Sie begaben sich ins Foyer, wo Gabriel sich einen Brandy und eine Zigarre bringen ließ. Als er den Brandy getrunken und die Zigarre geraucht hatte, schlug Gabriel vor, einen kleinen Spaziergang zu machen, aber Charis lehnte wieder ab. Er trank noch einen Brandy, ehe sie sich aufs Zimmer begaben. Doch dort stellte Charis fest, daß sich Gabriels Mangel an Fassung auf sie auszuwirken begann. Als sie im Ankleidezimmer beim Entfernen der Haarnadeln am Frisiertisch saß, zitterten ihr ein wenig die Hände. Im Schlafzimmer räusperte sich Gabriel geräuschvoll und sagte, er gehe über den Flur zur Toilette. Sie fragte sich, warum er nicht das kleine, zu ihrer Suite gehörende Badezimmer benutzte, doch dann sagte sie sich sogleich, daß er ihr damit wahrscheinlich ein, zwei Augenblicke des Alleinseins gönnen wollte.

				Sie spürte, wie ihr das Blut in den Schläfen klopfte und es ihr die Kehle zuschnürte. Sie zog ein Nachtgewand über ihre Unterwäsche, ohne die Arme durch die Ärmel zu stecken, und legte dann das Korsett und die langen Unterhosen darunter ab, wie sie dies ihr Leben lang getan hatte. Seltsam, dachte Charis plötzlich – ich habe noch nie meinen nackten Körper im Spiegel gesehen. Sie streifte die Unterkleider ab und legte sich ins Bett, auf die linke Seite. Dort hatte sie letzte Nacht gelegen: sie wußte nicht, ob Gabriel eine Vorliebe für die eine oder andere Seite hegte.

				Kurz darauf kam Gabriel zurück.

				»Also weißt du, ich glaube, da unten ist das Wasser wärmer«, sagte er und verschwand im Ankleidezimmer. Charis lag steif da in dem Doppelbett. Lieber Gabriel, sagte sie zu sich selbst, wie in einem Gebet, lieber Gabriel, wie sehr liebe ich dich. Plötzlich streckte sie die Hand aus und löschte das Licht auf dem Nachttisch. Dann wurde sie sich bewußt, daß das Deckenlicht noch immer brannte. Hatte sie noch Zeit, es auszuknipsen, ehe Gabriel hereinkam? Würde er es ausknipsen? Sollte sie es ihm sagen? Sie schlüpfte aus dem Bett und tappte zur Tür.

				»Alles in Ordnung, Carrie?« sagte Gabriel.

				Sie fuhr herum. Er stand in der Tür des kleinen Ankleidezimmers und hatte einen blau-grün gestreiften Pyjama an. Aus irgendeinem Grund fiel ihr auf, daß er Pantoffeln trug.

				Sie lachte schrill und nervös auf. »Ich dachte, ich schließe lieber die Tür ab.« Ihre Hand langte nach dem Schlüssel. Ein Pappschild hing vom Türknauf: »Prière de ne pas déranger, SVP.« Das sollte man eigentlich nach draußen hängen, dachte sie. Aber nein, das konnte sie nicht, nicht wo Gabriel zusah. Aber das Licht? Sie drehte den Schlüssel und sah sich um. Sie ertappte Gabriel dabei, wie er sich leise mit kleinen Schritten von der Seite auf das Bett zuschlich.

				»Hah«, sagte er völlig sinnlos und versuchte törichterweise, die Hand in nicht existierende Taschen seiner Pyjamahose zu stecken.

				»Ja.« Sie schritt energisch, energischer, als sie beabsichtigt hatte, über den Teppich auf ihre Seite des Bettes zu.

				Gabriel ging wieder zur Tür und knipste das Licht aus.

				Charis schlüpfte zum zweitenmal ins Bett. Während sie ihre Beine zwischen die Laken schob, rutschte ihr der Saum des Nachtgewands über die Knie. Sie unterdrückte den Impuls, ihn wieder herunterziehen zu wollen, und empfand dabei den leisen Kitzel eines verbotenen Vergnügens. Sie lehnte sich ins Kissen zurück, die Arme links und rechts vom Körper. Ihr Herz klopfte schnell, aber noch nicht wild, wie sie glaubte. Das war gut. Das Zimmer war dunkel. Das Zimmermädchen hatte die Läden geschlossen, die Fenster aber der Kühle wegen offen gelassen. Sie wartete. Wo war Gabriel?

				»Gabriel?« sagte sie leise.

				»Ja?« Er hatte sich nicht von der Tür fortbewegt.

				»Ist was?«

				»Nein – meine Augen müssen sich nur an die Dunkelheit gewöhnen … Verflixt dunkel hier … wo alle Lichter aus sind …«

				»Ja … ja, du hast recht, es ist sehr dunkel.«

				»Ich glaube, jetzt sehe ich schon etwas besser.«

				»Gut.«

				Er tappte unsicheren Schritts zum Bett hinüber. Sie spürte, wie die Matratze nachgab, als er sich setzte. Eine Sprungfeder knarrte.

				»Ziehe nur noch die Pantoffeln aus.«

				»Na schön.«

				Charis beglückwünschte sich zu ihrer Ruhe. Sie wußte – vom Physiologischen her – genau, was geschehen würde. Sie hielt es für die Pflicht einer Frau, dies zu wissen. Zumindest hatte Tante Bedelia das gesagt. Tante Bedelia konnte sehr energisch sein, und sie hatte, wie Charis sich jetzt bewußt wurde, »fortschrittliche« Vorstellungen. Sie hatte ihr Bücher zu lesen gegeben, in denen sehr viel über sehr wenig geredet wurde. Doch ihre Tante, die ledig geblieben war, konnte ihr nicht sagen, wie es in Wirklichkeit sein würde. Charis hatte da ihre Zweifel. Eleanor hatte angedeutet, es sei äußerst unangenehm – obwohl sie ihre Theorien genausowenig in der Praxis hatte überprüfen können wie Tante Bedelia.

				Endlich legte sich Gabriel neben ihr ins Bett.

				»Hallo«, sagte er. Seine Hand erfaßte die ihre.

				»Hallo«, gab sie mit etwas erstickter Stimme zurück. Sie fühlte, wie er sich zu ihr herumrollte. Seine Nase berührte ihre Wange. Sie nahm die vermischten Gerüche von Zahnpasta, Brandy und Zigarren in seinem Atem wahr. Er warf den rechten Arm aufs Geratewohl über sie, gleich unterhalb ihrer Brüste. Seine linke Hand drückte noch immer ihre rechte. Er küßte sie, und Charis versuchte sich der romantischen Stimmung hinzugeben, die doch irgendwo in ihr aufwallen mußte. Doch statt dessen war sie sich nur eines zunehmenden Gefühls der Neugier und Beunruhigung bewußt. Was tat Gabriel als nächstes? Was, wenn überhaupt, konnte sie tun, um ihm zu helfen?

				Plötzlich, die Lippen noch auf die ihren gepreßt, legte sich Gabriel auf sie und preßte ihr mit seinem Körpergewicht die Luft aus den Lungen. Sie brach den Kuß ab und atmete so tief ein, wie sie konnte. Gabriels Gesicht war jetzt in ihrem Hals vergraben. Sie spürte, wie er sich bewegte, und ihre Beine spreizten sich gehorsam. Der Saum ihres Nachtgewands glitt noch weiter die Schenkel hinauf; sie schien sich seines Hinaufrutschens auf ihrer Haut quälend bewußt zu sein. Sie fühlte, wie er behutsam noch höher hinaufgezogen wurde. Gabriels rechte Hand! Seine linke umklammerte noch immer die ihre. Und jetzt begann ihr Herz tatsächlich heftig zu klopfen und in der Brust widerzuhallen. Der Saum ihres Nachtgewands lag jetzt oberhalb ihrer Schamhaare. Lieber Gabriel, sagte sie abermals im stillen, lieber Gabriel. Sie fühlte den Baumwollstoff seiner Pyjamahose an der Innenseite ihrer Schenkel. Er machte versuchsweise stoßende Bewegungen. O Gott! dachte sie. Jetzt sollte sein »aufgerichtetes Glied« in ihre »Vagina« eindringen. Sie hatte nackte Männer gesehen, Statuen, Bilder – sogar echte, die in Flüssen schwammen, hatte Blicke auf ein helles, wurstähnliches Ding erhascht, das aus einem dunklen Haarbüschel heraushing. Jetzt fühlte sie, wie etwas Schwammiges sich an sie drängte, doch da gab es, dessen war sie sicher, kein Eindringen irgendwelcher Art. Das Gewicht seines Körpers zwischen ihren Schenkeln war angenehm, auch die Art, wie seine stoßenden Bewegungen sie wiegten. Aber sie wußte, das Glied mußte hart sein – und da war überhaupt nichts Hartes, zumindest dachte sie das.

				Dann rollte Gabriel von ihr herunter. Charis lag da, unbeweglich vor Erstaunen.

				»Alles in Ordnung?« flüsterte Gabriel.

				»Was?«

				»Ist dir gut – ja? Hab ich dich nicht … erschreckt?«

				»Nein«, flüsterte sie. »Nein.«

				»Gut«, sagte er. »Da bin ich froh. Ich wollte dich nämlich nicht gleich beim erstenmal erschrecken.«

				»Nein, ich fühle mich wohl, wirklich.«

				»Gut, gut.« Er küßte sie auf die Wange. »Dann Nächtchen, Carrie, schlaf gut.« Seine Stimme klang erleichtert. »Morgen sehen wir uns das Château an, ja?«

				Charis lehnte sich zurück. Heute nacht, sagte sie im stillen, am Sonntag, den 26. Juli 1914, bin ich, Charis Cobb, geborene Lavery, zur Frau geworden.

				Am nächsten Tag mieteten sie sich eine Ausflugskutsche und fuhren zu dem etwa zehn Meilen von Trouville entfernten Château d’Hebentot. Unterwegs machten sie im Wald von Toques halt zu einem Picknick, das vom Hotel zur Verfügung gestellt worden war. Gabriel hatte wieder gute Laune, und nach dem Picknick bot er Charis eine von seinen Zigaretten an. Es war ein warmer, wolkenloser Tag. Charis saß mit dem Rücken an einen Baum gelehnt, und Gabriel hatte sich auf dem Boden ausgestreckt und den Kopf in ihren Schoß gelegt. Sie blies ihren Rauch zu den Zweigen über ihrem Kopf hinauf, und ihre Zweifel, was die vergangene Nacht betraf, verblaßten allmählich unter Gabriels unerschütterlicher guter Laune. Dennoch wurde sie den Gedanken nicht los, daß etwas schiefgegangen war, daß eigentlich sehr wenig von dem geschehen war, was hätte geschehen sollen, und diesen Gedanken fand sie auf die Dauer doch beunruhigend.

				Am Abend trank Gabriel wieder einiges an Wein und nach dem Essen noch Brandy. Das Entkleiden und Ins-Bett-Gehen verlief weniger umständlich, doch danach änderte sich kaum etwas. Gabriel küßte sie länger als am Abend zuvor und hielt sie eine Zeitlang fest in den Armen, ehe er sich schwerfällig auf sie wälzte. Charis, die nur auf Erfahrungen aus zweiter Hand zurückgreifen konnte und ihre Phantasie mehr gebrauchen mußte, als ihr lieb war, konnte sich nicht vorstellen, was mit Gabriels Anatomie geschah, ob sie richtig funktionierte oder ob – das war ein höchst beunruhigender Gedanke – etwas mit der ihren nicht stimmte. Vielleicht sollte sie selbst etwas tun, und Gabriel war nur zu höflich, es von ihr zu erbitten, aber er sagte kein Wort und gab auch nicht zu erkennen, daß sie sich unbeholfen verhielt. Abermals löste Gabriels Körper zwischen ihren Schenkeln und sein Schieben und Stoßen gespenstische Wohlgefühle in ihr aus. Vorstellungen von möglicher Lust. Aber vielleicht empfanden die anderen auch nicht mehr. Sie wußte von Tante Bedelia, daß es während des Aktes zu einem Samenerguß kommen sollte. Als Gabriel abermals neben ihr lag, fühlte sie verstohlen herum, aber alles schien so zu sein wie immer. Doch schließlich wußte sie nicht, was Samen eigentlich war, sollte sie welchen finden, und so war sie weiter verwirrt.

				Wie am Sonntagabend war Gabriel wieder sehr besorgt, fragte sie mehrmals, ob es ihr gut ginge, und drückte den Wunsch aus, ihr nicht weh zu tun oder sie in Verwirrung zu stürzen.

				Am Dienstag gingen sie wieder baden. Charis nahm es abermals mit der krächzenden Alten im Umkleidezelt auf und planschte dann fröhlich im flachen Wasser umher. Am Nachmittag besuchten sie den Hafen und den Fischmarkt und sahen zu, wie die Fischerboote einliefen.

				Am Abend trank Gabriel vor dem Essen zwei Whisky-Soda, zum Dinner und danach fast eine ganze Flasche Rotwein und zwei Brandys. Charis’ Vorbereitungen bestanden im Überstreifen eines neuen Nachtgewands. Während sie es sich über den Kopf zog, hörte sie Gabriel gegen einen Stuhl stoßen. Das ärgerte sie – mußte er so viel trinken, um sich dann so seltsam aufzuführen. Einen Augenblick lang sehnte sie das Ende der Hochzeitsreise herbei, die Zeit, da die allmähliche Verpflichtung, sich wie Hochzeitsreisende zu benehmen, vorüber sein würde.

				Sie lag fügsam im Bett, als Gabriel linkisch aus dem Ankleidezimmer herüberkam und zur Tür ging, um das Licht auszuknipsen. Auf dem Rückweg zum Bett stieß er in seinem zögernden, alkoholisierten Vorgehen heftig mit dem Nachttisch zusammen.

				»Au! Verdammt!« fluchte er verärgert, auf einem Bein herumhopsend. »Oh, das hat weh getan!«

				Charis setzte sich empört auf.

				»Was ist?« fragte sie zornig.

				Gabriel ließ sich auf das Bett fallen. »Ich bin mit dem Knie an dieses blöde Schränkchen gestoßen!« klagte er.

				»Laß mal sehen.« Charis griff nach ihm. Etwas in seinem weinerlichen Kleine-Jungen-Ton verlieh ihr eine neue Entschlossenheit. Gabriel rutschte auf dem Bett zu ihr hinüber.

				»Du großer Dummkopf«, sagte sie, und ihr Zorn verflog. »Wer hat da zuviel getrunken heute abend, hm? Wo ist denn das Knie, du dummer Junge?« Sie packte das dargebotene Bein und begann das Knie kräftig zu massieren. Gabriel legte den Kopf an ihre Schulter und stöhnte.

				»Und hör auf zu stöhnen – geschieht dir ganz recht.«

				»Ooooh«, sagte Gabriel in jämmerlichem Ton, das Spielchen noch weiter treibend. »Nicht so fest.« Er legte die Arme um sie. »Küssen ist besser. Mach weiter.«

				»Nein, ich mache nicht weiter!« Charis lachte und wollte ihn fortschieben. Er leistete Widerstand. »Dumme betrunkene Jungs kriegen Hiebe und keine Küsse.« Sie versuchte nach seinen Handgelenken zu schlagen, und sie kämpften ein wenig auf dem Bett. Charis fühlte, wie sich die Bänder am Hals ihres Nachtgewands lösten.

				»Du Schlimmer«, sagte sie warnend. Gabriels Arme umschlangen sie fest.

				»Mammi wird sehr böse sein«, sagte sie, ohne weiter darüber nachzudenken. Gabriels Lippen waren an ihrem Hals. Dann tasteten sie tiefer. Auf einmal hielt seine Hand eine kleine Brust umfaßt, und dann merkte sie erschrocken und überrascht, daß seine Lippen weiter hinuntergeglitten waren und sich an einer Brustwarze festgeklammert hatten. Sie fühlte die Wärme seines Mundes und seiner Zunge und den Zug an ihrer Brust, als er daran sog.

				Mein Gott! war ihre erste Reaktion, was um Gottes willen tut er denn da? Sie spürte erneut den Druck und das Saugen und legte instinktiv die Hand um seinen Kopf. Gabriel, dachte sie … sie verstand das alles nicht richtig. Sie lehnte den Kopf gegen die Kopfstütze zurück und fühlte, wie seine unvertraute große Erektion sich an ihren Schenkel preßte. »Wer ist da der schlimme Junge«, sagte sie leise und nahm, ohne zu überlegen, eine bequemere Lage ein. »Wer ist da ein ganz schlimmer Junge?«

				Als sie am nächsten Morgen erwachte, war Gabriel schon auf und angekleidet. Charis’ erster Gedanke galt der vergangenen Nacht. Jetzt endlich wußte sie, was ein »Samenerguß« war. Blaßgelbliches, klebriges Zeug, das man durch kräftiges Wischen aus einem baumwollenen Nachtgewand entfernen mußte. Gabriel hatte sich für den vorzeitigen Erguß entschuldigt, während Charis sich umkleidete. Aber beim Einschlafen hatten sie sich aneinandergekuschelt. Als sie ins Bett zurückkam, hatte Gabriel sich an sie gepreßt, den Kopf auf ihre Brüste gelegt, ihren Hals geküßt und sie umarmt. Dann hatte er nach Art eines Troubadours aus dem siebzehnten Jahrhunderts gesagt, wie sehr er sie liebe und ihr phantastische Glückseligkeit versprochen.

				Charis hatte sein blondes Haar gestreichelt, glücklich darüber, daß ihre Ehe zumindest bei einem gewissen Grad von Normalität angelangt war. Dennoch war sie verwirrt. Gabriel war groß und stark, und er sah so gut aus. Sie mochte ihn nicht bemuttern. Doch dann, mit einem Anflug von Barmherzigkeit, sagte sie sich – warum nicht? Jeder Mensch brauchte halt Trost in seinen schwachen Momenten. Vielleicht war Gabriel in dieser seltsamen Familie die normale Zuwendung und Zuneigung verweigert worden, die ein Kind brauchte. All diese Schwestern, und Schwestern können so herrschsüchtig sein und empfindlich gegenüber kleineren Brüdern. Und Felix war wirklich das Baby der Familie. Mrs. Cobb schien ihn auf eine törichte Weise zu verwöhnen. Unter diesen Umständen, so sagte sie sich vor dem Einschlafen, war es nur vernünftig und natürlich, daß Gabriel diese Art von Zuneigung bei seiner Ehefrau suchte. 

				Sie ließ sich all diese Gedanken ganz schnell durch den Kopf gehen, als Gabriel zum Bett herüberkam und sich hinsetzte. Er lächelte sie zärtlich an und nahm ihre Hand.

				»Geht’s dir gut, Darling?« fragte er.

				»Ja, natürlich«, gab sie etwas gereizt zurück. Warum fragte er sie das immer wieder, als ob sie irgendwie behindert wäre. Eher hätte sie sich nach seinem Wohlbefinden erkundigen können. Aber sie unterdrückte ihren Ärger. »Ja, natürlich, Darling«, wiederholte sie.

				»Was würdest du gern tun?«

				»O – ich weiß nicht. Ist schönes Wetter?«

				»Herrlich. Wir könnten baden gehen.«

				»Wir wär’s mit einer Dampferfahrt nach Le Havre?«

				»Im Casino wird heute nachmittag ein Konzert gegeben.«

				»Ach, keine langweiligen Konzerte, Gabriel, bitte.«

				Er lachte. »Na schön. Am Samstag gibt es dort einen Ball. Ich hoffe, den findest du nicht so langweilig.« Er stand auf. »Hör zu, faules Stück«, sagte er, »wir sehen uns unten. Große Beratung beim Frühstück.«

				Charis blieb, nachdem er gegangen war, noch ein paar Minuten im Bett liegen. Sie dachte an die vor ihnen liegenden Sommermonate. Die West Kents waren noch immer in Indien stationiert. Gabriel wußte noch nicht, ob er wieder nach Indien beordert oder vorübergehend einem Regiment in England zugeteilt werden würde. Henry Hyams hatte gesagt, er könne vielleicht für Gabriel einen Posten im Verteidigungsministerium finden, wo er Dienst tat. Gabriel sagte, das sei ein gutes Angebot.

				Charis fragte sich, wie das Leben in Stackpole in dem Häuschen wohl sein würde und wie oft sie wohl mit den anderen Cobbs würde zusammensein müssen. Aber nein, dachte sie dann, sie hatte ja noch ganze zehn Tage ihrer Hochzeitsreise vor sich, darauf sollte sie sich jetzt konzentrieren. Im Augenblick konnte die Zukunft erst einmal warten. Vielleicht würde jetzt, da sie wußte, was sie tun mußte, alles gutgehen.

				Als sie die Treppe in das große Hotelfoyer hinunterging, sah sie Gabriel am Rezeptionstisch stehen, über eine Zeitung gebeugt, die er mit sprachlicher Assistenz des Portiers las. Er richtete sich sofort auf, als er sie erblickte, und führte sie mit besorgter Miene ins Frühstückszimmer.

				»Was ist?« fragte sie, während er sie zu ihrem Platz am Tisch brachte. »Können wir erst heute nachmittag mit dem Dampfer fahren, oder was ist los?«

				»Nein – nichts dergleichen.« Er fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar. »Das war eine französische Zeitung. Der Bursche hat mir beim Übersetzen geholfen. Ein Glück, daß mir die Schlagzeile aufgefallen ist. Hier kriegt man ja die englischen Zeitungen immer mit zwei Tagen Verspätung.«

				»Ja – aber was ist denn los?«

				»Österreich hat Serbien den Krieg erklärt.«

				Sie lachte erleichtert auf. »Serbien! Ist das alles? Noch so ein dummer Balkankrieg?«

				Gabriel machte ein sehr ernstes Gesicht. Wirklich, dachte sie, man sollte keinen Soldaten heiraten.

				»Wir müssen nach Hause zurück«, sagte er entschlossen. »Ich wußte, es würde passieren. Es geht nicht anders. Das bedeutet Krieg in Europa, Charis. Wir müssen zurückfahren. Sofort. Noch heute.«
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				Der Krieg

				1

				9. August 1914

				Smithville, Britisch-Ostafrika

				Die Finnegan & Zabriskie-Schälmaschine dröhnte und stampfte, ratterte und rasselte mit ohrenbetäubendem Lärm vor sich hin, wirbelte Wolken von Staub auf und stieß aus dem Schornstein qualmenden Rauch hervor. Temple Smith betrachtete sie mit der entzückten Befriedigung, die er stets empfand, wenn seine geliebte Maschine in Betrieb war. Am einen Ende fütterten Saleh und einige Farmboys die stacheligen Bündel geernteter Sisalblätter ein. Am anderen Ende wurden klamme, zerstampfte blaßgelbe Stränge herausgestoßen, die man zu losen Bündeln schnürte und dann zu Trockengestellen trug.

				Temple näherte sich der ratternden Maschine. Die großen wirbelnden Antriebsräder und die flatternden Bänder ließen die von Fasern erfüllte Luft um ihn vibrieren. Er spürte die kräftigen Schwingungen, die sich im Betonuntergrund fortsetzten und seine Beine sichtbar zum Zittern brachten. Er streckte die Hand aus und legte sie auf eine Stahlplatte. Das Dröhnen und Schütteln verursachte ein Kitzelgefühl in seinen Fingerspitzen. Er schloß die Augen. Er befand sich im Mittelpunkt der Welt: alle funktionierenden Sinne waren von seiner Maschine in Anspruch genommen.

				Dann hörte er, wie von weit her, das leise Geräusch einer rufenden Stimme. Er wandte sich um. Etwa zwei Meter vor ihm stand Wheech-Browning, die Arme schützend wie zur Abwehr eines Schlags erhoben. Temple sah seinen Mund auf- und zugehen. Er konnte nicht verstehen, was der Mann ihm sagen wollte.

				»Was?« brüllte Temple zurück. »Was wollen Sie?« Es empörte ihn, den Distriktverwalter hier zu sehen. Wheech-Browning hatte ihn immer wieder zur Zahlung von Zollgebühren für die Kaffeesämlinge zu bewegen versucht, die er vor Wochen in Dar gekauft hatte. Sämlinge, die jetzt trotz der fanatischen Sorgfalt und Aufmerksamkeit, die man ihnen gewidmet hatte, zundertrockene, verwelkte Unkräuter waren. Beim letzten Besuch hatte Temple Wheech-Browning zu dem hügeligen Feld geführt, das er sich als zukünftige Kaffeeplantage gedacht hatte, und ihm die armseligen vertrockneten Pflanzenreihen gezeigt.

				»Mangelhafte Ware«, hatte Temple gesagt. »Kranke, nutzlose Pflanzen. Sie können doch nicht erwarten, daß ich Ihnen dafür Zoll bezahle.«

				Wheech-Browning seinerseits versicherte ihm unter Entschuldigungen, daß er das sehr wohl könne. Infolgedessen war Temple auf weitere derartige Besuche nicht gerade erpicht. Wheech-Browning deutete jetzt zur Schuppentür, und seiner Mundstellung nach sagte er »Draußen«. Unwillig folgte ihm Temple hinaus.

				Im Freien war der Lärm der Maschine noch immer beträchtlich, aber man konnte sich wenigstens verständigen. Wheech-Browning nahm den Tropenhelm ab und wischte sich mit einem Taschentuch über das schweißnasse Gesicht. Dann streifte er ein paar Sisalfasern von der weißen Jacke. Temple bemerkte, daß seine Stiefel und Hosen von einer dicken Staubschicht bedeckt waren. Als er den Hang hinaufblickte, sah er, daß Wheech-Brownings Maultier vor dem Haus angebunden war, von zwei schwarzen Polizisten bewacht. Der Mann ist doch wohl nicht gekommen, um mich zu verhaften, fuhr es Temple durch den Kopf. Die Briten steckten doch sicher niemanden nur wegen verspäteter Zahlung von Zollgebühren ins Gefängnis, oder?

				»Ich begreife nicht, wie Sie das aushalten«, sagte Wheech-Browning und schlug sich mit dem Rand des Tropenhelms gegen die Hosen. Kleine Staubwolken stiegen auf.

				Temple wedelte zwei summende Fliegen fort. »Was?« sagte er. »Was aushalten?«

				»Den Lärm. Diesen Höllenlärm.« Er deutete mit dem Helm auf den Schuppen mit der Schälmaschine und die Rauchwolken, die aus dem Schornstein herausquollen. 

				»Oh, von der Schälmaschine. Daran gewöhnt man sich. Mit der Zeit nimmt man ihn gar nicht mehr wahr.«

				Wheech-Browning setzte den Helm wieder auf. »Schlechte Nachrichten«, sagte er, wobei er angestrengt zu den Pare-Bergen hinüberblickte. Temple wurde es mulmig zumute. Vielleicht verhaftet er mich tatsächlich, dachte er. Den Engländern wäre so etwas zuzutrauen. Man kann nicht gegen die Regeln verstoßen und ungeschoren davonkommen.

				Wheech-Browning richtete den Blick wieder auf Temple. »Wir befinden uns im Kriegszustand«, sagte er.

				Aber das ist doch lachhaft, dachte Temple. Der Mann nimmt das alles viel zu persönlich.

				»Schon gut«, sagte er. »Ich werde bezahlen.«

				Wheech-Browning sah ihn einen Augenblick lang verständnislos an. Dann glaubte er, begriffen zu haben.

				»Ah ja«, sagte er. »Mir ist klar, was Sie meinen. Ja, ja, Sie haben völlig recht. Wir werden alle bezahlen.« Er sah auf seine großen Füße hinunter. »Zum Schluß«, fügte er düster hinzu. »Verdammte Fliegen!« Er wedelte sich mit der Hand um den Kopf.

				»Wir werden alle bezahlen?« wiederholte Temple langsam. Er war ratlos.

				Zu Temples Überraschung machte Wheech-Browning plötzlich einen gut einen Meter weiten Satz zur Seite, so daß zwei Fliegen ziellos in der Gegend herumschwirrten, wo er vorher gestanden hatte. Es dauerte einen Moment, bis sie ihn wieder aufspürten.

				»Die telegrafische Meldung kam vor drei Tagen«, sagte Wheech-Browning. »Seitdem reite ich durch den ganzen Distrikt, um alle zu verständigen. Offenbar haben wir letzte Woche den Krieg erklärt, am vierten. Es hat halt eine Zeitlang gedauert, bis die Nachricht bis hier draußen in den Busch vorgedrungen ist.«

				Temple begann zu begreifen, und seine Spannung löste sich. Die Sache hatte also nichts mit ihm zu tun.

				»Heißt das, die Briten befinden sich im Krieg?«

				»Natürlich. Was glauben Sie, wovon ich die ganze Zeit rede?« Wheech-Browning machte ein zorniges Gesicht.

				»Mit wem?«

				»Herrgott, Mann, mit wem wohl? Mit unseren deutschen Nachbarn da drüben.« Er winkte zu den Pare-Bergen hinüber. »Mit den Hunnen, den Jerries, den Quadratschädeln. Mit den verdammten wa-Germani.

				»Warum?«

				»O Gott – hm …« Wheech-Browning sah etwas ratlos drein. »Darüber stand in der Meldung eigentlich nichts.« Er klopfte sich mit den Fingern ans Kinn. »Hat etwas mit Mobilmachung und Kriegserklärung an Frankreich zu tun, glaube ich. Jedenfalls, was es auch war, wir können es keinesfalls ignorieren.«

				»Aha. Verflucht.« Temple dachte daran, daß es unter diesen Umständen schwierig werden würde, in Dar vom Chef der Abteilung für Landeskultur und Landvermessung Schadenersatz zu verlangen.

				»Und inwieweit geht uns das was an?« fragte Temple. »Ich nehme an, die Grenze wird für eine Zeitlang geschlossen. Aber die Kolonien bleiben doch neutral, oder?«

				Wheech-Browning stieß ein kurzes, ironisches Lachen aus. »Herrgott, Smith, was glauben Sie, was hier vorgeht? Wir sind mit Deutschland im Krieg. Und das schließt auch diese Burschen jenseits der Grenze ein.« Er sah Temple verächtlich an.

				»Wir rechnen von Tag zu Tag mit einem Einfall. Taveta bietet sich als erstes Ziel geradezu an. Sie müssen Ihre Farm räumen. Das gleiche habe ich allen anderen entlang der Grenze schon gesagt …«

				»Langsam«, sagte Temple in energischem Ton. »Einen Augenblick. Hier wird nichts geräumt. Ich muß meine Sisalernte verarbeiten. Was soll ich denn ohne Schälmaschine anfangen?«

				»Seien Sie doch vernünftig, Smith –«

				»Nein, jetzt seien Sie mal vernünftig. Ihr Briten habt Deutschland den Krieg erklärt. Mit mir hat das gar nichts zu tun. Ich bin Amerikaner. Ich bin neutral. Ich habe mit den Deutschen keinen Streit.«

				»Na, Sie sind ein verdammter Narrkopf von Amerikaner«, gab Wheech-Browning zornig zurück, und sein Gesicht rötete sich. »Mein Gott, wenn Sie wüßten, was man sich da so erzählt. Denken Sie doch an Ihre Familie, Mann! Ihre Frau ist Engländerin. Wenn sich hier bei Ihnen eine Kompanie deutscher Askaris einquartiert, dann wird man sich nicht lang mit der Überprüfung Ihrer Staatsangehörigkeit aufhalten.«

				Temple schob die Lippen vor. »Und was ist mit der britischen Armee? Wo sind die Truppen?«

				»Wir haben drei Bataillone King’s African Rifles, das ist alles. Die Hälfte davon ist oben in Jubaland stationiert, die andere Hälfte wird zur Verteidigung der Bahnlinie gebraucht. Sie können nicht erwarten, daß die Leute sich um jeden dahergelaufenen verrückten Amerikaner kümmern –«

				»Augenblick –«

				Aber Wheech-Browning hielt nichts mehr, ihn verfolgte offenbar die Vorstellung, Taveta könnte jeden Augenblick von Tausenden blutdürstiger deutsch-afrikanischer Soldaten überrannt werden. »Ich habe den Befehl, mich beim ersten Anzeichen eines Angriffs zur Bahnlinie bei Voi zurückzuziehen. Hören Sie auf meinen Rat. Ich bleibe noch mit meinen Polizei-Askaris in Taveta, aber …« Wheech-Browning versuchte sich zu beherrschen. »Smith, glauben Sie mir, das ist ein offizieller Rat. Sie sind hier einfach nicht sicher.«

				»Mir passiert nichts«, erwiderte Temple gelassen. »Seien Sie unbesorgt.«

				Wheech-Browning machte eine verzweifelte Handbewegung, als wollte er Luft einfangen. »Na schön.« Er schloß zwei Sekunden die Augen. »Ich habe Ihnen gesagt, was ich zu sagen hatte. Ich kann Ihnen keine Befehle erteilen. Jetzt muß ich weiter. Überlegen Sie es sich, Smith. Dies hier ist kein Spiel.« Er trat näher auf ihn zu. »Es sind da solche Geschichten im Umlauf. Als sie die Bahnlinie bei Tsavo angegriffen haben – ja, dazu ist es schon gekommen –, da haben sie scheinbar einen der indischen Stationsbeamten erwischt.« Er erbleichte sichtlich. »Und ihm seinen … Sie wissen schon … abgeschnitten. Gräßlich verstümmelt, jedenfalls. Es sind einfach Wilde.« Er hielt kurz inne. »Hören Sie, es wird höchstens ein paar Monate dauern. Wie es heißt, kommen Truppen aus Indien herüber. Wenn die erst hier sind, ist alles im Nu erledigt. Aber jetzt im Augenblick sind wir etwas knapp an Leuten.«

				Temple tätschelte Wheech-Brownings Schulter. »Ich werde darüber nachdenken«, sagte er, einen versöhnlichen Ton anschlagend. »Ich werd’s mir überlegen.«

				Er ging wieder den Hang hinauf und sah dem auf seinem Maultier davonreitenden D. V. nach, bevor er zur Schälmaschine und seiner Sisalernte zurückkehrte.

				Temple Smith nahm Wheech-Brownings Ratschlag immerhin insofern ernst, als er Saleh und seine Boys anwies, die Augen offen zu halten. Er schloß auch allnächtlich Türen und Fenster und nahm seine Pistolen von der Wand herunter. Er erzählte Matilda alles, was ihm Wheech-Browning gesagt hatte, wobei er hinzufügte, daß er das für unvernünftige Panikmache hielt. Matildas Optimismus ließ sich durch nichts erschüttern. Sie war der Ansicht, niemand werde sie in Smithville stören.

				Während die Tage dahingingen und nichts die tägliche Routine unterbrach, schwanden auch Temples leise Bedenken. Eines Nachts glaubte er in der Ferne eine Explosion zu hören. Dann wieder machte er ein Geräusch aus, das nach Gewehrfeuer klang. Aber er konnte das nicht überprüfen. Er schickte Saleh nach Taveta, und Saleh berichtete, O’Shaugnessy habe seinen Laden zwar geschlossen, aber Wheech-Browning mit seinen Polizisten sei noch da, der indische Basar habe wie normal geöffnet, und niemand habe etwas von Unruhen oder Truppenansammlungen entlang der Grenze gehört.

				Temple kümmerte sich weiter um seine Sisalernte. Die Schälmaschine ratterte und qualmte fast von morgens bis abends, während Saleh und seine Gehilfen auf den Feldern die Blätter von den Pflanzen hackten, sie auf Loren zur »Fabrik« schoben und der gefräßigen Maschine einfütterten. Die Haufen mit getrockneten Fasern wurden immer höher. Einen Tag verbrachten sie damit, sie zu losen Ballen zu schnüren, genug für zwei große Wagenladungen, die Temple dann auf der Straße nach Voi bringen würde, wo die Afro-American Fibre Company ansässig war. Dort hatten sie eine Flachsschwingmaschine und hydraulische Ballenpressen. Der Direktor, Ward, war ebenfalls Amerikaner, aber er und Temple kamen nicht besonders gut miteinander aus. Ward verlangte für das Schwingen und Pressen einen viel zu hohen Preis, vor allem, wenn man bedachte, daß sie ja Landsleute waren. Dennoch waren ihm diese Fahrten zur Fabrik der Company in Voi eine Freude. Die Art, wie Ward das dort organisierte, gab ihm stets neue Ideen für eine zukünftige Erweiterung von Smithville ein. Er hatte die Schälmaschine bei Ward gekauft und inzwischen ein Auge auf eine Schwingtrommel geworfen. Bei seinem nächsten Aufenthalt in Voi wollte er weitere 200 Meter Lorenschienen kaufen – er gedachte, die Sisalplantage im Jahre 1915 auszudehnen.

				Während er so vor sich hinwurstelte und Zukunftspläne machte, verflüchtigten sich die leisen Gefühle der Beunruhigung, die Wheech-Brownings Erscheinen ausgelöst hatte. Der Preis, den er für seine Sisalsamen bekommen würde, von den Fasern ganz zu schweigen, garantierte ihm ein einträgliches Jahr. Wenn er noch weitere vier Morgen pflanzte, konnte er in drei Jahren seinen Ertrag verdoppeln. Die Kaffeesämlinge waren ein Reinfall gewesen – und er hatte das für eine großartige Idee gehalten. Wie es wohl mit Gummi war? Da gab es einen Deutschen in Kibwezi, in der Nähe von Voi, der hatte eine Gummiplantage von 600 Morgen. Aber Gummi wuchs noch langsamer als Sisal, und so gern sich Temple auch Smithville als von Gummiplantagen umsäumt vorstellte, so wollte er doch schneller vorankommen.

				Am Morgen des 18. August, kurz bevor er mit seinen Sisalfasern nach Voi aufzubrechen gedachte, hatte er den großen Geistesblitz. Er saß Matilda am Frühstückstisch gegenüber. Glenway weinte, weil er angeblich seinen Porridge nicht mochte. Zu Temples Verärgerung nahm Matilda gar keine Notiz von dem Jungen. Sie las in einem Buch und hielt sich eine Tasse mit warmem Tee an die Wange gepreßt. Den familiären Erfordernissen und Pflichten gegenüber schien sie immer gleichgültiger zu werden. Temple griff nach der Butterdose – da war nur noch ein ölig-orangefarbener Klecks übrig.

				»Matilda – haben wir keine Butter mehr?«

				»Was, Liebster?«

				»Die Butter – sie ist alle.« Er legte das Messer hin. »Würdest du dich mal um den Jungen kümmern, ja?« setzte er verärgert hinzu.

				Matilda legte das Buch umgeklappt auf den Tisch. »Was ist denn, Glennie?«

				»Ist nicht süß«, sagte Glenway und ließ Porridge von seinem Löffel auf den Emailteller plumpsen.

				»Joseph«, rief Matilda. Joseph war der Koch. »Hast du daran gedacht, Vanilleessenz an den Porridge zu tun?«

				Vanille. Das war es, erkannte Temple plötzlich. Die einträgliche Ernte der Zukunft … Irgendwer hatte einen Morgen davon in der Nähe von Voi angebaut. Da waren keine Maschinen nötig, keine Einrichtungen zur Weiterverarbeitung, da gab es nur Kapseln zu pflücken. In seinem Kopf begann es zu arbeiten. Er würde die mißratene Kaffeeanpflanzung umpflügen, ja. Vielleicht bekam er bei dieser Fahrt nach Voi sogar Sämlinge zu kaufen. 

				»Keine Vanille«, verkündete Joseph von der Tür zur Küche her.

				»Keine Vanille und keine Butter«, berichtete Matilda. »Kannst du da auf dem Rückweg in Taveta etwas besorgen?«

				»Was?« Temples Denken war beschäftigt mit Vanillefeldern, mit den spröden Kapseln, wie sie sanft in der vom Lake Jipe herüberwehenden Brise rasselten. »Gewiß. Ach nein, kann ich nicht. Das erledige ich in Voi. O’Shaugnessy ist fort, hat seinen Laden dichtgemacht.«

				»Natürlich«, sagte Matilda und griff wieder nach ihrem Buch. »Wir haben ja Krieg. Hatte ich ganz vergessen.«

				Saleh erschien auf der Schwelle zum Wohnzimmer. Er machte ein besorgtes Gesicht.

				Temple stand auf. »Alles fertig?« fragte er. Saleh hatte die Ochsen vor die schwer beladenen Wagen gespannt.

				Saleh stand da, an den Türpfosten gelehnt. Temple wurde sich bewußt, daß weniger Besorgnis als Angst seine Züge verzerrte.

				»Askaris.« Saleh deutete den Hang hinunter zu den Fabrikgebäuden. »Askaris sind da.«

				Temple stürzte zur Tür und spürte einen jähen Druck in der Brustgegend. Matilda folgte ihm auf dem Fuß. Tatsächlich, da stand vor dem Schuppen mit der Schälmaschine eine Kolonne von schwarzen Soldaten. Einen Moment lang glaubte Temple, es seien britische Askaris. Sie trugen die gleichen khakifarbenen Überhänge und Shorts, die gleichen Filzfese wie die King’s African Rifles. Doch dann erblickte er zwei Weiße, die sich gerade auf den Schuppen mit der Schälmaschine zu bewegten. Sie trugen die schweren Drillich-Reithosen und knielangen Gamaschen, die langärmeligen, bis zum Hals zugeknöpften Jacken der Schutztruppen- Offiziere. Der Mann, der offenbar das Kommando hatte, blickte zum Haus hinauf und winkte.

				»Hallo, Smith«, rief er fröhlich. »Wie schön, Sie wiederzusehen. Dürfen wir heraufkommen?« Es war von Bishop.

				»Du – das ist von Bishop«, sagte Temple zu Matilda, während die beiden Männer heraufkamen. »Du weißt doch – Erich von Bishop. Ich bin ihm und seiner Frau begegnet, als ich in Dar war. Recht umgänglicher Mann.«

				»Und was passiert jetzt?« fragte Temple, während er zusah, wie seine leeren Wagen nach Taveta geführt wurden. Der große Haufen von abgeladenen Sisalballen begann schon zu knistern und zu qualmen. Sechzehn Zentner, dachte er. Zwei Monate Arbeit in Rauch aufgegangen. Er sah schon seine noch nicht existierende Vanille-Plantage wie von einem Hurrikan von der Erde gefegt.

				»Also, mir tut das wirklich leid«; sagte von Bishop in ruhigem Ton. »Wir müssen alle Transportmittel beschlagnahmen und überall die Ernte vernichten.«

				»Was? Auch die, die noch auf den Feldern steht?«

				Von Bishop zuckte die Achseln. »Ist ein Befehl, leider.« Dann lachte er. »Machen Sie sich keine Sorgen, Smith. In Ihrem Fall gehe ich nicht zu streng vor. Schließlich sind wir ja so gut wie Nachbarn.«

				Er wirkt ganz lässig, dachte Temple und versuchte, so etwas wie Zorn oder ein Gefühl, ungerecht behandelt zu werden, in sich aufwallen zu lassen, doch von Bishops Umgänglichkeit ließ dies als unangemessen erscheinen, als Überreaktion, ja als Unhöflichkeit. Er blickte in eine andere Richtung und sah seine zwei Jungen fröhlich um den brennenden Stapel von Sisalfasern herumtanzen.

				»Geht weg da!« brüllte er, seinen Zorn an ihnen auslassend. »Helft eurer Mutter beim Packen!« Sie rannten gehorsam davon. Von Bishop hatte ihnen freundlicherweise einen alten Buggy und zwei Maultiere überlassen, damit sie nach Voi fahren konnten. Eigentlich hätte er sie internieren müssen, sagte er, doch da Temple Amerikaner sei, lasse er sie gehen. Matilda und Joseph waren dabei, in aller Eile ihre persönliche Habe zusammenzusuchen, und eine Gruppe von Farmboys reichte alles vom Haus zur Kutsche hinunter.

				Von Bishop berichtete Temple von der Einnahme von Taveta. Die deutsche Invasionstruppe, etwa vier Kompanien stark, hatte die Grenze überschritten, Wheech-Browning und seine Polizei-Askaris davon verständigt, daß sie die Stadt einzunehmen gedächten, und ihm eine Stunde Zeit zur Evakuierung gegeben. In Wirklichkeit warteten sie sogar bis zum nächsten Morgen und zogen dann längs der Straße in Taveta ein. Wheech-Brownings Leute eröffneten das Feuer, und die Deutschen sammelten sich zu einem Frontalangriff. Doch als sie sich dann vorsichtig näherten, stellten sie fest, daß Wheech-Browning und seine Mannen verschwunden waren.

				Temple fand das höchst typisch für Wheech-Browning und war gerade im Begriff, von Bishop einiges über seinen Gegner zu erzählen, als ein lautes, metallisches Geräusch vom Schuppen mit der Schälmaschine herüberklang.

				»Mein Gott!« rief Temple und rannte los. Von Bishop hielt ihn nicht zurück. Im Schuppen traf Temple den anderen deutschen Offizier an, der mit einem Hammer wie versuchsweise auf die Maschine und einige der Stahlträger einschlug, die das Dach stützten.

				»He! Hören Sie auf!« rief Temple und entriß ihm den Hammer. »Was tun Sie denn da?« Aber der Mann verstand kein Englisch. Von Bishop sagte etwas zu ihm auf deutsch, und der andere ging achselzuckend davon.

				»Keiner rührt diese Maschine an, Erich«, sagte Temple in warnendem Ton zu von Bishop. »Alles hängt an dieser Maschine. Verbrennen Sie die Ernte, wenn Sie das müssen, aber lassen Sie diese Maschine in Ruhe.«

				Von Bishop sah sich im Schuppen um. »Das ist also die Fabrik, von der Sie mir erzählt haben. Sieht gut aus, hmhm. Lohnt sie sich aber auch, wirtschaftlich gesehen, bei einer so kleinen Plantage?« Einige Minuten lang unterhielten sie sich über das Pro und Contra der Autarkie durch die selbständige Herstellung eigener Sisalfasern, während Temple seine Maschine nach irgendwelchen Dellen und Kratzern absuchte, die sie davongetragen haben mochte. Dann wurden sie durch Saleh unterbrochen, der berichtet, der Buggy sei fertig beladen.

				Von Bishop und Temple verließen den Schuppen. Temple warf einen letzten zärtlichen Blick auf die Schälmaschine. Draußen hatten sich seine Frau und seine Kinder zu einer kleinen Gruppe versammelt – sie beobachteten neugierig die deutschen Askaris, die unter Aufsicht des anderen weißen Offiziers die Lorenschienen herausrissen.

				»Um Gottes willen!« rief Temple aus. »Was ist mit diesem Menschen? Ist er denn ein Vandale? Wo hat er nur diese Zerstörungswut her?«

				Diesmal legte von Bishop Temple beruhigend die Hand auf die Schulter. »Tut mir leid«, sagte er. »Lorenschienen werden gebraucht. Ebenso Zaundraht. Sie haben Glück. Ich sehe, Sie haben keine Drahtzäune.«

				»Ach ja«, sagte Temple spöttisch, »da hab ich aber wirklich Glück.«

				»Ja«, sagte von Bishop, und seine lässige Stimmung kehrte zurück. »Kriegsschicksal und so weiter.«

				Temple schüttelte den Kopf und trat zornig nach einem Stein. »Wahrscheinlich haben Sie recht«, sagte er. Kriegsschicksal, dachte er. Das sah alles keineswegs nach einem Krieg aus, aber da waren feindliche Soldaten mit geladenen Waffen, die ihn von seinem Grund und Boden vertrieben. Von Bishop benahm sich wie jemand, der ein Buch zurückhaben wollte, das er einmal verliehen hatte. Temple sah zu, wie seine Lorenschienen aus dem harten staubigen Boden herausgerissen wurden. Dann hatte er eine Idee. Reparationen, dachte er. Ich kann Reparationen verlangen. Er begann rasch im Kopf Zahlen zu addieren. Oft konnte sich so ein Unglück in einen Vorteil verwandeln. Es konnte die Gelegenheit zu einem Neubeginn sein: eine Chance zum Neu-Denken und Neu-Planen. Er hatte es schon immer bedauert, daß er die Schienen nicht näher an den Lake Jipe herangelegt hatte … jetzt, wenn er die Entschädigung bekam, das war die ideale Gelegenheit, sie neu zu trassieren. Er wandte sich wieder an von Bishop.

				»Sie haben recht, Erich. Kriegsschicksal. Könnten Sie mir … ich weiß nicht, was … eine Bescheinigung geben oder so etwas? Nur damit ich nachweisen kann, daß das alles auf höheren Befehl geschehen ist?«

				»Ja, natürlich«, sagte von Bishop. »Mit Vergnügen.« Er rief den anderen Offizier herüber und wies ihn an, eine genaue Aufstellung von allem zu machen, was mitgenommen oder vernichtet worden war.

				»Was ist mit dem Haus?« fragte Temple.

				»Ich könnte ein paar Leute einquartieren«, sagte von Bishop. »Von dem Hügel aus hat man eine gute Sicht. Wir können Ihnen natürlich keine Miete zahlen«. Er lachte. »Zweifellos wird das eine oder andere kaputtgehen, wie das so ist. Aber wer weiß, vielleicht bauen wir Ihnen noch was an.«

				Temple lächelte, selbst der Anblick einer kleinen Rauchfahne, die von seinen Leinsamenfeldern aufstieg, erschütterte ihn nicht. Von Bishop unterschrieb das Blatt Papier und riß es aus dem Notizblock des anderen Offiziers heraus. Temple überflog den Text.

				»Kaiserlich Deutsche … Erich von Bishop, Major. Das ist gut, Erich. Ausgezeichnet.« Er klopfte ihm auf die Schulter. »Rühren Sie mir nur die Schälmaschine nicht an, ja? Darin liegt meine ganze Zukunft. Sonst komme ich nach Dar und packe Sie am Kanthaken.«

				Die beiden Männer lachten herzhaft.

				»Wir haben unsere eigenen Schälmaschinen, Smith«, sagte von Bishop. »Ihre brauchen wir nicht. Wir haben Schälmaschinen von Krupp. Höchstleistungsmaschinen. Einhundert Zentner pro Stunde. Da kommen Ihre amerikanischen Maschinen nicht mit.«

				Sie schritten zu dem Buggy, der jetzt seine Familie samt all seiner Habe enthielt.

				»Na ja, da könnte man streiten«, sagte Temple. »Finnegan & Zabriskie ist eine renommierte Firma –« Er hielt inne. »Krupp, sagten Sie? Haben die nicht eine Agentur in Mombasa?«

				Saleh und die Farmboys hatten sich neben dem Buggy aufgereiht. Sie machten alle das gleiche tieftraurige Gesicht und blickten sich dabei etwas unbehaglich zu den bewaffneten Askaris um.

				»Mach dir keine Sorgen, Saleh«, sagte Temple ganz ruhig, in dem sicheren Bewußtsein, daß er sich auch keine machen würde. »Paß auf alles auf. Kümmere dich um die Farm und die Schälmaschine. In zwei Monaten sind wir wieder hier.« Er versetzte ihm einen aufmunternden Klaps auf den Rücken und kletterte in die Kutsche. Matilda saß neben ihm, noch immer in ihrem Buch lesend. Die Kinder hatten sich auf dem Rücksitz zwischen den Koffern und Bündeln von Kleidern und Bettzeug eingerichtet, vor der Sonne geschützt durch eine provisorische Leinwandplane. Die Ayah saß mit herunterbaumelnden Beinen ganz hinten und weinte gottserbärmlich. Ihr ging die Sache offenbar näher als allen anderen.

				»Ja, dann machen Sie’s gut, Smith«, sagte von Bishop. »Mrs. Smith, ich bedaure, daß wir uns unter solchen Umständen kennengelernt haben.« Er hob die Hand zum Gruß an seinen Tropenhelm.

				Temple schnickte die Zügel, und die Maultiere begannen sich vorwärts zu bewegen. »Denken Sie daran«, rief Temple zu von Bishop zurück, »achten Sie auf die Maschine. Ich mache Sie persönlich dafür verantwortlich.«

				Von Bishop lachte noch einmal und winkte. Als die Farmboys dies sahen, lachten auch sie höflich und winkten. Das ist ja höchst seltsam, dachte Temple. Es ist, als würden wir in Ferien fahren.

				Kurz bevor Smithville auf der Anhöhe außer Sicht geriet, wandte sich Temple noch einmal um. Rauch stieg noch immer von dem Sisalfeuer auf, und zumindest die Hälfte seiner Leinsamenfelder schien in Flammen zu stehen. Die Askaris hatten schon 50 Meter Lorenschienen ausgerissen und stapelten sie jetzt übereinander. Von Bishop geleitete ein halbes Dutzend Soldaten zum Haus hinauf.

				Temple fühlte sich plötzlich desorientiert und verwirrt. Von Bishop war so sachlich gewesen, hatte sich so lässig, so ohne jedwede Drohung seines Besitzes bemächtigt, daß all dies kaum wie eine verbrecherische Handlung wirkte.

				»Verbrecher«, sagte Temple versuchsweise, eher aus einem Gefühl der Pflicht heraus als aus einem des Zorns. So war ihm auch zumute. »Verbrecher«, wiederholte er, etwas energischer.

				»Was hast du gesagt, Liebster?« fragte Matilda, von ihrem Buch aufblickend. Wenn sie auf der ganzen Strecke nach Voi in ihrem Buch liest, werde ich wirklich zornig, sagte sich Temple. Er schnickte heftig die Zügel, und die Kutsche machte einen schnellen Ruck. Die Ayah stieß einen lauten Schrei aus – sie war heruntergefallen. Temple hielt an.

				»Wann kommen wir zurück?« rief Glenway, während die wimmernde Ayah wieder aufsaß.

				»Bald«, sagte Temple mit grimmiger Zuversicht. »Sehr bald sogar.«

				Von Smithville nach Voi waren es etwa 40 Meilen auf einer alten Karawanenroute durch besonders trockenes und staubiges Buschgelände. Die Smith’ in ihrem Buggy kamen zwar langsam, aber stetig voran, ohne daß weitere Anzeichen auf die Anwesenheit von Deutschen hindeuteten. Temple dachte kurz mit so etwas wie bissigem Humor daran, daß er diese Fahrt nach Voi ohnehin vorgehabt hatte – aber mit zwei Wagen voller Sisal und ohne seine unerschütterliche Frau und die immer ungebärdigeren Kinder. Zum erstenmal und nur für einen Augenblick verspürte er ein Gefühl des Zorns und der Frustration, das seinem neuen Status als Flüchtling entsprach, aber es hielt nicht lange an. Der Weg war zu uneben, und die Kutsche holperte zu sehr, als daß Matilda noch lesen konnte, wie er mit grimmiger Befriedigung bemerkte. Doch das schien sie nicht zu kümmern, sie blickte hinaus über das dornige Buschgelände, das in der Hitze aufschimmerte und vibrierte, zu den fernen Hügeln und Bergketten hin, und befächelte sich mit ihrem Buch. Sie spielte auch, um den Kindern einen Spaß zu machen, endlose Wortspiele, bei denen es um immer länger werdende Aufzählungen von Gemüsen und Lebensmitteln zu gehen schien, was Temple schließlich so auf die Nerven ging, daß er ein Machtwort sprach: Schluß! Am Mittag legten sie eine Pause von anderthalb Stunden ein, um die Maultiere zu tränken, und aßen einige der Sandwiches, die Joseph ihnen vor der Abfahrt gemacht hatte. Temple blickte nach Taveta zurück, die Augen in der Sonnenhelle zusammenkneifend, und fragte sich, ob er da noch irgendwo Rauch von seinen brennenden Feldern sah.

				Es war fast dunkel, als sie sich dem kleinen Dorf Bura näherten, noch immer acht Meilen von Voi entfernt. Die Maultiere stapften sehr langsam, die Kinder und Matilda schliefen auf dem Rücksitz zusammengerollt, und auch Temple döste, die Zügel in der Hand, vor sich hin.

				»Halt!« rief da plötzlich eine Stimme, »wer da?« Der Stimme folgte eine unregelmäßige Salve von Gewehrschüssen. Temple sah das Aufblitzen des Mündungsfeuers, doch keine Kugel schien in ihre Nähe zu fliegen.

				»Raus hier!« schrie er seiner erschreckt aufkreischenden Familie zu, und dann brüllte er »Freunde!« die Straße entlang in die Richtung, aus der die Schüsse gekommen waren.

				»Feuer einstellen! Feuer einstellen, ihr Idioten!« erklang eine vertraute Stimme. Eine Laterne kam über den Weg auf sie zugeschwankt, mit ihrem Lichtschein lange, dünne Beine in flatternden Shorts erhellend, die, so unwahrscheinlich das anmutete, in schwarzen Socken und sehr großen Tennisschuhen steckten.

				»Dachte mir doch gleich, daß ich Ihren Akzent erkannt hatte, Smith«, sagte Wheech-Browning. »Sie müssen entschuldigen, meine Leute waren etwas voreilig. Nervöser Zeigefinger, oder wie man so sagt. Hat die Kinder wohl etwas erschreckt.« Er hielt die Laterne in die Höhe. »Guten Abend, Mrs. Smith. Tut mir leid. Wheech-Browning, ehemals Taveta. Haha!«

				»Sie … Sie … Sie dummer Idiot!« Temple kochte vor Zorn. »Sie hätten uns umbringen können!«

				»Nur mit der Ruhe, alter Junge. Sie hätten auch die bösen wa-Germani sein können. Ist ja nichts passiert, Gott sei Dank, das ist die Hauptsache.« Er lächelte ein wenig nervös. »Zufällig auf irgendwelche Hunnen gestoßen?«

				»Ja«, sagte Temple, zu erschöpft, um sich noch weiter aufzuregen. »Sie haben uns heute morgen von der Farm vertrieben. Haben die Ernte verbrannt.«

				»Mein Gott, die Schweine«, sagte Wheech-Browning mit vor Haß heiserer Stimme. Temple fragte sich, wo der Mann nur diese Feindseligkeit hernahm. »Aber ich habe Sie ja gewarnt«, fügte Wheech-Browning hinzu. »Immerhin haben sie Sie nicht gefangengenommen, das ist schon was. Wir haben heute ganz schnell den alten Heuber geschnappt. Interniert. Sie wissen doch, den mit der Gummiplantage in Kibwezi. War ziemlich aufgeregt. Übrigens – fahren Sie weiter nach Voi? Kann ich dann mit Ihnen kommen?«

				Auf der Fahrt nach Voi hörte sich Temple Wheech-Brownings Version der Geschichte vom Angriff auf Taveta an. Wie Wheech-Browning sagte, hatte er von den Deutschen keinerlei Aufforderung erhalten, sich zu ergeben, und war höchst überrascht gewesen, als sie eines Morgens »ganz unverschämt« 300 Mann stark die Straße entlangmarschiert kamen. Er habe es für schändlich gehalten, wenn nicht wenigstens ein paar Schüsse abgegeben würden, und deshalb seinen Leuten befohlen, das Feuer zu eröffnen. Soviel er wußte, war niemand getroffen worden, aber es hatte ihn doch überrascht, wie die deutschen Askaris sogleich ausgeschwärmt waren und wütend auf Tavetas wenige Verteidiger geschossen hatten. Wheech-Browning und seine Leute machten sich daraufhin schleunigst auf den Weg nach Voi. Glücklicherweise, fügte Wheech-Browning hinzu, hätten sie, obwohl man ihnen eifrig hinterhergeschossen habe, nur einen Toten zu beklagen gehabt.

				»Und das war leider mein Träger«, sagte Wheech-Browning. »Kugel glatt durch den Hals. Ich stand direkt neben ihm. Blut hat nur so gesprudelt, das glauben Sie gar nicht. Ich war von Kopf bis Fuß voll – richtig getropft habe ich. Natürlich hatte der Bursche meine persönlichen Sachen bei sich. Ich mußte beim Rückzug alles zurücklassen, wir haben Hals über Kopf die Stadt verlassen, das kann ich Ihnen sagen – was übrigens diesen unorthodoxen Aufzug erklärt.« Er deutete auf seine Schuhe.

				Temple war ganz froh, Wheech-Browning als Eskorte bei sich zu haben. Außerdem hatte er das Gefühl, daß ihm das zustand, wo seine Farm beschlagnahmt und seine Ernte verbrannt worden war wegen dieses Kriegs zwischen England und Deutschland. Wheech-Browning konnte ihnen von Nutzen sein und dafür sorgen, daß sich die Behörden richtig um sie kümmerten.

				Er war überrascht, daß Wheech-Browning von dem Buggy heruntersprang, als sie sich den Außenbezirken von Voi näherten, und sagte, er müsse sich bei dem befehlshabenden K.A.R.-Offizier melden.

				»Aber was wird aus uns?« rief Temple.

				»Wie meinen Sie das, alter Junge?«

				»Was sollen wir tun?«

				»Ich würde mich an Ihrer Stelle in dem Rasthaus am Bahnhof einquartieren«, meinte Wheech-Browning. »Recht preiswert – und man ißt dort sehr gut.«

				Am nächsten Morgen suchte Temple, auf sein Frühstück verzichtend, den K.A.R.-Offizier auf, um sich zu erkundigen, welche Möglichkeiten die britische Armee sah, die Familie Smith nach Nairobi zu transportieren. Er fand den Mann im Postamt von Voi, das als zeitweiliges Militärhauptquartier diente.

				»Mein lieber Mann«, sagte der K.A.R.-Offizier, »da ist nichts zu machen.« Er rauchte eine Pfeife, die aus dem Mund zu nehmen er nicht für nötig hielt. Als Folge davon kam alles, was er sagte, zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor und klang in Temples Ohren noch gleichgültiger, als es gemeint war.

				»Aber ich bin ein Flüchtling«, begehrte Temple auf. »Ich bin ein … ein Opfer deutscher Kriegsverbrechen. Sicher steht doch in Ihren Dienstanweisungen etwas über die Behandlung von Flüchtlingen.«

				Der Mann nahm die Pfeife aus dem Mund und deutete mit dem speichelnassen Mundstück auf Temple, wobei er wie zum Zielen ein Auge zukniff.

				»Ah. Aha. Aber ich bin mir gar nicht so sicher, daß Sie ein Flüchtling sind. Wie mir Reggie Wheech-Browning sagte, wurden Sie vor über einer Woche aufgefordert, Ihre Farm zu verlassen. Sie können wohl kaum erwarten, daß wir für die Folgen Ihrer – wie soll man das nennen? – Ihrer Widerborstigkeit aufkommen, oder?« 

				Temple stapfte unter Flüchen auf die britische Armee im allgemeinen und auf »Reggie« Wheech-Browning im besonderen zur Bahnhofsgaststätte zurück. So empört war er nicht einmal gewesen, als er mitansehen mußte, wie von Bishop seine Existenzgrundlage vernichtete. An der Raststätte angelangt, stellte er fest, daß der Zug von Mombasa nach Nairobi, der die Nacht über in Voi gehalten hatte, gerade vor einer halben Stunde abgefahren war. Die Familie Smith würde ihre Reise erst am nächsten Morgen fortsetzen können.

				Temples Zorn legte sich rasch wieder, aber er schärfte den Seinen ein, sich für alles, was sie kauften oder verzehrten, eine Quittung geben zu lassen. Er war fest entschlossen, bei seiner Reparationsforderung die höchstmögliche Rechnung zu präsentieren. Er verkaufte seinen amerikanischen Buggy und die zwei Maultiere einem halsabschneiderischen griechischen Kaufmann zu einem Schleuderpreis und fügte dieses Defizit seiner rasch anwachsenden Zahlenkolonne hinzu.

				Die Jungen und Matilda regten sich viel weniger auf als er. Die Raststätte war gut geführt und offerierte, wie Wheech-Browning versprochen hatte, kräftiges, gesundes Essen. Am Nachmittag las sich Temple durch einen Stoß von Zeitungen und Illustrierten hindurch, die kürzlich aus England eingetroffen waren. Die Nachrichten aus Europa waren vierzehn Tage alt und handelten nur von der Kriegserklärung und dem deutschen Einfall in Belgien. Im Gespräch mit anderen Reisenden konnte sich Temple ungefähr zusammenreimen, was in Ostafrika geschehen war, während er so sorglos seinen Sisal geerntet und geschält hatte. Der englische Kreuzer Astraea hatte Dar-es-Salaam beschossen; Taveta war eingenommen worden – wie er inzwischen selbst am besten wußte –, und aus Indien hatte man Truppen angefordert. Diese Streitkräfte, die Indian Expeditionary Force »C«, sollten schon unterwegs sein und Anfang September eintreffen. »Danach ist dann wohl sehr schnell alles vorüber«, vertraute ihm sein Informant zuversichtlich an. »Indische Elitetruppen. Richtige Kämpfer.«

				Temples Stimmungsbarometer machte einen Sprung nach oben. September, dachte er. Na ja, wollen nichts überstürzen … sagen wir zwei Monate, bis alles vorüber ist. Da würde er, bevor die Regenzeit begann, noch mehrere Wochen Zeit haben, um die neuen Lorenschienen zu verlegen und vielleicht sogar sein erstes Vanillefeld zu pflanzen … Möglicherweise stellte sich dieser Zwangsaufenthalt in Nairobi als eher vorteilhaft denn hinderlich heraus. Er konnte in aller Ruhe verschiedene Sorten von Vanillesämlingen überprüfen; und vielleicht begegnete er sogar jemandem – der Gedanke beflügelte ihn –, der ihm etwas mehr über die Kruppsche Schälmaschine sagen konnte. 

				2

				20. August 1914

				Nairobi, Britisch-Ostafrika

				Temple blickte zum Fenster hinaus, während der Zug sich Nairobi näherte. Verglichen mit der drückenden Hitze in Voi konnte einen die kühlere, trockene Luft hier auf der Hochebene selbst zu dieser Nachmittagszeit fast frösteln machen.

				Nairobi bot 1914 ein seltsames Bild. Erbaut auf einem Plateau, mit leicht ansteigenden Bergen im Norden und im Süden, war es noch vor zehn Jahren kaum mehr als eine Ansammlung von Zelten und Wellblechbuden um eine primitive Bahnstation herum gewesen. Jetzt erhoben sich zahlreiche imposante Steinbauten zwischen den Läden aus verzinktem Eisenblech und Holz; Automobile holperten durch die ungepflasterten Straßen, von denen zwei – die Government Road und die Sixth Avenue – nachts elektrisch beleuchtet waren. Immer wieder fühlte sich Temple an amerikanische Landstädtchen erinnert. Die gleichen eingeschossigen Ladenfassaden mit handgemalten Schildern, die gleichen hölzernen Sonnendächer über den Bürgersteigen, doch mit Fahrradständern an Stelle der Pfosten zum Anbinden von Pferden. Es gab eine halbe Meile asphaltierter Straße, die vom Bahnhof ins Zentrum führte, alle anderen Straßen waren ungepflastert, bestenfalls beschottert. 

				Als der Zug in den Bahnhof einfuhr – ein neues Steingebäude und recht repräsentativ, wie Temple zugeben mußte –, erblickte er die nicht zu übersehende kahlköpfige, schlaffschultrige Gestalt seines Schwiegervaters, des Reverend Norman Espie von der Friends of Africa Evangelical Mission. Temple hatte am Tag zuvor telegrafiert – die Mission war etwa zehn Meilen außerhalb von Nairobi gelegen –, damit sie abgeholt würden. Er hatte vor, Matilda mit den Kindern zu ihren Eltern zu schicken, während er in Nairobi blieb, um zu sehen, was die Regierung wegen des Verlustes seiner Farm zu tun gedachte.

				Deshalb ließ es Temple mit etwas geringerem Widerstreben als üblich geschehen, daß sein Schwiegervater seine Hand ergriff und sie eine volle Minute lang kräftig schüttelte. Der Reverend Norman Espie war von durchschnittlicher Größe und ein drahtiger, fast jugendlich aussehender Mann, wenn man bedachte, daß er schon in den Fünfzigern war. Dennoch wirkte er irgendwie winzig, weil er praktisch keine Schultern hatte. Von hinten gesehen glich seine Silhouette einer Bauernfigur im Schachspiel: der Hals ging ohne Unterbrechung in die Arme über, und oben thronte der runde Kahlkopf. Er gehörte, wie Temple sich oft sagte, zu der Sorte Mensch, deren Schwäche eine Art Herausforderung darstellte: man hätte ihm gegen die Brust boxen mögen, nur um sich zu beweisen, daß es einem nichts ausmachte.

				»Mein Sohn, mein Sohn«, sagte Espie, »wir haben für euch gebetet.« Er ließ Temples Hand los und fiel auf die Knie – was Temple peinlich berührte. Er nahm an, sein Schwiegervater sei im Begriff, ein Stoßgebet zum Dank für ihr glückliches Entkommen loszulassen, doch der Reverend hatte sich nur in diese Position begeben, um seine Enkel besser umarmen und küssen zu können. Aus dieser demütigen Pose sah er nun zu Matilda auf, die gerade eben erst dem Zug entstieg. Espie rappelte sich wieder auf, rief: »Mein Kind, mein Kind!« und warf die Arme um sie.

				»Schon gut, schon gut, Vater«, sagte Matilda. Ihr Vater war der einzige Mensch auf der Welt, der sie so zu reizen vermochte, daß man es ihr anmerkte. »Laß das, wir waren zu keiner Zeit in Gefahr.«

				»Die Barbaren!« rief Espie aus. »Wenn ihr wüßtet, was für Geschichten man da aus Belgien hört. Wenn man sich vorstellt, daß wir im christlichen Europa eine solche –«

				»Gehen wir?« sagte Matilda ungerührt. »Das Baby ist sehr müde.«

				»Das Baby, das Baby«, intonierte Espic. Temple begab sich auf die Suche nach dem Gepäck.

				Er verfrachtete seine Familie samt Gepäck in Espies Automobil – genauer gesagt, in das der Mission (die Ayah schluchzte währenddessen aus irgendeinem Grund kläglich) und winkte ihnen nach. Dann bestieg er eine Rikscha und ließ sich zum Norfolk Hotel fahren.

				Die Rikscha bewegte sich in stetigem Trab vom Bahnhof aus die Government Road entlang. Temple sah das neue, aus Stein erbaute Postamt, das inmitten einer grünen Wiese etwas deplaziert wirkte. Vom Dach wehte eine rote Fahne, die besagte, daß der Zug aus Mombasa eingetroffen war – letzte Aufforderung an die, die noch einen Brief nach Entebbe in Uganda aufzugeben hatten.

				Er sah sich neugierig um, als sie die Neubaugebiete erreichten und an den erstaunlich vielen Läden und Warenhäusern vorüberzockelten, die Nairobi jetzt besaß. Es war unglaublich, was an einem so entlegenen Ort alles zum Verkauf angeboten wurde. Da gab es große Gemischtwarenläden, Tierpräratoren, Juweliere, Tabakhändler, Drogerien, Fotostudios, Weinhändler, Modewarenhändler und Schneider, die alle gängigen Markenartikel aus England feilboten. Er kam an »Cearn’s Herrenausstattung« vorüber – im Fenster verkündete ein Schild stolz, hier finde der »koloniale Gentleman« allen Luxus, den er benötige. Er sah Reklamen für »Burberry« und »Aertex«, »K’-Schuhe« und »Frank Cooper’s Oxford Marmelade«. Er passierte das zweistöckige, aus Holz und Wellblech bestehende Gebäude des Stanley Hotels, eines von acht Hotels in Nairobi. Bis zum Norfolk war es noch eine halbe Meile.

				Inzwischen herrschte beträchtlicher Verkehr: einige Automobile, zahllose Rikschas und Fahrräder, Ochsenkarren und von Pferden gezogene Buggies. Temple war seit Monaten nicht mehr in Nairobi gewesen, und das geschäftige Treiben versetzte ihn wie immer ein wenig in Erregung: der Junge vom Land, der in die Großstadt kommt. All dieser Verkehr wirbelte von den unbefestigten Straßen Staub auf, der sich in den Zweigen der kleinen, zerzausten Casuarinabäume verfing, welche die Straße säumten und dieser das etwas hochgegriffene Air einer Avenue verliehen.

				Das Norfolk war das beste Hotel in Nairobi. Es war ein unauffälliges, eingeschossiges Steingebäude mit einem Blechdach und einer großen Veranda entlang der Seite zur Government Road. Es reichte nicht an die palastartige Pracht des Kaiserhofs in Dar heran, aber es verfügte in allen Räumen über elektrisches Licht sowie über fließendes kaltes und warmes Wasser und war Treffpunkt der Gesellschaft.

				Hatten seine Besuche in Nairobi auch etwas Aufregendes, so ärgerte sich Temple doch immer sehr bald über diesen Ort. So wie die zerzausten, spindeldürren Bäume der Government Road anzudeuten schienen, daß sie sich etwas zuviel herausnahmen, schien auch Nairobis jüngst errungenes internationales Renommee als Zentrum für die Großwildjagd der Stadt eine ähnlich unangemessene Grandeur und Weltläufigkeit zu verleihen, die sie in Wirklichkeit nie besitzen konnte. Und die Anwesenheit der Briten machte die Anmaßung fast unerträglich. Da war der Turfclub mit seinen Rennen. Da waren die Sportfeste und Polokämpfe, die Maseru- Jagd, der Golfclub, die Freimaurerloge … allesamt zur Grundausstattung einer englischen Provinzstadt gehörend. Wie oft hatte Temple Diskussionen darüber angehört, wer den Governor’s Cup gewinnen würde; Diskussionen über die Kreuzung von Wanderobo-Jagdhunden mit Fuchshunden für die Jagdmeute; ob somalische Ponies besser waren als abessinische; ob es nicht vielleicht Zeit sei, daß man das »Hemdsärmelverbot« bei Pferderennen abschaffte. Er schüttelte dann nur verwundert den Kopf angesichts der schreienden Ungereimtheiten, die sich ihm da täglich präsentierten: das große Government House im nachgeahmten Tudorstil mit seinen bleigefaßten Fenstern und dem Obergeschoß in Fachwerk; Golfspielerinnen in Kreissägen und wallenden Gewändern, die zu ihrem ersten Abschlag in eine Wildnis hinausfuhren, wo die Luft von Tausenden von Fliegen verdunkelt wurde; die lauten Jagdrufe bei der Masern-Jagd, wenn die Gesellschaft einer glücklosen Hyäne auf der Spur war; und vor allem die snobistischen Hierarchien, die es da gab, symbolisiert durch den »Nairobi-Club on the Hill« für höhere Beamte und den »Parklands-Club« in der Unterstadt für niedere Beamte. Da er Amerikaner war und, zumindest bis vor kurzem, jemand, der einiges Geld in der Tasche hatte, bedeutete dies, daß er stets so etwas wie ein Außenstehender war und somit ganz von selbst ausgeschlossen von den phänomenal exakten sozialen Einstufungen, die in der vornehmen Gesellschaft von Nairobi vorgenommen wurden. Ihm war es gleich.

				Temple bezog sein Zimmer im Norfolk, nahm ein Bad und schlief zwei Stunden. Später, am Abend, ging er durch das Foyer zur Bar – er fühlte sich wieder recht munter. Zu seiner Überraschung wimmelte es dort von Leuten, man saß auf der Veranda und sogar noch auf den Stufen hinunter zur Government Road. Alle waren zudem wie für den »Busch« gekleidet, als wollten sie jeden Augenblick auf Safari gehen. Viele trugen Patronengurte über Kreuz, und in allen Ecken und an Stühlen lehnten Gewehre und Büchsen.

				Temple machte eine Gruppe von Landsleuten aus: Ward von dem afro-amerikanischen Farmunternehmen in Voi, Paul Rainey, Millionär und Großwildenthusiast und einige andere, die er von der American Industrial Mission her kannte. Obwohl an der Bar Gedränge herrschte und alle eifrig dem Alkohol zusprachen, war die Stimmung doch eher gelangweilt und leicht gereizt. Temple gesellte sich zu der Gruppe und bestellte einen Whisky-Soda. Der Anblick eines neuen Gesichts ließ die niedergedrückten Geister aufleben, und bald wurde er von allen Seiten wegen des Verlusts seiner Farm bemitleidet.

				Aber wirkliches Interesse zeigte niemand. All diese Männer waren bei Kriegsausbruch nach Nairobi gekommen, um ihre Dienste der Landesverteidigung und der Verstärkung der arg bedrängten Bataillone der K.A.R. zur Verfügung zu stellen. Temple sah sich plötzlich in der Position einer Berühmtheit, weil er effektiv ein Opfer des Furor Teutonicus geworden war, und er mußte mehrmals die Geschichte von der Beschlagnahme seiner Farm und von Wheech-Brownings heldenhaftem Ausharren bei Taveta erzählen. Man entschied sich einstimmig dafür, daß Wheech-Brownings armer Träger das erste Opfer dieses Krieges war, der, so hofften alle, lange genug dauern würde, damit man den »Quadratschädeln« gehörig eins draufgeben konnte. Man forderte Temple auf, sich einer der zwei Freiwilligen-Einheiten anzuschließen, die sich in aller Eile zur Verteidigung von Britisch-Ostafrika gebildet hatten. Er hatte die Wahl zwischen der eher prosaischen Nairobi Defence Force oder den East African Mounted Rifles – einer aristokratischen Reitertruppe, bei der man nur mit einem Pferd oder Polopony mitmachen konnte. Diese Gruppe zählte die meisten Amerikaner in ihren Reihen, und sie war eine vielsprachige Versammlung von Nationalitäten, zu der auch Buren, Schweden und drei Italiener gehörten. Unter den Leuten an der Bar befanden sich an diesem Abend auch ein Musiker, mehrere Gastwirte, ein ehemaliger Zirkusclown und ein schottischer Leuchtturmwächter.

				Temple legte sich nicht fest, da er nicht die Absicht hatte, sich in die kriegerischen Auseinandersetzungen verwickeln zu lassen, hatte aber nichts gegen Drinks einzuwenden, die ihm zur Ermunterung von der einen oder anderen Seite angeboten wurden. Die Tatsache war einfach die, daß sich die ursprüngliche Begeisterung samt Kriegsfieber gelegt hatte. Das Militär hatte noch keine Verwendung für diese Freiwilligen-Gruppen, und man forderte sie auf, zu ihren Farmen und Arbeitsplätzen zurückzukehren. Die im Norfolk Hotel Versammelten stellten einen harten Kern dar, doch selbst bei ihnen ließ die Begeisterung rasch nach – schließlich hielten sie sich schon seit zwei Wochen in Nairobi auf, und es war klar, daß sie wahrscheinlich nie eingesetzt werden würden. Die Nachricht vom Herannahen der Indian Expeditionary Force »C« hatte auf alle deprimierend gewirkt und ihrem Eifer einen Dämpfer aufgesetzt.

				Die nächsten Tage verbrachte Temple mit der immer verzweifelteren Suche nach jemandem, der ihm bestätigte, daß er ein »Problemfall« war. Er war, wie er bald feststellte, der einzige Mensch in ganz Britisch-Ostafrika, dessen Grundbesitz vom Feind besetzt worden war. Er versuchte zum Gouverneur der Kolonie vorzudringen, zum nominellen Oberbefehlshaber, wurde aber schon in der Empfangshalle des Gouverneurssitzes abgefangen, wo man ihn ebenso höflich wie bestimmt abwies und ihm zu verstehen gab, er solle sich ans Grundbuchamt wenden. Der Beamte dort teilte ihm mit, seine Angelegenheit sei nicht ziviler, sondern militärischer Natur, und alle diesbezüglichen Beschwerden müßten gegenüber dem befehlshabenden Offizier der K.A.R. vorgebracht werden.

				»Und wo ist der?« fragte Temple.

				»Irgendwo in Uganda.«

				Und was die Frage der Reparationen betraf, da würde er warten müssen, bis der Krieg vorbei war, inzwischen könne er aber bei Mr. Pailthorpe, dem Registrierungsbeamten, seine Forderung einreichen. Mr. Pailthorpe seinerseits sagte, er habe noch keinerlei Anweisung hinsichtlich irgendwelcher Reparationsansprüche erhalten (»um Gottes willen, Mann, der Krieg ist doch erst vierzehn Tage alt!«) und meinte, er solle den Generalstaatsanwalt konsultieren. Solange Mr. Pailthorpe keine offiziellen Instruktionen vom Amt des Generalstaatsanwalts erhalten hatte, war nichts zu machen.

				Temple beschloß, die Sache mit den Reparationsforderungen noch ein Weilchen aufzuschieben. Alle Regierungsämter, die er aufgesucht hatte, waren in einer Reihe von Wellblechbaracken untergebracht. In den vergangenen drei Tagen war Temple von einer zur anderen abgeschoben worden, und der Sinn stand ihm kein bißchen danach, den ganzen Krieg hindurch in immer neuen stick-heißen Vorzimmern zu warten. Statt dessen wollte er seine Versicherungsgesellschaft aufsuchen und sehen, ob er eine Art Vorauszahlung für seinen verbrannten Sisal, die schwelenden Leinsamenfelder und die herausgerissenen Lorenschienen bekommen konnte. 

				Die Versicherung, die African Guarantee and Indemnity & Co., hatte ein kleines Büro über einer Metzgerei in der Sixth Avenue. Temple schob sich an diversen Hammel- und Antilopenhälften vorbei und drang in das dunkle Innere des Hauses vor. Die drückende Hitze, das gedämpfte Summen gesättigter Fliegen und der kräftige Geruch von Schlachtabfällen schlugen ihm auf den Magen. Speichel schoß ihm in den Mund, und er atmete gerade tief die noch dumpfige, aber etwas frischere Luft des Obergeschosses ein, als ein indischer Angestellter ihn in das Büro von Gulam Hoosan Essanjee Esquire, Generalbevollmächtigter der African Guarantee and Indemnity & Co., geleitete.

				Mr. Essanjee stand an dem einzigen Fenster des Zimmers und blickte auf das Verkehrstreiben der Sixth Avenue hinunter. Er war ein properer, untersetzter Inder, etwa in Temples Alter, mit schwarzem, öligem Haar und dem geradesten, am schärfsten gezogenen Scheitel, den Temple je gesehen hatte. Er trug einen abwaschbaren Gummikragen zu seiner Krawatte und dem Hemd aus groben Leinenstoff und schwitzte heftig. Er hatte ein bleistiftdünnes, sorgsam gestutztes Schnurrbärtchen. In dem Zimmer war es drückend heiß und ungewöhnlich dunkel. So dunkel, daß Mr. Essanjee eine Sturmlampe angezündet hatte, die leise auf seinem völlig leeren Schreibtisch vor sich hin zischte. Das Dunkel rührte von dem Umstand her, daß das andere Fenster durch eine dicke und klatschnasse handgewebte Decke verhüllt war, von der es stetig auf eine darunterliegende Ausgabe des East African Standard tropfte.

				Temple setzte sich etwas schwerfällig hin, noch immer ein wenig benommen von den Schlachthausdünsten im Erdgeschoß. »Können wir nicht den Vorhang öffnen?« fragte er erschöpft. Die Atmosphäre hier war noch beklemmender als in den Regierungsbüros.

				»Kein Vorhang, mein verehrtester Mr. …?«

				»Smith.«

				»Mr. Smith. Ich wiederhole, kein Vorhang.«

				Mr. Essanjee tat ein paar Schritte, hob das untere Ende der Decke an und enthüllte etwas, das in Temples Augen wie die Miniaturausgabe des Paddelrads eines Mississippi-Dampfers wirkte und auf dem Sims des geöffneten Fensters plaziert war.

				Mr. Essanjee ließ die Decke wieder herunterfallen.

				»Ein Luftkühler. Bei mir zu Hause sehr beliebt. Der Wind bläst den rotierenden Fächer an, der seinerseits einen stärkeren Lufthauch gegen die Kühlmatte wirft – die, wie Sie bemerkt haben werden, mit kaltem Wasser getränkt ist – ergo dringt feuchte, kühle Luft in einen unerträglich trockenen und heißen Raum. Höchst effizient.« Mr. Essanjee wischte sich die feuchten Hände an der Leinenjacke ab. »Der Essanjee-Luftkühler. Das ist meine eigene verbesserte Ausführung. Patent angemeldet.« Er strahlte Temple an. »Der S & G Luftkühler.« Er zeichnete mit dem Finger ein S und ein G in die Luft. »Klar? Ich bin Gulam Hoosan Essanjee. Meine Maschine ist die S & G –«

				»Ja, ja«, sagte Temple, dem allmählich flau wurde. »Verstehe.«

				»Mein Bruder hat die Agentur in Mombasa unter sich. Falls Sie interessiert sind?«

				»Aber was passiert, wenn kein Wind da ist, der den Fächer antreibt? So wie heute.«

				»Ach ja. Leider ist äußerlicher Wind eine Grundbedingung. Aber das Wassertropfen von der Decke übt doch, wie ich finde, seine eigene kühlende Wirkung aus, nicht?« Er setzte sich an seinen leeren Schreibtisch. »Nun, mein lieber Mr. Smith, was kann ich für Sie tun?« 

				Temple berichtete von dem Verlust seiner Farm, und Mr. Essanjee nickte dazu mit seinem geölten Haarschopf. Temple legte von Bishops eidesstattliche Erklärung vor und sagte, er fordere Vergütung für den Verlust diverser Güter. Mr. Essanjee ging zu einem Karteikasten und zog eine Kopie von Temples Versicherungspolice heraus. Er machte hm-hm und aha und trommelte dabei mit den Fingern auf die Tischplatte.

				»Ja«, sagte Mr. Essanjee. »Da scheint es keine Probleme zu geben. Wir betrachten das als einen Fall von Diebstahl.«

				Temple glaubte, nicht richtig gehört zu haben. »Oh, gut. Das ist ja ausgezeichnet.«

				›Wir wünschen unsere Kunden zufriedenzustellen‹. Heißt es nicht so in Ihrem Land? Ich sehe hier, Sie sind Staatsbürger der USA.«

				»Ja, so heißt es bei uns, und das bin ich.« Temple war plötzlich von einer irrationalen Zuneigung zu dem kleinen, untersetzten Mann erfüllt.

				»Die Entschädigung wird gezahlt, sobald wir den Bericht unseres Schadensprüfers in Händen haben.«

				»Oh«, sagte Temple. »Den Bericht des Schadensprüfers.« Er strich sich über den Schnurrbart.

				»Ja, natürlich«, sagte Mr. Essanjee und faßte sich seinerseits mit den Spitzen beider kleiner Finger an den Schnurrbart. »So verlangt es die Prozedur. Wir bezweifeln Ihre Angaben keineswegs, Mr. Smith. aber Sie können nicht erwarten, daß wir den Worten unseres Feindes glauben.« Er hielt von Bishops Bescheinigung hoch.

				»Ja, da haben Sie wohl recht«, sagte Temple. »Aber meine Farm ist jetzt von eben diesem Feind besetzt. Sie liegt gewissermaßen hinter den feindlichen Linien.«

				»Ach ja, leider.« Mr. Essanjee breitete beide Hände aus. »So ist nun mal der Krieg. Er bereitet endlose Unannehmlichkeiten.«

				Temple hatte einen irren Einfall. »Zumindest glaube ich, daß sie hinter den feindlichen Linien liegt. Vielleicht hat von Bishop nur mitgenommen, was er brauchte, und sich dann wieder zurückgezogen. Wäre Ihr Schadensprüfer bereit, mit mir zu kommen? Wer ist dieser Mann übrigens?«

				Mr. Essanjee neigte den Kopf. »Meine Wenigkeit. Wir sind knapp an Personal. Die internationale Situation, Sie verstehen?«

				»Würden Sie mitkommen?« fragte Temple.

				»Natürlich«, sagte Mr. Essanjee in sanftem Ton. »Wir bei der African Guarantee and Indemnity & Co. wünschen unsere Kunden zufriedenzustellen.«

				3

				30. August 1914

				Voi, Britisch-Ostafrika

				»Glauben Sie nicht, Sie gehen da etwas zu weit?« sagte Wheech-Browning zwei Tage später. Er saß in einem baufälligen Rohrstuhl vor seinem Zelt in Voi. Bei der geringsten Bewegung, die er machte, gab es ein ekelhaftes knarrendes Geräusch.

				»Herrgott, wir haben doch schließlich Krieg. Sie können nicht einfach zu Heinrich Hunne hinüberfahren und sagen, ›Hör zu, alter Junge, wie wär’s mit einem Waffenstillstand, bis wir einen Versicherungsanspruch geklärt haben‹?«

				»Normalerweise würde ich Ihnen da zustimmen«, sagte Temple ruhig. Er hielt inne, während Wheech-Browning sich geräuschvoll räkelte. »Aber ich kenne doch von Bishop. Er war praktisch mein Nachbar. Außerdem ist er Engländer.«

				»Er war Engländer«, verbesserte Wheech-Browning wütend. »Der verdammte Verräter.«

				»Aber er hat selbst eine Farm. Er würde das verstehen, da bin ich sicher. Das heißt, wenn er noch da ist. Vielleicht ist da ja überhaupt niemand mehr. Und Mr. Essanjee und ich sind schließlich keine Soldaten. Die Sache ist im Nu erledigt. Mr. Essanjee sagt, es sei nur eine Formalität.«

				»Genau«, bestätigte Mr. Essanjee, »eine bloße Formalität.« Er stand hinter Temple, in einem makellos weißen Drillichanzug mit dazu passendem Tropenhelm.

				»Na ja, ich weiß nicht …« Wheech-Browning stand auf. »Ich meine, wir sollten doch hier eigentlich aufeinander losgehen … Andererseits ist hier kein Schuß mehr abgefeuert worden, seit mein guter alter Träger es in die falsche Kehle bekommen hat.« Er hielt inne, neigte den Kopf zur Seite und lächelte. »In die falsche Kehle bekommen hat. Nicht schlecht.« Er schritt auf und ab. »Ich will Ihnen was sagen«, sagte er. »Wir haben da diese Freiwilligen mit Motorrädern: East African Mechanical Transport Corps. Ich fahre auf so einem Ding ab und zu die Straße in Richtung Taveta hinunter. Nur zur Aufklärung.« Wheech-Browning war einem Bataillon der K.A.R. als Nachrichtenoffizier zugeteilt worden. »Wenn wir zu dritt losrattern, könnte ich Sie ein paar Meilen vorher absetzen. Und Sie könnten dabei ein bißchen Aufklärungsarbeit betreiben.«

				»Machen wir«, sagte Temple.

				»Sehr gut«, ließ sich Mr. Essanjee vernehmen. »Sehr gut.«

				»In Ordnung – dann gleich morgen früh.«

				Das Motorrad war eine 6-PS-Clyno mit Beiwagen. Wheech-Browning saß am Lenker, Temple saß auf dem Rücksitz, während sich Mr. Essanjee mit Wheech-Brownings Gewehr in den Beiwagen hockte. Alle drei trugen Motorradbrillen. Der Morgen graute gerade herauf, und die Luft war recht kühl. Mr. Essanjee hatte sich einen Seidenschal um den Hals geschlungen. Sein weißer Anzug leuchtete gespenstisch im bläulichen Morgenlicht. Sie hielten bei der K.A.R.-Frontlinie in Bura an, wo Wheech-Browning einem verschlafenen Wachtposten ihr Vorhaben mitteilte. Dann fuhren sie weiter im Fünfzehn-Meilen-Tempo die alte Karawanenstraße entlang, über das Buschgelände holpernd, das sie von Taveta trennte. Bald strahlte die aufgehende Sonne den schneebedeckten Gipfel des Kilimandscharo an, der aus den davor liegenden Bergen emporragte. Unter einem friedlichen Himmelsgewölbe fuhren sie über die Ebene dahin – nur das knarrende Motorengeräusch unterbrach die Stille, während sie dem majestätischen Berg zustrebten und beobachteten, wie die Sonne an seiner Seite emporkroch.

				»Herrlicher Anblick!« rief Wheech-Browning.

				Nach einer halben Stunde mußten sie anhalten, weil Mr. Essanjee übel geworden war. Er sagte, das Fahren im Beiwagen sei höchst unangenehm, und Wheech-Browning und Temple warteten geduldig, jetzt durch die am Himmel aufsteigende Sonne erwärmt, bis Mr. Essanjee sich ein paar Meter weiter in aller Ruhe ausgekotzt hatte, wobei er sich weit vorbeugte, um seinen fleckenlosen Anzug nicht zu beschmutzen. Er und Temple wechselten die Plätze, was das Problem zu lösen schien. Temples Körpergewicht im Beiwagen reduzierte, wie Wheech-Browning feststellte, ihre Geschwindigkeit nicht unbeträchtlich.

				Nach zwei Stunden hielten sie an. Wheech-Browning sah auf seine Karte und versuchte ihren Standort auszumachen. Temple sah ihm über die Schulter. Die Karawanenstraße war eine gestrichelte Linie inmitten einer völlig weißen Kartenfläche. Wheech-Browning suchte die Umgebung mit dem Blick nach irgendwelchen besonderen Landmarken ab.

				»Nicht gerade die beste Karte, das Ding da«, sagte er mit einem verlegenen Lachen. Temple, seine zwei Gefährten daran erinnernd, daß er die Route Voi–Taveta während der letzten vier Jahre des öfteren benutzt hatte, sagte, seiner Meinung nach befänden sie sich jetzt etwa fünf Meilen vor der Brücke über den Lumi River. Der Salaita, ein Hügel, der sich knapp 100 Meter über die flache Buschlandschaft erhob, lag etwa eine Meile voraus. Ehe sie ihn erreichten, mußten sie an einen Feldweg kommen, der nach Smithville und zum Lake Jipe führte.

				»Gut«, sagte Wheech-Browning und nahm einen Schluck aus seiner Wasserflasche. »Dann los.« Er hielt Mr. Essanjee die Flasche hin, doch der Inder lehnte höflich ab. »Sie sehen, es ist, wie ich Ihnen gesagt habe, kein Quadratschädel in Sicht. Wahrscheinlich finden Sie Ihre Farm verlassen vor.«

				»Also wenn sie sich an meiner Schälmaschine vergriffen haben …« Temple kniff rachsüchtig die Augen zusammen.

				»Keine Angst, Mr. Smith«, sagte Mr. Essanjee. »Sie sind bei der African Guarantee and Indemnity & Co. versichert. Keine Angst.«

				Sie kamen an den Weg, der nach Smithville führte. Voraus erhob sich der Salaita, und dahinter konnten sie gerade noch die dunkle Baumreihe ausmachen, die den Verlauf des Lumi kennzeichnete. Nach links blickend, sah Temple die kleinen Hügel, zwischen denen Smithville gelegen war.

				»In diesen Bäumen stecken Hunnen, da gehe ich jede Wette ein«, sagte Wheech-Browning. »Näher heran fahre ich nicht, Sie müssen schon entschuldigen. Wie weit ist es von hier aus noch zu Ihrer Farm?«

				»Etwa vier Meilen. Eine Stunde hin, kurze Inspektion, dann eine Stunde zurück. Wahrscheinlich brauchen Sie nicht allzu lange zu warten.«

				»Macht mir nichts aus. Sehen Sie die kleine Erhebung da drüben? Da gehe ich mal mit meinem Feldstecher hin.« Er deutete auf einen Gesteinshaufen in 500 Meter Entfernung. »Mal sehen, was die guten alten wa-Germani so treiben.«

				Temple und Mr. Essanjee blickten in die angegebene Richtung. Temple sah die Felsbrocken, die warm in der Morgensonne dalagen.

				Dann schienen sie sich plötzlich in kleine Wolken von dichtem, schwarzem Rauch aufzulösen. Eine Sekunde später kam das laute Geräusch von Gewehrschüssen. Die Dornbüsche um sie herum schienen von unsichtbaren Händen gezupft und geschüttelt zu werden.

				»Herrgott!« rief Wheech-Browning aus. »Die verdammten Deutschen! Ohne jede Warnung!«

				»O mein verdammter Gott«, sagte Mr. Essanjee und sackte zusammen. Er starrte entsetzt auf sein Hosenbein. Auf dem gestärkten weißen Drillichstoff zeichnete sich ein leuchtend roter Fleck ab.

				»O Scheiße!« sagte Temple.

				»Uff«, seufzte Mr. Essanjee und sank restlos zu Boden. Temple und Wheech-Browning eilten hin und knieten neben ihm nieder. Mitten auf seiner Brust zeichnete sich ein weiterer Fleck ab.

				»Gütiger Himmel!« sagte Wheech-Browning und faßte sich mit der Hand an den Mund. Das Gewehrgeknatter hörte auf.

				»Weg von hier«, sagte Temple. Sie sprangen auf das Motorrad. Wheech-Browning versuchte einen Kickstart, stieß sich aber mit dem Knöchel an der Fußstütze.

				»Herrgott!« schluchzte er, Tränen in den Augen. »Das darf doch nicht wahr sein!« Er trat noch einmal los, und da sprang der Motor an. Temple blickte sich um. Kleine Gestalten kletterten über den Felshaufen herunter und kamen den Weg entlang auf sie zugerannt.

				»Halt!« rief Temple. »Wir müssen Essanjee mitnehmen.«

				»Schön. Aber fix!«

				Sie schleppten Mr. Essanjee zum Beiwagen und kippten ihn kopfüber hinein, so daß die Beine herausbaumelten. Dann sprangen Temple und Wheech-Browning abermals auf das Motorrad, und mit wild durchdrehendem Hinterrad rasten sie zurück in Richtung Voi.

				Nach ein paar Meilen, als sie sich in Sicherheit fühlten, hielten sie an. Sie stellten fest, daß Mr. Essanjee in der Tat tot war. Sein Anzug war blutgetränkt, und die roten Stellen wirkten im Kontrast zu dem glänzenden Weiß noch röter. Sie brachten den Toten in eine etwas würdigere Position, so daß es aussah, als schliefe er mit leicht zurückgeneigtem Kopf.

				»Verdammt gute Schützen, diese Burschen«, bemerkte Wheech-Browning, als er sein Gewehr wieder zwischen Mr. Essanjees Knien verstaute. »Für einen Versicherungsmenschen war er doch ein recht beherzter Geselle. Wie war noch der Name der Gesellschaft?«

				»African Guarantee and Indemnity & Co.«

				»Muß ich mir merken.«

				Temple fragte sich, wer jetzt wohl seine Schadensforderung bearbeiten würde. Wie lange würde es dauern, bis ein Nachfolger für Mr. Essanjee gefunden war? Und würde er ebenso umgänglich sein? Er hörte, daß Wheech-Browning etwas sagte.

				»Was haben Sie gerade gesagt?« fragte er.

				»Ich sagte, wenn Sie mich fragen, dann können Sie auf Ihre Farm nur zurückkommen, wenn Sie sich der Armee anschließen und kämpfen.«

				Temple zupfte an seinem Schnurrbart. »Wissen Sie«, sagte er resigniert, »ich glaube, da können Sie recht haben.«

				4

				26. Oktober 1914

				Dampfschiff Homayun, Indischer Ozean

				Gabriel Cobb stand auf dem Offiziers-Achterdeck der Homayun in einem Fleckchen Schatten. Die Sonne schlug aus einem Himmel herunter, der so hell war, daß er fast weiß schien, und verbrannte die sanft gewellte Oberfläche des Meeres. Der Rauch der Zwillingsschornsteine der Homayun hing in der Luft und trieb dem Schiff hinterher, ein zotteliges Epitaph, das die schwerfällige Acht-Knoten-Fahrt des Dampfers von Indien nach Afrika markierte.

				Gabriel stand seit fast einer Stunde so da, fasziniert von der aufschäumenden Heckwelle. Er steckte in einer tiefen Lethargie, war umfangen von einem Gefühl der Depression und Langeweile, das jeden Winkel des Schiffes zu durchdringen schien, wenn nicht den gesamten, aus vierzehn Fahrzeugen bestehenden Konvoi der Indian Expeditionary Force »B« – die Force »C« war schon einen Monat früher eingetroffen –, achttausend Mann, die, soviel er wußte, losgedampft waren, um in Deutsch-Ostafrika einzufallen.

				Er lehnte sich gegen eine Kabinenwand und atmete tief durch, wobei er spürte, daß ihm das Hemd feucht am Rücken klebte. Er konnte sich glücklich schätzen, dieses Eckchen an Deck noch frei vorgefunden zu haben. In jedem Stückchen Schatten lagen, auf dem Rücken ausgestreckt, Soldaten, die es in ihren winzigen Kabinen nicht mehr aushielten. Gott mochte wissen, dachte Gabriel, wie es für die niederen Dienstgrade aussah, die indischen Soldaten und das übrige Personal, die unter Deck untergebracht waren und in dicht nebeneinander schwankenden Hängematten schliefen. Er nahm den Tropenhelm ab und fächelte sich damit Luft zu. Gott mochte wissen, wie es den Heizern ging, die Kohlen in die Heizkessel im Bauch des Schiffes schaufelten. Er versuchte sich aufzumuntern. Er war zumindest besser dran als die Heizer und die armseligen, an wenig Ordnung gewöhnten Sepoys, die er in den Kampf führen sollte.

				Gabriel ließ sich auf dem Deck nieder und streckte die Beine vor sich aus. Es war ein schwacher Trost. Noch nie hatte ihm das Leben eine solche Folge herber Enttäuschungen beschert. Er hatte nur einen bescheidenen Wunsch gehabt: zusammen mit seinem Regiment in Frankreich hatte er kämpfen wollen, doch selbst das war ihm verwehrt worden. Er hielt inne. Selbst die Anstrengung des Hin- und Herwedelns mit dem Tropenhelm war bei dieser Hitze zuviel. Er ließ den Kopf zur Seite rollen. Wo er hinsah: Schiffe – Trampdampfer, überholte Linienschiffe, Truppentransporter. Er sah das Schlachtschiff Goliath aus seinen vier Schornsteinen Rauch ausrülpsen, während es aus irgendeinem Grund schnellere Fahrt machte. Das berührte ihn nur wenig. Es war bekannt, daß sich der deutsche Hilfskreuzer Emden im Indischen Ozean herumtrieb. Das gleiche galt für den Kreuzer Königsberg, der sich vor kurzem den Einwohnern von Dar-es-Salaam zur Schau gestellt hatte und jetzt in Küstennähe auf Beute lauern sollte. Gabriel war das alles eher gleichgültig. Was auch kam: es konnte nur besser sein als die lähmende Monotonie der letzten vier Wochen. Er sah, wie das Schlachtschiff langsam drehte und in Richtung Indien abdrehte. Da blieb wieder einer zurück, dachte Gabriel.

				Es war jetzt Mitte Oktober. Seit fast drei Monaten herrschte Krieg. Und fast zwei Monate dieser Zeit, so rechnete sich Gabriel mit einigem Sarkasmus aus, hatte er an Bord von Schiffen verbracht. Man hätte meinen können, er wäre zur Kriegsmarine übergewechselt.

				Gabriel und Charis waren am 30. Juli nach ihrer abgebrochenen Hochzeitsreise zurückgekehrt. Gabriel hatte sich sofort nach London begeben und dort nach irgendwelchen Befehlen gefragt, aber man hatte ihm gesagt, er solle warten, man könne ihm zur Zeit keine Weisungen geben. Sie hatten dann einige unbehagliche Tage in Stackpole verbracht – niemand hatte mit ihrer verfrühten Rückkehr gerechnet, das Häuschen war nicht bezugsfertig, Cyril strich noch die Wände im Schlafzimmer mit Leimfarbe an – und das Abgleiten der Welt in den Krieg beobachtet. Sowohl er als auch Charis hatten sich unglücklich gefühlt. Charis war kühl und distanziert gewesen. Täglich erinnerte sie ihn daran, daß sie jetzt noch auf der Promenade von Trouville hätten umherschlendern können, täglich bis zum 4. August, als der Krieg erklärt und somit alles nachträglich gerechtfertigt wurde, was wie eine überstürzte Vorsichtsmaßnahme von seiten Gabriels gewirkt hatte. Am Abend des 4. August hatten sie auch in das Häuschen einziehen können, und wie durch Zauberhand kehrte ein wenig von dem Glücksgefühl zurück, das sie in Trouville empfunden hatten. Es wurde aber überschattet von dem Bewußtsein, daß Gabriel bald würde fortgehen müssen. Jeden Tag rief er in London an und erkundigte sich nach vorliegenden Befehlen. Am 6. August schließlich wies man ihn an, sich in Southampton zu melden, wo er eine Kabine an Bord des Dampfers Dongola vorfinden würde, eines P & O-Linienschiffes, das ihn zu seinem Regiment nach Indien bringen sollte.

				Die Dongola lief am 13. von Southampton aus, voll besetzt mit Offizieren, die zu ihren Regimentern in Ägypten und Indien zurückbeordert waren. Sammy Hinshelwood und einige andere von den West Kents, die Urlaub gehabt hatten, waren ebenfalls an Bord, und während der ersten Tage wurde eifrig darüber debattiert, wie lange der Krieg wohl dauern würde und ob die West Kents überhaupt noch eine Rolle dabei spielen konnten. Während sie langsam durchs Mittelmeer fuhren, fiel alle die jetzt schon vertraute Langeweile an. Endlose Bridgepartien, die gleich nach dem Frühstück begannen und bis in die Nacht hinein gingen, waren die Hauptabwechslung.

				Von Zeit zu Zeit kamen über Funk bruchstückhafte Meldungen vom Fortgang des Krieges in Europa – deutscher Vormarsch durch Belgien, Fall von Lüttich, der katastrophale Angriff der Franzosen in Lothringen, die Schlacht bei Mons. Man hatte das niederdrückende Gefühl, nicht dabeizusein. Doch in Gibraltar gab es keine Post (sie durften nicht einmal an Land gehen) und in Port Said auch nicht. Während sie auf Port Said zufuhren, wurde es immer heißer. Über allen verfügbaren Deckflächen wurden Markisen ausgebreitet; und die meisten Offiziere verließen ihre engen Kabinen und schliefen nachts an Deck. Gabriel hatte glücklicherweise eine Korkmatratze, auf der er die Nacht einigermaßen bequem verbringen konnte. Die anderen mußten sich mit Decken oder bestenfalls Liegestühlen behelfen. Eine Unterbrechung des Einerleis gab es, als sie alle gegen Pocken und Gelbfieber geimpft wurden. Gabriel war zwei Tage lang wegen erhöhter Temperatur außer Gefecht gesetzt.

				Für die Fahrt durch das Rote Meer brauchte die Dongola eine Woche. Das Thermometer stieg auf 46 Grad (unten im Heizraum waren es 60 Grad), und jedermann spazierte nachts praktisch nackt umher, allein um der Kühle willen. »Ganz gut, daß keine Damen an Bord sind«, sagte Gabriel zu Sammy Hinshelwood eines Abends, als sie sich zwischen nackten Körpern hindurch zu ihren Matratzen vortasteten. »Ganz im Gegenteil«, lachte Hinshelwood. »Das ist jammerschade.« In dieser Nacht, während sie nebeneinander lagen, ließ sich Hinshelwood lang und breit über sein Sexualleben aus. Über ein Mädchen, das er kannte, eine Dirne, die er im Adelphi aufgelesen hatte. Gabriel lag verlegen und befangen neben ihm. Hinshelwood machte ein paar derbe Witze über seine abgebrochene Hochzeitsreise und bezeichnete Charis als »ein wirklich reizendes Mädchen«. Gabriel antwortete nicht darauf, doch dieses gedämpft geführte Gespräch über Frauen erregte ihn so sehr, daß er sich auf den Bauch drehen mußte.

				Einer der Stewards starb im Roten Meer am Herzschlag. Gabriel wohnte der kurzen religiösen Zeremonie bei und sah zu, wie der mit einem Gewicht beschwerte Leichnam ins Wasser gekippt wurde. Er stellte fest, daß der Tod des Mannes ihn ungewöhnlich bedrückte und daß seine Gedanken ständig in Europa und bei dem vorausliegenden Krieg waren. Eines Nachts sagte jemand, ein Viertel der Truppen würde gewiß getötet werden. Das ließ jedem einzelnen eine Chance von eins zu drei, dachte Gabriel. Selbst wenn man sich das so auf einen selbst bezogen ausrechnete, stellte Gabriel zu seiner leisen Überraschung fest, daß ihn der Gedanke an den Krieg nun noch viel stärker lockte.

				Nach dem Roten Meer kam der Indische Ozean allen kühler vor. Doch die Dongola geriet gerade noch in die letzten Ausläufer des Monsuns und schwankte und stampfte deshalb auf der ganzen restlichen Strecke nach Bombay. Alle an Bord wurden schrecklich seekrank. Oft sah man 200 oder mehr Leute über die Reling ins Meer kotzen. Die Seitenwände der Dongola waren bald bekleckert mit getrocknetem Erbrochenen, und allen Gängen und Kajütentreppen haftete derselbe leicht säuerliche Geruch an.

				Nach sechsundzwanzigtägiger Fahrt trafen sie in Bombay ein. Gabriel und Hinshelwood erhielten Befehl, sich sofort zum Regiment in Rawalpindi zu begeben. 

				»Das gibt’s doch nicht, daß ich mich nach einem Monat auf diesem verdammten Schiff sofort in einen Zug setze!«, fluchte Hinshelwood. Er und Gabriel stiegen für eine Nacht im Taj-Hotel ab. Sie nahmen ein Bad, aßen sich zweimal gründlich satt und gingen einkaufen. Am nächsten Morgen bestiegen sie den Zug nach Rawalpindi – eine staubige, aber einigermaßen erträgliche, 50 Stunden dauernde Fahrt hinauf durch den Punjab. 

				Vierzehn Tage lang verlief das Leben dann einigermaßen normal. Man hörte vom Rückzug der Deutschen zur Aisne, und das rief große kriegerische Begeisterung hervor. Gabriel befand sich wieder in Umständen, wie er sie vor seiner Heirat gekannt hatte. Nur daß Charis diesmal nicht in der Nähe war. Auch gab es keine Zeit für Abwechslung irgendwelcher Art, da sich das Regiment auf die Einschiffung vorbereitete. Das Gros des indischen Expeditionskorps war schon zu den europäischen Kriegsschauplätzen unterwegs, und zusätzlich wurden zwei weitere Armeen aufgestellt. Die eine war für den Persischen Golf, die andere für den Einfall in Deutsch-Ostafrika bestimmt. Gerüchteweise hieß es, die West Kents würden Anfang Oktober nach Europa eingeschifft werden, aber Genaues wußte niemand. Typisch für die Armee, daß sie mich zuerst nach Indien und dann wieder nach Europa schickt. Ebenso typisch war es, wie er später feststellte, daß ausgerechnet er als einziger von allen Offizieren des Regiments seine Einheit nicht begleiten sollte. Das schicksalhafte Telegramm mit dem Marschbefehl traf aus dem Hauptquartier in Simla ein und besagte, daß er der 69. Palamcottah Light Infantry »beigegeben« wurde, einem Truppenverband, der Mitte Oktober als Teil der Indian Expeditionary Force »B« nach Ostafrika auslaufen sollte.

				Ostafrika! Die Palamcottah Light Infantry! Gabriel war bitter enttäuscht. Ein drittklassiges indisches Regiment aus der wenig geschätzten Bangalore-Brigade in Madras. Sein sofortiger Protest half nichts. Seine Offizierskameraden bemitleideten ihn zwar, doch auch ihnen wurde sein ständiges Stöhnen und Klagen schließlich zuviel. Sammy Hinshelwood führte ihm vor Augen, daß die West Kents vielleicht nur zur Bewachung des Suezkanals abgestellt wurden, während er, Gabriel, doch sicher noch ins Gefecht käme, ehe der Krieg beendet war.

				So fuhr Gabriel also zum zweitenmal in einem Monat durch den Punjab, doch diesmal, als wollte das Schicksal ihn auf grausame Weise daran erinnern, wie sehr alles seinen Plänen zuwiderlief, dauerte die Fahrt 90 Stunden. In demselben Zug wie er reiste auch eine ganze Lazaretteinheit mit indischen subalternen Sanitätsoffizieren und Dutzenden von Kulis und Trägern. Sie waren, wie sich herausstellte, ebenfalls auf dem Weg nach Ostafrika; aber die britischen Ärzte schienen mit ihrem Schicksal ganz zufrieden zu sein. Es gehe zu einem Ort namens Nairobi; offenbar war das Klima dort ausgezeichnet. Gabriel verbrachte die meiste Zeit der Reise in einer Ecke des dicht besetzten Abteils (der Ventilator funktionierte nicht) und versuchte ein Buch zu lesen. Die Ärzte beglückwünschten sich wiederholt zu dem günstigen Reiseziel. Ihnen schien es nur um das Wetter zu gehen. Einmal standen sie zehn Stunden lang auf einem Abstellgleis mit nichts zu essen und zu trinken außer Butterkeksen und lauwarmem Sodawasser. 

				Gabriels Lebensgeister waren eingeschlafen, seit er die Mitteilung von der Versetzung erhalten hatte. In der Kaserne in Bombay tat sein Stimmungsbarometer einen weiteren Sprung nach unten, als er mit seinem neuen Bataillon bekanntgemacht wurde. Das 69. Palamcottah Light Infantry Regiment hatte seit dem Boxeraufstand von 1900 keinen aktiven Einsatz mehr erlebt – eine Gedenktafel für diesen Feldzug hing stolz an einer Wand des Kasinos. Auf einiges Nachfragen hin erfuhr Gabriel, daß die Palamcottahs damals eigentlich nur bis Hongkong gekommen waren. Dort waren sie mit einem Pionierregiment zusammengelegt worden und hatten neun Monate lang Straßen gebaut, eine Tätigkeit, die sie zu solcher Zufriedenheit erledigten, daß ihnen der Gouverneur der Kolonie dafür eine offizielle Anerkennung aussprach.

				Es war auch nur ein schwacher Trost, als sich herausstellte, daß die Palamcottahs so unterbesetzt und so schlecht vorbereitet waren, daß man außer Gabriel noch sechs weitere Offiziere von ihren alten Regimentern abgezogen hatte, um dem Bataillon zu so etwas wie Gefechtsstärke zu verhelfen. Die sieben Neuen bildeten im Kasino rasch einen Kreis von Unzufriedenen, die die anderen Offiziere ignorierten und ihrerseits von diesen ignoriert wurden. Gabriel war der letzte Neue, der eintraf und trug eifrig zu dem Gemurre bei, das in der Gruppe der »Beigegebenen« laut wurde.

				Er hatte praktisch keine Gelegenheit, die unter seinem Befehl stehenden Männer kennenzulernen, da schon am Tag nach seiner Ankunft der Einschiffungsbefehl eintraf. Die Homayun war ein schmutziger kleiner Dampfer, der vor seiner Requirierung für den Kriegsdienst die Route zwischen Bombay und Arabien befahren und dabei Mekkapilger hin und her befördert hatte. Etwa 1000 Mann drängten sich schließlich an Bord: die Palamcottahs, eine Abteilung Pioniere, das Punjabi Coolie Corps und etwa 30 Maultiere und vier Dutzend Schafe, die auf einem der Decks festgebunden werden mußten.

				Gabriel teilte eine kleine Kabine mit zwei anderen Offizieren, einem Arzt vom Indian Medical Service und einem hochgewachsenen hageren Major vom Welsh Regiment namens Bilderbeck, der der Generalstabsakademie in Quetta angehört hatte, nun aber dem Stab des Expeditionskorps als Nachrichtenoffizier zugeteilt worden war, weil er vor dem Krieg in Ostafrika gedient hatte.

				Am 13. September war die Einschiffung beendet. Die letzten Maultiere waren an Deck gehievt, der letzte Leichter hatte seine Ladung aufgeregter Kulis abgesetzt und war zur Mole zurückgekehrt. Die Homayun machte Dampf auf und bewegte sich langsam aus dem Hafen von Bombay hinaus, bis sie eine Position etwa drei Meilen vor der Küste erreicht hatte. Dann gingen mit lautem Kettengerassel die Anker herunter, und sie hielt abermals an. Gabriel, der über die Reling zur fernen Küste hinblickte, vermutete, daß man auf den Rest der Flotte wartete, um dann einen Konvoi zu bilden.

				Die Tage vergingen mit unvorstellbarer Langsamkeit. Zwei, drei, vier, fünf. Die Homayun schwankte heftig vor Anker in der Dünung, und so wie es aussah, war das gesamte Coolie Corps seekrank geworden. Ein sich verbreitender Schlamm menschlicher Ausscheidungen bedeckte das Wasser um das regungslos daliegende Schiff herum. Gabriel inspizierte seine Kompanie zweimal am Tag, nur um etwas zu tun zu haben. Es waren schmalgesichtige Männer in bauschigen Uniformen und schweren, khakifarbenen Turbanen. Die indischen Offiziere – die Jemadars und Subadars – wirkten zu alt und zu schlapp und benahmen sich Gabriel gegenüber vorsichtig und argwöhnisch. Am siebten Tag wurden neue Maxim-Maschinengewehre an Bord geschafft, und jede Kompanie bekam zwei davon. Gabriel nutzte die Gelegenheit und hielt jeden Nachmittag Instruktionsstunden ab, in denen er den lethargischen Sepoys erklärte und vorführte, wie man mit dieser glitzernden Waffe umging. Sie feuerten auf leere Flaschen, die über Bord flogen, und harkten die beschmutzte Oberfläche des Wassers mit einem Kugelhagel auf.

				Zehn Tage verstrichen, und noch immer lag die Homayun träge vor Anker. Gabriel fiel in eine gedankenlose Passivität, deren er sich nie für fähig gehalten hätte. Nach dem Frühstück inspizierte er flüchtig seine Kompanie, schickte die Kranken ins Revier und zog sich dann in die schattigste Ecke des Schiffes zurück, um Briefe zu schreiben. Sein Leben war so sinnentleert, daß er, wenn er erst einmal »Liebe Mutter, lieber Vater, wir sind noch immer an Bord der Homayun …« geschrieben hatte, nicht mehr wußte, wie er weitermachen sollte. Er versuchte mehrmals, an Charis zu schreiben, doch zu seiner Verblüffung fiel ihm das noch schwerer. Er dachte sehr oft an sie, und seine Empfindungen dabei waren echt, doch wenn es daranging, ihnen eine gewisse Form zu verleihen, sie in ehrliche Worte zu fassen, stellte er fest, daß es ihm unmöglich war, genau zu definieren, was an vagen und nebulösen Gefühlen in ihm vorging. 

				»Darling Charis«, schrieb er beispielsweise. Dann hielt er schon inne. Was konnte er ihr sagen. Daß er sie liebte? Aber das wußte sie doch gewiß ohnehin; es hatte keinen Zweck, alles noch einmal so plump darzustellen, er brauchte eine etwas elegantere Wendung … Und dann verfiel er in einen Zustand der Benommenheit, aus dem er erst zur Mittagessenszeit wieder erwachte. Am Nachmittag folgte weiterer Schlaf oder leeres Hinstarren zur fernen Küste. Manchmal sprang er in das Segeltuchbad, das man aufgespannt hatte, und dann fühlte er sich zehn Minuten lang wieder etwas lebendiger. Abends gesellte er sich gezwungenermaßen zu den anderen Offizieren, doch da keiner den anderen richtig kannte, kam es nur zu sehr förmlichen und nebensächlichen Gesprächen. Neue Befehle waren nicht herausgekommen, und Lieutenant Colonel Coutts, der korpulente, schon etwas ältliche Offizier, der das Kommando führte, wußte bei den wenigen Besprechungen nichts zu berichten. Wie auf der Dongola verbrachten die meisten Offiziere schließlich ihre Zeit mit Kartenspielen und Scheibenwerfen an Deck. Gabriel spielte einige Male beim Whist mit, aber mit Bridge fand er sich nicht zurecht; er gab sich auch keinerlei Mühe, es zu lernen.

				Endlich, sechzehn Tage nach der Einschiffung, lichtete die Homayun die Anker und nahm ihre Position in dem Konvoi ein, der aus dem Hafen von Bombay auslief. Eine Erklärung für die lange Wartezeit wurde nicht gegeben – vielleicht hatte irgendwer sie einfach vergessen. Während Indien seinen Blicken entschwand, erfaßte Gabriel ein jäher, wilder Zorn auf den namenlosen Stabsoffizier, der sie zu diesem Purgatorium verurteilt hatte. Sechzehn Tage in der Hitze vor der Küste dahindümpeln. Sechzehn ganze endlose Tage mit kleinen Ärgernissen, großen Unbequemlichkeiten und fast tödlicher Langeweile. Gabriel spürte, wie sich sein Gesicht vor Empörung straffte und seine Lider unter Zornestränen zuckten. Er hätte in diesem Augenblick jeden dafür Verantwortlichen umbringen können, ohne Gewissensbisse, ganz langsam und sehr schmerzhaft … Beruhige dich, sagte er sich, beruhige dich, immerhin geht es jetzt los.

				Kurz bevor sie aufbrachen, brachte eine Barkasse noch Post aus Europa an Bord. Für ihn waren drei Briefe dabei: von seiner Mutter, von Felix und von Charis. Sie waren sechs Wochen alt. Er riß zuerst den Brief seiner Mutter auf.

				»Mein lieber Gabriel,

				Die Nachrichten aus Frankreich sind höchst deprimierend. Dein Vater sagt, wir haben bei einem Ort namens Mons eine Schlacht verloren. Er hat in der Bibliothek eine große Landkarte an die Wand geheftet, der der ganze Haushalt täglich die neuesten Nachrichten vom Kriegsschauplatz entnehmen kann.

				Charis geht es gut, wenn sie auch etwas erkältet ist. Sie war so traurig, nachdem Du fort mußtest, aber inzwischen hat sie sich gefaßt und hilft uns, Sachen für die armen Belgier zu sammeln. Sie wohnt weiter im Häuschen, obwohl hier jetzt so viel Platz ist, aber zum Essen kommt sie meistens herüber.

				Felix hat einen Brief vom Kriegsministerium bekommen, in dem stand, er solle sich beim OTC-Rekrutierungsbüro in Oxford melden. Aber wie es jetzt scheint, können sie ihn nicht gebrauchen wegen seiner Augen. Ich dachte ja schon immer, der Junge liest zuviel. Dein Vater spricht nicht mehr mit ihm, deshalb ist er nach London gegangen und wohnt dort bei seinem Freund Holland. Ich glaube, das ist das beste, vorläufig zumindest.

				Henry hat mehr als genug im Verteidigungsministerium zu tun. Er hat Albertine gesagt, sie soll keine Angst haben; er sorgt dafür, daß Greville einen Posten beim Stab bekommt (Greville soll das offenbar nicht wissen). Nigel Bathe dagegen geht nach einem Ort namens Mesopotamien. Henry sagt, in dem Fall kann er nichts machen. Der arme Nigel ist sehr enttäuscht: er wollte so gern nach Frankreich …«

				In diesem Stil gingen noch ein paar Seiten weiter. Felix’ Brief war kürzer.

				»… wie Du erfahren haben wirst, werde ich nicht zu den Fahnen gerufen. Solch eine Schmach. Vater hat mich praktisch der offenkundigen Feigheit vor dem Feind angeklagt. Es war sinnlos, ihm vor Augen zu halten, daß es derzeit so viele Freiwillige gibt, daß jeder, der nicht hundertprozentig tauglich ist, abgewiesen wird. Cyril haben sie natürlich geschnappt. Ich habe noch nie einen gesehen, der sich so gefreut hat …

				Deine liebe Frau hat sich klugerweise entschlossen, im Häuschen zu bleiben. Es scheint ihr gutzugehen, sie fährt zusammen mit Dr. Venables in der Grafschaft herum und sammelt Decken für die Belgier. Das Leben zu Hause ist unerträglicher denn je – Vater hält jeden Abend (Erscheinen ist Pflicht) einen Vortrag über den Kriegsverlauf.

				Ich fahre jetzt zu Holland, der auch von der Armee als untauglich abgelehnt wurde. Im Oktober gehen wir zusammen nach Oxford – Gott weiß, wie das dort aussieht, wo so viele im Krieg sind. Nigel Bathe wurde zur Bewachung einer öden Wüstenregion abkommandiert. Er glaubt, der Krieg sei eine üble und komplizierte Verschwörung, die es auf ihn abgesehen hat …«

				Charis’ Brief hob Gabriel bis zuletzt auf. Er saß da, sah ihre Handschrift auf dem Umschlag und versuchte sich im Geist ein Bild von ihr zu machen. Drei Nächte hatten sie noch im Häuschen verlebt, ehe er nach Southampton mußte, drei Nächte, in denen es ihnen gelungen war, den einzigen Erfolg zu wiederholen, den sie in Trouville genossen hatten. Gabriel lehnte sich auf seiner Koje zurück und schloß die Augen. Er fühlte sein Herz schneller schlagen bei den unbequemen, irgendwie peinlichen Erinnerungen. Er riß den Brief auf.

				»Mein lieber Gabey,

				Wie sehr vermisse ich Dich! Unser kleines Häuschen wirkt so still und leer. Ich wünsche mir einen großen starken Jungen, der mich in die Arme nimmt. Du bist vorsichtig, Darling, ja? Ich will meinen Gabey ganz und in einem Stück zurück haben, also versuch nicht, den Helden zu spielen …«

				Gabriel konnte nicht weiterlesen: er hörte Charis’ Stimme aus jedem Wort heraus. Er legte den Brief beiseite und dachte an ihre letzten gemeinsamen Nächte und das Erregungsschema, dem jeder von ihnen beiden zu folgen schien.

				Jedesmal wenn er seinen Schlafanzug anzog, war ihm vor wachsender Angst fast übel geworden. Er schritt dann durch die Tür zu ihrem kleinen Schlafzimmer im Obergeschoß, das fast ganz von dem weichen Doppelbett ausgefüllt wurde. Und da lag Charis, das lange, wellige, dunkle Haar aufgelöst, in einem spröd-frischen weißen Nachtgewand. Dann schalt sie ihn behutsam wegen irgendeines Vergehens aus. Einmal hatte er sich das Haar nicht gekämmt, ein anderes Mal zu den Schlafanzughosen nicht das passende Oberteil angezogen. »Du ungezogener Junge!« sagte Charis und widersetzte sich seinen Bitten um Verzeihung und Verständnis. »Nein! Du darfst mir keinen Kuß geben, und ich bin sehr böse mit dir.« Der Ton ihrer Stimme, die ganze Situation, alles wirkte auf ihn wie ein Zauberspruch, dessen war sich Gabriel bewußt. Alles Zögern zuvor, das Fehlen körperlicher Erregung, die Angst sogar vor dem Ins-Bett-Gehen, verschwanden.

				Sie spielten ihre Rollen mit dem Instinkt und der Sicherheit von Berufsschauspielern. Charis spielte die strenge, aber letztlich verzeihende Frau, Gabriel den einmal untergebenen, einmal mürrischen Mann. Die neckische, schüchtern aufstachelnde Charis hatte innerhalb von Sekunden seine Erektion in der Pyjamahose hervorgerufen. Er legte dann den Kopf auf ihre kleinen Brüste, küßte ihren Hals, zupfte an den Schnüren, die ihr Mieder zusammenhielten. »Hör auf!« pflegte sie in gespieltem Zorn zu rufen. »Du böser, böser Junge! Was tust du da?« Doch irgendwie lösten sich die Schnüre, und er entblößte ihre weißen Brüste, drückte sein Gesicht auf sie, stieß nach den festen Brustwarzen, räkelte sich zwischen ihren sich spreizenden Schenkeln zurecht. Schließlich unbeholfenes Stoßen, ein Gefühl von Wärme, Feuchte, ein Hineingleiten wie in einen Handschuh.

				Solch vorübergehende Empfindungen, dachte Gabriel. Nicht länger als ein paar Sekunden. Dann wiegte sie seinen Kopf in ihren Armen, streichelte sein Haar, gurrte Liebesworte, Kosenamen: »Gabey, mein großer Junge … Gabbins, mein ungezogener Junge … mein schrecklicher lieber Gabey«, und endlich fiel Gabriel in Schlaf.

				Während ihrer letzten Nacht wachte Gabriel auf und sah, daß sie nicht da war. Noch halb im Schlaf taumelte er aus dem Bett und ging den schmalen Flur zum Badezimmer entlang. Er stieß die Tür auf, und da stand sie, nackt, ein Gesichtstuch in der Hand, vor dem Waschbecken. »Oh, entschuldige«, sagte Gabriel und ging wieder hinaus. Dies war das einzige Mal, daß er sie nackt gesehen hatte. Ihren schlanken, blassen Körper, fast der eines Jungen, ihre winzigen, fast flachen Brüste, ihr kleines dunkles Haardreieck. Ihr Körper, das mußte er sich eingestehen, war nicht das, was er erwartet hatte. Vor ihrer Hochzeitsnacht hatte er sich Frauen sehr sanft und nachgiebig vorgestellt, mit großen weichen Brüsten wie Kissen. Charis war noch im Bad geblieben, und er schlief inzwischen wieder ein. Keiner von ihnen sprach mehr über diese mitternächtliche Begegnung.

				Alle diese Erinnerungen kehrten zurück, als Gabriel den Brief las. Doch diese Kosenamen und Koseworte jetzt im Geist zu hören, ihrer beider Rollen heraufbeschworen zu sehen – das stürzte ihn in Verwirrung. Er fühlte, wie ihm auf der Oberlippe der Schweiß ausbrach und wie sein ganzes Gesicht heiß wurde. Er erkannte, daß er Schamgefühl empfand. Er war verlegen. Beschämt und verlegen über die Intimität mit seiner eigenen Frau! Unversehens überkam ihn Entsetzen über sich selbst. Und die Erkenntnis wiederum zog Schuldgefühle und Selbstverachtung nach sich. Was für ein Mensch bin ich denn, fragte er sich. Was für ein Mensch, daß es mir so unangenehm ist, wenn ich mit der Wahrheit konfrontiert werde?

				Gabriel las ihren Brief nicht noch ein zweites Mal. Er lag jetzt, nachdem sie seit zehn Tagen unterwegs waren, tief in seinem kleinen Koffer in der Kabine verstaut. Gabriel wollte nicht mehr an ihn oder ihr Eheleben denken. Er stellte fest, daß er, wie zur Abwehr, fast prüde wurde. Unter den anderen Offizieren waren einige zweifelhafte Typen, die gern schlüpfrige Themen anschnitten. Gabriel hielt sich aus ihren Diskussionen heraus.

				Eines Tages hatte ihm einer ein altes Exemplar des Magazins Nash gegeben – aufgeschlagen auf einer Seite, auf der eine französische Tänzerin abgebildet war – eine Mademoiselle Sadrine Storri. Auf eine mollig-kokette Art war sie sehr hübsch. Ihr dunkles Haar war zerzaust. Sie trug ihr Tanzkostüm, eine spärliche, mit Blumengewinden übersäte Toga. Ihre Schenkel waren kräftig, und auf einem Foto beugte sie sich so weit vor, daß man die Rundungen ihres Busens erkennen konnte. Weil sie mit nackten Beinen tanzte, so hieß es im Text, hatte der Zensor verfügt, daß sie auf der Bühne nur in blauem Licht auftreten durfte.

				»Nette Puppe«, hatte der Mann gesagt, als er ihm das Magazin gab. Gabriel hatte sich ein gequältes Lächeln abgerungen und die Fotos der Form halber angesehen. »Mein griechischer Tanz ist absolut künstlerisch«, las Gabriel. Er schlug die Seite um. Da waren noch mehr Fotos, auf denen sie in kurzer Samthose und einem knappen Oberteil posierte, das ihre Bauchpartie freigab.

				»Da, seht euch mal Cobb an«, rief der andere Offizier. »Der Jungverheiratete zeigt sich doch interessiert.«

				Gabriel war errötet. Ja, er hatte sich interessiert gezeigt, doch fast gleichzeitig hätte er sich dafür ohrfeigen mögen. Was für ein Ehemann war er, wenn er sich jetzt Fotos einer französischen Dirne ansah?

				Er blickte den Konvoi entlang. Seit 26 Tagen befand er sich jetzt auf dem Schiff, und die Sache begann ihm ernstlich auf die Nerven zu gehen. Diese tödliche Langeweile. Der ständige Lärm der streitenden Kulis; die brüllenden Maultiere und die blökenden Schafe; seine fünftklassigen mürrischen Sepoys; seine ungehobelten, praktisch unbekannten Offizierskameraden. Er konnte Gott für die zwei Männer danken, mit denen er die Kabine teilte. Den Arzt bekam er kaum zu Gesicht – er war der Mann, der an Bord am meisten zu tun hatte, weil er sich ständig um die Kulis und andere Dienstgrade kümmern mußte, die unter allen möglichen Krankheiten litten – in der Hauptsache handelte es sich um Durchfall und Malaria –, etwa 70 Patienten am Tag. Aber zumindest war Bilderbeck ein anständiger Kerl, wenn auch etwas merkwürdig.

				Bilderbeck verbrachte viel Zeit damit, Informationsblätter und Karten von Deutsch-Ostafrika zu zeichnen, wobei er sich auf offizielle Mitteilungen über Klima, Bevölkerung und Landesbeschaffenheit stützte, die er Zeitungen und eigenen Unterlagen aus der Zeit vor sieben oder acht Jahren entnahm, als er in Britisch-Ostafrika stationiert gewesen war. Er war ein schlanker, asketisch aussehender Mann Mitte Dreißig mit einem leicht fliehenden Kinn. Er sprach sehr schnell und recht leise, die Worte in kurzen Stößen hervorbringend, wie ein Maschinengewehr. Manchmal lachte oder lächelte er in einem Gespräch an Stellen, die derartige Reaktionen nicht erforderlich zu machen schienen, als sähe er Anlässe zur Belustigung, die anderen verborgen blieben. Mit ihm zu reden war äußerst verwirrend, da sein verzerrtes Lächeln und sein zynischer Blick davon auszugehen schienen, daß man bei der jeweiligen Bemerkung ebenso dachte. Gabriel suchte nicht lange nach einer Erklärung, sondern beschloß, Bilderbecks Gesichtsausdruck einfach nachzuahmen: er lächelte, wenn Bilderbeck lächelte, verdrehte die Augen, wenn Bilderbeck sie verdrehte, grinste, wenn Bilderbeck grinste. Die anderen Offiziere waren nicht so gefällig und hielten Bilderbeck für ein wenig verrückt. Sie sprachen über den Krieg. Bilderbeck fragte Gabriel, ob er schon einmal im Einsatz gewesen sei. Gabriel gab zu, daß dem nicht so war. Bilderbeck sagte, er persönlich habe während seiner Dienstzeit in Afrika an die 30 Menschen getötet. »Aber alles Eingeborene«, fügte er hinzu, als ob dies irgendwie bemerkenswert gewesen wäre.

				Gabriel sah ihn neugierig an. »Wie …? Ich meine, wie war das?«

				»Hab sie einfach erschossen«, sagte Bilderbeck. »Einmal habe ich drei meiner eigenen Leute erschossen. Eingeborene Soldaten. Eigentlich recht gute Leute, aber diese da hatten eine Frau getötet und einem Mädchen Gewalt angetan. Ich habe sie auf der Stelle erschossen. Ich mußte ein Exempel statuieren, sehen Sie. Für die anderen.« Er lächelte, und Gabriel lächelte automatisch zurück.

				»Einmal habe ich einen Russen umgebracht«, sagte Bilderbeck in nachdenklichem Ton. »In Konstantinopel.« Er hielt kurz inne. »Was halten Sie von dieser Gesellschaft?« Er deutete mit dem Daumen in Richtung der Offizierskabinen.

				»Ich habe sie noch nicht richtig kennengelernt«, sagte Gabriel.

				»Sportsleute«, sagte Bilderbeck spöttisch. »Wenn sie nicht senil sind, haben sie nichts als Ponies und Frauen im Kopf.« Er warf Gabriel einen kurzen Blick zu und lächelte wieder auf seine merkwürdige Art.

				»Ich werde mein Mädchen finden«, sagte er dann unvermittelt. »Das weiß ich genau.«

				»Ihr Mädchen?« Gabriel vermochte sich diesen plötzlichen Themawechsel nicht zu erklären.

				»Eines Tages werde ich sie finden.«

				Gabriel fragte sich, wovon er da sprach. »Ja«, sagte er gefällig. »Das werden Sie gewiß.«

				»Sie sind verheiratet, nicht?« sagte Bilderbeck. »Lieben Sie Ihre Frau?«

				»Wie? Ja, natürlich.«

				»Mein Gott«, sagte Bilderbeck, den Kopf schüttelnd. »Dann ist sie Ihr Mädchen, nicht?«

				Gabriel hielt es für das Beste, dem zuzustimmen. »Ja.«

				»Ha!« Bilderbeck stieß ein zynisches Lachen aus. »Sportsleute! Betrachten die Armee als einen Geselligkeitsclub!«

				Die Indian Expeditionary Force »B« fuhr stetig auf Afrika zu. Die schiere Verzweiflung zwang die Soldaten dazu, nach irgendeiner Abwechslung zu suchen. Als sie den Äquator überquerten, gab es eine Äquatortaufe. Der Kapitän des Schiffs agierte als Neptun. Alle Offiziere unter Dreißig wurden getauft. Gabriel wurde reichlich mit Schaum eingeseift, mit einem einen Meter langen hölzernen Messer rasiert und dann in das Segeltuchbad geworfen.

				Dies alles schien die anderen zu stimulieren, und kurz danach wurde eines Abends ein Konzert gegeben – mit einem Klavier und zwei Mundharmonikas. Ein plötzlicher Regenschauer durchnäßte die lauschende Gesellschaft, aber Spieler wie Zuhörer trotzten ihm.

				Während sie weiter nach Süden fuhren, wurde es immer heißer. Der Arzt rannte den ganzen Tag schiffauf, schiffab mit Kannen voller Zitronensaft herum. Alle drei Tage mußte jeder ein Glas mit in Wasser aufgelöstem Chinin trinken.

				Lt. Col. Coutts stürzte eine Kajütentreppe hinunter, erlitt eine Gehirnerschütterung und brach sich eine Rippe. Bei Bilderbeck löste diese Mitteilung ein Schnauben des Abscheus aus. Gabriel empfand Mitleid – Coutts war ein recht freundlicher und eher träger alter Bursche Ende Fünfzig. Doch schon nach zwei Tagen war er wieder auf den Beinen, wenn man ihm die Verletzungen auch noch anmerkte. Aber sie näherten sich jetzt ihrem Ziel, eine gewisse Spannung erfaßt das ganze Schiff, und Mitgefühlsbekundungen wurden nur selten vorgebracht. Bilderbeck ließ sich zur Karmala hinüberfahren, einem P & O-Dampfer, um General Aitken, dem befehlshabenden Offizier, seine Karten, Notizen und Ansichten zu unterbreiten.

				Die letzte Abwechslung auf der Fahrt war weniger erfreulich. Einer der Matrosen der Homayun war offenbar der Anstiftung zur Meuterei für schuldig befunden worden. Für dieses Verbrechen wurde er zu sechs Monaten Haft und zwölf Hieben mit der neunschwänzigen Katze verurteilt. Alle Offiziere an Bord der Homayun waren als Zeugen gebeten. Gabriel ging mit sehr unguten Gefühlen hin und stellte sich zu Bilderbeck. Das Auspeitschen besorgte der Bootsmann von der Goliath, ein großer, kräftiger Mann mit einem vollen, rötlichen Gesicht. In seinen Händen sah die neunschwänzige Katze so klein und ganz harmlos aus. Der Schuldige wurde mit entblößtem Oberkörper herbeigeführt und auf ein Dreispitzgestell geschnallt, das die Schiffszimmerleute in aller Eile angefertigt hatten, die Hände oben und die Füße an den beiden anderen Enden. Das Urteil wurde verlesen, und der Bootsmann führte die Strafe sehr schnell aus. Der Rücken des Mannes wurde vor den Augen der Zuschauer hellrot, und beim siebten oder achten Hieb platzte die Haut auf. Zum Schluß keuchte der Bootsmann vor Anstrengung. Gabriel war eher schockiert als körperlich angewidert.

				»Wir schreiben doch 1914, wir sind nicht mehr im Krimkrieg«, sagte er aufbegehrend zu Bilderbeck, als sie sich zu den Offizierskabinen zurückbegaben. »So etwas ist doch barbarisch.«

				»Nein«, entgegnete Bilderbeck in entschiedenem Ton. »Meuterei in Kriegszeiten.« Er lächelte Gabriel kurz an. »Ich hätte ihn erschießen lassen.«

				Am 13. Oktober hielt der Konvoi etwa 100 Meilen vor Mombasa an. Gabriel verspürte einen Druck, der sich immer stärker in seinen Lungen anstaute, eine gewisse Vorahnung, die er nicht abzuschütteln vermochte und die ihm ein ständiges Gefühl der Atemlosigkeit vermittelte. Er schritt den ganzen Tag auf den Decks auf und ab und erlegte sich improvisierte Atemübungen auf: Atem anhalten, nur leicht ausatmen, tief einatmen und die Luft so langsam wie möglich aus den Lungen herauslassen. Doch das alles nützte nichts.

				Er beobachtete, wie ein anderes Schlachtschiff vom Festland her herüberdampfte. Kurz darauf wurde Bilderbeck zu dem Schiff hinüberbeordert, und man ließ für ihn ein Boot herunter. Am Abend fuhr das Schlachtschiff – die Fox – zusammen mit der Karmala davon. 

				Der Konvoi hing noch zwei Tage draußen vor Mombasa fest. Gabriel inspizierte seine Leute. Sie waren erschöpft und mürrisch, und viele von ihnen waren seit einem Monat seekrank. Er zitierte einige von ihnen zu Gymnastikübungen an Deck, doch das sich daraus ergebende Durcheinander war so peinlich, daß er sie nach fünf Minuten alle wieder entließ.

				Die Karmala kehrte zum Konvoi zurück, und Bilderbeck kam noch einmal an Bord der Homayun, um seine Sachen zu holen. Er war jetzt auf Dauer dem Stab von General Aitken zugeteilt. Gabriel stand in der Kabinentür und beobachtete Bilderbeck beim Packen.

				»Wohin fahren wir? Nach Dar-es-Salaam?«

				»Ich dürfte es Ihnen eigentlich nicht sagen. Aber wir fahren nach Tanga.«

				»Oh«, sagte Gabriel. Er hatte Tanga auf einer von Bilderbecks Landkarten gesehen. Ein Hafen nördlich von Dar, Ausgangspunkt der Nordeisenbahn, die zum Kilimandscharo hinauf führte.

				»Haben Sie ein Kissen?« fragte Bilderbeck, das seine hochhaltend.

				»Ja«, sagte Gabriel. »Warum?«

				»Und ein Waschbecken? Kissen und Waschbecken. Die beiden wichtigsten Ausrüstungsstücke, die man im aktiven Militärdienst braucht. Kümmern Sie sich um eine gute Portion Schlaf und die Gelegenheit zum Waschen und Rasieren. Sorgen Sie dafür, daß Sie diese Utensilien immer bei sich haben. Das ist der beste Rat, den ich Ihnen geben kann.«

				»Danke«, sagte Gabriel. »Ich habe beides bei mir.« Er hielt kurz inne. »Fallen wir bei Tanga ein?«

				»Sie sagen es«, erwiderte Bilderbeck mit einem vernichtend zynischen Gesichtsausdruck. »Es ist die erste Invasion eines feindlichen Strands seit ungefähr 40 Jahren, und sie suchen sich ausgerechnet diese Stelle aus.« Er stemmte die Arme in die Hüften und schüttelte bekümmert den Kopf. »Da ist aber noch ein anderes Problem. Offenbar hat die Navy gleich zu Beginn des Krieges mit dem Gouverneur von Tanga einen Waffenstillstand geschlossen. Jetzt besteht die Navy darauf, daß wir die deutschen Behörden davon in Kenntnis setzen, daß die ›Feindseligkeiten‹ wiederaufgenommen werden. Die Leute von der Kriegsmarine glauben, ihre Würde erfordere es, daß wir die Beendigung des Waffenstillstands offiziell verkünden.« Bilderbecks Gesicht hellte sich zu einem seiner strahlendsten Lächeln auf.

				»Du liebe Güte.« Gabriel setzte sich auf seine Koje. »Ist das nicht ein wenig …? Ich meine, wissen sie dann nicht, daß wir angreifen wollen?«

				»Natürlich wissen sie das dann.« Bilderbeck lachte schallend. »Natürlich wissen sie das dann. Aber versuchen Sie das mal der Navy klarzumachen.« Er rieb die Hände aneinander wie eine Fliege ihre Fühler. Er schien zutiefst befriedigt zu sein, so als wäre soeben eine heiß diskutierte Frage zu seinen Gunsten entschieden worden. »Denken Sie daran«, sagte er und blickte auf. »Was auch passiert, vergessen Sie nicht Ihr Kissen und Ihr Waschbecken.«

				5

				2. November 1914

				Tanga, Deutsch-Ostafrika

				Gabriel stand an der Reling der Homayun und starrte zur etwa eine Meile entfernten Küste hinüber. Es war 18 Uhr. Er sah auf die Karte, die er in der Hand hielt, und dann wieder zur Küste hin. Was er da sah, so sagte er sich, war die Landzunge namens Ras Kasone, die am südlichen Ende der Bucht von Tanga vorsprang. Auf der Leeseite dieser Landzunge, etwa zwei Meilen entfernt, lag die Stadt Tanga, die er von hier aus nicht sehen konnte. An der Spitze der Landzunge erhob sich ein Leuchtturm, und in der Nähe stand ein weißes Haus aus Stein. 500 Meter weiter, links von dem weißen Haus, war ein rotes Haus. All diese Gebäude schienen verlassen zu sein, obwohl auf dem Leuchtturm noch die deutsche Flagge wehte. Die Küste, wie sie sich ihm in der schnell hereinbrechenden Abenddämmerung darbot, schien aus Klippen zu bestehen, an deren Fuß dichter Pflanzenwuchs herrschte und eigenartig verzerrte Bäume standen, die Mangroven hießen, wie man ihm gesagt hatte. Unterhalb des roten Hauses jedoch erstreckte sich ein etwa 200 Meter langer Strand. Dort sollten, wie Lt. Col. Coutts befohlen hatte, im weiteren Verlauf des Abends die Palamcottahs an Land gehen: Strand ›A‹.

				Bei der Einsatzbesprechung, der er gerade beigewohnt und in deren Verlauf er die Karte erhalten hatte, war Major-General Aitkens Angriffsbefehl verlesen worden. (Man hatte Lt. Col. Coutts angemerkt, daß ihn die gebrochene Rippe noch schmerzte.) Der erste Satz hatte äußerst beruhigend geklungen: »Zuverlässigen Informationen zufolge ist es unwahrscheinlich, daß der Feind unserer Landung aktiven Widerstand entgegensetzen wird.«

				Gabriel sah zu, wie sich seine Kompanie Mann für Mann über die Gangway in die großen hölzernen Leichter begab, die man von Mombasa herbeigeschleppt hatte, um den Transport zwischen Schiffen und Strand zu ermöglichen. Rings um die Landzunge lagen die Schiffe des Konvois in einer Reihe vor Anker. Am Morgen, so hatte Lt. Col. Coutts ihnen mitgeteilt, war die Fox in den Hafen von Tanga hineingefahren, hatte offiziell den Waffenstillstand aufgekündigt und die Übergabe der Stadt verlangt – die bis jetzt nicht erklärt worden war. Tanga schien verlassen dazuliegen.

				Gabriel folgte seinem nachgeordneten Offizier, Second Lieutenant Gleeson, die Gangway hinunter. Gleeson, den Palamcottahs zugeteilt, war ein junger Mann, knapp zweiundzwanzig, mit blaßblauen Augen, einem blonden Schnurrbart und sehr gelben Zähnen. Er erinnerte Gabriel an Nigel Bathe. Gleeson schien nichts dagegen zu haben, daß ihm ein Neuankömmling vor die Nase gesetzt wurde. Gabriel hatte während der Überfahrt wiederholt versucht, ein freundschaftliches Verhältnis zu ihm herzustellen, dabei aber kaum Erfolg gehabt. Er vermutete, daß Gleeson ein »etwas schlichtes Gemüt« war.

				Lt. Col. Coutts konnte sich wegen seiner gebrochenen Rippe nicht an der Invasion von Tanga beteiligen, und so übernahm sein Adjutant, Major Santoras, vorübergehend das Kommando über das Bataillon. Im Leichter sah sich Gabriel nach dem Subadar seines Bataillons um, Subadar Masrim Rahman. (Jeder zweite der Palamcottahs schien Rahman zu heißen.) Unglücklicherweise gehörte Subadar Rahman zu denen, die am anfälligsten für die Seekrankheit waren; das Schaukeln und Schwanken des Leichters hatte seine braune Haut schon ins Blaß-Beige verfärbt.

				»Alles in Ordnung, Subadar?« fragte Gabriel. Er mußte sehr laut sprechen, um sich in dem Stimmenlärm verständlich zu machen.

				»Sir«, erwiderte der Subadar, nahm die Hand vom Mund und absolvierte einen wackligen militärischen Gruß.

				»Vielleicht können Sie dafür sorgen, daß die Leute still sind«, sagte Gabriel und zwängte sich durch das Gedrängel der Soldaten zum Heck des Leichters vor, wo Major Santoras und sechs der anderen Offiziere beieinander standen und im Schein von Taschenlampen auf Kopien der Karte von Tanga starrten. Die Palamcottahs konnten nur drei sollstarke Kompanien auf die Beine stellen – die Überfahrt hatte ihren Tribut an Ausfällen gefordert. Zwei Kompanien sollten an Land gehen, die dritte wurde in Reserve gehalten.

				»Was bedeutet dieses Zeichen da?« fragte jemand.

				»Das ist ein Bahnlinieneinschnitt«, erwiderte Major Santoras. »Zwischen dem Strand und der Stadt.« In weniger zuversichtlichem Ton fuhr er fort: »Da gibt es wohl Brücken darüber, nehme ich an … Sollte es zumindest geben.«

				»Weiß jemand, wie das Gelände hinter dem Strand aussieht?«

				»Jemand hat da ›Gummi‹ draufgeschrieben. Ich nehme an, das heißt Gummiplantagen.«

				»Landen die North Lancashires auch an unserem Strand?« fragte Gabriel. Das war die einzige reguläre britische Einheit innerhalb der Invasionsstreitmacht. Gabriel hätte sich irgendwie sicherer gefühlt, wenn sie in der Nähe gewesen wäre.

				»Ich glaube nicht«, sagte Santoras. »Sie sind auf der anderen Seite der Landzunge – auf der Seite nach Tanga hin, Strand ›C‹. Nein, Entschuldigung, Strand ›B‹.«

				»Es ist aber Strand ›C‹, glaube ich«, sagte ein anderer. »Sollen wir nicht zusammen mit ihnen landen?«

				»Sind Sie sicher?« entgegnete Santoras. »Ich dachte, der Colonel sagte Strand ›A‹.«

				»Da! Da sind die Radschputs!«

				Alles blickte zu den Transportschiffen zu ihrer Rechten hinüber. Ein kleiner Schlepper zog wie an einer Schnur drei Leichter zur Küste hin. Es war fast dunkel, aber man konnte sie gerade noch erkennen. Etwa 300 Meter vor der Küste wurden die Schleppleinen losgeworfen, und die Leichter trieben weiter dem Strand entgegen, bis sie auf Grund stießen. Als die ersten Leute ins seichte Wasser sprangen, tönte kurz Gewehrgeknatter auf, dann herrschte Stille. Etwa zwei Minuten später feuerte die Fox eine Salve aus ihren Geschützen ab. Alle zuckten zusammen. Die Granaten schlugen sehr eindrucksvoll um das rote Haus herum ein. Gabriel wurde sich bewußt, daß er soeben zum erstenmal einer Kriegshandlung beigewohnt hatte.

				Die Palamcottahs blieben noch weitere fünf Stunden in ihren Leichtern. Siebzehn Männer von Gabriels Kompanie machten wegen Erschöpfung und Seekrankheit schlapp und mußten an Bord der Homayun zurückgeschafft werden. Etwa um 1 Uhr morgens lief der Leichter endlich ungefähr 80 Meter vor dem Strand auf Grund. Es war eine helle, mondbeschienene Nacht geworden, und auf dem Strand unterhalb des roten Hauses wimmelte es von dunklen Gestalten.

				»Also los, Cobb«, sagte Santoras. »Führen Sie die A-Kompanie an Land. Erkundigen Sie sich beim befehlshabenden Offizier nach Ihrem Sammelpunkt.«

				»Wer ist der befehlshabende Offizier, Sir?« fragte Gabriel.

				»Ach ja, ähem – irgendein Major vom 51. Pionierbataillon, glaube ich«, sagte Santoras.

				Gabriel und Gleeson, gefolgt von ihren Leuten, kletterten über den Bug des Leichters. Gleeson sprang ins Wasser und war im Nu verschwunden. Ein paar Sekunden später tauchte er triefend wieder auf. Das Wasser ging ihm bis zum Hals.

				»Verdammt tief«, sagte er unbekümmert. »Müssen die Leute warnen.«

				Gabriel sprang nun ebenfalls. Das Wasser war herrlich warm. Doch es wurmte ihn sehr, daß er völlig durchnäßt war. Er befahl Gleeson, den Rest der Kompanie an Land zu bringen, und stapfte durch die schwache Brandung auf den Strand zu. Ein wenig melancholisch erinnerte er sich daran, daß er das letzte Mal in Trouville im Meer gewesen war. Er mahnte sich zur Konzentration, blickte sich um und sah, wie seine Leute ihm, die Gewehre über die Köpfe haltend, in einer Reihe zum Strand folgten. Er spürte, wie sich seine durchnäßte Uniform in der von See herüberwehenden Brise abkühlte. Der Strand war voller bereits angelandeter Soldaten; einige rückten schon durch einen Einschnitt zu dem roten Haus auf den Klippen ab. Es wimmelte von indischen Trägern und Kulis, die wild durcheinanderlaufend auf das Eintreffen von Vorräten und Ausrüstung warteten.

				Als der größte Teil der A-Kompanie an Land war, stolperte ein Mann mit einer Taschenlampe herbei und leuchtete Gabriel ins Gesicht.

				»Und wer in Gottes Namen sind Sie?« wurde er gefragt.

				»A-Kompanie, 69. Palamcottah Light Infantry«, sagte Gabriel. 

				»Grundgütiger!« fluchte der Mann. »Sie hätten erst morgen früh an Land gehen sollen.« Er sah auf den Klemmblock, den er in der Hand hielt. »Strand ›C‹. Hier ist kein Platz mehr für ein weiteres Bataillon. Stop! Stop!« rief er den restlichen Leuten der A-Kompanie zu, die gerade triefend naß aus den Wogen stapften. Gleeson planschte eilig zum Leichter zurück, um die Anweisungen des befehlshabenden Offiziers weiterzugeben. Man hängte eine Signallaterne auf und tauschte mit der Homayun Botschaften aus. Nach einer Stunde tauchte ein Schlepper auf und zog den Rest des Bataillons vom Strand zum Schiff zurück.

				»Und was ist mit uns?« fragte Gabriel.

				»Schließen Sie sich erst einmal den Radschputs an. Morgen früh sehen wir weiter. Melden Sie sich bei Lt. Col. Codrington. Er ist in dem roten Haus.«

				Gabriel ließ seine nörgelnde und verwirrte Truppe antreten. 76 Mann. Zwei Leute fehlten. Sie waren entweder ertrunken oder gar nicht erst von dem Leichter heruntergekommen. Die A-Kompanie marschierte vom Strand fort und den Einschnitt zur Klippe hinauf. Hier sah Gabriel im Mondlicht zahlreiche Soldaten, die zumeist mit dem Ausheben von Gräben beschäftigt waren. Er ließ seine Leute in Gleesons Obhut bei einem kleinen Palmenhain zurück, befahl ihnen, sich nicht von der Stelle zu rühren, und machte sich auf die Suche nach Lt. Col. Codrington. Während er zu dem roten Haus hinüber schritt, wurde er sich bewußt, daß er zum erstenmal seit einem Monat wieder festen Boden unter den Füßen hatte. Andere Eindrücke gesellten sich hinzu: es war auch feindlicher Boden; irgendwo da draußen waren Menschen, die er als Gegner betrachtete. Und er war in Afrika. Die afrikanische Nacht war kühl, obwohl das mit seiner feuchten Uniform zusammenhängen mochte, und um sich herum vernahm er das Zirpen von Grillen und Zikaden. Er erschauerte unter einer Art Freudegefühl und stampfte beim Gehen fest mit den Füßen auf, froh darüber, nicht mehr den dumpfen Widerhall hölzener Decks zu vernehmen. Das Gelände um das rote Haus herum schien zwecks Bestellung gerodet zu sein, doch dahinter erhob sich eine dunklere, höhere Masse, die wie dichter Wald aussah. Überall wurden Kolonnen von Soldaten dahin und dorthin geführt, andere richteten sich für die Nacht ein, so gut es ging. Befehle wurden hin und her gerufen, und irgendwo schrillte laut eine Trillerpfeife. Das sah alles nicht nach einer Invasionsstreitmacht aus, und von etwaiger Gefahr war überhaupt nichts zu spüren.

				Gabriel gelangte völlig unbehindert in das rote Haus. Stabsoffiziere eilten mit Papieren umher. Pioniere richteten eine Telefonverbindung ein, das Kabel war schon vom Strand herauf verlegt worden. Gabriel fragte nach Lt. Col. Codrington und wurde ins Obergeschoß geschickt. Dort betrat er einen Raum voller Offiziere, von denen sich die meisten um einen mit Karten bedeckten Tisch drängten. Er sah Brigadier-General Pughe, einen kleinen Mann mit einem bekümmerten, geröteten Gesicht. Die Streitmacht, die Tanga angreifen sollte, war in zwei Brigaden aufgeteilt worden: links griff Pughe an, auf der rechten Flanke, der die Palamcottahs zugeteilt waren, befehligte Brigadier-General Wapshore.

				Gabriel blieb stehen – er kam sich plötzlich ein wenig töricht vor. Was sollte er tun? Pughe mitteilen, daß er sich bei der falschen Brigade meldete? Inzwischen erwies er den sich ihn präsentierenden Uniformrücken den militärischen Gruß. In einer Ecke des Zimmers kurbelte ein Major heftig an dem Feldtelefon und rief immer wieder »Hallo, hallo, hallo, hallo« in die Sprechmuschel. Gabriel sah sich um: er bemerkte ein halbes Dutzend Lieutenant Colonels, alle gleich gekleidet – Tropenhelm, Khakijacken, Reithosen und kniehohe braune Lederstiefel. Dann erblickte er die hohe Gestalt Bilderbecks.

				»Hallo, Bilderbeck«, sagte Gabriel und klopfte ihm auf die Schulter.

				»Cobb!« sagte Bilderbeck recht laut. Einige blickten sich um. »Was machen Sie denn hier? Sie sollten doch an Strand ›C‹ sein.«

				Gabriel erklärte ihm das mit der falschen Landung und der verlorengegangenen Kompanie.

				»Gott«, sagte Bilderbeck jetzt leiser. »Unter uns gesagt ist das genau das, was ich ein Fiasko nenne. Ich würde mich nicht von der Stelle rühren und versuchen, ein bißchen zu schlafen. Am Morgen können Sie dann weiterziehen. Strand ›C‹ ist nur etwa eine Meile von hier.« 

				Er ging mit Gabriel die Treppe hinunter. Das draußen herrschende lärmende Durcheinander veranlaßte ihn zu bellendem, ironischem Gelächter. »Glauben Sie, die Hunnen wissen, daß wir hier sind?« Er blickte zum Himmel auf, der sich im Osten, über dem Ozean, deutlich erhellte. Dann sah er auf die Uhr. »Die Radschputs rücken in einer halben Stunde auf die Stadt vor«, sagte er. »Ich gehe lieber wieder zurück.« Er lächelte, seine Zähne leuchteten in dem kräftigen Mondlicht. Gabriel lächelte etwas unbehaglich zurück.

				»Ich komme später vorbei, um mich zu erkundigen, wie es Ihnen geht«, sagte Bilderbeck. »Mal sehen, ob ich Santoras an den Apparat bekomme. Damit er erfährt, was vorgeht.«

				»Na denn – vielen Dank, Bilderbeck«, sagte Gabriel aufrichtig, aber Bilderbeck schritt schon wieder auf das rote Haus zu, dessen Fenster jetzt alle erleuchtet waren. Auf dem Rückweg begegnete Gabriel stöhnenden Kolonnen von Kulis, die Munition und Nachschub vom Strand heraufbrachten. Er fühlte sich eigenartig niedergeschlagen, da er keinerlei Instruktionen erhalten hatte, und irgendwie machtlos. Die A-Kompanie war nicht, wo sie hätte sein sollen, und deshalb erklärten Strategie und Logistik sie für nicht-existent.

				Als er zurückkam, lehnte Gleeson an einem Palmstamm und blickte zu dem vor Anker liegenden Konvoi hinaus. Die Leute lagen unter ihren aufgerollten Turbanen und erinnerten auf ominöse Weise an tuchüberzogen aufgereihte Leichen. Man hatte keine Gewehre zusammengesetzt, Gepäck und alles andere lag irgendwo herum.

				»Haben Sie was erreicht?«

				Gabriel sagte, sie müßten bis zum Morgen abwarten.

				»Was geht eigentlich vor?« fragte Gleeson ohne richtiges Interesse. »Ich habe gesehen, wie Maschinengewehre zur Frontlinie hinaufgeschafft wurden.«

				»Die Radschputs greifen Tanga an«, sagte Gabriel in lustlosem Ton.

				»Besser die als ich«, sagte Gleeson. »Ich bin fertig. Lust auf einen Schluck Tee? Ich habe eine Flasche hier.«

				Gabriel nahm dankend an. »Was machen die Leute?« Er wußte natürlich, daß er hätte herumgehen und aufmunternd auf sie einsprechen sollen. Aber sie waren nicht wie seine Kameraden bei den West Kents. Sie kamen ihm wie völlig fremde Menschen vor. Gleeson schien eine besondere Beziehung zu ihnen zu haben, aber das rührte daher, daß er ihre Sprache sprach. Gabriel sagte sich, daß er eigentlich wenigstens die indischen Offiziere über die Lage hätte informieren müssen, aber sie schienen alle zu schlafen. Kein Wunder, nach fünf Stunden in einem ständig schwankenden Leichter.

				Er hörte dicht am Ohr das Summen einer Stechmücke. Seine Uniform war jetzt fast völlig trocken. Er schlenderte zu einer kleinen Erhebung und blickte auf den Landestrand hinunter. Die Kulis und Träger waren noch immer eifrig bei der Arbeit; sie beförderten in unregelmäßigen Reihen Nachschub vom Strand zu den Klippen hinauf. Draußen auf dem Ozean stach der Schiffskonvoi aus dem Schimmer von Grau und Zitronengelb ab, der den Tagesanbruch ankündigte. Gleesons Tee hatte in seinem Mund einen metallischen Geschmack hinterlassen – billige Feldflasche wahrscheinlich. Er wandte sich um und sah Richtung Tanga. Ein Hahn krähte. Irgendwo da draußen, dachte er, sind Marschkolonnen von Menschen, die »in den Krieg ziehen«. Er summte ein paar Takte der Hymne, um sich von dem plötzlichen Rumoren abzulenken, das er in seinen Gedärmen verspürte. Er klopfte im Rhythmus dazu auf seine Pistolentasche. »Onward Christian so-oh-oh-oldiers …« General Aitken rechnete mit keinerlei Widerstand … Er mußte über sich selbst lachen. Was war schon dabei, wenn man einem natürlichen körperlichen Bedürfnis nachkam? Er schritt zu einem Gebüsch hinüber, ließ die Hosen herunter und ging in die Hocke.

				Gleeson weckte ihn um 6 Uhr. Er hatte gerade zwei Stunden geschlafen.

				»Es scheint loszugehen«, sagte Gleeson etwas erhaben.

				Gabriel blickte sich in der fremden Umgebung um. Die frühe Morgensonne schlug von den roten Ziegeln auf dem Dach des roten Hauses zurück. Das Gelände sah bei Tag ganz anders aus. Die gerodete Fläche war staubig und mit spärlichen Büscheln von kniehohem Gras und niedrigem Dorngestrüpp bewachsen. Um die Frontlinie herum hatte man ein hüfttiefes Grabensystem ausgehoben, aus dem indische Soldaten zu dem vergleichsweise üppigen Grün der Kokospalmenhaine und Gummiplantagen hinübersahen, die sich zwischen Ras Kasone und Tanga erstreckten. Bei dem roten Haus wurden drei Reservekompanien von Pionieren zusammengezogen. Überall lagen große Haufen von Kisten, Kästen und Säcken herum. Gabriel entdeckte fabrikneues Material für eine Nachrichteneinheit, gestapelte Tragbahren und, zu seiner Bestürzung, ganze Reihen von Särgen. Auch ein Dutzend Motorräder stand zur Schau.

				Von Tanga klang das Knattern von Gewehr- und Maschinengewehrschüssen herüber. Es hörte sich an wie knisterndes Feuer in einem fernen Unterholz.

				»Du liebe Güte«, sagte Gabriel. »Da ist ja was los. Ich dachte, bei der Landung sei mit keinem Widerstand zu rechnen.« Alle, die sich ums Haus herum aufhielten, hatten in ihrer jeweiligen Tätigkeit innegehalten und starrten nach Tanga hin.

				»Die Radschputs sind vor etwa anderthalb Stunden abgerückt«, sagte Gleeson. »Sie müssen jetzt bei der Stadt sein. Wahrscheinlich ein Nachhutgefecht.«

				Doch das Gewehrfeuer hörte nicht auf. Bald gingen alle wieder ihren Beschäftigungen nach, als könnte zur Schau gestellte Sorglosigkeit Wunder wirken. Gleeson begab sich mit ein paar Leuten zum Strand hinunter und kam mit einer Kiste Schiffszwieback und Trinkwasser zurück. Hunger verspürte Gabriel nicht, doch einen Becher lauwarmen Wassers mit Rum lehnte er nicht ab. Der Alkohol tat ihm gut.

				Ab und zu kamen Melder aus dem Kokospalmenwald gerannt und stürzten in das rote Haus. Der Feuerlärm ging weiter – die »Nachhut« schien sich nicht so ohne weiteres geschlagen zu geben. Gabriel sah, wie General Pughe aus dem Haus herauskam und drei Reservekompanien zur Unterstützung der Radschputs in Marsch setzte.

				Gleeson legte sich wieder schlafen, aber Gabriel war zu aufgeregt. Er ging zur der Grabenlinie hinüber. Die indischen Sepoys in den Gräben wirkten nervös. Er stellte fest, daß kein einziger englischer Offizier bei ihnen war. Da kamen plötzlich zehn, zwölf afrikanische Träger aus dem Wald herausgestürzt und rannten wimmernd und vor Angst schnatternd an den Vorposten vorbei. Gabriel drehte sich um und sah, wie sie über den Abhang zum Strand hinunter verschwanden. Alle sahen sich erstaunt an, dann erhob sich ein erschrockenes Gemurmel unter den Männern in den Gräben. Es kam zu einigen lauten Wortwechseln, und Gabriel sah ein paar einheimische Offiziere ihre Stöcke heben, um die Ordnung wiederherzustellen.

				»Wer waren diese Leute, die da fortgerannt sind?« fragte Gabriel einen Jemadar mit einem wilden Schnauzbart.

				»MG-Träger, Sir. Von den Radschputs.«

				Gabriel mußte schlucken. Wo waren dann die MGs? Da tauchten ein Stück weiter weg erneut Leute auf: die erste Gruppe von Trägern mit Verwundeten kam vom Kampfeinsatz zurück. Er rannte hin. Vier Männer auf Tragbahren, alle vier Weiße. Sanitäter und Ärzte kümmerten sich um sie. Drei lagen ganz still da, mit offenem Mund und aufgerissenen Augen. Der Mann auf der vierten Bahre stöhnte und versuchte etwas zu sagen.

				»Mein Gott!« sagte Gabriel zu niemandem im besonderen. »Das sind ja alles Offiziere.« Er sah, daß der Mann, der, stöhnte, ein Lieutenant Colonel war.

				»Wer ist das?« fragte er einen der Ärzte, die sich über ihn beugten.

				»Lieutenant Colonel Codrington, 13. Radschputs.«

				Gabriel wandte sich ab und ging zum roten Haus zurück. Der Anblick der Verwundeten beunruhigte und verwirrte ihn. Was ging da vor? Bilderbeck hätte ihm wahrscheinlich Auskunft geben können, wenn er dagewesen wäre. Der verschwommene Eindruck von Männern auf Bahren verfolgte ihn: er hatte kein Blut bemerkt, er hatte sich ihre Gesichter angesehen, ihre bloßen Köpfe mit einst sorgfältig gekämmtem, jetzt beschmutztem, zerzaustem Haar.

				Gabriel ging wieder zu Gleeson, und sie beobachteten, wie ein weiteres halbes Bataillon, das gerade vom Strand heraufgekommen war, sogleich in den Palmenwald vorrückte. Beim roten Haus herrschte ein immer geschäftigeres Kommen und Gehen von Meldern. Ein Spiegeltelegraf wurde aufgestellt, und man tauschte Meldungen zwischen Strand und Schiff aus.

				Es wurde wärmer. Gegen 9 Uhr zwang die Sonne Gabriel in den Schatten. Er sah sich seine Leute an, die jetzt Gewehre und Gepäck bei sich hatten und in kleinen stummen Gruppen überall dort hockten, wo irgend etwas ein bißchen Schatten bot. Hätte er sich beim Brigadebefehlsstand im roten Haus melden sollen? Aber nein – von seiner in die Irre gelaufenen Kompanie wollten die dort jetzt bestimmt nichts wissen. Um halb zehn hörte man von der Bucht her das Donnern schwerer Geschütze. Etwa sechs Salven wurden abgefeuert.

				»Wahrscheinlich die Fox«, sagte Gleeson und entblößte grinsend seine gelben Zähne. »Beschießt Tanga und zeigt’s den Burschen.«

				Kurz darauf vernahmen sie aus der Ferne Hornsignale und brüllende Stimmen. Der Gewehrfeuerlärm, der nicht aufgehört hatte, seit Gleeson Gabriel um sechs geweckt hatte, schien näherzukommen.

				»Sind das unsere Hörner?« fragte Gabriel.

				»Glaube schon«, sagte Gleeson.

				»Scheint mir aber gar nicht so.«

				Gleeson spitzte die Ohren. »Ja, Sie haben recht.«

				Ein Captain vom Stab trat aus dem roten Haus, sah sich um und kam dann herbeigeeilt.

				»Sind Sie die A-Kompanie von den 69. Palamcottahs?« fragte er Gabriel in mattem Ton. Gabriel bestätigte das. »Gut, wir haben gerade einen Befehl für Sie erhalten. Sie sollen vorerst hier bleiben.«

				»Was? Bleiben? Hier?«

				»Scheint so.« Der Captain nahm seinen Helm ab und fuhr sich mit einem Taschentuch über den Kahlschädel. »Verflucht heiß«, sagte er.

				»Wie geht es so?« fragte Gabriel. »Ich meine, wie ist die Lage?« Während er sprach, ertönten von neuem Hornsignale.

				»Heftiger Widerstand bei dem Eisenbahneinschnitt«, sagte der Captain vom Stab. »Wir ziehen uns zurück – geordnet«, fügte er rasch hinzu. »Wir warten auf die heute erfolgende Hauptlandung … Aber ich muß weiter.« 

				Gabriel sah ihm nach, wie er zu dem roten Haus zurückeilte. Er trat wieder auf Gleeson zu. »Es ist ein Befehl für uns eingetroffen«, sagte er. »Offenbar sollen wir uns hier zur Verfügung halten.«

				Gabriel und Gleeson hielten sich abseits, als die Radschputs und die Pioniere in die Ausgangspositonen zurückströmten. Die Männer redeten entweder erregt darauflos oder waren stumm und niedergeschlagen. Dutzende von Verwundeten wurden herbeigeschleppt und zum Strand hinuntergeschafft. Bald wimmelte es auf dem Gelände um das rote Haus herum von erschöpften Soldaten.

				»Sieht nicht so gut aus, finde ich«, sagte Gleeson.

				Um die Mittagszeit ging Gabriel wieder zum roten Haus und erfuhr, daß die Landung der Hauptstreitmacht an den Stränden ›B‹ und ›C‹ auf der anderen Seite der Landzunge normal vonstatten ging; andererseits waren die Strände so sehr mit Soldaten und Ausrüstung vollgestopft, daß sich die Palamcottahs noch immer an Bord der Homayun befanden und wahrscheinlich erst am nächsten Tag an Land gehen würden.

				»Scheint gar, wir müssen noch länger hier warten«, berichtete Gabriel, als er zu Gleeson zurückkam.

				Am Nachmittag regnete es zwei Stunden lang, und wieder wurden sie alle naß bis auf die Haut. Normalerweise hatten die Palamcottahs ihre Träger und Hilfsleute, die für ihr Essen und sonstiges Wohlergehen sorgten, doch da diese nicht zusammen mit ihnen gelandet waren, mußten sie selbst sehen, wie sie zurechtkamen. Gabriel verspürte noch immer keinen Hunger, trank aber mit einigem Genuß etwas frische Kokosmilch – an der natürlich kein Mangel herrschte. Leider führte dies eine Stunde später zu heftigem Durchfall, und als der Abend seines ersten Tages auf feindlichem Boden herannahte, fühlte sich Gabriel nicht nur recht flau, sondern auch feucht und schmutzig. Immerhin brachte er es fertig, sich zu rasieren, ehe er zum roten Haus zurückging, um sich nach etwaigen neuen Befehlen für die A-Kompanie zu erkundigen.

				»Gott! Alles in Ordnung mit Ihnen?« fragte Bilderbeck. »Sie sehen gar nicht gut aus.«

				»Hab mir den Magen verdorben«, erwiderte Gabriel. »Aber sagen Sie, was war da heute eigentlich los?«

				»Ein großes Durcheinander«, sagte Bilderbeck grimmig. »Das war los.«

				»Was haben Sie denn da, wenn ich fragen darf?« sagte Gabriel. Bilderbeck stand auf halber Höhe der Treppe, die zum Obergeschoß des roten Hauses hinaufführte – mit Damenunterkleidung in den Armen, wie es Gabriel schien.

				»Damenunterwäsche«, sagte Bilderbeck. »Mit besten Empfehlungen von unserer abwesenden Gastgeberin. Sie werden es nicht glauben – er sah sich nach allen Seiten um, weil er sich vergewissern wollte, daß auch kein anderer zuhörte –, »aber ich habe mein Kissen verloren.« Er lachte schallend. Gabriel tat es ihm etwas nervös nach. »Bedienen Sie sich.« Bilderbeck bot ihm die Hälfte des Bündels an. »Wozu auf dem blanken Boden schlafen?«

				Gabriel folgte ihm zu einem Stück buntscheckigen Rasens auf der Landseite des Hauses und sah zu, wie er sich ein Lager aus Palmwedeln und Unterröcken bereitete.

				»Was war heute los?« fragte er noch einmal. »Scheint nicht alles wie geplant gegangen zu sein.«

				»Das ist noch milde ausgedrückt.« Bilderbeck schubste seine Lagerstatt mit der Stiefelspitze zurecht. »Die verdammte blöde Navy! Dieser idiotische Waffenstillstand. Als die Fox gestern morgen in den Hafen von Tanga einlief, um den Waffenstillstand aufzukündigen, haben sie den Deutschen 24 Stunden Zeit gegeben – gerade genug für von Lettow-Vorbeck, um seine Leute per Bahn von Moshi herunterzubringen.«

				»Tanga war also wirklich unverteidigt.«

				»Allerdings.«

				»Und jetzt ist es gut verteidigt.«

				»Von Stunde zu Stunde besser.« Einen Augenblick lang erhellte ein verzücktes Lächeln Bilderbecks Gesicht. Er zog seinen Tabakbeutel aus der Tasche und hielt ihn Gabriel hin.

				»Eine stopfen?«

				»Nein danke.« Gabriel zog sein Etui hervor und zündete sich eine Zigarette an, während Bilderbeck seine Pfeife in Gang brachte.

				»Dann greifen wir also morgen an«, sagte Gabriel. Er war sich dabei eines flauen Gefühls im Magen bewußt. »Sind die North Lancs an Land?«

				»O ja. Sie stehen auf dem linken Flügel.«

				»Gut«, sagte Gabriel. Ein Bataillon britischer Truppen, das wäre schon etwas.

				»Aber was ist mit dem rechten?« fragte Bilderbeck, Gabriels Befürchtungen in Worte fassend. »Wer in Gottes Namen kämpft auf dem rechten Flügel? Nichts als ein Haufen verdammter Angsthasen.«

				6

				3. November 1914

				Tanga, Deutsch-Ostafrika

				Am nächsten Morgen kam der kahlköpfige Stabscaptain herübergeschlendert und teilte Gabriel mit, seine Kompanie werde den 13. Radschputs in der Mitte der Angriffsfront auf Tanga zugeteilt. Gabriel ließ seine Leute antreten und inspizierte ihre Ausrüstung. Er wies den Subadar Rahman an, den lustlosen Männern nach bestem Vermögen etwas Kampfgeist einzuflößen. Um etwa halb elf wurden sie in ihre vorläufige Ausgangsstellung befohlen. Bei dieser Gelegenheit bewegte sich Gabriel zum erstenmal von dem roten Haus fort und nahm zu seiner Überraschung Tausende von Soldaten wahr, die in aufgelösten Kolonnen auf dem Sammelgelände herumstanden, das sich zwischen dem roten und dem weißen Haus erstreckte.

				Feldwege führten von dem Brückenkopf fort in den Kokospalmenwald hinein.

				Die A-Kompanie nahm ihre Ausgangsstellung ein. Gabriel wandte sich zu dem weißen Haus um und sah die drei Generäle mit ihren Adjutanten in einer Gruppe herumstehen. Man gab offenbar Befehle aus, und Stabsoffiziere rannten hin und her, um die Aufstellung der einzelnen Einheiten zu überprüfen.

				Als sie eine volle Stunde in zunehmender Hitze gewartet hatten, erhielten Gabriels Kompanie und die vor ihnen aufgestellten Radschputs den Befehl, 300 Meter weit in den Palmenwald vorzurücken. Gabriel folgte den Radschputs; sie verließen das freie Gelände und bewegten sich in den willkommenen Schatten der Palmenplantagen hinein. Im Vorrücken sah sich Gabriel noch einmal um, und da schien hinter ihnen ein ganzes Bataillon der North Lancs herumzuschwenken und sich an den linken Flügel der Radschputs zu setzen. Die britischen Soldaten waren in Hemdsärmeln und sahen recht rot und sonnenverbrannt im Gesicht aus, aber ihr Anblick war ihm ein großer Trost. Seine eigenen Leute wirkten schweigsam und unruhig. Subadar Rahmans aufmunternde Worte schienen wenig bewirkt zu haben. Gleeson machte jedoch zu Gabriels Überraschung einen eher munteren Eindruck. Er pfiff leise zwischen den gelben Zähnen vor sich hin.

				Während sie in den Palmenwald und das dichtere Unterholz hinein vorrückten, das zwischen den blaßgrauen Stämmen wuchs, verlor Gabriel alle aus den Augen bis auf seine Leute und die letzten Männer der Kompanie vor ihm. Jemand befahl »Halt!«, und sie blieben stehen. Es war eine große Erleichterung, nicht mehr in der Sonne, sondern im Wald zu sein. Bei der Einsatzbesprechung der Radschputs, bei der Gabriel zugegen gewesen war, hatte es geheißen, diese Einheit solle die Kashmir Rifles unterstützen (die irgendwo vor ihnen im Palmenwald sein mußten) und die Mole sowie die Zollgebäude am Hafen in Besitz nehmen. Die Stadt Tanga, so hatte es geheißen, befand sich etwa 2000 Meter voraus. Zwischen ihnen und der Stadt lagen die Kokospalmen- und Gummiplantagen, ein Eingeborenenfriedhof, ein Graben und ein tiefer Bahnlinieneinschnitt. Nach dem Angriff vom Vortag war anzunehmen, daß die vorderste Verteidigungslinie des Gegners auf der anderen Seite dieses Einschnitts verlief.

				Gabriel sah auf seine Armbanduhr. Zwanzig vor zwölf. Der Angriff war auf Mittag angesetzt. Er hörte, wie links und rechts von ihm Kommandorufe, Pfiffe und Hornsignale ertönten, indes die zwei Brigaden sich schwerfällig aufstellten. Angekündigt durch ein Knacken im Unterholz, kam ein junger Stabsoffizier aus dem Dickicht herausgestolpert und ging auf Gabriel zu. Seine Uniform war verschwitzt und staubbedeckt. Er blätterte in einem kleinen Notizbuch.

				»Sind Sie die 11. Grenadiers?«

				Gabriel verneinte und sagte ihm, wer sie waren. Der Mann sah wieder in sein Notizbuch.

				»O Gott«, murmelte er. »Die North Lancs haben Sie nicht zufällig gesehen?«

				Gabriel sagte, er glaube, sie seien irgendwo zu seiner Linken. Die Radschputs seien vor ihm und die Kashmir Riffes, soviel er wisse, hinter ihm.

				»Ah gut«, sagte der Stabsoffizier. »Das scheint ungefähr zu stimmen.«

				»Haben Sie eine Ahnung, wo die Palamcottahs sind?« fragte Gabriel.

				»Links von den North Lancs, glaube ich«, sagte er. Es klang wenig überzeugend. »Übrigens – könnten Sie in Linie vorrücken anstatt in Reihe? Wir haben beschlossen, in Linie vorzugehen.« Er verschwand wieder im Gestrüpp, während Gabriel und Gleeson ihre unter der Hitze leidenden und beunruhigten Leute in Linie aufstellten.

				Um zehn nach zwölf bliesen die Hörner zum Angriff. Gabriel winkte seinen Leuten zu, und fast sogleich begann die Linie eine Wellenform anzunehmen, als die Soldaten auf dichtere Vegetation stießen und da und dort um undurchdringliches Dorngestrüpp oder Bambusbüsche herumgehen mußten. Gabriel und Gleeson, in der Mitte vorrückend, fanden einen Pfad, der zwar in der richtigen Richtung verlief, aber bald aufhörte. Nach einer anstrengenden halben Stunde stießen sie auf das lichtere Gelände einer Gummiplantage. Ein Stück voraus konnte Gabriel gerade noch die verschwindenden Rücken der Radschputs erkennen. »Weiter!« rief er seinen Leuten zu. »Schneller!« Ein schweißtriefender eingeborener Melder keuchte herbei und reichte ihm eine Meldung. Sie stammte von einem Captain der North Lancs: zwischen ihnen und den Radschputs sei eine Lücke entstanden, und vielleicht könnten die Radschputs etwas nach links schwenken. Gabriel schickte den Melder nach vorn zu den Radschputs und fragte sich, ob nicht auch seine Einheit die Richtung ändern sollte. Er blickte sich um; zwischen den Gummibäumen kamen sie schneller voran, doch er konnte nicht einmal die beiden Flügel seiner Kompanie erkennen. Er gab Gleeson den Befehl, nachzusehen, ob alles in Ordnung war. Er wurde sich bewußt, daß er dahinschritt, als befände er sich auf einer Wanderung und nicht auf dem Gang in eine Schlacht. Ein wenig verlegen zog er die Pistole aus dem Halfter und nahm sie in die Hand.

				Auf die Gummiplantage folgte dichterer Wald mit hohem Gras, Schlingpflanzen und niedrigem Buschwerk, und abermals kamen sie nur langsam voran. Gabriel versuchte sich ihren Marsch aus der Vogelperspektive vorzustellen – 3000 Mann, die auf Tanga vorrückten –, aber es gelang ihm nicht. Inzwischen rann der Schweiß an ihm herunter. Seine Gamaschen und Hosen waren steif von Staub und zerrissen von den vielen Dornpflanzen, durch die er sich hatte hindurchkämpfen müssen. Er nahm den Tropenhelm ab und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Sein Haar war klatschnaß: als wäre er gerade in ein Becken mit warmem Salzwasser getaucht.

				Der Gedanke an das Becken, selbst wenn das Wasser darin warm und salzig war, erinnerte ihn daran, daß er großen Durst hatte. Er wollte gerade nach einem Wasser-Chaggal rufen, als ihm einfiel, daß die Kompanie über keinen verfügte, da die Wasserträger nicht mit ihnen an Land gegangen waren. Er sah auf die Uhr. Gleich zwei. Seit fast zwei Stunden stapften sie nun schon durch den Wald. Er hatte keine Ahnung, wie weit sie noch von Tanga entfernt waren. Den Angriff ausgerechnet zur heißesten Tageszeit anzusetzen, schien ihm auch eine wenig glorreiche Idee. Gleeson kam herbeigeeilt und meldete, daß die Kompanie ziemlich ordentlich vorrücke. Fünf Männer waren unter Hitze und Erschöpfung zusammengebrochen, und er hatte sie zurückgeschickt.

				Als er sah, daß Gabriel seine Pistole in der Hand hielt, zog er auch die seine aus dem Halfter.

				»Geht’s gut los, was glauben Sie?« fragte er mit einem nervösen Lächeln. »Der Angriff, meine ich – nicht meine Pistole.«

				Gabriel wurde sich bewußt, daß Gleeson genausowenig wie er jemals einen aktiven Kampfeinsatz erlebt hatte. Dies war also für sie beide der erste. Die Feststellung, daß er keinerlei Angst verspürte, befriedigte ihn. Er sah sich zu seinen Leuten nach links und rechts um. Angespannte Gesichter, aber das konnte kaum überraschen. Sie hielten die Gewehre im Anschlag, und die aufgepflanzten Bajonette blitzten auf in den Sonnenstrahlen, die da und dort das Laubdach durchbrachen.

				Plötzlich wurde vor ihnen geschossen; man hörte wirres Rufen und Jubelgeschrei. Die Kompanie arbeitete sich gerade durch besonders dichtes Untergestrüpp hindurch, man konnte nicht sagen, was da vorging. Gabriel hörte gleichsam spöttische Stöße aus Maschinengewehren, regelmäßiger und überlegter als die da und dort auftönenden Gewehrschüsse.

				»Da!« rief Gleeson. »Da ist so etwas wie ein Pfad.«

				»Hier herüber!« rief Gabriel den eingeborenen Offizieren zu. Er stapfte durch dichtes Gras auf den Pfad zu. Als er ihn erreichte, vernahm er ein Knacken und Trampeln, das Geräusch von Menschen, die fortrannten. Auf einmal kam ein ganzer Haufen indischer Soldaten um die nächste Ecke gelaufen, Dutzende, wie es schien; sie liefen, so schnell sie konnten, von dem knatternden Feuer fort. Gabriel wandte sich jäh um. Überall erblickte er Gestalten, die sich bemühten, durch das Unterholz zu entwischen, oder durch die kleinen sonnenbeschienenen Lichtungen und zwischen den Bäumen davonhuschten. Zu seinem Entsetzen sah er, daß einige seiner Leute sich der allgemeinen Flucht anschlossen und sich nur noch die Zeit nahmen, ihre Gewehre wegzuwerfen.

				Er duckte sich hinter einen Baum und zielte mit der Pistole den Pfad entlang in Erwartung deutscher Askaris, die den fliehenden Soldaten dicht auf den Fersen sein mußten. Das Feuer weiter vorn hielt unvermindert an, aber zu einer Verfolgung schien es nicht zu kommen. Er richtete sich auf und wechselte mit Gleeson ratlose Blicke. Was ging da vor? Sie sammelten ihre restlichen Leute und rückten weiter den Pfad entlang vor. Bald wurde der Wald lichter. Der Pfad endete in einem Feld mit reifem Mais, der aussah, als wäre er von zwei Riesenfüßen niedergetrampelt worden. Hier entdeckten sie die ersten Toten – ein Anblick, der unter den noch übrig gebliebenen Sepoys der A-Kompanie erregtes Geschnatter auslöste.

				Es standen aber noch genug Maisstengel aufrecht, um ihnen die Sicht zu nehmen. Gabriel blickte nach rechts. Dort sollten die Kashmir Rifles sein. Zur Linken waren die Loyal North Lancs. Aber wo waren die Radschputs? Sie konnten doch nicht alle davongelaufen sein? Hatten sie sich in der Kokosplantage verirrt? Und was lag hinter dem Maisfeld? Gabriel winkte seinen Leuten zu – Kopf runter! – und sah wieder auf seine Karte. Da stimmte doch gar nichts. Er sah sich ziellos um, dabei bedacht, den Blick nicht auf die zahlreichen Toten fallen zu lassen. Links und rechts wurde weiter gefeuert, doch vor ihnen schien es still zu sein.

				Gleeson schlich sich von hinten an ihn heran. »Melder vom Gefechtsstand«, sagte er. Gleeson machte gar keinen fröhlichen Eindruck. Der Melder überreichte seinen Zettel. Die Nachricht kam von Brigadier-General Wapshore und besagte: »Ihre Leute sollten ihre linke Flanke vorschieben und zu diesem Punkt vorrücken, damit wir die rechte des Feindes umfassen können.« Zu welchem Punkt? Gabriel schob gleichsam versuchsweise die linke Schulter vor, doch dadurch wurde ihm das auch nicht klarer. Er drehte den Zettel um und sah eine grobe Geländeskizze mit einem Pfeil. Ein Adressat war nicht genannt. Sollte diese Meldung wirklich für ihn bestimmt gewesen sein? Er drehte sich um – aber der Melder war schon fort.

				Es blieb nichts als Vorrücken. Gabriel winkte seinen Leuten zu und bewegte sich dann, von ihnen gefolgt, durch das Maisfeld. Dieses Feld schien mit einer reichen Ernte von Toten gesegnet zu sein. Gabriel schoß der Gedanke durch den Kopf, daß die Maschinengewehre sich zuvor genau auf diese Stelle eingeschossen haben mußten. Am Ende des Feldes legte er sich flach hin und spähte nach vorn. Alles klar einzusehen: vertrocknetes Gras mit ein paar Akazien dazwischen, völlig eben. 50 Meter voraus sah er einen Graben, gesäumt von grünerem Gras und zotteligem Buschwerk, und dahinter den Eisenbahneinschnitt. Zu seiner Rechten befand sich eine leichte Anhöhe, und auf ihr waren britische Soldaten und eine Maschinengewehr-Abteilung, die kurze Feuerstöße in Richtung auf die Stadt losließ. Jenseits des Bahneinschnitts konnte er zwischen den Bäumen die weißen Gebäude der Stadt erkennen. Zu seiner Rechten sah er das Meer und zwei Transportschiffe, die dort vor Anker lagen. Nach links versperrte ihm eine Plantage noch junger Gummibäume die Sicht. Doch gerade aus dieser Richtung wurde viel geschossen. Die North Lancs, dachte er, mitten im Schlamassel. 

				»Was halten Sie davon?« fragte er Gleeson, der sich zu ihm vorgerobbt hatte.

				»Die Radschputs scheinen sich in Luft aufgelöst zu haben«, sagte Gleeson. »Nicht gerade ruhmreich.«

				»Ja«, pflichtete Gabriel bei. Aber was sollte er jetzt tun? »Ich denke, wir rücken einfach weiter in Richtung Stadt vor. Aber sie müssen auf die Radschputs geschossen haben – warum schießen sie nicht auf uns?«

				»Ja, warum nicht?« sagte Gleeson und lächelte unsicher.

				»Also los!« sagte Gabriel und erhob sich. Er blies einmal lang in seine Pfeife. »Los!« rief er seinen Leuten zu.

				Er rannte in gebückter Haltung auf den Graben zu, wobei er in dem kniehohen Gras nicht sehr schnell vorankam. Er sprang um spindeldürre Akazienbäume herum. Plötzlich glaubte er, kleine Rauchwölkchen jenseits des Eisenbahneinschnitts zu erkennen. Man schoß auf ihn! Auf einmal war die Luft um ihn her zu seinem Erstaunen voller »blauer Bohnen«. Ganz unbewußt schoß dieser Begriff ihm durch den Kopf. Es war ein Klischee, das wußte er wohl, aber er hätte nie gedacht, daß es buchstäblich so war: schwarze Punkte und Flecken, die aufs Geratewohl durch die Luft schwirrten. Er verspürte einen jähen brennenden Schmerz im Genick! Er war getroffen! O Gott, dachte er, doch nicht im Genick! Er stolperte, rannte aber weiter, die Hand auf die Wunde gepreßt, um das Blut zu stillen, während die Kugeln an ihm vorbeipfiffen. Doch halt! Das waren ja gar keine Kugeln, das waren Bienen! Er blieb stehen und sah sich um. Seine Männer hüpften herum oder wälzten sich auf dem Boden wie Epileptiker, den Ansturm der Myriaden von Bienen abwehrend, die sie angriffen. Er sah Gleeson mit seinem Tropenhelm um sich wedeln. Die Luft tanzte, es wimmelte von diesen wütenden schwarzen Dingern. Fassungslos mußte er mit ansehen, wie der demoralisierte Rest seiner Truppe sich aufraffte und Hals über Kopf in das Maisfeld zurückrannte. Gabriel blähte seine Lungen auf und stieß dann seinen längsten und schrillsten Pfeifton aus, um die Leute wieder zu sammeln, aber sie waren fort, verfolgt von den wütenden Bienen.

				»Mein Gott«, wimmerte Gleeson, als er zu ihm herübergetaumelt kam. »Ich bin halbtot gestochen!« Seine Handrücken sahen klumpig-angeschwollen aus, und auf seinen Wangen und am Hals bildeten sich Beulen, die ihm ein tölpelhaftes Aussehen verliehen. »Da!« Gleeson deutete nach oben. In dem Akazienbaum erblickte Gabriel etwas, das wie mehrere schmale, längliche Fässer aussah. Ein paar Bienen summten noch um sie herum. »Verdammte Bienenstöcke von Einheimischen!« wimmerte Gleeson und hielt seine geschwollenen Hände vor sich wie ein Schoßhund. Sie wurden von Sekunde zu Sekunde größer.

				Gabriel merkte plötzlich, daß sie sich inmitten von etwas befanden, was man als Schlacht bezeichnete. Er wandte sich zu dem Hügel um und sah die Mannschaft, die das Maschinengewehr bediente, wild um sich schlagen, als würde sie von einem unsichtbaren Gegner angegriffen. Jenseits des Eisenbahneinschnitts konnte er gerade noch ein paar deutsche Askaris erkennen, die fortrannten, um in den Bahnschuppen Schutz zu suchen. Er schaute sich zu Gleeson um, der verzweifelt jammernd seine Hände anstarrte, die jetzt schon aussahen wie dick gepolstere Krickethandschuhe. Dann begannen aus dem Gras kleine Staubwölkchen aufzustieben.

				»Kommen Sie, Gleeson!« sagte Gabriel. »In den Graben!« Sie rannten die paar Meter und sprangen in den gut einen Meter tiefen Graben. Gabriel versank bis über die Knöchel in dem schlammigen Wasser, das auf dem Grund stand. Erleichtert stöhnend schob Gleeson die brennenden Hände in den kühlen Schlamm. »Tun Sie mir Schlamm ins Genick!« rief er, und Gabriel klaschte ihm ganze Händevoll von dem stinkigen Zeug auf die Wangen und ins Genick. Sein eigener Stich tat ihm sehr weh, aber er schien noch glimpflich davongekommen zu sein.

				Während Gleeson seine Hände badete, zog sich Gabriel an der Grabenwand hoch und blickte zurück über das Maisfeld. Von seiner Truppe war nichts mehr zu sehen. Er bemerkte, daß das Maschinengewehr auf dem Hügel wieder zu schießen begonnen hatte.

				»Keine Spur mehr von ihnen zu sehen«, sagte er zu Gleeson.

				»Die Schweine!« fluchte Gleeson. »Die feigen Schweine.«

				»Können Sie wieder?« fragte Gabriel. »Dann schleichen wir den Graben entlang. Hier kommen wir nie über den Bahneinschnitt.«

				Gleeson nickte mit geschlossenen Augen, die Unterlippe zwischen die gelben Zähne gepreßt.

				In gebückter Haltung gingen sie im Graben entlang in Richtung Meer. Ab und zu traten sie über eine Leiche oder schubsten eine aus dem Weg. Gleeson hielt die schlammbedeckten Hände vor sich ausgestreckt, als hätte er sie gerade erst aus Ton gemacht und müßte sie vor Bruchschaden bewahren. Sie gelangten an eine Stelle, wo Büsche den Grabenrand säumten, und Gabriel wollte die Gelegenheit zu einem Orientierungsrundblick nutzen.

				Vorsichtig hob er den Kopf über den Grabenrand. Von dieser Stelle aus hatte er einen besseren Blick auf die Stadt. Er sah ein großes steinernes Gebäude mit steilem Ziegeldach und las die Worte Hotel Deutscher Kaiser. Während er noch hinschaute, wurde die an der Stange wehende deutsche Flagge eingeholt.

				»Ich glaube, wir sind in der Stadt«, rief er Gleeson zu. »Was meinen Sie, wie spät es ist?« Irgendwie und irgendwo hatte er seine Uhr verloren.

				»Ungefähr vier, würde ich sagen. Ich kann das Zifferblatt nicht erkennen. Ist voller Schlamm.«

				Gabriel kratzte den Schlamm ab. Gleesons Uhr war um zehn nach drei stehengeblieben. »Ich fürchte, Ihre Uhr geht nicht mehr«, sagte er.

				Gabriel blickte nach links. Jenseits des Bahneinschnitts stürzten weißgekleidete Truppen von Haus zu Haus. »Die North Lancs überqueren den Einschnitt«, berichtete er. Gleeson schob sich mit den Ellenbogen hoch, um neben ihm hinauszuspähen.

				»Was machen wir jetzt?« sagte Gleeson. Er hielt sich die riesigen Hände vors Gesicht wie ein grotesker Chirurg, der auf seine Gummihandschuhe wartet.

				»Wir rücken vor«, sagte Gabriel. Etwas anderes fiel ihm nicht ein.

				»In Ordnung.«

				Sie rannten zum Bahneinschnitt, rutschten die eine Seite hinunter, liefen über die Geleise und kletterten dann die gegenüberliegende zehn Meter hohe Böschung hinauf, wobei Gabriel Gleesons Ellenbogen untergefaßt hielt. Oben angelangt, rannten sie durch ein paar Gemüsegärten und ließen sich dann im Schutz eines Lehmziegelhauses zu Boden fallen.

				»Hoi!« hörten sie da jemanden rufen. »Ihr da!« Sie blickten auf. Hinter einer Mauer vor ihnen duckten sich ein halbes Dutzend Männer von den North Lancs.

				»Sprecht ihr indisch?« rief ein Corporal mit einem starken Lancashire-Akzent. Gabriel und Gleeson robbten hinüber.

				»O Entschuldigung, Sir. Es geht – ähem – um diese verflixten Nigger bei den Kashmir Rifles. Ein Stück da den Weg entlang. Jedesmal, wenn wir den Kopf heben, ballern sie auf uns los.«

				»Ich spreche Hindi«, sagte Gleeson. Er sah höchst seltsam aus mit seinem zur Hälfte von Schlamm bedeckten Gesicht. Gleeson kroch zusammen mit dem Corporal in ein nahegelegenes Haus, und bald darauf hörte Gabriel, wie er mit lauter Stimme Befehle hinausrief. Gabriel spähte über die Mauer hinweg. Er erblickte eine Reihe sehr hübscher eingeschossiger Häuser, teils aus weißgetünchten Lehmziegeln, teils aus Stein. Tote, in ihrer ihm jetzt schon vertrauten obszönen spreizbeinigen Positur, lagen mitten auf der Straße. Freund oder Feind – er vermochte es nicht zu sagen.

				»Ging wohl heftig zu hier«, sagte er.

				»Ja, Sir. Wir haben das Hornsignal zum Rückzug bekommen. In all diesen Häusern sind Deutsche oder deutsche Askaris. Aber diese blöden Affen da drüben schießen dauernd auf uns. Sie bewachen die Brücke über den Bahneinschnitt. Und von den Burschen spricht keiner englisch.« Er hielt einen Augenblick inne. »Was ist mit Ihrem Lieutenant passiert, Sir, wenn ich das fragen darf?«

				»Er ist von Bienen gestochen worden. Meine ganze Kompanie wurde angegriffen und verjagt.«

				»Von Bienen?«

				»Ja. Millionen von Bienen.«

				Der Mann schüttelte anerkennend den Kopf. »Die Quadratschädel, nicht. Erstaunlich. Denken auch an alles.«

				Gabriel spähte wieder über die Mauer. Die Nachmittagssonne stand niedrig am Himmel, und über die Straße fielen kräftige Schatten. Plötzlich sah er Gestalten in die Häuser huschen, wieder herauskommen und sich dann die Straße entlang bewegen: drei Weiße und etwa dreißig Askaris mit aufgepflanztem Bajonett.

				Einer der Offiziere – die sich ihrer Gegenwart nicht bewußt zu sein schienen – stand einen Augenblick lang vor der Giebelwand eines Hauses. Ohne lange nachzudenken hob Gabriel die Pistole und schoß. Er sah ein großes Stück Mörtel von der Hauswand hinter dem Kopf des Offiziers herunterfallen, ehe dieser in einen Türeingang hechtete. Sofort antwortete eine ganze Salve von Schüssen, und Gabriel ging in Deckung. Warum hatte er so schlecht geschossen, das Ziel hatte sich doch geradezu angeboten! Er zitterte vor Erregung, und das Herz schien ihm irgendwo im Hals zu klopfen. Er hört Kugeln über seinen Kopf hinwegsausen, und das Rattern eines Maschinengewehrs. Querschläger summten vom Mauerwerk fort.

				»Wir müssen hier weg, Sir«, sagte einer der North Lancs. »Dürfen uns nicht von den deutschen Niggern schnappen lassen.« Alle hatten die Köpfe eingezogen.

				Der Corporal huschte aus dem Haus. »Alles klar, Sir. Wir können los.«

				»Augenblick«, sagte Gabriel. »Wo ist Lieutenant Gleeson?«

				»Verwundet, Sir. Die letzte Salve hat ihn erwischt.«

				»Warten!« befahl Gabriel und stürzte ins Haus. Er blickte in ein, zwei Räume. Messingbett, billige Holzmöbel. In einem Hinterzimmer schließlich fand er Gleeson – er lag mit dem Gesicht nach unten an dem Fenster, von dem aus er den Kashmir Rifles zugerufen hatte. Die Wand dahinter war mit Einschlägen übersät. Gabriel durchfuhr jäh der entsetzliche Gedanke, daß er dafür verantwortlich war. Wenn er nicht auf diesen Deutschen geschossen hätte … In geduckter Haltung drehte er Gleeson vorsichtig um und mußte dabei an sich halten, um nicht in Ohnmacht zu fallen. Eine oder mehrere Kugeln hatten Gleesons Kinnlade völlig zerfetzt, aber die Zunge war unberührt geblieben. Sie hing ihm jetzt wie eine dicke, fleischige Krawatte zum Mund heraus, rosig und purpurfarben. Die Oberlippe war zurückgezogen und gab die gelben Zähne frei, der blonde Schnurrbart war mit getrocknetem Schlamm und Blut beschmiert. Aber das Gräßlichste war, wie Gleesons Augen sich verdrehten und die Zunge noch schwach am Hals zuckte. Stöhnend wurde sich Gabriel bewußt, daß Gleeson noch lebte, während ihm Blut langsam aus dem Hals quoll. Schon außerordentlich, dachte Gabriel, völlig benommen, wie groß die Zunge eines Menschen ist, wenn man sie in ihrer ganzen Länge sieht. Er kroch auf Händen und Knien aus dem Zimmer und mußte sich auf dem Flur übergeben. Armer Gleeson, dachte er, armer alter Gleeson.

				Dann rappelte er sich auf und lief zurück zum Seiteneingang. Von den North Lancs war keiner mehr zu sehen; Sie waren alle abgehauen, ohne auf ihn zu warten. Wo die Deutschen wohl steckten? Er lief wieder in das Hinterzimmer, wobei er versuchte, Gleeson nicht anzusehen und sprang zum Fenster hinaus. Er überquerte den Hinterhof und zwängte sich durch die Gartenhecke. Lauter Gefechtslärm war vom Hafen her zu hören, aber so weit er sehen konnte, war er wieder allein. Er rannte über einen Feldweg und ließ sich in den Bahneinschnitt hinuntergleiten. Hier und da lagen Sepoys herum, die nicht alle tot waren, wie er an dem Stöhnen und Ächzen erkennen konnte.

				Er kletterte die gegenüberliegende Seite hinauf und hielt Ausschau. Vor ihm erstreckte sich ein baumbestandenes Gestrüppgelände, danach kamen der Wald und die Palmenplantagen. In gebückter Haltung rannte er über die 200 Meter deckungslosen Geländes, wobei er über kleine Erhebungen, Büsche und zahlreiche Tote und Sterbende sprang, die überall lagen. Fast müßig nahm er zur Kenntnis, wie leicht ein Toter Teil des Erdbodens zu werden schien, als hätte es die Erde eilig, ihn zurückzufordern … Er sagte sich, daß er sich im Schockzustand befinden müsse, die gräßliche Verletzung von Gleeson mußte ihn aus der Fassung gebracht haben. Dort vorn im Wald würde er sich beruhigen, wieder zu sich finden und dann zurückgehen und ihm zu helfen versuchen. Ihn zu einer Totensammelstelle bringen.

				Er kämpfte sich durch das erste willkommene Dickicht, gelangte auf eine Lichtung, stolperte und fiel hin. Er fand eine Bodenmulde und kroch hinein. Dann legte er sich auf den Rücken, den Arm über den Augen, und seine Brust ging auf und ab, während er nach Atem rang.

				Mit einem Ruck setzte er sich wieder auf. Das gab es doch nicht – er mußte für ein paar Sekunden eingenickt sein. Er verspürte hämmernde Kopfschmerzen. Im Mund hatte er einen üblen Geschmack von trockenem Speichel. Seine Kehle war ausgedörrt. Noch immer wurde von der Stadt her geschossen. Er faßte sich mit beiden Händen an den Kopf, jäh von der Erschöpfung und all den Gefühlen übermannt, die in seinem Körper tobten. Er zog die Knie hoch, legte den Kopf darauf und rieb sich die Stirn an den Kniescheiben.

				Er zog seine Pistole aus dem Halfter. Seine Hände sahen aus wie die eines fremden Menschen. Schwarz von Schmutz, zerkratzt, ein stark blutender Knöchel (wie war das passiert?). Blasen und Schwielen hatten sie anschwellen lassen. Er vernahm das Donnern von Schiffsgeschützen und beschloß, sich ungefähr in die Richtung zu bewegen, aus der es kam. Der Gefechtslärm schien hauptsächlich von der Seeseite der Stadt widerzuhallen. Er erhob sich und machte sich auf den Weg. Nach einiger Zeit stieß er auf einen der vielen Pfade, die in ost-westlicher Richtung vom Ras Kasone nach Tanga führten. Sollte er den Weg Richtung Strand oder den Richtung Tanga einschlagen? Nach kurzem Zögern entschied er sich für Tanga. Er war noch keine zwanzig Meter gegangen, als Bilderbeck den Pfad entlang auf ihn zugerannt kam.

				»Cobb!« rief Bilderbeck. »Da sind Sie ja!« Es war, als wären sie sich am Eingang zu Bilderbecks Club begegnet. Bilderbeck packte ihn am Arm. »Hier geht’s lang«, sagte er und führte ihn ein Stück vom Pfad fort. Dort, im Schutz einer Erdböschung, hockten ängstlich zusammengekauert sieben Radschputs.

				»Sagen Sie ihnen, sie sollen aufstehen«, sagte Bilderbeck, »und vorn an der Straße Stellung beziehen.«

				»Ich spreche leider ihre Sprache nicht«, entschuldigte sich Gabriel.

				»Was? Ach, macht nichts.« Bilderbeck ging auf die Sepoys zu, zog sie auf die Füße, brüllte »Aufstehen!« und schubste sie fort in Richtung Stadt und Gefechtslärm. Zwei Soldaten gehorchten widerstrebend, nahmen ihre Gewehre und zogen lustlos davon. Die anderen verharrten in ihrer kauernden Lage und jammerten leise vor sich hin. Bilderbeck zog die Pistole und bedrohte sie damit. Dann feuerte er einen Schuß in die Erdböschung, und plötzlich entstand Bewegung, als die Männer aufsprangen und in augenscheinlichem Entsetzen über diesen Engländer mit seiner Pistole herumwirbelten.

				Ein Mann jedoch hatte sich nicht bewegt. Er saß in zusammengekauerter Haltung da, den Arm wie zum Schutz vors Gesicht gehoben, und murmelte entgeistert vor sich hin.

				»Steh auf, du feiges Schwein!« hörte Gabriel Bilderbeck brüllen. Aber zu dem Mann drang nichts mehr durch. Er brabbelte wie ein Irrer in hohen, pfeifenden Tönen; ein Faden Speichel hing ihm am Kinn herunter. 

				»Ich warne dich«, sagte Bilderbeck. Gabriel traute seinen Augen nicht: Bilderbeck hielt dem Sepoy die Pistole an den Kopf.

				»Ich befehle dir«, sagte Bilderbeck in gespenstisch nüchternem Ton, »sofort aufzustehen und dich am Ende der Straße in Stellung zu begeben.«

				Der Mann starrte die Pistole ausdruckslos an.

				»Na schön«, sagte Bilderbeck zornig und drückte ab. Gabriel zuckte bei dem Geräusch unwillkürlich zusammen.

				Die Kugel traf den Sepoy knapp vor dem linken Ohr. Der Kopf des Mannes wurde jäh zur Seite gerissen, dann fiel er zusammen, wie von einer Ohnmacht erfaßt. Leise Spritzgeräusche waren zu vernehmen, als Hirnmasse auf das Laubwerk hinter dem Mann niederregnete. Sogleich stürzten die anderen Sepoys unter Angstrufen den Pfad entlang davon. Bilderbeck rannte mit gezückter Pistole schreiend hinter ihnen her.

				Gabriel senkte den Blick. An der Spitze seines Stiefels klebte ein Fetzchen grau-rosa Masse, wie eine nasse, geschälte Krabbe. Schaudernd wischte er es an der Erde ab und lief Bilderbeck nach.

				Bald erreichten sie so etwas wie eine Frontlinie auf dem offenen Gelände zum Meer hin. Männer kauerten, zu Gruppen versammelt, hinter Bäumen und Felsbrocken, zwei Maschinengewehre sicherten eine unbefestigte Straße.

				Bilderbeck schien die summarische Exekution gar nicht zu berühren. Es sei schon die dritte an diesem Tag gewesen, sagte er. Gabriels Körper zitterte und vibrierte, als müsse er jeden Augenblick unter dem angestauten Schock und der Erschöpfung zusammenbrechen.

				Sie bezogen hinter einem Haufen von Felsbrocken Stellung und beobachteten, wie eine Kompanie der North Lancs sich geordnet vom Zollhaus und den Schuppen um die Mole herum zurückzog, die sie gerade noch sehen konnten. Gabriel sah deutsche Askaris über die schmale Straße eilen und die verlassenen Gebäude wieder in Besitz nehmen. Von den britischen Linien knatterte verstreutes Deckungsfeuer herüber, und eines der Maxim-MGs erwachte stotternd zum Leben.

				»Ein verfluchter Tag«, sagte Bilderbeck düster. »Alle sind davongerannt. Sie müßten mal die Strände sehen. Massenpanik. Die Leute schwimmen zu den Leichtern hinaus. Empörend!« Er lächelte Gabriel grimmig an. »Wo sind Ihre Leute?«

				Gabriel beschrieb ihm den Angriff und den bizarren Verlauf, den er genommen hatte. »Was geht eigentlich vor?« fragt er und versuchte, nicht an Gleeson zu denken.

				»Na ja, auf der linken Flanke sind wir praktisch in Stücke gehauen worden. 50 Prozent Ausfälle bei den 11. Grenadiers. Die Front ist da völlig aufgerissen, weil so viele Feiglinge davongerannt sind.« Er schilderte weiter die Lage. Die Stadt war stärker befestigt und verteidigt gewesen, als man sich das vorgestellt hatte. Jedes einzelne Gebäude eine Festung. Und bei der allgemeinen Planlosigkeit, den großen Lücken im Angriff der Zurückdrängung des linken Flügels durch die Deutschen hatten die kleinen Geländegewinne in der Stadt wieder aufgegeben werden müssen.

				»Alles ist verkehrt gelaufen«, sagte Bilderbeck, als klage er damit Gabriel an. »Selbst unser General hat keinen Funken Kampfgeist mehr in sich.«

				Gabriel verspürte plötzlich ein überwältigendes Bedürfnis nach Schlaf. »Ich sollte versuchen, meine Leute wieder aufzutreiben«, sagte er unentschlossen.

				»Die werden alle am Strand sein«, erwiderte Bilderbeck spöttisch. Er zog seine Karte aus der Tasche und breitete sie auf dem Boden aus. Gabriel fand, daß Karten verboten werden sollten. Sie verliehen der Welt eine Ordnung und Vernunft, die ihr nicht innewohnte. »Kokospalmenhain« stand da in großen Lettern geschrieben. Das klang angenehm, beruhigend. Nichts daran deutete auf das dichte, erdrückende Unterholz hin, durch das sie sich gegen Mittag hatten vorarbeiten müssen.

				Bilderbecks Finger beschrieb auf der Karte eine halbmondförmige Linie vom Eingeborenenfriedhof zum Graben und dann zurück zur Küste. »Wir sind jetzt hier«. Bilderbeck tippte auf einen Punkt vor einem Gebäude, das als »Hospital« gekennzeichnet war. »Das Hospital ist gleich da hinten, von dort kann man die Küste sehen. Vielleicht finden Sie einige Ihrer Leute an der linken Frontlinie beim Friedhof. Da ist eine gemischte Gesellschaft aus North Lancs und Grenadiers. Gehen Sie die Straße entlang zurück und schlagen Sie den ersten Pfad nach rechts ein – ist mit einem rot-weißen Pfosten markiert. Ich bringe Sie noch auf den Weg zum Friedhof.« 

				Sie krochen von der Frontlinie fort, bis die Stadt außer Sichtweite war. Dann richteten sie sich auf.

				»So – ich sollte jetzt am besten zum Gefechtsstand zurück«, sagte Bilderbeck mit finsterer Miene. »Bis später, Cobb.« Er trat hinter einen großen Baum und kam mit einem Fahrrad wieder zum Vorschein, auf dem er sogleich den Pfad entlang davonfuhr.

				Gabriel schritt langsam hinter ihm her den Weg hinunter, auf dem sich zahlreiche Soldaten ohne Befehl zum Strand und zu den morgendlichen Ausgangsstellungen zurückzogen. Jeder Gruppe, an der er vorüberradelte, schleuderte Bilderbeck Schimpfworte zu, doch die völlig zerzausten und erschöpften Soldaten achteten gar nicht auf ihn.

				Bald stieß Gabriel auf einen Weg, der nach rechts abging und mit einem rot-weiß gestreiften Pfahl gekennzeichnet war. Zumindest die Stabsoffiziere hatten ihre Arbeit getan. Er schritt einen immer schmaler werdenden Pfad entlang und strich sich dabei halbherzig Schlingpflanzen aus dem Gesicht. Die Sonne sank immer tiefer, und auf die Baumwipfel fiel ein orangefarbenes Licht. Der ständige Gefechtslärm wurde lauter, während er sich dem linken Flügel der britischen Truppen näherte, aber er achtete kaum darauf. Er schien jetzt so sehr Teil der Landschaft zu sein wie das Zirpen der Grillen und das Vogelgezwitscher.

				Bald gelangte er zum Friedhof, der nicht viel mehr war als ein großes Stück gerodetes Gelände mit ein paar Gräbern darauf, die meisten nur mit einer einfachen Zementeinfassung oder Kreuzen versehen, einige aber auch mit den etwas kunstvolleren mohammedanischen Grabsteinen.

				Er erblickte einen Vorposten der britischen Frontlinie an der hinteren Ecke und hielt auf diese Stelle zu. Nichts verlief an diesem Tag auch nur im entferntesten so, wie er sich das vorgestellt hatte; nichts im Verlauf seiner Ausbildung hatte ihn auf diese totale Zufälligkeit und das sinnlose Hin und Her der Ereignisse vorbereitet. Da war er jetzt, stolperte über ein Schlachtfeld und suchte nach seiner verlorengegangenen Kompanie wie eine Mutter nach den Kindern, die ihr im Park davongerannt sind.

				Er sah auf. Der Vorposten setzte sich aus Eingeborenen in Khakiuniformen und Fesen zusammen. Die Männer schienen sich über Verwundete zu beugen. King’s African Rifles, dachte Gabriel; sie waren die einzigen afrikanischen Truppen in der britischen Armee. Doch dann fiel ihm ein, daß der Invasionstruppe keine K. A. R. angehörten.

				Auf der Stelle und instinktiv machte er kehrt und begann mit einer gespenstischen Angst im Leib zu rennen. Hinter sich hörte er Schreie. Jetzt rannte er wie ein Sprinter, so wie man es ihn auf der Schule gelehrt hatte, mit schwingenden und gleichsam die Luft hinter sich schaufelnden Armen und hochgezogenen Knien. Er rannte schwerfällig über den unebenen Boden und warf seinen Tropenhelm fort. Schneller, sagte er sich, schneller, zurück in den Wald, nur zurück in den Wald. Er verschloß die Ohren gegenüber den Geräuschen der Verfolger, den lauten Fußtritten hinter ihm. »Dürfen uns nicht von den deutschen Niggern schnappen lassen«, hätte der Soldat von den North Lancs gesagt. Also: schneller, schneller.

				Etwa zwanzig Meter vor den schützenden Bäumen holten sie ihn ein. Sie rannten sogar noch ein, zwei Schritte neben ihm her, viel schneller mit ihren bloßen Füßen als er, obwohl sie ihre Gewehre und Bajonette bei sich trugen.

				Gabriel rannte dennoch weiter; es war alles, was er noch tun konnte. Dann spürte er den ersten Bajonettstich ins Bein, einen aufreißenden Stoß, der seinen großen Oberschenkelmuskel zertrennte. Er stürzte zu Boden und rollte hin und her im Bemühen, den weiter zustoßenden Klingen zu entrinnen. Sie stießen einmal, zweimal daneben, doch dann trafen sie ihn. Er sah das Bajonett auf sich zukommen, während er sich noch umdrehte. Sah, wie es durch seine Uniform stieß. Spürte, wie eine eisige Kälte, die nicht eigentlich schmerzhaft war, durch seine angespannten Gedärme fuhr. Er sah die Klinge von seinem eigenen dunklen Blut verschmiert zurückfahren und bemerkte in ungläubigem Erschrecken, wie ein weiterer Mann herzutrat, spürte, wie sich sein Mund mit warmem, salzigem Blut füllte. Er wälzte sich verzweifelt herum, um dem Stoß zu entgehen, sah, wie die zweite Klinge kurz oberhalb des Hüftknochens in ihn hineinstieß, einwärts vom Beckenknochen, spürte das Schaben und Vibrieren der Klingenspitze am Knochen. Er glaubte, von ferne jemanden »Halt!« schreien zu hören. Und dann war es aus.

				7

				6. November 1914

				Tanga, Deutsch-Ostafrika

				»Die North Lancs haben tapfer gekämpft. Auch ein Teil der Kashmir Rifles«, hörte von Bishop Hammerstein zu dem englischen Offizier Bilderbeck sagen. Hammerstein war von Lettow-Vorbecks Stabschef. Man saß auf Mauleseln und ritt auf Ras Kasone zu, zwei Tage nach der Schlacht. Soeben kamen sie an einem Trupp vorüber, der britische Gefallene auf einen Wagen warf. Ziemlich taktlos, das ausgerechnet jetzt zu sagen, dachte von Bishop. Aber Bilderbeck schien nicht im mindesten gekränkt.

				»Gott sei Dank«, sagte er. »Wenigstens ein paar.« Er brach in gackerndes Gelächter aus. Hammerstein wechselte einen verstohlenen Blick mit von Bishop.

				Es war halb zehn Uhr morgens. Der Tag versprach heiß und feucht zu werden. Bilderbeck war als britischer Parlamentär mit dem Auftrag hier, den Abtransport der Verwundeten und des zurückgelassenen Materials zu überwachen. Von Bishop ritt ein paar Schritte hinter ihm und Hammerstein, die wie alte Freunde über den Krieg plauderten. Hammersteins Englisch, das mußte er zugeben, war höchst konvenabel.

				Von Bishop nahm die Schirmmütze ab und schüttelte den Kopf. Am Nachmittag des 4. November, kurz nach der Vertreibung der Briten aus Tanga durch die Schutztruppe, hatte das britische Schlachtschiff Fox die Stadt eine halbe Stunde lang beschossen und beträchtlichen Schaden angerichtet. Von Bishop hatte ein paar Minuten lang die Besinnung verloren, als ganz in seiner Nähe eine Sechs-Zoll-Granate explodiert war. Er hatte zwar eine nur leichte Gehirnerschütterung davongetragen, doch seitdem schrillte ihm ein hohes Pfeifen in den Ohren, nur ganz leise, aber unablässig, und das wollte nicht fortgehen. Heute morgen noch hatte er sich vorgebeugt, die Hände auf die Knie gestützt und den Kopf so sehr geschüttelt, daß er dabei fast hingestürzt wäre. Aber es half nichts: ein leises iiiiiiii ging im Hintergrund weiter.

				Er warf einen Blick auf das dichte Unterholz in den Kokospalmenwäldern zu beiden Seiten des Wegs und wunderte sich nicht mehr darüber, daß die Briten mit ihrem Angriff so lange gebraucht hatten. Er selbst war am 4. November erst kurz nach Mittag mit der Bahn aus Moshi eingetroffen und hatte seine Kompanie von Askaris zum Angriff gegen die linke britische Flanke und damit gegen die indischen Truppen der 101. Grenadiers geführt. Es war erregend gewesen, zuzusehen, wie die Maschinengewehre die vorrückenden Reihen niedermähten und die eigenen Truppen dann im Gegenangriff vorpreschten. Diese freudige Erregung hatte den ganzen Tag angehalten, während die Briten aus der Stadt gescheucht wurden, bis zu dem Augenblick, als die Granate dicht neben ihm explodiert war. Jetzt hatte er nur noch dieses Geräusch im Ohr. Iiiiiiii. Es machte ihn wahnsinnig.

				Bald hatten sie die Palmenplantagen hinter sich gelassen und gelangten auf das zertrampelte Gelände oberhalb des Strandes. Die britische Flotte lag etwa eine Viertelmeile vor der Küste vor Anker, Schlepper, Barkassen und Leichter fuhren zwischen den Transportschiffen hin und her. Das rote Haus war in ein Lazarett umgewandelt worden und beherbergte britische Verwundete. Sie sollten zur Flotte hinübergebracht werden, wenn sie ihr militärisches Ehrenwort gaben, während der Dauer des Kriegs keinen Dienst mehr zu tun.

				Von Bishop blieb zurück, während Hammerstein und Bilderbeck das rote Haus betraten, um diese Bedingung bekanntzugeben. Er überließ die Maultiere der Askari-Wachmannschaft und begab sich zum Rand des Abhangs, um die englischen Schiffe besser überblicken zu können. Von See her wehte eine angenehme Brise herüber, und er gestattete sich das selbstgefällige Gefühl, zu den Siegern zu gehören, während er den Blick über das Material streifen ließ, das zwischen den Mangrovenhainen am Strand gestapelt war. Sechzehn Maschinengewehre, hatte irgendwer gesagt, eine halbe Million Patronen, sogar sechs neue Motorräder – alles von den Briten zurückgelassen, als sie sich gestern morgen in aller Eile zurückgezogen hatten.

				Dennoch war von Bishop sehr überrascht, als er einen britischen Offizier mit einem Klemmblock in der Hand hinter einem Materialstapel auftauchen sah. Eilig lief von Bishop den Hang hinab. Der Mann, ein Major, schaute nur beiläufig auf, als er sich näherte.

				»Hallo«, sagte der Major.

				»Wer zum Teufel sind Sie?« fragte von Bishop erregt. »Und was zum Teufel tun Sie hier?«

				Der Major, schon älteren Jahrgangs, war sehr sorgfältig gekleidet – glänzender Gürtel und Schulterriemen, glänzende Reitstiefel. Er hatte eigenartig herabhängende Backen, die zitterten, wenn er sprach.

				»Mein Name ist Dobbs«, sagte er, etwas nervös jetzt, da ihm allmählich aufging, daß er sich an einem Ort befand, an dem er nichts zu suchen hatte. »Quartermaster General, Expeditionary Force. Ich mache nur eine Inventur der Sachen, die wir zurücklassen. Für meine Unterlagen«, fügte er kummervoll hinzu. »Ich muß einen Bericht machen, wissen Sie.«

				»Aber das ist doch lächerlich!« sagte von Bishop und wedelte mit den Armen. »Bleiben Sie hier!« Er rannte zum roten Haus zurück, vorbei an den Verwundeten, die auf Bahren zu den Leichtern hinuntergetragen wurden.

				»Also so etwas!« sagte von Bishop zu Hammerstein, der gerade heruntergekommen war. »Der Mann geht da herum und macht sich in aller Ruhe Notizen.«

				Bilderbeck entschuldigte sich bei Hammerstein und wies Dobbs an, sich sofort vom Strand zu entfernen und zur Flotte zurückzubegeben.

				Hammerstein drohte dem sehr rotgesichtigen Dobbs mit dem Finger. »Keine Parlamentärsfahne!« schalt er. »Von Rechts wegen sollten wir Sie gefangennehmen!« Dobbs ließ den Kopf hängen und begab sich gehorsam an Bord eines Leichters.

				Hammerstein zog Stumpen heraus und reichte sie herum. Dann standen sie am Strand, rauchten und beobachteten, wie die Verwundeten an Bord der Leichter geschafft wurden. Als diese Operation fast beendet war, sah Hammerstein zwei Rettungsboote von einem der Transportschiffe heranrudern. Die Boote liefen ein Stück von ihnen entfernt auf Grund, die Männer, die in ihnen saßen, zogen ihre Kleider aus, sprangen ins seichte Wasser und begannen in der Brandung umherzuplanschen. Einige hatten Seife dabei und fingen an, sich zu waschen.

				»Oh, das tut mir furchtbar leid«, sagte Bilderbeck. »Ich weiß nicht, was diese Leute sich dabei denken.« Er rannte zu den Booten hin. »Wer hat hier das Kommando?« rief er zornig.

				Ein sehr weißer nackter Mann stapfte aus dem Wasser und salutierte. »Sergeant Althorpe; Sir. Loyal North Lancs. Waschkommando, Sir.«

				Hammerstein und von Bishop gesellten sich der Gruppe zu. »Ich muß wirklich protestieren, Bilderbeck«, sagte Hammerstein in sanftem Ton, während er seinen Stumpen ins Wasser schnickte. »Wenn sie nicht sofort zurückfahren, muß ich meinen Leuten befehlen, das Feuer auf sie zu eröffnen. Also wirklich, wissen Sie, wir haben hier einen Krieg und keine Sportveranstaltung.«

				Bilderbeck, der, wie von Bishop schien, sehr betreten aussah, befahl den Leuten, sofort zu ihrem Schiff zurückzukehren. Die nackten Männer gehorchten nur zögernd. Widerstrebendes Murren war zu hören, und als die Boote abstießen, vernahm von Bishop derbe Flüche, die ihnen an Land galten.

				Als endlich die letzten Verwundeten auf die Schiffe gebracht waren, lud Hammerstein Bilderbeck zum Frühstück im deutschen Hospital ein. Sie ritten zurück durch die heiße Sonne und den dampfenden Wald zu dem großen weißen Hospitalgebäude. Während des 4. November war es heiß umkämpft gewesen; den größten Teil des Tages über hatte es hinter den britischen Linien gelegen und Verwundete beider Seiten aufgenommen. Der imposante steinerne Bau lag in einem gepflegten Park mit einer kiesbestreuten Auffahrt und gestutzten Hecken. Im Schatten zweier riesiger Baobabbäume standen Bänke.

				Auf einer breiten Veranda befand sich ein langer, mit einem Leinentuch gedeckter Tisch, an dem sie in Gesellschaft von Chefarzt Dr. Deppe und ein paar anderen Schutztruppenoffizieren ihr Frühstück einnahmen. Es gab eisgekühltes Bier, Eier, Sahne und Spargel; man unterhielt sich freundschaftlich über die Kämpfe der vergangenen Tage und fragte sich, ob man Bilderbeck dabei vielleicht einmal gegenübergestanden habe. Von Bishop schwieg; er wußte nicht, was er von dieser Art von Fraternisierung halten sollte. War das nicht genau das, was Hammerstein unten am Strand kritisiert hatte? Dennoch hatte von Bishop seine Vorbehalte, was Hammerstein betraf, zumal als er sah, wie der mit Bilderbeck Adressen austauschte und versprach, sich nach dem Krieg bei ihm zu melden.

				Hammerstein verabschiedete sich schließlich und bat von Bishop, Bilderbeck zu seinem gleich unterhalb des Hospitals am Ufer vertäuten Boot zu geleiten, wenn er fertig war. Von Bishop hörte zuerst nichts, da er in der Hoffnung, dadurch den Druck in seinem Innenohr zu mindern, beide kleinen Finger in die Ohren gesteckt hatte. Bei einer im Flüsterton mit Dr. Deppe geführten Konsultation hatte sich das als mögliche Diagnose des ärgerlichen Pfeifens ergeben.

				Bilderbeck jedoch wollte zuvor noch jene britischen Offiziere und Mannschaften aufsuchen, die nicht transportfähig waren.

				»Kommen Sie mit«, lud Deppe ihn ein. »Sie auch, Hauptmann von Bishop. Dann sehe ich gleich mal nach Ihrem Ohr.«

				»Was ist mit Ihrem Ohr?« erkundigte sich Bilderbeck mit breitem Lächeln.

				»Ich habe da so ein Pfeifen. Iiiiiiiii. Hört nicht auf.« Er fand das Gebaren des Mannes höchst seltam. Die Sache war schließlich gar nicht zum Lächeln.

				»Tropfen Sie etwas Öl hinein«, riet Bilderbeck, jetzt argwöhnisch die Augen zusammenkneifend, als hielte er von Bishop für einen Simulanten.

				Sie betraten das Lazarett. Es lag im ersten Stock, hatte hohe Decken und große, bis zum Boden reichende Fenster mit einem breiten Balkon davor. Die Männer in den Betten lagen alle verdächtig still da. Man sah viele bandagierte Gliedmaßen und unterhielt sich nur flüsternd.

				Deppe reichte Bilderbeck eine Namensliste, von der sich der Engländer eine Abschrift machte.

				»Jetzt lassen Sie mich mal in Ihre Ohren sehen«, sagte Deppe zu von Bishop und schob ihm die kalte Tülle eines Otoskops in die nächstgelegene pfeifende Kopföffnung. Von Bishop zuckte zusammen.

				»Ah«, sagte Deppe. »Hm. Aha. Ja, ich kann nichts sehen.«

				Bilderbeck unterbrach ihn. »Captain Cobb«, sagte er und deutete auf einen Namen auf der Liste. »Wie schwer ist er verwundet?«

				Deppe warf einen Blick auf die Liste. »Captain Cobb. O ja. Hat ihn schlimm erwischt. Zwei Bajonettstiche im Unterleib. Und eine äußerst schwere Beinwunde. In dem Bett da drüben.«

				Deppe schob sein Instrument in das andere Ohr. Aus den Augenwinkeln sah von Bishop, wie Bilderbeck zu dem Bett hinüberging und den Verwundeten ansprach. 

				»Können Sie etwas sehen?« fragte er Deppe, der jetzt leise mit der Zunge schnalzte.

				»Ihre Ohren sind voller Schmalz«, sagte Deppe. »Ich kann überhaupt nichts sehen. Kommen Sie morgen wieder, ich mache sie Ihnen sauber. Vielleicht sehe ich dann mehr.«

				Von Bishop begleitete Bilderbeck zu der kleinen Barkasse an der Mole unterhalb des Hospitals hinunter. Vier recht gelangweilt aussehende Matrosen saßen im Heck und rauchten, die zwei deutschen Askaris ignorierend, die bei ihnen Wache hielten.

				»Auf Wiedersehen.« Bilderbeck schüttelte ihm grinsend die Hand.

				»Auf Wiedersehen«, erwiderte von Bishop und wurde sich zu seiner Verärgerung bewußt, daß er zurücklächelte. Die Barkasse legte ab. Er zog an seinem rechten Ohrläppchen. Dieser Narr von Deppe hatte mit seiner Bohrerei nur bewirkt, daß das Pfeifen jetzt ein, zwei Töne höher klang. Er dachte nicht daran, sich von diesem Mann die Ohren säubern zu lassen. Er würde Liesl bitten, danach zu sehen; sie war schließlich einmal Krankenschwester gewesen und konnte nun zeigen, ob ihre Ausbildung etwas taugte.

				Er ging nachdenklich nach Tanga zurück und sann über seine Frau nach. Die Reise nach Europa war ein großer Fehler gewesen. Sie hatte sich fast in jeder Beziehung völlig verändert, und was noch schlimmer war, sie schien ständig schlechter Laune zu sein. Und sie wurde fett. Sie wollte nichts als essen. Als er in voller Kriegsausrüstung in Moshi den Zug bestiegen hatte, um die feindliche Invasion zurückzuschlagen, küßte sie ihn nur kurz zum Abschied und nahm ihm das Versprechen ab, ihr aus Tanga Turkish Delight mitzubringen.

				»Aus Tanga?« Er hatte ein gezwungenes, verärgertes Lachen ausgestoßen. »Das besteht inzwischen vielleicht nur noch aus rauchenden Trümmern. Und du willst, daß ich dir Süßigkeiten kaufe!«

				»Versprich’s mir«, sagte sie. »Versuch, welches zu bekommen.«

				Er hatte ihre in die Breite gehende Figur angesehen, die fleischgepolsterten Schultern, die horizontalen Falten an ihrem Hals, die sommersprossigen weißen, weichen Wangen. Er konnte sich kaum vorstellen, wie sie früher ausgesehen hatte: groß und schlank von der harten Arbeit auf der Farm.

				»Meinst du nicht, du solltest …?« begann er, dann überlegte er es sich anders. »Wie du willst, Schatz«, sagte er.

				Achselzuckend und resigniert schritt er nun durch die zum Kampfgebiet gewordene Stadt. Er kickte einen Stein aus dem Weg und versuchte das Geräusch in seinem Kopf zu ignorieren. Wo sollte er in Tanga nur Turkish Delight auftreiben?
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				16. März 1915

				Oxford, England

				Das erste, woran sich Felix nach dem Aufwachen erinnerte, war der Umstand, daß er seine Zwischenprüfung in Geschichte verpatzt hatte. Er drehte sich in seinem schmalen Bett um und sah zu dem kleinen Stück Himmel hinauf, das zwischen den nicht ganz zugezogenen Vorhängen zu erkennen war. Dunkel. Und das Prasseln am Fenster sagte ihm, daß Oxford seinen fünften Regentag in ununterbrochener Folge erlebte. Er rollte sich auf die Seite und blickte zu seinem De-Reske-Plakat auf, das er gerahmt und an die Wand seines Schlafzimmers gehängt hatte.

				»Morgen, Schatz«, sagte er, wie er das während seiner bisherigen zwei Semester in Oxford jeden Morgen getan hatte. Holland hatte für das Plakat nichts übrig. Nun, das Bild war jedenfalls etwas, auf das er um Hollands willen nicht verzichten würde.

				»Morgen, Schatz«, sagte er noch einmal, während er sich streckte. »Pinkelt wieder mal, wie üblich.«

				»Morgen, Sir«, kam da eine unerwartete Erwiderung aus dem Wohnzimmer, das seine Behausung im College vervollständigte. Die Stimme war volltönend und befleißigte sich eines starken Oxfordshire-Akzents. Sie gehörte Sproat, seinem Aufwärter. Felix vernahm das Klappern von Besteck und Geschirr, während Sproat ihm das Frühstück auf den Tisch stellte. Er hörte, wie die Wohnzimmertür aufging, und dann gab es ein dumpfes und zugleich plätscherndes Geräusch, als seine Zinkblechbadewanne, zwei Zoll hoch mit Wasser gefüllt und drei Treppen hochgeschleppt, von Sproats Jungen Algy niedergesetzt wurde.

				»Zünd das Feuer an, Algy«, hörte Felix Sproat sagen, dann, etwas lauter: »Feuer brennt in einer Minute, Sir. 8 Uhr jetzt. Erste Andacht um halb neun, falls Sie darauf Wert legen, Sir.«

				»Vielen Dank, Sproat«, rief Felix. Er und Sproat konnten einander nicht leiden. So schlecht, so gut. Aber was Felix nicht begriff, war der Umstand, daß es Sproat gelang, so viel mit ihm – Felix – zu tun zu haben. Er hatte eine ganze Etage von Zimmern zu versorgen, doch stets schien er seine Runden so einzuteilen, daß er die meiste Zeit mit Felix verbrachte.

				Felix stieg aus dem Bett, zog die Unterhosen an und warf sich den Hausmantel über. Er trat ans Fenster. Es war noch immer dunkel draußen, die aufgehende Sonne hatte große Mühe mit den schweren, bleiernen Wolken. Sein Schlafzimmerfenster ging auf die Küche eines benachbarten Colleges hinaus. Er sah ein Küchenmädchen hinaushuschen und einen Eimer mit Abfall in die Mülltonne schütten. Felix zog den Vorhang zurück. Zeit, sich mit Sproat auseinanderzusetzen. Er trat ins Wohnzimmer.

				»Morgen, Sir«, sagte Sproat noch einmal mit breitem Lächeln. Seine Unterwürfigkeit war seine tüchtigste Waffe. Er war ein hagerer Mann mit spärlichem Kraushaar. Und er hatte große Pferdezähne mit Lücken dazwischen, die er jetzt bei geöffneten Lippen offenbarte. Aus irgendeinem Grund nahm der allmorgendliche Anblick von Sproats Zähnen Felix den Appetit aufs Frühstück. Felix sah zum Wohnzimmerfenster auf den von Regen durchweichten Collegehof hinaus, über den eine mit einem Schirm bewaffnete Gestalt im Morgenrock zu den Toiletten eilte.

				»Morgen«, sagte Felix, »Morgen, Algy«, fügte er automatisch hinzu. Algy hockte vor dem gerade angezündeten Kaminfeuer und wedelte mit einer Zeitung herum, damit es in Gang kam. Algy, er galt als Sproats Sohn, war ein spindeldürrer Bursche von etwa zwölf Jahren, der ständig Schnupfen hatte. Er sprach nie ein Wort in Felix’ Gegenwart, und Felix vermutete, daß er ihn – Felix – völlig abgeschrieben hatte. Nur einmal in Felix’ zwei Semestern hatte der Junge eine Frage vorgebracht. Eines Morgens, als Sproat gerade nicht anwesend war, hatte er gefragt: »Warum sind Sie nicht bei den Soldaten, Sir?« und für seine Frechheit eine Ohrfeige bekommen. Auf dem Kaminsims hatte Felix eine kleine Vase stehen, mit den fünf weißen Federn der Feigheit darin, die ihm zu präsentieren die freundlichen Damen von Oxford im Laufe der Wochen für angebracht gehalten hatten. Holland hatte nur zwei bekommen und zum Ausdruck gebracht, daß ihn das äußerst neidisch machte.

				Sproat jedoch kannte im Umgang mit den Mitmenschen keinerlei Hemmungen. »Sieht nicht viel besser aus heute morgen, Sir«, sagte er.

				Felix sah zum Fenster hinaus und entgegnete: »Typisches Märzwetter.«

				»Oh, ich dachte nicht an das Wetter, Sir, sondern an Ihren Ausschlag.«

				Felix fuhr sich mit der Hand an den Mund. Er schrak ein wenig zusammen. Er hatte eine Entzündung an der Unterlippe, etwa so groß wie eine Six-Pence-Münze. Sie hatte im linken Mundwinkel an der Unterlippe angefangen: ein Jucken, ein Bläschen, dann eine ganze Ansammlung von Bläschen, die sich über die Haut darunter ausbreiteten. Die Bläschen waren zerplatzt und hatten einen Schorf gebildet, der nicht heilen zu wollen schien. Er hatte diesen Ausschlag jetzt seit über zwei Monaten. Aufgetreten war er wenige Tage, nachdem die Nachricht von Gabriels Gefangennahme eingetroffen war. Wie sorgfältig er auch alle möglichen Salben auftrug, wie sehr er sich bemühte, nicht daran zu kratzen – die Entzündung wollte nicht weggehen.

				»Scheint in der Nacht ein wenig genäßt zu haben«, bemerkte Sproat, wobei er sich auf die Zehenspitzen stellte, um besser sehen zu können. »Da ist etwas Durchsichtiges herausgeflossen, würde ich sagen.«

				»So, würden Sie«, sagte Felix und ging sogleich ins Schlafzimmer zurück, um sich diese Diagnose durch einen Blick in den Spiegel bestätigen zu lassen. Felix erinnerte sich jetzt, daß er nach reichlichem Genuß von Whisky-Punsch in Hollands Gemächern eine etwas unruhige Nacht hinter sich hatte.

				Der dunkle Schorf war aufgebrochen, und jetzt glänzte in Rissen frisches Blut hervor. Das Stoppelfeld von Barthaaren darum herum – beim Rasieren mußte er da sehr vorsichtig sein – ließ alles noch schlimmer aussehen.

				»Ich kenne da einen Freund, der schwört auf seine Tinktur, Sir«, rief Sproat durch die Tür. »Er sagt, er kann sie mir billig besorgen. Zu etwa zwei Shilling das Fläsch –«

				»Nein, danke, Sproat«, unterbrach ihn Felix entschieden. Sproat hatte ihn ständig übers Ohr gehauen, seit er in Oxford eingetroffen war – daher ihre Feindschaft, die jetzt durch jede neue Meinungsverschiedenheit aufgeheizt wurde. Sproat hatte ihm eine Studentenmütze und ein Studentengewand verkauft, »neue« Vorhänge, Schüreisen, ein Dutzend Drucke von Sportbildern und einen Wasserkessel – und das alles, nachdem er dem noch etwas unsicheren Felix erst knapp zehn Minuten zuvor sein Zimmer zugewiesen hatte, und zu überhöhten Preisen. Außerdem behauptete er, mit einigen Oxforder Lieferanten auf gutem Fuß zu stehen, die Felix Rabatt geben würden, wenn er alle seine Bestellungen über ihn, Sproat, laufen ließ. Felix kaufte 1000 Zigaretten, eine Kiste Rotwein und zwei Kisten Weißwein, Tee, Marmelade, Tabak und ein halbes Dutzend Pfeifen, bevor er endlich schlau wurde. Der sich daran anschließende Streit, bittere Anklagen einerseits und Unschuldsbeteuerungen andererseits, verdarb die Beziehungen dann endgültig. Seine fabianisch-sozialistischen Ansichten verboten es Felix, Sproat – einen eingefleischten Tory – zur Rechenschaft zu ziehen; er hielt es für Strafe genug, ihn wissen zu lassen, daß er sich in Zukunft in der Kooperative in der High Street eindeckte. Sproat jedoch hatte die Feindschaft eifrig aufrechterhalten und zeigte sich tief befriedigt, wenn Felix irgendwelche Mißhelligkeiten widerfuhren – Ausgangsverbot, Strafgebühren, schlechte Prüfungsergebnisse und dergleichen. Die Entzündung an der Lippe war für Sproat ein Geschenk des Himmels.

				»Nein, danke, Sproat«, wiederholte Felix, während er mit einem gezwungenen Lächeln im Gesicht ins Wohnzimmer zurückging. Das Feuer brannte jetzt, und auf dem Kaminbock standen ein großer Kessel mit Wasser für sein Bad und seinen Tee. Felix nahm den Blechdeckel von dem Teller mit seinem Frühstück und erblickte zwei erstarrte, rasch abkühlende verlorene Eier auf einer Scheibe Toast.

				Sproat zog ein Exemplar des Oxford Magazine aus der Jackentasche. Felix zwickte sich den Nasenrücken. Dies war eine weitere Sproatsche Tortur: die »Metzgerrechnung«, wie Holland sie nannte. Vorwürfe an Felix’ Adresse in der Form ergebener Reminiszenz.

				»Schlechte Zeiten, Sir«, sagte Sproat, seine Zeitung aufschlagend. »Harold Albert Talbot. Collegestipendiat. Netter Bursche. Sehr zuvorkommend. Tödlich verwundet an einem Ort namens Neuve Chapelle.« Sproat schüttelte traurig den Kopf. Felix konnte nichts tun: hätte er Sproat bei der Verlesung der Gefallenenliste des Colleges unterbrochen, hätte er ein Sakrileg begangen. Er nickte mitfühlend.

				Sproat las weiter. »Noel Muschamp. Ach, der Gute. Bei einem Unfall auf der Fliegerschule ums Leben gekommen. Ein feiner, feiner Mensch. Sechste Etage. O Gott, da ist noch einer. Thomas Percy Gruby. War beim siegreichen Achter von 1904 dabei, wenn ich mich nicht irre. Viertbester in den Literae Humaniores …«

				Sproat las weiter. Felix saß da, hörte zu und spürte, wie sich die Niedergeschlagenheit endgültig seiner bemächtigte. Sproat schlug die Zeitung zu.

				»Nun, Sir«, sagte er, ohne den Triumph in seiner Stimme zu verbergen. »Ist das alles?« Er ging hinaus.

				Felix hob den Deckel der Kaffeekanne ab, fand sie leer und begnügte sich daher mit dem Tee. Er blickte mit Abscheu auf die fünf Zentimeter Wasser in der Sitzbadewanne und beschloß, an diesem Morgen auf das zweifelhafte Vergnügen eines Bades zu verzichten. Er ging mit seiner Tasse ans Fenster und sah auf den verlassenen Hof hinunter. In einem normalen Semester wären dort Leute auf dem Weg zu Vorlesungen oder zum Frühstück mit Freunden umhergeeilt, doch jetzt im Krieg war das College halb leer, und selbst die jetzt anwesenden Studenten gehörten zum Teil anderen Colleges an, die verschiedenen Einheiten der Territorialverteidigung als zeitweilige Unterkunft dienten.

				Felix nahm vor den ihn anstarrenden Frühstückseiern Platz und blendete eines mit einem aggressiven Messerstich. Die Wunde in dem erstarrten Dotter erinnerte ihn an seine Entzündung, und er fühlte, wie ihn das vertraute Gefühl überkam, das er inzwischen seine Oxfordstimmung nannte.

				Oxford hatte sich als große Enttäuschung entpuppt. Daran war weniger Oxford als der Krieg schuld. Zu Beginn des ersten Semesters hatten sich 2000 Studenten freiwillig gemeldet. Felix und Holland – beide vom Rekrutierungsbüro zurückgewiesen: Felix wegen seiner Augenschwäche, Holland wegen chronischer Kurzsichtigkeit und Bronchitis – hatten nur ganz junge oder schon ältere und kriegsuntaugliche Kommilitonen vorgefunden. Das Leben ging weiter, sie besuchten Vorlesungen, standen Prüfungen durch, aber sie verspürten nichts von dem Geist, den sie sich von dieser Alma mater erwartet hatten. Noch schlimmer wurde es zum Jahreswechsel, als Verdunkelung befohlen wurde und nach Einbruch der Dunkelheit keine Glocken mehr läuten durften. Nur einige wenige rote Lichter glimmten an den wichtigen Kreuzungen. Wäre Holland nicht bei ihm gewesen, hätte sich Felix noch einmal freiwillig gemeldet – aus reinem Selbstmitleid.

				Auch Holland war von Oxford enttäuscht, aber nicht so sehr. Der Krieg werde in ein paar Monaten beendet sein, sagte er. Die europäischen Mächte könnten es sich einfach nicht leisten, länger zu kämpfen, das hatten Wirtschaftswissenschaftler erklärt. Sie – Felix und Holland – hatten ihre Pflicht getan und sich freiwillig gemeldet, es war nicht ihre Schuld, daß man sie nicht haben wollte. Sie mußten aus Oxford eben das Beste machen. Im ersten Semester hatte Holland eine Gruppe gebildet, die sich Les Invalides nannte und zu der er selbst, Felix, Taubmann – ein weiterer Lungenkranker – und zwei der erträglicheren von den amerikanischen Rhodes-Stipendiaten gehörten. Sie trafen sich einmal in der Woche und sprachen über alles, was nichts mit dem Krieg zu tun hatte. Doch trotz ihrer heftigen Debatten über Futurismus, Frauenemanzipation, das Ballet Russe und Strindberg (Hollands neuestes Idol) und der dabei konsumierten Mengen von Alkohol wurde bald klar, daß all ihre Anstrengungen wenig mehr als eine verzweifelte Geste waren.

				Dann war die Nachricht von Gabriels Gefangennahme eingetroffen. Zuerst kam ein schwarz umrandetes Telegramm: er galt als vermißt. Das hatte den ganzen Haushalt in Hysterie versetzt, wie Cressida ihm später mitteilte. Glücklicherweise traf kurz darauf ein zweites Telegramm ein, das den Inhalt des ersten für nichtig erklärte. Es folgten weitere zehn Tage voller Ungewißheit, bis man endlich erfuhr, daß Gabriel in Gefangenschaft war. Durch seine Verbindungen zum Kriegsministerium bekam Henry Hyams heraus, daß Gabriel in der Tat in einem deutschen Hospital lag. Während der Weihnachtsferien traf ein Brief von einem Major Bilderbeck GSO II (Intelligence) ein, der die Familie in geschwungener sauberer Handschrift davon in Kenntnis setzte, daß Gabriel zwei schwere Bajonettverletzungen im Unterleib davongetragen hatte und noch mehrere Monate lang der ärztlichen Pflege bedurfte, wenn er durchkommen wollte. Etwas am Ton des Briefs überzeugte alle in Stackpole davon, daß er nichts enthielt als die Wahrheit: er weckte keine Hoffnungen und machte keine zunichte. Zumindest wußte man jetzt, daß Gabriel (gerade noch) lebte und wo er war. Doch aus irgendeinem Grund hatte das Wissen um Gabriels Notlage auf den Major einen entgegengesetzten Effekt. Sein Schock über die erste Nachricht, die, wie er glaubte, den sicheren Tod seines Sohnes verkündete, verwandelte sich in dumpfe Verzweiflung, anstatt Erleichterung Platz zu machen, als er von der schweren Verwundung erfuhr. Das Leben im Herrenhaus wurde nahezu unerträglich. Mürrische und giftige Blicke richteten sich auf Felix, als wäre er irgendwie für Gabriels Notlage verantwortlich. Die Folge war, daß Felix schon eine Woche vor Beginn des neuen Semesters nach Oxford zurückgekehrt und niedergeschlagen auf den feuchten Januarstraßen umhergegangen war. Eines Morgens ließ er sich von einer Gruppe streng dreinblickender alter Damen auf der High Street geistesabwesend zwei weiße Federn überreichen, ohne den Frauen auch nur einen Blick zuzuwerfen. Zehn Minuten später merkte er plötzlich, daß er – düsteren Sinnes auf den hochgehenden braunen Fluß hinunter starrend – mit den weißen Federn in der Hand im Botanischen Garten stand, als posiere er für ein spätviktorianisches Gemälde mit dem Titel »Reue eines Feiglings«. Ein alter Gärtner hatte ihn aus seinem Traum geweckt und in beruhigendem Ton gesagt: »Machen Sie sich nichts aus den bekloppten Weibern, Sir.«

				Hollands Rückkehr ließ sein Stimmungsbarometer zwar ansteigen, aber inzwischen hatte die Entzündung seinem Gesicht ihr ebenso mysteriöses wie unerbittliches Gepräge verliehen. Holland schien in diesem Semester das Leben in Oxford weniger zu interessieren als das in London, das eine neue Dimension in der Gestalt einer »Geliebten« hinzugewonnen hatte. Sie war, Holland zufolge, Künstlermodell, morphineuse obendrein und machte ihm das Leben zur Hölle. Sie gebe überhaupt nichts auf vornehme Gesellschaft, sagte Holland, und ihn inspiriere sie zu exzellenten Gedichten.

				Mit einem Seufzer schob Felix die noch nicht angerührten Eier von sich. Nichts in seinem Leben kam so wie geplant; all seine Hoffnungen im vergangenen Sommer hatten sich als eitel und flüchtig erwiesen. Die Universität war langweilig und leblos. Gabriel rang in einem Hospital des Feindes mit dem Tod, das Mädchen, das er liebte, machte sich nichts aus ihm, er steckte in Schulden, interessierte sich nicht für sein Studium und hatte die Prüfung verpatzt, seine Familie betrachtete ihn als subversiven Drückeberger, und sein Gesicht war von einer häßlichen Entzündung entstellt.

				Während Felix sich diese Mißgeschicke eins nach dem anderen durch den Kopf gehen ließ, kleidete er sich langsam an. Er hatte um zehn eine Privatstunde bei Jock Illiffe, seinem Tutor, einem schon ältlichen Professor, dessen Räume unerträglich heiß waren und nach Katze stanken. Von diesen Wesen gab es zwei, beide dick und flauschig, die ihre Haare über alle Sitze und Polster im Zimmer verbreitet hatten. Einmal hatte Felix ein Experiment gemacht und dem vor sich hindösenden Illiffe und der seinen Schoß wärmenden Katze denselben Aufsatz wie eine Woche zuvor vorgelesen. Und wie zuvor hatte Illiffe sich zurückgelehnt, als Felix fertig war, die Augen aufgeschlagen und gesagt: »Ja, das scheint ganz in Ordnung zu sein.«

				Felix mußte noch die Hälfte einer Übersetzung für seine Tutorenstunde erledigen, aber er beschloß, sie sich für heute zu schenken. Illiffe war sich ohnehin nur dann einer Tutorenstunde bewußt, wenn er bemerkte, daß sich der entsprechende Student tatsächlich die Mühe machte, sich zu dieser Stunde einzufinden. Das war, für Felix’ Begriffe, der einzige Segen, den der Krieg gebracht hatte: im College war alles nachlässig geworden. Es fiel nicht mehr so schwer, die zahllosen lästigen und kleinlichen Bestimmungen zu übersehen, die einem im Wege standen.

				Was sollte er also tun? Da gab es eine Vorlesung in All Souls. Aber die Vorlesung lockte ihn nicht mehr als die Tutorenstunde bei Illiffe. Sollte er im Junior Common Room einen Roman lesen? Eher langweilig. Das hatte er das ganze Semester hindurch schon getan. Und vielleicht ein Spaziergang – die Banbury Road nach Marston hinauf? Letzte Woche war Holland und ihm da in einer Kneipe eine Kellnerin aufgefallen. Aber nein, es regnete noch immer. Vielleicht sollte er sich die Krankenschwestern ansehen, die im Merton stationiert waren? Oder sollte er seinen Kram packen? Das Semester ging übermorgen zu Ende. Dieser Gedanke ließ seine Stimmung noch tiefer sinken. Scheinbar – dies entnahm er den regelmäßigen Briefen seiner Mutter zwischen den Zeilen – ging seinem Vater Gabriels Gefangennahme sehr nahe. Nur der Herrgott wußte, was für Osterferien ihm da bevorstanden.

				Er schnallte den Gürtel seines Überziehers zu und stand unentschlossen vor der Tür. Er trat auf die Treppe zu. Auf dem ersten Treppenabsatz rief eine Stimme: »He, Cobb. Warten Sie einen Moment. Muß Sie sprechen.« Felix wartete vor dem Zimmer, aus dem die Stimme gekommen war. Sie gehörte einem Mann namens Cave-Bruce-Cave, der sich gleich nach Kriegsausbruch freiwillig gemeldet und schon wenige Stunden nach seinem Eintreffen in Frankreich die linke Hand verloren hatte. Zögernd war er nach Oxford zurückgekehrt, um sein Studium fortzusetzen. Cave, wie man ihn aus Bequemlichkeitsgründen allgemein nannte, war ein hochgewachsener, lebhafter Bursche, der mit begrenzten Mitteln alles tat, um die ausgelassene Stimmung aufrechtzuerhalten, die vor dem Krieg in Oxford geherrscht hatte. Seine fehlende Hand war durch eine grobschlächtige aus Holz ersetzt worden, und sein bester Trick bestand darin, sie in Restaurants in Brand zu stecken.

				»Ja, Cave?« sagte Felix.

				»Schauen Sie mal, was ich da habe«, sagte Cave. Auf seinem Tisch stand ein Drahtkäfig, der, wie es schien, ein halbes Dutzend krabbelnder und piepsender Ratten enthielt.

				»Ratten«, sagte Felix. »Und?«

				»Rattenjagd, Cobby. Kleiner Spaß zum Semesterende. Lassen sie auf dem Hof los und jagen sie mit Hockeyschlägern. Hab schon ein paar Leute vom Offiziersausbildungslager eingeladen. Wollen Sie auch mal draufschlagen?«

				»Nein, danke«, sagte Felix. »Ich habe zu tun.«

				»O – was haben Sie denn vor?«

				»Ich geh zu Holland«, sagte Felix aufs Geratewohl.

				»Tadellos – kann ich mitkommen?«

				»Nein«, sagte Felix. Holland benutzte Cave gerne als Opfer für seine Witze. Cave schien es Spaß zu machen, von ihm zum besten gehalten zu werden. »Bis später.«

				Er schritt zur Tür des Colleges und auf die Broad Street hinaus. Es hatte aufgehört zu regnen, aber der Tag war noch immer stürmisch und kalt. Am Droschkenstand in der Mitte der Broad standen die Pferde mit gesenkten Köpfen und tropfenden Mähnen. Der kleine hölzerne Wartestand war mit Plakaten überklebt: WENN DU NICHT ZUR ARMEE GEHEN KANNST, DANN WIRB EINEN REKRUTEN. Felix verspürte ein Schuldgefühl, über das Holland gelacht haben würde. Im Grunde teilte er Hollands Ansichten über den Krieg, war aber nicht ganz so überzeugt. Er hatte die Erfahrung gemacht, daß fester Glaube kein Hindernis für einen plötzlichen Widerruf war, falls dieser sich als nützlicher erwies. Es war nicht seine Schuld, daß die Armee pedantisch vorging. Er hatte nur einen leichten Astigmatismus an einem Auge, der sich bemerkbar machte, wenn er ermüdet war oder zehn Minuten lang ohne Brille las. Kaum eine merkliche Behinderung, aber sie genügte, um ihn für untauglich zu erklären. Er hatte seine Pflicht getan, spürte aber dennoch das Mißtrauen seiner Familie: den Haß seines Vaters – das Wort war nicht zu hoch gegriffen – und den Argwohn seiner Schwäger.

				Er wandte sich düsteren Sinnes ab und schritt die Turl entlang. Die Erde, die regelmäßig über Oxfords gepflasterte Straßen gestreut wurde, hatte sich während der letzten nassen Tage in einen dünnen Schlamm verwandelt, der ihm beim Gehen hinten gegen die Hosenbeine klatschte. Er bog nach links in die Brasenose Lane ab und schob die Hände tief in die Taschen, während er zwischen dem Brasenose und dem Exeter College entlangschritt. Am Ende lag der Radcliffe Square mit der behäbigen Masse der Camera und ihrem spitzenbewehrten Eisenzaun. Felix überquerte den Platz und gelangte auf die High. Inzwischen herrschte auf den Straßen lebhafter Verkehr von pferdegezogenen Rollwagen, welche die Läden bedienten. In den Gossen lief schaumig-braunes Wasser hinunter, die Straße war vier, fünf Zentimeter hoch mit dünnem Schlamm bedeckt. Felix schritt vorsichtig hinüber und ging eine weitere Gasse entlang bis zum Hintereingang von Christ Church – in dieses College war Holland vor kurzem umgezogen, da in sein altes inzwischen Offizierskadetten eingerückt waren. Doch auch die Hälfte des Christ Church College war nun von einem Bataillon der Oxforder Miliz belegt. Felix schritt durch das Tor und betrat den Peckwater-Hof. Wie bei fast allen Gebäuden in Oxford war sein Mauerwerk fast schwarz und bröckelte ab. Der ständige Regen und die dunklen Wolken verstärkten diesen Eindruck noch: die Colleges sahen aus, als litten sie unter einer besonders unangenehmen Auszehrung. Felix blickte zu den oberen Fenstern hinauf. In Hollands Zimmer brannte Licht. Überall schienen Soldaten herumzulaufen.

				Felix klopfte an und betrat Hollands Gemächer. Sie waren bar jeden Schmucks, es herrschte eine neue Reinheit und Strenge, die, wie Holland glaubte, eher zu seinem Charakter paßten. Die Holztäfelung an den Wänden war weiß überstrichen worden, auf dem Fußboden lag ein schlichter, grauer Teppich, und das kleine Sofa und die Sessel waren mit schwarzem Cretonne überzogen. Am Fenster zum Hof stand ein Stutzflügel, und auf ihm eine Vase voller gerade erblühender Narzissen – das einzige dekorative Element im ganzen Zimmer. Holland saß an dem Instrument und klimperte eine Melodie nach dem vor ihm liegenden Notenblatt. Er winkte Felix mit einer Handbewegung in einen Sessel.

				Holland hatte sich, seit er in Oxford war, einen kleinen Van-Dyck-Bart wachsen lassen und die goldgerahmten mandelförmigen Brillengläser mit modischen Gläsern in Schildpattfassung vertauscht. Dies hatte den – erwünschten – Effekt, daß sein jungenhaft-geistesabwesender Ausdruck durch den eines strengen und unerbittlichen Intellektuellen abgelöst wurde.

				Felix beobachtete ihn, wie er mit den Noten rang. Holland war zweifellos der bemerkenswerteste Mensch, dem er je begegnet war. Felix erinnerte sich immer wieder an diesen Umstand, da Hollands Verfügungen und Ratschläge einen so schwerwiegenden und gewöhnlich unglücklichen Einfluß auf sein Leben ausgeübt hatten; es mußte doch, so dachte er, einen Grund geben, weshalb er, indem er Hollands Regeln befolgte, ständig in Ungemach geriet.

				»Auf dem Tisch«, rief Holland, ohne vom Klavier aufzublicken. »Was hältst du davon?«

				Felix ging zu dem Tisch und sah auf den Stoß von Papieren, der dort verstreut lag. Die oberste Seite fiel ihm ins Auge: »Nach Strindberg – wohin mit dem englischen Theater?« Das war offensichtlich für The Mask bestimmt, eine vierteljährlich erscheinende Theaterzeitschrift, für die Holland seit kurzem schrieb – eine weitere Tätigkeit, um die Felix ihn beneidete. Er gab vor, den Artikel zu lesen, aber eigentlich war ihm heute morgen nicht so recht nach Strindberg.

				»Gut geschrieben«, sagte er.

				Hollands Einfluß auf Felix hatte sich im letzten Schuljahr bemerkbar gemacht und gefestigt, und Felix hatte seinem Idol nachgeeifert wie ein Jünger seinem Messias. Dieser Eifer verlieh ihm einen Lebenszweck und seinen nur halb durchdachten aufrührerischen Instinkten und Unzufriedenheiten Ausdruck, doch er war sich schon auf der Schule bewußt geworden, daß er eigentlich nicht so wie Holland werden wollte. Nein, er hatte gar nicht das Verlangen, so wie Holland zu sein. Worum er seinen Freund in Wirklichkeit beneidete, das war dessen Leben zu Hause, das so ganz anders war als seins: die höheren Kreise, in denen die Hollands verkehrten, die aufregenden Freiheiten und Gelegenheiten, die nicht heimlich erkämpft werden mußten, sondern einem wie auf einem Tablett serviert wurden, fast so, als hätte man einen Anspruch darauf, und die nicht, wie chez Cobb, als verkommene und rebellische Sitten galten.

				Hollands korpulenter und träger Vater war Illustrator und arbeitete für Zeitschriften wie Nash’s, The Strand, Pall Mall und Vanity Fair. Die Familie wohnte in Hampstead in einem Haus, das immer voll war von interessanten Leuten – alten und jungen, oft mit sehr »fortschrittlichen« Ansichten, die hauptsächlich der Welt der Literatur und der Kunst zugerechnet werden mußten.

				Es gab noch einen anderen Grund, weshalb sich Felix von Holland sozusagen beherrschen ließ: seine Schwester Amory. Felix liebte Amory leidenschaftlich, und er war wahrscheinlich der einzige, der von dieser Liebe wußte. Nicht einmal Amory selbst ahnte etwas von der Glut, die sie in ihm entfacht hatte. Sie war zwanzig Jahre alt, Kunststudentin und hatte ein schmales Gesicht und eine schlanke, knochige Figur. Doch Felix fühlte sich weniger von ihrer äußeren Erscheinung angezogen als von ihren Ansichten: sie war sehr fortschrittlich. Sie teilte sich eine kleine Wohnung mit einer Freundin, sie rauchte und trank Alkohol (Felix hatte sie beides unter den Augen ihrer Eltern tun sehen!), und da schien es doch möglich zu sein, daß Amory auch fortschrittlich genug war, sich einen Liebhaber zu nehmen. Sex war nicht länger eine Sache, die nur in einer verschwommenen, unwirklichen und traumartigen Welt existierte. Amory war das erste Mädchen, das er kannte, das erste, das zu kennen er behaupten konnte, mit dem der Gedanke an Sex erst denkbar wurde, ja quälend realistische Züge annahm. Holland ließ einen Mißklang ertönen. »Verdammter Dohnanyi«, sagte er und klappte den Deckel des Klaviers zu. »Haben dich die Militaristen belästig, Felix?«

				»Nein, sie haben sich wohl inzwischen an mich gewöhnt. Störe ich dich, Philip?«

				Holland hatte verfügt, daß sie mit dem Eintreten ins Universitätsleben auf die Angewohnheit aus der Public School, sich beim Nachnamen zu nennen, verzichten sollten. Aber das »Philip« kam Felix noch immer schwer von den Lippen.

				»Ich war heute nicht in Stimmung für Jocks Tutorenstunde«, sagte er. »Wie wär’s mit einem Spaziergang?«

				»Ja, warum nicht?« sagte Holland. »Marston? Wollen wir die Hübsche zum Mittagessen mit unserer Gegenwart beehren?«

				Holland nahm seinen Überzieher, wählte einen Spazierstock aus, und sie machten sich auf den Weg. Wieder zurück zur High Street, den Cornmarket entlang und dann in die breite, aber seltsam asymmetrische Avenue of St. Giles: junge Platanen auf der linken, hochgewachsene Ulmen auf der rechten Seite. Und wie um dies noch zu unterstreichen, stand gewissermaßen zum Ausgleich auf der Platanenseite ein Armeefahrzeug hinter dem anderen.

				Holland nahm die Brille ab. Ohne Brille war er fast blind, aber er hoffte, indem er keine sichtbare körperliche Behinderung zur Schau stellte, die Passanten zu anklagenden Bemerkungen veranlassen zu können. Bisweilen ließ sich jemand verleiten, was Holland dann die großartige Gelegenheit zu vehementen Wortwechseln gab. Felix wiederum verfiel oft ins andere Extrem, indem er ständig die Brille trug und sich manchmal einen Stein in den Schuh schob, damit er schön hinken konnte. Wenn er in London war, trug er oft eine schwarze Augenklappe, um seinen Zivilistenstatus deutlich zu demonstrieren, oder auch ein seidenes Trauerband am Ärmel, ein weiteres nützliches Mittel zur Vermeidung lästiger Bemerkungen von Passanten. Holland wußte von diesen Spielchen natürlich nichts.

				»Cave-Bruce-Cave veranstaltet heute nachmittag im Hof eine Rattenjagd«, sagte Felix. »Er hat mich eingeladen.«

				Holland lachte. »Dieser Mensch ist einfach unbezahlbar. Demnächst klaut er dir noch die Sachen oder stellt dein Zimmer auf den Kopf. Sollen wir ihn zum Tee einladen?«

				»Lieber nicht«, sagte Felix. »Ich bin heute nicht in Laune für Cave.«

				Sie schritten die Banbury entlang: An den Kastanienbäumen sprossen schon kleine Knospen, aber es hätte noch mitten im Winter sein können. Nur wenige Leute waren auf der Straße, also setzte Holland seine Brille wieder auf.

				»Bald Osterferien, Gott sei Dank«, sagte Holland. »Ich kann’s gar nicht erwarten, wieder nach London zu kommen.« Dadurch kam das Gespräch auf Enid, Hollands morphineuse, wie er sie nannte. Holland befürchtete, daß sie eine Affäre mit dem Künstler hatte, dem sie zur Zeit Modell stand. »Nackt«, fügte Holland hinzu. »Da fällt’s einem doch schwer, Avancen zu widerstehen.«

				»Macht dir das nichts aus?« fragte Felix. »Ich meine, daß sie sich völlig auszieht vor einem fremden Menschen?« Felix konnte sich nicht vorstellen, daß ein Künstler einfach so dastand und zeichnete oder malte, während eine nackte Frau zwei, drei Meter von ihm entfernt posierte.

				»Sie wird dafür bezahlt, Felix«, sagte Holland ein wenig vorwurfsvoll. »Das ist ihr Beruf.«

				»Ich weiß. Aber trotzdem …«

				»Mein lieber Felix!« Holland lachte gönnerhaft. »Nicht jeder ist so gehemmt wie du.«

				»Bist du dir da sicher?« gab Felix in scharfem Ton zurück. Dann grinste er. »Nein, vielleicht nicht.«

				»Aber die Sache ist bedenkenswert.« Holland runzelte die Stirn. »Daß ein Künstler etwas mit seinem Modell hat, liegt nur allzu nahe. Ach ja«, fügte er hinzu, »da wir gerade von Künstlern sprechen – ich habe heute morgen einen Brief von Amory bekommen.« Er zog ein zerknittertes Blatt Papier aus der Tasche. »Ja, sie macht jetzt eine Ausstellung in ihrer Kunstschule und gibt deshalb eine kleine Party, zuerst in ihrer Wohnung, und dann geht es weiter in einen Club. Warum kommst du nicht mit? 29. März. Komm und bleib über Nacht. Deine gräßliche Familie geht dir doch ohnehin nur auf die Nerven. Komm in den strahlenden Lichterglanz oder vielmehr zur Verdunkelung.«

				Felix konnte sich kaum eine bessere Nachricht vorstellen. Erstaunlich, wie schnell sich die Zukunftsaussichten änderten. »Vielen Dank, Philip«, sagte er, und seine Stimme war in der Tat voller Dankbarkeit. »Das wäre wirklich sehr schön. Wann – sagtest du? Am 29.?«

				»Ja. Bei der Gelegenheit lernst du auch Enid kennen.«

				Ein Gedanke ging Felix durch den Kopf, die glimmende Kohle eines Gedankens.

				»Hat, ähem, Amory, ähem, geschrieben, daß ich auch eingeladen bin? Ich persönlich, meine ich.«

				»Was? Nein, das nicht. Sie hat nur mich eingeladen. Aber mach dir keine Sorgen. Sie hat sicher nichts dagegen, wenn ich einen Freund mitbringe – ihr kennt euch ja schließlich schon, oder?« 

				9

				18. März 1915

				Stackpole Manor, Kent

				Felix nahm seine Augenklappe ab und stieg aus. Ashurst. Er blinzelte heftig in die schwach strahlende Frühnachmittagssonne. In seinem Abteil hatten schon seit Charing Cross zwei Lieutenants und ein Major gesessen, und er hatte keine Gelegenheit gehabt, sich seiner Verkleidung zu entledigen. Er hatte sich auch hinter einem Buch versteckt, um allen peinlichen Fragen zu entgehen (wo und wie er wohl zu seiner Verletzung gekommen sei?), und das Lesen mit nur einem Auge und ohne Brille hatte ihm Kopfschmerzen eingetragen. Dennoch hatte er viel von einem Sieg bei Neuve Chapelle reden hören und dabei gleich wieder Schuldgefühle verspürt, die er schließlich mit einigen Argumenten unter Kontrolle bringen konnte, die Holland gegenüber Cave-Bruce-Cave vorgebracht hatte.

				»Aber wir kämpfen doch wohl für die Freiheit«, hatte Cave einmal gesagt.

				»Irrtum, mein lieber Cave«, hatte Holland erwidert. Wir kämpfen für unser Golfspiel und unsere Wochenenden. Wir sind in den Krieg eingetreten, um eine österreichische und deutsche Friedensregelung in Serbien zu verhindern. Die Franzosen haben sich mit den Russen verbündet, weil sie Angst hatten, es könnte eine Revolution geben und Rußland wäre vielleicht nicht mehr in der Lage, das ganze Geld zurückzuzahlen, das es Frankreich schuldet. Jetzt kämpfen wir also dafür, daß ein tyrannischer Zar auf dem Thron bleibt. Und jetzt sagen Sie mir: sind das Gründe, für die es sich zu sterben lohnt?«

				Hollands Standpunkt schien von unwiderlegbarer Logik zu sein. Selbst Cave hatte nichts mehr dagegen sagen können. Felix ging alle Argumente noch einmal durch, während er darauf wartete, daß sich sein rechtes Auge an die ungewohnte Helligkeit gewöhnte. Er rief einen Träger herbei.

				»Ich habe da einen Kleiderkoffer im Gepäckwagen, würden Sie mir den bitte herausholen?«

				»Tut mir leid, Sir. Ich bin nur Päckchenträger. Schweres Gepäck kann ich nicht holen.«

				Felix lud seinen Koffer selbst aus und machte sich dann auf die Suche nach einem anderen Träger, der, als er ihn endlich fand, sein Gepäck auf den Bahnhofsplatz rollte. Felix hatte seiner Mutter die Zeit seiner Ankunft mitgeteilt, aber wie üblich war wieder niemand da, um ihn abzuholen.

				Er hatte schon drei Zigaretten geraucht, als er die Humberette erkannte, die da vorfuhr. Er war sehr überrascht, Charis am Steuer zu sehen. Sie hielt den Wagen an und stieg aus.

				»Hallo, Felix«, sagte sie fröhlich. »Ich hatte in Seven Oaks zu tun, und da hat deine Mutter mich gebeten, dich abzuholen. Du hast hoffentlich nicht allzu lange warten müssen. Oh!« – sie deutete auf die Zigarettenstummel. »Hast du doch. Tut mir leid. Trotzdem – willkommen zu Hause.«

				Sie streckte die Hand aus und beugte sich automatisch vor wie zu einem Kuß. Felix ergriff ihre Hand, hatte aber wegen seiner Lippenentzündung nicht die Absicht gehabt, sie – oder irgendwen – zu küssen, und so zögerte er einen Moment lang. Als er dann merkte, daß ein Kuß von ihm erwartet wurde, weil sie ja zur Familie gehörte, und sich vorbeugte, hatte sie ihren Kopf schon wieder zurückgezogen. So bewegten sich ihre Gesichter eine kurze Weile hin und her, bis sich endlich ihre Wangen berührten. Felix küßte nur Luft und spürte ihre Lippen flüchtig an seinem Ohr. Es überlief ihn dabei, aber er kaschierte das mit einem verlegenen Lächeln. Sie bestiegen beide mit roten Gesichtern den Wagen – und stiegen gleich wieder aus, weil sie vergessen hatten, Felix’ Gepäck einzuladen. Felix stellte fest, daß die Humberette für alles zusammen zu klein war: er mußte den Kleiderkoffer zurücklassen.

				»Keine Sorge«, sagte er, während er seine zwei Handkoffer verstaute. »Ich lasse den großen Koffer hier. Nachher fahre ich rasch zum Bahnhof zurück und hole ihn ab.«

				Zu seiner Verwirrung sah er, daß Charis bei diesen Worten die Tränen in die Augen traten.

				»Um Gottes willen«, sagte er, »hab ich was Falsches gesagt?«

				Charis rieb sich die Stirn. »Nein, es ist dumm von mir. Du hast mich gerade eben an Gabriel erinnert. Etwas, was du gesagt hast. Es war, als wir in Trouville waren. Entschuldige. Kann nichts dagegen machen. Passiert mir immer wieder. Die Leute halten mich für einen schrecklichen Esel.«

				Sie stiegen in den Wagen. Felix setzte sich ans Steuer, und sie fuhren los.

				»Gibt es etwas Neues?« rief Felix, um das Motorengeräusch zu übertönen. »Von Gabriel?«

				»Nein. Aber alle seine Sachen sind zurückgeschickt worden. Sie sind letzte Woche eingetroffen. Es ist auch ein Brief an dich dabei.« Sie hielt einen Augenblick inne. »Ich habe alles bei mir im Häuschen. Kommst du vielleicht später zum Tee herüber?« Sie warf ihm einen Blick zu. »Ich wollte dich etwas fragen. Wegen Gabriel.«

				Er sah, daß es in ihrem Gesicht wieder zuckte. »Ja, natürlich«, sagte er rasch. »In einer halben Stunde?«

				Charis faßte sich wieder, und den Rest der Fahrt nach Stackpole über plapperte sie weiter in der in Felix’ Augen für sie typischen gedankenlosen Art. Felix setzte sie beim Häuschen ab und fuhr weiter zum Manor. Die kahlen Bäume und die ungepflegten Rasenflächen und Beete verstärkten noch den niederdrückenden Effekt, den sein Zuhause stets auf ihn ausübte. Seine Mutter hatte den Wagen gehört, kam sogleich zur Eingangstür gerannt und hielt ihn in einer Zwei-Minuten-Umarmung gefangen.

				Sie traten in den Flur, wo er Cressida begrüßte. Ein Junge, dessen Gesicht ihm irgendwie bekannt vorkam, trug seine Koffer hinauf. Sie schritten den Flur zur Vorhalle entlang, als eine untersetzte Gestalt im Morgenrock auf sie zugeeilt kam.

				»Hallo, Vater«, sagte Felix und streckte die Hand aus. »Schön, dich zu sehen. Du siehst sehr gut aus.« Das stimmte nicht. Das Gesicht seines Vaters war so fahl wie immer, aber das Fleisch schien seine Festigkeit verloren zu haben und hing ihm jetzt von den Knochen herunter. Seine Koteletten waren lang und ungestutzt, sein Morgenrock in Eile übergestreift. Er sah aus, dachte Felix, wie ein aus dem Häuschen geratener viktorianischer Kleriker.

				Sein Vater starrte ihn an, ignorierte die hingestreckte Hand. »Ich kenne deine Sorte«, sagte er feindselig. »Du denkst wohl, das hier ist … ist eine Art Erholungsbad!« rief er und rannte weiter.

				»Was hat er denn?« fragte Felix erstaunt, während seine Mutter ihn in die Vorhalle geleitete. »Ist er nicht ganz in Ordnung?«

				»Das alles hat ihn schrecklich aufgeregt. Die Sache mit Gabriel. Weißt du, ich glaube, es hat etwas mit der Art seiner Verwundungen zu tun … du weißt schon. Das mit den Bajonetten scheint ihn furchtbar aufzuregen. Er sagt, er träumt davon – wird die Vorstellung nicht mehr los. Aber du bist jetzt wieder zu Hause.« Im Kamin prasselte ein helles Feuer. »Setz dich, Darling. Nun erzähl mal. Geht’s dir gut? Was ist mit dieser Entzündung da? Meinst du nicht, er sieht etwas blaß aus, Cressida? Darling, versprich mir, daß du ordentlich ißt.«

				Felix schritt über die Brücke, die zu den Fischteichen führte, und ging dann durch den Buchenwald auf das Häuschen zu. Für den Rückweg trug er eine Taschenlampe bei sich. Das spätnachmittägliche Licht hatte etwas Düsteres, Metallisches, und ein kalter Wind, der die schweren Äste über ihm schwanken machte, hatte sich erhoben.

				Charis ließ ihn ein. Das kleine Wohnzimmer war hübsch eingerichtet, wenngleich es für Felix’ Geschmack zuviel Messing und Zinn gab. Auf dem Fenstersims stand ein Foto von Gabriel in Uniform. Längs des Sofas lagen wie zur Sachinspektion Kleiderbündel, ein Kissen, eine Thermosflasche, ein zusammenklappbarer Leinwandtrichter und noch andere Dinge, die Felix als Gabriels Eigentum erkannte. Ihr Anblick schnürte ihm einen Moment lang den Hals zu. Der Gedanke, daß Gabriel in diesem Augenblick ohne diese Sachen war, führte ihm die schlimme Lage seines Bruders auf deutliche Weise vor Augen.

				»Das alles hat er auf dem Truppentransporter zurückgelassen«, sagte Charis. »Ich habe nichts, gar nichts von dem bekommen, was er wirklich bei sich hatte.«

				»Aha«, sagte Felix.

				»Setz dich doch«, sagte Charis. Felix lächelte sie an. Sie trug ein apfelgrünes Kleid mit einer dunkelgrünen Wolljacke darüber. Um den Hals hing ihr eine lange Perlenkette, die am Ende zu einem Knoten geschlungen war. In ihrem dunklen Haar steckte ein hübsch gearbeiteter Schildpattkamm. Felix setzte sich an den Tisch, auf dem schon das Teegeschirr stand. Charis nahm einen Wasserkessel vom Kaminfeuer und machte Tee in einer großen silbernen Kanne. Sie hielt die Kanne in die Höhe. 

				»Hochzeitsgeschenk«, sagte sie mit einem wehmütigen Lächeln.

				Felix bemerkte einen Stapel von Briefen neben ihr. Dann setzte sich Charis zu ihm, und sie tranken Tee. Felix toastete ein paar Brötchen vor dem Feuer, die sie dann mit Erdbeermarmelade bestrichen und aßen. Sie plauderten von diesem und jenem. Felix erzählte ihr, daß er seine Zwischenprüfung in Geschichte verpatzt hatte. Charis berichtete von ihrer Arbeit mit belgischen Flüchtlingen. Dann griff sie nach den Briefen.

				»Lies, Felix«, sagte sie. »Mir macht es nichts aus. Einer ist an dich gerichtet. Es waren alles lose Blätter. Keiner ist aufgegeben worden.«

				Sie reichte ihm das erste Blatt.

				Ein blaß-blaues Blatt Briefpapier. Oben links stand Dampfschiff Homayun. Datum: 21. Oktober 1914. Er las:

				Lieber Felix,

				wir sind unterwegs! Erinnerst Du Dich an unsere Gespräche über den Krieg in Europa? Ich hätte nie geglaubt, daß ich einmal auf dem »schwarzen Kontinent« kämpfen würde. Ich bin seit Wochen auf See. Wir lagen sechzehn Tage lang im Hafen, bis der Konvoi abfuhr. Das Leben auf einem Truppentransporter ist äußerst langweilig, doch beim Scheibenwerfen habe ich mich zum Experten entwickelt.

				Hat mir leid getan zu hören, daß Du wegen Deiner Augen untauglich bist. Aber mach Dir nichts draus. Versuch’s weiter. So wie der Krieg in Europa verläuft, brauchen wir jeden Mann. Hoffe, Dich bald wiederzusehen. Bis Weihnachten müßte hier alles erledigt sein.

				Grüße an alle in Stackpole,

				herzlichst

				Dein Bruder Gabriel Cobb.

				Dieser nüchterne Brief bewegte Felix sehr. Er erinnerte sich an den Tag vor Gabriels Hochzeit, als sie in den Tümpel bei den Weiden gesprungen waren. Felix hütete sich, das Foto anzusehen. Er zwang sich zu einem Kichern.

				»Der gute alte Gabe – war noch nie ein großer Briefschreiber, wie?«

				Charis antwortete nicht. Sie reichte ihm die anderen Blätter. Felix hatte plötzlich ein ungutes Gefühl, als er sie entgegennahm. Er hatte nie über Gabriel und Charis als Mann und Frau nachgedacht, sich nie überlegt, wie ihre Beziehung aussah. Er war sich nicht sicher, ob er über diese Einladung, in ihre Privatsphäre einzudringen, froh sein sollte. Da waren ein Dutzend Briefblätter, alle von der Homayun, alle ohne Datum.

				Meine liebe Charis,

				unser Schiff liegt noch immer im Hafen von Bombay. Entschuldige, daß ich nicht schon früher geschrieben habe, aber wenn

				Das war alles. Felix wandte sich dem nächsten Blatt zu.

				Darling,

				wie sehr vermisse ich Dich! Dieser Krieg

				Nächstes Blatt.

				Darling Darling Charissimus, ich hoffe so sehr

				Felix blätterte rasch die anderen Seiten durch. Sie waren alle gleich. Anrede, Anfang einer Zeile – und dann Schluß. Auf einem Blatt war das »g« von Darling über das ganze Blatt hinuntergezogen.

				»Was hältst du davon?« fragte Charis rasch. »Ich habe ihm jeden Tag geschrieben. Und keinen einzigen Brief als Antwort darauf bekommen.«

				Felix fühlte sich peinlich berührt. Genau dies hatte er vermeiden wollen. Er versuchte die Sache auf die leichte Schulter zu nehmen.

				»Oh, du kennst doch Gabriel. Er … er konnte sich wahrscheinlich nicht richtig ausdrücken. Vielleicht hatte er auch viel zu tun. Man kann das einfach nicht wissen.«

				»Aber er hat dir geschrieben. Dein Vater hat einen Brief bekommen. Sammy Hinshelwood hat eine Postkarte aus Bombay erhalten. Warum hat er mir nicht geschrieben?«

				»Er wollte dir sicher schreiben«, sagte Felix. »Zumindest hat er angefangen zu schreiben. Er war sich wohl nicht sicher, ob –« Zu seiner Bestürzung sah er, daß Charis sich die Hände vors Gesicht schlug. Ihre Schultern begannen zu zucken. Felix zog eine Grimasse. Das dumme Mädchen; sie hätte mit Mutter oder mit Cressida darüber reden sollen. Er wußte nicht, wie man sich in einer solchen Situation verhielt. Er stand auf. Zögernd legte er Charis die Hände auf die Schultern. Er spürte, wie sie zitterten und bebten, fühlte die harten Konturen ihres Schlüsselbeins unter den Fingerspitzen. Er war ihr jetzt so nah, daß er den gleichen Rosenwasserduft wahrnahm, der ihm bei der Trauung aufgefallen war.

				»Nun, nun«, sagte er. Er kam sich töricht vor und wünschte, sie würde aufhören zu schniefen. Fast geistesabwesend bemerkte er die perlmuttene Einlegearbeit in ihrer Haarspange, den kleinen Leberfleck an ihrem rechten Ohr und den Glanz ihrer Fingernägel.

				»Gabriel konnte sich noch nie gut ausdrücken«, sagte er aufs Geratewohl. »Er hat wahrscheinlich nie daran gedacht, wie er seine Gefühle ausdrücken soll – schriftlich, meine ich«, setzte er hinzu. »Wenn man in den Krieg zieht und es nicht gewöhnt ist, seine innersten Gefühle zu Papier zu bringen, dann kann so eine Art Brief schon, nun ja …« Er sprach den Satz nicht zu Ende. Mehr fiel ihm im Augenblick nicht ein.

				Charis sah ihn an. Sie wischte sich mit den Knöcheln eine Träne ab. »Entschuldige«, sagte sie etwas gefaßter. »Ich hatte mir vorgenommen, nicht zu weinen.« Sie setzte sich auf. Felix ließ ihre Schultern los und fragte sich, was er nun mit seinen Händen tun sollte. Er schob sie in die Taschen und schritt zum Kamin.

				»Danke, Felix«, sagte Charis.

				Er drehte sich rasch um. »Oh, keine Ursache.«

				»Du hast recht – mit Gabriel. Das hatte auch ich mir gedacht. Aber du weißt ja, wie das ist: man muß es auch von einem anderen hören.«

				»Ja, das stimmt.« Felix sah auf seine Schuhspitzen. Ihre Aufrichtigkeit und Dankbarkeit waren ihm peinlich. Wieso sollte er wissen, weshalb Gabriel nicht schreiben konnte? Er begriff nicht einmal, warum er dieses Mädchen geheiratet hatte.

				»Er mochte dich sehr gern«, sagte sie. »Mag. Er mag dich sehr gern.«

				»Ja, ich gehe jetzt wohl lieber wieder«, sagte er verlegen. Diese Art von Gerede über ihn und Gabriel brachte seine Gefühle in Wallung. Er fragte sich plötzlich, wie das für Gabriel gewesen sein mußte. Ein Bajonett. Bajonettwunden im Unterleib …

				Charis brachte ihn zur Tür. »Wir sehen uns wohl morgen«, sagte sie. »Ich gehe immer zum Mittagessen hinüber.« Sie berührte ihn am Arm. »Noch einmal vielen Dank, Felix. Mir ist es so schlecht gegangen, weiß du. Heute abend fühle ich mich ein bißchen besser.«

				»Prediger Salomo!« rief Major Cobb laut. »Kapitel sechs, Vers zwölf.« Papier raschelte, als das versammelte Personal die Stelle in den Bibeln aufschlug. Der Major stand vor einer großen Karte von Afrika. Rote und schwarze Nadeln waren einander gegenüber an den Grenzen von Britisch- und Deutsch-Ostafrika aufgereiht.

				»›Denn wer weiß, was dem Menschen nütze ist im Leben‹«, trug der Major mit schmetternder Stimme vor, den Blick zur Decke der Bibliothek gerichtet. Er kannte den Text offenbar auswendig. »›in seinem Leben in Eitelkeit, welches dahinführet wie ein Schatten‹.« Die kleinen Augen kehrten von der Decke zurück, und sein Blick wanderte durch den Raum. Felix tat so, als lese er über die Schulter seiner Mutter hinweg. »›Welches dahinführet wie ein Schatten‹«, wiederholte der Major. »›Oder wer will dem Menschen sagen, was nach ihm kommen wird unter der Sonne?‹« Während dieser letzten Worte wurde die Stimme des Majors gleichzeitig gemessener, tiefer und barscher. Felix erschauerte wider Willen. Was für ein gräßlicher alter Mann, dachte er.  

				»Er ist ganz besessen von diesem Ort in Ostafrika und Gabriel«, hatte ihm seine Mutter zugeflüstert, als sie zum Morgengebet die Bibliothek betraten. »So ist er jetzt schon seit Wochen. Er liest immer die gleichen Texte aus dem Prediger Salomo und dem Buch Hiob. Das Personal hat sich schon bei mir beschwert, aber er läßt sich nichts sagen.«

				»Lasset uns beten«, befahl der Major.

				Anschließend machte Felix einen Spaziergang durch den Garten, um sich ein wenig zu beruhigen. Erst 24 Stunden war er hier, und schon war ihm wieder nach Flucht zumute. Gott sei Dank stand bald Amorys Ausstellung bevor. Wie bald er wohl nach London zurückfahren konnte? Holland hatte gesagt, er könne bei ihnen wohnen. Amory …

				Er schritt die Allee mit den ineinander verflochtenen Linden entlang. Sie sahen ein wenig ungestutzt aus, große Zweige ragten heraus, und überall sprossen neue Schößlinge hervor. Er ging quer über den Rasen auf die Fischteiche zu und erblickte einen kleinen Jungen, der, einen Eimer mit Getreidekörnern und Brotkrumen schleppend, demselben Ziel zustrebte. Es war derselbe, der ihm bei seiner Ankunft die Koffer aufs Zimmer getragen hatte.

				»Hallo«, rief Felix und versuchte sich an seinen Namen zu erinnern. Der Junge hatte ein glattes, rundes Gesicht.

				»Ich erinnere mich an dich«, sagte Felix. »Du bist Cyrils Sohn, nicht?«

				»Ja, Sir.«

				»Und was machst du da?«

				»Ich füttere die Karpfen, Sir. In den Teichen.«

				Sie gingen gemeinsam weiter. Der Junge schleuderte den Eimerinhalt in die Mitte eines Teiches, und fast sogleich begann das Wasser zu brodeln, als die fetten Fische vom Grund heraufschossen und sich um das Futter stritten.

				»Scheinen ein paar schwere Brocken darunter zu sein.« Felix lächelte vor sich hin. Verdammte Klötze, pflegte Cyril sie zu nennen. Verflucht große Burschen.

				»Allerdings, Sir«, sagte der Junge.

				»Wie geht’s deinem Dad?« fragte Felix. Er zog eine Zigarette hervor und zündete sie an.

				»Oh, mein Dad ist tot, Sir.«

				In Felix’ Nacken sträubten sich die Haare. Er ließ die Zigarette fallen und bückte sich, um sie aufzuheben. Sie war naß vom taufeuchten Gras. Er warf sie fort.

				»Wie ist denn das passiert?«

				»Weiß nicht genau, Sir. Im Krieg gefallen. Für König und Vaterland, wie meine Mam sagt. In Frankreich, glaub ich.« Er griff nach dem Eimer und ging über den Rasen zur Küche zurück.

				Felix sah die großen Fische auf der Suche nach übriggebliebenen Körnern langsam unter der Wasseroberfläche hin und her gleiten.

				»Hallo.« Er hörte eine Stimme und sah sich um. Es war Charis. »Sie sind gerade gefüttert worden, wie?« Sie sah zu den Wolken auf. »Sieht nicht vielversprechend aus. Wo nur der Frühling bleibt, möchte ich wissen.«

				»Wußtest du, daß Cyril tot ist?«

				»Cyril? Wer ist Cyril?«

				»Der Gärtner. Chauffeur bei deiner Trauung. Hat früher in deinem Haus gewohnt.«

				»Ach ja. Vor etwa einem Monat, glaube ich. Bei Arras. Oder war es Ypern?«

				»Warum hat man mir nichts davon gesagt?« Felix sprach mit zorniger Stimme. »Er war ein Freund von mir.«

				Er sah, wie sie ihn überrascht anblickte. »Entschuldige«, sagte er. »Ich habe das eben erst erfahren. Es hat mich aus der Fassung gebracht.« Er schüttelte den Kopf, als könnte er es noch immer nicht glauben. Er entschuldigte sich noch einmal. »Mutter hätte es mir sagen müssen, aber wahrscheinlich hatte sie zuviel anderes im Kopf. Der gute alte Cyril. Gott, er hatte es so eilig, an die Front zu kommen.« Er hielt inne. »Darf ich rauchen?«

				Charis nickte, und er zündete sich eine neue Zigarette an.

				»O Gott, o Gott.« Felix fuhr sich mit der Hand über den Hinterkopf. »Holland hat ja so recht.«

				»Holland?«

				»Ein Freund. Du erinnerst dich doch – ich war letzten Sommer bei ihm.«

				»Ihr wart zusammen auf der Schule.«

				»Ja.« Er wandte sich vom Fischteich ab, und sie schritten die Rasenfläche zum Haus hinauf. »Gott sei Dank sehe ich ihn bald wieder. Er hat mich nach London eingeladen.«

				»Oh«, sagte Charis und blieb stehen.

				»Ist etwas?«

				»Hat deine Mutter dir das nicht geschrieben? Nein, wahrscheinlich nicht. Ich habe am 29. Geburtstag. Sie gibt für mich eine kleine Abendgesellschaft. Vielleicht mit Tanz.« Ihre Stimme klang auf einmal sehr niedergeschlagen.

				»Ich … wir glaubten, du würdest hier sein. Ich glaube, es kommen viele von der Familie.« Sie sah ihn direkt an. »Kannst du nicht den Besuch bei deinem Freund verschieben? Nur bis nach der Gesellschaft?« Ihm war bewußt, daß dies eine direkte und persönliche Bitte war. Die hat vielleicht Nerven, dachte er. Er fühlte sich durch und durch unwohl. Warum verlangten andere Menschen ständig etwas von ihm?

				»Wir dachten, du könntest mein Partner sein. Wo Gabriel leider nicht –«

				»Tut mir leid«, sagte Felix in entschiedenem Ton. »Aber das geht nicht. Da ist leider nichts mehr zu machen.«
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				29. März 1915

				Café Royal, London

				Der Domino Room im Café Royal mit seinen marmorgetäfelten Tischen war voll besetzt. Der Gesprächslärm war ohrenbetäubend. In dem dichten Zigarettenrauch waren die Vergoldung und die Stukkatur der Decke und der Säulen kaum noch zu erkennen. Die großen Spiegel an den Wänden begannen zu beschlagen. Ein warmer Dunst von Bier, billigem Parfüm, nassen Überziehern und Zigarrenqualm umgab die angeregten Gäste.

				Felix lehnte sich zurück und zog an seiner Zigarette. Er versuchte sich einen sehr gelassenen Ausdruck zu geben, aber in Wirklichkeit war er fasziniert. Er hatte noch nie so viele zweifelhafte Frauen gesehen. Er hatte noch nie neben Paaren gesessen, die sich in aller Öffentlichkeit umarmten und liebkosten. Er hatte noch nie so viele rotgeschminkte Lippen und geschwärzte Augenlider gezählt. Der ganze Raum schien unter elektrisierender Erotik zu vibrieren.

				»Wo Enid nur bleibt«, sagte Holland. Er deutete auf einen hochgewachsenen Mann mit buschigem Bart und zerknittertem Anzug. »Das ist der Künstler, der sie malt.« Er zuckte mit den Achseln. »Vielleicht taucht sie bei Amory auf.«

				»Ein außergewöhnlicher Ort, das hier«, sagte Felix. »Wer sind diese Frauen?«

				»Oh, Kunststudentinnen«, sagte Holland beiläufig. »Modelle, quelques putains.«

				»O Gott«, hauchte Felix. Am Abend zuvor hatten sie sich eine Show im Criterion angesehen. Als sie auf die Shaftesbury Avenue hinauskamen, hatte Holland all die Prostituierten gezeigt, die sich in der Menge der Theaterbesucher befanden. Sie hatten mehr als drei Dutzend gezählt, als sie zur Untergrundstation am Piccadilly Circus gelangten. Mit einer Miene weltmüder Lässigkeit hatte ihm Holland von Londons besonders notorischen Plätzen erzählt: auf der Strand und der Oxford Street wurden die höchsten Preise verlangt, Bloomsbury und Charing Cross rangierten schon etwas niedriger, und je weiter man nach Osten kam, desto rapider sanken Preis und Qualität.

				»Gehen wir?« meinte Holland. Sie standen auf und zwängten sich durch die Masse von Leibern. Nach der Hitze und dem Gedränge in dem Café war die Nachtluft draußen köstlich kühl und angenehm. Ein Nieselregen fiel herab. Bei der Verdunkelung fiel es schwer, irgend etwas zu erkennen, und zuerst war Felix sich nur des erstaunlichen Londoner Verkehrslärms bewußt.

				Ein Droschkenjunge besorgte ihnen eine vierrädrige Kutsche, die sie über den Piccadilly Circus zum Embankment brachte. In der Droschke roch es nach Politur und altem Leder. Felix rieb ein gesichtsgroßes Bullauge in die beschlagene Scheibe und sah auf die belebten Straßen hinaus.

				Die Droschke hielt vor einem ziemlich heruntergekommenen Mietshaus am Cheyne Walk. Holland entlohnte den Kutscher, und Felix stand auf dem Bürgersteig vor einem Lebensmittelgeschäft. Er hatte heiße Wangen und hielt das Gesicht dem kühlen Nieselregen entgegen, wobei er einen Moment die Augen schloß. Sein Puls schien unvernünftig schnell zu schlagen, dabei wollte er doch ganz ruhig erscheinen. Er vernahm das Trappeln der Pferdehufe, als die Droschke weiterfuhr. Er spürte, daß er schwankte, und schlug die Augen wieder auf, bevor er das Gleichgewicht verlor. Vielleicht waren die drei Brandy mit Soda im Café Royal doch nicht das Richtige gewesen. Er faßte sich mit dem Handrücken an Wangen und Stirn. Noch immer heiß.

				»Wo ist Amorys Wohnung?« fragte er Holland, der sich gerade die Regentropfen von den Brillengläsern wischte.

				»Erster Stock«, sagte er. »über dem Lebensmittelladen.«

				Sie gingen durch die kleine Tür neben dem Laden. Im Treppenhaus brannte kein Licht, und es roch stark nach Äpfeln und Gemüseabfällen. Sie stiegen in den ersten Stock hinauf. Dort hörten sie durch eine Tür Gesprächslärm und etwas wie Gitarrenspiel.

				»So, da sind wir«, sagte Holland und wollte an die Tür klopfen.

				»Augenblick, Philip«, sagte Felix und schritt zu dem schmutzigen Fenster auf dem Treppenabsatz. »Schau mal – wie sieht meine Entzündung aus?« Er präsentierte dem Freund sein Gesicht in dem spärlichen Licht, das durch den Dreck und die Spinnweben am Fenster drang. 

				»Sieht nicht allzu schlimm aus, oder? Nicht zu auffällig?« Zu Felix’ Freude hatte sich ein dunkler Schorf gebildet. Zumindest wirkte die Sache nicht mehr wie ein nässendes Geschwür, obwohl ihm das bei einem Blick in den Spiegel vorher am Abend so vorgekommen war. 

				»Kaum zu sehen«, sagte Holland. Felix war sich nicht sicher, ob sich die Bemerkung auf das mangelnde Licht im Treppenhaus oder auf die Größe seiner Entzündung bezog, gab sich aber mit dieser Zweideutigkeit zufrieden: er konnte es sich nicht leisten, das schwache Floß seines Selbstvertrauens noch weiter zu belasten.

				Holland klopfte an die Tür. Sie wurde von einem stämmigen jungen Mann geöffnet, dem eine schwere Pfeife aus dem Mundwinkel herunterhing. »Haha«, rief er nach hinten. »Le petit frère ist eingetroffen.« Holland schritt wortlos an ihm vorbei. Felix zwang sich zu einem Lächeln.

				Wie das Café Royal war auch das kleine Wohnzimmer voller Leute, die in Schwaden von Zigarettenrauch saßen. Felix fiel die gefährlich durchhängende Decke auf, die am einen Ende von altem Ruß des Kaminfeuers geschwärzt war. Vom einen Fenster aus sah man auf eine Hinterhofszenerie hinaus, vom anderen über ein schimmerndes Stück Themse hinweg auf die Embankment-Anlagen und die Marmeladenfabrik von Chelsea. Es war düster im Zimmer (Felix atmete erleichtert auf), nur ein paar Kerzen brannten. In einer Ecke saß auf einem Stuhl ein Mädchen mit einer Gitarre, zu dessen Füßen eine kleine, hingerissene Zuhörerschaft lauschte. Andere dunkel umrissene Gestalten hockten auf einem Roßhaarsofa oder lehnten an den Wänden und sprachen sehr laut miteinander. Eine offenstehende Tür führte in ein Zimmer mit zwei Betten, in dem sich die aufhielten, die im Wohnzimmer keinen Platz gefunden hatten. Auf einem Klapptisch vor dem Fenster zur Themse standen eine Punschbowle in einer Schüssel aus geschliffenem Glas, ein Korb mit Orangen, Teller mit Nüssen und ein halbes Dutzend strohumhüllter Chiantiflaschen. Amory war nicht zu sehen.

				Holland und Felix steuerten mit einiger Mühe auf den Tisch zu, über Beine steigend und Gespräche unterbrechend.

				»Chianti oder Punsch?« fragte Holland.

				»Hm – Chianti, bitte.« Der Rauch stach ihm in die Augen. Er zündete sich eine Zigarette an und trank einen Schluck Wein. Er schmeckte herb und säuerlich.

				»He! Filippo!« rief da jemand laut. Felix wandte sich bestürzt um und sah, wie Holland von einem bärtigen, ganz in Schwarz gekleideten Mann umarmt wurde. Hinter dem Mann stand Amory. Völlig nackt. Der Schock dauerte nur ein, zwei Sekunden, dann merkte Felix, daß sie ein dünnes Kleid aus fleischfarbenem Tüll trug. Ihr braunes Haar war zu einem wirren Tannenzapfen hochgebunden und wurde von einem dicken juwelenbesetzten Band gehalten. Ihr schmales Gesicht war stark gepudert, und die schweren Lider waren dunkel gefärbt. Felix spürte, wie seine Beine vor Verlangen, Liebe und Vorfreude zitterten. Das Tüllkleid hing an schmalen Satinträgern und gab einen großen Teil ihrer flachen Brustpartie frei. Ihr Busen glänzte durch Abwesenheit, aber das störte Felix nicht. Was ihn erregte, das waren die halb geschlossenen Augen, als hätte sie nicht die Kraft, sie ganz offen zu halten.

				Der bärtige Bursche klopfte Holland noch immer auf den Rücken und rief dabei: »He!« und »Wah!« und »Ja!« Amory schlüpfte an ihm vorbei und goß Punsch in ihr Glas. Sie lächelte Felix zu.

				»Hallo. Sind Sie mit Philip gekommen?«

				»Ja, ich –« begann Felix, aber sie hatte sich schon abgewandt.

				»Philip, es ist sehr unhöflich von dir, daß du deine Freunde nicht vorstellst. Oh, laß ihn doch in Ruhe, Pav.«

				Holland löste sich aus Pavs Umarmung. »Das ist Felix Cobb. Aber du kennst ihn doch schon, Amory. Und, Felix, das ist Pavelienski Soundso. Der große Künstler. Wir nennen ihn alle Pav.«

				»Wahe!« rief der große Künstler aus und boxte Holland gegen den Arm.

				»Hallo, Pav«, sagte Felix. Er blies Zigarettenrauch in einem, wie er hoffte, stetigen und nonchalanten Strom aus.

				»Hallo«, sagte er zu Amory. »Wir sind uns letzten Sommer ein-, zweimal begegnet.«

				»Ach ja?« Amory schenkte ihm Chianti nach. »Tatsächlich?« Sie ging weiter, angezogen von einer Unterhaltung in einer anderen Ecke. Felix trank in großen Schlucken von seinem Chianti. Pav nahm eine von seinen Zigaretten an. Der Künstler hatte langes schwarzes Haar und einen dichten Bart mit grauen Spiralen darin. Macht ihn noch ekelhafter, dachte Felix unbarmherzig. Er blickte auf den Wein in seinem Glas. Ein einzelnes Haar schwamm darauf herum. Ob es von Amory war? Er beschloß, es nicht herauszufischen: er würde es hinuntertrinken und dieses winzige Stück ihres Wesens verdauen.

				Pav machte eine plötzliche Bewegung und griff nach Felix’ Gesicht; der wich instinktiv zurück, und der Wein samt dem Haar ergoß sich über seinen Ärmel.

				Pavs ausgestreckte Finger waren nur wenige Zentimeter von Felix’ Augen entfernt. Der Mann musterte ihn aufmerksam. Er drehte die Hand hin und her, als schraube er den Deckel eines großen Glases ab.

				»Sie haben herrlichen Hals«, sagte er mit seinem starken osteuropäischen Akzent. »Mechte ich malen.«

				Felix warf einen Blick zu Holland hinüber, doch der musterte die anderen Leute im Zimmer.

				»Oh«, sagte er dann verlegen. »Ja. Vielen Dank für das Kompliment.«

				»Ach, da ist Enid«, sagte Holland. »Komm, ich mache dich mit ihr bekannt, Felix.«

				Felix mußte sich beherrschen, damit seine Gedanken nicht abschweiften. Er unterhielt sich jetzt seit einer halben Stunde mit Enid. Für ihn stand fest, daß die fabulöse morphineuse die langweiligste Person war, die er je kennengelernt hatte. Holland sagte, sie sei achtundzwanzig, aber sie sah mindestens zehn Jahre älter aus. Sie war eine kleine, korpulente Frau mit ausladendem Busen und wirrem, strohtrockenem schwarzen Haar. Sie trug ein grell futuristisches Kleid und war mit Perlen und Juwelen behangen. Sie hatte ein hageres Gesicht und Ringe um die Augen, Felix zwang sich, wieder dem Monolog zuzuhören.

				»… Er hat Mumps bekommen, ob Sie es glauben oder nicht. Ja, er hat Mumps bekommen. Ganz schlimm. Und ein gräßlicher Ausfluß kam ihm aus dem Ohr. Ganz gräßlich! Die eine Gesichtshälfte war ganz geschwollen …«

				Felix sah sich abwesend im Zimmer um. Wo waren Holland und Amory hingeraten? Die Gitarrenspielerin griff kräftig in die Saiten – ›My Little Grey Home in the West‹ –, und man mußte sich praktisch anschreien, um sich verständlich zu machen. Einige der Gäste hatten Skizzenbücher aufgeschlagen und zeichneten sich gegenseitig. Ob Pav sich schon an diesem Abend seinen Hals vornehmen würde, dachte Felix abschätzig. Aber dann sagte er sich, daß sie Künstler waren und nicht unter seiner Befangenheit litten.

				»Ich muß mir Wein holen«, rief er Enid zu und schlängelte sich durch das Gewühl auf den Tisch zu. Es war kein Chianti mehr da, also ging er zum Punsch über. Er stand an einem der jetzt geöffneten Fenster und atmete die Nachtluft ein. Er lehnte sich an die Wand und fuhr sich mit den Fingern unter den steifen Kragen. Soviel er erkennen konnte, waren er und Holland die einzigen im Abendanzug.

				Neben ihm war die Tür zum Schlafzimmer. Gleich dahinter standen Leute, die in eine hitzige Diskussion verwickelt waren. Gitarrenspielerin und Sänger intonierten gerade aus Leibeskräften ›Give Me Your Smile‹, und es dauerte eine Weile, bis Felix merkte, daß es sich bei den Streitenden um Holland und Amory handelte und daß von ihm die Rede war.

				»… er kommt nicht mit ins Calf«, hörte er Amory sagen.

				»Er muß aber mitkommen«, beklagte Holland sich. »Ich hab’s ihm versprochen.«

				»Dann hättest du zuerst mit mir reden müssen. Ich habe einen Tisch für sechzehn Personen bestellt. Wo soll er da sitzen, um Gottes willen?«

				»Irgendwie wird er sich hineinzwängen«, entgegnete Hold. »Ich kann ihn nicht einfach wegschicken.«

				»O Gott! Du und deine armseligen Freunde!«

				Felix sagte sich, daß er sich bei der letzten Bemerkung gewiß verhört hatte. Er schob sich von der Wand fort und ging geradewegs auf den Punsch zu. Die letzte Strophe von ›Give Me Your Smile‹ war in vollem Gang. Bei dem Lärm war es schon möglich, daß einem die Ohren einen Streich spielten. Und außerdem, dachte er weiter, als er sein Glas austrank, gerieten Gastgeberinnen oft in Panik, wenn es um Plazierung und Anzahl der Gäste oder dergleichen ging.

				Als sie im Golden Calf – wie der Nachtclub hieß –, eintrafen, merkte Felix, daß er schon recht betrunken war. Auf etwas wackeligen Beinen stehend, gab er in der winzigen Garderobe Mantel, Schal und Handschuhe ab. Er steuerte auf drei oder vier Stufen zu, die er vorsichtig hinunterstieg, und sah sich um. Der dunkle Kellerraum war voller runder Tische, an denen Leute noch ein spätes Mahl einnahmen. Kellner huschten mit Tabletts voller Essen, Sektkühlern und Flaschen hin und her. Am einen Ende befand sich eine kleine Tanzfläche vor einem niedrigen Podium, auf dem eine makellos gekleidete Negerkapelle saß. Die Decke stützten große weiße Karyatiden, aus Holz geschnitzt in der Form von Falken, Katzen und Schlangen, mit scharlachrot hervorgehobenen Details – eine Zunge, ein Schnabel, Augen oder Schuppen. Die Gäste wirkten, obwohl sich viele Uniformierte unter ihnen befanden, auf eine gewisse ordinäre Weise elegant und munter. Für Felix’ leicht benommene Sinne verströmte die Atmosphäre einen Hauch von Zügellosigkeit und Laster.

				Amory wurde von einer totenblaß aussehenden Frau begrüßt, deren aufgeknöpfte Pelzjacke bleiche Schultern und ein bleiches Dekolleté preisgab. Die Gruppe wurde zwischen den vollbesetzten Tischen hindurch zu einem rosafarbenen Alkoven geführt, einem cabinet particulier, in dem ein großer runder Tisch gedeckt war. Felix hatte fasziniert die Kapelle angestarrt – er hatte noch nie so viele Neger auf einmal gesehen – und kam als letzter herein. Für ihn war nicht gedeckt worden, und er stand verlegen lächelnd herum, während ein Kellner noch einen Stuhl brachte und ein weiteres Gedeck zwischen Enid und einem Mann in Khakiuniform auflegte, den er noch nicht gesehen hatte. Amory und Pav saßen ihm gegenüber. Seinetwegen hatten die anderen eng zusammenrücken müssen.

				»Hallo«, sagte Enid, und ihr plumper Arm drückte gegen seine Seite. »Ich glaube, wir kennen uns noch nicht. Was halten Sie von dieser Niggermusik? Ich finde sie köstlich.«

				Felix sah sehnsüchtig zu Amory hinüber. Der haarige Pav flüsterte ihr etwas ins Ohr, und sie lachte, wobei sie den Kopf zurückwarf und ihren langen Hals zeigte. Das war nun wirklich ein herrlicher Hals. Felix hätte alles darum gegeben, ihn mit Küssen bedecken zu können, und der Schmerz seiner Ohnmacht schoß ihm plötzlich durch die Brust. Er schloß die Augen, und sofort begann sich alles in ihm zu drehen. Er schlug sie wieder auf und faßte nach dem Glas Moselwein, das ihm gerade eingeschenkt worden war, als wäre es ein rettender Haltegriff. Kellner nahten mit Tabletts. Felix wurde sich bewußt, daß er jetzt gefährlich betrunken war. Man servierte ihm einen Teller mit Garnelensandwiches. Der aufsteigende Fischgeruch ließ seinen Magen revoltieren. Er hielt sich die Serviette vor den Mund, sprang auf und rannte zur Toilette.

				Felix widmete dem Erfinder des Tangos ein stummes Dankgebet, während er und Amory ruckartig über die Tanzfläche glitten. Seine Hand war gegen ihren Rücken gepreßt. Von Zeit zu Zeit zwangen ihn die Tanzbewegungen, sich an sie zu lehnen oder mit seiner Beckenpartie über die ihre zu streifen. Er dankte auch Gott dafür, daß er ihn mit der Vorausschau begabt hatte, im vergangenen Sommer die schrecklich komplizierten Schritte zu lernen.

				Amory war ein wenig größer als er und sah beim Tanzen starr über seine rechte Schulter. Ab und zu ergab ein leichter Zusammenstoß oder eine nicht ganz gelungene Drehung, daß sich ihre Blicke begegneten; dann warf sie ihm ein mechanisches Lächeln zu. Felix’ Rückgrat summte wie eine Stimmgabel vor ekstatischer Liebe und Verehrung, aber es war offensichtlich, daß Amory sich nicht so wohl fühlte wie er.

				Sie stießen gegen Holland und Enid.

				»Geht’s dir besser?« rief Holland.

				»Prima«, sagte Felix lässig und hoffte nur, daß man seinem Atem nichts mehr von dem Erbrochenen anmerkte. Es ging ihm in der Tat sehr viel besser. Ob sich Holland wohl bewußt war, wie komisch er mit seinem lächerlichen Bärtchen aussah? Beim Tanzen mit dieser albernen Frau wirkte er wie ein Kahnführer. Das überraschende Überlegenheitsgefühl beflügelte ihn: Er wirbelte Amory mit noch mehr Schwung herum, drückte die Hand fester gegen ihren Rücken und brachte sein Gesicht in berauschende Nähe des ihren.

				»Wollen wir uns setzen?« sagte ihm Amory ins Ohr, und der warme Hauch ihrer Worte rief auf dieser Seite seines Körpers eine Gänsehaut hervor. Er berührte mit den Fingern leicht ihren Ellbogen, während er sie zum Tisch »geleitete«, der jetzt leer war, da die anderen alle tanzten.

				Die rosarote Lampe warf nun ein warmes Licht auf Amorys scharfe Gesichtszüge, die ihn mit Macht – er verbannte diese lieblose Vorstellung jetzt aus seinem Sinn – an die raubgierigeren unter den Karyatiden erinnert hatten, welche die Decke stützten. Sie nahmen nebeneinander Platz. Felix schenkte zwei Glas Wein ein. Er hatte schon längst zuviel getrunken, doch der Zenit des Selbstvertrauens, zu dem ihn der Alkohol emporgehoben hatte, ließ diese weise Feststellung als lächerlich unwichtig erscheinen. Er zog sein Zigarettenetui hervor. Es war aus galvanisiertem Neusilber – eines der nützlicheren Produkte des Familienunternehmens in Wolverhampton.

				»Möchten Sie rauchen?« fragte er. Ein Kellner näherte sich mit Streichhölzern und gab ihnen Feuer. Felix sah Amory an und befahl der einen Hälfte seines Mundes, sich zu einem intimen Lächeln zu kräuseln.

				»Das war ein wundervoller Abend«, sagte er, die Stimme dämpfend.

				»Können Sie sehen, mit wem Pav tanzt?« Amory schnaubte dünne Rauchfäden aus der Nase.

				Felix beugte sich vor, das Kinn in die eine Hand gestützt, während die andere – die mit der Zigarette – hinten auf der Stuhllehne ruhte: genau wie bei dem Mann auf dem DeReske-Plakat, wie er sich vorstellte.

				»Sie haben da ein reizendes – ähem – pied-à-terre, sagte er.

				»Was?« Auf Amorys Zigarette wurde heftig geklopft, und gehorsam fiel Asche in den marmornen Aschenbecher.

				»Pied-à … ich meine Ihre Wohnung. Sie ist reizend.« Felix ließ Rauch aus seinem Mund aufsteigen.

				Keine Entgegnung. Ihre Fingernägel kratzten auf der rosaroten Damastdecke Brotkrumen zusammen.

				»Ich freue mich seit langem auf diesen Abend.« Felix’ Hand ließ das Kinn los und verschwand unter dem Tisch.

				»Also wirklich! Wo kann dieser Mann nur hingeraten sein?«

				Felix sah zu dem schlanken Stück tüllbekleideten Schenkels hinunter, das nur wenige Zentimeter von seinem entfernt war. Er spürte, wie ihn eine jähe, atemberaubende und fast unerträgliche Erregung erfaßte. Seine Hand schob sich auf Amorys Knie.

				»O, Amory«, sagte er in viel weinerlicherem Ton als beabsichtigt.

				»Um Gottes willen!« Sie stand wütend auf. »Sie dummer, langweiliger kleiner Junge!«

				Als Felix auf die Straße hinaustrat, schlug er sich als erstes ins Gesicht. Er ballte eine Hand zur Faust und versetzte sich einen Schlag, so wütend war er auf sich selbst, so groß war seine Enttäuschung. Der Schlag war nicht besonders hart, tat ihm aber doch erstaunlich weh.

				»Verdammt noch mal!« fluchte er und ließ noch ein paar Ausdrücke aus Cyrils reichem Wortschatz folgen. Er ekelte sich vor sich selbst. Er sah auf seine zitternde geballte Faust und stellte überrascht fest, daß ein Knöchel blutig war. Forschende Finger fanden rasch heraus, daß sich der Schorf von seiner Entzündung gelöst hatte. Er lachte verächtlich, aber leise in die Nacht hinaus. Das nahm ihm unwiderruflich die Möglichkeit, zurückzugehen. Er betupfte sich die nässende Stelle mit dem Taschentuch. Allmählich bedeckte es sich mit roten Tupfen, während er in elender Verfassung die dunkle Straße hinunterschritt.

				Amory war vom Tisch aufgestanden, offenbar auf der Suche nach Pav. Felix war ein paar Sekunden lang unbeweglich mit hängendem Kopf sitzen geblieben, die Hand noch auf dem Stuhlsitz, von dem Amory aufgestanden war, bis die Körperwärme, die von ihm ausging, sich verflüchtigte. Felix versuchte, das Brennen in seinen Wangen und den Wirbel von Emotionen, die ihm durch den Kopf und Körper gingen, unter Kontrolle zu bringen. Als er sich einigermaßen beruhigt hatte, wollte er nur noch fort, und ohne langes Nachdenken eilte er aus dem Nachtclub, lediglich innehaltend, um in der Garderobe seine Sachen in Empfang zu nehmen.

				Während er nun die Straße entlangschritt, spottete er über sich selbst, sein schäbiger Flirt, sein unmäßig aufgeblasenes Selbstwertgefühl. Er schimpfte sich einen dummen Schuljungen, einen naiven, eingebildeten Narren, einen skrofulösen Hochstapler. Wie hatte er je hoffen können, mit dieser großen Entzündung an seiner Unterlippe auf jemanden anziehend zu wirken? Er schritt unablässig weiter, ging die nächtlichen Szenen noch einmal durch und gab seiner schon schwer angeschlagenen Selbstachtung den Rest. Doch die Selbstzerfleischung hatte ein Ende, als er sich umsah und merkte, daß er nicht mehr wußte, wo er war. Wie lange war er so ziellos umhergeirrt? Er bog um eine Ecke. Fitzrovia? Bloomsbury? Nächtliche Arbeiter waren am Werk und spülten die Straßen mit Schläuchen sauber. Andere Gruppen von Männern schaufelten Dreck und Pferdemist zu klebrigen, meterbreiten Schlammhaufen zusammen.

				Felix ging über die Straße hinüber zu einem Kaffeestand und reihte sich in die Schlange der Wartenden ein. Er sah auf die Uhr. Fünf nach eins. Die Kneipen waren schon seit einer halben Stunde geschlossen. In der Schlange standen Soldaten unterschiedlichster Dienstgrade, Straßenarbeiter und Droschkenkutscher. Bei den Soldaten waren auch zwei Dirnen, sie alle schienen zuviel getrunken zu haben. Felix konnte sich kaum in einem der besseren Viertel befinden. Er reichte seine anderthalb Pence über die Theke und nahm seinen Becher mit dampfendem Kaffee in Empfang. Er wärmte sich die Hände daran und trat ein Stück zur Seite.

				»Heiße Kartoffel, Sir?« rief eine Stimme. Neben dem Kaffeestand hielt der Schubkarren eines Straßenhändlers mit einem Kohlebecken darauf. Felix verspürte unversehens Heißhunger und kaufte eine heiße Kartoffel, wobei ihm einfiel, daß er ja sein Abendessen in der Toilette des Golden Calf zurückgelassen hatte. Er schlang die Kartoffel hinunter, kaufte gleich noch eine, aß nun langsamer und bestreute sie ausgiebig mit Salz aus der Dose, die der Mann ihm reichte. Allmählich kam er wieder ein wenig mit sich selbst ins reine und begann das Gefühl zu genießen, so spät nachts noch auf Londons Straßen unterwegs zu sein. Er kam sich allein, angenehm traurig, aber sehr sicher und irgendwie schrecklich klug vor.

				»Wo sind wir hier?« fragte er den Mann mit den Kartoffeln.

				»Bloomsbury Square ist gleich um die Ecke, mein Freund.«

				Felix sah, daß eine Frau in der Schlange ihn aufmerksam musterte. Sie trug einen weiten grünen Mantel und hatte sich einen billigen Fuchspelz um den Hals geworfen. Ein breiter Hut mit braunen Kunstrosen darauf warf einen Schatten über ihr Gesicht. Sie verließ ihren Platz in der Schlange und kam näher. Felix sah sie an.

				»Hallo, Darling«, sagte sie in einladendem Ton. »Ich sehe dir an, daß du ein ganz Schlimmer bist.«

				Warum nicht, dachte Felix plötzlich. Warum zum Teufel nicht?

				Er folgte den breiten Hüften der Frau eine Treppe hinauf. Ein heißes Gefühl – nicht unähnlich dem einer akuten Magenverstimmung – brannte ihm in Erwartung dessen, was nun vor sich gehen würde, in Kehle und Brust. Doch sein Übermut überspielte jedes auch noch so leise Zögern, das sich auf dem Weg vom Kaffeestand zu dieser düsteren Wohnung im Stadtteil Bloomsbury hatte bemerkbar machen wollen.

				Die Frau öffnete vom Treppenabsatz aus eine Tür und betrat ein kleines Wohn-Schlafzimmer. Eine Gaslampe an der Wand war heruntergedreht. Felix’ besorgt umherschweifender Blick machte ein ungemachtes gußeisernes Bett aus, einen Tisch mit einer Wasserkanne darauf, einen kleinen Kamin. Vor dem Kamin lag eine orangefarbene Kiste, über die eine Hose gebreitet war.

				»Hast du die Kartoffeln?« tönte eine Stimme vom Bett her, Felix zuckte zusammen. Im Bett setzte sich ein Mann auf. Die Frau sagte nichts.

				»Oh«, sagte der Mann. »Verstehe. Na dann.«

				»Ist was –«, begann Felix.

				»Er ist gleich draußen«, sagte die Frau. Felix fragte sich, ob sie damit ihn oder den anderen meinte. Er stellte sich an die Wand, während der Mann, der in kragenlosem Hemd und Unterwäsche geschlafen hatte, seine Hose anzog. Er stand regungslos da und beobachtete den Mann, wie er sich die Schuhe schnürte. Er sah, dachte Felix, wie ein Kellner aus. Der Mann nahm seine Jacke vom Haken an der Tür und setzte sich eine abgewetzte Melone auf.

				»Viel Vergnügen«, sagte er, während er hinausging.

				Felix betrachtete das zerkrumpelte Bett. Die Frau nahm ihren Hut ab. Ihr Gesicht war stark gepudert, und das stumpffarbene Haar wurde von einem losen Knoten zusammengehalten.

				»Wie möchtest du’s«, fragte sie.

				»Was? Oh, einfach, äh, das Übliche –«

				»Das macht zwei Pfund«, sagte sie. »Leg deine Kleider auf die Kiste da.«

				Felix rang nach Luft. Er reichte ihr zwei Banknoten. Jetzt besaß er nur noch eine Handvoll Kleingeld. Holland hatte ihm gesagt, er müsse höchstens mit einem Pfund rechnen, aber irgendwie war ihm jetzt nicht nach Feilschen zumute. Außerdem, sagte er sich, um sich zu beruhigen, war das nichts, wofür man einen genauen Preis festsetzen konnte.

				Die Frau ging zu einem Schrank in einer Ecke und öffnete ihn. Sie tat das Geld hinein und begann sich zu entkleiden. Felix spürte, wie er am ganzen Leib zu zittern und zu beben begann. Ihm war, als hätten sich seine Lungen mit heißem Dampf angefüllt. Er wandte sich ab und begann benommen, sich ebenfalls zu entkleiden, wobei er seine Sachen, wie befohlen, auf die orangefarbene Kiste legte. Er zog sich bis auf sein langärmeliges Wolltrikot und die knielangen Unterhosen aus. Sollte er alles ausziehen? Vielleicht erst einmal das Trikot. Sollte er sie nach ihrem Namen fragen?

				»Gas rauf oder runter?« fragte die Frau.

				Felix drehte sich um. Dies war die erste nackte Frau in seinem Leben. Sie stand neben dem Gashahn, den einen Arm erhoben. Kleine, flache Brüste mit eigenartig wulstigen Brustwarzen, ein plumper, faltiger Bauch und kräftige Hinterbacken und Schenkel, ein dichtes braunes Haardreieck. Sein erstaunter Blick blieb an diesem Haar hängen. Er wußte natürlich, daß es dieses Schamhaar gab, aber er hatte nie weiter darüber nachgedacht, es hatte in seinen Traumphantasien keine Rolle gespielt. Da waren so viele Haare. Sie hatte mehr als er. Einen richtigen Klumpen.

				»Rauf«, sagte Felix. Die Frau stieg ins Bett und zog die Decke bis zum Kinn hoch. Felix legte sich zu ihr. Sein Knie stieß gegen ihre Schenkel.

				»Entschuldigung«, sagte er. Was sollte er tun? Er fühlte sich gelähmt von seiner großen Unkenntnis.

				Ihr Gesicht war nicht anziehend – aufgeschwemmte Wangen, dicke Nase. Völlig verkrampft vor Angst beugte er sich über sie, um sie zu küssen.

				»Das nicht«, sagte sie barsch.

				»Entschuldigung«, sagte Felix noch einmal. Er fuhr mit der Hand zu ihrer Schulter hinauf und dann die ganze Länge ihres Körpers hinunter bis zu dem so erstaunlichen Haarbüschel. Es war richtig drahtig, nicht so weich wie seines.

				»Augenblick«, sagte sie. »Was hast du da an deinem Mund? Bist doch nicht krank oder so, nein?«

				Felix wich plötzlich zurück; dabei zog er ihr die Decke vom Leib.

				»Entschuldigung«, sagte er nun zum drittenmal, während sie die Decke wieder zurückzog. Er mußte wirklich aufhören, sich dauernd zu entschuldigen.

				»Nein, das ist nur so eine Lippenentzündung. Bläschen.«

				»Ach … nun denn«, sagte sie, nicht ganz überzeugt. Die zischende Gaslampe erleuchtete das zerknitterte Bettzeug und ließ ihr Haar fettig aufglänzen. Felix dachte mit Unbehagen an den namenlosen Mann, der noch vor wenigen Minuten in diesem Bett gelegen hatte.

				Er gab sich einen Ruck, legte sich hin und drängte seinen Körper gegen den der Frau. Sie räkelte sich herum, auf einmal lag er auf ihr, und sie hatte die Beine unter ihm gespreizt. Er fühlte ihr krauses Haarbüschel an seinem Leib. Aus irgendeinem Grund zuckte und reagierte es in seinem ganzen Körper darauf. Die Haut der Frau fühlte sich ein wenig feucht an, und mehrere Gerüche, nicht unangenehm, nur völlig fremd, stiegen in seine Nase. Er wünschte flüchtig, noch auf der Straße zu sein und eine dritte Kartoffel zu essen.

				Er fühlte, wie die Hände der Frau nach dem Schlitz in seiner Unterhose tasteten. Sein Glied, merkte er plötzlich, war völlig schlaff.

				»Gottverdammt!« murmelte die Frau. Sie rollte ihn von sich fort und schob die Hand in seine Unterhose. Er verspürte ein Aufwallen spröder Empörung bei der Berührung durch eine fremde Hand.

				Sie nahm sein Glied zwischen die Finger und begann es heftig zu reiben. Felix blickte zur Decke hinauf und spürte, wie seine sture Anatomie sogleich auf solch kräftige Stimulierung reagierte. Die Frau murmelte noch immer vor sich hin. Felix schloß die Augen. Es war wohl besser, wenn er weiter nichts mehr sah.

				»Ach, du kleiner Miesling!« schimpfte sie. Sie setzte sich auf und hielt sich voller Abscheu eine schmierige Hand vors Gesicht, als hätte sie gerade ein verstopftes Abflußrohr gereinigt. »Alles über die Decken. Mach, daß du rauskommst. Und zwar schnell!«

				Felix krabbelte aus dem Bett und beugte sich über seine noch warmen Kleider. Er zog sie rasch an und verschloß die Ohren vor den Flüchen, die ihm zugeflogen kamen. Er hatte Mühe mit dem steifen Kragen – seine Finger schienen sich auf geheimnisvolle Weise in stummelige, kraftlose Körperauswüchse verwandelt zu haben. Ein Kragenknopf fiel auf den Boden und rollte irgendwohin. Er steckte Kragen und Fliege in die Tasche und schlang sich den Schal um den Hals.

				»Können Sie mir sagen, wie ich von hier zum Bahnhof Charing Cross komme?« fragte er mit hoher, heiserer Stimme.

				»Hau ab, du kleiner Frühspritzer«, sagte sie in rachsüchtigem Ton. »Verdufte!«

				Ein leichter Dunst hing über den Kentschen Landen, und einförmiges, graues Morgenlicht betonte noch die absolute Stille ringsherum. Felix hatte das Gefühl, das einzige sich bewegende Wesen in dieser Landschaft zu sein. Er hörte nur das quatschende Geräusch, das seine Schuhe verursachten, während er den Weg nach Stackpole Manor entlangstapfte. Er hätte nicht die Abkürzung durch die Felder einschlagen sollen. Hier lag so viel Tau, da hätte er auch gleich durch Wasser waten können. Ein Postzug hatte ihn am frühen Morgen zum Bahnhof von Ashurst gebracht, doch die Fahrkarte hatte ihn sein letztes Geld gekostet. Es war ihm nichts übriggeblieben, als zu Fuß nach Hause zu gehen.

				Er öffnete das Haupttor an der Einfahrt und schloß es leise wieder. Er wollte niemanden im Pförtnerhaus aufwecken. Alle wären natürlich überrascht gewesen – er da draußen, so früh am Morgen und dann noch im Abendanzug. Er stapfte weiter die Einfahrt entlang. Eigentlich wußte er nicht, warum er nach Stackpole zurückgekommen war. Wahrscheinlich ein halbherziger Versuch, dem Ort seiner Demütigungen zu entfliehen, sich möglichst weit von London zu entfernen. Ihm fiel ein, daß seine übrigen Kleider noch immer bei den Hollands lagen. Er mußte nach ihnen schicken oder sie selbst holen. Sie selbst holen? Niemals, dachte er, niemals. Was würde Holland jetzt von ihm denken? Würde Amory den anderen von seinem Verhalten erzählen? Würden sie alle vielleicht herablassend lachen? »Sie dummer, langweiliger kleiner Junge!« Er stöhnte laut. Noch jetzt hörte er ihre Stimme. Und dann die Dirne … Zumindest von der wußte niemand etwas außer ihm selbst. Was für eine verhängnisvolle Nacht! Sein Pech hatte geradezu epische Ausmaße angenommen. Als er sich dessen bewußt wurde, verlangsamte er den Schritt, blieb schließlich stehen. Er fuhr sich mit zitternder Hand über die Augen. Dann sank er in die Hocke und schlug sich mit der Faust an die Stirn. Er wußte, warum er nach Stackpole zurückgekommen war. In London war niemand, an den er sich wenden konnte. Hier wußte zumindest keiner etwas von seinen Mißgeschicken.

				Er richtete sich wieder auf: Er sah den Weg, der zu Gabriels und Charis’ Häuschen führte, und schritt ihn aus keinem besonderen Grund entlang. Zu seiner Überraschung sah er in einem der Fenster im Erdgeschoß Licht brennen. Er trat näher und sah hinein. Charis saß auf einem Hocker vor dem gerade angezündeten Kaminfeuer. Sie trug ein langes marineblaues Kleid, und ihr Haar fiel lose herab. Sie hielt eine dampfende Tasse mit unbestimmbarem Inhalt in der Hand.

				Felix klopfte ans Fenster. Charis drehte sich so rasch um, daß sie fast vom Hocker gefallen wäre. Dann erkannte sie ihn und sah erleichtert auf, die eine Hand aufs Herz gepreßt. Sie erhob sich und ließ ihn ein.

				»Felix! Du liebe Güte! Hast du mich erschreckt! Was machst du denn hier? Aber komm herein, komm herein.«

				Felix betrat das kleine Wohnzimmer und wärmte sich die Hände vor dem Feuer.

				»Ich komme gerade zu Fuß vom Bahnhof«, sagte er. »Oh, dann war London doch nicht so schön?«

				»So könnte man es ausdrücken.«

				»Komm, trink eine Tasse Tee – wird dir guttun.«

				»Wenn du nichts dagegen hast, ziehe ich meine Schuhe aus. Sie sind patschnaß.«

				»Aber sicher.« Sie ging eine Tasse und eine Untertasse holen.

				»Wie war deine Gesellschaft?« fragte er. »Ich wünschte, ich wäre hiergeblieben.«

				»Oh, ganz nett«, sagte sie. »Ich konnte dann nicht schlafen. Deshalb bin ich noch ganz angekleidet, falls dich das wundert. Ich habe einen Spaziergang gemacht.«

				»Wer war alles da?«

				»Die Hyams. Einige Leute von da und dort. Und Sammy Hinshelwood.«

				»Ach ja? Und wie geht’s Sammy?«

				Charis reichte ihm die Teetasse. »Deshalb konnte ich nicht schlafen. Sammy war … wie soll ich das ausdrücken? Ich glaube, die freundlichste Umschreibung wäre ›übergalant‹.«

				»Du liebe Güte«, sagte Felix ehrlich schockiert, als ihm aufging, was damit gemeint war. »Sammy Hinshelwood? Aber er war doch Gabriels Trauzeuge!«

				»Er hatte zuviel getrunken. Wahrscheinlich wollte er mich nur trösten. Aber es ist schon gut. Er hat sich vielmals entschuldigt.«

				Felix schüttelte empört und verwirrt den Kopf. Er sah auf seine nackten Füße. Sie waren weiß von der Nässe, die Nägel dagegen gelb, so wie er sich die Fußnägel eines Toten vorstellte. Sammy Hinshelwood … wer hätte das gedacht? Charis saß auf der Sofakante. Felix sah sie an. Sie trug ein schulterfreies, nachtblaues langes Kleid. Sie sah aus, als hätte man sie bis zu den Achseln in Tinte getaucht, so scharf war der Kontrast zwischen dem Weiß ihrer Haut und dem Blau. Der ungezwungene Fall ihres fast bis zur Taille reichenden aufgelösten Haares wirkte plötzlich übermächtig intim. Er konnte kleine Fältchen erkennen, wo die Haut an ihren Achselhöhlen sich ein wenig über die straff angezogenen Träger ihres Kleids wölbte. Um den Hals trug sie eine Kette mit glänzend schwarzen und bernsteinfarbenen Perlen. Er versuchte sich ihren nackten Körper vorzustellen. Sicher war er fest und glatt, haarlos wie der eines Mädchens oder einer Statue. Ganz anders als der, den er gerade vor ein paar Stunden gesehen hatte.

				Sie fing seinen Blick auf.

				»Hast du dich verletzt?« fragte sie.

				Er fuhr sich über die Lippe. »Nein, das ist nur die alte Entzündung. Du weißt doch, die habe ich schon seit Monaten. Scheint nicht weggehen zu wollen.«

				Sie erhob sich. »Du bleibst hier«, sagte sie. »Ich habe oben genau das Richtige dafür. Salizylsalbe. Du wirst sehen, da bist du das Ding im Nu los.« 

				Sie ging hinauf. Felix hörte sie über sich hin- und herlaufen. Er trank von seinem Tee und sah ins Kaminfeuer. Eine ungebetene und häßliche Vorstellung hatte sich in sein Denken geschlichen. Denk so etwas nicht, wies er sich an, aber der Befehl nützte nichts. Denk an Gabriel, sagte er sich weiter. »Gabriel«, er wiederholte den Namen laut, als wäre er eine Art Losungswort. Ein paar Kohlenbrocken im Kamin stürzten zusammen.
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				17. Juni 1915

				Nanda, Deutsch-Ostafrika

				»Thank you«, sagte der Engländer, als Liesl von Bishop ihm die Krücken reichte. Er lächelte sie an. Sein Gesicht war breit und kantig, als hätte er überentwickelte Kinnmuskeln.

				»Danke schön«, wiederholte er auf deutsch.

				»Ausgezeichnet, Mr. Cobb!« rief Dr. Deppe aus. »Ein erstklassiger Akzent!«

				Liesl unterdrückte den Ärger, der sie bei solchen Gelegenheiten überkommen wollte. Deppe bildete sich so viel auf sein Englisch ein. Für wen hielt er sich eigentlich? Sie war schließlich mit einem Halb-Engländer verheiratet. Sie war sogar in England gewesen. Deppe hielt sich für einen Wunderknaben.

				Liesl beobachtete, wie der Engländer sich mühsam aufrichtete. Seine Arme und Schultern begannen unter der Anstrengung zu zittern. Liesl und Deppe eilten herzu und halfen ihm wieder aufs Bett.

				»Zu dumm«, sagte er. »Noch immer etwas wackelig.«

				»Das ist nicht erstaunlich«, sagte Liesl. »Sie sind noch immer sehr geschwächt.« Es überraschte den Engländer, sie englisch sprechen zu hören.

				»Frau von Bishop ist auch sprachkundig«, sagte Deppe gönnerhaft, während er die Krücken neben das Bett stellte. »War schon gut, fürs erste. Schritt für Schritt, so machen wir das. Morgen ein Schritt. Übermorgen zwei. Und so weiter.«

				Liesl trat ans Fenster. Das Leben war erträglich gewesen, bis Deppe mit seinen Verwundeten und dem kranken Engländer aus Tanga eingetroffen war. Ein beidbeinig Amputierter, einer mit nur noch einem Lungenflügel und dieser hier mit den Bajonettwunden. Erstaunliche Fälle von Wiedergenesung, hatte Deppe gesagt. Er machte sich Notizen darüber für einen Artikel, den er nach dem Krieg in einer medizinischen Zeitschrift veröffentlichen wollte. Jetzt saß er in einer Ecke des großen Stationszimmers über einem Buch und kritzelte eifrig drauflos. Sie seufzte und zog sich den feuchten, verschwitzten Stoff ihrer provisorischen Schwesterntracht ein Stück vom Leib.

				Vor dem Fenster fiel eine breite Fläche festgestampfter Erde zu einem umzäunten Areal hin ab, das ein Gewirr von Hütten aus Holz und Gras umschloß: das Gefangenenlager von Nanda. Dort hausten etwa 80 Engländer und Südafrikaner, die bei den zahlreichen Scharmützeln gefangengenommen worden waren, aus denen der Krieg in Ostafrika seit dem großen Sieg bei Tanga bestand. Nicht daß sie viel davon gewußt hätte. Wenn Erich, was selten der Fall war, einmal auf Urlaub kam, erzählte er ihr wohl, was vorging, aber sie interessierte sich kaum dafür, seitdem sie nicht mehr in ihrem behaglichen Haus wohnen konnte. Sie wartete nur darauf, daß der Krieg aufhörte.

				Man hatte sie kurz nach der Kriegserklärung von der Farm bei Moshi evakuiert: zu nahe bei der Kampflinie, hatte es geheißen. Sie hatte zwei Monate in Dar verbracht und aus reiner Langeweile dem großen Krankenhaus dort ihre Dienste als Krankenschwester angeboten. Aber man hatte sie weiter in den Süden nach Nanda geschickt, wo ein neues Hospital eingerichtet worden war für Schwerverwundete, die längerer Pflege bedurften und den Kampf wahrscheinlich nicht wieder aufnehmen würden. Erich hatte sie zu dem Umzug ermuntert. Er wollte nicht, daß sie allein in Dar blieb, und außerdem sei Nanda sicherer, hatte er gesagt. Die Engländer würden Dar gewiß früher oder später beschießen. Nanda lag weit im Süden – ein kleineres Krankenhaus, in jeder Beziehung ruhiger.

				In dieser Beziehung hatte Erich recht behalten. Liesl hatte das Krankenhaus praktisch geleitet, bis Deppe eintraf. Das Gebäude, früher ein landwirtschaftliches Forschungsinstitut, lag am Rande der kleinen Stadt. Liesl hatte einen Bungalow aus Holz und Wellblech für sich – und für Erich, wenn er ein paar Tage Urlaub hatte.

				Das Kriegsgefangenenlager war kurz nach ihrer Ankunft eingerichtet worden, für seine Bewachung war eine kleine Truppeneinheit zuständig. Die übrige Bevölkerung bestand aus den Ehefrauen und Angehörigen der Gummipflanzer, deren große Plantagen die Stadt umgaben.

				Liesl stellte überrascht fest, daß sie ganz froh darüber war, ihre Schwesterntätigkeit wieder aufnehmen zu können. Insgeheim war sie dem Krieg sogar dankbar, daß er das ermöglicht hatte. Die ersten Wochen nach ihrer Rückkehr aus Europa 1914 hatten zu den schlimmsten ihres Lebens gezählt. Jeden Morgen nach dem Aufwachen überkam sie eine gereizte Stimmung, die ihr den ganzen Tag zur Qual machte. Nichts befriedigte sie, nichts gefiel ihr. Sie verabscheute das Land, das ungünstige Klima, ihre Pflichten auf der Farm. Und sie ließ das alles an Erich aus.

				Auch jetzt war sie nicht richtig glücklich, aber zumindest fühlte sie sich nicht mehr so elend. Das heißt, bis dieser Dr. Deppe mit seinen Lehrbuchfällen eingetroffen war und alles umgekrempelt, erprobte Routineabläufe zu verändern versucht und sich wie ein geschäftiger kleiner Bürokrat aufzuführen begonnen hatte.

				Sie kratzte an dem hölzernen Fensterbrett und riß einen Splitter ab.

				»Excuse me. Entschuldigung.«

				Sie wandte sich um. Es war der Soldat, Cobb, der sie vom Bett her anrief.

				»Wasser. Kann ich, äh, Wasser haben. Bitte.«

				Sie brachte ihm ein Glas. »Ich spreche englisch«, sagte sie. »Sie brauchen mit mir nicht deutsch zu sprechen.« 

				Sie erinnerte sich an den Tag, als dieser Cobb eingetroffen war. Der Transport von Tanga herunter war fast zuviel für ihn gewesen, und Deppe hätte seinen kostbaren Fallbericht beinahe zu den Akten tun können. Er hatte eine Woche lang im Fieber gelegen. Sie hatte ihn mit feuchen Tüchern abgerieben. Er war sehr hager, sein Körper unwirklich bleich. Sein weißer Bauch wies knotige purpurfarbene Striemen auf, und am Schenkel war eine weitere Bajonettwunde, noch mit den Nähten darin. Deppe sagte, der Verband am Schenkel müsse alle 24 Stunden gewechselt werden. Auf alle kam mehr Arbeit zu. Gleiches galt für den Amputierten, dem beide Beine knapp unterhalb der Hüfte abgenommen worden waren. Deppe war stolz darauf, daß er diese Leute am Leben erhalten hatte. Cobb war zumindest noch »ganz«, wenn er auch später immer ein wenig würde hinken müssen. Sie nahm ihm das Glas ab.

				»Danke«, sagte er. »Wie kommt es, daß Sie so gut englisch sprechen?«

				»Mein Schwiegervater war Engländer. Er lebte in Leamington Spa bei Stratford-on-Avon. Waren Sie einmal dort?«

				»Nein, ich glaube nicht. Wo ist Ihr Mann jetzt?

				»Im Kampf.«

				»Gegen die Deutschen?« Ein verwirrter, aber mitfühlender Blick glitt über sein Gesicht.

				»Nein, nein. Er ist jetzt Deutscher. Schon seit vielen Jahren. Er kämpft gegen Sie.« Liesl machte keinen Versuch, ihm aus der Verlegenheit zu helfen.

				»Vielleicht könnten Sie mir Deutschunterricht geben?« schlug er vor, um sich wieder etwas zu fassen. Liesl sah das Krankenzimmer entlang. Morgens war es angenehm kühl, aber gegen Nachmittag wurde es unerträglich heiß.

				»Warum wollen Sie denn Deutsch lernen?« fragte sie. Aber sie interessierte sich schon nicht mehr für seine Antwort. Sie dachte an das »Bad«, das sie in einer Stunde nehmen würde, wenn ihre Dienstzeit um war. Jeden Tag schüttete ihr Hausmädchen Kimi Eimer voll kalten Wassers über sie, während sie in einer Zinkbadewanne stand. Dann würde sie essen und schließlich einschlafen.

				»Nun«, sagte Cobb, »ich möchte aus all dem hier« – er wedelte mit den Händen umher – »wenigstens etwas machen.«

				Liesl stieg müde die Holzstufen hinauf, die zur wackeligen Veranda ihres Bungalows führten. Der Bungalow war klein – ein Schlafzimmer und ein Wohnzimmer – und hatte einem der Plantagenleiter gehört, einem Junggesellen. Er war spärlich möbliert. Der Mann war zur Schutztruppe einberufen worden und hielt sich jetzt im Gebiet des Kilimandscharo auf – er mochte sich sogar in ihrem, Liesls, geräumigen Farmhaus einquartiert haben.

				Seit zehn Monaten trat der Krieg jetzt praktisch auf der Stelle, aber das war, wie Erich sagte, genau das, was von Lettow wollte. Er wußte, daß die Schutztruppe die Briten niemals endgültig schlagen konnte, doch ein gut geplanter, sich lang hinziehender Feldzug mochte erreichen, daß immer mehr Truppen und Material nach Afrika geschickt werden mußten und dadurch die deutsche Front im Westen Europas entlastet wurde.

				Jetzt stand die deutsche Armee bei Moshi und Taveta der britischen bei Voi gegenüber. Es hatte Gefechte bei Jsin an der Küste gegeben, und die Belgier rückten vorsichtig vom Kongo aus vor, aber viel mehr geschah nicht.

				Seit dem Debakel der Schlacht von Tanga im November 1914 hatten die Briten nichts weiter unternommen, wenn man davon absah, daß sie die Königsberg im Rufiji-Delta versenkt hatten.

				Sie erinnerte sich an die Königsberg. Sie hatte an dem Tag, als sie aus Deutschland zurückgekehrt war, über die Toppen geflaggt, im Hafen von Dar-es-Salaam vor Anker gelegen. Sie versuchte sich das Schiff in einem Dschungelflußarm versenkt vorzustellen, und ein Bild von rostendem Stahl, Fluß- und Schlingpflanzen kam ihr zu Hilfe. Sie dachte an ihr Farmhaus, an den gepflegten Garten und die Bananenhaine – alles jetzt wohl zertrampelt und zerstört durch die Kriegsmaschinerie. 

				Sie zuckte die Achseln und trat an eins der nach hinten hinaus gehenden Fenster. Sie sah ihr Hausmädchen Kimi am Küchenschuppen lehnen und sich mit der Köchin unterhalten.

				»Kimi!« rief sie. »Bring das Wasser.«

				Sie ging ins Schlafzimmer und setzte sich auf das Bett, während Kimi und die Köchin mit vier Eimern voll Wasser hereingewankt kamen. Draußen näherte sich die afrikanische Dämmerung dem Ende ihres kurzen Lebens. Eine rote Sonne knapp unterhalb der Baumlinie, der Geruch von Holzrauch und Holzkohlenfeuer, die ersten Grillen, die zu zirpen begannen.

				Kimi stand gehorsam schweigend da, während Liesl sich entkleidete. Während die Kleider von ihr abfielen, überkam sie ein angenehmes Gefühl der Entspannung. Kimi trat hinter sie und löste das abgewetzte Baumwollkorsett. Liesl befahl ihr, es zu waschen. Sie brauchte neue Kleider, aber es gab keine mehr zu kaufen. Sie stand einen Augenblick lang völlig nackt da, zusammengesunken in einer archetypischen Pose von Erschöpfung und Resignation. Zehn Stunden im Krankenhaus. Sie hob ihre schweren Brüste mit dem Unterarm hoch und wischte sich darunter mit dem Korsett ab, das sie dann noch für die Achselhöhlen benutzte. Nichts als schwitzen tat sie in diesem Land. Sie sah auf ihren hellhäutigen, sommersprossigen Körper hinunter. Überall Sommersprossen. Und so blaß wie eine Äbtissin, hatte Erich einmal vor langer Zeit gesagt. Nur störten jetzt Hitzepickel diese Blässe; da waren eine richtige Gürtellinie davon unterhalb des Nabels und Stellen an den Hüften, wo die Kleidung über die Haut rieb. Sie krümmte den Rücken, streckte sich wieder und trat in die galvanisierte Wanne, die mitten auf dem Fußboden stand. Kimi stieg auf einen daneben stehenden Stuhl. Liesl griff hinunter und reichte ihr mit einem Laut der Anstrengung einen der randvollen Eimer. »Wo ist die Seife?« fragte Liesl.

				»Keine Seife mehr da«, sagte Kimi.

				Liesl seufzte. Sie würde morgen welche aus dem Krankenaus mitbringen. Aber egal, wichtig war das Wasser. Einige wenige Sekunden des Entzückens.

				»Fang an«, sagte sie.

				Langsam leerte Kimi den Eimer über Liesls breiten weiten Schultern aus. Von dem kalten Wasser blieb ihr jäh die Luft weg, doch dieser Schock ging enttäuschend schnell vorüber. Das Wasser glitt an ihrem Körper herunter. Mechanisch absolvierte Liesl die Bewegungen des Waschens – ihre Hände leiteten das herabrinnende Wasser in jeden Spalt und Winkel, sie fuhr sich über Arme und Leib, hob erst das eine Bein, dann das andere. Kimis Gesicht war ausdruckslos verzerrt; es machte ihr Mühe, die Eimer hochzuhalten. Wenn einer leer war, reichte Liesl ihr den nächsten.

				Als Liesl endlich sauber war, trocknete sie sich mit einem dicken, schon recht geflickten und ausgefransten Baumwolltuch ab und zog frische Kleider an. Dann aß sie und ging zu Bett. Wenn sie keinen Besuch von anderen Frauen erwartete, mit denen sie flüchtig Bekanntschaft geschlossen hatte – zu einem Kartenspiel, einer Tasse Kaffee oder zu Spekulationen über den Fortgang des Krieges –, legte sie sich immer früh schlafen.

				Diese Routine hatte sich rasch eingespielt und während der fünf Monate, die sie jetzt in Nanda war, nicht mehr geändert – außer dann, wenn Erich auf Kurzurlaub kam: dann schlug er in dem kleinen Schlafzimmer sein Feldbett auf und begrüßte sie von der Veranda aus, wenn sie von der Arbeit nach Hause kam.
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				21. November 1915

				Voi, Britisch-Ostafrika

				Temple stand vor dem Postamt von Voi und strich immer wieder an seiner Uniform herum. Es ärgerte ihn, daß das neue Offizierskoppel samt Schulterriemen seinen Bauch eher noch betonte als im Zaum hielt. Man hatte ein Loch ganz am Ende des Gürtels bohren müssen, und jetzt wollte das Ende nicht unter der Schnalle bleiben. Bei der geringsten Bewegung rutschte es heraus.

				Temple wartete geduldig darauf, daß man ihn zu Brigadier-General Pughe hineinrief, dem Oberbefehlshaber der Brigade, die zum Zwecke eines baldigen Angriffs auf die deutschen Truppen nur wenige Meilen jenseits der Ebene bei Taveta zur Zeit in Voi zusammengezogen wurde.

				Temple zupfte an seinem Schnurrbart und verfolgte das endlose Hin und Her von Soldaten, Eseln, Maultieren und Motorfahrzeugen, Karren und Wagen jeder Art auf der Hauptstraße vor dem Postamt, das jetzt Pughes Brigade als vorgeschobener Gefechtsstand diente. Temple dachte an die Zeit vor einem Jahr zurück, als er und seine Familie hier als Flüchtlinge und erste »Kriegsopfer« eingetroffen waren. Er setzte die Gänsefüßchen im Geist hinzu. Er hatte nichts getan, seit er nach Essanjees tragischem Tod den East African Mounted Rifles beigetreten war. Er hatte sich lediglich im Lauf der Monate Stück für Stück seine Uniform zugelegt und endlosen Drill und Ritte im kurzen Galopp in der Umgebung von Nairobi mitgemacht. Von Zeit zu Zeit ritten kleine Trupps auf Erkundung aus und stahlen sich über die Grenze nach Deutsch-Ostafrika, trafen dabei aber nur selten auf Deutsche.

				Doch Temple blieb selbst dieser kümmerliche Ersatz von kriegerischer Aktion versagt, da er wegen seiner Ortskenntnis dem 3. Bataillon der King’s African Rifles als Kundschafter zugeteilt worden war.

				Voi, das kleine Verwaltungszentrum mit Bahnstation, hatte sich in ein richtiges Heerlager verwandelt, wie er mit Erstaunen festgestellt hatte, als er vor einem halben Jahr hierher zurückgekehrt war. Schnurgerade Zeltreihen zogen sich in alle Richtungen dahin, während starke Truppeneinheiten zur Auffüllung der schwer angeschlagenen Überreste der Indian Expeditionary Force »B« aus Südafrika eintrafen. Indische Sepoys, Afrikaner, südafrikanische Farbige und Weiße und britische Truppen kamen in der provisorischen Garnisonstadt so gerade eben miteinander aus.

				Temple hatte beobachtet, wie sich diese Armee zunächst mit fieberhaftem Eifer und großen Hoffnungen versammelte, worauf jedoch bald immer größere Enttäuschung und schließlich lähmende Langeweile folgten. Sie warteten und warteten, während der Motorfahrzeugpark immer umfangreicher wurde, Ausrüstung und Gerät sich immer höher stapelten, Kavallerieregimenter Manöver abhielten, Gebirgsbatterien Übungsstellungen bezogen und blinde Granaten abfeuerten und die Soldaten immer mürrischer miteinander verkehrten.

				Bei dem Gedanken daran, daß Smithville nur ein, zwei Fahrstunden entfernt lag, hätte Temple vor Verzweiflung weinen können. Viele Male war er draußen gewesen, die Straße entlang, die er zusammen mit Essanjee und Wheech-Browning gefahren war, bis er den Salaita erblickte, und viele Male hatte er durchs Fernglas zu der Anhöhe hingesehen, hinter der seine Farm lag.

				Wie es dort jetzt wohl aussah? Hatten die Deutschen vielleicht alles zerstört, was er so mühsam aufgebaut hatte? Das Haus, die Schuppen, die Trockengestelle, die Ernte, die Schälmaschine … Aber irgendwie vermochte sich seine Phantasie die Schälmaschine nicht als dahinrostendes Wrack vorzustellen. Sie kam ihm zu groß und machtvoll vor, zu massig und festgefügt, um zerstört zu werden. Vielleicht würde er den Gurtstoff der Treibriemen ersetzen, die Dampfmaschine generalüberholen lassen müssen, doch irgendwie schien ihm die ganze Apparatur mit ihren großen eisernen Rädern, ihren Mahlzähnen und Dreschketten so dauerhaft, wie es nur irgendein Gebilde von Menschenhand sein konnte.

				Es bekümmerte ihn ein wenig, daß die Seinen solche Ängste und Befürchtungen gar nicht zu kennen schienen. Sie lebten glücklich und geborgen in einem Bungalow bei Reverend Norman Espies Missionsstation. Matilda hatte ein gesundes Mädchen zur Welt gebracht, und sogar die beiden anderen Kinder betrachteten zu Temples großem Verdruß die Station als ihr Zuhause.

				»Euer Zuhause ist Smithville«, hatte er sie einmal in Nairobi zornig zurechtgewiesen, als sie müde gewesen waren und sagten, sie wollten »nach Hause« zur Missionsstation. Ihre entgeisterten Gesichter hatten ihn überrascht. »Smithville – die Farm – die Schälmaschine«, hatte er hinzugefügt.

				»Reg dich nicht auf«, hatte Matilda gesagt. »Bring sie nicht durcheinander, Liebling.«

				»Zu Hause ist da, wo das Herz ist«, stimmte der Reverend Norman Espie in feierlichem Ton ein.

				»Ja«, pflichtete ihm Temple bei. »Allerdings. Genau.« Espie machte kurz ein gekränktes Gesicht, beeilte sich dann aber, Temple zu versichern, daß er sehr wohl wisse, wie ihm zumute sei.

				Temple rieb sich mit der Stiefelspitze über die ordentlich gewichsten Gamaschen. Pughe ließ ihn jetzt schon seit einer halben Stunde hier draußen warten. Sein Magen begann in der Aussicht auf ein Mittagessen zu knurren. Er nahm den Tropenhelm ab und sah die Krempe entlang. Er schnickte ein paar Stäubchen fort. 

				Eine Ordonnanz kam aus der Tür. »Mr. Smith? Sie können jetzt hereinkommen.«

				Man führte Temple in das ehemalige Büro des Postamtsleiters. Pughe und sein Adjutant standen vor einem Tisch, auf dem eine große Karte ausgebreitet war. Pughe hielt ein fast leeres Glas in der Hand, und als er sich umwandte, um Temple zu begrüßen, fiel diesem der leicht verschwimmende Blick eines Menschen auf, der schon einiges getrunken hatte.

				»Ah, Smith, nicht wahr?« sagte Pughe. »Möchten« – er schluckte – »von Ihrer Ortskenntnis profitieren. Sie haben da ja Erfahrung. Werfen Sie doch einen Blick auf die Karte.«

				Temple trat an seine Seite. Pughe war klein, kahlköpfig, und hatte ein rundes, rosiges Cherubimgesicht, das seinen Zahnbürstenschnurrbart völlig unangebracht erscheinen ließ. Brandydünste gingen von ihm aus, als wäre er in Alkohol eingelegt.

				Temple sah auf die Karte. Voi, dann der weiße Fleck bei Taveta. Die langgestreckte Linie der Usambara-Berge, die sich von der Küste nach Westen zog und beim herrlichen Kilimandscharo ihr Ende fand.

				»Die Sache verläuft in groben Zügen so«, sagte Pughe. »Wir greifen südlich und nördlich des Kilidingsda an. Wir vereinigen uns auf der anderen Seite und rücken dann die Nordbahn entlang vor nach Tanga, wobei wir die Deutschen vor uns hertreiben. Das sollte eigentlich genügen. General Stewart befehligt den nördlichen Flügel, während wir durch den Paß hinter Taveta vorrücken wollen.«

				Er trank das Glas aus. »Ach, geben Sie mir doch noch einen Tropfen, ja?« sagte Pughe zu dem Adjutanten.

				»Colonel Youell von den K. A. R. sagte mir, Sie hätten in der Gegend von Taveta eine Farm gehabt. Er dachte, es wäre vielleicht gut, wenn wir durch die Usambara-Berge etwas weiter unten vordringen. Er meinte offenbar, wir könnten vom Lake Jipe aus direkt nach Kahe gelangen. Was halten Sie davon? Oh, vielen Dank.« Er nahm das Glas von dem Adjutanten entgegen.

				»Geht nicht, Sir«, erwiderte Temple, bei der Erwähnung des Lake Jipe plötzlich von Heimweh verzehrt. Er deutete auf die Karte, auf den Paß zwischen den Usambara-Bergen und dem Kilimandscharo.

				»In diesem Gebiet hier, Sir, liegen mehrere Hügel. Das ist der Salaita, vor Taveta; hinter der Stadt führt die Straße zwischen zwei Anhöhen mit Namen Latema und Reata hindurch. Sie beherrschen das Gelände. Es dürfte sehr schwerfallen, Truppen von diesen Anhöhen zu vertreiben.«

				»Oh.« Pughe machte ein erstauntes Gesicht. »Sind Sie sicher? Rechnen Sie da mit irgendwelchen Problemen, Charles? Was sagen Ihre Leute?«

				»Ich möchte das stark bezweifeln«, sagte der Adjutant. »Wir haben schließlich Stewart mit der 1. Division, die hinter dem Kilimandscharo vorstößt. Da werden sie sich nicht bei dem Latema und Reata stellen. Nein, wir sind ziemlich sicher, daß sie sich die Eisenbahn entlang nach Tanga zurückziehen.«

				»Nun, Smith«, sagte Pughe in fröhlicherem Ton, »sieht so aus, als irrten Sie sich. Aber vielen Dank.«

				»Ja, Sir«, sagte Temple. Er hob die Hand an den Helm und salutierte.

				»Sie haben übrigens einen merkwürdigen Akzent«, setzte Pughe hinzu. »Wo kommen Sie her? Devon? Cornwall?«

				»Nein, Sir. Aus New York City. Vereinigte Staaten von Amerika.«

				»Aha.« Pughe sah in sein Glas. »Smith. Etwas ungewöhnlicher Name für einen Amerikaner. Ganz schön weit weg von zu Hause, was?«

				»Nein, Sir«, sagte Temple, trat noch einmal an die Karte und deutete auf Smithville. »Mein Zuhause ist hier.«

				Pughe warf seinem Adjutanten einen Blick zu. »Ja, hm. Ganz richtig. Na ja, wunderbar, daß wir solche Burschen wie Sie bei uns haben. Alles Gute.«

				Temple trat von der Veranda herunter in die Sonne hinaus, rückte seinen Helm zurecht und seufzte laut. Diese Briten. Er schüttelte halb zornig, halb bewundernd den Kopf. Ein General, der ein Alkoholiker war, eine Armee, die dem Völkergewirr von Babel glich – und alle bewegten sich hier auf dieser trockenen Ebene herum, ohne eigentlich zu wissen, was sie tun sollten …

				Er schritt langsam die Straße zu dem großen Heerlager entlang, wo sein Zelt aufgeschlagen war. Er knöpfte seine Uniformjacke ein Stück auf und legte seufzend das Koppel samt Schulterriemen ab. Glücklicherweise nahm man es auf diesem Kriegsschauplatz mit der Kleiderordnung nicht so genau. Man lief in Hemdsärmeln und Shorts herum.

				Temple wich einer Kompanie Drillübungen vollführender Sepoys aus und ging an der Rückseite eines endlosen Stalls mit Maultieren und Eseln entlang. Eine leichte Brise wehte ihm den kräftigen Geruch von Vierbeinerdung zu. Die Luft über den angebundenen Tieren summte von Millionen von Fliegen. Er sah einige schweißbedeckte, halbnackte indische Stallburschen ein totes Pony herauszerren – die Tsetsefliege forderte tagtäglich Dutzende von Opfern unter den Pferden und Maultieren, aber an Tragtieren schien kein Mangel zu herrschen; ständig trafen neue Zugladungen ein.

				Nach den angebundenen Maultieren kam das auswuchernde wirre Lager dessen, was man euphemistisch als Troß bezeichnete, worunter die Tausende von Trägern, Kulis und Dienstboten samt ihren Familien zu verstehen waren, die gebraucht wurden, um diese anschwellende Armee einigermaßen funktionsfähig zu erhalten. Temple stellte sich vor, daß es etwa so ausgesehen haben mußte, als die Juden nach 40 Jahren Wüste um den Sinai herumgekommen waren. Ein riesiges Glaubensgemisch von Menschen, eine beträchtliche Stadtbevölkerung, ohne feste Häuser, feste Ordnung und sanitäre Einrichtungen, doch von allen denkbaren alltäglichen Ereignissen betroffen – Geburten, Todesfälle, Eheschließungen, Ehebrüche –, die es in jeder Stadt gab. Er war noch nie in dem Trägerlager gewesen. Am Anfang hatte irgendein Dienstgrad versucht, dem Gewühle und Gemenge dort eine Andeutung von militärischem Habitus aufzuerlegen – alle Shambas, Shanties, Dorngestrüppunterschlüpfe und zusammengeflickten Zelte sollten in ordentlichen Reihen aufgestellt sein –, doch jedwelche Ordnung verschwand binnen weniger Tage. Wenn man von einer leichten Anhöhe auf das Trägerlager hinunterblickte, konnte man gerade eben noch den ursprünglichen Anordnungsplan erkennen – gleich mittelalterlichen Streifenfeldern, die von späterer Vegetation überwuchert worden waren. Aber von der Ebene aus wirkte das alles wie ein wimmelndes, übelriechendes Durcheinander.

				Temple schritt über eine wacklige Holzbrücke, die man über einen breiten Abzugsgraben gelegt hatte. Vor ihm lag ein recht großes, freies Gelände, das jüngst von Dorngestrüpp und Steinbrocken gesäubert worden war und, von Tausenden von Kulifüßen flachgetrampelt, jetzt als Vois Flugplatz diente. Von einem spindeldürren Mast hing ein Windsack wie ein leerer Ärmel herunter. Drüben rechts standen improvisierte Hangars, kaum mehr als Überdachungen aus Planen, in deren Schatten zwei zerbrechliche Doppeldecker vom Typ BE2C standen, die zur Zeit das Royal Flying Corps in Ostafrika repräsentierten.

				Während Temple noch hinsah, wurde eine der Maschinen auf die Startbahn hinausgeschoben. Neugierig trat er näher. Er hatte schon zweimal Flugzeuge gesehen. Einmal in Nairobi und einmal – dabei hatte es sich um ein Wasserflugzeug gehandelt – in Dar-es-Salaam. Daß solche Maschinen fliegen konnten, erstaunte ihn weniger als ihre zerbrechliche Bauweise. Er war Ingenieur, und die mechanischen Geräte, mit denen er zu tun gehabt hatte – Lokomotiven, Bessemerkonverter, Dreschmaschinen, Schälmaschinen –, waren robuste Apparaturen gewesen, die ihr Recht auf Funktionsfähigkeit schon allein durch die Stärke und Größe ihrer Einzelteile in Anspruch nehmen konnten. Schmiedeeisen, Stahl, Kolben und Kolbenstangen. Sah man die Schälmaschine unter Volldampf laufen, dann hatte man ein Symbol dessen vor sich, wozu die menschliche Intelligenz fähig war. Keine noch so phantastische Anforderung erschien unmöglich, wenn diese Art von Kraft, von Energie geschaffen, für ihre Zwecke eingespannt und kontrolliert werden konnte. Aber diese Aeroplane …? Zusammengeflickte Leinwand, gebrochene Streben, lose Spanndrähte. Temple glaubte, ein solches Ding mit bloßen Händen auseinandernehmen und zu einem Haufen Brennholz zerreißen zu können.

				Im Näherkommen erkannte er zu seinem großen Ärger die vertraute, hochgewachsene Gestalt von Wheech-Browning. Er trug eine verblichene Khakibluse, knielange schlotternde Shorts und Turnschuhe ohne Socken. Über den Kopf hatte er sich – falsch herum – eine Tweedmütze gezogen, eine Fliegerbrille über den Augen vervollständigte seine Kleidung. Ausgerechnet Wheech-Browning! Temple konnte den Mann nicht ausstehen. Wheech-Browning war es gewesen, dem er die Abstellung zur 3. K. A. R. in Voi zu verdanken hatte. Andererseits hatte das traurige Dahinscheiden von Mr. Essanjee, zumindest was Wheech-Browning betraf, zwischen ihnen eine Verbindung geschaffen, die zu zertrennen Wheech-Browning für unmöglich zu halten schien. Er behandelte Temple als teuren Freund, als Kampfgefährten, mit dem ihn der gemeinsame Einsatz unter feindlichem Feuer unlöslich verband. Eine solche Freundschaft hätte erträglich sein können, hätte Wheech-Browning nicht gleichzeitig mit derselben Beharrlichkeit die Sache mit den Kaffeesämlingen weiter verfolgt. Durch den Militärdienst vorübergehend von seinen zivilen Pflichten entbunden, hatte Wheech-Brownig die Sache dem Distriktverwalter in Voi übergeben – einem gewissen Mulberry. Das letzte Zusammentreffen mit Mulberry hatte damit geendet, daß man Temple mit einer Klage wegen nicht bezahlter Zollgebühren drohte. Genau wie damals machte Temple auch jetzt auf dem Absatz kehrt und schritt in die entgegengesetzte Richtung.

				»Smith! Ach, kommen Sie doch – sehen Sie sich das mal an.«

				Widerstrebend kehrte Temple zu dem Aeroplan zurück, um den jetzt Mechaniker herumschwirrten. Wheech-Browning stand neben einem sehr jungen blonden Piloten, der nach Temples Einschätzung höchstens zwölf Jahre alt war.

				»Kennen Sie schon Flying Officer Drewes? Er fliegt mich jetzt gleich zum Salaita hinüber. Mal sehen, was Freund Jerry so vorhat. Gute Idee, was?«

				Temple überlegte. »Könnten Sie da nicht auch über Smithville fliegen? Ist nicht weit davon entfernt. Sie könnten –«

				»Tut mir leid, alter Junge.« Wheech-Browning lächelte. »Geht nicht wegen dem Treibstoff. Stimmt doch, Drewes, nicht? Aber ich verspreche Ihnen, ich sehe mir die Gegend durch den Feldstecher an. Sehe nach, ob bei Ihnen noch alles steht.« Wheech-Browning tätschelte die gestraffte Leinwandseite des Aeroplans. »Erstaunliche Apparate. Wunderbares Gefühl, wenn Sie oben am Himmel sind. Fühlen sich wie ein Gott. Sie sollten es mal probieren, Smith.«

				»Waren Sie schon mal oben?« fragte Temple.

				»Wer – ich? Nein, nein. Es gibt für alles ein erstes Mal, was, Drewes? Nein, ich habe nur in Zeitschriften darüber gelesen. Unser Drewes hier wollte zu einem Flug starten, und da habe ich ihn gefragt, ob er mich nicht mit-«

				Es gab ein knallendes Geräusch, als ein Mechaniker den hölzernen Propeller anwarf und der Motor ansprang. Der Aeroplan begann zu zittern und zu beben.

				»Alle an Bord der Skylark«, piepste Drewes mit hoher Stimme.

				Wheech-Browning reckte Temple sein fliegerbebrilltes Gesicht zu. »Schon mit Mulberry gesprochen?« bellte er durch den Motorlärm hindurch. Temple nickte. »Na, prima!« brüllte Wheech-Browning. »Er schien stinkwütend zu sein wegen dieser Zollangelegenheit.« Temple wunderte sich immer wieder darüber, daß Wheech-Browning nicht kapierte, wie sehr dieses Problem ihre »Freundschaft« gefährden konnte.

				Wheech-Browning winkte ihm – Daumen nach oben – zu, zog die Mütze herunter und kletterte etwas unbeholfen in den kleinen Beobachtersitz hinter dem Piloten. Drewes brachte den Motor auf Touren, so daß hinter dem Aeroplan eine große Staubwolke aufstob. Zwei Mechaniker an den beiden Flügelenden schoben und hoben das Flugzeug in Startposition.

				Temple unterdrückte seinen Ärger über die Nachricht von Mulberrys Stinkwut und begab sich in eine geschützte Position neben einem Hangar, von wo aus er gut sehen konnte, ohne vom Staub geblendet zu werden. Er sah, wie Drewes nach dem schlaffen Windsack blickte, dann sah er, wie Wheech-Browning sich von seinem Sitz erhob, den Zeigefinger anleckte und versuchte, ihn über den Rückstrom des Propellers zu halten. Irgendeine Entscheidung mußte getroffen worden sein, denn der Doppeldecker bewegte sich langsam über den unebenen Boden zum anderen Ende der Startbahn hinüber. Wheech-Browning sprang aus seinem Sitz heraus, packte einen Flügel und stemmte die Füße in den Boden, damit Drewes die Maschine in die Gegenrichtung herumlenken konnte.

				Wheech-Browning kletterte wieder in seinen Sitz, und der blecherne Ton des Motors klang nun zorniger, als er auf Touren kam. Dann rollte die Maschine los, gewann unmerklich an Geschwindigkeit, Staub wirbelte hinter ihr auf, und der Schwanzsporn schleuderte Steinbrocken hoch. Während der Apparat an den Hangars vorbeiglitt, sah Temple Wheech-Browning fröhlich winken. Plötzlich hob sich das hintere Ende, und mit ein, zwei Holperstößen war das kleine Flugzeug in der Luft, drei Fuß hoch, sechs Fuß hoch, zwanzig Fuß hoch. Es kletterte quälend langsam in die Höhe.

				»Zu heiß«, sagte jemand in der Gruppe der herumstehenden Leute. »Es ist zu heiß heute. Sie kommen nicht rauf.«

				Wie um diese Worte zu bestätigen, begann der Aeroplan zu sinken, obwohl der Motor sich noch heftiger bemühte. Zehn Fuß, acht Fuß, zwei Fuß. Eine Staubwolke erhob sich, als das Fahrgestell den Boden berührte.

				»Hab’s ja gesagt«, meinte die Stimme des Erfahrenen. »Sie hätten bis zum Abend warten sollen.« Niemanden schien das zu berühren.

				»O Gott!« keuchte da jemand. »Der Abzugsgraben!«

				Der Aeroplan hoppelte fröhlich mit frech erhobenem Hinterteil auf dem Boden entlang, bis er plötzlich auf der Nase zu stehen und in der Erde zu verschwinden schien. Es folgte ein Knacken, als wäre ein altersschwacher Stuhl zusammengebrochen. Einen Moment lang zeigte das Schwanzende senkrecht in die Luft, dann kippte es langsam um.

				Temple und die anderen rannten auf die Unfallstelle zu, wobei sie in dem in der Luft hängenden Staub keuchten und husteten. Wegen seines Körperumfangs blieb Temple bald hinter den anderen zurück. Als er eintraf, hatte man Drewes bereits aus den zersplitterten Überresten der Maschine herausgehoben und auf den Boden des Grabens gelegt. Wheech-Browning, so nahm Temple an, mußte noch irgendwo im Wrack stecken. Geschah dem Kerl ganz recht! Doch da sah er, wie sich ein Turnschuh durch die Leinwandbespannung des Flugzeugrumpfs zu bohren versuchte. Eifrige Hände erweiterten den Riß, Wheech-Browning glitt hindurch und ließ seine lange Gestalt auf den Boden hinunter. Die Mütze trug er nicht mehr, wohl aber noch die Brille, deren eines Glas allerdings zerbrochen war. Ein wenig Blut rann ihm von einem Kratzer an der Wange hinunter.

				»Du liebe Güte«, sagte er. »Das ist ja gerade noch mal gutgegangen. Hatten völlig den verfluchten Abzugsgraben vergessen. Dachten, wir hätten es geschafft.«

				»Sind Sie noch ganz beieinander?« fragte Temple.

				Wheech-Browning räkelte sich versuchsweise, als wäre ihm ein kaltes Pennystück den Rücken hinuntergerutscht. »Nichts gebrochen«, sagte er. »Bißchen schwummerig. Drewes hat ständig etwas gerufen – es sei zu heiß oder so. Wie geht es ihm übrigens?«

				»Er ist tot.«

				»Oh.« Wheech-Browning nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »O Gott. Das tut mir leid. So eine Schande.« Er sah Temple ins Gesicht. »Was ist das nur mit uns, Smith?« sagte er in einer Art von verwirrt-traurigem Ton. »Jedesmal wenn Sie und ich in die Nähe einer Maschine kommen, scheint irgendein armer Schlucker dran glauben zu müssen.«

				Temple sah ihn entgeistert an. Er war viel zu verblüfft, um etwas zu erwidern.
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				10. Dezember 1915

				The King’s Arms, Aylesbury, Oxfordshire

				Charis sah, wie Felix die Beine aus dem Bett schwang. Seine Pyjamajacke leuchtete in dem dunklen Zimmer hell auf. Sie spürte, wie das Bett zitterte, während er erschauerte. Sie streckte den Arm aus und legte ihm die Hand auf den Rücken.

				»Du bist wach«, sagte er. »Tut mir leid.« Er beugte sich zurück und küßte sie auf die Wange. »Ich habe dich nicht aufwecken wollen.«

				»Das hast du auch nicht.« Sie hörte, wie er auf dem Nachttisch nach seiner Brille suchte.

				»Es ist noch früh«, sagte er. »Kurz nach sechs.« Er stand auf und zog seinen Morgenrock über. Er lächelte sie an. »Lohnt sich aber kaum, noch einmal einzuschlafen, nicht? Wir müssen in zwei Stunden am Bahnhof sein. Ich bin gleich wieder da.« Er ging hinaus.

				Charis stieg aus dem Bett und trat ans Fenster. Ein silbrig-bleiches Licht schien auf die eintönigen winterlichen Felder in der Ferne. Geschmacklose Farben, dachte sie. Dunkelbraun und grün. Wie das Pistazieneis mit Schokoladensauce, das sie und Gabriel sich eines Nachmittags in Trouville bestellt hatten. Sie vermerkte mit gemischten Gefühlen, daß sie sich beim Gedanken an Gabriel so schuldig fühlte wie eh und je. Ebensowenig hatte sie sich an den Ehebruch gewöhnt. War das nun gut oder schlecht? Versuchsweise setzte sie ein grimmiges Lächeln auf, aber das schien ihr so affektiert und so wenig zu ihr passend wie zuviel Lippenpomade.

				Sie rieb sich die Arme durch das Nachthemd hindurch und begann die Kälte des Hotelzimmers zu spüren. Sie kauerte vor der Asche im Kamin nieder und stocherte mit dem Schürhaken darin herum. Keine Glut mehr.

				Sie ging zum Frisiertisch, nahm ein paar Dinge aus ihrer Reisetasche und legte sie auf die Tischplatte. Eine Untertasse, ein Fläschchen mit einer klaren Flüssigkeit darin und ein kleines Stückchen Schwamm – kaum größer als ein Zuckerwürfel –, an dem ein 40 Zentimeter langer Baumwollfaden befestigt war.

				Sie hob mit einiger Anstrengung den Wasserkrug aus dem Waschbecken und goß ein wenig Wasser in die Untertasse. Dann goß sie etwas Flüssigkeit aus dem Fläschchen hinzu. Sie vermischte beides mit dem Finger und wünschte, das Wasser wäre warm. Dann tauchte sie das Schwämmchen in die Lösung und ließ es sich vollsaugen.

				Sie hob ihr Nachthemd hoch und stellte ein Bein auf den Stuhl, dann schob sie sich, vor Kälte zitternd, das Schwämmchen so weit in die Scheide, wie es gehen wollte. Der Baumwollfaden hing zwischen ihren Schenkeln heraus. Felix, dessen war sie sich sicher, hatte dies bei den acht Malen, die ihre Körper sich seit dem ersten Abend im August »vereinigt hatten«, nie wahrgenommen.

				Sie stopfte die Untertasse und das Fläschchen wieder in ihre Reisetasche und widmete Tante Bedelia samt ihren kleinen Handbüchern und Schriften mit den vernünftigen Ratschlägen ein stummes Dankgebet. Ob Felix je an so etwas wie Verhütung dachte? Ging ihm so etwas überhaupt durch den Sinn? Machte er sich Gedanken über das, was geschehen würde, wenn …?

				Bei diesem Gedankengang wurde ihr plötzlich ganz schwindlig, ja beinahe übel, angesichts der Risiken, die sie beide auf sich nahmen. Sie schloß die Augen und atmete tief durch die Nase ein. Warum war sie so schwach? Warum konnte sie nicht den Geboten der Vernunft folgen? Sie sah alles mit äußerster Klarheit, und sie war sich ganz sicher, daß sie etwas Unrechtes tat. Das sollte eigentlich genügen, sagte sie sich. Wenn das alles schon so offenkundig war, dann sollte die Selbstbeherrschung doch von selbst eingreifen. Aber noch während sie im Geist ihr Sündenregister durchging, löste ein perverser, unlogischer Gedanke einen viel stärkeren Impuls aus. Die Antwort war einfach. Sie war nicht von Sinnen, sie hatte keineswegs die Beherrschung über sich verloren: in gewisser Weise mußte sie wollen, was sie tat.

				»Das Fleisch ist schwach«, sagte sie, wie um sich wenigstens teilweise loszusprechen. Und gleichsam, um den Beweis folgen zu lassen, zog sie das Nachthemd aus und stand einen Augenblick lang völlig nackt in dem kalten Zimmer. Sie spürte, wie sie eine Gänsehaut bekam. Als sie an sich hinabsah, stellte sie fest, daß ihre Brustwarzen erröteten und zuckten.

				»Brrr!« rief sie und sprang schnell wieder in das noch warme Bett.

				Felix kam herein.

				»Keine Menschenseele wach«, sagte er. Er sah, daß ihr Nachthemd über dem Bettpfosten hing, und ein Lächeln huschte über sein Gesicht.

				»Hast du lange auf mich gewartet?« fragte er zum Scherz, während er Morgenrock und Pyjamajacke ablegte. »Oooh, ist das kalt.« Mit einem Satz war er neben ihr, und sie kuschelten sich aneinander.

				»Ich sollte dir widerstehen«, sagte sie, halb im Ernst. »Aber ich bin so schwach.«

				»Mach dir das nicht zum Vorwurf«, sagte er scherzhaft. »Ich bin eben unwiderstehlich.« Sie fand sein Lächeln ein wenig gezwungen. Sie versuchten, Gabriel möglichst nie zu erwähnen. Charis wußte nicht, wie Felix darüber dachte – ob er ähnlich empfand wie sie. Irgendwie waren sie zu dem stillschweigenden Einverständnis gelangt, seinen Namen, wenn es ging, nicht in den Mund zu nehmen. Es war sicherer so. Bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen das Thema zur Sprache kam, fühlte Charis Scham und Schuldgefühle in sich brennen, gingen ihr die Bilder ihrer letzten gemeinsamen Tage durch den Kopf. Dann erzitterte sie beim Kampf um ihre Selbstbeherrschung und bekam kaum noch Luft. Felix ließ das alles unberührt, soweit sie erkennen konnte; er verstummte dann nur für eine Weile. Kämpfte auch er mit seinen Gefühlen? Oder respektierte er nur die ihren? Manchmal glaubte sie, das unbedingt erfahren zu müssen, aber sie wagte nicht, ihn danach zu fragen: sie wußte nicht, was sie damit vielleicht auslösen oder für immer zunichte machen würde.

				Dennoch, als sie jetzt in seinen Armen lag, wußte sie, daß sie sehr bald über Gabriel würden reden müssen. Es ging nicht anders. Sie hatte das Gefühl, daß sie bislang nur darum herumgekommen waren, weil sie sich so selten trafen. Andererseits – wann immer sie eine Zeitlang zusammen waren, stellte sich unweigerlich Gabriels Schatten ein, wie Banquos Geist.

				»Charis?«

				»Entschuldige, Felix.«

				»Du schläfst mir doch nicht ein, oder?« Er küßte ihren Hals. Sie fuhr ihm mit der Hand über den Hinterkopf, und ihre Finger suchten nach dem oberen Ansatz seiner Wirbelsäule.

				»Ich hab nur ein bißchen geträumt.« Sie spürte seine Hand auf ihrer Brust über dem Herzen, sein Daumen und Zeigefinger spielten mit ihrer Brustwarze.

				»Von deinem dämonischen Liebhaber«, sagte er.

				»Ich hab an den letzten Sommer gedacht«, log sie.

				»O – die Fischteiche.«

				Charis griff hinunter, nahm sein Glied in die Hand, ganz leicht, als wöge sie es. Es war sehr weich, erstaunlich weich, dachte sie. Sie drückte es behutsam, fühlte, wie es langsam anschwoll, fester wurde und ihre Faust ausfüllte. Felix rollte sich auf sie. Ihre Hand glitt zu seiner Schulter hoch und suchte dort nach dem kleinen Muttermal, das sich ein wenig von seiner Haut abhob, eine so vertraute Landmarke auf seinem Körper wie die kleine Narbe an seinem Schenkel oder die Weichheit der Unterseite seiner Arme.

				Im Sommer 1915 hatte Charis an schönen Abenden oft ihr Häuschen verlassen und war zu einer Bank bei dem mittleren Fischteich gegangen, die man vom Manor aus wegen eines Lorbeer- und Rhododendrongebüschs nicht sehen konnte.

				Es war eine kleine klassische Laube, die Felix’ Mutter angelegt hatte. Aus einer Einfassung erhob sich ein großes, abgebrochenes Stück kannelierter Säule, und neben der marmornen Bank ragte eine Büste des Kaisers Vitellius auf einem achteckigen Sockel empor.

				Wenn der Abend das Wasser kühler werden ließ, kamen die fetten Fische vom dunklen, tangigen Grund des Tümpels herauf, um nach Fliegen zu schnappen oder einfach hin und her zu schwimmen. Charis brachte Brotkrumen mit, um sie zu füttern, und bald, so stellte sie sich vor, erwarteten sie ihr Kommen schon, und mit dem Eintauchen der ersten Brotkrume stiegen ein Dutzend oder mehr Fische an die Oberfläche.

				Eines Abends gesellte sich Felix zu ihr; wie er sagte, hatte er sie von seinem Zimmer aus gesehen. Sie waren einander nähergekommen, seit er sich an jenem Morgen überraschend triefend naß im Abendanzug bei ihr eingefunden hatte. Sein Mißtrauen und seine Vorsicht, die zwischen ihnen gestanden zu haben schienen, verschwanden, und infolgedessen war das Leben, wenn Felix sich in Stackpole aufhielt, bedeutend angenehmer. Die bizarre düstere Stimmung, die von dem Major ausging, hatte sich noch verstärkt, als Nigel Bathe aus Mesopotamien zurückkam. Während einer Übung im Handgranatenwerfen war ihm eine Granate in den Händen explodiert, und man hatte ihm beide Arme bis zu den Ellenbogen amputieren müssen. Seinen Genesungsurlaub verbrachte er zusammen mit Eustacia in Stackpole. Im Haus herrschte eine fast greifbare Tragödienstimmung. Felix’ Rückkehr aus Oxford brachte da willkommene Abwechslung.

				Die abendlichen Begegnungen beim Fischteich begannen sich ganz natürlich und selbstverständlich auszudehnen, wenn es das Wetter erlaubte. Manchmal kam Charis erst, wenn Felix schon auf sie wartete. Er erzählte ihr von seinem Leben in Oxford, wie langweilig das alles sei, und von seinem Freund Holland. Sie debattierten über den Pazifismus, wobei Charis auf Felix’ Argumenten gegen den Krieg herumhackte, weniger aus eigener Überzeugung als aus Loyalität zu Gabriel. Die Anwesenheit von Nigel Bathe und die Nachrichten von den Rückschlägen bei den Dardanellen und Suvla Bay waren ihrem Standpunkt nicht gerade förderlich, aber sie machte weiter, und während sie so mit Felix redete, begann sie allmählich seinen Haß auf die Soldaten in seiner Familie zu verstehen, sein großes Bedürfnis, anders zu sein als sein Vater und seiner Schwäger. Aber was ist mit Gabriel, fragte sie dann, ihre Trumpfkarte ausspielend. Ja, Gabriel, der war die Ausnahme, welche die Regel bestätigte. Doch mit der Zeit wurde Gabriel immer seltener erwähnt. Manchmal saßen sie nur da, sahen den ihre Bahn ziehenden Fischen zu und sprachen minutenlang kein Wort.

				Eines Abends war es ungewöhnlich heiß. Eine dumpfe, unbewegliche Hitze, die auf ein Gewitter am nächsten Tag hindeutete. Wolken von Mücken schwebten über dem Teich. Kein Hauch war zu verspüren, und die Luft stand still und fühlte sich klebrig und verbraucht an, als bestünde sie nur aus Ausdünstungen. Alle Menschen der Welt schienen auf einmal auszuatmen. Charis trug einen alten Strohhut, auf den sie Kornblumen und Klatschmohn gesteckt hatte. Sie nahm ihn ab und befächelte sich damit das Gesicht, wobei ihr feuchte Haarlocken hinter den Ohren hochflogen. Sie sah Felix an, aber der blickte starr auf den Teich hinüber und klopfte mit den Fingern einen Takt auf dem Knie. Im Vertrauen darauf, daß er nicht zu ihr hinsah, zog Charis den V-Ausschnitt ihrer Bluse vor und fächelte sich frische Luft auf die feuchte Haut, wobei sie die Augen schloß und den Kopf zurücklehnte. Als sie die Augen wieder aufschlug, sah Felix sie an. Sie errötete.

				»Pffff – es ist so heiß«, sagte sie. »Gräßlich heiß. Ob es in Afrika auch so heiß ist?«

				»Charis«, sagte Felix mit sichtlicher Anstrengung und in gequält förmlichem Ton, »ich muß dir gestehen – ich kann nicht …« Und zu ihrem größten Erstaunen neigte er sich vor, schlang die Arme um sie und versuchte sie zu küssen. Einen Moment lang tat sie gar nichts – sie war zu verwirrt und benommen, als sie plötzlich seine Hände auf ihren Schultern und seine Lippen auf den ihren fühlte. Dann schob sie ihn von sich.

				»Felix! Also wirklich!« Sie hob den Strohhut auf, der heruntergefallen war. Es verwirrte sie ein wenig, daß sie keineswegs zornig oder angeekelt war, wie damals bei der Szene mit Sammy Hinshelwood.

				Felix schien auf der Bank in sich hinein zu kriechen. Er schlug sich die Hände vors Gesicht, dann nahm er sie wieder herunter und starrte zum dunstigen Abendhimmel hinauf.

				»Es tut mir so leid«, sagte er. »Es tut mir leid. Es tut mir leid. Ich weiß, es war schändlich. Bitte verzeih mir. Ich konnte mich nicht beherrschen.«

				»Nun ja«, sagte sie und merkte, daß ihre Wangen brannten und ihr Herz laut schlug, »vergessen wir’s. Zuviel Sonne.« Sie lachte übertrieben lustig. »Zu heiß. Macht einen verrückt.« Sie warf Brotkrumen in den Teich, und sogleich wühlten die Karpfen im Streit um die Brocken das Wasser auf.

				»Sieh dir die Fische an«, sagte sie etwas zu ausgelassen. »Wäre es nicht herrlich, heute ein Fisch zu sein, ganz kühl und naß auf dem Teichgrund? Und umherschwimmen zu können, ohne sich um irgend etwas zu kümmern?«

				Charis schlug die Augen auf und sah auf die Glühbirne an der Decke. Felix lag noch auf ihr und drückte mit seinem Körpergewicht ihren spreizbeinigen Körper in die weiche Matratze. Ihre ganze untere Hälfte schien noch zu summen, sie verspürte eine köstliche Empfindlichkeit am unteren Ende ihres Rückgrats. Sie merkte, daß Felix jetzt langsamer atmete. Er stöhnte leise.

				Neunmal jetzt. Mit Gabriel war es nur zweimal passiert. Aber bei keinem Mal so wie jetzt. Sie ballte die Hände zu Fäusten.

				Die Peinlichkeit dieses ersten Überfalls verflüchtigte sich in ein, zwei Tagen. Felix fand, so glaubte sie, zu sich selbst zurück, war freundlich und unterhaltsam. Doch wenn sich etwas verändert hatte, dann betraf das sie. Sie mochte tun, was sie wollte – jetzt konnte sie ihm nicht mehr nur die Rolle des willkommenen Zeitvertreibers zuweisen. Gefühle waren ausgelöst und geäußert worden: sie konnte das nicht ignorieren. Auf eine subtile Weise hatte sich alles verändert. Auch die Vergangenheit stellte sich jetzt anders dar. Den ganzen Sommer über, das wurde ihr nun bewußt, hatte er sie nicht als Schwägerin oder gewöhnliche Freundin angesehen, sondern als begehrenswerte Frau. Während sie, auf der Suche nach irgendwelchen Anzeichen, die auf diesen verblüffenden Ausbruch hätten hinweisen können, in ihren harmlosen Erinnerungen stöberte, dachte sie über die Monate ihrer Freundschaft nach, bis hin zu dem Besuch bei ihr an jenem frühen Morgen im März. Ausgerechnet Felix – wie erstaunlich! Felix hat all diese Monate hindurch solche Gefühle für mich gehegt …

				Wenn sie ehrlich mit sich war, so gefiel ihr das – und schmeichelte ihr auch ein wenig. Und auf einmal, als sie sich das eingestand, wurde sie sich der Wirkung bewußt, die ihre Anwesenheit und äußere Erscheinung auf ihn hatten: sie bemerkte verstohlene Blicke, unerklärliche Spannungen und eigenartige Ausdrücke auf seinem Gesicht, die sie früher gar nicht wahrgenommen hätte. Sie sagte sich, daß es nichts Ernstes sei. Junge Männer wie Felix pflegten oft so zu »schwärmen«. Das war ganz amüsant, aber insgeheim lächelte man wohlwollend darüber.

				Doch dann ergriff er eines Abends beim Fischteich ihre Hand und hielt sie sich an die Lippen. Eine absurde Geste, die er wohl in einem Bühnenstück oder einer Revue gesehen haben mußte.

				»Felix«, wies sie ihn, die Hand zurückziehend, in scherzhaftem Ton zurecht. »Es könnte doch jemand zusehen. Hör auf damit.«

				Später wurde ihr klar, daß sie das Falsche im falschen Ton gesagt hatte. Seine Verehrung für sie geriet jetzt in ein neues Stadium. War sie zuvor etwas Privates und kaum Wahrnehmbares gewesen, so wurde sie nun ein genüßliches Geheimnis, das sie beide teilten und als solches behandelten. Ihr Flirt war jetzt etwas, worauf sie sich beide beziehen und womit sie ihn necken konnte. 

				Eines Tages schlug sie einen Spaziergang mit Picknick vor.

				»Ja«, sagte Felix, »aber vielleicht kann ich mich dann nicht beherrschen.«

				»Du darfst nur mitkommen, wenn du versprichst, dich ordentlich zu benehmen.«

				»Ich schwöre es, ich schwöre es.«

				Daß dies alles unter den nichtsahnenden Augen der Familie Cobb geschah, machte die Sommerwochen auf prickelnde Weise erregend. Schließlich konnte niemand etwas dagegen haben, daß Schwager und Schwägerin sich harmlos vergnügten, und zum erstenmal, seit Gabriel fortgegangen war, fand Charis das Leben in Stackpole nicht mehr so unerträglich.

				Dann kam Felix eines späten Abends mit zwei Decken, die er, wie er sagte, im Auftrag seiner Mutter abliefern sollte, zu ihrem Häuschen herüber. Charis bot ihm eine Tasse Kakao an, und sie plauderten noch ein Stündchen im kleinen Wohnzimmer. Als Felix sich schließlich verabschiedete, tat er dies im Ton mittelalterlicher Ritterschnulzen, der es ihm erlaubte, seine Zuneigung zu ihr zugleich auszudrücken und ins Lächerliche zu ziehen.

				»Mein Roß erwartet mich«, sagte er mit dramatischer Geste. »Leb wohl, süßes Mägdelein.«

				»Fahrt wohl, lieber Ritter«, lachte Charis und machte einen Knicks. Sie brachte ihn zur Tür. Es war fast dunkel. Felix schlug sich melodramatisch den Jackenkragen hoch.

				»Mein Gott, die Nacht ist stürmisch wild«, sagte er. »Wann werden wir einander wiedersehen?«

				»Ich Arme«, sagte Charis, die Hände vor der Brust zusammenschlagend und auf der Türschwelle in Ohnmacht sinkend. »Morgen beim Mittagessen?«

				Sie lachten beide über dieses kitschige Schauspiel. Doch dann küßte Felix sie plötzlich wieder, und aus einem reinen Reflex heraus legte Charis ihm die Arme um den Hals, bis sie einen Moment darauf zu Sinnen kam und sich freimachte.

				»Felix«, sagte sie in ernstem Ton. »Du mußt aufhören. Das darfst du nicht tun.«

				Er machte ein unglückliches Gesicht. »Ich weiß. Ja. Aber es scheint keinen Unterschied zu machen. Irgendwie, weil es Gabriel ist, scheint es in Ordnung zu sein.« Er sah sie an. »Ergibt das einen Sinn?«

				Das tat es nicht, doch sie ging nicht darauf ein. »Aber du mußt aufhören, das mußt du doch einsehen. Du mußt einfach.«

				Er ging, kam aber nach 23 Uhr noch einmal zurück, um »sich zu entschuldigen«. Charis war wirklich erregt gewesen, nachdem er gegangen war, und hatte sich vorgeworfen, der Sache nicht früher ein Ende gemacht zu haben. Felix begann von neuem, sie zu küssen, und alles Widerstreben schien sein Verlangen nur noch hitziger werden zu lassen. Was sie auch sagte: es nützte nichts. Und so stellte sie fest, daß es einfacher war, nachzugeben. Er ging nach Mitternacht. Selbst dann hatte er noch bleiben wollen, aber sie schubste ihn zur Tür hinaus.

				Charis sah Felix zu, wie er seine Krawatte band. Er pfiff eine Melodie vor sich hin – ach ja, ›Lily of Laguna‹.

				»Ein glücklicher Mensch«, sagte sie und zog sich die Decke über die Schultern. Er fing im Spiegel ihren Blick auf.

				»Natürlich«, sagte er. »Du auch?«

				»Natürlich.«

				»Frühstück? Inzwischen sind sie unten soweit.«

				»Nein, ich möchte nur eine Kanne Tee.«

				»Aufs Zimmer?«

				»Nein, ich komme gleich hinunter.«

				Nach dieser ersten Nacht hatte Charis Gewissensbisse. Aber sie verstand noch immer nicht, wie es überhaupt dazu gekommen war. Es stand fest: sie und Felix hatten eine Liebesaffäre. Aber alles würde gutgehen, sagte sie sich, solange es nicht über Küssen und Händchenhalten hinausging. Sie wußte, daß viele Frauen – angesehene, verheiratete Frauen wie sie – so etwas taten. Es war nichts weiter als ein Flirt, nichts Ernstes. Wenn sich nur Gabriel, sagte sie sich in Augenblicken der Gereiztheit oder wenn ihr Gewissen sie allzu sehr plagte, ein wenig mehr als Ehemann gezeigt hätte. Wenn sie nur etwas mehr vom Eheleben gehabt hätte, ehe der Krieg ihn ihr fortnahm, dann hätte sie bestimmt nicht nachgegeben. Es war schließlich nicht ihre Schuld. Was konnte man schon erwarten: eine Woche verheiratet, dann ein Jahr Trennung. Und wer wußte, wie lange die noch dauern würde? Es war so, als hätte man einem Kind eine Tüte mit Bonbons gegeben und dann wieder weggenommen, wenn es sie gerade aufgemacht hatte. Man konnte ihr nicht vorwerfen, daß sie neugierig war, wie sie wohl geschmeckt haben würden.

				Diese Kasuistik beruhigte sie vorübergehend. Sie dachte nicht mehr an Gabriel, wenn sie und Felix verstohlen Küsse tauschten, sich liebkosten und das Verschwörergefühl genossen, ein Liebespaar zu sein, während die anderen nichts davon ahnten.

				Doch Felix begann bald unter den Zwängen zu stöhnen, die ihnen das Leben in Stackpole auferlegte. Er kam auf die Idee, sie sollten doch einmal für ein, zwei Tage fortgehen, um wenigstens für eine kurze Zeit »frei« und »natürlich« zusammen zu sein. Außerdem, sagte er, begann in wenigen Wochen sein neues Semester in Oxford. Der Sommer war fast zu Ende.

				Und so hatte sich der Plan auf mysteriöse Weise wie von selbst entwickelt. Felix würde nach London fahren, angeblich, um seinen Freund Holland zu besuchen, Charis nach Bristol, um ein paar Tage bei ihrer Tante zu verbringen. Auf dem Rückweg würde sie in einem kleinen Hotel in Aylesbury absteigen, das Felix kannte. Dort würde er sie treffen. Als angebliches Ehepaar würden sie dort das Wochenende verbringen. Dann würde Charis nach Hause zurückkehren. Felix würde noch einmal zu einem kurzen Besuch zu den Hollands fahren und erst einige Tage später heimkommen, um keinen Verdacht zu erregen.

				Planung und Vorfreude, das mußte Charis zugeben, waren allein schon erregend gewesen. Keiner erwähnte jedoch auch nur mit einem Wort, was an diesem Wochenende in Aylesbury passieren würde.

				Charis kleidete sich langsam an. Sie war ungewöhnlich aufgewühlt und sorgenvoll. Dies war ihr zweiter Aufenthalt im Hotel King’s Arms in Aylesbury – ein vorweihnachtlicher Besuch bei Tante Bedelia fiel zusammen mit dem Semesterende in Oxford. Ein Balken unfreundlichen wäßrigen Sonnenlichts stieß durch die Fenster auf das zerwühlte Bett. Felix kam ihr diesmal selbstsicherer und selbstbewußter vor. Ja, es war noch schöner gewesen … Sie streckte die Hand aus und sah sie leicht zittern. In ihrem Bewußtsein ging es dagegen viel stürmischer zu. Immer wieder schossen ihr dieselben Fragen durch den Kopf. Wie kam es, daß sie, wenn sie Gabriel so sehr liebte, die Geliebte seines Bruders werden konnte? Ebenso unerbittlich folgte immer wieder dieselbe Antwort. Sie war zu nichts gezwungen worden, alles war ihre freie Willensentscheidung. Irgendwo in sich selbst, im verborgenen, mußte sie es so gewollt haben. 

				Dieser Gedanke war es, der ihr zu schaffen machte und sie in Verwirrung stürzte. Eine Sekunde lang spürte sie Panik in ihrer Brust aufsteigen. Waren dies echte Schuldgefühle? Waren dies die entsprechenden Symptome? Zitternde Hände und atemloser innerer Aufruhr? Aber sie empfand weniger »Schuld« als so etwas wie Angst. Sie fühlte sich betäubt und benommen von dem Druck, unter dem sie stand. Sie ging zum Bett, schlug die Decken zurück und betrachtete die noch feuchten Flecken auf den Tüchern. Aber es war so schön, geliebt zu werden, von jemandem in den Armen gehalten zu werden, nicht ständig allein schlafen zu müssen. Sie brauchte das.

				Ein wenig selbstsicherer ging sie in das Speisezimmer hinunter. Es war auch bei Hochbetrieb ein freudloser Raum – senfgelbe Wände mit hüfthoher Holztäfelung. Zu dieser frühen Stunde war er fast leer; außer Felix saßen nur zwei andere Gäste beim Frühstück. Wahrscheinlich Handlungsreisende, ihrem Aussehen nach. Eine einzige verschlafene Kellnerin tat Dienst.

				»Hallo«, sagte Felix, als Charis sich setzte. »Alles in Ordnung?« 

				Sie lächelte. In der Öffentlichkeit verlor er ein wenig von seiner Selbstsicherheit, wurde jungenhafter, ängstlicher. »Natürlich.« Sie tätschelte seine Hand so, wie sie glaubte, daß eine Ehefrau es tun würde.

				Felix hatte Räucherhering bestellt. Sie goß sich eine Tasse Tee ein und sah zu, wie er sein Frühstück zu Ende aß. Er hatte die Brille aufgesetzt, wahrscheinlich um den Fisch besser entgräten zu können. Er trug einen Tweedanzug. Mit der Brille sah er älter aus, gewiß alt genug, um ihr Ehemann zu sein. Aber andererseits brauchte sie sich keine Sorgen zu machen, im Hotel schien niemand den geringsten Verdacht zu schöpfen.

				»Willst du bestimmt nichts essen?«

				Sie schüttelte den Kopf. Er war wirklich so ganz anders als Gabriel. Er hatte ein schmales Gesicht im Gegensatz zu Gabriels breitem, er hatte dunkles und nicht blondes Haar. Er hatte nichts von Gabriels solider, von keinem Zweifel getrübter Selbstzufriedenheit. Felix schien ständig mit dem Leben beschäftigt zu sein, beäugte mißtrauisch die Karten, die es ausspielte, schien ständig Dinge abzuwägen und zu beurteilen. In mancher Hinsicht war er eher ein rücksichtsloser Mensch, wie ihr schien, aber nicht auf die Art, wie er sich das vorstellte. Ein guter Partner für eine Liebesaffäre, schloß sie, die sich nun selbst für ein wenig rücksichtslos hielt. Zumindest ein Mensch sollte sich über moralische Konventionen und gesellschaftliche Normen hinwegsetzen und voraussehbare Selbstvorwürfe abschütteln können.

				Felix legte Messer und Gabel zusammen. »Wann geht unser Zug?« fragte er.

				»Um Viertel nach acht.«

				Er sah auf die Uhr an der Wand. »Dann sollten wir uns fertig machen.«

				Der Zug nach London hatte Verspätung. Charis und Felix standen allein auf dem Bahnsteig und sahen, wie die Graupeln auf die Geleise fielen. Die Fenster des Warteraums hinter ihnen waren von Dunst beschlagen.

				»Kälte allein macht mir nichts aus«, sagte Charis, während sie sich die behandschuhten Hände rieb. »Aber wenn es kalt und naß ist, das ist mir zuwider.«

				Felix nickte nur und stampfte mit den Füßen auf, um seine Blutzirkulation wieder in Gang zu bringen.

				»Freu dich«, sagte Charis. »Das Wochenende ist zwar um, aber du bist jetzt sechs Wochen zu Hause.«

				»Ich weiß«, sagte Felix. »Aber es ist nicht so wie letztes Mal. Das war schon gräßlich genug. Jetzt, wo noch Nigel und Eustacia da sind … na, ich weiß nicht …«

				Charis hakte sich bei ihm unter. Schließlich waren sie ja bis Marylebone Mann und Frau.

				»Aber diesmal wird es anders ein«, sagte sie. »Letztes Jahr waren wir noch nicht zusammen.«

				»Ja, das stimmt«, pflichtete ihr Felix bei. »Es liegt nicht nur an diesem scheußlichen Wetter. Oxford ist gräßlich zur Zeit. Alles leer. Oder vielmehr – die Colleges sind voller Soldaten. Drillübungen in den Parks, Schwestern rollen Verwundete in den Collegegärten herum. Offiziersausbildung vorn, Territorialverteidigung hinten, es ist alles das gleiche. Und dieser verfluchte Krieg will nicht aufhören.« Er sah vor sich auf den Boden. »Selbst Philip hat sich verändert. Er will sich zu einer Rot-Kreuz-Einheit in Frankreich melden. Er möchte, daß ich mitkomme. Er hat da etwas von Nietzsche gelesen, etwas von der Unterwerfung der Seele unter alle möglichen Qualen.« Er warf ihr ein verzerrtes Lächeln zu. »Ich habe Nietzsche letztes Jahr gelesen – Philip hat ihn als ›Salonphilosophen‹ abgetan. Also ich bitte dich! Und der Zug ist noch immer nicht da.«

				Charis lachte und drückte seinen Arm. »O du alter Düstermann. Mach dir keine Sorgen, es wird Frühling sein, eh du daran denkst, und dieser Krieg wird nicht ewig dauern –«

				Sie wünschte, sie hätte das nicht gesagt. Sie wußte, daß der Gedanke an den Krieg für sie beide nur eines bedeutete: Gabriels Rückkehr. Manchmal zwang sie sich, darüber nachzudenken, was werden würde, wenn der Frieden kam und Gabriel heimkehrte. Die Wahrheit in groben Zügen wollte ihr wohl eingehen: Er würde zurückkommen, krank oder verstümmelt und auf irgendeine Weise verändert. Aber ihr Denken weigerte sich, in die Details zu gehen, die das Wie eines normalen Lebens betrafen.

				Als der Zug eintraf, fanden sie ein leeres Abteil gleich vorn. Felix saß mit dem Rücken zur Lokomotive, Charis ihm gegenüber. Der Zug dampfte los. Felix schlug eine Zeitung auf. Charis betrachtete die vorbeifliegende Landschaft, das faszinierende Hoch-Runter-Hoch der Telefonleitungen und nahm das rhythmische Klacken der Wagenräder wahr. Doch ganz behutsam kehrte ihre frühmorgendliche Panikstimmung zurück. Sie zog an einem Faden im Saum ihres Handschuhs. Das Kriegsende. Eher ein Unheil als ein Heil. Wie konnte sie mit Gabriel und Felix zusammen in Stackpole leben? Sie wußte instinktiv, daß es, wäre Gabriel zugegengewesen, nie zu einer solchen Situation gekommen wäre. Felix hatte ihr einmal gesagt, daß er anfangs auf sie eifersüchtig gewesen war, weil sie ihm Gabriels Zuneigung entzogen hatte. Felix würde gehen müssen, eine andere Lösung gab es nicht, sagte sie sich, ihrer hysterischen Stimmung bewußt. Sie konnte vor Gabriel nicht schauspielern. Etwas würde passieren; er würde alles erfahren, sie würde sich irgendwie verraten. Sie hatte ein trockenes Gefühl im Mund und spürte den Pulsschlag bis an den Kopf.

				Felix ließ die Zeitung sinken, nahm die Brille ab, beugte sich vor und griff nach ihren behandschuhten Händen. Charis lächelte ihn an, betrachtete sein ernstes Gesicht, die rosa Stellen auf der Nase, wo die Brille geruht hatte. Sie liebte Felix, wenn es auch nicht die Liebe war, die sie für Gabriel empfand. Es war eher eine Art von Dankbarkeit. Dankbarkeit dafür, daß er ihr Alternativen aufzeigte. Auf seine eigene, so ganz andere Art war er ein ebenso starker Mensch wie Gabriel.

				»Charis«, sagte Felix, auf ihrer beider verschränkte Hände blickend, »darf ich dich etwas fragen?«

				»Aber sicher«, sagte sie. »Frag schon.«

				»Es handelt sich – es geht um Gabriel.«

				Plötzlich war es, als würde der Zug am Rand eines Abgrunds dahinrasen. Sie verspürte das saugende, leere Gefühl, das man hatte, wenn ein Automobil zu schnell über eine bucklige Brücke fuhr.

				Felix sah ihr ins Gesicht, dann wieder auf die Hände. Schließlich nahm er seine Hände fort und fuhr sich über die Stirn.

				»Weißt du, ich habe so schreckliche Träume«, sagte er blinzelnd. »Von Gabriel. Nichts Bedrohliches. Keine … keine Vorwürfe. Es ist, als wäre alles ganz normal. Wie vor dem Krieg. Wir tun irgendwas zusammen. Ganz gewöhnliche Dinge. Auf ganz natürliche Weise. Und wir benehmen uns ganz normal. Sind auch recht glücklich miteinander … Und dann, wenn ich aufwache, weißt du, dann habe ich so ein schreckliches Gefühl … dann komme ich mir richtig schlimm vor – eklig und verdorben.« Er sah zum Fenster hinaus, sprach dabei aber weiter. »Ich weiß, ich sollte dergleichen nicht empfinden. Ich weiß auch, daß ich mich nicht schäme für das, was zwischen uns ist.« Er hielt inne. »Aber dann denke ich: Was ist, wenn Charis auch so empfindet? Was ist, wenn auch sie sich quält? Und ich sie irgendwie zu etwas zwinge? Weißt du, wenn ich das Gefühl hätte, daß dem so wäre, dann könnte ich, glaube ich, nicht so weitermachen. Das wäre dann schrecklich falsch.«

				Er sah sie wieder einen Moment lang an. »Ich muß wissen, wie du darüber denkst und fühlst. Ich glaube, das ist es, was ich sagen wollte.«

				Charis zwang sich dazu, seine Hände zu ergreifen. Tonnen von Ausflüchten schienen ihr auf den Schultern zu lasten. Durch den schrillen Lärm in ihren Ohren hörte sie ihre ruhige, beruhigende Stimme sagen: »Ich denke auch daran, Felix. Lieber Felix. Aber Gabriel ist nicht hier, das ist der Unterschied. Er ist fort. Er weiß nicht, was geschieht. Er wird es nie erfahren. Wir werden ihm nie weh tun. Er ist kein Teil unserer Welt. Nur weil er fort ist, gibt es unsere Welt, haben wir unsere Welt geschaffen.« Sie hielt kurz inne, weil sie spürte, daß sie ins Plappern verfiel. »Unsere Liebe«, sagte sie ganz langsam, »ist etwas Abgetrenntes. Sie ist … ist kein Teil der Welt, die wir vor dem Krieg gekannt haben. Sie ist etwas für sich allein. Etwas Abgeschlossenes, ganz anderes.«

				Sie sah, wie sich sein Gesicht entspannte. Sie hatte genug gesagt. Ein tiefreichendes, unendliches Gefühl der Enttäuschung erfaßte sie wie Efeugestrüpp. »Mach dir keine Sorgen mehr, Felix, Darling. Ich sorge mich auch nicht. Ich denke nicht einmal daran.« Ein großes Bedauern legte ihren Worten Zügel an.

				Er lächelte. »Ich danke dir«, sagte er. Er beugte sich vor und küßte sie sanft auf den Mund. 
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				11. März 1916

				Salaita Hill, Britisch-Ostafrika

				Am 12. Februar 1916 eröffnete die britische Armee in Ostafrika endliche ihre Offensive gegen die Deutschen.

				Temple sah 2000 stämmige Südafrikaner nach vierstündigem Artilleriebeschuß den Salaita-Hügel angreifen. Er spürte, wie sich der Druck und die miserable Bedrücktheit der letzten anderthalb Jahre gleichsam auf wunderbare Weise von seinen Schultern und seinem Gemüt lösten, als die eher unscheinbare Anhöhe mit schweren Granaten belegt wurde. Er war sicher, daß er binnen weniger Tage wieder in Smithville sein würde. Die Südafrikaner hatten sich lauthals anheischig gemacht, jeden »verdammten Kaffer« in die Mangel zu nehmen, der noch nicht bei dem Artilleriebombardement draufgegangen war. Zwei Stunden später fielen 600 von ihnen im Davonlaufen vor dem verheerenden Feuer, das aus den deutschen Schützengräben kam. 

				Am 21. Februar griff die deutsche Armee an der Westfront – was mit der Sache in Ostafrika gar nichts zu tun hatte – Verdun an und begann damit eine vier Monate lange Belagerung.

				Temple mußte nur drei Wochen warten, bis ein zweiter Versuch zur Erstürmung des Salaita unternommen wurde, aber die Warterei ging ihm dennoch auf die Nerven. In der Zwischenzeit hatte die britische Armee einen neuen Oberbefehlshaber bekommen, General Smuts. Smuts änderte die britische Taktik. Angriffe auf breiter Front wurden aufgegeben. Das Vorrücken auf Taveta und die deutsche Grenze sollte koordiniert werden mit flankierenden Vorstößen durch die Vorberge des Kilimandscharo und den zuvor schon geplanten Angriff von Norden her, unter General Stewart. Man würde die Deutschen dann bei Moshi in die Zange nehmen und ihnen die Rückzugsroute längs der Nordbahn nach Tanga abschneiden.

				Inzwischen schwankte Temples Stimmung zwischen Hoch und Tief. Mit Wheech-Browning befreundete Stabsoffiziere versicherten ihm, der Krieg werde in wenigen Wochen beendet sein. Der Gedanke an die Rückkehr auf seine Farm verschaffte ihm viele Stunden voller angenehmer Spekulationen, doch wann immer er die zusammengestoppelte Heermacht ansah, die das alles bewerkstelligen sollte, die eitlen und zankenden Generäle, riet ihm sein angeborener Pragmatismus, die Hoffnungen nicht allzu hoch zu schrauben.

				Also wurde am 9. März der Salaita erneut angegriffen – und unverteidigt vorgefunden: die Deutschen hatten sich in der Nacht davongestohlen. Zwei Tage später ritt Temple auf seinem Maultier die Hauptstraße von Taveta hinunter und befand sich nach anderthalb Jahren wieder in dem vertrauten kleinen Städtchen. So weit war alles ohne große Schwierigkeiten vorangegangen (wenn man einmal von den 600 gefallenen Südafrikanern absah); die Deutschen zogen sich kampflos zurück, wann immer sie wußten, daß sie einer überlegenen Truppenmassierung gegenüberstanden. Doch dort voraus lagen der Taveta-Paß und die Zwillingsanhöhen Latema und Reata. Temple ritt über Taveta hinaus, um die Lage für die K.A.R. zu sondieren, die beim ersten Angriff dabeisein würden. Am Fuß der Hügel war der Boden von dichtem, schulterhohem Dorngestrüpp überwachsen, das sich bis nach oben hinaufzuziehen schien. Temple saß ab und bewegte sich ein paar Meter in das Gestrüpp hinein. Bald konnte er nichts mehr sehen, nicht einmal die Spitze der Anhöhe, zu der er hätte hinaufsteigen sollen und auf der sich die Deutschen fest eingegraben hatten.

				Temple meldete seinem Bataillonskommandeur Colonel Youell, einem wettergegerbten Mann, der es als persönliche Schmach betrachtete, daß die Deutschen sich beim Salaita nicht mit ihnen hatten messen wollen. Temple sagte, seiner Meinung nach seien die beiden Anhöhen nur unter großen Verlusten zu nehmen; er halte es für besser, auf den Flankenangriff nördlich um den Kilimandscharo herum zu warten, denn dann würden die Deutschen merken, daß sie sich in Gefahr befanden, abgeschnitten zu werden, und ganz bestimmt ihre Stellungen räumen.

				Youell ignorierte diesen Hinweis. »Ihnen mag das vernünftig erscheinen, Smith, aber es ist, mit Verlaub gesagt, offenkundig, daß Sie kein Berufssoldat sind. Wir wollen nicht, daß sie sich zurückziehen. Wir müssen von Lettow zum Kampf zwingen. Wir müssen ihn genau hier in einen Kampf verwickeln, damit er erst zu spät merkt, daß er abgeschnitten ist.«

				Temple nickte und bat um die Erlaubnis, seine Farm aufsuchen zu dürfen, um nachzusehen, wie die Dinge dort standen. Er erhielt die Erlaubnis nicht.

				»Ich brauche Sie hier bei mir«, sagte Youell in freundlichem Ton. »Sie werden dem Bataillonsstab zugeteilt. Das ist doch Ihr Land hier, Smith. Ich brauche Ihren Rat.«

				Warum nehmen Sie ihn dann nicht an? dachte Temple. Keiner in dieser Armee hörte auf ihn.

				Am 11. März stand Temple mit etwas unbehaglichen Gefühlen bei Youells Bataillonsstab, während sich die ersten Truppen über die Ebene etwa drei Meilen hinter Taveta vorbewegten. Youells K.A.R.-Bataillon und die 2. Rhodesians waren auf den Reata angesetzt, die 130. Baluchis auf den Latema. Der Himmel war klar, und der Morgendunst um den Kilimandscharo hatte sich verzogen; sein schneebedeckter Gipfel ragte völlig unbeteiligt im Hintergrund auf.

				General Pughe verfolgte das Geschehen von einem Gehöft am Rande von Taveta aus. Er saß auf einem Deckstuhl im Schatten, Stiefel ausgezogen, Füße auf eine leere Munitionskiste gelegt. Temple sah die Soldaten über die korngelbe Grasebene in Richtung auf die weichen Umrisse des Reata vorrücken. Youell und der Bataillonsstab folgten in einiger Entfernung.

				Sobald die vorrückenden Reihen das Buschgelände am Fuß der Anhöhe erreichten, eröffneten die deutschen Maschinengewehre das Feuer. Youell hatte seine Leute bald eingeholt, die sich an den unteren Hängen der Anhöhe durch das feindliche Feuer festgenagelt sahen und im Dorngestrüpp niederduckten. Man kam nicht weiter voran. Ein Melder wurde mit der Bitte um Artillerieunterstützung zurückgeschickt, und kurz darauf begannen die Feldgeschützbatterien die Hänge vor ihnen zu beschießen.

				Temple kniete hinter dem dünnen Schutz der Dornbüsche nieder, während die Sonne am Himmel höher stieg. Ein paar Dutzend Fliegen schienen ihn zu umschwirren. Schweiß tropfte ihm von den Schnurrbartenden. Das ständige Krachen und Knallen der Explosionen tönte in seinen Ohren. Bei Schlachten, so dachte er, ging es unglaublich laut zu.

				Youell und sein Adjutant hatten auf dem Boden eine Karte ausgebreitet, um zu sehen, wo die anderen Kompanien des Bataillons und die 2. Rhodesians standen. Temple verspürte ein menschliches Bedürfnis, glaubte aber, Youell könnte vielleicht etwas dagegen haben, wenn er die Hosen gerade im zeitweiligen Bataillonsgefechtsstand herunterließ. Er wollte aber auch nicht der Abgeschiedenheit halber in den Busch krabbeln.

				Das Artilleriefeuer setzte aus, und der Angriff ging weiter. Man kam jetzt etwas besser voran durch die Breschen, die die Granaten geschlagen hatten. Temple hielt sich in Youells Nähe, während sie keuchend die Anhöhe hinaufstiegen. Ringsherum hörte Temple das Knattern von Gewehrschüssen und das Brüllen und Rufen der K. A. R.-Askaris. Das Gewehrfeuer hielt an, und Temple nahm an, daß zumindest ein Teil der Schüsse auch in seine Richtung abgefeuert wurde, doch bis jetzt hatte er noch nichts vom Feind gesehen.

				Sie hielten bei einem Felsvorsprung an und rangen nach Atem. Ein paar K.A.R.-Soldaten hatten das Felsgelände, darüber besetzt. Temple schätzte, daß sie nicht mehr weit vom Gipfel entfernt sein konnten. Der Anstieg hatte ihn erschöpft. Youell nahm den Helm ab und entblößte dabei erstaunlich jungenhaft lockiges Haar.

				»Sind wir bald oben, Smith?« fragte er.

				»Ich glaube schon, Sir«, sagte er.

				»Sehen wir uns das doch mal an.« Youell begann weiter hinaufzuklettern. Er sah sich um. »Kommen Sie, Smith.«

				Temple kletterte ihm hinterdrein. Sie duckten sich hinter den Felsbrocken. Das Feuer schien in ihrem Abschnitt der Anhöhe etwas nachgelassen zu haben. Youell rief den Askaris einige aufmunternde Worte zu.

				»Spähen Sie doch mal aus, Smith«, sagte Youell.

				»Ich, Sir?«

				»Ja«, sagte Youell. »Stellen Sie fest, wo wir sind.«

				Temple nahm den Tropenhelm ab. Obwohl er nur aus Kork und Segeltuch bestand, vermittelte er doch die Illusion eines gewissen Schutzes. Jetzt spürte er die Wärme der Sonne auf seinem Kopf. Sein Hirn schien sich aufzuheizen. Ihm wurde unangenehm bewußt, wie zerbrechlich sein Schädel war, er konnte so leicht zerschmettert werden wie eine Eierschale. Vorsichtig hob er den Kopf über den Felsrand. Der Gipfel war nur noch 50 Meter entfernt. Er erblickte eine zerschossene Schanzanlage, eingefallene Grabenwände, zerrissene Sandsäcke und Felsbrocken. Zu seiner Rechten wurde heftig gefeuert. Geradeaus vor ihm wirkte alles ruhig. Hatten sich die Deutschen wieder einmal zurückgezogen?

				Temple teilte Youell seine Erkenntnisse im Flüsterton mit.

				»Warum flüstern Sie denn, Smith?«

				»Entschuldigen Sie, Sir.«

				»Können Sie Leute auf dem Gipfel erkennen? Sind die Rhodesians schon oben?«

				»Das weiß ich nicht, Sir.«

				»Dann schauen Sie noch mal hin, verdammt noch mal!«

				Temple streckte abermals den Kopf hervor. Er glaubte einige Gestalten zu sehen, die sich hinter den Erdbefestigungen bewegten. Er duckte sich und setzte den Helm wieder auf.

				»Der Gipfel ist auf jeden Fall besetzt, Sir.«

				»Von uns oder von ihnen?«

				»Das konnte ich nicht feststellen, Sir.«

				Youell rief zu seinem Adjutanten hinunter: hatte er etwas von den Rhodesians gehört? Der Adjutant hatte nichts gehört und schickte einen Melder los.

				Dann hörten sie jemanden vom Gipfel herunterrufen. Auf englisch.

				»He! Ihr da unten! Die Deutschen sind weg.«

				Youell lächelte triumphierend. »Sehen Sie, Smith – wir haben es geschafft.«

				Er erhob sich. »Gut gemacht, Leute!« rief er. »Hier kommen die K.A.R. Sind gleich bei euch.«

				»Sir«, rief Temple, »ich an Ihrer Stelle würde –«

				Eine ganze Reihe von Gewehrschüssen peitschte durch die Luft, Kugeln prallten von den Steinen ab. Colonel Youell wurde herumgewirbelt und rücklings von dem Felsvorsprung heruntergeworfen. Temple krabbelte ihm nach, plötzlich wurde wieder überall geschossen. Der entsetzte Adjutant drehte den Körper seines Colonels um. Temple sah, daß ihm ein starker Blutstrom aus einer Wunde unterhalb des Ohrs den Hals hinunterfloß und im Staub gerann.

				»O Gott«, sagte der Adjutant, weiß im Gesicht, und sah zu Temple auf. »Meinen Sie, er stirbt?«

				Mit Hilfe zweier Askaris trug und schleppte Temple Youells Leiche durch das vom Granatfeuer aufgewühlte Dorngestrüpp zum Fuß der Anhöhe hinunter. Dort fanden sie eine Tragbahre und trotteten dann durch das kniehohe gelbe Gras nach Taveta zurück. Das Feuer hörte sich leiser an, je weiter sie sich von ihm entfernten. Ein ständiger Strom von Verwundeten kam, zum Teil mit Hilfe anderer, über die Ebene gestolpert. Temple blickte zum Reata zurück, dessen Umrisse in Dunstwolken verschwanden, und die Knallfroschlaute des Kampfes verhallten allmählich im warmen, angenehmen Nachmittag.

				Beim vorgeschobenen Verbandsplatz deutete der überforderte Sanitäter auf eine Reihe von Toten, die dort lagen wie eine Strecke geschossener Vögel nach einer Jagdpartie. Temple glaubte, den Colonel nicht zusammen mit gewöhnlichen Soldaten zurücklassen zu dürfen, und ließ ihn deshalb mit einem Ambulanzfahrzeug nach Taveta zurückschaffen. Dort eingetroffen, gerieten sie in die Reihe von Verwundeten, die zu dem Feldlazarett getragen wurden, das man im Stallgebäude der Polizeikaserne eingerichtet hatte. Ihr Weg führte sie an Pughes Brigadegefechtsstand vorüber. Temple wies seine Bahrenträger an, umzuschwenken. Der General mußte von Youells Tod informiert werden.

				Pughe trat aus der Gruppe von Stabsoffizieren heraus, die durch Feldstecher die Anhöhen beobachteten, und kam herübergehinkt. Er rauchte eine Zigarre.

				»Ja? Sie sind – ähem – dieser Amerikaner, nicht wahr?«

				»Ja, Sir. Smith, Sir.«

				»Nun, was …« Er fing noch einmal an. »Was ’n … was ’n los?«

				»Colonel Youell, Sir. Er ist gerade auf dem Reata gefallen.«

				»Grundgütiger! Eddie Youell? Wie ist denn das passiert?«

				»Kopfschuß, Sir. Er hat sich aufgerichtet.«

				Pughe zuckte zusammen. Er schien ein wenig zu schwanken. Vorsichtig wechselte er das Standbein. »Mein Gott. Du lieber Gott. Tapferer Mann, Eddie. Du lieber Gott.« Er zog an seiner Zigarre. »Wie sieht das denn da oben aus? Kann man von hier aus kaum feststellen. Auf dem Latema haben sie die Baluchis ganz schön unter Feuer.«

				»Sie sind noch immer oben, Sir.«

				Pughe nickte, winkte mit der Zigarre nichtssagend zu Temple hin, wandte sich um und gesellte sich behutsamen Schrittes wieder zu seinem Stab.

				Temple lieferte Youells Leiche im Feldlazarett ab und entließ die zwei Askaris. Dann begab er sich zu den K.A.R. Zelten und ließ sich von seinem Stallburschen das Maultier satteln. In der Stadt wimmelte es von Soldaten, Wagen, Ochsenkarren und Motorfahrzeugen. Drei südafrikanische Bataillone wurden zur Unterstützung der im Feuer liegengebliebenen Leute auf den beiden Anhöhen herangeschafft. Niemand hielt ihn an oder fragte ihn nach seinem Ziel, als er aus der Stadt hinausritt und den Weg einschlug, der nach Smithville abbog.

				Es war drei Uhr nachmittags, als Temple sich der vertrauten Umgebung seiner Farm näherte. In der Ferne sah er den stillen Gipfel des Kilimandscharo, dessen weiße Schneeflächen die Nachmittagssonne reflektierten. Er hörte gedämpftes Gewehrgeknatter; der Angriff auf die beiden Anhöhen ging weiter. Hinter ihm stiegen Staubwolken längs der Straße zwischen Taveta und der neuen Bahnstation auf – Nachschub und frische Truppen wurden herangeschafft. Er schien hier in der Gegend völlig allein zu sein. Er war weder auf Vorposten oder Patrouillen von der einen noch von der anderen Seite gestoßen. Dennoch sagte er sich, als er sich Smithville näherte, daß das Anwesen durchaus noch von den Deutschen besetzt sein konnte, da es ja noch weit vor der vorrückenden britischen Hauptmacht lag. Er saß ab und band das Maultier an einen Baum.

				Er ging vom Weg ab und durchschritt das Buschwerk in einem weiten Bogen, der ihn schließlich auf die Rückseite des Hauses bringen sollte. Ihm fiel ein, daß er irgendwo auf dem Reata sein Gewehr zurückgelassen hatte. Er war unbewaffnet, von einem Klappmesser abgesehen, das er immer bei sich trug. Er zog es aus der Tasche und klappte es auf. Er hatte keine Ahnung, was er damit anfangen würde, sollter er jemandem begegnen, aber nun, da er so etwas wie eine Waffe in der Hand hielt, fühlte er sich ein klein wenig wohler.

				Er schlich so leise wie möglich durch das hohe Gras. Bald sah er die Überreste der Shamba, die hinter dem Haus gestanden hatte. Sie war offenbar schon vor längerer Zeit abgebrannt. Er hielt inne und kauerte sich hinter dem knorrigen Stamm eines Wolfsmilchbaums nieder. 40 Meter ungeschützten Terrains trennten ihn noch von dem Haus. Er verspürte ein ungeheures Gefühl der Erleichterung – er war nach Smithville zurückgelangt. Doch diesem Gefühl folgte ein ebenso mächtiges Gefühl der Müdigkeit – die ganze Anspannung des Tages, die er bis dahin irgendwie abgewehrt hatte, sank jäh auf ihn herab. Er wußte, er würde sofort einschlafen, wenn er sich jetzt hinlegte und die Augen schloß.

				Von seiner Position aus versperrte ihm das Haus den Blick auf fast alles andere. Er konnte die Nebengebäude nicht sehen – sie waren hinter der Anhöhe verborgen, auf der sich das Haus erhob – und auch nicht die Sisalfelder, die ein Stück weiter entfernt lagen. Die Leinsamenfelder, die sich zum Lake Jipe hinunter erstreckten, stellten sich jedoch, soweit er dies von hier aus beurteilen konnte, nicht als das befürchtete verbrannte Ödland dar. Er fühlte sich plötzlich erleichtert. War Smithville vielleicht doch einigermaßen ungeschoren davongekommen? Waren die Wagen und das Vieh, die Lorenschienen und die Sisalernte der einzige Preis, den er hatte zahlen müssen?

				Er raffte sich auf und schlich hinter seinem Baumstamm hervor in einen kleinen Hain toter Bananenbäume näher beim Haus. Er bemerkte, daß man die Wipfel der Bäume glatt abgeschnitten hatte, damit sie keine Frucht mehr tragen konnten. Jemand war da sehr gründlich am Werk gewesen.

				Er spähte durch eine Lücke zwischen den faserigen Stämmen. Er kam sich ein wenig töricht vor, ein korpulenter, verschwitzter Mann, der so leichtfüßig zu rennen versuchte, wie er konnte, eine winzige Klinge in der Faust. Aber nichts und niemand rührte sich. Er verließ wieder die Deckung, lief zum Haus hinauf und preßte sich an die Wand. Er schob sich zentimeterweise zur Küchentür vor. Die Fenster auf dieser Seite waren fest mit Läden verschlossen, was darauf hindeutete, daß das Haus leer war. Er faßte nach dem Griff der Küchentür. Die Tür ging auf. Noch immer nichts zu hören. Alles war völlig still in der Nachmittagshitze.

				Er trat ein. Und sofort laut hustend wieder hinaus. Dieser Gestank! Der Magen wollte sich ihm umdrehen. Er spie auf den Boden und wischte sich über die Stirn. Herrgott, fluchte er. Scheiße! Das ganze Haus stank wie ein einziger großer Abort. Überall summten Fliegen. Millionen von Fliegen, die Luft schien wie von einer festen Masse erfüllt zu sein. Eines war jedoch sicher: es befand sich niemand im Haus. Niemand mit einer funktionierenden Nase hätte das länger als ein paar Sekunden ausgehalten.

				Er beruhigte sich, holte tief Luft, hielt sie an und betrat abermals die Küche. Es war dunkel, da ja alle Läden geschlossen waren. Er tastete sich zu den Fenstern hin, stieß sie auf und rannte dann mit einem Satz wieder hinaus, um frische Luft zu schöpfen. Er spähte vorsichtig durch die Tür. Alles – Regale, Tische, Stühle, Herd, der ganze Fußboden – war mit Haufen von menschlichen Exkrementen verziert. Die Luft tanzte von gesättigten schwarzen Fliegen, die in Strömen wie Rauchfahnen durch die gerade geöffneten Fenster entwichen. Tief Atem holend und genau aufpassend, wo er hintrat, ging er ins Eßzimmer und stieß auch dort die Läden auf, ehe er sich wieder hinaustastete. Er kam sich vor wie ein Taucher, der von einem Flußbett einen Schatz heraufholte. Er konnte das alles nur in kleinen Raten besorgen, solange sein jeweiliger Atemvorrat reichte. Zwanzig Minuten brauchte er für das ganze Haus. Kein einziges Zimmer war verschont worden. Es sah aus, als wäre ein großes Bataillon hier hereinmarschiert und hätte dann auf Kommando die Hosen heruntergelassen und seine Notdurft verrichtet.

				Temple war erschöpft und verwirrt. Was ging da vor? Das Blut klopfte ihm im Kopf vom vielen Atemanhalten. Er trat ein paar Schritte zurück und lehnte sich benommen an den Stamm eines Bananenbaums. Wer hatte sein Haus so beschmutzt? Und warum? Lauter Fragen ohne Antwort schwirrten ihm durch den Kopf.

				Jemand klopfte ihm auf die Schulter. Er stieß einen Schrei aus, wirbelte wie wild herum und warf sich auf die Gestalt, schlug sie zu Boden und packte mit den Händen ihren Hals.

				»Bwana!« krächzte es entsetzt. »Ich bin’s – Saleh!«

				Temple ließ den Hals los. Ja, es war Saleh, auf dem er jetzt saß. Der kleine Mann schien in Todesnot zu sein, der Kopf ging hin und her, und der Mund keuchte.

				»Saleh«, rief Temple aus. »Was ist passiert?«

				Salehs Hände zupften an Temples Ärmeln.

				»Bwana«, keuchte er. »Bitte, gehen Sie runter. Ich bekomme keine Luft.«

				Temple stand auf und entschuldigte sich vielmals. Saleh lag regungslos am Boden, alle Gliedmaßen gespreizt, und rang nach Atem. Dann setzte er sich wacklig auf. Temple half ihm auf die Beine und stand dann ungeduldig da, während Saleh sich den zerrissenen Umhang abklopfte.

				»Bwana«, sagte er schließlich. »Es ist etwas Furchtbares passiert.«

				»Ich weiß«, sagte Temple. »Ich war gerade im Haus.«

				»Nein, Bwana – hier herum.«

				Saleh führte Temple ein Stück zur Seite. Als sie das Haus hinter sich ließen, kamen die Farmgebäude in Sicht. Zu Temples Erleichterung standen sie noch. Etwas wacklig zwar, aber ernsthaften Schaden hatten sie nicht erlitten. Die Sisalfelder waren unter Unkraut und Gras verschwunden, aber er sah, daß sich die großen stacheligen Blätter schon wieder durch die üppige Vegetation emporschoben. Konnte man zurückgewinnen, wenn es auch einige Mühe kosten würde. Dann hatte er doch noch Glück gehabt. Von Bishop schien Wort gehalten zu haben. Er dachte an Mr. Essanjees Tod, und Schuldgefühle packten ihn. War es wirklich nötig gewesen, ihn wegen der Schadensschätzung herzuschleppen?

				In Gedanken versunken folgte er Sahles schmächtiger Gestalt. Wo führte er ihn hin? In sein Dorf? Hatten die deutschen Askaris es vielleicht zerstört? Doch Saleh war stehengeblieben. Erschrocken merkte Temple, daß sie vor dem Grab seiner kleinen Tochter angelangt waren.

				Es war gewaltsam geöffnet worden. Der Hügel aus Steinen und der kleine Sarg samt seinen Überresten lagen verstreut umher, als hätte dort ein größeres Tier gewütet. Auf dem Holzkreuz lag ein winziger Schädel von der Größe eines Apfels. Stumm sammelten Temple und Saleh die Stückchen zusammen – spröde Rippen so dünn wie Krallen, Rückgratstückchen so groß wie Backenzähne – und taten sie wieder in das Loch. Temple hob den Schädel auf. Er war gebleicht und vertrocknet, wog kaum etwas in seiner Hand, ein Windstoß hätte ihn davonwehen können. Er legte auch ihn in das Loch. Dann schob er es mit den Stiefeln zu, und sie legten die Steine wieder darüber.

				»Wann haben sie das getan?« fragte Temple.

				Saleh sagte, es sei geschehen, kurz bevor die Soldaten abgerückt waren, vor zwei Tagen. In Smithville seien die ganze Zeit Soldaten einquartiert gewesen, berichtete Saleh weiter, manchmal bis zu hundert. Vor zwei Tagen waren sie alle abgezogen. Temple spürte, wie ihn die Erschöpfung wieder überkommen wollte. Die Sonne stand schwer und tief am Himmel – es war Zeit, daß er sich auf den Rückweg machte.

				»Sei unbesorgt, Saleh«, sagte er. Der bekümmerte, geistesabwesende Gesichtsausdruck seines alten Gehilfen rührte ihn. »Es sind nur Knochen.« Er versuchte etwas Tröstliches zu sagen. »Die Seele des Babys ist im Himmel.« Ihm war, als redete er wie der Reverend Norman Espie. »Jedenfalls«, fuhr er, sich erinnernd, fort, »hat Mrs. Smith jetzt ein neues Mädchen geboren.« Er klopfte Saleh auf die Schulter. »Ein neues Baby.« Er zog sich die Hosen hoch und stieß einen großen Seufzer aus.

				»Wir werden alle bald wieder hier sein«, setzte er hinzu. »Du wirst sehen, der Krieg ist fast zu Ende. Dann bringen wir die Farm wieder in Gang. Ja?« Er versuchte, den niedergedrückten Saleh aufzumuntern, der sich inzwischen bemühte, seine Worte zu verstehen. »Wir werden das Land wieder bestellen, Saleh. Viel Arbeit. Kümmere dich um die Schälmaschine und –«

				Er drehte sich auf dem Absatz um und rannte den Hang zu dem Schuppen mit der Schälmaschine hinunter. Er hörte, wie Saleh hinter ihm etwas rief, achtete aber nicht darauf. Während er sich dem großen Holzschuppen näherte, befiel ihn eine düstere Vorahnung. Er hielt kurz vor den großen Doppeltüren inne und holte Luft. Er wollte einfach, daß alles in Ordnung war. Dann riß er die Türen auf.

				Temple betrat ungläubig den großen leeren Schuppen; seine Schritte hallten von dem Betonboden zurück. Er ging unsicher hin und her in dem leeren Raum, als könnte er jeden Augenblick eine geisterhafte Maschine berühren. Orangefarbene Sonnenstrahlen zerfächerten den Fußboden, zwängten sich durch die Ritzen und Spalten in den Bretterwänden. Temple überblickte das Gewirr von Ölflecken, im Beton befestigten Bolzen, Resten von zerrissenen Treibriemen.

				»Nein!« brüllte er. »Bastard!« Er schüttelte den Kopf, schritt die vier Wände entlang und versuchte dabei das Verschwinden von etwas so Großem und Unverrückbarem zu erfassen, das da einmal gestanden hatte.

				Saleh zeigte sich furchtsam an der Tür. »Bwana«, sagte er leise. »Sie haben sie schon vor langer Zeit mitgenommen.«

				»Wann?«

				»Nachdem Sie und Madam fortgegangen waren.«

				Temple wirbelte herum. Saleh wich zurück.

				»Ich konnte sie nicht daran hindern, Bwana«, entschuldigt er sich. »Viele Männer sind gekommen. Fünf Tage haben sie daran gearbeitet.«

				»Wer war es?« fragte Temple mit heiserer Wisperstimme. Wer hat die Maschine mitgenommen?«

				»Viele Männer«, wiederholte Saleh. »Die Germani.«

				Temple mußte schlucken. Er wußte, wer sie mitgenommen hatte. Von Bishop. Der Mann hatte systematisch versucht, sein Haus zu beschmutzen. Erich von Bishop hatte seine Schälmaschine gestohlen. Dafür würde er bezahlen. Es war ganz einfach. 
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				24. Juli 1916

				Nanda, Deutsch-Ostafrika

				Gabriel zuckte ein wenig zusammen, als er den schmutzigen, abgenutzten Verband von seinem Schenkel entfernte. Ein Stück blutbefleckten Mulls klebte an dem Schorf. Er biß die Zähne zusammen und riß es ab. Der fünfzehn Zentimeter lange Schorf trat nässend zutage. Gabriel stiegen vor Schmerzen die Tränen in die Augen. Deppe konnte nicht verstehen, weshalb die Heilung seiner Beinwunde so lange dauerte. Gabriel lächelte in sich hinein. Er humpelte zur Tür des behelfsmäßigen Anbaus hinter dem Hospital, in dem er wohnte. Ein Stück Decke hing vom Türstock herab. Als er es zur Seite zog, konnte er die Küche und die staubigen Gemüsebeete erkennen. Keine Spur von Deppe oder Liesl. Wenn sie herausfanden, was er tat, würde man ihn sofort wegschicken. Liesl vielleicht nicht, aber Dr. Deppe ganz bestimmt. Deppe würde ihm das nie verzeihen.

				Gabriel hinkte wieder zum Bett zurück und setzte sich. Die ständige Infektion seiner Wunde ließ sich jetzt leichter rechtfertigen, da allmählich die medizinischen Vorräte ausgingen. Man wusch und benützte bereits gebrauchte Binden, und die meisten Wunden infizierten sich in letzter Zeit von neuem. Ganz automatisch faßte er sich an die Narben an seinem Unterleib. Er würde Deppe zeitlebens dankbar sein; es war eigentlich unfair, daß er bei der Schenkelwunde seine besten Bemühungen zunichte machte.

				Behutsam hob Gabriel mit dem Fingernagel zwei Zentimeter von dem Schorf in die Höhe. Seine Augen begannen wieder zu tränen. Mit der anderen Hand hob er etwas Schmutz vom Boden auf und streute ihn auf die darunter offen liegende Wunde, wie Salz auf ein Stück halbrohes Fleisch. Er schob den Schorf wieder auf die alte Stelle zurück und legte sich behutsam wieder den Verband an. So in ein, zwei Tagen würde die Wunde zu jucken beginnen, sich dann neu entzünden und eitern, falls er sich auf frühere »Prozeduren« dieser Art verlassen konnte. Liesl würde die Wunde wieder säubern, weitere rasch dahinschwindende Vorräte an Desinfektionsmitteln verwenden, die Binde waschen und ersetzen müssen. Er schlang den letzten Knoten. Es war freilich ein Risiko. Wenn er nicht behandelt wurde, konnten die Folgen fatal sein. Aber das war der Vorteil, wenn man im Hospital arbeitete: man wurde immer gut versorgt.

				Er zog den ausgefransten Saum seiner Shorts über den Verband. Dann saß er einen Moment da und starrte auf seine dünnen Knie. Er hatte während der Genesungszeit sehr an Gewicht verloren. Er begriff das nicht: er aß so viel wie alle anderen – und bekam wohl besseres Essen als die anderen Gefangenen. Dennoch war er nur noch Haut und Knochen: Haut, Knochen, Muskeln und Sehnen. Deppe meinte, dies sei mit ein Grund, weshalb seine Schenkelwunde nur so langsam heilte.

				Gabriel stand auf und ging hinaus. Er blinzelte zur Sonne hinauf: 4 Uhr, vielleicht halb fünf. Vielleicht sollte er sich in die Station begeben und sehen, ob Liesl Arbeit für ihn hatte. Es gab immer etwas zu tun. Gewöhnlich war Hilfe bei den Ruhrkranken nötig. Manchmal fütterte oder wusch er auch die völlig Hilflosen. Wenn Liesl Dienst hatte, verrichtete er alle möglichen Hilfsarbeiten. Deppe war nicht ganz einverstanden damit. Er sagte, es verstoße gegen die Bestimmungen, daß man Gefangene zu körperlicher Arbeit zwänge. Gabriel versicherte immer wieder, er fühle sich nicht dazu gezwungen, er wolle nur helfen, seinen Teil zur Linderung der Leiden beitragen. Aber Deppe hörte nicht zu und runzelte jedesmal die Stirn, wenn er sah, wie Gabriel irgendwo half.

				Glücklicherweise war Deppe mit der Zeit immer seltener im Hospital von Nanda. Während der Krieg seinen Fortgang nahm und die Zahl der Verwundeten zwangsläufig wuchs, wurde sein Fachwissen in anderen Hospitälern, Lazaretten und Rekonvaleszentenunterkünften gebraucht. »Deppe ist ein altes Weib«, hatte Liesl einmal gesagt, als Gabriel ihr von den Vorbehalten des Arztes erzählte. »Aber er ist ja sowieso nie hier.« Diese Geheimniskrämerei zu Lasten des pingeligen Arztes hatte zu ihrer eigenartigen Freundschaft beigetragen und die formellen Hindernisse beseitigt, die zwischen Pflegerin und Patient, Wächter und Gefangenem bestehen. Nicht daß Liesl viel auf Konventionen gegeben hätte – Gabriel lächelte still vor sich hin, während er das Hospital betrat –, er war noch nie einer so selbstbewußten Frau begegnet.

				Wie es schien, wurde Liesl immer gleichgültiger und resignierter, je länger der Krieg dauerte. Während der Monate als ihr Patient hatte Gabriel diese Entwicklung gut verfolgen können. Sie versah ihren Dienst so aufmerksam und gründlich, wie es die Umstände erlaubten, aber alles andere schien ihr irgendwie egal zu sein. Nur Deppe schaffte es, sie zu ärgern. Sie verzweifelte nicht, hatte aber auch keine Hoffnung. Als Gabriel seinen Plan in die Tat umsetzte und die ersten versuchsweisen Hilfsangebote machte – es ging darum, einen Mann über einem Emailbecken zu halten, während sie sich um einen Notfall am anderen Ende der Station kümmern mußte –, hatte sie nicht einmal Dankeschön gesagt. Sie schien es lediglich wie jedes beliebige andere Vorkommnis in dem gleichmäßigen Fluß der Ereignisse wahrzunehmen, die ihren Tag ausmachten. Allmählich – fast ohne sein Dazutun – dehnte sich Gabriels Tätigkeitsbereich in der Station aus. Da gab es Dienstboten, die wohl in der Station arbeiteten, von denen man aber nicht erwarten konnte, daß sie die heikleren Aufgaben erfüllten, und viele der Soldaten weigerten sich auch, sich von ihnen berühren zu lassen. Also badete Gabriel fiebernde Patienten, strich Salbe über wunde Gliederstümpfe, unterstützte die Ruhrkranken, wenn sie bei ihren brennenden Darmentleerungen zitterten und zuckten, und wechselte bisweilen einfache Verbände. Bald war er eine vertraute Gestalt in dem langgestreckten Stationsraum, der das Hospital von Nanda darstellte. Er unterhielt sich mit englischen Verwundeten, lernte auch ein paar Brocken Deutsch, genug, um sich mit deutschen Soldaten verständigen zu können, die mit der Zeit zur größten Gruppe unter den Patienten wurden.

				Neuerdings gab es in Nanda gar keine englischen Gefangenen mehr. Vor einer Woche waren die 80 Mann und ihre Bewachung näher an die Küste verlegt worden. Keiner wußte, warum. Manche sagten, ihre Bewachung und Verköstigung sei zu kostspielig geworden, und sie würden auf die ehrenwörtliche Versicherung, nicht weiter am Krieg teilzunehmen, den vorrückenden britischen Truppen übergeben werden. Gabriel war froh, daß er davon erst gehört hatte, nachdem sie abgerückt waren. Hätte er es vorher erfahren, hätte er schwerlich seinen weiteren Aufenthalt hier rechtfertigen können. So aber konnte er aus Unkenntnis ein reines Gewissen vorschützen.

				Daran dachte er, als er jetzt am einen Ende des langen Stationssaals stand. Erdrückende Hitze. Über 60 Betten waren in den Raum gestellt worden, der dem früheren Forschungsinstitut als Vorrats- und Verkaufshalle gedient hatte. Die Fenster standen offen, die Rohrgeflechtjalousien hingen herunter, um die Nachmittagshitze abzuhalten. Ein alter afrikanischer Dienstbote kam mit zwei schweren, schwappenden Eimern an. »Jambo Bwana«, sagte er. Alle kannten Gabriel.

				Am anderen Ende des Raums fühlte Liesl einem Patienten den Puls. Sie blickte auf, sah ihn und machte eine »Rauchen-wir«-Bewegung. Gabriel wandte sich um und betrat den kleinen Raum, der als Apothekenzimmer diente. Er setzte sich an den Tisch und begann aus dem groben örtlichen Tabak und ihrem schwindenden Vorrat an Papier zwei Zigaretten zu drehen. Sie – Liesl und er – benutzten dazu ein Exemplar von ›Die Leiden des jungen Werthers‹, ein winziges, hübsch gebundenes Bändchen, das, wie Liesl sagte, ihrem Ehemann gehörte. Ein Blatt reichte gerade für eine Zigarette. Sie waren jetzt auf Seite 48 angelangt.

				Gabriel hatte sich im Zigarettendrehen inzwischen zum Experten entwickelt; es war, als gewönnen seine Hände mehr Fertigkeit, je knochiger und fleischarmer die Finger und Knöchel wurden. Er nahm sich Zeit dazu, drückte den Tabak fest zusammen, rollte das Papier in sauberer Zylinderform darum. Oft verbrachte er einen ganzen Tag damit, ein Dutzend oder mehr Zigaretten zu drehen, um sie dann Liesl zu schenken. Sie rauchte viel. Glücklicherweise gab es genug Tabak. Das Problem war das Papier. Herrn von Bishops kleine Bibliothek würde nicht mehr lange bestehen, wenn der Krieg noch eine Weile dauerte.

				Gabriel war mit den Zigaretten fertig und wartete darauf, daß Liesl hereinkam. Draußen schien die Nachmittagshitze die ganze Welt zum Verstummen gebracht zu haben. Gabriel stand auf und sah zum Fenster hinaus, das auf das verlassene Gefangenenlager hinausging.

				Als die Gefangenen abgerückt waren, hatte er sich nicht sehen lassen. Hatte er da richtig gehandelt? Er tröstete sich mit Major du Toits Bemerkungen. Major du Toit war es gewesen, der den Plan erdacht hatte. Major du Toit war der ranghöchste englische Offizier im Gefangenenlager, und er war es, der Gabriel aufgefordert hatte, im Hospital zu bleiben und sein Ehrenwort zu geben, da er davon überzeugt war, daß er, Gabriel, auf Grund seiner Verwundungen nie mehr an Kampfhandlungen würde teilnehmen können.

				Im Hospital, so hatte Major du Toit gemeint, hatte er die ideale Möglichkeit, Essen, Medizin und dergleichen zu den Leuten hinter dem Stacheldraht durchzuschmuggeln. Auch konnte er, wie er bald herausfand, viel leichter an die Neuigkeiten vom Krieg herankommen. Nanda war ein Militärlager. In den Zivillagern durfte jeder, der eidlich versicherte, nicht zu fliehen, sich frei in dem jeweiligen Dorf bewegen, in dem sich das Lager befand. Aber im Falle der gefangenen Soldaten bedeutete ein solcher Eid auch, daß sie während der Dauer des Kriegs nicht mehr gegen Deutschland und seine Verbündeten kämpfen würden. Du Toit hatte allen Gefangenen – mit Ausnahme von Gabriel – verboten, diesen Eid zu leisten. Infolgedessen verbrachten sie ihre Zeit hinter Stacheldraht. Der Umstand, daß Gabriel draußen war, erwies sich als recht nützlich. Und das sagte sich Gabriel auch jetzt. Er stahl gleichsam berufsmäßig Dinge aus den Vorräten – vor allem den wirksamen Chininersatz, den die Deutschen entwickelt hatten – und konnte den anderen die Nachricht vom Angriff auf Taveta im März, vom Einfall in Deutsch-Ostafrika und vom Vorrücken entlang der Nordbahn nach Tanga zukommen lassen. Während der letzten Wochen befand sich die deutsche Schutztruppe ständig auf dem Rückzug, und man rechnete täglich mit dem Fall von Dar-es-Salaam.

				Doch dann waren die Gefangenen abgezogen, in langer Reihe, abgerissen, kleine Bündel mit ihrer Habe über den Rücken geworfen – und mit ihnen war die Wachgarnison von Askaris abgerückt, so daß Nanda jetzt praktisch drei Viertel seiner Bevölkerung beraubt war. Gabriel hatte die Kolonne mit sehr gemischten Gefühlen davonmarschieren sehen. Im Hospital lagen jetzt nur noch verwundete und kranke Deutsche. Er war der einzige Engländer in Nanda.

				Gabriel fuhr sich durchs Haar. Das Problem war, daß nun, da die Gefangenen verlegt worden waren, eigentlich kein Grund – jedenfalls kein vernünftiger – mehr dafür bestand, daß er noch im Hospital blieb und seine Schenkelwunde ständig neu infizierte. Er wischte sich über die Stirn. Was für Gründe gab es noch für sein Bleiben?

				Liesl kam herein. Gabriel wandte sich um und lächelte. Sie trug ein altes blaues Baumwollkleid, das inzwischen von Marineblau zu einem verwaschenen Hellblau verblaßt war. Um das ingwerfarbene Haar hatte sie sich einen weißen Schal geschlungen. Sie ließ sich mit einem lauten Seufzer auf den Stuhl fallen, wobei ihre schweren Brüste erzitterten und Gabriel das vertraute Gefühl im Unterleib verspürte.

				»Deppe kommt morgen zurück«, sagte sie auf englisch, während sie sich ihre Zigarette anzündete. »Aber nur für einen Tag, Gott sei Dank. Möchten Sie Ihre Zigarette haben?« Sie hielt sie ihm hin.

				»Nein.« Gabriel räusperte sich. »Nehmen Sie sie nur.«

				»Danke.« Sie hustete. »Der ist so stark, dieser Tabak.« Sie hustete noch einmal und hielt sich dabei mit dem Arm die Brust. Gabriel stand regungslos am Fenster. Er fand es beeindruckend, mit was für einem sexuellen Potential jede Bewegung dieser Frau geladen war, selbst die kleinste Geste. Er beobachtete sie jetzt, wie sie sich mit einem Taschentuch über den weißen, sommersprossigen Hals fuhr, wobei die dunklen Schweißstellen an ihrem Kleid unter den Achseln sichtbar wurden.

				»Hammerstein kratzt ab«, sagte sie sachlich. »Dauert noch ein, zwei Stunden.«

				»Kann ich was tun?« fragte Gabriel.

				»Nein«, sagte sie. »Nichts.«

				Hammerstein brauchte zum Sterben aber länger als vorhergesehen, und so verließ Liesl das Hospital erst recht spät. Draußen war es dunkel, und die vertrauten Geräusche der afrikanischen Nacht – die Grillen, die Fledermäuse, das Rufen und Jaulen – waren überall um sie her. Gabriel sah sie einen Moment auf der Schwelle innehalten und dann die Hauptstraße von Nanda zu ihrem Bungalow hinunterschreiten. Die Straße war dunkel, erleuchtet nur von den wenigen aufschimmernden Laternen vor den Läden und Häusern aus Lehmziegeln und dem Schein, der aus einigen Fenstern fiel. Gabriel sah ihr nach. Dann machte er kehrt, ging um das Hospital herum, durch den Gemüsegarten und in die Gummiplantage dahinter. Er schritt einen Pfad zwischen den Bäumen entlang. Dies war ein anderer, diskreterer Weg zu Liesls Bungalow, den er entdeckt hatte.

				Er kannte sich auf dem Weg inzwischen aus, duckte sich unter dem niedrigen Ast eines Mangobaums, schlüpfte durch eine Lücke in einem Dorngestrüpp, huschte durch einen dunklen Hain von Kapokbäumen. Er blieb stehen, als er Liesls Bungalow erblickte, wartete, bis er sie eintreten sah. Dann bewegte er sich über eine brachliegende Fläche vor und an der großen Bambushecke vorüber, die hinter dem Haus aufragte. Die vertrockneten messergleichen Bambusblätter knackten leise unter seinen Füßen. Er schritt jetzt langsamer weiter, als er das Gebüsch direkt hinter dem Haus betrat, und bat inständig darum, daß die Läden geöffnet waren. Es war ein heißer Tag gewesen, sicher hatte das Hausmädchen sie aufgemacht, um Kühle ins Haus zu lassen. 

				Als er seine Position bezog, hörte er, wie Liesl »Kimi« rief. Die Läden waren offen, es brannte schon eine Öllampe, die das Zimmer mit ihrem feuchten, gelben Licht erfüllte. Gabriel atmete ganz flach, und sein Herz begann heftiger zu schlagen, während er sich die allabendliche Routine ausmalte, die gleich folgen würde und die er so gut kannte.

				Er war zufällig vor ein paar Wochen darauf gekommen. Liesl hatte im Hospital einige Zigaretten liegenlassen, die er für sie gedreht hatte. Er hatte sie ihr zum Bungalow gebracht, wo ihm das Mädchen sagte, Frau von Bishop könne ihn nicht empfangen, da sie zu tun habe. Gabriel sagte, es sei nicht wichtig, und hatte die Zigaretten dagelassen. Als er an der Seite des Hauses vorüberging, sah er auf den Büschen einen Lichtschein, der zum hinteren Fenster hinausfiel. Mit einigen Schuldgefühlen hatte er sich ins Dickicht und auf einen Späherposten zurückgezogen, da er aus irgendeinem Grund mit einem Liebhaber rechnete. Aber dann bot sich ihm ein Anblick, der ihm zum Verderben werden sollte: er sah eine herrliche Bathseba, schwerbrüstig und vollschenklig, bleich aufleuchtend im Lampenschein, während Eimer voll Wasser über sie gegossen wurden und er, von dem Bild gefangen, als impotenter David aus dem Dunkel zuschaute.

				So stand er jetzt wieder da, abgeschirmt durch die Büsche und die Dunkelheit, und spähte durch das Laub in ihr Schlafzimmer. Liesl war einen Moment lang im Fenster zu sehen. Dann entschwand sie seinen Blicken, während sie sich entkleidete. Er hörte leise das blecherne Schaben der Badewanne, die in die Mitte des Zimmers geschoben wurde, und das Gemurmel von Worten, die sie und das Mädchen wechselten. Es war jetzt nur noch eine Sache von Augenblicken.

				Aus irgendeinem Grund empfand Gabriel sein Schuldgefühl in dieser Nacht stärker als sonst. Er lag auf dem harten Bett in der übelriechenden Hitze seiner Hütte und fand keinen Schlaf, gequält und verzaubert von den Erinnerungsbildern an Liesl. Manchmal ging das Verlangen nach ihr über seine Kräfte, und er glaubte, seine Brust und seine Rippen müßten zerspringen wie alte Faßdauben. Die Sehnsucht fiel ihn mit ganzer Kraft an. Er wünschte so sehr, seinen Kopf in diesen Brustkissen vergraben, seine Stirn auf die sanfte Stelle zwischen Hals und Wange legen und ihre festen Arme um seinen Körper fühlen zu können …

				Er warf sich herum. Erst seit er angefangen hatte, Liesl heimlich zu beobachten, träumte er nicht mehr die früheren Träume: die Träume von Gleesons zerschmettertem Gesicht, von Bilderbecks Pistolenschuß, von dem noch warm dampfenden Hirn auf seinem Stiefel. Dann kamen das schreckliche Rennen durch den Friedhof, die stampfenden Füße der Verfolger. Das Herumwinden am Boden, das Aufschlitzen von Fleisch, das Bohren von Bajonetten in ihm. Er wachte stets bei der Erinnerung an den Stoß auf, der sein Becken gestreift hatte: nämlich wenn er spürte, wie die nagelspitze Metallklinge auf den Knochen stieß und in seinen Unterleib abrutschte.

				Er erzählte Deppe von diesen Träumen und davon, daß sie ihn fast allnächtlich verfolgten. Konnte das vielleicht der Grund sein, weshalb er sich so schwach fühlte und so abgemagert war? Unsinn, erwiderte Deppe in zuversichtlichem Ton, solche Auswirkungen hatten Träume nicht.

				Gabriel faßte sich an den Hals, spürte das Klopfen und Zittern in seinem Adamsapfel und fuhr sich dann die Brust hinunter, berührte eine Brustwarze, glitt durch das feuchte Brusthaar. Er fuhr weiter mit einer Fingerspitze über die Kanten seines Brustkastens: Es war, als streife man mit der Hand an einem Parkgitter entlang. Dann ließ er die Handfläche über den Bauch gleiten, schob sie weiter hinunter zu den Wülsten seiner zwei Narben. Noch weiter hinunter rutschte die Hand, bis sie sein Glied berührte und den schweißfeuchten Hodensack anhob, wobei er sich sogleich wohler fühlte. Es war erstaunlich, daß der Griff der eigenen Hand nach den Genitalien so beruhigend wirkte.

				Seine Gedanken begannen fortzuschweifen. Neulich war ein Soldat mit Bajonettwunden eingeliefert worden. Es waren schwerere als die, die er erlitten hatte. Die halben Eingeweide hatten herausgehangen und eine eigenartig karottenrote Farbe angenommen. Der Mann lebte nicht mehr lang, obwohl Deppe die ganze Nacht operierte, unterstützt von Liesl und zwei weiteren Krankenschwestern. Er, Gabriel, hatte auch die ganze Nacht gearbeitet, und man war für seine Hilfe dankbar gewesen. Als der Mann dann gestorben war, brachte Gabriel allen heißen Tee und holte das Küchenpersonal aus den Betten, damit es noch ein warmes Essen zubereitete. Jemand fragte, wo der Tote hergekommen war. Von Morogoro, hatte Deppe gesagt. An der Zentralbahnlinie von Dar nach Tabora. Dort wird schwer gekämpft. Wir ziehen uns zurück. Es war erstaunlich, was man durch beiläufige Gespräche in einem Hospital alles von den Vorgängen an der Front erfuhr. Verwundete kamen aus dem Kampfgebiet, Geheilte wurden neuen Einheiten zugeteilt. Stets wurden Ortsnamen erwähnt. Er hatte eine recht klare Vorstellung von der Aufstellung der Truppen bekommen, genauso, wie Major du Toit gesagt hatte.

				Er setzte sich auf, schüttelte den Kopf, um sich wach zu rütteln. Er wußte auf einmal, was er zu tun hatte. Du Toit hatte recht gehabt. Sein Bleiben im Hospital war von Wert gewesen. War es noch jetzt. Er hatte hier noch immer eine Aufgabe zu erfüllen. Er würde weiter Informationen sammeln, würde sich ganz harmlos mit den Verwundeten auf der Station unterhalten, auf den ersten Blick unzusammenhängende Bemerkungen zusammenfügen und sich dadurch ein Bild vom Fortgang des Feldzugs machen. Diese Vorstellung beflügelte ihn jäh. Er konnte seine weitere Anwesenheit hier rechtfertigen. Er würde seine Rolle spielen, solange er konnte: unauffällig und doch allgegenwärtig. Er würde zu einem »Nachrichtenmann« werden, sich Notizen machen, Positionen auf einer Karte eintragen. Und dann? Dann würde er fliehen.

				Er lehnte sich mit einem befriedigten Lächeln zurück und streckte die Hände nach dem Musselintuch aus, das er als Moskitonetz benutzte. Aber im Augenblick dachte er noch nicht an Flucht. Er würde noch ein paar Wochen bleiben, um weitere Informationen zu sammeln. Seine Wunde begann ein wenig zu jucken, er kratzte durch den Verband daran. Gut, dachte er, fängt wieder an zu eitern. Er knirschte mit den Zähnen und drückte mit den Knöcheln gegen den Verband, wobei er spürte, wie ihm der Schmerz das Bein hinaufschoß. Morgen kam Deppe. Seine Wunde dürfte schlimm genug aussehen, daß er erneut in die Station verlegt wurde. 
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				25. Juni 1916

				Stackpole Manor, Kent

				Charis schrieb Gabriel jeden Monat. Es waren redselige, wenn auch letztlich nichtssagende Briefe über das Leben in Stackpole und die Familie, doch jetzt fiel ihr das Schreiben auf einmal fast unerträglich schwer. Sie wußte nicht, ob er je einen ihrer Briefe erhielt, weil sie nie Antwort bekam. Sie alle wußten nur, daß er verwundet und in Gefangenschaft war. Sie hatte sich bei Henry Hyams wegen der Briefzustellung erkundigt, und er hatte ihr gesagt, sie solle ihre Briefe an das Divisions-Hauptquartier, Indian Expeditionary Force »B«, Nairobi, richten. Er sagte, für die britischen Kriegsgefangenen bestimmte Sendungen würden den Deutschen übergeben, und man, vertraue darauf, daß sie sie, zusammen mit persönlichen Briefen, an die Adressaten weiterleiteten. »Davon gehen wir aus«, hatte Henry Hyams gesagt. »Wir wissen natürlich nicht, ob die Hunnen da mitmachen. Aber versuch’s ruhig, Charis, Liebes, versuch’s.«

				So schrieb sie jeden Monat mit einem wachsenden Gefühl der Unwirklichkeit ihren Brief – sie sah Gabriels Fotografie an und versuchte, damit ein Bild von ihm und ihrem kurzen Zusammenleben heraufzubeschwören. Doch es kam nicht viel dabei heraus, und immer wieder hörte sie mittendrin auf, da sie allzu oft an Felix denken mußte.

				Aber jetzt hatte sie seit über sechs Wochen nicht mehr geschrieben. Aus irgendeinem Grund gelangte sie plötzlich zu der Überzeugung, daß alle ihre Briefe durchgekommen waren und über die fast zwei Jahre hinweg, die sie jetzt getrennt waren, für Gabriel den einzigen Kontakt mit der Welt dargestellt hatten, die er 1914 verlassen hatte. Und während die Tage vergingen und die erschreckenden Zukunftsaussichten sie immer mehr bedrängten, war es dieses persönliche Scheitern, das sich als das schändlichste Zeichen ihrer Schuld darstellte, als der Umstand, der sie letztlich verdammen und, schlimmer noch, Gabriel dahinterkommen lassen würde, daß da etwas schrecklich falsch lief.

				Doch auf seine Weise nicht weniger erschreckend war der Umstand, daß sie niemanden hatte, mit dem sie darüber reden konnte. Nicht einmal Felix. Er hatte ihr aus Oxford geschrieben, daß er wie üblich ein Zimmer in dem Hotel in Aylesbury bestellt habe. Sie hatte eine Cousine in London erfunden, und ein Besuch bei dieser würde genau mit dem Ende des Sommersemesters in Oxford zusammenfallen. Aber dann hatte sich alles verändert. Sie hatte Felix geschrieben, sie fühle sich nicht wohl und werde sich nicht mit ihm treffen können. Es war keine Lüge.

				Aber er ließ sie nicht in Ruhe. Weil sie nicht nach Aylesbury gefahren war, kam er nun mitten in der Nacht zu ihr ins Häuschen. Und zum erstenmal schliefen sie in Stackpole miteinander. Auch das war höchst verwirrend gewesen. Das Schlafzimmer konnte sie dazu nicht benutzen – der Gedanke an Gabriel hätte sie zu sehr bedrängt –, und so mußten sie sich mit dem Sofa im Wohnzimmer begnügen. Doch dort kam es nicht zu so etwas wie der ehelichen Intimität ihrer Begegnungen im Hotel. Sie konnten sich damals nicht in den Armen liegen und plaudern. Wenn sie fertig waren, zogen sie sich an, und Felix schlich sich wieder auf sein Zimmer zurück.

				Dieses Improvisieren – verbunden mit dem Beigeschmack eines provinziell-spießigen Ehebruchs – deprimierte sie sehr. Eines Abends hatte sie die Fassung verloren, sich die Hände vors Gesicht geschlagen und geweint. Als Felix fragte, was sie denn habe, schob sie alles auf die armselige Art, wie sie ihr Verhältnis jetzt weiterführen mußten. Seine vollkommene Unfähigkeit, sie zu trösten – er vermochte nur »Mach dir keine Sorgen« und »Ist doch nicht wichtig« zu sagen – führte Charis schließlich vor Augen, daß Felix ihr keine Hilfe war, keine Hilfe sein konnte. Es war nicht seine Schuld. Er konnte einfach nichts tun. Es lag schlicht an der schrecklichen, endgültigen Unausweichlichkeit ihres Verderbens.

				Doch eine Lösung bot sich ihr mit einer geradezu kindlich still gearteten Logik an, als sie eines Nachmittags beim Fischteich saß. Danach verschwendete sie keine Zeit mehr. Am selben Abend noch schrieb sie einen Brief an Gabriel. Hatte sie zunächst geglaubt, dies würde der schwerste Brief ihres Lebens werden, so stellte er sich dann als ganz einfach und klar heraus. Sie beichtete ihm alles, erwähnte nur nicht den Namen ihres Liebhabers und bat ihn um Verständnis und Vergebung.

				Sie hatte den Brief zugeklebt und mehrere Tage in einer Schublade liegenlassen, während sie der Form halber alle nichtigen Alternativen noch einmal durchging. Dann war sie am Nachmittag des vorigen Tages rasch ins Dorf Stackpole gegangen, vorbei an der Kirche, in der sie getraut worden war, hatte auf dem Postamt die nötigen Marken gekauft und den Brief ohne zu zögern in den Kasten gesteckt.

				Danach hatte etwas wie heitere Ruhe sie überkommen, unterbrochen von kurzen Momenten schrecklicher Panik, die jedoch schnell durch die innere Ermahnung, doch an die Zukunft zu denken, unterdrückt wurden, was wiederum ein so großes Elends- und Schuldgefühl nach sich zog, daß das Wissen um die unbedingte Richtigkeit und Unvermeidlichkeit dessen, was sie vorhatte, sie wieder in eine tröstliche Gleichgültigkeit verfallen ließ.

				Auf diese Weise gelang es ihr, den Tag zu überstehen. Sie war den Fluß entlanggeschlendert, hatte dagestanden und lange Zeit das träge dahinfließende Wasser betrachtet. Am Abend hatte sie sich wie üblich ein Essen zubereitet, den Tisch gedeckt und alles mit gutem Appetit gegessen. Eine halbe Stunde später bekam sie erneut Hunger. Sie hatte das Feuer eingedämmt, auf einem niedrigen Hocker Platz genommen, die Knie angezogen und in wohltuendem Trancezustand beobachtet, wie die Flammen hüpften und die Kohlen allmählich zusammensackten. Kurz nach Mitternacht klopfte Felix ans Fenster. Sie zwang sich zu einem Lächeln und ließ ihn ein. Sie küßten sich.

				»Ist alles in Ordnung, Charis?« fragte er. »Ich habe dich beim Mittagessen vermißt.«

				»Ich habe einen Spaziergang gemacht. Nein, mir geht’s gut. Ich hatte nur das Zeitgefühl verloren.«

				Beruhigt berichtete Felix von seinem neuesten Plan. Oxford war so gräßlich, daß er und Holland sich nicht noch ein weiteres Jahr dort vorstellen konnten. Holland meinte, es sei durchaus in Ordnung, daß sie sich freiwillig als Ambulanzfahrer meldeten, wenn sie nur beide in Frankreich stationiert würden.

				»Charis – hörst du mir zu?«

				»Entschuldige, ich habe geträumt. Was hast du gesagt?«

				»Daß ich vielleicht als Ambulanzfahrer nach Frankreich gehe. Ende des Sommers.«

				»Oh.«

				»Was sagst du dazu? Ist dir das egal?«

				»Ich werde dich vermissen.« Die tiefere Wahrheit dieser Feststellung trieb ihr die Tränen in die Augen. Felix war gerührt und legte den Arm um sie.

				»Mach dir keine Sorgen um mich, Charis«, sagte er. »Ich werde meilenweit von der Front sein.«

				Ihre Umarmung führte zu einem Kuß und dann zu einer teilweisen Entkleidung und einer unbequemen Vereinigung auf dem Sofa, obwohl sie die dafür erforderlichen Bewegungen erfahren und sicher beherrschten. Charis sah diese Sicherheit, dieses Selbstvertrauen bei Felix von Tag zu Tag deutlicher. Er war jetzt zwanzig und schien endlich die letzten Spuren der Jungenhaftigkeit hinter sich zu lassen.

				Er blieb nicht lang. Kurz nach eins begann er zu gähnen und sagte, er ginge jetzt schlafen. Charis begleitete ihn zur Tür und knipste das Flurlicht aus, damit man ihn nicht davongehen sah. Daß er sogar nicht an das dachte, worunter sie litt, war ihr paradoxerweise die größte Hilfe. Hätte er gespürt, daß etwas nicht stimmte, hätte er gefragt und sie bedrängt, dann hätte sie wohl kaum das minimale Maß an Fassung und Beherrschung bewahren können, das sie besaß. Doch wie die Dinge standen, machte es ihr keine Mühe, ihn davon zu überzeugen, daß alles in Ordnung war.

				»Bis morgen«, sagte er, gab ihr einen Kuß auf die Nase und ging.

				Charis saß noch eine Stunde da und ging in Gedanken ihren Plan durch. Sie wußte, daß sie anderen Kummer und Schmerz nicht ersparen konnte, doch das war nichts, verglichen mit den Konsequenzen, die sie alle zu tragen haben würden, wenn die Wahrheit herauskam.

				Schließlich setzte sie sich an den Schreibtisch und schrieb ein paar Zeilen an Felix.

				Lieber Felix,

				ich habe mir alles hin und her überlegt und bin zu dem Schluß gekommen, fortzugehen. Unter den gegebenen Umständen scheint es mir die einzige Lösung zu sein. Jede Art von Kompromiß wäre unerträglich. Ich habe an Gabriel geschrieben und ihm alles gesagt.

				Die Mitteilung kam ihr ein wenig kurz angebunden und zweideutig vor, aber sie gab ihr eine gewisse Befriedigung. Sie wollte zunächst so einen Satz wie »Es tut mir leid« oder »Mach dir keine Vorwürfe« hinzufügen, ließ dann aber alles so stehen, wie es war, und schrieb nur noch ihren Namen darunter.

				Sie steckte den Brief in einen Umschlag und schrieb die Anschrift darauf. Sie handelte entschlossen und sachlich, wie sie zu ihrer Freude feststellte, war keineswegs trübsinnig oder voller Selbstmitleid. Sie war im Begriff, all ihre Zweifel und Sorgen loszuwerden, alle Enttäuschungen, alle Schmerzen und Kümmernisse, die in der Zukunft schon für sie aufgereiht standen. Ein endloser, höllischer Spießrutenlauf, den sie nicht mehr würde antreten müssen. Die Entscheidung, die sie jetzt traf, war, wie sie glaubte, mindestens so klug und kühn wie jeder stoische Entschluß, zu leiden. Sie nahm Felix’ Brief und zog ihre dickste Tweedjacke an. Es war eine Jacke, wie man sie zum Golfspielen benutzte, mit einem Umhang daran und einem weiten, geknöpften Rock darunter, der ihr bis zu den Fußknöcheln ging. Sie griff nach dem Türknauf, sie hatte alles, was sie brauchte.

				Draußen war dunkle, kühle Nacht, wolkenlos, oben schimmerten die Sterne. Sie ging schnell die Auffahrt zum Herrenhaus hinauf. Es war gerade so kalt, daß ihr Atem ein, zwei Sekunden lang beschlug. Sie steckte Felix’ Brief in den Briefkasten an der Eingangstür. Ein sanfter Wind wehte durch die Rhododendronbüsche und bewirkte, daß die dicken Blätter trocken raschelten. Sie holte tief Atem. Alle Sorgen und Ängste verflogen so schnell, wie der Wind ihren beschlagenen Atem davontrug. Ihr schien, als sähe sie nichts als eine breite Allee in eine leuchtende Zukunft vor sich. Sie drehte sich um und ging den Weg, den sie gewählt hatte. 
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				26. Juni 1916

				Stackpole Manor, Kent

				»Hiob 28«, rief Major Cobb, »Vers zwölf.«

				»O Gott, nein«, hauchte Mrs. Cobb, die neben Felix stand. »Nicht schon wieder.« Sie preßte sich die Finger gegen die Wangen, als hätte sie Zahnschmerzen. »Nicht schon wieder.«

				Felix starrte auf die Karte von Afrika, kniff die Augen dann etwas zusammen, so daß die roten und grünen Flächen verschwammen. Zu den letzten Ferien hatte er einmal absichtlich die morgendliche Familienandacht versäumt, weil er sich alt genug fühlte, um ihr einmal ohne vorherige Erlaubnis fernbleiben zu können. Sein Vater war rasend wütend gewesen. Zornesrot hatte er am Frühstückstisch getobt, als Felix sich schließlich einfand, ihn einen nichtswürdigen Atheisten geschimpft, einen wehleidigen Feigling, eine Schande für die Familie und einen Menschen, der das große Opfer geringschätzte, das sein Bruder erbrachte. Erst dieser letzte beleidigende Vorwurf hatte an sein Gewissen appelliert, und so hielt er es jetzt – um des ruhigen Lebens willen, an dem allen gelegen war – für recht und billig, sich den Launen seines Vaters unterzuordnen.

				»Wo will man aber die Weisheit finden?« trug der Major vor. »Und wo ist die Stätte des Verstandes?« Sein wulstiges Gesicht und die aufgeschwemmten Wangen waren erschlafft, das Doppelkinn bot sich jetzt als stachlige Hautfaltenregion dar, die nie ordentlich rasiert war. Aber er trat so gebieterisch auf wie eh und je, und Felix sah, wie er ein wenig zitterte, als er laut die Worte der Tageslektion wiederholte.

				»Wo ist die Stätte des Verstandes? Niemand weiß, wo sie liegt; und sie wird nicht gefunden werden im Lande der Lebendigen.« Er stieß mit einem stummeligen Zeigefinger nach der vor ihm aufgeschlagenen Bibel. »Und sie wird nicht gefunden werden. Im – Lande – der – Lebendigen.«

				Seine Mutter faßte Felix sanft am Arm, als er inmitten der anderen zum Frühstück aus der Bibliothek trat.

				»Darling«, sagte Mrs. Cobb mit bekümmertem Gesicht. »Ich mache mir ein wenig Sorgen um deinen Vater.«

				»Das überrascht mich nicht«, sagte Felix. »Gehört er nicht in eine Anstalt?«

				»Also wirklich, Felix! Er ist nur so erregt.«

				»Wir sind alle erregt, Mutter. Das heißt nicht, daß wir uns so benehmen müssen wie …« Er deutete auf die Landkarte. »Wie das da.«

				»Ach du liebe Güte«, sagte Mrs. Cobb und zog einen Augenblick die Unterlippe ein. »Du liebe Güte. Was geschieht denn noch alles bei diesem gräßlichen Krieg? Es ist so unfair.«

				Felix ging ins Speisezimmer. Sein Vater saß am Ende des Tisches und las seine Zeitung. Neben ihm saß Cressida, die sich bemühte, den ständigen Fluß seiner Bemerkungen und Ausrufe zu überhören. Felix’ noch leerer Platz war neben dem ihren. Ihnen gegenüber saßen Eustacia und Nigel Bathe. Nigel Bathe trug eine Tweedjacke, deren zwei leere Unterärmel kurz unter den Ellenbogen hochgesteckt waren. Neben ihm schnitt Eustacia einen Teller mit Speck und Ei zurecht, lud eine Gabelvoll auf und schob sie ihm in den Mund.

				»Morgen«, sagte Felix. »Nigel, Eustacia, Cressida … Vater.«

				Felix verspürte wie immer an einem solchen Morgen großes Mitgefühl mit Nigel Bathe, den er nie besonders gemocht hatte. Nigel murrte und beklagte sich wie eh und je, über die geringe Höhe seiner Dienstuntauglichkeitspension oder über die Mängel der künstlichen Gliedmaßen, die er jetzt zu gebrauchen lernte, aber Felix nahm ihm das nicht mehr übel. Die übrige Familie schien sich an seine Anwesenheit und an die Tatsache, daß er mit dem Löffel gefüttert werden mußte, gewöhnt zu haben, aber Felix verdarb es regelmäßig den Tagesanfang.

				»Ah-ha!« rief der Major, daß alle kurz aufblickten und ein Stückchen Spiegelei von Eustacias ausgestreckter Gabel auf die glänzende Tischplatte fiel.

				»Da haben wir’s, da haben wir’s.« Der Major räusperte sich. »›Am 19. Juni nahmen die britischen Streitkräfte in Deutsch-Ostafrika die wichtige Stadt Handeni ein.‹ Wo ist meine Karte?« Er sprang vom Tisch auf und rannte hinaus.

				Alle taten so, als wäre nichts geschehen. Felix ging zu den Rechauds auf dem Sideboard und tat sich eine große Portion Nieren, Rührei, Toastbrot, Speck und Wurst auf den Teller. Er stellte fest, daß man dem mitleiderregenden Anblick von Nigel Bathe am besten dadurch auswich, daß man den Kopf gesenkt hielt und das Essen in sich hineinschaufelte.

				Er nahm Platz. »Nun«, sagte er aufs Geratewohl, »sieht ja nach einem schönen Tag aus.« Er wandte sich auf dem Stuhl um und sah zum Fenster hinaus. Ja, auf dem Rasen lag heller Sonnenschein, die Fischteiche leuchteten blau, und am Himmel hingen nur einige wenige träge Wolken.

				Drei Briefe lagen auf seinem Platz. Ein Katalog von einem Buchhändler, die Bestätigung eines Termins bei seinem Optiker und ein unfrankierter Brief in einem schlichten weißen Umschlag. Er erkannte sofort Charis’ Handschrift und riß ihn mit neugierigem Stirnrunzeln auf. Niemand schien auf ihn zu achten.

				Er las.

				»Ach du lieber Gott!« sagte er erschrocken und stand auf.

				»Aber Felix!« sagten Cressida und Eustacia fast gleichzeitig.

				Er stopfte den Brief in die Tasche und stürzte hinaus. Er rannte über den sonnenbeschienenen Rasen, wobei seine Schuhe tief in den taunassen Boden einsanken. Er sprang über das kleine Tor, rutschte gleich dahinter auf der feuchten Erde aus und fiel hin. Er raffte sich auf und lief durch den Wald auf das Häuschen zu. Die Hintertür war verschlossen. Er rannte nach vorn und trat ein. Er wußte sofort, daß sich hier niemand befand. Er blieb in dem kleinen Wohnzimmer stehen, sah auf den Kaminbock und die Asche, die dort noch lag. Sein Blick glitt mit unbehaglichen Gefühlen über das Sofa, und dann sah er, daß der Deckel des Schreibtisches zugeklappt war.

				Er ging hinauf. Das Bett war gemacht und unberührt. Er öffnete den Kleiderschrank. Voller Kleider. Auf der Kommode erblickte er Gabriels Fotografie. Das kräftige, kantige Gesicht, das schlichte Lächeln. Er verspürte einen schrecklichen Aufruhr im ganzen Körper, ein plötzliches betäubendes Bewußtsein dessen, was er und Charis getan hatten. Er mußte an die Worte in ihrem Brief denken: »Ich habe an Gabriel geschrieben und ihm alles gesagt.«

				Er setzte sich aufs Bett und rieb sich die Augen. Sein Gehirn wollte nicht funktionieren. Er sah, daß sein eines Hosenbein voller Schmutz war, auch sein einer Jackenärmel und die linke Hand. Er stand auf. Der Bettbezug war jetzt ebenfalls schmutzig.

				Er ging schwankend die Treppe hinunter. Denk nach, sagte er sich, denk nach. Sie schien das Häuschen verlassen zu haben, ohne irgend etwas mitzunehmen. Keine Kleider, keinen Koffer … Er versuchte eine naheliegende Erklärung zu ignorieren, die sich laut in seinem Kopf meldete.

				Nicht Charis, sagte er sich. Das würde sie nie tun. Das Gefühl seiner eigenen Verantwortung, der er so viele Monate hindurch erfolgreich ausgewichen war, überfiel ihn jäh mit großer Macht. Er setzte sich abermals hin, auf die unterste Stufe, am ganzen Leib zitternd. Er klopfte die Taschen nach Zigaretten ab, dann fiel ihm ein, daß er sie im Schlafzimmer liegengelassen hatte.

				Er stand auf. Man würde die Polizei verständigen müssen. Vielleicht war sie zu Tante Bedelia gegangen, einfach in Panik geflohen, aus welchem Grund auch immer. Das hörte sich plausibel an. Oder doch nicht? Warum hätte sie das tun sollen? Und warum jetzt? Sie hatte gesagt, es sei ihr in letzter Zeit nicht gutgegangen. Vielleicht hatte das zu allem beigetragen. Noch ein paar andere Überlegungen gingen ihm durch den Kopf. Aber ihr Brief? Er zog ihn aus der Tasche, breitete ihn auf dem Knie aus. Er klang so knapp und endgültig. Fast feindselig. Aber warum hätte sie auch an Gabriel geschrieben haben sollen? Bei dieser neuen Überlegung begann sich ihm der Kopf zu drehen. Seine Schläfen klopften, er konnte kaum schlucken. Der Magen kam ihm hoch, und er mußte würgen. Er hob den Handrücken an den Mund und lehnte sich an die Wand. Sein Mund war voll frischen Speichels wie von schleimigem Wasser.

				Er stieß sich von der Wand fort und rannte aus dem Haus. Zurück durch den Wald, über das kleine Tor, über den unteren Teil des Rasens auf die Fischteiche zu. Er sah seine Mutter und Cressida auf der Terrasse stehen. Sie wirkten aufgeregt und riefen seinen Namen, als sie ihn erblickten, aber er nahm keine Notiz von ihnen. 

				Er sprang die Stufen zu der Bank beim mittleren Teich hinunter. Zuerst fühlte er große Erleichterung, als er die leere, glasige Oberfläche erblickte. Die Wasserlilien, das Schilf, die Zierbinsen, alles war wie immer, von der Sonne beschienen und still. Er stand keuchend am Rand des Wassers und versuchte, durch die Spiegelungen und das Sonnenfunkeln hindurchzusehen. Aber die Karpfen, durch seinen Schatten auf dem Wasser aufmerksam geworden und auf Futter hoffend, begannen aus der Tiefe aufzusteigen. Das Wasser wirbelte, Fischkörper drehten und warfen sich herum, dicke Fischmäuler schnappten nach der Oberfläche.

				»Verdammte Fische!« fluchte er. Er wandte sich um, suchte nach einem Stein, um sie damit zu verscheuchen.

				Da fiel sein Blick auf den Sockel. Die Marmorbüste von Kaiser Vitellius fehlte.

				Felix kickte sich die Schuhe von den Füßen und warf seine Jacke fort. Seine Mutter und Cressida hatten den oberen Teich erreicht und schritten mit angehobenen Röcken unbeholfen die breiten Stufen hinunter.

				»Felix!« rief seine Mutter in offensichtlicher Sorge. »Was ist denn, Darling? Was hast du?«

				Er achtete nicht auf sie.

				Er sprang in den Teich. Er war tief, etwa drei Meter, und das Wasser war sehr kalt. Er ließ sich auf den Boden hinuntersinken, wobei er den Druck in den Ohren spürte und noch leise seine Mutter aufschreien hörte. Er öffnete die Augen und paddelte wild mit den Händen, um am Boden zu bleiben. Er spürte, wie sich um ihn her im Grundschlamm die Karpfen in ihre Schlupflöcher zurückzogen.

				Dann stieß seine umherrudernde Hand an etwas Weiches. Er schwang sich herum. Charis’ Leiche lag ganz dicht am Rand. Er hatte zu weit draußen gesucht. Sie lag, als wäre sie hineingehechtet oder jäh hinabgestürzt, die Füße ragten auf, der Kopf war in grotesker, vertrauter Nähe an Kaiser Vitellius gebunden.

				Felix glaubte, seine Lungen würden gleich platzen, aber er zwang sich noch ein Stück näher heran. Eine Schnur, deren Enden um den Marmorkopf geschlungen war, ging um ihren Hals. Durch die auftreibenden Wolken von Schlamm und Bodensatz sah er, daß ihre Augen und der Mund geöffet waren, ihr Gesicht war entspannt und ausdruckslos. Ihr Haar hatte sich gelöst und trieb ihr ums Gesicht, bewegt durch die Wasserströmungen, die er mit seinen wedelnden Händen verursachte.
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				1. Juli 1916

				Seven Oaks, Kent

				Es scheint, sie hat sich – mit dem Hals – an die Büste gefesselt. Sie hatte gerade genug Kraft, sie vom Sockel zu heben, die zwei Schritte zum Rand zu gehen und sich dann hineinfallen zu lassen. Das Gewicht der Büste hat sie sofort auf den Grund gezogen.« Felix hielt inne und nahm eine weitere Zigarette aus seinem Etui. »Sie hat so viele Knoten geschlungen. Sie hätte sich nicht mehr losmachen können, selbst wenn sie das gewollt hätte. Sie hat sich jede Chance genommen, es sich anders zu überlegen.«

				Felix zündete sich die Zigarette an. Er saß mit Dr. Venables im Gastzimmer eines Hotels nicht weit entfernt von dem Gerichtsgebäude in Seven Oaks, in dem gerade die Verhandlung stattgefunden hatte. Auch Dr. Venables war als Zeuge geladen gewesen, da er Charis’ Leiche untersucht hatte. Felix hatte ihr als einziger von den Cobbs beigewohnt. In ihm summte und fieberte es noch von all den Lügen, die er erzählt hatte.

				Die Verhandlung war eine reine Formsache gewesen. Felix hatte seine vorher ausgedachte Geschichte erzählt. Er hatte ausgesagt, er habe den Brief in seiner Panik und Verwirrung verloren. Es habe lediglich darin gestanden, daß Charis fortgehen wollte. Einen Grund dafür habe sie nicht angegeben. Ein Polizeibeamter aus Ashurst las seinen Bericht vor, und dann war Dr. Venables aufgerufen worden, um die Todesursache zu bestätigen. »Ein tragischer Fall«, hatte der Richter zum Schluß gesagt. »Mrs. Cobb ist ebensosehr ein Opfer des Krieges wie unsere jungen Männer, die so tapfer ihr Leben in Frankreich geopfert haben.«

				Anschließend hatte ihn Dr. Venables zu einem stärkenden Drink eingeladen. Felix sagte, der brauche keinen, aber der Arzt hatte darauf bestanden. Jetzt saß er Felix gegenüber, und sein unnatürlich dunkles Haar schimmerte feucht im düsteren Licht des Gastzimmers. Er zupfte sich immer wieder an den Ohrläppchen, während Felix sprach.

				Felix war äußerst unbehaglich zumute. Er hatte den Eindruck, die letzten Tage ständig am Rand eines Zusammenbruchs verbracht zu haben. Das Wissen um seine Selbstsucht, seinen Mangel an Einsicht und Voraussicht meldete sich als ständiger, quälender Vorwurf. Schuldgefühle nagten an ihm. Er verspürte übermächtigen, lähmenden Zorn über ihren Tod. Doch irgendwo tief in ihm, wie ein unvertrautes Geräusch in einem schlafenden Haus, schreckte ihn eine anhaltende Unruhe.

				Er versuchte sich auf Charis’ Tod zu konzentrieren, auf das Gefühl des Verlusts eines geliebten Menschen, das er in sich spürte, und hoffte, daß irgendein Ausdruck des Kummers ihn von den erdrückenden Schuldgefühlen erlösen würde, die sich explosionsartig in ihm anstauten. Doch es nützte alles nichts, er konnte tun, was er wollte – Charis’ schreckliches Vermächtnis verfolgte ihn Tag und Nacht.

				Der Brief. Der Brief an Gabriel. Was hatte sie nur dazu getrieben, ihn abzuschicken? Es beschämte ihn, daß dies alles war, woran er zu denken vermochte. Er verdammte und verachtete seinen hoch entwickelten Selbsterhaltungstrieb. Mit seiner Schuld konnte er einigermaßen leben, solange sie nur ein Geheimnis blieb, von dem er allein wußte. Der Gedanke, daß Gabriel je von dem erfahren würde, was zwischen ihm und Charis gewesen war, war ihm gräßlich, ein wahrer Schrecken, der ihn zittern machte.

				Er hatte mit Henry Hyams im Kriegsministerium unter dem Vorwand telefoniert, daß er wissen wolle, wie man Gabriel die Nachricht von Charis’ Tod am besten mitteilen könne. Kamen Briefe durch? Das sei durchaus möglich, meinte Hyams, aber es werde wahrscheinlich Monate dauern, und da die britische Armee schon weit nach Deutsch-Ost hinein vorgerückt war, könne man nichts Genaues sagen.

				Das war eine gute und zugleich eine schlechte Nachricht. Es bestand die Möglichkeit, daß nichts geschah. Wer wußte schon, was einem einzelnen Brief auf einer solch gefährlichen Reise alles passieren konnte. Aber andererseits hatte Hyams auch angedeutet, daß manche Briefe durchkamen … Felix zwang sich, mit solchen Gedanken Schluß zu machen. Ein Wangennerv begann ihm schon vor Selbstvorwürfen zu zucken.

				Er trank seinen Brandy-Soda aus. Dr. Venables bestellte einen neuen Drink. Felix blickte in sein weichliches Gesicht, das jetzt sehr ernst wirkte.

				»Eine schreckliche Sache«, sagte Dr. Venables. »Eine so reizende junge Frau. Ich habe sie sehr schätzen gelernt durch unsere gemeinsame Arbeit.«

				»Ja, ich weiß.«

				»Aber eines verstehe ich nicht.«

				»Weshalb sie es getan hat?«

				»Nein, nein.«

				»Was dann?«

				»Warum hat sie gerade Ihnen geschrieben, Felix? Ich hoffe, Sie nehmen mir die Frage nicht übel.«

				Felix sah verwirrt auf. Er drückte die Zigarette aus, in seinem Kopf raste es. »Wir hatten uns angefreundet«, sagte er langsam, »seit« – er räusperte sich – »der Nachricht von seiner Gefangennahme.«

				»Was stand in ihrem Brief?«

				»Genau das, was ich vor dem Richter gesagt habe, soviel ich mich erinnern kann. Daß sie – ähem – fortgehen will und daß es ihr leid tut.«

				»Das waren die Worte, die sie gebrauchte?«

				»Ich erinnere mich nicht mehr so genau daran. Sinngemäß zumindest. Der Brief war ein Schock für mich.«

				 »Das kann ich mir denken.«

				»Ich habe überall nach ihm gesucht.« Felix trank wieder einen Schluck Brandy. »Aber ich war völlig von Sinnen, bin wie wild losgerannt. Vielleicht, als ich in den Teich gesprungen bin …?« Felix sprach den Satz nicht zu Ende. Worauf wollte Venables hinaus?

				»Da ist noch etwas anderes.«

				»Was?«

				»Warum sind Sie gleich zum Teich gelaufen? Zu diesem Teich?

				»Ich bin nicht sofort zum Teich gelaufen. Ich war vorher im Häuschen.«

				»Aber als dort niemand war …«

				»Ja.«

				»Warum?«

				»Sie hat einmal etwas gesagt, und das fiel mir plötzlich ein. Es war ihr Lieblingsplatz. Wir haben oft dort gesessen und geplaudert. Ich hatte so ein Gefühl. Ich kann es nicht weiter erklären.«

				Dr. Venables beugte sich vor. Er legte die Fingerspitzen zusammen und blickte auf seine großen gepflegten Hände. Auch Felix sah sie an. Ihm fiel auf, daß sie völlig haarlos waren.

				»Ich möchte Sie etwas fragen, Felix«, sagte Dr. Venables. »Und ich wünsche mir eine aufrichtige Antwort. Je nachdem, wie Ihre Antwort ausfällt, werde ich Ihnen etwas mitteilen. Haben Sie verstanden?«

				»Ja.« Felix sah sich im Gastzimmer um. Es war fast leer. Das sah Venables alles gar nicht ähnlich.

				»Völlige Aufrichtigkeit, Felix.«

				»Natürlich.« Er war benommen.

				»Felix, ich muß Sie das fragen: hatten Sie und Charis etwas miteinander?«

				»Was?«

				»Hatten Sie und Charis ein Verhältnis?«

				»Nein!«

				Dr. Venables fing seinen Blick auf. Die Frage wurde telepathisch wiederholt.

				»Nein«, wiederholte Felix. Es kostete ihn ungeheure Anstrengung, sein Gegenüber weiter direkt anzusehen.

				»Sie hatten also nichts miteinander?«

				»Richtig.«

				»Dann lassen Sie mich Ihnen eine weitere Frage stellen. Wissen Sie, ob Charis eine Affäre mit einem anderen Mann hatte?«

				»Mit einem anderen Mann?« In Felix’ Kopf dröhnten unbeantwortbare Fragen. Worauf wollte Venables nur hinaus? »Nein«, sagte er. »Nicht, daß ich wüßte.«

				»Aha.« Venables legte die Hände auf den Tisch. »Ich danke Ihnen, Felix. Ich mußte Sie das fragen.«

				In Felix’ Hirnwinkeln schien es von gräßlichen Vermutungen zu wimmeln.

				»Wie kommen Sie darauf, daß sie – daß sie eine Affäre gehabt haben könnte?«

				»Ich suche nur nach einem Grund, Felix.« Der Arzt sah ihm in die Augen. »Ich suche nach einer Erklärung.«

				Felix fuhr sich mit den Fingern leicht über Lippen, Kinn, Nase, als erforsche er seine Gesichtszüge zum erstenmal. Er stand auf und sagte in geradezu absurd förmlichem Ton: »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich ein wenig frische Luft schnappe?« Venables rückte seinen Stuhl zur Seite.

				Draußen auf der Straße herrschte Betrieb. Automobile hupten, bevor sie die scharfe Linkskurve vor dem Hotel umrundeten. Ein barfüßiger Junge mit einem Karren voller Kohlköpfe steuerte seine Ladung laut pfeifend den Bürgersteig entlang zum Hintereingang des Hotels. Felix blieb vor dem Eingang stehen, die Hände tief in den Taschen. Er betrachtete eine Weile den vorbeirauschenden Autoverkehr und die Fußgänger.

				Dann ging er in das Gastzimmer des Hotels zurück und setzte sich.

				»Sie sagten«, begann er in behutsamem Ton, »daß Sie mir, je nachdem, wie meine Antwort ausfiele, etwas mitteilen wollten. Was ist das für eine Mitteilung?«

				»Die ist jetzt nicht mehr von Bedeutung«, sagte Venables. »Sie haben die richtige Antwort gegeben.«

				»Aber was, wenn ich eine andere gegeben hätte?«

				»Aber das haben Sie nicht.«

				»Ja.« Felix sah Venables an. Wußte er etwas? Ahnte er etwas? Warum stellte er im jetzt diese Fragen?

				»Ich glaube, wir sollten alle weiteren Spekulationen sein lassen«, sagte Venables. »Dieses Gespräch hier bleibt unter uns. Man sollte nicht – wie soll ich das audrücken? – noch unnötiges Leid verursachen. Ich glaube, Sie haben in Stackpole genug Probleme.«

				»Ja«, sagte Felix. »Da haben Sie recht.« Ein Gedanke zuckte ihm immer wieder durch den Kopf und wollte sich nicht fassen lassen. Andere, atavistischere Impulse schienen ihm den Zugang zu seinem Denkvermögen zu verwehren. Er ließ den Gedanken davonschweben. Venables glatte, wächserne Gesichtszüge gaben nichts preis. 

				»Kann ich Sie mitnehmen?« fragte Venables. »Mein Wagen steht gleich beim Gericht.«

				»Nein, vielen Dank«, sagte Felix. »Ich habe eine Rückfahrkarte.«

				Sie verließen das Gastzimmer und gingen hinaus. Irgendwo hinter dem Hotel pfiff der Junge mit dem Kohlkarren noch immer.

				»Da ist immerhin jemand fröhlich«, sagte Dr. Venables mit einem traurigen Lächeln. »Es gibt heute wenige, die Grund zur Fröhlichkeit haben.« Er reichte ihm die Hand. »Machen Sie’s gut, Felix. Denken Sie an das, was ich Ihnen gesagt habe.«

				Felix ergriff seine Hand. »Das werde ich.«

				»Und wenn Sie einmal mit jemandem sprechen wollen – ich stehe Ihnen gern zur Verfügung.«

				»Natürlich«, sagte Felix. Dr. Venables hielt noch immer seine Hand umfaßt.

				»Was tun Sie jetzt, Felix?« Die Frage klang ganz harmlos, aber Felix war sich bewußt, daß man bei Venables nie sicher sein konnte.

				Er beschloß, sich ebenso harmlos zu geben. »Nun, ich fahre jetzt gleich mit dem Zug zurück.«

				»Nein. Ich dachte an Ihre Zukunft. Wie sieht es damit aus?«

				Felix hatte sich diese Frage schon selber gestellt, und er war zu so etwas wie einem Entschluß gekommen.

				»Das habe ich mir auch schon überlegt, Dr. Venables.« Er wußte es, wollte es aber Venables nicht sagen. »Darauf kann ich Ihnen im Augenblick leider keine Antwort geben.«

			

		

	
		
			
				III

				Zum Nachtisch Krieg

				1

				25. Januar 1917

				Dar-es-Salaam, Deutsch-Ostafrika

				Felix sah über die Reling der Hong Wang II, eines von Chinesen bemannten Trampschiffes, das ihn in langsamer Fahrt von Durban herauf bis vor die zauberhafte Küstenlinie von Dar-es-Salaam gebracht hatte. Die in breitem Schwung ausladende Bucht, die in Hainen von Mangobäumen und Palmen aufleuchtenden weißen Gebäude und der wolkenlose afrikanische Himmel boten einen Anblick von großer Schönheit. Nur die Ruine des Gouverneurspalastes auf der Landspitze und das Wrack eines deutschen Frachters auf einer Sandbank, der sich selbst versenkt hatte, störten den allgemeinen Eindruck von Frieden und Ruhe.

				Felix sah auf seine knielangen Shorts, khakifarbenen Wickelgamaschen und gewichsten Stiefel hinunter. Er kam sich noch immer seltsam vor in dieser Uniform. Es war außerdem äußerst merkwürdig, Second Lieutenant zu sein in einem Eingeborenenregiment, das er noch gar nicht gesehen hatte. Ganz stimmte das freilich nicht, da eine Einheit des Regiments zusammen mit ihm an Bord der Hong Wang II war. Auf dem Vorderdeck bereitete sich eine aus vier Geschützen bestehende Gebirgsbatterie der Nigerian Brigade auf die Ausschiffung vor. Sie waren die Nachzügler eines großen westafrikanischen Kontingents, das schon vor etwa einem Monat in Ostafrika eingetroffen war. Felix’ Bataillon in dieser Brigade, das 5., war bereits an der vordersten Front im Einsatz, an einer Stelle am Oberlauf des Rufiji, wo immer das sein mochte.

				Die Hong Wang II ging mitten in der Bucht vor Anker. Bald darauf wurden Felix mit seiner Ausrüstung sowie die englischen Offiziere und Unteroffiziere der Gebirgsbatterie in einer Barkasse zu einer der vielen Molen gebracht, die von der Küste vorsprangen.

				Sein Gepäck wurde ausgeladen und zu einem Stapel auf den Boden gehäuft. Felix streckte sich und vertrat sich die Beine. Rings um ihn her herrschte das geschäftige Treiben eines Hafens, Rikschaboys riefen, Dampfkräne kreischten und lärmten. Die Luft roch nach Staub und Früchten, toten Fischen und Dung. Die Sonne sank am Nachmittagshimmel herunter, strahlte aber noch mit solcher Kraft, daß seine neue Uniform zu scheuern begann. Ein Hochgefühl stieg in ihm auf. Gabriel war irgendwo in diesem Land eingesperrt. Vielleicht waren sie nur ein paar Meilen voneinander entfernt. Der Krieg konnte, nun, da die Deutschen endgültig auf dem Rückzug waren, schon in wenigen Monaten zu Ende sein. Bald, dessen war er sicher, würden er und Gabriel wieder zusammen sein, und irgendwie würde sich alles lösen lassen. Einen Moment lang ließ er sich vom Gefühl seiner neugewonnenen Bedeutung, von der glanzvollen Rolle berauschen, die er übernommen hatte. Nun, da er in Afrika war, glaubte er sagen zu können, daß seine Suche richtig begonnen hatte.

				Ein Stabsoffizier im Rang eines Captains trat auf die Gruppe von Offizieren von der Gebirgsbatterie zu und gab ihnen Anweisungen. Felix zeigte ihm seinen Marschbefehl.

				»Kibongo«, sagte der Captain. »Hmmm.« Er überlegte. »5. Bataillon, Nigerian Brigade … Ja … Hmmm.« Er hörte sich an wie ein Schuljunge, der die Antwort auf eine Frage nicht weiß. »Hören Sie, am Bahnhof ist ein Verteilungsoffizier. Der wird Bescheid wissen. Ich glaube, das Hauptquartier der Nigerian Brigade ist in Morogoro. Ich lasse Ihre Sachen durch einen Boy zum Bahnhof schaffen. Ja, Morogoro, da werden Sie wohl richtig sein.«

				»Nein, Sie müssen nach Soga«, sagte der Verteilungsoffizier. »Glaube ich wenigstens«, setzte er hinzu. »Steigen Sie auf jeden Fall in Soga aus. Wahrscheinlich ist dort jemand, der Sie abholt. Warten Sie, ich schicke einen Boy, der Ihre Sachen zum Zug bringt. Soga, nicht vergessen.«

				Felix fand ein Abteil und sah zu, wie der Boy seine Sachen verstaute. Allmählich wurden auch die anderen Plätze eingenommen: Offiziere von einem indischen Regiment stiegen zu. Einige hatten schon von der Nigerian Brigade gehört, wußte aber nicht, wo Kibongo lag. Sie meinten, er solle nicht in Soga, sondern in Mikesse aussteigen.

				Felix lehnte sich zurück. Jetzt erst einmal Ruhe. Er kannte sich inzwischen gut genug mit den verschlungenen Befehlswegen der Armee aus, als daß er sich wegen solcher Ungewißheiten Sorgen gemacht hätte. Er wunderte sich eher, daß dieses System überhaupt funktionierte. Er hatte einen schriftlichen Marschbefehl erhalten, das genügte: irgendwo und irgendwann würden er und sein Bataillon sich schon begegnen.

				In der drückenden Hitze des kleinen Abteils beobachtete er, wie die Sonne orangerot wurde und hinter den Werkstattgebäuden der Eisenbahn verschwand. Es dauerte eine weitere Stunde, ehe der Zug mit einem Ruck losfuhr. In der kurzen Abenddämmerung sah er große Flächen von Kokospalmen hinter der Stadt, mit prächtigen, sehr solide wirkenden steinernen Häusern dazwischen.

				25. Januar 1917: vor fast sechs Monaten hatte er diese Kette von Ereignissen in Bewegung gesetzt, die dazu führte, daß er jetzt in einem Truppentransportzug saß, der langsam quer durch das inzwischen eroberte Gebiet von Deutsch-Ostafrika zockelte.

				Eine Woche nach Charis’ Beerdigung – eine steife, anstrengende Angelegenheit – war er nach London gefahren und hatte seinen Schwager Lt. Col. Henry Hyams im Kriegsministerium aufgesucht.

				Hyams zeigte sich überrascht über seinen Besuch und machte einige bedauernde Bemerkungen über Charis’ Selbstmord.

				»Schlimme Sache, Felix. Schrecklich, so etwas. Armes Mädchen.« Er runzelte die Stirn. »War wohl einfach zuviel für sie. Gabriel und so weiter.«

				Nachdem sich die Unterhaltung über dieses Thema noch ein wenig dahingeschleppt hatte, sagte Felix, er wolle Offizier in irgendeiner Einheit der britischen Armee werden, die zur Zeit in Ostafrika kämpfte. Henry Hyams fragte ihn nicht nach dem Grund, er mußte das wohl als einen logischen Wunsch aufgefaßt haben, der auf vernünftigen und lobenswerten Motiven von Pflichterfüllung und ehrbaren Vergeltungsgefühlen basierte. Hyams meinte, daß er früher nicht angenommen worden sei, stelle jetzt kein Problem mehr dar. Das sei 1914 gewesen, als man – mit dieser Bemerkung wolle er ihm nicht zu nahe treten – nur die Tauglichsten akzeptiert habe. Jetzt bestehe ja Wehrpflicht, und da könne man nicht allzu wählerisch sein. Er machte sich auf einem Block ein paar Notizen und sah dann in einem Aktenordner nach.

				»Ostafrika, Ostafrika. Britische Regimenter. Ich nehme an, du hast nicht das Verlangen nach einem Hinduregiment?«

				»Nein, es muß ein britisches Regiment sein.«

				»Nun, da haben wir das 2. Bataillon der Loyal North Lancs und das 25. Bataillon der Royal Fusiliers. Die ›Legion of Frontiersmen‹. Hört sich nach einer guten Einheit an.«

				»Ja, das wäre das Richtige.«

				»Alles klar«, strahlte Hyams zuversichtlich. »Ich leite alles in die Wege. Überlaß die Sache nur mir.«

				Zwei Wochen später erfuhr Felix per Telegramm, welcher Offiziersausbildungseinheit er zugeteilt worden war. Er traute seinen Augen nicht, als er die Adresse las: Keble College, Oxford. So verbrachte er also die nächsten drei Monate wieder in Oxford und wohnte in der rußigen Backsteinpracht des Colleges in Gesellschaft von 200 anderen jungen Männern, die gleich ihm Offiziere werden wollten. Während des ganzen Spätsommers 1916, indes sich die Sommeschlacht festlief, lehrte man ihn, wie man Soldaten befehligte, machte er endlose Drillübungen in den Universitätsparks mit, schoß auf den Schießständen von Wolvercote und absolvierte schulmäßige Manöver auf dem ebenen Gelände von Port Meadow. Er absolvierte all diese verhaßten Pflichten im Geist gedankenloser Entschlossenheit in der Absicht, seine Sache so gut wie möglich zu machen, damit der Aufgabe, die er sich gestellt hatte, später nichts im Wege stand. Eigentlich wußte er nicht genau, wie diese Aufgabe aussah. Sie hatte sich aus einer Mischung von fast unerträglichen Schuldgefühlen, dem verschwommenen Drang zur inneren Reinigung und dem schlichten, aber starken Bedürfnis, irgend etwas zu tun, herauskristallisiert. Die Vorstellung von der »Suche« – also Gabriel finden zu müssen – drängte sich ihm erst allmählich auf. Sie war der passendste Sühneakt, den er sich denken konnte; er konzentrierte sich ganz auf Gabriel und darauf, wie sie sich schließlich wiedersehen würden, und bemühte sich, nicht über Charis nachzusinnen.

				So waren die Monate der übereilten und nicht besonders gründlichen Ausbildung vorübergegangen, und Felix stellte fest, daß seine Stimmungen weniger von Reue und Melancholie als von großer Langeweile, Einsamkeit und Unbequemlichkeit geprägt gewesen waren. An dem Tag, als ihre Abkommandierungen bekanntgegeben wurden, hatte er sich mit den anderen Kadetten um das Schwarze Brett gedrängt und nach seinem Namen gesucht. »Cobb, F.R. …« sein Blick eilte weiter – »5. Btl., Nigerian Brig., Deutsch-Ostafrika.« Die Nigerian Brigade? Wer oder was war denn das? Seine Kameraden drückten ihm ihr Mitgefühl aus. Wo denn Nigeria sei, fragte jemand. Felix mußte auf einem Atlas nachsehen.

				»Tut mir leid, alter Junge«, sagte Henry Hyams, als Felix ihn um einen anderen Posten bat. »Ist nicht zu machen.« Die Brigade sei gerade erst aufgestellt worden, fuhr er fort. Sie war die einzige Einheit auf dem ostafrikanischen Kriegsschauplatz, der es an englischen Offizieren und Unteroffizieren fehlte.

				»Mach nicht so ein düsteres Gesicht, Felix.« Henry Hyams sah ein wenig gekränkt aus. »Zumindest kommst du nach Ostafrika. So was zu bewerkstelligen ist im Augenblick recht schwierig, weißt du. An der Front in Frankreich brauchen sie händeringend Leute.«

				Felix sah durch das Abteilfenster in die afrikanische Nacht hinaus. Wie es da draußen jetzt wohl aussah? Der Zug bewegte sich schrecklich langsam, ging jedesmal auf ein Fünf-Meilen-Tempo herunter, wenn auch nur die kleinste Kurve kam. Die indischen Offiziere waren alle eingeschlafen, einer schnarchte leise. Die Öllampe im Abteil war so weit heruntergedreht worden, daß man nicht lesen konnte. Felix rieb sich die Augen. Irgendwo in seinem Gepäck hatte er ein aufblasbares Kissen, das seinen vom langen Sitzen auf den glatten Holzbänken schmerzenden Hinterbacken gutgetan haben würde, doch um das herauszuholen, hätte er das ganze Abteil aufwecken müssen.

				Der Zug zockelte träge, aber unerbittlich weiter. Manchmal hielt er aus keinem ersichtlichen Grund in der Dunkelheit an. Die Monotonie wurde kurz unterbrochen, wenn sie in kleine Stationen mit Namen, wie »Pugu«, »Kisamine« und »Soga« einfuhren, wo dann Kohle und Wasser nachgefüllt wurden.

				In Soga quetschte Felix sich aus dem Abteil und sprang hinaus, um sich die Beine zu vertreten. Die Nacht war warm und sehr dunkel, Wolken schienen Mond und Sterne zu verdecken. Rings um sich her hörte Felix das unablässige schrille und mechanische Zirpen der Grillen. Er erschauerte ein wenig. In der Luft lag ein eigenartiger Geruch, merkwürdig berauschend, ein feuchter Erdgeruch, wie man ihn manchmal in alten Gärtnerschuppen oder staubigen Dachspeichern antraf. Felix sog ihn tief in die Lungen. Plötzlich erfaßte ihn Unruhe.

				Vorn wurde die stämmige kleine Lokomotive mit Wasser gefüllt, ein leises Zischen entweichenden Dampfes ging den Zug entlang. Er sah auch andere Männer aus den Personenwaggons und den Viehwagen springen, in denen die einheimischen Mannschaften transportiert wurden. Einige verrichteten ihre Notdurft, und auch er trat nun ein paar Schritte vom Zug fort und tat es ihnen nach. Er stand in kniehohem, sprödem Gras. Vor sich konnte er gerade noch eine dunkle Linie von Bäumen und Büschen erkennen. Er urinierte, und das Plätschern des Strahls brachte die Grillen zu seinen Füßen zum Verstummen. Er erschauerte abermals, die erregende Unruhe hatte einer leisen Angst Platz gemacht. Während er die Hose zuknöpfte, ging ihm der Gedanke durch den Kopf, daß das feucht-warme, zitternde Dunkel um ihn her vielleicht wilde Tiere aller Art beherbergte, Löwen, Leoparden, Schlangen und was sonst noch. Eilends stieg er wieder in das Abteil. Er war hier schließlich nicht in einer friedlichen englischen Landschaft, er war in Afrika.

				Es war fast Mittag, als der Zug langsam in die Station Mikesse dampfte. Die indischen Offiziere reichten ihm sein Gepäck hinunter, das er neben dem Gleis aufstapelte. Es beunruhigte ihn ein wenig, daß er der einzige war, der hier ausstieg. Der Zug hielt nicht lange. Morogoro, General Smuts Hauptquartier, lag noch 30 Meilen weiter. Offenbar fuhren die anderen alle bis dorthin.

				Felix blickte sich um. Eine simple Station, ohne Bahnsteige, die Gleise waren einfach über festgestampfte rote Erde verlegt. In der Ferne eine dicht bewaldete hohe Bergkette. Unter hier und da aufragenden großen schattigen Bäumen waren Motorfahrzeuge abgestellt, und Träger lagerten auf dem Boden. Es war sehr feucht. Dichte Massen von grauen Wolken türmten sich im Norden auf. Felix wollte gerade irgendeine zuständige Person suchen, als eine kleine Gestalt, ein Weißer in Khakiuniform, aus dem Bahnhofsgebäude kam. Der Mann sah ihn und hielt auf ihn zu. Er war schlank und sportlich gebaut, aber sein Kopf hätte jemandem gehören können, der doppelt so groß war wie er. Felix sah die Streifen eines Sergeants an seinem Ärmel. Der Mann hatte ein grobschlächtiges Gesicht, als wäre er ein früher menschlicher Prototyp mit noch nicht fertig ausgebildeten Zügen. Es war völlig ausdruckslos, als wäre auch Gesichtsmimikri eine späteren, verbesserten Ausführungen vorbehaltene Eigenschaft. Er hatte einen so starken Bartwuchs, wie Felix ihn noch nie gesehen hatte. Obwohl er sich offenkundig erst vor kurzem rasiert hatte, war sein ganzes Kinn von einem metallischen Blauschwarz, er schien sich die Stoppeln bis dicht unter die Augen rasieren zu müssen.

				»Lieutenant Cobb, Sir?« sagte er. Er sprach mit einem starken schottischen Akzent. Der Mann mußte aus Aberdeen oder Inverness kommen.

				»Ganz recht. Sind Sie vom 5. Bataillon?«

				»Aye, Sir. Ich bin Sergeant Gilzean.«

				Dann sagte er etwas, das Felix nicht verstand.

				»Wie bitte?« fragte Felix.

				»Ich sagte« – und dann wiederholte Gilzean geduldig etwas, das Felix noch immer nicht ganz verstand, als wäre dies für ihn ein gewohnter Vorgang. Es schien etwas mit einem »schönen Tag« zu tun zu haben. Der nächste Satz schien zu bedeuten, daß er dafür sorgen wolle, daß die Träger sich um sein Gepäck kümmerten.

				»O ja, sehr schön.«

				Leute wurden aus dem Schatten unter den Bäumen herausgerufen; man schaffte seine Sachen um das Bahnhofsgebäude herum und lud sie hinten auf ein staubbedecktes Ford-Automobil.

				»Wohin fahren wir?«

				»Kibongo, Sir. Südufer des Rufiji.«

				»Wie weit ist das?«

				»Etwa 120 Meilen.«

				»Du lieber Gott!«

				Sie holperten einen Fahrweg entlang, der vom Bahnhof fortführte, und kamen an einem recht großen Eingeborenendorf und einem riesigen Nachschublager vorüber. Kisten und Säcke waren dort sechs, sieben Meter hoch aufgestapelt. Lastkraftwagen und Dutzende von Ford-Automobilen gleich dem, in dem sie saßen, waren in langen Reihen abgestellt. Unter Palmblattdächern hatte man provisorische Werkstätten eingerichtet. Auf einer Anhöhe stand ein großes Steingebäude mit einer Rot-Kreuz-Fahne. Sie passierten eine lange Kolonne barfüßiger afrikanischer Soldaten in grünen Filzfesen und schlappernden Khakishorts.

				»Sind hier draußen keine englischen Truppen?«

				»Ein paar«, sagte Gilzean. »Aber sie sind alle krank.« Und dann folgten wieder Sätze, von denen er nur etwas von »diesen Engländern« und »diesen Südafrikanern« verstand.

				»Ach ja«, sagte Felix. »Wahrscheinlich.« Der Mann hätte genausogut griechisch gesprochen haben können.

				Sie fuhren weiter, eine rote Staubwolke hinter sich her ziehend. Sie kamen an einem großen Zeltlager vorüber und überholten eine weit auseinandergezogene Trägerkolonne. Alle Männer trugen Lasten auf den Köpfen. Mikesse, das bekam Felix aus Gilzean in einigermaßen verständlichem Englisch heraus, war das einzige Nachschubzentrum für die Truppen an der Rufijifront 120 Meilen weiter im Süden. Sie ließen das Hügelgelände um die Stadt herum hinter sich und gelangten in eine schöne Hochlandregion, dicht mit Bäumen bewachsen und mit Eingeborenendörfern an jedem Hang, ehe sie allmählich auf etwas zusteuerten, das wie ein riesiger, ziemlich heruntergekommener Wald aussah. Die Bäume schienen unterschiedlichsten Arten anzugehören und wuchsen recht weit auseinander. Den Boden zwischen den Stämmen überwuchs wirres Dorngestrüpp. Die Straße war kürzlich verbreitert worden, nach den Haufen frisch abgehackten Buschwerks und den Gruppen von Pionieren und Arbeitern zu urteilen, an denen sie immer wieder vorüberkamen und die damit beschäftigt waren, tiefe Spurrinnen aufzufüllen und die vielen kleinen Brücken zu verstärken, über die sie fahren mußten.

				Die Wolken, die Felix vom Bahnhof aus bemerkt hatte, bedeckten inzwischen den Himmel, und es herrschte ein trübes, düsteres Licht.

				»Sieht nach Regen aus«, meinte Felix.

				»Den kriegen wir im Lauf der Nacht«, sagte Gilzean. »Ist Regenzeit jetzt. Wenn der Regen kommt, hat der Krieg Pause.« Bisweilen schien der Sergeant einer einigermaßen verständlichen Sprache mächtig zu sein.

				»Waren Sie schon einmal im Einsatz?« fragte Felix – in ganz beiläufigem Ton, wie er hoffte.

				»Och aye, Sir. Wir schwirren seit zwei Monaten im Dschungel herum, mal ist hier, mal da was los, aber nichts Richtiges.«

				Felix glaubte zumindest, etwas Derartiges verstanden zu haben.

				»Oh, seit zwei Monaten«, sagte er.

				Nach fünf Stunden holpriger Fahrt durch den Gestrüppwald erreichten sie ein weiteres Lager. Felix vermutete, daß sie entlang von so etwas wie »Kommunikationswegen« gefahren waren, wie man dies zu nennen schien – nicht daß er und Gilzean inzwischen viele derartige »Wege« aufgetan gehabt hätten. In diesem neuen Camp bekam Felix eine warme Mahlzeit in der Transport Officers’ Mess und ein Feldbett in der Ecke eines großen Zeltes. Und hier fand er auch jemanden, der ihn über die derzeitige Situation in verständlicher Sprache aufklären konnte.

				Seit dem Einfall in Deutsch-Ostafrika beim Kilimandscharo im März 1916 waren die Deutschen ständig weiter nach Süden getrieben worden, so daß sie jetzt nur noch das südliche Drittel ihrer Kolonie besetzt hielten. Sie waren auch schon über den Rufiji zurückgeworfen worden. In ihrem Rücken gab es einen anderen Fluß, den Rovuma, der die Grenze zu Portugiesisch-Ostafrika bildete. Der Rufiji, so erfuhr Felix von seinem Gewährsmann, war ein breiter, weit ausufernder Fluß, der die Kolonie, ganz grob gesehen, in zwei Hälften teilte. Von Lettow-Vorbeck hatte sich, nachdem man ihn von der Nordbahn Tanga–Moshi zurückgedrängt hatte, etappenweise, aber unter heftigen Nachhutgefechten, bis zur zentralen Bahnlinie von Dar-es-Salaam nach Tabora zurückgezogen (auf der Felix in der Nacht zuvor gefahren war). Durch Smuts an dieser Front bedroht, hatte er erneut einen Entscheidungskampf vermieden und war hinter die nächste natürliche Verteidigungslinie, eben den Rufiji, zurückgewichen. Hier war dann alles wegen der bevorstehenden Regenzeit zum Stillstand gekommen. Bis März oder April würde es keine Kampfhandlungen mehr geben. Dann aber würde die britische Armee die Deutschen in den Rovuma treiben.

				Felix ging von der Officers’ Mess zu seinem Zelt zurück. Abermals nahm er diesen modrig-erdigen Geruch wahr und fragte sich, woher er kam. Hinter ihm im Dunkel blinkten die zahlreichen Kochfeuer aus dem großen Camp der Trägerkolonne auf. Er hörte eigenartige Rufe aus den Bäumen jenseits des Umgrenzungszauns. Er fragte sich, wo Gilzean wohl war, womit der kleine Mann seine Zeit verbrachte. Wahrscheinlich rasierte er sich – er mußte ja alle fünf Stunden eine Rasur vertragen können. Er hatte Gilzean fragen wollen, wo sie inzwischen waren und wie weit sie noch würden fahren müssen, aber er wollte nicht von neuem eine praktisch unverständliche Antwort bekommen. Er hoffte nur, daß er sich nicht zu reserviert gezeigt hatte.

				Als er wieder in seinem Zelt war, hatte er das Gefühl, seit Jahren unterwegs gewesen zu sein. Da war zunächst die mühselige und deprimierende Fahrt nach Südafrika gewesen – an Bord eines Lazarettschiffs voller verwundeter und demoralisierter südafrikanischer Infanteristen von der Westfront samt einem einsamen auf See verbrachten Weihnachtsfest. Dann zwei Wochen Warterei in Durban, bis die Gebirgsbatterie aus Nigeria eingetroffen war. Darauf folgten die langwierige Reise die Küste entlang nach Dar an Bord der elenden Hong Wang II, die Zugfahrt durch die Nacht, die holprige Fahrt zusammen mit Gilzean durch den Wald … Und er wußte noch immer nicht, wo er war. Er entkleidete sich auf dem Feldbett stehend, wie man es ihn gelehrt hatte – es hatte etwas mit einem Sandfloh oder dergleichen zu tun, dem man aus dem Weg gehen mußte. Dann breitete er sein Moskitonetz aus und ließ es von den Haken am Leinwanddach über dem Bett herunterhängen. Er legte sich hin und schloß die Augen. Diese endlose Fahrt – wohin würde sie ihn bringen? Er schnitt im Dunkeln eine trübselige Grimasse. Zu Gabriel, hoffte er. Er malte sich ihre Begegnung aus. Gabriel würde seinen Augen nicht trauen. »Felix!« würde er rufen. »Du!«

				Felix verzog weiter das Gesicht. Eine unglückliche Wortwahl. Mit einer etwas anderen Betonung konnten diese zwei Worte von ungläubiger Freude in eine rachsüchtige Anklage umschlagen. Einen Augenblick lang fühlte er sich wie gelähmt vor Zerknirschung, und die gräßlichen Unterwasserbilder von Charis kamen ihm wieder in den Sinn. Er mußte sich unbedingt am nächsten Tag nach Kriegsgefangenenlagern erkundigen. Die vorrückenden Truppen stießen auf ihrem Vormarsch in deutsches Gebiet doch gewiß auf Kriegsgefangenenlager. Dieser Gedanke war ebenso tröstlich wie eine weitere Überlegung: wenn die Organisation, wie er sie heute beobachtet hatte, überall so war, ließ sich kaum vorstellen, daß irgendwelche Post zu den Gefangenen durchkam. Er hörte etwas gegen das Zeltdach klatschen. Ein Insekt? Eine Fledermaus? Dann noch ein Klatschen und noch eins. Regen, sagte er sich mit einem Lächeln der Erleichterung, als die Tropfen auf die Leinwand zu fallen begannen. Große, dicke Regentropfen.

				Es regnete noch immer, als Felix am Morgen von einem schwarzen Diener mit einem Emailbecher voll Tee geweckt wurde. Ein Becken mit heißem Wasser stand auf einem Klappstuhl, er konnte sich waschen und rasieren. Das Becken wurde abgeräumt und durch einen Teller mit warmem Hühnerfleisch, zwei gebackenen Eiern und einer Art pikant schmeckendem Mehlkuchen ersetzt. Gilzean steckte den Kopf durch die Zeltklappe und sagte zu Felix’ Erleichterung nur: »Es geht weiter, Sir« – und das in verständlichem Englisch. Felix zog sein regendichtes Cape an und trat hinaus. Graue Wolken hingen dicht über den Bäumen und vereinigten sich mit dem Morgendunst und dem Rauch aus Hunderten von Frühstücksfeuern. Große braune Pfützen hatten sich in Löchern und Senken angesammelt und wurden ständig neu versorgt durch aus den Bäumen tropfendes Wasser.

				Gilzean saß auf einem grauen Maultier und hielt die Zügel eines zweiten Maultiers in der Hand, das offenbar für Felix bestimmt war. Ein halbes Dutzend Träger hatte sich dahinter aufgestellt.

				Felix saß auf.

				»Morgen, Gilzean«, sagte er fröhlich. »Wie geht es Ihnen?«

				»Oh, nicht so gut, Sir.« Gilzean sah kummervoll drein. »Ich habe wieder mal« – es folgten zwei schottisch-gälische Ausdrücke, die sich, wie Felix vermutete, auf Hautjucken und allzu häufige Darmentleerungen bezogen.

				»Ah ja – tut mir leid.«

				Sie schlossen sich der langen Reihe von Trägern an, die Nachschub zu Felix’ Bataillon brachten. Der Weg war schon knöchelhoch mit Schlamm bedeckt und von hier an nur noch für Menschen oder Packtiere passierbar. Der Dschungel oder Wald, durch den sie kamen, wirkte auf monotone Weise vertraut. Gelegentlich galt es, einen leichten Hang hinauf und wieder hinunter zu steigen, und zwei breite, seichte Flüsse überquerten sie bei Furten. Nachschuboffiziere ritten die ganze Kolonne entlang und sahen nach den klaglos ausharrenden Trägern mit ihren schweren Kopflasten. Alle zwei Stunden hielt man für zwanzig Minuten Rast.

				An einer Stelle verschwand der Weg in einem Sumpf, der offenbar über Nacht entstanden war. Die Wegspur war durch Stangen markiert, und das Wasser ging den Trägern bis zu den Oberschenkeln. Der Regen setzte für zwei Stunden aus und begann dann wieder um Mittag. Trotz des wasserdichten Capes und des breiten Randes seines Tropenhelms fühlte sich Felix völlig durchnäßt. Einen solchen Regen hatte er in England noch nie erlebt. Er war zwar warm, aber er ging einem auch durch und durch. Er fiel mit Wucht herunter, jeder einzelne Tropfen wog schwer, konnte einen erstaunlich durchnässen und trommelte mit einer Geschwindigkeit herunter, als käme er aus erstaunlicher Höhe. Er ritt in einem Kokon ständig aufschlagender Geräusche dahin, während ihn der Regen auf Cape und Helm traf. Gilzean ritt vor ihm, und er sah die Tropfen von dessen durchnäßtem Helm gute fünfzehn Zentimeter hochspritzen.

				Es war später Nachmittag, als sie den Bataillonsgefechtsstand erreichten. Felix erblickte einige kleine Lichtungen mit Gemüsebeeten und Maisfeldern. Dann kamen sie an einer mit Sandsäcken bewehrten Feldwache und einigen sehr elend aussehenden Wachposten vorüber. Felix und Gilzean ließen die Trägerkolonne weiterziehen und ritten in ein ehemaliges Eingeborenendorf hinein. Sie bewegten sich zwischen Reihen von ordentlich aufgestellten Rundzelten hindurch und saßen vor einem großen strohgedeckten Gebäude mit einer etwas krummen Fahnenstange davor ab.

				»Gott sei Dank«, stöhnte Felix. »Endlich.«

				»Wir haben noch ein Stückchen vor uns«, sagte Gilzean ungerührt.

				Felix meldete sich bei dem Adjutanten, der ihn an der Rufijifront willkommen hieß. Felix wurde der 12. Kompanie zugeteilt, die Captain Frearson unterstand und jenseits des Rufiji auf dem Südufer des Flusses lag. Gilzean und er hielten sich nicht lange auf, da es angebracht war, den Fluß vor Einbruch der Dunkelheit zu überqueren.

				Selbst in der Trockenheit war der Rufiji an dieser Stelle über 350 Meter breit. Felix hatte noch nie einen so breiten Fluß gesehen. Er war schlammig braun, wie Milchkaffee. Die träge Strömung wurde da und dort durch aufschimmernde Sandbänke und kleine Felsinseln unterbrochen. Am Nordufer hatten indische Pioniere eine hölzerne Mole gebaut, an der eine grob zusammengezimmerte flache Fähre lag – nur dicke Bretter, über zwei Pontons genagelt –, die an Drahtseilen befestigt war, welche sich über den langsam dahingleitenden Fluß spannten. Es hatte aufgehört zu regnen, aber schwere, graue Wolken überzogen noch immer den Himmel. Hinter den Wolken ging die Sonne unter, und die ganze Szenerie war in ein gelblich-braunes Licht getaucht. Felix betrachtete den Rufiji mit fast so etwas wie Ehrfurcht. Üppige Vegetation auf beiden Seiten, Bäume und Büsche wuchsen dicht bis zu den Ufern hinunter. Felix bemerkte plötzlich, daß sich auf einigen der Sandbänke Krokodile ausruhten. Das stumpfe Licht, der träge Fluß und die bedrückende Schwüle verliehen dem Anblick etwas gefährlich Abweisendes.

				Felix und Gilzean führten ihre Maultiere auf die Fähre und banden sie an das Geländer. Als die Fähre voll war mit Trägern und ihren Lasten, wurde eine Fahne geschwenkt. Eine große Dampfmaschine erwachte hustend zum Leben, zog die Kabel ein und schleppte das schwere Fahrzeug auf den Fluß hinaus.

				Felix lehnte sich an das Geländer und blickte fasziniert zu vier Flußpferden hin, die sich nicht weit von der Fähre entfernt im Wasser wälzten. Er drehte sich um und sah die Träger an, die ein wenig unruhig und furchtsam wirkten. Sie waren mit ärmellosen Hemden und unter den Knien abgeschnittenen Hosen bekleidet. Alle hatten sich Segeltuchtaschen über die Schultern geworfen. Einige trugen Kürbisflaschen bei sich, andere Pfannen und Kessel. Felix bemerkte, daß seine einst so saubere Uniform zerknittert und schmutzig war. Er kam sich eigenartig stolz vor. Er fragte sich, was Holland jetzt von ihm halten würde – Felix mitten in Afrika, bei der Überquerung dieses mächtigen braunen Flusses inmitten von Dschungel und wilden Tieren.

				Als sie das andere Ufer erreichten, hatte es erneut zu regnen begonnen. Gilzean und Felix saßen wieder auf und ritten einen breiten Pfad entlang, der vor kurzem durch das Unterholz geschlagen worden war. Der Regen goß herunter, prasselte auf das Laub der Bäume und verwandelte den Pfad in einen kleinen Bach. Hier im Unterholz nahm man deutlicher die Abenddämmerung wahr. Felix sah nach oben. Die untergehende Sonne hatte die Wolken schwefliggelb-grau gefärbt. War er zuvor erstaunt und erregt gewesen, so wurden diese Gefühle jetzt von einer geheimnsivollen Niedergeschlagenheit und Ungeduld abgelöst. Wann würde diese gotterbärmliche Reise endlich enden?

				In diesem Augenblick nahm er einen merkwürdigen Geruch wahr. Sie ritten gerade aus dem Wald auf eine Lichtung hinaus. Vor ihnen war der Weg zu beiden Seiten gesäumt von lang hingestreckten schwelenden Feuerhaufen – sie sahen aus wie große Abfallhaufen, die schon seit Tagen brannten. Hier war der Geruch besonders deutlich zu verspüren, ein starker, übler und atemberaubender Gestank, bei dem sich Felix der Magen umdrehen wollte. Schwerer, bläulicher Rauch stieg von den Haufen auf und brannte ihm in den Augen, und er hörte es zischen, wenn der Regen ein paar blaß aufzuckende Flammen auslöschte.

				Gilzean ritt ungerührt diese infernalische Allee entlang. Felix trieb sein Maultier an, ihm zu folgen. Als Felix dann durch den Rauch und den Regen etwas erkennen konnte, sah er, was dort verbrannt wurde: Pferde, Esel und Maultiere, zu Dutzenden – große Haufen von zwei, drei Meter hoch aufgetürmten, feuergeschwärzten, verfaulenden Kadavern, die ihre Beine nach allen Seiten in die Höhe streckten. Während er zwischen den Feuern hindurchritt, sah er, wie eingeborene Soldaten Öl über die Kadaver gossen, damit sie weiter brannten. In diesem Fall brausten dann hohe Flammen empor, man hörte es knacken und knallen, während sich die in den toten Leibern angesammelten Gase ausdehnten, bis die Leiber zerplatzten und üble Gerüche aussandten.

				»Was geht denn da vor?« rief Felix Gilzean zu.

				»Sie sind alle tot«, erwiderte Gilzean.

				»Das sehe ich«, sagte Felix verärgert. »Aber wie?«

				»Die Tsetsefliege«, sagte Gilzean gleichmütig. »Erwischt früher oder später jedes Pferd und Maultier. Wir verbrennen die Kadaver einmal in der Woche.«

				Sie ließen den Rauch hinter sich und näherten sich einem Dorf; das Gelände war früher einmal für Mais- und Hirsefelder gerodet worden. Für die Träger hatte man dürftige Unterkünfte aus Stroh und Gras, zum Schutz der Nachschublieferungen festere Schuppen errichtet, die mit Planen bedeckt waren. Überall lagen leere Kisten und Kästen und große Körbe umher, wie man sie bei der Wäsche brauchte. Zeltreihen deuteten auf die Anwesenheit von Soldaten hin; die eingeborenen Träger, so schien es, mußten sich mit den Materialien behelfen, die sie gerade fanden.

				Sie kamen durch eine Lücke in einer hohen Dornbuschhecke. Felix erblickte größere Zelte, Strohhütten und ein rechteckiges Lehmziegelhaus mit einem neuen Wellblechdach.

				»Da sind wir«, verkündete Gilzean resigniert. »Kibongo.«

				2

				15. April 1917

				Kibongo, Deutsch-Ostafrika

				Felix starrte verdrossen in den Regen, der draußen herabfiel. Seit drei Monaten regnete es jetzt unablässig. Er hätte das nicht für möglich gehalten; wenn er diesem Regen nicht selbst ausgesetzt gewesen wäre. Die 12. Kompanie des 5. Bataillons lag noch immer bei Kibongo. Felix’ Zug hatte Postendienst. In einer Strohunterkunft hatte Felix eine feuchte, unbequeme Nacht verbracht. Jetzt saß er auf einem Segeltuchstuhl und beobachtete, wie das Morgenlicht durch die tropfenden Bäume vor ihm sickerte. Zwanzig Meter weiter waren die Stellungsgräben und ein Maschinengewehrstand. Das Gelände vor den Gräben war 50 Meter weit gerodet worden. Gilzean sollte jetzt dort draußen sein und sich vergewissern, daß alle auf dem Posten waren.

				Es war eine ruhige Nacht gewesen, eine Nacht wie all die anderen Nächte zuvor auf Postendienst. In den drei Monaten seines aktiven Kriegsdienstes hatte es nur einmal einen Alarm gegeben. Er hatte mit Captain Frearson und zweien der anderen Lieutenants – Loveday und Gent – in der Offiziersunterkunft gesessen, als an der Frontlinie plötzlich geschossen wurde. Sogleich geriet das ganze Camp in Aufruhr. Als sie am Ort des Geschehens eintrafen, fanden sie die Leiche des fünften Offiziers vor, mit einem Kugeleinschuß in der Schläfe. Lieutenant Parrott, der gerade an starkem Durchfall litt, hatte sich, um seine Notdurft zu verrichten, auf die Suche nach einem geeigneten Busch gemacht. Ein nervöser Wachtposten hatte ihn dort herumrascheln hören und ohne ein Wort der Warnung sein Magazin in die Richtung verschossen, aus der das Geräusch kam. Seine nicht weniger nervösen Kameraden hatten es ihm gleichgetan. Es war ungeheures Pech, daß Parrott getroffen worden war.

				Am nächsten Tag fand die Versteigerung seiner Habe statt. Felix erwarb eine halbe Flasche südafrikanischen Brandys für 10 Pfund und Parrotts Zahnbürste für 1 Pfund, 3 Shilling und 6 Pence. Er hatte noch einen Fingerbreit Brandy übrig und fragte sich, ob er ihn jetzt trinken sollte. Er beschloß, bis nach dem Frühstück zu warten. Die extravagant hohen Preise waren auf den Umstand zurückzuführen, daß seit dem Beginn der Regenzeit kaum noch Nachschub nach Kibongo durchkam. Der Rufiji war jetzt 600 Meter breit, eine aufgewühlte, schäumende Flut, die man nicht überqueren konnte. Die Versorgungslinie von der Bahnstation her war fast zur Hälfte fortgespült oder stand zwei Meter hoch unter Wasser. Im letzten Monat waren die Offiziere auf Ein-Achtel-Rationen gesetzt worden. Am Tag zuvor hatte Felix ein Stück Speck, einen Eßlöffel Aprikosenmarmelade, eine halbe Zwiebel und eine Handvoll Mehl bekommen. Alle litten unter dem schwächenden, auszehrenden Hunger. Alle dachten nur ans Essen.

				Dringende Bitten um mehr Verpflegung hatten nur die Antwort zur Folge, daß die Versorgungslinien nicht mehr existierten und daß es allen anderen ähnlich erginge. Dennoch ließ die exponierte Position der 12. Kompanie an der südlichsten Spitze der Front vermuten, daß sie es hier am schwersten getroffen hatte. Die Stimmung in der Offiziersunterkunft war schlichtweg gereizt. Felix vermutete, daß sich die 12. Kompanie, sollten die Deutschen angreifen, bei der Aussicht auf eine anständige Mahlzeit ohne weiteres ergeben würde.

				Die nigerianischen Soldaten, das mußte Felix sich eingestehen, ertrugen die Entbehrungen mit einer stoischen Ruhe, die den englischen Offizieren und Unteroffizieren ein Beispiel hätte sein können. Als er im Januar in Kibongo eingetroffen war, hatte die Kompanie ungefähr ihre Sollstärke gehabt – etwa 12 Mann, dazu an die 300 Träger. Inzwischen waren über 100 Träger und 30 Soldaten an allen möglichen Krankheiten gestorben, hauptsächlich an Malaria und Ruhr. Aber in letzter Zeit starben viel mehr, weil sie auf der verzweifelten Suche nach Nahrung giftige Wurzeln oder Früchte aßen. 

				Eine Woche zuvor hatte einer von Felix’ Leuten einen Affen geschossen. Das Tier war gerecht auf die Kompanie verteilt worden, und Felix hatte auf Grund seines Dienstrangs den Kopf zugesprochen bekommen. Sein Koch und Bursche, ein Mann namens Human, hatte so viel Fleisch von dem Schädel gekratzt wie möglich und Felix’ magere Rationen mit Stückchen von Affenbacke, Affenlippen und dergleichen gewürzt.

				Der Gedanke an Essen ließ Felix’ Magensäfte ausdauernd gurgeln. Er spähte aus seinem Grasunterschlupf hinaus. Der Regen schien etwas nachgelassen zu haben. Unter einem Baum sah er Human über einem kleinen Feuer kauern.

				»Human«, rief Felix, und sein Bursche kam herübergewatet. Human war, wie Felix vermutete, Mitte Dreißig. Er hatte beim Feldzug gegen die Deutschen in Kamerun eine Auszeichnung erhalten und Felix stolz berichtet, daß er höchstpersönlich drei »Europes« erschossen hatte, wie er sie nannte. Dabei war er selbst verwundet worden, so daß er nicht mehr für den aktiven Frontdienst taugte, aber die Armee beschäftigte ihn weiter als Offiziersburschen. Obgleich Human vielleicht fünfzehn Jahre älter war als Felix, sah er bemerkenswert frisch und jungenhaft aus. Das lag zum einen an seiner geringen Körpergröße – unter den Entbehrungen schien er noch weiter eingeschrumpft zu sein – und zum anderen an seinem glatten, faltenlosen Gesicht.

				»Yes, Sar«, sagte Human.

				»Essen, Human. Ich möchte schleunigst mein Frühstück.« Human flitzte zu seinem Feuerchen zurück und hantierte mit den Kochutensilien herum. Dann brachte er Felix das Frühstück. Auf dem Blechteller war etwas, das aussah wie ein blaugrauer Fischklops mit Aprikosenmarmelade darüber. Diesem Anblick zum Trotz traten Felix’ Speicheldrüsen in Aktion. Er nahm ein Stück auf die Gabel und kostete. Es schmeckte stark nach Holzkohle, warmem Mehlbrei, einer Spur Zwiebel, der süßen Marmelade und nach noch etwas anderem, das er nicht ausmachen konnte. Felix kaute langsam, während Human gespannt zusah.

				»Nicht übel«, sagte Felix. »Was ist das?«

				»Alles, Sar«, sagte Human. »Und Affe.«

				»Affe? Ich dachte, den hätten wir aufgegessen.«

				»No, Sar. Ist noch was da.«

				»Was?«

				»Affenhirn, Sar.«

				»Hirn.« Das war also der unbekannte Geschmack. »Yes, Sar. Ich hab Affenhirn reingetan.«

				Um 8 Uhr wurde Felix’ Zug durch den von Gent abgelöst. Gent war der unbedarfteste von Felix’ Offizierskameraden. Er pfiff ständig unmelodisch vor sich hin, und wenn er das gerade nicht tat, schien er die ganze Zeit durch den Mund zu atmen, der ihm dann offenhing wie der eines Idioten.

				Felix hörte das Pfeifen auf dem Weg von Kibongo her schon gute zwei Minuten, bevor Gent auftauchte.

				»Hallo, Cobb«, sagte Gent. »Ruhige Nacht gehabt?« Im Januar war Gent noch sehr gut beieinander gewesen. Jetzt sah er krank aus, abgemagert, der Schweiß stand ihm auf dem Gesicht.

				»Fehlt Ihnen etwas, Gent?« sagte Felix. »Wenn ja, bleiben Sie mir vom Leib.«

				»Bißchen Fieber«, sagte Gent, offenbar nicht gekränkt. »Bin ich sicher bald wieder los.«

				Gents abgerissener Zug besetzte die Postengräben. Felix und Gilzean rückten mit ihren Leuten ab, den leicht ansteigenden Hang zum Dorf hinauf. Dort wurden die Männer entlassen, und Felix begab sich in die Offiziersunterkunft.

				Die »Messe«, wie sie das Ding großartig nannten, war das Lehmziegelgebäude mit dem Wellblechdach. Sie bot keinerlei Annehmlichkeiten und wurde nur deshalb geschätzt, weil sie der trockenste Ort im Camp war.

				Innen standen vier Segeltuch-Klappstühle und ein Schragentisch. Captain Frearson saß auf einem der Stühle und schrieb im Kompanie-Tagebuch. Felix berichtete, es sei eine ruhige Nacht gewesen. Frearson hatte ein rundliches, weiches Gesicht, wie Philipp II. von Spanien. Er war ein schüchterner, wankelmütiger Mensch, dessen Unentschlossenheit, so vermutete Felix, sie es zu verdanken hatten, daß sie in Kibongo von aller Welt abgeschnitten waren. Als der Rufiji angestiegen war, wurde bald klar, daß dieser Zustand eintreten würde, aber Frearson weigerte sich, beim Bataillon auf einen Rückzug zu drängen, weil er meinte, das sähe »nicht gut« aus. Und als er dem gemeinsamen Druck von Felix, Parrott, Gent und Loveday gerade nachgeben zu wollen schien, hatten die weiter ansteigenden Fluten die Fähre fortgespült und das Problem auf ihre Weise gelöst.

				»Gibt’s was Neues?« fragte Felix ganz automatisch. Flaggensignale und, wenn einmal die Sonne schien, Spiegeltelegrafie waren die einzige Verbindung zwischen der 12. Kompanie und dem Rest des Bataillons auf der anderen Seite des Rufiji.

				»Das Bataillon zieht sich zur Bahnlinie nach Mikesse zurück«, sagte Frearson.

				»Ach du lieber Gott – und was wird dann aus uns?«

				»Wir müssen leider warten. Es sieht so aus, als würde der Fluß wieder fallen. Man versucht, eine neue Fähre zu installieren.« Dann hatte diese Plage vielleicht bald ein Ende – Felix fühlte sich plötzlich ungeheuer erleichtert.

				»Das ist ja wunderbar«, sagte er. »Einfach wunderbar.«

				Frearson warf ihm einen erstaunten Blick zu. In diesem Augenblick kam Loveday herein. Loveday war der seltsamste Vogel im Camp, doch heute vermochte Felix sogar ihn in sein Wohlwollen einzuschließen.

				»Sacré bleu«, sagte Loveday. »Schon wieder drei Träger über Nacht gestorben. Scheint, sie haben wieder die Kadaver der Maultiere ausgegraben. Man kann ihnen das einfach nicht beibringen.« Er zuckte die Achseln. »Pauvres idiots.«

				Loveday war ein forscher junger Mann mit einem dünnen Schnurrbart, der sich für sehr gebildet hielt, was sich durch seine ständigen Ausrufe auf französisch manifestierte. In Vorkriegszeiten hätte man ihn einen Dandy genannt.

				»Haben Sie schon das Neueste gehört?« sagte Felix. »Wir ziehen uns zur Bahnlinie zurück.«

				»Ja«, sagte Loveday. »Wird auch allmählich Zeit.«

				Die drei Offiziere schwiegen eine Weile und sannen über die Lage nach. Zwischen uns bestehen keinerlei Bande, dachte Felix. Diese Kriegserfahrung hat uns nur voneinander entfernt. Frearson zog seine Pfeife hervor und sog geräuschvoll daran. Die Pfeife war leer, schon vor Wochen war allen der Tabak ausgegangen. Dies war nun Frearsons spezielle Angewohnheit, die in Felix, ähnlich wie Gents Pfeifen oder Lovedays Schulfranzösisch, fast Mordgelüste hervorrief. Er wurde sich jäh bewußt, daß er während seiner drei Monate an der »Front« keinem einzigen feindlichen Soldaten begegnet war. Animositäten wurden einzig und allein durch seine Offizierskameraden ausgelöst. Es fiel ihm schwer, an zu Hause zu denken, an Charis oder an Gabriel. Seine lächerliche »Suche« war im Schlamm von Kibongo steckengeblieben, an die Stelle seiner hohen Ideale und leidenschaftlichen Bestrebungen waren das Murren über die Nässe und die endlose Spekulation über das nächste Essen getreten.

				Alles war still in der »Messe«, bis auf Frearsons speichelfeuchtes Sauggeräusch. Felix hätte ihm die Pfeife in den Hals rammen mögen. Sein Hochgefühl hatte nicht lange angehalten. »Ich gehe dann«, sagte er, wobei er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.

				»Cheerio«, sagte Frearson.

				»A bientôt«, sagte Loveday.

				Felix stapfte durch den Schlamm auf sein Zelt zu; er war plötzlich sehr müde. Er verzog den Mund zu einem zynischen Lächeln, als er an seine »große Suche« dachte. Eigentlich fiel ihm Gabriel immer seltener ein, er schien sich nur mit seinen eigenen Nöten zu beschäftigen. Er wußte nichts vom Krieg in Afrika, und den in Europa hatte er völlig vergessen. Vielleicht war Gabriel inzwischen längst entlassen und repatriiert worden. Was für ein Krieg war das hier, fragte er sich wütend. Kein Feind in Sicht, und die Leute hungern sich langsam zu Tode, während sie ein paar Grashütten mitten in einem triefenden Dschungel bewachen.

				Zu seiner Überraschung stand plötzlich Gilzean vor dem Zelt und beklagte sich, Loveday habe ihn angewiesen, ein Bestattungskommando zusammenzustellen und die drei toten Träger zu entfernen. Einen Augenblick lang dachte Felix daran, zur »Messe« zurückzugehen und zu protestieren, verzichtete dann aber darauf.

				»Na schön, Gilzean«, sagte er erschöpft. »Gehen wir.«

				Gilzean suchte sich ein halbes Dutzend Männer aus, dann machten sie sich auf den Weg zum Trägercamp. Die drei Leichen waren schon aus ihren Unterkünften geschleppt worden. Alle waren nackt, ihre dürftige Bekleidung und Habe hatten sich schon andere angeeignet. Ihre Augen waren fest geschlossen, und die großen, geschwollenen Zungen hingen ihnen eigenartig weiß und kalkig zum Mund heraus.

				»Vergiftet«, sagte Gilzean sachlich.

				Die Toten wurden über einen schmalen Pfad zum Rufiji hinuntergeschafft und dann ganz unzeremoniell in das strudelnde braune Wasser geworfen. Felix und Gilzean sahen zu, wie die Körper von der Flut fortgetrieben wurden.

				»Sie gehen zu den Kelpies«, sagte Gilzean, an die mythischen schottischen Wassergeister in Pferdegestalt denkend. Felix hatte den Eindruck, daß er in diesem Augenblick besonders bedrückt war.

				»Was für eine Reise«, sagte Felix. Sollte er fragen, wer oder was die Kelpies waren? Fische, Krokodile?

				»Könnten genausogut wir sein«, fügte Gilzean düster hinzu. Sie schritten den schlammigen Pfad zurück. »Aye, und wenn ich erst daran denke, daß ich mich freiwillig an diesen ›Kriegsschauplatz‹ gemeldet habe!«

				»Ach ja, haben Sie das?« sagte Felix, der den Augenblick der Klarsicht ausnutzen wollte. »Ich auch.«

				»Zwei Brüder in Frankreich gefallen. Da dachte ich, geh nicht dorthin, Angus. Dachte, hier geht’s leichter, wissen Sie? Und jetzt sehn Sie uns hier an.«

				Gilzean hatte noch nie so offenherzig gesprochen. Felix betrachtete voller Mitgefühl sein dunkles, verwirrtes Gesicht.

				»Ich bin hierher gekommen, um nach meinem Bruder zu suchen«, vertraute er Gilzean an. »Er muß hier irgendwo in Kriegsgefangenschaft sein.«

				»Ja, wir kriegen unsere …« Es folgte ein unverständliches Wort. Felix hatte das Gefühl, daß die verständliche Kommunikation zwischen ihnen abermals im Schwinden begriffen war. Er versuchte es noch einmal.

				»Wenn ich ihn fände«, sagte er – und er empfand Schuldgefühle bei dem Gedanken, daß er sich so wenig darum bemühte –, »dann könnte ich in Frieden sterben.«

				»Diese Scheißgegend hier«, brummelte Gilzean, der gar nicht zugehört hatte, zornig weiter. »Diese armen Schwarzen. Doch ein schlimmer Tod.« Er ballte die Fäuste und dann folgte wieder, von einem bitteren Lachen unterbrochen, eine schottisch-gälische Tirade, von der Felix so gut wie gar nichts verstand. Mittendrin warf Gilzean ihm einen bösen, stirnrunzelnden Blick zu. »Aye, und diese affektierten Engländer – Sie natürlich ausgenommen, Sir –, denen könnte ich …«

				Felix ließ ihn vor sich hin schimpfen, während sie durch den Schlamm nach Kibongo zurückstapften. Gilzeans große Klage sprach wohl allen Angehörigen der 12. Kompanie aus dem Herzen. Felix hatte von drei Worten zwar nur eines verstanden, glaubte aber jetzt begriffen zu haben, wie dem kleinen Mann zumute war. 

				3

				15. Juli 1917

				Nanda, Deutsch-Ostafrika

				»Sehen Sie mal, was ich da für Sie habe.« Liesl stellte ihm einen Strohkorb auf den Tisch. Gabriel sah hin und fragte sich, ob sie sein Herz klopfen hören konnte. Er hatte Liesl seit drei Tagen nicht mehr gesehen. Sie war die 70 Meilen bis in die Nähe von Lindi gefahren, um sich mit ihrem Mann zu treffen, und sie hatte Gabriel auf fast unerträgliche Weise gefehlt. Sie nahm den Tropenhelm ab, rückte die Nadeln und Kämme in ihrem krausen braunen Haar zurecht, und zog, um Luft zu bekommen, ihre Bluse vom Busen fort. Gabriel mußte schlucken und nach der Tischkante fassen. Er hatte schon seit Wochen ein nervöses Zittern in der linken Hand. Sie vibrierte ständig, als hätte sie ein Eigenleben.

				Liesl nahm ein Tuchbündel, ein Messer und ein Glas aus dem Korb. Sie tat das Tuch fort und enthüllte einen dunkelbraunen Laib von der Größe eines Ziegelsteins.

				»Bananenbrot«, sagte sie fröhlich. »Auch mit Kokosnuß gemacht. Keine Butter, aber« – sie hielt das Glas hoch – »viel Honig.«

				Gabriel lächelte, während sein Herz sich überschlug. 

				»Wie erstaunlich. Wo haben Sie denn das her?«

				»Erich hat so seine Beziehungen. Er ist jetzt eine wichtige Person. Offizier in von Lettows Stab.«

				»Gibt’s was Neues?« fragte er so beiläufig wie möglich – obwohl er sich deshalb nicht hätte sorgen müssen, denn Liesl war nur zu bereit, ihm alles zu erzählen.

				»Schlechte Nachrichten«, sagte sie völlig unbekümmert. »Die Engländer sind bei Kilwa gelandet. Wir ziehen uns überall zurück.« Sie runzelte die Stirn. »Es wird viel gekämpft neuerdings.«

				»Dann sind wir also im Vormarsch.«

				»O ja. Ein Schub Verwundete ist auf dem Weg zu uns. Das Lazarett in Lukudeli wird geräumt. Also« – sie zuckte die Achseln – »bekommen wir wieder etwas zu tun.«

				Gabriel rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. Während der letzten sechs Monate war Nanda fast verlassen, die Station kaum mehr als halb belegt gewesen. In der kleinen Stadt hatten sich nur noch die Überreste der einheimischen Bevölkerung und etwa 30 deutsche Frauen und Kinder aufgehalten. Deppe war fortgegangen – für immer, wie es hieß –, um in Chitawa, 50 Meilen weiter südwestlich, ein neues Hospital einzurichten. Das Hospital von Nanda hatte wieder Liesl allein unterstanden. Sie überdauerten die Regenzeit, ohne größere Störungen ihres gewohnten Tagesablaufs. Dieser bestand hauptsächlich darin, daß sie den Chinin-Ersatz destillierten, den die deutschen Truppen jetzt benutzten, einen übel schmeckenden Arzneitrank aus peruanischer Chinchonarinde, von der man sich erstaunlicherweise schon vor dem Krieg einen großen Vorrat angelegt hatte. Alle vierzehn Tage wurden frisch abgefüllte Flaschen und Behälter an die Kompanien der Schutztruppen ausgeliefert. Das Dienstliche überließ Liesl zwei anderen Damen, Frau Ledebur und Frau Müller. Gabriel kümmerte sich um die eigentliche Destillation, einen an sich einfachen Vorgang, bei dem es jedoch auf genaue Zeiteinhaltung ankam, damit das Destillat genießbar war. Gabriel verbrachte den größten Teil des Tages mit der Überwachung von zwei großen Bottichen, die an der Rückseite des Hospitals über offenen Feuern standen. Er füllte die Flaschen ab und übergab sie Frau Ledebur, die dann für die Weiterleitung an die jeweiligen Einheiten der Schutztruppe sorgte. Es war nicht schwierig gewesen, herauszufinden, wo diese Einheiten standen, und er hatte jetzt eine recht gute Vorstellung vom Fortgang des Kampfes. In einer Nische in der Wand seiner Hütte hielt er ein zerfleddertes Dossier versteckt, in das er alle neuen Informationen eintrug. Die Nachricht von der Landung bei Kilwa würde er am Abend eintragen müssen. Nach seiner Einschätzung bedeutete dies, daß die britische Armee nur noch 150 Meilen von Nanda entfernt war. Die Portugiesen hatten zwar schon vor ein paar Monaten Lindi besetzt, aber die zählten nicht.

				Dieses neue Bewußtsein von der Nähe der britischen Streitkräfte beschwor einander widerstrebende Gefühle herauf. Seine Beinwunde war jetzt seit Wochen verheilt. Seit Deppes Versetzung brauchte er nicht mehr als Lazarettfall betrachtet zu werden. Doch Liesl bereitete seine weitere Anwesenheit keine Sorge, und ihre Freundschaft machte es unwahrscheinlich, daß sie je auf seiner Verlegung in ein anderes Kriegsgefangenenlager bestehen würde. Sie hatte sogar erst vor drei Wochen verhindert, daß er in das Lager von Nanda eingesperrt wurde. Dieses Lager war nun für gefangene weiße Unteroffiziere wieder in Betrieb genommen worden. Jetzt hausten dort hinter Stacheldraht zehn Briten, vier Rhodesier und zwei Portugiesen unter der Bewachung eines grotesk dicken Holländers namens Deeg und einer recht wild aussehenden Truppe von einheimischen Hilfskräften, die als Ruga-Rugas bekannt waren. Diese Leute trugen zwar alte Gewehre, aber keine Uniform, von irgendwo erbeuteten Hosen oder Mützen einmal abgesehen. Unter den Gefangenen ging das Gerücht, die Ruga-Rugas seien aus einem Stamm von Kannibalen rekrutiert worden. Tatsächlich hatten einige von ihnen abgefeilte Zähne, und das nahm man als Beweis für ihren Appetit auf Menschenfleisch.

				Eine von Deegs ersten Amtshandlungen hatte darin bestanden, Gabriel hinter Stacheldraht zu bringen, aber Liesl hatte sich widersetzt: Gabriel war nicht nur Offizier und durfte schon deshalb nicht mit Unteroffizieren zusammengelegt werden, sondern stand auch noch unter ärztlicher Beobachtung und hatte zudem sein Ehrenwort gegeben. Deeg mußte sich dem fügen, aber er bestand darauf, daß Gabriel das Hospitalgelände nicht verließ und also nicht mehr frei in Nanda umhergehen konnte. Diese Einschränkung mußte akzeptiert werden; dennoch ließ Deeg wissen, daß er bei vorgesetzter Stelle einen offiziellen Protest einlegen würde. Davon hörte man jedoch weiter nichts. Wahrscheinlich hatten die militärischen Behörden Dringenderes zu erledigen.

				Liesl nahm Gabriel gegenüber Platz. Ihre Augen leuchteten fröhlich auf, während sie das Bananenbrot schnitt. Gabriel ließ die Tischkante los und legte die zitternde Hand aufs Knie. Er sah Liesls pummeliges, sommersprossiges Gesicht an und ihre eigenartige Oberlippe, die ihr den Anschein verlieh, als wolle sie ständig etwas sagen oder die Worte wieder zurückdrängen. Ihr weicher Nacken lag in drei deutlichen waagerechten Falten. Ihre Kleider schienen ihr mehrere Nummern zu klein zu sein und waren deshalb immer schweißbefleckt. Sie schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. Gabriel spürte, wie ihm das Blut in den Schläfen klopfte. Er fühlte sich benommen und schwerzüngig vor hoffnungsloser Liebe. Seit Deeg eingetroffen war und seine Bewegungsfreiheit eingeschränkt hatte, hatte er es nicht mehr gewagt, sich abends zu ihrem Bungalow zu schleichen. Doch das Spiel der Erinnerung ließ das Erlebte fast noch greifbarer erscheinen. Er kannte jeden Zentimeter dieses schönen, üppigen Körpers. Die herabhängenden Brüste, die fast unsichtbaren lachsroten Brustwarzen, den cremefarbenen Bauch, das goldbraune Haar in ihrer Lendengegend und unter den Armen …

				»Gabriel«, sagte sie. »Reicht Ihnen das?«

				»Oh. Ja, danke.«

				Und dennoch wußte sie nichts von seinen Gefühlen. Sie war ohne ein Wort des Abschieds zu ihrem Mann gefahren. Erst Frau Ledebur hatte ihm von ihrer Abreise erzählt. Seine geballte Faust trommelte leicht gegen das Knie. Während Liesl immer pummeliger und glatter wurde, schien er einzufallen. Er war hagerer denn je, seine Beinwunde war zwar verheilt, schmerzte aber noch immer, er mußte hinken, und jetzt hatte er auch noch das nervöse Zittern in der Hand.

				Er sah zu, wie sie die zwei Scheiben, die sie abgeschnitten hatte, dick mit Honig bestrich. Sie reichte ihm seine Scheibe und wartete nicht darauf, daß er zu essen anfing, sondern biß gleich ein großes Stück aus der ihren heraus. Honig rann über die Kruste und lief ihr am Kinn herunter.

				»Verdammt!« fluchte sie, wischte den Tropfen mit dem Zeigefinger fort und leckte ihn ab. Sie kaute langsam, schloß dabei die Augen, und ein träumerischer Zug glitt über ihr Gesicht, während sie den Geschmack auskostete.

				Unerklärlicherweise traten Gabriel Tränen in die Augen, und in seiner Kehle wollte ein Schluchzen aufkommen. Er wußte, daß er buchstäblich hilflos war. Die Tränen rannten ihm stumm die Wangen herunter, und sein Gesicht verzog sich zu einer weinenden Grimasse.

				Liesl schlug die Augen auf. »Gabriel!« rief sie bestürzt. »Sie haben noch nichts davon gegessen. Was ist denn?«

				Gabriel senkte den Kopf. »Entschuldigen Sie«, versuchte er seinen Zustand zu erklären. »Ich weiß, es hört sich dumm an, aber – aber ich habe mich auf einmal so glücklich gefühlt. Ich war sehr glücklich hier. Ich weiß, das klingt lächerlich, aber so ist es.«

				Liesl versuchte ihr Lächeln zu unterdrücken. »Gabriel, Sie Dummkopf!« Sie lachte und warf den Kopf in den Nacken. »Sie können doch hier nicht glücklich sein.« Ihre Brüste erbebten unter ihrem schallenden Gelächter. »Sie Dummerjan!« Ihre Augen schlossen sich, und der Raum war erfüllt von den Geräuschen ihrer Heiterkeit.

				Gabriel machte das nichts aus. Er hatte sich, sozusagen, »erklärt«.

				Sie beruhigte sich wieder. »Oh. Oh, das tut direkt weh. O großer Gott. Gabriel, tun Sie mir das nicht an. Haben Sie etwas gesagt?«

				»Ich?« sagte Gabriel. »Nein, nichts.« Er biß einen Mundvoll Bananenbrot ab. »Mmmm«, murmelte er. »Schmeckt köstlich.«

				Wie Liesl vorausgesagt hatte, füllte sich das Hospital bald mit Verwundeten von den Kämpfen bei Kilwa. Einer von ihnen, ein Hauptmann von Steinkeller, schien von einiger Bedeutung zu sein, nach den hochrangigen Besuchern zu urteilen, die er empfing. Er war schwer an der Hüfte verwundet. Liesl versorgte ihn, so gut sie konnte, aber man war allgemein der Ansicht, daß er nach Chitawa gebracht werden mußte, wo Deppe ihn genauer untersuchen konnte. Kurz vor seiner Verlegung suchte ihn von Lettows Adjutant auf, ein Hauptmann namens Rutke.

				Gabriel stand im Apothekenzimmer, als zwei Askaris von Steinkeller zu einem wartenden Wagen hinaustrugen.

				»Machen Sie sich keine Sorgen«, rief Rutke. Anschließend sagte er noch ein paar Sätze so schnell, daß Gabriel sie nicht verstehen konnte. »November«, sagte Rutke dann. »Warten Sie bis November. Wir haben ja das chinesische Geschäft.« Die Männer auf der Station brachten vereinzelte Hochrufe aus. Als Rutke gegangen war, vernahm Gabriel diesen Begriff im Gespräch zwischen den Verwundeten noch mehrmals. Das chinesische Geschäft. Er bat Liesl darum, ihm zu übersetzen.

				»Was soll ich da sagen? ›Die chinesische Ausstellung‹? Die ›Chinaschau‹? Seltsam. Was soll das denn sein?«

				»Ich weiß es nicht«, sagte Gabriel. »Ich habe nur die Leute auf der Station davon reden hören.«

				Liesl zuckte die Achseln. Sie beließen es dabei. Gabriel fragte sich, ob es wirklich wichtig war. 

				4

				19. Oktober 1917

				Lindi, Deutsch-Ostafrika

				Im Oktober 1917 ging die Schlacht um Ypern auf ihre erste halbe Million Tote und Verwundete zu. Zwischen dem 14. und 16. Oktober fand bei Mahiwa die heftigste aller Schlachten auf afrikanischem Boden statt. Britische Truppen, die vom Rufiji und landeinwärts von den Häfen Kilwa und Lindi aus vorrückten, wurden von den scheinbar im Rückzug befindlichen Deutschen bei ganz harmlos aussehenden Bergen an einer Flußkrümmung des Mahiwa angegriffen. Von 5000 Afrikanern, Indern, Briten und Südafrikanern wurden 2700 getötet oder verwundet.

				50 Prozent Ausfälle in einer einzigen Schlacht. Drei Bataillone der Nigerian Brigade standen an der vordersten Front und erlitten die schwersten Verluste. Zu den Einheiten, die nicht am Kampf teilnahmen, gehörte jedoch die 12. Kompanie des 5. Bataillons. Während der tagelangen Schlacht von Mahiwa hob Felix’ Zug Latrinengräben für das Brigadehauptquartier im Redhill Camp bei Lindi aus. Gent und Loveday eskortierten mit ihren Zügen Nachschub an die Front.

				Nach der langen, entbehrungsreichen Zeit in Kibongo erkannte man an, daß Frearsons Kompanie sehr viel durchgemacht hatte, und als Belohnung gab es einen dreiwöchigen Urlaub auf Sanisbar. Völlig wiederhergestellt gesellte sich die Kompanie sodann zu ihrem Bataillon in Morogoro, wo sie während der nächsten Monate damit beschäftigt war, neue Rekruten auszubilden, Straßen zu bauen und Abflußkanäle und Böschungen zu befestigen.

				Während die vielsprachige britische Armee nach Süden vorrückte, wurde die Nigerian Brigade immer wieder in Gefechte mit der deutschen Nachhut verwickelt. Felix wurde bald klar, daß Frearsons Kompanie wahrscheinlich nie an die vorderste Front kommen würde. Sie bewachten Nachschublager, stellten Geleitschutz für Arbeitskolonnen und waren Distriktverwaltern dabei behilflich, in dem neu eroberten Territorium für Ordnung zu sorgen. Felix’ Zug ebnete einen Hügel für eine Flugzeuglandebahn ein, baute aus Lehmziegeln einen neuen Flügel für ein Feldlazarett, geleitete ohne Zwischenfälle einen Transport von 100 Tonnen Reis von Kilwa nach Mikesse – 80 Meilen, immerhin – und war in den vergangenen drei Wochen für die Abfertigung des beträchtlichen Trosses der Brigade verantwortlich gewesen.

				Zunächst hatte Felix daran nichts auszusetzen gehabt. Die Monate in Kibongo hatten ihm genügt, und das Leben in der Etappe war einigermaßen erträglich, wenn auch sehr langweilig. Loveday stieß gelegentlich kriegerische Laute aus (Aux armes, mes braves!), aber Frearson sagte, er könne da gar nichts tun. Es hieß allgemein, die Moral sei bei Kibongo so tief gesunken, daß die 12. Kompanie wahrscheinlich nie mehr ihre volle Kampfkraft zurückerlangen würde. Außerdem waren ihre Reihen durch krankheitsbedingte Ausfälle gelichtet worden, und die neuen Rekruten waren höchstens zum Etappendienst geeignet.

				Erst als man eine deutsche Feldlazarettmanschaft bei Mahiwa gefangennahm, wurde sich Felix seines Mangels an Aktivität bewußt. Er stand am Eingang des Redhill Camps und sah, wie der Provost Marshal und seine Leute die Gefangenen hereinführten: einen Arzt, drei deutsche Krankenschwestern und einige eingeborene Pfleger. Die Deutschen sahen etwas abgerissen und buschgegerbt aus und schienen nichts gegen die Gefangenschaft einzuwenden zu haben. Zu den Verwundeten, die sie in Pflege gehabt hatten, als sie von den britischen Truppen überrannt wurden, gehörten drei englische Offiziere, die einen Monat zuvor gefangengenommen worden waren. Sie wurden fröhlich begrüßt, als man sie auf Bahren hereinbrachte. Inzwischen waren immer mehr deutsche Zivilisten interniert worden, während die vorrückenden Briten die kleinen Dörfer und Missionsstationen in der Gegend um Lindi besetzten. Die Südostecke des Landes war im vergangenen Jahr zum Nachschubzentrum der Schutztruppe geworden und recht dicht bevölkert. Im Verlauf ihres Rückzugs zum Rovuma und zur Grenze mit Portugiesisch-Ostafrika ließ die arg bedrängte deutsche Armee immer mehr Gefangene und Verwundete zurück, um schneller voranzukommen.

				Der Anblick dieser befreiten, englischen Kriegsgefangenen war es, der Felix schließlich eindringlich an seine vernachlässigte »Suche« erinnerte und ihn aus seiner schändlichen Nachlässigkeit aufweckte. Er erbat und erhielt die Erlaubnis, sich nach Kilwa zu begeben und sich zu erkundigen, ob der dortige Nachrichtendienst etwas über seinen Bruder wußte.

				Kilwa war wie zahllose andere ostafrikanische Küstenstädte. Palmengesäumter Strand, altes Fort, Kasernenbaracken, weißgetünchte Kirche und enge, ungepflasterte Straßen, an denen eingeschossige Lehmziegelhäuser und Läden standen. An der Uferpromenade prangten große Villen, die einmal den wohlhabenden Kaufleuten und Beamten der Kolonialverwaltung gehört hatten. Man verwies ihn zu einem dieser Gebäude, in dem die Büros von GSO II (Intelligence) untergebracht waren. In der Halle dieses sehr stabil aussehenden, zweigeschossigen Hauses mit Säulen im Untergeschoß war eine Tafel mit den Namen der einzelnen Dienststellen angebracht. Neben GSO II (Intelligence) stand: Major R. St. Bilderbeck. Bei diesem Namen stutzte Felix. Er erinnerte sich: Bilderbeck – das war doch der Mann, der sie über die Einzelheiten von Gabriels Gefangennahme unterrichtet hatte. Felix war plötzlich erregt. Das mußte so etwas wie ein Omen sein. Er ging die Holztreppe hinauf. Oben war ein breiter Flur, von dem ein halbes Dutzend Türen abging. An einem Brett hingen zahlreiche mit Maschine geschriebene Anweisungen. Telefonkabel waren lose die Wände entlang verlegt. Aus den Zimmern klang das gedämpfte Klappern von Schreibmaschinen. Alle Augenblicke kam eine Ordonnanz aus einer Tür heraus und begab sich, mit Papierkram unterm Arm, in ein anderes Zimmer. An keiner der Türen hing ein Schild.

				Mitten auf dem Flur stand ein sehr korpulenter Mann mit einem dichten schwarzen Schnauzbart. Seine Uniform war abgewetzt und ausgeblichen. Er trug schmutzige Reitstiefel, hatte keine Krawatte umgebunden, und die Hemdärmel waren bis zu den Ellenbogen aufgerollt. Felix selbst sah auch nicht viel ordentlicher aus. Je näher man zum Hauptquartier kam, desto sauberer waren alle gekleidet. Dieser Mann hier kam offensichtlich direkt von der Front.

				»Entschuldigen Sie«, sagte der Mann und wandte sich an Felix. »Können Sie mir sagen, wo Major Bilderbeck sein Büro hat?«

				Es dauerte einen Moment, bis Felix sich bewußt wurde, daß der Mann mit amerikanischem Akzent sprach.

				»Da kann ich Ihnen leider nicht helfen«, sagte Felix. »Ich suche ihn nämlich auch.«

				»Oh«, sagte der Mann. »Dann gehen wir doch einfach mal irgendwo rein.« Er entschied sich aufs Geratewohl für eine Tür und klopfte. Jemand rief »Herein«. Der Amerikaner öffnete die Tür und warf einen Blick hinein.

				»Gott nein!« sagte er laut und zog die Tür wieder zu. Er machte auf dem Absatz kehrt und steuerte in aller Eile auf die Treppe zu.

				»Ich muß gehen«, sagte er, als er an Felix vorbeilief.

				Da wurde die Tür, an der er geklopft hatte, von innen aufgerissen, und eine sehr hochgewachsene Gestalt stand auf der Schwelle.

				»Smith!« rief die Gestalt. »Ich bin’s. Reggie. Um Gottes willen – haben Sie mich nicht erkannt?«

				Der Amerikaner blieb auf den Stufen stehen, drehte sich um und stieg sie wieder hinauf.

				»Wheech-Browning«, sagte er müde. »Ich dachte mir gleich, daß Sie das waren.«

				»Kommen Sie doch herein, alter Junge!« rief die Wheech-Browning genannte Person mit offenkundiger Freude aus. »Hab Sie seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«

				»Entschuldigen Sie«, sagte Felix. »Ich suche einen Major Bilderbeck.«

				»Oh, das bin ich, gewissermaßen«, sagte Wheech-Browning. »Zeitweiliger Major Wheech-Browning. Kommen Sie doch auch mit herein.«

				Felix folgte dem Amerikaner in Wheech-Browning-Bilderbecks Büro. Sie setzten sich auf zwei Holzstühle, und Felix stellte sich vor.

				»Mein lieber alter Smith«, sagte Wheech-Browning in liebevollem Ton, ohne von Felix Notiz zu nehmen. »Da sehen wir uns ja mal wieder.« Er warf einen Blick zu Felix hin. »Smith und ich sind nämlich alte Waffenkameraden, nicht wahr, Smith, sind wir doch?«

				»Sie sagten, Sie seien gewissermaßen Bilderbeck – wie meinen Sie das?« Der Amerikaner brachte die Frage in, wie Felix schien, recht feindseligem Ton vor. »Ich will den Mann ebenfalls sprechen.«

				»Da haben Sie beide leider kein Glück«, erwiderte Wheech-Browning. »Bilderbeck ist verschwunden. Wahrscheinlich tot. Übergeschnappt, nach allem, was wir wissen. Sie kennen doch diese Sorte, er war einer von diesen furchtlosen Burschen, die immer mittendrin sein wollen. Immer wieder hat er sich zur Front davongestohlen. Vor ein paar Wochen ist er bei einem Ort namens Bweho-Chino in ein recht schlimmes Gefecht geraten. Offenbar hat er sich da auf die Schulterwehr des Grabens gestellt und den Jerries Schimpfworte zugerufen. Dann ist er eines Nachts übergeschnappt, mit seiner Pistole in der Hand auf die feindlichen Linien losgestürmt und hat etwas gerufen von ›seinem Mädchen‹ und daß die Hunnen ihn daran hinderten, es zu finden. Das ist das letzte, was man von ihm weiß.« Wheech-Browning zuckte die Achseln. »Hört sich alles ein bißchen dumm an, ich weiß. Seitdem ward er nicht mehr gesehen.« Er breitete seine dünnen Arme aus. »Entschuldigen Sie, aber wir sollten darüber nicht befinden und so weiter. Ich habe seinen Posten übernommen. Mal sehen, was ich tun kann. Dieser Bilderbeck hat eine phänomenale Kartei geführt. Muß unter dem Zwang gestanden haben, sich alles mögliche zu notieren.« Er runzelte die Stirn. »Eigentlich weiß ich gar nicht, ob ich Ihnen irgendwelche Informationen geben darf. Wahrscheinlich gilt das alles als geheim. Aber da Sie es sind, Smith, nehmen wir einmal an, alles sei in Ordnung, wie?« Er warf Smith ein Verschwörerlächeln zu. »Schießen Sie los.«

				Ich suche einen deutschen Offizier namens von Bishop«, sagte Smith. »Wissen Sie, ob er gefangengenommen wurde oder gefallen ist?«

				Wheech-Browning sprang auf und trat zu einer Reihe von Aktenschränken.

				»Wir haben hier Unterlagen über alle Offiziere der Schutztruppe«, sagte er stolz. »Da haben wir ihn schon. ›Bishop, von, E. (Hauptmann der Reserve). Besitzt Farm Nähe Kilimandscharo … hm … Maji-Maji-Aufstand … befehligte Kompanie bei Tanga. War bei Kahe. Dann nach Kondoa Irangi versetzt. Jetzt wahrscheinlich bei von Lettows Stab.‹ Das wär’s. Wenn einer gefallen ist, steht ein Kreuz hinter dem Namen, wenn er in Gefangenschaft geraten ist, ein ›G‹. Klar, ja? Weder Kreuz noch ›G‹. Beantwortet das Ihre Frage?« Felix hatte den Eindruck, das Wheech-Browning sich außerordentlich selbstgefällig gab.

				»Dann ist er also noch immer irgendwo da draußen«, sagte Smith grimmig. »Theoretisch zumindest. Gut.«

				»Ja«, sagte Wheech-Browning. »Warum?«

				»Ich habe mit dem Mann noch ein Hühnchen zu rupfen. Das war doch der, der meine Farm besetzt hat, wissen Sie noch?«

				»Wir haben alle mit den Hunnen ein Hühnchen zu rupfen«, erwiderte Wheech-Browning etwas pompös. »Was hat der Mann denn getan?«

				»Alles mögliche«, sagte Smith ausweichend. »Zum einen mich ruiniert. Und zum anderen meine Schälmaschine gestohlen.«

				»O Gott, dieses gräßlich große Ding. Gestohlen? Wie kann man denn so etwas stehlen?«

				Felix fragte sich, wovon die beiden da sprachen. Es hätten zwei Schuljungen sein können, die miteinander quatschten. Er unterbrach sie mit seinem eigenen Anliegen bezüglich entlassener Kriegsgefangener.

				Wheech-Browning ging wieder zu seinen Aktenschränken und zog einen kleinen Ordner heraus.

				»Wie war noch der Name Ihres Bruders?«

				»Cobb. Gabriel Cobb, Captain. In Gefangenschaft geraten bei Tanga.«

				»Oh! Tanga.« Wheech-Browning und der Amerikaner tauschten Blicke. »Daran möchte man gar nicht mehr denken …« Wheech-Browning fuhr mit dem Finger die Namensliste entlang. »Cobb, Cobb, Cobb. Nein, tut mir leid, hier ist kein Captain Cobb vermerkt. Vor zwei Wochen wurde gerade ein großes Camp bei Tabora befreit. Da ist ein Godfrey Cobb von der Universities’ Mission in Zentralafrika dabei, aber das ist er wohl nicht, oder? Nein, wahrscheinlich nicht.«

				Er schob die Schubladen des Aktenschranks zu. »Niete gezogen, fürchte ich. Aber es gibt noch andere Camps im besetzten Gebiet. Chitawa, Massasi und Nanda zum Beispiel.« Er deutete dabei auf eine Karte an der Wand. »Vielleicht ist er da irgendwo. Auch nehmen die Deutschen auf dem Rückzug manche Gefangene mit«, fügte er hinzu. »Solche, die sie nicht freilassen wollen, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich würde die Hoffnung nicht aufgeben. Die Deutschen sind großzügig im Liefern von Informationen – Todesfälle und so weiter. Wenn etwas durchgekommen wäre, wüßten wir es hier.«

				Felix spürte, wie ihm plötzlich heiß im Gesicht wurde. »Wie ist es mit Briefen?« fragte er. »Kommen Briefe an britische Kriegsgefangene durch?«

				Wheech-Browning setzte sich wieder. »Das kommt darauf an. Wir schicken Päckchen mit Nahrungsmitteln in die Camps. Gewöhnlich sind da auch Briefe dabei. Geht aber alles nur sporadisch.«

				»Können Sie mir sagen, ob im Verlauf des letzten halben Jahres ein Brief an meinen Bruder abgegangen ist?«

				»Mein lieber Cobb, da habe ich nicht die geringste Ahnung.« Wheech-Browning breitete die Hände aus. »Ich bin erst ein paar Wochen hier, seit der alte Bilderbeck übergeschnappt ist. Ihn hätten Sie das fragen sollen. Ein Brief kann mit übergeben worden sein. Das wissen wir nie genau. Wir müssen uns da auf die deutschen Nachrichtenoffiziere verlassen. Nicht gerade erstklassiges Material, glaube ich.«

				Felix war nur wenig beruhigt. Er zog ein Notizbuch heraus und vermerkte darin die Namen der Kriegsgefangenenlager. Dann erhob er sich und sagte, er müsse gehen. Der Amerikaner stand ebenfalls auf. Wheech-Browning lud sie zum Lunch in einen »recht anständigen Offiziersclub« ein, den es hier in Kilwa gab. Felix lehnte höflich, aber entschieden ab, der Amerikaner noch entschiedener.

				Wheech-Browning begleitete sie die Treppe hinunter. An der Eingangstür erzählte er ihnen noch etwas Interessantes.

				»Bilderbeck hat da noch etwas herausbekommen«, sagte er. »Eine Sache mit Decknamen ›China Show‹.« Es handele sich dabei offenbar um ein Unternehmen, das die Deutschen sich ausgedacht hatten: Sie wollten einen Zeppelin nach Ostafrika schicken, um von Lettow-Vorbecks Armee mit Nachschub zu versorgen.

				»Doch eine tolle Idee, was? Halten Sie also gut Ausschau nach einem Luftschiff.« Er hob eine imaginäre Flinte an die Schulter und feuerte beide Läufe ab. »Weiß nur nicht, was das mit China zu tun haben soll.«

				Felix und der Amerikaner verabschiedeten sich von Wheech-Browning und gingen die palmengesäumte Küstenstraße zur Ortsmitte zurück.

				»Dieser Mann taucht immer wieder in meinem Leben auf«, sagte Smith. »Und jedesmal scheint dabei jemand umzukommen.«

				»Sie sprechen von Wheech-Browning?«

				»Ja.«

				Felix antwortete nicht. Das mit den Briefen war beunruhigend. Sie schritten schweigend weiter. Um eines Gesprächsthemas willen erwähnte Felix noch einmal die Sache mit dem Zeppelin. Sie kamen beide zu der Ansicht, daß es sich dabei um ein Hirngespinst dieses verrückt gewordenen Bilderbeck handeln mußte.

				Sie gelangten zu Felix’ Automobil.

				»Sie sind ziemlich groß, wie?« sagte der Amerikaner.

				»Wer?«

				»Diese Zeppeline.«

				»Ja, ich glaube schon. Aber so ein Ding wird schon im Redhill Camp landen müssen, wenn ich’s zu Gesicht bekommen soll. Meine Kompanie liegt seit April in Reserve.«

				»Lassen sie sich doch zu den K.A.R. versetzen.«

				»Es geht mir um meinen Bruder, wissen Sie. Ich muß unbedingt meinen Bruder finden.«

				»Ja.« Smith nickte, machte aber ein Gesicht, als hätte er nur halb verstanden. Es entstand eine Gesprächspause.

				»Hören Sie«, sagte der Amerikaner dann. »Wir haben letzte Woche ein Camp gefunden, aber das war voller Portugiesen. Wenn wir weitere Camps entdecken, sehe ich mich nach Ihrem Bruder um. Wie sieht er aus?«

				»Blondes Haar. Heißt Gabriel Cobb. Er ist groß, wirkt sehr energisch. Sieht ganz anders aus als ich.«

				Auf der Rückfahrt zum Camp ging Felix der Gedanke an eine Versetzung weiter durch den Kopf. Man stellte ständig neue K.A.R.-Bataillone auf, da konnte das nicht allzu schwierig sein.

				Vor seinem Zelt fand er Sergeant Gilzean vor, der ein langes Gesicht machte.

				»Hallo, Sergeant«, sagte Felix. »Was hat Ihnen denn die Petersilie verhagelt?«

				»Wir haben einen Marschbefehl bekommen, Sir – die 12. Kompanie wird zum Angriff auf einen Ort namens Nambindinga zur Front beordert.«

				5

				19. November 1917

				Nanda, Deutsch-Ostafrika

				Gabriel räkelte sich ein wenig und versuchte sich möglichst geräuschlos und sicher im Buschwerk vor Liesls Fenster einzuquartieren. Heute abend war das Haus voller deutscher Offiziere, und er wußte, er würde lange warten müssen, bis sie zu Bett ging. Der Ast, auf dem er saß, gab plötzlich mit einem weichen Knackgeräusch nach und setzte ihn dann unter lautem Laubgeraschel behutsam zu Boden. Er erstarrte – aber niemand schien etwas gehört zu haben.

				Seit drei Tagen war Nanda praktisch eine Garnisonstadt. Von Lettow-Vorbecks zurückweichende Truppe hatte hier ihr zeitweiliges Hauptquartier aufgeschlagen. Über 1000 Askaris und ihr Anhang belegten sämtliche verfügbaren Gebäude. Gabriel hatte sich in die Destillationsschuppen und seine kleine Hütte zurückgezogen, um nicht unnötig auf sich aufmerksam zu machen. Liesl sagte ihm, Deeg habe vor, bei von Lettow zu erreichen, daß er hinter Stacheldraht kam, aber sie meinte auch, er solle sich keine Sorgen machen, da sie es für unwahrscheinlich halte, daß Deeg unter den gegebenen Umständen überhaupt bis zu von Lettow vordringe. Das Hauptquartier werde in ein, zwei Tagen verlegt, sagte sie, da die Briten schon so nah seien.

				»Vielleicht ist der Krieg für uns schon fast vorbei«, meinte sie in ganz sachlichem Ton. »Sie können bald zu Ihrer Familie zurückkehren.«

				Gabriel hatte ihr nie etwas von Charis erzählt. »Was passiert dann mit Ihnen?«

				»Vielleicht gehe ich nach Chitawa zu Deppe.«

				»Zu Deppe?«

				»Ich hoffe, es bleibt mir erspart.« Sie lachte kurz auf. »Oder nach Dar-es-Salaam. Alle Zivilpersonen werden nach Dar geschickt.«

				Sie hatte träumerisch und gleichsam beiläufig weiterspekuliert. Gabriel schwieg. Zum erstenmal wurde er sich bewußt, daß seine Befreiung unmittelbar bevorstand. Britische Truppen nur 50 Meilen entfernt. Seit drei Jahren war er jetzt in Gefangenschaft. In ein, zwei Tagen würde alles vorüber sein. Er würde frei sein.

				Warum also, fragte er sich, fielen ihn da solche Zweifel und Gefühle der Unzufriedenheit an? Er hatte in Nanda ein eigenartig behütetes und unkompliziertes Leben geführt: jetzt schien die Zukunft nur aus Problemen zu bestehen, schien Umstellungen und neue Verantwortlichkeiten mit sich zu bringen, von denen er nicht wußte, ob er sie so bewältigen konnte wie vor dem Krieg. Er mußte an Charis denken und an seine frühere Identität, die er – wie er es heute sah – abgeworfen hatte, als er seine Bajonettwunden bekommen hatte. Das Herannahen der britischen Truppen erweckte Winterschlafinstinkte und vergessene Wertvorstellungen in ihm. Nun, da er sich mit ihnen auseinandersetzen mußte, erschienen sie ihm, wenn er ehrlich war, unvertraut und – was noch beunruhigender war – unwillkommen.

				Um den Druck zu lindern, schlüpfte er heimlich hinten um das Kriegsgefangenenlager herum und gab die Meldung vom Vorrücken an die Unteroffiziere hinter dem Stacheldraht weiter. »Gut gemacht, Sir«, sagte einer von ihnen, als hätte er eine Heldentat vollbracht. Die anderen pflichteten ihm flüsternd bei. »Sehen Sie sich gut vor«, riet ein anderer.

				Während Gabriel sich davonschlich, sah er sich einen Moment lang so, wie sie ihn sahen: als einen jungen Offizier, der mitten im feindlichen Lager ein gefährliches Doppelspiel trieb, seine Sicherheit, vielleicht sein Leben riskierte … Im Hospital überfiel ihn dann ein Gefühl der Scham und Schuld, als er daran dachte, wie es sich in Wirklichkeit verhielt. Er fühlte sich hin- und hergerissen zwischen Treuepflichten und seinen Gefühlen. Was sollte er tun? Er wußte keine Antwort darauf, und so tat er nichts. Er kam sich ungeheuer hilflos vor. Tatenlosigkeit war keine Lösung, doch zu mehr schien er nicht fähig zu sein.

				Liesls Gegenwart verstärkte die sich anstauende Unzufriedenheit noch. Sie war ungewöhnlich besorgt und freundlich, als hätte der Gedanke an die bevorstehende Trennung sie veranlaßt, ihre eigenartige Beziehung Revue passieren zu lassen und neu zu überdenken. Am Nachmittag kam sie heraus zu den mit Palmenblättern gedeckten Schuppen, wo die Chinchonarinde in großen Bottichen kochte. Gabriel stand mit nacktem Oberkörper da und rührte die brodelnde Brühe mit einer Bambusstange um; Dampfwolken und Feuerhitze hatten seine hagere Brust mit glänzenden Schweißperlen überzogen. Als er sie sah, unterbrach er seine Arbeit. Sie hatte zwei »richtige« Zigaretten dabei – »von Erich«, sagte sie. Sie standen im Schatten eines großen Mangobaums, rauchten und sprachen über die Zukunft.

				»Freuen Sie sich, daß Sie bald zu Hause sein werden?« fragte sie.

				»Ja. Ja, natürlich. Ich denke schon.«

				»Vielleicht kommen Sie mal nach Leamington Spa. Ich war ein einziges Mal dort. Erichs Mutter hat da gelebt.«

				»Ich bin noch nie da gewesen.«

				»Ein reizendes Städtchen.«

				Das höfliche Geplauder ging ihm unerträglich nah. Furcht packte ihn. Er fühlte sich wie ein Junge am ersten Tag in der Internatsschule: alles, was vor ihm lag, war fremd und verwirrend. Auf welche Weise würde er sich beweisen müssen? Welche Anforderungen würden an seinen Charakter gestellt werden?

				Plötzlich offenbarte sich ihm eine präzise und grausame Vorstellung seiner Unzulänglichkeiten und Schwächen. Er fühlte sich gedemütigt und hoffte verzweifelt auf Unterstützung. Er warf verstohlene Blicke auf die starke Frau, die so gelassen neben ihm stand. Sie sah zu dem Fleck Sonnenschein hin, de jenseits des Schattenbereichs auf dem verwelkten Gras lag. Ihre Hand hielt ganz ruhig die Zigarette, und ein Kringel blauen Rauchs stieg in das schwere grüne Blattwerk über ihren Köpfen hinauf. Gabriel hatte plötzlich das schreckliche Gefühl, daß nichts jenseits dieses Augenblicks – außerhalb von Nanda und während seines ganzen weiteren Lebens – mehr so sicher oder gefestigt sein würde. So lange der Augenblick andauerte, tauchte er, ohne darüber nachzudenken, in diesen zuversichtlichen Frieden ein. Dann ging Liesl, und die Selbstzweifel kehrten zurück wie ein Schwarm in den Schlag heimfliegender Tauben.

				Die Erinnerungen an diese Sekunden flößten ihm schließlich den Mut ein, sich an diesem Abend durch die Plantagen zu Liesls Bungalow zu schleichen. Überall waren Soldaten einquartiert, und er mußte äußerst vorsichtig sein. Aber er wollte sie, wenn es ging, noch einmal sehen, blaß und nichtsahnend, und dieses Bild für immer seinem Gedächtnis einprägen.

				Doch sobald er den kleinen Bungalow erblickte, war ihm klar, daß er kein Glück haben würde. Auf der wackligen Veranda saß eine Gruppe deutscher Offiziere in sehr abgerissenen weißen Uniformen. Liesl und zwei Frauen von Plantagenbesitzern hatten sich zu ihnen gesellt. Gabriel erkannte von Bishop, Liesls Ehemann. Sein Kopf war fast kahl geschoren, die große Nase und die eingefallenen Wangen verliehen ihm einen erstaunten, leicht glotzäugigen Ausdruck.

				Gabriel schlich sich zu seinem alten Platz vor, noch immer in der Hoffnung, Liest werde auch heute abend ihr Schlafzimmer aufsuchen, aber das Zimmer blieb dunkel. Er beschloß zu warten. Dann hörte er die Gäste von der Veranda in den Hauptraum des kleinen Bungalows gehen. Bald eilten Dienstboten aus dem Küchenschuppen hinter dem Haus mit dampfenden Schüsseln herbei, und der Gesprächslärm wurde lauter, während die Gäste sich zum Essen um den Tisch versammelten. Gabriel hielt nach einem sicheren Astsitz in den Büschen Ausschau, da er wußte, daß er einige Stunden würde warten müssen, und dann knickte der Ast ab.

				In den Gesprächen im Haus trat keine Pause ein. Von seinem Platz in den Büschen aus konnte er sogar einzelne Worte verstehen. Sollte er versuchen, zu lauschen? Nein, lieber nicht.

				Plötzlich bemerkte er ein Hin und Her bei der Hintertür. Dienstboten plapperten. Das Geräusch war wohl gehört worden. Er mußte sofort verschwinden. Aber dann sagte er sich, daß eine überstürzte Flucht ihn auf der Stelle verraten würden. Die Dienstboten huschten an der Hintertür umher. Sie wußten offensichtlich nicht, was sie unternehmen sollten. Ganz langsam ließ Gabriel sich auf die Knie fallen. Er behielt die Gruppe bei der Hintertür ständig im Auge und kroch zentimeterweise durch die Büsche zurück. Er sah, wie jemand eine Laterne aus dem Küchenschuppen holte, und bemerkte ein weißes Gesicht, das von der Hintertür ins Dunkel spähte.

				»Halt«, sagte da eine leise Stimme hinter ihm.

				Gabriel fühlte ein Würgen in seinen Eingeweiden. Er fuhr herum. Ein weißer Offizier und zwei Askaris sahen auf ihn hinunter. Die Askaris hielten ihre Gewehre auf ihn gerichtet. Gewehre mit aufgepflanzten Bajonetten. Gabriel spürte eine jähe Blutleere im Kopf, als er von der Hintertür Schritte kommen hörte. Das schwankende Laternenlicht glitt an den stumpfen Stahlklingen hinauf und hinunter. Er verlor das Bewußtsein.

				Auf Liesls Veranda kam er wieder zu sich. Er saß auf einem Rohrstuhl, den Kopf zwischen den Knien. Seine Augen waren auf die groben Holzdielen gerichtet. Zwischen den Stiefeln sah er eine fliegende Ameise mit nur einem Flügel, die sich in einem sinnlosen und unausbalancierten Versuch, von A nach B zu gelangen, um- und umdrehte. Er blickte auf zu der Runde deutscher Gesichter. Hinter den Offizieren erkannte er Liesl. Eine heftige Debatte war im Gang. Die Stimmen wurden immer lauter. Die Entdeckung schien eine erstaunliche Aufregung verursacht zu haben.

				»Wie lange waren Sie da draußen?« wurde er in scharfem Ton auf deutsch gefragt.

				»Fünf Minuten«, log er ganz automatisch – auf deutsch, ehe er sich bewußt wurde, was er damit verriet. Er beschloß, englisch zu sprechen. »Five minutes«, wiederholte er und kam sich töricht vor. Er fing eine kurze Sekunde lang Liesls sorgenvollen Blick auf, ehe er wieder zu Boden sah. Seine linke Hand zitterte heftig. Er bedeckte sie mit der rechten.

				Die Debatte ging weiter, wurde aber jetzt zum Teil in gedämpftem Ton geführt. Er hörte Liesls Stimme, dann ein paar laute Befehle. Er saß weiter stumm da. Das nächste, was er sah, war Deegs grinsendes Gesicht. Er wurde grob vom Stuhl gerissen und von einer Wache aus vier Askaris abgeführt. Man brachte ihn über Nandas Hauptstraße zu einem kleinen Vorratsschuppen neben dem Gefangenenlager. Man holte ein paar Säcke mit Maismehl heraus und stieß ihn hinein. Ein Riegel wurde vorgeschoben, Stimmengeflüster, dann Stille. Er vermochte nicht zu sagen, ob man einen Wachposten zurückgelassen hatte.

				Er tastete in dem dunklen Schuppen herum. Er war klein, etwa zwei mal drei Meter. Die Bretter, aus denen die vier Wände bestanden, waren roh zusammengezimmert, mit vielen schmalen Ritzen dazwischen, durch die schwaches Mondlicht hereinfiel. Das Dach war aus Gras; Insekten und Eidechsen raschelten darin.

				Gabriel hockte sich in eine Ecke. Zu seiner Überraschung war er ganz ruhig. Was wohl mit ihm geschehen würde? Er spähte durch einen Ritz an der Rückwand, sah aber nur verschwommene Umrisse. Nach einer Weile hörte er Stimmen. Die Tür ging auf, und zwei Männer kamen herein. Einer trug eine Öllampe in der Hand. Gabriel stand etwas wacklig auf. Er erkannte von Bishop. Die Lampe, die der andere, ein schlanker, kleiner Mann schwankend hochhielt, warf einen seltsam verzerrenden Schein auf seine große Nase. Gabriel erinnerte sich an den anderen: es war Rutke, von Lettows Adjutant.

				»Nur eine Frage, Captain Cobb«, sagte von Bishop auf englisch. Seine hohe Stimme überraschte Gabriel. Er wirkte eher müde als feindselig.

				»Gehört das Ihnen?« Er reichte Gabriel ein kleines zerfetztes Bündel von Papieren. Es war sein »Dossier«. Leugnen schien zwecklos. Er gab es zurück.

				»Ja.«

				»Herr Deeg hat mir gesagt« – an dieser Stelle wollte sich ein böse grinsender Deeg hereindrängen, wurde aber von Rutke hinausgestoßen. Von Bishop fing noch einmal an – »Herr Deeg hat mir gesagt, daß Sie unter Ehrenwort stehen. Diese Spionagetätigkeit stellt einen Bruch Ihres Ehrenworts dar. Ihres Ehrenworts als Offizier. Was haben Sie dazu zu sagen?«

				Gabriel sagte nichts.

				Rutke trat vor. »Was wissen Sie über das chinesische Geschäft?«

				»Nichts«, sagte Gabriel und merkte, daß er wieder einmal zu schnell geantwortet hatte. »Das heißt, ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.« Er entschied sich für Aufrichtigkeit. Sei aufrichtig, wo du kannst: das war eine Verhörregel, die er einmal irgendwo gelernt hatte. »Ich habe den Ausdruck einmal gehört«, sagte er freimütig. »Aber ich habe keine Ahnung, was er bedeutet.«

				Rutke und von Bishop wechselten Blicke.

				»Nun«, sagte von Bishop matt, »ich fürchte, Sie müssen noch eine Weile eingesperrt bleiben.« Er hielt inne, steckte sich den Zeigefinger ins Ohr und begann zu puhlen. »Sie wurden bei Tanga verwundet, nicht wahr?« fuhr er in freundlicherem Ton fort. »Kennen Sie einen englischen Offizier namens Bilderbeck?«

				»Ja«, sagte Gabriel. »Woher wissen Sie das?« Er dachte an die Tage an Bord der Homayun und an das Schlachtfeld vor drei Jahren. Es schien eine Ewigkeit her zu sein.

				»Er ist tot«, sagte von Bishop und sah auf die Spitze seines Zeigefingers. »Er ist vor ein paar Wochen gestorben. Ich war auch in Tanga und habe ihn dort kennengelernt. Soweit ich mich erinnere, war er ein Freund von Ihnen.«

				»Ja. Ja, auf gewisse Weise war er das wohl.«

				»Ich dachte, es interessiert Sie, das zu erfahren.«

				»Danke«, sagte Gabriel. »Danke für die Mitteilung.« Was für ein seltsamer Mensch dieser von Bishop war! Er fragte sich, wie Bilderbeck wohl gestorben war. Er fragte sich auch, ob von Bishop da eine Art von Drohung ausgesprochen hatte.

				Der nächste Tag verging unglaublich langsam. In dem engen Schuppen war die Luft heiß und stickig. Hunderte von Fliegen summten und huschten im Dunkel umher. Deeg kam zweimal und führte ihn zu der Latrinengrube hinter dem Kriegsgefangenenlager. Beide Male wurde er von Deeg und vier seiner Ruga-Rugas eskortiert. Beim zweitenmal riefen ihm einige der Gefangenen aufmunternde Worte zu, als er auf dem Rückweg vorüberhinkte. »Nicht aufgeben, Sir!« riefen sie. »Keine Sorge, unsere Jungens sind bald hier.« Gabriel brachte ein Lächeln und ein kurzes Winken zustande. Die Ruga-Rugas sprangen sogleich vor und stießen mit ihren Gewehrkolben durch den Drahtzaun. Seine Nahrung bestand an diesem Tag aus einer Flasche Wasser und einer Schüssel Maisbrei.

				Am Abend streckte er sich auf dem festgestampften Boden aus und versuchte eine Lage zu finden, in der er schlafen konnte. In seiner Beinwunde pochte ein dumpfer Schmerz, und sein ganzer linker Arm schien jetzt zu zittern. Er schloß die Augen. Wie lange würde es wohl noch dauern, bis die britischen Truppen eintrafen?

				Er wälzte sich herum. Der Boden war hart, und sirrende Stechmücken schienen es auf jede unbedeckte Stelle seines Körpers abgesehen zu haben. Gott im Himmel mochte wissen, wie viele Arten von Ungeziefer es in diesem elenden Schuppen gab. Plötzlich vernahm er ein Rascheln. O Gott, dachte er und richtete sich auf. Da ist eine Ratte im Dach – oder eine Schlange …

				»Gabriel!« wisperte eine Stimme.

				Er sprang erschrocken auf. Es war Liesl, die hinter dem Schuppen stand. Er krabbelte hinüber. Durch einen großen Spalt in der Bretterwand erblickte er einen bleichen Teil ihres Gesichts.

				»Geht es Ihnen gut?« fragte sie.

				»Ja«, sagte er. »Steht da ein Wachposten?«

				»Nein. Hören Sie zu, Gabriel. Ich habe etwas erfahren. Man will Sie mitnehmen.«

				»Wer? Wohin?«

				»Unsere Truppen. Sie überqueren den Rovuma nach Portugiesisch-Ostafrika hinein.«

				»O mein Gott. Wann?«

				»Ich weiß es nicht. Morgen. Vielleicht übermorgen.«

				»O Gott.« Kalte Panik erfaßte Gabriel. »Aber warum? Um Gottes willen, warum wollen sie mich mitnehmen?«

				»Das weiß ich nicht genau. Erich will es mir nicht sagen. Ich glaube, er hegt einen Verdacht. Es heißt, Sie wüßten von einem Geheimnis.«

				»Einem Geheimnis? Was für ein Geheimnis sollte das sein?«

				»Ich weiß es nicht. Sie sagen, Sie wüßten von einem Geheimnis, weiter weiß ich nichts.«

				Gabriel war nach Weinen zumute. Was konnte er denn schon Wichtiges wissen? Er dachte an die Aufzeichnungen in seinem Dossier. Die waren schon Wochen alt. Sie konnten doch nicht der Grund sein, weshalb man ihn nach Portugiesisch-Ost mitnehmen wollte.

				»Was für ein Geheimnis kann das nur sein?« wiederholte er bestürzt.

				»Ich weiß es nicht, Gabriel. Man sagt es mir nicht.«

				»Sie müssen mir helfen, Liesl«, sagte er erregt. »Ich muß fort von hier. Sie dürfen mich nicht mitnehmen.«

				»Das habe ich ihnen auch gesagt«, erwiderte sie. »Ich habe ihnen erzählt, Sie seien nicht kräftig genug und bräuchten ärztliche Pflege.«

				»Ja, ganz recht«, pflichtete ihr Gabriel fast wimmernd bei. »Es würde mich umbringen.«

				»Ich hab’s ihnen gesagt.«

				»Und was haben sie geantwortet?«

				»Sie hätten Ärzte dabei. Es mache nichts aus.«

				»Sie müssen mir helfen, Liesl.« Gabriel hatte etwas lauter gesprochen.

				»Leise. Natürlich helfe ich Ihnen.« Es klang, als hätte er die selbstverständlichste Bitte der Welt vorgebracht.

				»Ich muß fliehen.« Gabriel dachte rasch nach. »Bringen Sie mir etwas zum Graben. Ein Messer oder so etwas. Und etwas Essen und Wasser … wie weit ist es noch bis zu den Briten?«

				»Sie stehen jetzt bei Nambindinga; glaube ich. Etwa 45 Kilometer.«

				»Nördlich?«

				 »Ja, genau nördlich.«

				»Bringen Sie mir alles morgen abend, bitte.«

				»Ja, um die gleiche Zeit. Erich glaubt, ich habe dann Dienst im Hospital.« Sie schwiegen einen Augenblick. Gabriel sah einen Lichtschein auf ihr Auge fallen.

				»Gabriel?«

				»Ja?«

				»Warum waren Sie bei meinem Haus?«

				Er mußte schlucken. »Ich wollte Sie sehen.«

				»Mich? Warum?«

				»Einfach so. Ich wollte Sie sehen.«

				»Wegen des Kriegsendes?«

				»Ja«, sagte er. »Deshalb.«

				»Aber Erich und Deeg behaupten, Sie seien ein Spion. Sie hätten die ganze Zeit spioniert.«

				»Das stimmt nicht.« Mit vor Aufrichtigkeit heiserer Stimme fügte er hinzu: »Ich habe das einfach nur so getan.«

				»Warum?«

				»Um mir die Zeit zu vertreiben.«

				»Ich habe ihnen versichert, daß Sie kein Spion sind.« Sie hielt inne. Dann sagte sie: »Jetzt muß ich gehen.«

				Etwas war Gabriel noch eingefallen. »Liesl. Morgen abend. Könnten Sie mir da etwas Papier und einen Bleistift mitbringen?«

				»Papier und Bleistift? Ist das Ihr Ernst? Na schön.«

				Der nächste Tag verstrich so langsam wie der vorangegangene. Auf seinen Gängen zur Latrine bemerkte Gabriel ein geschäftiges Leben in der Stadt: Marschkolonnen, auf Fahrrädern hin und her eilende Offiziere, allgemeine Aufbruchstimmung. Hoffentlich rücken sie nicht vor Einbruch der Dunkelheit ab. Am Nachmittag glaubte er aus der Ferne Geschützdonner zu hören, aber er war sich da nicht sicher.

				Am Abend kam Liesl, wie sie versprochen hatte. Sie schob eine abgeflachtes Eisen durch einen Spalt zwischen den Brettern. Es fühlte sich an wie ein Stück von einem schweren Scharnier. Schon nach zehn Minuten hatte er unter der Holzwand ein Loch gegraben, durch das sein schmalgewordener Körper hindurchpaßte. Liesl half ihm auf die Beine. Sie reichte ihm einen alten Beutel.

				»Da ist etwas Essen und eine Flasche Wasser drin«, wisperte sie. »Auch ein paar Streichhölzer, etwas Käse und zwei Kerzen. Bitte, Gabriel, gehen Sie nicht weit fort. Verstecken Sie sich nur einfach irgendwo. Sie werden sich nicht damit aufhalten, Sie einzufangen. Viele bleiben zurück und warten auf die Engländer. Gehen Sie, verstecken Sie sich zwei Tage, dann können Sie zurückkommen.«

				»Gut«, sagte Gabriel. Er hatte kaum hingehört. Sie standen an der hinteren Wand des Schuppens. Ein Viertelmond spendete gerade genug Licht, daß Gabriel ihre kräftigen Gesichtszüge erkennen konnte: die umschatteten Augen, die Nasenflügel, den geöffneten Mund. Weil sie flüstern mußten, standen sie ganz dicht beieinander. Gabriel konnte sie riechen: schwacher Geruch von Zigarettenrauch, frischer Geruch von Schweiß. Er ahnte die Masse ihres weichen Körpers im Dunkeln, dem seinen so nahe. Er verspürte den großen Drang, sie in die Arme zu nehmen, nur einmal zu fühlen, wie sich ihre Brüste an ihn drückten, nur einmal ihren Hals zu küssen, irgendwie in einer herrlichen Umarmung verschlungen zu werden und darin unterzutauchen …

				»Gabriel.«

				»Ja.«

				»Ich habe das Papier vergessen. Aber ›Die Leiden des jungen Werthers‹ ist im Beutel. Reicht das? Auf den Seiten ist noch genug Platz zum Schreiben.«

				»Ja«, sagte er. »Gut.« Unaussprechliche Dankbarkeit gegenüber dieser starken, selbstbewußten Frau überflutete ihn. Er rieb sich die Stirn. Wieder spürte er wie ihn die Hilflosigkeit erfaßte, während er daran dachte, was er zu tun hatte. Wenn sie ihn nur nicht bei Liesls Haus geschnappt hätten, wenn nur … Dann hätte er in aller Ruhe das Eintreffen der britischen Truppen abwarten können.

				»In der Stadt ist es jetzt sehr ruhig«, sagte Liesl. »Sie haben etwa zehn Kilometer im Norden Verteidigungsstellungen ausgehoben. Seien Sie vorsichtig. Hier –« Sie reichte ihm einen Bleistiftstummel.

				»Danke«, sagte Gabriel und steckte ihn in die Tasche. 

				»Für den ›Jungen Werther‹«, sagte sie. »Als Souvenir.«

				Ungeheure Traurigkeit senkte sich auf Gabriel herab. Ihm war, als begäbe er sich auf eine lange, gefährliche Fahrt. Unangebrachte Tränen stiegen ihm in die Augen.

				Er trat zurück. »Ich gehe jetzt«, sagte er und versuchte, mit fester Stimme zu sprechen. »Da entlang und dann durch die Plantagen.«

				»Seien Sie vorsichtig. Es ist nur für zwei Tage. Suchen Sie irgendwo einen sicheren Unterschlupf. Und dann kommen Sie wieder hierher.« In ihrer Stimme schwang kein bittender Ton mit, nur die natürliche Sorge um sein Wohlergehen. Sie rechnet damit, daß sie mich wiedersieht, dachte Gabriel. Er hatte plötzlich das Gefühl, daß es nur recht und billig wäre, ihr etwas von dem zu offenbaren, was er für sie empfand. Das würde in gewisser Weise rechtfertigen, was sie für ihn tat und an Risiken auf sich genommen hatte. Er suchte nach zugleich verbindlichen und unverbindlichen Worten.

				Sie berührte ihn am Ellenbogen.

				»Sie müssen gehen.«

				»Ich danke Ihnen, Liesl …« Er stockte. »Ich weiß nicht … Mir ist … Was ich …«

				»Machen Sie sich keine Sorgen. Es ist nicht wichtig. Kommen Sie zurück, wenn sie abgerückt sind.«

				»Ja«, sagte er. »In zwei Tagen.« Er hob den Beutel auf, winkte kurz im Dunkeln mit der zitternden linken Hand und machte sich behutsam längs der Wagenspur auf den Weg, der zu den Bäumen führte.

				6

				22. November 1917

				Nanda, Deutsch-Ostafrika

				Von Bishop und Rutke sahen sich das Loch an, das Gabriel unter der Holzwand des Schuppens gegraben hatte. Ein schwitzender, aufgeregter Deeg gesellte sich zu ihnen und hielt das Metallscharnier in die Höhe.

				»Damit hat er das gemacht!« sagte er mit empörter Stimme.

				»Wie ist er an das Ding herangekommen?« fragte von Bishop. »Kein Wachposten?«

				»Äh, nein. Letzte Nacht war kein Posten da. Wir hatten so viel zu tun, und schließlich war Cobb krank. Schwach. Die Tür war fest verriegelt. Ich dachte –«

				»Jemand muß ihm geholfen haben«, sagte Rutke. »Das ist offenkundig. Aber wer?«

				Ein kleiner Mann fuhr auf einem Fahrrad behende den leichten Hang von der Hauptstraße herab und hielt neben ihnen an. Er hatte eine Zigarette im Mund. Von Bishop und Rutke grüßten. Deeg nahm bebend Haltung ein, Kinn hochgereckt, Hände an der Hosennaht. Es war General von Lettow-Vorbeck.

				»Ist er fort?« vergewisserte sich von Lettow. »Der Mann, der vom chinesischen Geschäft weiß?«

				»Heute nacht ausgebrochen«, sagte von Bishop. »Aber er ist sehr geschwächt. Er kann nicht weit sein.«

				»Aha.« Von Lettow überlegte. »Sie fangen ihn besser wieder ein, Erich.«

				»Ich?«

				»Ja, nehmen Sie sich ein paar von diesen Freischärlern mit.«

				Dies entsprach nun gar nicht von Bishops Absicht. »Ist das ein Befehl?«

				Von Lettow runzelte die Stirn. Er nahm den Helm ab und fuhr sich mit einem Taschentuch über den Stoppelkopf.

				»Ja«, sagte er dann entschieden. »Wir überschreiten den Rovuma oben beim Zusammenfluß mit dem Ludjenda. In zwei, drei Tagen kommen Sie dann dorthin. Aber verschwenden Sie keine Zeit. Wenn wir erst über dem Fluß sind, nützt uns ein Zeppelin auch nicht mehr viel.«

				Von Lettow und Rutke ließen von Bishop zurück, um sich der Hauptmacht der Schutztruppe anzuschließen, fünf Meilen entfernt bei Newala. Von dort aus war von Bishop im ersten Morgengrauen durch Deeg herbeigerufen worden. In Nanda befanden sich jetzt praktisch keine Truppen mehr. Zurück blieben nur die zahlreichen Kranken und Verwundeten im Hospital, die zwei Dutzend Frauen und Kinder aus den umliegenden Plantagen, Deeg und seine Schar von Ruga-Rugas und die sechzehn Unteroffiziere im Gefangenenlager.

				Von Bishop befahl Deeg, drei gute Leute aus seiner Mannschaft zur Verfolgung der Fährte auszusuchen. Deeg und die anderen Ruga-Rugas sollten in Nanda bleiben und sich den Engländern ergeben, wenn sie eintrafen.

				Von Bishop schritt müde die verlassene Hauptstraße zum Hospital hinauf. Alle Kranken und Verwundeten waren hierher gebracht worden. Da das Hospital schon überfüllt war, lagen viele draußen im Schatten unter den Bäumen. Andere hatte man in rasch errichteten Grashütten untergebracht. Jenseits der Straße hatten sich die gefangenen Unteroffiziere beim Haupttor des Lagers zu einer neugierigen Gruppe versammelt.

				Von Bishop sah Liesl auf der schmalen Veranda an der Vorderfront des Hospitals stehen. Sie hielt sich wie ein Mann, breitbeinig, Arme auf dem Rücken, langsam vorwärts und rückwärts schaukelnd und dabei die trostlose Szene überblickend. Sie rauchte eine Zigarette und trug, wie von Bishop verärgert feststellte, ihre Sonnenbrille.

				Sie sah ihn näherkommen. »Erich!« rief sie. »Was machst du denn noch hier? Ich dachte, die Schutztruppe ist bei Newala.« Ein paar Verwundete, die an einem Ende der Veranda auf Bahren lagen, sahen neugierig auf.

				»Da ist sie auch«, sagte er. »ich bin heute morgen herübergekommen.« Er hielt inne und sah sie prüfend an. »Er ist geflohen.«

				»Wer? Gabriel? Davon wußte ich nichts. Wann?« Sie schien völlig unbeteiligt. Sie zog an ihrer Zigarette und sah dann auf deren glühendes Ende. Von Bishop starrte machtlos auf die dunklen, undurchsichtigen Brillengläser. Sie hatte ihn Gabriel genannt.

				»Ja, Cobb«, sagte er in scharfem Ton. »Jemand muß ihm dabei geholfen haben.«

				Sie zuckte die Achseln. »Er war schon so lange hier. Alle hier haben ihn gekannt.«

				»Ich werde ihn verfolgen«, sagte er. »Auf von Lettows Befehl.«

				»Wie du willst, Erich«, sagte sie und blies Zigarettenrauch ins Sonnenlicht.

				Von Bishop zog seine Sattelriemen stramm. Das Maultier mampfte zufrieden ein wenig trockenes Gras. Einige Schritte von ihm entfernt standen drei von Deegs Ruga-Rugas. Von Bishop war nervös und verärgert. Er hatte sich von Liesl verabschiedet, und der Abschied war ebenso förmlich wie unverbindlich ausgefallen. Er hatte ihr gesagt, er werde sich von Lettows Nachhut anschließen, wenn er Cobb eingefangen habe, und sie werde zweifellos bis zum Kriegsende in Dar interniert werden.

				»Wir müssen weiterkämpfen«, hatte er ohne große Begeisterung gesagt. »Koste es, was es wolle.«

				»Natürlich, Erich«, hatte sie erwidert.

				Er sagte auf Wiedersehen und trat vor, um sie zu küssen. Sie nahm ihre Sonnenbrille ab, und ganz kurz berührten sich ihre Lippen. Von Bishop trat zurück und hielt sie, die Hände auf ihren Schultern, auf Armeslänge von sich. Er sah ihr verständnislos in die Augen. Seine Frau kam ihm vor wie ein völlig fremder Mensch. Er bemerkte, wie fleischig ihre Schultern und Oberarme waren und wie sich der Stoff straff über ihrem Busen spannte. Sie war einmal so eine schöne Frau, dachte er traurig. Wie dieser Krieg sie verändert hat!

				Mit einem Seufzer schwang er sich auf sein Maultier. Er sah Deeg vom Kriegsgefangenenlager herüberkommen.

				»Er geht bestimmt nach Norden, wo die Briten sind«, sagte Deeg. »Ich habe meinen Jungs gesagt, sie sollen sich bei den Dorfbewohnern erkundigen. Die sehen alles. Mit ein bißchen Überredungskunst …«

				»Schon gut«, sagte von Bishop gereizt. Wirklich, Leute wie Deeg waren ein Ärgernis. »Sprechen Ihre Männer Suaheli?«

				»Leider nur sehr wenig«, entgegnete Deeg bedauernd. »Aber es sind anstellige Burschen, die schnell lernen. Sie begreifen mühelos, was Sie ihnen befehlen.«

				Von Bishop sah sich zu den Ruga-Rugas um. Zwei trugen Filzhüte ohne Krempe, der dritte war barhäuptig, sein Schädel kahlgeschoren bis auf ein rundes Haarbüschel über der Stirn. Sie hatten zerschlissene und übelriechende Decken um sich geschlungen und waren mit alten Gewehren, Kaliber 70, und großen Buschmessern bewaffnet. Sie lächelten ihm freundlich zu, wobei sie ihre abgefeilten, spitzen Zähne entblößten. Wirklich die schlimmste Sorte von Freischärlern, dachte von Bishop. Aber immerhin kannten sie sich in der Gegend aus. Cobb würde nicht weit kommen.

				»Los«, sagte er. Er brachte sein Maultier mit den Hacken in Gang und trottete die Hauptstraße hinunter. Die Ruga-Rugas folgten ihm mit großen Schritten.

				7

				22. November 1917

				Hochebene von Makonde, Deutsch-Ostafrika

				Nachdem Gabriel von Liesl fortgegangen war, schlich er sich in die Gummiplantagen und wartete auf das Morgengrauen. Im ersten schwachen Tageslicht machte er sich auf den Weg durch das vergleichsweise offene Buschgelände, mit der aufgehenden Sonne zur Rechten. Er kam ganz gut voran. Die Landschaft war nur spärlich bewaldet, der Boden mit dichtem, hüfthohem Gras bewachsen und einem Dorngestrüpp da und dort. Pfaden folgte er nur, wenn sie genau nach Norden führten. Er wollte möglichst weit nach Norden vordringen, solange er noch bei Kräften war. Um Eingeborenendörfer schlug er einen Bogen, ohne sich dabei aber wirklich zu verstecken. Er wußte, daß der Hauptteil der Schutztruppe jetzt südlich von Nanda stand, bei Newala. Nordwestlich der Stadt hielt sich eine Nachhut an der Straße auf, die nach Nambindinga führte. Er hatte vor, sich ein, zwei Tage nach Norden zu bewegen – es hing davon ab, wie schnell er vorankam – und dann nach Osten zu gehen: das waren gleichsam die zwei Seiten eines rechtwinkligen Dreiecks zur Hypotenuse Nanda–Nambindinga. Er rechnete damit, daß er in etwa drei Tagen auf die vorrückenden britischen Truppen stoßen würde.

				Nach ungefähr einer Stunde begann das Gelände zu den sanften Vorbergen der breiten Hochebene von Makonde anzusteigen – ein langstreckter Ausläufer dieser Hochebene trennte Nanda vom Nambindinga. In den Einschnitten und Tälern war die Vegetation üppiger, und eine ganze Weile kam er durch lichte Wälder, die aus dünnen Bäumen bestanden. Am späten Vormittag fand er eine geschützte Stelle zum Ausruhen, ein ausgetrocknetes Gießbachbett mit einem dichten Schirm von Büschen und Unterholz. Er setzte sich in den Schatten, aß ein wenig von dem harten, ungesäuerten Brot, das Liesl ihm mitgegeben hatte, und trank ein paar Schluck Wasser.

				Er war auf eigenartige Weise gut gelaunt und sehr mit sich zufrieden. Seinem hinkenden Gang zum Trotz hatte er es recht weit geschafft. Sein Bein tat kaum weh. Er nahm das Buch aus dem Beutel, das Liesl ihm mitgegeben hatte. ›Die Leiden des jungen Werthers‹. Er hatte es nie gelesen, sondern immer nur die dünnen Seiten zum Zigarettendrehen benutzt. Die ersten 87 Seiten fehlten. Er begann, die oberen und unteren Ränder der ersten verfügbaren Seite zu beschreiben. Ein wenig unsicher schrieb er: »Meldung von Capt. G.H. Cobb, zugeteilt der 69. Palamcottah Light Infantry. In Gefangenschaft geraten 4.11.1914 bei Tanga. Bericht von Gefangenschaft und Ausbruch.« Er hielt inne. Er war sich bewußt, daß sein jetziges Unternehmen scheitern konnte, und daran hatte er gedacht, als er Liesl um einen Bleistift gebeten hatte. Falls man seine Leiche fand, sollte man genau wissen, um wen es sich handelte, und dazu mußte etwas eingetragen werden.

				»Nächste Angehörige«, schrieb er. »Major –« Er hielt inne, strich das »Major« durch und schrieb weiter: »Charis Lavery Cobb. Gartenhaus. Stackpole Manor. Stackpole, Kent.« Als er diesen Punkt machte, brach die Spitze seines Stiftes ab. Er fluchte. Beim Niederschreiben von Charis’ Namen und der vertrauten Anschrift waren schlafende Erinnerungen wach geworden. Er mußte an die Tage in Trouville denken, an die Spaziergänge auf der Promenade. Dann sah er Stackpole vor sich, im Hochsommer, die Fläche vor dem Haus, den Fluß, den Tümpel bei der Weide. Er erinnerte sich an den heißen Nachmittag, als er dort mit Felix schwimmen gegangen war, an das Abendessen, als das elektrische Licht ausgefallen war, an das wütende Drücken des Majors auf eine versagende Klingel. Jähes Heimweh durchfuhr seinen ganzen Körper.

				Er sah auf seine ausgestreckten Beine. Die abgewetzten Stiefel, die zerfetzten Socken, die hageren, grade wieder vom Dorngestrüpp aufgerissenen Knie. Er faßte das rechte Knie an, drückte mit dem Zeigefinger gegen die Kniescheibe. Sie glitt wie geölt hin und her. Die Sonne erfaßte das krause blonde Haar über dem Knie. Seine Finger arbeiteten sich höher hinauf, zogen den ausgefransten Saum der Shorts zurück bis zu der Wunde am Schenkel, der verzerrten rotweißen Narbe, welche die zertrennten Muskeln zusammenhielt. Er zog das Hosenbein wieder herunter. Die Wunde schmerzte ein wenig mehr; sein Bein schien etwas steif zu werden. Er rieb sich übers Kinn, spürte die Stoppeln eines Drei-Tage-Barts. Über ihm knallte die Sonne herunter: es ging auf Mittag zu. In dem Gebüsch um ihn her schrillten die Heuschrecken.

				Er legte sich hin, die Arme unter dem Kopf. Ich muß mich ausruhen, sagte er sich. Am Nachmittag, wenn es nicht mehr so heiß ist, gehe ich weiter. Dann suche ich nach einem Flintstein, um den Stift anzuspitzen, damit ich die Einzelheiten dieser Flucht beschreiben kann. Dann war wenigstens das festgehalten, wenn man seine Leiche fand. Er versuchte, diese düstere Vorstellung durch ein erfreulicheres Bild zu ersetzen. Er bemühte sich, an Charis’ Gesicht zu denken, was er seit vielen, vielen Monaten nicht mehr getan hatte, an die wenigen Tage, die sie als Mann und Frau zusammen verbracht hatten. Er kniff die Augen zusammen, stellte aber fest, daß er nur an Liesl dachte. Liesl bei ihrem Bad, ihre schweren, von Wasser triefenden Brüste, während das Hausmädchen die Eimer über sie ausleerte, das Wasser, das ihr über den Leib rann und das kupferfarbene Dreieck ihres Schamhaars benetzte …

				Er setzte sich auf. Wie konnte, durfte er von Liesls Anteil an seiner Flucht berichten? Was würde man – was würde Charis davon halten, wenn sie seine Zeilen las. Er beschloß, zu warten und später über dieses Problem nachzudenken.

				Am späten Nachmittag brach er wieder auf. Es war noch immer heiß, doch der Hang, den er hinaufstieg, stand voller schattenspendender Bäume. Sein eines Bein war recht steif geworden, er kam nicht mehr so schnell voran wie am Morgen. Als er ein paar Felder am Rand eines Dorfes umrundete, rief ihm eine Schar Kinder etwas zu; ein paar Steine flogen, aber er ging weiter. Zwei mühsame Stunden brauchte er, bis er aus den Bäumen heraus war und den Rand der Hochebene erreichte. 

				Die Sonne stand jetzt tiefer am Himmel, die Luft war dunstig und mild. Vor ihm erstreckte sich eine weite, grasbewachsene Ebene, betüpfelt von kleinen Steinhügeln – Kopjes, wie man sie hier nannte –, Baumgruppen, Büschen und herrlich schönen Akazien mit flachen Wipfeln.

				Er schritt weiter auf dieser Grasebene aus. Er würde so lange weitermarschieren, bis es dunkel wurde. Dann würde er am Fuß eines der Kopjes ein Feuer anzünden. Am Morgen würde er die Richtung ändern und der aufsteigenden Sonne entgegengehen. Am Ende dieses Tages oder vielleicht des übernächsten würde er den vorrückenden britischen Truppen begegnen.

				8

				22. November 1917

				Bei Nambindinga, Deutsch-Ostafrika

				Das 5. Bataillon der Nigerian Brigade rückte langsam auf der Straße nach Nambindinga vor. Die 12. Kompanie bildete die Vorhut. Felix schritt in der schwülen Spätnachmittagshitze neben Gilzean dahin. Er sah sich zu seinem Zug um – grüne Fese, die in unordentlicher Folge auf und nieder schwanken, das Klatschen nackter Füße auf dem hart gestampften Boden der Straße. Frearson war irgendwo hinten. Gents Zug war irgendwo rechts im Einsatz, der junge Waller – Ersatz für Parrott – kämmte mühsam das zerklüftete Gelände vor der Hochebene zur Linken durch. Und Lovedays Zug war mehrere hundert Meter voraus links und rechts der Route ausgeschwärmt.

				»Sacré bleu!« hatte Loveday ausgerufen, als man ihm seine Position anwies. »Vorhut, na ja, hm.«

				Sie waren an diesem Tag langsam vorangekommen, ohne jedoch auf irgendwelchen Widerstand zu stoßen. Bei dieser Gelegenheit waren sie zum erstenmal an der Spitze der Truppenkolonne, die von Lindi aus landeinwärts vorstieß. Man nannte sie deshalb »Linforce«, so wie die weiter nördlich von Kilwa aus vorrückende Gruppe den Namen »Kilforce« bekommen hatte. Zwei Marschsäulen trieben jetzt die Reste von General von Lettows Schutztruppe aus Deutsch-Ostafrika hinaus.

				Felix sah Gilzean an. Sein Khakihemd war voller Schweißflecken. Im Schatten des Helms sah sein Gesicht bleich und abgespannt aus, das Kinn und die Wangenknochen hoben sich blauschwarz von der weißen Haut ab.

				»Alles in Ordnung, Sergeant?« fragte Felix.

				»Oh, aye, Sir. Nur ’n bißchen heiß.«

				Frearson kam keuchend von hinten herbeigerannt.

				»Haben Sie das Hornsignal nicht gehört?« fragte er zornig. Er schien wirklich wütend zu sein.

				»Nein, haben wir nicht. Was ist denn los?«

				»Wir ziehen uns zurück. Die Nachschublinien sind zu weit auseinandergezogen. Biwak an der Straße, dann morgen zurück ins Camp. Verständigen Sie Loveday und die anderen, und halten Sie in Zukunft die Ohren offen.« 

				In diesem Augenblick gab es hinter der nächsten Straßenbiegung eine laute Explosion. Eine Säule aus Rauch und Staub schoß hoch auf, dann prasselten Steine und Erdbrocken nieder. Alarmrufe und lautes Geschrei waren aus Lovedays Zug zu vernehmen. Alles ging in Deckung.

				»Mein Gott! Artillerie?« keuchte Frearson, und die Alarmstimmung straffte seine schwammigen Gesichtszüge.

				Felix hörte Gilzean hinter sich etwas Gälisches murmeln.

				Es folgten keine weiteren Explosionen. Sie sprangen auf und rannten um die Straßenbiegung herum. In der Mitte des Fahrwegs war so etwas wie ein Granattrichter, umringt von Lovedays aufgeregtem Zug. Daneben lag Loveday – besser gesagt seine obere Hälfte. Von seinen Beinen oder was sonst zur unteren Hälfte gehörte, war nichts zu sehen. Keiner seiner Männer schien, von Schnittwunden oder dergleichen abgesehen, verletzt zu sein. Alle redeten aufgeregt durcheinander. Sie waren gerade noch einmal davongekommen. Ein halbes Dutzend Soldaten mußte über die Mine hinwegmarschiert sein, bevor Lovedays Stiefel sie auslöste. Was hätte Loveday dazu wohl gesagt, fragte Felix sich. Vielleicht »Zut alors« – Na, so was?

				Felix wandte sich ab und nahm die Gegend in Augenschein. Die Straße fiel an dieser Stelle leicht ab und gestattete einen Ausblick über das Gelände, über die verdorrten Grasflächen, das Dorngestrüpp, über die im Abenddunst verblassenden dahinwellenden Hügel im Süden, über das üppigere Grün des Rovumabeckens in der Ferne. Von Deutschen keine Spur.

				Sie verbrachten den nächsten Morgen und Nachmittag mit dem mühseligen Rückzug in das Camp, das sie am Tag zuvor verlassen hatten. Nach einer ruhigen Nacht begruben sie Loveday am Morgen am Fuß eines Baobabbaums. Nach der Trauerzeremonie kehrte Felix in sein Zelt zurück. Der stets eifrige Human hatte ihm ein Frühstück zubereitet, bestehend aus Cornedbeef, Süßkartoffelbrei und Bohnen örtlicher Provenienz. Felix war schon halb fertig, als Gilzean mit einer Blechbüchse in der Hand eintrat.

				»Was gibt’s, Gilzean?« fragte Felix.

				»Würden Sie sich das bitte mal ansehen, Sir?«

				Felix sah hin. Die Büchse enthielt eine gallertartige dunkle Flüssigkeit.

				»Was ist das? Kaffee?«

				»Nein, das ist –« Es folgten gälische Worte.

				»Ach ja?«

				Darauf folgten zwei weitere unverständliche Sätze. 

				Felix runzelte die Stirn. Er wollte Gilzean gerade bitten, das alles etwas deutlicher zu wiederholen, als eine ihm von irgendwoher bekannte schlanke Gestalt dahergeschlendert kam.

				»Cobb – na, ist das eine Freude!« rief die Gestalt. »Captain Frearson sagte mir, wo Sie sind. Habe interessante Neuigkeiten für sie. Ich bin’s. Wheech-Browning. Kilwa. GSO II (Intelligence). Erinnern Sie sich?«

				»O ja, natürlich. Nehmen Sie Platz. Stehe gleich zu Ihrer Verfügung.« Er wandte sich wieder an Gilzean und gab ihm die Büchse zurück.

				»Damit wir da klar sehen«, sagte er, »hat das etwas mit Ihrer gesundheitlichen Verfassung zu tun?« Er fragte sich, was Wheech-Browning von ihm wollte.

				»Aye. Ich mache mir große Sorgen. Dieses … Zeug.« Dazwischen war ein Adjektiv, das Felix nicht verstand. 

				»Wie fühlen Sie sich?« Er wollte Gilzean loswerden, aber der Mann gab nicht nach.

				»Ein bißchen müde. Aber es ist komisch. Es könnte … Eingeweide.« Wieder unverständliche Worte dazwischen.

				»Ja?« Wheech-Browning sah Gilzean interessiert an.

				»Oder …« weitere unverständliche Worte.

				Felix war verwirrt: er hatte es inzwischen fast geschafft, Gilzean zu verstehen, doch wenn der Mann erregt war, griff er auf sein altertümliches keltisches Vokabular zurück. Er wußte plötzlich, daß Wheech-Browning ihm etwas über Gabriel zu sagen hatte.

				»Ich würde mir keine Sorgen machen«, sagte er zu Gilzean. »Das gibt sich schon wieder. Gehen Sie zum Sanitätsoffizier, wenn sich noch irgendwas tut.« Das schien alles in seiner Verantwortung Liegende abzudecken.

				»Vielen Dank, Sir«, sagte Gilzean ehrlich dankbar, grüßte und schritt mit seiner seltsamen Blechdose davon.

				»In der Tat bemerkenswert«, sagte Wheech-Browning. »Welcher Sprache hat sich dieser Mann bedient?«

				»Der englischen.«

				»Das kann nicht sein! Ich habe kein Wort verstanden.«

				»Sagen wir, einer schottischen Version des Englischen.«

				»Kommen Sie denn mit ihm klar?«

				»Es hat eine Weile gedauert, aber in groben Zügen verstehe ich ihn jetzt.« Er hielt inne. »Sie sagten, Sie hätten Neuigkeiten für mich?«

				»Allerdings«, sagte Wheech-Browning. »Es handelt sich um Ihren Bruder. Wir haben seine Spur aufgenommen, sozusagen. Erinnern Sie sich noch an diesen Amerikaner, diesen Smith? Der hat gestern aus einem Ort namens Nanda angerufen.«

				Felix wurde schwach.

				»Hat man ihn gefunden?«

				»Das nicht. Aber wir wissen jetzt, was er vor ein paar Tagen vorhatte. Ich habe die Sache mit Ihrem Captain geregelt. Sie können gleich mitkommen.«

				Wheech-Browning schilderte, was geschehen war, während sie in seinem Ford die Straße nach Nanda hinunter holperten. »Kilforce«, parallel, aber schneller als »Linforce« vorrückend, hatte am Tag zuvor Nambindinga eingenommen, verlassen vorgefunden und war weiter zum nächsten Ort an der Straße, Nanda, vorgedrungen, wo man ein kleines Kriegsgefangenenlager entdeckt hatte. Und die Gefangenen hatten berichtet, daß Gabriel zwei Tage zuvor geflohen war.

				Felix und Wheech-Browning fuhren an Kolonnen von »Linforce« vorbei, die in flottem Tempo die Straße entlangmarschierten. Lovedays Minentrichter hatten die Pioniere schon zugeschüttet. Felix fragte sich, ob irgendwer eigentlich wußte, was in diesem Krieg vorging. Warum war »Linforce« angehalten worden und »Kilforce« weiter vorgerückt? Er hätte doch jetzt in Nanda sein können … Ein Spannungsgefühl durchfuhr ihn, ein Gefühl erregter Erwartung, dem sich jedoch bald ein anderes Gefühl zugesellte. Was würde geschehen, wenn er Gabriel begegnete? Konnte er ihm die schlimme Nachricht überbringen?

				Wheech-Browning war in gesprächiger Stimmung.

				»Erinnern Sie sich noch an diesen Zeppelin, von dem ich Ihnen erzählt habe? Ha, der ist tatsächlich vor ein paar Tagen gestartet. Am 21., glaube ich. Hat das Mittelmeer überflogen und dann Kurs auf die Wüste im Sudan genommen. Gerade als er über Khartum war, haben ihm unsere Leute eine Mitteilung hinaufgeschickt, verschlüsselt, in deutschem Code: ›Deutsche Truppen in Ostafrika haben sich ergeben‹. Wir hatten nämlich den deutschen Code. Schon seit 1915. Wieder eine Leistung von Bilderbeck. Schwerer Verlust, dieser Mann.« Ein feierlicher Ausdruck überzog für einen Augenblick sein Gesicht. »Was glauben Sie, was passiert ist?«

				Felix hörte gar nicht richtig zu. »Was? Ach so, ja, keine Ahnung.«

				»Das Ding hat kehrtgemacht und ist wieder nach Hause geflogen. Doch prima, was meinen Sie?«

				In Nanda wimmelte es von Angehörigen der King’s African Rifles. Felix schaute sich um, als sie in die kleine Stadt fuhren, und sah die dicht gedrängte Reihe von Lehmziegelhäusern mit Wellblechdächern entlang der Hauptstraße, die da und dort angepflanzten schattenspendenden Bäume, die aus Wellblech und Holz gebauten Bungalows der Plantagenbesitzer, das lange steinerne Gebäude der ehemaligen landwirtschaftlichen Forschungsstation, den Drahtzaun des kleinen Kriegsgefangenenlagers.

				Wheech-Browning meldete sich beim Bataillonsstab, der sich in einem der größeren Bungalows einquartiert hatte. Sie erfuhren dort, wo sie Temple Smith finden konnten, und machten sich zu Fuß über die Hauptstraße auf den Weg.

				Hinter dem Hospital, im Schatten eines großen Mangobaums, saß resigniert eine Gruppe von deutschen Frauen und Kindern. Ein paar Schritte weiter sprach Temple mit einer der Frauen. Felix und Wheech-Browning traten näher. Temple unterbrach seine Befragung und begrüßte Felix freudig, Wheech-Browning dagegen mit erkennbar geringerem Enthusiasmus.

				»Was machen Sie denn hier?« fragte er Wheech-Browning argwöhnisch.

				»Herrgott, ich gehöre schließlich zur GSO II, Mann!« sagte Wheech-Browning. »Diese Sache geht mich an.«

				Temple deutete mit dem Kopf auf die Deutsche.

				»Diese Frau ist die Gattin des Burschen, hinter dem ich her bin«, sagte er. »Aber jetzt passen Sie auf! Eben der ist jetzt hinter Ihrem Bruder her.« Temple sah dabei Felix an. »Ist das nicht verrückt?«

				Felix interessierte sich nicht für die Bemerkungen des Amerikaners: was für diesen ein seltsames Zusammentreffen war, war für Felix bedeutungslos.

				»Aber warum? Warum ist er hinter ihm her?«

				»Ihr Bruder ist vor zwei Tagen geflohen. Offenbar hält man ihn für einen Spion.«

				»Einen Spion?« Das gab es doch nicht. »Gabriel?«

				»Ja. Aber Frau von Bishop sagt, er war kein Spion.« Temple runzelte die Stirn, als hätte auch er Mühe, das alles zu begreifen. »Jedenfalls«, fuhr er fort, »glauben die Deutschen, er sei im Besitz wichtiger Informationen, und deshalb sind sie hinter ihm her.«

				»Was können das für Informationen sein?« sagte Wheech-Browning.

				»Weiß sie das nicht?« fragte Felix.

				»Nein. Zumindest erzählt sie es nicht. Sie sagt, der Krieg sei ihr völlig egal.«

				»Aber wo ist er denn hin?« fragte Felix. Es schien ihm die böswilligste Grausamkeit seitens des Schicksals, seinem Bruder so nahe und doch nicht nahe genug gekommen zu sein.

				»Nach Norden«, sagte Temple. »Mehr weiß sie nicht. Sie sagt immer wieder, wir sollten uns keine Sorgen machen. Ihr Bruder würde schon heute oder morgen zurückkommen. Er hält sich nur irgendwo im Busch versteckt.«

				»Woher weiß sie das alles?«

				»Ihr Bruder hat lange Zeit als ihr Patient hier im Hospital gelegen. Bei der Gelegenheit hat sie ihn gut kennengelernt.«

				Felix fühlte sich ratlos. Er wußte nicht, was er von alledem halten sollte.

				»Hören Sie«, sagte Temple. »Ich werde jetzt diesen von Bishop verfolgen. Sie können noch nicht weit weg sein. Wenn ich ihn schnappe, ist Ihr Bruder vielleicht ganz in der Nähe.«

				»Da komme ich mit«, sagte Felix. »Aber vorher muß ich diese Frau noch etwas fragen.«

				»Gehen wir zunächst mal aus dieser verdammten Sonne«, sagte Wheech-Browning und stieß die Tür eines Nebengebäudes auf. »Da drin ist’s kühler.« Zehn Sekunden später kam er wieder heraus, rot im Gesicht, und wischte sich sorgfältig die Hände mit einem Taschentuch ab.

				»Grundgütiger!« Er wirkte ernsthaft schockiert. »Diese Barbaren! Das ist ja voll von … von menschlichem Unrat!«

				»Ganz recht«, sagte Temple ruhig. »Ich hätte Sie warnen sollen.«

				Felix ging zu der deutschen Frau hinüber. Temple und Wheech-Browning folgten ihm. Die Frau wirkte recht stämmig und hatte ein blasses, sommersprossiges Gesicht. Sie hielt ein Mangoblatt in der Hand und zerriß es methodisch in winzige Stücke.

				»Guten Tag, gnädige Frau«, sagte Felix auf deutsch.

				»Sie spricht englisch«, sagte Temple.

				»Oh, gut.« Felix fing noch einmal an. »Ich glaube, Sie kennen meinen Bruder, Gabriel Cobb. Er ist vor zwei Tagen von hier entflohen.«

				Das ruhige Gesicht der Frau nahm plötzlich einen neugierigen Zug an. Sie sah Felix ins Gesicht.

				»Sie sind Gabriels Bruder?«

				»Ja. Ich wollte Sie nur eines fragen … Hat er, während er hier war, einen Brief bekommen? Einen Brief aus England?«

				»Einen Brief?«

				»Ja.«

				»Nein. Das hat er nicht.«

				»Sind Sie da ganz sicher?«

				»Er hat nie einen Brief bekommen.«

				Felix fühlte sich unversehens von einem köstlichen Gefühl umfangen, einem Gefühl übernatürlicher Erleichterung – es war wie ein Schweben, ein ekstatisches Davongleiten schrecklicher Sorgen und quälender Ängste. Gabriel wußte nichts. Also ging es jetzt nur noch darum, ihn zu finden.

				»Ich danke Ihnen«, sagte er mit herzlicher Aufrichtigkeit zu der Frau und gesellte sich dann wieder zu Temple und Wheech-Browning.

				»Haben Sie eben deutsch gesprochen?« fragte Wheech-Browning.

				»Was? Ach ja, nur ein, zwei Worte.«

				»Portugiesisch rangiert nicht zufällig unter Ihren vielen Sprachen, oder?«

				Felix war noch immer benommen von der Information, die er gerade erhalten hatte. Er konnte sich nicht mit den idiotischen, sinnlosen Fragen dieser lächerlichen Bohnenstange von einem Mann befassen.

				»Portugiesisch? Klar, spreche ich fließend.«

				»Hätten Sie dann nicht Interesse an einem Posten bei der GSO II?« Sie schritten um die Rückseite des Hospitals herum zur Hauptstraße. »Es sieht so aus, als wäre meine nächste Aufgabe die eines Verbindungsoffiziers zu unseren portugiesischen Freunden, falls von Lettow den Rovuma überquert – und ich spreche kein Wort Portugiesisch.«

				»Nein, danke«, sagte Felix. »Ich bleibe bei der Nigerian Brigade.«

				»Kommen Sie mit?« fragte der Amerikaner ganz beiläufig, als böte er ihm an, ihn zur nächsten Bahnstation zu bringen. »Ich habe sowieso den Befehl, die Gegend im Norden auszukundschaften. Unsere Leute glauben, daß da noch eine Kolonne der Schutztruppe von Tabora aus nach Süden unterwegs ist, die zu von Lettow stoßen soll.«

				Felix überlegte. Ein stärker werdendes Gefühl der Verzweiflung erfaßte ihn, und gleichzeitig erlegten ihm die Dienstvorschriften Schranken auf.

				»Ich muß einfach mitkommen«, sagte er schließlich. »Aber mein Captain hat mir nur für heute frei gegeben. Was soll ich machen?«

				»Doch ganz einfach«, sagte Temple. »Bringen Sie Wheech-Browning dazu, daß er sagt, sein Wagen hätte eine Panne. Länger als zwei, drei Tage dürfte es nicht dauern.«

				Wheech-Browning hob abwehrend die Hände. »Tut mir leid, alter Junge. Ist leider nicht drin.«

				»Nun kommen Sie schon«, sagte Temple. »Es geht schließlich um seinen Bruder.«

				»Von mir aus könnte es auch um seine Urgroßmutter gehen«, erwiderte Wheech-Browning fröhlich. »Nichts zu machen.«

				Felix hätte den Mann umbringen können. Wheech-Browning war Major. Frearson würde keinerlei Verdacht schöpfen.

				»Herrgott noch mal!« fluchte Temple, der das nicht fassen konnte. »Können Sie nicht sagen, es sei eine Sache, bei der es um Leben und Tod geht?«

				»O ja«, pflichtete ihm Wheech-Browning bei. »Das kann ich sagen. Aber dann müßte ich mitkommen, verstehen Sie? Wie sähe es aus, wenn ich das sagte und dann Cobb an meiner Statt losschickte? Ein Ding der Unmöglichkeit!«

				Temples Gesicht entspannte sich. Er sah Felix an. »Na, einverstanden?«

				»Ja«, sagte Felix verzweifelt. »Mir ist alles recht.«

				»Na prima«, sagte Wheech-Browning. »Dann gleich zurück zum Bataillonsstab. Ich rufe Ihren Kompaniechef an.«

				9

				14. November 1917

				Hochebene von Makonde, Deutsch-Ostafrika

				Von Bishop hatte gehofft, seine Beute schon viel früher zu schnappen, doch es hatte sich als sehr schwierig erwiesen, Cobbs Spur aufzunehmen, und eines mühsamen Hin und Hers zwischen Eingeborenendörfern und entsprechenden Bestechungen oder Drohungen bedurft, bis sie endlich etwas erfuhren. Als sie schließlich die Hochebene erreicht hatten, glaubte er, es könne nur noch eine Sache von Stunden sein, doch Cobbs Kurs war so wechselhaft, daß die Ruga-Rugas immer wieder seine Spur verloren. Cobb war jetzt ganze zwei Tage unterwegs: er mußte inzwischen schon vor Erschöpfung zusammengebrochen sein. Es war erstaunlich, daß er es so weit geschafft hatte.

				Als die Abenddämmerung hereinbrach, gaben die Ruga-Rugas deutlich zu verstehen, daß sie nicht mehr weitermachen wollten. Auch sie hatten nicht damit gerechnet, daß sie so lange von Nanda fort sein würden, aber von Bishop trieb sie weiter an. Cobb zündete, wenn er übernachtete, immer ein Feuer an – wie sie an dessen Überresten erkennen konnten. Von Bishop hoffte, daß sie an diesem Abend nahe genug an ihn herankommen würden, um in der Ferne den Feuerschein aufleuchten zu sehen. Er war schon im Begriff gewesen, die Jagd abzublasen – die Sonne war untergegangen, nur noch der Schimmer eines orangeroten Lichts erhellte den Himmel –, als einer der Ruga-Rugas, der voranschritt, einen Pfiff ausstieß. Etwa einen Kilometer entfernt schimmerte am Fuß eines dunkleren Felshügels ein kleines Feuer auf.

				Sie hielten an, wo sie waren, und warteten, bis es ganz dunkel war. Die Ruga-Rugas standen beieinander und flüsterten aufgeregt, offensichtlich erfreut darüber, daß die Jagd bald zu Ende war. Von Bishop verspürte eine gewisse Erleichterung. Er dachte schon weiter voraus. Sie mußten sich eine Zeitlang westlich halten, ehe sie nach Süden zur Mündung des Ludjenda umschwenken konnten. Warum hatte er nur nicht daran gedacht, noch ein zweites Maultier mitzunehmen? Wenn Cobb krank und schwach war, würde dies ihr Vorankommen beträchtlich verlangsamen. Vielleicht konnten die Ruga-Rugas eines in einem der Dörfer besorgen: sie durften keine Zeit mehr verlieren.

				Er schritt ein wenig von den anderen fort und sah zu dem aufblinkenden Lichtpunkt hin. Der Mond ging zwar auf, doch sein Lichtschein war zu schwach, als daß er eine frühe Entdeckung zu befürchten gehabt hätte. Er runzelte die Stirn und starrte auf Cobbs Feuer – ein winziges Flimmern in der weiten einbrechenden Dunkelheit der Hochebene –, bis ihm die Augen tränten.

				Weshalb war Cobb an jenem Abend zu seinem Haus gekommen? Aus Zufall? Oder hatte er wirklich spionieren wollen? Er wußte seit langem von Cobbs Existenz, wußte auch, daß der Engländer einer von Deppes Langzeit-Fällen war. Er hatte ihn sogar ein-, zweimal gesehen. Ein offensichtlich kranker, hinkender Offizier, der sein Ehrenwort gegeben hatte und bisweilen auf der Station aushalf …

				Er ging zu seinem Maultier zurück. Er winkte einen Ruga-Ruga zwanzig Meter nach links, den zweiten zwanzig Meter nach rechts. Dem dritten übergab er die Zügel seines Maultiers. Er selbst übernahm die Position in der Mitte. Er konnte die zwei Leute zu beiden Seiten gerade noch sehen. Dann nahm er seinen Revolver aus dem Halfter. Sie würden sich langsam an das Feuer heranschleichen. Er stellte sich schon vor, was Cobb für ein Gesicht machen würde, wenn sie aus dem Dunkel in den Feuerschein traten.

				Er winkte den Männern zu, und sie bewegten sich langsam durch das dunkle Gras in Richtung des Feuerscheins. Sie waren etwa 100 Meter davon entfernt, als von Bishop sah, wie Cobb sich vor dem Flammenschein hin und her bewegte. Er schien Reisig für sein Feuer zu sammeln. Von Bishop blieb stehen und zischte den Ruga-Rugas links und rechts zu, das gleiche zu tun. Er wollte warten, bis Cobb sich wieder hingesetzt hatte.

				Ausgerechnet in diesem Augenblick wieherte sein Maultier. Nicht sehr laut – vielleicht hatte der es führende Ruga-Ruga zu heftig zurückgehalten –, aber für von Bishop klang es ohrenbetäubend. Leise vor sich hin fluchend ließ er sich aufs Knie fallen und spähte nach dem Feuer aus. Aber das brannte weiter. Cobb hatte offenbar nicht das Gefühl gehabt, es löschen zu müssen. Von Bishop atmete erleichtert auf. Die afrikanische Nacht war voll von Geräuschen, vor allem von Tierlauten.

				Um ganz sicherzugehen, verharrten sie auf der Stelle und kauerten noch zehn Minuten im kniehohen Gras, ehe sie sich wieder vorwärts bewegten. Während sie sich näherten, fühlte von Bishop, wie sich seine Brust zusammenzog. Cobb hatte sein Lager zwischen zwei Felsvorsprüngen am Fuß des Kopjes aufgeschlagen. Allmählich wurden weitere Einzelheiten sichtbar. Aus einer Spalte wuchs ein verkümmerter Dornbaum herans. Die Flammen warfen schwankende, messerscharfe Schatten über die ausgezackten Felsbrocken zu beiden Seiten. Sie schlichen noch näher heran. Dann richtete sich von Bishop plötzlich auf: Cobb war fort.

				Er schritt zornig zu dem verlassenen Lagerplatz, gefolgt von den schnatternden Ruga-Rugas. Cobb war offensichtlich, alles zurücklassend, geflüchtet, als er im Dunkeln das Maultier wiehern hörte. Von Bishop starrte auf die vertrockneten Grasbüschel um das Feuer herum. Eines war vom Gewicht eines Körpers plattgedrückt worden. An dem Dornbaum hing ein Beutel. Auf einem runden Stein lag eine Streichholzschachtel …

				Von Bishop sah sich um: nichts. Im Schein des kleinen Lagerfeuers wirkte die ihn umgebende Nacht undurchdringlich dunkel. Einer der Ruga-Rugas nahm den Beutel vom Baum und brachte ihn her. Von Bishop griff hinein und fand zwei Kerzen. Er griff noch einmal hinein und hielt ein Buch in der Hand. Ein Buch? Überrascht zog er es heraus. Der abgewetzte schwarz-goldene Einband kam ihm sofort vertraut vor. Er hielt den Buchrücken in den Feuerschein und versuchte den Titel zu entziffern. ›Die Leiden des jungen Werthers‹.

				Er erkannte das Buch als sein Eigentum. Wie seltsam, dachte er; wie war Cobb dazu gekommen? Und wo waren alle die fehlenden Seiten? Er zupfte sich verwirrt an der Unterlippe. Aus welchem Grund konnte Cobb das Bedürfnis gehabt haben, auf seiner Flucht Goethe zu lesen?

				Sein Blick fiel auf eine dünne Schrift auf dem oberen Rand der ersten noch verbliebenen Seite. »Meldung von Capt. G.H. Cobb«, war da zu lesen. »Bericht von Gefangenschaft und Ausbruch.« In der Hoffnung, weitere Hinweise zu entdecken, blätterte er die Seiten interessiert um, doch sonst stand da nichts mehr. Wieder eine Enttäuschung.

				Plötzlich prasselten Steine von irgendwo hoch oben auf dem Kopje herunter. Sofort sahen alle auf.

				»Schnappt ihn!« rief er erregt den verwirrten Ruga-Rugas zu. Sie hatten ihre Gewehre ergriffen. »Macht schon, Ihr Idioten!« rief von Bishop noch einmal. »Schnappt ihn, sage ich euch!« Wie hieß das Kikuyuwort für »schnappen«?

				Einer der Ruga-Rugas rief etwas in ihrer schnatternden Sprache. Er hielt das Gewehr in die Höhe wie einen Speer. Von Bishop mimte verzweifelt die Bewegungen von Packen und Schnappen. Warum verstanden sie ihn nur nicht? Wie verständigte sich Deeg mit ihnen? Auf holländisch? Auf Afrikaans? »Ja!« rief er verzweifelt, ihr Zögern nicht begreifend. In dieser Dunkelheit kam es auf jede Sekunde an. »Los, ja?« Er gestikulierte zu der schwarzen Masse des Hügels hinauf. »Fangen!« Er versuchte es wieder mit Suaheli. Es nützte nichts. »Schnell, um Gottes willen, schnappt ihn!« Das war lächerlich – Cobb bekam einen großen Vorsprung, während er hier herumparlierte.

				Da rief einer der Ruga-Rugas den beiden anderen etwas zu. Sogleich kletterten alle drei den felsigen Hang des Hügels hinauf. Noch einige Minuten lang hörte er Steine fallen, die sich bei ihrem Vordringen lösten und vernahm ihre Stimmen. Dann wurden die Rufe leiser, als wären sie jetzt auf der anderen Seite des Kopjes. Und dann hörte er gar nichts mehr, nur noch das endlose Zirpen der Grillen.

				Er warf neues Holz auf das Feuer und ließ sich nieder. Er starrte düster in die Flammen. Er war müde. Noch immer hielt er das Buch in der Hand. Er beugte sich vor und warf es ins Feuer. Es verbrannte recht schnell zu Asche. Es war eine Art Beweisstück, theoretisch hätte er es eigentlich nicht vernichten dürfen. Er schob die Lippen vor und rieb sich die Nase.

				Er stocherte nach dem Aschenpäckchen, das von dem Buch übrig geblieben war, und ließ die auffliegenden Flocken auf die Feuerglut zurückfallen. Er dachte plötzlich an Cobb, der da draußen allein auf der dunklen Hochebene war, auf der Flucht. Auf der Flucht vor den ihn verfolgenden Ruga-Rugas. Mitgefühl machte ihn erschauern. Der Mann mußte vor Angst von Sinnen sein; jedem würde das so gehen. An einer solchen Angst konnte man sterben. Man rannte los, blindlings durch die Nacht, das Herz klopfte, die Lungen wollten platzen, man stolperte, stürzte, und immer die Rufe der Verfolger hinter einem …

				Von Bishop erwachte kurz vor Morgengrauen, mit steifen Gliedern und hungrig. Im Osten zeigte sich ein gelb-graues Licht. Er zündete das Feuer wieder an, nahm ein paar Maisfladen aus der Satteltasche, bestrich sie mit dem Rest seiner Himbeermarmelade und verzehrte ein einsames Frühstück.

				Die Ruga-Rugas kamen erst etwa eine Stunde später zurück. Von Bishop sah sie zunächst aus der Ferne, wie sie um den Fuß des Hügels herumtappten, nur die drei im Gänsemarsch. Also war Cobb entkommen. Einen Augenblick lang war ihm dies eine Erleichterung. Doch dann bedrückte ihn der Gedanke an einen weiteren Tag Verfolgungsjagd. Cobb wußte schließlich etwas von dem chinesischen Geschäft, und er, von Bishop, mußte seine Pflicht tun.

				Er warf Holz auf das Feuer und nahm dann sein Gewehr aus dem Sattelhalfter. Er wollte versuchen, für die Ruga-Rugas einen Vogel oder eine kleine Antilope zu schießen. Sie würden sich bestimmt nicht mehr von der Stelle bewegen, bis sie etwas zu essen bekommen hatten.

				Zehn Minuten später trotteten die Ruga-Rugas in die Mulde zwischen den zwei Felsvorsprüngen. Von Bishop saß auf einem großen Steinbrocken, das Gewehr zwischen den Knien. Der vorderste Ruga-Ruga hatte seine Umhangdecke abgewickelt und trug sie jetzt über der Schulter wie einen Sack. Vielleicht hatten sie selbst für Nahrung gesorgt, dachte er, und beugte sich vor, um ein Stäubchen vom Gewehrschloß zu entfernen.

				Plötzlich tat es einen dumpfen Plumps, und von Bishop sah auf. Einen Meter vor der Spitze seines linken Stiefels lag der abgetrennte Kopf von Gabriel Cobb, die Nase in die staubige Erde gepreßt; in den starrenden Augen und dem aufgerissenen Mund wimmelte es von winzigen Insekten.

				10

				25. November 1917

				Hochebene von Makonde, Deutsch-Ostafrika

				Temple ritt zwischen Wheech-Browning und Felix. 100 Meter voraus trotteten seine zwei Askaris gemächlich dahin, ihre Maultiere am Zügel führend und der deutlichen Spur folgend, die von Bishop und seine Leute hinterlassen hatten. Sie waren an diesem Tag früh aufgestanden und recht gut vorangekommen. Temple schätzte, daß sie jetzt nur noch zwei oder drei Stunden hinter von Bishop waren. Er stellte sich im Sattel auf und sah nach vorne über die grasbewachsene Fläche. Hier oben auf der Hochebene hielt sich noch der Morgennebel. Auch am Horizont war noch so etwas wie ein Dunstschleier, der der ganzen Landschaft sanfte Konturen verlieh.

				Er betrachtete die Gesichter seiner zwei Gefährten: Wheech-Browning döste, Felix’ Züge waren voller Erwartung. Tja, ein seltsames Trio.

				»Sie sagten, dieser von Bishop war der Mann, der Ihnen die Farm abgenommen hat, ja?« fragte Wheech-Browning.

				»Ganz recht.«

				»Er war aber doch Ihr Nachbar. War da so etwas wie Rivalität im Spiel?«

				»Nein«, sagte Temple. »Er hat nur einfach meine Farm zerstört.« Temple sah grimmig drein. »Was muß das für ein Mensch sein, das fragt man sich. Eben sprechen Sie noch ganz friedlich und freundlich mit ihm über den Sisalanbau – und am Tag darauf stiehlt er Ihnen Ihren Lebensunterhalt!« Temple sah Zustimmung heischend zu Felix hin, doch der hörte offenbar gar nicht zu.

				»Scheint ein schlauer Geschäftsmann zu sein«, gluckste Wheech-Browning.

				»Wie meinen Sie das?« sagte Temple scharf. »Sie wissen doch gar nicht, wovon Sie da reden.«

				»Entschuldigen Sie«, sagte Wheech-Browning eingeschnappt. »Aber Sie haben ja gefragt.«

				Der Ruf eines der Askaris vor ihnen machte ihrer Auseinandersetzung ein Ende. Der Mann stand ein wenig zu ihrer Rechten am Fuß eines Steinkopjes. Sie lenkten ihre Maultiere hinüber. In einer Mulde zwischen zwei Felsvorsprüngen waren die Überreste eines Lagerfeuers zu erkennen. Temple saß ab und fuhr mit den Fingern durch die Asche.

				»Au!« rief er. »Noch warm. Sie können höchstens eine Stunde vor uns sein.« Er klaubte etwas aus der Asche heraus. »Sieht aus wie ein lederner Buchrücken. Was soll das bedeuten?«

				Felix hielt einen Beutel in die Höhe. »Leer. Hat hier von Bishop oder Gabriel gelagert?«

				Temple sah sich um. Da war einen Haufen Maultierkot. »Von Bishop«, sagte er. Da war auch noch ein kleiner Hügel frisch aufgegrabener und wieder aufgefüllter Erde. »Ich glaube kaum, daß sich Ihr Bruder die Mühe gemacht hätte, seine Abfälle zu vergraben.«

				»Wer hat dann den Beutel liegen lassen?«

				Da kam ein Ruf von Wheech-Browning, der nicht abgesessen war.

				»Etwa eine halbe Meile von hier!« rief er. »Da schwirren Massen von Vögeln herum.«

				Temple und Felix saßen wieder auf und trotteten hinter Wheech-Browning her. Ja, tatsächlich, da schwirrten ein Dutzend Falken und Geier über etwas herum. Sie sahen, wie Wheech-Browning absaß und losrannte, wobei er wild mit den Armen ruderte und laute Schreie ausstieß. Fünf, sechs Vögel erhoben sich träge in die Luft. Temple und Felix saßen ein paar Meter davon entfernt ab und stapften durch das Gras zu Wheech-Browning hinüber. Tausende von Fliegen erfüllten die Luft mit einem gedämpften Summgeräusch. Die Grashalme ringsherum waren schwarz von Schmeißfliegen. Bei jedem Schritt stoben sie in Wolken auf.

				Wheech-Browning kam mit bleichem Gesicht auf sie zugestolpert.

				»Du lieber Gott«, sagte er. »Da liegt eine Leiche.« Er griff sich an den Hals. »Ohne Kopf.«

				»Ohne Kopf?« sagte Felix bestürzt.

				»Diese verdammten Fliegen!« sagte Wheech-Browning. »Wo kommen die nur alle her? Die Ebene ist doch so groß und weit. Also, das möchte ich wirklich wissen.«

				Temple und Felix traten näher heran. Temple sah Felix an. Der machte ein verkniffenes Gesicht, als bewege er sich durch eine Wolke von Rauch oder Gas.

				Die Leiche lag auf einer breiten Lichtung in heftig niedergetrampeltem und zerstampftem Gras. Die Vögel hatten schon das Fleisch an beiden Unterschenkeln abgerissen, und unter dem zerfetzten Hemd schimmerte die Porzellanfarbe entblößter Rippen auf.

				»Soldatenstiefel«, sagte Temple, der nicht weiter darüber spekulieren wollte.

				»Sieht zu klein aus für Gabriel«, sagte Felix tapfer. »Gabriel ist ein kräftiger Bursche.«

				Wheech-Browning trat zu ihnen. Inzwischen waren sie alle von Fliegen bedeckt, die über ihre Gesichter krabbelten und sich nicht um wedelnde Arme kümmerten. Temple trat ein paar Schritte zur Seite.

				»Der Kopf ist richtig abgehackt worden«, sagte er. »Das hat kein Tier getan.«

				»O Gott!« sagte Wheech-Browning. Er beugte sich plötzlich vor und kotzte. Dann richtete er sich schwankend wieder auf und wischte sich den Mund ab. »Ha«, sagte er. »Da geht es hin, das Frühstück.«

				Gleichsam einem unausgesprochenen Befehl folgend, zogen sie sich zu den Maultieren zurück.

				»Was zum Donnerwetter geht hier vor?« sagte Temple. »Wer hackt einem Mann mitten im Busch so einfach den Kopf ab?«

				»Ich bin mir ziemlich sicher, daß es nicht Gabriel ist«. Felix mußte heftig schlucken. »Ich glaube es zumindest. Genaues kann man natürlich nicht sagen, ohne …«

				»Aber wer ist es dann?« sagte Temple. »Von Bishop?«

				»Die Frage ist – wo ist der Kopf?« sagte Wheech-Browning. »Warum hat man den Kopf abgehackt? Das begreife ich nicht.«

				Temple erinnerte sich plötzlich an den kleinen Erdhügel bei dem Lagerplatz. »Bleiben Sie hier«, sagte er zu Wheech-Browning. »Halten Sie die Vögel fern. Wir gehen nur schnell zum Lager zurück.«

				»Vogelscheuche«, sagte Wheech-Browning, die Arme zu beiden Seiten ausstreckend. »So haben sie mich in der Schule genannt.«

				Temple und Felix ritten zum Lagerplatz zurück.

				»Und was jetzt?« fragte Felix.

				»Ich glaube, sie haben den Kopf hier vergraben.« Temple deutete auf den frischen Erdhaufen.

				»O Gott!«

				»Soll ich oder wollen Sie?«

				»Tun Sie’s.«

				Temple ließ sich auf die Knie fallen und begann mit den Händen die flüchtig festgestampfte Erde wegzuheben. In nur fünfzehn Zentimeter Tiefe stießen seine Finger an etwas Weiches. Er grub und wühlte noch etwas weiter. Der Kopf war in eine Decke eingehüllt.

				Er wandte sich um. »Da ist er«, sagte er zu Felix, der ein paar Meter entfernt stand. Felix trat näher. Temple sah, wie sich seine Kinnmuskeln strafften. Felix’ Oberlippe und Bartstoppeln waren schweißbedeckt. Er sah auf die Decke hinunter. Dann tat er einen langen, bebenden Atemzug.

				»Könnten Sie … bitte …«

				Temple griff in das Loch hinunter und enthüllte behutsam den Kopf. Er sah ein kantiges, gefälliges Gesicht, sehr weiß und sehr hager, mit offenen Augen und offenem Mund. Er wischte ein paar große Ameisen fort. Das Haar war hellbraun und zerzaust. Irgend etwas verlieh ihm etwas Künstliches. Er sah sich um und bemerkte, daß Felix mit vor dem Gesicht zusammengeschlagenen Händen und bebenden Schultern lautlos weinte.

				»Armer Gabe«, hörte er ihn sagen.

				Temple wickelte den Kopf wieder ein. Dann stand er auf, trat zu Felix und legte ihm kurz die Hand auf die Schulter. Was sollte er sagen? Der junge Mann tat ihm unsäglich leid. Er ließ ihn stehen, ging an den zwei Askaris vorüber, die die Maultiere festhielten, und kickte dabei wütend ins Gras. Er holte ein paarmal tief Luft, sah zum Himmel auf, klopfte sich Staub von den Hosen. In der Ferne sah er Wheech-Browning um die Leiche herumtanzen, mit den langen Armen die Vögel verscheuchend, als gäbe er eine Vorstellung für sie. Seine Rufe drangen gedämpft über die Ebene herüber.

				Temple ging zu Felix zurück.

				»Weshalb hat er das getan?« fragte Felix mit rauher Stimme. »Warum hat er das tun müssen?«

				»Ich weiß es nicht«, sagte Temple. »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

				»Wie heißt der Mann?«

				»Von Bishop.«

				»Ich begreife das einfach nicht«, sagte Felix leise, und seine Stimme zitterte ein wenig. »Wie kommt jemand dazu, so etwas zu tun?«

				»Ich weiß es nicht«, sagte Temple ein wenig gereizt. »Das ergibt alles so gar keinen Sinn.«

			

		

	
		
			
				IV

				Nach dem Krieg

				1

				15. Mai 1918

				Boma Durio, Portugiesisch-Ostafrika

				»Schnapp! Ich hab gewonnen«, sagte Felix. »Ganhador. Ich.« 

				»Oh. Oh, sim.«

				»Terminar?«

				»Sim. Sim.«

				Felix notierte seinen Sieg. Er kam auf 1743 gewonnene Spiele beim Schnippschnapp. Sein Gegner, Capitao Pinto, hatte 34 gewonnen. Felix legte die Karten beiseite. Der Capitao wandte sich zwecks Tröstung seinen erotischen Büchern zu.

				Capitao Aristedes Pito starb langsam an Syphilis dritten Grades. Zumindest behauptete er das. Dieser Umstand störte Felix weniger als die theatralische Art, wie der Capitao in seiner kleinen, aber offensichtlich eifrig benutzten Pornosammlung herumblätterte. Beim Umschlagen der Seiten mit unscharfen Fotografien und extravaganten Radierungen seufzte er sehnsüchtig und schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: »Ihr bösen Mädchen, seht euch den Schlamassel an, in den ihr mich gebracht habt.« Gelegentlich kicherte er liebevoll und reichte eines der Bücher an Felix weiter. Zu Anfang hatte Felix sich die Bilder in der Tat voller Interesse angesehen – es waren zum größten Teil füllige Bordellmädchen mit heraushängenden Brüsten und routiniert hochgehaltenen Röcken, unter denen sie große weiße Hinterbacken oder üppige Schamdreiecke entblößten –, doch neuerdings war ihm das alles nur noch ein weiteres Ärgernis. Die Mädchen lächelten alle und posierten mit nur wenig Koketterie, als stünden sie unter Drogen. Felix dachte an seine einmalige Begegnung mit einer Prostituierten im Bezirk Bloomsbury Square – das schien Jahrzehnte her und in einer ganz anderen Welt gewesen zu sein.

				Pinto war klein und dick und hatte ein schmales Schnurrbärtchen, eine eiternde Entzündung in einem Nasenloch und ein dunkles Brillenglas vor einem blinden Auge. Seine Uniform war ständig schmutzig und zerknittert, aber er war ein angenehmer Zeitgenosse und schien es keineswegs als ungewöhnlich zu empfinden, daß er – der kein Englisch sprach – mit einem englischen Offizier zu tun hatte, der wiederum kaum Portugiesisch sprach. Felix war jetzt seit fast drei Monaten bei ihm in Boma Durio einquartiert, und dank dem Fehlen einer gemeinsamen Sprache hatten sie einander noch kein böses Wort gesagt.

				Pinto schob das Buch über den Tisch, und Felix betrachtete pflichtschuldig das Bild.

				»Francez«, stöhnte Pinto. Er zog die Lippen zu einer Grimasse ekstatischen Schmerzes auseinander und enblößte dabei seine vier Silber- und zwei Goldzähne. »Diabolico!« Er blies auf seine Fingerspitzen und begann eine lange Reminiszenz auf portugiesisch. Eine unmögliche Sprache, dachte Felix, voller dumpfer Konsonanten und feucher Schmatzgeräusche. Er versuchte seit drei Monaten, diese Sprache mit Hilfe eines kleinen Wörterbuchs zu lernen, das er in Porto Amelia gekauft hatte, aber er konnte die Worte noch nicht einmal aussprechen. Pinto hatte mit seinem Englisch bessere Fortschritte gemacht, und er sprach auch ein wenig Französisch, so daß sie sich mit Hilfe dieser drei Sprachen einigermaßen verständigen konnten. Aber das war fast so schwierig wie die Verständigung mit Gilzean. Felix rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. Es bereitete ihm Kummer, daß er Gilzean im Stich gelassen oder vielmehr ihm übertriebene Hoffnungen gemacht hatte. Sein mürrischer Sergeant war drei Tage vor Weihnachten 1917 an Schwarzwasserfieber gestorben. Armer Gilzean.

				Pinto griff wieder nach seinem Buch, und Felix benutzte die Gelegenheit, um hinauszugehen.

				Boma Durio war ein großes Erdwallfort, etwa 200 Meter im Quadrat, auf einem Hügel eine Meile von dem Dorf Durio entfernt, irgendwo mitten in Portugiesisch-Ostafrika. In der einen Ecke des Quadrats stand ein Ziegelsteinbau mit Wellblechdach, der Felix und Pinto als Unterkunft diente, in der Nähe ein halbes Dutzend großer, aber weniger stabiler Grashütten, das Pintos Burschen, seine drei jungen schwarzen Konkubinen und die halbe Kompanie eingeborener portugiesischer Truppen samt Anhang beherbergte. Der Rest des Quadrats war frei. An diesem Morgen hatte es sich gefüllt mit 600 Trägern und ihren Traglasten – Jamswurzeln, Maniok, Reis, Zuckerrohr und Süßkartoffeln – alles Nachschub für die 12000 Briten und britischen Kolonialsoldaten, die von Lettows kleine Schutztruppe noch immer kreuz und quer durch Portugiesisch-Ostafrika jagten.

				Es war später Nachmittag, weiches, schwammiges Licht. Als Felix aus seinem Quartier trat, kam Human herbei, um zu sehen, ob er etwas brauchte. Human war jetzt Felix’ einziger Kontakt zur Nigerian Brigade, die vor einigen Monaten per Schiff nach Hause geschickt worden war. Human hatte sich bei Felix’ Versetzung als Bursche gemeldet, und Felix war von seiner Treue überrascht und tief angerührt gewesen.

				Damals, im November 1917, als von Lettow den Rovuma beim Zusammenfluß mit dem Ludjenda erfolgreich überschritten hatte, war die Nigerian Brigade nach Lindi zurückbeordert worden. Felix hatte sofort um eine Versetzung zu den King’s African Rifles gebeten – die waren jetzt etwa zwanzig Bataillone stark –, auf denen nun der ganze Druck des Krieges in Ostafrika lastete. Aus irgendeinem Grund wurde sein Gesuch abschlägig beschieden. In seiner Verzweiflung erinnerte er sich daran, daß Wheech-Browning ihm einen Posten bei der GSO II (Intelligence) angeboten hatte. Er setzte sich mit ihm in Verbindung, bewarb sich um die Stelle und wurde sofort angenommen. Er wurde nun

				Special Services Officer, abgestellt zur portugiesischen Armee. Niemand kam auf den Gedanken, seine Qualifikation zu überprüfen. »Glauben Sie mir, Cobb«, hatte Wheech-Browning voller Begeisterung gesagt, »Ihr tolles Portugiesisch wird den Ausschlag geben.«

				Felix hatte sich vorgestellt, nun an der Front zwischen den K. A. R. und den portugiesischen Einheiten, die von Lettow in einem Hin und Her durch den Dschungel führte, Verbindung halten zu sollen. Zuversichtlich schiffte er sich in Lindi ein, mit Kurs auf Porto Amelia im nördlichen Teil von Portugiesisch-Ostafrika. Von Porto Amelia aus stießen die Hauptkräfte der britischen Kolonnen vor – von einem wie gewöhnlich einfallsreichen Stab »Pamforce« genannt. Doch Felix stellte fest, daß er nicht an die Front kommen, sondern als Nachschuboffizier für die K.A.R.-Truppen tätig sein sollte. Man hatte ihn nach Boma Durio geschickt, etwa 150 Meilen von Porto Amelia entfernt in der Provinz Nyana gelegen, mitten in einem fruchtbaren Farmland. Hier erhielt er seine Anweisungen, die den Nachschub für »Pamforce« betrafen. Pinto und seine Leute holten die Nahrungsmittel bei den umliegenden Farmen und Eingeborenensiedlungen ab, und Träger schafften sie zu den Orten, an denen die britische Armee gerade im Einsatz war.

				Klagen und Beschwerden bei Wheech-Browning im Hauptquartier in Porto Amelia hatten nichts bewirkt. »Mann, Sie erfüllen dort eine wichtige Aufgabe«, sagte Wheech-Browning. »Sie können doch den Krieg nicht als eine persönliche Vendetta betrachten!«

				Also blieb Felix in Boma Durio, konnte von Lettow nicht verfolgen und fühlte sich schlecht behandelt. Pinto erledigte die eigentliche Arbeit mit erstaunlicher Effizienz. Felix unterschrieb Anforderungsorders, zahlte für die Verpflegung und führte Buch. Etwa alle vierzehn Tage besuchte ihn Wheech-Browning, informierte ihn über den Verlauf der Kriegsereignisse und versorgte ihn mit ein paar Naturalien aus Porto Amelia.

				Felix schritt über den Hof des alten Forts und stieg die Straße zu den Erdwällen hinauf. Darunter verlief ein tiefer Graben, und dahinter fiel das Gelände zu einem kleinen Fluß hin ab. Die Straße von Boma her verlief dort über eine kleine Holzbrücke und schlängelte sich dann zum Dorf Durio hinunter. Die Landschaft ringsherum war üppig bewachsen. Den Fluß säumten riesige Bambushaine – einige Stämme waren so dick wie ein Mensch. Zu beiden Seiten des Fahrwegs zum Dorf wuchs Elefantengras bis zu drei Metern Höhe. Hier zog alles Wurzeln, was man in die Erde steckte. Human hatte einmal Bambusstangen zur Stabilisierung einer Wäscheleine in die Erde gestoßen. Innerhalb von zwei Wochen waren Schößlinge und Blätter herausgekommen. Jetzt glichen die Stangen Miniaturbäumen.

				Felix zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch nach den Fliegen, die seinen Kopf umschwirrten. Vor zwei Tagen war Gabriels Geburtstag gewesen. Er wäre dann einunddreißig Jahre alt geworden. Er erinnerte sich an den schrecklichen Tag auf der Hochebene von Makonde. Sie hatten Gabriel neben seinem letzten Lager bestattet, in der Mulde zwischen zwei Felsvorsprüngen. Wheech-Browning und Temple hatten die Leiche herübergeschleppt, und die Askaris hatten das Grab ausgehoben. Der von seinem großen Kummer und den in ihm aufwogenden Gefühlen überwältigte Felix hatte nichts dazu getan. Sie hatten das Grab mit Felsbrocken bedeckt, und Wheech-Browning hatte die wenigen Worte des Bestattungszeremoniells gesprochen, an die er sich noch erinnern konnte. Temple hatte den Kopje genau auf einer Karte eingetragen, so daß man die Stätte wiederfinden konnte. Da es inzwischen keinen Sinn mehr hatte, von Bishop weiter zu verfolgen, waren sie nach Nanda zurückgekehrt. Felix hatte noch mit Frau von Bishop sprechen wollen, aber alle Zivilpersonen waren bereits nach Dar gebracht worden. Kurz darauf wurde Temple nach Nairobi zurückbeordert. Er sagte, er reise sehr gern zurück, und überließ es Felix, die Jagd fortzusetzen.

				Felix warf seine Zigarette über den Erdwall hinunter und betrachtete das Gewirr von Hütten im Fortareal. Er sah Pinto aus ihrer gemeinsamen Backsteinunterkunft treten, sich strecken und seinen schwerfälligen Körper in Bewegung setzen.

				»Feliz« rief Pinto und sah sich nach ihm um.

				»Aristedes«, rief Felix zurück. »Ich bin hier oben.«

				Pinto keuchte die Stufen zur Wallbefestigung hinauf.

				»Telefon!« schnaubte er und entblößte wieder seine Gold-und Silberzähne. »Wiisch-Braunnim. Stokesch Gäwäär.« Er plapperte weiter. Felix entnahm alldem, daß Wheech-Browning mit Stokes-Granatwerfern anrückte. Aber wann?

				»Hm, ähem … presentamente?« fragte Felix.

				»Nao. Hm … Demain. Sim. Demain.«

				»Sim.«

				Sie nickten und lächelten einander an. Dann wandten sie sich der Aussicht zu, die ihnen so vertraut war. Dennoch wies Pinto auf einige besondere Punkte hin, aber Felix konnte ihn nicht verstehen. Gleichwohl nickte er und sagte von Zeit zu Zeit »Sim«.

				Die Sonne begann zu sinken, und das Licht wurde gleichsam noch dichter. Im Wallgraben quakten Frösche, und die ersten Grillen ließen sich vernehmen. Die Stechmücken kamen aus den Schlupfwinkeln heraus, in die sie sich tagsüber zurückgezogen hatten, und umschwirrten Felix’ Kopf mit ihrem hohen Summton. Eine große Melancholie senkte sich auf ihn herab, eine Ahnung dessen, wie nutzlos und sinnlos alles gewesen war während der letzten zwei Jahre. Charis, Gabriel … Die Liste ging weiter: Gilzean, Cyril, Bilderbeck, Parrott, Loveday. Und es kamen noch die Verwundeten hinzu: Nigel Bathe, Cave-Bruce-Cave, sein Vater. Dann kamen die Ausfälle, an die er sich nicht mehr so genau erinnerte: die Leute aus seinem Zug und aus seiner Kompanie. Die vergifteten Träger bei Kibongo. Und dabei war das nur seine eigene Liste. Man denke an all die anderen mit den ihren: Temple, Wheech-Browning, Gabriel, Aristedes, an alle Menschen in Ostafrika und Europa. Er konnte nur ganz am Rande mit den anderen mittrauern, doch als er an seine eigene Namensliste dachte, kam ihn wieder der Zorn an. Wie konnte er diese Gefallenen einfach so akzeptieren? Einen fatalistischen Standpunkt konnte er nicht mehr einnehmen, deshalb hatte er sich ja nach Charis’ Tod erneut freiwillig gemeldet und den Versuch unternommen, Gabriel zu finden … An diesem Punkt gestand er sich eine gewisse Unaufrichtigkeit ein. Da hatten auch noch andere Motive mitgespielt: Angst, Selbsterhaltungstrieb, Kummer, Schuldgefühle. Aber das machte alles nichts aus. Das Wichtige war, daß man etwas tun, Verantwortung übernehmen und irgendwo Schuld zuweisen mußte. Er konnte das einfach nicht so hinnehmen. Aber er hatte ja jetzt seinen Schuldigen. Von Bishop trug die schwere Last seines ganzen Kummers.

				Er ließ sich von Pinto, der noch immer drauflos redete, eine weitere Zigarette geben. Er dachte an Stackpole. Er hatte einen langen Brief nach Hause geschrieben und darin mitgeteilt, daß Gabriel in Kenntnis eines wichtigen militärischen Geheimnisses unbekannter Art auf der Flucht aus dem Gefangenenlager umgekommen sei. Aber dann hatte er den Brief zerrissen. Plötzlich fand er es besser, sie alle so lange wie möglich in Unkenntnis der Tatsachen zu lassen. Dabei wurde ihm klar, daß er jetzt seit fast zwei Jahren von Stackpole fort war. Und zu seiner Überraschung empfand er Heimweh nach dem häßlichen Haus. Er spannte seine Gesichtsmuskeln, da er ein ganz neues Zucken unter den Augen verspürte.

				Um sich abzulenken, wandte er sich wieder zu Pinto um. Doch die melancholische Stimmung der afrikanischen Abenddämmerung schien auch den portugiesischen Capitao erfaßt zu haben. Seine Gesichtszüge waren erschlafft, mit der einen Hand fummelte er an der Entzündung in seiner Nase. Er hatte es aufgegeben, sich mit der Landschaft zu beschäftigen, und war zu seinem Lieblingsthema zurückgekehrt: seiner Krankheit. Seine Stimme klang traurig und voller Selbstmitleid. Er faßte sich mit beiden Händen an die Lendengegend. Felix sah, wie ihm Tränen in die Augen traten, während er mit leiser Stimme in seiner pathologischen Litanei fortfuhr und der Abend sich sanft auf sie herabsenkte.

				Wheech-Browning sprang etwas unbeholfen aus dem Packard-Lastwagen. Er nieste, griff in die Tasche, zog ein großes kariertes Taschentuch heraus und schneuzte sich.

				»Ah, Cobb. Guten Morgen. Verdammt kalt. Man bildet sich immer ein, in Afrika könne man sich nicht erkälten. Ist so eine leichte Grippe, wenn ich mich nicht sehr täusche.«

				Pinto kam herbeigeschlendert.

				»Ah, Morgen, Capitao Pinto!« Er wandte sich im Flüsterton an Felix. »Wie heißt noch einmal ›Guten Morgen‹ auf portugiesisch? Ich kann mir das nie merken.«

				»Buon. Dias.«

				»Buon. Dias. Senor. Capitao.« Er sprach jede einzelne Silbe sehr deutlich aus.

				Pinto verbeugte sich. Er war noch immer sehr niedergeschlagen. »Dias«, murmelte er.

				»Tolle Sprachbegabung haben Sie da, Cobb. Aber sagen Sie, ist mit dem alten Aristedes alles in Ordnung? Sieht etwas blaß aus um die Kiemen herum.«

				»Das ist seine Syphilis. Deprimiert ihn.«

				»Aha. Außergewöhnlicher Mann. So ein Pech für ihn.« Er wandte sich zu den Askaris, die von der Ladefläche heruntersprangen. »Ja, dann holt die Dinger mal runter.«

				Während die Granatwerfer abgeladen wurden, erklärte Wheech-Browning seinen Auftrag. Offenbar hatte sich von der Hauptstreitmacht der deutschen Schutztruppe eine Gruppe gelöst, war nach Norden zurückgeschwenkt und bewegte sich auf Boma Durio zu – wie man annahm, auf der Suche nach Vorräten und Nachschub. Zwei Kompanien K.A.R.-Askaris waren zur Unterstützung von Medo her in Marsch gesetzt worden, aber inzwischen wollte man die Verteidigungsanlagen von Boma Durio durch zwei Granatwerfer verstärken.

				»Ich habe gesagt, Sie wüßten, wie man mit den Apparaten umgeht, Cobb. Stimmt doch, oder?«

				Felix nickte. Er hatte in Morogoro, nachdem die 12. Kompanie vom Rufiji zurückgekehrt war, viele Tage mit der Ausbildung an den simplen Granatwerfern verbracht.

				Die Werfer wurden auf die Erdwälle geschafft und auf einen Bambushain am Rand des um das Fort herum gerodeten Geländes gerichtet. Pintos Laune hatte sich bei der Aussicht auf ein kleines Privatschießen wesentlich gebessert; er stand auf Anweisung wartend neben den Granatwerfern.

				»Los, Cobb«, sagte Wheech-Browning. »Sie sind dran.«

				Felix überlegte ganz rasch. »Wissen Sie«, sagte er, »ich erklärte alles dem Capitao, und der kann dann seine Leute instruieren. Bei den technischen Begriffen bin ich mir nicht mehr so ganz sicher.«

				Man brachte ein paar Übungsgranaten herbei. Felix ließ eine Sprengladung hineinfallen, visierte die etwa 100 Meter entfernte Bambusgruppe an und schob dann die runde Übungsgranate – sie sah eher wie ein kandierter Apfel aus – in das Mündungsrohr.

				»Normalerweise machen das drei Mann«, erklärte er. »Que?« sagt Pinto.

				»Drei. Tres – hm – homem. Tres homem.«

				»Wie?«

				»Sim.«

				»Gut, Cobb. Ausgezeichnet.«

				»Aufgepaßt!« Felix zog an der Abzugsleine am unteren Ende des Werferrohrs. Es gab einen so lauten Knall, daß alle erschreckt zurückwichen. Rauch kräuselte vorn aus dem Rohr und aus allen Löchern im Granatwerfer. Aber die Granate saß an der Rohrmündung fest.

				»Du lieber Gott!« sagte Wheech-Browning.

				»Probieren wir den anderen«, meinte Felix.

				Die Prozedur des Visierens und Ladens wurde wiederholt, die Abzugsleine gezogen – und diesmal fuhr die Granate mit einem dumpfen Bums hoch in die blaue Morgenluft hinauf und ging dann im Dschungel nieder, gut 50 Meter von dem Bambushain entfernt. Pinto klatschte begeistert.

				»Ziel nicht ganz getroffen«, sagte Wheech-Browning.

				Felix richtete das Werferrohr neu ein. Eine weitere Übungsgranate wurde abgefeuert. Die ging nun fast senkrecht in die Höhe und kam prompt 30 Meter zu kurz auf dem harten Boden herunter. Pintos Leute hatten sich inzwischen in sicherer Entfernung längs der Erdbefestigung versammelt und sahen halb furchtsam, halb neugierig erregt zu. Pinto selbst schien sich köstlich zu amüsieren.

				»Was hat da nicht geklappt?« fragte Wheech-Browning.

				»Ich kriege die Entfernung nicht richtig rein.«

				»Mir wurde gesagt, diese Dinger seien unfehlbar. Umgang damit ein Kinderspiel. Nicht sehr beeindruckend, was Sie da leisten, Cobb.«

				Felix warf ihm einen düsteren Blick zu. »Das sind die Übungsgranaten. Die sind zu leicht.« Er beschwor sich, ruhig zu bleiben. Er nahm die Brille aus der Tasche und setzte sie auf, um die Kleineinteilung auf dem Visiergerät zu überprüfen. Alles schien in Ordnung zu sein. Es mußte etwas mit dem Ungleichgewicht zwischen der Sprengladung und der Übungsgranate zu tun haben. Er wies Wheech-Browning auf diesen Umstand hin.

				»Probieren Sie eine scharfe Granate«, sagte Wheech-Browning. Er zog sein Taschentuch heraus und schneuzte sich ausgiebig. »Nur bringen Sie um Gottes willen die Granate diesmal ins Ziel. Wir stehen ja sonst komisch da.« Er lächelte und winkte Pinto zu. »Unter diesen Umständen könnte ja eine Klasse von Schulmädchen das Fort überrennen.«

				Eine scharfe Granate wurde geladen. Felix stellte die Richthöhe neu ein und zog an der Leine. Die Granate flog hoch in die Luft hinauf und kam wiederum jenseits des Bambusgehölzes herunter, wo sie mit einem sehr lauten Knall auftraf.

				»Sie machen viel Krach«, sagte Wheech-Browning langsam zu Pinto, als spreche er mit einem Dreijährigen. »Krach. BÄNG!«

				»Sim«, pflichtete ihm Pinto bei. »BUM!«

				»Nun kommen Sie, Cobb«, sagte Wheech-Browning leise. »Treffen Sie das verdammte Ziel.«

				Felix schob eine weitere scharfe Granate ein. Er konnte sich die seltsamen Fehlleistungen des Werfers nicht erklären. Da kam ihm ein Gedanke: wenn der eine Werfer nicht richtig funktioniert hatte, stimmte vielleicht auch mit dem anderen etwas nicht. »Augenblick«, sagte er. »Ich glaube, da klappt etwas mit der Visiereinrichtung nicht. Ich messe mal die Entfernung ab.«

				»Das werden Sie aber nicht tun können, wenn die Deutschen hier auf das Fort losstürmen«, sagte Wheech-Browning schneidend. Aber Felix war schon über den Erdwall gesprungen, ließ sich draußen herunterrutschen und setzte gleichzeitig über den Graben. Er schritt schnell über das freie Gelände und zählte zwischen zusammengebissenen Zähnen seine Schritte. Die nächste Granate mußte einfach mitten im Bambusgehölz landen, damit er Wheech-Browning endlich den Mund stopfen konnte.

				Bei 92 war er am Bambusgehölz angelangt und drehte sich um. Überrascht sah er, wie Pinto mit energischen Schritten die Entfernung hinter ihm ausmaß. Dieser Narr glaubte offenbar, das hätte etwas mit gymnastischen Übungen zu tun.

				»Nao, Aristedes«, rief Felix mit gezwungener Herzlichkeit, während er auf ihn zuging und mit den Händen winkte. »Nao importa.«

				Er sah die Rauchwolke auf dem Erdwall, noch ehe seine ungläubigen Ohren den Abschuß des Granatwerfers wahrnahmen. Er sah sogar die Granate aufsteigen, ein schwarzer Strich am blauen Himmel.

				»Lauf!« schrie er in Pintos verdutztes Gesicht hinein. »Lauf!«

				Felix wandte sich um und begann zu rennen.

				Dann folgte ein ohrenbetäubendes brausendes Geräusch. Er hatte das Gefühl, von mehreren riesigen Ozeanwogen kurz hintereinander erfaßt, hochgehoben, herumgestoßen und fallengelassen zu werden. Er verspürte einen brennenden Schmerz im Hinterkopf, als hätte ihm dort jemand einen Nagel in den Schädel geschlagen. Dann fiel er zu Boden.

				Für einige Sekunden verlor er das Bewußtsein. Er schlug die Augen auf und sah sich von aufkräuselndem Rauch umgeben. Sein Verstand schien mit überempfindlicher Klarheit zu funktionieren: er erinnerte sich an alles, er wußte, was geschehen war.

				Er rappelte sich benommen auf, taumelte ein wenig und sah dann an sich herunter – er war völlig nackt, bis auf die Stiefel. Diejenigen seiner Körperteile, die er zwischen den Schwaden aufwirbelnden Rauchs erkennen konnte, waren entweder blutlos blaß oder voller grotesker bläulicher Quetschungen. Blut tropfte ihm vom Kinn auf die Brust. Er faßte sich ins Gesicht, an den Kopf und betrachtete dann seine Fingerspitzen. Blut schien ihm aus Nase, Ohren und Augen zu kommen. Der Hinterkopf schien gefühllos und naß zu sein. Er schwankte ein wenig. Seine Benommenheit schien nicht abzunehmen, sondern eher stärker zu werden. Er sah sich nach Aristedes um, spähte durch die Lücken im Qualm nach ihm aus, sah aber nichts. Er stolperte über den Rand des frischen Granattrichters. Die Erde war warm, wie Brot, das man gerade aus dem Ofen gezogen hat. Wie in einem Traum sah er etwas, das sich zwischen den dampfenden Erdbrocken wie Edelsteine ausnahm. Er tastete danach und hob einen der Edelsteine auf. Er hielt ihn sich dicht vor die Augen. Es war ein Goldzahn. Aristedes war verschwunden.

				Er sank auf den Boden zurück. Er spürte, wie ihn die Kräfte verließen, als würden sie von unsichtbaren Händen fortgeschleppt. Durch eine einzige verbleibende Lücke in dem alles umgebenden Rauch erblickte er Wheech-Brownings entsetztes, hoch aufragendes Gesicht, und er hörte seine entsetzte Stimme, so deutlich wie die eines Kindes.

				»Die Zündleine, Cobb. Ich mußte niesen, und ich hatte sie gerade in der Hand. Und da ist es losgegangen. Tut mir so leid, Cobb.«

				2

				13. November 1918

				Kasama, Rhodesien

				Von Bishop sah Rutke an, der mit den Zähnen schnatterte, obwohl die Morgensonne mit ihrer üblichen Kraft herunterknallte.

				»Also, wenn Sie mich fragen, dann haben Sie die Grippe«, meinte von Bishop ungerührt. »Aber gehen Sie zu Deppe, der kann’s Ihnen genauer sagen.«

				»O Gott, nein«, sagte Rutke mit dumpfer Stimme. Drei Offiziere waren schon an der Grippe gestorben. Er ging mit hängenden Schultern davon, auf der Suche nach dem Arzt. Nicht daß Deppe viel tun würde. Für von Bishop war er ein nutzloser Arzt, ja schlimmer als nutzlos. Von Bishop litt noch immer an dem hohen Summen in den Ohren, das er sich bei Tanga zugezogen hatte. Vier Jahre war das jetzt her – er bohrte sich zornig mit dem kleinen Finger im linken Ohr –, und die Sache hatte sich allenfalls noch verschlimmert.

				Er trat unter dem Vorzelt hervor, unter dem er gestanden hatte, und sah die verlassene Hauptstraße von Kasama entlang. Eine unbefestigte Straße, eine unregelmäßige Allee von Feuerbäumen, Lehmhäusern, Holzhäusern, Wellblechdächern, Strohdächern. Ein Stück weiter vorn sah er die Leute seiner Kompanie an einer in aller Eile errichteten Barrikade. Es war ein freundlicher Morgen.

				Er trat in den Schatten zurück und befahl seinem Burschen, ihm eine Tasse Kaffee zu bringen. Er ließ sich in einen Rohrsessel fallen und beugte sich vor, Ellenbogen auf den Knien, die Hände unterm Kinn. Ob sich von Lettow auch so ausgelaugt fühlte wie er? Im letzten Jahr waren sie nach Süden gezogen, weit nach Portugiesisch-Ostafrika hinein. Zahllose portugiesische Stützpunkte hatten sich schon beim ersten Schuß ergeben, und dann folgten ständige Rückzugsgefechte mit den nachrückenden Briten. Im Juli hatten sie sich dann wieder nach Norden gewandt, hin und her durch Portugiesisch-Ost, wieder zurück über den Rovuma und nach Deutsch-Ost hinein. Im August wurde ihr Vormarsch durch eine eigenartige Epidemie verzögert. Deppe sprach zunächst von einem »Bronchialkatarrh«. Dann änderte er die Diagnose: »kruppöse Lungenentzündung«. Jetzt, nachdem drei Weiße und siebzehn Eingeborene gestorben waren, sagte er jedem, es handele sich um die »spanische Influenza«, um Grippe. Von Bishop steckte sich wütend beide kleinen Finger in die Ohren. Und der Mann nannte sich Arzt.

				Im Oktober, weiter unerbittlich von den Briten verfolgt, wandte sich die ausgedünnte Schutztruppe nach Westen und fiel in Rhodesien ein – kaum Widerstand, viele Vorräte wurden erbeutet. Von Lettow ließ seine kleine Truppe ein paar Tage in der Nähe der Grenzstadt Fife ausruhen. Hier lieferten englische Zeitungen die ersten Nachrichten seit Monaten über den Fortgang des Krieges in Europa. Und die lasen sich gar nicht so gut. Die Alliierten hatten im September zu einer Offensive angesetzt. Die Amerikaner rückten in den Argonnen vor, und die Franzosen und Briten waren bei Cambrai und St. Quentin im Vormarsch. Von Bishop und viele andere Offiziere fragten sich, ob von Lettow nicht daran dachte, sich zu ergeben. Doch bei einer Zusammenkunft verkündete der General, mit den erbeuteten medizinischen Vorräten verfügten sie jetzt über vierzehn Kilo Chinin, und man habe 400 Kopf Schlachtvieh zur Verfügung. Das reiche bis Juni 1919. Er habe vor, weiter nach Afrika hinein vorzustoßen, durch den Kongo, vielleicht bis zum Atlantik.

				Und so wurden mobile Abteilungen von Fife aus in Richtung Kasama geschickt. Von Bishop war eine Woche zuvor in die Stadt eingerückt, nachdem die Garnisonstruppe nach Süden geflohen war. Kurz danach hatte sich der Hauptteil der Schutztruppe in Kasama versammelt und auf den weiteren Vorstoß vorbereitet. Man hatte schon einige Patrouillen vorausgeschickt. Von Bishop sollte noch ein paar Tage als Teil der Nachhut zurückbleiben.

				Er sah auf. Sein Kaffee war da. Sein Bursche hatte ihm auch einen Teller mit Erdbeeren gebracht, die in den Gärten von Kasama in Hülle und Fülle wuchsen. Er nahm eine dicke Beere, schob sie sich in den Mund und zerquetschte sie zwischen Gaumen und Zunge. Sein Mund war voll von dem süßen Saft und dem Fruchtfleisch. Wie hätte Liesl das genossen, dachte er plötzlich. Das Lächeln verging ihm gleich wieder. Wo war sie wohl jetzt und wie ging es ihr? Wußte sie schon, daß dieser Cobb tot war?

				Er rührte langsam seinen Kaffee um und dachte an jene Nacht auf der Hochebene. Ein schrecklicher Irrtum. Ein Mißverständnis, das war es. An jenem Morgen hatte er in aller Eile den Kopf vergraben und dann sofort auf die Mündung des Ludjenda und den Treffpunkt mit von Lettow zugehalten. Er hatte die Ruga-Rugas wegen Totschlags festnehmen und erschießen lassen wollen, aber im Verlauf der nächsten Nacht waren sie verschwunden. Er konnte nichts mehr unternehmen. Er konnte sie nicht fragen, warum sie das getan hatten; sie konnten es ihm nicht sagen. Er hatte den vagen Verdacht, daß sie auf Anweisung von Deeg gehandelt hatten, aber das ließ sich alles nicht beweisen. Er berichtete von Lettow, sie hätten Cobbs Leiche gefunden und bestattet. Er nehme an, Cobb sei auf der Hochebene einfach an Hunger und Erschöpfung gestorben.

				Er trank seinen Kaffee aus und stand auf. Das war vorüber, er wollte einfach nicht mehr an diese Episode denken. Es war ein tragischer Irrtum gewesen. Von Rechts wegen hätte Cobb jetzt in Kasama sein sollen, zusammen mit den anderen britischen Gefangenen im Geleit der Schutztruppe. Er rief sich zur Ordnung: Überlegungen dieser Art führten zu nichts.

				Er schritt über die Straße auf seine Leute zu und mußte doch wieder an die Ereignisse in jener Nacht denken. Wenn Deeg seinen Ruga-Rugas keine geheimen Anweisungen gegeben hatte, konnte man dann vielleicht ihn, von Bishop, für die Sache verantwortlich machen? Hatte er etwas gesagt oder getan, was die Ruga-Rugas als einen Befehl ausgelegt haben konnten, Cobb zu töten? Nein, da war er sicher. Er ging ganz ehrlich mit sich ins Gericht. Nein, er hatte den Ruga-Rugas nicht befohlen, den Mann zu töten. »Schnappt ihn«, hatte er gesagt, zudem in einer Sprache, die sie nicht verstanden. Nein, da hatte er ein reines Gewissen.

				Er trat zu seinen Leuten. Wie er selbst trugen auch sie sowohl zerschlissene deutsche Uniformteile als auch portugiesische Kleidungsstücke. Alle Waffen stammten inzwischen entweder von den Portugiesen oder von den Briten. Einige Askaris kauerten hinter einer Mauer, andere lagen in flachen Schützenmulden. Von Bishops Feldwebel, ein Weißer, kam herbei und salutierte. »Keine besonderen Vorkommnisse«, sagte er.

				Die Sonne brannte herunter. Die Straße, die sie bewachten, führte zurück nach Fife und zur Grenze nach Deutsch-Ost in etwa 200 Kilometer Entfernung. Fife hatten inzwischen die nachrückenden King’s African Rifles eingenommen. Von Bishop hielt sich eine halbe Stunde an der Straßensperre auf und ging dann zu seinem Quartier zurück.

				Plötzlich hörte er aus einer Seitenstraße das Knattern eines Motorrads. Neugierig blieb er stehen. Das Motorrad bog in die Hauptstraße ein. Der Fahrer hielt sein Fahrzeug an und nahm seine Motorradbrille ab. Von Bishop trat näher. Der Mann war ein englischer Soldat.

				»Wo sind sie denn alle, Mann?« sagte der Soldat freundlich. »Muß mich verfahren haben. Wissen Sie, wo hier in Kasama die Garnison liegt?«

				Von Bishop wurde sich bewußt, daß er in seiner zerfledderten Uniform eher einem Farmer als einem deutschen Offizier glich. Eine dumme Sache – er hatte keine Waffe bei sich.

				»Diese Stadt ist von deutschen Truppen besetzt«, sagte er.

				»Oh«, erwiderte der Meldefahrer. »Dann bin ich also gefangen?«

				»Ja, allerdings«, sagte von Bishop, und kam sich sehr töricht vor.

				»Wissen Sie denn noch nichts?« sagte der Motorradfahrer. »Der Krieg hat vorgestern aufgehört.« Er zog einen steifen Leinwandumschlag aus der Tasche, die er sich um den Körper geschlungen hatte, und reichte ihn herüber. Von Bishop las die Mitteilung, die darin steckte.

				Folgende Nachricht unter weißer Flagge an von Lettow-Vorbeck schicken. Der Premierminister von England hat verkündet, daß am 11. November um 5 Uhr ein Waffenstillstand unterzeichnet wurde und daß an allen Fronten die Feindseligkeiten am 11. November um 11 Uhr eingestellt werden.

				Von Bishop sah auf. Vor Erleichterung wurde ihm plötzlich schwach in den Knien, in seinen Eingeweiden regte sich etwas. Endlich war alles vorbei. Zwei Tage zu spät, aber es war vorüber. Der Meldefahrer hielt als Geste der Übergabe die Hände hoch.

				»Oh, schon gut«, sagte von Bishop mit einem strahlenden Lächeln. »Das ist ja jetzt nicht mehr nötig.«

				3

				2. Dezember 1918

				Nairobi, Britisch-Ostafrika

				Sir Nigel Macmillans Haus sah aus wie eine etwas größere Ausgabe der aus Granit errichteten Bungalows, die man in den vornehmeren Straßen jeder schottischen Kleinstadt vorfindet. Es war aus Stein, hatte ein Schieferdach, ornamentale gußeiserne Dachrinnen und bleigefaßte Fenster. Das einzige Zugeständnis an das afrikanische Klima war eine breite, von Säulen gestützte Veranda mit ordentlich aufgereihten Pflanzenkübeln, Lehnstühlen und Sitzbänken, von der aus man sorgfältig gemähte Rasenflächen und unkrautfreie Kieswege überblickt. Im Jahr 1917 hatte Sir Nigel dieses Haus den Streitkräften des Empires in Ostafrika als Sanatorium zur Verfügung gestellt. Nur für Offiziere.

				Felix Cobb saß steif aufgerichtet in einem der Lehnstühle, die Brille mit beiden Händen haltend, und starrte ausdruckslos zu den drei schwarzen Gärtnern hin, die ein Blumenbeet beharkten. Auf den Knien hatte er einen Brief und ein Exemplar der Lokalzeitung liegen, des Leader of East Africa, in der er gerade gelesen hatte. Er sah aus wie jemand, der soeben einen schweren Schock erlitten hat.

				Er versuchte sich zu fassen, setzte die Brille auf, griff nach dem Brief und las ihn noch einmal. Es war ein kurzer Brief, und er war von seiner Mutter.

				Stackpole Manor

				30. August 1918

				Lieber Felix.

				Wir waren alle zutiefst bekümmert, als wir von Deinem Unfall mit der Granate erfuhren, sind aber froh zu hören, daß Du Dich von Deinen Verletzungen gut erholst.

				Ich schreibe Dir in aller Eile, um Dir von Deinem Vater zu berichten. Ich muß Dir leider mitteilen, daß sich sein Zustand seit Deinem Aufbruch in den Krieg immer weiter verschlechtert hat. Nach langer Gewissenserforschung und einem eingehenden Gespräch mit Dr. Venables sind Cressida und ich zu dem Schluß gekommen, daß es für alle das Beste wäre, wenn er für eine Weile fortginge. Dr. Venables hat ein ruhiges und angenehmes Pflegeheim in der Nähe von Bournemouth ausfindig gemacht. Es heißt St. Jude’s. Er sagt, es wird sehr empfohlen. Dr. Venables hofft, daß das Leben wieder in normalen Bahnen verlaufen wird, wenn der Krieg erst zu Ende ist und Du und Gabriel zurückkommt.

				Nigel Bathe hat ein herrliches Paar Hände bekommen und ist wieder viel mehr er selbst. Dein Freund Holland ist nach Rußland gegangen, um sich dort irgendwelchen Revolutionären anzuschließen. Er hat neulich angerufen und sich nach Dir erkundigt.

				Mit herzlichen Grüßen von uns allen

				Deine Mutter.

				Felix legte den Brief aus der Hand. Einen Augenblick überfiel ihn großes Mitleid mit seinem alten, verrückten Vater. Er wünschte, er hätte wegen der Sache mit Gabriel gleich damals nach Hause geschrieben. Es würde sehr schwer werden, jetzt von den Umständen seines Todes zu berichten. Er lächelte bekümmert. Er war voller retrospektiver Klugheit, normalsichtig sozusagen, was seine nachträgliche Einsicht betraf.

				Er stand auf und griff sich automatisch an den Hinterkopf, um über die Furchen und Kanten seiner Narbe zu fühlen. Im Aufstehen war die Zeitung von seinen Knien zu Boden geglitten. Er bückte sich, um sie aufzuheben, und spürte wieder das Schwindelgefühl, als ihm das Blut in den Kopf schoß.

				Er klemmte sich die Zeitung unter den Arm. Er mußte noch ein wenig warten, ehe er sich wieder dazu bringen konnte, darin zu lesen. Er ging die Stufen zum Garten hinunter.

				Er war fast völlig genesen, seit Wheech-Browning ihn und Capitao Pinto mit der Werfergranate in die Luft gesprengt hatte. Ein kleines Schrapnellstück hatte an seinem Hinterkopf die Schädeldecke durchschlagen und Verletzungen in der Okzipitalregion des Gehirns hervorgerufen. Die aufwirbelnden Rauchfäden, die er bei der Explosion gesehen hatte, waren in Wirklichkeit ein Symptom der partiellen Blindheit infolge seiner Verletzung gewesen. Seitdem konnten nur noch Teile seines Auges sehen. Es war so, als blickte man durch ein zersplittertes Milchglasfenster. Die übriggebliebenen Glasstücke waren die blinden Stellen, gekennzeichnet durch einen wirbelnden, schäumenden grauen Rauch, gleich einer Wolke schimmernden Glimmerstaubs. Die partielle Blindheit hatte fast vier Monate angehalten, dann begann sie sich allmählich aufzulösen, während die Wunde heilte. Er merkte, daß sie sich nur dann für etwa einen Tag wieder einstellte, wenn irgendein lautes Geräusch an sein Ohr drang – eine heftig zugeschlagene Tür, ein schriller Schrei, Gewehrschüsse.

				Er sollte aus der Armee entlassen werden und in drei Wochen von Mombasa aus nach England zurückfahren. Die verbleibenden Wochen, so war es vorgesehen, sollte er als Rekonvaleszent auf Temple Smith’ Farm beim Kilimandscharo verbringen. Doch seit er die Zeitung gelesen hatte, kam das für ihn nicht mehr in Frage. Seit einem Jahr hatte er jetzt auf die Nachricht gewartet, die darin zu lesen stand.

				Während er sich einer Gruppe von Patienten näherte, löste sich ein eigenartig gebauter Mann daraus und kam auf ihn zu. Es war der Reverend Norman Espie, Temples Schwiegervater und nervtötend regelmäßiger Besucher »unserer tapferen und verwundeten Jungen« im Sanatorium. Doch durch Espie hatte Felix seine Bekanntschaft mit Temple wiederauffrischen können, und dafür war er ihm dankbar.

				Reverend Norman Espie zog eine nicht vorhandene Schulter zurück und hielt Felix drei Finger vor Augen.

				»Wie viele Finger, Lieutenant Cobb?«

				»Drei, Reverend«, sagte Felix ein wenig ärgerlich. Das machte Espie immer. »Ich bin nicht blind.«

				»Dem Herrn sei gedankt«, sagte Espie. »Ich soll Ihnen von Temple mitteilen, daß er Sie morgen früh um 10 Uhr im Norfolk Hotel abholt.«

				»Da hat sich leider etwas anderes ergeben. Ich werde nicht kommen können. Zumindest fürs erste nicht.«

				»Ach ja! Doch keine Verschlimmerung Ihres Zustands, hoffe ich.«

				»Nein. Ich habe in Dar-es-Salaam etwas zu erledigen.«

				»In Dar! Aber mein lieber junger Mann, warum das?«

				»Dienstlich. Hat mit dem Tod meines Bruders zu tun. Temple wird das schon verstehen.«

				Felix entschuldigte sich noch einmal und überließ Reverend Norman Espie seinen weiteren Rekonvaleszentenbesuchen. Er ging zu seinem Stuhl auf der Veranda zurück. Was er Espie gesagt hatte, war nicht die ganze Wahrheit. Er hatte über seinen neuen Plan erst vor wenigen Minuten nachgedacht. Er mußte noch einige Vorbereitungen treffen und sich offizielle Genehmigungen besorgen, aber er war fest entschlossen, nach Dar zu reisen.

				Er setzte sich und schlug abermals den Leader auf. In der Zeitung stand ein langer Artikel über die Kapitulation der deutschen Schutztruppe bei Abercorn in Nordrhodesien am 25. November.

				… von Lettow gab diese formelle Kapitulationserklärung zunächst auf deutsch und dann auf englisch ab. General Edwards akzeptierte die Kapitulation im Namen seiner Majestät König Georgs V. Von Lettow wurde sodann den anwesenden Offizieren vorgestellt und stellte anschließend seine Offiziere vor. Die deutsche Schutztruppe zählte 155 Europäer, davon 30 Offiziere, Ärzte oder Beamte, und 1168 Askaris.

				Dann folgte eine Liste der deutschen Offiziere, die sich ergeben hatten. Felix begann das Herz schneller zu schlagen, während er nach dem einen Namen suchte, um den es ihm ging. Und er verspürte leichte Übelkeit, als er ihn entdeckte. »Von Bishop, Erich. Capt. of Reserve.« Von Bishop lebte noch. Das Schicksal hatte ihn den Krieg überleben lassen. Felix schloß die Augen und beschwor das Bild von Gabriels abgetrenntem Kopf herauf. Die wächserne Haut, die starrenden Augen, das stumpfe, zerzauste Haar. Er dachte an seine von den Aasvögeln halb aufgefressene Leiche im zertrampelten Gras. Die Fragen, die ihn seit einem Jahr unbarmherzig gequält hatten, gingen ihm wieder durch den Kopf. Was war mit Gabriel dort auf der Hochebene geschehen? Was für höllische Qualen hatte erdulden müssen?

				Er schlug die Augen wieder auf und sah hinaus auf den Garten mit seinen gepflegten Rasenflächen und den in Gruppen dahinschlendernden Rekonvaleszenten. Seit Beginn dieses Krieges war nichts in seinem Leben so verlaufen, wie er es geplant hatte. Oxford, Charis, die Suche nach Gabriel, die Jagd auf von Bishop. Er wurde sich bewußt, daß er jetzt seit fast zweieinhalb Jahren Soldat war – seit Juli 1916 – und noch nie einen Schuß auf einen Feind abgegeben hatte. Was für ein Krieg war das, in dem es zu solchen Absurditäten kam? Andererseits war er krank, halb verhungert und aufs Unsäglichste gelangweilt gewesen, hatte die gräßlich verstümmelte Leiche seines Bruders entdeckt, die Unterkunft mit einem syphilitischen Portugiesen geteilt, der kein Wort Englisch sprach, und war bei einer Explosion einer von der eigenen Seite abgefeuerten Granate fast ums Leben gekommen. Er wußte, daß er nicht für den Gang verantwortlich war, den die Ereignisse genommen hatten, und daß es sinnlos war, zu erwarten, das Leben könne sich irgendwie unter Kontrolle bringen lassen. Aber sicher besaß doch jeder Mensch eine gewisse rudimentäre Kraft, mit der er etwas beeinflussen konnte, wenn er die Gelegenheit dazu hatte. Er hatte sich geschworen, daß er, ehe er Afrika verließ, ehe er mit diesem verrückten, absurden Krieg fertig war, von dieser Kraft Gebrauch machen und zumindest einen Schuß auf einen Feind abgeben würde. Er wollte von Bishop eine Kugel durch den Kopf jagen. Erst dann würde dieser Krieg für ihn beendet sein.

				4

				5. Dezember 1918

				Dar-es-Salaam, Deutsch-Ostafrika

				Nach der Kapitulation blieb die deutsche Schutztruppe zwei Wochen in Abercorn, ehe sie nach Bismarckburg am Tanganjikasee eskortiert wurde. Von dort aus wurde sie mit einem Damper nach Kigoma gebracht, dem Endpunkt der von Dar ausgehenden Zentralbahn. Die Fahrt zurück zur Hauptstadt dauerte mehrere Tage. Erster großer Halt war in Tabora, wo man die Askaris in ein Internierungslager brachte. Die Offiziere und die europäischen Beamten wurden gleich nach Dar weiterbefördert, von wo aus sie zusammen mit der übrigen deutschen Zivilbevölkerung so bald wie möglich repatriiert werden sollten.

				Während der Zug sich Dar näherte, wurde von Bishop beim Gedanken an die Begegnung mit Liesl immer unbehaglicher zumute. Er hatte sie seit über einem Jahr nicht mehr gesehen. Damals hatten sie sich in eher gespannter Atmosphäre auf den Stufen des Hospitals von Nanda verabschiedet. Ob sie wohl am Bahnhof stehen würde, um ihn abzuholen? Als der Zug in Morogoro angehalten hatte, war ihnen von der noch übriggebliebenen deutschen Bevölkerung ein herzlicher Empfang bereitet worden. Man hatte Tische auf dem Bahnsteig aufgestellt und sie mit frischgebackenem Brot, Obst, Bier und Wein bewirtet.

				Beim Anblick der Kokospalmenhaine vor der Stadt nahm von Bishops Nervosität noch zu. Vielleicht hatte Liesl inzwischen von Cobbs Tod erfahren. Wenn nicht, würde sie ihn bestimmt fragen, was aus ihm geworden war. Er schloß einen Moment lang die Augen, von einer kurzen Panikstimmung überkommen. Was sollte er sagen? Welche Antwort sollte er ihr geben?

				»Machen Sie kein so bekümmertes Gesicht«, sagte Rutke. »Wir sind bald zu Hause.«

				Von Bishop verbarg seine Verärgerung und sah den ihm gegenüber sitzenden Rutke an. Rutke war blaß und abgemagert. Aber er hatte Glück gehabt. Noch fünf weitere Europäer waren seit der Kapitulation an der Grippe gestorben. Rutke war nach 48 Stunden in hohem Fieber durchgekommen.

				»Für Sie ist alles in Ordnung«, fuhr Rutke fort, ohne sich um von Bishops Einsilbigkeit zu kümmern. »Sie gehören zu den verheirateten Männer mit einem festen Zuhause, während wir Junggesellen in einem Lager leben müssen.«

				Am Bahnhof wartete eine große Menschenmenge. Als der Zug einfuhr, hießen ihn laute Hochrufe willkommen. Die Offiziere stiegen aus und wurden die Straße unter den Akazien entlang zu einem Zeltlager gebracht, das man im Botanischen Garten errichtet hatte. Von Bishop hatte Liesl unter den Gesichtern auf dem Bahnhof nicht gesehen, aber jemand sagte ihm, die Ehefrauen der Gefangenen warteten im Lager. Langsam defilierten sie durch ein großes, luftiges Zelt. Man nahm Name, Dienstrang und Sonstiges auf und händigte jedem neue baumwollene Drillichkleidung, drei Hemden, Kragen, Unterkleidung und ein Rasierzeug aus.

				Mit voll beladenen Armen trat von Bishop in die Sonne hinaus.

				»Erich!« hörte er da eine Stimme rufen.

				»Hier lang«, sagte der englische Sergeant und führte ihn zu der Gruppe wartender Ehefrauen.

				Liesl trug eine weiße, bis zum Hals reichende Bluse, einen langen grauen Rock und auf dem Kopf einen Tropenhelm. Das erste, was ihm auffiel: sie war viel schlanker geworden. Zum erstenmal seit Jahren ähnelte sie wieder ein wenig der Frau, die 1913 nach Europa gereist war. Aus irgendeinem Grund betrachtete er diese Veränderung als Zeichen neuer Hoffnung.

				Sie nahm ihm die Kleider ab. »Ihr hättet schon gestern hier sein sollen. Was ist passiert?«

				»Es gab einen Aufenthalt in Morogoro.« Er neigte den Kopf und berührte ihre Lippen mit den seinen.

				»Liesl«, sagte er, »du siehst gut aus. Sehr gut.«

				»Ich war krank«, entgegnete sie in gereiztem Ton. »Hatte einen Monat Fieber.«

				Von Bishop quoll das Herz über vor Liebe bei dieser Erwiderung. Jetzt mußte alles gut werden.

				Sie fuhren mit einer Rikscha in das für deutsche Zivilpersonen bestimmte Stadtviertel. Einst als vorübergehende Unterkunft für jüngere Bahnangestellte gedacht, lag die Siedlung hinter dem Rangierbahnhof. Sie setzte sich aus kleinen Wellblechbungalows zusammen, die zwei bis drei Fuß hoch auf Backsteinstelzen standen. Deutsche Zivilpersonen durften sich tagsüber frei in der Stadt bewegen, aber nach Einbruch der Dunkelheit mußten sie in ihren Behausungen bleiben.

				Es war ein eigenartiges Gefühl, wieder durch Dar zu fahren. Von Bishop sah sich um. Überall englische Soldaten, der Union Jack flatterte auf allen hohen Gebäuden, englische Straßenschilder an den Kreuzungen – Deutsch-Ostafrika existierte nicht mehr.

				Ihr Bungalow war armselig, noch kleiner als ihr Haus in Nanda. Die Wege in der Nachbarschaft waren ausgefahren und schmal, streunende Hunde und abgemagerte Hühner schnüffelten und pickten an Abfallhaufen am Wegrand, es gab nur wenige Schatten spendende Bäume.

				Liesls Haus konnte mit einer ramponierten Hibiskushecke und einem schlackenbestreuten Weg zum Eingang aufwarten, der von frisch geweißelten Steinen gesäumt war. Innen war ein Wohnraum, den ein schmaler Flur von einem Schlafzimmer trennte. Ein Küchenschuppen und ein Klosett standen ein paar Meter von der Hintertür entfernt. Den Deutschen war nur ein Dienstbote pro Haushalt erlaubt. Kimi, Liesls Hausmädchen aus Nanda, begrüßte sie an der Eingangstür.

				Drinnen war es schwül. Von Bishop ließ sich auf einen Stuhl fallen.

				Liesl trat ans Fenster und befächelte sich mit einem Stück Karton.

				»Abends wird es kühler«, sagte sie.

				»Hier ist es wohl immer noch besser als zusammengepfercht in einem Lager.«

				»Oh, die Engländer benehmen sich sehr fair.«

				Das Mädchen brachte von Bishop ein Glas Bier.

				»Mein Gott, Bier!« rief er aus. »Hab ich seit Jahren nicht mehr getrunken.« In Wirklichkeit hatte er es in Morogoro flaschenweise getrunken.

				Liesl sah erfreut auf. »Ich habe es für dich aufgehoben.«

				Von Bishop erhob sich, ging zu ihr und küßte sie auf die Wange. Dann stand er unbeholfen neben ihr und blickte durch die offenen Fensterläden auf die zerzauste Hibiskushecke und den Schlackenweg mit den geweißelten Einfassungssteinen.

				»Erich«, sagte Liesl und sah ebenfalls nach draußen. »Ich muß dich das fragen. Was ist aus Gabriel Cobb geworden?«

				»Hast du nicht davon erfahren?«

				»Ich habe nichts erfahren. Sie haben uns gleich hierher gebracht. Kurz nachdem diese Männer zu deiner Verfolgung aufgebrochen sind.«

				Von Bishop fiel fast das Glas aus der Hand. Nur Ruhe, sagte er sich.

				»Wir haben ihn gefunden«, sagte er in gewichtigem Ton. »Auf der Hochebene von Makonde. Er war tot, gestorben an Nahrungsmangel, Erschöpfung …«

				Liesl sah nach ihrer linken Hand, die auf dem Fenstersims ruhte. Sie riß einen Splitter von dem spröden, trockenen Holz ab.

				»Ich hab’s ja gewußt«, sagte sie traurig. »Als ich nichts weiter hörte, wußte ich, daß er tot war.« Sie hielt kurz inne, »Erich, ich –«

				»Wir haben ihn ganz allein vorgefunden«, fuhr von Bishop rasch fort. »Seine Kleidung war zerrissen. Er hatte nichts bei sich. Kein Essen, kein Wasser. Ein ›armes, nacktes Tier‹, wie Shakespeare sagt. Ein mutiges, aber zu tollkühnes Unternehmen.«

				Liesl wandte sich jäh zu ihm um. Von Bishop zuckte die Achseln. »Wir haben ihn an Ort und Stelle begraben. Ich habe mich dann zur Mündung des Ludjenda begeben und wieder der Schutztruppe angeschlossen. Du hast nie etwas von – ähem – den Leuten gehört, die hinter mir her waren?«

				Liesl öffnete den Mund, als wolle sie etwas sagen, aber dann schloß sie ihn wieder. Sie ließ die Schultern sinken.

				»Nein«, sagte sie ausatmend. »Nichts. Aber ich habe einen von ihnen gestern gesehen. Da habe ich wieder an die Sache denken müssen.«

				»Hier? in Dar?« Doch der gesunde Menschenverstand machte seiner Sorge ein Ende. Er befand sich seit einem Monat in Gefangenschaft. Wenn man ihm etwas vorzuwerfen gehabt hätte, wäre das inzwischen zur Sprache gekommen.

				»Ja«, sagte Liesl und sah ihn ein wenig erstaunt an.

				»Hat er dich gesehen?«

				»Ich glaube schon. Er muß mich gesehen haben.«

				»Aber er hat nichts gesagt?«

				»Nein, nichts. Ich glaube nicht, daß er mich erkannt hat.«

				Von Bishop räusperte sich, um seine Erleichterung zu kaschieren. »Dann können sie das Grab damals nicht gefunden haben.«

				»Nein.« Liesl zog die Unterlippe mit den Zähnen ein. »Wahrscheinlich nicht.«

				Von Bishop stellte sein Bierglas ab, legte die Arme um seine Frau und zog sie an sich. Sie war wohl schlanker geworden, aber ihr Körper war noch immer sanft und weich. Etwas wie Glück durchfuhr ihn. Er preßte seine Hände gegen ihre Schultern.

				»Bald sind wir in Deutschland«, sagte er. »Aber vielleicht lassen sie uns eines Tages zurückkommen.«

				5

				9. Dezember 1918

				Dar-es-Salaam, Deutsch-Ostafrika

				Felix stand im gesprenkelten Mondschatten unter einem Kapokbaum und hielt den Blick auf das Haus der von Bishops gerichtet. Er verwünschte sein Pech. Typisch für alles, was er unternahm – er war kaum zwei Tage in Dar, da lief er vor dem Kaiserhof praktisch von Bishops Frau in die Arme. Er hatte so getan, als würde er sie nicht kennen, hatte sich umgedreht und war schnell fortgegangen. Aber er wußte nicht, ob sie ihn wiedererkannt hatte, und um ganz sicherzugehen, hatte er während der nächsten Tage sein Hotel nicht mehr verlassen.

				Jetzt zog er sich den Kragen seines leinenen Jacketts über die Ohren. Er trug Zivilkleidung. Eine kühle Brise wehte von der See herüber. Er hatte den Eindruck, schon seit Stunden unter diesem Baum zu stehen. Er trat von einem Bein aufs andere und spürte dabei jedesmal, wie ihm sein Dienstrevolver über den Leib schabte. Die Waffe war zu groß, als daß er sie unauffällig in die Jackentasche hätte stecken können, und so hatte er sie sich unter den Hosengürtel geschoben. Jetzt zog er den Revolver heraus und klappte die Trommel auf, so daß das Mondlicht auf die sechs messingnen Patronen fiel. Sollte er jetzt schon vorgehen? Nein, er beschloß, noch ein paar Minuten zu warten. Einer der zwei Räume in dem Wellblechbungalow war erleuchtet, der andere lag völlig im Dunkeln. Er sah die staubigen Straßen hinauf und hinunter. Sie lagen verlassen da. Das Mondlicht hatte dem Staub die Farbe von Asche verliehen, und obwohl es eine milde Nacht war, wirkte die Szene kalt und machte ihn frösteln. Felix beschloß, noch ein paar Minuten zu warten. Nur für alle Fälle.

				Es war ganz einfach gewesen, sich die Erlaubnis für die Reise nach Dar-es-Salaam zu beschaffen. Er hatte dem Provost Marshal in Dar telegrafisch mitgeteilt, er habe Informationen über den Tod seines Bruders, Captain Cobb, und dabei könne ein Kriegsverbrechen vorliegen. Daraufhin wurde ihm die Erlaubnis erteilt, und er fuhr mit dem Zug nach Mombasa und von dort mit dem Küstendampfer nach Dar. Im Büro des Provost Marshal war man sehr hilfsbereit gewesen. Er hatte die Geschichte von Gabriels Tod erzählt und nichts ausgelassen, bis auf von Bishops Namen. Der völlig überlastete junge Lieutenant, der mit der Bearbeitung des Falles beauftragt war, hatte ihm alle möglichen Informationen über die noch lebenden deutschen Offiziere geliefert. Es war nicht schwierig gewesen, von Bishops Adresse herauszufinden.

				Er hatte Räder in Bewegung gesetzt, aber er wußte, sie würden sich bei dem zur Zeit in Dar-es-Salaam herrschenden Durcheinander nur sehr langsam drehen. Andere Fälle von angeblichen deutschen Übergriffen hingen ebenfalls in der Schwebe, ganz abgesehen von den zahllosen gewöhnlichen Disziplinarsachen, mit denen eine große und untätige Besatzungsarmee es zu tun hatte. Felix mußte mit seiner Angelegenheit einfach warten, bis er drankam.

				Dann hatte er von Bishops Frau gesehen und sich danach aus Gründen der Sicherheit drei Tage lang nicht mehr aus seinem kleinen Zimmer im obersten Geschoß des Kaiserhofs gerührt. Während dieser Zeit der Untätigkeit hatte er sich bemüht, das Haß- und Rachegefühl aufrechtzuerhalten, das er all die Monate hindurch so heftig empfunden hatte. Doch nun, da er seine Beute fast greifbar vor sich hatte, spürte er, daß er in seinem Entschluß zu wanken begann. Er entschied sich dafür, von Bishop zu Wort kommen zu lassen und zu hören, was er zu seiner Entschuldigung zu sagen hatte.

				Die wenigen Momente, in denen eine innere Stimme ihn fragte, ob es sich lohne, noch weiterzumachen, konnte er leicht überspielen. Er brauchte nur die Bilder jenes schrecklichen Tages auf der Hochebene heraufzubeschwören. Das Dumme dabei war allerdings, daß sie einen ganzen Schwarm von damit verbundenen, aber unerwünschten Erinnerungen nach sich zogen. Erinnerungen an Gabriel und Charis an ihrem Hochzeitstag, an Charis’ so bestürzend irreführende Versicherungen im Zug zwischen Aylesbury und London, an ihren schrecklichen Tod. Bald schüttelten ihn wieder Schuld- und Elendsgefühle, wobei er sich seiner eigenen zwiespältigen Motive, vor allem aber der überwältigenden Unausgewogenheit, der schrecklichen Ungerechtigkeit von alldem bewußt war. Er hatte Glück, sagte er sich immer wieder. Es stand in seiner Macht, einiges in Ordnung zu bringen, einige baumelnde lose Enden zu verknoten. In solchen Augenblicken, in denen seine Gemütsverfassung einen Tiefpunkt erreichte, versuchte er sich von Bishops Gesicht, die Züge des Mannes vorzustellen, der seinen Bruder getötet hatte. Wie Temple sagte, hatte er ein schmales Gesicht, einen kahlgeschorenen Kopf und eine große, spitze Nase. Damit war nicht viel anzufangen, doch in seiner Phantasie nahm das Gesicht bald Züge von verabscheuungswürdiger Grausamkeit an. Er hatte das instinktive Gefühl, daß er von Bishop überall erkennen würde.

				Er wog den Revolver in der Hand. Es wurde Zeit. Er bewegte sich auf das Haus der von Bishops zu und blieb dabei im Schattendunkel, so gut es ging. Irgendwo in der Nähe begann ein Hund zu bellen, beruhigte sich aber bald wieder. Während er auf den Bungalow zuschlich, den Revolver an die Hüfte gepreßt, beseelten ihn plötzlich die Kraft und Zuversicht eines Rächers. Doch, dachte er, in der Lehre von Auge um Auge, Zahn um Zahn lag eine unabweisliche Richtigkeit. Sie besaß eine Logik, die kein Zurück aus Schwäche duldete: sie gab dem Menschen ein gewisses Mitspracherecht an seinem Schicksal, ein wenig Kontrolle über den Gang der Ereignisse auf seinem Planeten.

				Er erblickte den Schatten einer Gestalt im erhellten Fensterrechteck. Von Bishop? Er schlich sich an das Haus heran. Es waren keine Stimmen zu vernehmen. Plötzlich dachte er an von Bishops Frau und daran, daß sie vielleicht zur Zeugin seiner Tat werden würde. Er hielt inne. Er mußte sich irgendwie maskieren. Felix wühlte in der Tasche. Er hatte kein Taschentuch bei sich. Man durfte auf keinen Fall sein Gesicht erkennen.

				Leise fluchend zog er das Leinenjackett aus, warf es sich um den Kopf und verknotete es ungeschickt unterm Kinn. Wenn er nur einen Aufschlag hochklappte, war sein Gesicht völlig verdeckt. Aber irgendwie hatte ihn diese der Situation angemessene nüchterne Vorkehrung der Vision des allmächtigen Rächers so schnell beraubt, wie sie in ihm aufgekommen war. Er kam sich töricht und verletzlich vor und konnte die Vorstellung, wie er wohl mit dem Jackett aussah, einfach nicht loswerden. Schon war er in Schweiß gebadet, und einzelne Tropfen rannen ihm den umhüllten Hals hinunter. 

				In der Hoffnung, der Anblick des Werkzeugs der Zerstörung werde ihn erneut inspirieren, sah er wieder auf den Revolver, doch der Anblick brachte ihn nur auf einen weiteren unwillkommenen Gedanken. Wenn er feuerte, wenn er den Abzug drückte, würde das Geräusch in einem geschlossenen Raum ohrenbetäubend sein. Und dann würde gewiß seine partielle Blindheit zurückkehren. Was würde er dann tun? Er warf verzweifelt den Kopf zurück und sah zu den verschwommen durchscheinenden Sternen am Himmel auf. Warum häuften sich gerade jetzt zur elften Stunde all diese Hindernisse auf seinem Weg? Denk nicht nach, sagte er sich zornig, tu’s einfach.

				Er schlich sich an die dunkle Seite des Hauses. Hier waren die Läden – des Schlafzimmers, wie er annahm – weit geöffnet, damit kühle Luft hereinkam, ehe die Bewohner sich schlafen legten. Er griff nach oben, faßte nach dem Fenstersims. Der Revolver in seiner Hand klapperte laut gegen das Wellblech. Sofort ging er in die Hocke. Doch von drinnen war nichts zu hören. Seinem heftig schlagenden Herzen ein »Langsam!« zurufend, steckte Felix den Revolver wieder in den Hosengürtel, richtete sich auf und kletterte mit einiger Mühe in das Schlafzimmer hinein. Gleich hinter dem Fenster blieb er stehen und lauschte auf irgendwelche Geräusche aus dem Wohnzimmer. Alles blieb ruhig.

				Allmählich gewöhnten sich seine Augen an das Dunkel im Schlafzimmer. Da eine Holztruhe. Dort der größere Umriß eines Schranks. Ein Waschtisch mit einem Becken darauf neben einem Bett. Dann machte er die zwei Betten aus, mit hohen gußeisernen Gestellen, und, auf dem einen, zerknitterte Laken.

				Das Echo eines Schocks schrillte in seinem Kopf. In dem einen Bett lag jemand. Er versuchte zu schlucken, doch sein Adamsapfel schien angeschwollen zu sein. So leise, wie er konnte, zog er den Revolver aus dem Gürtel und tat einen weiteren Schritt auf das Bett zu. Der dort lag, lag auf dem Rücken, fest eingeschlafen, und seine große, spitze Nase hob sich als Schatten von der mondbleichen Zimmerwand ab.

				Felix wollte sich der Magen umdrehen, als er sich bewußt wurde, daß es sich bei dem Schlafenden um von Bishop handelte. Er trat noch ein wenig näher an das Bett heran. Wundersamerweise knarrte keine Bodendiele. Jetzt hatte er ihn. Er zielte mit dem Revolver auf ihn. Die Waffe zitterte wie wild in seiner Hand. Aber er war jetzt so nah, daß er ihn nicht mehr verfehlen konnte. 

				»Von Bishop«, zischte er. »Wachen Sie aufl«

				Im Bett rührte sich nichts.

				»Wachen Sie auf!« krächzte Felix. »Wachen Sie auf!«

				Von Bishop schlief friedlich weiter.

				Felix ließ den Revolver sinken. Was jetzt? Er trat noch einen Schritt näher. Fast stand er jetzt über ihm. Felix nahm kaum die eigenen Atemgeräusche wahr. Mit zuckender Hand richtete er die Waffe auf von Bishops im Dunkeln liegendes Gesicht.

				»Aufwachen! Hoch!« Er streckte den Arm aus, um ihn an der Schulter zu packen. Das war absurd, dachte er, er konnte den Mann unmöglich jetzt erschießen.

				Da ging hinter ihm die Tür auf.

				»Er ist tot«, sagte Liesl von Bishop mit ruhiger Stimme. »Lassen Sie ihn in Ruhe.«

				Felix fuhr erschrocken und überrascht um und zog sich hastig das Jackett dichter ums Gesicht. Dabei verlor er das Gleichgewicht und taumelte; mit einer Hand stützte er sich aufs Bett und berührte von Bishops unbewegliches Bein.

				Der Lichtschein der Petroleumlampe, die Liesl in der Hand hielt, fiel auf von Bishops Gesicht. Seine Augen waren geschlossen, der Mund stand ein wenig offen, die Gesichtshaut wirkte straff.

				»O mein Gott!« rief Felix mit bebender Stimme aus. Er beugte sich vor und rang nach Atem. »O Gott!« Ihm war, als müsse er auseinander fallen, so heftig war er erschrocken.

				»Er ist heute abend gestorben«, sagte Liesl gleichmütig. »Vor etwa drei Stunden. Influenza. Grippe, hat der Arzt gesagt.«

				Felix bekam seinen schwankenden Körper wieder einigermaßen in die Gewalt.

				»Was ist mir Ihrem Gesicht?« sagte sie.

				»Was?« Felix befühlte die Jacketteile um seinen Kopf. 

				»Ihr Gesicht, warum haben Sie es verborgen? Und« – das sagte sie mit größerer Bestürzung – »warum tragen Sie einen Revolver bei sich?«

				»Nur für alle Fälle«, improvisierte Felix. Er riß sich das Jackett vom Kopf und hoffte nur, diese Maskierung nicht erklären zu müssen. »Zu meinem eigenen Schutz«, setzte er in wenig überzeugendem Ton hinzu.

				»Ich habe Sie draußen gesehen«, sagte sie. »Unter dem Baum. Ich habe darauf gewartet, daß Sie zur Tür hereinkommen.« Sie warf ihm ein müdes, duldsames Lächeln zu, als wäre er ein dummes Kind, das wieder einmal etwas angestellt hat. Sie trat zur Seite, damit er hinausgehen konnte, und beide begaben sich auf den schmalen Flur hinaus. Er zog sich das Jackett wieder an und steckte ein wenig peinlich berührt den Revolver weg.

				»Sie wollten Erich nach Gabriel fragen?« sagte sie.

				»Ja.« Es war eigenartig, den Namen seines Bruders von ihren Lippen zu vernehmen – sie gebrauchte ihn in so vertrautem Ton.

				Sie machte ein ernstes Gesicht. »Ich muß es Ihnen sagen. Sie wissen, daß Ihr Bruder tot ist?«

				Felix nickte. »Ja. Ich habe ihn gefunden.« Wiederum sah er diese verwirrende Frau an und rief sich dabei ins Gedächtnis zurück, daß sie Gabriel in den letzten zwei Jahren seines Lebens gut kennengelernt hatte.

				»Hat Ihr Mann … hat er Ihnen gesagt, was da passiert ist? Mit Gabriel?«

				»Ja, natürlich«, sagte Liesl.

				»Aber warum nur?« sagte Felix flehentlich; die Sehnsucht nach einer Erklärung bereitete ihm fast Schmerzen. »Das ist alles, was ich wissen will. Warum? Warum? Warum?«

				»Warum was?« Liesl runzelte die Stirn.

				Eine Eingebung von traumhafter Klarheit sagte Felix, daß sie nichts über die wahren Umstände von Gabriels Tod wußte. Sie wußte nichts von dem, was in jener Nacht auf der Hochebene geschehen war, hatte keine Vorstellung von dem Anteil ihres Mannes daran. Und er beschloß auf der Stelle, ihr nichts davon zu sagen. Er wußte – wiederum mit einem überraschenden Gefühl innerer Überzeugung –, daß es besser war, es dabei zu belassen. Schließlich, dachte er bekümmert, haben wir alle unsere Geheimnisse. Der Himmel würde wegen einer solchen Kleinigkeit nicht einstürzen.

			

		

	
		
			
				Epilog

				3. Januar 1919

				Mombasa, Britisch-Ostafrika

				»Ironie des Schicksals«, sagte Felix. »Nach vier Jahren Krieg an Grippe zu sterben.«

				»Das ist gelinde ausgedrückt«, pflichtete ihm Temple bei.

				»Mehr als die Hälfte ist daran gestorben, wissen Sie«, fuhr Felix fort. »Von den noch überlebenden deutschen Offizieren.«

				»Ich hab’s gehört«, sagte Temple. Ihm schien etwas im Kopf herumzugehen. »Aber was ist danach passiert?« fragte er. Er, seine Frau und Felix standen auf dem Kai auf Mombasa Island. Felix sollte nach England zurückfahren. Die Smith’ waren gekommen, um ihn zu verabschieden.

				»Wir haben uns noch eine Zeitlang unterhalten«, sagte Felix. »Ich habe sie nach Gabriel gefragt. Sie sagte, sie habe ihn gut gekannt und gemocht. ›Ein sehr netter Mensch‹, sagte sie. ›Sehr still, sehr freundlich‹.« Felix hielt inne. »Von der Sache auf der Hochebene habe ich nichts erwähnt. Ich dachte mir, damit ist nichts und niemandem geholfen.«

				Temple zupfte sich am Schnurrbart.

				»Was macht sie jetzt?«

				»Sie wartet auf ihre Repatriierung. Sie sagte, sie freut sich darauf.«

				»Ihren Mann hat sie nicht erwähnt? In irgendeiner Weise?«

				»Nein. Nein, überhaupt nicht. Ich dachte mir, wo er doch gleich nebenan lag –«

				»Ja, natürlich, ich verstehe.« Temple wirkte erregt. »Sie hat nicht zufällig von einer Schälmaschine gesprochen?«

				»Wovon?«

				»Schälmaschine. Sie hat nicht durchblicken lassen, was von Bishop damit gemacht haben könnte?«

				»Nein«, sagte Felix. »Was ist eine Schälmaschine?«

				»Dann nimmt er das Geheimnis mit sich ins Grab.« Temple stemmte die Arme in die Hüften und sah zu Boden. »Ein wahres Mysterium«, sagte er. »Ich war auf jeder einzelnen deutschen Farm am Kilimandscharo und in den Pare-Bergen. Keine Spur. Niemand weiß, was aus der Maschine geworden ist. Sie scheint sich in Luft aufgelöst zu haben. Aber wie war das möglich?« Er sah ehrlich bekümmert aus. »Haben sie sie eingeschmolzen oder was? Kaputtgeschlagen? Aber sie war doch viel zu groß.« Er sah sich hilfesuchend zu seiner Frau um. »War sie doch, oder?«

				»Ja, freilich«, sagte Mrs. Smith und blickte träumerisch aufs Meer hinaus. »Riesengroß.«

				Sie erinnerte Felix an seine Mutter. Sofort dachte er an Stackpole. Wie würde das Leben zu Hause jetzt aussehen? Ohne Gabriel, ohne Charis – und sein Vater war in der Nervenheilanstalt. Düstere Vorahnungen machten sich in ihm breit.

				Ein Stück weiter am Kai stimmte eine Militärkapelle einen fröhlichen Marsch an, der seine trüben Gedanken verscheuchte. Ein Bataillon indischer Truppen hatte sich aufgestellt, bereit zur Einschiffung. Ein blendend weiß gekleideter Regierungsbeamter schritt die Ehrenformation ab. Vier leichte Geschütze mit K.A.R.-Kanonieren daneben waren aufs Meer gerichtet, um gleich die offiziellen Salutschüsse loszulassen.

				»Wenn diese Dinger da krachen, wird das Ihren Augen gewiß nicht guttun«, sagte Temple.

				»Oh, ich glaube, es geht mir schon besser«, sagte Felix wenig überzeugend. »Bin endlich Wheech-Brownings Hinterlassenschaft los. Möchte nicht jedesmal an ihn erinnert werden, wenn ich ein lautes Geräusch höre.«

				»Ich hab Sie ja gewarnt.« Temple lachte. »Wissen Sie noch? Bei unserer ersten Begegnung?«

				»Was ist eigentlich aus Wheech-Browning geworden?« fragte Mrs. Smith.

				»Keine Ahnung«, sagte Felix. »Ich habe ihn seit der Explosion nie mehr gesehen.«

				»Ja – wo er wohl ist?« sagte Temple.

				Sie schwiegen alle eine Weile.

				»Ein weiteres Mysterium«, sagte Felix.

				»Man kann nicht auf alles Antwort erwarten«, sagte Temple. »Das Leben fährt nicht auf Bahngleisen. Es führt nicht immer dahin, wo man will.«

				»Das ist eine sehr tiefschürfende Bemerkung, Liebster«, sagte Mrs. Smith.

				Temple sah sie an. »Machst du dich über mich lustig, Matilda?« sagte er ein wenig verärgert.

				»Keineswegs.« Mrs. Smith legte ihrem Gatten beruhigend die Hand auf den Arm.

				»Nun, es war sehr lieb von Ihnen, daß Sie gekommen sind, um mich zu verabschieden«, sagte Felix, an die beiden gewandt. »Sie sind dafür weit gereist.«

				»Keine Ursache«, sagte Temple. »Ich habe sowieso in Mombasa zu tun. Ich sehe mir heute nachmittag da draußen eine Gummiplantage an.« Er machte eine weit ausholende Bewegung mit dem Arm und sah einen Moment lang wie entrückt aus. »Ich sehe die Ufer des Lake Jipe als einen einzigen großen Gummiwald vor mir.«

				Wieder trat Schweigen ein. Sie kannten sich nicht besonders gut.

				»Zumindest ist es vorüber«, sagte Temple. »Dafür sollten wir alle dankbar sein.«

				»Was ist vorüber?«

				»Der Krieg.«

				»Ach ja, der Krieg. Ja, das stimmt.« Felix dachte an die Neuigkeiten, die er mit nach England zurückbrachte.

				Ein Boy kam und ergriff Felix’ Koffer. Die Barkasse legte gleich ab, um die wenigen Passagiere zu dem Liniendampfer Conway Star hinüberzubringen, der etwa 60 Meter vom Kai entfernt vor Anker lag.

				Felix verabschiedete sich.

				»Kommen Sie bald wieder zurück«, sagte Temple. »Warten Sie nicht auf einen neuen Krieg.«

				»Schon möglich, daß ich wiederkomme«, sagte Felix. »Man kann nie wissen.«

				Felix stand auf dem Sonnendeck, die Arme auf die hölzerne Reling gestützt, und sah zu der schönen Bucht hinüber. Mombasa Island wirkte von dieser Seite sehr anziehend und grün. Hinter den Hafengebäuden standen zwischen den Bäumen verstreut herrliche weiße Häuser mit Bögen und langen Veranden. In der Ferne erhob sich eine Bergkette. Ein kleiner Landvorsprung lief in einem silbrig aufleuchtenden Strand aus. Ein Palmenhain neigte seine Stämme dem Meer zu. Um die Conway Star herum lagen andere Schiffe. Ein Linienschiff, das die Inder nach Hause brachte, ein alter Dampfer, einige Daus und zwei kleine Zerstörer.

				Felix schaute zum Kai zurück. Temple und seine Frau hatten versprochen, dazubleiben, bis das Schiff auslief – und das hatten sie auch getan. Felix erkannte sie am einen Ende der kleinen Gruppe von Winkenden, die sich am Kai versammelt hatten. Temple hatte sich einige Schritte von der Gruppe fortbewegt und beobachtete die Leute, die zusammengekommen waren, um das indische Bataillon zu verabschieden. Felix blinzelte hinauf zur Sonne. Über ihm breitete sich ein unendlicher, tiefblauer Himmel mit nur wenigen Wölkchen darin aus. Der Himmel schien in Afrika tatsächlich höher zu sein. Am Ufer stimmte die Kapelle ›God save the King‹ an, während der Oberst des Bataillons an Bord ging. Felix sann wieder nach. Wie kann der Himmel hier höher sein? Das gibt’s doch nicht, der Himmel hat keine Höhe. Er sah noch einmal hinauf, und da erkannte er in einer absurden Gefühlsmischung aus Erkenntnisstolz und Erleichterung, daß es die Wolken waren, die in Afrika einfach höher hingen. Sie schwebten höher dahin als die in Europa, und das war es, was das allgemeine Blau so überragend außer Reichweite erscheinen ließ.

				BUMM! machte das erste Geschütz der zum Abschied aufgefahrenen Salutbatterie. Die anderen drei folgten kurz hinterdrein. Felix spürte den erschreckenden Lärm der Kanonade als Echo in seinem Kopf. Das Bild, das er vor sich sah, erzitterte, verschwamm und löste sich dann in Bruchstücke auf, wie er es erwartet hatte. Der Kai, die Schiffe, das Meer, die sich vorneigenden Palmen – alles glitzerte da und dort zwischen aufwirbelndem Flimmerstaub auf. Keine Sorge, sagte Felix sich resigniert. Während der Fahrt würde es ruhig sein. Er winkte zu der Stelle hin, wo er Temple vermutete, nur um ihm zu zeigen, daß mit ihm alles in Ordnung war, falls er sich seinetwegen Sorgen machte. Die Geschütze dröhnten abermals auf. Auf der Fahrt wird’s ruhig sein, sagte er sich noch einmal und sah benommen und verwirrt zu den kleinen festen Wolken auf, die zufrieden in der von dem lauten Knall widerhallenden Luft tanzten.
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