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    Zum Buch
  


  
    Jahrelang hatten Melissa und Jack McGuane vergeblich versucht, ein Kind zu bekommen. Ohne Erfolg. Schließlich entschieden sie sich dazu, ein Kind zu adoptieren. Nach einer langwierigen Prozedur bekamen sie endlich ein Baby zugesprochen – mit der wunderschönen Angeline schien das Familienglück perfekt. Die eigentlichen Eltern waren noch Teenager und für ein Kind noch nicht bereit. Doch nach neun Monaten erhalten die McGuanes über die Adoptionsagentur die schockierende Nachricht, dass der leibliche Vater das Kind zurückwill. Und durch einen damaligen Protokollfehler steht ihm dies rein rechtlich auch zu. Jack und Melissa sind am Boden zerstört und wollen sich mit dem Jungen und dessen Vater, einem einflussreichen Bundesrichter, zusammensetzen und die Lage sachlich besprechen. Doch Jack bemerkt sofort, dass etwas nicht mit rechten Dingen zugeht. Der Junge verhält sich merkwürdig, während der Vater unmissverständlich klarmacht, dass die McGuanes drei Wochen Zeit hätten, sich von dem Kind zu verabschieden. Doch so leicht wollen sie nicht aufgeben. Sie bitten Jacks alten Jugendfreund Brian Eastman und Police Detective Cody Hoyt um Hilfe. Schon bald entbrennt ein grausames Machtspiel. Als die McGuanes den wahren Hintergrund hinter der Rückgabe des Kindes zu kennen glauben, eskaliert die Lage.
  


  


  
    Zum Autor
  


  
    C. J. Box lebt in Cheyenne im amerikanischen Bundesstaat Wyoming. Er arbeitete als Rancher, Jagdaufseher und Journalist. Heute koordiniert er Tourismus-Programme in den Rocky Mountains. Für seine Joe-Pickett-Romane gewann C. J. Box bereits den Anthony Award, den französischen Prix Calibre 38, den Macavity Award, den Gumshoe Award, den Barry Award, und wurde darüber hinaus für den wichtigsten amerikanischen Krimipreis, den Edgar Award, und den L. A. Times Book Prize nominiert. Besuchen Sie C. J. Box im Internet unter www.cjbox.net
  


  


  
    Lieferbare Titel
  


  
    Stumme Zeugen
  

  
  


  
    Die Originalausgabe THREE WEEKS TO SAY GOODBYE erschien 2009 bei St. Martin’s Minotaur, a division of St. Martin’s Press, New York
  


  


  
    Für Marc und Jenny … und Laurie, wie immer
  

  
  


  
    Mörder hassen den Schuldlosen, Rechtschafene bemühen sich um sein Leben. Der Übeltäter ist den Gerechten ein Gräuel, Der Rechtschafene ist für den Frevler ein Gräuel.
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  1


  
    Als ich am Samstag, dem 3. November, morgens mein Büro betrat, fiel mir sofort auf, dass der Anrufbeantworter blinkte. Am Vortag hatte ich spät Feierabend gemacht, folglich musste jemand danach noch meine Direktwahl benutzt haben. Seltsam.
  


  
    Ich heiße Jack McGuane. Damals war ich vierunddreißig. Melissa, meine Frau, war im gleichen Alter. Ich nehme an, Sie haben meinen Namen schon einmal gehört oder kennen mein Gesicht aus dem Fernsehen. Doch angesichts dessen, was auf dieser Welt alles geschieht, hätte ich Verständnis dafür, wenn ich ein Fremder für Sie wäre. Unsere individuellen Geschichten gehen unter im reißenden Strom der Ereignisse.
  


  
    Zu jener Zeit arbeitete ich als Tourismusfachmann beim Denver Metro Convention and Visitors Bureau, einer städtischen Einrichtung, deren Aufgabe es war, den Fremdenverkehr in Denver zu fördern und Kongresse in die Stadt zu holen. Darum bemüht sich jede größere Kommune. Ich arbeite hart, mache häufig Überstunden und komme notfalls auch samstags ins Büro. Für mich ist es wichtig, dass ich viel arbeite, selbst in einem bürokratischen Milieu, wo Fleiß nicht unbedingt ermutigt oder belohnt wird. Wie Sie sehen, bin ich weder der intelligenteste noch der gebildetste
     Mensch auf dieser Welt. Meine Herkunft empfiehlt mich nicht für den Job. Aber ich habe einen Trumpf im Ärmel – ich arbeite mehr als alle anderen in meiner Umgebung. Selbst dann, wenn ich nicht muss. Ich bin das personifizierte schlechte Gewissen dieser Bürokraten und stolz darauf. Etwas anderes als diesen Stolz habe ich nicht.
  


  
    Bevor ich an die Arbeit ging, drückte ich allerdings noch auf die Taste, um die Nachricht auf dem Anrufbeantworter abzuhören.
  


  
    »Hier ist Julie Perala, ich rufe aus der Agentur an …«
  


  
    Ich starrte auf den Lautsprecher. Die Stimme klang angespannt und reserviert und passte nicht zu der zuversichtlichen und einfühlsamen Julie Perala von der Adoptionsagentur, mit der Melissa und ich viele Stunden verbracht hatten, bis wir schließlich unsere neun Monate alte Tochter Angelina adoptierten. Mein erster Gedanke war, wir hätten vielleicht eine Rechnung nicht bezahlt.
  


  
    »Ich rufe ungern in Ihrem Büro an, aber ich hofe, dass Sie die Nachricht hören und sofort zurückrufen. Ich muss schnell mit Ihnen reden, wenn möglich vor Sonntag.«
  


  
    Sie nannte die Telefonnummer ihres Büros und ihres Handys, und ich schrieb beide auf.
  


  
    Dann: »Es tut mir so leid, Jack.«
  


  
    Das folgende kurze Schweigen wirkte auf mich, als wollte sie noch etwas sagen, doch dann hörte ich das Geräusch, mit dem der Hörer aufgelegt wurde.
  


  
    Ich lehnte mich zurück, hörte mir die Nachricht erneut an und sah nach, wann sie eingegangen war. Am Freitagabend um Viertel vor neun.
  


  
    Zuerst rief ich die Agentur an, war aber nicht überrascht,
     als sich sofort der Anrufbeantworter einschaltete. Dann wählte ich die Handynummer.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    »Hier ist Jack McGuane.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Sie hatten mich gebeten, sofort zurückzurufen. Ihre Nachricht hat mir einen Schreck eingejagt. Was ist los?«
  


  
    »Sie wissen es nicht?«
  


  
    »Was soll ich wissen?«
  


  
    Ihr Tonfall verriet zugleich Zorn und Panik. »Martin Dearborn hat sich nicht telefonisch bei Ihnen gemeldet? Er ist doch Ihr Rechtsanwalt, oder? Unsere Anwälte sollten ihn anrufen. Mein Gott.«
  


  
    Mein Herzschlag beschleunigte sich, die Hand, mit der ich den Hörer umklammerte, war feucht. »Ich weiß gar nichts. Dearborn hat nicht angerufen. Bitte sagen Sie mir, was los ist.«
  


  
    »Mein Gott, warum muss ausgerechnet ich es Ihnen erzählen …?«
  


  
    »Was?«
  


  
    Eine kurze Pause. Dann: »Der leibliche Vater will Angelina zurückhaben.«
  


  
    Ich bat sie, das zu wiederholen. Für den Fall, dass ich mich verhört hatte. Sie tat es.
  


  
    »Ja und?«, sagte ich. »Er will sie zurück? Wir haben sie adoptiert. Jetzt ist sie unsere Tochter. Wen interessiert, was er will?«
  


  
    »Sie verstehen nicht … Es ist kompliziert.«
  


  
    Ich stellte mir Melissa und Angelina vor, die zu Hause einen gemütlichen Samstagmorgen verbrachten. »Natürlich
     wird sich alles regeln«, sagte ich. »Das Ganze muss ein Irrtum sein. Es wird alles in Ordnung kommen.« Trotz meiner zuversichtlichen Worte hatte ich einen schalen Geschmack im Mund.
  


  
    »Der leibliche Vater hat sein elterliches Sorgerecht nie abgetreten«, sagte sie. »Die Mutter schon, der Vater nicht. Es ist eine entsetzliche Situation. Ihr Anwalt hätte Ihnen längst alles erklären sollen. Ich möchte nicht diejenige sein, die Ihnen die rechtlichen Aspekte auseinandersetzen muss, dafür bin ich nicht qualifiziert. Wie gesagt, es ist kompliziert.«
  


  
    »Das alles kann nicht wahr sein«, sagte ich.
  


  
    »Es tut mir so leid.«
  


  
    »Mir ist das völlig unverständlich. Sie ist seit neun Monaten bei uns. Die leibliche Mutter hat uns ausgesucht.«
  


  
    »Ich weiß. Ich war dabei.«
  


  
    Ich richtete mich auf und beugte mich über den Schreibtisch. »Sagen Sie mir, wie wir das Problem loswerden. Sollen wir diesen Halbwüchsigen auszahlen, damit er uns in Ruhe lässt?«
  


  
    Julie antwortete nicht.
  


  
    »Sind Sie noch dran?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wir trefen uns in Ihrem Büro. Sofort.«
  


  
    »Es geht nicht.«
  


  
    »Es geht nicht, oder wollen Sie nicht?«
  


  
    »Ich kann nicht. Ich hätte nicht mit Ihnen reden, Sie nicht anrufen dürfen. Die Rechtsanwälte und meine Vorgesetzten haben gesagt, ich soll keinen Kontakt zu Ihnen aufnehmen, aber ich glaubte, es tun zu müssen.«
  


  
    »Warum haben Sie nicht bei mir zu Hause angerufen?«
  


  
    »Ich habe kalte Füße bekommen. Sie haben keine Ahnung, wie sehr ich mir gewünscht habe, die Nachricht auf dem Anrufbeantworter löschen zu können.«
  


  
    »Ich weiß es zu schätzen, dass Sie mich benachrichtigt haben, aber Sie können jetzt nicht einfach die Brocken hinschmeißen. Ich muss genau verstehen, was Sie sagen. Wir müssen zusammen dafür sorgen, dass uns dieser Typ in Ruhe lässt. Das sind Sie uns schuldig.«
  


  
    Ich hörte merkwürdige Geräusche und dachte, die Verbindung wäre gestört. Dann begrif ich, dass sie weinte.
  


  
    »South Wadsworth, ganz hier in der Nähe«, sagte sie schließlich. »Da gibt es ein Restaurant, das Sunrise Sunset. Wir können uns in einer Stunde dort trefen.«
  


  
    »Könnte sein, dass ich ein paar Minuten später komme. Ich muss noch nach Hause und Melissa abholen. Sie wird dabei sein wollen. Und da alles so schnell geht, wird Angelina wahrscheinlich auch mitkommen.«
  


  
    »Ich hatte gehofft …«
  


  
    »Was? Dass ich die beiden nicht mitbringen würde?«
  


  
    »Ja. Das macht alles schwerer … Ich hatte gehofft, wir könnten uns allein trefen.«
  


  
    Ich knallte den Hörer auf die Gabel. Noch halb benommen, notierte ich die Adresse des Restaurants.
  


  
    

  


  
    Schon bevor sie tatsächlich eintrat, hatte ich die Ahnung, dass gleich Linda van Gear vor meinem Schreibtisch stehen würde. Meine Chefin kündigte sich stets durch eine penetrante Parfümwolke an, die ihr meterweit vorauseilte.
  


  
    Sie war eine imposante, zupackende Frau, eine Naturgewalt. Melissa hatte sie einmal als »Karikatur eines echten Weibsbilds« bezeichnet. Linda war eine schrofe Person, aufgetakelt und mit einer Betonfrisur, die an die übereinander geschobenen Knochenplatten eines Dinosauriers erinnerte. Man glaubte, die Jacken ihrer Hosenanzüge hätten Schulterpolster, aber sie brauchte keine. Ihre Lippen waren rot, blutrot angemalt, und wenn sie sie mit der Zunge benetzte, sah man häufig etwas Lippenstift auf ihren Vorderzähnen. Wie viele Frauen in der Tourismusbranche hatte auch Linda einst davon geträumt, Schauspielerin zu werden. Oder zumindest eine mittlere Fernsehgröße, etwa Moderatorin einer Show, bei der aus einem Haufen singender Dilettanten der neue Superstar herausgepickt wird. Bei den Kolleginnen in unserer Abteilung und vielen anderen aus der Tourismusbranche war sie nicht gerade beliebt, aber ich kam mit ihr klar, konnte gut mit ihrer direkten Art umgehen.
  


  
    »Hallo, Darling«, sagte sie, als sie den Kopf durch die Tür streckte. »Wie ich sehe, haben Sie die Unterlagen schon gefunden.«
  


  
    Ich hatte noch gar nicht darauf geachtet, was auf meinem Schreibtisch auf mich wartete, sah aber jetzt eine dicke Mappe mit Geschäftskarten. Sie roch nach ihrem Parfüm, Zigarettenrauch und vergossenem Wein.
  


  
    »Liegt alles vor mir.«
  


  
    »Sind ein paar heiße Eisen dabei«, sagte sie mit gespielter Begeisterung. »Verbrennen Sie sich nicht die Finger. Wir sehen uns in einer halben Stunde.« Sie blinzelte, studierte meine Miene. »Alles in Ordnung?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ich hatte keine Lust, in die Details zu gehen, glaubte aber, eine plausible Erklärung liefern zu müssen, um die Besprechung mit ihr verschieben zu können.
  


  
    Linda lauschte mit glänzenden Augen. Das war ganz nach ihrem Geschmack. Sie liebte dramatische Storys, und meine ließ an Dramatik nichts zu wünschen übrig.
  


  
    »Irgendein Halbstarker will das Sorgerecht für Ihr Baby?«
  


  
    »Ja, aber ich werde mich wehren.«
  


  
    »Der Kinderwahn ist spurlos an mir vorbeigegangen«, sagte sie kopfschüttelnd. »Ich konnte da nie wirklich folgen.« Sie war kinderlos und hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass sie nie Mutter werden wollte.
  


  
    Ich nickte, als hätte ich verstanden. Ein heikles Thema.
  


  
    »Sie wissen, dass ich am Montag mit dem Gouverneur nach Taiwan fliege. Wir müssen auf jeden Fall vorher miteinander reden. Mir sitzt noch vom letzten Flug der Jetlag in den Knochen, und ich habe mich heute Morgen nur aus dem Bett gequält, um mit Ihnen zu reden.«
  


  
    »Wir holen es nach«, sagte ich. »Sobald ich mit Julie Perala gesprochen habe, rufe ich Sie an. Ich bitte nur um einen kleinen Aufschub.«
  


  
    Sie war unübersehbar wütend. »Das ist ganz schön viel verlangt.«
  


  
    »Ich melde mich. Notfalls besuche ich Sie zu Hause, wenn Sie nichts dagegen haben. Wir sehen uns.«
  


  
    »Das will ich hofen.« Damit drehte sie sich um, und kurz darauf hallte das Klicken ihrer Absätze durch den verwaisten Flur. Es klang, als würde ein Schlagzeuger hektisch
     mit seinem Drumstick auf den Rand einer Trommel hämmern.
  


  
    

  


  
    Als ich nach Hause kam, saß meine Frau mit Angelina auf dem Boden. »Was ist los?«, fragte Melissa schon, bevor ich etwas sagen konnte.
  


  
    »Julie Perala hat angerufen. Es gibt ein Problem mit der Adoption.«
  


  
    Melissa wurde bleich und blickte zwischen mir und Angelina hin und her.
  


  
    »Sie sagt, ihr Vater will sie zurückhaben.«
  


  
    »Wie bitte?« Ihre Stimme wurde lauter. »Zurückhaben? Er hat sie nie auch nur gesehen!«
  


  
    Ich habe Melissa vor dreizehn Jahren kennengelernt, als wir beide an der Montana State University studierten. Sie war eine schlanke Brünette mit hohen Wangenknochen, einem sinnlichen Mund und jadegrünen Augen – attraktiv, intelligent, athletisch, selbstbewusst, mit beiden Beinen fest auf dem Boden stehend. Ihr ofenes Gesicht schien ihre Gedanken zu verraten. Sie war faszinierend. Es war verrückt, ich fühlte mich sofort magnetisch von ihr angezogen. Wenn sie einen überfüllten Raum betrat, ahnte ich es schon, bevor ich sie sah. Aber sie hatte einen Freund, eine feste Beziehung mit dem allseits bewunderten Running Back des Footballteams. Sie waren ein aufallend attraktives Paar, und ich verachtete ihren Freund einzig und allein deshalb, weil sie zu ihm gehörte. Trotzdem schmachtete ich weiter nach ihr. Nachts ließ mich der Gedanke an sie kein Auge zutun. Als sich herumsprach, dass ihre Beziehung in die Brüche gegangen war, versicherte ich meinem 
     Freund Cody: »Ich werde sie heiraten.« »Träum weiter«, sagte er, und ich erwiderte: »Ja, ich träume weiter.« »Du hast dich da in etwas verrannt«, stellte Cody fest. Er riet mir, sie zu vergessen, mich zu betrinken, eine andere Frau aufzureißen und mit ihr zu schlafen.
  


  
    Stattdessen fragte ich Melissa, ob sie mit mir ausgehen wolle. Sie sagte zu, und plötzlich war ich im Spiel. Sie hielt mich für zuverlässig, fand mich amüsant. Es beglückte mich, dass ich sie zum Lachen brachte. Nie hatte ich ein anderes Ziel, als sie glücklich zu machen, und daran hat sich in all den Jahren nichts geändert. Als wir drei Jahre verheiratet waren, sagte sie, sie wolle Kinder. Der nächste Schritt – der nächste unkomplizierte, logische Schritt. Zumindest glaubten wir das.
  


  
    Als ich jetzt ihre Miene sah, war ich am Boden zerstört. Und wütend. Am liebsten hätte ich jemanden zusammengeschlagen.
  


  
    Ich hob Angelina hoch, die vor Freude quietschte. Bevor sie in unser Leben trat, hatte ich nicht gewusst, dass einem ein Kind so ans Herz wachsen konnte. Sie war ein wunderbares, dunkelhaariges Mädchen, ein kleiner Engel. Ihre Augen waren groß und immer weit aufgerissen, als lebte sie ständig in einem Zustand freudiger Überraschung. Wenn sie nach einem Nickerchen aufwachte, war ihr Haar zerzaust. Vier perlweiße Zähne, zwei oben, zwei unten. Ihr Lachen war wundervoll. Es schien tief aus ihrem Inneren aufzusteigen und erfasste schließlich ihren ganzen Körper. Es war ansteckend, und bald lachten auch Melissa und ich. Angelina lachte noch heftiger und hörte erst auf, wenn sie erschöpft war. Irgendwann fragten wir sogar den Kinderarzt,
     ob dieses exzessive Lachen unnatürlich sei, aber er schüttelte nur den Kopf. Vor Kurzem hatte Angelina gelernt, »Ma« und »Da« zu sagen. Sie blickte mich an, als wäre ich die größte und stärkste Kreatur auf diesem Erdball, und ich wollte nichts anderes mehr, als sie vor jeder Gefahr zu beschützen. Sie war mein kleines Mädchen, und seit sie bei uns war, sahen Melissa und ich unser Leben in einem völlig anderen Licht. In Angelinas Augen war ich ein Gott, der nichts falsch machen konnte. Ein Riese – ihr Riese. Mein Wunsch war es, sie nie zu enttäuschen. Doch jetzt – als Überbringer dieser Nachricht – hatte ich es vermutlich getan.
  


  
    

  


  
    Zuerst glaubte ich, die Adresse oder den Namen des Restaurants falsch verstanden zu haben, denn als wir eintrafen, war von Julie Perala nichts zu sehen, weder an den Tischen noch in einer der Nischen. Doch als ich mein Handy ans Ohr hob, um sie anzurufen, sah ich sie aus einem Hinterzimmer winken, das normalerweise für Besprechungen oder Feiern gemietet werden konnte. Ich steckte das Telefon wieder ein.
  


  
    Julie Perala war eine Frau mit einem breiten Gesicht und breiten Hüften, sanften Augen und einem beruhigenden, professionellen Lächeln. Sie war zugleich einfühlsam und pragmatisch. Als wir uns vor vielen Monaten für ein Orientierungsgespräch zum ersten Mal mit ihr trafen, war sie uns von Anfang an sympathisch gewesen. Sie ging außerordentlich feinfühlig auf unser Problem ein, ohne je unangenehm zu werden, und wirkte, was die »Unterbringung« von Adoptivkindern anging, sehr viel kompetenter 
     als die Leute, die wir in anderen Agenturen kennengelernt hatten. Nichts mache sie glücklicher, sagte sie, als bei der Vermittlung alle drei beteiligten Parteien zufriedenzustellen – die leibliche Mutter, die Adoptiveltern und das Kind. Sie wirkte vertrauenswürdig, und wir vertrauten ihr. Zuweilen, wenn sie die professionelle Distanz aufgab, fiel mir ihr Faible für derben Humor auf. Womöglich konnte man sich gut mit ihr amüsieren, wenn sie ein paar Drinks intus hatte.
  


  
    »Kafee?«, fragte sie. »Ich habe schon gefrühstückt.«
  


  
    »Nein, danke«, antwortete ich.
  


  
    Melissa drückte Angelina fest an sich und schaute Julie Perala zornig an. Ich hoffte, dass dieser Blick nie mich treffen würde.
  


  
    »Ich kenne den Mann, dem der Laden hier gehört«, sagte Julie in Beantwortung der Frage, die ich gerade stellen wollte. »Daher wusste ich, dass er mir diesen Raum zur Verfügung stellen würde. Machen Sie bitte die Tür zu.«
  


  
    Ich tat es und setzte mich. Sie schenkte aus einer Thermoskanne Kafee ein.
  


  
    »Für mich ist es ein echtes Risiko, mich mit Ihnen zu trefen.« Sie vermied meinen Blick, schaute auf die Kaffeekanne. »Wenn die Agentur es wüsste, würde man mich umbringen. Man hat uns angewiesen, ab jetzt nur noch über unsere Anwälte mit Ihnen zu kommunizieren.«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Ich mag Sie und Ihre Frau sehr. Sie sind ein sympathisches, verlässliches Ehepaar, und ich weiß, dass Sie Angelina lieben. Ich glaubte, Ihnen ein ofenes Gespräch schuldig zu sein.«
  


  
    »Ich weiß das zu schätzen.«
  


  
    Melissa starrte sie weiter zornig an.
  


  
    »Falls sich herausstellt, dass meine Entscheidung ein Fehler war, würde mich das traurig machen«, sagte Julie. »Aber meine Hofnung war, ohne Anwälte mit Ihnen reden zu können, zumindest noch dieses eine Mal.«
  


  
    »Kommen Sie zur Sache«, sagte ich.
  


  
    Sie brauchte einen Moment, um die richtigen Worte zu finden. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr mich diese Situation bedrückt. Bei einem so netten Paar wie Ihnen … Es hätte nie so weit kommen dürfen.«
  


  
    »Ganz unsere Meinung.«
  


  
    »Wir hätten Ihnen nicht verheimlichen dürfen, dass Richter John Moreland vor drei Monaten Kontakt zu unserer Agentur aufgenommen hat. Wir haben gehofft, uns mit ihm einigen zu können, und ihm ein Angebot gemacht. Unser Wunsch war es, Sie nicht zu beunruhigen. Deshalb haben wir nichts gesagt.«
  


  
    »Wer ist Richter Moreland?«, fragte ich. »Der leibliche Vater?«
  


  
    »Nein. Der leibliche Vater ist sein Sohn, Garrett Moreland. Er ist achtzehn und in der Abschlussklasse der Cherry Creek High School.«
  


  
    »Unglaublich«, sagte ich.
  


  
    Sie zuckte die Achseln und spreizte die Hände. »Ganz meine Meinung. Aber wenn wir es geschafft hätten, uns mit Moreland senior zu einigen, würden wir jetzt nicht hier sitzen. Es gäbe überhaupt kein Problem.«
  


  
    »Neunundneunzig Prozent. Erinnern Sie sich nicht, dass Sie unsere Chancen so positiv eingeschätzt haben, als ich 
     damals fragte, ob der leibliche Vater durch seine Unterschrift auf seine elterlichen Rechte verzichten würde?«
  


  
    Ihr Gesicht verdüsterte sich. »Ja, ich erinnere mich. Und es stimmt, neunundneunzig Prozent ist eine realistische Zahl. In meinem bisherigen Berufsleben habe ich schon fast tausend Kinder vermittelt, und in Ihrem Fall ist so etwas zum ersten Mal passiert. Wir haben einfach nicht geglaubt, dass es passieren könnte.«
  


  
    »Haben Sie damals nicht gesagt, Sie hätten versucht, den leiblichen Vater zu finden?«, fragte Melissa verbittert. »Und uns versichert, er hätte zugesagt, die Papiere zu unterschreiben?«
  


  
    Julie nickte.
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Wir haben ihn in den Niederlanden aufgetrieben, wo er mit seiner Mutter Urlaub machte. Ich glaube, er wohnte bei Verwandten seiner Mutter. Damals habe nicht ich mit ihm geredet, sondern eine Kollegin. Sie hat ihm die Lage erklärt und hinterher gesagt, er hätte überrascht gewirkt. Er hat zugesagt, sein elterliches Sorgerecht durch seine Unterschrift abzutreten, und uns eine Faxnummer genannt. Wir haben ihm die Papiere unverzüglich zugeschickt.«
  


  
    »Aber er hat sie nie unterschrieben.«
  


  
    »Wir haben die Sache aus den Augen verloren. Die Kollegin, die den Kontakt hergestellt hatte, verließ die Agentur. Wenn jemand von uns auch nur eine Ahnung gehabt hätte, dass er sich weigern würde, die Papiere zu unterschreiben, hätten wir Sie auf dem Laufenden gehalten. Aber soweit wir wussten, hatte er nie die Absicht, die Vaterrolle zu übernehmen. Trotzdem, wir konnten ihn nicht 
     zur Unterschrift zwingen, konnten keinen Druck ausüben. Es muss seine freie Entscheidung sein.«
  


  
    Meine Wut steigerte sich bis zu einem Punkt, wo ich Julie nicht mehr anblicken konnte.
  


  
    »Rechtlich sind wir abgesichert«, sagte sie in einem teilnahmsvollen, fast entschuldigenden Tonfall. »Wir sind der öfentlichen Bekanntmachungspflicht nachgekommen, haben auch sonst alles getan, wozu wir verpflichtet sind. Es ist nichts Ungewöhnliches, nicht über die unterschriebenen Papiere zu verfügen, denn der Familienrichter überträgt das volle Sorgerecht in einem Fall wie diesem immer – ich betone: immer – den Adoptiveltern. Wo kämen wir hin, wenn wir es zulassen würden, dass ein Vater, der sich seiner Verantwortung nicht bewusst ist, die Unterbringung eines Kindes hinauszögert?«
  


  
    »Haben Sie zu Garretts Vater Kontakt aufgenommen?«, fragte ich. »Ist er deshalb jetzt mit im Spiel?«
  


  
    »Normalerweise setzen wir uns nicht mit den Eltern eines leiblichen Vaters in Verbindung. Das wird als Ausübung unzulässigen Drucks betrachtet.«
  


  
    »Aber Sie wussten von John Moreland?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Interessant, dass seine Mutter von nichts wusste, da sie doch mit ihrem Sohn in den Niederlanden war, als Ihre Agentur Kontakt zu ihm aufgenommen hat. Wie kann es sein, dass sie es nicht wusste?«
  


  
    Julie zuckte die Achseln. »Mir ist das unverständlich, aber an dieser Geschichte ist einiges unverständlich. Vielleicht wusste sie es auch, wollte ihrem Mann aber nichts erzählen. Aus welchem Grund auch immer.«
  


  
    »Dieser Richter Moreland mischt also mit, seit Garrett es ihm erzählt hat?«, fragte ich.
  


  
    »Soweit ich weiß, ja.«
  


  
    »Und dann haben Morelands Anwälte sich bei der Agentur gemeldet?«
  


  
    Julie senkte den Blick. »Ja. Als ihr Schreiben kam, waren es gerade noch zehn Tage bis zum Ablaufen der öfentlichen Bekanntmachungspflicht. Hätten sie sich nur zwei Wochen länger Zeit gelassen, hätte der Familienrichter Ihnen das Sorgerecht übertragen. Das Timing war äußerst ungünstig.«
  


  
    »Kann man so sagen«, bemerkte ich sarkastisch.
  


  
    »Wenn Sie und Ihre Frau sich dafür entscheiden, nicht gerichtlich gegen Morelands Ansprüche vorzugehen, wird unsere Agentur alles tun, um sich erkenntlich zu zeigen.«
  


  
    »Will heißen?«, fragte Melissa.
  


  
    Julie atmete tief durch und schaute sie an. »Ich war dabei, als sich meine Vorgesetzten mit unseren Anwälten beraten haben. Ich weiß, dass wir sofort alle Honorare zurückzahlen und umsonst die Vermittlung eines anderen Adoptivkindes arrangieren würden. Sie würden ganz oben auf der Liste für ein neues Baby stehen. Und wir würden uns nicht nur entschuldigen, sondern auch eine sehr ansehnliche Summe zahlen, damit die Sache nicht vor Gericht geht und nicht in die Medien gelangt. Ich denke, wir sind uns einig, dass niemand daran interessiert sein kann, die Chancen von Kindern zu verschlechtern, von einer liebevollen Familie aufgenommen zu werden. Aber Ehepaare könnten durch so eine Geschichte von einer Adoption abgeschreckt werden.«
  


  
    »Das darf alles nicht wahr sein«, sagte Melissa eher zu sich selbst als zu Julie Perala.
  


  
    »Warum haben die Rechtsanwälte Ihrer Agentur unseren Anwalt nicht über diese Beratungen informiert?«, fragte ich. »Sollte das normalerweise nicht so laufen?«
  


  
    »Ich dachte, sie hätten es getan.«
  


  
    »Wir haben nichts gehört.«
  


  
    Sie zuckte die Achseln. »Ich bin keine Juristin.«
  


  
    »Unser Anwalt ist es ofenbar auch nicht«, bemerkte ich gereizt.
  


  
    »Sie verstehen das nicht«, sagte Melissa. »Wir dürfen unser Baby auf keinen Fall verlieren.«
  


  
    Julie schien etwas sagen zu wollen, biss sich aber auf die Unterlippe und wandte den Blick ab.
  


  
    »Wir dürfen unser Baby auf keinen Fall verlieren«, wiederholte Melissa, diesmal schon eher schreiend.
  


  
    »Richter Moreland ist ein mächtiger Mann«, sagte Julie leise. »Ich habe den Eindruck, dass er daran gewöhnt ist, zu bekommen, was er will.«
  


  
    »Erzählen Sie«, sagte ich. »Klären Sie mich auf, mit wem ich es zu tun habe.«
  


  
    »Er ist sehr wohlhabend. Wenn ich es richtig verstanden habe, kommt das Vermögen vonseiten seiner Frau. Richter verdienen nicht so gut, glaube ich. Er besitzt jede Menge Immobilien und Grundstücke. Ich sage das, weil Sie etwas in der Richtung erwähnten, Garrett auszahlen zu wollen. Es passt mir nicht, aber ich glaube kaum, dass Sie es könnten. Und dieser Richter ist ein so netter Mann. Attraktiv, selbstbewusst. Einer dieser Männer, die man sofort mag und von denen man hofft, dass sie einen auch 
     mögen, weil man ihnen nicht missfallen will, verstehen Sie?«
  


  
    »Der Gedanke an all die Gespräche, bei denen über uns geredet wurde, macht mich ganz krank«, sagte ich.
  


  
    Sie nickte, wandte erneut den Blick ab. »Wir haben darüber diskutiert, welche Optionen Moreland hat. Er war sehr darauf bedacht, alles korrekt abzuwickeln, um Sie und Ihre Frau nicht zu verletzen.«
  


  
    »Wie nett«, bemerkte Melissa.
  


  
    »Sagen Sie, Julie, wie schafen Sie es, damit klarzukommen?«, fragte ich.
  


  
    Sie vergrub das Gesicht in den Händen und weinte. Wider Willen fühlte ich mich mies, weil ich sie erneut zum Weinen gebracht hatte. Aber ich nahm meine Worte nicht zurück.
  


  
    Schließlich wischte sie sich mit einer Serviette die Tränen aus den Augen, wobei sie Eyeliner über ihre Wange schmierte. Es sah aus wie eine verblasste Narbe.
  


  
    Melissa stand mit Angelina auf. »Ich muss ihre Windeln wechseln«, sagte sie und ging zur Tür. »Wir sind gleich zurück.«
  


  
    Für einen Moment saßen Julie und ich nur da, ohne uns anzublicken.
  


  
    »Es gibt eine Auskunft, durch die Sie uns helfen können«, sagte ich.
  


  
    »Welche?«
  


  
    »Wenn Sie an Melissas und meiner Stelle wären, würden Sie vor Gericht gehen? Sie kennen sich aus. Hätten wir auch nur die geringste Chance?«
  


  
    Sie schüttelte traurig den Kopf. »Meiner Ansicht nach 
     könnten Sie hinsichtlich der richterlichen Entscheidung bestenfalls auf eine Art geteiltes Sorgerecht hofen, aber ich bezweifle, dass Sie oder Ihre Frau damit glücklich wären. Ich bete zu Gott, dass Angelina von John und Kellie Moreland großgezogen und dass Garrett nicht in die Nähe des Kindes gelassen wird.«
  


  
    Es lief mir kalt den Rücken hinab. »Warum sagen Sie das?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Irgendwas stimmt nicht mit diesem Jungen. Er jagt mir Angst ein. Warum, weiß ich nicht, aber irgendwas stimmt nicht mit ihm.«
  


  
    »Mein Gott.«
  


  
    Sie blickte auf ihre Hände. »Es ist, als würde die Temperatur um zehn Grad fallen, wenn er ein Zimmer betritt. Man spürt keine Wärme, er wirkt kalt und gerissen. Ich würde ihm kein Kind anvertrauen … Und auch keinem anderen wünschen, in seine Nähe zu kommen.«
  


  
    Das machte mich hellhörig, und ich beugte mich vor. »Ich verstehe, was Sie sagen wollen, aber haben Sie irgendwas in der Hand, das ich verwenden könnte? Haben Sie etwas über Garrett gehört, das beweisen würde, was für ein schlechter Vater er wäre?«
  


  
    Sie dachte nach. Ihre Hände strichen unbewusst über beide Seiten des Kafeebechers.
  


  
    »Ich denke, er hatte in der Schule Ärger«, sagte sie schließlich. »Bei einem unserer Trefen mit John Moreland rief jemand von Garretts Highschool an, und er musste die Besprechung abbrechen. Ich habe keine Ahnung, wer angerufen hat oder worum es ging, aber Moreland war ziemlich durcheinander.«
  


  
    »War das in den letzten Monaten?«, fragte ich, mühsam meinen Zorn darüber kaschierend, dass sich Vertreter der Agentur hinter unserem Rücken mit den Morelands getrofen hatten.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Fällt Ihnen sonst noch etwas ein?«
  


  
    »Eine Sache schon, aber sie ist so wenig handfest wie die erste. Als wir mit ihnen Ihren Adoptionsantrag durchgingen …«
  


  
    Ich schnaubte wütend, aber sie redete weiter.
  


  
    »… wies Moreland darauf hin, dass Sie einen Hund haben.«
  


  
    »H a rry.«
  


  
    »Der Richter sagte, sie könnten keine Haustiere halten, weil Garrett nicht mit ihnen klarkommen würde. Ich fand seine Wortwahl merkwürdig. Er hat nicht gesagt, er sei allergisch gegen sie, würde sich nicht um sie kümmern oder sonst etwas, sondern dass er nicht mit ihnen klarkommen würde. Als ich das gehört hatte, merkte ich, dass er sich wünschte, nichts gesagt zu haben.«
  


  
    »Ist das alles?«, fragte ich.
  


  
    »Ja. Und es hört sich alles so unsinnig an, wenn ich es sage.«
  


  
    »Danke. Wenigstens habe ich etwas, das ich weiterverfolgen kann. Aber mir ist auch etwas unheimlich zumute.«
  


  
    »Ja.« Sie hob den Kopf und blickte mir in die Augen. »Meiner Ansicht nach besteht die einzige Lösung darin, Garrett irgendwie davon zu überzeugen, die Papiere zu unterschreiben und auf seine elterlichen Rechte zu verzichten.«
  


  
    »Das haben Sie ja bereits versucht. Ohne dabei irgendwie weiterzukommen.«
  


  
    Sie atmete tief durch, um nicht wieder die Fassung zu verlieren, und murmelte etwas vor sich hin, wie sehr sie es hasse, in Gegenwart anderer zu weinen.
  


  
    »Vielleicht muss man ihn nachdrücklich überzeugen«, sagte sie mit einem wütenden Unterton.
  


  
    »Und das heißt?«
  


  
    »Das heißt Folgendes.« Sie beugte sich vor, und ihre Augen blitzten. »Wenn Angelina meine Tochter wäre, würde ich ein paar brutale Schläger anheuern, damit sie ihm richtig Angst einjagen. So viel Angst, dass er nur zu glücklich wäre, alles zu unterschreiben, das man ihm vorlegt. Er braucht diese Art von Überredung, damit er seinen strengen Vater noch für seine geringste Sorge hält.«
  


  
    Ich lehnte mich zurück. Das kam überraschend, war aber ofensichtlich etwas, worüber sie schon nachgedacht hatte.
  


  
    »Das ist natürlich meine rein persönliche Meinung. Nicht die, welche ich als Repräsentantin der Agentur oder professionelle Vermittlerin von Adoptivkindern äußern würde.«
  


  
    »Natürlich«, sagte ich. »Könnte man ihm Angst einjagen?«
  


  
    »Ich denke schon«, flüsterte sie nach kurzem Nachdenken.
  


  
    

  


  
    Während wir nach Hause fuhren, sagte ich zu Melissa: »Du nimmst es gelassener auf, als ich geglaubt hätte.«
  


  
    »Ich bin kein bisschen gelassen«, antwortete sie. »Eher 
     innerlich tot. Aber jetzt ist mir klar, warum Richter Moreland auf unseren Anrufbeantworter gesprochen hat. Er kündigt an, uns morgen einen Besuch abzustatten.«
  


  
    »Mein Gott.«
  


  
    »Was sollen wir tun?«
  


  
    »Ich werde bei Martin Dearborn vorbeischauen, bei ihm zu Hause. Du rufst Moreland nicht zurück und legst den Hörer daneben. Ich rufe dich auf dem Handy an, wenn was ist. Vielleicht schiebt Moreland seinen Besuch auf, wenn er nicht sicher ist, ob wir seine Nachricht gehört haben und wir uns nicht melden.«
  


  
    Sie lachte – ein für sie uncharakteristisches Lachen, dass es mir kalt den Rücken hinablaufen ließ. Ich hatte es nie gehört und wollte es nie wieder hören. Es war ein falsches Lachen, in dem Entsetzen und Resignation lagen.
  


  
    Melissa blickte mich an. »Man sagt doch, dass man vor dem Tod das ganze Leben vor seinem geistigen Auge vorbeiziehen sieht.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Das passiert mir gerade.«
  


  
    

  


  
    Als ich in meinem zehn Jahre alten Jeep Cherokee vorfuhr, packte Martin Dearborn, unser Anwalt, gerade Sitzkissen und Decken in seinen M-Klasse-Mercedes. Er trug einen gold und schwarz gemusterten Pullover mit dem Emblem der Colorado Bufaloes, und ich erinnerte mich, in seinem Büro Auszeichnungen des Verbandes ehemaliger Studenten der University of Colorado gesehen zu haben. Selbst auf den Rahmen seiner Autokennzeichen prangte das Logo der Universität. Dearborn war ein schwerfälliger 
     Mann mit sandfarbenem Haar und dicken Brillengläsern, die seine hellbraunen Augen sehr viel größer erscheinen ließen. Er hatte einen großen Kopf, klobige Hände und eine tiefe Stimme. Als ich meinen Jeep einparkte, blickte er misstrauisch zu mir hinüber. Ofenbar erkannte er weder das Fahrzeug noch mich – zumindest auf den ersten Blick.
  


  
    Als ich ausstieg, verdüsterte sich sein Gesicht nur kurz. Er wusste, warum ich hier war, wollte es sich aber nicht anmerken lassen.
  


  
    Aus der Garage tauchte seine Frau auf, eine abgemagerte Person mit verknifenem Gesicht, die ebenfalls Klamotten in den Farben der Bufaloes trug. »Wer ist das?«, fragte sie ihren Mann, als sie mich näher kommen sah.
  


  
    Dearborn bedeutete ihr mit einem Handzeichen, sich in die Garage zurückzuziehen. Als ich die Aufahrt hinaufkam, versuchte er, eine ausdruckslose Miene aufzusetzen, schaffte es aber nicht.
  


  
    Seine Frau blickte demonstrativ auf ihre Armbanduhr.
  


  
    »Wir werden es bis zum Spielbeginn schafen«, versicherte Dearborn.
  


  
    »Es geht nicht um den Spielbeginn, sondern um das Vorprogramm.«
  


  
    »Keine Sorge, wir werden rechtzeitig da sein.«
  


  
    Sie stapfte zurück in die Garage.
  


  
    Dearborn wandte sich mir zu. »Das hat ja wohl bis Montag Zeit. Kommen Sie in meine Kanzlei. Meine Frau und ich wollen gerade …«
  


  
    »Sie sind ein Dreckskerl. Wie lange wollten Sie noch damit warten, es uns zu erzählen?«
  


  
    »Bis Montag. Unsere Kanzlei hat reguläre Öfnungszeiten. Außerhalb dieser Zeiten arbeiten wir nicht.«
  


  
    »Montag ist zu spät, und Sie wissen das.«
  


  
    »Hören Sie.« Er senkte die Stimme und schlug jenen seriösen Anwaltstonfall an, mit dem er Melissa und mich immer zu beeindrucken hoffte. »Ich hatte wegen eines großen Zivilprozesses in Colorado Springs zu tun. Weil ich tagsüber im Gericht war, hatte ich keine Zeit, Sie zurückzurufen.«
  


  
    Ich trat so dicht an ihn heran, dass er zusammenzuckte. »Pausen machen Sie nicht? Und in Ihrer Kanzlei gibt es niemanden, der in Ihrem Namen anrufen konnte?«
  


  
    Er wandte den Blick ab.
  


  
    »Sie sehen so aus, als hätten Sie ein verdammt schlechtes Gewissen«, sagte ich. »Sie müssen uns aus dieser üblen Lage heraushelfen, und ich brauche Sie sofort. Morgen werden uns dieser Richter und sein Sohn einen Besuch abstatten.«
  


  
    »Ich rate Ihnen, sich zivilisiert zu verhalten«, sagte er mit einer nicht mehr ganz so ruhigen Stimme. »Moreland hat das Gesetz auf seiner Seite.«
  


  
    Ich packte ihn wütend an seinem Pullover, ließ ihn aber schnell wieder los. Ich hatte mich einfach nicht beherrschen können. Aus der Garage meldete sich Dearborns Frau. »Soll ich die Polizei rufen, Honey?«
  


  
    »Nein. Ist schon in Ordnung.«
  


  
    »Dann wussten Sie also alles. Ich rate Ihnen, sich darüber klar zu werden, dass Sie Anwalt sind, unser Anwalt. Wir müssen sofort vor Gericht gehen. Gibt es nicht so etwas wie eine einstweilige Verfügung? Können wir nicht etwas tun, um den Lauf der Dinge aufzuhalten?«
  


  
    Dearborn schien sich unbehaglich zu fühlen. »Ich muss mich erst kundig machen.«
  


  
    »Uns bleibt keine Zeit.«
  


  
    Er blickte mich an, sein Gesicht war gerötet. »Moreland ist ein einflussreicher Bundesrichter, vom Präsidenten ernannt und vom Senat bestätigt. Glauben Sie etwa, so ein Mann kennt die Gesetze nicht? Himmel, er macht sie.«
  


  
    »Das war’s dann?«, fragte ich.
  


  
    »Unsere Kanzlei hat Fälle, die im nächsten Monat unter seinem Vorsitz verhandelt werden. Wichtige Fälle von nationaler Tragweite, bei denen es um Millionen geht. Für mich ergibt sich hier ein echter Interessenkonflikt.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf, hätte ihn am liebsten geschlagen. Seine Frau stand immer noch vor der Garage, und mir fiel auf, dass sie auf ein Telefon zeigte, als wollte sie ihren Mann fragen, ob sie die Nummer des Polizeirufs wählen sollte.
  


  
    »Weiß Moreland, dass ich Ihr Anwalt bin?«, fragte Dearborn.
  


  
    »Nein. Und zwar deshalb, weil Sie keinen Finger krummgemacht haben. Woher sollte er es wissen?«
  


  
    »Sie müssen sich beruhigen. Und sich einen neuen Anwalt suchen, so leid es mir tut. Ich bin nicht der richtige Mann für diesen Fall. Himmel, Moreland ist bestens mit dem Bürgermeister und dem Gouverneur befreundet. Außerdem ist er schon jetzt für höhere Aufgaben im Gespräch.«
  


  
    »Was wollen Sie damit sagen?«
  


  
    »Dass er die Gesetze nicht nur kennt, sondern auch weiß, wie man sie im eigenen Interesse nutzt. Dies ist eine 
     vertrackte Geschichte. Sie haben nie etwas davon gesagt, dass Sie es mit Richter Moreland zu tun haben.«
  


  
    »Ich wusste es nicht.«
  


  
    »Ich denke, Sie sollten sich beruhigen und versuchen, die Dinge mal aus meiner Perspektive zu sehen.«
  


  
    »Und ich denke, dass Sie gefeuert sind«, sagte ich, obwohl er längst gesagt hatte, ich müsse mir einen anderen Anwalt suchen.
  


  
    »Prima.«
  


  
    Seine Frau hielt beschwörend das Telefon hoch. »Soll ich jetzt die Polizei rufen?«
  


  
    

  


  
    Auf dem Weg zu Linda Van Gears Haus schäumte ich noch immer vor Wut. Als ich eintraf, begrüßte sie mich in legerer Sportkleidung und mit ofenem Haar. Sie pendelte zwischen Wohnzimmer und Bad, damit beschäftigt, tote Fische aus dem Aquarium zu holen und in die Toilette zu werfen. In dem Haus sah es total chaotisch aus.
  


  
    »Das hat man davon, wenn man aus beruflichen Gründen reisen muss und den Nachbarn bittet, die Fische zu füttern«, sagte sie wütend. »Er vergisst es und fährt in Skiurlaub, nur weil die Schneeverhältnisse so super sind. Dann kommt man nach Hause und findet ein Aquarium voller Fischkadaver.«
  


  
    Ich informierte sie, meine Lage habe sich seit unserer Begegnung am Vormittag zugespitzt. Deshalb müsse ich meine für die kommende Woche geplante Reise zur Internationalen Tourismus-Börse ausfallen lassen.
  


  
    Das ließ sie wie angewurzelt stehen bleiben, bleich und ein tropfendes kleines Netz mit einem Zierfisch in der 
     Hand. »Sie wollen, dass ein anderer an Ihrer Stelle nach Berlin fliegt?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »An wen haben Sie gedacht?«
  


  
    Unsere Abteilung bestand nur aus uns beiden. Ich schlug Rita Greene-Bellardo vor, eine relativ neue Mitarbeiterin, die als Assistentin in der Führungsetage arbeitete, aber wenig zu tun zu haben schien.
  


  
    »Hat Schwangerschaftsurlaub«, sagte Linda. »Hab’s gerade erfahren. Und wenn sie das Baby bekommen hat, wird sie Mutterschaftsurlaub nehmen und kündigen. Ich habe gehört, wie sie das einer Freundin erzählte. Auf sie können wir nicht zählen.«
  


  
    Also brachte ich Pete Maxfield ins Gespräch, den Boss unserer Pressestelle. Manchmal hatte er Kontakt zu Journalisten aus dem Ausland. Vielleicht verfügte er über Erfahrungen, von denen er in Berlin profitieren konnte. Aber Linda mochte Pete nicht.
  


  
    »Auf Pete ist kein Verlass«, sagte sie. »Er würde sich die ganze Zeit über mit Bier volllaufen lassen und versuchen, ein taubes, stummes und blindes deutsches Mädchen in sein Hotelzimmer abzuschleppen. Falls er es nicht schafft, wird er die Spesen mit irgendwelchen Prostituierten durchbringen. Das ist unser größter und wichtigster Markt. Wir schicken da nicht nur jemanden hin, um überhaupt präsent zu sein. Wenn Sie nicht fliegen, würde nur ich infrage kommen, und Sie wissen das.«
  


  
    Sie hatte Recht. Aber ich wollte sie nicht fragen.
  


  
    »Ich bin in Taiwan, und ich kann nicht an zwei Orten gleichzeitig sein.«
  


  
    Ich wusste, worauf es hinauslief.
  


  
    »Sie können das wichtige Trefen mit Malcolm Harris nicht ausfallen lassen«, sagte sie.
  


  
    Malcolm Harris war der sagenumwobene Eigentümer eines britischen Reiseunternehmens namens AmeriCan Adventures – zuständig für Amerika und Kanada -, das Tausende von britischen Touristen mit maßgeschneiderten Urlaubsangeboten nach Nordamerika schleuste. AmeriCan, der führende Anbieter für Reisen nach Denver und in die Rocky Mountains, war ein äußerst wichtiger Kunde. Unser Marschbefehl besagte, dass wir Harris wie einen Gott behandeln mussten, und das trotz seines Rufs, ein selbstgefälliger, zänkischer, wenn nicht streitsüchtiger Mann zu sein. Er behauptete, mehr über Amerikaner zu wissen als praktisch jeder Amerikaner, und erwartete, dass man um ihn herumscharwenzelte, ihn verhätschelte und verwöhnte. Seine Rechnung ging auf. Was er auch forderte, wenn er einen Wunsch hatte, stand dessen Erfüllung bei uns – und in anderen Fremdenverkehrsbüros der Region – immer ganz oben auf der Prioritätenliste. Linda sagte man nach, sie klebe wie eine Klette an ihm, wenn sie sich um den europäischen Markt kümmere. Sie hing an seinen Lippen und lachte über seine beiläufigen Bemerkungen. Jemand, der Linda nicht leiden konnte, hatte einmal gesagt, sie schaue Harris an »wie Nancy Reagan ihren Ronald«.
  


  
    »Wie Sie wissen«, fuhr Linda fort, »spielt er mit dem Gedanken, hier in Amerika ein großes Reisebüro und ein Callcenter einzurichten, um seine Trips zu verkaufen. Wir reden über Hunderte von Jobs. Er hat drei Städte im 
     Visier – New York, Los Angeles und Denver. Aufgrund unserer Lage haben wir die Nase vorn. Wenn er sich für Denver entscheidet, liebt uns der Bürgermeister, weil er dann sagen kann, dass unsere Anstrengungen, den Tourismus zu fördern, uns nicht nur Reisende, sondern auch Arbeitsplätze bescheren. Aber ich bin sicher, dass Harris sich auch mit den Stadtoberen von New York und L.A. trifft. Wenn Sie den Trip nach Berlin ausfallen lassen, können Sie ihn nicht davon überzeugen, sich für Denver zu entscheiden. Dann könnten wir bei der Entscheidung den Kürzeren ziehen.«
  


  
    Es entstand ein unbehagliches Schweigen. »Also weiß der Bürgermeister von dieser Geschichte?«
  


  
    »Es stand in meinem Bericht vom letzten Monat. Seine rechte Hand hat mir deswegen letzte Woche eine E-Mail geschickt und gefragt, ob wir den Deal mit AmeriCan schon in trockenen Tüchern hätten.«
  


  
    Ich ließ sie weiterreden.
  


  
    »Ist Ihnen eigentlich klar, dass jedes Mal, wenn Haushaltskürzungen anstehen und die sich umsehen, wo sie sparen können, immer jemand auf uns kommt? Sie mögen uns nicht, weil sie glauben, Tourismusförderung sei ein glamouröser Job, wo man immer nur um die Welt jettet. Sie hätten kein Problem damit, uns fallen zu lassen, verstehen Sie? Tab Jones mag uns nicht, aber da er durch uns die Möglichkeit hat, ebenfalls um die Welt zu jetten, hat er bisher bei uns noch nicht die Axt angesetzt. Aber jedes Mal, wenn der Haushalt wieder zusammengestrichen wird, muss ich in den Ring steigen und für den Erhalt unserer Abteilung kämpfen. Ich präsentiere Fakten und Statistiken,
     und als es das letzte Mal ganz schlecht für uns aussah, habe ich von der Möglichkeit erzählt, dass AmeriCan sich hier niederlassen könnte. Jones und der Bürgermeister waren ganz aus dem Häuschen. Touristen kommen und gehen, aber ein Firmensitz und Arbeitsplätze sind etwas, das sie als Resultat ihrer Mühen verkaufen können. Haben Sie mich verstanden?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wenn Sie nicht nach Berlin fliegen, können wir unsere Abteilung und unsere Jobs vergessen. Und ich brauche diesen Job.«
  


  
    »Ich auch.«
  


  
    Was bitterer Ernst war. Melissa hatte ihre Stellung gekündigt, um bei unserer Tochter bleiben zu können, und wenn ich nur einen Monat kein Geld bekommen hätte, wären wir nicht in der Lage gewesen, den Kredit für unser Haus abzubezahlen. Es war ein idiotischer Kredit. Ihn aufzunehmen war eine unserer schlechtesten Entscheidungen gewesen. Wir hatten kein finanzielles Polster. Wenn ich den Job verlor … Himmel, ich hätte nicht gewusst, wie es weitergehen sollte. Besonders angesichts der Lage, in der wir jetzt waren – wahrscheinlich mussten wir vor Gericht beweisen, was für fabelhafte Eltern wir waren. Mein Job war alles.
  


  
    Linda trat einen Schritt zurück und studierte meine Miene. »Sicher, dass Sie mich verstanden haben?«
  


  
    »Ja. Ich werde nach Berlin fliegen und mich mit Malcolm Harris trefen.«
  


  
    »Braver Junge. Ich wusste, dass Sie vernünftig sind. Aber wir wollten über die Arbeit reden.«
  


  
    Ich grif nach meiner Aktentasche.
  


  
    »Gibt es nicht noch andere Babys auf dieser Welt?«, fragte sie plötzlich.
  


  
    »Kommt für uns nicht infrage«, sagte ich erregt. »Ein Kind ist kein Gebrauchsgegenstand, den man gegen das neue Modell eintauscht.« Wie ist es möglich, dass sie das nicht versteht?, fragte ich mich.
  


  
    Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Viel Glück bei der Sache mit dem Baby.«
  


  
    

  


  
    Die Sache mit dem Baby.
  


  
    Wir hatten alles versucht, damit Melissa schwanger wurde. Sie hatte die Fachliteratur zur Reproduktionsmedizin mit einem Eifer, der nur ihr eigen ist, studiert und alles gelesen, gleichgültig, ob die Lektüre aus der Bibliothek oder dem Internet kam. Bald war sie auf dem Gebiet so kompetent wie jeder Arzt, wenn nicht kompetenter. Es wurde zu meinem zweiten Job, mit ihr zu schlafen. Sie malte pinkfarbene Herzen auf unseren Wandkalender, um über den Sex Buch zu führen. Es gab eine Menge Herzen. Drei Wochen lang hatten wir jeden Morgen und jeden zweiten Abend Sex. Einmal, als wir die Zeit fanden, uns in der Innenstadt zu einem gemeinsamen Mittagessen zu trefen, tauchte sie in einem Kleid und ohne Strümpfe in dem Restaurant auf. Beim Essen erzählte sie mir, sie trage keine Unterwäsche und habe in dem Hotel nebenan ein Zimmer gemietet. Zugleich erregt und alarmiert, bekam ich kaum noch einen Bissen hinunter. Ich wies darauf hin (zugegebenermaßen ohne besonderen Nachdruck), dass ich einen Job bei einer städtischen Einrichtung hatte. Meinen Einwand, jemand 
     könnte mich erkennen und es merkwürdig finden, uns um diese Zeit in dem Hotel zu sehen, tat sie lachend und mit einem Achselzucken ab. Dann nahm sie meine Hand und zog mich nach draußen. Im Aufzug begann sie, sich auszuziehen. Ich bekam eine Erektion, sie grif mir zwischen die Beine. »Also, bist du bereit?«
  


  
    Aber darum ging es nicht. Eigentlich war ich immer bereit. Ich finde Melissa höchst attraktiv, wie am ersten Tag. Sie ist meine Traumfrau. Dass sie jetzt – eher unbewusst – zu denken schien, sie würde vielleicht deshalb nicht schwanger, weil ich nicht pausenlos Sex wollte, war überraschend und erschütternd. Wiederholt versicherte ich ihr, wie scharf sie mich mache. Sie konterte: »Warum bekommen wir dann kein Baby, Jack?«
  


  
    

  


  
    Der Arzt, ein dünner, athletischer, penibler Mann, hieß Kimmel. Als wir uns mit ihm in der Klinik zusammensetzten, um die Untersuchungsergebnisse zu besprechen, bestätigte er, was für Melissa schon feststand: Es lag an mir.
  


  
    »Lassen Sie es mich so ausdrücken«, sagte der Arzt, der sich auf seinem Bürostuhl etwas in meine Richtung drehte, mich aber nicht direkt anblickte. »Wenn Sie wollen, können Sie es so sehen. Sie sind ein MG-Schütze – aber nicht nur kein guter, sondern ein lausiger. Der schlechteste in der ganzen Truppe.«
  


  
    Er schwieg, um seine Worte wirken zu lassen.
  


  
    »Also schieße ich mit Platzpatronen«, sagte ich. »Danke, Sie Bettkantenvoyeur.«
  


  
    Kimmel nickte erst mir, dann Melissa zu.
  


  
    Für einen Augenblick hatte ich das Gefühl, Melissas Blick auf meiner Schläfe ruhen zu spüren.
  


  
    »Aber natürlich haben wir Alternativen«, sagte Kimmel. »Heutzutage gibt es so etwas wie männliche Unfruchtbarkeit eigentlich nicht mehr. Wir können eine einzelne Samenzelle isolieren.« Er erklärte Methoden, Medikamente, die In-vitro-Fertilisation.
  


  
    Wir schöpften Hofnung, versuchten alles, methodisch, jahrelang. Melissa hatte drei Fehlgeburten. Unsere Ehe litt unter Spannungen, oft war es deprimierend. Es gab sich in die Länge ziehende Mahlzeiten, bei denen kein Wort gesprochen wurde. Manchmal saßen wir stundenlang im gleichen Zimmer, ohne uns anzusehen. Insgeheim gab sie mir die Schuld, ich gab sie insgeheim ihr. Sie wurde empfindlich, konnte ihre Gefühle kaum noch verbergen. Manchmal fiel mir auf, dass sie mich anblickte, als wollte sie meine Männlichkeit und meinen Charakter einschätzen, und ich schlug zurück mit sarkastischen und grausamen Bemerkungen, die ich sofort bereute. Einmal sagte ich, wir könnten vielleicht wieder glücklich sein, wenn wir den Sinn unseres Lebens nicht ausschließlich darin sehen würden, ein Kind zu bekommen. Danach sprach sie wochenlang nicht mit mir. Ich dachte sogar, sie könnte mich verlassen.
  


  
    Irgendwann sagte sie: »Lass uns ein Kind adoptieren.«
  


  
    Eigentlich hatten wir gar nicht darüber diskutiert. Ich vertraute ihrer Urteilsfähigkeit, und Adoptionen sind eine gute Sache. Und ich hatte meine Frau zurückgewonnen. Die Wolkendecke, die für Jahre unser Leben verdüstert hatte, brach auf und ließ Sonnenstrahlen durch.
  


  
    In der Agentur erklärte uns Julie Perala, es gebe drei Arten von Adoptionen – international, anonym und ofen. Wir entschieden uns für »ofen«. Aber es gibt verschiedene Grade von Ofenheit. Man kann sich mit der leiblichen Mutter trefen – oder mit ihr und ihrem kompletten Anhang. Uns reichte die Bekanntschaft mit der Mutter.
  


  
    Sie war fünfzehn und hieß Brittany – ein blasses, sommersprossiges Mädchen, das wahrscheinlich schon immer etwas übergewichtig gewesen war. Brittany erzählte von ihren Gewichtsproblemen, von der morgendlichen Übelkeit während der Schwangerschaft. Dass sie uns als Adoptiveltern für ihr Kind ausgesucht hatte, begründete sie gegenüber der Agentur damit, dass wir ziemlich jung und kinderlos seien. Auf sie wirkten wir »ruhig« und wie »Naturfreunde«. Manchmal mussten wir über Brittanys Überheblichkeit hinwegsehen. Im Gegensatz zu Melissa hielt sie sich für eine richtige Frau. Sie war fruchtbar und glaubte, Melissa wäre es nicht, und das verleitete Brittany dazu, auf sie herabzublicken. Einmal, als Melissa das Zimmer verließ, beugte ich mich zu Brittany vor und stellte die Sache richtig. »Es liegt nicht an ihr, sondern an mir.«
  


  
    Aber wer weiß, vielleicht lag es doch irgendwie an uns beiden, dass es nicht geklappt hatte. Davon sagte ich Brittany nichts.
  


  
    Wenn über Adoptionen gesprochen wird, sind Melissa und ich mittlerweile sehr sensibel, besonders sie. Oft sagt man etwas in aller Unschuld, ohne sich dessen bewusst zu sein, wie tief der andere sich getrofen fühlen könnte. So ist Brittany zwar Angelinas leibliche, nicht aber ihre »echte« oder »wahre« Mutter. Melissa ist Angelinas Mutter. Punkt. 
     Brittany hat nicht »ihr Baby zur Adoption freigegeben«, sondern es bei Adoptiveltern ihrer Wahl untergebracht. Menschen haben einen angeborenen Hang, neugierige Fragen zu stellen. Wenn sie es tun, versuche ich, es ihnen nicht zu verübeln. »Wo hat sie nur diese dunklen Augen her?«, fragen sie, weil meine blau sind und Melissas grün. Mein Haar ist rötlich-braun und Melissas hellbraun, und sie rufen aus: »Ihr Haar ist so dicht und dunkel!« Wir haben uns angewöhnt, eine vage Antwort zu geben: »Liegt in der Familie.« Was nicht gelogen ist. Fragt sich nur, in wessen Familie.
  


  
    Im Rückblick stellt es sich so dar, als hätten wir uns mehr Gedanken über den leiblichen Vater machen sollen. Doch nach dem, was uns die Agentur versichert und was Melissa von Brittany erfahren hatte, war der Junge längst aus dem Spiel. Sie erwähnte nicht mal seinen Namen, nannte ihn immer nur den »Samenspender« und behauptete, er sei nicht zu sprechen, wenn sie anrufe. Da sie kein einziges Mal erwähnte, er sei im Ausland, gingen wir davon aus, dass sie nicht wusste, wo er war. Melissa erzählte sie, er bedeute ihr nichts. Es habe sich so ergeben. Sie sei betrunken gewesen, und da sei es passiert. Im coolen Auto des Samenspenders, auf der Rückbank.
  


  
    Angelina wurde sechs, sieben, acht Monate. Sie war gesund und fröhlich, lernte »Ma« und »Da« sagen. Sie liebte Harry, unseren alten Labrador, das letzte Überbleibsel aus meinen Junggesellentagen. Der Hund schlief unter ihrem Kinderbettchen, um sie zu beschützen. Das Leben hätte nicht schöner sein können.
  


  
    Bis sich schlagartig alles änderte.
  


  
    Die reine Routine hat ihre unbestreitbaren Vorzüge, denn wenn es anders wäre, hätten wir diesen Abend vielleicht kaum überstanden.
  


  
    Ich bin sicher, dass wir gegessen haben, als ich endlich nach Hause gekommen ware. Vielleicht haben wir zusammen vor dem Fernseher gesessen.
  


  
    Ich erinnere mich, dass ich mich zu Angelina auf den Boden setzte und halbherzig mit ihr spielte. Sie liebte ihren Spielzeugbauernhof. Angelina bekam alle Tiere sowie den Bauern und seine Frau, ich war Kuh. Ihre Menagerie erzählte der Kuh, was sie zu tun hatte, und die Kuh war vollauf damit beschäftigt, Angelina zum Lachen zu bringen. Trotzdem war ich mit dem Herzen nicht bei der Sache.
  


  
    Außerdem erinnere ich mich an eine keineswegs rationale, hitzige Diskussion mit Melissa, in deren Verlauf wir uns immer wieder versicherten, wir würden es nie zulassen, dass man uns Angelina wegnehme. Irgendwann ging Melissa zu dem Telefon in der Küche, legte den Hörer wieder auf die Gabel und sah nach, ob erneut jemand auf den Anrufbeantworter gesprochen hatte. Ich sah, wie sie erschrocken die Augen aufriss und schließlich auf den Knopf für den Lautsprecher drückte.
  


  
    Die Stimme eines reifen Mannes, eine sympathische Stimme.
  


  
    »Mr und Mrs McGuane, hier spricht John Moreland. Mir bereitet dieser Anruf kein Vergnügen, aber ich bin sicher, dass Sie wissen, aus welchem Grund ich mich melde. Glauben Sie mir, für mich ist dies alles genauso schwierig wie für Sie. Niemand erwartet, in seinem Leben jemals in so eine Situation zu geraten. Es tut mir sehr, sehr leid. Aber 
     ich hofe, Sie verstehen auch, in welcher Lage sich meine Familie befindet. Angelina ist unsere erste Enkelin, das Kind unseres Sohnes. Auch wenn Sie nicht ans Telefon gehen, ich nehme an, Sie hören Ihren Anrufbeantworter ab. Wir werden Sie morgen Vormittag um elf Uhr besuchen. Keine Sorge, wir möchten Sie nur kennenlernenn und mit Ihnen reden. Für Panik oder Überreaktionen gibt es keinen Grund. Wir werden ein Gespräch unter Erwachsenen führen, die ohne eigenes Verschulden in eine schlimme Lage geraten sind.«
  


  
    Melissa und ich blickten uns an. Sie wirkte erleichtert, schien sich zu entspannen.
  


  
    Aber Moreland war noch nicht fertig.
  


  
    »Der Sherif des County weiß, dass wir morgen kommen. Es tut mir leid, dass ich Kontakt zu ihm aufnehmen musste, aber es ist für alle Betrofenen am besten – besonders für das Kind -, wenn unser Trefen unter den Augen des Gesetzes stattfindet. Keine Sorge, der Sherif wird nicht mitkommen. Aber wenn die Situation eskaliert, wird er zur Stelle sein. Doch ich rechne nicht damit, dass es so weit kommt. Ich hege Respekt und Bewunderung für Sie. Und ich denke, wir werden eine vernünftige Lösung finden, um uns aus dem Dilemma zu befreien. Ich hofe, dass Ihnen mein Besuch recht ist und dass Sie mich meinen Standpunkt darlegen lassen werden. Wir sehen uns morgen. Alles Gute und einen schönen Abend.«
  


  
    Klick.
  


  
    

  


  
    In dieser Nacht fanden wir keinen Schlaf. Ich stand auf und ging zum Schrank, wo auf dem obersten Regalbrett, 
     hinter ein paar alten Kleidungsstücken, der Revolver meines Großvaters lag, ein.45er-Colt Peacemaker. Die Wafe, die den Wilden Westen erobert hatte. Ich wünschte, ich könnte sagen, mein Großvater habe mir den Revolver mit ein paar bedeutungsvollen Worten feierlich überreicht, als Geschenk für seinen Enkel. Doch Tatsache ist, dass ich ihn gestohlen habe, als ich meinem Vater half, die Habe meines Großvaters aus seinem Haus in White Sulfur Springs in ein Pflegeheim in Billings zu schafen. Er hat nie bemerkt, dass die Wafe nicht mehr da war und folglich nicht danach gefragt. Später, als es mit seiner Demenz schlimmer wurde, berichteten die Schwestern, er habe nach der Wafe verlangt, aber sie hatten nicht die Absicht, danach zu suchen.
  


  
    Der schwere Revolver hatte einen achtzehn Zentimeter langen Lauf und war mit fünf altertümlichen Patronen geladen. Der Hahn ruhte auf einer leeren Kammer, um Unfällen vorzubeugen. Der Grif war aus Eschenholz und glänzte von jahrelangem Gebrauch ebenso wie die Trommel. Die Wafe war Hunderte von Malen aus einem Lederholster herausgezogen und wieder hineingeschoben worden.
  


  
    »Was machst du da?«, fragte Melissa.
  


  
    »Nichts.«
  


  
    
  


  2


  
    Am Sonntagmorgen sah Melissa wundervoll aus, aber auch verängstigt. Sie hatte einen Streifen von Sommersprossen über der Nase und den Wangen, den ich immer mädchenhaft und attraktiv gefunden hatte. Ihr Haar war schulterlang und gekonnt geschnitten. Stundenlang hatte sie darüber gebrütet, was sie anziehen sollte, und etliche Sachen nacheinander anprobiert, um eine Kombination zu finden, die ihr ein Gefühl von Selbstvertrauen und Stärke vermitteln würde. Nach längerem Nachdenken hatte sie sich dagegen entschieden, eine Strumpfhose zu tragen. Ausgesucht hatte sie schließlich ein schlichtes weißes Top, einen Pullover und einen beigefarbenen Rock. Ihre Beine waren lang und gebräunt. Sie wollte hübsch aussehen, aber nicht zu hübsch. Das schien ihr die richtige Devise in so einer Situation.
  


  
    Ich trug Jeans, ein nicht mehr ganz neues weißes Hemd und einen marineblauen Blazer. Nett, aber nicht zu nett. Weil sie nicht wollte, dass man mich für einen Hinterwäldler hielt, hatte Melissa mich gebeten, statt meiner alten Cowboystiefel Halbschuhe anzuziehen. In solchen Dingen gebe ich seit Langem nach. Ich glaube, Nachgiebigkeit ist eines der Geheimnisse einer guten Ehe.
  


  
    Angelina trug einen weißen, mit roten Punkten gemusterten Strampelanzug und sah wie eine Puppe aus – pechschwarzes Haar, cremefarbene Haut, Pausbäckchen, funkelnde dunkle Augen. Ich war glücklich, dass unsere Tochter mich liebte und mich ohne Angst ansah, gleichgültig, was um sie herum vorging – wegen ihr.
  


  
    »Diese Dreckskerle«, sagte ich laut und aggressiv. »Uns so was durchmachen zu lassen.« Angelina ballte die kleinen Fäuste und schien weinen zu wollen.
  


  
    »Schon gut, Honey«, säuselte ich. »Es ist alles in Ordnung.« Nichts war in Ordnung. Trotzdem, sie entspannte sich. Sie glaubte mir, obwohl ich sie angelogen hatte, und das brach mir das Herz. Melissa brachte sie nach oben, damit sie ein Schläfchen machte. Ich hoffte, dass tatsächlich wieder alles in Ordnung war, wenn sie aufwachte, und dass sie dann nie erfahren würde, was beinahe passiert wäre.
  


  
    

  


  
    Vor unserem Haus bremste ein neuer blauer Cadillac und bog in unsere Aufahrt ein. Ich sah, dass zwei Leute darin saßen.
  


  
    Zuerst stieg Garrett Moreland aus, der Sohn des Richters und angebliche leibliche Vater Angelinas. Er musterte unser Haus mit einem Ausdruck, den ich nur als amüsierten Hochmut charakterisieren kann.
  


  
    

  


  
    Garrett Moreland war groß, hatte pechschwarzes Haar, scharf geschnittene Gesichtszüge und aufällige Augen, wie braune Glasmurmeln. Angelinas Augen. Mein Herz krampfte sich zusammen, und ich hatte einen schalen Geschmack im Mund. Er hatte einen unnatürlich langen Hals und einen hervorspringenden Adamsapfel, der sich mit den Bewegungen seiner Gesichtsmuskeln auf und ab bewegte. Seine Haut war blass, der dünnlippige Mund erinnerte an einen Schnitt mit einem Rasiermesser, der gleich zu bluten beginnen würde. Seine Kleidung 
     war die eines Achtzehnjährigen, der von seinen Eltern zum Kirchgang gezwungen wird – Baumwollhose, Slipper, ein oben aufgeknöpftes Hemd mit Button-down-Kragen und ein etwas zu großer Blazer, der wahrscheinlich seinem Vater gehörte. Er stand leicht vorgebeugt da, auf den Fußballen wippend, und beobachtete mit einem verknifenen Blick unser Haus. Auf mich wirkte er dämonisch.
  


  
    Auch John Moreland war groß – und attraktiv wie ein Filmstar. Mitte bis Ende vierzig, ein sympathisches, jungenhaftes Gesicht, etwas längeres, sorgfältig frisiertes Haar. Er wirkte wie ein telegener presbyterianischer Pfarrer, der daran gewöhnt ist, dass man auf ihn hört. Wie ein Mann, der sich extrem wohlfühlte in seiner Haut. Wie der Vorsitzende eines Rotary Clubs oder der ehemalige Freiwillige in einer Friedenstruppe, an den man sich noch heute in irgendeinem Winkel der Dritten Welt bewundernd erinnert. Sein brauner Anzug saß wie angegossen, unter dem Jackett trug er ein beigefarbenes Hemd. An der Stelle, wo ein Model den Schönheitsfleck aufmalt, hatte er ein kleines Muttermal. Sein Gang und seine Haltung wirkten selbstbewusst, er hatte das gewisse Etwas.
  


  
    Moreland und sein Sohn blickten sich an, und kurz darauf klopften sie an unsere Haustür.
  


  
    »Das sind sie«, sagte Melissa. »Ich habe sie von oben gesehen.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Zwei gut aussehende Männer. Ich kann verstehen, warum Brittany mit Garrett gegangen ist.«
  


  
    Ich blickte sie an und versuchte, mich zu erinnern, 
     wann sie das letzte Mal eine derartige Bemerkung gemacht hatte.
  


  
    »Mir wurde ganz anders zumute, als ich die beiden aussteigen sah«, murmelte sie leise. »Ich habe mir so gewünscht, sie auf den ersten Blick zu hassen.«
  


  
    »Du tust es nicht?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf, strich ihre Kleidung glatt und setzte eine kämpferische Miene auf. »Ich hasse den Grund, aus dem sie hier sind.«
  


  
    Sie nahm mein Gesicht in ihre Hände. »Vergiss nicht, worüber wir geredet haben. Du musst Ruhe bewahren, versuchen, dein Temperament zu zügeln. Wir dürfen sie auf keinen Fall verärgern, besonders Garrett nicht. Er muss die Papiere unterschreiben. Gib ihm keinen Grund, die Unterschrift auch nur eine Sekunde länger als nötig hinauszuzögern.«
  


  
    »Verstanden«, sagte ich.
  


  
    »Sicher?«
  


  
    »Ganz sicher.«
  


  
    Als ich die Tür öfnete, begrüßte uns John Moreland mit einem strahlenden, entwafnenden Lächeln, hinter dem sich jedoch Nervosität zu verstecken schien. Ich war gar nicht auf die Idee gekommen, auch die Gegenseite könnte nervös sein. Als es mir bewusst wurde, ging es mir etwas besser.
  


  
    Wir traten zur Seite und baten sie herein. Mein Gott, wir haben uns alle Mühe gegeben. Melissa bot Kafee an, Moreland sagte, er trinke gern eine Tasse. Sein Sohn schüttelte mürrisch den Kopf. Zuerst konnte ich sein Verhalten nicht deuten. Er wollte mir nicht in die Augen blicken, 
     seine ganze Haltung schien darauf abzuzielen, Distanz zu schafen.
  


  
    »Bitte nehmen Sie Platz«, sagte ich, auf das Sofa zeigend. Auf der anderen Seite des Kafeetischs hatte ich zwei große Sessel platziert, für Melissa und mich. Darin saß man etwas höher als auf dem Sofa, und ich wollte, dass Moreland und sein Sohn zu uns aufblicken mussten. Von geschäftlichen Besprechungen wusste ich, dass man sich so einen psychologischen Vorteil verschaffte.
  


  
    Leider fand Moreland senior keinen Gefallen an meiner Sitzordnung. Er tat so, als hätte er nicht gesehen, dass ich auf das Sofa zeigte, und setzte sich in einen Sessel. Garrett dagegen ließ sich auf das Sofa fallen, in seinem Blick unverhohlene Verachtung. Für seinen Vater. Für mich. Oder sonst etwas.
  


  
    Melissa begrif die Situation sofort, als sie aus der Küche zurückkam. Jetzt blieb ihr nur die Wahl zwischen dem anderen Sessel und dem Platz neben Garrett. Es war unübersehbar, dass sie zögerte, und ich nahm ihr die Entscheidung ab, indem ich mich auf das Sofa setzte. Sie hielt ein Tablett in den Händen, das ich nie zuvor gesehen hatte. Das verärgerte mich etwas.
  


  
    Moreland nahm seine Tasse Kafee entgegen. »Ich habe ein kleines Geschenk mitgebracht.«
  


  
    Er reichte mir eine Tüte mit klebrigem Gebäck, und ich gab sie an Melissa weiter, die sich artig bedankte und für einen Moment in der Küche verschwand, um eine Schale zu holen.
  


  
    Ich wandte mich Garrett zu und brach das unbehagliche Schweigen. »Schön, dich kennenzulernen. Du besuchst die 
     oberste Klasse der Highschool?« Ein kleiner Fingerzeig, dass ich ein bisschen über ihn wusste.
  


  
    »Genau, die oberste Klasse«, antwortete er mit leicht herabgezogenen Mundwinkeln.
  


  
    In solchen Situationen übernahm normalerweise Melissa das Kommando, aber als ich sie anblickte, stellte ich fest, dass alle Farbe aus ihrem Gesicht gewichen war. Sie brachte kein Wort heraus, hatte Angst, zur Sache zu kommen. Ich tat mein Bestes, um das Gespräch in Gang zu bringen, wollte den kleinen psychologischen Vorteil retten, den ich meiner Ansicht nach gewonnen hatte, weil ich Garrett zuerst angesprochen hatte.
  


  
    Es folgte der übliche Small Talk. Über das Wetter (kühler), den Straßenverkehr (erträglich, wegen des Wochenendes) und so weiter. Moreland hatte eine tiefe, sonore Stimme, seine Aussprache einen Südstaatenakzent, den ich nicht genau bestimmen konnte. Vermutlich Tennessee oder North Carolina. Seine Art, uns direkt in die Augen zu blicken, wenn er sprach, war sympathisch. Garrett sagte nichts. Melissa auch nicht.
  


  
    »Bis zu dem Spiel heute Abend dürfte auf den Straßen nicht allzu viel los sein«, sagte ich. »Doch dann werden sie auf der I-25 für eine Weile Stoßstange an Stoßstange stehen.«
  


  
    Moreland lächelte wissend und nickte. »Wir haben Karten für die ganze Saison. Seit fünfzehn Jahren habe ich nicht ein Spiel der Broncos gegen die Raiders verpasst. Was mich angeht, kann der Sieg der Broncos nicht hoch genug ausfallen.« Er blickte mich mitfühlend an. »Ich hofe, Sie sind kein Raiders-Fan. Dann hätte ich Sie gerade beleidigt.«
  


  
    »Bin ich nicht.« Für einen Moment wünschte ich mir, es zu sein.
  


  
    »Dann haben wir etwas gemeinsam«, sagte Moreland lächelnd. »Seit ich herkam, um an der University of Colorado in Boulders zu studieren, habe ich begrifen, wie viel die Broncos den Menschen hier bedeuten. Das Team verbindet sie. Selbst Leute, die eigentlich kein Interesse am Football haben, halten zu den Broncos, und wenn sie gewinnen, ist es für alle ein guter Start in die neue Woche. Verlieren sie, haben Autofahrer und Verkäuferinnen miese Laune.«
  


  
    Damit hatte Moreland die Gesprächsführung an sich gerissen.
  


  
    Ich versuchte, Melissas Miene zu deuten. Sie war ganz davon in Anspruch genommen, Moreland und seinen Sohn zu beobachten. In erster Linie Garrett. Zweifellos war auch ihr die Ähnlichkeit seiner Gesichtszüge mit denen Angelinas aufgefallen, und vielleicht versuchte sie, sich vorzustellen, was für ein Vater er sein würde. Mir fiel auf, dass Garrett ihr verstohlene Blicke zuwarf, wenn sie gerade nicht hinschaute. Lange, lüsterne Blicke, die sie von Kopf bis Fuß musterten. Sie glitten ihre nackten Beine hinauf, über die Hände in ihrem Schoß zu den Brüsten unter dem weißen Top und dem Pullover. Ich musste mir alle Mühe geben, nicht weiter darüber nachzudenken.
  


  
    »Ich denke, wir sollten zur Sache kommen«, sagte ich, womöglich zu abrupt. Schluss mit dem Small Talk. Und mit den lüsternen Blicken.
  


  
    »Ja«, stimmte Moreland zu, und es klang fast traurig.
  


  
    Obwohl alle mehr oder weniger reglos dasaßen, schien 
     sich plötzlich etwas zu ändern, die Atmosphäre wurde frostiger. Melissa und Moreland setzten sich kerzengerade auf, nur Garrett hing weiter lässig auf der Couch, mit beiden Armen auf der Rückenlehne. Wenn er nicht gerade Melissa anstarrte, blickte er zur Decke, als suchte er dort etwas.
  


  
    »Sie haben also wegen unserer Tochter Angelina Kontakt zu der Adoptionsagentur aufgenommen«, sagte ich.
  


  
    Moreland nickte.
  


  
    »Mrs Perala von der Agentur sagt, Ihr Sohn Garrett habe nicht vor, seine Unterschrift unter die Papiere zu setzen, durch die wir das volle Sorgerecht für Angelina erhalten würden. Das war ein unfassbarer Schock für uns. Bei der Agentur sagte man uns, so einen Fall habe es bisher nie gegeben. Sicher können Sie sich denken, dass wir nie auch nur einen Gedanken an diese Möglichkeit verschwendet haben. Wir sind nicht auf die Idee gekommen, dass jemand erst nach achtzehn Monaten aus dem Schatten treten könnte.«
  


  
    Garrett wollte mich immer noch nicht direkt anblicken. Seine Augen glitten weiter zwischen der Decke und meiner Frau hin und her. Moreland saß ruhig da, aber eine pulsierende Ader an seiner Schläfe verriet seine innerliche Erregung.
  


  
    »Hören Sie, Mr Moreland«, fuhr ich fort. »Wir lieben Angelina, und sie liebt uns. Für sie sind wir ihre Eltern, sie kennt keine anderen. Die leibliche Mutter hat uns unter mehreren Ehepaaren als Adoptiveltern ausgesucht, und wir haben alles für sie getan. Sehen Sie sich um. Meine Frau hat ihre Stellung aufgegeben, um ihre ganze Zeit 
     dem Kind widmen zu können. Melissa ist Angelinas Mutter.«
  


  
    Ich sagte nicht, was sich für mich logisch daraus ergab, nämlich dass ich ihr Vater war. Zum jetzigen Zeitpunkt war es sinnlos, Garrett auf die Füße zu treten. Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass er eher auf unserer Seite stand.
  


  
    »Jetzt, wo Sie und Ihr Sohn uns kennengelernt und unser Zuhause gesehen haben, hofen wir sehr, dass Garrett die Papiere unterschreiben wird.«
  


  
    Ich mochte die Art und Weise, wie Moreland zuhörte. Als ich unser Zuhause erwähnte, wanderten seine Augen durch das Zimmer.
  


  
    Schließlich sprach er, und ich fasste neuen Mut. »Sie haben ein sehr schönes Haus, und ich zweifle nicht an Ihren menschlichen Qualitäten.«
  


  
    Dann kam es.
  


  
    »Aber …«
  


  
    Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Melissa zusammenzuckte und krampfhaft die Lehnen ihres Sessels umklammerte.
  


  
    »… wir sehen die Dinge anders.« Moreland zeigte auf Garrett. »Mein Sohn hat einen entsetzlichen Fehler gemacht. Ich schäme mich für ihn, wie Kellie, meine Frau. Auch er selbst schämt sich. Dies ist der dunkle Fleck auf unserer weißen Weste. Damals hatte mein Sohn die falschen Freunde, sie sind für einen Fehltritt wie diesen verantwortlich. Aber es sind nicht mehr seine Freunde. Deshalb haben wir ihn für eine Weile ins Ausland geschickt. Wir wollten, dass er einen klaren Kopf bekommt und erwachsen wird. Aber Garrett und unsere Familie müssen 
     die Verantwortung übernehmen für seinen Fehltritt und dessen Folgen. Es ist ein Problem, dass wir lösen müssen. Angelina ist unser Kind, und wir wollen, dass sie in unserer Familie aufwächst.«
  


  
    Es verschlug mir die Sprache. Unser Kind.
  


  
    Moreland beugte sich vor und blickte zwischen Melissa und mir hin und her. »Mr und Mrs McGuane, wie Sie wahrscheinlich wissen, bin ich Bundesrichter. Ein gerechter Richter, aber auch ein harter. Bei mir ist jeder selbst für sein Verhalten verantwortlich, und wenn es eine Lehre gibt, die ich meinem Sohn erteilen will, dann die, dass man in diesem Leben die Konsequenzen seines Tuns tragen muss. Und Garrett ist verantwortlich für die Geburt dieses Kindes.« Sein Ton wurde konzilianter. »Bitte verstehen Sie meine Worte nicht falsch. Ich habe nichts gegen Sie oder Ihre Frau. Es ist ofensichtlich, dass Sie das Baby lieben, und Sie haben ihm ein wundervolles Zuhause in einer wunderbaren Umgebung gegeben. Es tut mir leid, dass es so kommen musste. Sehr leid. Von der Existenz unserer Enkelin haben wir erst erfahren, als ich in Garretts Zimmer die Briefe der Adoptionsagentur fand, die er nicht mal geöfnet hatte.« Er warf seinem Sohn einen vernichtenden Blick zu, doch der rollte nur die Augen. Dann wandte Moreland sich wieder uns zu. »Es gibt doch noch andere Babys auf dieser Welt.«
  


  
    Seine Worte klangen fast vernünftig, was jedoch nichts an seinen Absichten änderte.
  


  
    Na los, Melissa, hätte ich sie am liebsten angefleht. Sag endlich was. Aber sie starrte nur Moreland an, mit einem zugleich kalten und neugierigen Blick.
  


  
    »Mr Moreland«, sagte ich so sanft wie möglich. »Wir können uns auf Ihren Wunsch unmöglich einlassen. Angelina ist seit neun Monaten unsere Tochter, und dazu kommen noch die neun Monate vor der Geburt, die wir mit der leiblichen Muter verbracht haben. Wir sind jetzt eine Familie. Ich muss wohl nicht eigens darauf hinweisen, dass wir während dieser Zeit nichts von Garrett oder Ihnen wussten. Hätten Sie damals Bedenken gehabt, hätten wir uns mit Ihnen in Verbindung gesetzt. Jetzt hier aufzutauchen, ist einfach widersinnig.«
  


  
    Moreland nickte teilnahmsvoll. »Ich weiß, dass es schwer für Sie werden wird. Und mir ist auch bewusst, welche finanziellen Vorleistungen Sie erbracht haben.«
  


  
    Ich zuckte innerlich zusammen.
  


  
    »Mr und Mrs McGuane, ich habe ein paar Nachforschungen angestellt. Ich weiß, dass die Adoption Sie wahrscheinlich über fünfundzwanzigtausend Dollar gekostet hat. Es ist bewundernswert, dass Mrs McGuane ihre Stellung aufgegeben hat, um sich zu Hause um das Kind kümmern zu können. Und was Sie betrifft, Mr McGuane, ein Jahresgehalt von 57 500 Dollar ist nicht eben viel, um eine Familie und so ein Haus zu unterhalten. Ich stehe Ihnen beiden wohlwollend gegenüber, und wir wissen, wie tief Sie sich verschuldet haben. Keine angenehme Sache. Ich bin bereit, alle Kosten zu übernehmen – und darüber hinaus noch die für die Adoption eines anderen Kindes.«
  


  
    Sein Wissen verletzte mich. Unsere sorgfältige Planung des Trefens – plötzlich löste sich alles in Luft auf. Ich sah Melissa an, deren Gesicht einer leichenblassen Maske 
     glich. Ihre Miene wirkte verknifen und hart, ein Ausdruck, den ich an ihr nicht kannte. Ihr Blick ermutigte und verängstigte mich zugleich. Ich war erstaunt, dass sie schwieg. Und noch heute bin ich erstaunt, dass ich nicht über den Tisch gesprungen und auf Moreland losgegangen bin.
  


  
    »Hier geht’s nicht um Geld«, sagte ich. »Dafür ist es zu spät, viel zu spät. Wenn Sie vor Angelinas Geburt zu uns gekommen wären, vielleicht hätte …«
  


  
    »Ich wusste von nichts«, sagte Moreland mit vor Wut bebender Stimme, doch seine Wut galt nicht uns. Er blickte seinen Sohn mit einem Ausdruck abgrundtiefer Verachtung an. »Garrett war für mehrere Monate mit seiner Mutter im Ausland. Er hat uns nie etwas von dem Kind erzählt. Hätte er es getan, wären wir jetzt nicht hier.«
  


  
    »Wo warst du?«, fragte Melissa Garrett hölzern.
  


  
    Moreland junior schien nicht zu bemerken, dass sie mit ihm sprach.
  


  
    »Er hat in den Niederlanden und in England mit meiner Frau Verwandte besucht«, antwortete sein Vater für ihn. »Kellie hat eine weit verstreute Familie.« Er zeigte in unsere Richtung. »Von dieser Geschichte haben wir erst vor zwei Monaten erfahren.«
  


  
    Ich sah, wie Garrett die Augen rollte.
  


  
    »Wusstest du, dass sie schwanger war?«, fragte Melissa Garrett.
  


  
    Er blickte sie mit einem angedeuteten Lächeln an und zuckte die Achseln, als wollte er Und wenn schon sagen.
  


  
    Ich beugte mich vor und wartete, bis Moreland mich anschaute. »Hier geht es nicht um Sie oder Ihren Sohn. Nicht 
     mal um uns. Es geht um Angelina und darum, was für sie am besten ist.« Ein kleiner Versuch, einen Keil zwischen Moreland und seinen Sohn zu treiben.
  


  
    Moreland ließ sich mit seiner Antwort Zeit. »Ganz meine Meinung, es geht um das Baby«, sagte er schließlich. »Aber dieses Baby gehört zu meiner Familie, unserer Familie, trotz des Verhaltens meines Sohnes. Das Baby ist von unserem Fleisch und Blut, und wir sind dafür verantwortlich, nicht Sie.«
  


  
    Erst später wurde mir klar, dass Moreland während seines ganzen Besuchs in unserem Haus nie »Angelina« gesagt hatte. Immer nur das Baby oder das Kind.
  


  
    Ich blickte zu Garrett hinüber. Er ignorierte seinen Vater und mich und starrte Melissa an, die es mittlerweile bemerkt hatte und ihn ebenfalls ansah. Es lag eine merkwürdige Spannung in der Luft, die ich keine Sekunde länger ertragen konnte.
  


  
    »Garrett«, sagte ich.
  


  
    Keine Reaktion.
  


  
    »Garrett.«
  


  
    Langsam schaute er in meine Richtung. Verächtlich.
  


  
    »Ich muss dir eine Frage stellen.«
  


  
    Er hob die Augenbrauen.
  


  
    »Willst du wirklich Vater sein? Dein Leben ändern, sofort? Ist dir klar, wie anstrengend es ist, ein Vater zu sein, für ein Kind zu sorgen?«
  


  
    Wieder antwortete Moreland für ihn. »Kellie und ich werden das Baby aufziehen. Es wird zugleich unsere Enkelin und unsere Tochter sein. Garrett wird das College besuchen, um Anwalt oder Arzt zu werden, und wenn er 
     verheiratet ist und ein Haus hat, wird er das Kind zu sich nehmen.«
  


  
    »Ich habe Garrett gefragt«, sagte ich.
  


  
    »Er hat nichts dazu zu sagen«, erwiderte Moreland hitzig. »Wir haben in unserer Familie darüber diskutiert, und es wird so kommen, wie ich es gerade gesagt habe.«
  


  
    Während sein Vater sprach, beobachtete Garrett mich, um meine Reaktion einzuschätzen.
  


  
    »Was für eine Rolle spielt Ihre Frau bei dieser Geschichte?«, fragte Melissa. »Warum ist sie nicht mitgekommen?«
  


  
    »Sie fühlte sich nicht gut«, antwortete Moreland knapp.
  


  
    »Wollte sie uns nicht kennenlernen?«, fragte Melissa verbittert.
  


  
    Moreland errötete und schlug den Blick zu Boden. »Sie schämt sich.«
  


  
    Es klang wie eine Lüge. Dann wechselte er das Thema. »Ich möchte das Baby sehen.«
  


  
    »Sie schläft«, sagte Melissa.
  


  
    »Ich werde sie nicht wecken.«
  


  
    Melissa blickte mich entsetzt an.
  


  
    »Vielleicht ist dies nicht der richtige Augenblick …«, schaltete ich mich ein.
  


  
    »Aber ich will sie sehen«, sagte Moreland bestimmt. »Ich will wissen, wie sie aussieht.«
  


  
    Sackgasse. Für eine volle Minute sagte niemand etwas. Mir drehte sich der Magen um, meine Hände waren eiskalt. Das Selbstbewusstsein, das ich zu Beginn des Trefens an den Tag gelegt hatte, war weg. Alles wirkte leicht irreal, mein eigenes Wohnzimmer kam mir fremd vor.
  


  
    Melissa seufzte. »Ich bringe Sie nach oben.«
  


  
    »Bist du sicher?«, fragte ich. Warum Konzessionen machen? Ich war mir nicht sicher. Vielleicht glaubte Melissa, Moreland würde sich nachgiebiger zeigen, wenn er Angelina schlafend in ihrem Kinderbettchen sah, in ihrem Zimmer, in unserem Haus. Bis jetzt war es ein abstraktes Gespräch gewesen. Womöglich half es uns, wenn er das Baby sah.
  


  
    »Ich bin sicher«, antwortete sie.
  


  
    »Willst du mit nach oben?«, fragte ich Garrett.
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Keine Lust. Aber ich hätte nichts gegen eine Cola. Haben Sie eine?«
  


  
    Er wollte sie nicht sehen. Das gab mir Auftrieb. Während Melissa mit Moreland die Treppe hinaufstieg, ging ich in die Küche. Im Kühlschrank fand ich ein paar Dosen Cola Light. Ich gab Eiswürfel in ein Glas und ging damit und einer Dose zurück ins Wohnzimmer. Garrett stand vor dem Kaminsims und sah sich die darauf stehenden Fotos an – unsere Hochzeit, meine Eltern auf der Ranch, Melissas Verwandte bei einem Familientrefen, das letzten Sommer in Colorado Springs stattgefunden hatte, Angelina als Säugling in Melissas Armen.
  


  
    Über das Babyfon hörte ich, wie sich die Tür von Angelinas Zimmer öfnete.
  


  
    Ich hielt Garrett die Cola und das Glas hin, er grif wortlos nach der Dose. Dass er unten geblieben war, gab mir vielleicht eine Chance, an ihn heranzukommen.
  


  
    »Du willst kein Vater sein, oder?«
  


  
    »Eigentlich nicht.«
  


  
    »Also ist dein Vater die treibende Kraft?«
  


  
    »Er hat seine eigenen Vorstellungen.«
  


  
    »Kannst du sie ihm ausreden?«
  


  
    »Ich glaube nicht.«
  


  
    »Wirst du es versuchen?«
  


  
    Er sah mich mit einem leeren Blick an. Etwas daran verstörte mich. Mir schien, als sähe er in mir jemanden, der ihn sowie nicht verstehen würde, und als wäre er mir deshalb keine Erklärung schuldig.
  


  
    »Unterschreib einfach die Papiere«, sagte ich. »Dann können deine Eltern nichts mehr tun.«
  


  
    Wieder dieses nur angedeutete Lächeln.
  


  
    »Wenn du unterschreibst, tue ich alles für dich, was ich tun kann«, sagte ich ohne die geringste Vorstellung, was ich für ihn tun könnte.
  


  
    »Mein Vater ist sehr reich. Ich brauche Sie nicht.«
  


  
    »Vielleicht doch, wenn du die Papiere unterschrieben hast.« Ein Gespräch unter vier Augen, von Mann zu Mann. »Hör zu, wir machen alle Fehler. Niemand von uns ist vollkommen. Glaub mir, wenn man die Rolle eines Vaters übernimmt, ändert das alles. Es ist eine gute Sache, aber man muss bereit sein. Man muss sehr viel aufgeben, führt nicht mehr sein eigenes Leben, verliert seine Freiheit. Es ist die richtige Entscheidung, die Papiere zu unterschreiben, und ich denke, du weißt es.«
  


  
    Während ich sprach, nickte er, seine Augen glänzten.
  


  
    Er hörte zu, und es schien, als wollte er mehr hören. Ich hatte das merkwürdige Gefühl, als wollte er mich anstacheln.
  


  
    »Berühren Sie meine Tochter nicht«, hörte ich Melissa über das Babyfon.
  


  
    »Ich möchte sie nur umdrehen, um ihr Gesicht zu sehen«, sagte Moreland.
  


  
    »Das mache ich.«
  


  
    Ich hörte das Rascheln von Stof, dann ein Murmeln.
  


  
    »Das war’s«, sagte Melissa.
  


  
    Garrett und ich starrten auf das Babyfon, angestrengt lauschend, um jedes Wort und jedes Geräusch mitzubekommen.
  


  
    »Sie ist wunderschön«, sagte Moreland. »Sie wird einmal aussehen wie ihr Vater und wie ich.«
  


  
    Melissa antwortete nicht.
  


  
    »Sehen Sie das kleine Muttermal auf ihrer Wade? Wie bei mir. Daran erkennt man die Morelands.«
  


  
    »Nein!«, sagte Melissa.
  


  
    Was tat er?
  


  
    »Ich möchte sie hochheben.«
  


  
    »Ich habe Nein gesagt.«
  


  
    »Schon gut, schon gut, ich lasse sie schlafen. Kann ich wenigstens ein Foto machen, um es Kellie zu zeigen?«
  


  
    »Bitte lassen Sie es«, antwortete Melissa seufzend.
  


  
    »Nur eins?«
  


  
    Ihr Schweigen wurde von Moreland und mir als Einwilligung interpretiert. Ich hörte das Klicken einer Digitalkamera.
  


  
    »Ich möchte sie noch ein paar Augenblicke anschauen.«
  


  
    »Aber dabei bleibt’s.«
  


  
    Ich stellte das Glas mit dem Eis auf den Kafeetisch, bereit, nach oben zu gehen. Meine Hände zitterten und waren zu Fäusten geballt, und ich stand kurz davor, die Selbstbeherrschung
     zu verlieren. Wenn er noch etwas sagte, weitere Fotos schoss oder sie anfasste …
  


  
    »Bitte, Mrs McGuane«, sagte der Richter. »Machen Sie nicht alles noch schwieriger, als es ohnehin schon ist.«
  


  
    »Es ist mein Baby, und Sie wollen es mir wegnehmen.«
  


  
    »Ich verstehe, wie Sie sich fühlen müssen«, sagte Moreland sanft.
  


  
    Ich atmete tief durch in der Hofnung, mich selbst zu beruhigen. Es war lange her, seit ich zuletzt so wütend gewesen war, und ich fragte mich, wie ich mich dort oben verhalten hätte. Wieder musste ich an den.45er-Colt denken. Melissa und ich lebten jetzt in einer anderen Welt, alles hatte sich geändert.
  


  
    Mir fiel auf, dass Garrett mich beobachtete, mit einem afektierten Lächeln.
  


  
    »Was hatten Sie vor?«, fragte er.
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Was Sie nicht sagen.«
  


  
    »Du hast keine Lust, das Baby zu sehen?«
  


  
    »Nein«, antwortete er mit herabgezogenen Mundwinkeln.
  


  
    »Unterschreib die Papiere.«
  


  
    »Sie haben eine nette Frau«, bemerkte er. »Sie gefällt mir.«
  


  
    Als Melissa und Moreland die Treppe hinabkamen, setzte er wieder die stoische Miene auf. Er blickte nicht seinen Vater, sondern Melissa an.
  


  
    »Vielleicht komme ich heute Abend vorbei und sehe mir hier das Spiel der Broncos an«, verkündete Garrett.
  


  
    »Wie bitte?«, fragte ich konsterniert.
  


  
    »Wir sollten uns besser kennenlernen«, sagte er, weiter Melissa fixierend. »Mehr Zeit zusammen verbringen.«
  


  
    Dazu fiel mir nichts ein. Aus Morelands und Melissas Miene konnte ich schließen, dass sie von Garretts letzten Sätzen nichts mitbekommen hatten.
  


  
    Moreland blieb am Fuß der Treppe stehen und schüttelte Melissa die Hand. »Vielen Dank. Ein wundervolles Baby.«
  


  
    »Sie sagen es«, antwortete Melissa, die wider Willen lächeln musste. »Und es gehört zu uns.«
  


  
    »Das Problem werden wir lösen.«
  


  
    »Da gibt’s nichts zu lösen.«
  


  
    Verdammt, ich bewunderte ihre Härte. Sie ließ sich auf nichts ein.
  


  
    Moreland blickte mich an, und ich nickte Melissa zu, als wollte ich sagen: Sie haben gehört, was meine Frau gesagt hat. Unsere Antwort lautet Nein.
  


  
    »Komm, Garrett«, sagte Moreland. Dann, zu uns: »Danke für den Kafee. Es war schön, Sie kennenzulernen.«
  


  
    Sein Sohn trank den letzten Schluck Cola und reichte mir die leere Dose.
  


  
    Er ließ seinen Vater vorbei, der in Richtung Tür ging. Garretts Miene verriet ein ungläubiges Staunen, fast so, als hätte sein Leben gerade eine unfassbare, glückliche Wendung genommen.
  


  
    »Ist noch was?«, fragte ich.
  


  
    Er zog die Mundwinkel hoch, seine Pupillen erweiterten sich. Fast glaubte ich hören zu können, wie er zu sich selbst sagte: Jetzt habe ich euch in der Tasche. Ihr werdet es nicht wagen, etwas zu tun oder zu sagen, das mir missfallen
     könnte, denn dann werde ich die Papiere bestimmt nicht unterschreiben.
  


  
    Dann grinste er, aber sein Blick war unergründlich. Mir lief es kalt den Rücken hinab.
  


  
    »Kommst du?«, rief Moreland von der Haustür.
  


  
    Garrett setzte sich in Bewegung und warf mir einen Blick zu, als er an mir vorbeiging. »Bis später.«
  


  
    Moreland wandte sich noch einmal an Melissa. »Ich muss nachdenken. Sie beide sind beeindruckende Menschen. Aber …«
  


  
    Da war es wieder, dieses Aber.
  


  
    »Aber eigentlich ist die Rechtslage sonnenklar. Ich habe Präzedenzfälle studiert und mich mit befreundeten Anwälten getrofen, die sich im Familienrecht bestens auskennen. Die leibliche Mutter hat ihre elterlichen Rechte abgetreten, der Vater – Garrett – hingegen nicht. Damit liegt das Sorgerecht für das Baby bei meinem Sohn, so einfach ist das. Kein Gericht würde das anders sehen.« Jetzt hatte er den juristischen Aspekt beleuchtet und wurde wieder konziliant. »Wie auch immer, ich denke trotzdem, dass wir uns einigen können. Es ist ofensichtlich, dass Sie Gefühle für das Baby entwickelt und in gutem Glauben gehandelt haben. Vielleicht gibt es Spielraum für ein Arrangement. Eventuell könnten Sie sie gelegentlich besuchen, ein Teil ihres Lebens bleiben, wie eine Tante und ein Onkel. Aber unbestreitbar bleibt, dass das Baby von unserem Fleisch und Blut ist und rechtlich gesehen zu unserer Familie gehört. An dieser Tatsache gibt es nichts zu rütteln. Gesetz ist Gesetz. Jeder Richter wird sehen, dass wir die Mittel haben, uns optimal um sie zu kümmern und ihr ein wundervolles Zuhause zu bieten.«
  


  
    »Was soll das heißen?«, fragte Melissa. »Dass wir nicht dazu in der Lage sind?«
  


  
    »Natürlich haben Sie getan, was Sie tun konnten«, antwortete Moreland nicht ohne Mitgefühl.
  


  
    »Wir lieben Angelina«, sagte Melissa mit einem Unterton von Panik.
  


  
    Moreland nickte und schürzte die Lippen.
  


  
    »Denken Sie darüber nach, Garrett die Papiere unterschreiben zu lassen«, bemerkte ich. »Sie sagen, wir könnten ein anderes Kind adoptieren, und ihr Sohn müsse die Verantwortung übernehmen. Ich sehe das anders. Von mir aus kann er Angelina gelegentlich besuchen und den Onkel spielen.«
  


  
    Ich spürte Melissas bohrenden Blick auf mir ruhen. Sie wollte nichts mit den beiden zu tun haben.
  


  
    »Soll das ein Kompromissangebot sein?«, fragte Moreland ironisch. »Es wird nicht so kommen. Ich hofe nur, dass wir alles unter uns regeln können, ohne eine lange gerichtliche Auseinandersetzung, an deren Ende Sie unweigerlich als Verlierer dastehen würden. Das würde für Sie und das Baby alles nur schwerer und emotional belastender machen. Tatsächlich könnte es dem Baby gegenüber sogar grausam sein, denn das Resultat des Rechtsstreits steht fest, und Ihre Möglichkeiten, Anwaltshonorare zu bezahlen, sind begrenzt.« Erneut schlug er einen konzilianteren Ton an. »Ich weiß, dass es im Augenblick schwer für Sie ist, wahrscheinlich können Sie kaum einen klaren Gedanken fassen. Aber mein Angebot steht. Es gibt andere Babys, Tausende, die liebevolle Adoptiveltern suchen und ein Zuhause wie Ihres. Ich kann mithelfen, dass es klappt, kann 
     dafür sorgen, dass Ihr Leben wieder in Ordnung kommt. Wie gesagt, mein Angebot steht. Bleibt die Frage des Zeitplans. Wir hätten das Recht, das Baby auf der Stelle mitzunehmen, aber das wäre menschlich gesehen nicht korrekt. Außerdem wollen wir vermeiden, dass Streifenwagen mit eingeschaltetem Blaulicht vorfahren und die Polizei das Kind notfalls gewaltsam aus dem Haus holen muss. Also lassen wir Ihnen drei Wochen Zeit für den Abschied, bis zum Monatsende. Das ist ein Sonntag. So müsste Ihnen genug Zeit bleiben, um ein neues Adoptionsverfahren in die Wege zu leiten, selbstverständlich mit meiner Hilfe. Ich habe den Sherif bereits von dem Datum in Kenntnis gesetzt, er und seine Leute werden bereitstehen. Hier auftauchen wird er nur, wenn es sich nicht vermeiden lässt, also liefern Sie ihm bitte keinen Grund. Mehr können wir beim besten Willen nicht für Sie tun. Drei Wochen.«
  


  
    Garrett stand reglos da, mit einer stoischen Miene, die nicht preisgab, was ihm durch den Kopf ging.
  


  
    »Also dann«, sagte Moreland. »Wir sollten jetzt gehen und den Broncos die Daumen drücken.« Er blickte mich an. »Wenigstens in dem Punkt sind wir uns ja einig.«
  


  
    Er zog die Tür hinter sich zu, und Melissa trat zu mir ans Fenster. Die Luft in dem Zimmer wirkte schal und abgestanden. Garrett setzte sich auf den Beifahrersitz, schlug die Tür zu und starrte vor sich hin. Moreland hielt noch einen Moment inne, bevor er einstieg. Er blickte zu unserem Haus hinüber, als müsste er eine schmerzliche Entscheidung trefen. Seine Miene spiegelte Bedauern, zugleich aber Entschlossenheit. Ich fühlte mich entmutigt, denn ich wusste, dass er seine Meinung nie ändern würde.
  


  
    Aber er konnte noch nicht fahren, denn ausgerechnet in diesem Moment war mein Freund Cody in seinem Dienstwa gen vom Denver Police Department vor unserem Haus vorgefahren und versperrte dem Richter den Weg, der auf unserer Aufahrt geparkt hatte. Moreland stand da, die Hände in die Hüften gestemmt, und warf Cody einen verärgerten Blick zu. Cody bekam es nicht mit. Er sprang aus seinem Crown Victoria, wie immer mit einer Zigarette im Mundwinkel, und öfnete den Koferraum. Das Autoradio lief, ich hörte laute Countrymusik. Nachdem Cody sich vor Monaten meine Bohrmaschine ausgeliehen hatte, musste ihm jetzt eingefallen sein, dass er sie zurückbringen könnte, und er hatte gleich noch zwei Sixpacks billiges Bier mitgebracht. Moreland bemerkte er erst, als er auf unser Haus zukam.
  


  
    Ich hörte nicht, was gesagt wurde, doch es war ofensichtlich, dass Cody sich wortreich entschuldigte. Nachdem er die Bohrmaschine und das Bier wieder in den Kofferraum verfrachtet hatte, setzte er den Wagen zurück, damit der Richter auf die Straße einbiegen konnte.
  


  
    Melissa sah nichts, weil sie ihr Gesicht an meine Brust presste. Sie weinte.
  


  
    »Das darf alles nicht wahr sein.«
  


  
    Sie blickte mich an. Noch nie hatte ich einen Ausdruck so fanatischer Entschlossenheit bei ihr gesehen.
  


  
    »Schwör mir, Jack, dass du alles tun wirst, damit unser Baby nicht in die Hände dieser Leute fällt.«
  


  
    Ich nickte, drückte sie fester an mich.
  


  
    »Schwör es!«
  


  
    »Ich schwöre es«, sagte ich. Mir drehte sich beinahe der Magen um.
  


  
    Die Haustür war ofen, und Cody kam hinein. Sein sandfarbenes Haar war ungekämmt, er trug fleckige Sportklamotten. »Mein Gott, hofentlich hat dieser Richter mich nicht erkannt. Ich darf den Wagen nicht außerhalb der Dienstzeit benutzen. Überhaupt, was hatte er hier zu suchen? Stimmt was nicht? Ihr wirkt, als hättet ihr ein Gespenst gesehen.«
  


  
    Über das Babyfon hörten wir, dass Angelina sich in ihrem Bett bewegte. Kurz darauf gähnte sie, gluckste, seufzte. Wir hörten das Kinderbettchen quietschen, als sie sich an den Stäben hochzuziehen versuchte. »Ma …«
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    Das Spiel der Broncos lief gerade zwei Minuten, als ich von der Aufahrt her das dumpfe Brummen eines Motors hörte. Melissa war oben und badete Angelina.
  


  
    Es klingelte.
  


  
    Sie waren zu dritt: Garrett, ein junger Latino mit reichlich Tätowierungen und Gangster-Rapper-Outfit und ein abgemagerter Jüngling mit roten Haaren, in den gleichen Klamotten wie der Latino. Garretts knallgelber H3 Hummer stand in der Aufahrt und wirkte wie der vor Kraft strotzende ältere Onkel meines Jeep Cherokee.
  


  
    Garrett sagte übertrieben kumpelhaft Hallo. Dann: »Ich hofe, es macht dir nichts aus, dass ich meine Freunde Luis und Stevie mitgebracht habe.« Sie seien hier, sagte er, um mit mir »abzuhängen«.
  


  
    Dazu fiel mir nichts ein.
  


  
    »Gibt’s ein Problem?«, fragte Garrett spöttisch. Stevie grinste.
  


  
    »Tag, Amigo«, sagte Luis, ohne eine Miene zu verziehen.
  


  
    Garrett und Luis ließen sich auf das Sofa fallen, auf dem Garrett sich am Morgen herumgelümmelt hatte, Stevie setzte sich auf die Armlehne. Seine Körpersprache verriet eine gewisse Unterwürfigkeit gegenüber den anderen beiden. Die drei sahen sich das Spiel an, ohne auch nur eine einzige Bemerkung zu machen. Ich konnte nicht sagen, dass sie gelangweilt wirkten. Sie schienen hellwach, nichts entging ihnen. Sie starrten Melissa an, als sie die Treppe herunterkam, in der Küche verschwand und die Tür schloss. Garrett schaute Luis an. »Na, was hab ich gesagt?«, schien sein Blick zu bedeuten.
  


  
    Luis war kleiner und ein dunklerer Typ als Garrett, und sein Gesicht war das eines Boxers, der schon viel eingesteckt hatte. Er trug ein viel zu großes T-Shirt mit einem noch längeren, ofenen Flanellhemd darüber und eine extrem weit geschnittene Hose. Sein schwarzes Haar war kurz geschnitten, der Blick seiner schwarzen Augen abgestumpft. An seinem Hals, direkt unter dem Kinn, war »Sur-13« eintätowiert. Er saß mit ausgestreckten Beinen auf dem Sofa, die Schnürbänder der schweren Stiefel mit den dicken Sohlen waren nicht zugebunden. Stevie hatte die gleichen viel zu großen Klamotten an, trug zusätzlich aber noch eine Bandana auf dem Kopf. Trotzdem verrieten sein Haarschnitt, die perfekten Zähne und die kostspieligen Laufschuhe, dass er das verwöhnte Kind reicher Eltern war und den harten Gangster-Rapper nur spielte. Ihn 
     konnte man sich als Garretts Freund vorstellen. Weniger ins Bild passte Luis.
  


  
    In einer Werbeunterbrechung wurde ein Mittel gegen Erektionsstörungen angepriesen.
  


  
    »Willst du über etwas mit mir reden, Garrett?«, fragte ich.
  


  
    Seine Miene wirkte aufrichtig. »Ja, will ich.«
  


  
    Ich nickte ihm zu, damit er weitersprach.
  


  
    »Wie wär’s mit einer kalten Cola, wie heute Morgen? Ich wette, meine Kumpels hätten auch nichts dagegen.«
  


  
    »Ein Bier wär mir lieber, Mann«, bemerkte Luis grinsend, wobei er mehrere Goldzähne entblößte.
  


  
    »Mir auch«, sagte Stevie, den mexikanischen Akzent des anderen nachäfend.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Unglaublich.
  


  
    »Vielleicht könnten auch ein paar Snacks nicht schaden«, sagte Garrett. »Chips? Nachos mit Dip? Haust du dir beim Football nie Snacks rein?«
  


  
    »Wir kucken kein Match ohne«, fügte Luis spöttisch hinzu.
  


  
    Ich verwünschte sie und marschierte los, um die Cola zu holen. Das Bier konnten sie sich abschminken, die verdammten Knabbereien auch. Zurück im Wohnzimmer, hörte ich sie kichern. Ich musste die Augen schließen und tief durchatmen, um nicht die Selbstbeherrschung zu verlieren.
  


  
    

  


  
    Irgendwann während des dritten Viertels fragte ich Garrett, ob er darüber nachgedacht habe, die Papiere zu unterschreiben.
  


  
    »Bin noch nicht dazu gekommen«, sagte er abweisend. »Darüber musst du mit meinem Vater reden.«
  


  
    Luis würdigte seine Antwort mit einem unverschämten Grinsen.
  


  
    »Spricht er immer für dich?«
  


  
    »Bei dem Thema schon.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Er blickte mir direkt in die Augen, und ich bekam eine Gänsehaut.
  


  
    »Wir haben ein Abkommen«, antwortete er.
  


  
    Bevor ich antworten konnte, kam Melissa aus der Küche, um nach oben zu gehen, wo unser Schlafzimmer war. Garretts Augen folgten ihr.
  


  
    Harry, unser alter Labrador, kam aus der Küche herbeigetrottet. Garrett zuckte zusammen und lehnte sich erschrocken zurück.
  


  
    »Er ist harmlos«, sagte ich. »Harry mag alle.«
  


  
    »Kannst du ihn bitte rausbringen?«, fragte Garrett hölzern.
  


  
    »Klar«, antwortete ich irritiert. Wenn jemand keine Hunde mag, verwundert mich das immer. Ich brachte Harry in den Garten. Als ich zurückkam, hatte sich keiner der Jungs von der Stelle gerührt, aber Garrett hatte immer noch eine angeekelte Miene. Mir fiel kein anderes Wort dafür ein.
  


  
    »Ist jemand allergisch gegen Hunde?«, fragte ich.
  


  
    »Nein«, antwortete Garrett in einem Tonfall, der mir verriet, dass er nicht weiter über das Thema reden wollte.
  


  
    »Er mag keine Hunde«, sagte Luis. »Ich hab vier. Kampfhunde, Mann. Mit denen legt sich niemand an.«
  


  
    »Kann ich mal deine Toilette benutzen?«, fragte Garrett.
  


  
    »Treppe rauf und dann links.« Ich fragte mich, ob er hoffte, Melissa durch die Tür von Angelinas Zimmer zu sehen. Aber er kam schnell wieder zurück.
  


  
    »Jetzt bin ich dran«, verkündete Luis.
  


  
    Als er verschwunden war, wandte ich mich Garrett zu, ohne mich darum zu scheren, dass Stevie neben ihm saß. »Was willst du von uns?«, fragte ich. »Warum bringst du deine Kumpels her?«
  


  
    Mir war bewusst, dass ich die Lehnen meines Stuhls etwas zu krampfhaft umklammerte.
  


  
    »Hast du was gegen Mexikaner?«, fragte Garrett. »Macht Luis dich nervös?«
  


  
    »Darum geht’s nicht.«
  


  
    »Sah für mich so aus. Was denkst du, Stevie?«
  


  
    »Für mich auch.«
  


  
    Garrett lächelte mich an. »Du erinnerst mich an meine Stiefmutter. Die mag Luis auch nicht.«
  


  
    »Deine Stiefmutter?«
  


  
    »Genau. Meine richtige Mutter ist gestorben. Kellie ist meine Stiefmutter.«
  


  
    »Aber sie ist okay«, sagte Stevie.
  


  
    »Wir beide wissen, dass du schön nett zu mir sein musst«, sagte Garrett. »Völlig ausgeschlossen, dass ich sonst die Papiere unterschreibe. Richtig nett musst du sein. Ich weiß, dass es dich wahnsinnig macht, aber es lässt sich nicht ändern.«
  


  
    »Was für ein Spiel spielst du?«
  


  
    »Gar keins.«
  


  
    »Hast du überhaupt vor, deine Unterschrift darunter zu setzen?«
  


  
    Er zuckte die Achseln. »Ich denke noch nach. Hängt davon ab, wie nett du zu mir und meinen Freunden bist. Wenn du einen von uns beleidigst, bekommst du bestimmt nicht, was du willst.«
  


  
    Am liebsten hätte ich mich auf ihn gestürzt und ihm die Faust ins Gesicht geschlagen, doch stattdessen umklammerte ich die Lehnen meines Stuhls noch fester.
  


  
    Garrett blickte auf, als Luis endlich die Treppe herunterkam, mit einem merkwürdig geröteten Gesicht.
  


  
    »Geschäft erledigt?«, fragte Garrett ihn.
  


  
    »Ja«, antwortete er. Dann, an mich gewandt: »Irgendwas stimmt nicht mit deinem Pott, Mann. Du musst das reparieren lassen.«
  


  
    »Mit meiner Toilette ist alles …«
  


  
    Garrett lächelte mich an. »Wir müssen los. Morgen ist Schule. Fertig, Luis?«
  


  
    Als sie sich aufmachten, blieb Garrett noch kurz stehen.
  


  
    »Wir sehen uns«, sagte er leise.
  


  
    Sie verschwanden, kurz darauf wurde die Zündung angelassen. Ein paar Minuten saßen die drei einfach nur in dem dunklen Fahrzeug. Der Motor lief, der abgesägte Auspuf ließ ein dumpfes, rhythmisches Brummen ertönen. Ich knipste das Licht aus, damit ich sie besser beobachten konnte. Deutlich sah ich sie nicht, aber angesichts der Art und Weise, wie sich ihre Köpfe auf und ab bewegten, glaubte ich, dass sie ihren Spaß hatten. Es machte mich wütend. Irgendwann setzte der Wagen zurück und fuhr langsam, sehr langsam die Straße hinab.
  


  
    Plötzlich hörte ich von oben Melissa schreien. »Jack!«
  


  
    Über den Rand der Kloschüssel ergoss sich bräunliches Wasser auf die Badezimmergarnitur, und es stank entsetzlich. Im Wasser schwammen Exkremente.
  


  
    »Ich benachrichtige einen Klempner«, sagte ich.
  


  
    »Ruf lieber Cody an«, keuchte Melissa würgend. »Und Brian.«
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    Ich bin auf einer Reihe von Ranches in Montana aufgewachsen. Jede ist mir deutlich im Gedächtnis geblieben, ich erinnere mich an Gebäude, Pferche, Verstecke. Die Ranches lagen in der Nähe von Ekalaka im Osten Montanas – Billings, Great Falls, Townsend, Helena. Mein Vater war Vormann, und wir zogen häufig um, weil er die Stellung wechselte. Ich wünschte, sagen zu können, er habe sich dabei beruflich verbessert, doch leider war es nicht so. Einige Ranches waren besser als andere, aber alle hatten Besitzer, mit denen mein Vater nicht klarkam. Was Kühe, Pferde und das Führen eines landwirtschaftlichen Betriebs anging, hatte er seine eigenen Vorstellungen, und wenn der Eigentümer nicht völlig seiner Meinung war, sagte er zu meiner Mutter, er könne mit ihm nicht »auf Augenhöhe« verhandeln. Meine Mutter seufzte, und sie fragten herum, bis er eine neue Stelle gefunden hatte. Sobald er wusste, dass er sie sicher hatte, quittierte er bei seinem alten Arbeitgeber wütend den Job. Dann wurde unsere Habe in den Pick-up und den Trailer gepackt, und wir zogen zur 
     nächsten Ranch. Die einzige Konstante in meinem Leben waren meine Eltern. Als ich älter wurde, begann ich mich für sie zu schämen.
  


  
    Heute sehe ich einiges anders und empfinde Schuldgefühle, weil ich mich ihrer geschämt habe. Meine Eltern waren einfache Menschen aus einer anderen Zeit, als man vieles anders sah, erinnerten an die Farmpächterfamilie der Joads aus John Steinbecks Roman Die Früchte des Zorns. Sie arbeiteten hart und blickten nicht einmal auf, während das Leben an ihnen vorbeizog. Nur selten lasen sie ein Buch, ihre Gespräche drehten sich um Land, Essen, das Wetter. Einen Farbfernseher kaufte mein Vater erst, als er keine andere Wahl mehr hatte. Aber sie haben mir etwas mitgegeben, das ich damals nicht wahrnahm oder zu würdigen wusste. Ich sah das Leben aus einer anderen Perspektive, vom Rand der Gesellschaft, und ich kenne niemanden, bei dem das ebenfalls so war. Ich wusste, was harte Arbeit und Leid waren, weil meine Familie nichts anderes kannte. Wenn meine Kollegen heute über die Überstunden oder die hohen Papierstöße auf ihren Schreibtischen lamentieren, vergleiche ich das mit der Kalbezeit während eines Schneesturms im Frühjahr, wo man das neugeborene Tier innerhalb von Minuten in den Stall bringen muss, weil es sonst erfriert.
  


  
    Aber ich war nicht geschafen für die Arbeit auf einer Ranch. Ich reparierte Zäune, verpasste Tieren Brandzeichen, kupierte Schwänze, impfte, fütterte im Winter halb verhungertes Vieh mit Heu. Es war nicht das Richtige für mich. Nie habe ich meinen Vater wegen seines Berufs grob oder respektlos behandelt, ich war einfach desinteressiert. 
     Schon früh gab er die Hofnung auf, ich könnte in seine Fußstapfen treten. Meine Mutter zeigte ihre Gefühle nur unerwartet und in seltsam unpassenden Augenblicken. Einmal, als ich über die nicht befestigte Straße zur Haltestelle des Schulbusses ging, begrif ich plötzlich, dass jemand hinter mir herrannte. Ich blieb stehen und duckte mich, meinen Kopf mit den Armen schützend, weil ich eine Tracht Prügel erwartete. Während ich noch überlegte, was ich verbrochen hatte, nahm meine Mutter mich in die Arme, küsste mich auf den Kopf und sagte mit Tränen in den Augen: Du bist mir das Wichtigste auf dieser Welt, du bist alles für mich, mein wundervoller, wundervoller Junge. Sie umarmte mich immer noch, als der Bus kam, die anderen Kinder hingen johlend aus den Fenstern. Als ich abends nach Hause kam und fragte, was über sie gekommen sei, wurde sie blass und sah mich entsetzt an, weil ich das Thema in Anwesenheit meines Vaters ansprach. Erst heute verstehe ich, wie viel elterliche Liebe sie mir damals gezeigt hat. Ich empfinde sie selbst, wenn ich Angelina anblicke. Dann weiß ich, dass ich sie immer lieben werde, was auch passieren mag.
  


  
    Ich nahm Zuflucht zu der Hypothese, dass meine Mutter insgeheim hoffte, ich würde anderswo ein neues Leben beginnen. Jetzt, wo ich es getan habe, bin ich nicht mehr so sicher, ob ich recht hatte mit meiner Sicht ihrer geheimen Wünsche. Stattdessen glaube ich eher, dass sie mich meinen eigenen Weg gehen, rebellieren sehen wollte, weil sie sich selbst nicht traute, gegen ihren Mann und ihr Leben im Allgemeinen aufzubegehren. Sie war nicht undankbar, aber schon mit einer dunklen Wolke über dem Kopf geboren
     worden, und als sie älter wurde, verfinsterte sich ihre Welt weiter. So sehe ich die Dinge heute.
  


  
    Der einzige Ort, an dem wir länger als zwei Jahre blieben, war eine Ranch namens HS Bar, die zwischen Townsend und Helena lag. Der Besitzer, den ich nur einmal gesehen habe, war ein in Connecticut lebender Millionär, ein aufgeblasener, schrofer Schwätzer. Die Cowboyklamotten, in denen er auf der Ranch auftauchte, sahen aus, als hätte er zu viel Bonanza gesehen, und wirkten nicht wie Arbeitskleidung, sondern wie ein Kostüm. Ich mochte ihn nicht – er nannte mich Jake statt Jack -, aber da er Probleme mit der Gesundheit, einer unangenehmen Scheidung und der Wertpapieraufsicht hatte, sahen oder hörten wir nicht viel von ihm. Deshalb hielt mein Vater ihn für den besten Ranchbesitzer, für den er je gearbeitet hatte. Mit ihm könne er »auf Augenhöhe« reden, sagte er, doch das hieß nur, dass der Besitzer praktisch nie mit ihm sprach. Während dieser Jahre fuhr ich mit dem Bus zur Highschool in Helena, der Hauptstadt von Montana. Ich war der Hinterwäldler. In East Helena stieg Cody Hoyt zu, der auf der falschen Seite der Eisenbahnschienen wohnte, in einem armen Viertel. Wir wurden dicke Freunde. Später lernten wir Brian Eastman kennen. Wir kamen prima miteinander aus, wahrscheinlich deshalb, weil keiner von uns einer festen Clique angehörte. Brians Vater war presbyterianischer Pfarrer in Helena.
  


  
    Wir jagten, angelten, wanderten, stellten gemeinsam den Mädchen nach. Schon damals schien ofensichtlich, dass Brian für große Dinge bestimmt war. Die Mädchen liebten ihn, ausnahmslos. Er war ihr bester Freund, ihr 
     Vertrauter. Cody und ich bekamen die Mädchen, weil keines gut genug für ihn zu sein schien. Zumindest sahen wir das damals so.
  


  
    Nach der Highschool besuchten Brian und ich das College. Er hatte ein Stipendium und studierte in Denver, ich an der Montana State University in Bozenan. Zwar bekam auch ich etwas finanzielle Unterstützung, aber ich musste trotzdem einen Kredit aufnehmen, um mein Studium zu finanzieren. Zehn Jahre dauerte es, ihn abzubezahlen. Als ich damals in meinem zwanzig Jahre alten Pick-up nach Bozenan fuhr, war mir klar, dass ich nie zur HS Bar oder auf eine andere von meinen Eltern geführte Ranch zurückkehren würde. Cody blieb in der Gegend um Helena. Er arbeitete auf dem Bau und auf Ranches, einmal auch für ein halbes Jahr auf der HS Bar, unter dem Kommando meines Vaters. Später erzählte er mir, die Entscheidung, nie mehr für so einen gemeinen alten Dreckskerl arbeiten zu wollen, habe den Ausschlag für seine Bewerbung bei der Polizeiakademie gegeben.
  


  
    Um Melissa nicht abzuschrecken, stellte ich sie meinen Eltern erst vor, als wir schon verlobt waren. Mein Vater betrachtete sie eingehend, wandte sich meiner Mutter zu und sagte: »Sie ist zu gut für ihn.« Melissas Eltern, die damals in Billings lebten und noch nicht geschieden waren, sahen es genauso. Das war für mich nicht gerade ermutigend, aber wir fuhren trotzdem mit Brian und Cody nach Las Vegas, in Brians Auto. Hinter uns blieb auf den Highways eine lange Spur leerer Bierdosen zurück. Als wir in Nevada ankamen, hatten wir alle einen üblen Kater. Meine Freunde waren Trauzeugen bei der Eheschließung,
     die in der Chapel of the Dunes in Glitter Gulch statt fand.
  


  
    Als ich meinen Abschluss in Publizistik in der Tasche hatte, stellte sich heraus, dass er praktisch wertlos war. Zwar bekam ich einen Job als Reporter bei der Billings Gazette, doch meistens half ich nur beim Layout, und mein Verdienst betrug gerade einen Dollar mehr als der Mindestlohn. Wir lebten in einem Trailer draußen beim Metra Park, in der Nähe eines stinkenden Viehmarkts, zusammen mit zwei Hunden, die uns zugelaufen waren. Melissa fasste beruflich besser Fuß als ich. Nachdem sie an der Rezeption eines örtlichen Hotels begonnen hatte, schaffte sie es in zwei Jahren, sich zur Geschäftsführerin hochzuarbeiten. Als im Billings Convention and Visitors Bureau eine Stelle frei wurde, überzeugte sie mich davon, mich zu bewerben, und sie nutzte ihre Beziehungen. Ihr Ruf war so gut, dass man bei der städtischen Einrichtung für Tourismusförderung davon ausging, auch ihr Ehemann müsse brauchbar sein. Ich bekam den Job. Nach ein paar Jahren wechselte ich erst nach Bozenan und dann nach Casper in Wyoming. Weil ich häufig umzog, fühlte ich mich schon an meinen Vater erinnert, aber ich lernte die Tourismusbranche besser kennen.
  


  
    Brian blieb nach dem Abschluss seines Studiums in Denver und spezialisierte sich beruflich auf Stadtsanierung und die Erschließung von Bauland. Er war sehr erfolgreich, allseits bekannt und hatte beste Beziehungen. Auch zum Denver Metro Convention and Visitors Bureau, wo er meine heutige Chefin Linda Van Gear davon überzeugte, mich einzustellen.
  


  
    So kam es, dass wir in die Großstadt zogen.
  


  
    Auch Cody arbeitete als Polizist mal hier und mal da, in etlichen Kleinstädten in Wyoming und Montana, schließlich in Loveland, Colorado. Manchmal tauchte sein Name in der Denver Post und den Rocky Mountain News auf, immer in Artikeln über aufsehenerregende Kriminalfälle, darunter die Entführung, Vergewaltigung und Ermordung einer Studentin durch einen mexikanischen Einwanderer ohne Aufenthaltsgenehmigung. Die News nannte ihn einen »unbarmherzigen Ermittler«. Er heiratete zweimal, doch beide Ehen wurden geschieden. Schließlich landete er beim Denver Police Department, wo er kürzlich zum Detective First Class bei der Kriminalpolizei befördert worden war. Er hatte Aubrey Coates verhaftet, den Mann, der in den Zeitungen »das Monster vom Desolation Canyon« genannt wurde.
  


  
    Wir waren nicht die einzigen Zuzügler in Denver. Ich habe hier nur wenige Leute kennengelernt, die aus der Stadt oder auch nur aus Colorado stammten. In Denver existiert kaum ein Gefühl für eine gemeinsame Geschichte oder Kultur. Die menschlichen Beziehungen sind so seicht wie der South Platte River, der mitten durch die Stadt plätschert.
  


  
    

  


  
    »Vermutlich könnten wir sie wegen Vandalismus drankriegen, was ihnen bestimmt klar ist«, sagte Cody Hoyt später an diesem Abend. »Es geht nicht darum, ob du einen Grund hast, sie anzuzeigen, sondern darum, ob du genug Mumm hast, ihnen Schiss einzujagen und sie abzuschrecken.«
  


  
    Cody und Brian waren sofort gekommen. Zuvor hatte ich bei Larry’s Emergency Plumbing angerufen, einem Klempner, der sieben Tage die Woche rund um die Uhr erreichbar war. Er arbeitete noch im ersten Stock.
  


  
    Cody trug die gleichen Klamotten wie am Mittag und hatte sich nicht rasiert. Er stank nach Bier, Zigarettenrauch und Schweiß, weil er das Footballspiel in einer hauptsächlich von Cops besuchten Bar in der Nähe des Denver Police Department an der Cherokee Street gesehen hatte. Mit zunehmendem Alter ähnelte er mehr und mehr seinem Vater, einem unverbesserlichen Trinker und Vietnamveteranen mit Knollennase und Bierbauch, der mit einem klapprigen Lieferwagen im County herumfuhr, um merkwürdige Gelegenheitsjobs zu übernehmen. Codys halbautomatische Pistole unterstrich für mich irgendwie den Ernst der Situation. Dadurch, dass ein Cop im Haus war, wirkte die Atmosphäre unseres Wohnzimmers anders.
  


  
    Brian trug Baumwollhosen, elegante Slipper ohne Socken und ein blassblaues Businesshemd, das nicht in der Hose steckte. Er hatte eine hohe Stirn und durchdringende braune Augen. Seit wir ihn zuletzt gesehen hatten, war er noch dünner geworden, und seine teuren Klamotten schienen ihm viel zu weit zu sein.
  


  
    Bevor sie sich zu uns setzte, fragte Melissa, ob sie den beiden etwas anbieten könne. Cody bat um ein Bier, Brian um ein Glas Eiswasser »mit einer kleinen Zitronenscheibe«.
  


  
    »Ich bin sicher, dass es Luis war«, sagte ich. »Er war lange im Bad. Es ist aber gut möglich, dass Garrett ihn dazu angestiftet hat.«
  


  
    »Ekelhaft«, bemerkte Brian. »Was für Tiere.«
  


  
    »Sur-13, diese Tätowierung, von der du gesprochen hast«, sagte Cody. »Das steht für Sureños 13, die örtliche Abteilung einer landesweit aktiven Gang. In der Innenstadt und an der South Side sieht man ihre Graffitis überall. Wir wissen alles über sie – der Handel mit Crystal Meth in Colorado ist größtenteils fest in ihrer Hand. Ich werde mal bei unserer Task Force für Bandenkriminalität nachfragen, ob sie diesen Luis kennen.«
  


  
    »Aber warum hat Luis was mit Garrett zu tun?«, fragte ich. »Dieser Stevie ist auch ein verwöhnter weißer Junge.«
  


  
    »So was fällt uns immer häufiger auf«, antwortete Cody. »Weiße Kids aus reichen Elternhäusern, die mit mexikanischen Kriminellen abhängen. Sie hofen, dass etwas von deren Macht und Coolness auf sie abfärbt. Es ist wie mit weißen Rappern, die so tun, als würden sie aus dem Ghetto kommen. In Denver sind die mexikanischen Gangs die Kings. Wie in allen Städten des Westens und Südwestens.«
  


  
    »Was versprechen sich diese Gangster davon?«
  


  
    »Beziehungen, Zugang zu Schulen und Vierteln, wo es reichlich Kids mit Geld gibt. Außerdem ist dieser Luis vermutlich clever. Er weiß, dass Garretts Vater Bundesrichter ist. Könnte für ihn und seine Kumpels irgendwann in der Zukunft mal hilfreich sein.«
  


  
    »Noch etwas«, sagte ich. »Die Fernbedienung für meinen Fernseher ist weg. Sie müssen sie eingesteckt haben, als ich ihnen die Cola holte.«
  


  
    »Wie nett von dir«, bemerkte Brian sarkastisch.
  


  
    »Wir waren nett zu ihnen, damit nicht von Anfang an 
     eine feindselige Stimmung aufkam«, sagte Melissa. »Unsere Hofnung war, dass sie zur Vernunft kommen würden, wenn sie uns kennenlernen und sehen, wie gut Angelina es bei uns hat …«
  


  
    Brian und Cody nickten teilnahmsvoll.
  


  
    Cody blickte auf seine Notizen. »Hat dieser Garrett irgendwas gesagt, das man als Drohung aufassen könnte?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Aber er hat gesagt, du solltest besser nett zu ihm sein, weil er sonst die Papiere nicht unterschreibt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Hast du das gehört, Melissa?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Er wandte sich wieder mir zu. »Dann steht dein Wort gegen seins.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Es geht nicht nur darum, was sie gesagt haben, sondern um ihr Verhalten. Es war, als fänden sie es extrem amüsant, hier zu sein. Sie haben sich ständig angeschaut, als müssten sie gleich in Gelächter ausbrechen.«
  


  
    »Es war unangenehm«, sagte Melissa. »Garrett glotzt mich immer so lüstern an.«
  


  
    Das brachte Brian auf. Er beugte sich vor und umklammerte mit den Händen seine Knie. Schon seit unserer Hochzeit hegte er väterliche Gefühle für Melissa. Wir seien seine Ersatzfamilie, sagte er, weil er nie eine eigene gründen würde. Alle paar Tage telefonierte er mit Melissa. Es waren lange, immer wieder abschweifende Gespräche, die Melissa zum Lachen brachten und sie gelegentlich mit gespielter Entrüstung »Brian!« ausrufen ließen, wenn 
     er etwas Bissiges oder nicht Salonfähiges sagte. Nach ihren Fehlgeburten hatte er sich um sie gekümmert, und er hatte ein harmonisches Verhältnis zu ihr, um das ich ihn manchmal beneidete. Da ich mit ihm aufgewachsen war, wunderte sich Melissa, wie lange ich gebraucht hatte, um zu bemerken, dass er schwul war. Ihr war es schon aufgefallen, als sie ihn zum ersten Mal sah. Melissa sagte, er sei ihr bester Freund. Brians Lebenspartner war ein Architekt namens Barry. Die beiden waren seit einigen Jahren zusammen und wohnten in einem stilvollen Loft im Herzen der Stadt. Mein Eindruck war, dass man Barry nur schwer näherkam. Ich fand ihn steif und reserviert, doch Melissa kam sofort mit ihm klar. Allerdings sah ich ihn auch nicht oft.
  


  
    Melissa hatte mir einmal erzählt, sie habe schon immer vermutet, Cody hege widersprüchliche Gefühle gegenüber seinem alten Freund Brian, weil der so erfolgreich sei und ein extravaganteres Leben führe. Ich dachte nicht weiter darüber nach und sah den Grund für Codys Einstellung in jenem Zynismus, den so viele Polizisten Geschäftsleuten gegenüber an den Tag legen. Cody zitierte ständig einen Satz von Honoré de Balzac (auch wenn er nicht wusste, dass er von Balzac stammt): »Hinter jedem großen Vermögen steht ein Verbrechen.« Meiner Meinung nach hielt er ihn für wahr, und wahrscheinlich glaubte er, dass er im Hinblick auf John Moreland und Brian zutraf.
  


  
    Brian blickte mich wütend an. »Warum hast du die Typen überhaupt reingelassen?«
  


  
    »Ich dachte, dass Garrett vielleicht reden will. Meine Hofnung war, er würde uns anbieten, auf sein elterliches 
     Sorgerecht zu verzichten. Aber er hat das Thema nicht mal erwähnt. Ich musste es ansprechen.«
  


  
    »Aber du kannst nicht beweisen, dass sie die Fernbedienung geklaut haben«, sagte Cody.
  


  
    »Ich weiß, dass sie noch da war, als das Spiel begann. Während sie hier waren, bin ich in der Küche gewesen. Wahrscheinlich haben sie das Ding da eingesteckt.«
  


  
    »Aber was wollen sie mit einer Fernbedienung, die sie nicht benutzen können?«, fragte Cody.
  


  
    »Für sie ist das Ding eine Trophäe«, sagte Brian. »Es war ein symbolischer Akt, als hätten sie Jack die Kontrolle entrissen. Ist sonst noch was verschwunden?«
  


  
    Melissa und ich blickten uns um. Es war möglich, dass noch etwas fehlte, man konnte es nicht mit Sicherheit sagen. Wie am Morgen hatte ich noch immer das Gefühl, dass mir unser Haus fremd geworden war.
  


  
    Melissas Blick fiel auf den Kaminsims, und ich sah, wie alle Farbe aus ihrem Gesicht wich. Sie stand schnell auf und ging zum Kamin.
  


  
    »Das Foto von mir und Angelina im Krankenhaus fehlt.«
  


  
    »Garrett hat es sich heute Morgen angeschaut«, sagte ich. »Das ist mir aufgefallen.«
  


  
    »Vielleicht wollte er ein Bild seiner Tochter«, gab Brian zu bedenken.
  


  
    »Es ist unsere Tochter«, berichtigte ich ihn. »Er ist nur der leibliche Vater.« Melissa war empfindlich in diesen Dingen.
  


  
    »Oder er wollte ein Foto von Melissa«, sagte Cody.
  


  
    Der Gedanke ließ mich die Fäuste ballen.
  


  
    Larry, der Klempner, kam die Treppe herunter und räusperte sich vernehmlich. »Alles repariert«, sagte er lächelnd. »Passiert ständig, wenn Kleinkinder im Haus sind.«
  


  
    Melissa und ich blickten uns irritiert an.
  


  
    »Ich könnte eine Museumssammlung begründen mit dem Zeug, das ich in Toiletten gefunden habe«, sagte Larry, der schon seine Rechnung schrieb. »Barbie-Puppen, Socken, Schuhe. Ein kleiner Junge wollte einen ganzen Apfel durchs Klo spülen, weil seine Mutter nicht wissen sollte, dass er ihn nicht gegessen hat. Schade nur, dass sich außer anderen Klempnern niemand für diese Sammlerstücke interessiert.«
  


  
    »Unser Kind ist ein Baby«, sagte Melissa.
  


  
    »Tatsächlich?« Larry blickte auf. »Das ist merkwürdig.«
  


  
    Dann sah er Harry und musste lachen. »Es kommt auch vor, dass ein Labrador Dinge in eine Toilette fallen lässt. Gar nicht so selten.«
  


  
    »Woran hat’s gelegen?«, fragte ich.
  


  
    »An Ihrer Fernbedienung. Sie klemmte da unten drin und ist leider im Eimer. Soll ich sie reinigen und versuchen, sie zu reparieren?«
  


  
    »Nicht nötig.«
  


  
    »Immer noch eine ganz schöne Sauerei da oben«, sagte Larry, als er mir die Rechnung reichte. Ich schnappte nach Luft, als ich den Betrag sah – fast vierhundert Dollar.
  


  
    »Wenn man den Notfalldienst anruft, kommt einen das immer teuer zu stehen«, verkündete Larry gut gelaunt. »Besonders in einer Nacht wie dieser. Ich hab bei dem Footballspiel ein paar kalte Bierchen gekippt und bin früh ins Bett gegangen.«
  


  
    »Der nächste symbolische Akt«, sagte Brian, nachdem der Klempner verschwunden war. »Er hat die Fernbedienung eingesteckt, dann haben er und sein Kumpel sie in die Toilette geworfen und darauf geschissen. Was genau für ein Typ ist das eigentlich?«
  


  
    

  


  
    »Könnte nicht schaden, wenn wir uns einen Plan zurechtlegen«, sagte Cody.
  


  
    Wir waren bis zwei Uhr morgens auf den Beinen. Zu viert brauchten wir eine Stunde, um die Vorleger und die Badezimmergarnitur draußen abzuspritzen und den Boden zu schrubben. Brian hatte sich ein großes Taschentuch um die Nase und den Mund gebunden, aber wir konnten hören, wie er wieder und wieder wütend »Diese Tiere!« hervorstieß. Bevor wir die Bereinigung des Schlamassels in Angrif nahmen, hatte Brian ein paar Fotos mit seiner Digitalkamera geschossen.
  


  
    Da ich Dearborn gefeuert hatte, meinte er, wir bräuchten einen neuen Anwalt. »Eine Bulldogge, die sich an die Fersen der Morelands heftet und sie zerfleischt.«
  


  
    »Einen Staranwalt können wir uns nicht leisten«, sagte ich. »Das Haus, die Adoption, wir sind jetzt schon pleite. Uns fehlt Melissas Einkommen.«
  


  
    »Ich hatte mich schon gefragt, wann das Thema auf den Tisch kommt«, sagte sie überraschend hitzig.
  


  
    Ich kam nicht dazu, etwas zu sagen.
  


  
    »Wir könnten das Haus verkaufen, und ich kann wieder arbeiten gehen. Marriott und Radisson haben schon gefragt, ob ich …«
  


  
    »Ich helfe euch aus der Klemme«, sagte Brian. »Macht 
     euch wegen des Geldes keine Sorgen. Aber ich könnte auch sonst einiges tun.« Er beugte sich vor und senkte die Stimme, ganz der gewiefte Geschäftsmann. »Seit ich in Denver bin, habe ich verdammt viele Leute kennengelernt, und einige von ihnen schulden mir einen Gefallen. Ja, Denver ist eine Metropole, und am Rand wuchert sie immer weiter. Und doch, im Grunde ist es eine Kleinstadt geblieben, wo eine Clique von Alteingesessenen, Geschäftsleuten und Politikern den Ton angibt. Man kann Strippen ziehen, und ich weiß, wie’s gemacht wird, da ich es seit Jahren praktiziere. Ich kenne Leute aus dem Stadtrat und aus den Medien, und es dürfte euch nicht neu sein, dass ich auch in der unmittelbaren Umgebung des Bürgermeisters kein Unbekannter bin. Wenn sich herumspricht, dass ich mich für euch einsetze, wird aus eurem Problem ein Thema. An Öfentlichkeit können gewisse Leute mit Sicherheit kein Interesse haben.«
  


  
    »Danke, Brian«, sagte Melissa mit Tränen in den Augen.
  


  
    Mir fehlten die Worte. Macht euch wegen des Geldes keine Sorgen. So etwas hatte ich in meinem bisherigen Leben noch nie gehört.
  


  
    »Ich bin anderer Meinung«, sagte Cody. »Meiner Ansicht nach ist das nicht der beste Plan. Selbst mit einem neuen Anwalt, und auch wenn Brian euch Geld leiht …«
  


  
    »Von leihen war nie die Rede«, erwiderte Brian scharf.
  


  
    »… habt ihr es immer noch mit John Moreland zu tun«, fuhr Cody fort, ohne auf Brians Bemerkung einzugehen. »Moreland ist Richter und hat wahrscheinlich Beziehungen, von denen wir uns gar keine Vorstellung machen. 
     Er kann eine ganze Horde von Anwälten anheuern, die den Prozess in die Länge ziehen, bis ihr fix und fertig und pleite seid. Außerdem würde jeder Richter die Ansicht vertreten, dass Moreland materiell sehr gut für das Kind sorgen kann, während ihr mehr und mehr in Schulden versinkt.«
  


  
    »Es ist einfach nicht richtig«, stieß Brian zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.
  


  
    »Nein, ist es nicht«, sagte Cody. »Aber Tatsache bleibt, dass Garrett sich weigert, durch seine Unterschrift auf das Sorgerecht zu verzichten. Er mag ein Dieb und ein nerviger kleiner Drecksack sein, aber er hat das Gesetz auf seiner Seite. Viel Glück bei der Suche nach einem Anwalt, der bereit ist, sich mit einem Bundesrichter anzulegen. Besonders mit diesem.«
  


  
    Melissa lehnte sich seufzend zurück. Ihre Augen waren rot gerändert, und es sah so aus, als müsste sie gegen die Tränen ankämpfen. »Es ist so ungerecht, wir haben das nicht verdient. Wir haben alles richtig gemacht. Ich werde bis zum letzten Atemzug kämpfen.« Ihre Stimme klang ungewohnt aggressiv. »Ich werde alles tun, alles, um meine Tochter zu behalten. Wenn ich dafür so tun muss, als würde ich mit Garrett flirten, werde ich auch das tun.«
  


  
    Ich zuckte zusammen.
  


  
    »Irgendwie müssen wir ihn davon überzeugen, die Papiere zu unterschreiben«, fuhr sie fort. »Ich kann einfach nicht glauben, dass er irgendein Interesse an Angelina hat. Was für ein Spiel er spielt, weiß ich nicht, aber die Rolle eines Vaters will er bestimmt nicht übernehmen. Vielleicht nutzt er die Lage nur aus, um uns einzuschüchtern.«
  


  
    »Es hörte sich so an, als hätte er Gefallen an dir gefunden«, sagte Brian.
  


  
    »Wir dürfen keinen Konfrontationskurs fahren«, sagte sie. »Wir müssen ihn davon überzeugen, zur Vernunft zu kommen.«
  


  
    »Das geht in eine ähnliche Richtung wie das, was Julie Perala vorgeschlagen hat«, sagte ich.
  


  
    Sie wandte sich mir zu. »Du schafst es doch, weiter nett zu ihm zu sein, oder? Zumindest solltest du ihm vorspielen, ihn nicht zu hassen. So lange, bis wir herausgefunden haben, wie wir ihn überzeugen können.«
  


  
    »Nach dem, was er heute getan hat?« Ich zeigte auf die Treppe. »Der Typ ist das personifizierte Böse. Wenn ich ihm in die Augen blicke, läuft es mir kalt den Rücken hinab.«
  


  
    Cody rollte die Augen. »Das kommt vor Gericht natürlich besonders gut. Noch nicht gehört, dass man heutzutage nicht mehr zwischen Gut und Böse unterscheidet? In unserer politisch korrekten Stadt? Mann, du solltest öfter mal vor die Tür gehen.«
  


  
    »Einige nennen das Toleranz und multikulturelle Vielfalt, Cody«, sagte Brian. »Wird als Fortschritt gesehen.«
  


  
    Cody schnaubte. »Ein schöner Fortschritt.«
  


  
    »Bitte«, sagte Brian. »Wir sollten uns auf das Wichtigste konzentrieren.«
  


  
    »Das größte Problem ist nicht Garrett, sondern sein Vater«, sagte Melissa. »Wenn wir einen Keil zwischen die beiden treiben könnten, damit ich mit Garrett allein sprechen kann …«
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Meiner Meinung nach ist das keine gute Idee.«
  


  
    »Wenn ich mit ihm rede und ihm demonstriere«, fuhr Melissa fort, »wie viel Aufwand es ist, für ein Baby zu sorgen, wird ihn das abschrecken. Vielleicht muss man ihm nur ein paar schmutzige Windeln oder ein Lätzchen mit Erbrochenem unter die Nase halten, damit er begreift, dass ihm alles über den Kopf wachsen würde. Selbst dann, wenn eigentlich seine Eltern die Kleine großziehen wollen.«
  


  
    »Aber er wollte sie nicht sehen«, sagte ich. »Dafür muss es einen Grund geben. Du gehst davon aus, dass er vernünftig denkt. Ich wüsste nicht, was darauf hindeuten sollte.«
  


  
    »Du hältst ihn ja auch für das personifizierte Böse«, stichelte Cody.
  


  
    »Garrett wagt es nicht, sich der Situation zu stellen«, sagte Melissa. »Er weicht ihr aus. Wenn er Angelina wirklich sehen würde …«
  


  
    Brian schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht …«
  


  
    Ich teilte seine Zweifel.
  


  
    Melissa blickte uns nacheinander an. »Hört zu, Jungs«, sagte sie. »Wir müssen zuerst daran denken, was für Angelina am besten ist. Schlimmstenfalls läuft es darauf hinaus, dass sie bei ihnen landet. Damit will ich nicht sagen, dass es so kommen muss, aber wir können die Möglichkeit nicht ausschließen. John Moreland hat auf mich einen ziemlich entschlossenen Eindruck gemacht. Und wenn der schlimmste Fall eintritt, möchte ich Angelinas Beziehung zu ihnen nicht schon vorher vergiften.«
  


  
    Einige Augenblicke lang sagte niemand etwas. Ich war hin und her gerissen.
  


  
    »Du bist eine erstaunliche Frau«, flüsterte Brian Melissa zu.
  


  
    Da hatte er Recht, und ich war froh, dass sie meine Frau war.
  


  
    Trotzdem überkam mich kalte Angst. Wenn das schlimmste Szenario Realität wurde – wenn es den Morelands gelang, uns Angelina wegzunehmen -, würde Melissa daran zugrunde gehen. Und nicht nur sie, sondern wir.
  


  
    »Ich werde das nicht zulassen«, sagte ich.
  


  
    Sie blickte mich traurig lächelnd an.
  


  
    »Ich lasse es nicht zu.«
  


  
    Cody stand auf. »Mein Gott, ich brauche noch ein Bier.«
  


  
    

  


  
    »Was wissen wir noch über John Moreland?«, fragte Melissa. »Er ist die Schlüsselfigur.«
  


  
    Cody rutschte auf dem Sofa herum, als müsste er sich in Positur setzen, bevor er sprach, und Brian kam ihm zuvor.
  


  
    »Ich bin ihm ein paarmal begegnet, bei gesellschaftlichen Anlässen oder Wohltätigkeitsveranstaltungen. Ich sage es ungern, aber er wirkt wie ein unglaublich netter, ganz normaler Typ. Er ist mit dem Bürgermeister befreundet und hat wirklich gute Beziehungen zu unseren beiden Senatoren, zum Justizminister und sogar zum Präsidenten. Nach dem, was ich gehört habe, ist er als Richter auf der Überholspur nach oben, vielleicht nach ganz oben. Er strahlt Kompetenz und Selbstbewusstsein aus, ihr wisst schon.«
  


  
    »Ja, das wissen wir«, sagte Melissa.
  


  
    »Er ist in zweiter Ehe verheiratet«, sagte ich. »Garrett hat diese Kellie als seine Stiefmutter bezeichnet. Er sagte, seine leibliche Mutter sei tot.«
  


  
    Brian lehnte sich zurück und zog eine Grimasse. »Ich kenne Kellie. Eine blonde Sexbombe.«
  


  
    »Ich frage mich nach der Verbindung zu Sureños 13«, sagte Cody.
  


  
    Brian ging nicht darauf ein. »Ich kann in meinen Kreisen herumfragen. Es ist erstaunlich, was man bei den oberen Zehntausend über Leute herausfindet. Bei Cocktailpartys und Wohltätigkeitsveranstaltungen. Wenn diese Typen ein paar Drinks intus haben, kommen alle möglichen dunklen Geheimnisse ans Licht. Denver ist nicht anders als Helena, nur größer. Vielleicht finde ich heraus, dass Moreland doch nicht so ohne Fehl und Tadel ist. Womöglich haben wir dann etwas gegen ihn in der Hand.«
  


  
    Melissa und ich nickten. Brian beherrschte die Kunst der Konversation hervorragend und fand zu jedem schnell einen Draht. Attraktive verheiratete Frauen – wie Melissa – schienen unter dem Zwang zu stehen, ihm alle Geheimnisse preiszugeben, weil sie es schon als Belohnung ansahen, dass er ihnen so gern zuhörte.
  


  
    »Pass auf, dass du nicht die falschen Leute fragst«, warnte Cody. »Wenn du einen Fehler machst, könnte es Melissa und Jack schlecht bekommen. Und mir auch. Ich bin bei der städtischen Polizei und muss gelegentlich bei Prozessen aussagen, wo Moreland der Richter ist. Kennengelernt habe ich ihn, als er noch Bundesstaatsanwalt war. Damals, als ich häufiger mit dem FBI und Ordnungskräften des Bundesstaates zu tun hatte.«
  


  
    Im Laufe der Jahre hatte Cody mir gegenüber häufig darüber gejammert, er müsse seine Arbeit gleichzeitig mit dem FBI, Ermittlern des Bundesstaates Colorado und dem Denver Police Department koordinieren. Er hatte Probleme mit der Bürokratie, den Methoden und der Zuständigkeit des FBI und geriet häufig mit ihm aneinander. Weil er aber ein so guter Polizist war, musste er keine neuen Freunde gewinnen. Wenn er einen Fall allein geknackt hatte, sah er darüber hinweg, dass sich das FBI den Erfolg auf die Fahnen schrieb, wenn es ihn dafür in Ruhe ließ. Cody war noch nie ein guter Mannschaftsspieler gewesen.
  


  
    »Wie ist er, wenn er einen Prozess führt?«, fragte ich Cody. »Er hat sich als hart, aber gerecht charakterisiert. Und viel von Verantwortlichkeit geredet.«
  


  
    Cody nickte. »Alle Richter sehen sich so, da muss man nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen. Meiner Meinung nach liebt Moreland seinen Job, vielleicht sogar zu sehr. Für uns ist er ein großartiger Richter, wenn es einen Angeklagten gibt, gegen den er eine Aversion hat. Der kann sich auf die Höchststrafe gefasst machen. Dann wissen wir sofort, welchen Verlauf der Prozess nimmt. Wenn Moreland den Angeklagten für Abschaum hält, sorgt er dafür, dass er hinter Gitter kommt. Glaubt er hingegen, dass wir den falschen Mann verhaftet haben, sind wir chancenlos, ihn vom Gegenteil zu überzeugen. Richter müssen sich die Plädoyers genau anhören, Präzedenzfälle studieren und sich ein Urteil bilden, das auf durch Beweise fundierten Fakten beruht. Moreland tut seine Pflicht, hat aber eine schon vorab feststehende Meinung. Die meisten von uns sehen es so, dass er glaubt, über dem Gesetz zu stehen. Das 
     ist großartig, wenn er der gleichen Meinung ist wie wir, nervt aber, wenn er einen anderen Standpunkt vertritt. Aber meistens steht er auf der Seite der Polizei, und alles andere interessiert uns nicht. Morgen muss ich im Fall Coates vor Gericht aussagen. Ihr wisst schon, das Monster vom Desolation Canyon. Vielleicht solltet ihr vorbeikommen, um Moreland in Aktion zu sehen. Die Verhandlung beginnt um eins.«
  


  
    »Was soll dabei herauskommen?«, fragte ich.
  


  
    »Dass du besser weißt, mit wem du es zu tun hast«, antwortete Cody in einem Tonfall, der nicht dazu beitrug, mir Mut zu machen.
  


  
    Für ein paar Augenblicke entstand ein unbehagliches Schweigen, das schließlich von Brian gebrochen wurde. »Die Schlüsselfigur ist Garrett, Melissa. In seiner Vergangenheit muss es etwas Aufälliges geben, wenn er so schräg ist, wie ihr ihn schildert. Jack hält ihn für das personifizierte Böse, und heute Abend ist er hier mit einem Typ von einer Straßengang aufgekreuzt. Wenn wir mehr über ihn herausbekommen, könnten wir ein Gericht davon überzeugen, dass er als Vater absolut fehl am Platz ist. Dann hilft ihm sein Daddy auch nicht mehr.«
  


  
    Cody nickte. »Könnte schwierig werden. Wenn es Jugendstrafen gibt, ist die Akte vielleicht weggeschlossen.«
  


  
    »Selbst ein Bulle kommt da nicht ran?«, fragte Brian mit einem maliziösen Grinsen. »Nicht mal unser einzelgängerischer Starermittler, der die Jungs vom FBI nicht mag und das Monster allein zur Strecke gebracht hat? Ich wette, dass er es bestimmt schafft, einen Blick in die Akte zu werfen.«
  


  
    Mein Blick glitt zu Cody hinüber. Ich wollte ihn nicht unter Druck setzen.
  


  
    »Ich führe ein paar diskrete Telefonate«, sagte Cody. »Aber ich darf es auf keinen Fall riskieren, selbst Nachforschungen über Moreland anzustellen. In der Hinsicht muss ich eine absolut weiße Weste haben. Könnt ihr euch vorstellen, was aus mir und meiner Abteilung wird, wenn herauskommt, dass ich auf eigene Faust in der Privatsphäre eines Richters herumschnüffle? Bestenfalls würden sie mich wieder nach Montana versetzen.«
  


  
    Brian erschauerte. Für ihn war es eine Horrorvorstellung, in die Heimat zurückkehren zu müssen.
  


  
    »Also dann«, sagte er. Seine Augen glänzten, und er schlug sich auf die Oberschenkel. »Jetzt haben wir einen Plan und drei Wochen, um ihn umzusetzen. Ich werde sehen, was ich über Moreland herausfinden kann. Cody checkt ab, ob sein Sohn was auf dem Kerbholz hat. Bei Jack und Melissa läuft vorerst alles weiter wie bisher. Nehmt euch einen neuen Anwalt und wehrt euch gegen die Dreckskerle, so lange es geht. Außerdem solltet ihr gegen Garrett und Luis Anzeige erstatten. Wegen der Sauerei da oben.«
  


  
    Cody hob eine Hand. »Wenn ihr das tut, müsst ihr mich aus dem Spiel lassen. Außerdem halte ich es für eine törichte Idee.«
  


  
    »Warum?«, fragte Brian verletzt.
  


  
    Melissa antwortete für Cody. »Wir wollen uns Garrett nicht zum Feind machen. Noch nicht. Zuerst sollten wir versuchen, ihn von unserer Sicht der Dinge zu überzeugen.«
  


  
    Brian schaute mich an. Da kann man nichts machen, sagte sein Blick.
  


  
    

  


  
    Als Brian und Melissa nach oben gingen, um nach Angelina zu sehen, kam Cody gerade mit einem neuen Bier aus der Küche.
  


  
    »Sicher, dass es noch eines sein muss?«, fragte ich. »Du musst doch morgen vor Gericht aussagen.«
  


  
    Cody zuckte die Achseln und öfnete die Flasche. »Wir werden diesen Dreckskerl von Coates festnageln, das Monster vom Desolation Canyon hat keine Chance. Ich mache mir keine Sorgen, auch wenn die Typen vom FBI sauer sind, weil ich den Fall geknackt habe. Aber ich hofe, dass Moreland mich vor deinem Haus nicht erkannt hat. Wenn er weiß, dass wir Freunde sind …«
  


  
    »Was dann?«
  


  
    Cody zuckte der Achseln. »Ich weiß es nicht genau.«
  


  
    Er trank einen Schluck Bier, und für einen Moment saßen wir schweigend da. Dann beugte er sich vor und sagte leise: »Ich weiß, dass Brian es gut meint, aber … Ich sehe ihn förmlich vor mir, wie er mit seinen Freunden aus der großen Welt plaudert. Sie werden vor Neugier platzen. Und wenn Moreland Wind davon bekommt, dass wir in seiner und der Vergangenheit seines Sohns nach dunklen Flecken suchen, könnte er wirklich versucht sein, euch fertigzumachen. Und mich vielleicht auch.«
  


  
    »Wie?«, fragte ich etwas aufgebracht.
  


  
    »Er könnte seine Oferte zurückziehen, euch bei der Adoption eines anderen Kindes zu helfen. Für mich ist das ein ziemlich großzügiges Angebot, Jack.«
  


  
    »Melissa würde nicht einmal darüber nachdenken. Ich auch nicht.«
  


  
    »In bestimmten Situationen muss man versuchen, das Beste für sich herauszuholen. Weißt du eigentlich, dass ich einen Sohn habe?«
  


  
    »Was?«
  


  
    Cody wischte sich mit dem Ärmel den Mund ab. »War die Folge eines kleinen Saufgelages in Fort Collins, als ich noch undercover arbeitete. Ich hatte eine Afäre mit einem Mädchen namens Rae Ann, das in einer Bar hinter der Theke stand. Heute ist sie in zweiter Ehe verheiratet, aber ich überweise ihr jeden Monat Geld für den kleinen Justin. Ziemlich bitter bei meinem Gehalt, aber was soll’s.«
  


  
    »Das hast du uns nie erzählt.«
  


  
    Er zuckte die Achseln. »So was kommt vor. Doch darum geht es mir nicht. Ich will sagen, dass Justin und ich uns allmählich näherkommen, jetzt, wo er sechs geworden ist. In den ersten fünf Jahren war er für mich nur ein kleines Kind. Ein Kind wie jedes andere, um ehrlich zu sein. Aber jetzt ist er schon eher ein richtiger Mensch, verstehst du? Er interessiert sich für Baseball und sammelt Steine. Aber während seiner ersten fünf Lebensjahre war er für mich nur ein kleines dickes … Etwas. Babys werden erst nach ein paar Jahren zu richtigen Menschen, zumindest sehe ich das so.«
  


  
    »Ich kann dir da nicht folgen«, entgegnete ich kopfschüttelnd.
  


  
    Er leerte die Bierflasche. »Aus der Perspektive eines Mannes sind Babys eben Babys, vermutlich wollte ich das sagen. Ihr könntet eine andere Tochter adoptieren, und 
     sie wird älter. Wer weiß, vielleicht wirst du sie dann mehr lieben als Angelina jetzt. Man kann nie wissen. Wenn ihr jetzt ein anderes Kind adoptiert, werdet ihr bestimmt auch glücklich. Das will ich damit sagen.«
  


  
    Ich sah rot. »Es ist spät, Cody, und du bist betrunken. Also halt die Klappe. Sofort.«
  


  
    Er hob eine Hand. »Ich sage ja nur …«
  


  
    »Du hast erklärt, was du sagen willst. Gib’s auf. Für uns kommt das nicht infrage.«
  


  
    »Vielleicht denkst du noch mal darüber nach, Jack.«
  


  
    »Kommt nicht infrage.«
  


  
    Er wollte gerade widersprechen, als Melissa und Brian die Treppe hinunterkamen.
  


  
    »Es reicht«, warnte ich Cody.
  


  
    »Schon gut. Sehen wir uns morgen?«
  


  
    In diesem Augenblick wäre es mir auch egal gewesen, wenn ich Cody nie wiedergesehen hätte.
  


  
    »Ruf mich an«, sagte Brian zu Melissa, als sie sich zum Abschied umarmten.
  


  
    »Wird gemacht.« Sie war genauso erschöpft wie ich, und man sah es. Wieder standen Tränen in ihren Augen.
  


  
    »Zu schade, dass wir nicht einfach Onkel Jeter anrufen können, damit er die Dinge in die Hand nimmt.« Cody lachte. »Er würde nur zu gern herkommen und ein paar Leuten kräftig in den Arsch treten.«
  


  
    Ich musste lächeln. In unserer Jugend war Jeter Hoyt in der Gegend um Helena eine Legende gewesen. Wenn Cody, Brian oder mir nie ein Haar gekrümmt wurde, lag das zum Teil auch an Jeter Hoyt, Codys gefürchtetem Onkel. Wenn man sich über ihn Geschichten erzählte, tat man 
     es im Flüsterton und blickte vorher über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass er nicht in der Nähe war.
  


  
    »Du hast gute Freunde«, sagte Melissa, als die beiden gegangen waren.
  


  
    »Wir haben gute Freunde«, korrigierte ich sie. Aber ich erzählte ihr nicht, was Cody gesagt hatte.
  


  
    

  


  
    Wir lagen seit einer Stunde im Bett. Melissa hatte Angelina sorgfältig zugedeckt und ihr etwas ins Ohr geflüstert, das ich über das Babyfon nicht verstehen konnte. Jetzt hörten wir in unserem Zimmer die Atemzüge unserer schlafenden Tochter. Mein Schlaf war weniger friedlich.
  


  
    

  


  
    Um vier Uhr morgens vernahm ich von der Straße her das dumpfe Brummen eines Motors, und ich wusste, dass es Garretts Wagen war.
  


  
    Ich stellte mir ihn und Luis vor, wie sie im Vorbeifahren auf unser Haus blickten. Zwischen ihnen auf dem Sitz sah ich das fehlende Foto liegen.
  

  
  


  
    Montag, 5. November
  


  
    Noch zwanzig Tage
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    Am Montagmorgen wurden wir sehr früh geweckt, aber auf die denkbar angenehmste Weise.
  


  
    Ich drehte mich zu Melissa um. »Hör dir das an. Sie singt.«
  


  
    »Ein Lied ist das eigentlich nicht«, erwiderte sie. »Sie ist einfach glücklich.«
  


  
    Über das Babyfon hörten wir Angelina säuseln und brabbeln, und für ein paar Minuten schien Melissa glücklich zu sein.
  


  
    »Konntest du schlafen?«, fragte ich.
  


  
    »Nicht gut.«
  


  
    »Bei mir war’s genauso.«
  


  
    

  


  
    Der Gerichtssaal befand sich im Alfred A. Arraj United States Courthouse an der 19th Street. Es war ein großer, mit hellem Holz getäfelter Raum, die gedämpfte Beleuchtung schuf eine würdevolle Atmosphäre. Als ich eintraf, 
     war der Saal bereits voll. Ich fand noch einen Platz in der vorletzten Reihe und sah Detective Cody Hoyt Richtung Zeugenstand gehen. Große, verblichene Wandgemälde aus der Zeit der Weltwirtschaftskrise zeigten Landschaften und Szenen aus der Geschichte Colorados – den Berg Pikes Peak, Gold- und Silberschürfer, Eisenbahnarbeiter. Ich wurde daran erinnert, dass Colorado einst ein Land der unbegrenzten Möglichkeiten gewesen war, wo man im Handumdrehen reich werden konnte. Auch die vielen neuen Zuzügler, zu denen ich gehörte, waren nicht aus familiären Gründen oder wegen der landestypischen Kultur hier, sondern weil sich Chancen boten.
  


  
    Die Akustik in dem Gerichtssaal war erstaunlich gut. Trotz der Größe des Raumes und den vielen Zuschauern hörte ich das leise Klicken, als die Protokollführerin auf ihrer Tastatur tippte, das Rascheln der Papiere, als die stellvertretende Bundesstaatsanwältin ihre Unterlagen durchblätterte, und das schwere Atmen des Angeklagten. Aubrey Coates war dreiundvierzig und wurde beschuldigt, die fünfjährige Courtney Wingate gekidnappt, sexuell missbraucht und ermordet zu haben. Das Mädchen war verschwunden, als es sich auf dem Spielplatz des Campingplatzes Desolation Canyon aufgehalten hatte, wo Coates als Aufseher beschäftigt war. Da der Campingplatz in einem Waldgebiet lag, das dem Staat gehörte, war für diesen Prozess ein Bundesgericht zuständig.
  


  
    In Billings hatte ich als Zeitungsreporter einige Zeit in Gerichtssälen verbracht. Unter anderem berichtete ich über das berüchtigte Verfahren gegen zwei Crow-Indianer, die mit ihren von Crystal Meth abhängigen Freundinnen
     wochenlang durch das südliche Montana und das nördliche Wyoming zogen, um ein Verbrechen nach dem andere zu begehen, darunter den Mord an einem Rancher-Ehepaar. Aber bei Richter Moreland war alles anders als bei den Verfahren, die ich mitverfolgt hatte. Er hatte eine sachliche, direkte Art, alles lief wie geschmiert. Weder erhob er die Stimme, noch gestikulierte er, doch wenn er sprach, lauschten alle aufmerksam. Er war eine charismatische Persönlichkeit, die alles im Grif hatte. Ich konnte meinen Blick nicht von ihm lösen, etwa so, wie es einem bei einem großen Schauspieler geht – beispielsweise Denzel Washington -, der auch dann im Mittelpunkt des Interesses steht, wenn er gerade nichts sagt. Ich war nicht der Einzige, der von ihm hypnotisiert war. Wenn er nur eine Augenbraue hob, während ein Anwalt eine Frage stellte, geriet der aus der Fassung, und die Staatsanwälte auf der anderen Seite grinsten selbstgefällig.
  


  
    Natürlich beobachtete ich ihn, um ihn einzuschätzen, etwas über seine Persönlichkeit herauszufinden oder zu sehen, ob er eine Schwäche zeigte. Wenn er mich bemerkt hatte, als ich den Gerichtssaal betrat, ließ er es sich nicht anmerken. Noch immer stand ich ganz unter dem Eindruck der Ereignisse des letzten Abends. Meine Angst führte zu Beklemmungen, und ich bekam kaum Luft.
  


  
    Neben mir saß eine große schwarze Frau mit einem breiten Gesicht, die ein hübsches Kleid mit Blumenmuster trug und so wirkte, als wäre sie aus reiner Neugier hier. Ich ließ den Blick durch den Gerichtssaal wandern. Polizisten, Reporter, die ich aus dem Lokalfernsehen kannte, reichlich Zuschauer, angezogen von der spektakulären Unheimlichkeit
     des Falles. Vermutlich gehörte auch meine Nachbarin zu dieser Sorte von Sensationslüsternen. Ich sah den Hinterkopf von Aubrey Coates, der an einem Tisch vor dem Richter saß.
  


  
    Meine Nachbarin beugte sich zu mir hinüber. »Das da ist das Monster.« Sie kam mir so nahe, dass ich ihre Körperwärme spürte, ihr Atem roch nach Pfeferminz und Zigaretten. »Hin und wieder dreht er sich um, weil er wissen will, wer alles da ist«, flüsterte sie. »Wahrscheinlich genießt er die Aufmerksamkeit, weil er krank ist, völlig gestört. Als seine Augen auf mir ruhten, habe ich so reagiert …« Sie lehnte sich zurück und bedachte mich mit einem bösartig funkelnden Blick. »Normalerweise bleiben die Leute bei dem Blick wie angewurzelt stehen, aber er hat mich nur schief angelächelt.«
  


  
    In der Zeitung hatte ich Fotos von Aubrey Coates gesehen, die natürlich gemacht worden waren, bevor man ihm die Haare abgeschnitten und seinen Kopf kahl rasiert hatte. Jetzt saß er mit hängenden Schultern da, ein kleiner Mann in einer schlecht sitzenden Anzugsjacke. Über seinen großen Ohren hingen graue Haarbüschel, und wenn er den Kopf drehte, um seinem Anwalt etwas zuzuflüstern, sah ich eine rot geäderte Hakennase, vorstehende Lippen und ein spitzes Kinn. Wenn er wieder nach vorn blickte, spiegelte sich das Licht in einem Schachbrettmuster auf seinem Glatzkopf. Ich dachte an die Natur des Bösen. Manchmal konnte man es sehen und fühlen.
  


  
    »Er war es«, sagte meine Nachbarin. »Für mich steht das außer Zweifel. Und er hat noch einiges mehr auf dem Kerbholz.«
  


  
    Ich streckte die Hand aus. »Jack.«
  


  
    »Olive.« Ihre großen Hände umklammerten meine Rechte. »Fragen Sie, was immer Sie wollen. Ich kenne jeden in diesem Saal. Prozesse beobachten, das ist mein Zeitvertreib.«
  


  
    »Kennen Sie Coates’ Anwalt?« Ich blickte zu einem rundlichen Mann neben dem Angeklagten hinüber, der eine ungezwungene Art hatte und ein ebensolches Lächeln.
  


  
    Sie nickte. »Er hat den besten Anwalt überhaupt – Bertram Ludik. Keine Ahnung, wie so ein kleiner Wurm sich so einen Rechtsbeistand leisten kann. Wenn Charles Manson Bertie Ludik als Anwalt gehabt hätte, würde er bis heute Menschen mit Küchenmessern abstechen!«
  


  
    »Ich bitte Sie …«
  


  
    »Sie können’s mir ruhig glauben.« Dann: »Aber Gott sei Dank wird Richter Moreland nicht zulassen, dass unser Bertie hier seine übliche Schau abzieht.«
  


  
    »Den Typ da kenne ich«, sagte ich, auf Cody zeigend, der gerade in den Zeugenstand trat.
  


  
    »Detective Hoyt«, flüsterte sie. »Am liebsten würde ich ihn mit nach Hause nehmen, ihn fest an mich drücken und ihm versichern, dass alles wieder in Ordnung kommt.«
  


  
    »Warum?«, fragte ich konsterniert.
  


  
    »Er ist eine gequälte Seele. Schauen Sie ihn an. Ein erstklassiger Polizist, aber eine gequälte Seele.«
  


  
    Er hat nur einen Kater, dachte ich.
  


  
    Cody trug einen dunkelblauen Anzug, der an den Schultern nicht richtig saß, ein weißes Hemd und eine anständige, aber etwas verschossene rote Krawatte. Irgendwie wirkte er zugleich proper und etwas abgerissen. Er strich 
     sich mit den Fingern durchs Haar und brachte es erst recht in Unordnung. Als er sich auf den Zeugenstuhl setzte, verriet sein Blick großen Überdruss, ganz so, als wollte er sagen: Ich bin Polizist, lasst mich einfach meine Arbeit tun. Ich nickte ihm zu, war aber nicht sicher, ob er es sah.
  


  
    »Ich erinnere den Zeugen daran, dass er noch unter Eid steht«, sagte Richter Moreland.
  


  
    »Ich weiß, Euer Ehren.«
  


  
    Moreland wandte sich der stellvertretenden Bundesstaatsanwältin zu, einer attraktiven Rothaarigen, die am Tisch der Anklage mit dem Bundesstaatsanwalt die Köpfe zusammensteckte. »Sie können mit der Befragung des Zeugen fortfahren, Miss Blair.«
  


  
    »Danke, Euer Ehren.« Sie stand auf, mit einem Notizblock in der Hand, und trat vor. »Ich habe nur noch einige wenige Fragen.«
  


  
    Moreland bedeutete ihr mit einer ungeduldigen Handbewegung, endlich zu beginnen.
  


  
    Sie blätterte ein paar Seiten ihres Blocks um. »Detective Hoyt, am letzten Freitag haben Sie gesagt, der Angeklagte habe gerade Beweise vernichtet, als Sie ihn im Sommer am Morgen des 8. Juni festnahmen …«
  


  
    

  


  
    Über Aubrey Coates, das Monster vom Desolation Canyon, wusste ich Folgendes:
  


  
    Während des letzten Jahrzehnts waren immer wieder Kinder verschwunden, während sie mit ihren Eltern Ferien machten. Etliche von ihnen wurden nie gefunden. Die Kinder verschwanden an entlegenen Orten in Colorado (Grand Junction, Pueblo, Trinidad), Utah (Wasatch, St. 
     George) und Wyoming (Rock Springs, Pinedale). Jungen und Mädchen, alle unter zwölf. In fast allen Fällen gaben die Eltern zu Protokoll, ihr Kind sei von einem Augenblick auf den nächsten nicht mehr da gewesen. Zuletzt gesehen wurden die Kinder auf Campingplätzen, in der Nähe von Flüssen, auf Wanderwegen. Und dann waren sie urplötzlich verschwunden.
  


  
    Das kommt ziemlich häufig vor in den Bergen. Jeden Sommer werden dort Kinder vermisst. Oft passiert es bei Picknicks oder Familientrefen. Irgendwann fällt jemandem auf, dass eines der Kinder nicht zum Abendessen erscheint. Manchmal hat sich das Kind verirrt, manchmal ist es in einen Fluss gefallen. Dann wieder ist es wütend auf seine Geschwister und rennt weg, und gelegentlich steigt ein Junge oder ein Mädchen in das falsche Auto. Viele dieser Kinder tauchen irgendwann wieder auf. Ich erinnere mich, dass mein Vater und ich einmal mit anderen Freiwilligen nach einem vermissten kleinen Jungen gesucht haben, der von einem Campingplatz nördlich von Helena verschwunden war, in der Nähe der Gates of the Mountain Wilderness. Wir suchten zu Pferde, für mich war es ein wunderbares Abenteuer. Zwei Tage lang durchkämmten wir die ganze Gegend. Schließlich wurde der Junge – er hieß Jarrod – gefunden, keine anderthalb Kilometer von dem Campingplatz entfernt. Er sagte, er sei im Wald herumgeirrt und irgendwann vor Müdigkeit eingeschlafen. Vor den Freiwilligen des Suchtrupps habe er sich versteckt, weil es Fremde gewesen seien. Seine Eltern hätten ihm verboten, mit Fremden zu reden, selbst dann, wenn sie seinen Vornamen kennen würden.
  


  
    Lässt man die Fälle im Rückblick Revue passieren, erkennt man Ähnlichkeiten, und die Polizei wird beschuldigt, das Ofensichtliche nicht gesehen zu haben. Doch das sei ungerecht, hatte mir Cody erklärt. Die Kinder waren in vier Bundesstaaten verschwunden, in einem Zeitraum von zehn Jahren. Die einzige Gemeinsamkeit der Fälle bestand darin, dass die Kinder von Campingplätzen oder in der Wildnis verschwanden. Es wurden keinerlei Beweise gefunden, die darauf schließen ließen, wo die Kinder gekidnappt worden waren. Da sich die Vorfälle an weit auseinanderliegenden Orten ereigneten, in verschiedenen Bundesstaaten, war jeweils die dortige Polizei für die Aufklärung zuständig. Das FBI wurde nicht eingeschaltet, da die Ähnlichkeiten zwischen den Fällen nicht sofort gesehen wurden. Es wurde nie eine Lösegeldforderung erhoben. Niemand übernahm die Verantwortung für eine der Taten. Und es wurde nie eine Leiche gefunden.
  


  
    Aubrey Coates, der vorübergehend als Vertreter für die Aufseher von Campingplätzen einsprang, wurde anlässlich von vier verschiedenen Vorfällen von der Polizei verhört, weil sein Trailer in der Nähe des Ortes gestanden hatte, wo die Kinder verschwunden waren. Coates beantwortete alle Fragen und zeigte sich kooperativ. Mehr als einmal hatte er sich freiwillig an der Suche nach vermissten Kindern beteiligt. Noch nie war er verhaftet worden, er stand auf keiner Liste mit den Namen bekannter Sexualstraftäter. Das Personal des National Forest Service in den vier Bundesstaaten sah ihn als exzentrischen Einzelgänger, der in einem Trailer mit etlichen Satellitenschüsseln und Antennen hauste, aber erfahren und verlässlich
     war. Wann immer der hauptamtliche Aufseher eines Campingplatzes krank wurde oder in Urlaub fuhr, wandte man sich an Coates, damit er für ihn einsprang. Seine Aufgabe war es, den Campingplatz sauber zu halten, Übernachtungsgebühren zu kassieren, den ordnungsgemäßen Ablauf aller sonstigen Vorgänge zu garantieren sowie die Urlauber zu beraten und ihnen notfalls zu helfen. Mittlerweile verdiente Coates seit zwanzig Jahren so seinen Lebensunterhalt, und in dieser Zeit hatte sich nur zweimal jemand über ihn beschwert. In einem Fall beklagte ein Elternpaar, er habe ihre Kinder lüstern angestarrt, in einem anderen beschuldigte man ihn, es wütend abgelehnt zu haben, seinen Trailer zu verlassen, als eine campende Familie sich eine Luftpumpe ausleihen wollte (»Was er wohl darin angestellt hat?«). Zwischen den beiden Beschwerden lagen sechs Jahre. Sie waren in zwei verschiedenen Bundesstaaten aktenkundig, wurden aber als Bagatellen eingeschätzt.
  


  
    Coates verwischte seine Spuren äußerst geschickt. Drei der vermissten Kinder wurden erst gekidnappt, nachdem er seine Vertretung als Aufseher bereits beendet hatte. Deshalb tauchte sein Name bei der Untersuchung dieser Fälle gar nicht auf.
  


  
    Am schlimmsten fand Cody, dass es willkürlich war, von sieben Fällen vor der Ermordung Courtney Wingates zu sprechen. Tatsächlich könne Coates zehn, zwanzig oder sogar fünfzig Kinder gekidnappt haben. In drei Jahrzehnten seien im ganzen Westen, von Nebraska bis Kalifornien, siebzig Fälle ungelöst geblieben, in denen Kinder spurlos verschwunden seien. Dazu kämen Dutzende von ähnlichen
     Fällen im Westen Kanadas, und es sei völlig unklar, wo Coates etliche dieser Jahre verbracht habe.
  


  
    Warum nur sieben? Aus dem Grund, weil die Polizei auf der Festplatte von Coates’ Laptop Fotos von sieben vermissten Kindern gefunden hatte. Vielleicht hatte es noch andere Bilder gegeben, aber Cody und hinzugezogene Computerspezialisten hatten sie nicht gefunden. Trotzdem war Cody überzeugt, dass Coates Daten gelöscht hatte, die auf einem Server in seinem Trailer und auf dem Laptop gespeichert gewesen waren.
  


  
    Ursprünglich war Coates wegen des Verschwindens aller sieben Kinder angeklagt worden, in der Hofnung, ihn mit einem Handel ködern zu können. Man bot ihm an, in weniger Fällen Anklage zu erheben, wenn er im Gegenzug ein Geständnis ablegte und preisgab, wo er die Leichen versteckt hatte. Aber diese Taktik führte den Bundesstaatsanwalt in eine Sackgasse, denn Coates gestand gar nichts und beteuerte seine Unschuld. Nach ein paar Monaten wurde nur im Fall Courtney Wingate Anklage erhoben. Das Mädchen war kürzlich auf dem Campingplatz Desolation Canyon verschwunden, wo Coates den hauptamtlichen Aufseher vertreten hatte. Auf seinem Laptop wurden mehrere Digitalfotos von Courtney gefunden, und ihre Eltern gaben zu Protokoll, er sei in der Nacht vor dem Verschwinden ihrer Tochter um ihren Campingwagen herumgestrichen.
  


  
    Jetzt zeigten Cody und die Anklage der Jury mittels einer Power-Point-Präsentation die auf Coates’ Laptop entdeckten Fotos. Sie bewiesen, dass Coates das kleine Mädchen seit einiger Zeit ins Visier genommen hatte – er hatte sie unter anderem auf einem großen Dreirad und vor dem 
     Hintergrund eines Kiefernwaldes an einem unbekannten Ort fotografiert. Ihre Eltern saßen hinter dem Tisch der Anklage. Es war schmerzlich, sich vorzustellen, was sie durchmachen mussten. Crystal Wingate, Courtneys Mutter, war eine abgemagerte, verknifen und verhärtet aussehende Frau mit einem faltigen Gesicht. Sie wirkte so, als hätte sie es noch nie leicht gehabt, wenn auch dies bestimmt ihre schwerste Prüfung war. Donnie Wingate, von Beruf Bauarbeiter, hatte einen dichten Schnurrbart und lange Koteletten und sah aus wie jemand, der sich allenfalls im Freien wohlfühlt. Als die Fotos gezeigt wurden, war er so angespannt, dass seine Halsmuskeln deutlich erkennbar hervorsprangen. Er war mit Sicherheit schnell und stark genug, um über das Geländer zu springen und Coates das Genick zu brechen, bevor der Gerichtsdiener einschreiten konnte. Ich wünschte, er hätte es getan. Er starrte Coates’ Hinterkopf an, während Cody die anderen auf dem Laptop entdeckten Fotos erklärte. Danach kam er auf die absichtlich zerstörten elektronischen Geräte zu sprechen, die in Coates’ Trailer gefunden worden waren.
  


  
    Codys Zeugenaussage dauerte noch anderthalb Stunden. Größtenteils rekapitulierte er seine Aussagen vom Freitag, wo er den halben Tag im Zeugenstand verbracht hatte. Ich war äußerst angetan. Die stellvertretende Bundesstaatsanwältin Blair gab den Weg vor. Codys Aussagen waren präzise und eindeutig, und sein Verhalten war das eines Mannes, der seit Jahren an Auftritte in Gerichtssälen gewöhnt ist. Der Bundesstaatsanwalt, ein großer, athletischer, kahlköpfiger Mann, sah der Vorstellung mit ofensichtlichem Wohlgefallen zu.
  


  
    Cody baute seine Argumentation methodisch auf. Er begann mit dem Anruf der Wingates, bei dem sie das Kind als vermisst gemeldet hatten, und erzählte dann, wie ihn der Sherif des County gebeten hatte, persönlich auf dem Campingplatz zu erscheinen. Dort habe er zum ersten Mal Coates’ mit Elektronik vollgestopften Trailer gesehen.
  


  
    »Der Trailer«, sagte er, »erinnerte mich an eine dieser mobilen Kommandozentralen, die unsere Soldaten in Übersee benutzen. Sie wissen schon, die Wagen, von denen aus man Audio- und Videodaten an einen Kommandeur irgendwo in Florida oder Nevada sendet, damit der in Echtzeit befehlen kann, was dort vor Ort getan werden soll. Auf dem Trailer waren jede Menge Satellitenschüsseln und Antennen angebracht, und draußen gab es einen Generator für den Fall, dass die Energieversorgung des Campingplatzes nicht ausreichte. Ich habe mich damals gefragt, warum jemand, der so viel Wert auf die schnellste und beste Internetverbindung legt, sich auf so einem abgelegenen Campingplatz aufhält und nicht in Denver oder einer anderen Großstadt. Das war mein Ausgangspunkt.«
  


  
    Ohne in seine Papiere zu blicken, trug Cody der Jury vor, wie er, angeregt durch diese Frage, mit den Ermittlungen im Fall Aubrey Coates begonnen hatte. Je mehr er über dessen Gewohnheiten und den Zusammenhang zwischen den vermissten Kindern und seinem jeweiligen Aufenthaltsort herausfand, desto mehr erhärtete sich sein Verdacht, dass Coates die kleine Courtney gekidnappt hatte. Die Unterlagen von Coates’ Satelliten-Internetprovider zeigten Ausschläge starker Onlineaktivität, meistens 
     zwischen zwei und sechs Uhr morgens. Manchmal waren Tausende von Megabytes transferiert worden, und Coates hatte die Daten nicht nur herunter-, sondern auch hochgeladen.
  


  
    »Eine solche Internetaktivität ist typisch für Pädophile«, sagte Cody. »Und wie gesagt, er hat nicht nur Videostreams empfangen, sondern auch selbst Material hochgeladen.«
  


  
    Während dieser für ihn verhängnisvollen Zeugenaussage saß Aubrey Coates stocksteif da. Weder schüttelte er den Kopf, noch rollte er die Augen, aber er schien alles genau zu beobachten und aufmerksam zuzuhören. Allerdings machte ich mir weniger wegen Coates Gedanken. Es sah so aus, als blickte Bertram Ludik Cody amüsiert und mit kaum verhohlener Verachtung an. Und während Cody seine Argumentation weiter ausbaute, auf überzeugende Weise, wie ich und auch Olive fanden, wirkte Ludik immer ungeduldiger. Einmal seufzte er so laut, dass Richter Moreland ihm einen warnenden Blick zuwarf.
  


  
    Blair las von ihrem Notizblock ab. »Als Sie am 8. Juni mit dem Durchsuchungsbeschluss den Trailer des Angeklagten betraten, was haben Sie da gesehen?«
  


  
    »Als wir kamen, war der Angeklagte gerade dabei, Daten zu vernichten. Die Festplatte seiner Videokamera war gelöscht, die Speicherkarten der Digitalkameras waren verschwunden. Er hatte in einem großen Abfallbehälter vor dem Trailer bereits einen Haufen Magazine verbrannt. Eine Analyse der Überreste ergab später, dass es sich um Kinderpornographie gehandelt hat. Ofensichtlich hatte er irgendwie im Voraus von unserem Kommen erfahren, 
     aber wir fanden trotzdem genügend Beweise, um ihn festnehmen zu können.«
  


  
    Blair präsentierte die Beweise – angekokelte Fotos und Magazinseiten in Plastikhüllen. Die Jurymitglieder gaben die Beweisstücke an ihre Nachbarn weiter. Mehrere Geschworene waren sichtbar angewidert von dem, was sie sahen, und eine Frau schob ihre Lesebrille auf die Nasenspitze und schaute Coates darüber hinweg mit einem Ausdruck abgrundtiefer Verachtung an.
  


  
    »Und die Computer?«, fragte Blair. »Was haben Sie darauf gefunden?«
  


  
    »Die Fotos von Courtney Wingate, die wir der Jury gezeigt haben«, antwortete Cody. »Und die sechs weiterer vermisster Kinder.«
  


  
    Als Cody das sagte, schnappten mehrere Zuschauer hörbar nach Luft. Die Köpfe der Geschworenen fuhren zu Coates herum, der immer noch völlig emotionslos dasaß. Es war ein entscheidender Augenblick. Wie Donnie Wingate es schaffte, die Selbstbeherrschung zu bewahren, war mir ein Rätsel.
  


  
    Fürs Erste war Blair mit ihren Fragen durch, doch sie bat den Richter um die Einwilligung, später noch einmal auf Cody zurückkommen zu dürfen, was Moreland bewilligte. Während sie zum Tisch der Anklage zurückging, wirkte ihr Gang sichtbar beschwingt. Hätte man in diesem Augenblick alle in dem Gerichtssaal abstimmen lassen – inklusive der Geschworenen -, dann hätte man meiner Ansicht nach einstimmig beschlossen, nach einem Strick zu suchen und Coates auf der Stelle zu hängen.
  


  
    Doch dann stand Bertram Ludik auf. Er räusperte sich, 
     blickte kopfschüttelnd in Codys Richtung, als wollte er ein Kind ermahnen, und trat mit steifen Bewegungen vor, wie ein täppischer Bär.
  


  
    

  


  
    Zuerst begrif ich nicht, worauf Ludik hinauswollte, aber ich hörte auch nicht genau hin. Codys Zeugenaussage hatte für uns alle einer Achterbahnfahrt geglichen, auch für mich, und jetzt waren wir ziemlich mitgenommen. Meine Gedanken schweiften immer wieder ab. Ludiks Fragen waren formaler Natur. Wann der Durchsuchungsbeschluss beantragt, wann er genehmigt worden sei, wollte er wissen. Den genauen Zeitpunkt der Razzia. Wie die Beweisstücke aus Coates’ Trailer inventarisiert worden seien. Wie viele Polizisten anwesend gewesen, wofür sie zuständig seien. Mehrfach warf Ludik die Namen von Polizisten durcheinander, und Cody musste ihn korrigieren. Seine Geduld war beeindruckend. Sein Verhalten war höflich und professionell, und ich bemerkte, dass die Geschworenen ihn mochten. Ludik wirkte verwirrt und unkonzentriert. Seine Fragen erschienen mir ziellos, und nach Codys Antworten pausierte er, als müsste er in seinen Unterlagen suchen, wonach er sich als Nächstes erkundigen wollte. Ich fragte mich, was Olive bei früheren Prozessen an Bertram Ludik so beeindruckt hatte. Als ich ihr einen amüsierten Blick zuwarf, zuckte sie nur die Achseln.
  


  
    Ich sah auf die Uhr und fragte mich, wie lange es noch dauern würde, bis Richter Moreland die Verhandlung für heute beendete. In Gedanken war ich bei meinem Trefen mit Julie Perala und den Ereignissen des gestrigen Tages.
  


  
    Aus meinen Gedanken gerissen wurde ich, als Blair erregt
     aufsprang. »Einspruch, Euer Ehren! Es ist nicht einsichtig, was diese Fragen von Mr Ludik sollen.«
  


  
    Ich blickte Olive an. Sie hatte alle Fragen gehört und lauschte angestrengt.
  


  
    »Was hat er gesagt?«, fragte ich.
  


  
    »Ludik will irgendwas über den Laptop wissen.«
  


  
    »Kommen Sie her«, sagte Moreland, unübersehbar verärgert über Ludik. »Ich habe mit Ihnen zu reden.«
  


  
    Die Diskussion zwischen dem Richter und dem Anwalt war ofenbar hitzig. Moreland beschirmte sein Mikrofon mit der Hand. Die Bundesstaatsanwältin verstand von ihrem Tisch aus genug, um sich in die Debatte einzuschalten. Ich hatte natürlich keine Ahnung, worum es ging.
  


  
    Cody dagegen, noch immer im Zeugenstand, bekam offenkundig einige Gesprächsfetzen mit. Obwohl sich seine Miene nicht änderte, wurde er bleich, und er blickte über unsere Köpfe hinweg auf einen unbestimmten Punkt in der Ferne, als sähe er vor seinem geistigen Auge sein Leben vorbeiziehen. Ich kannte diesen Blick, und er beunruhigte mich gerade deshalb, weil ich ihn nicht zum ersten Mal sah. Als wir auf der Highschool waren, ließ Brians Vater uns drei einmal in seinem Wohnzimmer antanzen und fragte, wer von uns die beiden Flaschen Bourbon aus seiner Hausbar gestohlen habe. Ich war es nicht gewesen und vermutete, dass auch Brian unschuldig war. Schuldig war Cody, und man sah es ihm an. Schließlich gab er es zu.
  


  
    Was hat er jetzt getan?, fragte ich mich.
  


  
    

  


  
    Am Tisch der Anklage lehnte sich der Bundesstaatsanwalt verärgert zurück, seine Stellvertreterin Blair wirkte angespannt.
     Sie biss die Zähne zusammen und bedachte Cody mit einem wütenden Blick. Unterdessen grinste Ludik die Geschworenen an, während er vor Richter Moreland trat. Nun wurde mir klar, dass seine anfängliche Unbeholfenheit und Dekonzentration eine Finte gewesen waren, eine Methode, um Cody zu verstören. Jetzt waren seine Formulierungen präzise und sein Ton verächtlich.
  


  
    »Wir müssen noch einiges klären, Detective Hoyt.«
  


  
    Cody nickte. »Ja«, sagte er vernehmlich, bevor ihn Moreland ermahnen konnte, so laut zu sprechen, dass die Protokollführerin ihn verstand.
  


  
    »In Ihrem Bericht steht, bei der Durchsuchung des Trailers meines Mandanten seien hundertacht sogenannte Beweisstücke beschlagnahmt worden.«
  


  
    »Ja, gut möglich.«
  


  
    »Geht’s nicht etwas genauer, Detective? Sehen Sie in Ihren Unterlagen oder der Akte nach. Keine Sorge, ich habe Zeit.«
  


  
    Ich kannte Cody gut genug, um zu erkennen, dass er wütend war, aber er schaffte es, sich nichts anmerken zu lassen. Er hatte jenen ungerührten Gesichtsausdruck, den er schon als Linebacker auf der Highschool aufsetzte, bevor er sich jemanden aus der gegnerischen Ofensive vornahm. Als er jetzt die Seiten der Akte durchblätterte, hatte er schnell gefunden, was er suchte.
  


  
    »Ja, es waren hundertacht Beweisstücke.«
  


  
    »Die beim Denver Police Department registriert wurden, ist das korrekt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Aber in diesem Fall haben die Bundespolizei und die 
     örtliche Polizei zusammengearbeitet. Warum wurden die Beweisstücke nicht von der Bundespolizei inventarisiert, wie bei solchen Ermittlungen üblich?«
  


  
    Cody räusperte sich und starrte Ludik wütend an. »Weil die Kollegen von der Bundespolizei stur von neun bis fünf Dienst machen. Ich wusste, dass unsere Dienststelle noch ofen hatte.«
  


  
    »Dann haben Sie meinen Mandanten also nicht nur verhaftet, ohne die Bundespolizei zu informieren oder einzubeziehen, sondern auch die sogenannten Beweise bei Ihren hiesigen Kollegen deponiert?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Interessant. Aber zurück zu den Beweisstücken selbst. Beim Denver Police Department wird jedes Objekt mit einer Bezeichnung und einer Nummer versehen, oder?«
  


  
    »So ist es.«
  


  
    »Jedes einzelne Beweisstück. Jede einzelne angebrannte Magazinseite aus dem Abfallbehälter, alles.«
  


  
    »Korrekt.«
  


  
    »Ich habe diese Liste etliche Male studiert, Detective, kann aber weder die Bezeichnung noch die Nummer der Festplatte des Servers finden, der im Trailer meines Mandanten stand.«
  


  
    Cody blickte Ludik an.
  


  
    »Habe ich etwas übersehen, Detective?«
  


  
    »Nein. Da war keine Festplatte.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Ich habe gesagt, da war keine Festplatte. Coates hat sie zerstört, bevor wir sie analysieren lassen konnten. Oder versteckt.«
  


  
    Ludik rieb sich das Gesicht. »Detective, ich bin etwas altmodisch und kenne mich mit Computern nicht aus. Meine Frau hält mich sogar für einen Technikfeind. Seien Sie also nicht böse, wenn ich Sie um die Beantwortung einiger Fragen bitte, die Ihnen bestimmt als banal erscheinen.«
  


  
    Richter Moreland schritt energisch ein. »Kommen Sie zur Sache, Mr Ludik.«
  


  
    »Ja, Euer Ehren, entschuldigen Sie. Detective Hoyt, korrigieren Sie mich, wenn ich etwas Falsches sage, aber eine Festplatte ist doch so etwas wie das Gehirn eines Computers, wo alle Informationen aufbewahrt werden. Kann man das so sagen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ohne Festplatte wäre mit einem Computer dann nichts anzufangen, oder?«
  


  
    »Stimmt.«
  


  
    »Ohne die Festplatte des Servers meines Mandanten kann man also nicht wissen, wofür der Computer benutzt wurde oder welche Webseiten mein Mandant während seiner nächtlichen Streifzüge durch das Internet aufgesucht hat. Ist das so richtig?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und praktisch das Gleiche könnte man auch hinsichtlich der fehlenden Speicherkarten der Digitalkameras sagen, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Dann können Sie meinen Mandanten also nur durch die auf seinem Laptop gespeicherten Fotos mit dem Verschwinden der armen Courtney in Verbindung bringen. Nicht durch Material, das auf der fehlenden Festplatte jenes
     Computers abgelegt war, den er mitten in der Nacht in seinem Trailer benutzt hat. Korrekt?«
  


  
    »Korrekt«, antwortete Cody mit ausdrucksloser Stimme.
  


  
    »Und die Fotos der armen Courtney, die uns eben präsentiert wurden, stammen die von dem Laptop?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie auch die Fotos der anderen vermissten Kinder? Waren die auch auf dem Laptop?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und haben Sie noch anderes Material auf diesem Laptop gefunden, das meinen Mandanten mit Kinderpornografie in Verbindung bringt? Etwa Filme oder anstößige Fotos?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Wieder sprang Blair auf. »Euer Ehren, ich weiß nicht, was das soll. Wir haben handfeste Beweise für Kinderpornografie. Sie wurden in dem Abfallbehälter vor dem Trailer des Angeklagten gefunden!«
  


  
    »Das streiten wir ja gar nicht ab, Euer Ehren«, sagte Ludik, sich direkt an Moreland wendend. »Aber vor diesem Gericht hat niemand ausgesagt, dass er gesehen habe, wie mein Mandant etwas verbrannte. Auf den Magazinen kleben keine Etiketten mit einer Adresse, und bisher hat niemand bewiesen, dass mein Mandant sie abonniert hatte oder zugestellt bekam. Damit ist unbewiesen, ob sie ihm überhaupt gehört haben. Sie hätten auch von jemand anderem vor seinem Trailer verbrannt worden sein können.« Ludik trat theatralisch auf den Zeugenstand zu. »Denkbar ist auch, dass das Material von einem Dritten dort deponiert
     und unmittelbar vor der Durchsuchung angezündet wurde.«
  


  
    »Einspruch!« Jetzt meldete sich der Bundesstaatsanwalt, der bisher nicht eingegrifen hatte, höchstpersönlich zu Wort. »Das ist nichts als haltlose Spekulation!«
  


  
    »Kommen Sie her!«, fuhr Moreland ihn und Blair aufgebracht an. »Sofort.«
  


  
    Das Gespräch war kurz und wurde erregt geführt, auch seitens Morelands, der mit dem Finger auf Ludik zeigte und den Bundesstaatsanwalt so laut, dass selbst ich es verstand, zur Zurückhaltung mahnte. Ich musste die Art und Weise bewundern, wie Moreland die Verhandlung führte. Und mich fragen, was eigentlich los war.
  


  
    Als Ludik wieder das Wort erteilt bekam, verlor er keine Zeit.
  


  
    »Zurück zu dem Laptop, Detective Hoyt. Auf der Liste wird er als ›Beweisstück Nr. 6‹ geführt, ist das korrekt?«
  


  
    »Ja«, antwortete Cody.
  


  
    »Sie sind ein erfahrener Ermittler. Ist Ihnen an den Fotos irgendetwas Ungewöhnliches oder Merkwürdiges aufgefallen?«
  


  
    Cody zögerte. »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
  


  
    Aber ich wusste es. Es war mir aufgefallen, als die Bilder gezeigt wurden, eher unterbewusst, doch jetzt war mir völlig klar, worauf Ludik hinauswollte. Mir wurde ganz anders zumute. Auch Olive hatte es begrifen und packte meinen Ärmel.
  


  
    »Alle diese Fotos zeigen die Kinder zu Hause oder mit ihren Familien«, fuhr Ludik fort. »Es sind die Bilder, die alle Eltern von ihren Kindern machen und die wir alle 
     auf unseren Schreibtischen stehen haben. Würden Sie das auch so sehen, Detective?«
  


  
    »Ich weiß nicht«, antwortete Cody.
  


  
    »Kommen Sie zur Sache«, mahnte Moreland.
  


  
    »Sofort, Euer Ehren«, sagte Ludik ehrerbietig.
  


  
    Aber er ließ sich Zeit und schlug den Blick zu Boden, als müsste er Kraft sammeln, weil er gleich etwas sagen musste, das er eigentlich nicht sagen wollte. Ich durchschaute es als Schauspielerei.
  


  
    »Bevor wir darauf zurückkommen, Detective Hoyt, möchte ich Ihre Aufmerksamkeit noch einmal auf die Liste der Beweisstücke lenken, die im Trailer meines Mandanten gefunden wurden. Sind wir uns einig, dass es hundertacht sogenannte Beweise waren?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Dann sehen Sie sich nun bitte ein anderes Dokument in Ihrer Akte an, Detective Hoyt, nämlich die Inventarisierungsliste aus der Asservatenkammer des Denver Police Department, die das Datum 8. Juni trägt. Haben Sie die?«
  


  
    Cody ließ sich Zeit. Schließlich grunzte er zustimmend.
  


  
    »Schauen Sie genau hin, Detective Hoyt. Im Grunde ist es eine Kopie der anderen Liste, nur finden sich hier rechts neben jedem Beweisstück Angaben des für die Führung der Asservatenkammer zuständigen Polizisten, der die Objekte in Empfang genommen hat. Dieser Sergeant versieht jedes Beweisstück mit einer Inventarisierungsnummer, dem Datum und seinen Initialen. Ist das richtig?«
  


  
    Ein weiteres zustimmendes Grunzen.
  


  
    »Als ich diese Liste studierte, Detective Hoyt, fiel mir auf, dass ein dort aufgeführtes Beweisstück nicht am 8. 
     Juni von dem Sergeant inventarisiert wurde. Es steht auf der Liste, taucht aber erst am 12. Juni auf, also vier Tage später. Sehen Sie es, Detective Hoyt? Ich beziehe mich auf das Beweisstück Nr. 6, den Laptop. Es sieht so aus, als wäre dieser Computer am 8. Juni im Trailer meines Mandanten beschlagnahmt, aber erst am 12. Juni beim Denver Police Department eingeliefert worden. Sehen Sie das auch so?«
  


  
    »Ja«, antwortete Cody kaum vernehmlich.
  


  
    »Und wessen Initialen stehen neben der Empfangsbestätigung vom 12. Juni, Detective Hoyt?«
  


  
    »Meine.«
  


  
    »Hat der für die Asservatenkammer zuständige Sergeant einen dummen Fehler gemacht, oder gab es wirklich diese Lücke von vier Tagen zwischen der Beschlagnahme des Laptops und seiner Einlieferung?«
  


  
    Cody fixierte Ludik mit einem starren Blick.
  


  
    »Wollen Sie die Frage nicht beantworten, Detective Hoyt?«
  


  
    Cody murmelte etwas für mich Unverständliches vor sich hin. Überall in dem Gerichtssaal wurde geflüstert und getuschelt.
  


  
    Richter Moreland bat um Ruhe und wandte sich Cody zu. »Bitte beantworten Sie die Frage, Detective Hoyt.«
  


  
    »Ich hatte den Laptop an mich genommen«, sagte Cody.
  


  
    »Tatsächlich?«, fragte Ludik mit geheucheltem Erstaunen. »Ist das normal? Verstößt es nicht gegen die Vorschriften?«
  


  
    »Ich wollte sehen, was auf der Festplatte war«, sagte Cody. »Ich habe nur meine Arbeit getan.«
  


  
    »Ihre Arbeit«, wiederholte Ludik sarkastisch. »Sind Sie Computerspezialist? Sind Sie berechtigt, eigenmächtig vier Tage lang den Laptop eines Verdächtigen unter die Lupe zu nehmen? Vier Tage, in denen man Fachleute mit dieser Aufgabe hätte betrauen können? Und wo haben Sie sich dieser technischen Aufgabe gewidmet? In Ihrer privaten Höhle, wo Sie nach Feierabend einen trinken?«
  


  
    Wieder sprang Blair erregt auf. »Euer Ehren, das ist eine Provokation! Er schikaniert den Zeugen.«
  


  
    »Unglaublich, der Richter lässt Ludik damit durchkommen«, flüsterte Olive neben mir. »Er muss echt sauer auf Detective Hoyt sein. Einen anderen Grund kann ich mir nicht vorstellen.«
  


  
    Ich versuchte, Blickkontakt zu Cody herzustellen, aber er bemerkte es nicht.
  


  
    Seine wütenden Augen waren auf Ludik gerichtet, und er hatte die Lippen fest zusammengeknifen.
  


  
    Ludik entschuldigte sich bei Moreland und fuhr fort. »Dann will ich es in eine Frage kleiden, Euer Ehren. Detective Hoyt, wo waren Sie am Wochenende des 9. und 10. Juni, direkt nach der Durchsuchung des Trailers meines Mandanten? Und wo waren Sie am Montag, dem 11. Juni? Aus den Unterlagen des Denver Police Department geht hervor, dass Sie nicht zum Dienst erschienen sind.«
  


  
    Jetzt schaute Cody zu Blair und zum Bundesstaatsanwalt hinüber, als erwartete er etwas von ihnen, vielleicht Hilfe. Er wartete vergeblich. Die beiden bedachten sich gegenseitig mit wütenden Blicken. Ofenbar fragten sie sich, wem dieses Detail entgangen war.
  


  
    »Also, Detective Hoyt?«, sagte Moreland.
  


  
    »Ich war in Evergreen«, antwortete Cody.
  


  
    Evergreen lag in den Bergen, an der Interstate 70.
  


  
    »In einem Hotel?«, fragte Ludik.
  


  
    »Nein«, antwortete Cody.
  


  
    »Wo dann?«
  


  
    »Ja, wo war ich?«, sagte Cody mit gefletschten Zähnen. »Sie scheinen doch sowieso alles zu wissen. Trotzdem macht es Ihnen Spaß, es aus mir herauszuquetschen.«
  


  
    »Sie waren im Gefängnis, stimmt’s, Detective Hoyt? Am Freitag, dem 8. Juni, wurden Sie abends wegen Trunkenheit in der Öfentlichkeit festgenommen. Sie haben bis Montagmorgen in Evergreen im Gefängnis gesessen, oder?«
  


  
    »Ja«, antwortete Cody. »Ich habe die Verhaftung von Aubrey Coates gefeiert und es vermutlich ein bisschen übertrieben.«
  


  
    »Vermutlich?«
  


  
    »Ich habe es übertrieben.«
  


  
    »Mein Gott«, flüsterte Olive. »Die haben das nicht gewusst!«
  


  
    Blair stand auf und bat den Richter, die Verhandlung zu unterbrechen. Moreland lehnte ab.
  


  
    Ludik schüttelte traurig den Kopf, als wäre er bestürzt, weil die Anklage sinnlos Zeit vergeudet hatte – mit langwierigen Vorbereitungen, den Zeugen, den Pressekonferenzen, auf denen die Verhaftung des Monsters vom Desolation Canyon verkündet worden war …
  


  
    »Und wo war der Laptop, als Sie im Gefängnis saßen, Detective Hoyt?«
  


  
    »Im Koferraum meines Autos. Er war abgeschlossen.«
  


  
    »Sind Sie sicher? Konnten Sie das Auto etwa durch das Fenster Ihrer Gefängniszelle sehen?«
  


  
    Erneut sprang Blair auf. »Euer Ehren!«, rief sie mit schriller Stimme. »Er schikaniert den Zeugen schon wieder.«
  


  
    »Die Frage ist berechtigt«, sagte Moreland, dem die Enttäuschung über Cody ins Gesicht geschrieben stand. Es schien so, als fühlte er sich am meisten von ihm im Stich gelassen. »Und der Zeuge wird sie beantworten.«
  


  
    Nicht Detective Hoyt, sondern der Zeuge.
  


  
    »Natürlich konnte ich das Auto nicht sehen«, sagte Cody.
  


  
    »Dann hat also das entscheidende Beweisstück in diesem Fall zweieinhalb Tage im Koferraum Ihres Autos gelegen, das vor einer Bar in Evergreen, Colorado, geparkt war. Das Beweisstück wohlgemerkt, von dem sich die Anklage verspricht, meinen Mandanten für den Rest seiner Tage ins Gefängnis schicken zu können.«
  


  
    Cody schluckte, und es sah so aus, als täte es weh. »Niemand hat den Laptop angerührt«, sagte er.
  


  
    »So? Und woher wollen Sie das wissen?«
  


  
    Cody wandte den Blick ab. »Niemand hat ihn angerührt«, wiederholte er mit ausdrucksloser Stimme.
  


  
    Ludik holte zum entscheidenden Schlag aus. »Detective Hoyt, lassen Sie mich auf eine Frage zurückkommen, die ich bereits angesprochen habe. Es geht um etwas, das mich schon beunruhigt, seit ich die Liste der Beweise zum ersten Mal sah. Sie behaupten, Experte zu sein, was Pädophile und deren Verhalten angeht, und deshalb haben Sie meinen Mandanten ins Visier genommen. Aber finden 
     Sie es nicht seltsam, dass die Fotos der sieben verschwundenen Kinder, die angeblich auf dem Laptop gespeichert waren, kein bisschen pornografisch oder auch nur zweideutig sind? Dass es ungestellte Schnappschüsse sind, die größtenteils von den Eltern der Kinder gemacht wurden? Dass es tatsächlich genau die Fotos sind, welche die Polizei in etlichen Städten für Plakate benutzt hat, durch die auf die vermissten Kinder hingewiesen wurde?«
  


  
    Wider Willen entfuhr Blair ein leises Keuchen. Der Bundesstaatsanwalt drehte sich in seinem Stuhl zur Seite, um Cody nicht mehr anschauen zu müssen, und Aubrey Coates lehnte sich langsam zurück und warf den Wingates über die Schulter einen Blick zu, der zu besagen schien: »Sehen Sie?«
  


  
    Richter Moreland grif nach seinem Hammer, damit in dem Gerichtssaal wieder Ruhe einkehrte.
  


  
    Als es still geworden war, fuhr Ludik fort. »Detective Hoyt, haben Sie diese Fotos aus Ihren eigenen elektronischen Polizeiakten auf den Laptop meines Mandanten überspielt?«
  


  
    »Nein!« Cody wäre beinahe aus dem Zeugenstand gesprungen. Der Gerichtsdiener tat einen Schritt auf ihn zu, und Moreland bedeutete ihm, sich wieder zu setzen.
  


  
    »Vielleicht am Montagnachmittag, nach Ihrer Entlassung aus dem Gefängnis in Evergreen und bevor Sie den Laptop in der Asservatenkammer abgeliefert haben?«, fragte Ludik.
  


  
    »Ich habe Nein gesagt«, knurrte Cody.
  


  
    »Aber Sie können der Jury nicht glaubhaft versichern, dass absolut ausgeschlossen ist, dass jemand während des 
     Wochenendes den Laptop an sich genommen und die Fotos aufgespielt hat?«
  


  
    Cody schüttelte den Kopf.
  


  
    »Was ist, Detective Hoyt?«
  


  
    »Ich kann es nicht mit letzter Sicherheit sagen, aber …«
  


  
    »Detective Hoyt, können Sie sich an einen wichtigen Fall erinnern, bei dem die sichere Aufbewahrung des zentralen Beweisstücks in so fahrlässiger Weise vernachlässigt wurde?«
  


  
    »Wir werden diese Festplatte finden«, stammelte Cody. »Und wenn wir sie finden, spielt das, was Sie sagen, keine Rolle mehr.« Er stand auf und zeigte auf Aubrey Coates, der ihn anlächelte. »Dieser Mann hat mindestens sieben unschuldige Kinder gekidnappt und ermordet. Sie können ihn nicht laufen lassen, damit er noch mehr umbringt!«
  


  
    »Detective, setzen Sie sich, und schweigen Sie«, sagte Moreland. »Ansonsten lasse ich Sie sofort wegen Missachtung des Gerichts festnehmen.« Er wandte sich den Geschworenen zu. »Bitte ignorieren Sie, was der Zeuge gerade von sich gegeben hat. Sein Verhalten war inakzeptabel, und was er gesagt hat, darf bei Ihren Beratungen keine Rolle spielen.«
  


  
    »Im Augenblick keine weiteren Fragen, Euer Ehren«, sagte Ludik, der die Seiten seines Spiralblocks zurückblätterte.
  


  
    »Miss Blair?«, fragte Moreland.
  


  
    Blair wirkte verdutzt und wütend. »Vielleicht haben wir später noch einige Fragen, Euer Ehren«, sagte sie mit schwacher Stimme. »Im Moment … Nun, es ist spät geworden.«
  


  
    »Hier bestimme immer noch ich, wann die Verhandlung unterbrochen wird, wenn es Ihnen recht ist«, fuhr Moreland sie an. »Auf die Uhr schauen kann ich allein. Also, haben Sie noch Fragen an den Zeugen?«
  


  
    »Im Moment nicht.«
  


  
    Moreland wies den Gerichtsdiener an, Cody nach draußen zu bringen. Auf dem Weg zum Ausgang ruhten alle Augen auf ihm. Als er an mir vorbeikam, trafen sich unsere Blicke, und er schüttelte wütend den Kopf.
  


  
    »Teufel, so was hab ich noch nie erlebt«, bemerkte Olive.
  


  
    Ich folgte Cody in den Flur. Einige seiner Kollegen von der Polizei versuchten, ihn zu trösten, aber er schubste sie weg. »Lasst mich in Ruhe!«, schrie er, bevor er durch die Glastür nach draußen stürmte. Ein paar Reporter riefen ihm Fragen nach, aber er ignorierte es.
  


  
    Als ich die Tür erreichte, fiel sie zu, und ich stieß sie wieder auf.
  


  
    »Cody!«
  


  
    Er eilte die Stufen vor dem Gerichtsgebäude hinunter und drehte sich nicht um.
  


  
    »Cody!«
  


  
    Auf dem Bürgersteig blieb er stehen, und ich holte ihn ein. Noch nie hatte ich ihn so aufgebracht gesehen. Sein Gesicht war eine wutverzerrte Grimasse.
  


  
    »Dieses Arschloch!«, zischte er. »Am liebsten würde ich wieder reingehen und ihn umbringen!«
  


  
    »Ludik?«
  


  
    »Nein.« Er stieß mich ebenfalls zur Seite. »Moreland. Er hat mich verarscht. Mich beschissen. Mich und die Familien
     dieser Kinder.« Er schlug auf meine Hand, die seinen Ärmel festhielt.
  


  
    »Es war Ludik, Cody …«
  


  
    »Du verstehst gar nichts, hast keine Ahnung, wie diese Dinge laufen. Der Richter hätte in meinem Sinn zurücksteuern oder die Unterbrechung der Verhandlung bewilligen können, um der Anklage die Chance zu geben, sich auf eine Argumentationsstrategie zu einigen. Die beiden waren so konsterniert, dass sie nicht mehr wussten, was sie sagen sollten. Der Richter kann tun, was er will, aber er hat es einfach laufen lassen.«
  


  
    Ich war in der absurden Situation, den Mann verteidigen zu wollen, der versuchte, uns unser Baby wegzunehmen.
  


  
    »Lass mich in Ruhe!«, schrie Cody, als ich wieder nach seinem Arm grif, und für einen Augenblick glaubte ich, dass er kurz davor stünde, mich umzubringen. Ich sah ihm nach, wie er auf die Fahrbahn trat, ohne sich um den Verkehr auf der Bannock Street zu kümmern. Die Autofahrer mussten bremsen, um ihn nicht zu überfahren, den in Ungnade gefallenen Detective.
  


  
    

  


  
    Es war dunkel und schneite, als ich zu Hause eintraf. Ich hatte Melissa unterwegs angerufen und ihr gerade zu erzählen begonnen, was im Gerichtssaal passiert war, als sie mich unterbrach. »Es kam in den Nachrichten. Sie sagen, er wird vom Dienst suspendiert.« Sie erzählte, Brian sei fast den ganzen Nachmittag bei ihr gewesen, sie hätten stundenlang von einem Sender zum nächsten geschaltet, um den Fall zu verfolgen. Codys Absturz sei eine Sensation.
  


  
    Ich parkte auf der Aufahrt, neben Brians Lexus, und stellte den Motor ab. Schnee fiel auf die Motorhaube und das Dach des Cherokee. Für einen Augenblick saß ich nur da, plötzlich sehr erschöpft und verwirrt.
  


  
    Ich fühlte mich wie ein hundertjähriger Greis, als ich mich aufraffte, die Tür zu öfnen und auszusteigen. Eiskalte Schneeflocken schlugen mir ins Gesicht. Ich war so durcheinander, dass ich nicht auf die laute Rapmusik aus Richtung der Straße achtete. Und auch nicht auf das Motorengeräusch des näher kommenden Autos. Es hätte mir bekannt vorkommen und mich warnen müssen.
  


  
    Als ich gerade die Haustür öfnen wollte, wurde der Hip-Hop plötzlich lauter. Später wurde mir klar, dass es daran lag, dass der Wagen am Bordstein gehalten und jemand das Seitenfenster geöfnet hatte.
  


  
    Das Geräusch der Schüsse wurde durch den Schneefall gedämpft. Ich wurde zweimal in den Rücken getrofen. Als ich auf dem Absatz herumwirbelte, traf mich etwas ins Gesicht. Eine heiße Flüssigkeit spritzte in meine Augen, und ich konnte nichts mehr sehen.
  


  
    Meine Ohren dröhnten, aber ich hörte das Gelächter, als der Wagen davonraste.
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    Farbbeutel. Jemand hatte viermal mit einer Farbbeutelpistole auf mich geschossen. Wer? Garrett oder Luis oder Stevie, ich wusste es nicht.
  


  
    Melissa rief die Polizei an, während ich mir mit zitternden
     Händen mit einem Geschirrtuch gelbe Farbe aus dem Gesicht, den Augen und den Ohren wischte. Es dauerte mehrere Minuten, bis der Adrenalinschub abgeebbt war und mein Herzschlag sich wieder beruhigt hatte. Als der Schreck nachließ, stieg Wut in mir auf.
  


  
    Kurz darauf erschien ein Polizist, ein Latino. Mitte zwanzig, dünner Schnurrbart, das Hemd seiner Uniform spannte über dem Bauch. Er nahm meine Aussage auf und fotografierte die Farbflecken auf der Rückseite meiner Jacke. Dann sagte er kopfschüttelnd, es sei nicht der erste Vorfall dieser Art.
  


  
    »Tatsächlich ist so was im letzten Sommer ziemlich häufig passiert«, sagte er. »Die Kids liefern sich einen Wettkampf, wer in einer bestimmten Zeit am meisten Leute ›umlegt‹. In einem besseren Stadtviertel wie diesem gibt es mehr Punkte. Ein paar von ihnen haben wir geschnappt. Einige sind Möchtegern-Gangster, die meisten aber nur ganz normale Spinner.«
  


  
    Ich biss mir auf die Zunge und warf Melissa einen vielsagenden Blick zu.
  


  
    »Aber Sie haben die Kids nicht gesehen?«, fragte der Cop. »Zu ihrem Fahrzeug oder dem Nummernschild können Sie auch keine Angaben machen?«
  


  
    »Ich habe doch gesagt, dass ich wegen der Farbe in meinen Augen nichts sehen konnte.«
  


  
    »Wir gehen der Sache nach und melden uns, wenn wir etwas herausgefunden haben«, sagte der Cop in einem Ton, der uns ahnen ließ, dass wir ihn nie wieder sehen und nie wieder von ihm hören würden.
  


  
    Während wir aßen – Brian hatte etwas vom Chinesen mitgebracht -, lehnte sich unser Freund plötzlich zurück und zog sein Handy aus der Tasche. »Bevor ich herkam, habe ich Cody angerufen und auf die Mailbox gesprochen, als er sich nicht meldete. Ich habe ihn wissen lassen, dass er anrufen oder vorbeikommen soll. Er geht immer noch nicht dran.«
  


  
    »Hofentlich tut er sich nichts an«, sagte ich. »Oder einem anderen.«
  


  
    Ich erzählte ihnen, was genau im Gerichtssaal passiert war, und Melissa schüttelte traurig den Kopf. »Der Ärmste«, sagte sie. »Glaubt dieser Ludik wirklich, dass Cody das Monster reinlegen wollte?«
  


  
    »Schwer zu sagen«, antwortete ich. »Auf jeden Fall hat er reichlich Zweifel gesät. Ich sehe nicht, wie Coates jetzt noch verurteilt werden könnte. Sogar ich habe mich gefragt, ob Cody oder seine Kollegen Beweise fabriziert oder manipuliert haben könnten. Irgendwas hat dieser Coates auf dem Kerbholz, da bin ich sicher. Ich weiß nur nicht, ob es genügend einwandfreie Beweise gibt, um ihn verurteilen zu können.«
  


  
    Melissa erschauderte. »Wenn sie ihn laufen lassen, werden sämtliche Eltern in Colorado nachts kein Auge mehr zutun.«
  


  
    »Und alle werden Detective Cody Hoyt hassen«, kommentierte Brian nicht ohne eine kleine Portion Häme.
  


  
    »Ich bezweifle, dass Coates hier irgendwo noch mal Fuß fassen kann«, sagte ich, Brians Bemerkung ignorierend. »Alle werden darauf achten, dass der Typ nicht in ihre Nähe kommt.«
  


  
    »Da wäre ich mir nicht so sicher«, erwiderte Brian. »Wenn er für unschuldig befunden wird, hat er sich offiziell nichts zuschulden kommen lassen. Vielleicht kann er sogar klagen, um seinen Job zurückzubekommen. Man kann ihn nicht die Arbeitsstelle verweigern, weil die Cops möglicherweise versucht haben, ihn reinzulegen.«
  


  
    »Cody hat ihn nicht reingelegt, da bin ich sicher«, sagte Melissa.
  


  
    Brian stützte die Ellbogen auf den Tisch, legte die Fingerspitzen aneinander und blickte sie an. »Cody ist durchaus fähig, Dinge zu tun, die dir nicht gefallen könnten. Ich halte es sehr wohl für möglich, dass die Cops diesen Coates ins Visier genommen und zu Tricks Zuflucht genommen haben, um ihrer Überzeugung von seiner Schuld Nachdruck zu verleihen. Es wäre nicht das erste Mal, dass so etwas passiert. Und wir wissen, dass unser Cody nicht gerade eine blütenweiße Weste hat.«
  


  
    »Brian!«, sagte Melissa wütend.
  


  
    »Tut mir leid, Melissa, aber es stimmt. Cody sieht es als seine Mission, Übeltäter hinter Gitter zu bringen, und hat nichts dagegen, sich etwas einfallen zu lassen, wenn’s sein muss. Er hat es mir selbst gesagt. Einmal hat er mir eine Pistole mit abgefeilter Seriennummer gezeigt. Er meinte, er habe sie immer griffbereit für den Fall, dass er sie brauche.«
  


  
    Melissa schüttelte den Kopf und schaute mich an, als erwartete sie von mir Beistand.
  


  
    Ich zuckte die Achseln. Auch mir hatte Cody unter vier Augen davon erzählt.
  


  
    Vom wirklichen Leben auf der Straße erfuhr man wenig
     – dort herrschten andere Spielregeln. Von einigen Vorfällen hatte Cody mir erzählt. Nach seinen Worten hatte der Bürgermeister – er hieß Halladay – Denver nach seiner Wahl zu einer »Zuflucht« erklärt und damit begonnen, Häuser für Obdachlose bauen zu lassen. Seitdem habe die Stadt eine magnetische Anziehungskraft auf Arme und illegale Einwanderer, meistens Mexikaner ohne Papiere. Die Gangs verkauften den Neuankömmlingen Drogen und erpressten Schutzgeld von ihnen. Die Polizei, so Cody, tue ihr Bestes, um die Situation unter Kontrolle zu behalten, dürfe den rapiden Anstieg der Kriminalität aber nicht an die große Glocke hängen. Als Denver als Veranstaltungsort für einen großen Parteitag auserkoren wurde, kam aus der Umgebung des Bürgermeisters die Anordnung, »diese Leute von der Straße zu holen«. Inoffiziell wurden drastische Maßnahmen ergrifen, und die Spannungen zwischen den Neuankömmlingen, den Gangs und der Polizei nahmen zu. Bei der Polizei hatte man – wenn Codys Meinung repräsentativ für die seiner Kollegen war – den Eindruck, der Bürgermeister mache einerseits auf »Multikulti«, gebe andererseits aber hinter vorgehaltener Hand die Anordnung, ihm das Gesindel aus den Augen zu schafen. Zwar handelten die Cops entsprechend den Wünschen des Bürgermeisters, aber über eines waren sie sich im Klaren: Wenn sie eines brutalen Vorgehens beschuldigt wurden oder wenn jemand mit der Kamera seines Handys ein Foto schoss, auf dem ein Polizist auf einen Obdachlosen oder den Angehörigen einer ethnischen Minderheit einschlug, würde der Bürgermeister die Partei des vermeintlichen Opfers ergreifen, weil er als Fürsprecher der Erniedrigten 
     und Beleidigten galt. Bevor Halladay zum Bürgermeister gewählt worden war, hatte Brian ein sehr enges Verhältnis zu ihm gehabt. Damals hatten sie zusammen Geschäfte gemacht, doch dann hatten sich Diferenzen ergeben, und ihre Beziehung konnte nicht mehr als herzlich bezeichnet werden.
  


  
    »Schon möglich, dass Cody die Gesetze großzügig auslegt«, sagte ich, »aber er würde nie einen Unschuldigen reinlegen. Und in diesem Fall hätte er die Grenze des Zulässigen nur überschritten, wenn er überzeugt gewesen wäre, ein Monster zu überführen, das sonst weitere Verbrechen begehen würde. Deshalb war er stinksauer auf Moreland. Es ging nicht um ihn selbst, sondern darum, dass Coates freikommen und weitere Kinder kidnappen könnte.«
  


  
    »Wo wir gerade von Moreland reden …« Brian zog ein paar Papiere aus der Jackentasche. »Melissa und ich haben ein paar Nachforschungen angestellt.«
  


  
    »Schieß los«, sagte ich.
  


  
    »Ich mache Angelina fertig fürs Bett«, sagte Melissa. »In ein paar Minuten bin ich wieder da.«
  


  
    »Erstaunlich, was man mit Google und ein paar Freunden an den richtigen Stellen herausfinden kann«, sagte Brian, als Melissa verschwunden war. »Und zwei Klatschmäulern aus der High Society.«
  


  
    Brian machte sich daran, Morelands beruflichen und privaten Werdegang zu skizzieren.
  


  
    »Im Jahr 1980«, begann er, »hat Moreland die Highschool in Asheville in North Carolina abgeschlossen. Er war ein außergewöhnlich guter Schüler, der Klassenprimus. Klassensprecher, Quarterback im Footballteam und 
     so weiter. Ein Einzelkind, soweit ich weiß. Seine Eltern sind tot.«
  


  
    »Wirklich? So alt wirkt er noch gar nicht.«
  


  
    »Er ist fünfundvierzig. Seine Eltern sind bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als er achtzehn war. Ich habe die Zeitungsartikel gelesen. Die Polizei ging davon aus, dass Morelands Vater am Steuer eingeschlafen und deshalb gegen einen Baum gefahren war. Er und Mrs Moreland waren sofort tot, sie wurde durch die Windschutzscheibe geschleudert. Es gab ein paar Spekulationen, das Auto könnte von der Straße gedrängt worden sein, aber es wurde nie gegen jemanden Anklage erhoben.«
  


  
    »Gehörte Moreland zu den Verdächtigen?«
  


  
    »Das war auch mein erster Gedanke, aber es sieht nicht so aus. Er wartete mit seiner Freundin zu Hause auf die Rückkehr seiner Eltern. Die Freundin hieß Dorrie Pence, sie hat ihm ein Alibi gegeben. Behalte ihren Namen gut im Gedächtnis.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Meine Recherche ist noch nicht abgeschlossen«, fuhr Brian fort. »Aus den Zeitungen erfährt man nur, dass es ein tragischer Unfall war. Die ganze Stadt kam zu ihrer Beerdigung, und es wurde Geld gesammelt für Moreland. Ich kenne ein paar Immobilienmakler in North Carolina und habe die Fühler ausgestreckt, um herauszufinden, ob ihnen damals irgendwas zu Ohren gekommen ist. Meiner Erfahrung nach wissen die Immobilienfritzen immer über alles Bescheid, was in einer Stadt geschieht – wer umziehen will, wer eine Scheidung laufen hat, wer sein Haus verkaufen will und so weiter. Häufig wissen sie mehr als die 
     örtliche Polizei. Ich meine, ich weiß schließlich auch mehr darüber, was in Denver los ist, als dieser vertrottelte Cop, der heute hier war. Du weißt schon, was ich meine.«
  


  
    »Zurück zum Thema«, sagte ich, bevor er weiter von sich redete.
  


  
    »Meinetwegen. Also, Moreland verließ North Carolina und kam hierher, um an der University of Colorado zu studieren. Er hatte Stipendien, aber auch jede Menge Geld aus den Lebensversicherungen seiner verstorbenen Eltern. Ein armer Student war er nie, so viel ist sicher. Hier hat er einen Abschluss in Politologie gemacht, dann noch einen in Jura an der Harvard Law School. Magna cum laude, was sonst. Er war vierundzwanzig und heiratete in Denver seine Flamme von der Highschool, Dorrie Pence.«
  


  
    »Interessant. Sie gibt ihm das Alibi, er heiratet sie.«
  


  
    »Du sagst es. Garrett Moreland wurde 1989 geboren. Geschwister hat er nicht. Ein Einzelkind, wie sein Daddy. Während der nächsten paar Jahre hatte Moreland eine private Anwaltspraxis in Denver. Er war ein hochgradig angesehener Strafverteidiger, dann spezialisierte er sich auf Zivilverfahren. Einmal wurde er zu den zehn besten Anwälten landesweit gezählt. Nach dem, was ich bis jetzt herausgefunden habe, gehört er zu jenen Männern, die immer glänzen, was sie auch anpacken. Er wurde Bundesstaatsanwalt und hatte diese Position fünf Jahre inne. Doch jetzt wird’s wirklich interessant.«
  


  
    Melissa kam die Treppe hinab, mit Angelina, die einen gelben Strampelanzug trug. Sie sah süß aus und schien mit ihrem Geplapper Brian nachzuäfen. Ich nahm sie auf den Arm, und Brian fuhr fort.
  


  
    »Im Jahr 2001 starb Dorrie beim Wandern in den Bergen, ein tragischer Unfall. John und Garrett waren mit ihr unterwegs. Sie befanden sich auf einem Pfad in einem Canyon, und plötzlich gab der Boden unter ihren Füßen nach. Sie stürzte zwanzig Meter tief in eine Schlucht und schlug mit dem Kopf auf. John und Garrett sahen es, ohne ihr helfen zu können. Es stellte sich heraus, dass sie im sechsten Monat schwanger war.«
  


  
    Melissa und ich warfen uns einen Blick zu.
  


  
    »Kein Zweifel, dass es ein Unfall war?«, fragte ich.
  


  
    Brian nickte. »In den Zeitungsartikeln steht nichts davon, dass jemand etwas anderes vermutet hätte. Moreland wird als außer sich vor Schmerz dargestellt, ein am Boden zerstörter Mann. Über Garrett steht dort kaum etwas, aber er war damals auch erst zwölf. Eine Riesenbeerdigung, alle Stadtväter und Politiker waren da. Und so weiter.«
  


  
    »Also sind seine Eltern und seine erste Frau bei Unfällen ums Leben gekommen«, sagte ich. »Sehr seltsam. Wie viele Menschen kennen wir, die bei Unfällen ums Leben gekommen sind? Mir fällt niemand ein.«
  


  
    »Dein Onkel Pete«, sagte Melissa. »Ist der nicht durch einen Bootsunfall gestorben? Ertrunken?«
  


  
    »Stimmt, das wäre einer.«
  


  
    »Wissen wir etwas über diese Dorrie?«, fragte Melissa. »Kannte sie jemand gut?«
  


  
    »Da gab’s nicht viele«, antwortete Brian. »Moreland war – und ist – bei allen gesellschaftlichen Ereignissen und Wohltätigkeitsveranstaltungen in Denver präsent. Ich habe es selbst miterlebt, er gehört zum Mobiliar. Aber wenn meine Klatschmäuler recht haben, hatte seine erste Frau 
     Scheu vor der Öfentlichkeit. Ofenbar hatte sie es eher mit der Kirche. Sie war eine sehr fromme Katholikin. Ging jeden Morgen zur Messe, nahm ihren Glauben richtig ernst. Auf dem in der Zeitung abgedruckten Hochzeitsfoto sieht sie sehr unscheinbar aus. Im Gegensatz zu ihrem Mann, der eher wie ein Filmstar wirkt. Und dieser Mann heiratete eine reizlose, pummelige Frau, die später sehr pummelig wurde. Mein verlässlichstes Klatschmaul beschrieb sie als schüchterne und übergewichtige Frau, die sich in einer Menschenmenge unwohl fühlte. Sie und der Richter passten nicht zueinander.«
  


  
    Melissa schnaubte. »Klingt merkwürdig bei einem Mann, der gesellschaftlich nach oben kommen will.«
  


  
    »Es kommt noch besser«, sagte Brian. »In zweiter Ehe, fast auf den Tag genau ein Jahr nach Dorries Tod, heiratete Moreland Kellie Southards, ein Exmodel und zudem Erbin eines Kosmetikimperiums. Und in diesem Jahr wurde er zum Richter am U.S. District Court für den Bezirk Colorado ernannt.«
  


  
    »Ein Jahr erscheint mir ein bisschen wenig für einen Mann, der außer sich vor Schmerz und am Boden zerstört war«, bemerkte Melissa.
  


  
    In meinem Kopf jagten sich die Gedanken. »Interessant. Trotzdem dürfen wir nicht vergessen, dass wir nur spekulieren. Und wir reden von einem Richter, der unglaublich beliebt zu sein scheint und über beste Beziehungen verfügt. Wir sollten keine voreiligen Schlüsse ziehen.«
  


  
    »Jetzt kommen wir zu Garrett«, sagte Brian. »Ich übergebe an Melissa.«
  


  
    »Garrett Moreland scheint ein sehr intelligenter und sehr gestörter junger Mann zu sein«, begann Melissa. »Was für uns keine Überraschung mehr ist. Ich habe gemerkt, wie schwierig es ist, über offizielle Kanäle Hintergrundinformationen über einen Jugendlichen zu finden.«
  


  
    »Wie hast du es geschafft, an Information heranzukommen?«, fragte ich beeindruckt.
  


  
    »Die Freundin einer Freundin, einer ehemaligen Kollegin von mir, ist Schulpsychologin an Garretts Highschool in Cherry Creek. Heute Nachmittag, als du bei dem Prozess warst, haben wir zusammen Kafee getrunken. Zuerst wollte sie nichts über Garrett sagen, weil sie eigentlich nichts weitererzählen darf. Aber als ich ihr unsere Situation beschrieb …« Melissa wies mit einer Kopfbewegung auf die kleine Angelina in meinen Armen. »Sie hat mir dann doch einiges erzählt, natürlich nur unter der Bedingung, dass niemand an der Schule davon erfährt. Aber was sie über Garrett zu berichten wusste, hat mich in meiner Entschlossenheit bestärkt, gegen die Morelands zu kämpfen.«
  


  
    »Auf mich wirktest du schon vorher fest entschlossen«, bemerkte ich.
  


  
    »Stimmt. Aber jetzt weiß ich, dass wir es mit einem extrem gestörten Jungen zu tun haben.«
  


  
    Es lief mir kalt den Rücken hinab. »Was genau hast du herausgefunden?«
  


  
    »Garrett hatte schon vor der Highschool einen schlechten Ruf.« Melissa zog einen Notizblock, den sie sonst für Einkaufslisten benutzte, aus der Tüte mit Windeln, die neben ihren Füßen stand. »Schon da war er kein Unbekannter. Auf der Middleschool gab es einen Vorfall, der sich 
     herumsprach. Unsere Schulpsychologin hörte davon von ihrem dortigen Kollegen. Der kannte Garrett ziemlich gut, weil er nach dem Tod seiner Mutter im Vorjahr mit ihm geredet hatte. Er stellte bei dem Jungen eine Art innerer Leere fest und sagte, er komme nicht richtig an ihn heran, um ihm zu erklären, wie man angemessen um seine Mutter trauere. Wie auch immer, da Garrett den Schulpsychologen schon kannte, tauchte er eines Tages bei ihm auf und klagte, seine Freunde wollten nichts mehr mit ihm zu tun haben. Er wolle, dass die Schule sie bestrafe. Dann gab er dem Psychologen eine Liste mit den Namen von vier Jungen, die bestraft werden sollten.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Der Schulpsychologe fragte, warum die vier bestraft werden sollten, und Garrett antwortete, sie wollten nicht mehr mit ihm zur Schule gehen und würden ihn auch sonst schneiden.«
  


  
    »Typisch.« Ich wusste, wie grausam Kinder und Jugendliche sein konnten, ohne sich viel dabei zu denken.
  


  
    »Neben die Namen der Jungs hatte Garrett die Strafe geschrieben, die ihm vorschwebte«, fuhr Melissa fort. »Demnach sollte zweien mit einem glühenden Eisen ein Brandzeichen verpasst und der nächste gezwungen werden, einen Monat in Mädchenkleidung herumzulaufen. Für den vierten Jungen schlug er eine Kastration vor.«
  


  
    Brian zuckte zusammen.
  


  
    »Der Schulpsychologe war alarmiert und zeigte die Liste dem stellvertretenden Direktor. Vergesst nicht, das war zwei Jahre nach dem Massaker in Columbine. Das Schulpersonal war extrem sensibilisiert für alles, das nach einer 
     möglichen Bedrohung aussah. Aber ofenbar kannte der stellvertretende Direktor Garretts Vater, und die beiden einigten sich darauf, die Sache diskret zu behandeln. John Moreland und der stellvertretende Direktor setzten sich mit den vier Jungs und Garrett zusammen und forderten sie auf, sich auszusprechen, ihre Probleme gemeinsam zu lösen. Letztlich kam dabei heraus, dass die vier Jungs Garrett für seltsam und furchterregend hielten. Garrett bekam einen Verweis, weil er die Liste angefertigt hatte, aber irgendwelche Disziplinarmaßnahmen hat es nicht gegeben. Der Schulpsychologe war wütend und erzählte seiner Kollegin – der Frau, mit der ich Kafee getrunken habe – davon, als Garrett an ihre Highschool wechselte. Dort fand man bei ihm verstörende Texte. Garrett hatte – und hat – Interesse an kreativem Schreiben und hat mehrere äußerst brutale Dramen und Kurzgeschichten verfasst. Die Schulpsychologin, meine Kafeeschwester, hat sie gelesen und war sich mit dem Englischlehrer einig, dass dort eine Grenze überschritten wurde. Folter, Enthauptungen und so weiter. Er zeigte sich sehr interessiert an kriminellen Verhaltensweisen. Als sie mit Garrett darüber sprach, sagte er, er habe das Recht auf freie Meinungsäußerung, insbesondere in seiner Eigenschaft als Künstler. Wenn die Schule ihn daran hindern wolle, ein Künstler zu sein, werde er seinen Vater einschalten.«
  


  
    »Ich dachte, dass man wegen so was heutzutage von der Schule fliegt.« Ich erinnerte mich, von Schülern gehört und gelesen zu haben, die von der Schule verwiesen worden waren, weil beispielsweise ein Plastikmesser in ihren Schulranzen gefunden worden war.
  


  
    »Das kommt vor«, sagte Brian. »Ofensichtlich hängt es davon ab, was für einen Vater man hat.«
  


  
    »Die Schulpsychologin erzählte, Garrett habe Bücher aus der Schulbibliothek und bei Blockbuster ausgeliehene Filme angeschleppt und gesagt, darin gebe es genauso viel Gewalt wie in dem, was er geschrieben habe. Seine Texte, argumentierte er, seien nicht schlimmer als das, was man an jeder Ecke ausleihen oder kaufen könne.«
  


  
    »Ein künftiger Strafverteidiger«, sagte ich, an Ludiks Vorstellung denkend.
  


  
    »Also ist er ungeschoren davongekommen«, fuhr Melissa fort. »Das hat ihm Auftrieb gegeben, glaubt die Schulpsychologin. Wie auch sein Geld, mit dem er in der Schule angegeben hat. Immer hatte er das beste Auto, die coolsten Klamotten, den neuesten Computer. Er war der erste Schüler in Cherry Creek, der ein iPhone besaß. Andere Kids ärgern sich darüber, aber sie suchen auch seine Nähe, da er immer bereit ist, ein Essen zu spendieren, sie im Auto mitzunehmen oder ihnen Alkohol zu kaufen.«
  


  
    »Und hier kommt seine Verbindung zu der Gang ins Spiel«, sagte Brian.
  


  
    Melissa nickte. »Die Schulpsychologin sagt, schon in den unteren Klassen der Highschool habe er damit begonnen, bei Basketball- und Footballspielen mit Gangmitgliedern aus der Innenstadt aufzukreuzen. Sie schienen seine Kumpels zu sein, und Garrett hat es hochgespielt. Die Gang-Connection gab ihm Macht. Also haben wir hier einen Jungen mit Geld und Macht, und niemand, inklusive der Lehrer und der Schulpsychologin, hat es gewagt, ihm Paroli zu bieten. In dem Jahr bekam die Schule auch ernsthafte
     Probleme mit Drogen, und die Schulpsychologin verdächte Garretts Kumpels von der Gang, Crystal Meth und andere Drogen an die Schüler zu verkaufen.«
  


  
    »Ein Strafverteidiger und ein Gangmitglied«, sagte Brian. »Eine tödliche Kombination.«
  


  
    »Können wir das alles beweisen?«, fragte ich.
  


  
    »Vor Gericht?«, fragte Melissa. »Bei einer Verhandlung über das Sorgerecht für Angelina?«
  


  
    »Ja.« Zum ersten Mal keimte bei mir Hofnung auf.
  


  
    »Es müsste etliche Schüler auf der Highschool geben, die das Gleiche sagen würden wie die Schulpsychologin.«
  


  
    Brian nickte aufgeregt. »Mit einem bissigen Anwalt und etlichen Schülern und Lehrern im Schlepptau, die Garrett kennen, könnte ein Richter tatsächlich entscheiden, dass es für das Wohlergehen und die Sicherheit des Kindes am besten ist, wenn es bei euch bleibt.«
  


  
    Ich wollte ihm glauben. »Denk darüber nach, Jack«, sagte Brian. »Du hast es mit einem Mann zu tun, dessen Eltern und erste Frau unter mysteriösen Umständen ums Leben kamen, und einem Sohn, der für mich auch Little Scarface heißen könnte. Welches Gericht würde entscheiden, dass diese beiden wegen einer lächerlichen Formalie das Baby bekommen sollten?«
  


  
    »Vielleicht muss es gar nicht so weit kommen«, sagte Melissa. »Eventuell können wir mit Moreland reden und ihm sagen, was wir wissen. Mit Sicherheit hat er kein Interesse daran, dass all dies in einem Gerichtssaal öfentlich ausgesprochen wird. Womöglich reicht das, damit er uns in Ruhe lässt.«
  


  
    Nachdem Melissa Angelina ins Bett gebracht hatte, blieben wir noch lange beieinander sitzen, und Brian sorgte dafür, dass wir optimistisch und voller Hofnung waren. Er schaffte es, Melissa mit seinen Witzen zum Lachen zu bringen, und es war wundervoll, sie lachen zu hören. Es schien, als würde die Spannung weichen, die sich in den von Angst beherrschten Tagen und Nächten aufgebaut hatte.
  


  
    

  


  
    Als Brian gerade seinen Mantel anzog, klopfte es an der Tür. Melissa und Brian erstarrten und schauten mich an. Ich blickte auf die Uhr. Zwanzig nach eins.
  


  
    Eine Mischung von Angst und Wut stieg in mir auf. Waren sie wieder da? Diesmal würde ich mich nicht demütigen lassen. Ich rannte die Treppe hoch und holte den Revolver.
  


  
    »Jack!«, rief Melissa, als sie die Wafe in meiner Hand sah.
  


  
    »Sie schießen mit Farbbeuteln, ich mit scharfer Munition.«
  


  
    Brian schüttelte den Kopf. »Ich wusste gar nicht …«
  


  
    Aber ich hatte schon die Tür aufgerissen, war bereit, auf Garretts oder Luis’ Kopf zu zielen.
  


  
    Cody sackte gegen den Türrahmen, mit gerötetem Gesicht und glasigen Augen. Sein Kopf und seine Schultern waren weiß vom Schnee.
  


  
    »Ja, mach schon«, lallte er. »Knall mich ab.«
  


  
    Ich legte den Revolver weg und half Brian, ihn ins Haus zu bringen. Er konnte kaum gehen, und wir bugsierten ihn auf das Sofa. Er stank nach Bourbon.
  


  
    »Du bist blutverschmiert, Cody«, sagte Melissa. »Bist du verletzt?«
  


  
    Es war mir gar nicht aufgefallen, doch jetzt sah ich die dunklen Flecken auf seinen Hosenbeinen und der Vorderseite seiner Jacke. Auch seine Knöchel waren blutig, die Haut aufgeschürft.
  


  
    »Ich bin der Beste«, sagte Cody. »Der Typ in dem Hummer mit der Farbbeutelpistole war nicht so gut.«
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    Wie ein Schneesturm in den Rocky Mountains im Frühjahr kann auch einer im Spätherbst in Denver oft jene allumfassende, überwältigende Heftigkeit haben, die einen aus der täglichen Routine reißt. Man blickt sich um und fragt sich, ob man genügend Lebensmittel im Haus hat.
  


  
    Doch in dieser Nacht, als Cody betrunken und blutverschmiert vor unserer Tür stand, konnte uns der Sturm nicht von der Realität ablenken. Als wir gerade etwas Hofnung geschöpft hatten, riss er uns in eine Wirklichkeit zurück, die sich nicht ignorieren ließ und in der es jetzt noch schlechter für uns aussah.
  


  
    

  


  
    Brian saß auf dem Beifahrersitz meines Cherokee, als wir langsam um den Block fuhren und nach dem Jungen oder dem Fahrzeug Ausschau hielten, von dem Cody erzählt hatte. Große, vom Wind gepeitschte weiße Flocken regneten herab, und es kam so viel Schnee herunter, dass alle Geräusche gedämpft erschienen und das Licht der Straßenlaternen
     verschwommen. Nach dem, was das Thermometer anzeigte, konnte der Schnee noch nicht liegen bleiben, doch es schneite so stark, dass schon wieder eine neue Schicht den Boden bedeckte, wenn die untere geschmolzen war. Auch die Motorhaube meines Autos und die Oberseite der Scheibenwischer waren weiß.
  


  
    Hinter den zugezogenen Vorhängen in den Häusern meiner Nachbarn brannten ein paar Lichter, auch die Lampen auf drei oder vier Veranden waren eingeschaltet. In ihrem Lichtkreis wirbelten Schneeflocken wie dicke Motten. Und dann war plötzlich alles dunkel.
  


  
    »Was ist jetzt los?«, fragte Brian.
  


  
    »Stromausfall. Vielleicht hat der Sturm eine Leitung ruiniert.«
  


  
    »Na super. Es kommt immer dicker.«
  


  
    »Was hat Cody noch gesagt, bevor er das Bewusstsein verloren hat?«, fragte ich.
  


  
    »Irgendwas, dass er beinahe mit einem Auto zusammengestoßen wäre, das ohne Licht die Straße hinabkam«, antwortete Brian. »Dann hat er gesehen, wer darin saß, und ist ihnen gefolgt.«
  


  
    »Hat er gesagt wohin?«, fragte ich mit einem Unterton von Verzweiflung. Auf den Aufahrten oder vor den Häusern meiner Nachbarn standen keine unbekannten Fahrzeuge, und auf den anderen lag eine knapp zwanzig Zentimeter hohe Schneedecke. In der Finsternis war es kaum noch möglich, die Automodelle zu erkennen.
  


  
    »Er war schwer zu verstehen«, sagte Brian. »Der Alkohol hat sein Gehirn völlig vernebelt. Ich glaube verstanden zu haben, dass er den Wagen rechts herangewunken hat 
     und dass die Kids wegrannten, aber er hat einen von ihnen geschnappt. Aber wie gesagt, er war völlig daneben, man kann sich nicht mal sicher sein, ob er sich nicht alles nur eingebildet hat.«
  


  
    »Die Blutflecken waren echt.«
  


  
    »Ich will nur sagen, dass wir nicht wissen, ob es hier passiert ist«, sagte Brian. »Ich finde immer noch, wir hätten die Cops anrufen sollen, damit sie nach dem Jungen und dem Wagen suchen.«
  


  
    »Und Cody einlochen.«
  


  
    »Vielleicht muss er eingelocht werden.«
  


  
    »Du hast gehört, was Melissa gesagt hat.«
  


  
    Brian seufzte. »Haben wir bereits gegen ein Gesetz verstoßen, weil wir sie nicht angerufen haben?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Aber wir wissen, dass wir sie anrufen müssten?«
  


  
    »Ich denke schon.«
  


  
    »Und trotzdem werden wir es nicht tun?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    

  


  
    Jetzt waren wir wieder in unserer Straße. Ich fuhr im Schritttempo weiter und bog an der nächsten Ecke links ab, vor einer dunklen Straßenlaterne. Wegen der Finsternis und des starken Schneetreibens kam mir mein Viertel irgendwie irreal vor. Es war das gleiche seltsame Gefühl wie am Sonntag, als mir während Morelands Besuch plötzlich mein eigenes Wohnzimmer fremd erschienen war.
  


  
    Brian zeigte durch die Windschutzscheibe. »Da.«
  


  
    Ein Stück weiter vorn sah ich Garretts H3 Hummer. Ein Vorderreifen stand auf dem Bürgersteig, das hintere 
     Ende des Wagens ragte auf die Straße hinaus. Im Licht der Schweinwerfer meines Cherokee sah ich, dass Garretts Wagen leer war. Ich fuhr langsam weiter.
  


  
    »Ich sehe niemanden in dem Hummer«, sagte Brian. »Wo sind sie hin?«
  


  
    »Cody hat gesagt, dass einer weggerannt ist. Aber wo ist der andere?«
  


  
    Ich wollte nicht mitten auf der Straße anhalten, mit auf den Hummer gerichteten Schweinwerfern, weil vielleicht einer meiner Nachbarn aus dem Fenster schaute, der mich oder meinen Wagen erkannt hätte. Ich fragte mich, ob jemandem der Hummer aufgefallen war, denn er wirkte auffällig in dieser Gegend. Hatte er die Polizei angerufen? Ich wusste es nicht, war mir aber sicher, dass sich unterdessen jemand mit dem Stromversorger in Verbindung gesetzt hatte.
  


  
    An der nächsten Ecke wendete ich und fuhr zurück.
  


  
    »Nicht zu schnell«, sagte Brian. »Ich sehe mich um.«
  


  
    Ich zeigte durch die Scheibe. »Da ist er.«
  


  
    »Wo?«
  


  
    Etwa drei Meter hinter dem Bürgersteg, im Vorgarten eines Hauses, das ich noch nie beachtet hatte, sah ich etwas, das wie ein Haufen von schneebedeckten Kleidungsstücken wirkte. Ich erhaschte im Vorüberfahren nur einen kurzen Blick darauf, glaubte aber, ein blutverschmiertes Gesicht mit einem dünnen Oberlippenbärtchen gesehen zu haben. Auf dem Rasen stand ein schneebedecktes Schild mit dem Namen eines örtlichen Immobilienmaklers und der Aufschrift ZU VERKAUFEN. Wegen des Stromausfalls war das Haus natürlich völlig dunkel, aber es wirkte 
     auch sonst bereits unbewohnt. Es war gut möglich, dass sich niemand darin aufhielt.
  


  
    »Luis«, sagte ich. »Nicht Garrett, sondern Luis.«
  


  
    »Mein Gott«, sagte Brian. »Was sollen wir tun?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Ist er tot? Wenn er’s noch nicht ist, wird er erfrieren.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Und wo ist Garrett?«
  


  
    Ich blickte mich um, schüttelte dann den Kopf. »Lass mich einen Parkplatz suchen. Ich muss nachdenken.«
  


  
    »Mein Gott«, wiederholte Brian. »Wenn die Lichter wieder angehen oder die Cops auftauchen … Oder wenn dieser Garrett zurückkommt …«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Ich fuhr bis zum Ende der Straße, wendete, parkte am Bordstein und schaltete die Schweinwerfer und den Motor aus. Garretts Hummer stand fünfzig Meter weiter auf der anderen Straßenseite. Luis lag reglos da, wirkte nur wie ein dunkler Fleck auf dem weißen Schnee. Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte ich Spuren im Schnee, die von der Tür auf der Fahrerseite des Hummer die Straße hinauführten und sich in der Finsternis verloren. Spuren von Garretts Flucht.
  


  
    Brian zeigte mit einer Kopfbewegung in Luis’ Richtung. »Was ist, wenn er noch lebt?«, fragte er mit schriller Stimme.
  


  
    Ich wünschte, etwas Mitgefühl für Luis aufbringen zu können, dachte aber nur daran, was er in meinem Badezimmer und mit der Farbbeutelpistole getan hatte. Außerdem war er ein Kumpel jenes Jungen, der vorzuhaben schien, 
     uns unsere Tochter wegzunehmen. Der bloße Gedanke an Luis machte mich wütend. In einer prosperierenden Stadt wie Denver, in der der Wirtschaftboom jedem berufliche Chancen bot, der danach suchte, hatte Luis sich dafür entschieden, sich einer gewalttätigen Straßengang anzuschließen und Drogen zu verkaufen. Es war nicht so, als wäre ihm keine andere Wahl geblieben. Im Moment hätte ich nichts dagegen gehabt, wenn er plötzlich verschwunden gewesen wäre. Nicht mal dagegen, dass er gestorben wäre. Aber konnte ich einfach dasitzen und zusehen, wie er starb?
  


  
    Auch das.
  


  
    Aber ich wollte nicht, dass Cody in die Geschichte hineingezogen wurde.
  


  
    Als ich meine Hand nach dem Türgrif ausstreckte, sah ich etwas weiter die Straße hinab durch das Schneetreiben gelbliches Licht. Scheinwerfer.
  


  
    »Runter«, sagte ich.
  


  
    Wir drückten uns beide tief in die Sitze.
  


  
    »Um Himmel willen«, flüsterte Brian. »Was sagen wir bloß, wenn das die Cops sind?«
  


  
    »Solange sie uns nicht sehen, müssen wir gar nichts sagen.«
  


  
    »Man kennt mich in dieser Stadt, Jack. Ich habe viele Freunde, aber auch viele Feinde. Wenn mich die Cops hier festnehmen, kommt das auf jeden Fall in die Zeitung.«
  


  
    »Ich weiß. Aber vergiss nicht, wer mein Arbeitgeber ist.«
  


  
    »Ja, aber …«
  


  
    »Aber was?«, fuhr ich ihn an. »Bist du wichtiger? Hast du mehr Geld?«
  


  
    »Ehrlich gesagt lautet die Antwort in beiden Fällen ja. Sonst wäre ich nicht in der Lage, dir und Melissa zu helfen.«
  


  
    Gut pariert, dachte ich.
  


  
    Durch einen Spalt zwischen der Oberseite des Lenkrads und dem Armaturenbrett konnte ich die Lage unaufällig beobachten. Plötzlich kam mir der Gedanke, mein Cherokee könnte das einzige Fahrzeug in der Straße sein, auf dem weniger Schnee lag, mindestens drei Zentimeter weniger, und deshalb aufallen.
  


  
    Das näher kommende Auto hielt hinter dem Hummer, die Scheinwerfer blieben eingeschaltet. Es war eine ältere, viertürige Limousine, mit Sicherheit kein Streifenwagen. Ein aufgemotzter amerikanischer Schlitten aus den Sechzigern, der Favorit mancher Latinos. Drei Türen öfneten sich gleichzeitig, die Innenbeleuchtung ging an. Auf dem Beifahrersitz hockte Garrett. Hinter dem Steuer und auf der Rückbank saßen zwei Latinos, in übergroßen Klamotten und mit klobigen, nicht zugeschnürten Stiefeln.
  


  
    »Garrett und seine Kumpels von der Gang«, flüsterte ich Brian zu. »Sie sind wegen Luis zurückgekommen.«
  


  
    »Haben Sie uns gesehen?«
  


  
    »Noch nicht.«
  


  
    Der Revolver lag auf dem Sitz, neben meinem Oberschenkel, und meine Hand suchte und fand den glatten hölzernen Grif. Ich kurbelte das Fenster ein kleines Stück weit herunter, damit ich hören konnte, was die drei sagten.
  


  
    Der Fahrer und Garrett rannten zu Luis und riefen, er solle aufstehen.
  


  
    »Scheiße, komm auf die Beine, Mann«, sagte der Fahrer, während er den am Boden liegenden Luis mit der Stiefelspitze berührte. »Steh schon auf.«
  


  
    Der Typ vom Rücksitz stand neben dem Auto und hielt die Augen ofen. Seine Hände steckten in den Taschen, und ich dachte instinktiv, er hatte ein oder zwei Pistolen darin. Als er die Straße hinauf- und hinabschaute, glitt sein Blick über meinen Jeep. Sein Gesicht war rundlich, die Miene starr und emotionslos. Die Augenlider waren halb geschlossen, und er hatte ein kleines Kinnbärtchen.
  


  
    Kurz darauf hatten Garrett und der Fahrer es geschafft, Luis auf die Beine zu hieven. Beide legten einen Arm um seine Schultern und bugsierten ihn in Richtung des Autos. Ich glaubte zu sehen, dass Luis die Beine aus eigener Kraft bewegte, aber sicher war ich mir nicht. Sein Kinn war auf die Brust gesackt, und als sie ihn auf den Rücksitz verfrachteten, sah ich im Licht der Innenbeleuchtung das Blut in seinem Gesicht und auf seinen Klamotten. Mein Eindruck war, dass Luis noch lebte – so gerade.
  


  
    Garretts Gesicht war wutverzerrt, eine abscheuliche Maske. Er sagte etwas von einer Farbebeutelpistole, und der Typ vom Rücksitz ging in den Vorgarten, fand sie auf dem Rasen und kam damit zurück. Alles klar, sie waren es gewesen.
  


  
    »Okay«, sagte Garrett. Er schlug die Wagentür zu und trat zurück.
  


  
    Der Fahrer klemmte sich wieder hinter das Steuer, und sein Kumpel, der Wache gestanden hatte, setzte sich auf den Beifahrersitz. Garrett ging zu seinem Hummer, mit den Schlüsseln in der Hand.
  


  
    Als er die Hand nach dem Türgrif ausstreckte, erstarrte er plötzlich und drehte sich in unsere Richtung um.
  


  
    »O nein«, flüsterte ich.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich glaube, er sieht uns.« Ich legte den Revolver auf meinen Oberschenkel. Dummerweise wusste ich plötzlich nicht mehr, wie er funktionierte. Musste ich den Hahn zurückziehen, oder konnte ich einfach abdrücken? Mist …
  


  
    Die Limousine mit den drei Kids wendete langsam und fuhr die Straße in der Richtung hinab, aus der sie gekommen war. In dem Schneetreiben wirkten die Rücklichter pinkfarben.
  


  
    Garrett stand immer noch neben der Tür seines H 3. Ich sah, wie sein Gehirn arbeitete. Er schaute über die Schulter und blickte seinen Freunden nach, dann wieder in Richtung meines Cherokee. Jetzt war er allein und verunsichert. Wieder musste ich daran denken, dass auf meinem Wagen im Vergleich zu den anderen parkenden Fahrzeugen nicht genug Schnee lag. Ich glaubte, das müsste einem Blinden aufallen. Hatte Garrett je darauf geachtet, was für einen Wagen ich fuhr? Hatte er den Cherokee auf meiner Aufahrt gesehen?
  


  
    Er kam in der Dunkelheit auf uns zu, mitten auf der Straße, wie ein Revolverheld. Als er noch zwanzig Meter entfernt war, grif er mit der Rechten hinter seinen Rücken, wo vielleicht eine Wafe in seinem Gürtel steckte. Mit der anderen Hand ließ er sein Handy aufspringen. Im Licht des Displays sah ich seine attraktiven Züge. Wahrscheinlich ruft er seine Kumpels zurück, dachte ich.
  


  
    Ich zog den Hahn des Revolvers zurück, die Trommel 
     drehte sich, eine dicke Patrone glitt in die Kammer. Auf die breiteste Stelle des Körpers zielen, dachte ich. Diese goldene Regel kannte ich von der Reh- und Elchjagd in Montana. Und wenn’s sein muss, wieder und wieder feuern.
  


  
    Als Garrett noch zehn Meter entfernt war, verlangsamte er den Schritt und beugte sich vor, als könnte er so besser in meinen Wagen sehen.
  


  
    In diesem Augenblick war der Stromausfall vorbei, und die Straßenlaternen gingen mit einem Knistern wieder an. Wie die Lampen auf etlichen Veranden und in den Häusern.
  


  
    »Ist jetzt Weihnachten?«, flüsterte Brian. Nach der Finsternis erschien das Licht übermäßig grell.
  


  
    »Für uns schon«, antwortete ich, als Garrett kehrtmachte, zu seinem Hummer lief und mit Vollgas davonfuhr.
  


  
    Brian setzte sich auf und atmete tief durch. Mein Herz schlug wie wild.
  


  
    »Hättest du das Ding benutzt?«, fragte Brian mit einem Blick auf den Revolver.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Gut, dass es nicht nötig war.«
  


  
    Ich war mir nicht so sicher.
  


  
    

  


  
    Als ich unter die Bettdecke schlüpfte, sah ich durch das Fenster unseres Schlafzimmers, dass es immer noch schneite. Ich war müde, völlig erschöpft, und hatte drei Tabletten genommen, um die einsetzenden Kopfschmerzen zu lindern. Nach unserer Rückkehr hatte Brian sich sofort auf den Heimweg gemacht. Zuvor hatte er noch gesagt, er hofe, seine Hände würden aufhören zu zittern, damit
     er sicher fahren könne. Cody lag schnarchend auf dem Sofa im Wohnzimmer. Melissa hatte ihm seine Jacke und die Schuhe ausgezogen und eine Decke über ihn gebreitet.
  


  
    Ich versuchte, sie nicht aufzuwecken, aber sie hatte noch kein Auge zugetan, was nicht weiter verwunderlich war.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragte sie.
  


  
    Ich erzählte es ihr, ohne etwas auszulassen.
  


  
    »Ich hasse diesen Luis«, sagte sie. »Trotzdem würde ich niemandem wünschen, da draußen zu erfrieren. Obwohl ich gelesen habe, dass es so ist, als würde man einschlafen. Angeblich ist es kein schmerzhafter Tod.«
  


  
    Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte.
  


  
    »Wird Garrett Cody mit uns in Verbindung bringen?«, fragte sie. »Weiß er, dass Cody unser Freund ist? Wird er uns dafür verantwortlich machen, was passiert ist?«
  


  
    »Keine Ahnung. Hängt vermutlich davon ab, ob Cody etwas zu ihnen gesagt oder sich Luis gleich vorgeknöpft hat.«
  


  
    »Ich wette, dass er etwas gesagt hat.«
  


  
    »Wir können ihn morgen fragen. Wenn er sich überhaupt an etwas erinnert.«
  


  
    »Mein Gott, Jack, es wird alles immer schlimmer.«
  


  
    Ich nickte, obwohl sie es in der Dunkelheit nicht sehen konnte. Sie schmiegte sich an mich und legte eine warme Hand auf meine Brust.
  


  
    »Du hast noch mal geduscht«, sagte sie. »Warum?«
  


  
    »Irgendwie fühlte ich mich schmutzig.«
  


  
    »Wie spät ist es?«
  


  
    »Fast drei.«
  


  
    »Gehst du morgen zur Arbeit?«
  


  
    »Ich muss.«
  


  
    Sie legte ihren Kopf auf meine Schulter, ihr Haar roch gut. »Ich wünschte, du könntest hierbleiben. Ein verschneiter Tag in unserem Haus, nur wir drei.«
  


  
    »Und Cody.«
  


  
    Sie lachte leise. »Und Cody.«
  


  
    Ich blickte aus dem Fenster. Es schneite längst nicht mehr so stark.
  


  
    »Wir könnten einfach zu Hause bleiben, nur wir drei«, wiederholte sie.
  


  
    Ich küsste sie auf den Mund. Sie ging darauf ein, aber nur kurz.
  


  
    »Nicht«, sagte sie. »Nicht jetzt. Ich möchte nur, dass du mich in den Armen hältst.«
  


  
    Ich tat es.
  


  
    Über das Babyfon hörten wir, wie Angelina sich im Schlaf bewegte und zu schreien begann. Melissa war sofort alarmiert und setzte sich auf die Bettkante.
  


  
    »Was ist?«
  


  
    »Angelina hat einen bösen Traum.« Sie stand auf und streifte ihren Morgenmantel über. »Das geht schon seit Sonntag so, als die Morelands hier waren. Wer weiß, vielleicht hat sie unbewusst etwas mitbekommen. Ich hole sie.«
  


  
    Melissa verschwand. Über das Babyfon hörte ich Angelina wimmern, und es brach mir das Herz. Dann quietschten die Federn ihres Kinderbettchens, als Melissa sie hochhob und beruhigte.
  


  
    »Ich denke, sie sollte für eine Weile bei uns schlafen«, sagte Melissa, als sie zurückkam. Ich machte Platz, und sie 
     legte Angelina, die immer noch schlief, zwischen uns. In dem schwachen, durch das Fenster fallenden Licht wirkte sie friedvoll und zufrieden. Ihre langen Wimpern faszinierten mich besonders, und ihr kleiner Mund hatte sich zu einem Lächeln verzogen. Sie atmete leise. Ich strich ihr zärtlich mit dem Handrücken über die Wange. Ihre Haut war so weich. Sie war so klein.
  


  
    »Pass auf, dass du dich nicht umdrehst und sie erdrückst.«
  


  
    Davor fürchtete ich mich immer, und ich rückte ein Stück weg.
  


  
    »Wir haben drei Wochen. Und eine davon bist du nicht hier.«
  


  
    »Ich werde keine volle Woche in Berlin sein. Sobald ich mit Malcolm Harris gesprochen habe, komme ich zurück.«
  


  
    »Trotzdem …«
  


  
    »Nach dem, was du mit Brian herausgefunden hast, bin ich mittlerweile optimistischer«, sagte ich. »Der Richter und sein Sohn haben keine blütenweiße Weste und sind nicht unantastbar.«
  


  
    »Als du mit Brian weg warst, habe ich mit Cody darüber gesprochen. Er mag nicht bei klarem Verstand gewesen sein, aber was er sagte, war nicht gerade ermutigend.«
  


  
    »Wovon redest du?«, fragte ich beunruhigt.
  


  
    »Ich habe ihm erzählt, was wir herausgefunden haben, aber er hat nur den Kopf geschüttelt und gesagt: ›Belangloses Geschwätz seitens Dritter. Vor Gericht zieht das alles nicht.‹« Sie versuchte, Codys sarkastischen Tonfall zu imitieren.
  


  
    »Wir haben gerade erst angefangen. Noch müssen wir alles beweisen.«
  


  
    »Was, wenn wir es nicht können? Wenn wir weiter nur Gerüchte haben, die eben keine Beweise sind?«
  


  
    »Wir müssen nur beweisen, dass Morelands Eltern und seine erste Frau unter mysteriösen Umständen ums Leben gekommen sind.«
  


  
    »Davon bleibt nichts übrig, wenn man näher darüber nachdenkt. Gegen Moreland wurde nie Anklage erhoben. Soweit wir wissen, gab es nicht einmal Vermutungen, dass etwas nicht stimmen könnte. Und Garrett könnte nur ein launiger Teenager sein. Was sollte daran so merkwürdig sein?«
  


  
    »Hat Cody das gesagt?«, fragte ich aufgebracht.
  


  
    »Nein«, antwortete sie. »Ich habe selbst darüber nachgedacht. Aber er hat Recht. Außer ein paar Gerüchten haben wir nichts in der Hand. Das reicht nicht, um es mit diesem mächtigen Richter und seinem Sohn aufzunehmen. Und ohne irgendeinen Beweis stehen wir weiter mit leeren Händen da.«
  


  
    Die Minuten verstrichen. Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr wurde mir klar, dass sie Recht hatte. Am letzten Abend hatte ich Hofnung geschöpft, doch jetzt löste sie sich nach und nach auf.
  


  
    »Hör zu, Schatz«, sagte ich. »Es ist sinnlos, dass wir uns einen neuen Anwalt nehmen und vor Gericht ziehen. Möglich, dass wir etwas über sie herausfinden, aber jetzt wird Garrett versuchen, uns einen Mordversuch in die Schuhe zu schieben.«
  


  
    Sie seufzte. »Vielleicht findet Brian etwas Handfesteres heraus. Er hat versprochen, tiefer zu schürfen.«
  


  
    Es war, als hätte sie nicht gehört, was ich gerade gesagt hatte.
  


  
    »Ich kann den Vorfällen in der Schule näher auf den Grund gehen«, fuhr sie fort. »Bis jetzt wissen wir nur, was zwei Schulpsychologen gesagt haben. Man könnte es verstehen, dass ein Richter uns nicht mal Gehör schenken würde.«
  


  
    »Ich hätte den Dreckskerl erschießen sollen«, sagte ich.
  


  
    »Du solltest das nicht sagen, Jack. Hättest du es getan, würdest du ins Gefängnis kommen. Dieses Kind braucht einen Vater. Und ich einen Mann.«
  


  
    Und trotzdem …
  


  
    

  


  
    »Ich hatte einen seltsame Gedanken«, sagte Melissa nach einer Weile. »Selbst Luis war mal ein Baby und hatte Eltern. Und auch Garrett war mal so klein wie Angelina.«
  


  
    »In der Tat, ein merkwürdiger Gedanke.«
  


  
    »Ich liebe dich, Jack.«
  


  
    »Ich dich auch.«
  


  
    »Wie geht es jetzt weiter?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Wir müssen unser Baby beschützen.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Du warst tapfer heute Nacht.«
  


  
    Das hörte ich gern, weil ich mich selber nie für besonders tapfer gehalten hatte. Ich wollte, dass sie mich für mutig hielt, und ihr keinen Grund liefern, diese Meinung zu revidieren. Bis dahin hatten solche Begrife für mich keine Rolle gespielt. Aber vermutlich fragt sich jeder Mann irgendwann, wie er sich in einer Situation verhalten würde, wo er nur kämpfen oder wegrennen kann.
  


  
    Ich setzte mich auf die Bettkante. »Ich werde euch beide allein lassen. Ich bin immer noch zu aufgekratzt, um schlafen zu können. Aber ich komme zurück. Dann versuche ich, euch nicht zu wecken.«
  


  
    Melissa war bereits eingeschlafen. Sie hatte zärtlich einen Arm um Angelina gelegt. An der Tür drehte ich mich noch einmal um und warf einen Blick auf meine Frau und meine Tochter, die leise atmend und schlafend in meinem Bett lagen.
  


  
    

  


  
    Ohne im Wohnzimmer Licht zu machen, schaltete ich den Fernseher ein. Da die Fernbedienung ruiniert war, fand ich heraus, wo der Knopf am Gerät selbst war. Es war auf CNN eingestellt, und ich war zu faul und desinteressiert, um durch die Kanäle zu switchen. Ich ließ mich in einen Sessel fallen. Im flackernden Licht des Fernsehers sah ich Cody auf dem Sofa liegen. Gelegentlich zuckte ich zusammen, wenn er laut rülpste oder wieder zu schnarchen begann. Er stank nach Bourbon, und ich musste lächeln, als ich ihn mit Angelina verglich. Vermutlich hatte es mit dem Alter zu tun, dass alle Gerüche so viel schlimmer wurden.
  


  
    Hinter dem Nachrichtenmoderator waren ein Foto von Aubrey Coates und die Schlagzeile DAS MONSTER VOM DESOLATION CANYON eingeblendet. Dann wurde zu einer Lokalreporterin namens Erin Sowieso umgeschaltet, einer attraktiven dunkelhaarigen Frau, die vor dem Gerichtsgebäude stand. Die Aufnahme war vor Stunden gemacht worden, als es zu schneien begann.
  


  
    »In Denver hat die Anklage im Fall Aubrey Coates einen schweren Rückschlag erlitten …«
  


  
    Ich hörte mit halbem Ohr hin und warf nur gelegentlich einen Blick auf den Fernseher. Cody war zu sehen, wie er mit schweren Schritten den Gerichtssaal verließ und finster in die Kamera blickte. Ich musste zu ihm hinüberschauen, wie er da auf meinem Sofa lag.
  


  
    Zum Abschluss ihres Berichts sagte die Reporterin: »Ich wette eine Tüte Krapfen, dass Aubrey Coates auf freien Fuß gesetzt werden muss, wenn die Anklage nicht noch einen Überraschungstrumpf im Ärmel hat. Damit zurück ins Studio.«
  


  
    »Nichts gegen eine Tüte Krapfen, Erin«, sagte der Moderator. »Dieser Beitrag wurde vor einigen Stunden aufgenommen …«
  


  
    »Arschloch …«, knurrte Cody im Schlaf, bevor er sich schwerfällig auf die andere Seite warf.
  

  
  


  
    Freitag, 9. November
  


  
    Noch sechzehn Tage
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    Drei Tage vergingen. In den Zeitungen stand nichts von Luis. Ich hatte keine Ahnung, ob er lebte oder tot war. Wir bekamen keinen Besuch von der Polizei, weder Garrett noch sein Vater riefen an. Es war, als hätte es jene Nacht nie gegeben. Vielleicht hätte ich mit jedem vergehenden Tag erleichterter sein sollen, aber das Gegenteil war der Fall. Ich spürte die Anspannung wachsen und nahm in Gedanken den nächsten Angrif vorweg. Würden sie beim nächsten Mal mit scharfer Munition schießen? Ich zweifelte nicht daran.
  


  
    In der Regel können Frauen die komplizierten Gefühle und Beweggründe anderer Menschen besser einschätzen, aber Männer wissen instinktiv, wann sie sich im Kriegszustand befinden. Und doch schockierte es mich, wie schnell ich vom sicheren Ufer in die reißende Strömung glitt.
  


  
    

  


  
    Am Freitagmorgen war ich zeitig im Büro, um liegen gebliebene Arbeit zu erledigen, doch trotz der frühen 
     Stunde war ich nicht allein. Jim Doogan, die rechte Hand des Bürgermeisters, kam im Flur an meiner ofenen Tür vorbei, blieb kurz stehen und blickte mich an.
  


  
    Ich winkte zum Gruß.
  


  
    »Ich brauche einen Kafee«, sagte er, schon auf dem Weg zum Automaten.
  


  
    Ich lächelte. Er hatte es so eilig mit dem Kafee, dass er nicht einmal zurückwinken konnte.
  


  
    Doogan war ein seltsamer Mann. Er war irischer Abstammung, Ende fünfzig, hatte ein fleischiges, gerötetes Gesicht und rotes, mit grauen Strähnen durchsetztes Haar. In gewisser Weise war er Halladays Mann fürs Grobe und völlig anders als der Bürgermeister, der jung, schlank, attraktiv und so energiegeladen war, dass man glaubte, er würde Funken sprühen. Aber Doogan war unverzichtbar. Irgendjemand musste die Speichellecker und Lobbyisten abschrecken, für die dem Bürgermeister die Zeit fehlte. Und einer musste dafür sorgen, dass bestimmte Dinge richtiggestellt wurden, ohne dass die Öfentlichkeit etwas mitbekam. Manchmal hatte sich jemand mit dem Bürgermeister getrofen und behauptete hinterher, Halladay habe ihm etwas versprochen. Dann musste Doogan einschreiten und ihm verklickern, nein, der Bürgermeister habe gar nichts versprochen, sondern nur das Problem zur Kenntnis genommen. Irgendwie hatte ich Doogan schon immer gemocht. Er war kein bisschen schleimig und erinnerte mich an Viehhändler und Landverkäufer in Montana, die einen zwar über den Tisch zogen, einen aber auch freundschaftlich umarmten und ein Bier ausgaben.
  


  
    Ofenbar fand gerade das monatliche Arbeitsfrühstück 
     des Bürgermeisters mit H. R. »Tab« Jones statt, dem Boss unserer Abteilung. Bevor er den Job bekam, war Jones der beste Spendeneintreiber und Wahlkampfleiter des Bürgermeisters gewesen. Er war hoch aufgeschossen, aalglatt und hatte eine große Klappe. Er kam aus der Bankenbranche und hatte keine Ahnung von Tourismusförderung, was ihn aber nicht daran hinderte, bei Belegschaftsversammlungen mit Schlagwörtern wie »Qualitätssicherung«, »Skills«, »Paradigmenwechsel« oder »Weltanschauung« um sich zu werfen. Häufig hatte man den Eindruck, dass er selbst nicht wusste, was er meinte. Er hielt uns dazu an, den »Draht zum Kunden zu halten« und »über den Tellerrand hinauszublicken«. Hinter seinem Schreibtisch standen Dutzende von angesagten Büchern über Management und Mitarbeitermotivation, aber mir war aufgefallen, dass die Buchrücken so aussahen, als hätte er nie auch nur einen Blick hineingeworfen
  


  
    Schließlich kam Doogan zurück und trat mit einem Becher Kafee in der Hand in mein Büro. Er schloss die Tür, was er noch nie getan hatte. Ich lehnte mich zurück und schaute ihn an. Der penetrante Geruch seines Aftershaves stieg mir in die Nase. Er schüttelte den Kopf, als müsste er etwas verkünden, das ihn bekümmerte.
  


  
    »Brian Eastman«, sagte er knapp. »Keine gute Idee.«
  


  
    Und damit war er auch schon wieder verschwunden. Ich konnte ihn nicht fragen, wie er es so schnell erfahren hatte. Oder – noch wichtiger – wie der Bürgermeister es erfahren hatte.
  


  
    

  


  
    Später, nach einem Trefen des Führungspersonals, streckte Linda Van Gear den Kopf durch die Tür meines 
     Büros. »Was um alles in der Welt haben Sie getan, um den Bürgermeister so zu verärgern?«
  


  
    »Wovon reden Sie?«
  


  
    Sie sagte, sie habe von Tab Jones erfahren, dass der Bürgermeister sich bei ihm speziell nach mir erkundigt habe. »Er hat gefragt, ob Sie kompetent seien«, fuhr sie fort. »Oder jemand, der leicht außer Rand und Band gerät. Halladay wollte wissen, ob Sie zu einer Hypothek für uns werden könnten. Jones meinte, er habe Sie und unsere Abteilung verteidigt, aber das können wir knicken.« Dann ahmte sie perfekt Jones’ Tonfall nach. »Meiner Meinung nach hat er seinem Schock und seiner Sorge Ausdruck verliehen und dem Bürgermeister versichert, sich um die Geschichte zu kümmern.« Sie sprach normal weiter. »Höchstwahrscheinlich heißt das, dass Ihre Tage bei uns gezählt sind. Was mich zu meiner ursprünglichen Frage zurückbringt: Was um alles in der Welt haben Sie getan, um den Bürgermeister so zu verärgern?«
  


  
    Plötzlich war mir kalt. Ich brauchte den Job unbedingt.
  


  
    »Ich habe dem Bürgermeister nichts getan«, antwortete ich. »Aber es ist möglich, dass John Moreland mit ihm gesprochen hat.« Hatte Garrett seinem Vater erzählt, was am Montagabend passiert war? Oder hatte er gelogen, sich eine Story ausgedacht? Er konnte behauptet haben, zu uns gekommen zu sein, um Angelina zu besuchen, und später habe sich ein Verrückter auf seinen Freund Luis gestürzt und ihn sterbend im Vorgarten eines unbewohnten Hauses liegen lassen. Was war der Grund für dieses plötzliche Interesse an mir? Unsere Freundschaft zu Cody, dem in Ungnade gefallenen Cop, oder die zu Brian, der eine enge 
     Beziehung zu Halladay gehabt hatte, bevor der zum Bürgermeister gewählt wurde? War Brian bei seinen Nachforschungen auf gut gehütete Geheimnisse gestoßen?
  


  
    Mir wurde klar, dass die Morelands weder Farbbeutel noch scharfe Munition benötigten, um mich zu attackieren. Bei Moreland senior reichte ein Frühstück mit dem Bürgermeister vollauf.
  


  
    »Lassen Sie sich bloß nichts zuschulden kommen.« Linda studierte eingehend meine Miene. In meinem Kopf jagten sich die Gedanken. »Im Moment kann ich es mir nicht leisten, Sie als Mitarbeiter zu verlieren. Angesichts der Budgetsituation bin ich nicht sicher, ob ich einen Ersatz für Sie einstellen könnte. Und selbst wenn es möglich wäre, könnte es Monate dauern, einen qualifizierten Bewerber zu finden. Die Zeit habe ich nicht. Bald kommt eine Tourismusmesse nach der anderen.«
  


  
    »Ich werde mein Bestes tun«, sagte ich. »Wie immer.«
  


  
    Sie nickte, ofenbar wohlwollend, hatte aber immer noch diesen Blick. Den Blick eines Rennpferdebesitzers, dessen vielversprechendes Fohlen sich gerade als lahmer Gaul erwiesen hat.
  


  
    

  


  
    Meine Maschine nach Berlin ging in zwei Tagen, am Sonntag, und sollte um fünf nach sieben morgens in Tegel landen. Der Kofer lag fast fertig gepackt in unserem Schlafzimmer, und in meiner Aktentasche steckten ein Laptop, Unterlagen, Visitenkarten und Prospekte. Außerdem wollte ich ein Sixpack Coors mitnehmen – Malcolm Harris war verrückt nach dem Bier. Der Aufenthalt sollte eine knappe Woche dauern, meine Rückkehr war für den folgenden
     Samstag geplant. In Gedanken war ich schon fast unterwegs.
  


  
    Ich hatte Melissa davon zu überzeugen versucht, Angelina zu nehmen und für die Zeit meiner Abwesenheit mit ihr zu ihrer Mutter nach Seattle zu fahren, aber sie wollte nichts davon hören. Sie hatte die Scheidung ihrer Eltern noch nicht verdaut und mochte den neuen Mann ihrer Mutter nicht. Unter diesen Umständen – und selbst angesichts unserer Lage – wollte sie ihre Mutter nicht sehen, nicht »zwischen Tür und Angel«, wie sie es ausdrückte.
  


  
    

  


  
    Cody war immer noch bei uns. Er schlief auf dem Sofa, und tagsüber saß er entweder vor dem Fernseher oder half im Haus. Was Reparaturen anging, war er geschickter als ich, und er hatte Zeit. Er hängte ein paar Türen neu ein, setzte bei der Klospülung eine neue Dichtung ein und strich die Küche. Melissa sagte, er mache nur eine Pause, um im Fernsehen das Verfahren gegen Aubrey Coates zu verfolgen oder um auf der Terrasse eine Zigarette zu rauchen. Cody erzählte ihr, er können sich nicht erinnern, was er in jener Nacht zu Luis gesagt habe, glaube aber, ihn sich »à la Dirty Harry« vorgeknöpft zu haben. Er fragte, ob er bei uns bleiben könne, bis die sein Haus belagernden Reporter verschwunden seien, und wir hatten nichts dagegen. Melissa wusste seine Hilfe und Gesellschaft zu schätzen, und mich beruhigte der Gedanke, dass ein Cop bei ihr war, der sich wehren und mit einer Wafe umgehen konnte. Falls Garrett und seine Freunde erneut vorbeikommen sollten.
  

  
  


  
    Samstag, 10. November
  


  
    Noch fünfzehn Tage
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    Seit jener Nacht, als Cody mit Luis aneinandergeraten war, sahen wir von Brian nichts mehr für den Rest der Woche. Er war geschäftlich unterwegs, in New York, Chicago, St. Louis und der Gegend um San Francisco. Bei seinen Zwischenstopps schickte er Melissa von dem jeweiligen Flughafen eines SMS, die sie mir zeigte, wenn ich von der Arbeit nach Hause kam. Am Samstagmorgen sah ich sie mir beim Kafee noch einmal an.
  


  
    Finde immer mehr über unseren Richter heraus. Kann es kaum abwarten, es euch zu erzählen.
  


  
    Und:
  


  
    Sprach mit einem meiner Freunde, der ein paar dunkle Geheimnisse kennt. Möglicherweise gibt es ein paar Fotos, die dem Richter zum Verhängnis werden könnten. Ich verfolge die Spur, vielleicht müssen wir etwas Geld hinblättern.
  


  
    »Was für Fotos?«, fragte ich erneut.
  


  
    »Ich habe eine SMS zurückgeschickt, aber er hat nicht 
     geantwortet.« Melissa seufzte. »Du kennst seinen Hang zur Theatralik. Er will es uns nicht nur sagen, sondern einen Auftritt inszenieren.«
  


  
    Cody stand in der Tür und hatte alles mitgehört. Er trug ein mit Farbe bespritztes T-Shirt und hatte sich seit drei Tagen nicht rasiert.
  


  
    »Lass uns in die Stadt fahren«, sagte er zu mir.
  


  
    »Hast du was dagegen?«, fragte ich Melissa.
  


  
    »Nicht, wenn ihr hinterher das Abendessen mitbringt«, antwortete sie. »Und trinkt nicht zu viel. Jack muss morgen früh die Maschine nach Berlin erwischen.«
  


  
    Als hätte ich das nicht selbst gewusst.
  


  
    

  


  
    Mehrere landesweite Untersuchungen haben ergeben, dass Denver die Großstadt mit den wenigsten übergewichtigen Bewohnern ist, dicht gefolgt von Portland. Gesundheit und Fitness sind eine Religion. Ich weiß es, weil wir das in unseren Tourismusbroschüren als Werbung benutzen. Cody passte nicht in dieses Bild. Er schien an den Zigaretten zu hängen wie ein Junkie an der Spritze. Wenn er an dem Glimmstängel zog und langsam den Rauch ausblies, schloss er die Augen. Für ihn war es so eine Befriedigung, dass ich mir wünschte, ebenfalls Raucher zu sein.
  


  
    An Werktagen herrschte auf der Strecke in die Stadt starker Verkehr. An diesen Tagen verglich ich unsere Straße in einem der westlichen Vororte mit einem kleinen Bach wie jenem, der über das Land einer Ranch in der Nähe von Great Falls floss, wo mein Vater eine Zeit lang gearbeitet hatte. Unsere Straße mündete in einen stärker befahrenen Verkehrsweg – oder Strom, um im Bild zu bleiben
     -, der sich wiederum in den Nebenfluss (die C-470) eines großen reißenden Flusses ergoss (die Interstate 70 zur I-25), der Richtung Innenstadt floss. Als ich in diesem Fluss mitschwamm, der talabwärts auf Hochhäuser, Sportstadien und die Stadtmitte zuströmte, verwandelte ich mich, wurde gleichsam zu einem Fisch, der um sein Leben fürchtete. Der Fluss wurde immer reißender, in dem Verkehr gab es gefährliche Strömungen. Abflüsse (Abfahrten) minderten den Druck nur vorübergehend, weil einmündende Wasserläufe (Aufahrten) die Strömung wieder verstärkten. Ich war ein kleiner Fisch in einer Unmenge anderer kleiner Fische. Wenn ich abends nach Hause fuhr, sozusagen flussaufwärts, musste ich an einen laichenden Lachs denken. Und irgendwann war ich wieder im Bett jenes kleinen Baches, an dessen Ende mich Melissa und die neun Monate alte Angelina erwarteten. Dann war die Welt wieder in Ordnung.
  


  
    An diesem Samstagmorgen war auf der I-70 nicht viel los. In der Gegenrichtung, aus der Stadt heraus, sah es anders aus. Viele Menschen fuhren in die Berge, wo man wegen des frühen Schneefalls – und zusätzlichen Kunstschnees – schon in etlichen Urlaubsgebieten Ski fahren konnte. Noch nie hatte ich so viele Volvos, Landrover und Subaru Outbacks mit Skiern oder Snowboards auf dem Dach gesehen. Bestimmt hörten die Leute in diesen Autos Dave Matthews, wenn sie unter vierzig, und John Denver, wenn sie älter waren.
  


  
    Wir nahmen die I-25 bis zur Ausfahrt Speer Boulevard, und dann waren wir in der Innenstadt. In der Nähe des Pepsi Center und des Coors Field kamen wir an alten Lagerhäusern
     vorbei, die umgebaut worden waren und jetzt stilvolle Lofts beherbergten. Außer den Obdachlosen auf der 16th Street war kaum jemand zu sehen.
  


  
    Wir stellten den Wagen auf einem Parkplatz in einem immer noch heruntergekommenen Viertel ab, das die Baulöwen bisher übersehen hatten. Die Parkgebühr betrug fünf Dollar, doch Cody hatte nicht vor, sie zu bezahlen. Stattdessen zückte er seine Dienstmarke. Der Parkplatzwächter – Tätowierungen, Piercings, nach Zigarettenrauch stinkend – zuckte zurück, als wäre Cody ein Vampir und seine Marke ein Kruzifix. Wir gingen zu Shelby’s Bar and Grill an der 18th Street. Ich wusste, dass der Laden vornehmlich von Cops besucht wurde.
  


  
    Die Kellnerin kannte Cody und verbeugte sich vor ihm wie vor einem König, aber mit einem ironischen Lächeln. »Möchten Sie Ihren Thron besteigen, Sir?«
  


  
    Cody grunzte und ließ sich in einer dunklen Nische auf die Bank fallen. Ich setzte mich ihm gegenüber.
  


  
    »Für beide einen?«, fragte die Kellnerin.
  


  
    »Wir bestellen drei. Jameson’s.«
  


  
    »Drei?«, fragte ich.
  


  
    Als die Kellnerin Richtung Bar verschwand, zog Cody sein Zigarettenpäckchen aus der Tasche. »Da ist jemand, der sich mit uns trefen will. Hofentlich kommt er. Du weißt schon, ich bin ein vom Dienst suspendierter Cop …«
  


  
    »Apropos, wie sieht’s mit dem Prozess aus?«
  


  
    »Ist praktisch gelaufen«, antwortete Cody. »Die Verteidigung hat keinen einzigen Zeugen mehr aufgerufen. Über das Wochenende ziehen sich die Geschworenen zur Beratung
     zurück. Am Montag geben sie ihre Entscheidung bekannt. Dann ist der Dreckskerl wieder auf freiem Fuß.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Sonst hatten sie nichts gegen ihn in der Hand?«
  


  
    »Wir hatten auch so genug«, sagte Cody erregt. »Mehr als genug.« Er inhalierte und blies den Rauch auf das Schild mit der Aufschrift RAUCHEN VERBOTEN. Das Rauchverbot galt in ganz Colorado.
  


  
    »Du willst wissen, ob ich ihn reingelegt habe«, sagte Cody.
  


  
    Ich antwortete nicht, weder mit Ja noch mit Nein.
  


  
    Auch er ging nicht weiter darauf ein.
  


  
    Codys Handy piepte, und es begann das komische Ritual, dass er nacheinander alle Taschen abklopfte, mit der Zigarette im Mundwinkel. Dann fand er es in der Brusttasche und zog es heraus.
  


  
    »Ja, wir sind bei Shelby’s«, sagte er. »Komm rein, ich hab einen Drink für dich mitbestellt.«
  


  
    Er klappte das Handy zu und legte es auf den Tisch, um es nicht erneut suchen zu müssen. »Jason Torkleson ist erst letzte Woche zum Detective befördert worden. Gehört jetzt zu meiner Truppe. Er ist gut drauf, aber das waren wir alle, als wir anfingen. Ich wollte nicht, dass der Lieutenant ihn einspannt oder dass sie ihn gleich mit etlichen Fällen überhäufen. Deshalb habe ich ihn sofort beauftragt, sich mit Garrett Moreland, Luis und Sur-13 zu befassen und einen Hintergrundbericht zu erstellen.«
  


  
    Die Tür öfnete sich, das Licht der untergehenden Sonne flutete in die düstere Bar. Ein schlanker junger Mann mit blasser Haut und rotem Haar trat ein, mit einem Schnellhefter
     in der Hand. Er hatte einen Trainingsanzug an und sah aus, als hätte er gerade sein tägliches Fitnessprogramm hinter sich gebracht.
  


  
    »Ist er das?«, fragte ich.
  


  
    Cody reckte den Hals und winkte Torkleson herbei.
  


  
    »Immerhin scheint er noch mit mir reden zu wollen«, murmelte er.
  


  
    Nachdem Cody mich vorgestellt hatte, setzte Torkleson sich neben mich, Cody gegenüber, und legte die Akte auf den Tisch. Die Kellnerin kam mit den drei Drinks, und Cody nahm ihr seinen aus der Hand, bevor sie das Glas auf den Tisch stellen konnte. Er kippte den Drink hinunter und seufzte genüsslich. Ich setzte mein Glas an die Lippen. Der Alkohol brannte in der Kehle.
  


  
    »Ihr fangt ganz schön früh an«, bemerkte Torkleson.
  


  
    Cody lachte und sang zwei Zeilen aus einem Song von Louis Jordan, in dem es darum ging, wie sinnlos es sei, erst nüchtern zu werden, wenn man sich sowieso wieder betrinken wolle. Auch ich musste lachen, Cody gab diese Vorstellung schon seit zehn Jahren.
  


  
    »Ich verzichte«, sagte Torkleson.
  


  
    »Wie bitte?« Cody starrte ihn ungläubig an, mit halb gesenkten Lidern. »Sportler, was?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Kipp endlich den elenden Drink runter«, knurrte Cody.
  


  
    Torkleson lehnte sich abrupt zurück, als hätte man ihm eine Ohrfeige verpasst. Nach kurzem Zögern grif er nach seinem Glas und nippte vorsichtig daran.
  


  
    Die Akte wartete weiter darauf, beachtet zu werden.
  


  
    »Willst du nicht einen Blick hineinwerfen?«, fragte Torkleson.
  


  
    »Später«, antwortete Cody. »Gib mir die Zusammenfassung.«
  


  
    Torkleson blickte mich an, dann Cody.
  


  
    »Er ist in Ordnung«, versicherte Cody. »Was du mir erzählst, kann er auch hören.«
  


  
    Torkleson tippte auf den Schnellhefter. »Ich wünschte, er wäre dicker, aber es gab nicht viele Informationen. Garrett Moreland ist der Sohn von Richter John Moreland, aber das wusstest du vermutlich bereits.«
  


  
    »Allerdings«, sagte Cody, der ungeduldig mit den Fingern auf der Tischplatte trommelte, wie ein Spieler, der noch eine Karte vom Geber haben will. »Also, ich höre …«
  


  
    »Garretts Mutter …«
  


  
    »Wissen wir, weiter.«
  


  
    »Kein Strafregister, keine Jugendstrafe, soweit ich sehe.«
  


  
    »Mist.«
  


  
    »Allerdings taucht Garretts Name zweimal auf einer Liste auf, wo er als Verbündeter von ein paar Gangmitgliedern geführt wird. Das hat mich überrascht.«
  


  
    »Weiter.«
  


  
    »Sureños-13. Ich habe alles ausgedruckt, was ich in unseren Dateien über die Gang finden konnte. Sureño ist das spanische Wort für jemanden, der aus dem Süden kommt …«
  


  
    Cody hob eine Hand. »Wenn das Material in der Akte ist, brauchst du das jetzt nicht breitzutreten. Außerdem weiß ich alles über Sur-13. Entstanden ist die Gang in kalifornischen Gefängnissen, und mittlerweile ist sie in allen fünfzig
     Bundesstaaten aktiv. Die ›13‹ meint den dreizehnten Buchstaben des Alphabets, das ›M‹. Es steht für Mexikanische Mafia. Die Farbe der Gang ist blau, ihre Mitglieder haben drei blaue Punkte auf den Knöcheln eintätowiert. Die Gang ist dem organisierten Verbrechen zuzurechnen und hat in Colorado den größte Teil des Handels mit Crystal Meth und Heroin unter Kontrolle.«
  


  
    Torkleson nickte.
  


  
    »Uns interessiert, wie und warum ein braver Junge von der Cherry Creek High School in diese Kreise gerät«, sagte Cody.
  


  
    »Dazu kann ich auch nichts sagen.« Wieder tippte Torkleson auf die Akte. »Aber ich habe ein halbes Dutzend Fotos von diesem Garrett, die zeigen, wie er mit bekannten Mitgliedern von Sur-13 den Appaloosa Club an der Zuni Street betritt oder verlässt. Schon mal vom Appaloosa gehört?«
  


  
    Cody nickte. Der Name war selbst mir vertraut, und zwar deshalb, weil der Club nur einen Häuserblock von meiner Dienststelle entfernt war und wir darauf achten mussten, dass Journalisten und andere Besucher einen Bogen um ihn schlugen. Irgendwie hatten die Experten für Stadtentwicklung diese Gegend übersehen, und vermutlich würde sich in der nahen Zukunft nichts daran ändern. Die Häuser waren heruntergekommen und beherbergten Tätowierstudios, Bars und Schnapsläden mit vergitterten Fenstern. Mittendrin war das Appaloosa, das nachts leicht zu erkennen war, weil Kunden den größten Teil der altmodischen roten Neonreklame über dem Eingang zerstört hatten. Jetzt leuchteten nur noch drei Buchstaben. Ich hatte von Cody gehört, dass auch die Cops häufig einen Bogen 
     um den Club machten, damit ihre Streifenwagen nicht mit Steinen beworfen wurden.
  


  
    »Es gibt auch ein paar Schnappschüsse von diesem Garrett, die verdeckte Ermittler in dem Laden gemacht haben. Es sieht so aus, als wäre er Stammgast. Er fällt nicht so auf wie die abenteuerlustigen weißen Mädchen, die hin und wieder da auftauchen, weil sie mal was Aufregendes erleben wollen. Aber wenn Garrett dort gern gesehen ist und sich wohlfühlt, kann das nur heißen, dass er irgendwie mit diesen Typen unter einer Decke steckt.«
  


  
    »Das war’s?«, fragte Cody. »Nur ein paar Fotos?«
  


  
    »Leider ja.«
  


  
    Cody seufzte. Ich erwartete, dass er Torkleson zusammenstauchen würde, aber er verzichtete darauf. Der frischgebackene Detective schien alles zusammengetragen zu haben, was beim Denver Police Department zu finden war. Leider waren für uns kaum Neuigkeiten dabei.
  


  
    »Ich wünschte, ich hätte mehr.« Torkleson studierte Codys Miene. »Obwohl ich ein paar Kumpels in der Gegend habe, ist es immer schwer, ohne Durchsuchungsbeschluss bei Jugendlichen an Informationen heranzukommen. Aber mein Eindruck ist, dass nichts über ihn zutage zu fördern ist. Dieser Garrett hat dafür gesorgt, dass man ihm nichts anhaben kann. Und der andere Name, den du genannt hast, Luis … Die Seiten, die sich über ihn in der Akte finden, kann man gleich wegwerfen.«
  


  
    Cody spitzte die Ohren. »Was soll das heißen?«
  


  
    »Falls du Informationen über Pablo ›Luis‹ Cadena wolltest, der bekanntermaßen mit Garrett Moreland befreundet ist … Nun, der ist hinüber. Seine Leiche wurde vor zwei 
     Tagen am South Platte gefunden. Jemand hatte ihn brutal zusammengeschlagen. Der Coroner sagt, er sei schon tot gewesen, bevor man sich der Leiche entledigt habe.«
  


  
    Ich starrte Cody an, um seinen Blick aufzufangen, aber er wich aus. Torkleson sollte keinerlei Anzeichen von Beunruhigung mitbekommen, und Codys Gesicht war eine unbewegte Maske. Ich spürte, wie unter dem Tisch eine Stiefelspitze mein Bein berührte – Codys Signal, dass ich ihn nicht anblicken und die Klappe halten sollte. Ich beherzigte es.
  


  
    »Tatverdächtige?«, fragte Cody.
  


  
    Torkleson schüttelte den Kopf. »Fehlanzeige. Cadena hatte ein langes Vorstrafenregister. Der Mord wurde als ein Fall von Bandenkriminalität klassifiziert. Wir arbeiten daran.«
  


  
    »Ich habe nichts davon gehört«, sagte Cody.
  


  
    »Du warst nicht im Dienst.« Torkleson wandte den Blick ab, um der heiklen Situation auszuweichen. »Und wenn heutzutage ein Gangmitglied tot aufgefunden wird, kommt das nicht mehr auf die Titelseite.«
  


  
    Cody leerte sein Glas und bestellte den nächsten Drink. Er schien Torklesons Worte nicht gehört zu haben. »Ein anderes Thema«, sagte er. »Was wird denn im Moment beim DPD so über mich geredet?«
  


  
    Torkleson nahm die Frage zum Anlass, das Gespräch zu beenden. Er stand auf. »Für die hohen Tiere bist du bereits gestorben.«
  


  
    

  


  
    Als wir später – Cody hatte noch zwei weitere Drinks gekippt – zu meinem Jeep zurückkehrten, war Torkleson 
     längst verschwunden. Cody versprach, während meiner Abwesenheit persönlich dafür zu sorgen, dass Melissa und Angelina nichts passierte.
  


  
    »Schafft du das?«, fragte ich.
  


  
    Er blickte mich gekränkt an.
  


  
    »Ich rede nicht vom Alkohol. Aber kriegst du das mit deinen Terminen hin?«
  


  
    »Ich habe keine Termine bis zu meiner Anhörung.«
  


  
    Wir stiegen ein und schlossen die Türen. Ich war überwältigt und spürte, wie sich meine Brust zusammenzog.
  


  
    »Willst du den Motor nicht anlassen?«, fragte Cody.
  


  
    »Wir sind davongekommen«, sagte ich.
  


  
    Er blickte starr geradeaus.
  


  
    »Cody …«
  


  
    Er blickte mich an. »Ich hab dich verstanden, Jack. Und wir werden nie wieder über dieses Thema reden. Nie wieder. Was passiert ist, ist passiert. Sag, dass du Melissa nicht erzählt hast, was geschehen ist.«
  


  
    »Nicht alles«, log ich.
  


  
    »Gut. Bleib dabei.« Dann: »Warum machen wir uns eigentlich was vor? Du erzählst ihr doch alles, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Er seufzte tief. »Vielleicht solltest du darüber noch mal nachdenken.«
  


  
    

  


  
    Für zehn Minuten schwiegen wir beide. Ich konzentrierte mich aufs Fahren, Cody brütete vor sich hin und rauchte weiter Zigaretten.
  


  
    »Diese Geschichte mit Luis verrät mir eine Menge«, sagte er schließlich. »Bei dir sollte es genauso sein. Es ist 
     interessant, dass Garrett sich entschlossen hat, die Leiche so zu entsorgen, dass es aussieht, als wäre Luis einer Auseinandersetzung zwischen rivalisierenden Banden zum Opfer gefallen. Besonders interessant, wenn man bedenkt, was er hätte tun können. In jener Nacht hätte er die Cops rufen oder sich an die Medien wenden können. Mir sagt das Folgendes: Garrett wollte nicht, dass rauskommt, dass er mit Luis in deiner Straße herumgefahren ist.«
  


  
    Ich schüttelte verständnislos den Kopf.
  


  
    »Wenn Garrett gemeldet hätte, dass Luis zusammengeschlagen worden ist, hätte man ihn gefragt, warum er überhaupt dort gewesen ist. Irgendwann hätte er Angelina erwähnen müssen, und damit wäre Moreland senior in die Geschichte hineingezogen worden. Entweder wollte Garrett nicht, dass sein Vater darein verwickelt wird – oder weiß, dass er da war -, oder unser guter Richter wollte nicht, dass es bekannt wird. Also haben sie es vertuscht, indem sie die Sache mit Luis auf ihre Weise arrangiert haben.«
  


  
    »Ich kapiere es nicht.«
  


  
    »Ich selbst auch nicht ganz. Aber es sagt uns, dass eine ganze Menge mehr läuft, als wir wissen. Es gibt einen Grund – oder Gründe – dafür, warum sie das Risiko eingegangen sind, Luis’ Leiche so zu entsorgen. Warum ihnen das lieber war, als jetzt im Rampenlicht zu stehen. Was mich zu der Frage bringt, was eigentlich nicht herauskommen darf. Besonders, weil sie behaupten, dass bei dieser Adoptionsgeschichte das Recht auf ihrer Seite ist.«
  


  
    »Vielleicht reden Garrett und sein Vater nicht miteinander«, sagte ich. »Möglicherweise agieren sie unabhängig voneinander.«
  


  
    Cody schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht daran und würde einiges darauf wetten, dass sie in Kontakt stehen und ihre Schritte koordinieren.«
  


  
    Ich dachte darüber nach.
  


  
    »Außerdem«, fuhr Cody fort, »operieren sie im Verborgenen, genau wie wir. In einer gefährlichen Grauzone.«
  


  
    Wir kamen durch das alte Industriegebiet mit seinen vielen Lagerhäusern. Man sah keine Fußgänger und nur wenige Autos. Dies war die Gegend, wo in den Fünfzigern Jack Kerouac und Neal Cassady herumgehangen hatten, als Kerouac für jenen Reisebericht »recherchierte«, aus dem Unterwegswerden sollte, das berühmte Buch der Beat Generation. Von den Baukränen, die wie Heuschrecken über Lower Downtown schwebten, sah man hier noch nichts, aber es war nur eine Frage der Zeit. Nicht mehr lange, dann würden die alten Lagerhäuser für Tabak, Wolle und Textilien Eigentumswohnungen und Geschäfte beherbergen.
  


  
    »Mir ist klar, was du für uns tust, und ich weiß es zu schätzen«, sagte ich. »Wie sehr, kannst du nicht ahnen. Du nimmst eine Menge auf dich.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte er mit halb geschlossenen Augen. »Aber du bist mein bester Freund. Wenn ich dir nicht helfen kann, wozu bin ich dann gut? Du und ich und Brian, wir müssen aufeinander aufpassen. Wir sind ein paar Jungs aus Montana, die es in die Großstadt verschlagen hat. Auch wenn Brian das anders sieht.«
  


  
    Das bewegte und überraschte mich. »Liegt es am Alkohol, dass du das sagst?«
  


  
    »Teilweise.«
  


  
    »Ich weiß es trotzdem zu schätzen.«
  


  
    Er schnaubte.
  


  
    »Verdammt, du bist ein Zyniker.«
  


  
    Er inhalierte den Rauch seiner Zigarette. »Du hast keine Ahnung.«
  


  
    

  


  
    Irgendwann lehnte sich Cody zurück und schloss die Augen.
  


  
    »Noch was«, sagte er.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Erinnerst du dich, dass ich gesagt habe, ich würde und könnte nicht gegen Moreland vorgehen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Cody schnippte mit den Fingern, als würde er eine Fluse entfernen. »Vergiss es. Seit der Geschichte vor Gericht sehe ich das anders. Ich erkläre dem Arschloch den Krieg.«
  


  
    Dann nickte er ein, und ich dachte: Dieser Mann soll auf Melissa und Angelina aufpassen?
  


  
    

  


  
    Als ich vor unserem Haus bremste, schreckte Cody hoch, und er wirkte völlig nüchtern und klar denkend.
  


  
    »Bin wohl eingepennt«, sagte er, ohne die Worte zu verschleifen.
  


  
    »Willst du was zum Abendessen?« Ich hatte ganz vergessen, dass ich es eigentlich mitbringen sollte. »Wir können Pizza bestellen.«
  


  
    »Nein, mir geht’s gut. Ich muss mal nach Hause und ein paar Klamotten holen.«
  


  
    »Soll ich Melissa sagen, dass du die ganze nächste Woche hier sein wirst?«
  


  
    »Erzähl ihr, was du willst. Aber vergewissere dich, dass sie einverstanden ist.«
  


  
    »Cody …«
  


  
    Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Keine Sorge.«
  


  
    Ich begleitete ihn zu seinem Wagen.
  


  
    »In einer Woche bist du zurück?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wenn wir uns das nächste Mal sehen, habe ich mit meinem Onkel Jeter gesprochen.«
  


  
    Ich erstarrte.
  


  
    »Keine Sorge. Ich will nur sichergehen, dass es ihn noch gibt und dass er notfalls zur Stelle sein wird, wenn wir ihn brauchen.«
  


  
    »Kennst du nicht hier jemanden, der den Job erledigen kann?« Ich fühlte mich unbehaglich, weil ich eingewilligt hatte. Weil dies alles so unvermeidlich schien. Weil ich »der Job« gesagt hatte wie ein kleiner Krimineller.
  


  
    »Ich kenne Leute, aber bei so einer Sache verlasse ich mich nur auf Blutsverwandte. Dass jemand redet, kann ich nicht riskieren. Und du auch nicht.«
  


  
    »Mein Gott. Ich weiß nicht.«
  


  
    »Ich checke ja nur ab, ob er verfügbar ist. Nicht mehr. Du entscheidest dann selbst, ob du mit ihm sprechen willst.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    Cody streckte grinsend die Hand aus. »Gute Reise. Und mach dir keine Sorgen. Wenn ich bei ihr bin, ist sie sicherer, als wenn du bei ihr bist.«
  


  
    Ich glaubte, das sollte witzig sein.
  


  
    Später an diesem Abend rief Brian an. »Sorg dafür, dass Melissa mithört. Ihr müsst das beide wissen.«
  


  
    »Wo bist du?«, fragte ich, während Melissa zu dem Apparat im Nachbarraum eilte.
  


  
    »San Diego. Zweiundzwanzig Grad, und das jeden Tag. Keine Ahnung, warum die überhaupt einen Wetterbericht brauchen.«
  


  
    Melissa nahm den Hörer ab, und Brian legte los, in seiner üblichen forschen Art. »Ich habe mit dem Freund eines Freundes geredet, der mit John Moreland in Asheville die Highschool besucht hat. Er hat mir nicht gerade eine glückliche Kindheit geschildert. Ofenbar war John das ungewollte Kind einer amüsierlustigen, jugendlichen Mutter, die ihn in die Obhut ihrer älteren Schwester und ihres Mannes gegeben hat. Sie hat sich ihres Sohnes einfach entledigt.Anscheinend war das da unten gar nicht so ungewöhnlich. John wuchs in einer engen, repressiven Umgebung auf, wo seine ›Mutter‹ seine Tante und sein ›Vater‹< sein Onkel war. Sie ließen seinen Namen vor Gericht in Moreland ändern. Ich weiß nicht, wie er vorher hieß, und es spielt auch keine Rolle. Wie auch immer, John hasste seine Eltern. In der Highschool hat er nicht viel von ihnen erzählt, außer dass sie versuchen würden, ›ihn nicht hochkommen zu lassen‹. Der Freund meines Freundes glaubt, dass sich das auf seine Ambitionen bezog. Vielleicht haben seine Eltern sich geweigert, Anträge für ein Stipendium oder sonstige finanzielle Unterstützung zu unterschreiben. Irgendwas in der Art, es ist reine Spekulation. Aber als sie bei dem Autounfall sterben, bekommt unser Junge nicht nur das Geld aus zwei Lebensversicherungen, sondern 
     wird geradezu mit milden Gaben überschüttet. Deshalb konnte er es sich leisten, North Carolina zu verlassen und hier zu studieren. Und nach dem, was ich verstanden habe, wollte er nichts mehr von seiner Vergangenheit wissen. Er ist nie nach North Carolina zurückgekehrt, für Familientrefen oder so etwas. Laut meiner Quelle hat er die Gräber seiner Eltern nie besucht. Wir haben es also mit einem gefühlskalten Dreckskerl zu tun.«
  


  
    »Aber er hatte ein Alibi für die Nacht, in der sich der Autounfall ereignet hat«, bemerkte ich. »Du hast es uns selbst erzählt.«
  


  
    »Und er hat die Frau, die ihm das Alibi gegeben hat, mit nach Colorado gebracht«, sagte Brian. »Später hat er sie geheiratet. Und noch später ist auch sie gestorben.«
  

  
  
  


  
    Berlin
  

  
  
  


  
    Montag, 12. November
  


  
    Noch dreizehn Tage
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    Am Flughafen Tegel war alles wie immer, es herrschte hektische Betriebsamkeit. Graues Morgenlicht fiel durch die Scheiben, die schmutzig wirkten, es aber nicht waren – es lag an dem Licht selbst. An einem quietschenden Gepäckkreisel wartete ich auf meine Sachen, auf Tuchfühlung eingekeilt in einer dichten Menschenmenge. Ich litt an den vertrauten Nachwirkungen des Jetlag und hatte das Gefühl, von allem abgeschnitten zu sein. Meine Augen waren blutunterlaufen, die Haut gereizt. Ich musste ins Hotel, um mich zu sammeln und zu duschen.
  


  
    Unter den eintrefenden Passagieren waren Geschäftslaute aus West- und Osteuropa, Nordafrikaner in flatternden Gewändern und vielköpfige türkische Familien. Aber ich erkannte in der Menge auch kleine Gruppen von vier oder fünf Leuten, die zweifellos zur Internationalen Tourismus-Börse wollten wie ich. Jamaikaner, Thailänder, Argentinier und Kubaner, die nicht nur auf ihr Gepäck, sondern
     auch auf Werbematerial und ins Deutsche übersetzte Broschüren für ihre Messestände warteten. Die Kubaner hatten bestimmt auch das nötige Gerät dabei, um vor ausgewählten deutschen Reiseveranstaltern handgemachte Zigarren fabrizieren zu können. Der deutsche Tourismusmarkt war für alle in der Branche extrem wichtig. Wir rissen uns um diese Kunden, die fünf bis sechs Wochen Urlaub im Jahr hatten, das Reisen als Recht – nicht als Privileg – sahen und häufig mehr über uns Amerikaner, unsere Geografie und unsere Kultur wussten als wir selbst.
  


  
    Meine Landsleute waren unschwer zu erkennen an ihren ofenen, lebhaften Gesichtern, ihrem lauten Gerede – als verstünde außer ihnen niemand Englisch – und dem plumpen, angeborenen Schwung, den andere so ärgerlich finden. Eine Abordnung aus Las Vegas bestand aus gebräunten Männern mit Pomadefrisur und Showgirls, die ohne ihre Kostüme und Federn einfach nur zu groß, dünn und blass wirkten. Man glaubte, sie hätten den falschen Flieger genommen, das Ganze erinnerte an einen Betriebsausflug der Mafia nach Tahoe oder Atlantic City.
  


  
    Als ich auf meine Armbanduhr blickte, um zu sehen, wie lange wir schon auf unser Gepäck warteten, glaubte ich, dass jemand meinen Namen gerufen hätte. Ich reckte den Hals, erkannte aber niemanden. Vielleicht hatte ich ein ähnlich klingendes Wort aus einer anderen Sprache gehört. Doch dann, mit einem englischen Akzent: »Jack! Probleme, mein Junge?«
  


  
    Malcolm Harris, der Boss von AmeriCan, in einem maßgeschneiderten Anzug und mit dem Trenchcoat über dem Arm, klopfte mir von hinten auf die Schulter.
  


  
    »Ich hätte Sie fast nicht erkannt.« Ich versuchte, mich aus dem tranceartigen Zustand zu reißen. Harris war der wichtigste Reiseveranstalter in unserer Gegend, ich musste hellwach sein. »Als ich Sie das letzte Mal sah, saßen Sie auf einem Pferd, in Jeans und mit einem Cowboyhut auf dem Kopf.« Ich erinnerte mich, wie sehr er es genossen hatte, auf der Ferienranch den Cowboy zu spielen.
  


  
    Harris hatte eine blasse Haut und dünnes schwarzes Haar. Sein nervöses Lächeln entblößte zwei Reihen schlechter Zähne. Der gut geschnittener Anzug kaschierte seinen Bauch, und seine scharfe, von roten und bläulichen Äderchen durchzogene Nase verriet den starken Trinker. Auf seiner Oberlippe standen Schweißperlen.
  


  
    Lachend warf er den Kopf zurück. »Ich wünschte, ich wäre in Colorado, nicht in dieser lausigen Stadt.«
  


  
    »Mir geht’s genauso.«
  


  
    »Wann sind Sie angekommen?«
  


  
    Das fragte er immer, obwohl ofensichtlich war, dass meine Maschine gerade gelandet war.
  


  
    »Ich hofe nur, dass mein Gepäck mit mir eingetrofen ist.«
  


  
    Dann erinnerte ich mich an Linda Van Gears goldene Regel des Tourismusmarketing. Es geht immer um die anderen, nie um uns.
  


  
    »Schön, Sie wiederzusehen«, sagte ich. »Sie sehen sehr gut aus. Haben Sie einen Stand auf der Messe?«
  


  
    »Es ist gut, sich in Berlin blicken zu lassen«, antwortete er. »Nein, einen Stand habe ich hier nie. Glauben Sie, ich will mit diesen elenden Deutschen reden?« Die Frage stellte er im Flüsterton, aber nicht leise genug. »Ich bin hier, weil 
     es die beste Gelegenheit ist, alle aus der Branche zu sehen und ein paar Geschäfte zu machen. Die ganze Branche an einem Ort versammelt, das ist super. Aber ich verabscheue Berlin. Mitsamt dem ganzen verdammten Vaterland. Die Deutschen haben keinen Sinn für Humor, und das ist nur ein Aspekt, der mir stinkt.«
  


  
    Ich blickte mich schnell um, vielleicht hörte jemand mit. Mein Blick traf den eines Polizisten in grüner Uniform, der mich mit ausdrucksloser Miene anstarrte.
  


  
    »Wo wohnen Sie?«, fragte Harris.
  


  
    »Im Savoy. Fasanenstraße.«
  


  
    Er nickte anerkennend. »Ein anständiges Hotel. Ich kenne es. Gehört Engländern. Gibt’s noch die großartige Zigarrenbar?«
  


  
    »Ich glaube schon.«
  


  
    »Hervorragend. Wie wär’s, wenn wir uns heute Abend da trefen und anschließend essen gehen?« Er lachte. »Und Sie bezahlen.«
  


  
    »Großartiger Vorschlag«, sagte ich mit gespielter Begeisterung. Lieber hätte ich mir eine Kugel in den Kopf gejagt – oder zumindest geschlafen.
  


  
    Er klopfte mir erneut auf die Schulter. »Also dann, um sieben. Ich hatte gehofft, Sie zu sehen. Ich habe Ihnen eine Menge Fragen zu stellen – wichtige Fragen. Natürlich QT, Sie verstehen.«
  


  
    Ich verstand überhaupt nichts, nickte aber, als wüsste ich, wovon er redete.
  


  
    Der Gepäckkreisel ächzte, meine Sachen tauchten auf. Die Leute hinter mir drängelten, als würden sie so eher an ihr Gepäck kommen.
  


  
    »Ich verschwinde, ich halt’s hier nicht mehr aus«, sagte Harris mit einem verächtlichen Blick auf die Menge. Er klopfte auf seine Reisetasche. »Wir sehen uns um sieben.«
  


  
    Ich wollte ihm zum Abschied die Hand geben, aber er bahnte sich bereits unter Einsatz der Ellbogen den Weg durch eine Gruppe von Türken. Der Polizist, der seine Bemerkungen gehört hatte, schaute ihm nach, als wollte er ihn mit seinen Blicken durchbohren.
  


  
    

  


  
    Zwischen den Häusern und am Spreeufer lag noch etwas schmutziger Schnee, als das beigefarbene Taxi sich seinen Weg durch den morgendlichen Verkehr bahnte. Eine Fahrt in einem Mercedes war für mich immer noch etwas Besonderes. Der Himmel war grau. Durch die Bäume sah ich im Osten riesige Baukräne, die sich wie prähistorische Meeresvögel bewegten.
  


  
    Erneut blickte ich auf die Uhr. Zu Hause war es jetzt halb drei morgens. Ich stellte mir Melissa und Angelina vor, wie sie schlafend im Bett lagen. Und Cody, der sich auf dem Sofa im Wohnzimmer von einer Seite auf die andere warf. Dann tauchte wie aus dem Nichts ein anderes Bild auf – Garrett Moreland, in seinem Hummer, in der Dunkelheit unser Haus beobachtend.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf, als könnte ich so auch das Bild abschütteln.
  


  
    Der Taxifahrer beobachtete mich im Rückspiegel. Als sich unsere Blicke trafen, schaute er weg.
  


  
    

  


  
    Im Hotel wimmelte es von Leuten aus aller Herren Länder, die wegen der Internationalen Tourismus-Börse in Berlin
     waren. Da mein Zimmer noch nicht fertig war, stellte ich nur mein Gepäck ab, steckte die Hände in die Taschen und machte einen missgelaunten Spaziergang über den Kurfürstendamm. Teure Läden, Restaurants, Gedränge. Ich konnte nicht fassen, dass es immer noch fliegende Händler gab, die Stücke der Mauer verhökerten, deren letzte authentische Überreste vor fast zwanzig Jahren verschwunden waren, sowie ostdeutsche Militärmützen und »Stasi-Ferngläser«, produziert in Asien. Schwarzafrikaner hatten Talmischmuck und Produkte der Markenpiraterie auf Decken ausgebreitet, die in zwei Sekunden zusammengerafft werden konnten, wenn ein Polizist in seiner grünen Uniform vorbeispaziert kam. Ich sah Frauen, die in Pelzmänteln shoppen gingen, und in der kalten, feuchten Luft hing der Geruch nach Zigarettenrauch, der mich an Cody erinnerte.
  


  
    Irgendetwas nagte an mir, aber ich wusste nicht genau, was es war. Vermutlich lag es am Jetlag, dass ich nicht darauf kam, aber es war, als hätte ich einen Kiesel im Schuh und könnte ihn nicht finden und wegwerfen.
  


  
    Männer mit Hüten und Frauen mit Schulterpolstern, etwas an Berlin erinnerte einen immer noch an die Vorkriegszeit. Andererseits hatte man den Eindruck, dass man von Jahr zu Jahr weniger Deutsche und immer mehr Nordafrikaner, Türken und Araber sah.
  


  
    Ich ging bis zum KaDeWe, überquerte die Straße und marschierte auf der anderen Seite zurück. Zu Hause hatten wir seit der Adoption Angelinas auf jeden Penny achten müssen, aber jetzt bezahlte mein Arbeitgeber die Rechnungen. Meine Brieftasche war prallvoll mit Euros, die 
     Kreditkarte für die Spesen griffbereit. Ich konnte nicht über die Stränge schlagen, mir aber sehr wohl ein Mittagessen und ein Bier in einem Restaurant gegenüber der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche leisten, eines im Zweiten Weltkrieg durch Bomben zerstörten Gotteshauses, dessen Turmruine als Mahnmal erhalten worden war und hier »hohler Zahn« genannt wurde.
  


  
    Als ich beim Essen saß, versuchte ich, mir darüber klar zu werden, was mich auf meinem Spaziergang irritiert hatte. Als ich mich schließlich gesättigt zurücklehnte und darauf wartete, dass der gelangweilte Kellner das Wechselgeld und die verhasste Quittung brachte, begrif ich, dass es nicht um etwas ging, das ich auf der Straße gesehen hatte, sondern um etwas, das ich nicht gesehen hatte.
  


  
    Kinder. Man sah keine Kinder. Natürlich waren die älteren in der Schule, aber während des gesamten Spaziergangs hatte ich nicht ein Kleinkind oder eine Mutter mit einem Baby gesehen. Es schien, als gäbe es in dieser Stadt nur Erwachsene. Ich musste daran denken, wie seltsam und wie entsetzlich es wäre, in einer Welt ohne Kinder zu leben. Bis jetzt war mir dieser Gedanke nie gekommen. Hier in Berlin, aus welchem Grund auch immer, gab es keine Kinder, die dem Tag durch Lärm und harmlose Unordnung eine eigene Färbung verliehen. Stattdessen hatte man das Gefühl von Stille und einer sterilen Ordnung.
  


  
    Nachdem ich die Quittung zusammengefaltet und in die Brieftasche gesteckt hatte, zog ich ein Foto von Angelina hervor, das vor ein paar Monaten aufgenommen worden war. Sie strahlte und grif nach der Kamera, um das Objektiv zu berühren.
  


  
    Auch wenn es nur ein Foto war, außer ihr war kein anderes Kind in Sicht, und jetzt versuchten die Morelands, sie uns wegzunehmen, damit auch unser Haus, unser Dasein, kalt und leblos wurde. Wie Berlin.
  


  
    

  


  
    Obwohl Linda Van Gear gesagt hatte, mein Job sei gefährdet, beschloss ich, am nächsten Tag nach Hause zu fliegen, am Morgen nach dem Trefen mit Harris. Ich fürchtete um meine Frau und meine Tochter, die ich schon jetzt vermisste. Linda würde sauer sein, doch wenn ich es schaffte, den Deal mit AmeriCan unter Dach und Fach zu bringen, würde ihre schlechte Laune nicht von Dauer sein.
  


  
    Zurück im Hotel, fand ich eine Nachricht von Malcolm Harris, der unser gemeinsames Abendessen auf das Ende der Woche verschieben musste. Etwas war dazwischengekommen, er musste für mehrere Tage nach London zurückkehren.
  


  
    Ich zerknüllte den Zettel und schleuderte ihn wütend durch die Hotelhalle.
  


  
    
  


  11


  
    Die nächsten vier Tage, während ich auf Harris’ Rückkehr nach Berlin wartete, waren die Hölle, die reinste Folter. Meine Stimmung war mies. Ich ärgerte mich über aufdringliche Reiseleiter, Journalisten und Horden von Europäern, die Zigaretten rauchten und sich mit Küsschen begrüßten (einmal auf die Wange oder zweimal oder dreimal). All das brachte mich an den Rand des Wahnsinns. 
     Unser Colorado-Stand sah gut aus, wurde aber nur notdürftig von Drähten und Klebeband zusammengehalten, und mein ganzes Leben kam mir auf einmal genauso trügerisch und billig vor, ganz so, als könnte es jeden Moment zusammenbrechen.
  


  
    Jeden Abend telefonierte ich mit Melissa. Alles war in Ordnung, und doch baute sich eine Spannung auf, weil wir beide glaubten, dass jeden Augenblick etwas passieren würde. Sie wollte, dass ich nach Hause kam, ich selbst wollte es. Garrett konnte ihr einen Besuch abstatten. Oder Luis’ Freunde. Cody konnte sich zu einer Sauftour hinreißen lassen. Moreland konnte beschließen, dass er keine Lust hatte, drei Wochen zu warten.
  


  
    Sowohl tagsüber als auch abends im Hotel blickte ich immer wieder auf die Uhr. Ich dachte daran, was Melissa und Angelina gerade taten. Der einzige Höhepunkt dieser Tage war es, wenn Melissa Angelina den Hörer ans Ohr hielt. Ich sagte etwas, und kurz darauf hörte ich ihre Stimme: »Da?« Sie klang völlig verwundert, und ich musste vor Glück laut auflachen.
  


  
    

  


  
    An dem Abend, als das Trefen mit Harris endlich stattfinden sollte, ging Melissa nicht ans Telefon.
  


  
    In Denver war es zehn Uhr morgens, und es war niemand zu Hause. Plötzlich hatte ich einen schalen Geschmack im Mund. Aber es gab keinen Grund, in Panik zu geraten.
  


  
    Ich sprach nicht auf den Anrufbeantworter, sondern wählte die Nummer ihres Mobiltelefons, doch auch da schaltete sich sofort die Mailbox ein. Was war los?
  


  
    Cody, dachte ich. Ich nahm erneut die mühselige Prozedur auf mich, sprach mit der Vermittlung für Überseetelefonate, um schließlich herauszufinden, dass auch sein Handy abgeschaltet war.
  


  
    Ich musste los, versuchte es aber trotzdem noch einmal zu Hause. Wieder der Anrufbeantworter.
  


  
    Diesmal hinterließ ich eine Nachricht. »Was ist los, Honey? Ich habe versucht, dich und Cody zu erreichen. Ruf im Hotel an und hinterlass eine Nachricht. Heute Abend bin ich bei einem Geschäftsessen, aber wenn ich zurückkomme, melde ich mich sofort. Ich muss wissen, ob alles in Ordnung ist. Kuss für dich und Angelina. Du musst das Handy eingeschaltet lassen.«
  


  
    

  


  
    Als ich in der Casa del Habano neben der Halle des Savoy auf Harris wartete, versuchte ich es mit einer kubanischen Zigarre, aber nur, weil alle anderen in der engen dunklen Bar ebenfalls rauchten. Schon jetzt hatte Harris eine halbe Stunde Verspätung. Während ich die Zigarre paffte und ein Berliner Kindl trank, dachte ich ängstlich darüber nach, warum Melissa nicht antwortete. Mir kamen alle möglichen Szenarios in den Sinn. Melissa und Cody verbrachten eine wunderbare Zeit und hatten beschlossen, zu shoppen und hinterher mit Angelina in den Zoo zu gehen, wobei sie einfach vergessen hatten, ihre Handys einzuschalten. Melissa war mit Angelina beim Kinderarzt, infolge eines lange vereinbarten Termins, den ich vergessen hatte. Jetzt saßen beide im Wartezimmer und hielten sich an die Auforderung, keine Mobiltelefone mitzunehmen (obwohl Cody sich bestimmt nicht darum geschert 
     hätte). Es hatte einen großen Stromausfall gegeben, durch den die Festnetzleitungen und die Mobilfunkmasten ausgefallen waren.
  


  
    Dann folgten die weniger angenehmen Szenarios. Cody und Melissa waren im Zusammenhang mit dem Tod eines gewissen Luis Cadena verhaftet worden, der zuvor brutal zusammengeschlagen worden war. Melissa wurde von Detectives des Denver Police Department verhört. Richter John Moreland und sein Sohn Garrett hatten beschlossen, keine drei Wochen zu warten, und waren mit einem Haufen Cops vor unserem Haus aufgetaucht, um Angelina unter Gewaltandrohung mitzunehmen. Es hatte eine handgreifliche Auseinandersetzung gegeben, infolge der Cody und Melissa verhaftet worden waren. Oder die beiden hatten sich gestanden, dass sie schon lange ineinander verliebt waren. Sie hatten Angelina ins Auto gepackt und waren auf dem Weg nach Las Vegas.
  


  
    

  


  
    Etliche Köpfe fuhren herum, als sich die schweren Vorhänge am Eingang teilten und Malcolm Harris die Bar betrat. Man kannte ihn, auf der Internationalen Tourismus-Börse war er ein begehrter Mann. Wenn man mit seiner Visitenkarte nach Hause kam, waren Vorgesetzte beeindruckt. Dass er in Richtung meines Tisch schlenderte, überraschte einige seiner alten Geschäftsfreunde aus Florida, und eine korpulente Frau mit einem verschlagenen Gesicht, die früher vermutlich Autos verkauft hatte, sprang überraschend schnell auf und zerrte an seinem Ärmel. Ich bemerkte, dass Harris ein bisschen ins Wanken geriet, wahrscheinlich hatte er schon getrunken. Seine 
     Miene wurde eisig, als sie ihn umarmte, doch dann zwang er sich zu einem lahmen Lächeln und drückte sie mit der Begeisterung eines Zwölfjährigen, der nett zu einer verhassten Tante sein soll.
  


  
    Sie hing an seinen Lippen, als er die übliche Frage stellte, wann sie angekommen sei.
  


  
    Die Frau begann zu erzählen, von ihrem Flug und davon, dass ihr Gepäck noch nicht eingetrofen sei. Von ihrer neuen Eigentumswohnung, von ihrer Scheidung, von einer Krankheit. Jetzt gehe es ihr deutlich besser, sie habe sogar fünfzehn Kilo abgenommen.
  


  
    Ich kam Harris zu Hilfe, indem ich aufstand, seine Schulter ergrif und demonstrativ auf meine Armbanduhr zeigte.
  


  
    »Sind wir spät dran?«, fragte er mit gespielter Überraschung. »Man hat mir den Nachmittag über einen Drink nach dem anderen spendiert, ich habe jedes Zeitgefühl verloren.«
  


  
    »Ja, leider«, sagte ich. Dann, zu der Frau gewandt: »Entschuldigen Sie, aber wir sind eingeladen und hätten eigentlich schon um halb acht da sein müssen.« Was natürlich gelogen war.
  


  
    Auch als Harris sich aus der Umarmung befreit hatte, ließ die Frau noch nicht von ihm ab. Sie fuchtelte so lange mit ihrer Geschäftskarte herum, bis Harris sie nahm und einsteckte. Als er ihr eine seiner Visitenkarten reichte, besänftigte sie das sofort, und sie kehrte mit klimpernden Augenlidern an ihren Tisch zurück, als hätte sie einen großen Coup gelandet.
  


  
    »Mein Gott, besten Dank«, sagte Harris, als wir auf der 
     Straße standen. Es war kalt und feucht, was aber nach der engen, verrauchten Bar guttat.
  


  
    »Keine Ursache«, sagte ich, noch immer mit der Zigarre in der Hand.
  


  
    »Diese Typen aus Florida können dermaßen widerlich sein«, sagte er kopfschüttelnd. »Sie glauben, sie sind allein auf der Welt, und kennen nichts als ihre geliebte Heimat. Pech für sie, dass Florida völlig out ist. Aber einige von diesen Marketingspezialistinnen tun alles, um Kunden aus England zu ködern. Wir sagen immer: ›War da, hab nichts ausgelassen, Ruf versaut.‹«
  


  
    Ich lachte höflich. Etwas weiter vorn sah ich die Lichter des Kurfürstendamms. »Ist das der richtige Weg?«, fragte ich. »Sie haben nicht gesagt, wo wir essen werden.«
  


  
    »Hauptsache, Sie bezahlen. Es ist der richtige Weg. Aber vor dem Essen trinken wir noch einen.«
  


  
    »Großartig.« Ich warf die Zigarre weg, alles andere als erfreut. Ich wollte es nur hinter mich bringen und so schnell wie möglich nach Hause zurückkehren.
  


  
    

  


  
    Es dauerte zwanzig Minuten, bis wir das Restaurant erreichten, das Harris vor einigen Jahren entdeckt hatte und wo es angeblich das beste Kalbsschnitzel in ganz Berlin gab.
  


  
    »Sie bereiten es auf die althergebrachte Weise zu.« Er rieb sich die Hände. »Man hört, wie sie in der Küche das Kalbfleisch mit dem Holzhammer bearbeiten, damit es schön zart wird. Sie schlagen richtig fest darauf ein.«
  


  
    Das Lokal lag in der Rankestraße und hieß »Der tiefe Brunnen«. Es war alt und wurde durch Kerzenlicht beleuchtet.
     An den Wänden hingen Schwarz-Weiß Fotos mir unbekannter Prominenter. In dem Schankraum schwebte eine dichte Wolke von Zigarettenrauch, und mir fiel auf, dass uns einige Gäste beäugten, als wir an einem Tisch in der Nähe der Theke Platz nahmen. Der Inhaber, ein ernster Mann mit Koteletten, begrüßte Harris auf Deutsch. Harris schüttelte seine Hand und zeigte dann auf mich. Ofenbar erklärte er, ich sei ein neuer Kunde und werde die Rechnung bezahlen. Sofort tauchte eine Frau mit voluminösen Brüsten auf, die uns zwei Schnäpse servierte. Unter ihrer hauchdünnen Bluse trug sie einen transparenten Push-up-BH. Ihr gefärbtes Haar hatte einen Rotton, dem man in der Natur allenfalls im Oktober begegnet, wenn das Laub sich färbt. Als sie sich über den Tisch beugte, um die Gläser abzusetzen, befürchtete ich, ihre Brüste könnten aus der Bluse und mir ins Gesicht springen. Das Lokal erinnerte irgendwie an die Vorkriegsära, zumindest an die Zeit, als die Mauer noch stand und in Berlin eine fatalistische Inselmentalität vorherrschte.
  


  
    »Ich habe schon bestellt«, sagte Harris. »Kalbsschnitzel. Cordon bleu, für uns beide. Und natürlich ein Bier. Dieses Lokal ist anders – man braucht zehn Minuten, um ein anständiges Bier zu zapfen, und so sollte es sein. Glauben Sie’s mir, hier lohnt sich das Warten. Auch beim Essen.« Plötzlich lächelte er. »Hören Sie es?«
  


  
    Man hörte in der Tat Gehämmer aus der Küche hinter der Theke, und jemand nahm die Arbeit so ernst, dass Teller und Gläser auf den Tischen zitterten.
  


  
    »So bekommt man Kalbfleisch am besten zart – mit der altmodischen Methode.«
  


  
    Irgendetwas an der Art und Weise, wie er das sagte, kam mir merkwürdig vor.
  


  
    Harris entschuldigte sich, um die Toilette aufzusuchen, aber auf dem Weg dorthin fand er noch Zeit für ein angeregtes Gespräch mit dem Eigentümer, das ich nicht verstehen konnte. Die beiden lachten, und Harris folgte dem Deutschen durch eine Tür hinter der Theke in sein Büro. Die Tür schloss sich. Kurz darauf nahm der Eigentümer seinen Platz hinter dem Tresen wieder ein, aber Harris blieb ziemlich lange in dem Büro. Gab es da vielleicht eine private Toilette? Ich musste gegen meine Erschöpfung ankämpfen, schlürfte mein Bier und betrachtete zerstreut die Fotos an den Wänden. Keine Frage, ich hätte mich zurücklehnen und auf der Stelle einschlafen können. Stattdessen blickte ich einmal mehr auf die Uhr.
  


  
    Neun Uhr abends in Berlin, ein Uhr mittags in Denver. Wo immer sie gewesen sein mochten, ich hoffte, dass sie mittlerweile wieder zu Hause waren oder zumindest ihre Handys eingeschaltet hatten.
  


  
    Als Harris zurückkam, war sein Gesicht leicht gerötet. Es fiel selbst bei Kerzenlicht auf, und auf seiner Oberlippe standen wieder Schweißperlen.
  


  
    »Fritz hat mich auf seinem Computer meine E-Mails checken lassen«, sagte er, als er wieder saß und einen großen Schluck Bier getrunken hatte. »Dass ich unser Essen auf heute verschieben musste, hatte mit ein paar dringenden Angelegenheiten in London zu tun. Eine kleine Krise, wie’s aussieht. Die Behörden machen mir das Leben zur Hölle.«
  


  
    »Tatsächlich?« Ich hoffte, dass er mir nicht erzählen 
     würde, er habe seine Pläne beerdigt, in Amerika eine Niederlassung zu gründen. Jetzt, wo wir schon so lange auf ihn warteten.
  


  
    »Nichts, weshalb man sich Sorgen machen müsste.« Er studierte meine Miene. »Nichts, womit ich nicht fertig würde. Aber hier in Europa spielen wir 1984, das müssen Sie wissen. Big Brother beobachtet alles, und am liebsten beobachtet er diejenigen, die sich trauen, anders zu sein.«
  


  
    Ich nahm an, dass er von den Unternehmern sprach.
  


  
    »Noch ein Bier, mein Freund!«, rief Harris Fritz zu.
  


  
    Während Fritz zu zapfen begann und die Gläser abstellte, damit der Schaum sich setzen konnte, beugte sich Harris zu mir vor und sprach mit gedämpfter Stimme weiter. »Das ist es, was ich an Europa hasse. Den schleichenden Faschismus der politisch Korrekten. Er ist überall, aber meistens geht er von der EU aus, in Form von Vorschriften aus Brüssel. Die Dreckskerle wollen kontrollieren, was wir essen, mit welchen Maßen wir wiegen, was wir sagen und denken, wie wir leben. Sie wollen alleskontrollieren. Und was uns nicht von Brüssel vorgeschrieben wird … Nun, darum kümmert sich unsere eigene Regierung.«
  


  
    Harris war erregt, seine Stimme wurde wieder lauter. Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete, musste aber den interessierten Zuhörer spielen und hofen – beten -, dass er damit herausrückte, wie es um seine Pläne in Amerika stand.
  


  
    »Ist es wirklich so schlimm?«, fragte ich, überrascht von seinem Schwung.
  


  
    »Ja! In England geht’s heute denen am schlechtesten, die noch echte Engländer sind. Glauben Sie’s mir, ich weiß, 
     wovon ich rede. Ich wünschte, sagen zu können, dass das Schlimmste überstanden ist und dass wir bald wieder auf die Beine kommen und unser Land zurückerobern können. Aber es ist traurig, ich glaube nicht, dass wir noch den nötigen Mumm haben. Wahrscheinlich werden wir einfach nur tatenlos dasitzen und zusehen, wie die Regierung die Kontrolle über alles an sich reißt.«
  


  
    Die Kellnerin mit der beeindruckenden Oberweite brachte die Kalbsschnitzel. Es stimmte, das Fleisch war zart. Tatsächlich schmeckte es fantastisch – große Fleischscheiben mit einer knusprigen Kruste, bedeckt mit gekochtem Schinken und Käse. Ich war überrascht, wie hungrig ich war.
  


  
    Während des Essens fiel mir Harris’ etwas schleppende Sprechweise auf. Ich wusste Bescheid, es würde eine dieser Nächte werden …
  


  
    »Wahrscheinlich haben Sie gehört, dass ich darüber nachdenke, meinen Firmensitz zu verlegen«, sagte er mit vollem Mund. »Ich muss einen Ort finden, wo ich wieder frei atmen kann.«
  


  
    En d lic h.
  


  
    »Ja, ich hab’s gehört.«
  


  
    »Ich tendiere sehr dazu, mich für Colorado zu entscheiden«, sagte er, sorgfältig auf meine Reaktion achtend.
  


  
    Ich legte die Gabel hin, um ihm die Hand zu schütteln. »Das wäre fantastisch. Wir würden Sie liebend gern bei uns sehen.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: Das kann ich mir denken.
  


  
    »Es ist ein großartiger Landstrich«, sagte ich. »Über 
     dreihundert Tage Sonne im Jahr, Berge, Skigebiete, ein toller Flughafen … Dazu ein Bürgermeister, dem wirklich daran gelegen ist, ausländische Unternehmen nach Denver zu holen.«
  


  
    »Ich weiß, Sie brauchen es mir nicht zu erzählen. Ich bin sehr vertraut mit dem Bundesstaat und den amtierenden Politikern. Mit einigen habe ich bereits gesprochen, wenn auch noch nicht offiziell.«
  


  
    Das Bier kam. Er nahm einen tiefen Schluck, ohne sich die Mühe zu machen, sich den Schaum von der Oberlippe zu wischen, was ich unangenehm fand.
  


  
    »Es ist ein großartiger Ort, um eine Familie zu gründen«, sagte ich. »Die Schulen sind sehr gut, und es gibt viele Sport- und Freizeitangebote … Lassen Sie mich Ihnen etwas zeigen.« Ich grif nach meiner Brieftasche und zog das Foto von Angelina hervor.
  


  
    Sein Blick wirkte erwartungsvoll. Die meisten Leute heucheln Interesse, doch das von Harris war aufrichtig. Er lächelte breit, als er unsere Tochter sah. »Ein neues Foto, was?«, fragte er. »Wurde es vor Kurzem gemacht?«
  


  
    »Vor zwei Wochen. Sie kann schon fast gehen.«
  


  
    »Sie ist immer noch ein Engel, der Name passt zu ihr«, sagte er, während er mir das Foto zurückgab.
  


  
    Ich war verwirrt. »Wahrscheinlich zeigt man Ihnen so viele Fotos, dass Sie die Kinder durcheinanderwerfen«, sagte ich.
  


  
    »Wovon reden Sie?«
  


  
    »Ich kann mich nicht erinnern, Ihnen schon mal ein Bild von ihr gezeigt zu haben.«
  


  
    »Natürlich haben Sie.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Vielleicht habe ich es vergessen.«
  


  
    »Trinken Sie noch ein Bier«, sagte er mit einem rauen Lachen. Plötzlich hatte ich das Gefühl, dass er wieder eingehend meine Miene studierte.
  


  
    Wann habe ich ihm schon mal ein Foto gezeigt?, fragte ich mich. Ich wollte es wissen, doch dann fiel mir der Satz meiner Chefin ein. Es geht nicht um uns.
  


  
    Ich lehnte mich zurück und grif nach meinem Bierglas. Unerklärlicherweise kochte ich plötzlich vor Wut. Ich hatte keine Ahnung, woher sie kam und warum sie so hitzig war. Harris hatte nichts anderes getan, als mir zu widersprechen, als mir zu zeigen, dass er ein besseres Gedächtnis hatte als ich. Aber großer Boss oder nicht, in diesem Augenblick hätte ich nicht das geringste Problem damit gehabt, ihm die Faust ins Gesicht zu schlagen und ihm dabei mit den Knöcheln den Schaum von der Oberlippe zu wischen. Es kam mir so vor, als würde ich jeden Moment die Selbstbeherrschung verlieren, und meine Wut stand in keinem Verhältnis zu dem, was ich Harris übelnahm. Vielleicht holen dich die Ereignisse der letzten Woche ein, dachte ich. Diese elende Warterei, während meine Familie Tausende von Kilometern entfernt in Gefahr schwebte. Ich war bereit, meine ganze Aggression an einem britischen Reiseveranstalter abzureagieren, der Tausende von Touristen und Millionen von Dollars in meine Stadt brachte und vielleicht sein Geschäft dorthin verlegen würde.
  


  
    Harris zeigte auf mein Glas. »Sieht so aus, als könnten Sie noch eins vertragen.«
  


  
    »Das ist okay.«
  


  
    »Will wohl sagen, dass Sie noch eins möchten«, sagte er lebhaft. »Noch zwei Bier, Fritz!« Er schwieg kurz. »Stimmt was nicht? Sie sehen blass aus.«
  


  
    »Mir geht’s gut. Ich bin nur müde.«
  


  
    »Kopf hoch, Mann. Dies ist die Welt des internationalen Tourismus. Da darf man den Kopf nicht hängen lassen.«
  


  
    Da hatte er Recht. Ich war dankbar, dass er genug Alkohol intus hatte – oder zu sehr mit sich selbst beschäftigt war -, um meine Wut zu bemerken.
  


  
    Er lachte. »Ihr Amerikaner denkt, eure Regierung nimmt euch die bürgerlichen Freiheiten, aber ihr habt keine Ahnung. Immerhin, meine Freunde in Colorado versichern, verglichen mit der europäischen Gängelei sei es dort paradiesisch. Da kann mir keiner was, sagen sie. Das gefällt mir.«
  


  
    »Tatsächlich?«, fragte ich. »Wer sagt das?«
  


  
    »Oh nein«, antwortete er neckisch-verschämt. »Das verrate ich nicht.«
  


  
    Plötzlich schwieg er und betrachtete eingehend seinen leeren Teller. Bis zu diesem Augenblick war mir nicht bewusst gewesen, wie betrunken er war, und dass er unabsichtlich etwas gesagt hatte, das er jetzt gern zurückgenommen hätte.
  


  
    Das Restaurant leerte sich, und das war gut so. Ich wollte nicht, dass Harris sich in seiner streitsüchtigen Stimmung noch mit jemandem anlegte. Ich rief nach der Rechnung, was immer eine frustrierend langwierige Geschichte war. Als sie endlich kam, wurde sie von Fritz persönlich gebracht. Harris kriegte sich gar nicht ein mit seinem Lob für das Essen, und ich stimmte ihm zu.
  


  
    Fritz beugte sich verschwörerisch zu Harris hinab. »Müssen Sie noch mal Ihre E-Mails checken?«
  


  
    Harris lachte und drückte Fritz’ Arm. »Für heute habe ich genug gesehen.«
  


  
    Eine Formulierung, die mir damals merkwürdig erschien.
  


  
    

  


  
    Mir war schwindelig, als ich mich auf mein Bett setzte. Ich hatte vier Nachrichten und wollte den Anrufbeantworter abhören. Während ich mit der Technik kämpfte, verfluchte ich das Telefon, das Hotel und die deutsche Sprache. Und Malcolm Harris, dem ich die Schuld an meinem Zustand gab.
  


  
    Die erste Nachricht war von Melissa.
  


  
    »O Jack, es tut mir so leid, dass du mich nicht erreicht hast. Du wirst nicht glauben, wen ich heute getrofen habe – Kellie Moreland! Ruf mich sofort an!«
  


  
    Die zweite und die dritte Nachricht waren mehr oder weniger identisch.
  


  
    Beim vierten Mal war sie wütend.
  


  
    »Bist du überhaupt da, Jack? Hörst du den Anrufbeantworter ab? Ich weiß, dass es zwei Uhr morgens ist, aber ich muss sofort mit dir reden. Heute habe ich Kellie Moreland getrofen, Brian hat es arrangiert. Und weißt du was? Sitzt du? Sie weiß absolut nichts von Angelina!«
  

  
  
  


  
    In der Luft / Denver/Wyoming
  

  
  
  


  
    Freitag, 16. November
  


  
    Noch neun Tage
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    Der Jetlag ereilt einen in beiden Richtungen.
  


  
    Auf dem Rückflug, an Bord der 737-400, konnte ich nicht schlafen. Ständig dachte ich daran, dass Melissa über Kellie Moreland »gestolpert« war, bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung in einer Bibliothek. Als Melissa Morelands Frau nach Angelina fragte, starrte diese sie nur mit einem leeren Blick an und fragte: »Welche Angelina?«
  


  
    Was einiges besagte. Entweder war Kellie Moreland dumm – Melissa schwor, dass es sich nicht so verhielt -, oder Moreland und sein Sohn spielten ihr eigenes Spiel, aus Gründen, die wir nicht kannten. Als Melissa Kellie nach Garrett gefragt hatte, war sie zurückgezuckt, als hätte man ihr eine Ohrfeige verpasst, als erfüllte sie die bloße Erwähnung ihres Stiefsohns mit Angst. Sie war schnell weggegangen und schließlich gerannt. Melissa folgte ihr, bis Kellie die Security rief und Melissa von zwei Männern gestoppt wurde, die sie fragten, was für ein Problem sie habe.
  


  
    »Mein Problem«, hatte Melissa in dieser Nacht am Telefon wieder und wieder gesagt. »Wie hätte ich ihr erklären können, was mein Problem ist?«
  


  
    Brian war wieder in Denver und widmete sich mit vollem Einsatz unserem Problem. Laut Melissa wartete er auf die Fotos, von denen er uns erzählt hatte.
  


  
    »Wenn wir diese Bilder haben, gibt es einen großen Knall«, sagte Melissa. »Brian behauptet, dann hätten wir Moreland und Garrett in der Zange.« Sie sagte das in einem Ton, den ich bei ihr noch nie gehört hatte. Seit dem Trefen mit Kellie Moreland in der Bibliothek hatte sie neue Hofung geschöpft. Wenn Morelands Frau keine Ahnung hatte, dass der Richter und sein Sohn sich um das Sorgerecht für ein Baby bemühten, dann stimmte etwas nicht. Melissa sagte, Moreland verberge etwas vor seiner Frau. Und wenn er etwas vor ihr verbarg, konnte er sich seiner Stellung und seines Einflusses nicht so hundertprozentig sicher sein, wie er es uns glauben machen wollte.
  


  
    

  


  
    Als die Maschine auf dem Denver International Airport gelandet war, konnte ich es kaum abwarten, mein Gepäck in Empfang zu nehmen. Auf der anderen Seite der Milchglasscheibe warteten meine Frau und meine Tochter, zusammen mit Cody oder Brian, vielleicht sogar mit beiden. Der neue Marmorboden glänzte, alles wirkte hell und großzügig. So amerikanisch. Ganz anders als in Berlin. Ich war wieder in meiner Welt.
  


  
    Brian war bei ihr, in eleganten Klamotten. Aber sein zu Boden geschlagener Blick sagte mir sofort, dass etwas nicht stimmte. Melissas Gesicht war aufgedunsen und gerötet,
     die Mundwinkel hingen herab. Angelina erkannte mich aus ihrem Kinderwagen und klatschte in die Hände, ohne sich um Brians und Melissas Sorgen zu kümmern.
  


  
    »Harry«, flüsterte mir Melissa ins Ohr, als ich sie umarmte. »Harry ist tot.«
  


  
    Ich erstarrte. »Harry?«
  


  
    »Harry!«, äffte Angelina mich nach, wobei sie erneut in die Hände klatschte. »Harry Hund!«
  


  
    Brian zupfte an meinem Ärmel, um mich einen Moment beiseitezunehmen.
  


  
    »Die Cops sagen, jemand hätte rohes Hackfleisch in euren Garten geworfen, mit Gift und Angelhaken darin«, sagte er. »Als wir ihn auf der Terrasse fanden, spuckte er Blut, aber als wir beim Tierarzt ankamen, war es schon zu spät. Der Tierarzt sprach von zwölf Angelhaken in seinem Hals.«
  


  
    »Wann ist das passiert?«, fragte ich wie betäubt.
  


  
    Brian blickte auf die Uhr. »Ungefähr vor fünf Stunden. Wir haben die Tierarztpraxis vor einer Stunde verlassen, um dich abzuholen, doch da war es längst vorbei. Melissa hat ihre Einwilligung gegeben, ihn einzuschläfern. Gestorben wäre er sowieso, es war nur eine Frage der Zeit.«
  


  
    »Dann war ich irgendwo über Michigan, als mein Hund gestorben ist.«
  


  
    »Ja, vermutlich.«
  


  
    In meinen Augen standen Tränen, die ich verärgert wegwischte. Da ich nicht dazu neige, Tränen zu vergießen, war ich überrascht über diese Reaktion, aber die Neuigkeit hatte mich mit der Wucht eines Hammerschlages getrofen.
  


  
    »Wir wissen, wer es war«, sagte Brian. »Erinnerst du dich, wie Garrett auf den Hund reagiert hat?«
  


  
    »Harry hat nie jemandem etwas getan«, sagte ich. »Er war dazu nicht fähig.«
  


  
    »Garrett hat es auf dich abgesehen«, sagte Brian. »Und ich glaube nicht, dass er mit dir fertig ist.«
  


  
    »Mein Gott, das ist alles so … krank.« Ich wischte mir die Tränen ab, wollte nicht, dass Angelina oder Melissa sie sahen. Ich konnte nicht fassen, dass ich weinte, besonders, weil ich bei all den Dingen, die uns zugestoßen waren, keine Tränen vergossen hatte. Aber Harry … Was hatte der Hund ihnen getan?
  


  
    »Ich weiß, wie hart das ist.« Brian legte mir einen Arm um die Schulter. »Aber wenn wir bei euch zu Hause sind, wartet Cody schon darauf, mit dir nach Montana zu fahren. Ich weiß, dass du müde bist, aber glaubst du, du schafst das?«
  


  
    »Fahren wir alle?«, fragte ich.
  


  
    »Ihr alle außer mir. Ich kann es nicht riskieren, die Stadt zu verlassen. Mein Informant könnte jederzeit wegen der Fotos anrufen.« Er hielt sein Handy hoch. »Außerdem sind Jeter Hoyt und ich nie wirklich gut miteinander ausgekommen.«
  


  
    Den Namen Jeter Hoyt sprach er im Flüsterton aus.
  


  
    »Erzählst du mir, was auf diesen Fotos zu sehen ist?«, fragte ich. »Ich wüsste es gern.«
  


  
    Brian schüttelte den Kopf. »Ich weiß es selbst nicht und scheue davor zurück, zu viele Fragen zu stellen. Meine Kontaktpeson ist nervös. Ich weiß nur, dass der Mann schwört, dass diese Bilder den Richter zu Fall bringen oder ihn zumindest davon abhalten werden, die Geschichte mit eurer Tochter weiterzuverfolgen.«
  


  
    »Bist du sicher, dass er Recht hat?«
  


  
    »Wie kann man sich jemals einer Sache sicher sein? Aber ich habe ihm gesagt, dass ich erst bezahle, wenn ich die Fotos gesehen habe und weiß, dass er nicht zu viel versprochen hat. Und glaub mir, wir reden hier über richtig viel Geld. Deshalb will ich nicht irgendwo im Niemandsland sein, wenn er anruft.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Also, können wir fahren?«
  


  
    »Sofort?«
  


  
    »Sofort.«
  


  
    »Okay, auf geht’s.«
  


  
    »Möchtest du Harry die letzte Ehre erwiesen, als Abschiedsakt?«
  


  
    Die aufgesetzte Feinfühligkeit der Frage stieß mir übel auf.
  


  
    Ich riss meinen Arm los. »Ich hasse dieses Gerede. Ein kleiner Abschiedsakt, und dann ist alles wieder gut, was? Wir haben Mitternacht. Sollen wir in die Praxis des Tierarztes einbrechen, damit ich heulen kann? Den Schlussstrich ziehen?«
  


  
    Brian zuckte die Achseln. »Tut mir leid, Jack. Ich wollte nur helfen.«
  


  
    »Ich weiß. Ich habe nicht vor, es an dir abzureagieren.«
  


  
    Ich blieb stehen, um auf Melissa zu warten. Sie blickte mich an, als erwartete sie von mir Orientierung, aber ich fühlte mich nicht in der Lage, sie ihr zu geben. »Wir fahren nach Montana«, sagte ich. »Fühlst du dich dazu in der Lage?«
  


  
    »Ich hatte schon den ganzen Tag Sachen zusammengepackt,
     bevor das mit Harry passierte. Der ganze Krempel ist in deinem Jeep. Von mir aus können wir fahren.«
  


  
    Ich nahm sie in den Arm und spürte, wie erschöpft sie war. Ich vergrub mein Gesicht in ihrem duftenden Haar.
  


  
    »Mein Gott, du hast mir so gefehlt«, sagte ich. Dann ging ich in die Knie und küsste Angelina. »Du natürlich auch.«
  


  
    Als wir den Flughafen verließen, musste ich an Harry denken. Ich wollte Rache.
  


  
    

  


  
    Wir fuhren in meinem Jeep durch die Finsternis, Richtung Norden, durch Wyoming. Um vier Uhr morgens kamen wir durch Casper. Cody saß hinter dem Steuer, ich auf dem Beifahrersitz. Melissa hatte auf der Rückbank Platz genommen, neben ihr schlief Angelina in ihrem Kindersitz. Keine Lichter, kein Verkehr auf der Gegenfahrbahn. Immer wieder nickte ich ein, und wenn ich aufwachte, war ich groggy. Ich war dankbar, dass Cody nüchtern war, wach und konzentriert wirkte. Und ich war froh, dass wir jetzt die Dinge selbst in die Hand nahmen.
  


  
    

  


  
    Als der Morgen anbrach, waren wir in den Bighorn Mountains, nördlich von Sheridan, Wyoming, in der Nähe der Grenze zu Montana. Die aufgehende Sonne war so grell, dass Melissa der schlafenden Angelina die Decke übers Gesicht zog. In Ranchester hielten wir, um zu tanken, danach duftete es in dem Jeep nach frischem Kafee. Es war ein sehr kalter Morgen, in den Ecken der Windschutzscheibe hingen schon Eisblumen.
  


  
    »Vielleicht können wir in Billings frühstücken«, brummte Cody.
  


  
    »Er hat tatsächlich etwas gesagt«, bemerkte Melissa vom Rücksitz.
  


  
    »Ich hab nur nachgedacht.«
  


  
    »Laut nachgedacht«, sagte ich.
  


  
    Cody lächelte nicht. Stattdessen drehte er die Frontscheibenlüftung etwas weiter auf. Die Eisblumen verschwanden.
  


  
    »Sehe ich das richtig, dass uns bis zum Ablauf von Morelands Ultimatum noch neun Tage bleiben?«, fragte er. »Neun Tage, bis er kommt und das Baby holt?«
  


  
    »Genau«, antwortete Melissa.
  


  
    »Viel Zeit ist das nicht«, sagte Cody kopfschüttelnd.
  


  
    »Es spielt keine Rolle mehr«, erwiderte Melissa. »Es ist nur noch eine Frage von Stunden, dann haben wir die Fotos. Außerdem nehmen wir jetzt die Dinge selbst in die Hand.«
  


  
    Cody räusperte sich und sprach leise, um Angelina nicht zu wecken. »Ich möchte nur etwas klarstellen, damit wir uns richtig verstehen. Mit jedem Kilometer entfernen wir uns weiter von der Legalität. Und ihr entfernt euch mehr und mehr von der Möglichkeit, juristische Schritte ergreifen zu können, etwa dem, das Sorgerecht für Angelina vor Gericht zu erstreiten. Ihr werdet dann keine weiße Weste mehr haben. Wir haben das Land der Unschuldigen bereits verlassen und uns freiwillig in die Unterwelt begeben. Das ist euch klar, oder?«
  


  
    Ich schaute Melissa an, rechnete damit, dass Angst in ihrem Blick lag. Keine Spur davon.
  


  
    »Es ist uns klar«, antwortete ich für uns beide.
  


  
    »Okay. Wir werden also versuchen, Moreland zu trefen, 
     indem wir seinem Sohn eine solche Heidenangst einjagen, dass er nur zu gern auf sein Sorgerecht verzichtet.«
  


  
    »Ja«, sagte ich nach kurzem Zögern.
  


  
    Cody nickte. »Und euch ist klar, dass es unerwünschte Konsequenzen haben kann, wenn man jemandem so viel Schiss einjagt, dass er wider Willen etwas unterschreibt?« Er schwieg kurz. »Ihr werdet kriminell, und Kriminalität ist keine exakte Wissenschaft.«
  


  
    »Cody!«, rief Melissa aus.
  


  
    »Ich will nur sicherstellen, dass wir uns richtig verstehen. Es ist besser, wenn ich mich deutlich ausdrücke.«
  


  
    »Wir sind keine Kriminellen«, erwiderte Melissa. »Nicht wir versuchen, anderen Leuten ihr Baby wegzunehmen!«
  


  
    »Er hat das Recht auf seiner Seite«, sagte Cody geduldig. »Ich bin nicht damit einverstanden. Es kommt häufig vor, dass ich mit dem Recht nicht einverstanden bin. Zum Beispiel im Fall Aubrey Coates, der bald wieder auf freiem Fuß ist. Aber das Gesetz ist auf Richter Morelands Seite.«
  


  
    »Da seine Frau nicht mal von der Existenz Angelinas weiß, muss da etwas wirklich Merkwürdiges laufen«, sagte Melissa. »Und sein Sohn Garrett hat unseren Hund getötet, ganz zu schweigen davon, was er und sein Freund Jack angetan und was sie in unserem Haus angestellt haben!«
  


  
    Cody blickte sie im Rückspiegel an. »Dass seine Frau von nichts weiß, ist kein Verbrechen, Melissa. Ja, es ist merkwürdig, aber kein Verbrechen. Und wir glauben zu wissen, wer Harry getötet hat, aber Beweise haben wir nicht.«
  


  
    »Was ist mit Luis?«, fragte ich.
  


  
    Cody lächelte verbittert. »Ich war derjenige, der ihm die Scheiße aus dem Leib geprügelt hat. Und warum? Weil er 
     durch dein Viertel gefahren ist. Wer ist in dem Fall der Kriminelle?«
  


  
    »Garrett hat seine Leiche entsorgt. Das ist ein Verbrechen.«
  


  
    »Und woher wissen wir das?«, fragte Cody. »Woher wissen wir, dass Luis sich nicht selbst dahin geschleppt hat? Garrett könnte behaupten, Luis habe aus dem Wagen aussteigen wollen, und er selbst habe nicht gewusst, wie schwer er verletzt war. Luis habe sich geweigert, sich ins Krankenhaus bringen zu lassen. Also stolpert Luis allein durch die Finsternis Richtung South Platte. Warum sollte Garrett dafür verantwortlich sein?«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Was soll das alles?«, fragte Melissa mit Tränen in den Augen.
  


  
    »Ich will sicher sein, dass wir uns alle darüber im Klaren sind, was wir tun«, sagte Cody. »Das ist alles.«
  


  
    »Es ist uns klar«, sagte ich.
  


  
    »Sicher?«, fragte Cody.
  


  
    »Wenn Brian erst die Fotos hat, ist damit womöglich schon alles gelaufen«, sagte Melissa. »Vielleicht müssen wir gar nicht weitergehen.«
  


  
    »Du verlässt dich auf Brian und seine Fotos?«, fragte Cody mit einem weiteren Blick in den Rückspiegel. In seinem Tonfall mischten sich Sarkasmus und eine Spur von Mitleid. »Denk mal genau nach. Was sollen diese Fotos zeigen? Moreland, im Bett mit einem Mädchen? Mit einem Jungen? Was, wenn sie manipuliert sind? Was, wenn Moreland sie als das sieht, was sie sein könnten – das Werk eines Amateurs, mit dem er erpresst werden soll? Wo steht 
     ihr dann? Und wo ist Brian, wenn das passiert? Vermutlich längst wieder auf Geschäftsreise.« Er schwieg kurz. »Ich wollte es nur mal gesagt haben. Sind alles Spekulationen. Typisch Cop.«
  


  
    »Ich mag nicht, wie du über Brian sprichst«, sagte Melissa.
  


  
    Cody zuckte die Achseln. »Vielleicht haben sie mich auch deshalb vom Dienst suspendiert. Ich kann einfach meine Klappe nicht halten.«
  


  
    »Noch mal, was soll das Ganze?«, fragte Melissa. Ich drehte mich um und wollte ihre Hand ergreifen, aber sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt.
  


  
    »Ich muss das klären. Wenn wir meinen Onkel Jeter von der Leine lassen, wissen wir nicht, was alles passieren kann.«
  


  
    Ich bat Cody, rechts heranzufahren. Er tat es, und ich setzte mich zu Melissa auf die Rückbank. Zuerst wollte sie nicht, doch dann ließ sie zu, dass ich einen Arm um sie legte.
  


  
    »Was wir tun, ist richtig«, flüsterte ich ihr ins Ohr. »Es kommt alles wieder in Ordnung.«
  


  
    »Eine Frage habe ich noch«, sagte Cody. Da wir nicht reagierten, fuhr er fort. »Wenn ihr alles noch mal auf euch nehmen müsstet, würdet ihr trotzdem ein Kind adoptieren?«
  


  
    »Ja«, antworteten wir wie aus einem Mund.
  


  
    »Gut. Sehr gut. Kinder müssen das Gefühl haben, erwünscht zu sein …«
  


  
    Mir fiel auf, dass eine von Melissas Händen krampfhaft den Rand von Angelinas Kindersitz umklammerte.
  

  
  


  
    Montana
  

  
  
  


  
    Samstag, 17. November
  


  
    Noch acht Tage
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    Lincoln, Montana, war ein Nest von elfhundert Einwohnern, das im Helena National Forest am Ufer des Blackfoot River lag. In den Neunzigerjahren schaffte es der kleine Ort in die Schlagzeilen, als der als Unabomber bekannt gewordene Theodore Kaczynski dort verhaftet wurde – in einem verkommenen Blockhaus, das später für den Prozess als Ganzes nach Helena verfrachtet wurde, die knapp neunzig Kilometer südöstlich gelegene Hauptstadt des Bundesstaates Montana. Es war ein schmuckloser, schlammiger Ort, und manche Gebäude sahen aus, als wären sie aus einem Flugzeug abgeworfen worden und als wäre ihnen die Landung nicht gut bekommen.
  


  
    Lincoln war die Heimat von Jeter Hoyt.
  


  
    Wir trafen am Samstag um drei Uhr nachmittags ein, nach vierzehnstündiger Fahrt. Es war, als hätten wir einen guten Teil Westeuropas durchquert, und doch hatten wir nur eine Grenze zwischen zwei Bundesstaaten passiert.
  


  
    Cody parkte vor einer Bar. Ofenbar war der Akku seines Handys leer, weil das Gerät sieben oder acht Stunden vergeblich nach einem Signal gesucht hatte, und er musste das Telefon der Bar benutzen.
  


  
    »Du hast dich ziemlich direkt ausgedrückt«, sagte ich zu Cody, als wir ausstiegen.
  


  
    Er zündete sich eine Zigarette an. »So ist das bei mir, wenn ich nicht rauche oder trinke. Wenn mich nichts von der Realität ablenkt.«
  


  
    »Trotzdem danke, dass du gefahren bist.«
  


  
    »War mir ein Vergnügen.«
  


  
    »Was machen wir, wenn dein Onkel nicht da ist?«
  


  
    »Ist bei ihm immer möglich. Es ist das Ende der Jagdsaison, erinnerst du dich?« Bei den letzten Worten klang seine Stimme melancholisch.
  


  
    »Doch. Aber vor einer Weile hast du mit ihm gesprochen, oder?«
  


  
    Cody nickte. »Ich habe ihm erzählt, dass wir vielleicht kommen. Er hat nicht gesagt, ob er hier sein wird oder nicht, sondern nur gegrunzt.«
  


  
    Als Cody in der Bar verschwand, steckte ich die Hände in die Taschen und lehnte mich an den Cherokee. Auf den Gipfeln im Süden und denen der Scapegoat Wilderness im Norden lag Schnee, auch unter den Kiefern hinter der Bar sah ich noch weiße Flecken. Kleine Orte in den Bergen – wie Lincoln – waren zu zwei Jahreszeiten wenig attraktiv: Jetzt, im Herbst, wenn gerade genug Schnee gefallen war, um den Boden aufzuweichen, und im Frühjahr, wenn der Schnee schmolz und der ganze darunter verborgene Müll ans Tageslicht kam. Dafür roch ein Ort wie Lincoln um 
     diese Jahreszeit am besten – ein betörender Duft, in dem sich der Geruch von Kiefern, vom Waldboden und von brennendem Holz mischten. Während ich ihn einsog, erinnerte er mich an meine Heimat, wo immer genau die sein mochte.
  


  
    Als ich mich umdrehte, sah ich, dass Angelina aufgewacht war und mich durch das Fenster anlächelte. Melissa hielt sie in den Armen, und ihr Lächeln erfüllte mich mit einer solchen Freude, dass ich mir sicher war, das Richtige zu tun. Ich klopfte an das Fenster, und Melissa öfnete es.
  


  
    »Riech mal.«
  


  
    »Duftet nach Holz.«
  


  
    »Wenn diese kleinen Orte nur Geld für Tourismusexperten hätten«, sagte ich, während ich eine Hand durch das Fenster streckte, damit Angelina meine Finger ergreifen konnte. »Ist auch eine großartige Gegend, um hier zu leben und Kinder großzuziehen.«
  


  
    »Wo der Unabomber Angelinas Nachbar sein könnte«, erwiderte Melissa, und wir mussten beide lachen. Angelina quietschte vor Freude, einfach nur, weil ihre Eltern lachten. Es war in letzter Zeit nicht häufig vorgekommen.
  


  
    Als Cody aus der Bar kam, hatte er ein Coors Light und eine Zigarette in der Hand.
  


  
    »Da drin hocken ein paar alte Kumpels von der Highschool«, sagte er. »Erinnerst du dich an die Browning-Brüder oder Chad Kerr? Sie haben nach dir und Brian gefragt.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Ja. So viel zum Thema, hier anonym bleiben zu können.
     Ich hatte vergessen, dass in diesen Nestern jeder jeden kennt.«
  


  
    »Was ist mit Onkel Jeter?«
  


  
    »Erwartet uns bei sich zu Hause. Er hat gesagt, er wolle die Stolperdrähte unschädlich machen, damit wir bis vor sein Haus fahren können.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Cody warf seine Zigarette in den Matsch. »War nur ein Witz.«
  


  
    

  


  
    »Ich glaube, ich kenne den Weg noch«, sagte Cody.
  


  
    Onkel Jeters Blockhaus lag versteckt zwischen Kiefern und Espen. Man erreichte es über eine ansteigende Straße, deren Schlaglöcher mit schlammfarbenem Wasser gefüllt waren.
  


  
    Wir fuhren unter einem alten, windschiefen, hölzernen Torbogen hindurch, der sich durch die Feuchtigkeit dunkelgrau verfärbt hatte und mit hellgrünen und weißen Flechten besetzt war. An einem Stützpfeiler hing ein kleines, verwittertes Holzschild mit der Aufschrift HOYT OUTFITTING SERVICES, an dem anderen ein verrostetes Metallschild mit den Worten BESCHWERDEN ZWECKLOS. An Onkel Jeters Blockhaus hatte der Zahn der Zeit genagt. Man hätte sich etwa ins Jahr 1880 zurückversetzt gefühlt, wäre da nicht die auf einem Pfahl montierte, nach Süden ausgerichtete Satellitenschüssel gewesen. In der offenen Garage sah ich zwei geländegängige Fahrzeuge – einen Dodge Power Wagon aus den Sechzigern und einen neuen, aber schon verbeulten Pick-up von Ford. An einem Balken in einem Baum hing der Rumpf eines Elches. Und 
     ein Kadaver, der an einen äußerst muskulösen Mann denken ließ.
  


  
    »Ein Bär«, sagte Cody, als ich darauf zeigte. »Gehäutete Bären sehen aus wie ein Linebacker. Früher haben sie mir immer Angst eingejagt. An deiner Stelle würde ich das Angelina nicht sehen lassen, Melissa.«
  


  
    »Glücklicherweise schaut sie sich aus dem anderen Fenster die Pferde an«, sagte Melissa vom Rücksitz.
  


  
    Aus einem Pferch blickten uns drei Pferde, zwei Maulesel und zwei Ziegen an.
  


  
    »Ziemlich originell hier«, bemerkte Melissa trocken.
  


  
    »Ungefähr das, was ich erwartet hatte«, sagte ich.
  


  
    Onkel Jeter begrüßte uns an der Eingangstür. Er hatte eine zerkratzte Holzplatte mit hastig geschnittenen großen Käsestücken, Crackern und Zahnstochern in der Hand. Ich fand es zugleich überraschend und nett, dass er sich direkt nach Codys Anruf daran gemacht hatte, mit seinem Jagdmesser Käse zu schneiden.
  


  
    Onkel Jeter war groß, wenn auch nicht so groß, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Abgesehen von dem langen, mit grauen Strähnen durchsetzten Bart und dem Pferdeschwanz, der bis zur Mitte seines Rückens reichte, sah er eigentlich überraschend normal aus. Der durchdringende Blick und die Augen waren noch immer dieselben – blaugrau, tief in etwas geröteten Höhlen liegend. Die Nase war groß, spitz und mit dünnen blauen Äderchen durchzogen. Seine Hände waren übergroß, wie Boxhandschuhe. Er trug ein dickes Flanellhemd, eine Wollweste, die so alt war, dass sie schon glänzte, enge Wranglers und schwere Stiefel, mit denen man auch einem Pferd die Sporen geben konnte. 
    


  
    In dem Haus war es dunkel, an den Wänden hingen gegerbte Bär- und Elchfelle. Auf Geweihen von Hirschen und Elchen lagen ein Dutzend Gewehre und Schrotflinten. Es roch nach Rauch, Schmiere und einer Reinigungslösung für Wafen. Melissa, Angelina und ich setzten uns auf ein altes Ledersofa, bei dem große Wagenräder als Armlehnen dienten. Meine Frau hatte einige Mühe zu verhindern, dass Angelina auf dem Boden herumkroch. Jeter setzte die Käseplatte neben einem Sixpack Molson auf dem niedrigen Tisch ab.
  


  
    »Tut mir leid, aber dies ist nicht der richtige Ort für eine Lady und ein Baby«, sagte er mit seiner Reibeisenstimme zu Melissa.
  


  
    »Uns geht’s gut«, antwortete Melissa mit einem dünnen Lächeln.
  


  
    »Nein, ich habe schon Recht. Kann ich etwas für die Kleine tun? Ihr Milch oder sonst was holen?«
  


  
    Melissa zeigte auf ihre prallvolle Tasche. »Nicht nötig, ich habe alles dabei.«
  


  
    Zu unserer Überraschung schien Angelina Onkel Jeter zu bezaubern. Sie schaute ihn artig an, schlug dann den Blick zu Boden und die Hände vors Gesicht. Es würde nicht lange dauern, bis sie ihn durch die Fingerchen anblickte und zu kichern begann. Ich bemerkte, dass es Jeter schwerfiel, seine Aufmerksamkeit auf Cody zu konzentrieren, der unser Problem erklärte. Im Gegensatz zu dem, was er im Auto gesagt hatte, artikulierte er hier keinerlei Zweifel, als er seinem Onkel erzählte, was Garrett und Luis mit unserer Toilette veranstaltet und dass sie mich mit einer Farbbeutelpistole beschossen hatten. Dass Garrett gesagt
     hatte, er habe uns in der Tasche. Als er die Geschichte mit Harry erzählte, wurde Jeters Blick hart.
  


  
    Dann war Cody fertig, und Onkel Jeter lehnte sich zurück und fuhr sich mit den Fingern durch den Bart.
  


  
    »Diesem Knaben muss also richtig Angst eingejagt werden, und das soll ich übernehmen«, sagte er. »Warum?«
  


  
    Cody überließ mir die Antwort.
  


  
    »Weil du uns damals Angst eingejagt hast.«
  


  
    »Das ist zwanzig Jahre her, Jack.«
  


  
    Cody beugte sich vor und reichte seinem Onkel den Schnellhefter mit den Fotos und Berichten, den Torkleson ihm gegeben hatte. Jeter nahm ihn und sah sich die Fotos von Garrett an.
  


  
    »Weil dich in Denver niemand kennt, Onkel Jeter«, sagte Cody. »Du hast da keine Vorgeschichte. Ich weiß, wie es bei der Polizei läuft und wo sie suchen, wenn etwas passiert. In Lincoln, Montana, werden sie bestimmt nicht suchen. Es sei denn, du bist dumm genug, deine Brieftasche zu verlieren.«
  


  
    Oder wenn die Browning-Brüder und Chad Kerr in Lincoln befragt werden, dachte ich.
  


  
    Als ich Onkel Jeters Blick sah, wurde mir angst und bange um Cody.
  


  
    »Ich behaupte ja nicht, dass dir so was passieren würde«, sagte Cody schnell. »Oder dass Garrett zur Polizei rennen würde. Für ihn ist wichtig, nicht zur Polizei zu gehen. Du musst ihn davon überzeugen, per Unterschrift sein Sorgerecht abzutreten.«
  


  
    Wieder fuhr Jeter sich mit den Fingern durch den Bart, als bräuchte er Zeit, die Risiken abzuwägen. »In den letzten
     Jahren habe ich nicht allzu häufig derlei Jobs übernommen«, sagte er schließlich. »Möglich, dass ich ein bisschen eingerostet bin. Aber du sagtest, dieser Garrett hängt gern mit Mexikanern rum, weil er sich dann wie eine große Nummer vorkommt.«
  


  
    Cody nickte. »Besonders gern mit den Jungs einer Gang, die sich Sur-13 nennt.«
  


  
    Onkel Jeter wandte sich Melissa zu. »Entschuldigung, Ma’am, würde es Ihnen etwas ausmachen, ein paar Minuten mit der Kleinen vor die Tür zu gehen und ihr meine Pferde zu zeigen? Zwei Maulesel sind auch da und ein Ziegenbock. Keine Angst, er beißt nicht. Glauben Sie nicht, dass der kleine Engel die Tiere gern sehen würde?«
  


  
    Melissa blickte mich an, und ich nickte.
  


  
    »Ich habe ein Problem mit der illegalen Einwanderung«, sagte Onkel Jeter, sobald sich die Tür geschlossen hatte. »Ein großes Problem. Damit, wie diese Mexikaner unsere Städte überschwemmen, die mexikanische Flagge hissen und so weiter. Ein Riesenproblem, versteht ihr?«
  


  
    Cody nickte.
  


  
    »Vor zwei Wochen habe ich meine Bank in Helena angerufen, weil sie bei der Bareinzahlung eines meiner Kunden Mist gebaut hatten. Sie wissen nicht mehr, was sie mit Bargeld anfangen sollen, ihnen treten die Augen aus dem Kopf, wenn sie welches sehen. Also, als ich anrief, hörte ich diese Ansage: Drücken Sie die Eins für Englisch und die Zwei für Español.In Helena, Montana, Jungs! Ich war so sauer, dass ich hingefahren bin und mein ganzes Geld abgehoben habe. Als der Filialleiter mich nach dem Grund fragte, hab ich nur gesagt: ›Die Eins für Englisch und die 
     Zwei für Español,du kleines Arschloch!‹« Er schwieg kurz. »Als ich aus der Stadt rausfuhr, kam ich am Krankenhaus vorbei und sah eine Schlange – Schlange! – von Mexikanern vor der Notaufnahme. Sie hatten ihre kranken kleinen Kinder dabei und warteten in der Schlange, weil die Ärzte wahrscheinlich gezwungen sind, sie zu behandeln. Ich fragte mich, wessen Land ist das hier eigentlich? Was stimmt nicht mit unseren Politkern, die nur rumsitzen und zusehen, wie unsere sogenannten Nachbarn aus dem Süden unser Land überrennen? Und jetzt höre ich, dass irgendein Möchtegern-Mexikaner und seine Kumpels von einer mexikanischen Gang Jack und seiner Frau den kleinen Engel da draußen wegnehmen wollen.« Er starrte uns wütend an und zeigte auf die Haustür. »Da stimmt was nicht!«
  


  
    Onkel Jeter war dermaßen in Fahrt, dass ich ihm nicht erzählen wollte, dass das eigentliche Problem der Richter war.
  


  
    »Macht mir absolut nichts aus, ein paar beschissene Mexikaner aufzumischen«, sagte Onkel Jeter. »Wird bestimmt das reinste Kinderspiel, den Möchtegern-Mexikaner dazu zu bringen, einen Wisch zu unterschreiben.«
  


  
    Er sprang schnell auf – viel schneller, als ich erwartet hätte -, nahm einen imaginären Garrett in den Schwitzkasten, ahmte mit der anderen Hand eine Pistole nach und zog den Daumen zurück.
  


  
    »Erinnert ihr euch an die Szene aus Der Pate?« Onkel Jeter schlug einen mexikanischen Akzent an und sagte zu dem imaginären Garrett: »Entweder du unterschreibst, oder ich blas dir das Gehirn aus dem Schädel, Señor!«
  


  
    Er ging völlig in seiner Vorstellung auf, ganz so, als hätte er Garrett tatsächlich im Schwitzkasten. Ich fand es entnervend.
  


  
    »Und wenn du glaubst«, knurrte Jeter, »du kannst erst unterschreiben und dann zu Daddy oder den Bullen rennen und sagen, du hättest es unter Zwang getan … Wenn du das tust, Señor,komme ich wieder und verfüttere deine Eier an meine Ziegenböcke. Und das ist erst der Anfang, Señor.« Er blickte auf. »Ungefähr so?«
  


  
    »Vielleicht etwas feinfühliger«, bemerkte Cody.
  


  
    »Uns bleiben acht Tage«, sagte ich.
  


  
    Onkel Jeter nickte, ließ den imaginären Garrett zu Boden fallen und atmete tief durch, um sich zu beruhigen. »Was springt für mich dabei heraus?«
  


  
    »Das besprichst du mit Brian Eastman«, sagte ich. »Für die Finanzen ist er zuständig.«
  


  
    »Brian Eastman?« Jeter rieb sich das Kinn. »Euer alter Kumpel? Der Sohn des Pfarrers?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Er ist schwul, oder?«
  


  
    Ich seufzte. »Ja. Er hilft uns finanziell. Hat in Denver Karriere gemacht.«
  


  
    »Darauf würde ich wetten«, sagte Jeter höhnisch. »Aber was soll’s, das Geld einer Schwuchtel stinkt nicht.«
  


  
    Ich musste mir auf die Zunge beißen und blickte zu Cody hinüber, der die Augen rollte und peinlich berührt den Kopf schüttelte.
  


  
    »Gebt mir ein oder zwei Tage Zeit, um hier alles zu regeln. Angeblich soll es nächste Woche einen mörderischen Sturm geben, da muss ich nicht hier sein. Ich könnte 
     Dienstag oder spätestens Mittwoch in Denver sein. Hab die Stadt jahrelang nicht gesehen. Wie ich höre, wächst sie wie verrückt.«
  


  
    »So ist es«, sagte Cody.
  


  
    Jeter wandte sich seinem Nefen zu. »Bereust du es, Montana verlassen zu haben und in die Stadt gezogen zu sein?«
  


  
    »In letzter Zeit schon.«
  


  
    Jeter nickte. »Ja, ich verstehe sowieso nicht, wie man Montana den Rücken kehren kann. Scheint mir sinnlos. Meiner Ansicht nach sind alle Städte gleich beschissen – jede Menge Pöbel, den man nicht sehen will.«
  


  
    Ich schlug mir auf die Oberschenkel und stand auf. »Gehen wir mal kurz vor die Tür, Cody?«
  


  
    »Hast du’s dir anders überlegt?«, fragte Cody, als er die Tür hinter sich geschlossen hatte.
  


  
    »Ja. Er ist älter und verrückter, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich glaube nicht, dass wir uns auf ihn verlassen und ihn notfalls bremsen können.«
  


  
    Cody nickte bedächtig. »So sehe ich es auch. Er ist nicht mehr der, den wir von früher kennen.«
  


  
    »Kannst du ihm nicht sagen, ich hätte im letzten Moment kalte Füße bekommen? Dann könnten wir so schnell wie möglich abhauen.«
  


  
    Melissa trat mit Angelina zu uns. Sie hatte die letzten Sätze mitgehört. »Auf mich wirkt er unberechenbar«, sagte sie.
  


  
    Cody lachte. »Das war er schon immer. Es ist schwer, heutzutage einen verlässlichen Mann fürs Grobe zu finden. Aber es stimmt, es ist schlimmer geworden. Vermutlich
     war mir nicht bewusst, wie alt er mittlerweile ist.« Er legte uns beiden eine Hand auf die Schulter. »Ihr setzt euch schon mal in den Wagen. Ich gehe rein und sage ihm, dass ihr in Ruhe noch mal über alles nachdenken müsst.«
  


  
    

  


  
    »Wie hat er es aufgenommen?«, fragte ich, als wir durch Lincoln fuhren.
  


  
    »Schwer zu sagen«, antwortete Cody. »Ich glaube, er ist enttäuscht. Er hatte sich auf den Job gefreut.«
  


  
    »Wir haben uns richtig entschieden«, sagte Melissa. »Ich wünschte nur, wir hätten eine Alternative. Vielleicht fällt Brian etwas ein, wenn wir ihn fragen.«
  


  
    Cody schnaubte. Dann: »Ich wünschte, der alte Sack hätte mir den Schnellhefter zurückgegeben.«
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    Ihre Stimme klang zögerlich. Wenn am Samstagabend jemand anrief, konnte das nur Telefonwerbung sein. Oder jemand, der sich über Kühe auf der Straße beschweren wollte. »Hallo?«
  


  
    »Hi, Mum.«
  


  
    »Jack!« In ihrer Stimme lag zugleich Aufregung und Bestürzung. Ich rief so selten an, dass sie bestimmt mit schlechten Nachrichten rechnete. Ihre Stimme katapultierte mich in die Vergangenheit zurück.
  


  
    »Wir fahren gerade durch Helena, und ich habe Melissa und deine Enkelin dabei. Unser Weg führt über Townsend, und da haben wir gedacht, wir kommen vorbei.«
  


  
    »Du meine Güte! Warum hast du nicht eher gesagt, dass du kommst?«
  


  
    »Entschuldige. Aber mach dir weder ums Essen noch um sonst was Sorgen. Das meine ich ernst. Wie haben nur gedacht, du würdest vielleicht gern deine Enkelin kennenlernen. Ist Dad auch da?«
  


  
    »Meine Güte, ja! Er ist draußen, repariert irgendwas am Traktor. Du hast mich ganz durcheinandergebracht, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Warum hast du es uns nicht eher wissen lassen?«
  


  
    »Das ist eine lange Geschichte.« Ich merkte, dass ich errötete. »Hör zu, wenn wir ungelegen kommen …« Ich spürte Melissas Blick auf meinem Rücken ruhen. Wie konnte es sein, dass ich nach siebzehn Jahren gleich wieder zu dem mürrischen Highschool-Schüler wurde, der ich gewesen war, bevor ich die Ranch und meine Eltern verließ, vermeintlich für immer? Wie schnell ich doch bereit war, den Besuch sofort wieder abzublasen und zu verschwinden.
  


  
    »Nein, nein! Ihr müsst vorbeikommen! Ich war nur so überrascht. Als das Telefon klingelte, war ich gerade dabei, eine Packung mit Steaks zu öfnen. Nein, kommt vorbei. Wann werdet ihr hier sein?«
  


  
    »Etwa in einer Dreiviertelstunde.«
  


  
    »Du meine Güte!«
  


  
    »Hör zu, Mum …«
  


  
    »Mein Gott. Ich reiße noch eine Packung mit Steaks auf. Kommst du nur mit Melissa und dem Baby?«
  


  
    »Cody ist auch dabei.«
  


  
    »Cody! Cody Hoyt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Du meine Güte! Ich muss es deinem Vater sagen. Fünfundvierzig Minuten, jetzt wahrscheinlich nur noch vierzig …«
  


  
    »Wir können unterwegs etwas essen, Mum. Oder euch zum Essen einladen. Du musst nichts kochen. Wirklich.«
  


  
    »Red keinen Unsinn«, sagte sie, leicht erbost, dass ich überhaupt etwas anderes vorgeschlagen hatte.
  


  
    Ich klappte das Handy zu und drehte mich zu Melissa um. »Bist du jetzt zufrieden?«
  


  
    »Bereust du es, dass du angerufen hast?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Meine Mutter ist ganz aufgeregt.«
  


  
    »Kann nicht schaden, dass wir hier sind«, sagte Cody. »Ist eine Art Alibi. Alle Welt inklusive ihrer Köter wird wissen, dass wir bei deinen Eltern waren. Falls nötig, können wir immer noch sagen, du hättest ein letztes Mal mit Angelina deine Eltern besuchen wollen. Das klingt völlig plausibel. Und ich hab euch gefahren, weil ich sonst im Moment nichts zu tun habe.« Dann, etwas säuerlich: »Ich hofe nur, dein alter Herr kommt nicht auf die Idee, mich Zäune oder sonst was reparieren zu lassen.«
  


  
    Als wir Helena hinter uns gelassen hatten und auf dem Weg nach Townsend waren, sah ich links den Canyon Ferry Lake. Am Ufer standen ein paar Häuser mehr als früher, aber man erkannte alles gut wieder.
  


  
    »Hat sich nicht viel geändert«, sagte Cody, als hätte er meine Gedanken gelesen.
  


  
    »Nein.
  


  
    »Hier ist es nicht so wie in Denver, wo sich alle paar Tage was ändert. Es ist, als wäre die Zeit stehen geblieben. Früher hat mich das gestört, heute gefällt es mir.«
  


  
    Meine Beklommenheit wuchs. Ich war deutlich nervöser als vor dem Besuch bei Onkel Jeter.
  


  
    »Vielleicht hätten wir in Helena etwas essen sollen«, sagte ich.
  


  
    »Deine Mutter hätte das nicht gern gesehen«, entgegnete Melissa. »Ein Besuch ohne Essen? Was denkst du dir?«
  


  
    »Ich erinnere mich, am Samstagabend gab’s immer Steaks«, sagte Cody. »Steaks mit Folienkartofeln. Jeden Samstag. Ich frage mich, ob das immer noch so ist.«
  


  
    »Soweit ich weiß, hat sich nichts geändert«, antwortete ich. »Sie hat gesagt, sie wolle ein weiteres Päckchen mit Steaks öfnen.«
  


  
    »Und die Steaks hier sind gut«, sagte Cody nickend. »Ich erinnere mich genau an den Speiseplan. Montags Schweinegehacktes, dienstags Spaghetti, mittwochs Hamburger, donnerstags Kohlrouladen, freitags Schmorbraten, samstags Steaks und sonntags gebratenes Hühnchen.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Hat sich nie etwas geändert?«, fragte Melissa.
  


  
    »Nie«, antwortete ich. »Wenn meine Mutter etwas Neues ausprobierte, saß mein Vater mit langem Gesicht da und schmollte.«
  


  
    »Die Kohlrouladen waren echt lecker«, sagte Cody. »Wenn wir das nächste Mal hier sind, um einen Killer anzuheuern, sollten wir am Donnerstag kommen.«
  


  
    »Cody!«, sagte Melissa. »Halt die Klappe. Soll Angelina sich an solche Ausdrücke gewöhnen?«
  


  
    Cody grinste, als er abbremste und auf die unbefestigte Straße bog, die zu der Ranch führte.
  


  
    Die Ranch sah noch fast genauso aus wie damals, als ich ihr den Rücken gekehrt hatte. Einige Veränderungen gab es – ein größerer Dieseltank, ein größerer Wellblechschuppen -, aber eigentlich war alles beim Alten. Auf den Weiden lagen ein paar Zentimeter Schnee, und auch die Big Belt Mountains im Osten waren weiß. Zwischen ihnen und der Ranch leuchtete das Vorgebirge im goldenen Licht der Dämmerung, das den Schnee wie flüssige Lava aussehen ließ. In der Nähe des Windrades und des Wassertanks sah ich eine kleine Herde Maultierhirsche, auf der Weide im Osten ein paar Hundert Angus-Rinder, die zweifellos darauf warteten, dass der Viehhändler sie abholte.
  


  
    Wir hielten auf dem Hof. Durch das Fenster auf Codys Seite sah ich Dad im Schein einer Lampe in dem Wellblechschuppen arbeiten, umgeben von Werkzeugen und Ersatzteilen für den Traktor. Auf meiner Seite erschien das besorgte Gesicht meiner Mutter im Küchenfenster, und als sie uns sah, verschwand sie, um kurz darauf in der Haustür aufzutauchen. Sie trug dieselbe Schürze wie vor achtzehn Jahren, die mit den blauen Enten.
  


  
    »Melissa!«, rief sie. »Bring den kleinen Darling her!«
  


  
    »Sie meint Angelina«, sagte Cody zu mir. »Nicht dich.«
  


  
    Mum gab mir schnell einen Kuss auf die Wange und berührte freundschaftlich Codys Arm, aber eigentlich war sie schon auf dem Weg zu Angelina, die vor Glück quietschte, als meine Mutter sie auf den Arm nahm und ins Haus brachte. Melissa folgte ihr mit der Tasche mit den Windeln und warf mir über die Schulter einen amüsierten Blick zu, bevor sie im Haus verschwand.
  


  
    Cody und ich gingen zu dem Wellblechschuppen. Nur das Muhen der Kühe auf der Weide durchbrach hin und wieder die Stille. Ich hatte vergessen, was Stille war.
  


  
    Meine Eltern waren bei unserer Hochzeit und einmal in Denver gewesen, als wir Angelina zu uns nahmen, aber ich war nie nach Hause zurückgekehrt. Ich wollte es nicht, weil ich damit exakt jenes Gefühl verband, das ich jetzt hatte. Ich wusste nicht, was mich erwartete. Nun klopfte mein Herz wie wild, meine Hände waren kalt.
  


  
    Dad ließ seine Arbeit liegen und wischte sich mit einem fleckigen Lappen die Hände ab, als er uns kommen sah. Sein Gesicht war weniger hager als früher, und die Brillengläser waren so dick, dass seine Augen sehr viel größer erschienen. Er wirkte so alt, dass es mich schockierte.
  


  
    »Na, habt ihr es nicht geschafft in der Großstadt?«, fragte er. »Und jetzt kommt ihr zurück und winselt, damit ihr eure alten Jobs wiederkriegt?«
  


  
    Mir zog sich der Magen zusammen, aber Cody begrif, dass er Spaß machte. »Nein, Walt. Wir wollen nur unseren Lohn. Zum Arbeiten fehlt uns die Lust.«
  


  
    »Dann hat sich also nichts geändert«, sagte mein Vater grinsend. »Schön, dich zu sehen, mein Sohn.« Mein Gott, dachte ich, will er mich etwa küssen? Und er tat es! Nachdem er mich kurz umarmt hatte, gab er mir einen Kuss auf die Wange. Sein Bart war kratzig, und ich hatte den Geruch von Maschinenöl in der Nase. »Macht’s euch was aus, mir dabei zu helfen, den Krempel hier wegzupacken, bevor wir reingehen und essen?«
  


  
    »Was hab ich dir gesagt?«, witzelte Cody.
  


  
    »Beeilt euch«, sagte mein Vater. »Ich kann’s kaum abwarten,
     meine hübsche Schwiegertochter und besonders meine Enkelin zu sehen!«
  


  
    »Es ist nicht so, als hättest du sie noch nie gesehen«, sagte ich, während ich ein paar alte Schraubenschlüssel vom Boden aufklaubte, die mir so vertraut waren wie meine eigenen Finger und Zehen.
  


  
    »Ja, aber das war, als sie gerade zu euch gekommen war. Als sie nur ein kleines, rosafarbenes Etwas war. Jetzt ist sie schon ein kleines Mädchen.«
  


  
    »Tut mir leid, dass wir so überraschend aufgetaucht sind«, sagte ich. »Wir haben uns sehr kurzfristig zu dieser Fahrt entschlossen.«
  


  
    Er zuckte die Achseln. »Ich bin froh, dass du hier bist. Übrigens, nach dem Essen müssten dringend ein paar Zäune repariert werden.« Wieder glaubte ich, es wäre ernst gemeint, aber er machte nur Witze. Was war mit ihm los?
  


  
    »Bis du sicher, dass wir mit euch essen sollen?«
  


  
    »Solange wir genügend Steaks haben, gibt’s kein Problem«, sagte er, auf die Rinderherde auf der Weide zeigend. »Ich denke, es wird reichen.«
  


  
    

  


  
    Das Essen war angenehm. Nein, mehr als angenehm, es war äußerst erfreulich. Angelina versuchte meistens, die Aufmerksamkeit meines Vaters zu wecken, wie sie es zuvor schon bei Jeter Hoyt getan hatte. Mein Vater fütterte sie und zog komische Grimassen, die sie zum Lachen brachten. Ich blickte Melissa an, die ungläubig den Kopf schüttelte. Sie war genauso überrascht über meine Eltern wie ich.
  


  
    Cody lehnte das ihm angebotene Bier ab, weil er fahren 
     musste. Ich fand das bewundernswert, weil ich wusste, wie gern er eines getrunken hätte.
  


  
    Dad erzählte, die Ranch sei verkauft worden, als Resultat der Scheidungsvereinbarung des alten Eigentümers. Der Manager eines Hedgefonds aus New York City hatte sie umgehend gekauft.
  


  
    »Diesen neuen Vogel kenne ich noch nicht.« Dad fuchtelte mit seiner Gabel herum. »Ich bin nicht sicher, ob ich auf Augenhöhe mit ihm verhandeln kann.«
  


  
    »Gib ihm eine Chance, Walter«, sagte meine Mutter. »Wir leben jetzt schon so lange hier. Ich weiß nicht, ob ich Lust habe, noch einmal umzuziehen.«
  


  
    »Teufel, ich gebe ihm eine Chance«, grummelte mein Dad. »Solange er nicht noch mal das Wort ›Bison‹ gebraucht, könnten wir klarkommen. Schon jetzt gibt es viel zu viele gottverdammte Büfel in Montana. Denkt nur an diesen CNN-Boss mit seinen fünfzehn Farmen und den riesigen Bisonherden.«
  


  
    Zum ersten Mal musste ich daran denken, was meine Eltern tun würden, wenn sie irgendwann endgültig die Ranch verließen. Hatten Sie Ersparnisse für den Ruhestand? Eine Krankenversicherung? Nie war in meiner Gegenwart über solche Dinge gesprochen worden. Wo würden sie leben? Ich dachte an ihre Ehe, die trotz aller Probleme vierzig Jahre gehalten hatte. Nur die beiden, ganz allein hier auf der Ranch, dreißig Kilometer vom nächsten Ort entfernt, in einer rauen Gegend. Mein Gott, sie sind hart im Nehmen.
  


  
    Jetzt drehte sich das Gespräch um Richter Moreland und Garrett. Melissa erzählte die Geschichte, ließ aber die unangenehmsten
     Details aus. Doch selbst so war es für meine Mutter zu viel. Sie schüttelte den Kopf, als wäre es wieder mal eine dieser Geschichten aus der Großstadt, die sie nie verstehen würde.
  


  
    »Sag ihnen, dass sie dich mal können. Ich mag die Kleine.« Mein Vater streichelte Angelinas Haar, und ihr fröhliches Lachen war ansteckend. »Ihr müsst sie behalten.«
  


  
    Als wäre damit das Thema vom Tisch.
  


  
    Angelina wollte die zärtliche Geste erwidern und streckte die Hand nach meinem Vater aus, der völlig überraschend den Kopf senkte, damit sie sein weißes Haar streicheln konnte.
  


  
    Sie lachte, und er lehnte sich zurück. »Ja, ihr müsst die Kleine unbedingt behalten.«
  


  
    

  


  
    »Sicher, dass ihr nicht bleiben könnt?«, fragte meine Mutter. »Jack und Melissa können in Jacks altem Zimmer schlafen, und sein altes Kinderbettchen steht noch auf dem Dachboden. Cody könnten wir das freie Bett in der Schlafbaracke anbieten.«
  


  
    Ich überging, dass sie all die Jahre lang mein Kinderbett behalten hatten, und erklärte, ich müsse am Montag arbeiten. Da ich erst letzte Nacht aus Übersee zurückgekommen sei, gebe es einiges aufzuholen.
  


  
    »Ich habe nie verstanden, worum es bei deinem Job geht«, sagte mein Vater. »Du fliegst ins Ausland und verteilst Landkarten? Dafür bekommt man Geld?«
  


  
    Im Laufe der Jahre hatte ich ihm drei- oder viermal erklärt, worin meine Arbeit bestand, aber nur verständnislose Blicke geerntet.
  


  
    »Warum bleibt ihr nicht?«, fragte meine Mutter erneut.
  


  
    »Um Himmels willen«, sagte mein Vater zu mir. »Für einen Tag können sie sicher auf dich verzichten.«
  


  
    »Tut mir leid, es geht nicht.«
  


  
    Sein Gesicht verdüsterte sich, und ich bereitete mich darauf vor, dass er Es wird dir noch leidtun oder etwas Ähnliches sagen würde. Schließlich war er immer noch Walter McGuane. Aber er beherrschte sich, biss sich auf die Zunge. Stattdessen kitzelte er Angelina und brachte sie zum Lachen. »Ich wollte nur, du würdest mir die Kleine nicht wegnehmen.«
  


  
    »Zieht nicht ein schwerer Sturm aus Richtung Norden auf?«, fragte Melissa. »Ihr wollt doch sicher nicht, dass wir hier im Schnee festsitzen.« Ihr fielen immer vernünftige Begründungen ein.
  


  
    »Mir wär’s egal«, sagte mein Vater.
  


  
    

  


  
    Während Melissa und meine Mutter sich um den Abwasch kümmerten, sagte mein Vater, er wolle mir etwas in der Scheune zeigen.
  


  
    Es kam anders. Als wir draußen im letzten Licht der Abenddämmerung durch die Kälte gingen, begann er zu sprechen, ohne mich dabei anzublicken. »Seit du die Ranch verlassen hast, ist mir etwas klar geworden, Jack. Ich war hart zu dir. Vermutlich habe ich es nicht verstanden, ein guter Vater zu sein. Mein alter Herr war ein Schuft, aber er wäre derjenige gewesen, von dem ich es eigentlich hätte lernen sollen.«
  


  
    »Es war okay«, sagte ich mit einem Kloß in der Kehle. Von meinem Großvater wusste ich nicht mehr, als dass er 
     ein großer Mann mit einem schwarzen Vollbart gewesen war, der nach Zigarettenrauch roch. Einen gütigen Blick hatte er nicht.
  


  
    »War es nicht. Trotzdem solltest du versuchen, ein besserer Sohn zu sein. Ruf deine Mutter hin und wieder mal an. Oder lad sie nach Denver ein. Die Kleine ist ihre einzige Enkelin. Ich werde es überleben, wenn sie dich besucht. Ein Steak kann ich mir selber brutzeln.«
  


  
    Wir gingen Richtung Wellblechschuppen, unter unseren Schuhsohlen knirschte der Kies. Es gab so viel zu sagen. »Wird gemacht, Dad. Aber hast du nicht gehört, was Melissa über Angelina gesagt hat?«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Möglich, dass wir sie nicht bei uns behalten können.«
  


  
    »Unsinn. Ihr müsst kämpfen.«
  


  
    »Tun wir.«
  


  
    »Gut. Und wenn du mal nicht gerade Stadtpläne von Denver verteilst und dein verdammter Job dir ein bisschen Zeit lässt, besuchst du uns mal etwas länger. Es müssen etliche Zäune repariert werden.«
  


  
    Ich lachte.
  


  
    »Ich bin stolz, dass du es ganz allein so weit gebracht hast«, sagte er. »Noch gestern Morgen habe ich einem Viehhändler von dir erzählt. Er wirkte sehr interessiert, aber du weiß ja, dass man diesen Dreckskerlen nicht trauen kann. Aber ich bin stolz auf dich.«
  


  
    

  


  
    Die Lichter von Bozeman wirkten wie die letzten Spuren der Zivilisation, als wir durch die Finsternis fuhren. Es war eine bewölkte, mondlose Nacht.
  


  
    »Wir werden sie nie verstehen, Jack«, sagte Cody. »Sie sind, wie sie sind. Mein alter Herr ist ein Säufer. Bei mir ist der Apfel nicht weit vom Stamm gefallen. Montana ist ein guter Platz zum Leben. Ich hofe, eines Tages zurückzukommen.«
  


  
    »Es ist ein guter Platz«, sagte ich. »Oder liegt es nur daran, dass man das von Denver im Moment nicht behaupten kann?«
  


  
    »Für dich vielleicht. Ich hofe, eine Möglichkeit zu finden, irgendwann zurückkehren zu können.«
  


  
    Warum sagte er es so, als würde er nicht daran glauben?
  


  
    

  


  
    Ich schlief, als Melissas Handy piepte, und fuhr erschrocken hoch. Es war Mitternacht, und ich hatte keine Ahnung, wo in Wyoming wir gerade waren.
  


  
    Melissa blickte auf das Display. »Es ist Brian.« Sie hörte zu und sagte dann: »Großartig. Pass auf dich auf, Brian.« Sie klappte das Handy zu. »Brian trifft noch heute Abend den Typ mit den Fotos, irgendwo in der Innenstadt. Wenn wir wieder in Denver sind, haben wir sie.«
  


  
    »Alles läuft nach Plan«, sagte ich. »Gut, dass wir die Sache mit Jeter abgeblasen haben.«
  


  
    »Wir werden sehen«, sagte Cody vorsichtig. »Vielleicht war es ein fruchtloses Unterfangen. Wäre typisch Brian.«
  


  
    

  


  
    Als wir um zwei Uhr morgens nicht mehr weit von Casper entfernt waren, piepte Melissas Handy erneut. »Wieder Brian«, sagte sie, bevor sie sich meldete. Ein paar Sekunden verstrichen, dann schnappte sie nach Luft. »Wer sind Sie?«
  


  
    »Gib mir das Telefon«, sagte ich, und sie gehorchte sofort, als könnte sie es gar nicht abwarten, es loszuwerden.
  


  
    Ich hörte Großstadtgeräusche, im Hintergrund lachte jemand.
  


  
    »Wer ist dran?«, fragte ich. »Was machen Sie mit Brians Telefon?«
  


  
    »Brian?«, fragte eine jung klingende Stimme. »Brian? Wir haben ihn uns vorgeknöpft.«
  


  
    Der Akzent eines Latinos.
  


  
    Wieder das Lachen im Hintergrund. Und ein Satz, den ich nicht zum ersten Mal hörte. Plötzlich war mir kalt.
  


  
    »Wir haben dich in der Tasche, Mann.«
  


  
    »Brian ist eine tote Schwuchtel«, sagte der Anrufer, bevor er die Verbindung unterbrach.
  


  
    »Oh nein«, sagte ich. »Jemand hat Brians Handy benutzt, und ich glaube, ich habe im Hintergrund Garretts Stimme gehört.«
  


  
    »Scheiße«, sagte Cody, der das Gaspedal voll durchtrat.
  

  
  


  
    Denver
  

  
  
  


  
    Sonntag, 18. November
  


  
    Noch sieben Tage
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    Wir rasten mit über hundertfünfzig Sachen über die I-25, und Cody nannte mir die Namen etlicher Kollegen vom Denver Police Department, deren Telefonnummern ich auf seinem Mobiltelefon suchte. Dann rief ich sie an und reichte ihm das Handy, wenn jemand abnahm. Wir schreckten eine Menge Cops aus dem Schlaf. Alle wirkten benommen, wenn Cody sie fragte, ob sie etwas von einem Mord oder Mordversuch in der Innenstadt von Denver gehört hätten.
  


  
    »Okay, danke«, sagte Cody dreimal nacheinander. »Sorry, dass ich dich geweckt hab.« Dann gab er mir das Handy zurück, und ich suchte die nächste Nummer.
  


  
    »Wieder nichts?«, fragte ich. »Könnte das Ganze ein schlechter Scherz gewesen sein? Ein Trick, um uns aus dem Konzept zu bringen?«
  


  
    »Sie haben Brians Telefon benutzt«, bemerkte Melissa. »Wie hätten sie es sonst in die Finger bekommen sollen?«
  


  
    »Sie hat recht«, sagte Cody. »Verdammt, wer hatte heute Nacht Dienst? Wenn ich beim DPD anrufe, werden sie mir nichts sagen. Ich muss herausfinden, wer Dienst hatte, und persönlich mit ihm reden. Du musst noch mal bei den gespeicherten Nummern nachsehen, Jack. Mir sind noch zwei Jungs eingefallen, die etwas wissen könnten.«
  


  
    Nachdem ich die Nummern gefunden hatte, wählte ich und schaltete die Freisprechfunktion ein. Es jagte mir Angst ein, wenn er gleichzeitig fuhr und telefonierte, denn er gehörte zu den Leuten, die nicht reden können, ohne dabei zu gestikulieren. Der erste Detective nahm nicht ab, der zweite fragte Cody, ob er betrunken sei, anders sei ein Anruf um diese Uhrzeit nicht zu erklären.
  


  
    »Ich bin stocknüchtern«, versicherte Cody. »Wer hatte heute Nacht Dienst?«
  


  
    »Der Neue. Wem sonst würden sie die Spätschicht geben?«
  


  
    »Torkleson?«
  


  
    Den Namen kannte ich.
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Hast du seine Handynummer?«
  


  
    »Es ist vier Uhr morgens, Cody. Ich weiß nur, dass ich wieder ins Bett will. Er ist noch nicht lange bei uns. Ich weiß nicht, ob ich seine Nummer notiert habe.«
  


  
    »Bitte, Dan. Ich brauche sie wirklich.«
  


  
    »Bist du überhaupt noch im Dienst? Ich dachte, du wärst suspendiert.«
  


  
    »Bin ich.«
  


  
    »Was zum Teufel hast du vor, Cody?«
  


  
    »Ein Freund von mir ist verschwunden. Bitte, Dan.«
  


  
    Er seufzte. »Bleib dran.«
  


  
    Ich hatte Angst, wir könnten in ein Funkloch geraten, bevor Dan die Nummer gefunden hatte. Wyoming war bekannt dafür, dass in großen Teilen des Bundesstaates kein Signal zu empfangen war. Glücklicherweise war es auch bekannt dafür, dass es kaum Geschwindigkeitskontrollen gab. Schließlich war Dan wieder am Apparat und gab die Nummer durch.
  


  
    »Kann ich jetzt wieder ins Bett gehen?«
  


  
    »Klar. Danke und Gute Nacht.« Cody wandte sich an uns. »Mitgeschrieben?«
  


  
    »Ja.« Melissa reichte mir einen Zettel, auf dem sie die Nummer notiert hatte, und ich wählte.
  


  
    »Hallo?«, sagte Torkleson, ofenbar misstrauisch wegen des Anrufs zu dieser frühen Stunde.
  


  
    »Ich bin’s, Jason. Cody Hart.«
  


  
    »Ich habe die Nummer auf dem Display nicht erkannt, und es ist vier Uhr morgens. Was kann ich für dich tun?«
  


  
    »Ich muss wissen, ob du heute Nacht mit einem bestimmten Fall zu tun hattest. Das Opfer ist ein Freund von mir, Brian Eastman. Groß, schlank, weiß, Mitte dreißig. Wahrscheinlich ist es irgendwo in der Innenstadt passiert.«
  


  
    »Er ist dein Freund?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »O Mann, tut mir leid, das zu hören. Der Anruf kam vor einer Stunde. Ein Betrunkener hat ihn in einer Seitengasse gefunden. Jetzt liegt er im Denver General Hospital auf der Intensivstation.«
  


  
    Melissa schnappte nach Luft und vergrub das Gesicht in den Händen.
  


  
    »Wie schlimm ist es?«, fragte Cody.
  


  
    »Sehr schlimm.«
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Irgendjemand hat ihm immer wieder ins Gesicht getreten. Die Notärzte waren sich anfangs nicht mal sicher, ob er überhaupt noch lebt. Ich habe schon einiges gesehen, aber das war wirklich schlimm. Ich sag’s ungern, weil er ja ein Freund von dir ist.«
  


  
    »Und ich hör’s ungern«, sagte Cody leise.
  


  
    Melissa begann zu weinen.
  


  
    »Wer ist denn da bei dir?«, fragte Torkleson.
  


  
    »Meine Freundin«, sagte Cody, ofenbar nicht willens, unsere Lage zu erklären.
  


  
    »Ich bin nicht sicher, ob deine Freundin das alles hören will.«
  


  
    »Schon in Ordnung«, sagte Cody. »Habt ihr etwas bei ihm gefunden?«
  


  
    Torkleson wurde vorsichtig. »Was zum Beispiel?«
  


  
    »Das weißt du doch. Eine Brieftasche, Schlüssel, ein Handy, Dokumente …«
  


  
    »Du willst wissen, ob es wie ein Raubüberfall aussah?«
  


  
    »Genau, das meine ich.«
  


  
    »Ja, könnte sein. Er hatte einen Führerschein in der Tasche, sein Handy haben wir in der Gasse gefunden. Etwas Ungewöhnliches ist uns bei der Durchsuchung seiner Taschen nicht aufgefallen. Was für Dokumente meinst du?«
  


  
    »Irgendwelche.«
  


  
    Fotos, dachte ich.
  


  
    »Fehlanzeige. Seine Brieftasche war leer. Wir können nicht wissen, wie viel drin war.«
  


  
    Etliche Tausender, dachte ich. Für die Fotos.
  


  
    »Denver General, hast du gesagt?«
  


  
    »Genau. Ich bin noch am Tatort. Wenn der Fotograf und die Forensiker fertig sind, komme ich ins Krankenhaus, um zu überprüfen, ob er eine Aussage machen kann. Aber nach dem, was ich hier gesehen habe …«
  


  
    »Keine Zeugen?«
  


  
    »Nein, zumindest hat sich niemand gemeldet. Was nicht überraschend ist. Das ist ein dubioses Viertel, wo die Leute ungern reden.«
  


  
    »Eine Seitengasse, sagst du. Straßenlaternen? Fenster, von denen aus man den Tatort sieht?«
  


  
    Ich glaubte zu spüren, dass Torkleson vorsichtig wurde, weil Cody sich in seine Ermittlungen einmischte.
  


  
    »Straßenlaternen gibt es, aber die Leuchtkörper sind rausgeschossen. Auch ein paar Fenster gehen auf den Tatort, aber die Häuser sind unbewohnt.«
  


  
    »Hört sich nach der Gegend um die Zuni Street an«, sagte Cody.
  


  
    Ich spürte, wie sich mir die Nackenhaare sträubten. In der Nähe des Appaloosa Club.
  


  
    »Genau da ist es passiert«, sagte Torkleson. »Hör zu, ich habe auch eine Frage an dich. Woher weißt du überhaupt von dieser Geschichte? Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, dass du um vier Uhr morgens mit deiner Freundin vor dem Frequenzscanner sitzt und den Polizeifunk abhörst.«
  


  
    Cody schnaubte. »Quatsch.«
  


  
    »Und woher weißt du es?«
  


  
    »Der Täter hat angerufen und Brians Telefon benutzt.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Wir sehen uns im Krankenhaus. Sorg dafür, dass das am Tatort gefundene Handy sicher aufbewahrt wird und dass sich ein Fachmann die Listen der Anrufe und SMS-Nachrichten ansieht. Erledige das sofort! Und ich hofe für dich, dass du das Telefon eingestäubt hast, wegen der Fingerabdrücke. Der Täter hat es in seiner schmierigen Pfote gehalten.«
  


  
    »Noch eine Frage, Cody. Bist du nicht suspendiert? Dürfen wir überhaupt über diesen Fall reden?«
  


  
    Urplötzlich riss Cody das Steuer herum, um einer Gabelantilope auszuweichen.
  


  
    »Mein Gott, das war knapp«, sagte Melissa.
  


  
    Cody war schon wieder beim Thema. »Ihr habt einen Freund von mir gefunden, Torkleson, einen Freund seit unserer gemeinsamen Schulzeit in Montana. Ich will wissen, wer ihn halb totgeschlagen hat, und du musst dich entscheiden, ob du mit mir oder gegen mich arbeiten willst. Willst du wirklich, dass ich diesen Fall als ganz normaler Bürger kläre und dich blamiere?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Dann sehen wir uns im Krankenhaus. Und bring die Liste der Telefonate mit.«
  


  
    

  


  
    Wir setzten Melissa und Angelina zu Hause ab. Als Cody und ich vor dem Krankenhaus eintrafen, war es neun Uhr morgens. Melissa wäre gern mitgekommen, um nach Brian zu sehen, glaubte aber nicht, dem Baby nach achtundzwanzig Stunden im Auto noch mehr zumuten zu können. Angelina war griesgrämig und brauchte dringend Schlaf, hatte die Strapaze aber insgesamt gut überstanden.
  


  
    Während Cody und ich durch die langen, nach Desinfektionsmittel riechenden Flure gingen, war ich völlig durcheinander. Auch mir fehlte Schlaf, und der Besuch bei meinen Eltern und die Nachricht über Brian machten mich ganz konfus. Cody fragte nach Brian und bekam von einer ernsten schwarzen Frau die Auskunft, er liege auf der Intensivstation und dürfe von niemandem außer seinen engsten Angehörigen besucht werden.
  


  
    »Verdammt.« Cody grif in seine Gesäßtasche, zog die Mappe mit der Dienstmarke hervor und präsentierte sie. »Wir müssen ihn sofort sehen.«
  


  
    Sie riss die Augen auf. »Okay. Die Intensivstation ist im sechsten Stock. Einer Ihrer Kollegen ist bereits da.«
  


  
    Cody nickte und steckte die Dienstmarke wieder ein.
  


  
    »Ich dachte, das Ding hätten sie dir weggenommen«, sagte ich im Aufzug.
  


  
    Er nickte. »Meine echte Marke haben sie mir abgenommen. Aber jeder Cop, der etwas taugt, hat ein paar in Reserve. Man kann die Dinger in einem Katalog für Polizeibedarf bestellen. Kein Mensch sieht sie sich genauer an.«
  


  
    Der Cop im sechsten Stock war nicht Torkleson. Er saß auf einem Klappstuhl vor dem Eingang der Intensivstation, neben dem ein Schild mit der Aufschrift NUR FÜR ÄRZTE UND PFLEGEPERSONAL stand.
  


  
    »Wie geht’s ihm?«, fragte Cody den Polizisten, einen jungen Mann mit kurzen Haaren und einem dünnen Oberlippenbärtchen.
  


  
    »Hab nichts gehört.«
  


  
    »Hat Torkleson dich geschickt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ich bin Detective Hoyt.« Cody zückte schnell die Dienstmarke und steckte sie genauso schnell wieder weg. Darin hat er Übung, dachte ich. Er kann selbst seine Kollegen zum Narren halten. »Wir müssen da rein und mit dem Opfer reden«, sagte Cody in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete. »Das hier ist Jack McGuane, ein Vertrauter des Opfers. Wahrscheinlich ist er die einzige Person, mit der er sprechen wird.«
  


  
    Der Cop zuckte die Achseln. »Ich weiß nur, dass sie ihn übel zugerichtet haben. Schwer vorstellbar, dass er den Mund aufmacht.«
  


  
    »Wir müssen zu ihm. Bitte.«
  


  
    Der Cop zuckte erneut die Achseln, seufzte tief und grif nach dem Wandtelefon neben der Tür. Kurz darauf summte der Türöfner.
  


  
    »Mr Eastman?«, fragte Cody die Krankenschwester am Eingang.
  


  
    »Zimmer 738«, antwortete sie. »Hören Sie, der Patient soll jeden Moment operiert werden. Ich bin nicht sicher, ob …«
  


  
    Ich folgte Cody und machte mich auf einiges gefasst. Doch auf das, was ich in Zimmer 738 sah, war ich nicht vorbereitet.
  


  
    »Scheiße!«, murmelte Cody.
  


  
    Brian war nicht wiederzuerkennen. Unter dem Laken lag ein Körper, der an ein Dutzend summender und piepender Maschinen angeschlossen zu sein schien. Etliche Ständer mit Beuteln, die Bündel von Infusionsschläuchen erinnerten an ofen liegende Baumwurzeln. Sein Kopf war bandagiert, und auf der dünnen Watte über seiner Nase 
     waren an den Stellen, wo sich die Nasenlöcher befanden, zwei dunkle Flecken zu sehen. Darüber und über seinem Mund befand sich eine beschlagene Sauerstofmaske. Der Kopf wirkte völlig deformiert – an einer Seite eingetreten, an der anderen grotesk geschwollen. Mir kam gar nicht der Gedanke, dass in diesem Bett Brian liegen könnte. Ausgeschlossen, das konnte er nicht sein. Fast rechnete ich damit, dass gleich der mir bekannte Brian hereinspaziert kommen würde, mit einem mysteriösen oder sarkastischen Spruch auf den Lippen.
  


  
    Nur seine am Fußende des Bettes liegenden Kleidungsstücke wiesen darauf hin, dass es tatsächlich Brian war.
  


  
    Ich hatte einen schalen Geschmack im Mund, brachte kein Wort heraus.
  


  
    Cody trat an das Bett und tastete durch das Laken nach Brians Hand. Sie war so dick verbunden, dass sie einem Boxhandschuh glich.
  


  
    »Die Dreckskerle haben ihm sogar die Finger gebrochen.« Er beugte sich über das Bett. »Hörst du mich, Brian? Ich bin’s, Cody. Hörst du mich?«
  


  
    Keine Reaktion.
  


  
    »Das kommt wieder in Ordnung. Hilf mir, an die Täter heranzukommen. Es waren Garrett und seine Kumpels von Sur-13, stimmt’s? Hilf mir, sie zu schnappen.«
  


  
    Wieder keine Reaktion.
  


  
    Ich berührte Brians nackten Fuß, der unter dem Laken hervorsah, der einzige Körperteil, der nicht verbunden zu sein schien.
  


  
    »Komm, Brian«, sagte ich. »Du schafst es. War es Garrett?«
  


  
    Kein Lebenszeichen.
  


  
    Plötzlich waren wir von Pflegern umgeben, angeführt von einer wütenden Krankenschwester. »Los, verschwinden Sie, sofort! Er wird jetzt in den Operationssaal gebracht, die Ärzte warten schon. Wie sind Sie überhaupt hier reingekommen?«
  


  
    Cody behielt die Dienstmarke in der Tasche.
  


  
    »Er ist unser Freund«, sagte ich.
  


  
    »Wenn Sie etwas für ihn tun wollen, lassen Sie uns unsere Arbeit tun.«
  


  
    Wir traten beiseite.
  


  
    Nachdem sie das Zimmer verlassen hatten, verschwand ich in dem dunklen Bad, um mich zu übergeben.
  


  
    

  


  
    »Er wurde reingelegt«, sagte Cody, als wir zum Wartebereich der Intensivstation gingen. »Wer wegen dieser angeblichen Fotos den Kontakt zu Brian hergestellt hat – Garrett oder sein Vater -, kann ich nicht sagen. Aber die Bilder waren ein Köder, mit dem sie ihn in diese Gasse gelockt haben. Dann haben sie ihn fertiggemacht.«
  


  
    »Können wir beweisen, dass es Garrett war?«, fragte ich.
  


  
    »Keine Ahnung. Wir können es versuchen.« Cody blieb stehen und senkte die Stimme. »Du steckst jetzt mitten in einer polizeilichen Ermittlung. Nun siehst du die Dinge aus der Innenperspektive, und alles sieht verdammt verwirrend aus, stimmt’s? So handeln wir, wenn wir keinen Augenzeugen oder kein Geständnis haben. Nur selten gibt es Situationen, wo alles eindeutig ist. Du und ich, wir sind uns ziemlich sicher, dass Garrett Moreland und seine 
     compadres Brian so zugerichtet haben, weil du glaubst, bei dem Telefonat im Hintergrund seine Stimme gehört zu haben. Dann sind da noch die ganzen Scheißgeschichten, die zwischen dir und ihm gelaufen sind. Aber wir können nicht alles ofenlegen, oder? Zum Beispiel, warum wir aus Montana zurückgekommen sind, als der Anruf kam?«
  


  
    Ich schüttelte verwirrt den Kopf. »Als du deine Dienstmarke gezeigt und gelogen hast, ist dir das ziemlich leichtgefallen, oder?«
  


  
    Cody blickte mich wütend an. »Was willst du damit sagen?«
  


  
    Ich schluckte. »Dass ich mir nicht sicher bin, ob mir das Lügen auch so leichtfällt.«
  


  
    Cody schüttelte den Kopf. »Du enttäuschst mich, Jack. Du hast es immer noch nicht kapiert. Nämlich das, was ich dir vor einer Minute zu erklären versucht habe. Nur selten gibt es Situationen, wo alles eindeutig ist. Wir Cops wollen die ganze Wahrheit, aber meistens reicht das nicht. Wir wissen, was wir wissen, aber manchmal können wir es nicht zu jedermanns Zufriedenheit beweisen, weil die Latte zu hoch liegt. Ein guter Cop gibt sein Bestes, um die Kriminellen hinter Gitter zu bringen. Manchmal brauchen wir die Hilfe eines Außenstehenden – in diesem Fall spiele ich diese Rolle, weil ich suspendiert bin – oder eines Richters.«
  


  
    Ofenbar beschäftigte ihn der Fall Aubrey Coates immer noch sehr.
  


  
    Er packte meinen Kragen und zog mich zu sich heran. »Wie Margaret Thatcher mal sagte, krieg jetzt bloß keine weichen Knie. Vergiss nicht, ich tue dies alles nur für 
     dich.« Seine Augen funkelten, die Mundwinkel hingen herab. Ich fühlte mich nicht bedroht. Wir hatten uns schon auf der Highschool geprügelt, und damals war ich der Sieger gewesen. Doch das war natürlich vor der Zeit gewesen, als Cody Cop geworden war und alle möglichen Tricks gelernt hatte.
  


  
    »Ich glaube, es war Garrett«, sagte ich.
  


  
    »Glaubst du es, oder weißt du es?«
  


  
    »Es war Garrett.«
  


  
    Er ließ mich los. »Das wollte ich hören – eine Wahrheit.«
  


  
    »Da ist so viel, das einfach keinen Sinn ergibt«, sagte ich. »Je länger ich darüber nachdenke, desto unklarer wird mir alles. Warum will der Richter unser kleines Mädchen? Steckt er mit seinem Sohn unter einer Decke, oder agieren sie unabhängig voneinander? Und wie kann es sein, dass seine Frau nichts davon weiß? Wie ist das möglich? Oder hat sie Melissa angelogen?«
  


  
    Cody schüttelte den Kopf und zuckte die Achseln. »Glaub nicht, ich hätte nicht selbst tagelang über diese Dinge nachgedacht. Ich weiß, dass es einen Faden gibt, durch den sich alles miteinander verknüpfen lassen wird, aber im Moment muss ich passen.«
  


  
    »Gibt es überhaupt Fotos?«, fragte ich. »Werden wir das je erfahren?«
  


  
    »Wir können nur hofen, dass Brian sich wieder erholt. Wenn er sagt, Garrett war dabei, haben wir leichtes Spiel. Dann ändert sich alles. Brian macht eine Zeugenaussage, und kein Richter würde auf die Idee kommen, das Baby einem Typ anzuvertrauen, der verurteilt wird, weil er einen 
     harmlosen Zeitgenossen zu Tode trampeln wollte. Dann brauchen wir keine Fotos mehr, weil alles gelaufen ist. Du solltest optimistisch sein. Es ist erstaunlich, was Ärzte alles fertigbringen.« Er beugte sich vor. »Wirklich wichtig ist, dass er durchkommt. Selbst wenn er sich nicht sicher ist, wer es war, weil er sich nicht erinnern kann … Du weißt, was ich meine. Wenn wir zuerst mit ihm reden und ihm eintrichtern, dass es Garrett war … Er ist klug genug, um da mitzuspielen.«
  


  
    Zuerst war mir nicht ganz klar, was er gesagt hatte. Dann dämmerte es mir. Eigentlich hätte ich Schuldgefühle empfinden sollen. »Verstehe«, sagte ich.
  


  
    »Na also.« Cody boxte mir gegen den Arm. »Siehst du? Und das ist ganz in Brians Sinn.«
  


  
    

  


  
    Ich telefonierte gerade mit Melissa und sagte, Brian sei noch im Operationssaal, und wir hätten noch nichts von den Ärzten gehört, als ich Detective Torkleson im Flur sah.
  


  
    »Wurde auch Zeit!«, hörte ich Cody sagen.
  


  
    Ich beendete das Telefonat und trat zu ihnen. Torkleson wirkte müde – er war die ganze Nacht über auf den Beinen gewesen und jetzt schon den halben Sonntag. Seine Kleidung war zerknittert, und er war unrasiert. In der Hand hielt er ein dickes Bündel Papiere.
  


  
    »Du musst einen Streifenwagen zu Richter Morelands Haus schicken«, sagte Cody. »Unsere Jungs müssen Garrett einpacken, damit er beim DPD vernommen wird. Entweder war er an dem Mordversuch beteiligt, oder er hat danebengestanden und den Täter angefeuert. Wahrscheinlich hat er Brian in diese Gasse gelockt.«
  


  
    »Na super«, sagte Torkleson. »Bevor du mir nicht etwas lieferst, wodurch er direkt mit dem Verbrechen in Verbindung gebracht werden kann, schicke ich bestimmt keinen Wagen los. Ich weiß, dass du den Typ im Visier hast, aber er muss nichts sagen. Ich brauche einen hinreichenden Tatverdacht, an dem es nichts zu rütteln gibt. Vergiss nicht, dass sein alter Herr Richter ist.«
  


  
    Ich hatte es bestimmt nicht vergessen.
  


  
    »Was hast du da?«, fragte Cody mit einem Blick auf die Pa piere.
  


  
    »Die Listen für das Telefon von Eastman. Alle ein- und ausgehenden Anrufe, wie gewünscht. Da hast du gut geschaltet.« Er fuchtelte mit den Papieren herum. »Dein Freund hat verdammt viel mit seinem Handy telefoniert. Die Listen auszudrucken ist leicht, aber jetzt müssen wir etliche Überstunden damit verbringen. Dann können wir Kollegen losschicken, damit sie ein paar Leute abholen.«
  


  
    »Wie sieht’s mit Fingerabdrücken auf dem Handy aus?«, fragte Cody.
  


  
    Torkleson zog eine Grimasse und spreizte die Hände. »Wir arbeiten daran.«
  


  
    »Will sagen?«, knurrte Cody.
  


  
    »In dem Punkt haben wir Scheiße gebaut, Cody. Das Telefon ist durch die Hände von einem halben Dutzend Cops gewandert, und wahrscheinlich hatte es auch der Penner in der Hand, der uns benachrichtigt hat. Die Fingerabdrücke sind verwischt. Jemand muss das Handy in seine Tasche geschoben haben. Es gibt keine sauberen Fingerabdrücke. Unsere Spezialisten geben ihr Bestes, aber ich bin nicht optimistisch.«
  


  
    »Scheiße.« Cody nahm Torkleson die Papiere aus der Hand und starrte mit zusammengeknifenen Augen auf die winzigen Zahlen und Buchstaben. »Wie weit reichen diese Listen zeitlich zurück?«
  


  
    »Sie umfassen nur den letzten Monat«, antwortete Torkleson. »Wie gesagt, der Typ hat ständig telefoniert.«
  


  
    »Mein Gott, was für eine Quasselstrippe«, bemerkte Cody, während er die aktuellste Seite studierte. Dann zeigte er auf die letzte Zahl. »Melissas Handynummer«, sagte er zu mir. »Wenn wir das alles überprüfen, um so herauszufinden, wie Garrett ihn reingelegt hat, brauchen wir Tage.«
  


  
    »So weit sind wir noch nicht.« Torkleson schwieg kurz und blickte erst mich, dann Cody an. »Da ist noch etwas, das wir in Betracht ziehen müssen, bevor wir uns ganz auf diesen Garrett einschießen. Euer Freund Brian Eastman war in der Schwulenszene sehr aktiv. Ich denke, ihr wisst das.«
  


  
    »Natürlich wissen wir es«, antwortete Cody.
  


  
    »In dem Viertel gibt es zwei Schwulenkneipen«, fuhr Torkleson fort. »Nach dem, was ich bisher herausgefunden habe, war er in beiden kein Unbekannter. Und wenn man einen Blick auf den Stadtplan wirft, sieht man sofort, dass die Gasse, wo wir ihn gefunden haben, die kürzeste Verbindung zwischen den beiden Bars ist. Einige meiner Kollegen überprüfen, ob er gestern Abend in den Lokalen war, aber es ist schwer, an einem Sonntagmorgen die Barkeeper oder Eigentümer aufzutreiben. Wir holen das nach, aber es könnte ein paar Tage dauern. Einige Polizisten aus der Gegend meinen, er könnte zufällig Opfer der 
     Gewalttat geworden sein. Vielleicht wurde euer Freund zusammengeschlagen, als er von einer Bar zur nächsten spazierte. Was mich nicht wundern würde, so wie er angezogen war. Der schwule Yuppie wie aus dem Bilderbuch. Natürlich sagt das niemand laut. Dann wäre es ein Verbrechen aus Hass auf eine Minderheit. Wenn der Bürgermeister so was hört, dreht er durch.«
  


  
    »Bei den meisten Verbrechen ist Hass im Spiel«, bemerkte Cody.
  


  
    »Du weißt, was ich meine. Der Fall könnte eine politische Dimension bekommen …«
  


  
    »Vergiss es«, sagte Cody. »Das passt nicht. Ich bestreite nicht, dass Brian diese Bars besuchte und den Weg kannte. Höchstwahrscheinlich war es so. Aber als er sich letzte Nacht bei uns meldete, hat er gesagt, er habe einen speziellen Anruf bekommen, bei dem es um ein Trefen ging. Vielleicht hat der Anrufer den Ort ausgesucht, weil beide ihn kannten – ich weiß es nicht. Vielleicht aber auch, weil er in der Nähe des Appaloosa Club liegt. Dahin hätten die Typen von der Gang zurückrennen und sich waschen können. Brian war nicht unterwegs, um einen Mann aufzureißen – wir wissen das.«
  


  
    Torkleson schaltete nicht sofort. »Moment mal … Er hat euch angerufen? Wann war das?«
  


  
    »Keine Ahnung. Vielleicht so um Mitternacht.«
  


  
    »Und warum wollte er diese Person trefen?«
  


  
    Cody zögerte einen Moment. Es lief mir kalt den Rücken hinab. Hatte er uns ertappt?
  


  
    »Wegen Informationen«, antwortete Cody schließlich.
  


  
    »Was für Informationen?« Torkleson trat einen Schritt 
     zurück. Es schien, als würde er sich unbewusst von uns distanzieren.
  


  
    »Ich weiß es nicht«, sagte Cody. »Brian hat das alles im Dunkeln gelassen. Er sagte, er wolle jemanden wegen Informationen trefen, die uns helfen würden, gegen Garrett und Richter Moreland vorzugehen. Deshalb war er letzte Nacht in der Gegend, wo es passiert ist.«
  


  
    Ein gewagter Drahtseilakt, Cody.
  


  
    »Deshalb hast du eben nach ›Dokumenten‹ gefragt?«
  


  
    Cody nickte.
  


  
    »Hast du mir sonst noch was vorenthalten?«
  


  
    »Absolut nichts.«
  


  
    Torkleson drehte sich zu mir und sah mich mit einem emotionslosen Blick an. »Was ist mit Ihnen, Mr McGuane?«
  


  
    Ich wusste, dass ich schuldig wirkte, und ich spürte, wie ich errötete. »Bitte?«, fragte ich.
  


  
    »Sie haben mich schon verstanden.«
  


  
    Ich seufzte. »Bei den Dokumenten ging es um Fotos, Bilder von Richter Moreland. Rufschädigend genug, um ihn zum Rückzug zu bewegen.«
  


  
    »Aha.« Torkleson nickte. »Ihr beiden habt euch nebenbei als Erpresser versucht, was?«
  


  
    »Vergiss es«, erwiderte Cody. »Wie soll das gehen ohne die Fotos, die man für eine Erpressung braucht?«
  


  
    »Verstehe«, sagte Torkleson. »Ich glaube nicht, dass ich im Moment noch mehr darüber hören möchte. Aber später will ich die ganze Geschichte.«
  


  
    »Besten Dank, Kollege«, sagte Cody, bevor er schnell das Thema wechselte. »Ich wette, wir finden auf diesen Listen 
     eingehende Anrufe von Garrett. Wir müssen die Nummern aller Telefone, die er benutzt haben könnte, mit denen auf diesen Listen vergleichen – Festnetz, mobil, den Anschluss des Appaloosa Club, die Handys seiner Kumpels von Sur-13.«
  


  
    »Genau das meine ich«, sagte Torkleson. »Wir hatten bis jetzt keine Zeit, uns mit den Telefonnummern zu befassen. Aber meine Jungs werden sie sich nehmen und herausfinden, wer mit wem geredet hat.«
  


  
    Die unheildrohenden Sturmwolken hatten sich verzogen. Ich atmete tief durch.
  


  
    Cody wirkte frustriert. »Was, wenn Garrett eins dieser verfluchten Tracfones benutzt hat, die man in jedem Wal-Mart kaufen kann? Dann ist die Nummer wertlos, weil wir das Telefon nicht mit dem Besitzer in Verbindung bringen können.«
  


  
    Torkleson zuckte die Achseln. »Es sei denn, wir beweisen -zum Beispiel durch einen Kreditkartenbeleg -, dass Garrett es gekauft hat. Du weißt, wie das läuft.«
  


  
    Plötzlich fühlte ich mich entmutigt. Für ein paar Augenblicke hatte ich geglaubt, alles wäre nur noch eine Sache von ein paar Stunden. Jetzt war ich mir nicht mehr sicher, ob die Cops überhaupt irgendetwas in der Hand hatten.
  


  
    »Du musst den Streifenwagen losschicken, und zwar sofort«, beharrte Cody. »Sie müssen Garrett ins DPD bringen, um ihn zu vernehmen. Wir wissen, dass er am Tatort war.«
  


  
    Torkleson wirkte irritiert. »Woher denn?«
  


  
    »Als der Anruf kam, hat Jack im Hintergrund seine Stimme gehört«, antwortete Cody. »War’s nicht so, Jack?« 
    


  
    »Ja, ich glaube, ihn gehört zu haben.«
  


  
    Torkleson nahm sich einen Augenblick, um meine Miene zu studieren. »Sind Sie sicher?«
  


  
    »Nicht hundertprozentig. Aber ich glaubte, seine Stimme erkannt zu haben.«
  


  
    »Und Sie würden das vor Gericht wiederholen?«
  


  
    Ich schluckte. »Ja.«
  


  
    »Ich bin etwas verwirrt.« Torkleson wandte sich wieder Cody zu. »Du hast gesagt, du wärst mit einer Frau namens Melissa zusammen gewesen, als du angerufen wurdest. Und jetzt erzählst du mir, dass dieser Gentleman bei dir war und den Anruf angenommen hat?«
  


  
    Cody wackelte mit den Augenbrauen, à la Groucho Marx. »Wir waren zu dritt, wenn du verstehst, was ich meine.«
  


  
    Torkleson blickte ihn zweifelnd an.
  


  
    »Das war nicht ernst gemeint«, sagte ich schnell. »Melissa ist meine Frau. Wir waren zusammen, als ihr Telefon klingelte. Der Anruf kam von Brians Handy, aber da sie die Stimme nicht erkannte, hat sie mir das Telefon gegeben.«
  


  
    »Hör zu, Jason«, sagte Cody. »Bringt Garrett her und nehmt ihn in die Mangel, bevor er sich eine gut ausgedachte Story zurechtlegt. Dann könnte er sich in Lügen verstricken, die wir aufdecken können.«
  


  
    »Wir?«, fragte Torkleson. »Soll das heißen, du willst dabei sein?«
  


  
    »Ich könnte hinter der Scheibe stehen, aber dir sagen, was du ihn fragen sollst.«
  


  
    »Und die ganze Sache vermasseln. Ein vom Dienst suspendierter
     Cop, der aktiv an einer Ermittlung teilnimmt. Das kommt bestimmt gut.«
  


  
    »Okay«, sagte Cody. »Ich halte mich raus. Aber ich behalte diese Listen. Du kannst ja bequem noch ein Exemplar ausdrucken.«
  


  
    Torkleson wischte sich den Schweiß von der Stirn. Dann bohrte er mir den Zeigefinger in die Brust. »Der einzige Grund, warum ich diesen Garrett mit dem Streifenwagen für eine Befragung abholen lasse, ist Ihre Aussage. Wenn sich herausstellt, dass er den ganzen Abend im Bett gelegen oder mit seinem Daddy Karten gespielt hat, sitze ich in der Scheiße. Wie Sie.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    Nachdem er mich noch ein paar Augenblicke gemustert hatte, wandte er sich Cody zu.
  


  
    »Worauf wartest du?«, fragte Cody.
  


  
    Torkleson entfernte sich ein paar Schritte, um zu telefonieren. In diesem Moment hätte ich ihn am liebsten geküsst. Ich hörte, wie er die Polizisten ermahnte, sich höflich und respektvoll zu verhalten. Sie sollten klarstellen, dass Garrett aufgrund meiner Aussage zu dem Gespräch gebeten werde, nicht wegen der Existenz tatsächlicher Beweise. Während ich lauschte, schien es selbst mir fragwürdig, ob es überhaupt einen triftigen Grund gab, einen Streifenwagen zum Haus der Morelands zu schicken.
  


  
    »Man kann nicht wissen, was er sagt, wenn wir ihn erst bei uns haben und das Tonband läuft«, flüsterte mir Cody zu. »Vielleicht erzählt er uns Dinge, die wir später als Lügen enttarnen können. Und du hast seine Stimme gehört, dabei bleibt’s. Übrigens, du hast dich gut geschlagen. Kein 
     Wort zu viel gesagt. Er hat es dir abgekauft. Vielleicht wärst du ein guter Cop.«
  


  
    »Nein, ich glaube nicht.«
  


  
    

  


  
    Wir saßen zu dritt noch eine Stunde in dem Wartebereich, ohne einen Blick in die dort liegenden Illustrierten zu werfen. Jedes Mal, wenn ein Arzt oder eine Schwester vorbeikamen, blickten wir auf. Dreimal rief Melissa an, und jedes Mal musste ich ihr mitteilen, dass wir noch nichts über Brians Zustand gehört hatten.
  


  
    Torkleson war eingenickt, als sein Handy piepte. Er klopfte nacheinander seine Taschen ab – das gleiche Ritual wie bei Cody – und fand das Telefon schließlich in der Jackentasche. Nachdem er sich mit seinem Namen gemeldet hatte, hörte er nur noch zu. Dann errötete er. Schließlich warf er Cody einen wütenden Blick zu, der mir sagte, dass es nicht gut gelaufen war.
  


  
    »In Ordnung, Sir«, sagte Torkleson. »Ich werde hinfahren, sobald ich etwas über den Gesundheitszustand des Opfers weiß. Ja, ich werde mich persönlich entschuldigen.«
  


  
    Er klappte das Handy so heftig zu, dass ich mich fragte, ob es wohl noch funktionierte.
  


  
    »Ihr habt mich in die Scheiße geritten«, sagte er.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragte Cody, den nicht zu stören schien, wie aufgebracht Torkleson war.
  


  
    »Als meine Jungs vor Morelands Haustür standen, war der Richter wütend. Er hat den Bürgermeister angerufen, der den Polizeichef und der mich. Moreland senior behauptet, Garrett sei abends und nachts die ganze Zeit zu Hause gewesen, und er lasse es nicht zu, dass wir ihn für 
     eine Befragung mitnehmen. Außerdem sagt er, unser Mr McGuane hier wolle ihn wegen einer juristischen Angelegenheit unter Druck setzen, und Cody Hoyt sei ein Cop, der auf die Vorschriften pfeife und völlig außer Rand und Band sei. Der Boss wollte wissen, warum ich überhaupt mit dir rede, Cody.«
  


  
    Cody zuckte die Achseln.
  


  
    »Zum Teufel mit euch beiden.« Torkleson stand auf. »Ich habe eine Frau, eine kleine Tochter und noch jede Menge Dienstjahre vor mir. Ich kann nicht zulassen, dass ihr mein Leben ruiniert.«
  


  
    »Auch ich habe eine Frau und eine kleine Tochter«, sagte ich. »Hier geht es darum, unsere Familie zusammenzuhalten.«
  


  
    Er wollte auf mich losgehen, doch Cody stand auf und packte seine Schulter.
  


  
    »Was sagt uns das?«, fragte er. »Eine Menge. Zunächst, dass der Richter weiß, was sein Sohn vorhat. Wir haben uns die ganze Zeit eine Frage gestellt – arbeiten sie zusammen, oder agieren sie unabhängig voneinander? Jetzt wissen wir es. Das ist doch schon was. Auch wenn das Ganze natürlich unangenehm ist.«
  


  
    Torkleson schüttelte Codys Hand ab, sein Gesicht war immer noch gerötet. Er tat mir leid. Selbst angesichts dessen, was Cody gerade gesagt hatte.
  


  
    »Sind Sie wegen Brian Eastman hier, Gentlemen?«
  


  
    Niemand von uns hatte den Chirurgen gesehen oder kommen gehört. Er war klein und dünn und trug einen blutbefleckten grünen Kasack. In die Augen blicken wollte er uns nicht.
  


  
    »Es tut mir leid, Mr Eastman ist gestorben.«
  


  
    »Er ist tot?«, fragte Torkleson.
  


  
    »In gewisser Hinsicht ist es am besten so«, antwortete der Arzt. »Mit einem solchen Gehirnschaden hätte er nie wieder ein normales Leben führen können.«
  


  
    Ich lehnte mich zurück und vergrub das Gesicht in den Händen.
  


  
    Wir hatten unseren Freund verloren.
  


  
    Unseren Helfer.
  


  
    Unseren Freund.
  


  
    Cody weinte.
  


  
    »Mann, ich wünschte, ich hätte Brian nicht immer so hart angefasst«, sagte er schließlich. »Er hatte es nicht verdient.«
  

  
  


  
    Dienstag, 20. November
  


  
    Noch fünf Tage
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    Etwas stimmte nicht im Büro. Es war keine Verschwörung des Schweigens, bei der alle Bescheid zu wissen scheinen – außer dem Betrofenen. Die Umstände legten schlicht nahe, dass es Probleme gab – im Büro unseres obersten Bosses fand hinter verschlossenen Türen eine Besprechung statt, die schon begonnen hatte, bevor die Belegschaft eintraf, und die jetzt, nach neun, immer noch nicht beendet war. Flure, Büros, überall herrschte Stille. Keine lebhaften Unterhaltungen, kein Gelächter. Man hörte nur das leise Klicken der Computertastaturen. Ich sah Pete Maxfield von der Pressestelle, wie er den Flur hinab zum Pausenraum ging. Er zupfte an seinem Kragen, als wäre ihm zu warm, und schien sich aus irgendeinem Grund schuldig zu fühlen. Auf dem Weg zum Kafeeautomaten sah ich in Linda Van Gears Büro, weil ich sie fragen wollte, was los war. Sie war immer auf dem Laufenden, saß aber nicht hinter ihrem Schreibtisch.
  


  
    Ich fragte Cissy, unsere Empfangsdame, wann Linda zurückkommen würde.
  


  
    »Sie ist hier«, antwortete sie. »Bei einer Besprechung im Büro von Mr Jones.«
  


  
    »Wer ist noch mit von der Partie?«, fragte ich.
  


  
    »Mr Doogan, als Abgesandter des Bürgermeisters.«
  


  
    Plötzlich war mein Mund wie ausgetrocknet.
  


  
    

  


  
    Brians Beerdigung war für Freitag angesetzt. Da er in Denver ein bekannter Mann gewesen war, schaffte es der Mord auf die Titelseiten. Bürgermeister Halladay verkündete auf der Treppe vor dem Rathaus, der Vorfall mache ihn zugleich traurig und wütend, mit Mr Eastman habe die Stadt einen großartigen Menschen verloren. Als ein Reporter von Channel 9 ihn fragte, ob hinter dem Verbrechen der Hass auf eine Minderheit stehe, weil Brian Eastmans sexuelle Orientierung weithin bekannt gewesen sei, explodierte Halladay. Wenn dem so sei, sagte er, werde er persönlich dafür sorgen, dass der Staatsanwalt, wer immer der Täter sei, die vom Gesetz vorgesehene Höchststrafe fordere. »Denver toleriert keinen Hass«, erklärte er, bevor er dem Polizeichef das Mikrofon überließ. Der beteuerte, seine Männer verfolgten jede Spur, und er sei zuversichtlich, dass noch vor dem Ende der Woche mehrere Verhaftungen erfolgen würden. Von Cody wusste ich, dass Torkleson und seine Cops kein bisschen besser dastanden als am Vortag, aber ihr Boss verkündete, er werde ein paar zusätzliche Detectives für den Fall abstellen. Es werde ausnahmslos jeder befragt, der in jener Nacht in Lower Downtown Brian oder die Täter gesehen haben könnte.
  


  
    Melissa war völlig fertig. Brian war ihr bester Freund gewesen, und jetzt war er einfach nicht mehr da. »Er hat sein Leben für uns gegeben«, sagte sie weinend. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und nahm sie in den Arm. Dabei blickte ich zu der beneidenswerten Angelina in ihrem Laufställchen hinüber, die nichts davon mitbekam, was um sie herum vorging. Sie würde ihren Onkel Brian nie wiedersehen, und es gab keine Möglichkeit, es ihr zu erklären.
  


  
    Cody verbrachte seine Zeit teilweise zu Hause, teilweise bei uns. Die Medienmeute, die ihn nach dem Verfahren gegen Aubrey Coates belagert hatte, war weitergezogen. Jetzt war der Mord an Brian Eastman die Topstory. Wenn ich ihn sah, war er so schweigsam, dass ich glaubte, er wäre gar nicht da. Ich wusste nicht, ob der Mord an Brian ihm die Sprache verschlagen hatte oder ob er tief in Gedanken versunken war, weil er einen Plan ausbrütete. Wahrscheinlich traf beides zu. Ich wusste, dass er die Aufstellung von Brians Telefonaten Nummer für Nummer durchging. Er benutzte unseren Computer und führte eine Liste, bei der er neben der Nummer den dazugehörenden Namen eintrug, wenn er ihn herausgefunden hatte.
  


  
    Ich war besorgt, weil ich befürchtete, Jeter Hoyt könnte doch irgendwann auftauchen, denn er hatte den Schnellhefter behalten. Glücklicherweise hörte ich, dass bei einem schweren Wintersturm in Montana über ein halber Meter Schnee gefallen war.
  


  
    

  


  
    Cissy steckte den Kopf in mein Büro und flüsterte mir etwas zu, das ich nicht verstand.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Mr Jones würde Sie gern in seinem Büro sehen.«
  


  
    Ich atmete tief durch, zog mein Jackett an, richtete die Krawatte und bereitete mich darauf vor, meinen Job zu verlieren.
  


  
    

  


  
    »Bitte nehmen Sie Platz, Mr McGuane«, sagte H. R. »Tab« Jones, unser oberster Boss, als ich sein Büro betrat. Lindas trauriges Lächeln verriet mir, dass meine Befürchtung berechtigt war.
  


  
    »Jim Doogan kennen Sie ja«, sagte Jones, als Cissy verschwand und die Tür hinter sich schloss.
  


  
    Ich nickte. Doogan begrüßte mich mit Handschlag, wirkte fast liebenswürdig. Was immer hier los war, ich mochte ihn trotzdem irgendwie.
  


  
    »Mrs Van Gear«, sagte Jones, »möchten Sie Mr McGuane nicht erzählen, was wir heute Morgen herausgefunden haben?«
  


  
    Ich stellte mir vor, was jetzt kommen würde: Mr McGuane, die Polizei sagt, Sie seien in den Mord an einem Mann namens Pablo ›Luis‹ Cadena verwickelt. Außerdem behauptet sie, Sie seien am letzten Wochenende nach Montana gefahren, um einen Schläger anzuheuern, der einen achtzehnjährigen Jungen einschüchtern sollte.
  


  
    Stattdessen sagte sie: »Malcolm Harris wurde heute Morgen auf dem Londoner Flughafen Heathrow festgenommen, als er gerade in die Maschine nach Denver steigen wollte.«
  


  
    »Was?« Das kam völlig unerwartet.
  


  
    Linda blickte Doogan an, damit er den Faden aufnahm.
  


  
    »Ihr Freund Malcolm Harris«, begann Doogan, »steht im Verdacht, einer der Drahtzieher bei einem internationalen Ring von Pädophilen zu sein. Ofenbar waren sowohl Scotland Yard als auch Interpol schon seit zwei Jahren mit diesem Fall beschäftigt. Heute haben sie zugeschlagen und in ganz Europa Dutzende von Leuten festgenommen. Harris soll unter diesen Gestörten eine ganz große Nummer sein. Wir reden hier von echt üblen Dingen. Sie haben nicht nur Kinderpornos verkauft, sondern tatsächlich mit Kindern gehandelt, Gruppensexreisen nach Asien organisiert … Schlimme Dinge, die man sich kaum vorstellen mag.«
  


  
    Ich erinnerte mich an Harris’ langen Ausflug in das Büro hinter der Theke des Restaurants in Berlin, von dem er mit gerötetem Gesicht zurückgekehrt war. Hatte Fritz – zweifellos selbst ein Pädophiler – nur entsprechende Fotos auf seinem Computer für Harris bereitgehalten oder womöglich ein Kind? Mein Gott. Ich zuckte zusammen, mir war physisch übel.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragte Doogan.
  


  
    »Ein bisschen komisch kam er mir schon vor«, sagte ich. »Ich wusste nicht genau, warum ich es so empfand. Einmal überkam mich aus heiterem Himmel das Bedürfnis, ihm die Scheiße aus dem Leib zu prügeln.«
  


  
    Jones hob die Augenbrauen. »Ein bisschen komisch?«
  


  
    »Lassen Sie ihn«, schaltete sich Linda ein. »Ich kannte Malcolm schon lange, bevor Mr McGuane bei uns angefangen hat. Auch ich fand ihn immer etwas seltsam, aber so etwas hätte ich nie für möglich gehalten.« Sie lachte trocken. »Viele Leute, mit denen wir arbeiten, sind seltsam.«
  


  
    Wieder eine Erinnerung. Die Art, wie er das Foto von Angelina angeschaut und gesagt hatte, er habe sie schon einmal gesehen. In Berlin hatte ich nicht gewusst, welchen Reim ich mir darauf machen sollte, doch jetzt glaubte ich, dass er schon so viele Bilder von kleinen Mädchen gesehen hatte, dass er einfach durcheinander gewesen war, der Dreckskerl.
  


  
    So viele Dinge, die Harris an diesem Abend gesagt hatte, fielen mir nun wieder ein:
  


  
    Der schleichende Faschismus der politisch Korrekten.
  


  
    Die Dreckskerle wollen kontrollieren, was wir essen, mit welchen Maßen wir wiegen, was wir sagen und denken, wie wir leben. Sie wollen alles kontrollieren.
  


  
    Für heute habe ich genug gesehen.
  


  
    Seine Freude darüber, wie in dem Restaurant das Fleisch zart geklopft wurde …
  


  
    Jones starrte mich an.
  


  
    »Moment«, sagte ich. »Sie glauben doch nicht etwa, ich hätte etwas davon gewusst?«
  


  
    Wieder zog Jones die Augenbrauen hoch. »Haben Sie?«
  


  
    »Um Himmels willen, nein!« Der bloße Gedanke ekelte mich an. »Ich habe eine neun Monate alte Tochter.« Irgendwie kam es mir lächerlich vor, dass ich mich diesem Mann gegenüber verteidigen sollte.
  


  
    »Ich hätte es mir auch nicht vorstellen können«, sagte Jones. »Aber wir haben ein Problem.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf, wusste nicht, was er meinte. Linda wandte den Blick ab.
  


  
    »Wir – Sie – haben dem Typ den roten Teppich ausgerollt«, sagte Doogan. »Der Bürgermeister hat persönlich 
     verkündet, dass Harris’ Unternehmen sich in unserer Stadt niederlässt. Channel 9, ein ihm keineswegs freundlich gesonnener Sender, wie Sie wissen, hat eine Stellungnahme verlangt. Sie stürzen sich geradezu auf das Thema. Auch wenn es ungerecht ist, die Lage ist ernst. Stellen Sie sich etwa folgende Schlagzeile vor: BÜRGERMEISTER HALLADAY UND DAS AMT FÜR TOURISMUSFÖRDERUNG HOFIEREN PÄDOPHILEN.«
  


  
    »Mr McGuane«, sagte Jones, »wir werden die Abteilung umstrukturieren. Der internatonale Tourismus ist im Moment einfach ein zu heißes Eisen. Die Feinde des Bürgermeisters und die Medien sehen diese Einrichtung als Extravaganz, die die Stadt sich nicht leisten kann, und jetzt haben wir noch dieses Problem. Über das alles haben wir heute Morgen hier diskutiert. Ms Van Gear wird in die Abteilung für die Anwerbung von Kongressen versetzt. Da ist gerade eine Stelle frei, und sie ist länger bei uns als Sie.«
  


  
    »Will sagen, ich bin meinen Job los?«
  


  
    Jones schürzte die Lippen und nickte.
  


  
    »Die beste Methode«, sagte Doogan, »sich so einem Problem zu widmen, ist immer die, ofensiv damit umzugehen. Wenn Channel 9 die Story bringt, werden wir sagen, wir hätten interne Umstrukturierungen vorgenommen und Personal entlassen, um künftig solch peinliche Vorfälle zu vermeiden. Wahrscheinlich wird Ihr Name dabei gar nicht fallen.«
  


  
    »Schade, dass ich Sie nicht mitnehmen kann«, sagte Linda. »Aber vielleicht wird irgendwann mal eine Stelle frei.«
  


  
    Ich lehnte mich zurück. Zu viel auf einmal, zu schnell.
  


  
    »Tut mir leid, dass es so kommen musste«, sagte Doogan.
  


  
    »Sie wissen nicht, wie sehr ich auf diesen Job angewiesen bin«, sagte ich. »Sie haben keine Ahnung.«
  


  
    »Melden Sie sich in der Personalabteilung«, sagte Jones. »Sie bekommen eine großzügige Abfindung, und ich denke, Sie können jetzt Ihren Resturlaub nehmen und dann krankfeiern.«
  


  
    Alle gaben sich Mühe, mich teilnahmsvoll anzublicken, besonders Linda.
  


  
    

  


  
    Als ich die Tür öfnete, war Cissy ganz damit beschäftigt, die vor ihr liegenden Papiere zu studieren, sie hob nicht einmal den Kopf. Pete, der die ganze Zeit im Pausenraum herumgehangen hatte, gab sich nur wenig Mühe, seine Erleichterung zu kaschieren.
  


  
    Zurück in meinem Büro, beugte ich mich über den Schreibtisch. Mir war schwindelig. Wie sollte ich Melissa das beibringen?
  


  
    

  


  
    Als Doogan an meinem Büro vorbeikam, rief ich ihn herein.
  


  
    Er trat ein.
  


  
    »Bitte schließen Sie die Tür«, sagte ich.
  


  
    Zu ersten Mal hatte ich das Gefühl, dass er sich wirklich unbehaglich fühlte.
  


  
    »Wie viel von dieser Geschichte hat mit Malcolm Harris und wie viel mit Richter Moreland zu tun?«, fragte ich. »Er wusste, dass ich mit dahintersteckte, als die Polizei kürzlich seinen Sohn wegen des Mordes an Brian Eastman vernehmen
     wollte. Ich frage mich, ob diese Geschichte mit Malcolm Harris nicht genau der Vorwand ist, auf den er gewartet hat.«
  


  
    Doogan zuckte die Achseln.
  


  
    »Sie wollen nicht reden?«
  


  
    Er schaute zur Decke, auf meinen Schreibtisch, meine Schuhe, vermied es aber, mir in die Augen zu blicken. »Manchmal«, sagte er, »tue ich Dinge, die mich nachts nicht schlafen lassen. Dann versuche ich, mich davon zu überzeugen, dass man gelegentlich unangenehme Dinge tun muss, wenn es um das Wohl einer großen Stadt geht. Dann handelt man im Sinne des allgemeinen Interesses und ist nicht immer gerecht. Spaß macht das nicht.«
  


  
    »Ich denke, das beantwortet meine Frage.«
  


  
    »Ich muss gehen.«
  


  
    »Noch etwas«, sagte ich. »Es gibt da ein Problem, und es ist sehr viel größer als das, mich loszuwerden. Ich habe über einige Dinge nachgedacht, die Malcolm Harris zu mir gesagt hat. Er hat hier Beziehungen. Deswegen wollte er sich hier niederlassen. Einmal hat er wörtlich gesagt: ›Da kann mir keiner was.‹ Irgendeine Idee, was er damit gemeint haben könnte?«
  


  
    Doogan wirkte irritiert. »Absolut keine.«
  


  
    »Der Bürgermeister könnte ein sehr viel größeres Problem haben als mich.«
  


  
    Doogan zuckte die Achseln. »Wir kümmern uns darum, wenn es so weit ist.«
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    Die Kiste mit den persönlichen Dingen aus meinem Büro stand auf dem Rücksitz des Cherokee, als ich mit Vollgas die dunkle Garage verließ. Es war ein kalter, aber sonniger Tag. Eigentlich hätte ich am Boden zerstört sein müssen, doch stattdessen hatte ich das Gefühl, als wäre mir eine schwere Last von den Schultern genommen worden. Ich war aufgekratzt, angetrieben von einer gefährlichen, manischen Energie.
  


  
    Ich rief Melissa an und erzählte, was passiert war.
  


  
    »Oh, Jack«, sagte sie. »Du wirst einen neuen Job finden. Du beherrschst dein Metier.«
  


  
    »Ja«, erwiderte ich sarkastisch. »Stellen für Fachkräfte im Bereich internationales Tourismusmanagement werden ja an jeder Ecke angeboten. Ich muss nur zugreifen.«
  


  
    »Wir werden über die Runden kommen. Ich könnte wieder arbeiten gehen, wenn erst …«
  


  
    »Ich will nichts davon hören«, fiel ich ihr ins Wort.
  


  
    »Warum wir, Jack?«, fragte sie mit stockender Stimme.
  


  
    »Ich weiß es nicht. Es ist, als würden wir getestet. Und allmählich habe ich die Schnauze voll.«
  


  
    »Heißt das, dass du zum Mittagessen zu Hause sein wirst?«
  


  
    Wir mussten beide lachen, jenes gequälte Lachen, wie nach einem schlechten Witz.
  


  
    »Also, kommst du?«
  


  
    »Zuerst statte ich Moreland einen Besuch ab. Wir müssen reden.«
  


  
    Sie zögerte. »Ist das eine gute Idee?«
  


  
    »Warum sollte es schaden? Was kann schon passieren? Dass der Bürgermeister es herausfindet und mich feuert?«
  


  
    

  


  
    Ich fühlte mich schlecht, weil ich mich nicht schlecht fühlte. Aber auf eine seltsame Weise war mein Weg jetzt frei.
  


  
    Ich parkte vor dem Bundesbezirksgericht, nahm zwei Stufen auf einmal und wäre durch die Halle gestürmt, wenn mich nicht ein Sicherheitsbeamter angehalten und aufgefordert hätte, meine Taschen zu leeren und langsam durch den Metalldetektor zu gehen.
  


  
    »Schreiben Sie Ihren Namen auf und wen Sie sprechen möchten«, sagte der Mann. »Ich muss nachsehen, ob Sie auf der Liste mit den zugesagten Terminen stehen.«
  


  
    Ich schrieb: »Richter Moreland.«
  


  
    Der Mann fragte mich, ob der Richter mich erwarte. »Ich sehe Ihren Namen nicht auf meiner Liste.«
  


  
    »Sagen Sie ihm, Jack McGuane sei hier, um ihn zu sprechen.«
  


  
    Ich wartete ungeduldig, als er zum Telefon grif und meinen Namen nannte. Dann schüttelte er den Kopf, während er lauschte, und legte auf. »Die sagen, er erwartet Sie nicht.«
  


  
    »Ich muss mit ihm reden.«
  


  
    Er musterte mich eingehend von Kopf bis Fuß. Dies war einer der Augenblicke, wo es hilfreich war, wenn man ein Jackett und eine Krawatte trug. »Sind Sie Anwalt?«
  


  
    »Nein. Richter Moreland versucht, mir mein Kind wegzunehmen.«
  


  
    »Tut mir leid«, sagte er argwöhnisch. »Sie müssen gehen.«
  


  
    Als ich meine Schlüssel und das Kleingeld wieder eingesteckt hatte, blickte ich auf und sah John Moreland, der durch einen Seiteneingang das Gerichtsgebäude betrat. Er trug einen Anzug, ein Kamelhaarmantel hing lässig über seinem Unterarm. Eine dicke Glasscheibe trennte uns.
  


  
    »Da ist er«, sagte ich.
  


  
    Als der Sicherheitsbeamte nach seinem Funkgerät grif, um Verstärkung zu rufen, damit sie mich notfalls gemeinsam aus dem Gebäude werfen konnten, blickte Moreland überrascht auf. Unsere Blicke trafen sich.
  


  
    Ich zeigte erst auf ihn, dann auf mich, und meine Lippen formten stumm die Worte Ich muss mit Ihnen reden.
  


  
    Er wandte sich mit einer flüssigen Bewegung ab und ging auf seinen privaten Aufzug zu. Dort wartete er, mir den Rücken zukehrend.
  


  
    »Sir.« Der Sicherheitsbeamte stand auf und kam um seinen Schreibtisch herum. Die Tür des für die Öfentlichkeit bestimmten Aufzugs auf meiner Seite der Glasscheibe öfnete sich, und es erschienen zwei weitere uniformierte Sicher hei ts beamte.
  


  
    Ich war von drei Männern umringt.
  


  
    »Ich gehe ja«, brachte ich mühsam hervor.
  


  
    

  


  
    Wieder auf der Straße, kochte ich vor Wut. Als ich zu meinem Cherokee ging, drehte ich mich noch einmal um. Die drei Sicherheitsbeamten standen im Eingang des Gerichtsgebäudes und beobachteten mich. Und im sechsten Stock, hinter einem Fenster, sah ich John Moreland. Er blickte auf 
     mich herab, mit in die Hüften gestemmten Händen. Sein Gesicht verriet keinerlei Regung.
  


  
    

  


  
    Drei Häuserblocks vom Gerichtsgebäude entfernt sah ich am Bordstein eine Lücke und parkte ein. Meine Hände zitterten vor Wut, als ich das Handy aufklappte, bei der Auskunft die Nummer des Alfred A. Arraj U. S. Courthouse erfragte und wählte.
  


  
    »Büro Richter Moreland«, sagte eine weibliche Stimme.
  


  
    »Jim Doogan, Büro des Bürgermeisters«, sagte ich. »Ich muss mit dem Richter reden.«
  


  
    »Einen Moment.«
  


  
    Es dauerte keine dreißig Sekunden, da hörte ich Morelands honigsüße Stimme. »Hallo, Jim.«
  


  
    »Warum wollen Sie nicht mit mir reden?«
  


  
    Er brauchte einen Moment, dann hörte ich ihn kichern. »Ein kleiner Trick, um mich an die Strippe zu bekommen, Mr McGuane? Nicht gerade die feine Art. Auf Wiederhören, Mr McGuane.«
  


  
    »Nicht auflegen. Sie müssen sich anhören, was ich zu sagen habe.«
  


  
    Stille.
  


  
    »Sie haben drei Minuten«, sagte er, jetzt geschäftsmäßig. »Ich werde im Gerichtssaal erwartet.«
  


  
    »Ihr Sohn muss diese Papiere unterschreiben. Das alles kann nicht mehr lange so weitergehen. Diese Geschichte hat genug Unheil angerichtet.«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Oder vielleicht davon, dass die Polizei bei uns auftauchte, um meinen Sohn im Zusammenhang mit diesem Mord zu vernehmen?
     Das war eine wirklich dumme, hofnungslose Idee.«
  


  
    Himmel, wie schaffte er es, dass seine Stimme so rational klang?
  


  
    »Garrett war beteiligt. Ich habe ihn gehört.«
  


  
    »Ach kommen Sie. Er war mit Kellie und mir zu Ha u se.«
  


  
    »Ich habe seine Stimme gehört. Kein Zweifel, er war es. Und ich weiß, dass Sie es wissen.«
  


  
    »Sie glauben eine Menge zu wissen, Mr McGuane. Hören Sie, ich muss in den Gerichtssaal.«
  


  
    »Ich habe heute meinen Job verloren.«
  


  
    »Tut mir leid, das zu hören, doch das ist nicht mein Problem.«
  


  
    »Ich denke schon. Jetzt habe ich den ganzen Tag Zeit, um gegen Sie vorzugehen.«
  


  
    Er kicherte erneut.
  


  
    »Wie kommt es, dass Ihre Frau nichts von Angelina weiß?«, fragte ich. »Wie ist das möglich? Was für ein Spiel spielen Sie?«
  


  
    »Kellie?« Er schien wirklich überrascht. »Sie weiß alles über unsere Enkelin. Seit einem Monat ist sie damit beschäftigt, das Zimmer des Babys einzurichten.«
  


  
    »Sie lügen schon wieder. Melissa ist ihr zufällig begegnet, und Ihre Frau hatte keine Ahnung, wovon sie redete.«
  


  
    Er seufzte. »Mr McGuane, ich weiß, dass es hart für Sie ist. Aber es muss nicht so hart sein. Mein Angebot steht noch. Ich bin nur zu bereit, Sie und Ihre Frau dabei zu unterstützen, ein anderes Kind zu adoptieren. Tatsächlich bin ich überrascht, dass Sie so lange gewartet haben, darauf 
     einzugehen. Je zügiger wir die Dinge in die Wege leiten, desto eher haben Sie ein neues Kind.«
  


  
    »Was für ein Spiel spielen Sie?«, fragte ich, fast schreiend.
  


  
    »Es gibt kein Spiel. Ich habe Ihnen alles erklärt. Mein Sohn muss für seinen Fehltritt die Verantwortung übernehmen. So einfach ist das.«
  


  
    »Ich denke, Sie wissen über alles Bescheid, was Ihr Sohn tut. Sie beide bilden eine unheilige Allianz.«
  


  
    »Ich bitte Sie.« Jetzt klang er wirklich genervt. »Allmählich glaube ich, es war ein Fehler, Ihnen und Ihrer Frau so viel Zeit zu geben. Damit hatten Sie Wochen, um sich selbst zu quälen, und mittlerweile sehen Sie überall Verschwörungen. Ehrlich gesagt hatte ich Sie für weniger dumm gehalten.«
  


  
    »Sie wollen uns unsere Tochter stehlen!«, schrie ich. »Mein Gott, haben Sie wirklich geglaubt, wir würden das zulassen?«
  


  
    »Sie meinen Garretts Tochter und meine Enkelin«, sagte Moreland matt. »Tut mir leid, aber das Thema hatten wir schon.«
  


  
    »Wollen Sie mir erzählen, keine Ahnung davon zu haben, dass Ihr Sohn enge Beziehungen zu einer mexikanischen Gang hat? Zu Sur-13?«
  


  
    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Mr McGuane.«
  


  
    »Abstreiten, abstreiten, abstreiten. Wo bleibt die Wahrheit, oder ist Ihnen das mittlerweile egal? Sind Sie so daran gewöhnt, Urteile zu fällen, dass Sie sich für Gott halten? Dass alles, was Sie sagen, auch so ist?«
  


  
    »Sie machen sich lächerlich, Mr McGuane. Es ist mitleiderregend, sich das anhören zu müssen.«
  


  
    Ich zitterte. Seine Stimme verriet mir, dass er jeden Augenblick auflegen würde. Ich wünschte mir, schlüssiger argumentieren zu können.
  


  
    »Bringen Sie Ihren Sohn dazu, die Papiere zu unterschreiben. Dann wird auch nichts mehr passieren.«
  


  
    Plötzlich klang seine Stimme unerträglich fest und vernünftig. »Bitte denken Sie nach, bevor Sie den Mund aufmachen. Wollen Sie mir drohen? Mir, dem Richter eines Bundesbezirksgerichts? Ich denke, wir sollten beide vergessen, was Sie gerade gesagt haben, Mr McGuane, denn ansonsten könnte man Sie vor Gericht stellen. Nicht dass ich Ihnen drohen will, das liegt mir fern. Ich kläre Sie nur auf. Sie wissen nicht, was Sie sagen. Wir können das Ihrer mangelnden Erfahrung zuschreiben. Und dem Umstand, dass Sie Ihre Gefühle nicht mehr unter Kontrolle haben.«
  


  
    »Was verbergen Sie?«
  


  
    »Es tut mir leid, ich muss das Gespräch beenden.«
  


  
    »Was verbergen Sie?«
  


  
    »Auf Wiederhören, Mr McGuane.«
  


  
    »Hören Sie, vielleicht bin ich nur ein Bauer aus Montana, der überfordert ist. Aber Melissa ist die wundervollste Frau, die ich kenne. Sie ist eine fantastische Mutter und liebt Angelina, wie noch keine Mutter ihr Kind geliebt hat. Sie können uns unsere Tochter nicht wegnehmen. Ich werde es nicht zulassen.«
  


  
    »Ihnen bleiben noch fünf Tage. Nutzen Sie die Zeit gut. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen, ich habe zu arbeiten.«
  


  
    »Legen Sie nicht auf!«
  


  
    »Auf Wiederhören.«
  


  
    Ich fuhr zu Shelby’s – der Bar, in die Cody mich mitgenommen hatte – und knallte einen Fünfziger auf die feuchte Theke. »Immer schön nachschenken«, sagte ich. »So lange, bis der Fünfziger verbraten ist oder ich unter dem Tisch liege.«
  


  
    

  


  
    Cody fand mich etwa zu der Zeit, als die Bar sich füllte, weil die Cops kamen, die zwischen acht Uhr abends und vier Uhr morgens Dienst gehabt hatten. Er schlug mir so hart gegen den Arm, dass ich fast von dem Barhocker gekippt wäre.
  


  
    »Elender Idiot«, sagte er. »Melissa ängstigt sich zu Tode. Was hast du dir dabei gedacht, das Handy abzustellen?«
  


  
    Ich hab es im Wagen vergessen, wollte ich sagen, aber es kam nur etwas Unverständliches heraus.
  


  
    »Ich fahr dich nach Hause«, sagte Cody. »Wir können morgen zurückkommen und den Jeep holen.«
  


  
    »Du bist ein echter Freund«, sagte ich, wiederum kaum verständlich.
  


  
    »Halt die Klappe. Lass uns unterwegs einen Kafee trinken.«
  


  
    »Bourbon.«
  


  
    »Vergiss es.«
  


  
    »Mein Schädel explodiert.«
  


  
    Ich würgte und rülpste.
  


  
    »Kotz bloß nicht in meinen Wagen, Idiot.«
  


  
    Er bog vom Highway ab, damit ich mich aus der Tür lehnen und mich übergeben konnte. Meine Kehle brannte, als wäre sie von Säure verätzt. Ich glaubte, dass die Tür etwas abbekommenhatte.
  


  
    »Ich kenne das«, sagte Cody, als ich mich in dem Sitz zurücklehnte. »Es ist die Hölle, was? Aber wenn jemand sagt, die Reise dorthin mache keinen Spaß, dann lügt er. Eine Zeit lang macht es Spaß.«
  


  
    Dann sagte er: »Wisch dir den Mund ab.«
  


  
    

  


  
    »Ich hatte einen guten Tag«, sagte Cody.
  


  
    Ich öfnete die Augen. Es kam mir so vor, als hätte ich Stunden geschlafen, doch wir hatten die Innenstadt kaum verlassen.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich sagte, ich hatte einen guten Tag. Einen selten guten Tag. Mit der Liste von Brians Telefonaten. Ich denke, es kommt was dabei heraus.«
  


  
    Ich brauchte einen Moment, bis ich es verstanden hatte.
  


  
    »Hör auf, dich zu bemitleiden«, sagte er. »Während der nächsten paar Tage musst du hellwach und stark sein, wegen Melissa. Hofentlich hast du dann keinen Alkohol im Blut.«
  


  
    Ich nickte nur, weil ich Angst hatte, etwas Dummes zu sagen.
  


  
    »Ich nehme das als ein Ja. Hör zu, ich muss bald weg. Möglicherweise für ein paar Tage, ich weiß es noch nicht. Aber da ist etwas, das ich weiterverfolgen muss. Etwas, das mit den Anrufen zu tun hat. Macht euch keine Sorgen, wenn ich nicht aufzutreiben bin. Ich komme zurück.«
  


  
    Ich wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort heraus.
  


  
    »Ja, ich weiß, dass die Zeit knapp wird«, sagte Cody.
  


  
    

  


  
    »Siehst du deinen neuen Freund?«, fragte Cody, als wir meine Straße hinabfuhren. Ich blickte aus dem Fenster und 
     sah drei Streifenwagen gegenüber meinem Haus, einer auf dem anderen. Nein, es waren nicht drei. Nur einer.
  


  
    »Sie passen auf, dass ihr nicht mit dem Baby abhaut. Der Streifenwagen steht da schon seit heute Nachmittag. Hast du etwas getan, um den Richter zu ärgern?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Hab’s mir gedacht. Wahrscheinlich schuldet der Sherif Moreland einen Gefallen, und jetzt kommt er darauf zurück.«
  


  
    

  


  
    Melissa erwartete uns an der Tür. Ich hätte mich besser gefühlt, wenn sie geschimpft, sich sofort abreagiert hätte. Bei Gott, ich hatte es verdient.
  


  
    Sie half mir, meine Klamotten auszuziehen, wollte mich ins Bett bringen. Die Decke begann sich zu drehen. Ich rannte ins Bad, doch es gab kaum noch etwas zu erbrechen. Ich duschte, um einen halbwegs klaren Kopf zu bekommen, und gurgelte mit einer Mundspülung.
  


  
    Als Melissa mit Angelina hereinkam, damit sie mir einen Gutenachtkuss gab, lag ich im Bett.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte ich. »Es tut mir so leid.«
  


  
    »Schlaf jetzt«, sagte Melissa, bevor sie Angelina in ihr Zimmer brachte.
  


  
    

  


  
    In dieser Nacht hatte ich einen Traum. Es war wie im Kino. Bestimmt lag es daran, dass ich noch so viel Alkohol im Blut hatte.
  


  
    In einer dunklen Garage flammten Scheinwerfer auf, in deren Licht Hunderte großer Motten tanzten. Nein, keine Motten. Schneeflocken. Ein Motor sprang an, ein dumpf
     brummender Motor, der Kühlergrill erinnerte an eine Zahnreihe. Schnee wirbelte auf, als der ältere Pick-up aus der Garage schoss. Er fuhr schnell genug, um nicht in den Schneeverwehungen stecken zu bleiben.
  


  
    Kurz darauf bog der Pick-up auf eine zweispurige, vereiste Landstraße ab. Im Licht des Vollmonds sah man die verschneiten Weiden und das Eis auf dem Asphalt, aber der Fahrer bremste nicht ab. Als die Windschutzscheibe nicht mehr beschlagen war, konnte ich ihn erkennen.
  


  
    Er saß vornübergebeugt hinter dem Lenkrad, mit einem emotionslosen Blick, aber zugleich mit einem angedeuteten Lächeln auf den Lippen. Auf dem Sitz neben ihm lag ein Arsenal von Wafen: Gewehre, Schrotflinten, Taser, Pfeferspray, Schlagringe, Revolver, halbautomatische Pistolen.
  


  
    Die zweispurige Landstraße war ein Zubringer der Interstate, die in Richtung Süden führte, und irgendwann war die Fahrbahn nicht mehr vereist. Der Wagen beschleunigte, raste im Mondlicht über die Schnellstraße. Unter der Karosserie brachen Eisstücke ab. Von anderen Autos war nichts zu sehen.
  


  
    Die Heizung war voll aufgedreht, wie das Radio. Aus dem Lautsprecher kam laute, altmodische Country- & Western-Musik mit Steelgitarren, und zwischendurch ertönte die hypnotische Stimme eines Predigers aus dem Süden, der von seinen Zuhörern angefeuert wurde. In dem Pick-up roch es nach Benzin, Schweiß und Wafenöl.
  


  
    Jeter Hoyt glaubte, dass auf seinem Wagen nichts mehr von Schnee oder Eis zu sehen sein würde, wenn er Denver erreicht hatte.
  

  
  


  
    Mittwoch, 21. November
  


  
    Noch vier Tage
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    Hinter mir lag ein elender Tag. Als ich aufwachte, hatte ich üble Kopfschmerzen und einen fürchterlichen Geschmack im Mund. Beim Zähneputzen erblickte ich im Spiegel ein Gesicht, das mir gar nicht gefiel. Dunkle Ringe unter stark geröteten Augen. Ich sah zehn Jahre älter aus und fühlte mich fünfzig Jahre älter. Das schlechte Gewissen setzte mir zu, und ich fragte mich, warum ich an einem sonnigen Nachmittag in einer Bar gesessen, einen Drink nach dem anderen gekippt und mich selbst bemitleidet hatte. Ich hätte ihn zu Hause verbringen können, mit meiner Frau und meiner Tochter. Hätte etwas tun können.
  


  
    Als ich mich angezogen hatte, war es zehn Uhr. Da ich meinen Job verloren hatte, war das egal.
  


  
    Melissa spielte mit Angelina im Wohnzimmer und brachte sie zum Lachen. Als ich die beiden auf dem Teppich sitzen sah, fragte ich mich, was mir während des letzten Jahres alles entgangen war, weil ich zur Arbeit musste. 
     Eine Menge. Was mir wichtig war, spielte sich hier ab, nicht im Büro.
  


  
    »Da!«, rief Angelina glücklich. Ich hob sie hoch und küsste ihre weichen Pausbäckchen. Verdammt, wie gut sie roch. Einmal mehr fragte ich mich, in welchem Alter es damit vorbei war. Vielleicht werde ich es nie herausfinden.
  


  
    »Ich dachte, ich lasse dich schlafen«, sagte Melissa, als sie mir Angelina abnahm. »Du warst völlig daneben.«
  


  
    »Tut mir leid.«
  


  
    »Einmal hast du dich im Bett aufgesetzt und ›Da kommt er!‹ geschrien. Das war interessant.«
  


  
    »Ich habe geträumt, dass Jeter Hoyt auf dem Weg nach Denver ist.«
  


  
    »Hofentlich bist du kein Hellseher.« Sie schüttelte den Kopf und beschäftigte sich wieder mit Angelina.
  


  
    Ich trat ans Fenster und zog die Vorhänge auseinander.
  


  
    »Er ist immer noch da«, sagte Melissa. Sie meinte den Streifenwagen. Ich erinnerte mich dunkel, ihn letzte Nacht gesehen zu haben. »Um die Ecke steht noch einer.«
  


  
    »Machst du Witze?«
  


  
    »Leider nicht. Ich habe ihn heute Morgen gesehen, als ich den Müll rausbrachte. Ein netter Mann. Er heißt Morales.«
  


  
    »Hm.«
  


  
    »Da du jetzt eine Weile hier sein wirst, habe ich mich gefragt, ob ich nicht dich bitten könnte, den Müll rauszubringen.«
  


  
    »Kein Problem.«
  


  
    »Möglich, dass ich mich um ein paar andere Dinge kümmern
     muss. Du weißt nichts mit dir anzufangen, wenn du zu viel freie Zeit hast.«
  


  
    »Stimmt.«
  


  
    »Ich will nicht, dass du nur herumhängst und mich wahnsinnig machst.«
  


  
    »Bisher war ich nie arbeitslos. Wahrscheinlich weiß ich wirklich nichts mit mir anzufangen.«
  


  
    »Du könntest damit beginnen, dir einen anderen Job zu suchen. Die Zeitungsseite mit den Stellenangeboten liegt da drüben. Wer weiß, vielleicht findest du schnell etwas anderes. Und ich muss dir nicht erzählen, dass es schnell gehen muss.«
  


  
    »Wer weiß«, echote ich.
  


  
    »Wenn wir umziehen müssen, ziehen wir eben um.«
  


  
    Angelina ritt auf Melissas Knie und kicherte. Als ich die beiden ansah, traten mir Tränen in die Augen. Ich wandte den Blick ab.
  


  
    

  


  
    Während ich mir zum Frühstück eine Portion Cornflakes einverleibte, fiel mir auf, dass Melissa, obwohl wir nur noch vier Tage hatten, nichts für den bevorstehenden Abschied unserer Tochter vorbereitet hatte. Keine geleerten Schubladen, keine gepackten Kartons. Sie benahm sich, als wollte sie das Unvermeidliche nicht wahrhaben, aber eigentlich war es bei mir genauso.
  


  
    Streifenwagen, gegenüber dem Haus und um die Ecke, am oberen Ende der Sackgasse. Selbst wenn wir gewollt hätten, es gab keine Chance, ihnen zu entkommen. Und überhaupt, wohin hätten wir uns wenden sollen? Sollten wir in dem Jeep leben, mit Angelina auf dem Rücksitz?
  


  
    Es wäre naheliegend gewesen, zur Ranch meiner Eltern zu fahren. Oder zu Melissas Eltern, zu ihrer Mutter in Seattle oder ihrem Vater in Phoenix. Aber dort würden die Cops zuerst suchen.
  


  
    Eine andere Zuflucht fiel mir nicht ein. Wenn wir im Auto lebten und für Übernachtungen bezahlen mussten, hatten wir unser bisschen Geld sehr schnell durchgebracht. Bis die Abfindung und das Urlaubs-/Krankengeld auf unserem Konto waren, würden Wochen vergehen. Wenn wir dann auf der Flucht waren, würden die Cops herausfinden, wo das Geld abgehoben wurde. Man würde uns schnell die Kreditkarten sperren. Wir hatten kein anderes Einkommen.
  


  
    Es wäre sinnlos gewesen, das Haus zu verkaufen, das uns längst noch nicht gehörte, und mit dem bisschen Geld zu flüchten. Bei der gegenwärtigen Lage auf dem hiesigen Immobilienmarkt konnte das Monate dauern. Wir könnten ein paar tausend für den Jeep und zweitausend für Melissas Auto bekommen, aber womit sollten wir dann flüchten?
  


  
    Es schien, als gäbe es nur die Wahl zwischen schlechten Alternativen. Am liebsten wäre ich wieder zu Shelby’s gefahren, um bei dem netten Barkeeper den nächsten Fünfziger auf die Theke zu blättern und mich erneut volllaufen zu lassen.
  


  
    Den Rest des Tages verbrachte ich damit, die Garage und den Dachboden aufzuräumen, wobei ich Melissa meistens aus dem Weg ging. Ich hielt nach Dingen Ausschau, die wir notfalls verkaufen konnten. Als Melissa einkaufen ging, wachte ich über die schlafende Angelina. Später berichtete sie, sie habe den Cop um die Ecke – einen 
     sehr netten Mann – gefragt, ob er sie auf dem Weg zum Supermarkt begleiten wolle. Er habe geantwortet, er solle die Verfolgung nur aufnehmen, wenn wir zu dritt im Auto wegfuhren. Wenn es so aussehe, als wollten wir mit Angelina flüchten.
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Nicht zu fassen, was?«
  


  
    

  


  
    Als nach dem Abendessen das Telefon klingelte, nahm ich ab, weil Melissa gerade die Windeln wechselte.
  


  
    »Ich bin’s, Jeter. Hat ein bisschen gedauert, bis ich den Appaloosa Club gefunden hatte.«
  


  
    Es lief mir kalt den Rücken hinab.
  


  
    »Du bist hier?«
  


  
    »War um die Mittagszeit da. Hab mir ein Zimmer gesucht und ein Nickerchen gemacht. Jetzt ist es dunkel, ich will mich an die Arbeit machen. Verdammt, Denver ist ganz schön groß geworden. War mal ein Kuhdorf. Ich finde mich kaum noch zurecht. Wie viele Menschen leben hier jetzt?«
  


  
    »Fast zweieinhalb Millionen.«
  


  
    »Doppelt so viele wie in ganz Montana.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Woher kommen all diese Leute?«
  


  
    »Von überall. Wo bist du jetzt?«
  


  
    »In einer billigen Absteige an der West Colfax. Wenigstens dieser Teil der Stadt hat sich nicht allzu sehr verändert. Es gibt immer noch Nutten, aber keine Weißen. Man kommt sich vor wie in Tijuana.«
  


  
    Dazu fiel mir nichts ein.
  


  
    »Ich hab Cody angerufen, aber da er nicht drangegangen 
     ist, habe ich mich bei dir gemeldet. Heute Abend werde ich dem Club einen Besuch abstatten.«
  


  
    »Bitte nicht, Jeter.«
  


  
    »Machst du dir Sorgen wegen meiner Kohle, jetzt, wo Brian tot ist? Reden wir nicht drüber. Ich tue euch und dem kleinen Mädchen einen Gefallen.«
  


  
    »Warte noch. Unternimm nichts, bis ich da bin …«
  


  
    Er legte auf.
  


  
    »Wo willst du hin, Jack?«, fragte Melissa, als ich nach meiner Jacke grif.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass du das wissen willst. Gerade hat Jeter Hoyt angerufen.«
  


  
    Sie wusste Bescheid, weitere Erklärungen erübrigten sich. Ich fragte mich, ob sie auch so von Panik gepackt war wie ich.
  


  
    

  


  
    Als ich in meinen Cherokee steigen wollte, hörte ich auf der anderen Straßenseite den Motor des Streifenwagens anspringen. Ich schloss die Augen und stand für einen Augenblick nur da, vor der ofenen Tür. Wenn der Cop mir zur Zuni Street folgte …
  


  
    Ich knallte die Tür wieder zu und überquerte die Straße. Der Deputy war jung, hatte eine frische Gesichtsfarbe, braunes Haar und eine Stupsnase. Er starrte mich mit dem routinierten, emotionslosen Blick eines Cops an, als ich ihm durch eine Geste zu verstehen gab, er solle das Fenster herunterkurbeln. Ich sah, wie er etwas in sein Mikrofon sagte – wahrscheinlich benachrichtigte er seinen Kollegen am Eingang der Sackgasse. Dann öfnete er das Fenster zur Hälfte.
  


  
    »Tag, Deputy.«
  


  
    »Nicht näher kommen.«
  


  
    Ich blieb stehen und hob die Hände. »Ich bin harmlos.«
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Wie heißen Sie?«
  


  
    »Sanders. Billy Sanders.«
  


  
    »Und Ihr Kollege um die Ecke heißt Morales? Da wir uns jetzt ständig sehen, können wir uns genauso gut kennenlernen und freundschaftlich miteinander umgehen.«
  


  
    Er lächelte. »Ihre Frau hat Gary Morales bereits kennengelernt.«
  


  
    »Hören Sie, ich wollte gerade in die Stadt fahren und ein paar Bierchen trinken. Wollen Sie mir nicht Gesellschaft leisten? Allein macht das Trinken keinen Spaß. Was meinen Sie?«
  


  
    Sein Grinsen war durchaus freundlich. »Hört sich gut an, aber bis die Ablösung kommt, bin ich im Dienst.«
  


  
    »Bis dahin können wir zurück sein.«
  


  
    Einen Augenblick schien er darüber nachzudenken. Dann: »Nein, es geht nicht.«
  


  
    »Sicher? Ich bezahle.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Vielleicht morgen Abend?«
  


  
    Er lachte. »Wer weiß.«
  


  
    »Ich fahre zu einem Laden namens Shelby’s. Kennen Sie ihn?«
  


  
    »Ja. Danke, dass Sie es mich wissen lassen.«
  


  
    »Die Bar ist an der 18th Street.«
  


  
    »Ich habe gesagt, dass ich sie kenne.«
  


  
    »Vielleicht sehen wir uns später. Wenn ich zu viel getrunken habe, könnten Sie mich nach Hause bringen.«
  


  
    Er lachte. »Was Observation betrifft, habe ich noch nicht allzu viel Erfahrung, aber ich habe noch nie jemanden beobachtet, der so verdammt nett ist wie Sie und Ihre Frau. Sie machen mich misstrauisch, wenn ich ehrlich sein soll.«
  


  
    »Tut mir leid.«
  


  
    Das Fenster schloss sich wieder.
  


  
    Ich ging zurück und fuhr los, wobei ich den Streifenwagen im Rückspiegel im Auge behielt. Wenn er mir folgte, würde ich wirklich zu Shelby’s fahren und am nächsten Morgen in den Rocky Mountain News lesen, was Jeter angestellt hatte. In gewisser Weise hoffte ich, dass Sanders mir folgen würde, aber der Streifenwagen setzte sich nicht in Bewegung. Sanders wollte nicht in der Innenstadt festsitzen, wenn seine Schicht endete, und hatte bestimmt kein Interesse daran, mich eventuell den ganzen Weg zurückzubringen. Und ihm war klar, dass es eigentlich sinnlos war, mir zu folgen, solange Melissa und Angelina zu Hause waren.
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    In der Zuni Street fielen mir zwei Dinge gleichzeitig auf – die Straßenbeleuchtung war ausgefallen, und im Licht meiner Scheinwerfer erkannte ich Garretts H3 Hummer und einen dreckigen Pick-up mit Kennzeichen aus Montana.
  


  
    »Das ist er«, sagte ich laut.
  


  
    Weil es so dunkel war, fiel der Appaloosa Club mit den grellen Bierreklamen in den vergitterten Fenstern umso mehr auf. Bei den unbewohnten Häusern daneben waren die Fenster mit Brettern zugenagelt, die anderen waren ebenfalls dunkel, weil billige Läden darin untergebracht waren, die um diese Tageszeit geschlossen hatten. Über den Gebäuden sah ich den Lichtschein der Großstadt, doch er konnte diese finstere Gasse nicht erhellen.
  


  
    Neben dem H 3 und dem Pick-up, den ich für Jeters hielt, standen zwei oder drei andere Autos – klassische Buick- und Cadillac-Straßenkreuzer aus den Siebzigern mit reichlich Chrom und am Rückspiegel hängenden Würfeln. Auf einem der Kennzeichen sah ich, eingerahmt von den grünen Bergen Colorados, die Zahlen »13 13«. Der dreizehnte Buchstabe des Alphabets ist das »M«, und »M-M« stand für Mexikanische Mafia.
  


  
    Ich parkte am Bordstein, schaltete das Licht aus und sah den Hummer nicht mehr.
  


  
    Für einen Moment saß ich verängstigt da. Ofensichtlich war Jeter schon im Appaloosa Club, aus dem wummernde Bässe nach draußen drangen. Als meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah ich, dass der Club ziemlich klein zu sein schien. Die Neonreklamen für die Biermarken Pacifico, Corona und Negra Modelo wirkten jetzt noch farbiger und greller. Ich dachte darüber nach, wieder nach Hause zu fahren.
  


  
    »Nein!«, rief ich laut.
  


  
    Als ich aus dem Wagen sprang, erschien in der Fassade des Clubs ein helles Rechteck. Die Tür hatte sich geöfnet, und für einen Moment sah ich die Silhouette von Jeter 
     Hoyt, der einen langen Mantel trug. Kurz darauf schloss sich die Tür wieder. Er hatte sich in der Umgebung des Clubs umgesehen und ihn gerade betreten.
  


  
    Hinten in dem Cherokee hatte ich immer ein paar warme Sachen. Ich riss das Schrägheck auf, öfnete den Reißverschluss der Reisetasche und zog eine Mütze heraus. Wenn ich sie tief genug ins Gesicht zog, würde Garrett mich vielleicht nicht erkennen. Ich wollte Jeter in den Club folgen und ihn – notfalls mit Gewalt – herausholen, bevor etwas Entsetzliches geschah.
  


  
    Als ich Richtung Eingang ging, zog ich das Handy aus der Tasche und wählte Codys Nummer, die eingespeichert war. Ich hatte nicht vor, mit ihm zu reden, sondern wollte nur die Verbindung herstellen. Ich ging nicht davon aus, dass er antworten würde. Wenn ich in dem Club war und die Hölle losbrach, sollte er es später auf seiner Mailbox hören. Dann konnte er zu unseren Haus fahren und sich um Melissa kümmern.
  


  
    Ich öfnete die Tür und trat ein. Harte Musik mit krachenden Bässen schlug mir entgegen – ich kannte weder den Titel noch die Band – und sorgte dafür, dass mein Herz noch schneller schlug. Rasch schaute ich mich um. Der Laden war noch kleiner, als er von außen wirkte, und zugleich dunkler und leerer, als ich es mir vorgestellt hatte. An der Bar saßen zwei mürrische Latinos in Biker-Klamotten, dahinter stand ein glatzköpfiger, fetter Barkeeper in einem Unterhemd. Seine dicken Arme und Schultern waren mit Tätowierungen übersät, und er hatte ein dünnes, geflochtenes Bärtchen unter der Lippe. Er richtete eine Fernbedienung auf einen in der Ecke über der Bar angebrachten
     Fernseher. Das Linoleum der kleinen Tanzfläche war rissig, und an der hinteren Wand gab es einige Nischen, in denen niemand saß. Im hinteren Teil stand unter dem Schwarzlicht und einer dichten Rauchwolke ein runder Tisch, an dem fünf Leute saßen.
  


  
    Jeter stand an der Bar, zwischen den beiden Bikern, und versuchte, sich bei dem Barkeeper mit der Fernbedienung bemerkbar zu machen. Sein Mantel reichte bis zu den Knien und hing unter den Armen herab. Hardware, jede Menge. Er rief dem fetten Barkeeper erneut etwas zu, doch der war zu sehr damit beschäftigt, durch die Kanäle zu switchen, und zwar so schnell, dass man eine irrwitzige Diashow zu sehen glaubte. Schließlich erhaschte man einen kurzen Blick auf nacktes weibliches Fleisch, was einer der Biker mit einem »Das ist es!« quittierte. Der Barkeeper schaltete auf den Sender zurück – bestimmt ein Premium-Kabelkanal.
  


  
    Da ich so wenig wie möglich aufallen wollte, konnte ich mich nicht neben Jeter stellen. Ich setzte mich auf einen etwa drei Meter entfernten Barhocker und zog den Kopf ein. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie aufgebracht Jeter war, weil er einfach ignoriert wurde. Schließlich legte der Barkeeper die Fernbedienung unter ein altes Schwarz-Weiß Plakat, das Anthony Quinn in Viva Zapata! zeigte, und wandte sich mit gelangweilter Verachtung Jeter zu. Ich fürchtete um die Gesundheit des Barkeepers.
  


  
    Ich drehte mich nicht um, sondern versuchte, mithilfe des schmierigen Spiegels hinter der Bar zu erkennen, wer an dem Tisch saß. Durch den dichten Rauch wurde die Sicht auch nicht besser. Drei Männer und zwei schlampig 
     wirkende weiße Mädchen. Auf dem Tisch standen Dutzende leerer Gläser und ein überquellender Aschenbecher. Das Schwarzlicht hinter ihnen ließ Einzelheiten grell hervortreten – Fingerabdrücke auf den leeren Gläsern, den Lippenstift der Mädchen, das strahlende Weiß der übergroßen T-Shirts der beiden Latinos. Der dunkelhäutige Mann in der Mitte grinste dümmlich, und sein Kopf wackelte rhythmisch, während sich der Arm der Blondine neben ihm auf und ab bewegte. Jetzt begrif ich, dass sie unter dem Tisch seinen Schwanz bearbeitete. Das andere Mädchen hatte pechschwarzes Haar und eine Punkfrisur. Sie zupfte an einem Silberring in ihrer Unterlippe herum und verfolgte hin und wieder mit einem gleichgültigen Blick, was neben ihr passierte. Garrett saß ganz links, mit einer gelangweilten Miene. Vor ihm stand ein Becher, über dessen Rand ein Faden und ein kleines Pappschild mit dem Namen eines Teebeutelherstellers hingen. Ich war überrascht, dass er die Kühnheit und das Selbstbewusstsein hatte, in so einem Laden Tee zu trinken. Fast hätte ich ihn bewundert, aber nur für einen kurzen Moment. Wieder musste ich mich fragen, was er mit diesen Kriminellen zu tun hatte und warum er sich überhaupt mit ihnen einließ.
  


  
    Ich war erleichtert, dass die fünf an dem Tisch Jeter nicht zu bemerken schienen. Sie waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt. Trotzdem wusste ich, dass es nur eine Frage von Augenblicken war, bis einer von ihnen aufblickte, und dieser verdammte weite Mantel war extrem aufällig.
  


  
    Ich wollte Jeters Aufmerksamkeit erregen, doch es war nicht leicht. Wäre es mir gelungen, hätte ich ihm durch ein Handzeichen zu verstehen geben können, dass er den 
     Laden schleunigst verlassen sollte. Aber dafür musste er mich erst mal sehen.
  


  
    »Ich suche einen Wichser namens Garrett Moreland«, sagte Jeter so laut zu dem Barkeeper, dass ich es verstand. Seine Unverfrorenheit schockierte mich. »Ist er hier?«
  


  
    Der Barkeeper schien nichts gehört zu haben. Mit einem Blick in den Spiegel vergewisserte ich mich, dass Garrett auch nichts mitbekommen hatte »Jeter!«, zischte ich. »Lass uns abhauen.«
  


  
    Der Biker neben mir schaute auf und warf mir einen finsteren Blick zu, aber Jeter gab nicht zu erkennen, ob er mich bemerkt hatte.
  


  
    »Garrett Moreland, hab ich gesagt«, knurrte Jeter. »Ist er in diesem Drecksloch?«
  


  
    Wieder ignorierte der Barkeeper ihn demonstrativ. Stattdessen fragte er die beiden Biker, ob sie noch etwas wollten. An mir ging er vorbei, als existierte ich nicht. Ich bewunderte die Menge und Fragwürdigkeit seiner Tätowierungen – Köpfe mit Nägeln darin, Frauen, die auf Kühlerhauben genommen wurden, dolchartige Penisse, eine amerikanische Flagge, von der Blut in den Mund von Vizepräsident Dick Cheney tröpfelte.
  


  
    »Jeter, verdammt!«, schrie ich, um die Musik zu übertönen. »Wir müssen abhauen!«
  


  
    Der Biker zu meiner Rechten wollte noch ein Bier, und der Barkeeper ging mit dem leeren Glas zum Zapfhahn und begann es zu füllen. Nie blickte er in meine Richtung. Während er zapfte, sah ich etwas Beängstigendes. Jeter, der ihm direkt gegenüber vor der Bar stand, begann zu lächeln.
  


  
    »Sag mir endlich, ob dieser beschissene Garrett Moreland in diesem Schuppen ist, du fetter Mexikaner«, knurrte er. »Sonst bricht die Hölle los.«
  


  
    Als der Song zu Ende war, herrschte einen Augenblick Stille. Der Barkeeper hatte das Bier fertig gezapft und wies mit einer fast unmerklichen Kopfbewegung in Richtung des Tisches im hinteren Teil des Clubs.
  


  
    »Besten Dank«, sagte Jeter. Er drehte sich langsam um, eine Hand lag weiter auf der Bar. Ich sah, wie er angestrengt zu dem Tisch unter dem Schwarzlicht blickte.
  


  
    »Jeter …«, sagte ich.
  


  
    Da ich mich auf ihn konzentrierte, wäre mir fast entgangen, dass der Barkeeper unter der Theke etwas suchte und mit einer für einen so fetten Mann erstaunlichen Geschwindigkeit einen schwarzen Baseballschläger darunter hervorzauberte. Er holte weit aus und zertrümmerte damit Jeters Hand. Ich hörte die Knochen brechen, es klang, als würde man im Wald auf trockene Zweige treten.
  


  
    Ich saß wie erstarrt da.
  


  
    Jeter schrie nicht auf, zog nicht einmal die Hand weg. Stattdessen wandte er sich mit einem fassungslosen Blick dem Barkeeper zu, als könnte er einfach nicht glauben, was der ihm angetan hatte.
  


  
    Völlig überrascht, dass der verrückte Gast in dem lächerlichen, knielangen Mantel immer noch auf den Beinen stand, holte der Barkeeper erneut aus und schlug noch mal zu. Jetzt brachen die Knochen, die beim ersten Mal noch heil geblieben waren. Nie werde ich dieses Geräusch vergessen, es klang, als würde man auf eine Tüte mit Brezeln einschlagen.
  


  
    Ich weiß nicht, warum der Barkeeper es tat, werde es nie begreifen. Ich kann nur vermuten, dass er auf die Beleidigung reagierte und in ähnlichen Situationen schon häufiger so reagiert hatte, um Leute aus dem Club zu verjagen. In den letzten zwei Wochen hatte ich einiges erlebt, doch was jetzt geschah, war unfassbar.
  


  
    Wir alle haben Formulierungen gehört wie die, man habe jemandem »den Kopf von den Schultern gepustet«. Ganz so war es hier nicht. Jeter grif in seinen Mantel und zog eine abgesägte doppelläufige Schrotflinte hervor, wie sie früher von Kutschern benutzt worden war, und presste dem Barkeeper die Mündung an die Stirn. Beide Hähne waren zurückgezogen, und er feuerte zweimal. Der Kopf wurde nicht abgerissen, doch das rechte obere Viertel fehlte. Der Spiegel hinter der Bar ging in Stücke, und was davon übrig blieb, war mit Blut, Gehirn und Haut verklebt. Der Barkeeper stürzte zu Boden, wie eine Marionette, bei der man die Fäden gekappt hat, und riss im Fallen etliche Biergläser von einem Regalbrett.
  


  
    Die Schüsse waren extrem laut, meine Ohren klingelten. Die beiden Biker kletterten von ihren Barhockern und rannten Richtung Ausgang. Ich sah alles aus einer seltsam irrealen Perspektive, wie ein Außenstehender.
  


  
    Aufgebracht starrte Jeter einen Augenblick lang auf seine zertrümmerte Hand. »Warum zum Teufel hat er das getan?«, fragte er. Dann öfnete er mit seiner unverletzten Rechten die Schrotflinte. Zwei riesige, noch rauchende Patronen flogen rückwärts über seine Schulter. Er schob die Schrotflinte unter den rechten Arm, zog zwei Patronen aus der Tasche und lud nach. Dann zog er die beiden 
     Hähne zurück und drehte sich zu dem Tisch im hinteren Teil des Clubs um. Die linke Hand hing nutzlos an seiner Seite herab.
  


  
    »Wer von euch Arschlöchern ist Garrett Moreland?«
  


  
    Nicht meine Ohren klingelten. Das schrille Geräusch kam daher, dass eines der Mädchen wie am Spieß schrie.
  


  
    Der am weitesten von Garrett entfernt sitzende Latino sprang auf und stieß dabei den Stuhl so heftig zurück, dass er umfiel. Sein dunkelhäutiger Kumpel, um den sich die Blondine gekümmert hatte, saß mit ofenem Mund da und hatte plötzlich das unerklärliche Bedürfnis, seine Hose zu schließen. Die Blondine hielt ihren Kopf mit beiden Händen und kreischte immer noch. Dagegen umfassten Garretts Hände weiter den Becher mit dem Teebeutel. Er wirkte bemerkenswert ruhig, während sich seine Augen auf den Mann richteten, der mit der Schrotflinte auf ihn zukam. Da Jeter seinen Namen kannte, schien er darüber nachzudenken, ob er ihm schon einmal irgendwo begegnet war.
  


  
    »Bist du Garrett, du Wichser?«
  


  
    Jeter bemerkte nicht, dass der Latino, der aufgesprungen war, leicht vornübergebeugt dastand und hinter seinem Rücken nach etwas tastete.
  


  
    »Bist du Garrett Moreland?«, fragte Jeter erneut.
  


  
    In diesem Moment zog der Latino seine Wafe, eine halbautomatische Pistole, und feuerte viermal. Die Kugeln schlugen durch Jeters Mantel, und er taumelte zurück, schaffte es aber, erneut abzudrücken. Auf der Brust des Latino breitete sich ein großer dunkler Fleck aus, und er fiel rückwärts zu Boden, auf den umgekippten Stuhl.
  


  
    Ohne Eile schob Jeter die Schrotflinte unter seinen Mantel,
     zog eine halbautomatische 45er und schoss dem dunkelhäutigen Jungen in der Mitte aus nächster Nähe in den Hals, bevor der seine Pistole schussbereit hatte. Die Wafe schlitterte über den Tisch und fiel auf den verschmutzten Teppich.
  


  
    »Verzieht euch, Mädels«, sagte Jeter. »Ich hab was mit Mr Moreland junior zu besprechen.«
  


  
    Die Blondine schrie noch immer, als sie wegrannte, und für einen kurzen Augenblick trafen sich unsere Blicke. Ich fragte mich, ob sie es schafen würde, mich später zu identifizieren.
  


  
    Jeter trat beiseite, um das Mädchen mit der Punkfrisur vorbeizulassen, rechnete aber ofensichtlich nicht damit, dass sie ihm eine Pistole in die Achselhöhle pressen und dreimal feuern würde. Er schrie auf, die Hand mit der Pistole hing schlaf an seiner Seite herab. Dann taumelte er mehrere Schritte nach links und brach auf der Tanzfläche zusammen.
  


  
    »Verdammte Scheiße!«, schrie er, ofensichtlich eher über sich selbst als über das Mädchen erbost. Er wand sich am Boden, während die Punkerin unbeholfen versuchte, ihn ins Visier zu nehmen. Jeter rollte sich auf den Bauch, hob die Wafe und streckte das Mädchen mit drei Kugeln zu Boden.
  


  
    Dann richtete er sich grunzend auf allen vieren auf, wie ein junger Bär, und kurz darauf war er wieder auf den Beinen. Der zweite Latino, auf den er geschossen hatte, saß immer noch aufrecht am Tisch und umklammerte die stark blutende Wunde an seinem Hals. Jeter taumelte zu ihm und presste ihm die Mündung der Pistole an die Stirn.
  


  
    »Setz deinen beschissenen Namen unter diese Papiere«, sagte Jeter in seinem lächerlichen pseudomexikanischen Tonfall. »Sonst bist du geliefert, Señor.«
  


  
    Ich ging wie benommen zu Jeter und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Der Boden war mit Patronenhülsen übersät, in der Luft hing Rauch.
  


  
    »Das ist er nicht«, sagte ich.
  


  
    Jeter drückte dem Latino den Lauf der Wafe fester gegen den Kopf. »Wenn du nicht unterschreibst, bist du ein toter Mann, Señor.«
  


  
    »Das ist er nicht!«, schrie ich. »Garrett ist durch die Hintertür abgehauen, als du am Boden lagst.« Ich war mir ziemlich sicher, dass Garrett mich nicht gesehen hatte.
  


  
    Jeter brauchte einen Moment, um das zu verarbeiten. Die Wunde unter seinem Mantel blutete stark, man hörte Tropfen auf den Boden fallen.
  


  
    »Für mich sehen diese Typen alle gleich aus.« Er lachte rau auf und drückte ab. Der Latino stürzte rückwärts zu Boden, mit weit aufgerissenen Augen und einem rauchenden Loch in der Stirn.
  


  
    

  


  
    Jeter stand auf wackeligen Beinen da und steckte die Pistole weg. Er war sehr blass, sein Blick glasig.
  


  
    »Mann«, sagte er, »da hab ich wohl richtig Scheiße gebaut.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Ich hätte es anders angehen müssen. Damit, dass dieses Mädchen eine Knarre hatte, hätte ich nie gerechnet. Ein verdammt übler Schuppen hier.«
  


  
    Ich war ratlos. Sollte ich ihn in den Jeep verfrachten? 
     Ihn ins Krankenhaus bringen? Ihn hier zurücklassen? Warten, bis die Cops kamen? Bisher waren keine Sirenen zu hören.
  


  
    »Ich will hier nicht sterben«, sagte Jeter. »In Montana. Nicht in Denver. Nicht in diesem Drecksloch, mit diesen Arschlöchern.«
  


  
    Er versuchte, einen Schritt in Richtung Tür zu machen, doch seine Beine schienen ihm nicht mehr zu gehorchen. Vom Saum seines Mantels tropfte Blut, das sich auf dem Boden sammelte.
  


  
    »Mich hat’s übel erwischt«, sagte er mit schwacher Stimme. »Es ist, als würde alle Wärme aus meinem Körper weichen. Mir ist so kalt. Hilf mir, Jack.«
  


  
    »Wohin möchtest du?«
  


  
    Mit einem Grinsen sagte er: »Nach Montana.«
  


  
    »Wir können nicht …«
  


  
    »Ich höre Codys Stimme«, sagte er plötzlich. »Aber ich kann nicht verstehen, was er sagt.«
  


  
    »Cody?«
  


  
    »Ja, ich höre ihn.«
  


  
    Da fiel mir auf, dass ich immer noch mein Handy umklammerte, und auf dem Display sah ich, dass die Verbindung seit fünf Minuten stand.
  


  
    »Cody?«
  


  
    »Alles in Ordnung, Jack? Mein Gott, ich hab die Schüsse gehört.«
  


  
    »Mir geht’s gut, aber dein Onkel Jeter …«
  


  
    »Ich hab’s gehört. Bin schon unterwegs. In fünf Minuten bin ich da.« Er unterbrach die Verbindung.
  


  
    Jeter schleppte sich in Richtung Bar. »Sieh mal nach, 
     ob du nicht andere Musik findest, Jack. Country & Western, gute alte Musik, bei der ich sterben kann. Hank Snow, Little Jimmy Dickens, Hank Williams, Bob Wills. Irgendwas Anständiges. Den Scheiß, den sie hier auflegen, ertrage ich nicht.«
  


  
    Und damit stürzte er zu Boden, wie ein gefällter Baum. Sein Kopf knallte so hart auf die Tanzfläche, dass er vielleicht auch allein dadurch gestorben wäre.
  


  
    

  


  
    Als Cody eintraf, lehnte ich an der Bar. Ich hatte die Stecker der Bierreklamen herausgezogen und außer dem Schwarzlicht alle anderen Lampen ausgeschaltet. Von außen musste es so aussehen, als wäre der Appaloosa Club geschlossen. Wieder empfand ich ein Gefühl der Irrealität, ganz so, als wäre ich nicht wirklich hier.
  


  
    Cody streifte Gummihandschuhe über.
  


  
    »Hilf mir, ihn in den Koferraum meines Wagens zu verfrachten«, sagte er. »Wenn wir ihn hier liegen lassen, werden ihn die Cops irgendwann mit mir in Verbindung bringen.«
  


  
    »Wo willst du ihn hinbringen?«
  


  
    »In die Berge. Mir schwebt da ein Ort vor.«
  


  
    »Er wollte nach Montana zurück.«
  


  
    »Irgendwann bringe ich ihn da hin.« Cody packte Jeters Kragen und schleifte ihn Richtung Ausgang. »Mein Gott, wie viele Wafen hat er da unter dem Mantel?«
  


  
    »So was habe ich noch nie erlebt, Cody.« Ich folgte ihm. »Es war entsetzlich, wie im Schlachthaus. Der Barkeeper hat Jeters Hand mit einem Baseballschläger zertrümmert. Da hat dein Onkel rotgesehen. Garrett ist entkommen.«
  


  
    »Ich weiß. Schon vergessen, dass ich mitgehört habe?«
  


  
    »Wir werden ins Gefängnis kommen«, sagte ich.
  


  
    »Da bin ich mir nicht so sicher.« Cody blickte sich in dem Club um. »Für mich sieht das nach Bandenkriminalität aus. Vielleicht ging’s darum, wer wo seine Drogen verkaufen darf. Streit ums Territorium.«
  


  
    »Glaubst du wirklich, dass die Cops es so sehen werden?«
  


  
    Cody blickte mich wütend an. »Was ist, hilfst du mir jetzt?«
  


  
    

  


  
    »Gib bloß nicht Vollgas«, sagte Cody, nachdem wir die Leiche in den mit einer Kunststofplane ausgelegten Kofferraum gehievt und den Deckel geschlossen hatten. »Immer schön langsam. Du willst doch bestimmt nicht, dass die Cops dich wegen einer Geschwindigkeitsübertretung rechts ranwinken. Schon dein Blick kommt einem Geständnis gleich.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Fahr nach Hause«, sagte er. »Ich komm später vorbei.«
  


  
    Er versetzte mir einen freundschaftlichen Boxhieb gegen die Schulter. »Wahrscheinlich hätten wir Onkel Jeter ganz aus der Sache heraushalten sollen. Er hatte seine beste Zeit hinter sich und konnte nicht mehr folgen. Seine Intoleranz hat ihm den Kopf verdreht.«
  


  
    »Du hättest sehen sollen, was er hier veranstaltet hat. Ich werde für den Rest meines Lebens Alpträume haben.«
  


  
    Cody blickte sich um. Die Straße lag dunkel und verwaist da. »Lass uns verschwinden, Jack.«
  


  
    Ich ging zu meinem Cherokee.
  


  
    »Jack!«, rief Cody mir nach. Ich drehte mich um. »Abgesehen davon, was gerade war, hatte ich wieder einen richtig guten Tag.«
  


  
    

  


  
    Als ich auf der Interstate 70 nach Hause fuhr, schaltete ich das Autoradio ein, ohne wirklich hinzuhören. Alle paar Minuten blickte ich in den Rückspiegel, fest damit rechnend, einen Streifenwagen mit eingeschaltetem Blaulicht zu sehen. Ich konnte mich nicht konzentrieren und fuhr mal sechzig, mal über hundert Stundenkilometer. Schließlich stellte ich den Tempomat so ein, dass mein Wagen ein konstantes Tempo von neunzig hielt. Damit musste ich mir wenigstens über das Thema keine Gedanken mehr machen.
  


  
    

  


  
    Ich fühlte mich innerlich tot, mein Kopf war vernebelt. Erst nach einer Weile fragte ich mich, was Cody damit gemeint hatte, dass er wieder einen guten Tag gehabt habe. Hatte er von der Liste mit Brians Anrufen gesprochen?
  


  
    Vor meinem geistigen Auge spulten sich immer wieder die Szenen aus dem Appaloosa Club ab, wie in einer Endlosschleife.
  


  
    Hat Garrett mich gesehen? Wusste er, warum Jeter da war? Würde er zur Polizei gehen und erzählen, was er gesehen hatte, oder würde er reagieren wie bei Luis – mit Schweigen?
  


  
    Würde die Blondine mein Gesicht wiedererkennen? Was war mit den beiden Bikern? Hatten sie mich gut genug sehen können? Würde Cody von einer Polizeikontrolle angehalten werden, wenn er mit der Leiche seines Onkels im Koferraum in die Berge unterwegs war?
  


  
    Mein Gott …
  


  
    Plötzlich merkte ich, dass ich ausgeschert war und beinahe mit einem Pick-up auf der Nebenspur zusammengestoßen wäre. Ich musste mich konzentrieren.
  


  
    Als KOA die Nachricht brachte, hörte ich den Anfang des Berichts nicht, vielleicht deshalb, weil ich es mir im Laufe der Jahre angewöhnt hatte, einen Großteil der Wortbeiträge auszublenden. Doch jetzt war ich ganz Ohr … Ein Sprecher der Polizei sagt, in einem Club an der Zuni Street habe es vier Morde gegeben. Man gehe von einer Auseinandersetzung zwischen rivalisierenden Gangs aus …
  


  
    Ein typischer Fall von Bandenkriminalität.
  


  
    

  


  
    Als ich zu Hause eintraf, winkte ich dem neuen Deputy in dem Streifenwagen auf der anderen Straßenseite zu, und er erwiderte den Gruß.
  


  
    Melissa kam im Nachthemd die Treppe herunter.
  


  
    »Warum hast du nicht angerufen?«
  


  
    Ich schüttelte nur den Kopf.
  


  
    »Alles in Ordnung, Honey?«
  


  
    »Nein. Absolut nicht.«
  


  
    »Hat Garrett die Papiere unterschrieben?«
  

  
  


  
    Donnerstag, 22. November
  


  
    Noch drei Tage
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    Um vier Uhr morgens fiel ich endlich in einen unruhigen Schlaf. Als ich aufwachte, stand Melissa vor mir. Sie hatte Tränen in den Augen, und ich rechnete damit, dass sie mir mitteilen würde, die Polizei sei da.
  


  
    »Heute ist Thanksgiving, Jack«, sagte sie stattdessen. »Ich habe es vergessen. Kannst du das glauben?«
  


  
    »Kann ich.« Ich rieb mir den Schlaf aus den Augen. »Hab’s selbst vergessen.«
  


  
    »Wie kann das passieren?« Sie begann erneut zu weinen.
  


  
    Ich stand auf und nahm sie in den Arm. Ihr Körper wurde schlaf, ich spürte heiße Tränen auf meiner Schulter. Natürlich wusste ich, dass sie eigentlich nicht deshalb weinte, weil sie Thanksgiving vergessen hatte.
  


  
    

  


  
    Es war ein kalter, bedeckter Tag. Man sah die Gipfel der Berge nicht, und milchige Nebelschleier erstreckten sich 
     wie kalte Finger in die Täler. Der Winter hatte wieder die Oberhand gewonnen, in höheren Lagen schneite es stark. Ich musste an Cody denken, der irgendwo dort oben war, und hoffte, dass er heil zurückkommen würde. Als ich zu dem Streifenwagen auf der anderen Straßenseite ging, blies ich mir in die Hände. Billy Sanders war wieder da. Der Motor lief, wegen der Heizung. Diesmal verzichtete er auf die Warnung, dass ich nicht näher kommen solle.
  


  
    Er öfnete das Seitenfenster, und ich beugte mich zu ihm hinab. Mir schlugen ein Schwall warmer Luft und der synthetische Geruch von Käse entgegen. Die Tüte mit den Dorito-Chips lag in seinem Schoß, außerdem sah ich mehrere zerquetschte Limonadendosen. Auf dem Beifahrersitz lag die Morgenausgabe der Denver Post. Die Schlagzeile lautete MASSAKER IM NORDEN DENVERS.
  


  
    O Mann.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragte Sanders. »Sie haben schon mal besser ausgesehen.« Er knif ein Auge zu. »Die Ablösung meinte, so spät seien Sie auch wieder nicht nach Hause gekommen.«
  


  
    »Stimmt.« Ich wechselte das Thema. »Feiertagsarbeit?«
  


  
    Sanders nickte. Er hatte etwas Chilipulver auf der Oberlippe, auch seine Fingerspitzen waren rötlich verfärbt. »Ja, unangenehme Geschichte. Gehört aber bei dem Job dazu.«
  


  
    »Ich bin gerade auf dem Weg zum Supermarkt. Meine Frau hat vorgeschlagen, dass wir Sie zum Essen einladen. Einen Truthahn mit allem Drum und Dran können wir nicht bieten, weil wir Thanksgiving vergessen hatten. Aber 
     uns wird schon was einfallen. Ich dachte an Brathähnchen und muss wissen, wie viele Personen wir sind. Was meinen Sie?«
  


  
    Für einen Moment wirkte er misstrauisch. »Ihre Frau will mich wirklich einladen?«
  


  
    Der Vorschlag war auch für mich überraschend gekommen. »Thanksgiving ist nur Thanksgiving, wenn man mit anderen isst. Da unsere Verwandten alle weit weg wohnen, können wir ja die Cops einladen.«
  


  
    »Was ist mit Morales?«, fragte Sanders.
  


  
    »Melissa ist hinten raus, um ihn zu fragen.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf, schien aber wirklich bewegt zu sein. »Mann, das wäre super. Ich hatte schon gedacht, ich müsste den ganzen Tag hier sitzen und mich selbst bemitleiden. Wir vernachlässigen nicht mal unsere Pflicht, weil wir Sie weiter im Auge behalten. Vielleicht können wir auch ausnahmsweise die Vorschrift vergessen, nach der Alkohol im Dienst untersagt ist. Können wir richtig reinhauen?«
  


  
    »Klar, wenn Sie wollen. Warum rufen Sie nicht Morales an? Wir könnten zu dritt einkaufen gehen.«
  


  
    Er grif lachend nach seinem Mikrofon. Nachdem er mit Morales gesprochen hatte, meldete er sich beim Einsatzleiter und bat um die Entsendung eines weiteren Streifenwagens, weil er und Morales »dem Verdächtigen folgen« müssten. Nachdem er die Bestätigung erhalten hatte, blickte er zu mir auf. »Sorry, aber wir können es nicht riskieren, dass Ihre Frau mit der Kleinen abhaut, während wir im Supermarkt sind.«
  


  
    Sanders, Morales und ich schlenderten durch die Gänge des Supermarkts wie drei ausgelassene Teenager vor einem Campingsausflug. Ich schob den Einkaufswagen, sie warfen die Lebensmittel hinein – Konserven mit Preiselbeeren, Süßkartoffeln, Kartofelpüree, Gläser mit Rahm- und Bratensoße, eine Tube CheezWhiz – Markenname »Sanders«! -, zwei Sixpacks Bier. Und zwei weitere Sixpacks Bier … Abgesehen von ein paar Verzweifelten, die auch auf den letzten Drücker einkaufen mussten, war der Laden leer. Aber niemand war so verzweifelt wie wir, weil keiner von uns je zuvor in letzter Minute für Thanksgiving eingekauft hatte. Es gab noch vier Brathähnchen, und ich fragte nicht, wie lange sie sich schon auf dem Spieß drehten, sondern kaufte sie alle.
  


  
    »Besser zu viel als zu wenig«, sagte ich.
  


  
    »Großartig.« Billy Sanders lachte. »Wie wär’s mit diesen Dinner Rolls? Sehen gut aus.«
  


  
    »Rein in den Wagen.«
  


  
    »Sie und Ihre Frau sind wirklich nett«, sagte Morales, als wir zur Kasse gingen. »Ich musste schon häufiger Leute observieren, aber die haben mich nie zum Essen eingeladen.«
  


  
    

  


  
    Die beiden Cops waren in der Küche genauso unfähig wie ich, und Melissa scheuchte uns ins Wohnzimmer, damit wir in Ruhe Bier trinken und Football kucken konnten. »Nur eins«, sagten Sanders und Morales, als sie zur ersten Flasche grifen, doch dann wurden sehr viel mehr daraus. Melissa schien es nichts auszumachen, das Essen allein zuzubereiten, und ich hörte sie glücklich vor sich hin summen.
     Der aus der Küche zu uns herüberdringende Duft war köstlich. Angelina kroch zwischen uns herum, zeigte uns ihre Spielzeuge, die wir ihr aus der Hand nahmen und versteckten. Einmal mehr war sie bezaubernd, und Sanders und Morales scherzten und kicherten mit ihr.
  


  
    Als ich sie beobachtete, holten mich die Ereignisse der letzten Nacht ein, und ich gab mir alle Mühe, die Bilder zu verdrängen. Ich zuckte zusammen, als mein Handy piepte.
  


  
    Cody.
  


  
    Ich entschuldigte mich bei den Cops, die aber ganz mit Angelina beschäftigt waren, und ging in die Küche. Dabei überraschte ich Melissa, die schnell etwas hinter der Mikrowelle verschwinden ließ.
  


  
    »Hallo, Cody.«
  


  
    Seine Stimme klang finster. »Bei dir alles in Ordnung?«
  


  
    »Soweit das möglich ist.«
  


  
    »Ich meine, wie’s im Augenblick aussieht. Ich bin in deiner Straße und sehe zwei Streifenwagen.«
  


  
    »Ach das meinst du. Wir haben die Deputys eingeladen, wegen Thanksgiving. Warum kommst du nicht auch vorbei?«
  


  
    Mir war klar, dass Cody sonst eigentlich nur zu Shelby’s gehen konnte, wo die Cops bewirtet wurden, die entweder alleinstehend, geschieden oder im Dienst waren.
  


  
    »Machst du Witze?«
  


  
    »Nein. Komm vorbei, wir haben genug zu essen.« Ich blickte Melissa an und flüsterte: »Cody«. Sie nickte begeistert. Sie schien das Ganze zu genießen und trank einen großen Schluck aus einem Glas, in dem Orangensaft zu sein schien.
  


  
    »Kann ich jemanden mitbringen?«, fragte Cody verlegen.
  


  
    »Natürlich. Kenne ich sie?«
  


  
    »Wenn’s das mal wäre«, antwortete er. »Ich bin mit Torkleson verabredet. Ich glaube, seine Frau und seine Tochter sind in Kalifornien.«
  


  
    »Je mehr Gäste, desto besser. Melissa kocht gern für einen Haufen Cops, oder, Schatz?«
  


  
    »Oh ja«, rief sie, sodass Cody es hören konnte.
  


  
    »In einer halben Stunde bin ich da«, sagte Cody.
  


  
    Ich klappte das Handy zu und ging zum Herd, um in ein paar Töpfe zu blicken. »Riecht gut.«
  


  
    »Angesichts der kaum zueinander passenden Dinge, die ihr eingekauft habt, geht’s nicht besser.«
  


  
    Ich grif hinter die Mikrowelle und zog eine halb volle Flasche Wodka hervor.
  


  
    »Seit wann haben wir so was im Haus?«, fragte ich. Bisher war Melissa immer eine der Frauen gewesen, die allenfalls »ein Glas Wein zum Essen« tranken. Mit einem Drink in der Hand hatte ich sie zum letzten Mal auf dem College gesehen, und auch damals schien er ihr nicht sonderlich zu schmecken.
  


  
    Sie wirkte bedrückt, weil ich die Flasche gefunden hatte.
  


  
    »Schon in Ordnung. Ich bin nur etwas überrascht, weil du sie versteckt hast.«
  


  
    »Du machst Witze. Ich kann die Wodkaflasche nicht einfach herumstehen lassen. Was würden andere denken?«
  


  
    »Dass wir einen wirklich üblen Monat hinter uns haben.«
  


  
    »Wenn du schläfst, gehe ich manchmal in die Küche. Dann trinke ich ein oder zwei Gläser und denke darüber nach, womit wir das alles verdient haben. Manchmal nehme ich den Drink mit nach oben, setze mich neben Angelinas Bettchen und weine. Oder ich komme in unser Schlafzimmer und sehe dich an. Mir fällt dazu nichts anderes ein, als dass wir verflucht sind.«
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Es ist ein Test.«
  


  
    »Dann bin ich wohl durchgefallen.«
  


  
    »Überhaupt nicht.« Ich streichelte mit dem Handrücken ihre Wange.
  


  
    »Fällt unsere Familie auseinander?«, fragte sie.
  


  
    Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte.
  


  
    

  


  
    Ich ging nicht sofort ins Wohnzimmer zurück, sondern beobachtete Sanders und Morales durch die abgeschrägten Lüftungsschlitze in der Küchentür. Beide kehrten mir den Rücken zu und waren entweder mit Angelina oder dem Footballspiel beschäftigt.
  


  
    Ich könnte sie von hinten ausschalten, dachte ich. Dann könnten wir mit Angelina in den Jeep springen und abhauen.
  


  
    In der Küche gab es jede Menge brauchbare Gegenstände – gusseiserne Bratpfannen, ein Nudelholz, den großen Mixer. Für ein paar Sekunden beschleunigte sich mein Herzschlag, als ich mir das Szenario vorstellte. Zuerst würde ich auf Sanders einschlagen, weil er mir am nächsten war, und mir dann Morales vorknöpfen, bevor er aufspringen und seine Wafe ziehen konnte. Aber würde es klappen, sie bewusstlos zu schlagen? Das funktionierte 
     nur im Fernsehen oder Kino. Was war, wenn sie lediglich Platzwunden davontrugen oder wenn einer oder beide bei Bewusstsein blieben?
  


  
    Nein, dachte ich, wenn wir fliehen wollen, bleibt nur die Möglichkeit, sie ganz aus dem Verkehr zu ziehen. Ich blickte über die Schulter zu dem Messerblock hinüber. Das Santoku-Messer war scharf, stabil und hatte eine zwanzig Zentimeter lange Klinge. Ich konnte Sanders die Kehle durchschneiden und dann bei Morales das Gleiche versuchen. Notfalls konnte ich ihm die Klinge auch ins Herz oder in die Schläfe stoßen. Das könnte klappen, dachte ich. Aber im Beisein Angelinas? Würde die nicht schreien und fürs Leben traumatisiert sein?
  


  
    In diesem Moment hob Sanders Angelina hoch und setzte sie auf seinen Schoß. Und Melissa sagte: »Jack, könntest du bitte den Tisch ausziehen?«
  


  
    

  


  
    Cody erschien mit Torkleson, einem Backschinken und einer Palette Dosenbier.
  


  
    In der Küche flüsterte ich Melissa zu: »Wie könnte ein in einen vierfachen Mord verwickelter Verdächtiger sich besser tarnen als durch ein gemeinsames Essen mit vier Cops?«
  


  
    »Ich finde das gar nicht lustig«, sagte sie.
  


  
    

  


  
    Melissa stürzte sich darauf, die Mahlzeit vorzubereiten. Das Glas mit Wodka und Orangensaft schien immer voll zu sein, und das erklärte zumindest teilweise ihre Lebhaftigkeit. Sie zog mich erneut mit unserem ihrer Meinung nach absurden Einkauf auf und bemerkte, wenigstens das 
     Bier würde für ein Bataillon reichen. Cody und Torkleson schienen sich gut mit den anderen beiden Cops zu verstehen. Sie unterhielten sich über ihren Beruf und wurden mit jedem Bier lauter. Ich schämte mich für meine blutrünstigen Gedanken und brachte es für eine Weile nicht fertig, Sanders und Morales in die Augen zu blicken.
  


  
    Schließlich verkündete Melissa, das Essen sei fertig, und wir setzten uns an den Tisch. Melissa sprach das Tischgebet, und mir fiel auf, dass die vier Cops alle den Kopf gesenkt hatten.
  


  
    Ich selbst stand mit dem lieben Gott im Moment nicht auf besonders gutem Fuß.
  


  
    

  


  
    Es war unvermeidlich, dass das Gespräch irgendwann auf den vierfachen Mord im Appaloosa Club kam. Mein Herzschlag beschleunigte sich, aber ich gab den gleichgültigen Zuhörer und sagte nichts. Einmal tauschten Cody und ich einen flüchtigen Blick aus.
  


  
    »Wenn ich nicht mit McCoy und Scruggs die Schicht getauscht hätte«, sagte Torkleson, »wäre es mein Fall gewesen. Die armen Schweine. Der Bürgermeister macht uns schon wegen des Mordes an diesem Eastman verrückt und jetzt das. Mann, die Jungs stehen echt unter Druck.«
  


  
    »Irgendeine Idee, wer es gewesen sein könnte?«, fragte Morales.
  


  
    Torkleson zuckte die Achseln. »Irgendein blondes Püppchen behauptet, dabei gewesen zu sein. Sie hat Scruggs erzählt, es sei ein Einzeltäter gewesen – ein riesiger Typ mit Bart, Pferdeschwanz und einem langen Mantel.«
  


  
    Garrett Moreland hatte sich also nicht bei der Polizei gemeldet
     – wie beim letzten Mal. Entweder war er verängstigt, oder er hatte etwas zu verbergen. Ich musste daran denken, wie ruhig er mit dem Becher in den Händen an dem Tisch gesessen hatte, als Jeter auf ihn zukam und seinen Namen rief.
  


  
    »Ich glaub nicht an den Scheißdreck«, sagte Sanders, der Melissa sofort einen entschuldigenden Blick zuwarf. »Sorry, die Kleine muss solche Wörter nicht hören.«
  


  
    Torkleson nickte. »Ja, schon klar, was du meinst. Ein Einzeltäter? Schwer zu glauben. Ich weiß nicht, ob man die Blondine ernst nehmen kann. Sie sagt, der schwere Brocken mit dem Bart hat eine Schrotflinte aus dem Mantel gezogen und zu ballern begonnen.«
  


  
    »Und dann hat er die Blondine laufen lassen?«, fragte Morales. »Sie, aber sonst keinen? Nicht sehr glaubwürdig …«
  


  
    »Angeblich hat sie geglaubt, ihr Freund ist direkt hinter ihr aus dem Laden gestürmt, aber es hat sich herausgestellt, dass dieser Freund eines der Opfer ist. Wurde durch drei Kugeln in die Brust getötet.«
  


  
    »Ein Typ mit Pferdeschwanz und Bart?«, fragte Sanders. »Hört sich so an, als hätte sie zu viele Filme gesehen. Für mich deutet alles auf Bandenkriminalität hin.«
  


  
    Cody nickte. »Sehe ich auch so.«
  


  
    »Wir ebenfalls«, sagte Torkleson. »Zwei der Opfer waren Anführer von Sur-13. Sieht so aus, als hätte die Konkurrenz sie entscheidend schwächen wollen – wahrscheinlich die 32 Crips oder Varios. Vielleicht war es auch die Crenshaw Mafia, die aus Kalifornien stammt und jetzt, wie wir gehört haben, auch bei uns aktiv sein soll. Diese Morde 
     sind kein Zufall, dahinter steht ein Machtkampf. Und jetzt kommt’s: Einer der Jungs, die da herumgeballert haben, hatte eine großkalibrige abgesägte Schrotflinte. Nicht gerade die Hardware, mit denen die Jungs von den Gangs arbeiten. Meistens benutzen die 9mm-Pistolen. Oder gelegentlich ein AK-47. »
  


  
    Garrett ist ungeschoren davongekommen, dachte ich. Wie tief war er in die Geschäfe dieser Kriminellen verstrickt? Vielleicht ist er selber einer ihrer Anführer, und sie haben sich im Appaloosa zu einer Besprechung getrofen. Dieser Gedanke ließ mich Garrett in einem anderen Licht sehen.
  


  
    »Mit einer abgesägten Schrotflinte kann man ziemlich viel Unheil anrichten«, sagte Morales.
  


  
    Torkleson nickte. »Allerdings. Die Fotos, die ich gesehen hab …«
  


  
    Er blickte zu Melissa hinüber, die gespannt zuhörte, aber sehr blass war. Was im Einzelnen im Appaloosa Club passiert war, hatte ich ihr nicht erzählt. Nur, dass etwas entsetzlich schiefgegangen und Garrett entkommen sei. Sie blickte mich an und versuchte, meine Gedanken zu lesen.
  


  
    »Belassen wir es bei der Feststellung, dass viel Blut geflossen ist«, fuhr Torkleson fort.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte Sanders, »aber mir treibt es nicht gerade die Tränen in die Augen, wenn ich höre, dass ein paar große Fische von Sur-13 umgenietet worden sind.«
  


  
    Morales stimmte zu.
  


  
    »Trotzdem, so ganz stimmig ist das alles nicht«, sagte Torkleson. »Der Freund der Blondine hatte ein paar Vorstrafen, aber nichts Besonderes. Der Barkeeper war mal im Knast und möglicherweise auch ein Mitglied von Sur-
     13, aber ich bin sicher, dass er nicht gezielt ausgeschaltet wurde – er war einfach zufällig da.«
  


  
    »Niemand hat was gesehen oder gehört?«, fragte Cody unschuldig.
  


  
    Torkleson schüttelte den Kopf. »Außer der Blondine hat sich bisher niemand gemeldet. Ihr kennt die Gegend – nachts ist sie ziemlich ausgestorben. Viele Cops lassen sich da nicht blicken, auch wenn sie eigentlich mal nach dem Rechten schauen müssten. Nach dem, was ich gehört habe, sind nächtliche Schießereien da keine Seltenheit.«
  


  
    »Und wer hat das Verbrechen gemeldet?«, fragte Cody.
  


  
    »Ein Typ, der behauptet, er hätte dort einen Drink kippen wollen«, antwortete Torkleson. »Für ihn sah es so aus, als wäre der Club geschlossen, was ungewöhnlich war. Er hat durchs Fenster geschaut und die Leichen gesehen.«
  


  
    »Das war’s?«, hakte Cody nach. Ich hoffte, dass er nicht zu aufällig nachfragte, aber er war einfach wieder Cody, der unbarmherzige Cop.
  


  
    »Eine Sache war da noch, aber ich glaube nicht, dass sie etwas zu bedeuten hat«, antwortete Torkleson. »Der Fahrer eines Lieferwagens hat sich gemeldet und gesagt, er kommt manchmal durch die Straße, um zu seinem Laden zu gelangen. Er hat vor dem Appaloosa einen hellen Jeep gesehen, ungefähr zu der Zeit, als es passiert sein muss. Aber mehr haben wir nicht.«
  


  
    »Fährt unser Mr McGuane nicht einen hellen Jeep?« Morales zeigte mit seinem Löffel auf mich. »Er war letzte Nacht für ein paar Stunden weg.«
  


  
    »Stimmt«, sagte Sanders.
  


  
    Mir drehte sich der Magen um. Melissa wischte Angelina
     etwas Kartofelpüree aus dem Gesicht, und ich bemerkte, wie sie erstarrte.
  


  
    »Vielleicht hat er auf dem Weg zu Shelby’s beim Appaloosa gehalten und vier Leute erschossen«, bemerkte Sanders.
  


  
    »Vielleicht«, sagte ich.
  


  
    »Sieht so aus, als hätten wir den Fall gelöst«, verkündete Morales, bevor er sich wieder seinem Kartofelpüree zuwandte.
  


  
    »Wir bekommen eine Gehaltserhöhung und treten mit dem Bürgermeister im Fernsehen auf«, sagte Sanders. »Entschuldigung, kann ich noch was von dem Backschinken haben?«
  


  
    Meine Atmung beruhigte sich wieder. Als ich Cody anblickte, zwinkerte er mir zu.
  


  
    Melissa stand auf wackeligen Beinen, aber wahrscheinlich fiel das nur mir auf. »Wer möchte einen Nachtisch?«, fragte sie. Mir war klar, dass sie ihr Glas wieder aufüllen wollte.
  


  
    

  


  
    Wir saßen im Wohnzimmer, und draußen war es dunkel geworden. Kleine harte Schneeflocken schlugen gegen die Westfenster, schmolzen und hinterließen eine feuchte Spur. Beim zweiten Footballmatch hatte gerade das letzte Viertel begonnen. Dallas führte mit einem Vorsprung von zwanzig Punkten, und der Reporter John Madden verbreitete sich darüber, dass man den für Thanksgiving obligatorischen Truthahn auch durch eine fantasievolle Kombination von Truthahn, Ente und Hühnchen ersetzen könne. Ich war überrascht, dass Sanders, Morales und Torkleson 
     immer noch da waren, und sie schienen es auch jetzt keineswegs eilig zu haben. Es war noch reichlich Bier da, und Cody hatte eine Flasche Jim Beam Black geöfnet. Ich fragte mich, ob sie bis zum Ende des Spiels bleiben würden oder so lange, bis kein Alkohol mehr da war. Wahrscheinlich Letzteres. Angelina war aufgekratzt wegen des Besuchs, aber allmählich merkte man, dass sie kein Schläfchen gemacht hatte. Aber warum sollte sie schlafen, wenn vier Männer um sie herumsprangen? Melissa spülte Geschirr in der Küche, aber vermutlich ging es auch um die Wodkaflasche. Vor meinem geistigen Auge sah ich, wie sie mit dem Glas in der Hand vor Angelinas oder meinem Bett saß, während wir schliefen, und ich konnte das Bild nicht verdrängen.
  


  
    Ich liebte Melissa, und nun wusste ich, dass die Tiefe ihres Gefühlslebens unergründlich war. Falls – falls – wir uns von Angelina trennen mussten, würde sie mit Sicherheit zusammenbrechen. Und ich mit ihr. Der Verlust unserer Tochter würde zweifellos zu viel für sie sein. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich sie dann überhaupt noch wiedererkennen würde. Und ich fragte mich, was aus mir werden würde. Ich konnte mir kein Szenario vorstellen, das nicht beängstigend war.
  


  
    Ich hatte gelesen, der Verlust eines Kindes sei der härteste Schlag, der Eltern überhaupt trefen könne, und ich zweifelte nicht daran. Aber wahrscheinlich war da von Todesfällen infolge von Krankheiten oder Unfällen die Rede gewesen. Bisher hatte vermutlich niemand eine Studie darüber geschrieben, wie es war, ein Adoptivkind aufgrund einer juristischen Absurdität abgeben zu müssen.
     Und zwar an Leute, die möglicherweise Unmenschen waren.
  


  
    

  


  
    »Dieser perverse Engländer«, sagte Torkleson zu Cody, Sanders und Morales. »Habt ihr von dem gehört?«
  


  
    Das riss mich natürlich aus meinen Gedanken.
  


  
    »Wie hieß das Arschloch noch mal?«, fragte Torkleson. »Der Typ, der sein Unternehmen hier ansiedeln wollte? Er war in der Glotze.«
  


  
    »Malcolm Harris«, sagte ich.
  


  
    Torkleson war unübersehbar betrunken. Er sprach schleppend, undeutlich und zu laut. Bei Sanders und Morales war es nicht anders. Seit einer halben Stunde schrien sie sich förmlich an, erzählten sich Storys aus dem Polizeialltag. Cops, wie die Rancher und Lieferanten für landwirtschaftlichen Bedarf, die ich aus meiner Jugendzeit kannte, waren in der Regel misstrauisch und schweigsam. Es sei denn, sie waren unter sich. Dann begann das Geplauder, und es nahm kein Ende. Ich hörte kaum hin. In Gedanken war ich bei den Problemen meiner Frau, und ich achtete darauf, dass Angelina nicht über die Stränge schlug. Ich hoffte, dass Melissas Arbeit in der Küche bald getan war. Dann konnte sie Angelina nach oben tragen, sie beruhigen und ins Bett bringen. Aber als wieder der Name Malcolm Harris fiel, beugte ich mich interessiert vor.
  


  
    »Was ist mit ihm?«, fragte Cody, der seltsamerweise der Nüchternste von allen zu sein schien. Er trank zwar, aber nicht mehr als die anderen, wie sonst. Ich konnte seine Zurückhaltung nur mit den »guten Tagen« erklären, von denen er gesprochen hatte. Cody trank nur, wenn er sich 
     langweilte, was meistens der Fall war. War er dagegen ganz mit einer Sache beschäftigt, mäßigte er sich.
  


  
    »Von wem redet er?«, fragte Sanders Morales.
  


  
    »Von diesem Typ«, antwortete Morales. »Hast du keinen Fernseher? Und Memos liest du auch nicht?«
  


  
    »Scheiße, nein«, antwortete Sanders, der sich erneut entschuldigen zu müssen glaubte. »Tut mir leid«, sagte er mit einem Blick auf Angelina.
  


  
    Ich war dankbar, dass Melissa ins Wohnzimmer kam und Angelina auf den Arm nahm. Die anderen dankten ihr überschwänglich für die Einladung und das Essen. Ihre Augen wurden feucht – sie brach im Moment schnell in Tränen aus. Gott sei Dank schien sie nicht zu schwanken und betrunken zu wirken, aber ich nahm mir trotzdem vor, nach dem Pegelstand der Wodkaflasche hinter der Mikrowelle zu sehen.
  


  
    »Du weißt schon, wen wir meinen«, sagte Morales. »Diesen Engländer. Er wollte sich mit seinem Unternehmen hier ansiedeln, irgendwas in der Art. Ich sollte zum Flughafen fahren für den Fall, dass er in der Maschine saß. Wäre es so gewesen, hätten wir ihn festnehmen müssen, aber das haben sie schon in London erledigt, bevor er in den Flieger stieg. Ein Pädophiler, der perverse Geschäfte macht.«
  


  
    Sanders schüttelte den Kopf. »Nie von ihm gehört.«
  


  
    »Es hat sich herausgestellt, dass er hier Beziehungen hat«, warf Torkleson ein.
  


  
    Das machte Cody und mich hellhörig.
  


  
    »Zu Aubrey Coates«, fuhr Torkleson fort. »Man hat bei Harris überall Coates’ E-Mail-Adresse und Telefonnummer
     gefunden. Scotland Yard glaubt, dass Coates zu den Partnern dieses Perversen gehörte. Sie haben nicht nur mit Kinderpornos gehandelt, sondern auch mit Kindern selbst. Unfassbar, was?«
  


  
    »Ich wollte, Harris hätte es bis hierher geschafft«, sagte Sanders. »Dann hätte einer von uns ihm eine Kugel in den Kopf jagen können. Ich hasse diesen Abschaum.«
  


  
    »Das hätte ich persönlich erledigt«, sagte Morales, und ich glaubte ihm aufs Wort.
  


  
    »Moment«, sagte ich verwirrt. »Es gab eine Beziehung zwischen Malcolm Harris und Aubrey Coates?«
  


  
    Ich erinnerte mich an mein Gespräch mit Harris:
  


  
    »Meine Freunde in Colorado versichern, verglichen mit der europäischen Gängelei sei es dort paradiesisch. Da kann mir keiner was, sagen sie. Das gefällt mir.«
  


  
    »Tatsächlich?«, fragte ich. »Wer sagt das?«
  


  
    »Oh nein«, antwortete er neckisch-verschämt. »Das verrate ich nicht.«
  


  
    Also hatte Aubrey Coates das gesagt? Was genau hatte er damit gemeint? Glaubte er auch, dass ihm niemand etwas anhaben konnte?
  


  
    Ich blickte Cody an, um zu sehen, ob er sich einen Reim darauf machen konnte, aber er wirkte genauso verwirrt wie ich.
  


  
    »Ich hab gehört, dass dieser elende Bundesstaatsanwalt nicht vorhat, sich Coates noch mal vorzuköpfen. Nicht, nachdem Coates sich beim ersten Mal rausgewunden hat …« Torkleson unterbrach sich, als ihm bewusst wurde, was er da sagte und zu wem er es sagte. Er blickte Cody an. »Sorry, Mann.«
  


  
    Cody bedachte ihn mit einem mörderisch aggressiven Blick.
  


  
    »Was?«, fragte Sanders. »Ist mir was entgangen?«
  


  
    Morales lehnte sich zurück und blickte Cody und Torkleson an. »Immer mit der Ruhe, Kollegen.«
  


  
    »Was?«, fragte Sanders erneut, ofenbar völlig verwirrt.
  


  
    »Ich hab drauflosgeredet, ohne nachzudenken«, sagte Torkleson.
  


  
    »Da hast du verdammt Recht«, erwiderte Cody.
  


  
    »Immer mit der Ruhe, Kollegen«, wiederholte Morales, der Friedensstifter. Er trat zwischen die beiden. »Schön cool bleiben. Es ist eine Frau mit ihrem Baby im Haus.«
  


  
    Sanders stampfte mit dem Fuß auf. »Hat jemand die Güte, mir zu sagen, was zum Teufel hier los ist?«
  


  
    Morales wirbelte zu seinem Partner herum. »Ich sag dir, was los ist. Die Party ist vorbei. In zwanzig Minuten kommt unsere Ablösung. Zeit, dass wir uns auf den Weg machen.«
  


  
    Gott sei Dank kam in diesem Augenblick Melissa die Treppe hinab, mit Angelina, die gleich ins Bett gesteckt werden sollte. Obwohl sie erschöpft war, strahlte sie die vier Cops an, die gerade kurz davorgestanden hatten, sich an den Kragen zu gehen.
  


  
    »Angelina möchte Gute Nacht sagen«, verkündete Melissa.
  


  
    Sanders, Morales und Torkleson standen auf, dankten Melissa erneut und schüttelten Angelinas kleine Hand. Sie belohnte jeden mit einem Quieken, das die Cops zum Lachen brachte.
  


  
    »Sie ist total müde«, sagte Melissa. »Bei Ihnen wird’s genauso sein.«
  


  
    »Was für eine süße Kleine«, sagte Morales.
  


  
    Ich gab meiner Tochter einen Gutenachtkuss, aber sie blickte immer noch die vier Cops an, die sie so bezaubert hatte.
  


  
    »Ich komme gleich«, sagte ich zu Melissa.
  


  
    Als sie die Treppe hochging, blickte Angelina über ihre Schulter, um den Cops noch einmal lachend zuzuwinken. Morales, Sanders und Torkleson waren hingerissen.
  


  
    Plötzlich fiel Sanders ein, warum sie unser Haus beobachten mussten. »Es ist einfach nicht richtig, was hier passiert«, sagte er.
  


  
    Morales schüttelte traurig den Kopf. »Nein, das ist es wirklich nicht.«
  


  
    Torkleson schüttelte mir schnell die Hand, bedankte sich für das Essen und trat in den Schneesturm hinaus. Cody bohrte mit Blicken Löcher in seinen Rücken.
  


  
    Sanders und Morales folgten Torkleson. Ich musste daran denken, was Coates zu Harris gesagt hatte – und warum.
  


  
    

  


  
    »Dieses Arschloch.« Cody kochte vor Wut. »Mich so vorzuführen.«
  


  
    »Er hat geredet, ohne nachzudenken«, sagte ich.
  


  
    »Das ist das Problem aller Cops beim DPD. Sie denken nicht nach.«
  


  
    »Möchtest du einen Schlummertrunk?«
  


  
    Cody schüttelte den Kopf. »Für heute reicht’s.«
  


  
    »Diese Beziehung zwischen Malcolm Harris und Aubrey Coates«, sagte ich. »Es gibt da etwas, wovon ich noch nichts weiß. Etwas Monströses und Entsetzliches.«
  


  
    »Manchmal wünschte ich«, sagte Cody, »ich hätte die Lizenz zum Töten. Ich würde eine Menge Leute umlegen und diese Welt zu einem besseren Ort machen. Anfangen würde ich mit Aubrey Coates und Malcolm Harris, danach wären Garrett und John Moreland an der Reihe. Auf der Liste, die mir vorschwebt, folgen noch fünfzig andere.«
  


  
    »Cody …«
  


  
    »Nichts ›Cody‹.«
  


  
    »Morgen ist Brians Beerdigung. Gehst du mit uns hin?«
  


  
    »Morgen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Mein Gott, ich kann immer noch nicht glauben, dass er tot ist. Ich hab’s noch nicht richtig begrifen.«
  


  
    »Ich weiß, was du meinst.«
  


  
    Er blickte mich an. »Nein, ich komme nicht mit.«
  


  
    Das verstörte mich.
  


  
    »Es hat nichts mit Brian zu tun.« Er hob die Hand und knif den Daumen und den Zeigefinger zusammen. »Ich bin so dicht dran, den Fall zu knacken.«
  


  
    Ich trat unabsichtlich einen Schritt zurück. »Du machst Witze.«
  


  
    Codys Augen blitzten. »Nein. Ich glaube, ich hab’s. Ich brauchte nur Zeit, um die Anruflisten durchzugehen und die Polizeiarbeit zu tun. Jetzt glaube ich, dass ich kurz davor stehe, den Fall zu knacken.
  


  
    »Erzähl’s mir.«
  


  
    Er lächelte, und dieses Lächeln erinnerte mich – leider – an seinen Onkel Jeter. »Erst wenn ich so weit bin. Ich will dir und Melissa keine falschen Hofnungen machen oder euch mit schlechten Plänen konfrontieren.« Er grif nach 
     seiner auf dem Sofa liegenden Jacke und zeigte auf die Treppe. »Sanders ist ein Idiot, aber er hat Recht. Was hier läuft, ist wirklich nicht richtig.«
  


  
    An der ofenen Haustür blieb er noch einmal stehen, Schneeflocken flogen in die Diele.
  


  
    »Coates ist geliefert, er weiß es nur noch nicht. Aber ich bin deiner Meinung, es gibt da etwas, das wir noch nicht wissen. Die Geschichte mit Malcolm Harris bringt mich aus dem Konzept, aber ich glaube, dass alles irgendwie zusammenpasst. Ich weiß nur noch nicht, wie.«
  


  
    »Wann sehen wir uns?«, fragte ich. »Uns bleiben nur noch drei Tage.«
  


  
    »Könnte etwas dauern. Ich muss nach New Mexico.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Er winkte ab. »Später. Und pass auf, dass Melissa keinen Wodka trinkt. Ich mache mir Sorgen um sie.«
  

  
  


  
    Freitag, 23. November
  


  
    Noch zwei Tage
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    Der Trauergottesdienst fand in Capitol Hill statt, in der größten Kapelle, die ich bisher gesehen hatte, und sie war bis auf den letzten Platz gefüllt mit Leuten, die wir nicht kannten. Der Raum, ganz dominiert von hellem Holz und klaren Linien, wirkte irgendwie steril. In einer Ecke im vorderen Teil hing tatsächlich ein kleines Kreuz, das aber eher nebensächlich wirkte.
  


  
    »Wie von Ikea«, murmelte ich Melissa zu, um sie zum Lächeln zu bringen. Ein vergeblicher Versuch.
  


  
    Wenn Brian bei der Trauerzeremonie selbst Regie geführt hätte – und in gewisser Weise war es wahrscheinlich so -, wäre die Inszenierung meiner Meinung nach ähnlich ausgefallen. Sie war ziemlich pompös und wichtigtuerisch. Die zeitgemäßen Trauerlieder wurden von einer Indie-Band beigesteuert, und mittels einer PowerPoint-Präsentation ließ man Brians Leben Revue passieren – Brian auf Skiern, in Badehose, auf einem Rednerpodium, als Spaßmacher,
     beim Tanzen und als Spiderman verkleidet. Die Marmorurne mit seinen sterblichen Überresten stand auf einem mit Samt bedeckten Sockel im vorderen Teil der Kapelle. Barry, sein Lebensgefährte, sprach von seiner Treue, Warmherzigkeit, Kreativität und »seinem Talent, alle zu bezaubern«. Er erschien mir in seiner ruhigen Art als das Gegenteil von Brian, und ich begrif, warum die beiden gut zueinandergepasst hatten.
  


  
    Auf Barry folgte Bürgermeister Halladay, der nicht nur durch eine bewegende Rede des Verstorbenen gedachte, sondern auch schwor, er werde dafür sorgen, dass der Täter gefasst und zur Rechenschaft gezogen werde. Applaus brandete auf, als er sagte, Denver sei keine Stadt, wo es durch Hass auf Minderheiten motivierte Verbrechen geben dürfe. Die Annahme, Brian sei im Zusammenhang mit einem Besuch der Schwulenbars in der Nähe des Appaloosa Club ermordet worden, zeigte sehr gut, in welche Richtung Halladays Gedanken gingen. Und auch, dass man bei den Ermittlungen keinen Schritt weitergekommen war.
  


  
    Während der Ansprache des Bürgermeisters blickte ich mich um. Viele Gesichter kannte ich von den Klatschseiten der Denver Post und der Rocky Mountain News, einige aus den Nachrichten des Lokalfernsehens. Brian hatte immer behauptet, jeden zu kennen, der in der Stadt zählte, und die Anzahl der Trauergäste bestätigte es. Ich war stolz auf ihn, weil er es geschafft hatte, in der Großstadt zu reüssieren, ohne seine alten Freunde aus der ländlichen Kleinstadt zu vergessen.
  


  
    Weil bereits so viele Menschen da waren, als wir eintrafen, saßen wir in einer der hinteren Reihen. Natürlich
     hatten wir Sanders und Morales im Schlepptau, aber glücklicherweise trugen sie heute Zivil. Während des Trauergottesdienstes saßen sie direkt hinter uns, und einmal hörte ich, wie Sanders Morales zuflüsterte: »Alles da, was Rang und Namen hat.«
  


  
    »Es kommt mir so vor, als hätten wir Brian überhaupt nicht gekannt«, flüsterte mir Melissa ins Ohr. »Wer sind all diese Leute? Gesprochen hat er allenfalls von Barry. Sieht so aus, als hätte er ein geheimes Leben geführt.«
  


  
    »Wir waren sein geheimes Leben«, sagte ich. »Sein wahres Leben hat er mit den Menschen verbracht, die hier sind.«
  


  
    Schließlich war Halladays Rede beendet, und die Band stimmte aus unerfindlichen Gründen ihre Coverversion eines Titels von REM an – »Losing My Religion«.
  


  
    »Meine Güte«, sagte Melissa. »Ist ihnen nicht bewusst, dass sie in einer Kirche sind?«
  


  
    Obwohl er gesagt hatte, er werde nicht kommen, hielt ich nach Cody Ausschau. Er hatte mir etwas Hofnung gemacht, und daran klammerte ich mich.
  


  
    Als die Band fertig war, erklärte uns ein Pastor mit langen Haaren, trendigem Bärtchen und ofenem Hemd, wir seien nicht hier, um einen Verstorbenen zu betrauern, sondern um das Leben eines »tollen« Menschen zu feiern. Dann begann er, Anekdoten aus Brians Leben herunterzurasseln, die sich alle auf Denver bezogen, wo er zu einer Figur des öfentlichen Lebens geworden war. Von seiner Jugend im ländlichen Montana war keine Rede. Einige der Geschichten waren ziemlich witzig, aber Melissa und mir fiel vor allem auf, dass wir keine davon kannten. Wir hatten
     Brian immer nur in einer völlig anderen Umgebung erlebt. Melissa war zwischen Lachen und Weinen hin- und hergerissen, und bald weinte auch Angelina.
  


  
    »Ich gehe mit ihr nach draußen«, sagte ich. Als ich mit ihr aufstand, setzte sich auch Sanders in Bewegung.
  


  
    Die Berggipfel waren noch durch Schneewolken verhüllt. Nach dem, was ich im Radio gehört hatte, waren die Wintersportgebiete bereits überlaufen. Marketing- und Public-Relations-Schwätzer aus der Tourismusbranche überboten sich gegenseitig mit Angaben, wie viel Neuschnee über Nacht gefallen sei. Da ich diese Leute aus beruflichen Gründen größtenteils persönlich kannte, war mir klar, dass ihre überschäumende Begeisterung rein professionelle Gründe hatte.
  


  
    Angelia war immer lieber draußen als drinnen, und sobald ich die Tür hinter mir geschlossen hatte, wollte sie auf dem Boden krabbeln. Das war unmöglich, weil Melissa sie fein gemacht hatte. Sie trug ein Samtkleid, rosafarbene Strümpfe und ein dickes Mäntelchen. Während ich sie fest an mich drückte, sah ich mich plötzlich Jim Doogan gegenüber, der an einem Baumstamm lehnte und eine Zigarette rauchte.
  


  
    Doogan blickte Sanders an, der ein paar Schritte hinter mir stand. Ofenbar ahnte er, weshalb Sanders hier war.
  


  
    »Lassen Sie uns ein paar Minuten unter vier Augen reden, ja?«
  


  
    Sanders machte kehrt und setzte sich auf eine Bank vor der Kapelle.
  


  
    »Kommt Halladay gleich?«, fragte Doogan.
  


  
    »Ich denke schon.«
  


  
    »Wie war er?«
  


  
    »Nicht übel. Er hat nichts Schlechtes über den Verstorbenen gesagt.«
  


  
    Doogan lachte. »Eastman hat uns genug Kopfzerbrechen bereitet. Er hat Halladay zum Wahnsinn getrieben, weil er genau wusste, wie das System funktioniert und wie er den Bürgermeister bearbeiten muss. Ich dachte immer, da wäre was Persönliches im Spiel.«
  


  
    »Brian war tough.«
  


  
    »War er«, sagte Doogan. »Es gibt da etwas, das ich Ihnen sagen möchte. Aber es bleibt unter uns, abgemacht?«
  


  
    »Klar. Kein Problem. Ich schätze den Typ, der mich gefeuert hat.«
  


  
    Doogan schnaubte. »Sie wissen sehr gut, dass ich nur der Überbringer der Nachricht war. Der Bürgermeister und Moreland stehen sich nahe. Die Frau des Richters spendet eine Menge Geld. Folglich hat Halladay eine gewisse Verpflichtung. Sie verstehen schon, was ich meine.«
  


  
    »Allerdings.« Ich spielte ein bisschen mit Angelinas Hand, drückte sie weiter fest an mich. »Aber diese Geschichte hat eine größere Dimension.«
  


  
    »Wovon reden Sie?«
  


  
    »Erinnern Sie sich an unser Gespräch über Malcolm Harris?«
  


  
    Doogan nickte.
  


  
    »Wissen Sie, zu wem in Colorado er eine besonders gute Beziehung hatte?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Zu Aubrey Coates, dem Monster vom Desolation Canyon.«
  


  
    Doogan wollte die Zigarette an die Lippen führen, erstarrte aber in der Bewegung.
  


  
    »Wie bereits gesagt, Bürgermeister Halladay hat möglicherweise ein größeres Problem, als ihm bewusst ist. Falls sich herausstellt, dass ein internationaler Ring von Pädophilen unter seinen Augen sein Unwesen getrieben hat und dass Harris sein Unternehmen hier ansiedeln wollte, ist das seinen politischen Ambitionen bestimmt nicht dienlich. Und seinem Kumpel Moreland könnte man die Verantwortung dafür geben, dass Coates wieder auf freiem Fuß ist. Wie würde sich das machen, wenn es bei Channel 9 in den Nachrichten kommt?«
  


  
    »Nein, nein, dafür war nicht der Richter verantwortlich«, sagte Doogan. »Das lag an der lausigen Polizeiarbeit. Ausgeschlossen, den Bürgermeister damit irgendwie in Verbindung zu bringen. Sie werfen nur mit Dreck um sich.«
  


  
    So war es, aber etwas davon blieb kleben. Ich sah, dass sein Gehirn fieberhaft arbeitete. Er versuchte, sich etwas einfallen zu lassen, um die Situation zu entschärfen.
  


  
    »Sie klammern sich an jeden Strohhalm«, sagte Doogan. »An alles, wodurch Sie Moreland schaden könnten.«
  


  
    Ich antwortete nicht.
  


  
    »Kürzlich haben Sie versucht, ein Gespräch mit ihm zu erzwingen«, fuhr Doogan fort. »Und als Sie es nicht schaften, haben Sie ihn angerufen, sich mit meinem Namen gemeldet und Dinge gesagt, die man als Drohung aufassen könnte. Der Bürgermeister hat mich gebeten, mich darum zu kümmern, aber ich hatte bis jetzt nicht die Zeit dafür.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Ich würde vorschlagen, dass Sie sich so was nicht zur Gewohnheit machen.«
  


  
    Er wandte sich Angelina zu, die immer noch zappelte, weil sie krabbeln wollte, und gegen meine Mütze gestoßen war, die jetzt schief auf meinem Kopf saß. »Ihre kleine Tochter, was?«
  


  
    »Das ist sie.«
  


  
    »Und sie ist das Mädchen, das …«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Er schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab. Ich hatte den Eindruck, als wäre er wirklich bewegt.
  


  
    »Ja, sie ist das Mädchen, das uns Richter Moreland, dieser gute Freund des Bürgermeisters, am Sonntag wegnehmen will.«
  


  
    Doogan inhalierte tief und blies den Rauch aus. »Richter Moreland ist ein Fall für sich. Er ist ein Unikum, eine echte Ausnahmeerscheinung. Leute seines Schlags sehe ich ständig, aber er ist eine seltene Ausnahme.«
  


  
    Ich ließ ihn reden.
  


  
    »Sie sehen die Dinge von der falschen Seite, gehen von falschen Annahmen aus. Von meiner Arbeit weiß ich, dass es den Leuten, die es wirklich zu etwas bringen, nie um das Hier und Jetzt geht. Die wirklich guten Leute – und Moreland gehört dazu – denken langfristig, sind völlig auf ihr Ziel fixiert. Deshalb ist es manchmal nicht einfach, ihre Schritte zu verstehen. Man muss selbst versuchen, in längeren Zeiträumen zu denken, wenn man sie verstehen will, und Sie haben es nicht getan.«
  


  
    »Worauf ist er fixiert?«
  


  
    »Auf den Supreme Court.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Wenn er Richter am Supreme Court werden will, warum sollte es ihm dann helfen, uns unser kleines Mädchen wegzunehmen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Das müssen Sie selbst herausfinden. Aber ich weiß, dass genau das sein Ziel ist.«
  


  
    

  


  
    Doogan lehnte noch immer an dem Baumstamm, ich ließ ihn stehen. Als ich zum Parkplatz ging, war Sanders wieder ein paar Schritte hinter mir. Plötzlich hörte ich, wie ein starker Motor angelassen wurde, und ich erkannte das Geräusch sofort. Ich hatte das Gefühl, als würde mir jemand ein Rasiermesser an die Kehle setzen.
  


  
    Garretts gelber Hummer setzte aus einer Parklücke zurück. Wegen der getönten Scheiben konnte ich nicht gut hineinsehen, aber ich glaubte, zwei Profile zu sehen – Garretts und das seines Vaters.
  


  
    »Wissen Sie, wer das ist?«, fragte Sanders, dem meine Reaktion aufgefallen war.
  


  
    Garrett war also vor der Kapelle aufgekreuzt, wo der Trauergottesdienst für jenen Mann stattfand, den er zu Tode getrampelt hatte. Warum? Um sich hämisch zu freuen? Und warum war Moreland senior dabei? Was wollte er sehen?
  


  
    Angelina wand sich in meinen Armen und zeigte auf ein Eichhörnchen, das einen Baumstamm herabkam. »Katze, Da!«
  


  
    Ich wollte lachen, doch dann traf mich eine Erkenntnis so hart, dass fast meine Knie nachgegeben hätten. Ich blickte dem davonfahrenden Hummer nach und schaute dann Angelina an. Er war hier, weil er gehofft hat, sie zu sehen.
  


  
    Was zu der Frage zurückführte, die wir uns von Anfang an gestellt hatten und die immer noch unbeantwortet war. Warum wollten sie Angelina haben?
  


  
    Und plötzlich schien alles auf eine entsetzliche Weise zueinanderzupassen.
  


  
    Da kann mir keiner was. Wo konnte sich ein Pädophiler wie Harris sicherer fühlen als in der Nähe eines Richters, der in seine Verbrechen verstrickt war und einen anderen daran beteiligten Pädophilen, das Monster vom Desolation Canyon, freigesprochen hatte?
  


  
    Angelina schrie auf, und ich begrif, dass ich sie zu fest an mich gedrückt hatte. Ich lockerte meinen Grif und schaute sie an. Mit ihren dunklen, blitzenden Augen und ihrem Lächeln war sie ein in jeder Hinsicht wundervolles Mädchen, und das nicht nur für ihre stolzen Eltern.
  


  
    Es kam mir so vor, als hätte mir jemand einen Tiefschlag versetzt.
  


  
    Ich ging mit ihr zu dem Parkplatz hinter der Kapelle, wo ich zwei Streifenwagen und Torklesons unaufälligen Crown Victoria gesehen hatte. Zweifellos waren die Cops hier, um zu sehen, wer die Trauerfeierlichkeiten besuchte, denn der Fall war nicht gelöst. Torkleson lehnte an seinem Wagen und unterhielt sich mit einem anderen Detective. Obwohl sie in Zivil waren, fielen sie selbst hier als Cops auf, wo wegen des ernsten Anlasses viele Anzug und Krawatte trugen. Bei ihnen standen zwei weitere Uniformierte.
  


  
    Torkleson musste etwas an meiner Miene aufgefallen sein, denn er ließ seine Kollegen stehen und trat zu mir. »Hallo, Mr McGuane.«
  


  
    »Sie haben gesagt, es gebe eine Verbindung zwischen Malcolm Harris und Aubrey Coates«, sagte ich. »Wie haben Sie das herausgefunden?«
  


  
    Torkleson zuckte die Achseln. »Unterlagen von Telekomunternehmen, E-Mails, Uploads, Downloads. Eine Menge technische Beweise, die mit Internetprovidern, Proxyservern und anderem Zeug zusammenhängen, womit ich mich nicht wirklich auskenne. Aber nach dem, was man mir erzählt hat, muss Coates von seinem Trailer aus riesige Dateien und Bilder nach Übersee verschickt haben. Die Briten haben die Spur bis zu Harris’ Computer zurückverfolgt. Die Originaldateien haben wir leider nicht mehr, wie Sie wissen.« Er warf einen Blick über die Schulter, als befürchtete er, Cody könnte irgendwo lauern, um ihn anzugreifen.
  


  
    »Ich weiß nicht, wo Cody ist. Machen Sie sich um ihn keine Gedanken.«
  


  
    »Warum haben Sie mir diese Frage gestellt?«, fragte Torkleson.
  


  
    »Weil ich mir ziemlich sicher bin, dass Sie Kommunikationsspuren zwischen Harris und Coates und jemandem hier aus der Stadt finden würden, wenn Sie nur gründlich genug suchen.«
  


  
    Torkleson studierte eingehend meine Miene. »Bei uns kümmert sich ein eigenes Team darum, das mit den Briten und mit Interpol zusammenarbeitet. Überall auf der Welt werden welche von diesen Perversen eingebuchtet. Meinen Sie eine bestimmte Person?«
  


  
    »Moreland oder seinen Sohn Garrett. Vielleicht auch beide.«
  


  
    Torkleson schloss die Augen und stöhnte. »Nicht schon wieder. Sie wissen, was passiert ist, als ich aufgrund Ihres sogenannten Tipps einen Streifenwagen zu seinem Haus geschickt habe.«
  


  
    »Diesmal liegt der Fall anders. Malcolm Harris hätte sein Unternehmen sonst wo ansiedeln können, aber er hatte vor, sich für Denver zu entscheiden. In Berlin hat er wörtlich zu mir gesagt: ›Da kann mir keiner was.‹ Irgendjemand muss ihm versichert haben, dass er hier nichts zu befürchten hat. Und was für einen besseren Beweis hätte es für ihn geben können als die Tatsache, dass ein mit Kinderpornografie handelnder Kinderschänder von Moreland freigesprochen wurde?«
  


  
    Torkleson schien widersprechen zu wollen, überlegte es sich jedoch anders. Ich sah, wie sein Gehirn arbeitete und wie sich die Teile des Puzzles zusammensetzten. So, wie es auch bei mir gewesen war.
  


  
    »Woher kennen Sie Harris?«, fragte er.
  


  
    »Ich bin ihm beruflich bei der Internationalen Tourismus-Börse in Berlin begegnet. Bevor wir wussten, was mit ihm los ist.«
  


  
    »Mein Gott«, flüsterte er.
  


  
    »Haben Sie Zugang zu den Beweisen gegen Harris?«
  


  
    Er nickte. »Ich muss mich allerdings mit einem unserer Technikexperten zusammentun, um sie zu interpretieren. Aber ich denke, wir haben das gesamte Material, das zusammengestellt wurde. Es geht nur darum, alles zu checken – Anrufe, E-Mail-Adressen, Internetprotokolle … Glaube ich zumindest.«
  


  
    »Können Sie es versuchen?«
  


  
    Er blickte über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass niemand von seinen Kollegen mitgehört hatte. »Ich werde es versuchen«, sagte er leise.
  


  
    »Danke.« Am liebsten hätte ich ihn geküsst.
  


  
    »Aber ich glaube nicht, dass etwas dabei herauskommt.« Er legte mir eine Hand auf die Schulter. »Wenn es elektronische Spuren von Harris und Coates zu Moreland oder seinem Sohn geben würde, wüssten wir es wahrscheinlich längst. Die Briten arbeiten schon verdammt lange an dem Fall.«
  


  
    »Verstehe«, sagte ich. »Aber wäre es nicht sinnvoll, wenn Sie sich von vornherein ganz bewusst auf ein spezielles Ziel konzentrieren würden, zum Beispiel Morelands oder Garretts Computer und Telefone, statt sich zu verzetteln?«
  


  
    »Vielleicht. Ich weiß es nicht.«
  


  
    Mittlerweile hatte Angelina die Geduld verloren und ihre Arme befreit. Sie schlug mit ihren kleinen Fäusten gegen die Revers meines Mantels. »Runter! Runter!«
  


  
    »Nein, Angelina.« Mein Tonfall ließ sie verstummen. Sie begann zu weinen, und ich bedauerte, sie angefahren zu haben.
  


  
    

  


  
    Als ich mich in dieser Nacht im Schlaf umdrehte und die Augen öfnete, sah ich Melissa in der Dunkelheit vor meinem Bett sitzen, mit einem Drink in der Hand. Zweifellos fragte sie sich, warum sie einen Mann geheiratet hatte, der unfähig war, seine Familie zusammenzuhalten.
  

  
  


  
    Samstag, 24. November
  


  
    Noch ein Tag
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    Als am nächsten Morgen um halb acht das Telefon klingelte, rollte ich mich auf die andere Seite und grif in der Hofnung nach dem Hörer, dass es Torkleson oder Cody war. Nach der Geschichte mit Melissa während der Nacht hatte ich stundenlang kein Auge zugetan. Ich war gerade erst eingeschlafen und rieb mir die Augen.
  


  
    »Alles bereit für morgen?«, fragte John Moreland.
  


  
    Ich antwortete nicht.
  


  
    »Mir ist klar, dass es hart für Sie werden wird. Bitte machen Sie es für beide Seiten nicht noch schlimmer.«
  


  
    »Bald habe ich Sie.«
  


  
    Ein kurzes Schweigen. Dann: »Was?«
  


  
    »Sie haben mich schon verstanden. Sie werden ins Gefängnis kommen, wo Sie nie wieder ein kleines Mädchen anfassen können. Und Sie wissen, was im Knast mit Leuten Ihres Schlages passiert.«
  


  
    Als er antwortete, klang seine Stimme zornig und ungeduldig.
     »Ich habe absolut keine Ahnung, wovon Sie reden.«
  


  
    Ich hatte gehofft, er würde wie ein Schuldiger reagieren und sich ofenbaren. Er war ein guter Schauspieler.
  


  
    »Wirklich nicht?«, fragte ich.
  


  
    »Sie sind nur wütend. Ich sage es ungern, aber es kann gar nicht schnell genug gehen, das Baby aus dieser … Umgebung herauszuholen.«
  


  
    »Sie werden einen Overall und Schuhe ohne Schnürsenkel tragen und die ganze Zeit über die Schulter blicken, immer in der Erwartung, dass wieder jemand zuschlägt.«
  


  
    Ein tiefes Seufzen. »Ich habe alles getan, um mich teilnahmsvoll zu zeigen«, sagte Moreland. »Ich hätte Ihnen nicht so viel Zeit geben müssen, habe es aber getan. Außerdem habe ich Ihnen und Ihrer Frau Hilfe dabei angeboten, ein anderes Kind zu adoptieren, aber Sie haben das Angebot verschmäht. Ich höre aus Ihrem Mund nur Drohungen und paranoides Geschwätz. Sie beschuldigen meinen Sohn eines Mordes und mich eines Vergehens, über das ich mich nicht einmal laut zu reden getraue. Ich habe gehofft, diese schmerzliche Geschichte könnte zum Wohl des Kindes mit einer gewissen Besonnenheit abgewickelt werden, doch das ist ofensichtlich nicht der Fall.«
  


  
    Damit hätte er mich fast überzeugt. Auf seine Weise war er verdammt gut, das musste man ihm lassen.
  


  
    »Bald habe ich Sie«, wiederholte ich.
  


  
    »Um Himmels willen …«
  


  
    Ich legte auf und sah Melissa mit Angelina in der Tür stehen.
  


  
    »War er das?«, fragte sie.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Was wollte er?«
  


  
    »Nachfragen, ob wir so weit sind.«
  


  
    »Wie nett von ihm.« Der Sarkasmus verriet nur ihre Hilflosigkeit. Sie schloss die Augen, und ich stand auf, für den Fall, dass ich sie stützen musste. Angelina streckte die Hand nach mir aus und schrie: »Da!«
  


  
    

  


  
    Ich bekam nicht mal eine Scheibe Toast herunter und trank stattdessen einen Kafee nach dem anderen. Mit dem Becher in der Hand ging ich durch die Zimmer unseres Hauses, als würde ich sie das erste Mal seit längerer Zeit sehen. Weißes Winterlicht sickerte durch Jalousien und Vorhänge. Es verbreitete eine andere Atmosphäre als das Licht im Sommer oder im Herbst, es war kühler. Draußen war es ofensichtlich kalt, weil die Heizung sich eingeschaltet hatte und ständig arbeitete. Vielleicht ist das schon lange so, und ich habe es bloß nicht bemerkt. Ich dachte darüber nach, wann ich zum letzten Mal den Heizkessel im Keller überprüft hatte, konnte mich aber nicht erinnern.
  


  
    Sanders und Morales hatten ihre übliche Position bezogen. Die Motoren ihrer Streifenwagen liefen, aus den Auspufen stiegen Rauchfäden in die Luft.
  


  
    Ich hatte Melissa nichts von meinem Verdacht gegen John Moreland und meinem Gespräch mit Detective Torkleson erzählt. Vielleicht hätte ich es tun sollen, doch ich setzte darauf, dass Torkleson anrufen und Morelands Beziehung zu den Pädophilen bestätigen würde. Dann wäre alles überstanden.
  


  
    Melissa glaubte, etwas tun zu müssen, und beschloss, Brot zu backen. Bald roch es im ganzen Haus danach, und irgendwie nahm es dem Tag etwas von seiner Härte. Eine gute Idee.
  


  
    In Angelinas Zimmer standen in einer Ecke beschriftete Kartons – SOMMERKLEIDUNG, WINTERKLEIDUNG, SPIELZEUG und GESCHENKE.
  


  
    Es war kein böser Traum.
  


  
    Zum vierten Mal an diesem Tag zog ich das Handy aus der Tasche und rief Cody an. Immer hörte ich die gleiche Ansage: »Der Teilnehmer ist im Moment nicht erreichbar. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht …«
  


  
    

  


  
    Das Telefon klingelte mehrfach an diesem Tag, doch nie war es Torkleson oder Cody. Melissas Mutter und Vater riefen von verschiedenen Orten an, und sie redete mit beiden so lange, wie ich es noch nie erlebt hatte. Bei dem Gespräch mit ihrem Vater lief ihr Gesicht vor Wut rot an.
  


  
    »Wir hatten einen Anwalt, Dad«, sagte sie hitzig. »Leider konnte er nichts tun.«
  


  
    Sie lauschte mit finsterem Gesicht, und als sie bemerkte, dass ich sie beobachtete, rollte sie die Augen.
  


  
    »Na so was, Dad«, sagte sie. »Toll, dass du plötzlich so besorgt bist und alle Lösungen zu kennen scheinst. Aber wo warst du vor drei Wochen, als wir vielleicht Verwendung gehabt hätten für deine Weisheit?«
  


  
    Kurz darauf – Melissa hatte sich noch immer nicht beruhigt – riefen meine Eltern an. Sie sprach mit ihnen und sagte, die Situation sei unverändert. Nach einer Weile reichte sie mir den Hörer.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte mein Vater, »aber deine Mutter ist zu mitgenommen, um jetzt mit dir zu reden.«
  


  
    »Verstehe.«
  


  
    »Meiner Meinung nach passieren solche Dinge, weil wir alles Behörden und Anwälten überlassen. Wenn eine ganze Gesellschaft nichts mehr von persönlicher Verantwortung wissen will, kommt es zu solchen Situationen.«
  


  
    Schon oft hatte ich seine Theorie gehört, nach der in der guten alten Zeit alles besser gewesen war, damals, als die Menschen ofen und ehrlich miteinander umgingen und als das Wort eines Mannes noch etwas zählte, weil er einen guten Ruf hatte oder es notfalls mit Wafengewalt durchsetzte – ohne die Beteiligung Dritter wie Anwälte oder Behörden.
  


  
    »Dad, ich kann nicht mit einer Schrotflinte auf der Vorderveranda sitzen und sie mir vom Hals halten.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte er. »Und es ist eine verdammte Schande.«
  


  
    Ich dachte an den Revolver meines Großvaters, der oben im Schrank lag. »Ja, ist es.«
  


  
    »Ich habe im Scherz zu deiner Mutter gesagt, wir müssten jemanden wie Jeter Hoyt schicken, damit er die Dinge regelt. Dann wüssten diese Großstadttypen, wie es früher im Wilden Westen zugegangen ist, was?«
  


  
    Ich lächelte bitter. Auch Selbstjustiz konnte in einer Katastrophe enden.
  


  
    »Zu schade, dass wir das nicht tun können«, sagte er.
  


  
    

  


  
    Ich ging unruhig auf und ab, rief wieder und wieder Cody an. Mit jedem erfolglosen Versuch wurde ich wütender.
     Bei Torkleson war es dasselbe, auch er war über sein Handy nicht zu erreichen. Beim DPD sagte man mir, er sei nicht im Haus, und man wisse nicht, wann er zurückkomme. Die Frau am anderen Ende fragte, ob mir nicht sonst jemand helfen könne. Ich verneinte und sagte, ich müsse unbedingt mit Torkleson persönlich reden.
  


  
    Ich hielt mich sowohl von Melissa als auch von Angelina fern, weil ich nicht wollte, dass sie von meiner Wut und Angst etwas mitbekamen. Ich ging nach oben und überprüfte, ob der Revolver geladen war. Anschließend nahm ich den Heizkessel unter die Lupe und fragte mich, wie zum Teufel er funktionierte.
  


  
    Dieses eine Mal hatte mein Vater etwas Bedenkenswertes gesagt. Warum konnte ich mich nicht mit einer Schrotflinte auf den Knien auf die Veranda setzen und meine Familie schützen?
  


  
    Ich hielt es im Haus nicht mehr aus, konnte Melissa und Angelina aber auch nicht allein zurücklassen. Also zog ich meinen Parka an und trat vor die Tür. Als ich mich Sanders’ Streifenwagen näherte, öfnete er das Seitenfenster und streckte die Hand aus.
  


  
    »Abstand halten.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Der Sherif war gar nicht glücklich über unser gemeinsames Essen gestern. Er hat Morales und mir verboten, mit Ihnen oder Ihrer Familie Kontakt zu pflegen. Sie wissen, was morgen passiert.«
  


  
    »Was denn?«, fragte ich wütend.
  


  
    »Bleiben Sie einfach, wo Sie sind.«
  


  
    Ich drehte mich um und stapfte zu unserem Haus zurück.
     Dabei zog ich erneut das Handy aus der Tasche, um Cody anzurufen.
  


  
    »Der Teilnehmer ist im Moment nicht erreichbar …«
  


  
    Beim DPD sagte man mir, man habe eine Nachricht auf Torklesons Schreibtisch gelegt.
  


  
    

  


  
    Während Angelinas Mittagsschlaf ging ich in die Küche, wo Melissa weitere Brote aus dem Backofen zog und auf die Anrichte legte, damit sie abkühlten. Ich kam kaum noch mit dem Zählen nach, sie hatte zwanzig Laibe gebacken, womöglich mehr. Der Duft von Hefe und Mehl erfüllte die Küche. Auf dem Tisch lag noch Teig, und es war klar, dass sie weiterbacken würde, bis ihr die Zutaten ausgingen. Mein Blick glitt über die Stellen, wo man eine Flasche verstecken konnte, aber ich sah keine.
  


  
    »Spar dir die Mühe«, sagte sie. »Ich trinke nicht.«
  


  
    

  


  
    Melissa rüttelte an meiner Schulter. »Jack, Detective Torkleson ist am Apparat.«
  


  
    Ich war vor Erschöpfung in meinem Sessel im Wohnzimmer eingeschlafen, und es dauerte einen Moment, bis ich begrif, was sie gesagt hatte. Dann kam mein Herzschlag auf Touren wie der Motor eines Rennwagens. Ich grif nach dem Telefon, rannte die Treppe hinauf in unser Schlafzimmer und schloss die Tür.
  


  
    »Nach unserem Gespräch habe ich mir die Nacht um die Ohren gehauen«, sagte Torkleson. »Ich habe mir unsere beste IT-Spezialistin geschnappt und sie gezwungen, die Nacht mit mir und ihren Computern zu verbringen. Gemeinsam sind wir das gesamte Material durchgegangen,
     das uns Scotland Yard und Interpol geschickt haben …«
  


  
    Ich wollte schlucken, aber mein Mund war ausgetrocknet.
  


  
    »Wir konnten keinerlei Verbindung zwischen Harris und Moreland oder Coates und Moreland entdecken. Damit haben wir nichts in der Hand, um Kontakte nachzuweisen.«
  


  
    »Können Sie nicht weitersuchen?«, fragte ich mit schwacher Stimme. Ich hatte meine ganze Hofnung auf diese Bemühungen gesetzt. »Vielleicht hat Garrett einen geheimen Computer? Womöglich wissen sie, wie sie ihre Telefonnummern und IP-Adressen verbergen können. Ich weiß es selbst nicht. Ich weiß nur, dass es eine Verbindung geben muss.«
  


  
    Torkleson seufzte. »Ich sage ja gar nicht, dass es nicht noch eine entfernte Möglichkeit gibt. Die elektronische Spur zwischen Coates und Harris ist so breit wie eine Autobahn. Bei Moreland haben wir nicht mal einen Trampelpfad, wenn Sie verstehen, was ich meine. Es gibt ein paar IP-Adressen, die meine Computerspezialistin nicht identifizieren konnte, aber wir haben nichts in der Hand. Nichts, das wir dem Staatsanwalt präsentieren können. Die Quelle ist versiegt.«
  


  
    »Es muss etwas geben«, beharrte ich.
  


  
    »Wir haben getan, was wir tun konnten. Ihre Theorie ist interessant, aber wir können sie nicht weiterverfolgen. Vielleicht wird Harris irgendwann den Namen des Richters nennen und die Verbindung zugeben, weil er sich Strafminderung davon verspricht. Die Möglichkeit besteht immer.«
  


  
    »Dann ist es zu spät.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Ich blickte durch das Fenster zu Sanders’ Streifenwagen hinüber. Es dämmerte und wurde kälter. Aus dem Auspuf stieg Rauch auf.
  


  
    »Was bleibt einem, wenn man jede Hofnung verloren hat?«, fragte ich.
  


  
    »Die Frage kann ich nicht beantworten.«
  


  
    »Ich auch nicht.« Nachdem ich mich bedankt hatte, legte ich auf.
  


  
    

  


  
    »Haben wir alles falsch gemacht, Schatz?«, fragte ich am Spätnachmittag, als die Sonne hinter den Bergen verschwand.
  


  
    Melissa schaute mich mit einem seltsamen Blick an. »Wovon redest du?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Sieh doch nur, wo wir jetzt stehen. Morgen kommen sie, um Angelina abzuholen. Vielleicht hätten wir uns einen neuen Anwalt nehmen und Moreland verklagen sollen, um zumindest alles hinauszuschieben. Ich weiß, dass alle sagen, wir hätten letztlich keine Chance gehabt, aber wir hätten wenigstens Zeit gewonnen. Stattdessen haben wir versucht, Garrett dazu zu bringen, die Papiere zu unterschreiben, es aber nicht geschafft.« Ich hatte nicht vor, alle Fehlschläge im Einzelnen aufzulisten. »Oder wir hätten abhauen oder vor der Tür ein paar Schüsse abfeuern können. Vielleicht hätten sich die Medien auf die Geschichte gestürzt, und wir hätten sie und die Öfentlichkeit auf unsere Seite ziehen können. Vielleicht hätte das Moreland und seinem Sohn so 
     viel Angst eingejagt, dass sie von der Sache abgelassen hätten.«
  


  
    Sie atmete tief durch. »Ich habe über all das nachgedacht. Immer wieder, Jack. Nichts davon hätte funktioniert. Ich denke, du weißt das auch.«
  


  
    Ich war mir nicht so sicher. »Zumindest hätten wir es versuchen können.«
  


  
    »Wir haben es versucht.« Sie begann zu weinen. »Mit der Hilfe unserer besten Freunde. Wir haben getan, was wir tun konnten. Und ich möchte, dass du jetzt mit den Spekulationen aufhörst. Mir bleibt nur noch das Wissen, dass wir getan haben, was möglich war.«
  


  
    Ich setzte mich auf den Tisch, und sie trat zu mir und legte ihre mit Mehl verklebten Finger auf meine Schultern.
  


  
    »Und wir wissen immer noch nicht, warum sie Angelina eigentlich haben wollen.«
  


  
    Ich hatte eine dunkle Ahnung, über die ich noch nicht reden konnte. Doch als ich die Leere im Blick meiner Frau sah, wurde mir klar, dass ihr dieser Gedanke auch schon gekommen war.
  

  
  


  
    Sonntag, 25. November
  


  
    Der Tag
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    Dann war es vorbei.
  


  
    Selbst heute noch sind die schmerzhaften Erinnerungen an die Ereignisse dieses Tages zusammenhanglos. Ich habe nichts vergessen, aber Probleme, alles in der richtigen Abfolge zu sehen. Wenn ich daran denke, schlägt mein Herz schneller, und mein Atem geht flach und unregelmäßig. Ich muss mich irgendwo festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.
  


  
    Es war früh am Morgen, als es an der Tür klingelte. Daran erinnere ich mich deutlich. Die Sonne war noch nicht durch die Wolkendecke gebrochen, und über Nacht waren etwa fünf Zentimeter Neuschnee gefallen. Das Licht war eisblau. Ich erinnere mich, wie ich die Augen aufriss, sofort hellwach war und dachte: Da sind sie.
  


  
    

  


  
    Als ich die Haustür öfnete, schlug mir ein Schwall kalter Luft ins Gesicht. Ich sah Sanders, Morales und den Sherif, 
     der fett war und dessen Schnurrbart ihn wie einen Revolverhelden wirken ließ. Und einen weiblichen Deputy, den ich nicht kannte. Sie standen auf der Vorderveranda, alle in der gleichen dunklen Dienstkleidung. Vor ihren Mündern bildeten sich Atemwölkchen, und sie wirkten auf mich wie eine kleine schwarze Armee aus der Hölle. Bevor sie eintraten, klopften sie sich den Schnee von den Stiefeln.
  


  
    In der Aufahrt warteten Richter Moreland und Garrett in dem Hummer, der Motor lief.
  


  
    Hinter mir kam Melissa mit Angelina die Treppe hinunter und sah die Cops. »Oh, mein Gott.«
  


  
    Die Polizistin stellte sich vor, schlug einen zugleich pragmatischen und besänftigenden Ton an. Ich hörte nichts von dem, was sie sagte.
  


  
    Ich weiß nicht, ob ich schon die Selbstbeherrschung verlor, als sie die Hand nach unserer Tochter ausstreckte, oder erst, als der Sherif zu Morales sagte: »Die Morelands wollen nur das Kind. An den Kartons haben sie kein Interesse.«
  


  
    In meinem Gehirn brannten alle Sicherungen durch. Ich stürzte mich auf sie, schlug um mich, trat zu. Ich wollte mir den Weg zur Tür freikämpfen, Garrett und Moreland aus dem Hummer zerren und sie mit bloßen Händen umbringen. Sanders ging mit einem überraschten Blick zu Boden und riss den Sherif mit. Die Frau schrie, grif nach ihrem Pfeferspray und bedrohte mich damit. Ich weiß nicht, ob mir Sanders oder der Sherif den Kinnhaken verpassten. Meine Zähne schlugen aufeinander, mein Kopf wurde zurückgerissen. Für einen Augenblick starrte ich auf die Decke. Dann wurden meine Beine festgehalten und meine 
     Füße hochgerissen. Morales packte mich und schleuderte mich auf das Sofa, mit dem Gesicht nach unten. Ich sah Sterne, spürte ein Knie in meinem Kreuz. Dann wurden mir die Arme auf den Rücken gezwungen, und ich hörte, wie sich die Handschellen um meine Gelenke schlossen.
  


  
    Wie durch eine Nebelwand hörte ich Melissas Stimme. »Ich kann sie Ihnen nicht geben. Ich schafe es einfach nicht.«
  


  
    »Das ist schon in Ordnung, ich verstehe Sie«, sagte der weibliche Deputy. »Legen Sie die Kleine einfach in dieses Körbchen, ich nehme sie dann heraus. Sie müssen sie mir nicht übergeben.«
  


  
    »Ich kann nicht. Es geht nicht.«
  


  
    »Bitte, Ma’am. Wir möchten Ihnen keine Handschellen anlegen, um an das Kind heranzukommen. Denken Sie an das kleine Mädchen in Ihren Armen. Wir wollen nicht handgreiflich werden.«
  


  
    Melissa gehorchte.
  


  
    Ich hörte mich einen animalischen Schrei ausstoßen.
  


  
    Sanders und Morales hatten Tränen in den Augen und wandten den Blick ab.
  


  
    Die Polizistin wickelte Angelina in Decken, die sie mitgebracht hatte, und ging auf die Tür zu, flankiert von Sanders und Morales.
  


  
    Direkt vor mir sah ich den Saum der Jacke des Sherifs, der ihnen Anweisungen gab. Der Stof verströmte noch Kälte.
  


  
    Angelina begrif, dass sie weggebracht wurde, und begann zu schreien. Sie riss die kleinen Arme unter den Decken
     hervor und streckte die Hände nach Melissa aus. Die Polizistin breitete schnell wieder die Decke über sie.
  


  
    Melissa sank schreiend auf die Knie.
  


  
    Die Polizistin trat mit Angelina nach draußen, die Tür schloss sich.
  


  
    »Rufen Sie den medizinischen Notdienst«, sagte der Sherif zu Sanders.
  


  
    Dann wandte er sich an mich. »Kann ich mich darauf verlassen, dass Sie Ihrer Frau helfen, wenn ich Ihnen die Handschellen abnehmen lasse?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Ein schluchzender Morales half Melissa auf die Beine.
  


  
    Der Sherif beobachtete durch das Vorderfenster die Übergabe unserer Tochter. »Das war’s«, sagte er schließlich grimmig.
  


  
    Man nahm mir die Handschellen ab. Ich rollte vom Sofa auf den Boden und kroch zu Melissa, die mit einem gehetzten Blick mit beiden Armen ihren Oberkörper umklammerte. Sie war leichenblass.
  


  
    Ich nahm sie in den Arm und drückte sie fest an mich, damit sie nicht fiel. Dann brachte ich sie zum Sofa und half ihr, sich hinzulegen.
  


  
    Wenn ein Mensch stirbt, so heißt es, wird sein Körper leichter, weil ihn die Seele verlassen hat. Melissa war nicht tot, aber ich erinnere mich, dass ich damals dachte, die Seele müsse ihren Körper verlassen haben, weil sie mir federleicht vorkam.
  


  
    Als ich ihre Beine hochhob, um sie auf das Sofa zu legen, hörte ich das Knirschen von Reifen im Schnee. Der Hummer setzte zurück und fuhr davon.
  


  
    Ein paar Augenblicke später bog ein Wagen mit eingeschaltetem Blaulicht in die Aufahrt ein. Zweifellos hatten die Notärzte an der nächsten Straßenecke auf Abruf bereitgestanden. Plötzlich waren noch mehr dunkel gekleidete Menschen im Haus. Sie halfen Melissa die Treppe hinauf und brachten sie ins Bett. Ich stand völlig durcheinander am Fuß der Treppe. Meine Augen brannten, mein Kinn schmerzte.
  


  
    Morales und Sanders erklärten dem Sherif aufgebracht, sie weigerten sich, mich wegen Gewaltanwendung zu verhaften, und wenn er darauf bestehe, könne er mich ja selber festnehmen, und sie würden ihren Job quittieren.
  


  
    »Mein Gott, okay, okay«, hörte ich den Sherif sagen. »Ihr beiden habt nicht genügend Distanz, so viel ist sicher.« Er lutschte an einem blutigen Vorderzahn, der sich während des Handgemenges gelockert hatte.
  


  
    »Genau, darauf können Sie Ihren Arsch verwetten.«
  


  
    Ich ging nach oben.
  


  
    Sie hatten Melissa ein Beruhigungsmittel gegeben. Ihre Augenlider flatterten, ihre Hand war schlaf, als ich sie ergrif. Ich blickte die Betreuer an und erklärte, ich bräuchte nichts und wollte nichts von ihnen.
  


  
    Als ich wieder nach unten ging, war der Sherif verschwunden. Morales und Sanders standen mit gesenkten Köpfen da und starrten auf ihre Stiefel.
  


  
    »Ich hasse meinen Job«, erklärte Sanders.
  


  
    »Können wir Sie allein lassen?«, fragte Morales. »Sie werden doch nicht etwa sich oder jemand anderem etwas antun?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf, nein. Und dachte das Gegenteil. Ja.
  


  
    Es war vorbei.
  


  
    

  


  
    Als an diesem Abend die Sonne sank und Schnee und Eiskristalle in orangefarbenes Licht tauchte, fiel die Temperatur auf zehn Grad unter null. Ich trat in das verdunkelte Schlafzimmer, um nach Melissa zu sehen, aber sie schlief immer noch. Der medizinische Betreuer sagte, sie werde wahrscheinlich die ganze Nacht durchschlafen. Für alle Fälle legte ich ihr eine Nachricht auf den Nachttisch. Ich schrieb und erkannte meine eigene Schrift nicht wie der.
  


  
    
      ICH BIN NICHT HIER, WEIL ICH ANGELINA HOLE.
    


    
      FALLS ICH NICHT ZURÜCKKOMME, SOLLST DU WISSEN, DASS ICH DICH VON GANZEM HERZEN LIEBE.
    


    
      IN LIEBE, JACK
    

  


  
    Ich schob den Colt in die rechte Vordertasche meines Parkas. Er war schwer. Um das Gewicht auszutarieren, leerte ich die Schachtel mit den Patronen in die linke.
  


  
    

  


  
    Die Kälte schlug mir ins Gesicht, und wenn ich einatmete, spürte ich, wie sich Eiskristalle in meiner Nase bildeten. Der Schnee knirschte unter den Sohlen meiner Stiefel. Das Geräusch ließ mich die Zähne zusammenbeißen, und mir standen die Nackenhaare zu Berge.
  


  
    Ich hatte die Handschuhe vergessen, die Türklinke des Cherokee war eiskalt.
  


  
    »Wo soll’s hingehen, Jack?«
  


  
    Ich erstarrte. Cody.
  


  
    Als ich mich umdrehte, sah ich ihn durch den Vorgarten auf mich zukommen. Sein Wagen stand am Bordstein vor dem Haus, er war mir überhaupt nicht aufgefallen.
  


  
    »Ich werde Richter Moreland töten.«
  


  
    »Dann ist alles gelaufen? Sie haben sie mitgenommen?«
  


  
    »Wo warst du? Ich habe tagelang versucht, dich zu erreichen.«
  


  
    »Mein Telefon ist kaputt, weil ich es jemandem auf den Kopf geknallt habe.«
  


  
    »Ich muss los.«
  


  
    »Wahrscheinlich muss er sterben«, sagte Cody. »Aber nicht jetzt. Und nicht durch dich.«
  


  
    »Mach den Weg frei, Cody.«
  


  
    Er packte meinen Ärmel. Ich wollte nichts mit ihm zu tun haben, hatte keine Lust, ihm zuzuhören. Als wir ihn brauchten, war er nicht da gewesen, und diese Sache musste ich allein erledigen.
  


  
    »Es ist überflüssig, jetzt zu Moreland zu fahren«, sagte Cody. »Du würdest sowieso nicht an ihn herankommen. Der Sherif hat Streifenwagen zu seinem Haus geschickt, weil er ahnte, dass du auf diese Idee kommen würdest. Es wird nicht mehr dabei herauskommen, als dass du im Knast landest.«
  


  
    »Ist mir egal.«
  


  
    »Du solltest zuhören. Ich habe den Fall geknackt. Wir 
     werden diesen Dreckskerl Moreland zur Strecke bringen und Angelina zurückbekommen.«
  


  
    Ich blinzelte.
  


  
    »Du hast richtig gehört.«
  


  
    »Wie?«
  


  
    »Ich habe jemanden bei mir, den du bestimmt kennenlernen möchtest.«
  


  
    Als ich erneut zu Codys Wagen hinüberblickte, sah ich niemanden darin sitzen. Aber mir fiel etwas auf. Der Wagen zitterte, schaukelte leicht von einer Seite zur anderen.
  


  
    »Er ist im Koferraum«, sagte Cody. »Wir bringen ihn rein und plaudern ein bisschen mit ihm.«
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    »Stell dich Mr McGuane vor«, sagte Cody zu dem schlampig gekleideten Mann, als er ihn unsanft durch die Haustür schubste.
  


  
    Er murmelte etwas vor sich hin, das ich nicht verstand.
  


  
    »Wo ist Melissa?«, fragte Cody mich.
  


  
    Ich wies mit einer Kopfbewegung auf die Treppe. »Sie haben ihr ein Beruhigungsmittel gegeben.«
  


  
    Cody schüttelte den Kopf. »Dreckskerle. Alles in Ordnung mit ihr?«
  


  
    »Wie könnte alles in Ordnung sein?«
  


  
    »Arschlöcher.«
  


  
    »Sie kamen heute Morgen. Der Sherif mit drei Deputys. Der Richter und Garrett sind nicht mal reingekommen und haben draußen im Wagen gewartet.«
  


  
    Der Fremde stand da und schaute zwischen uns hin und her, als würde er einem Tennismatch folgen. Sein leerer Blick verriet, dass er keine Ahnung hatte, wovon wir redeten.
  


  
    »Setz dich.« Cody zeigte auf das Sofa. Der Mann schlurfte mit steifen Beinen darauf zu und ließ sich in die Kissen fallen. Jetzt erkannte ich, warum er nicht deutlich sprechen und sich kaum bewegen konnte. Er war total durchgefroren, seine Zähne klapperten laut. Ein kleines, unscheinbares Männchen – dicke Hornbrille, gebückte Körperhaltung, etwa eins fünfundsechzig groß, keine sechzig Kilo. Sein braunes Haar war schlecht geschnitten, und er hatte praktisch kein Kinn, aber einen hervorspringenden Adamsapfel. Die Narben in seinem Gesicht verrieten, dass er üble Probleme mit Akne gehabt hatte. Seine Augen bewegten sich unruhig hin und her, und er hatte eine ärgerliche, duckmäuserische Art. Irgendwie tat er mir leid, doch zugleich hätte ich ihn am liebsten geschlagen. Er trug ein rotes, kariertes Hemd, weit geschnittene Jeans und Schuhe von Crocs. An seinem Handgelenk fiel mir eine protzige goldene Rolex auf, die nicht zu seinem sonstigen Äußeren passte. Sie sah aus, als müsste sie ein Kilo wiegen.
  


  
    Der Mann hatte eine übel aussehende Wunde am Hinterkopf, in der Mitte einer kahlen Stelle.
  


  
    Cody sah meinen Blick. »Da habe ich das verdammte Telefon zertrümmert.« Er holte zwei Stühle aus der Küche und platzierte sie vor dem Mann. Dann wirbelte er einen herum, setzte sich rittlings darauf und legte die Unterarme auf die Rückenlehne. Seine Augen funkelten, und 
     sein Mund hatte sich zu einem sarkastischen Grinsen verzogen. »Ich hab gesagt, du sollst dich Mr McGuane vorstellen.« Dann, zu mir: »Setz dich, Jack.«
  


  
    Der kleine Mann blickte auf seine Schuhe, seine Beine zitterten heftig.
  


  
    »Mach endlich das Maul auf.« Cody verpasste dem Mann eine Ohrfeige. Ich blickte ihn befremdet an, aber er ignorierte es.
  


  
    »Wyatt.«
  


  
    »Und weiter?«
  


  
    »Wyatt Henkel.«
  


  
    »Und woher kommst du, Wyatt Henkel?«
  


  
    »Wollen Sie wissen, wo ich wohne oder wo ich geboren wurde?«
  


  
    Cody ohrfeigte ihn erneut.
  


  
    »Mein Gott, Cody«, sagte ich.
  


  
    Cody blickte mich an. »Wenn du hörst, was er uns zu sagen hat, wirst du dich schwer beherrschen müssen, es bei einer Ohrfeige zu belassen.«
  


  
    »Trotzdem …«
  


  
    »Ich wurde in Greeley, Colorado, geboren«, stieß Henkel zwischen klappernden Zähnen hervor. »Jetzt lebe ich in Las Cruces, New Mexico.«
  


  
    »Gut«, sagte Cody. »Jetzt erzählst du Mr McGuane, warum du hier bist. Warum wir deine Telefonnummer unter den eingegangenen Anrufen auf Brian Eastmans Handy gefunden haben.«
  


  
    Henkel starrte auf unseren mit Gas betriebenen Kaminofen. Ich hatte ihn ein paar Minuten vor dem Verlassen des Hauses abgestellt.
  


  
    »Ich bin halb erfroren.« Henkel wandte sich mir zu. »Kein Wunder nach acht Stunden im Koferraum.«
  


  
    »Höchstens sieben«, sagte Cody. »Hör auf zu jammern.«
  


  
    Ich stand auf und ging zum Kamin.
  


  
    »Nein, es ist warm genug«, sagte Cody.
  


  
    »Schau ihn doch an.«
  


  
    »Zum Teufel mit ihm. Wir heizen erst ein, wenn er redet.« Cody wandte sich Henkel zu. »Du bist der letzte Dreck. Kapiert?«
  


  
    Henkel wich seinem Blick aus.
  


  
    »Mir ist aufgefallen, dass sich deine Taschen ausbeulen«, sagte Cody zu mir. »Hast du eine Knarre darin?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Gut. Hol sie raus. Wir reden von dem Colt deines Großvaters, oder?«
  


  
    Ich zog den Revolver hervor. Er war schwer und kalt.
  


  
    »Zieh den Hahn zurück und press unserem Wyatt die Mündung gegen die Stirn«, fuhr Cody fort »Wenn er lügt, drückst du ab. Mach dir keine Sorgen, dass sein Gehirn durch die Gegend spritzen könnte, er hat keins. Und um die Leiche brauchst du dir auch keine Gedanken zu machen. Die entsorge ich in den Bergen, wo ich Onkel Jeter begraben habe. Ein idealer Ort, wo nie jemand suchen wird. Vielleicht werden die Kojoten im Jahr 2025 ihre Knochen ausbuddeln, aber wen kümmert das dann noch?«
  


  
    Auf meinen entsetzten Blick reagierte Cody mit einem kaum wahrnehmbaren Zwinkern, das Henkel nicht sah, weil er immer noch den Kopf gesenkt hatte. Ich nickte. Okay, ich hab’s kapiert.
  


  
    Henkel blickte langsam auf. Er war verängstigt.
  


  
    Ich zog den Hahn zurück. Die Trommel drehte sich, und ich setzte ihm die Mündung an die Stirn, über der Augenbraue.
  


  
    Cody zog seine Dienstwafe, eine halbautomatische Glock 40, und blickte Henkel an. »Nur für den Fall, dass er nicht trifft. Okay, weiter geht’s. Was für einen Beruf übst du aus?«
  


  
    »Ich bin Hausmeister an der Las Cruces High School.«
  


  
    »Hausmeister?«
  


  
    »Ja, Sir.«
  


  
    »So ist’s richtig. Nenn mich Sir. Und Mr McGuane auch. Sag uns jetzt, wie lange du den Job schon hast.«
  


  
    »Sieben Jahre.«
  


  
    »Was verdienst du im Jahr?«
  


  
    »Sechsundzwanzig Riesen. Ist ein Teilzeitjob.«
  


  
    »Interessant. Du machst nur sechsundzwanzig Riesen, lebst aber auf einem fünf Morgen großen Grundstück und hast zwei neue Autos. Sehe ich das richtig?«
  


  
    Henkel versuchte zu schlucken, und sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. »Ja.«
  


  
    »Dann hätten wir da noch diesen Goldklumpen an deinem Handgelenk. Ist die Rolex nicht echt? Made in Taiwan?«
  


  
    »Sie ist echt.«
  


  
    »Und der Escalade, den du fährst. Ist der geklaut?«
  


  
    »Nein, Sir.«
  


  
    »Für einen Hausmeister mit Teilzeitstelle geht’s dir ganz schön gut, was, Wyatt?«
  


  
    »Nicht so gut wie einigen anderen, aber es ist okay.« 
     Ihm war nicht mehr ganz so kalt, seine Stimme klang etwas selbstbewusster.
  


  
    Was Cody ärgerte. »Drück ab«, sagte er zu mir.
  


  
    Ich übte etwas mehr Druck auf den Revolver aus.
  


  
    »Nein«, schrie Henkel mit vor Angst geweiteten Augen.
  


  
    »Dann antworte ehrlich.«
  


  
    Cody machte selbst mir Angst.
  


  
    »In Ordnung«, sagte Henkel.
  


  
    »Du warst nicht immer Hausmeister, oder?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Was für Jobs hattest du noch?«
  


  
    »Eine ganze Menge. Ich glaube, ich bin nicht besonders clever.« Obwohl Cody die Fragen stellte, blickte Henkel bei seinen Antworten mich an. Wahrscheinlich, weil Cody ihn trotz meines Revolvers mehr ängstigte. »Ich tue mein Bestes, aber die Leute mögen mich nicht. Niemand hat mich je wirklich gemocht.«
  


  
    »Kann ich verstehen«, sagte Cody. »Noch mal, welche Jobs hattest du?«
  


  
    Henkel blickte zur Decke auf, als versuchte er, sich zu erinnern. »Meistens Einzelhandel. Wal-Mart, Target, Pier One. Ich bin viel zwischen New Mexico und Colorado gependelt.«
  


  
    »Du hast vergessen, den Fotoladen zu erwähnen, wo man die Abzüge nach einer Stunde abholen konnte«, sagte Cody. »Du weißt schon, den in Canon City in Colorado.«
  


  
    »Ach der.« Henkel wurde noch blasser. Cody hatte eine wunde Stelle berührt.
  


  
    »Erzähl Mr McGuane, wann du da gearbeitet hast.«
  


  
    Er dachte einen Augenblick nach. »2001.«
  


  
    »Bevor alle Welt sich eine Digitalkamera zulegte«, sagte Cody. »Gegen Ende der Ära, wo man noch einen Film abgab und Abzüge mitnahm.«
  


  
    »Ja. Ich glaube nicht mal, dass es den Laden noch gibt.«
  


  
    »Royal Gorge ist außerhalb von Canon City, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ein ziemlich spektakulärer Ort, diese Schlucht«, sagte Cody. »Jede Menge Touristen gehen über die Brücke und blicken auf den Arkansas River hinab. Da gibt’s sogar einen Naturpark, oder?«
  


  
    Ich musste mich beherrschen, Cody nicht zu fragen, worauf das alles eigentlich hinauslaufen sollte.
  


  
    »Ja«, antwortete Henkel nach kurzem Zögern.
  


  
    »Im Jahr 2001 hat der Aufseher dieses Naturparks ein paar Filme abgegeben, um sie in dem Laden entwickeln zu lassen. Erinnerst du dich daran?«
  


  
    Henkel versuchte zu schlucken, aber es ging nicht.
  


  
    »Kann ich ein Glas Wasser bekommen?«, fragte er.
  


  
    »Du kannst eine Kugel in den Kopf bekommen«, erwiderte Cody. »Noch mal, erinnerst du dich daran, dass der Aufseher des Naturparks Filme bei dir abgegeben hat?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Er brachte viele Filme, um sie entwickeln zu lassen, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Angestellte dürfen sich die Abzüge des entwickelten Films eigentlich nicht ansehen, stimmt’s? Und so, wie die technische Ausrüstung beschafen war, gab es keinen Grund dafür. Es ging alles automatisch. Eigentlich hättest
     du die Abzüge nur berühren dürfen, als du sie für den Kunden in den Umschlag gepackt hast, oder?«
  


  
    »So war es üblich.«
  


  
    »Aber in diesem Fall hast du hingesehen, stimmt’s, Wyatt?«
  


  
    »Hab ich«, krächzte Henkel, zwischen Cody und mir hin- und herblickend.
  


  
    »Was war auf den Abzügen zu sehen?«
  


  
    »Oft Naturmotive. Aber es gab viele Fotos von Kindern mit ihren Eltern. Von Familien, die campten oder wanderten.«
  


  
    »Hat dieser spezielle Kunde überwiegend Fotos von Kindern geschossen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Cody warf mir einen Blick zu. Ich wusste immer noch nicht, worum es eigentlich ging.
  


  
    »Und warum hast du einen zweiten Satz Abzüge gemacht, um ihn für dich zu behalten?«
  


  
    Henkel schloss kurz die Augen.
  


  
    »Ich höre, Wyatt.«
  


  
    »Es gab vier Bilder, die ich behalten wollte.«
  


  
    Cody zog mit seiner freien Hand einen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke. »Sind das die vier Fotos, die du behalten wolltest?«
  


  
    »Sie wissen das.«
  


  
    Cody reichte mir den Umschlag.
  


  
    »Wer hat die Originalabzüge und die Negative?«
  


  
    »Der Kunde.«
  


  
    Cody lächelte höhnisch. »Und wer war dieser Kunde, Wyatt?«
  


  
    »Aubrey Coates. Er war damals Aufseher des Naturparks.«
  


  
    Ich war wie vom Schlag getrofen, hätte fast unabsichtlich abgedrückt. Plötzlich hatte ich das Gefühl, drei Wochen lang von transparenten Plastikfolien umgeben gewesen zu sein, jede mit rätselhaften Pinselstrichen und Farbklecksen. Einzeln besehen ergaben sie keinen Sinn, doch wenn man die Folien übereinanderschob, fügte sich alles zu einem kohärenten Bild. Es war entsetzlich.
  


  
    Ich nahm die Pistole herunter und öfnete den Umschlag, in dem sicheren Gefühl zu wissen, was ich darin finden würde.
  


  
    Brian hatte recht gehabt. Es gab Fotos.
  


  
    Das erste Bild zeigte eine dreiköpfige Familie auf einem schmalen Wanderweg. Die Felswand hinter ihnen ließ auf eine Schlucht schließen – den Royal Gorge Canyon. Das Foto war grobkörnig, und ein Kiefernzweig in der unteren Ecke deutete darauf hin, dass das Bild aus einer großen Entfernung aufgenommen worden war und dass der Fotograf sich zwischen Bäumen versteckt haben musste. Die Frau – unscheinbar, unförmig, ofenkundig schwanger – ging vor den anderen. Hinter dem Familienvater sah ich einen zwölf- oder dreizehnjährigen Jungen, und ich brauchte einen Moment, um in ihm den jungen Garrett zu erkennen. Der Mann in der Mitte war John Moreland.
  


  
    Das zweite Foto war etwas verwackelt, doch es war deutlich zu erkennen, dass Moreland am Arm seiner Frau riss, die mit dem anderen ruderte, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Garrett stand dabei, ofenbar mit gespanntem Interesse zuschauend.
  


  
    Das dritte Bild zeigte die Frau im freien Fall, ihr langes schwarzes Haar flatterte hinter ihrem Kopf. Es war Dorrie Pence Moreland, jenes ultrakatholische, biedere Heimchen, das den gesellschaftlichen und politischen Aufstieg ihres Mannes behindert hatte und nach ihrem monomanen und psychopathischen Erstgeborenen ein weiteres Kind zur Welt bringen wollte.
  


  
    Auf dem vierten Foto stand Garrett kurz davor, seiner Mutter den Gnadenstoß zu versetzen. Er holte mit einem großen Stein aus, um auf den bereits zerschmettert am Boden liegenden Körper einzuschlagen. Sein Vater schaute mit wohlwollendem Blick zu.
  


  
    Ich sah mir die Fotos ein zweites und drittes Mal an. »Mein Gott. Dann hatte Coates den Richter in der Tasche.«
  


  
    »Kann man so sagen.«
  


  
    »Weshalb er hundertprozentig in Sicherheit war.«
  


  
    »Bingo.«
  


  
    »Und Coates hat ihn all die Jahre erpresst?«
  


  
    Cody nickte und zielte mit der Glock auf Henkels Kopf. »In gewisser Weise schon. Spuck’s aus, Wyatt.«
  


  
    Falls das möglich war, wirkte Henkel jetzt noch kleiner und mitleiderregender.
  


  
    »Ich habe den Richter erpresst«, sagte Henkel. »Ich habe die Fotos auf einen Kopierer gelegt und ihm die Kopien geschickt, um zu bewesen, dass ich die Fotos habe. Er hat jahrelang geblecht.«
  


  
    »Womit wir die Erklärung für die dicken Autos, das große Grundstück und die Rolex hätten«, sagte Cody. »Aber du hast den Richter angelogen, Wyatt. Ihm erzählt, du hättest die Negative.«
  


  
    Henkel nickte.
  


  
    »Und als Brian Eastman unter seinen Bekannten verlauten ließ, er suche landauf landab nach Fotos von Richter Moreland, hast du wieder Kontakt zu Moreland aufgenommen, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Um Moreland zu sagen, er müsse mehr bezahlen, weil du sonst die Fotos an Brian verkaufen würdest?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Seltsamerweise schien dieses Geständnis Henkels Selbstvertrauen zu stärken. Er war unübersehbar stolz auf sich. Ich wollte abdrücken – aber erst, wenn ich alles gehört hatte.
  


  
    »Ich spekuliere jetzt«, sagte Cody, »aber das Fundament dieser Spekulation ist Henkels Rolle in dieser Geschichte. Bei den Nachforschungen im Fall Coates habe ich mich gefragt, warum er vor fünf Jahren aufgehört hat, in Naturparks zu arbeiten, wo das Land einem Bundesstaat gehört. Danach war er ausschließlich auf Campingplätzen beschäftigt, wo das Land in Staatsbesitz ist. Es war eine dieser Kleinigkeiten, die mir ins Auge stachen, auf die ich mir aber keinen Reim machen konnte. Jetzt ergibt es einen Sinn. Coates arbeitete seit dem Zeitpunkt auf Campingplätzen, als Moreland ans Bundesbezirksgericht wechselte. Unser Freund Henkel hatte die Fotos, wollte Geld und bekam es. Coates hingegen wollte kein Geld, sondern Sicherheit. Ihm war klar, dass man ihn irgendwann wegen der Pädophiliedelikte verhaften würde. Deshalb hat er Moreland kontaktiert und seine Karten ofengelegt. Er wollte sicherstellen, dass man ihm in dem Gerichtssaal den Prozess machen 
     würde, wo Moreland den Vorsitz führte. Aber es gibt neun Richter am Bundesbezirksgericht. Coates muss Moreland klargemacht haben, dass er eines Tages vor Gericht stehen würde und dass der Richter ihm dann einen Gefallen tun müsse. Aber wie konnte Moreland dafür sorgen, dass er der Richter sein würde, wenn diesem ihm unbekannten Erpresser der Prozess gemacht wurde? Er kennt sich im Justizsystem bestens aus und hat dafür gesorgt, dass er für schwere Verbrechen zuständig war, die auf in Staatsbesitz befindlichem Land begangen wurden. Moreland wollte im eigenen Interesse alles unter Kontrolle haben, wenn dieser zweite Erpresser den Gefallen einforderte. Deshalb war Coates hundertprozentig in Sicherheit.«
  


  
    »Der Dreckskerl«, sagte ich. »Aber Moment mal. Warum ist Coates überhaupt das Risiko eingegangen, den Film zu Henkel zu bringen? Musste er nicht befürchten, dass Henkel oder sonst jemand die Fotos von dem Mord sehen würde?«
  


  
    »Die Frage kann ich beantworten«, sagte Henkel. »Meiner Ansicht nach war ihm zu dem Zeitpunkt nicht bewusst, was er in der Hand hatte. Die Fotos sind stark vergrößert und deshalb so grobkörnig. Auf den Originalabzügen wirken die Menschen vor der Felswand wie Ameisen. Auf einem Schnappschuss hat er den Moment erwischt, wo sie in die Tiefe stürzt, aber ich glaube nicht, dass ihm bewusst war, dass Moreland sie in den Abgrund gestoßen hat. Wahrscheinlich hat er es erst bemerkt, als er die Fotos zu Hause genauer unter die Lupe nahm.«
  


  
    »Und er hat nie versucht, Ihnen an den Kragen zu gehen?«, fragte ich skeptisch.
  


  
    Zum ersten Mal lächelte Henkel, wobei er gelbliche Zahnstümpfe entblößte. »Falls er es versucht hat – ich war immer längst weg. Ich habe die vergrößerten Fotos eingesteckt und hatte sie immer bei mir, wenn ich zwischen verschiedenen Wohnorten und Jobs wechselte. Wahrscheinlich hat er ein paarmal versucht, mich zu finden. Einmal tauchte ein Mann an meinem damaligen Arbeitsplatz in Salida auf. Ich hörte ihn aus dem Hinterzimmer des Ladens und verschwand durch die Seitentür, ohne jemals zurückzukommen. Ein anderes Mal kam ich in Durango nach der Arbeit nach Hause und sah ein paar Kids vor dem Haus, die zu einer mexikanischen Gang zu gehören schienen. Ich bin an ihnen vorbeigefahren und hab erst wieder angehalten, als ich in New Mexico war.«
  


  
    Cody nickte, als hätte sich ein weiterer Teil des Puzzles in das Gesamtbild gefügt. »Als du wegen Brian Eastman auf den Anrufbeantworter gesprochen hast, hat der Richter da zurückgerufen?«
  


  
    »Nein, sein Sohn Garrett. Er ist der Junge auf den Fotos – der mit dem Stein in der Hand.«
  


  
    »Genau. Und was hat Garrett gesagt?«
  


  
    »Sie werden mich töten, oder?«, fragte Henkel.
  


  
    Cody zog eine Grimasse. »Mit neunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit. Aber es bleibt ein kleiner Hofnungsschimmer. Du musst mich überzeugen, dass du die Wahrheit sagst.«
  


  
    Ich sah, dass Henkels Gehirn fieberhaft arbeitete. »Garrett hat gesagt, sie würden mehr zahlen, aber nur, wenn ich Eastman anrufen und ihm sagen würde, ich hätte die Fotos. Ich habe mit ihm telefoniert, und er hat zugestimmt, 
     sich in Denver mit mir zu trefen. Garrett hat mir einen Ort genannt, über den ich Eastman informieren sollte, aber gesagt, ich soll nicht dort auftauchen. Ich nehme an, dass Garrett sich stattdessen selbst mit ihm getrofen hat.«
  


  
    Ich drückte ab.
  


  
    Das Krachen war ohrenbetäubend. Noch heute weiß ich nicht, wie Melissa es fertiggebracht hat, trotz des Schusses weiterzuschlafen, aber sie wurde tatsächlich nicht wach. Henkel wand sich vor mir und umklammerte mit einer Hand seine Schulter. Blut verschmierte den Stoffbezug des Sofas.
  


  
    Cody riss mir den Revolver aus der Hand, bevor ich Henkel den Rest geben konnte.
  


  
    »Um Himmels willen, Jack!«, schrie er. »Wir sind noch nicht fertig mit ihm!«
  


  
    »Ich schon«, sagte ich, aber was ich gerade getan hatte, schockierte mich.
  


  
    Henkel stöhnte.
  


  
    Cody packte sein Haar und riss ihn wieder in eine Sitzposition.
  


  
    »An deiner Stelle würde ich schnell auspacken«, sagte er. »Dann kommst du vielleicht mit dem Leben davon.«
  


  
    »Es tut weh«, stieß Henkel hervor.
  


  
    »Es wird noch viel mehr wehtun.«
  


  
    »Ich werde verbluten.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    Cody beugte sich über ihn, sein Gesicht war nur wenige Zentimeter von dem Henkels entfernt. »Soweit du wusstest, hat Coates sich nie wieder bei Moreland gemeldet und erst kürzlich erneut Kontakt aufgenommen, ist das richtig?«
  


  
    »Soweit ich weiß schon.«
  


  
    Cody blickte mich an und nickte. »Als Coates herausfand, dass ich ihm im Nacken sitze, muss er den Richter angerufen und ihn daran erinnert haben, was er vor vielen Jahren versprochen hat. Stell dir Morelands Überraschung vor, als er herausfand, dass einer der beiden Männer, die von dem Mord an Dorrie wussten, genau der Pädophile war, den wir bald festnehmen würden. Da Moreland den Durchsuchungs- und Haftbefehl natürlich auf seinem Schreibtisch liegen hatte, warnte er Coates, dass wir kommen würden. Deshalb konnte er so viel Material vernichten. Und Moreland hat dafür gesorgt, dass Coates den Gerichtssaal als freier Mann verlassen konnte.«
  


  
    Eine Unmenge von Gedanken schoss mir gleichzeitig durch den Kopf, und ich versuchte, sie halbwegs zu ordnen.
  


  
    »Was du getan hast, Cody, hat den Ausschlag dafür gegeben, dass er den Gerichtssaal als freier Mann verlassen konnte.«
  


  
    Ich bereute meinen Satz sofort, denn Cody blickte mich wutentbrannt an.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte ich. »Aber …«
  


  
    »Bis heute Abend«, fuhr Cody fort, »ist mir eine Sache immer rätselhaft geblieben. Woher wusste dieser Anwalt Ludik über jeden meiner Schritte Bescheid, nachdem wir Coates verhaftet hatten? Ludik ist clever, aber so clever nun auch wieder nicht. Irgendjemand hat ihm einen Tipp gegeben, und ich denke, es war Moreland. Natürlich nicht direkt, etwa durch einen Telefonanruf. Wahrscheinlich hat er im Gericht beiläufig eine Bemerkung fallen lassen: ›Ich 
     hofe nur, dass die Anklage solide ist, denn mit der Beweiskette scheint es ein paar Probleme zu geben.‹ Irgendwas in der Art. Wahrscheinlich hat er über den Bezirksstaatsanwalt oder ein Plappermaul unter den Cops von mir gehört. Also hat Moreland die Bemerkung fallen lassen, damit sie Ludik aus dritter Hand zu Ohren kam und damit er begann, sich mit mir zu beschäftigen. Damit will ich nicht behaupten, ich hätte keine Scheiße gebaut, Jack. Hab ich. Aber Moreland hat die Dinge in Bewegung gesetzt. Der Anfang war, dass er Coates davor warnte, wir würden mit einem Durchsuchungsbeschluss bei ihm auftauchen, und es endete damit, dass er Coates’ Verteidiger nahelegte, sich noch mal gründlich mit der Liste der Beweise zu befassen.«
  


  
    Das klang schlüssig.
  


  
    Cody wandte sich wieder Henkel zu und bohrte ihm den Lauf der Glock in die Nase. »Als ich vor deinem Haus in New Mexico aufkreuzte«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme, »warst du gerade dabei, deinen Krempel ins Auto zu packen. Wohin wolltest du?«
  


  
    »Es sollte eine Übergabe stattfinden.«
  


  
    »Wovon redest du?«
  


  
    »Wir hatten ein Trefen vereinbart, bei dem jeder bekommen sollte, was er wollte.«
  


  
    Cody ohrfeigte ihn erneut. Henkel zuckte zusammen. Die Kissenbezüge hatten sich durch sein Blut dunkel verfärbt. In der Luft hing ein scharfer, metallischer Geruch, und mir wurde fast übel.
  


  
    Der Blutverlust setzte Henkel zu. Seine Lider begannen zu flackern.
  


  
    »Was für eine Übergabe?«, schrie Cody.
  


  
    »Der Richter sollte von Coates und mir ein für alle Mal sämtliche Fotos und Negative bekommen«, antwortete Henkel »Für mich sollte es eine große abschließende Auszahlung geben. Wir wollten uns morgen früh trefen, vor Coates’ Trailer in den Bergen.«
  


  
    »Und was sollte Coates bekommen?«, fragte Cody.
  


  
    Henkel hustete und schien beinahe das Bewusstsein zu verlieren. »Was er sich schon immer gewünscht hat – sein eigenes kleines Mädchen.«
  


  
    In diesem Moment wurde mir klar, wer das Foto von Angelina an Malcolm Harris in London geschickt hatte – Aubrey Coates. Ich erinnerte mich, dass Moreland es bei jenem Besuch gemacht hatte, als er mit Melissa nach oben gegangen war. Deshalb hatte er so energisch darauf beharrt, Angelina zu sehen, und Melissa aufgefordert, sie auf die andere Seite zu drehen.
  

  
  


  
    Montag, 26. November
  


  
    Der Tag danach
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    Es schneite, als wir auf der I-70 Richtung Desolation Canyon fuhren. Eingesetzt hatte der Schneefall um Mitternacht, und es war zunehmend schlimmer geworden. Die einzigen anderen Fahrzeuge, denen unser aus vier Autos bestehender Konvoi auf der zweistündigen Fahrt begegnete, waren Schneepflüge mit gelb blinkenden Lichtern und hin und wieder ein Pick-up. Ich war mit den Nerven am Ende und hatte Probleme, den Kafee nicht gleich wieder zu erbrechen. Nachdem wir Henkel vor der Notaufnahme des Denver General Hospital einfach aus dem Wagen gestoßen hatten, rief Cody Sanders, Morales und Torkleson an. Letzterer tauchte mit einem Experten von der Spurensicherung und einem SWAT-Team auf, dessen vier Mitglieder dicke schwarze Kleidung trugen. Morales und Sanders kamen in Morales’ Pick-up mit Allradantrieb. Unterwegs hatte Morales seine Frau bei mir zu Hause abgesetzt, damit sie auf Melissa aufpasste. Torkleson steuerte 
     das erste Fahrzeug. Cody saß auf dem Beifahrersitz, ich auf der Rückbank.
  


  
    Mir kam ein Gedanke, der mich in Panik versetzte. »Was, wenn die Übergabe ohne Henkel nicht stattfindet?« Mein Gott, dachte ich einmal mehr, ich hätte nicht auf ihn schießen dürfen.
  


  
    »Gut mitgedacht«, sagte Torkleson, der das Mikrofon aus der Halterung am Armaturenbrett nahm. »Ich schalte auf einen sicheren Kanal um«, sagte er, als die Highway Patrol sich meldete. Torkleson kannte jemanden bei der Autobahnpolizei und überzeugte ihn, einen erfundenen Bericht über einen schweren Frontalzusammenstoß in der Nähe der Grenze zu New Mexico auszustrahlen, bei dem angeblich ein Wyatt Henkel ums Leben gekommen war. Nachdem der Mann zugesagt hatte, wandte sich Torkleson an Cody und mich. »Wir wissen, dass Coates über einen Frequenzscanner den Polizeifunk abhört. Wenn er diesen Bericht mitbekommt, wird er die Information sicher an Moreland weitergeben. Das erklärt dann, warum Henkel nicht kommen wird.«
  


  
    »Gut gemacht«, sagte Cody zu Torkleson. »Sowohl Coates als auch Moreland werden mit Freude vernehmen, dass Henkel mitsamt seiner Fotos verbrannt ist.«
  


  
    

  


  
    Während der Fahrt versuchte ich, mir darüber klar zu werden, was wir herausgefunden hatten, und Cody schien ebenfalls damit beschäftigt zu sein.
  


  
    »Woher wusste Coates überhaupt von der Existenz Angelinas, die er jetzt als Gegenleistung für sein Schweigen fordert?«, fragte ich.
  


  
    »Das habe ich mich auch gefragt«, antwortete Cody. »Dann habe ich mir die Belegungsliste des Gefängnisses angesehen, wo Coates vor dem Verfahren einsaß, und herausgefunden, dass er für zwei Wochen eine Zelle mit einem Dreckskerl namens José Medina geteilt hat, der wegen Drogenhandels im Knast war. Medina ist eine große Nummer bei Sur-13 und bekanntermaßen ein Kumpel von Garrett. Vermutlich hat der Medina erzählt – höchstwahrscheinlich sogar damit angegeben -, dass er Scherereien mit der Adoptionsagentur hatte, und Coates hat später gehört, wie Medina davon sprach. Das ist genau die Art von Information, auf die jemand wie Coates anspringt, besonders in diesem Fall, wo er bereits einen Deal mit dem Richter hatte. Also erhöhte er seine Forderung an Moreland, der nichts in der Hand hatte, womit er handeln konnte – die Negative und Fotos für einen Freispruch und zusätzlich sein eigenes kleines Mädchen.«
  


  
    »Mir wird ganz übel«, sagte ich.
  


  
    »Das kannst du zweimal sagen. Und mir wird noch übler, wenn ich daran denke, dass Moreland mitspielt. Oder zumindest so tut.«
  


  
    »Und warum haben Moreland und Garrett Dorrie getötet?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort zu kennen glaubte.
  


  
    »Wahrscheinlich werden die beiden nie ein Geständnis ablegen«, antwortete Cody. »Aber ich glaube, dass Dorrie nicht mehr mit der Schuld leben konnte, die sie auf sich geladen hatte, weil sie Moreland für jene Nacht ein Alibi gab, als seine Eltern von der Straße abgedrängt wurden. Je besser sie ihn kennenlernte, desto mehr war sie davon 
     überzeugt, dass er seine Eltern getötet hat. Es hat sie innerlich aufgefressen. Sie rannte ständig in die Kirche, um Gott ihr Herz auszuschütten, konnte es nicht ertragen, mit einem Mann verheiratet zu sein, der seine eigenen Eltern umgebracht hatte. Und sie hatte ihm das Alibi geliefert. Vielleicht hat sie Moreland ofen gefragt, ob er es getan hat, oder vielleicht hat er vermutet, dass sie es jemandem erzählen will. So oder so, Moreland wusste, dass er sie loswerden muss. Außerdem hatte er wahrscheinlich schon ein Verhältnis mit Kellie. Auf der einen Seite ein von Schuldgefühlen geplagtes Mauerblümchen, das ihn auffliegen lassen konnte, auf der anderen eine blonde Sexbombe mit Geld. Da fällt einem Mann wie Moreland die Entscheidung nicht schwer.«
  


  
    »Aber warum hat Garrett ihr mit dem Stein den Rest gegeben?«
  


  
    »Weil er ein gestörtes, bösartiges kleines Arschloch ist. Du hattest Recht mit deiner Vermutung. Und da sie das Verbrechen gemeinsam begangen haben, hatte er immer etwas gegen seinen Vater in der Hand. In gewisser Weise konnte er wegen des Mordes an Dorrie tun und lassen, was er wollte.«
  


  
    »Und Moreland wusste von einem frühen Alter an, was mit Garrett los war. Hast du dir mal vorgestellt, wie es sein muss, so einen Sohn zu haben? Mit ihm zu leben und ständig die Dinge regeln zu müssen, wenn er wieder etwas verbrochen hat? Und Moreland musste alles regeln, denn sonst hätte Garrett gestehen können, was sie zu zweit getan hatten. Noch etwas … Bei Brians Beisetzung hat mir Jim Doogan einiges über Männer vom Schlage Morelands 
     erzählt. Er sagte, dass so ein Mann in dem Augenblick, wo er ein ehrgeiziges Ziel hat – in Morelands Fall der Supreme Court -, dieses Ziel bei jedem Schritt fest im Auge behält. Zu dem Zeitpunkt wusste ich nicht genau, was Doogan sagen wollte, womöglich wusste er es selbst nicht. Aber wie kann ein John Moreland den Supreme Court auch nur in Erwägung ziehen, wenn sein einziger Sohn ein Krimineller ist? Wie geht man damit um?«
  


  
    »Gute Frage«, sagte Cody. »Wie?«
  


  
    »Indem man die ganze Situation in einem milderen Licht erscheinen lässt«, sagte ich. »Man nimmt das illegitime Kind des ungeratenen Sohns bei sich auf und demonstriert der Welt, dass dieser ungeratene Sohn kein Verantwortungsgefühl haben mag, man selbst aber sehr wohl. Man macht den unbedachten Fehltritt des Sohns so gut wir möglich wett, verwandelt etwas Negatives in etwas Positives. Aber man weiß auch, dass es nur eine Frage der Zeit ist, wann der durchgedrehte Sohn untergeht, und dann muss man sich keine Gedanken mehr um ihn machen. Es hätte kürzlich im Appaloosa Club sehr gut so weit sein können. Und wenn es so weit ist, atmet man erleichtert auf und macht weiter.«
  


  
    Cody drehte sich lächelnd zu mir um. Ich sah in der Dunkelheit seine Zähne blitzen. »Vielleicht könnte doch noch ein guter Cop aus dir werden, Jack. Aber etwas stimmt nicht an deiner Theorie.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Warum sollte Moreland das Kind einem bekannten Pädophilen übergeben? Wird das nicht herauskommen?«
  


  
    Ich dachte einen Moment nach. Dann traf mich die Erkenntnis
     wie ein Schock. »Moreland ist clever«, sagte ich. »Clever genug, um einen Weg zu finden, Angelina nach einer kurzen Weile verschwinden zu lassen, vielleicht sogar ihr Verschwinden oder eine Entführung zu inszenieren. Ich kann mir gut vorstellen, wie er im Fernsehen unter Tränen an die Entführer appelliert. Er macht Angelina zu einem zweiten Lindbergh-Baby, das man nie finden wird. Alle Welt hätte Mitleid mit ihm. Und eines Tages, wenn ein Mitglied des Senatsausschusses für die Besetzung hoher Richterstellen die Frechheit besitzt, ihn zu fragen, warum er uns vor all diesen Jahren unser Kind weggenommen hat, wird er sagen, er fühle sich entsetzlich deswegen, habe aber alles getan, um dem jungen Paar zu helfen, ein anderes Kind zu adoptieren. Aber es sei nicht annähernd so entsetzlich gewesen wie das Gefühl, das Kind in den Händen von Entführern zu wissen, und überhaupt, was sei das für eine Art, ihm solche Fragen zu stellen! Er wird wie ein tragischer Heiliger dastehen.«
  


  
    Torkleson pfif durch die Zähne.
  


  
    »Jetzt denkst du wie Moreland, Jack«, sagte Cody. »Immer zehn Schritte im Voraus.«
  


  
    

  


  
    Cody kannte den Canyon gut, weil er vor Monaten die überfallartige Durchsuchung von Coates’ Trailer geplant hatte, aber er meinte, in der Dunkelheit und mit dem Schnee wirke alles anders. Die anderen fluchten, als er sagte, wir könnten uns dem Trailer nur von hinten und zu Fuß nähern. Es gebe lediglich eine Zufahrtsstraße für den Campingplatz, und auf der könne Coates uns kommen sehen. Also stellten wir die Fahrzeuge am Rand einer unbefestigten
     Straße auf der anderen Seite des Berges ab, an dessen gegenüberliegendem Abhang der Campingplatz lag. Als wir im Wald unseren Aufstieg begannen, versanken wir bis zu den Knien im Schnee. Es war völlig windstill, und der Schnee auf den Kiefernzweigen erinnerte an den Schaum auf einem frisch gezapften Bier. Immer wieder stießen wir gegen Äste und Zweige, Schnee rieselte auf uns herab. Wir trugen alle hohe Winterstiefel. Die Lichtstrahlen unserer Taschenlampen geisterten zwischen den Bäumen umher. Es war ein verwirrender Anblick, und ich senkte den Kopf und konzentrierte mich auf den jeweils nächsten Schritt. Die Männer des SWAT-Teams hatten automatische Waffen mit Zielfernrohren dabei, Sanders und Morales jeweils ein Jagdgewehr. Der Revolver meines Großvaters steckte in der rechten Vordertasche meines Parkas.
  


  
    Als wir den Gipfel erklommen hatten, war mir der Schweiß ausgebrochen, aber der Gedanke an Angelina und Melissa ließ mich durchhalten. Ich hatte mich mehrfach übergeben müssen, doch schließlich war nichts mehr in meinem Magen, das ich noch erbrechen konnte.
  


  
    Am Fuß des Berges lag der Desolation Canyon Campground, und als wir fluchend den Abhang hinabschlitterten, begann es im Osten zu dämmern. Die Farbe des Himmels war gelblich grau, und ich bezweifelte, dass an diesem Tag die Sonne durch die Wolken brechen würde.
  


  
    

  


  
    Cody rief uns zusammen, als es so hell war, dass wir auf die Taschenlampen verzichten konnten. Zu meinen Füßen lag die tiefe Schlucht, vor mir der verwaiste Campingplatz. Die Picknicktische und Grills zierte Schnee. Auf den 
     verschneiten Wegen und der vom Highway kommenden Zufahrtsstraße waren keine Fußabdrücke, sondern nur Spuren von Maultierhirschen zu sehen. Zu beiden Seiten ragten nackte Felswände auf, sodass es dort für sieben Uhr morgens noch relativ dunkel war.
  


  
    Wir alle waren von der Anstrengung außer Atem, vor unseren Mündern schwebten Atemwölkchen. Das Gute an dem Schnee war, dass er Geräusche dämpfte.
  


  
    Cody zeigte auf Coates’ etwa dreihundertfünfzig Meter entfernten Trailer, der durch die Bäume kaum zu sehen war. Von dem Gerichtsverfahren wusste ich, dass auf dem Aluminiumdach jede Menge Antennen und Satellitenschüsseln für den Fernsehempfang und Internetzugang angebracht waren.
  


  
    Cody und Torkleson diskutierten, wie es weitergehen sollte, und einigten sich darauf, dass jeweils zwei Männer des SWAT-Teams zu beiden Seiten des Trailers Position beziehen sollten. Torkleson befahl ihnen, sich zwischen den Bäumen zu halten und auf eine unverstellte Schussbahn zu achten. Schließlich wies Cody darauf hin, dass es bei dem Trailer auch auf der Rückseite eine Tür gab.
  


  
    Sanders und Morales beschlossen, sich jeweils einem der beiden kleinen SWAT-Teams anzuschließen. Torkleson, Cody, der mit einer Videokamera bewafnete Mann von der Spurensicherung und ich würden zwischen den Bäumen direkt auf die Rückseite des Trailers zugehen. Von dort wollte Torkleson über Funk Anweisungen geben.
  


  
    »Schaltet die Lautsprecher der Funkgeräte aus und stöpselt euch die Kopfhörer ins Ohr«, sagte er. »Haltet Kontakt. Gebt regelmäßig durch, was ihr seht, damit alle auf dem 
     Laufenden sind. Da die Übergabe erst um neun stattfinden soll, müssen wir noch anderthalb Stunden warten.«
  


  
    »Ich frier mir den Arsch ab«, sagte einer der Männer.
  


  
    »Weil du ein kleines Mädchen retten und drei Kriminelle hinter Gitter bringen willst«, bemerkte Cody.
  


  
    Bevor die beiden Teams loszogen, überprüften die Männer ihre Wafen und die Ausrüstung. Ich gab jedem von ihnen die Hand und bedankte mich, dass sie dabei waren. Morales und Sanders umarmte ich.
  


  
    »Wir sind glücklich, dass wir mitmachen können«, sagte Sanders. »Morales und ich haben etwas wiedergutzumachen.«
  


  
    »Wir werden sie zurückbringen«, sagte Morales mit einem entschlossenen Blick.
  


  
    

  


  
    Hundertfünfzig Meter von Coates’ Trailer entfernt stießen wir auf eine kleine Lichtung und stampften den Schnee platt. So hatten wir etwas zu tun und konnten uns zugleich warm halten. Wir befanden uns auf einem steilen Abhang und sahen über das Dach des Trailers den Campingplatz und die Zufahrtsstraße. Zwischen uns und dem Trailer gab es etliche etwa einen Meter zwanzig hohe Wacholderbüsche, hinter denen wir uns verstecken konnten. Alle paar Minuten hob Cody sein Fernglas, um die Lage zu sondieren.
  


  
    »Glaub’s mir, ich wünschte, wir könnten einfach da runtergehen und den Typ umlegen«, flüsterte er mir zu. »Aber wir müssen bei dem bleiben, was wir besprochen haben, Jack.« Er vergewisserte sich, dass Torkleson zu weit entfernt war, um mithören zu können. »Du und ich, wir haben
     keine weiße Weste mehr. Wir brauchen diese Cops, damit sie die Verhaftungen vornehmen und später vor Gericht aussagen. Mein Name muss aus der Sache herausgehalten werden, deiner auch. Mit Henkels Zeugenaussage ist der Fall wasserdicht. Besser, du hättest nicht auf ihn geschossen.«
  


  
    »Ich weiß. Mir ist eine Sicherung durchgebrannt.«
  


  
    Cody grinste. Seine Augenbrauen waren weiß vom Schnee, und er hatte sich drei Tage nicht rasiert. »Kommt vor.«
  


  
    

  


  
    Um Viertel vor neun sahen wir auf der Zufahrtsstraße die Scheinwerfer.
  


  
    Ich konnte nicht verstehen, was Torkleson über seinen Ohrhörer mitgeteilt bekam, doch dann sagte er. »Ja, wir sehen ihn auch. Könnt ihr den Fahrzeugtyp erkennen?« Er lauschte, nickte und wandte sich uns zu. »Ein gelber H3 Hummer.«
  


  
    »Garretts Wagen«, sagte ich.
  


  
    Cody nickte. »Jetzt wird’s ernst.«
  


  
    

  


  
    Der Hummer fuhr sehr langsam, was aber nicht an dem Schnee, sondern an der Vorsicht des Fahrers lag. Ich nahm Cody das Fernglas aus der Hand und versuchte zu erkennen, wer in dem Wagen saß. Wegen der getönten Scheiben war das nicht leicht, aber ich glaubte, die Umrisse von zwei Köpfen zu sehen.
  


  
    »Ich verstehe Garrett immer noch nicht«, flüsterte ich Cody zu. »Was stimmt nicht mit ihm? Er ist mir ein Rätsel.«
  


  
    »Er ist ein Psychopath«, antwortete Cody. »Womöglich werden wir ihn nie verstehen. Der Kerl hat seiner Mutter mit einem Stein den Schädel eingeschlagen, während sein Vater danebenstand und zusah. Dieser Genpool muss endgültig ausgetrocknet werden.« Dann wurde ihm klar, was sein Satz implizierte. »Tut mir leid, Jack. Um Himmels willen, ich habe natürlich nicht Angelina gemeint.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Sie ist unsere Tochter, Cody. Mit Garrett hat sie nichts zu tun.«
  


  
    Und doch hatten mich seine Worte bis ins Mark getroffen.
  


  
    

  


  
    Garretts Geländewagen bremste vor dem Trailer. Selbst aus dieser Entfernung hörte ich, wie die Handbremse angezogen wurde, doch ich konnte immer noch nicht mit Sicherheit erkennen, wer in dem Wagen saß. Der Motor lief, die Schweinwerfer blieben eingeschaltet. Wenn Coates in dem Trailer war, musste er wissen, dass sie da waren.
  


  
    Als sich die Tür auf der Beifahrerseite öfnete, ging die Innenbeleuchtung an. Ich hob das Fernglas. Garrett saß hinter dem Steuer, sein Vater auf dem Beifahrersitz. Und zwischen ihnen, in einem Kindersitz auf der Rückbank, erkannte ich meine in Decken gewickelte Tochter.
  


  
    Mein Herzschlag setzte einen Moment aus. »Zum Teufel mit dem Plan! Wir müssen sie sofort befreien!«
  


  
    Cody legte mir eine Hand auf den Arm. »Noch nicht, Jack. Jetzt könnten sie vielleicht noch mit einer Lüge aufwarten, um zu erklären, warum sie hier sind. Vergiss nicht, mit wem wir es zu tun haben. Mit einem Richter mit besten Beziehungen und einem bekannten Pädophilen, der 
     aber noch nie im Gefängnis war. Beide kennen das Justizsystem genau und wissen, wie sie es ausnutzen können. Wir müssen warten, damit wir sie auf frischer Tat ertappen können.«
  


  
    Der Mann von der Spurensicherung hatte seine Videokamera auf einen Dreifuß montiert und spähte durch das Ob jek tiv.
  


  
    »Hast du sie im Blickfeld?«, fragte Torkleson.
  


  
    »Perfekt.«
  


  
    Torkleson legte den Kopf zur Seite und lauschte, was über Funk durchgegeben wurde.
  


  
    »Coates hat gerade die Vordertür geöfnet«, flüsterte er.
  


  
    Der Richter stieg aus dem Wagen.
  


  
    »Bis jetzt starren sie sich nur an«, berichtete Torkleson.
  


  
    Cody und ich konnten Coates nicht sehen, weil uns der Trailer die Sicht versperrte, aber ich erahnte seine Bewegungen, indem ich durch das Fernglas Morelands Augen beobachtete. Schließlich zeigte Moreland erst auf den Trailer und dann auf den Wagen.
  


  
    Jetzt, während er sich dem Hummer näherte, sahen wir Coates. Er trug einen dunklen Overall und eine Pelzmütze. Als er sich vorbeugte, um hinten in den Wagen zu blicken, rieb er sich die Hände, und ich hörte ihn vor Freude quieken – ein unmenschliches Geräusch, dass es mir kalt den Rücken runter lief. Coates wollte nach Angelina greifen, aber Moreland trat dazwischen.
  


  
    »Leg sie um«, sagte ich zu Cody.
  


  
    »Noch nicht. Bis jetzt haben sie nichts verbrochen.«
  


  
    »Es geht um meine Tochter, Cody.«
  


  
    Torkleson wandte sich ab und konzentrierte sich darauf, 
     was er über seinen Ohrhörer mitgeteilt bekam. »Sie streiten sich über den Ablauf«, sagte er. »Moreland will das Baby erst rausrücken, wenn er die Fotos und die Negative hat.«
  


  
    Ich sah, wie Moreland auf Coates zeigte. Der verschränkte die Arme vor der Brust und schüttelte den Kopf. Ofenbar wurde der Wortwechsel hitzig. Ich hörte die Stimmen, konnte aber nicht verstehen, was gesagt wurde.
  


  
    Schließlich nickte Moreland. Er wandte sich dem Wagen zu und fuhr seinen Sohn an, der noch hinter dem Steuer saß. Garrett öfnete die Tür, sprang in den Schnee, riss die Heckklappe auf und beugte sich vor, um die Gurte des Kindersitzes zu lösen.
  


  
    »Rühr sie bloß nicht an«, sagte ich.
  


  
    »Ich kann’s nicht fassen, dass er sie wirklich mitgebracht hat«, murmelte Cody.
  


  
    Als Garrett die Gurte gelöst hatte, klappte er den Grif des Kindersitzes hoch. Er trug ihn mit einer Hand und stellte ihn zwischen seinen Vater und Coates in den Schnee. Ich riss das Fernglas so abrupt hoch, dass es schmerzhaft gegen meine Stirn stieß. Dann stellte ich es scharf und betrachtete den Kindersitz. Sie war in die Decken gewickelt, die der weibliche Deputy in unser Haus mitgebracht hatte. Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen, aber ich konnte mir gut vorstellen, dass sie den Mund verzogen hatte und dass ihre dunklen Augen feucht waren. Bestimmt würde sie jeden Augenblick zu weinen beginnen, weil sie nicht wusste, wo sie war.
  


  
    »Achtung, jetzt passiert’s«, sagte Cody, als Coates einen Umschlag hervorzog. Er ging in die Hocke und steckte ihn neben dem Kindersitz in den Schnee.
  


  
    »Moment«, sagte ich, von Panik gepackt. »Irgendwas stimmt nicht. Das ist der falsche Sitz.« Cody und Torkleson blickten mich irritiert an. »Ich habe ihr so oft in oder aus so einem Autositz geholfen, dass ich mit Sicherheit weiß, dass Angelina nicht mehr in einen Sitz für Kleinstkinder passt.«
  


  
    Ich richtete das Fernglas auf Garrett. Er lehnte am Kühlergrill seines Autos und beobachtete grinsend die beiden Männer, deren Verhandlungen über die Einzelheiten der Übergabe ihm womöglich kindisch erschienen.
  


  
    Moreland riss Coates den Umschlag aus der Hand, öfnete ihn und sah den Inhalt mehrfach durch. Als Coates nach dem Kindersitz greifen wollte, warnte ihn Moreland, noch zu warten. Nach ein paar Augenblicken nickte er befriedigt, und Coates trat einen Schritt vor, um Angelina aus dem Sitz zu heben. Moreland schüttelte energisch den Kopf.
  


  
    Dann hob er den Sitz selbst mit einer Hand hoch. Mit der anderen hielt er die Decken, damit sie nicht herabrutschten. Als Coates mit einem lüsternen Blick die Hand ausstreckte, sah es so aus, als wollte Moreland ihm den Sitz geben. Eine Hand umklammerte den Grif, die andere steckte unter den Decken. Plötzlich explodierte die Rückseite des Sitzes, und das Krachen war so laut, dass von tausend Kieferzweigen Schnee herabrieselte.
  


  
    Coates fiel nach hinten, mit ausgestreckten Armen.
  


  
    Torkleson riss sich den Kopfhörer aus dem Ohr und schrie in sein Funkgerät: »Wer zum Teufel war das?«
  


  
    »Ich nicht«, antwortete Morales. »Ich glaube überhaupt nicht, dass es einer von uns war.«
  


  
    Cody und ich brachen durch die Wacholderbüsche, hinter denen wir uns versteckt hatten, und rannten durch den tiefen Schnee bergab auf den Trailer zu. Ein Zweig schlug mir ins Gesicht und fegte mir die Mütze vom Kopf. Auf der rechten Seite des Trailers tauchten zwei Männer des SWAT-Teams zwischen den Bäumen auf und schrien Moreland und Garrett zu, sie sollten die Hände hochnehmen.
  


  
    Ich stürzte und hatte den Mund voller Schnee und Kiefernnadeln, war aber sofort wieder auf den Beinen. Vor mir hatte Cody seine Wafe gezogen.
  


  
    Aus allen Richtungen kamen Schreie.
  


  
    Wir hatten die Rückseite des Trailers erreicht und waren fast bei Moreland und Garrett. Die Cops hatten die Deckung zwischen den Bäumen aufgegeben, wie auch Sanders und Morales. Der Richter und sein Sohn waren umzingelt.
  


  
    Als Moreland von beiden Seiten die Cops auf sich zukommen sah, hielt er schützend den Kindersitz vor seinen Körper. Vielleicht rechnete er damit, dass jemand abdrücken könnte. Aber seine Miene wirkte nicht verängstigt oder wütend, sondern berechnend.
  


  
    »Gott sei Dank, dass Sie hier sind«, sagte er zu den Cops, in jenem Tonfall, den ich aus dem Gerichtssaal kannte. »Mein Sohn und ich haben eine Erlaubnis und sind hier, um einen anständigen Weihnachtsbaum zu suchen, aber wir haben uns verirrt. Dann sind wir über Aubrey Coates gestolpert …« In diesem Augenblick sah er Cody und mich um den Trailer herumkommen, und der lächerliche Satz blieb unvollendet.
  


  
    Ich richtete den Revolver auf Moreland und zog den Hahn zurück. »Geben Sie mir den Kindersitz mitsamt der Wafe, oder ich pumpe Sie mit Blei voll.«
  


  
    Seiner Miene konnte ich entnehmen, dass er darüber nachdachte, den Sitz weiter als Schutzschild zu benutzen.
  


  
    »Lassen Sie den Sitz und die Wafe fallen, und geben Sie mir die Negative«, sagte Cody. »Wyatt Henkel hat wie ein Kanarienvogel gesungen, und wir haben hier alles gefilmt. Wenn Sie nicht kooperieren, sind Sie ein toter Mann.«
  


  
    Moreland starrte Cody wütend an. »Vielleicht haben Sie mich nicht verstanden«, sagte er im Tonfall eines gewieften Lügners. »Mein Sohn und ich wollten einen Weihnachtsbaum fällen …«
  


  
    Cody lachte ihm ins Gesicht. »Wenn hier einer was nicht verstanden hat, dann Sie. Die Kamera ist abgeschaltet. Ab jetzt steht Ihr Wort gegen das von acht Polizisten und das des Vaters des Kindes.«
  


  
    Coates begann zu stöhnen und mit den Armen um sich zu schlagen.
  


  
    »Ich dachte, das Arschloch wäre tot.« Cody wirbelte herum, hob die Glock und jagte Coates vier Kugeln in den Leib. Das ließ alle erstarren. Cody grif in die Jacke seines Parkas, zog einen Revolver hervor und warf ihn neben die Leiche.
  


  
    »Für solche Fälle habe ich immer eine zweite Wafe dabei«, sagte er zu Moreland.
  


  
    Der blickte zu Torkleson hinüber, der zur Rückseite des Trailers stapfte. »Wollen Sie ihn nicht verhaften? Haben Sie nicht alle gesehen, was er getan hat?«
  


  
    Niemand sagte ein Wort. Der Richter stellte den rauchenden
     Autositz in den Schnee. Dabei rutschten die Decken herunter, und es kam eine lebensechte Puppe zum Vorschein. Der großkalibrige Revolver lag auf ihren Oberschenkeln.
  


  
    Cody pflanzte sich vor Moreland auf. »Wer ist jetzt an der Reihe? Sie?« Er wies mit einer Kopfbewegung auf Garrett. »Oder Ihr Sohn?«
  


  
    Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Garrett losstürmte, in Richtung seines Vaters. Bevor einer der Cops ihn attackieren konnte, riss ich den Revolver hoch und drückte ab. Ich wollte auf die Brust zielen, traf ihn aber in den Unterleib. Er stürzte und sank zu Boden, mit beiden Händen seinen Bauch umklammernd.
  


  
    »Keine Bewegung!«
  


  
    »Normalerweise sagt man das, bevor man abdrückt«, bemerkte Cody.
  


  
    Garrett durchbohrte mich mit hasserfüllten Blicken. »Du wirst keine Freude an ihr haben«, sagte er. »Vergiss nicht, sie stammt von ihm und mir ab. Sie hat die gleiche Veranlagung wie ich. Du wirst schon sehen.«
  


  
    Ich jagte ihm eine Kugel in den Kopf, und sein Oberkörper wurde nach hinten geschleudert. Dampfendes Blut färbte den Schnee rot. In Gedanken kappte ich die Verbindung zwischen Garrett Moreland und Angelina. Für immer.
  


  
    Torkleson trat zwischen Moreland und mich. »Das reicht jetzt, Gentlemen.« Er nahm mir behutsam den Revolver aus der Hand und schob ihn in seine Tasche. Aus einer anderen zog er eine vernickelte halbautomatische Wafe und warf sie neben Garretts Leiche. Dann blickte er 
     Moreland an. »Zu schade. So ein vielversprechender junger Mann. Hätte ein großer Gangster werden können.« Er wandte sich seinen Männern sowie Sanders und Morales zu. »Wir haben alle das Gleiche gesehen, oder? Coates und der Junge haben beide eine Wafe gezogen und wurden getötet. Und wir werden das alle vor Gericht bezeugen. Sehe ich das richtig, Jungs?«
  


  
    Einer nach dem anderen bejahte. Morales sank auf die Knie und weinte vor Freude. Sanders trat zu ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter.
  


  
    »Aber das ist nicht wahr!«, schrie Moreland. »Ich habe in Selbstverteidigung einen bekannten Pädophilen erschossen! Sie haben das alle gesehen, oder?«
  


  
    »Sieh mal an.« Cody nahm den Revolver von dem Kindersitz und schob ihn in seinen Gürtel. »Ich hab mich schon gefragt, wo diese Knarre ist, die mir abhandengekommen ist. Jetzt hab ich sie gefunden.«
  

  
  
  


  
    Canon City, Colorado
  

  
  
  


  
    Dienstag, 18. November
  


  
    Ein Jahr später
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    Weil ich auf Wyatt Henkel geschossen hatte, wurde ich wegen schwerer Körperverletzung zu einer Haftstrafe von ein bis drei Jahren im Colorado State Penitentiary verurteilt. Das Gefängnis lag ausgerechnet in Canon City. Ursprünglich hatte ich wegen eines Verbrechens der Kategorie zwei angeklagt werden sollen, was bei einer Verurteilung acht bis vierundzwanzig Jahre bedeutet hätte, aber der Bezirksstaatsanwalt war mir wohlgesonnen und stufte das Delikt in die Kategorie fünf ein. Der Richter, der mir ebenfalls wohlwollend gegenüberstand, hatte kein Problem damit. Als er mich verurteilte, sagte ich »Danke, Euer Ehren«, aber nicht wegen der Strafminderung, sondern weil ich es verdient hatte, ins Gefängnis zu kommen. Sonst hätte ich es nicht geschafft, damit klarzukommen, was ich getan hatte. Aber ich war auch dankbar, dass der Staatsanwalt von meiner schlimmsten Tat nie erfuhr.
  


  
    Der Richter sagte, er werde einen Brief an den Bewährungsausschuss
     schreiben, um für eine frühzeitige Haftentlassung zu plädieren, meinte aber, ich solle darauf vorbereitet sein, ein Jahr absitzen zu müssen. Wie bereitet man sich darauf vor?
  


  
    

  


  
    Jetzt trage ich einen orangefarbenen Overall und Schuhe ohne Schnürsenkel, und jedes meiner Kleidungsstücke ist mit einer Aufschrift bedruckt: CDOC – COLORADO DEPARTMENT OF CORRECTIONS.
  


  
    Das Essen ist akzeptabel, die Landschaft wunderschön – wenn ich etwas davon sehen kann. Meine Rocky Mountains sind immer noch da, auch wenn die Berggipfel im Süden Colorados nicht schneebedeckt sind. Aber sie sind immer bei mir, Tag und Nacht, und erstrecken sich bis nach Montana.
  


  
    Ich bin bei den normalen Häftlingen untergebracht. Die Wärter beschützen mich, weil sie mir wohlwollend gegenüberstehen, wie der Richter und der Staatsanwalt. Obwohl ich sie nie um einen Gefallen gebeten habe, gewähren sie mir eine Vorzugsbehandlung. Ich habe eine Einzelzelle mit Waschtisch und Toilette. Und den Laptop, auf dem ich diese Zeilen schreibe. Es gibt eine Bibliothek und eine anständige medizinische Versorgung. Mein Verhalten gegenüber meinen Mitgefangenen ist freundlich, aber nicht freundschaftlich. Die wirklich gefährlichen Insassen sehe ich nur während der Mahlzeiten, und auch dann nur von Weitem.
  


  
    

  


  
    Ja, ich habe John Moreland gesehen. Fünfmal, um genau zu sein. Auch er hat mich gesehen, obwohl er so tat, als 
     hätte er mich nicht bemerkt. Moreland trägt einen weißen Overall, was bedeutet, dass er im Todestrakt sitzt. Wir anderen gehen den Jungs in Weiß aus dem Weg, aber die Wärter tun sowieso alles, um sie von uns zu isolieren.
  


  
    Der Richter wurde in einem Verfahren verurteilt, das einige von Ihnen im Fernsehen verfolgt haben, auf TruTV oder den Kabelkanälen. Obwohl er in renommierte Strafverteidiger vom Schlage eines Bertram Ludik investierte, verurteilte ihn die Jury wegen Mordes an seiner ersten Frau Dorrie. Er hatte behauptet, Aubrey Coates und sein Sohn Garrett seien bei einer verpfuschten Polizeiaktion vor dem Trailer des Pädophilen kaltblütig ermordet worden, und er sei nur zufällig am Ort des Geschehens gewesen, weil er sich auf der Suche nach dem perfekten Weihnachtsbaum verirrt habe.
  


  
    Die vier Fotos, die ich zuerst im Wohnzimmer meines Hauses sah, gehören jetzt, habe ich gelesen, zu den bekanntesten Bildern in Amerika und wurden sogar im Magazin People veröfentlicht. Trotz der eindeutigen Fotos und Henkels Zeugenaussage hat Moreland weder den Mord an seinen Eltern noch den an seiner ersten Frau gestanden. Er behauptet, von unehrlichen Cops hereingelegt worden zu sein. Außerdem besteht er darauf, dass er Aubrey Coates erschossen habe, nicht die Polizei.
  


  
    Während des Prozesses widersprachen ihm alle Cops, die an jenem Morgen im Desolation Camp dabei gewesen waren. Einer nach dem anderen präsentierten sie eine andere Version der Ereignisse als Moreland. Warum?
  


  
    Weil Cody, vielleicht durch Moreland inspiriert, im Voraus dachte. Er wusste, dass im Gefängnis niemand so tief 
     steht wie ein Kinderschänder – sie werden noch mehr verachtet als Verräter. Kinderschänder sind Freiwild, selbst die Wärter blicken in die andere Richtung. In diesem Fall war der betrefende Häftling selbst kein Pädophiler, aber ein Richter, der dafür gesorgt hatte, dass ein Kinderschänder auf freien Fuß gesetzt wurde. Moreland ist einer jener Insassen, die durch das Personal isoliert werden müssen, aber ich habe gehört, dass er trotzdem mehrfach verprügelt, mit Messern attackiert und vergewaltigt wurde. Ich frage mich, ob Dorries Geist das gutheißt. Vielleicht ist ihr Glaube so stark, dass sie ihm vergeben kann. Ich kann es nicht.
  


  
    

  


  
    Kellie Moreland wurde vernommen und schnell von dem Verdacht befreit, sie könnte etwas mit den Verbrechen ihres Mannes oder ihres diabolischen Stiefsohns zu tun gehabt haben. Der Polizei gegenüber gab sie zu Protokoll, sie sei geschockt und wütend gewesen, als John an jenem Sonntag mit dem neun Monate alten Kind aufgetaucht sei und verkündet habe, es gehöre nun zur Familie. Kellie beschuldigte ihren Mann, ihr kein eigenes Leben zugestanden zu haben, und verglich sich durch ein Zitat mit Butterfly McQueen aus Vom Winde verweht: »Ich weiß nichts über Babys. Nichts.« Sie sagte, sie habe Angelina mit Trauben und Toastbrot gefüttert und geweint. Als am nächsten Morgen die Polizei mit Melissa erschien, öfnete sie die Tür mit Angelina im Arm und gab sie ihrer Mutter freudig zurück.
  


  
    

  


  
    Jeden Samstag bekomme ich Besuch von Melissa und Angelina, die sich zu einem Plappermaul entwickelt hat, aber 
     immer noch wundervoll und unverwechselbar ist. Zugegeben, jedes Mal, wenn ich sie sehe, suche ich in ihrem Verhalten nach Anzeichen, ob das, was Garrett gesagt und Cody versehentlich angedeutet hatte, wahr sein könnte. Melissa gegenüber habe ich nie erwähnt, was die beiden geäußert haben, und werde es auch nie tun. Doch wenn ich Angelina anschaue und mit ihr spiele, sehe ich ein intelligentes, liebevolles, lebhaftes kleines Mädchen. Und nichts, das darauf hinweist, dass Garrett Recht gehabt haben könnte. Nichts.
  


  
    Mir wurde klar, dass es in meinem Leben drei Wochen gegeben hatte, in denen ich beinahe den Glauben an die Menschheit verloren hätte. Aber es gibt gute Menschen auf dieser Welt. Gute, hilfsbereite Menschen. Ich denke an Cody, Brian, Torkleson, Sanders, Morales, die Männer des SWAT-Teams, die Wärter, meine Anwälte, den Richter, der mich verurteilt hat. Sie alle hätten sich kalt, grausam oder gleichgültig verhalten können. Es wäre einfach gewesen. Ich glaube, Brutalität gehört zum menschlichen Wesen. Aber diese Menschen haben sich entschieden, gut zu sein, selbst wenn man ihre Taten nach strikt juristischen Maßstäben anders bewerten könnte. Ich bin kein Zyniker.
  


  
    Aber pragmatisch. Mit ist klar, dass jeder zu allem fähig ist, und ich schließe mich ein. Gut und Böse sind nur durch eine hauchdünne Grenze getrennt, die sich mit der jeweiligen Situation verschiebt. Und wie. So war es auch hier. Ich habe es trotzdem geschafft, die Grenze zu übertreten – mehrfach. Sobald man sie überschreitet, so viel ist klar, wird es leichter, schlechte Taten zu begehen, weil die moralischen Fesseln sich gelockert haben und weil die 
     Konsequenzen des Verbrechens durch Selbstrechtfertigungen gemildert werden. Es bereitet keine Mühe, die Dinge in Bewegung zu setzen, als Zuschauer danebenzustehen und ihnen freien Lauf zu lassen. Es ist ganz leicht.
  


  
    Deshalb bin ich jetzt hier. Zu Recht.
  


  
    Und dies werde ich später meine Tochter lehren.
  


  
    

  


  
    Melissa hat eine Stelle als Geschäftsführerin im Adam’s Mark Hotel gefunden. Sie lebt mit Angelina in einer Wohnung am Rand der alten Innenstadt von Denver, weil wir ohne mein Gehalt das Haus verkaufen mussten. Ihren Worten nach ist die Wohnung perfekt. Sie scheint tatsächlich schön zu sein, sie hat mir Fotos gezeigt. Eigentlich sei sie nur traurig, sagt sie, weil ich nicht bei ihnen sei und weil sie Angelina in die Obhut einer Tagesmutter geben mü s se.
  


  
    Angelina und ich hatten beide unseren Aufpasser.
  


  
    

  


  
    Meine Eltern nahmen die lange Fahrt auf sich, um mich zu sehen. Als sie in den Besucherraum traten, bemerkte ich, dass sie peinlich berührt waren. Verständlich, denn ich wusste, dass sie die Sicherheitskontrolle als demütigend empfunden haben mussten. Ich glaube nicht, dass mein Vater jemals einen Schritt ohne sein Multifunktionswerkzeug getan hat, und meine Mutter musste zugeben, einen BH mit Draht darin zu tragen. Als sie Platz nahmen, hielten sie sich bei der Hand – etwas, das ich nie gesehen hatte. Ich konnte den Blick nicht abwenden von ihren Händen, weil sie so rau und knorrig waren, und das an einem Ort, wo die angeblich schweren Jungs zarte und weiche Hände 
     haben. Ihre waren die hart arbeitender Menschen. Mein Vater scherzte, er habe seit meinem Abschied von der Ranch gewusst, dass ich hier landen würde. Meine Mutter tadelte ihn dafür, dass er es sagte, widersprach aber nicht.
  


  
    »Das war schön neulich, als du uns besucht hast«, sagte sie. »Ich hofe, du wirst es in Zukunft öfter tun.«
  


  
    »Um Himmels willen, er sitzt im Knast!«, sagte mein Vater.
  


  
    Sie errötete. »Aber nicht für immer.«
  


  
    Ich versprach, sie zu besuchen, und sagte, es werde nicht mehr lange dauern.
  


  
    »Gut, es gibt Zäune, die repariert werden müssen«, sagte mein Vater.
  


  
    Und meine Mutter fügte hinzu: »Und ich backe Kuchen!«
  


  
    

  


  
    Cody ist nach Montana zurückgekehrt, wo er als Detective beim Helena Police Department arbeitet und in seiner Freizeit meinem Vater auf der Ranch hilft. Er sagt, er sei glücklich, und ich glaube es ihm. Er hat eine feste Freundin und will demnächst mit ihr nach Colorado kommen, damit wir sie kennenlernen. Ein paarmal hat er mich besucht, als er auf dem Weg zu seinem Sohn Justin war. Nach meiner Entlassung, sagt er, müsse ich nach Montana zurückkehren. Ich denke darüber nach, aber in Montana gibt es keine Adam’s Mark Hotels.
  


  
    »Als wir zusammen in Lincoln waren, hast du Jeter nicht klipp und klar gesagt, dass er zu Hause bleiben soll, oder?«
  


  
    Cody antwortete nicht sofort, wich meinem Blick aus und zündete sich eine Zigarette an. Direkt unter einem
     Schild, auf dem RAUCHEN STRIKT UNTERSAGT stand. »Nein.«
  


  
    »Warum hast du uns getäuscht?«
  


  
    »Es musste sein. Du und Melissa, ihr habt kalte Füße bekommen. Du konntest nicht Ernst machen, hattest zu große Skrupel. Ich kenne dieses Problem nicht. Mir war klar, dass wir Jeter brauchten, um Druck zu machen und dabei vielleicht Garrett aus dem Verkehr zu ziehen. Als ich damals in Jeters Haus zurückging, habe ich ihn gefragt, ob ich die Toilette benutzen darf, und ihm viel Glück für seine Mission in Denver gewünscht.«
  


  
    »Deshalb warst du nach den Schüssen im Appaloosa so schnell am Ort des Geschehens.«
  


  
    Er nickte. »Ich habe weiter unten an der Straße gewartet. Mir wäre es lieber gewesen, ich hätte dich davon abhalten können, Jeter in den Club zu folgen. Ich hatte keine Ahnung, dass du dich so dumm anstellen würdest.«
  


  
    Dann zwinkerte er.
  


  
    

  


  
    Oh, und noch etwas. Eine erstaunliche Geschichte, ein Wunder. Es hat geklappt, am letzten Abend, bevor ich ins Gefängnis kam. Wenigstens einmal hatte ich nicht mit Platzpatronen geschossen.
  


  
    Wenn ich entlassen werde, haben wir nicht nur eine Tochter, sondern auch einen Sohn. Ich frage mich, wie er sein wird. Kann es nicht abwarten, es herauszufinden. Wir haben bereits einen Namen gefunden, einen langen, weil wir ihn nach seinen Onkels nennen wollen: Cody Brian Torkleson Sanders Morales McGuane.
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