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	In Liebe für meine Frau Monika

	
 

	Verwirr die Königin in ihrem Rate

	Und gieße, o mein Gott, auf sie und Mathan

	Den Geist des Irrtums und der Blindheit aus,

	Der vor dem Fall der Kön'ge pflegt zu geh'n.

	Jean Racine in ›Athalie‹, 1691

	Der Kardinal glaubt, in meinem Namen ein Halsband für die Summe von 1.600.000 Franc gekauft zu haben. Er macht geltend, daß er von einer gewissen Madame de la Motte-Valois betrogen worden sei … 

	Ich hoffe, daß alles entschieden wird. Man weiß bislang noch nicht, ob er vom Parlament abgeurteilt werden oder ob seine Familie sich dem König zu Füßen werfen wird. Mein einziger Wunsch aber ist, daß diese ganze schreckliche Geschichte vor der Welt aufgedeckt wird.

	Marie Antoinette an ihren Bruder,

	Kaiser Joseph II., 1786

	Ich bin dem König und der Königin ergeben und in Anbetracht der großen, mir immer erwiesenen Güte ihr Schuldner … 

	Allen Wohltaten, mit denen sie mich immer überhäuft haben, fügen sie jetzt noch eine schmeichelhafte Auszeichnung hinzu: das Vertrauen. Es wiegt um so schwerer, als es sich bloß auf drei bis vier Personen beschränkt, von denen ich der  Jüngste bin. Können wir ihnen dienen, welch Vergnügen für mich, einen Teil meiner Verpflichtungen gegen sie abzutragen; welch süßer Genuß für mein Herz, an ihrem Glück mitzuwirken!

	Axel von Fersen an seinen Vater

	Frederik von Fersen, 1791

	
Prolog

	Stockholm, 20. Juni 1810

	Das Attentat geschah am späten Vormittag inmitten der Altstadt von Stockholm. Nichts deutete zunächst darauf hin. Eine große Menschenmenge säumte in schweigender Trauer die Stora Nygatan, auf der in einer sich nur langsam fortbewegenden Prozession die sterblichen Überreste des Herzogs Christian Karl August zu Augustusburg von der Riddarholmkirche zum Schloß überführt wurden. Erst Anfang des Jahres zum schwedischen Thronfolger ernannt, war der Dänenprinz unlängst plötzlich gestorben. Auf einem Ritt über die Heide von Kvidinge in Schonen südöstlich von Helsingborg stürzte er tot vom Pferde. Ein Schock lähmte nicht nur seine Begleiterschar, sondern auch große Teile der Öffentlichkeit. Sie wollte nicht glauben, daß die Todesursache des jungen Hoffnungsträgers ein Schlaganfall war. Weil es aber zu allen Zeiten Menschen gibt, die hinter unerwarteten Begebenheiten des Lebens stets das Walten heimtückischer Mächte sehen, so gibt es auch immer andere, die diesem Glauben Nahrung geben um des eigenen Vorteils willen. Noch am gleichen Tag streuten Gefolgsleute des Dänenprinzen, die der ›Männer von 1809‹ genannten Partei angehörten, das Gerücht aus, Karl August sei von seinen politischen Gegnern vergiftet worden. Ein Lauffeuer der Verdächtigungen und Verleumdungen breitete sich über das Land und auf die noch ahnungslose Hauptstadt. Dort drang es durch alle Ritzen und nistete sich in allen Winkeln ein, es trieb die Menschen um, die Gutwilligen ebenso wie die Leichtgläubigen. Es hatte weder Mühe noch Skrupel, Haß zu säen gegen den, den es vernichten wollte, auch wenn er schuldlos war. Ohne Unterlaß hatte es gehetzt und aufgewiegelt. Jetzt war es gesättigt und überließ das Opfer der Gewalt der Straße.

	Hans Axel Graf von Fersen, Reichsmarschall von Schweden, Kanzler der Universität von Uppsala und Haupt der Gegenpartei der ›Gustavianer‹, fiel einem von seinen Feinden aufgewiegelten Mob in die Hände, als er in der Verpflichtung seines hohen Ranges die Prozession zu Ehren des verstorbenen Thronfolgers anführte. Von einer fanatisierten Menge wurde er auf offener Straße regelrecht gelyncht.

	Man hatte ihn gewarnt, doch er schlug alle Warnungen in den Wind. Seit einiger Zeit schon beobachteten die Menschen seiner Umgebung einen ungewohnten Fatalismus an ihm. Die Zeit lebte vom Haß der Parteien, und so war sie nicht mehr seine Zeit. Fersen war müde, er begann zu resignieren und ahnte, daß seine Uhr ablief. Die ständigen Querelen der letzten Jahre um eine neue politische Zukunft Schwedens hatten ihn zermürbt, und die Ende des vergangenen Jahres verabschiedete neue Verfassung entsprach kaum noch seinen politischen Überzeugungen. Hinzu kamen sich häufende Enttäuschungen, und er fiel in eine tiefe seelische Leere, die er bisher nicht gekannt hatte und in der sich ein Gefühl der Verlassenheit einnistete und sich schmerzlich ausbreitete. Mancher seiner Weggefährten wandte sich aus reinem Opportunismus von ihm ab, unter den wahren Freunden hatte der Tod in den vergangenen Jahren reiche Ernte gehalten, der jüngere Bruder Fabian Reinhold entfremdete sich ihm durch ein haltloses Leben vollends, und selbst die geliebte Schwester Eva Sophie, an der er seit frühester Kindheit mit abgöttischer Zärtlichkeit hing, sah er immer seltener, seit sie Stockholm verlassen hatte und ihrem Mann in den Norden Schwedens gefolgt war. Eine eigene Familie besaß Fersen nicht, er hatte nie geheiratet, auch wenn er zeitlebens als eine glänzende Partie galt. Weil man sein selbstgewähltes Junggesellendasein nicht verstand, tuschelten die Menschen und vermuteten ein außerordentliches Geheimnis. Er ließ sie gewähren, denn sie hatten recht.

	So war ihm bis zu diesem Junitag des Jahres 1810 nur in dem alten Johanssen, der schon in seinem Elternhaus gedient und den er später zu sich genommen hatte, ein treuer Mensch geblieben, dessen selbstlose Fürsorge und Anhänglichkeit ihn mehr zu seinem Vertrauten als zu einem Diener machten. Johanssen war es auch, der Fersen noch am Morgen vor einem geplanten Mordanschlag warnte, von dem auch er nun schon zum wiederholten Male gerüchteweise gehört hatte. Er bat ihn, zu Hause zu bleiben und drängte ihn, alles zur Flucht vorzubereiten. Fersen nahm den Alten gerührt in die Arme und suchte ihn zu beruhigen: ihn zu töten, das würden sie nicht wagen. Sodann hatte er sich für die Trauerprozession, an der teilzunehmen er sich aus vielerlei Gründen verpflichtet sah, fertiggemacht. Nun stand er am Fenster und schaute abwesend hinab in den blühenden Vorgarten. Dann hob er den Kopf und sein Blick verlor sich in dem eintönigen Grau eines regenverhangenen Himmels. Mit einem Anflug trotzigen Aufbegehrens wiederholte er leise für sich: »Sie werden es nicht wagen! Nein, das werden sie nicht!« Ein spöttisches Lächeln heiterte für einen Moment seine melancholischen Gesichtszüge auf, um im nächsten Augenblick zu gefrieren. Denn plötzlich fiel ihm Danton ein. War nicht auch Danton einem tödlichen Irrtum verfallen, als er sich geweigert hatte zu glauben, die Revolution werde auch ihn, eines ihrer liebsten Kinder, verschlingen? Bis zuletzt hatte er seine Popularität als einen unüberwindbaren Schutzschild betrachtet und noch am Vorabend seiner Verhaftung ausgerufen: »Sie werden es nicht wagen, mich anzugreifen!« Es hatte ihm alles nichts geholfen, auch dieser Koloß von Volkstribun, der alle Wonnen der Welt verschwenderisch ausgelebt, alle Kraft des Gedankens in rhetorischer Leidenschaft verströmt hatte, fand ein unrühmliches Ende unter der Sichel der Gleichheit, wie die Franzosen in ihrem Hang zum Pathos die Guillotine nannten. Warum mußte er gerade jetzt an Danton denken? Fersen spürte ein seltsames Frösteln. Er trat vom Fenster zurück und ging unruhig im Zimmer auf und ab. Dann blieb er vor dem Bildnis der Eltern stehen. Es stammte aus jenem Jahr, in dem der Vater Frederik von Fersen zum Sprecher der schwedischen Adelskammer ernannt worden war, und zeigte ihn in der Gardeuniform des Feldmarschalls eines schwedischen Regimentes in französischem Heeresdienst. Neben ihm die Mutter Hedvig de la Gardie in einem cremefarbenen Kleid mit dunkler Samtjacke. In dieses Bild, das ihn auf eine wehmütige Weise an vergangene Zeiten erinnerte und ihm die Gegenwart unerträglich erscheinen ließ, versunken, fragte er sich, ob es wohl so etwas wie geheime Schicksalsverbindungen über die Zeiten hinweg geben mochte. Er erinnerte sich, daß er auf den Tag genau vor neunzehn Jahren dem französischen Königspaar zur Flucht aus Paris verholfen hatte, die dann ohne sein Verschulden in Varennes so kläglich gescheitert war. Und verleumdete man in diesen Tagen ihn nicht genauso wie man damals Marie Antoinette verleumdet hatte? Jetzt trachtete man auch ihm nach dem Leben, und natürlich waren auch ihm die Gerüchte zu Ohren gekommen. Wäre es nicht pure Ironie des Schicksals, wenn auch er von Mörderhand fallen würde wie Gustav III., der nicht nur sein König, sondern auch ein Freund gewesen war, den man auf einem Maskenball in der Oper meuchlings ermordet hatte, und wie Ludwig XVI. und Marie Antoinette, die wie gemeine Verbrecher hingerichtet worden waren?

	Mit einer resignierenden Handbewegung versuchte Fersen seine Gedanken zu verscheuchen. Er wußte, wenn es denn geschehen sollte, dann würde er es nicht verhindern können, vielleicht nicht einmal verhindern wollen.

	Er wandte sich zum Gehen, als Johanssen ins Zimmer trat und ihm meldete, die Kutsche sei vorgefahren. Fersen nickte nur kurz und ging festen Schrittes an ihm vorbei, wobei er ihm zum Abschied beruhigend auf die Schulter klopfte. Zu weiteren Gefühlsregungen war er jetzt nicht aufgelegt, und Sentimentalitäten haßte er ohnehin. Er ging die wenigen Stufen hinunter, die in die Eingangshalle hinabführten, und durchschritt mit entschlossener Haltung den Vorgarten, ohne sich noch einmal umzusehen, obwohl er spürte, daß Johanssen ihm folgte. Der Kutscher hielt ihm die Wagentür auf, und er nahm Platz in der Staatskarosse, die innen mit hellem Samt ausgekleidet war.

	Die Fahrt zur Riddarholmkirche dauerte nicht lange und verlief ohne Zwischenfall. Im Kirchenvorraum begrüßte ihn der Pfarrer und geleitete ihn zum Altar. Dort erwies Fersen dem aufgebahrten Toten seine Reverenz, berührte die über den Sarg gebreitete schwedische Fahne, verbeugte sich ohne Hast und nahm in der ersten Reihe des Kirchengestühls Platz. Einem verhaltenen Orgelvorspiel folgten eine kurze Würdigung des Verstorbenen und eine erfreulich unprätentiöse Predigt. Beim Auszug aus der Kirche folgte Fersen als erster dem von sechs kräftigen Männern getragenen Sarg. Da er einen angemessenen Abstand wahrte, wurde er in dem Moment, da er die letzten Reihen der vollbesetzten Kirche passierte, eines mißbilligenden Zischelns gewahr, das eindeutig ihm galt. Es klang wie eine erste Drohung, doch Fersen gab sich den Anschein, es nicht zu hören.

	Auf dem Kirchenvorplatz hatten die Kutschen Aufstellung genommen, meist waren es Zwei- oder Vierspänner, nur der Leichenwagen mit dem schwedischen Reichswappen wurde von sechs Pferden gezogen. Es begann zu regnen, als der Prozessionszug sich in Bewegung setzte. Er nahm seinen Weg zunächst durch die von der Kirche nordöstlich ausgerichtete Seitenstraße und bog dann in die Stora Nygatan ein, die in östlicher Richtung direkt zum Schloß führte. Bis dahin waren nur wenige Menschen zu sehen, die meisten von ihnen schauten aus ihren Häusern, die sich auf beiden Seiten der Straße aneinanderreihten. Kaum aber war der Zug in die Stora Nygatan eingebogen, als Fersen die drohende Unruhe einer großen Menschenmenge, die die breite Straße merkwürdigerweise nur auf der rechten Seite säumte, nahezu körperlich spürte. Er blieb unbeweglich sitzen, war aber innerlich angespannt und äußerst wachsam. Er hörte auf das ungleichmäßige Geraune der Menge, das indifferent auf- und abwogte. Zunächst geschah nichts, und Fersen hoffte schon, unbehelligt bis zum Schloß zu gelangen. Doch die Ruhe war trügerisch.

	Was ihm zuerst auffiel, war, daß die berittene Eskorte, die seinen Wagen auf beiden Seiten begleitete, sich zwischen ihn und die nachfolgenden Wagen schob und sich auf der rechten Seite mit den anderen verteilte. Sie bildete eine Art Schutzwall gegen die Menge an der rechten Straßenseite. Dann merkte er, daß er kaum spürbar nach links abgedrängt wurde. Er schaute hinaus und erkannte die Absicht. Offenbar handelte man auf Befehl, seinen Wagen möglichst unauffällig aus der Prozession auszugliedern, denn die nachfolgenden Wagen fuhren bereits an ihm vorbei, wobei die dazwischen postierten berittenen Soldaten ihn abschirmten. Dadurch sah Fersen immer weniger von der Menge, bis sie ganz seinen Blicken entschwand. Dann hielten sie auf einem Platz, den er gut kannte, doch noch immer war er förmlich eingekesselt. Er wartete, was weiter geschehen würde, und rechnete eher mit seiner Verhaftung als mit einem Attentat. Das beruhigte ihn, doch er sollte sich irren.

	Wie auf eine geheime Order hin zogen die Reiter lautlos ab und Fersen sah sich von einem Haufen Männer umgeben, die zu allem entschlossen schienen und von denen er nicht wußte, woher sie so plötzlich aufgetaucht waren. Alles geschah lautlos, dann erscholl plötzlich ein Schrei: »Tötet den Mörder!«

	Das war das Signal für die beginnenden Gewalttätigkeiten. Sie spannten die Pferde aus, jagten sie und den Kutscher davon und rissen Pflastersteine aus der Straße, die sie als Wurfgeschosse benutzten. Der erste Stein schlug krachend gegen die Wagentür, ein zweiter zerschmetterte das Fenster und rollte Fersen vor die Füße, einem dritten konnte er gerade noch ausweichen, ein vierter traf ihn am Kopf, riß eine blutende Platzwunde unter der Schläfe und machte ihn für einen Moment benommen. Er schaute aus dem zersplitterten Fenster und sah einen kräftigen jungen Mann auf sich zukommen mit einem großen Stein, den er im nächsten Augenblick gegen den Wagen schleudern würde. Fersen handelte rasch und überlegt. Er sprang hoch, zog seinen Degen, stieß die Tür auf, die den anstürmenden Mann zu Boden riß, war mit einem Sprung auf dem Platz, richtete den Degen gegen den auf dem Rücken liegenden Mann und drohte ihm: »Bei der geringsten Bewegung stoße ich zu!«

	Dann wandte er sich an die von seiner Entschlußkraft völlig überrumpelten Männer, die einen Halbkreis um ihn bildeten und in unschlüssiger Lauerstellung verharrten.

	»Ihr sucht einen Mörder. Aber ihr sucht vergebens, denn es gibt keinen. Die Obduktion des Toten hat eindeutig bewiesen, daß er eines natürlichen Todes starb. Wäre er vergiftet worden, wie man euch weismachen will, hätte man Giftspuren in seinem Körper gefunden. Nein, Christian Karl August erlitt einen Schlaganfall. Warum glaubt ihr denen, die mit vorsätzlichen Lügen eure Seelen verderben wollen? Laßt ab von eurer Gewalt, man hat euch irregeleitet! Es gibt keinen Grund und kein Recht auf Rache! Was wollt ihr von mir?«

	Fersen sprach klar und entschieden, aber ohne falschen Nachdruck. Er stand hochaufgerichtet da, unerschrocken, und das machte Eindruck. Doch er gab sich keinen falschen Hoffnungen hin. Er sah in den Blicken der Umstehenden wilde Entschlossenheit, und daran erkannte er, daß er in Gefahr war. Er versuchte, Zeit zu gewinnen. Während er sprach, taxierte er unauffällig die Entfernung zwischen sich und dem gegenüberliegenden Haus des Adels. Er kannte es gut und hoffte, in seinen Gängen und Räumen irgendein Versteck zu finden. Eine andere Chance, ihnen zu entkommen, gab es nicht. Er mußte vor ihnen fliehen, es wenigstens versuchen. Als sie einen Moment unachtsam waren, schnellte er nach vorn, schlug sich mit Fäusten und Degen einen Weg durch sie und rannte so schnell er konnte über den Platz auf das Haus zu. Er hatte seine Gegner überrascht, und das verschaffte ihm einen Vorsprung. Aber noch war er nicht am Haus angelangt, da erkannte der Mob seine Absicht und nahm unter lautem Wutgeschrei die Verfolgung auf.

	Der Seiteneingang, auf den Fersen zusteuerte, war offen. Er schlug die Tür hinter sich zu und verriegelte sie. Dann jagte er die Treppe hinauf in den ersten Stock. Oben angekommen, hielt er erschöpft inne, rang nach Atem und überlegte den nächsten Schritt. Den Gängen zu folgen hielt er für wenig ratsam, seine Verfolger würden sich in ihnen verteilen, ein Netz um ihn ziehen und ihn darin zu Tode hetzen. Da sah er wenige Schritte entfernt eine unscheinbare Tür und erinnerte sich, daß sich hinter ihr ein kaum bekannter Raum befand, dessen Bedeutung er selbst nie herausgefunden hatte. Er mußte sich bücken, um durch die niedrige Tür in den Raum zu gelangen, dessen Decke nur wenig über der Türhöhe begann. Er setzte sich hin, lehnte sich gegen die Wand und lauschte nach draußen. Kurz darauf hörte er mehrfaches Schlagen gegen die Eingangstür, die berstend nachgab, dann hastende Schritte und unkontrolliertes Hin- und Hergerenne, begleitet von unterdrückten Kommandos. Er versuchte so flach wie möglich zu atmen, um sich nicht zu verraten. Erst jetzt bemerkte er, daß die Wunde am Kopf noch immer blutete, durch die Anstrengungen der vergangenen Minuten sogar stärker als zuvor. In seinem Kopf dröhnte und hämmerte es. Instinktiv tastete er in der Dunkelheit seinen Arm ab und fühlte die frische Blutspur auf seinem Ärmel bis zum Handgelenk hin, wo das Blut auf den Boden tropfte. Da wußte er, daß er verloren war. Die Blutspur draußen auf dem Gang würde sein Versteck verraten. Fieberhaft überlegte er einen Ausweg, während er auf den Knien durch den Raum kroch und mit den Händen die Wände abtastete in der verzweifelten Hoffnung nach einem anderen Fluchtweg.

	Beim ersten Schlag gegen die Tür fuhr er erschrocken zusammen, die beiden folgenden Schläge brachen die Tür aus ihrer Verankerung, krachend fiel sie in den kleinen Raum. Mehrere Arme packten Fersen gleichzeitig und zogen ihn gewaltsam auf den Gang hinaus. Dort traten und schlugen, beschimpften und bespuckten sie ihn, packten ihn am Genick und zerrten ihn an seinen weißen Haaren, rissen ihm erst die Orden und dann Mantel und Rock vom Leib und warfen alles samt Degen durch das weit geöffnete Fenster hinunter auf die Straße, wo die anderen Verfolger das Beutegut mit triumphierendem Gejohle auffingen und unter sich verteilten. Das weckte neuen Widerstand in Fersen, der fürchtete, daß sie auch ihn aus dem Fenster stürzen würden. Er erhob sich mühsam, ohne daß sie zunächst erneut auf ihn eindrangen. Er schleppte sich zur Treppe, um ins Freie zu gelangen, wurde dort aber wieder gepackt und die Treppe hinabgestoßen. Kraftlos blieb er am untersten Treppenabsatz liegen, der Körper schmerzte ihn überall, und zum ersten Mal hatte er Angst und das Verlangen, lieber zu sterben als weitere Gewalttätigkeiten erdulden zu müssen. Doch dann nötigte er seinem Körper die letzten Kraftreserven ab, er wollte nicht aufgeben, noch nicht. Stöhnend erhob er sich und trat mit unendlicher Langsamkeit hinaus auf die Straße. Dort begrüßte man ihn mit hämischem Grinsen und üblen Spöttereien, ließ ihn aber vorbei. Als er das Gefühl hatte, sich vorerst von seinen Verfolgern ausreichend entfernt zu haben, flogen wieder Steine. Nun aber hatte er keine Kraft mehr, ihnen auszuweichen, sie steinigten ihn so lange, bis er blutüberströmt zusammenbrach und das Bewußtsein verlor.

	Als wollten seine Peiniger sich an seinen Qualen weiden, bildeten sie einen Kreis um ihn, und ihre Schamlosigkeit verlangte nach einer weiteren Schändung seines bereits entstellten Körpers. Sie rissen Fersen die restlichen Kleider vom Leib und schleiften ihn über das Pflaster. Plötzlich warfen sie ihn auf die Erde mit dem Kopf im Rinnstein.

	Erschöpft von ihrem Tun starrten sie auf ihr Opfer. Auf einmal erwuchs aus ihrem Haß jähes Entsetzen über sich selbst. Mit angstverzerrten Gesichtern und weit geöffneten Mündern wichen sie zurück, die Hände zur Abwehr von sich gestreckt, als fürchteten sie, aus dem Leichnam Fersens entstiegen schon die Dämonen der Rache. Immer größer wurde ihre Angst, die noch immer keinen Laut duldete, immer schneller drängten sie weg von diesem Ort des Grauens und verliefen sich zwischen den Häusern.

	Es goß in Strömen, der Wind peitschte nasse Schwaden über den Platz und der Regen wusch die Wunden des Toten und tränkte die Erde mit seinem Blut. Wenig später fanden Wachsoldaten den leblosen Körper, der schon aufgequollen war und eher einem Klumpen geschundenen Fleisches glich. Einer der Soldaten breitete seinen Mantel über ihn, dann trugen sie ihn hinüber in das Wachlokal jenseits der Mauer, die das Haus des Adels seitlich umfaßte.

	Als der alte Johanssen erfuhr, was geschehen war, begab er sich unverzüglich auf die Wache. Fersen lag in einem dunklen Nebenraum unter einem großen Tuch. Johanssen hob es am Kopfende vorsichtig hoch und nickte stumm. Es fiel ihm nicht leicht, Fersen noch zu erkennen, so hatten ihn seine Mörder zugerichtet. Man bot dem alten Diener einen Stuhl an, er nahm Platz und bat, ihn allein zu lassen. Er rückte nahe an das Kopfende, schlug das Tuch erneut zurück und heftete seinen Blick mit schmerzlicher Zärtlichkeit auf das entstellte Angesicht des Toten. In seinen Augen, die ohne Tränen blieben, lag fragendes Nichtverstehen, und die Trauer zog tiefe Furchen durch das Gesicht des alten Mannes.

	Die Wachen ließen Johanssen gewähren, nur hin und wieder schauten sie nach ihm, wagten aber nicht, ihn anzusprechen. Nur einmal, es war schon spät in der Nacht, bat er um ein Glas Wasser. Sie brachten es ihm, und er trank es ohne Hast in gleichmäßigen Zügen leer. Dann versank er wieder in seine stille Totenwache, und sie störten ihn nicht weiter. Am Morgen fanden sie ihn noch immer unverändert sitzen, seine Gesichtszüge waren jedoch entspannt, fast friedlich, und seine schon totenstarren Hände umkrallten ein Stück Papier. Da sie vermuteten, es enthalte eine wichtige Nachricht für jemanden, nahmen sie es ihm nicht ohne Mühe ab. Auf dem Zettel stand nur ein Datum: Stockholm, 28. Mai 1784.

	Der Mord an Fersen rief in der Bevölkerung Bestürzung hervor, die Art seines Sterbens Empörung und Scham. Die Mörder wurden nie gefaßt, aber ein ganzes Land empfand die Schande ihrer Tat. Als wollten sie sich von ihr reinigen, erwiesen die Menschen dem Toten alle Ehren. Drei Tage lang wurde er in der Riddarholmkirche feierlich aufgebahrt, dann erhielt er ein Staatsbegräbnis und fand seine letzte Ruhe auf dem Familiengut der Fersens auf Selaön.

	Wem der alte Johanssen die kurze Nachricht hatte zukommen lassen wollen und was er damit beabsichtigt hatte, blieb für immer ein Rätsel. Nicht aber das Datum selbst. Zu ihm wies eine sich inmitten der Kostbarkeiten von Fersens Hinterlassenschaft eher bescheiden ausnehmende Truhe. Sie war mittelgroß und zeigte eine seitliche Einkerbung: Newport/Rhode Island, darunter ein stilisierter Indianerkopf. Verschlossen war die Truhe mit einem großen, aber einfach getriebenen Metallschloß, auf dessen Rückseite der Namenszug Ludwigs XVI. von Frankreich sowie zwei bourbonische Lilien eingraviert waren. Ein Schlüssel fehlte, doch auf dem leicht gewölbten Deckel war ein Zettel befestigt mit der handschriftlichen Eintragung ›Für Sophie‹. Fersens Schwester, die in Nordschweden verheiratete Eva Sophie Gräfin Piper, nahm die für sie bestimmte Truhe bei ihrer Rückkehr vom Begräbnis des Bruders mit sich. Sie besaß einen Zweitschlüssel zu der Truhe, und nur sie wußte, was sie enthielt: Fersens Tagebuchaufzeichnungen aus der Zeit nach 1791 – frühere Aufzeichnungen hatte ein ängstlicher Diener, bei dem er sie in Paris hinterlegt hatte, aus Sicherheitsgründen verbrannt – sowie Briefe von ihm und an ihn, Augenzeugenberichte und andere Dokumente aus den Jahren der Französischen Revolution, deren unmittelbarer Zeuge er gewesen war. Manche in Fersens hinterlassenen Aufzeichnungen war von unbekannter Hand getilgt oder unleserlich gemacht worden, bevor sie an die Öffentlichkeit gelangten – als wären sie einer familieninternen Zensur zum Opfer gefallen.

	Dann aber gab auch das von dem alten Diener Johanssen auf dem Zettel notierte Datum sein Geheimnis preis. Der 28. Mai 1784 war der Tag, an dem Schwedens König Gustav III. den jungen Axel Graf von Fersen an den französischen Hof zu Versailles geschickt hatte. In geheimer Mission.
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	In geheimer Mission

	Das Boot trieb steuerlos und behäbig auf dem Wasser des Mälarsees unweit des felsigen Ufers der nordwestlich von Stockholm gelegenen Insel Selaön. Nichts störte die Ruhe dieses Tages Ende Mai 1784. Die Wellen klopften sachte an die Planken. Fersen lag flach auf dem Boden des Bootes, die Arme unter dem Nacken verschränkt, und blinzelte hinauf in das Blau des Himmels, an dem sich vereinzelt dicke weiße Wolkenberge türmten. Er überließ sich dem leichten Schaukeln des Bootes, das auf- und abwippte und sich manchmal langsam im Kreis drehte. An nichts Besonderes denkend, träumte Fersen vor sich hin und genoß den Frieden, der ihn schützend umgab.

	Plötzlich richtete er sich auf, es war ihm, als hätte jemand seinen Namen gerufen. Er schaute zum Ufer und erblickte auf dem Rücken der Böschung einen Zweispänner, der sich wie ein bleicher Schattenriß gegen die Sonne abhob. Den schmalen Weg, der von dort an den Strand führte, kam wild gestikulierend der Diener Johanssen herab und rief unablässig nach Fersen. Der ruderte rasch ans Ufer zurück und erfuhr von dem ein wenig außer Atem geratenen Johanssen den Grund der Störung.

	»Der König bittet Sie noch heute zu sich.«

	»Heute noch? Ins Schloß?«

	»Nein, auf Drottningholm.«

	»Aha! Spielt er wieder Theater und führt gleich selbst Regie?«

	»Das weiß ich nicht.«

	»Schickt dich mein Vater?«

	»Ja. Er bittet Sie, sich zu beeilen.«

	»Nannte er einen Grund, warum mich der König plötzlich sehen will?«

	»Nein.«

	»Nun gut. Fahr schon voraus, ich komme sofort nach.« Während Fersen das Boot am Ufer festmachte und sich zu seinem Pferd begab, das er in einer Senke jenseits der Böschung angebunden hatte, stieg Johanssen schnaufend und schwerfällig den Weg wieder hinauf. Oben angekommen, vergewisserte er sich erst, daß Fersen ihm auch folgen würde, bevor er zurückkehrte. Fersen überholte ihn unterwegs in jagendem Galopp und war noch vor ihm auf dem Familiengut, das die Fersens auf Selaön besaßen. Dort kleidete er sich um, und wenig später machte er sich auf den Weg nach Drottningholm.

	Fersen liebte dieses heitere Schloß, dessen Name soviel wie ›Insel der Königin‹ bedeutete und das für Hedwig Eleonora, die Witwe König Karls X. Gustav, erbaut worden war. Das langgestreckte, nur dreigeschossige Bauwerk vereinte in einer eigenwilligen Architektur Elemente französischen, holländischen und italienischen Baustils. Es lag in einer stillen Bucht am Nordufer des Mälarsees mit direktem Zugang zum Wasser und diente König Gustav III. von Schweden als Sommerresidenz. Fersen betrat das breite lichte Treppenhaus, wo ihn ein Kabinettsmitglied des Königs empfing und in den grünen Salon bat. Dort mußte er eine Weile warten, betrachtete währenddessen zum wiederholten Male das von einem mächtigen Rahmen eingefaßte Gemälde, das Ludwig XV. von Frankreich in einer allzu aufdringlich wohlgefälligen Herrscherpose zeigte, und hoffte heute endlich auf die Ernennung zum Hauptmann der königlichen Leibgarde. Er war sicher, der König werde diesem Wunsche entsprechen. Um so enttäuschter war Fersen, als ihn Gustav III. in einer ungewöhnlich ernsten Stimmung begrüßte, ihm Platz anbot und ohne Umschweife das Gespräch eröffnete. »Sie wissen um die guten Beziehungen zwischen Schweden und Frankreich. Eine solche Beziehung erfordert jedoch ein notwendiges Maß an verläßlicher Diplomatie. Daran mangelt es derzeit in unserer Botschaft, was unsere Außenpolitik belastet. Was die Lage in Frankreich betrifft, sind wir zu sehr nur auf Vermutungen, wenn nicht gar auf Gerüchte angewiesen. Und das will ich ändern. Ich muß handeln, und zwar sofort.«

	»Darf ich erfahren, um welche Art von Gerüchten es sich dabei handelt?« fragte Fersen, der eine solche Gesprächseröffnung nicht erwartet hatte.

	»Wir sind nicht ausreichend informiert über die eigentlichen Beweggründe, warum Frankreich die amerikanischen Kolonien in ihrem Unabhängigkeitskampf mit England unterstützt hat. Sie zu erfahren ist schon deshalb wichtig, weil sich das Geschehen in Amerika auch auf die politische Entwicklung bei uns auszuwirken beginnt.«

	»Ich war zu lange weg, um beurteilen zu können, was sich hierzulande an Gerüchten breitgemacht hat«, entgegnete Fersen. »Es wundert mich jedoch, denn die Franzosen machen ja selbst daraus kein Geheimnis. Hat Sie denn unsere Botschaft nicht entsprechend informiert?«

	»Darauf antworte ich Ihnen nachher. Erzählen Sie!«

	»Da gibt es im Grunde nicht viel zu erzählen«, bemerkte Fersen. »Frankreichs Hilfe für Amerika hatte außenpolitische Ursachen, die in seiner Rivalität zu England liegen. In Frankreich kann man nicht vergessen, daß sich das Gleichgewicht der Mächte zu seinem Nachteil verschoben hat. Allgemein herrschte die Meinung, für Frankreich sei die historische Stunde gekommen, England durch die Unterstützung seiner abtrünnigen Kolonien zu schwächen. Ich gewann den Eindruck, die Franzosen wollten Revanche.«

	»Schon Machiavelli sagt, für politische Entscheidungen sei neben Glück und Tüchtigkeit auch eine günstige Gelegenheit wichtig«, schob Gustav ein. »Und die hat Frankreich genützt.«

	»Ich erfuhr außerdem, daß Frankreich schon in einem früheren Stadium der Auseinandersetzungen durch einen amerikanischen Geheimausschuß um Hilfe gebeten worden war, die rasch zu leisten nur die Unentschlossenheit des französischen Königs verhindert habe.«

	»Das muß man wohl etwas differenzierter sehen!« unterbrach ihn Gustav in einer Weise, die in Fersen den Verdacht aufkommen ließ, er fühle sich durch die Kritik an der Haltung des französischen Königs persönlich angegriffen. »Ludwig hatte schließlich das Interesse und die Sicherheit seines eigenen Landes zu berücksichtigen.«

	»Verzeihung, Majestät, ich gab nur wieder, worüber man in offiziellen Kreisen ganz offen sprach«, wandte Fersen ein.

	»Gleichviel!« reagierte Gustav fast ein wenig unwirsch. »Ludwig befand sich in einem Dilemma. Als Monarch Frankreichs mußte er jede Gelegenheit begrüßen, Englands Weltmachtstreben zu begegnen. Nach allem, was Sie soeben gesagt haben, bestand doch wohl für Frankreich eine erkennbare Gefahr. Würde es London gelingen, den Aufstand seiner nordamerikanischen Kolonien niederzuschlagen, dann würde sich England fester denn je zuvor auch auf dem neuen Kontinent behaupten. Was läge dann näher als im Vertrauen auf seine starke Flotte auch die französischen Besitzungen im Karibischen Meer zu kontrollieren und sie eines Tages vielleicht sogar zu besetzen. Eine Schwächung Englands lag also im nationalen Interesse Frankreichs. Doch Ludwig XVI. ist, und darin bin ich ganz eines Sinnes mit ihm, ein überzeugter Monarch, das Königtum ist ihm heilig, weil von Gott gegeben. Jetzt aber sah er sich gefordert, wider seine persönliche Überzeugung, aber im außenpolitischen Interesse des Staates, dessen höchste Gewalt er trägt, eine Revolution gegen einen anderen Monarchen, nämlich Georg III. von England, zu unterstützen. Es war daher die Aufgabe seines Ministerrates, ihn aus diesem Dilemma zu erlösen und ihn von der Notwendigkeit zum Handeln zu überzeugen. Machiavelli, um ihn noch einmal zu zitieren, beschreibt dieses Dilemma sehr treffend: Ein Herrscher müsse die Seelengröße haben, sich nach den Winden des Glücks und dem Wechsel der Verhältnisse zu richten, dürfe aber vom Guten so lange nicht abgehen, als es möglich sei. Doch im Notfall müsse er auch verstehen, Böses zu tun. Glauben Sie mir, Fersen, ich habe während meines Aufenthaltes in Frankreich letztes Jahr Gelegenheit gehabt, Ludwig näher kennenzulernen. Seitdem bin ich sicher, daß er sich seines Zwiespaltes durchaus bewußt gewesen ist, gleichzeitig das Gute zu wollen und das Böse tun zu müssen. Es liegt in der Natur eines jeden Monarchen, kein Freund von Revolutionen zu sein.«

	Das leuchtete Fersen ein, er selbst hatte die Dinge so noch gar nicht betrachtet. Aber Gustav hatte schon deshalb recht, als ihm, der ein ebenso absolutistisch regierender Monarch wie der Franzosenkönig war, klar war, Ludwigs Dilemma könne möglicherweise auch sein eigenes bedeuten, würde er vor eine gleiche Entscheidung gestellt. Indem Gustav Ludwig so nachdrücklich verteidigte, wurde Fersen deutlich, daß Schweden zur Zeit kein Boden war für grundlegende Umwälzungen.

	»Ich verstehe Ihre Überlegungen, Majestät«, bekannte Fersen, »und das um so mehr, als sich Ludwig XVI. wahrscheinlich einer zweifachen persönlichen Gefahr ausgesetzt wußte.«

	»Und welcher?« fragte Gustav neugierig.

	»Die amerikanische Revolution wurde nicht nur langfristig vorbereitet, sie hatte auch ein Programm.«

	»Die Unabhängigkeitserklärung vom Juli 1776«, bestätigte Gustav, der neugierig war zu erfahren, worauf Fersen hinauswollte.

	»Ja. Und die war nicht nur dem König bekannt. Mußte er deshalb nicht befürchten, das darin niedergelegte Gedankengut könnte auch in seinem Land wie eine im Boden keimende Saat aufgehen? Und machte ihn selbst die schließlich von ihm ja akzeptierte Teilnahme Frankreichs am Unabhängigkeitskrieg bei seinen Gegnern nicht sogar verdächtig, seinen eigenen Thron zu usurpieren? Zumal Frankreich sehr viel Geld aufbringen mußte bei einem eher defizitären Staatshaushalt! Sie haben vorhin Machiavelli zitiert, Majestät. Ich erinnere mich, daß am Anfang seiner Schrift ›Il Principe‹ davon die Rede ist, daß der Regent eines Staates die Klugheit besitzen sollte, nicht nur augenblickliche Gefahren zu beachten, sondern auch künftigen vorzubeugen. Wenn das Übel einen erst einmal bedrängt, sagt Machiavelli, wird es schwer, ein Mittel dagegen zu finden.«

	»Er sagt aber auch«, ergänzte Gustav nachdenklich, »es verhalte sich dabei wie bei einer Krankheit: im Anfangsstadium sei diese gewöhnlich leicht zu heilen, aber schwer zu erkennen, im fortgeschrittenen Stadium hingegen leicht zu erkennen und schwer zu heilen.«

	An dieser Stelle unterbrach sich Gustav, schaute Fersen einen Moment prüfend an, erhob sich dann schweigend und trat an seinen Arbeitstisch. Aus einem fest verschlossenen Schubfach holte er ein Bündel Papiere, schnürte es eher bedächtig denn entschlossen auf, blätterte kurz darin, fand, was er suchte, und kehrte mit drei Pergamentseiten in den Händen zu Fersen zurück.

	»Ich lernte auf meiner Reise drei Gesichter Frankreichs kennen«, begann er dann, »und ich habe versucht, sie kurz zu porträtieren. Dies hier« – damit hob er eines der Blätter hoch – »ist das Gesicht einer großen Nation: Aufbau des Militärwesens, wissenschaftliche Akademien, ein vorbildliches Verkehrsnetz mit umfangreichen Straßen- und Brückenbauprojekten, ein nachahmenswertes Gesundheitswesen mit neuartiger medizinischer Versorgung und sozialen Einrichtungen, ein hoher Stand des Druckereiwesens, der Münzprägung und verschiedener Manufakturen. Das andere hier« – er zeigte Fersen das zweite Blatt – »ist das Gesicht des Hofes: Prunk und Glanz, Vergnügungen aller Art mit Bällen und Festen, mit Musik und Literatur, Theater und Konzerten. Ich gebe zu, ich habe die vielen Diners und Soupers, die Maskeraden und Lustbarkeiten, die Gartenfeste und Empfänge sehr genossen. Schließlich hatte ich vor allem in Marie Antoinette eine charmante Gastgeberin, die um keinen Einfall verlegen war, wenn es galt, ihre Gäste zu unterhalten. Erst später ist mir bewußt geworden, daß sich dahinter auch eine gewisse Manie verbarg. Das war, als ich auf der Rückreise durch einige französische Provinzen das dritte Gesicht Frankreichs kennenlernte: das Gesicht des Volkes. Sehen Sie, hier« – er hob das dritte Blatt hoch – »ein Porträt mit Schrammen und Kratzern: Armut, Elend, Mißernten, eine allgemeine schlechte Versorgungslage vor allem auf dem Lande, Auswüchse traditioneller Privilegien und eine erschreckende Ungleichbehandlung durch eine einseitige Steuergesetzgebung. Diese Gesichtszüge Frankreichs haben mich besonders nachdenklich gemacht. Weiß Ludwig davon? Wenn aber ja, ignorieren er und seine Minister sie, wie Georg III. und das Londoner Kabinett sie in ihren nordamerikanischen Kolonien offenbar nicht sehen wollten?«

	Er hielt inne und verwahrte seine Notizen wieder im Arbeitstisch, dessen Schubfach er danach sorgfältig verschloß. Fersen entdeckte eine ungewohnte Nachdenklichkeit an Gustav, den er sonst nur als einen dynamischen und energischen Menschen kannte. Jetzt erst begann er zu ahnen, was ihn bewegte und warum er ihn zu sich gebeten hatte.

	»Sie ziehen Parallelen, Majestät?« tastete sich Fersen vorsichtig vor, während er sich noch einmal den bisherigen Verlauf ihres Gesprächs verdeutlichte.

	»Dazu weiß ich selbst leider zu wenig«, schränkte Gustav ein. »Mich beunruhigt jedoch, daß die Gesichter Frankreichs sich nicht decken, sie widersprechen sich und ich vermute, sie kennen sich nicht einmal, höchstens flüchtig. Doch Flüchtigkeit verleitet den Menschen zur Sorglosigkeit, die nicht sieht, was sie nicht auch sehen will, weil sie die Sorge haßt. Ich weiß nicht, was der französische Hof außer sich selbst kennt und inwieweit er sich Sorgen macht. Aber ich will und muß es besser wissen, weil davon auch für unser Land viel abhängt.« Er gab sich plötzlich einen Ruck und sagte sehr bestimmt: »Daher brauche ich einen Menschen meines Vertrauens am Hof in Versailles. Dafür kenne ich keinen besseren als Sie!«

	»Wir sind in Frankreich durch eine tüchtige Botschaft vertreten«, schwächte Fersen des Königs Lob ab. Es kam ihm zu plötzlich, als daß er es im Moment richtig abschätzen konnte.

	»Sie war es, Fersen! Sie war es, solange Baron Creutz die Botschaft leitete«, entgegnete Gustav fast etwas heftig. »Seit ich ihn zum Außenminister ernannt habe, zeichnet unsere Vertretung in Paris nicht mehr die gleiche diplomatische Verläßlichkeit aus wie früher.«

	»Sie sind mit Magnus de Staël-Holstein nicht zufrieden?« fragte Fersen erstaunt.

	»Sie kennen ihn?«

	»Ja, von früher.«

	»Man sagte mir, Sie seien mit ihm befreundet.«

	»Das ist übertrieben«, widersprach Fersen. »Wir kennen uns durch unsere Familien, mehr nicht.«

	»Ich will Ihnen gegenüber aufrichtig sein. Ich bin mir unseres Botschafters nicht ganz sicher«, beantwortete Gustav die Frage Fersens. »Das hängt auch mit seinen Heiratsplänen zusammen.«

	»Mit seinen Heiratsplänen?« wunderte sich Fersen.

	»Er ist entschlossen, sich mit Germaine Necker zu verbinden.«

	»Mit der Tochter des ehemaligen französischen Finanzministers?«

	»Neckers Entlassung gilt bei vielen Franzosen als Fehlentscheidung Ludwigs und ist ein ständiges Gesprächsthema in den Pariser Salons. Unter diesen ist der Salon von Madame Necker als ein vielbesuchter Hort von Freidenkern bekannt, die zu ihrer Lieblingslektüre auch die amerikanische Unabhängigkeitserklärung zählen. Einflußreiche Mitglieder des Hofes und natürlich des Ministerrates werfen Necker vor, sein finanzpolitischer Rechenschaftsbericht an den König richte sich allzu einseitig gegen althergebrachte Privilegien und atme den Geist des Aufruhrs. Zu den treuesten Gefolgsleuten Neckers gehört auch seine eigene Tochter, die künftige Frau unseres Botschafters. Sie werden verstehen, daß mich das nicht gleichgültig lassen kann. Ich muß mir Gewißheit darüber verschaffen, was ich von all dem zu halten habe. Dazu brauche ich Sie.«

	Langsam begriff Fersen, wie geschickt König Gustav ihr Gespräch auf diesen Punkt hinführte. Während dieser ihn unverwandt ansah, als erwarte er eine sofortige Antwort, schossen Fersen vor allem zwei Fragen durch den Kopf: warum ausgerechnet er und welche eigentlichen politischen Absichten standen ernsthaft hinter diesem Sonderauftrag?

	»Womit verdiene gerade ich Ihren ehrenvollen Auftrag, Majestät?« fragte er dann.

	»Dafür gibt es drei Gründe. Zuallererst: meine persönliche Wertschätzung für Sie. Sie kennen Frankreich sehr gut und haben in Amerika gekämpft. Ich schätze zudem Ihre Integrität und möchte Ihnen für Ihre erfolgreiche Vermittlung danken, die zur Aufnahme erster Handelsbeziehungen zwischen Schweden und Amerika führten. Zweitens habe ich für meinen Bruder etwas gutzumachen an Ihrer Schwester Eva Sophie …«

	»Der Herzog von Ostrogothie hat seine Entscheidung getroffen, und ich habe sie nicht zu kritisieren«, warf Fersen ein, peinlich berührt, ausgerechnet jetzt an eine noch immer nicht ganz verschmerzte Familienangelegenheit erinnert zu werden. Seine Schwester verband über zwei Jahre lang eine leidenschaftliche Liebesaffäre mit dem Bruder Gustavs III., die dieser dann plötzlich für beendet erklärte, als er seine Gunst einer jungen Gräfin aus einem alten schwedischen Adelsgeschlecht zuwandte.

	»Ich akzeptiere Ihren Einwand«, entgegnete Gustav. »Um so mehr hoffe ich, Sie lassen den dritten Grund gelten: meine Achtung und Dankbarkeit Ihrer Familie gegenüber. Ihre schöne und gebildete Mutter ist ein wahres Juwel in der Gesellschaft an meinem Hof, und Ihrem Vater hat Schweden viel zu verdanken. Ich freue mich aufrichtig, dafür auch seinen Sohn auszeichnen zu dürfen!«

	Fersen war unangenehm berührt, zwang sich aber zu einem höflichen Lächeln. Es störte ihn, wie offiziell Gustav geworden war, dessen Bemerkung über seinen Vater er zudem als nicht aufrichtig empfand. Das ehemals gute Verhältnis zwischen den beiden war merklich abgekühlt, seit der alte Fersen zum Sprecher der Adelskammer im schwedischen Reichstag gewählt worden war, in der nach wie vor latenter Unmut schwelte über Gustavs Staatsstreich, mit dem dieser die jahrzehntelange Adelsherrschaft gebrochen und in seiner Person dem Königtum wieder alle Macht verliehen hatte. Da Gustav dieser Unmut nicht verborgen blieb, deutete Fersen die Auszeichnung als eine Taktik seines Königs, sich der Familie Fersen neu zu versichern. Andererseits hatte er längst erkannt, welche Chance sich ihm bot, seine Karriere zu fördern. Noch aber hatte Gustav keine Einzelheiten über seine Mission genannt. Die wollte Fersen nun in Erfahrung bringen.

	»Ich danke Ihnen, Majestät, für das Vertrauen, das Sie in mich setzen. Ich verstehe Ihr Angebot als Auszeichnung, auch wenn ich für eine endgültige Entscheidung um einige Tage Bedenkzeit bitte.«

	»Höchst ungern!« erwiderte Gustav, und Fersen machte eine leichte Ungehaltenheit an ihm aus. »Ich rechnete mit Ihrer sofortigen Zusage. Ich habe bereits Vorkehrungen getroffen. Sie werden offiziell als mein persönlicher Adjutant bei Hofe eingeführt und bekleiden auch in Frankreich den Rang eines Colonels.«

	»In welchem Regiment?«

	»Sie werden zunächst als Obrist à la suite dem Régiment Royal Deux Ponts in Paris ehrenhalber zugeteilt. Später ist Ihre Übernahme des Régiment Royal Suédois vorgesehen, womit Sie befehlshabender Oberst schwedischer Söldner im französischen Armeedienst sind. Ich habe mit Ludwig XVI. persönlich vereinbart, dieses Regiment dem Grafen von Sparre abzukaufen. Es ist in Valenciennes an der französisch-belgischen Grenze stationiert.«

	»Die Entfernung ist beträchtlich«, wandte Fersen ein, der darin keinen Vorteil erkennen konnte.

	»Ihre persönliche Anwesenheit beim Regiment ist nur selten erforderlich. Wir verschaffen Ihnen damit hauptsächlich die notwendige offizielle Stellung und die entsprechende Apanage für ein standesgemäßes Leben. Das aber werden Sie vorwiegend am Hof führen, denn ich wünsche Sie ausdrücklich in der Nähe der königlichen Familie. Die freundschaftlichen Beziehungen zwischen Versailles und Stockholm sowie meine persönliche Bekanntschaft mit dem französischen Herrscherpaar sind Ihre besten Empfehlungen. König Ludwig schätze ich wegen seines allgemein unterschätzten Verstandes und seines Urteilsvermögens, auch wenn er mir manchmal ein wenig unsicher, fast unbeholfen und wankelmütig erschien. Über seine Sympathie mir gegenüber habe ich gewisse Zweifel, nicht aber über die der Königin. Marie Antoinette ist eine junge lebensfrohe Frau, ebenso hübsch wie temperamentvoll. Im übrigen verbindet uns unsere Leidenschaft für das Theater, die eine angenehme Vertraulichkeit zwischen uns schuf. Man sagt ihr überdies einigen Einfluß auf den König in Staatsgeschäften nach. Es ist daher nur von Vorteil, wenn Sie sich vorzugsweise an die Königin halten. Haben Sie erstmal ihre Sympathie, dann werden Sie von ihr leicht erfahren, was Sie erfahren wollen. Äußerste Verschwiegenheit, das habe ich selbst erlebt, gehört nicht zu ihren hervorstechenden Charaktereigenschaften. Über die wichtigen Verhältnisse, Pläne und Gesprächsthemen erbitte ich schriftliche Berichte von Ihnen, deren Häufigkeit und Umfang ich in Ihre eigene Entscheidung stelle.«

	»Ist die Botschaft in Paris informiert?« wollte Fersen wissen.

	»Noch nicht. Aber ich habe die Angelegenheit mit Außenminister Creutz abgesprochen, der sie nachhaltig gutheißt. Ihre Kontakte zu Staël-Holstein sollten sich aus den vorher genannten Gründen auf das Notwendigste beschränken.«

	»Dann ist wohl auch nicht vorgesehen, daß ich Wohnung im Botschaftsgebäude beziehe?«

	»Nein, das wäre unter den gegebenen Umständen nicht ratsam. Sie werden sich sicherheitshalber zwei Wohnungen nehmen, je eine in Paris und Versailles. Im übrigen konnte ich bei meinem Besuch in Versailles persönlich die Verbindung zu einem Mann knüpfen, den mir besonders Marie Antoinette empfahl und zu dem auch Sie engen Kontakt aufnehmen werden.«

	»Und wer ist das?« fragte Fersen, sichtlich beeindruckt darüber, daß bereits alles so weit vorbereitet war.

	»Graf Claude Florimond de Mercy-Argenteau. Er ist Österreichs Botschafter und allseits anerkannter Doyen unter den Diplomaten am französischen Hof. Soviel für heute«, brach Gustav unvermittelt das Gespräch ab. »Sie entschuldigen mich, wir setzen unser Gespräch fort, wenn Sie sich entschieden haben. Sie werden mich doch nicht enttäuschen?«

	Nein, Fersen enttäuschte seinen König nicht. Schon gar nicht, als er bei dem zweiten Gespräch wenige Tage später nun auch den eigentlichen Hintergrund seines Auftrages erfuhr: Schweden brauchte die Unterstützung seines Bündnispartners Frankreich gegen Rußland. Dem Hof in Stockholm lagen geheime Berichte vor über geplante russische Expansionsvorbereitungen, die offenbar von finnischen Unabhängigkeitsbestrebungen unterstützt wurden.

	»Machen wir uns nichts vor, Fersen«, sagte Gustav, als sie darüber sprachen. »Die amerikanische Revolution trägt ihre Früchte auch im osteuropäischen Raum. Daß es den Kolonien gelang, sich von der Vormundschaft Englands zu befreien und einen selbständigen Bundesstaat zu gründen, das nährt auch in Finnland die Hoffnungen auf staatliche Selbständigkeit.«

	»Gibt es dafür vorerst nur begründete Vermutungen oder schon konkrete Beweise?« wollte Fersen wissen.

	»Beweise haben wir noch nicht, die unter Umständen ein militärisches Eingreifen rechtfertigen würden«, antwortete Gustav ausweichend. Das ließ Fersen aufhorchen. Befürchtete Gustav mehr, als er sich zumindest ihm gegenüber anmerken ließ? Unbegründet war seine Sorge schließlich nicht, denn auch schwedische und finnische Offiziere hatten in Amerika gekämpft, und Fersen wußte, daß die Ideen nationaler Unabhängigkeit durch schwedische Studenten von den Universitäten in Greifswald und Paris nach Stockholm gelangt waren. Während er noch darüber nachdachte, wurden sie vom königlichen Privatsekretär unterbrochen. Er erinnerte Gustav an die für den folgenden Tag anberaumte Kabinettssitzung, deren Vorbereitung der König nur für die Dauer seines Gespräches mit Fersen unterbrochen hatte.

	In den folgenden Tagen wurde Fersen noch mehrmals ins Schloß bestellt, um die näheren Einzelheiten seiner Reise wie seines Aufenthaltes am französischen Hof zu erfahren. Dabei fanden sie auch als offizielle Begründung einen militärischen Führungsaustausch. Das war Gustavs Idee. Er hatte bei seinem Besuch in Frankreich vor einem Jahr diesen Gedanken in Versailles vorgetragen, und so hielten sich schon seit geraumer Zeit zwei französische Generäle in Stockholm auf. Im Gegenzug sollte nun Fersen nach Versailles geschickt werden, womit im übrigen der Kauf des Régiment Royal Suédois durch den schwedischen König eine zusätzliche Erklärung erfuhr. Schließlich hatte er sich noch zwei weitere Gründe einfallen lassen, um Fersens Besuch einen wenigstens halboffiziellen Charakter zu geben, ohne Mißtrauen zu erwecken. Gustav ernannte Fersen zu seinem persönlichen Adjutanten am Hof von Versailles und gab ihm eine persönliche Einladung an das französische Herrscherpaar zu einem Staatsbesuch in Schweden mit. Er wußte zwar genau, Ludwig XVI. würde dankend ablehnen, sicher zum Mißmut Marie Antoinettes, die, so schätzte er sie ein, gerne reisen würde. Aber der notwendigen Verschleierungstaktik war nach außen Genüge getan, und dies um so mehr, als Fersen die Einladung zwar mit sich nahm, aber nur, um sie dann Staël-Holstein zu übergeben, der sie als akkreditierter schwedischer Botschafter dann offiziell am Hof aussprechen konnte. So waren die Formen der Diplomatie gewahrt.

	Fersens Reise, so war ursprünglich vorgesehen, sollte ihn über Potsdam führen, um Friedrich von Preußen zu besuchen und ihm eine persönliche Botschaft seines Neffen zu überbringen. Kurz vor der Abreise erreichte sie die Nachricht von Friedrichs anhaltendem schlechten Gesundheitszustand, aufgrund dessen er auf Anraten seiner Ärzte nur den wichtigsten Regierungsgeschäften nachging und sich ansonsten Ruhe gönnte. So wurde Fersens Reise geändert. Sie führte ihn zunächst über Land bis nach Göteborg, wo ihn ein Schiff der Schwedisch-Indischen Kompagnie, das Handelsware nach England verschiffte, aufnahm und bis nach Amsterdam brachte. Von dort reiste er weiter durch die Niederlande und durch Belgien nach Valenciennes an der französischen Grenze, um den kleinen mittelalterlichen Ort kennenzulernen, in dem sein Regiment stationiert werden sollte. Danach machte er einen kleinen Umweg über Amiens, um die berühmte gotische Kathedrale zu besuchen, die in seiner Sammlung europäischer Baudenkmäler noch fehlte, der er sich seit Jahren mit großer Leidenschaft und inzwischen erworbenem Fachwissen widmete. In den ersten Julitagen erreichte er Paris und bezog für die ersten Tage Quartier in der schwedischen Botschaft, die sich in der Rue du Bac unterhalb des Pont Royal befand, auf der man auf dem direktesten Wege über die Seine zum Tuilerienschloß und zum Louvre gelangte.

	Eingedenk dessen, was Gustav III. ihm über den derzeitigen schwedischen Botschafter in Paris gesagt hatte, wahrte Fersen gegenüber Baron de Staël-Holstein höfliche Zurückhaltung. Waren sie auch in ihrer Jugendzeit befreundet gewesen, ohne daß sie eine tiefere Freundschaftsverbindung eingegangen waren, so hatten ihre ganz unterschiedlichen Lebensläufe sie einander entfremdet. Fersen empfand dies in seiner derzeitigen Situation durchaus als Vorteil, sein distanziertes Verhalten, in dem er freilich alle Formen der Höflichkeit und des Entgegenkommens zu wahren sich bemühte, machte ihn, da konnte er sicher sein, nicht verdächtig. Zudem ging Staël-Holstein seinen Amtspflichten, vor allem aber seinem geselligen Leben in den nicht eben kleinen Kreisen seiner privaten wie dienstlichen Bekannten mit einer beharrlichen Ausdauer nach, die ihm wenig Zeit für Fersen übrigließ. Der aber wußte sich bestens zu beschäftigen, erkundete Paris und begab sich erfolgreich auf die Suche nach einer geeigneten Wohnung. Die Abende verbrachte er meist in der Botschaft, die über eine Reihe ebenso komfortabel eingerichteter wie gemütlicher Salons verfügte, worunter sich eine erstaunlich reich bestückte Bibliothek befand, die Fersen vom ersten Tag an zu seinem Lieblingsaufenthalt erkor. Dort traf er auch zum ersten Male mit dem Grafen Florimond de Mercy-Argenteau zusammen.

	Fersen wußte nicht viel über den österreichischen Botschafter. Mercy-Argenteau, der bald das sechste Lebensjahrzehnt vollendete und demnach doppelt so alt war wie er, war gebürtiger Belgier, stammte aus Lüttich und lebte schon seit nahezu zwanzig Jahren in Frankreich. Als Botschafter Maria Theresias und als naturalisierter Untertan des französischen Königs hatte er seinerzeit ebenso energisch wie erfolgreich die Heiratspläne seiner Kaiserin unterstützt, ihre jüngste Tochter Maria Antonia Josepha Johanna, Erzherzogin von Österreich-Lothringen, mit Louis Auguste de Bourbon, Herzog von Berry und Dauphin von Frankreich, zu vermählen und sie somit zur künftigen Königin von Frankreich zu machen. Dahinter standen ganz entschiedene politische und dynastische Interessen, denn die Heirat sollte die Allianz zwischen den Herrscherhäusern der Bourbonen und der Habsburger und damit zwischen den einst verfeindeten Nationen auch familienpolitisch festigen. Mercy vertrat als erfahrener und wendiger Diplomat zur Zufriedenheit aller die Interessen beider Länder gleichermaßen. Man rühmte sein diplomatisches Geschick, schätzte seine Klugheit, gepaart mit höflicher Besonnenheit und verbindlicher Bestimmtheit, man liebte seinen Humor und belächelte die gelegentlichen Ausbrüche seines sanguinischen Temperamentes, ohne sie als Äußerungen hitziger Unbeherrschtheit zu fürchten. Sein Rat galt viel, und er genoß Respekt auch bei jenen, die ihm seine allseits bekannte Vertrautheit mit der königlichen Familie neideten oder ihn gar seiner besonderen Stellung gerade Marie Antoinette gegenüber wegen eines geheimen, Frankreich im Zweifelsfalle schädigenden Doppelspiels verdächtigten.

	Das war im Grunde alles, was Fersen hatte in Erfahrung bringen können, aber es genügte, ihn mit einer gewissen Neugierde ihrer ersten Begegnung entgegensehen zu lassen. Als sie sich dann in der Botschaftsbibliothek gegenüberstanden, empfanden sie beide augenblicklich eine starke Sympathie füreinander, ohne daß sie schon ahnen konnten, daß dies der Beginn einer aufrichtigen und tiefen Lebensfreundschaft war. Vorerst boten sie, als sie sich kräftig und ausdauernd die Hände schüttelten und so ihre Begrüßung zu einem ungewollten Ritual gestenreicher Höflichkeit werden ließen, einen Anblick von einer gewissen unfreiwilligen Komik. Der Statur nach waren sie unterschiedlich, wie es auffälliger nicht sein konnte. Dem hochgewachsenen Fersen reichte Mercy-Argenteau allenfalls bis zur Schulter. Er war weder hager noch gedrungen und machte durchaus einen eleganten und äußerst gepflegten Eindruck. Auffallend war der große Kopf, dessen leicht ergrautes Haar seitlich leicht gekräuselt lang herabfiel und so die abstehenden Ohren dezent verbarg. Das Gesicht war faltig und wurde von einer respekterheischenden Knollennase beherrscht, die im Verbund mit zwei strahlend blauen Augen dem Gesicht eine sympathische Pfiffigkeit verlieh.

	Mercy-Argenteau kam ihre gegensätzliche Körpergröße als erstem zu Bewußtsein, er schmunzelte vergnügt, ließ seinen Blick nicht von Fersen, dessen beeindruckendes Gardemaß er voller Bewunderung in Augenschein nahm und bemerkte mit spitzbübischer Selbstironie:

	»Es sollte mich nicht wundern, wenn wir wie weiland Don Quichotte und Sancho Pansa wirken.«

	»Ich müßte es mir zur Ehre anrechnen, mit dem berühmten Ritter verglichen zu werden, würden mir nicht einige Voraussetzungen fehlen, ihm ähnlich zu sein«, erwiderte Fersen nicht weniger vergnügt mit einer leicht angedeuteten Verbeugung seinem Gast gegenüber, den er bat, Platz zu nehmen.

	»Da bin ich aber gespannt!« versetzte Mercy-Argenteau, während er sich setzte und Fersen ihnen aus einer kristallenen Karaffe französischen Rotwein einschenkte.

	»Zuerst hoffe ich, nicht gerade für einen Mann von trauriger Gestalt zu gelten.«

	»Einverstanden!« warf Mercy-Argenteau ein.

	»Dann liegen meine literarischen Neigungen auf anderen Gebieten als bei romantischen Ritterromanen, denen ich nicht einmal in meiner Jugend sonderlich viel Vergnügen abgewinnen konnte.«

	»Was Ihnen Don Quichotte nicht verzeihen würde«, schmunzelte Mercy-Argenteau.

	»Mag sein. Vielleicht aber würde er immerhin versuchen, mich davon zu überzeugen, daß es nur einem fahrenden Ritter, der auf Abenteuer herumzieht, gegeben ist, die Welt zu bestehen. Sehr nahe fühle ich mich indessen wenigstens teilweise seinem Wunsch, das Erdichtete, das er durch Lektüre kennenlernte, für Wahrheit zu halten, für eine höhere Wahrheit gewissermaßen, auf die Dichtung zu allen Zeiten berechtigten Anspruch erhebt. Worin ich nun ganz und gar nicht mit dem edlen Ritter von der Mancha mithalten kann: ich bin weder ein Frühaufsteher noch ein Freund der Jagd.«

	»Das eine muß nicht gleich ein Charakterfehler sein und entschuldigt Sie also«, sagte Mercy-Argenteau mit unverhohlenem Wohlwollen seinem jungen Gastgeber gegenüber. »Das andere sollten Sie wenigstens vor Ludwig XVI. besser nicht erwähnen, es würde Sie unzweifelhaft Sympathie kosten.«

	»Ich hörte schon von der großen Jagdleidenschaft des französischen Königs und werde Ihren Rat gern befolgen.«

	»Was heißt hier Leidenschaft!« entgegnete Mercy-Argenteau. »Die Jagd ist ihm ein zweites Leben, was er im übrigen mit vielen seiner Vorgänger teilt. Den Willen und die Entschlossenheit, die er bei der Jagd zeigt, wünschte man sich öfter auch in seinen politischen Entscheidungen. Nun ja, Sie werden ihn selbst noch kennenlernen«, fügte er rasch hinzu, als er selbst spürte, mit seiner Bemerkung ihrer Unterhaltung einen unnötigen Ernst zu geben. Fersen tat denn auch so, als habe er sie überhört.

	»Wir sprachen noch nicht von Sancho Pansa!« sagte er statt dessen und fixierte lächelnd sein Gegenüber.

	»Sie haben recht! Ohne ihn ist Don Quichotte schließlich nicht denkbar. Er ist ein Bauer, und Cervantes nennt ihn einen Nachbarn seines wunderlichen Ritters. Es heißt von ihm, er habe nicht viel Grütze im Kopf, sei grob an Gebärden, aber der Treueste von allen, die je Knappendienst versahen. Er war im übrigen ein armer Kerl, der einen spanischen Spottnamen trug und Weib und Kind verließ, um seinem Herrn als Schildknappe zu dienen.«

	»Und doch schreibt Cervantes auch von ihm, er zog auf seinem Esel wie ein Patriarch daher.«

	»Was freilich weniger über ihn aussagt als der Leitspruch Quichottes, mit dem der Dichter seinen ritterlichen Helden besonders charakterisiert. Er läßt ihn sagen: ›Mein Zierat sind die Waffen und mein Ausruhn ist der Kampf.‹ Aber nun denke ich, wir haben unser Erscheinungsbild hinlänglich beschrieben«, schloß Mercy-Argenteau unvermittelt aber lachend ihren literarischen Ausflug ab. Jetzt erst war ihm nämlich eingefallen, daß er noch nicht, wie es eigentlich die Höflichkeit verlangt hätte, Fersen nach seiner Reise von Schweden nach Frankreich gefragt hatte. Und vor allem nicht nach dem Grund, der ihn überhaupt an den französischen Hof führte, wonach zu fragen er sich allerdings mit allzu großer Selbstverständlichkeit bemühte, als daß es Fersen nicht auffallen mußte, ihn treibe eine gewisse Neugier dazu. Er antwortete ihm deshalb unbefangen, aber innerhalb jener Grenzen, die er in Stockholm mit Außenminister Creutz abgesprochen hatte. Es kümmerte ihn dabei auch nicht weiter, ob Mercy-Argenteau dem allem Glauben schenken mochte oder vielleicht den Verdacht hegte, hinter seinem Aufenthalt verberge sich eine ganz andere Absicht.

	Über die Reise selbst gab er ihm bereitwillig und ausführlich Auskunft und fand in Mercy-Argenteau einen aufmerksamen Zuhörer, der mit eigenen Erfahrungen und Erlebnissen ergänzte, was Fersen von Orten erzählte, die auch er kannte. Über die Kathedrale von Amiens gerieten sie sogar ein wenig ins Fachsimpeln und ins schwärmen. Als Mercy-Argenteau fragte, ob Fersen denn nicht über Berlin und Potsdam gereist sei, um den Preußenkönig Friedrich II. zu besuchen, war er verwundert, als Fersen diese Frage verneinte.

	»Der König von Preußen ist aber doch der Onkel Ihres Königs. Da hätte es doch nahegelegen, einen kleinen Umweg zu machen. Oder kennen Sie ihn gar nicht?«

	»Leider nein«, mußte Fersen zugeben. »Allerdings sollte mir, wie Sie ganz recht vermuten, Gelegenheit dazu gegeben werden. Doch unmittelbar vor meiner Abreise erhielten wir Nachricht, daß sich der Gesundheitszustand des Königs nicht verbessert hatte und er sich genötigt sah, den Anordnungen der Ärzte zu folgen, die ihm nur die allernötigsten Regierungsgeschäfte erlauben wollten und ihm ansonsten viel Ruhe verordneten.«

	»Ein Schlaganfall ist in seinem Alter auch ernster als eine bloße Erkältung«, bemerkte Mercy-Argenteau, und Fersen gewann den Eindruck, er sagte dies mit einem gewissen Bedauern.

	»Sie wissen von seiner Krankheit?« fragte er ihn.

	»Ich mache immer wieder die Erfahrung«, gab Mercy-Argenteau zur Antwort, »daß sich zwei Nachrichten mit besonderer Schnelligkeit an den Höfen Europas herumsprechen. Die eine ist, welche Mätresse – oh, pardon! welcher Favoritin welcher Monarch zur Zeit besondere Aufmerksamkeit schenkt und welchen Einfluß diese auf ihren königlichen Liebhaber auch in Staatsgeschäften ausübt. Der Klatsch unter den Höflingen braucht ständig neue Nahrung, sonst wird das Leben am Hofe langweilig. Die französischen Könige leben darin anderen Monarchen beispielhaft vor. Schon Franz I. umgab sich mit Mätressen, und den ersten Bourbonen auf Frankreichs Thron, Heinrich IV., nennt man noch heute den größten Libertin unter den französischen Königen, dem man fünfzig Mätressen nachsagt. Und was die Favoritinnen Ludwigs XV., besonders die Pompadour und die Dubarry, angerichtet haben, spürt auch die Gegenwart noch. Was dem Hofklatsch nicht weniger Nahrung schenkt, das sind die Spekulationen über die Gesundheit der Regierenden. An ihr hängt immerhin das Schicksal der Völker, und ein kranker Monarch stärkt die Hoffnungen seiner Feinde.«

	»Dann trinke ich auf das Wohl des Königs und der Königin von Frankreich!« Fersen hob sein Glas.

	»Da tue ich Ihnen gerne Bescheid! Und Ihnen selbst ein herzliches Willkommen in Frankreich!«

	Fersen dankte, und es entspann sich eine ebenso angeregte wie angenehme Unterhaltung zwischen ihnen, sie spürten ihre wachsende Sympathie füreinander und sahen keinen Grund, sie voreinander zu verbergen. Mercy-Argenteau war, wie er munter und pointenreich erzählte, viel in Europa herumgekommen, doch Schweden kannte er noch nicht. So nahm er die Gelegenheit wahr, einiges über Land und Leute Skandinaviens in Erfahrung zu bringen, und Fersen gab ihm gerne Auskunft. Auch, als ihn sein Gast nach seiner Familie fragte.

	»Unsere Vorfahren waren Baltendeutsche«, antwortete Fersen, der Mercy-Argenteaus Interesse als aufrichtig empfand und nicht das Gefühl hatte, er erkundige sich aus reiner Höflichkeit. »Es gibt eine alte Familienchronik, nach der unser Ursprung in der Seitenlinie eines ansonsten nicht weiter zurückzuverfolgenden slawischen Fürstenhauses vermutet wird. Damit erklären wir uns zumindest unsere adelige Abstammung. Sicher ist, daß die ersten Fersens sich im 13. Jahrhundert in Pommern ansiedelten, von dort gegen Mitte des 16. Jahrhunderts ins Baltikum auswanderten und sich im schwedisch gewordenen Estland niederließen. In Stockholm wohnt meine Familie erst in der vierten Generation.«

	»Der Name Ihrer Mutter jedoch läßt eher auf französische Herkunft schließen«, warf Mercy-Argenteau ein.

	»Ganz recht! Sie stammt von einer französischen Hugenottenfamilie ab, die vor etwa zweihundert Jahren nach Schweden einwanderte. Es war die Familie eines gewissen Pontus de la Gardie, eines aus Südfrankreich stammenden Feldherrn, der in schwedische Dienste trat und sich durch Heirat mit einer Tochter Johanns III. eng mit dem schwedischen Königshaus verband. Er war der Urgroßvater jenes Grafen Magnus de la Gardie, der im Jahre 1660 durch den plötzlichen Tod Karls X. vorübergehend Reichskanzler von Schweden wurde. Die französische Herkunft ihrer Familie hat meiner Mutter ein sehr persönliches Verhältnis zu Frankreich bewahren lassen, und das hat sie auch an mich weitergegeben.«

	»Was sich auf einer ganz anderen Ebene noch ergänzen läßt«, nickte Mercy-Argenteau zustimmend. »Ich erinnere Sie an die traditionellen Bündnisverpflichtungen zwischen Schweden und Frankreich. Im Westfälischen Frieden, der einen gerade auch für Ihr Land bedeutsamen Krieg beendete, waren beide Nationen Parteigänger. Und in den wechselnden Koalitionen der Folgezeit schloß sich Schweden im Siebenjährigen Krieg dem Dreierbund Frankreich, Rußland und Österreich gegen Preußen an. Schließlich existiert ein gültiger Freundschaftsvertrag zwischen beiden Ländern.«

	»Sie sagen das so, als wäre ich nach Frankreich gekommen, um neue Bündnisgarantien einzufordern«, unterbrach ihn Fersen lachend. »Dabei ist mein Besuch zum großen Teil fast privat.«

	Mercy nahm ihm das zwar so nicht ab, ging aber nicht weiter darauf ein. Schließlich lernten sie sich gerade erst kennen. Er erzählte vom Hofleben in Versailles, ohne direkt auf das Königspaar einzugehen, überbrachte Fersen eine Einladung der Königin zu ihrem Maskenfest in Trianon und verabschiedete sich nach einem ausführlichen Gedankenaustausch mit dem Hinweis, sein Besuch habe ohnehin länger als beabsichtigt gedauert, er sei aber durch die Gastfreundlichkeit entschuldigt, die er von Fersen habe erfahren dürfen.

	
 

	Maskenfest in Trianon

	Es war tagsüber sehr heiß gewesen. Die Menschen stöhnten unter der Julihitze, die sich bleiern auf das Land gelegt und alle Tätigkeit gelähmt hatte. Erst am Abend wurde es angenehmer, ein leichter Wind brachte einen Hauch von Frische. Die Sonne hing wie ein verglühender Feuerball am Horizont von Versailles. Bevor sie ganz verschwand, bündelte sie noch einmal ihre Strahlen und warf sie wie einen rotgoldenen Fächer über die Gärten im Nordwesten der Königlichen Parkanlagen. Sie streifte das Petit Trianon, faßte die hohen Fenster, setzte sie gleichsam in Brand und übergoß mit flutender Röte das Gebäude, das sich für Augenblicke wie ein Klumpen glühender Lava darbot, der nur wenig später zu einem starren Gesteinshaufen erkalten würde.

	Fersen stand auf dem Parterre vor der zum Französischen Garten hinweisenden Fassade, deren Vorbau durch korinthische Säulen gegliedert war und zu der links und rechts mehrere Stufen hinaufführten, und genoß das Schauspiel der pulsierenden Beleuchtung, deren wechselnde Widerspiegelungen wie Lichtexplosionen wirkten. Er trug die Hoftracht eines spanischen Granden aus der Zeit Philipps II. Die steife hohe Halskrause pfropfte seinen markanten Kopf unmittelbar auf die mit wuchtigen Ärmeln ausstaffierten Schultern. Über das bauschige Ärmelwams war ein mit silbernen Borden verziertes enges Koller gezogen. Darunter wurden kugelförmig ausgestopfte Beinkleider sichtbar, die bis über die Knie reichten und dort mit schmalen schwarzen Schärpen gebunden waren, deren Bänder lose herabhingen. Die Schuhe wiesen silberne Schnallen auf und um die Hüfte war ein spanischer Degen mit blitzendem schweren Knauf geschnallt. Auf einem kleinen Mauerabsatz neben Fersen lag ein schwarzes Barett. Und darauf eine silberne Maske.

	Fersen sah mit Neugierde der Begegnung mit Marie Antoinette entgegen, von der er im Grunde keinerlei Vorstellung hatte. Weder hatte er in Stockholm Nennenswertes über sie erfahren, noch war Mercy-Argenteau bei ihrem Treffen in der schwedischen Botschaft vor einigen Tagen überhaupt auf sie zu sprechen gekommen. Was Fersen schließlich von Staël-Holstein über sie hörte, als er ihn von seiner Einladung nach Trianon unterrichtete, war auch keine erschöpfende Auskunft über den Charakter der Königin, es bezog sich lediglich auf deren Vergnügungssucht und ließ nur sehr allgemeine Ahnungen über ihr Temperament zu. Staël-Holstein nannte sie eine junge lebensfrohe Frau, ebenso hübsch wie temperamentvoll, und eine charmante Gastgeberin. Sie liebe besonders diese Maskeraden, wozu sie Fersen eingeladen habe und die sie das ganze Jahr über veranstalte, in unregelmäßigen Abständen, dann, wenn es ihr gerade in den Sinn komme. Vergnügungen aller Art, so der Botschafter weiter, gehörten zu ihrem Leben, sie liebe es, sich in heiterer Ausgelassenheit unbeschwert zu geben. Mit Liebreiz und Raffinesse gleichermaßen setze sie im übrigen ihre musikalischen Neigungen und ihr mittelmäßiges schauspielerisches Talent ein, um einen ausgewählten Kreis in Trianon zu unterhalten. Nicht selten geschähe dies mit extravaganten Einfällen einer königlichen Primadonna. In welcher Maskierung sie selbst in Erscheinung treten würde, müsse bis zuletzt ein streng gehütetes Geheimnis bleiben. So sorglos sie ansonsten sich selbst am Hof gebe, so streng wache sie persönlich darüber, daß nichts aus Trianon dringe, was sie nicht selbst wolle. Verletze man die Spielregeln, die aufzustellen sie sich allein vorbehalte, dann ließe sich Marie Antoinette leicht zu zügelloser Ausfälligkeit herab, ja sogar zu persönlicher Beleidigung hinreißen. Dies, so spürte Fersen, betonte Staël-Holstein mit besonderem Nachdruck, als wolle er ihn warnen.

	Die Sonne war mittlerweile verschwunden, die ersten Schatten legten sich über Trianon und hüllten es in ein monotones Grau. Fersen löste seine Haltung auf, in der er fast die ganze Zeit verharrte. Er war ein wenig steif geworden und drehte sich um. Vor ihm stand Mercy-Argenteau, auf den er hier gewartet und dessen Kommen er gar nicht bemerkt hatte.

	»Haben Sie geträumt? Ihre Gedanken auf Reisen geschickt?« sprach er ihn an. »Ich habe mich ja gar nicht getraut, Sie zu stören. Dabei habe ich eine gute Nachricht für Sie. Die Königin brennt förmlich darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen. Wir sind für übermorgen hier draußen bei ihr zum Tee eingeladen. Sie sagen ja gar nichts!«

	Fersen betrachtete Mercy überrascht, der sich als ›alter Fritz‹ kostümiert hatte. Auf seinen Stock gestützt, den er seiner Gicht wegen neuerdings immer bei sich trug, stand er wenige Schritte von ihm entfernt wie der wahrhaftige Doppelgänger des Preußenkönigs.

	»Sie will Sie übermorgen nachmittag empfangen«, wiederholte Mercy, als habe Fersen ihm nicht zugehört, wobei er aufmerksam prüfte, welchen Eindruck er auf ihn machte.

	»Hier in Trianon? Nicht im Schloß?« fragte Fersen zurück und betrachtete Mercy noch immer, der sich in eine geradezu unwiderstehliche friderizianische Pose geworfen hatte und ihn herausfordernd ansah.

	»Sie sagen ja gar nicht, wie ich wirke!«

	»Sie verblüffen mich!« gab Fersen lächelnd zur Antwort. »Sie imitieren das Original ganz vortrefflich. Sind Sie dem preußischen König auch persönlich begegnet?«

	»Nicht nur einmal!« betonte Mercy und genoß sichtlich das Kompliment Fersens. »Ich bin einige Male in Potsdam gewesen. Da hatte ich mehrfach Gelegenheit, Friedrich zu studieren.« Er nannte den König von Preußen wie selbstverständlich beim Vornamen. Es klang keineswegs respektlos, sondern ausgesprochen sympathisch, fast familiär. Ein Mann wie Mercy konnte sich das erlauben.

	»Die Königin hat mich gegen vier Uhr zum Tee eingeladen«, fuhr Mercy fort. »Ich soll Sie mitbringen. Paßt Ihnen die Zeit oder haben Sie anders disponiert?« Mercy löste sich aus seiner Haltung und faßte Fersen am Arm. »Kommen Sie, wir wollen noch ein paar Schritte gehen. Ich kann schließlich nicht ewig als preußische Statue in Versailles herumstehen. Was macht das für einen Eindruck! Also, wie ist es«, fügte er hinzu, als sie die ersten Schritte gegangen waren, »paßt es Ihnen übermorgen am Nachmittag?«

	»Sehr gut.«

	»Ich lasse Sie mit dem Wagen abholen. Sagen wir gegen drei. Recht so?«

	»Ja, natürlich. Bitte verfügen Sie über mich.«

	Fersen hatte es höflich gesagt. Mercy aber blieb abrupt stehen und wandte sich seinem Begleiter zu.

	»Merken Sie sich, junger Mann, daß es zu den obersten Gesetzen der Diplomatie gehört, stets zu allem bereit zu sein und möglichst überall unverhofft aufzutauchen. Aber man muß sich rarmachen. Was ich damit meine«, fügte er auf Fersens fragenden Blick hinzu, »ist, daß man nie unverblümt zugeben darf, man habe Zeit. Ein Diplomat muß, auch wenn er sich noch so sehr langweilt – und dazu hat er öfter Gelegenheit, als manchem lieb ist – immer den Eindruck erwecken, er sei ständig mit irgendeiner wichtigen Sache beschäftigt. Die Kunst der Verstellung gehört zur diplomatischen Grundausbildung. In der Politik ist sie manchmal die einzige Überlebenschance.«

	Die letzte Bemerkung war Mercy eine Spur zu ernsthaft geraten. Er merkte es, Fersen merkte es, und beide zogen es deshalb vor, schweigend weiterzugehen. Dann nahm Fersen das Gespräch wieder auf.

	»Sie haben die Königin vorhin noch sprechen können?«

	»Sie würde es mir nie verzeihen, wenn ich nicht wenigstens den Versuch machte, auch vor der wichtigsten Staatsaktion noch ein paar persönliche Worte mit ihr zu wechseln.«

	»Man sagte mir, Sie würden sie kennen wie kein anderer«, bemerkte Fersen und fügte vorsichtig hinzu: »Selbst der König, hörte ich, hole sich manchmal Rat bei Ihnen.«

	»Papperlapapp!« reagierte Mercy etwas unwirsch, was Fersen nicht entging. Aber er tat so, als habe er nichts bemerkt. Mercy beeilte sich denn auch, seine Reaktion abzuschwächen.

	»Wissen Sie, Fersen, die Leute reden viel. Sie reden vor allem viel über die königliche Familie. Und naturgemäß ist darunter auch viel Unsinn. Ich schätze die Franzosen als gebildetes Volk, aber was den Hof betrifft, dort sind die Menschen oft von einer geradezu penetranten Geschwätzigkeit.«

	»Vielleicht liegt das daran, daß wohl keine Nation in Europa so stolz auf ihr Königtum ist wie die französische«, wandte Fersen ein.

	»Ausgenommen die Engländer«, erwiderte Mercy. »Es ist schon richtig, was Sie sagen. Und die Franzosen haben ein Recht auf ihren Stolz. Europa verdankt Frankreich in diesem Jahrhundert viel, sehr viel, politisch wie kulturell.«

	Mercy blieb stehen und beschrieb mit seinem Stock schwungvoll einen Halbkreis um sie beide.

	»Nirgendwo spüren Sie das deutlicher als hier in Versailles. Ich bin viel herumgekommen, aber in keinem anderen Land habe ich eine ähnlich imposante Schloß- und Parkanlage wie hier gesehen. Ludwig XIV. hat sich hier nicht nur sein eigenes Denkmal gesetzt, sondern auch etwas von der Größe des französischen Geistes Gestalt werden lassen. Für mich ist Versailles die Inkarnation eines umfassenden Machtanspruches schlechthin. Es ist nur die Frage, wie lange eine Nation diesen Anspruch auch zu Recht erheben kann. Aber –«

	Hier unterbrach sich Mercy. Er war stehengeblieben, drückte seine linke Hand fest in die Hüfte und streckte seinen Körper langsam aber kräftig durch, als wollte er damit irgendeinen Schmerz betäuben. Sie hatten mittlerweile ein größeres Stück zurückgelegt und standen nun am Rande eines kleinen Teiches. Dahinter erhob sich der Französische Pavillon. Fersen, der aufmerksam den Worten Mercys gelauscht, dennoch seine Blicke aber immer wieder auf die Umgebung gerichtet hatte, betrachtete über das Wasser hinweg das kleine Gebäude. Es machte einen einfachen und doch charmanten Eindruck auf ihn. Auch hier fielen ihm die hochgezogenen Fenster auf und die mit bauchigen Säulen versehene Balustrade, die den Pavillon nach oben abschloß und rundum führte. Die Skulpturen und Vasen, die auf Sockeln standen und die Balustrade in gleichmäßige Abstände unterbrachen, konnte er nur als Umrisse wahrnehmen, alles war in eine diffuse Dämmerung gehüllt.

	Fersen wollte um den Teich herumgehen und drehte sich deshalb zu seinem Begleiter um. Trianon lag hinter ihnen, die Konturen seiner Architektur waren auf die Entfernung hin kaum mehr auszumachen. Fersen beschlich für einen kurzen Moment ein seltsames Gefühl. Trianon, an dessen Treppenaufgang er noch vor wenigen Minuten gestanden und der brennenden Sonnenspiegelung in den Fenstern zugesehen hatte, machte plötzlich den Eindruck eines weißen steinernen Schweigens. Doch Fersen blieb keine Zeit zum Nachdenken. Er hatte Mercys Haltung beobachtet und ging nun rasch und besorgt zu dem Grafen zurück.

	»Graf, ist Ihnen nicht wohl? Sollen wir lieber wieder umkehren?«

	»Nein, nein, es ist nichts weiter. Nur ein leichtes Stechen in der Hüfte, das mich daran erinnert, daß der alte Kasten anfängt zu klappern. Aber Sie haben recht, es ist vielleicht doch besser, umzukehren.«

	Fersen machte Anstalten, den Weg zurückzugehen.

	»Nein, nicht den gleichen Weg. Lassen Sie uns den Heckengang entlanggehen, der endet an der Hofseite vor dem Hauptportal. Da müssen wir sowieso hin. Kommen Sie!«

	Mit raschem Schritt, als wolle er damit seine Schwäche von eben kaschieren, bog er in einen etwas schmalen Gang ein, der auf der einen Seite von Buchsbaumhecken und auf der anderen von Rosenbüschen gesäumt war. Sie waren nur wenige Meter gegangen, als Mercy mit der rechten Hand nach vorn zeigte und einen Bogen beschrieb.

	»Diesen Teil des Gartens«, begann er mit erhobener Stimme, als wolle er damit die räumliche Entfernung einkreisen, »liebe ich besonders. Vor allem, wenn die Rosen in voller Blüte stehen. Das ist eine Pracht, sage ich Ihnen! Vom zartesten Rosa bis zum satten Gelb sind alle Farbschattierungen der uns bekannten Rosensorten vertreten. Und welch ein Duft liegt dann in der Luft! Wie betört er die Sinne! Haben Sie eine Liebschaft?« wandte er sich ganz plötzlich direkt an Fersen. Ohne eine Antwort abzuwarten, setzte er ironisch schmunzelnd hinzu: »Die müssen Sie hier mal längs führen. Wenn Sie dann nicht schwach werden, ist Ihnen auch nicht mehr zu helfen!«

	»Wer hat eigentlich die Idee zu diesem Garten gehabt?« fragte Fersen, der sich erst gar nicht bemühte, sein Schmunzeln über Mercys Bemerkung zu verbergen.

	»Das ist eine Geschichte für sich, mein Freund«, erwiderte Mercy, der seinen Hüftschmerz völlig vergessen zu haben schien und ein forsches Tempo anschlug. »Den allerersten Anfang machte Ludwig XV., der ein ausgeprägtes botanisches Interesse besaß und hier erstmals einen Garten ausgewählter europäischer und exotischer Pflanzen anlegen ließ. Er hielt sich oft und gerne hier auf und betätigte sich auch selbst als Gärtner. Als er mit dem Garten anfing, stand Trianon übrigens noch nicht.«

	»Ach, das Schlößchen ist erst später gebaut worden?« wunderte sich Fersen.

	»Ja, nicht das Schloß bekam einen Garten, sondern umgekehrt. Na ja, ein Schloß kann man Trianon kaum nennen, eher einen schloßartigen Pavillon oder einen Landsitz. Nennen Sie es, wie Sie wollen«, fügte er hinzu, während sich ein spöttischer Zug um seinen Mund legte. »Jedenfalls ist es ein Denkmal königlicher Mätressen. Die Montespan gab die Anregung zum Bau, für die Pompadour hatte es Ludwig XV. eigentlich gedacht, der Dubarry hat er es schließlich geschenkt. Aber hüten Sie sich«, fuhr er fort, »in Gegenwart der Königin darüber Erwähnung zu tun! Auf königliche Mätressen ist Marie Antoinette schlecht zu sprechen. Die Dubarry könnte Ihnen ein Lied davon singen!«

	Und dabei brach er plötzlich in ein so fröhliches und herzhaftes Lachen aus, daß auch Fersen unwillkürlich davon angesteckt wurde.

	»Seit wann wohnt denn die königliche Familie in Trianon?« fragte Fersen.

	»Die wohnt überhaupt nicht dort«, entgegnete Mercy. »Es gehört allein Marie Antoinette. Ludwig XVI. schenkte es ihr, kurz nachdem er König der Franzosen geworden war. Hierher zieht sie sich vom allgemeinen Hofleben in ihre kleine Gesellschaft zurück. Selbst der König ist nur Gast in Trianon, und er respektiert das auch. Aber …«

	Wieder unterbrach sich Mercy selbst. Fersen glaubte einen Unterton des Bedauerns in Mercys Worten zu hören. Gab es da einen Punkt, über den der Graf nicht gerne sprach? Doch dieser wischte seinen Einwand weg und fuhr fort:

	»Wissen Sie, Fersen, dieses Trianon ist nicht nur heiter und freundlich. Es birgt auch Probleme in sich. Marie Antoinette haßt die steife Etikette des französischen Hofes. Sie ist Österreicherin und liebt nun einmal den freien Umgang mit den Menschen. Wer will sie dafür tadeln? Aber am Hof macht sich seit einiger Zeit eine spürbare Unzufriedenheit darüber breit, daß die Königin Trianon dem Leben im Schloß den Vorzug gibt. Und sie selbst schürt diese Unzufriedenheit noch dadurch, daß sie erklärten Wert legt auf die Feststellung, sie halte in Trianon nicht Hof, sondern lebe als Privatperson.«

	»Man sagt, sie unterhalte einen sehr familiären Kreis hier draußen. Ich kann da auch für eine Königin nichts Anrüchiges sehen.«

	»Da will ich Ihnen auch gar nicht widersprechen«, antwortete Mercy. »Es erfüllt mich nur mit Sorge, daß man ihr nur allzusehr das Desinteresse am höfischen Zeremoniell anmerkt und daß sie sich in der eigentlichen Hofgesellschaft meist nur zu langweilen scheint. Doch diese Hofgesellschaft ist eine Realität, die sie nicht einfach ignorieren kann. Nein, das ist nicht gut, und ihre eigene Sorglosigkeit in Dingen der höfischen Etikette nützt manch einer zu Intrigen, die vielleicht nicht ungefährlich sind.«

	»Das ist am schwedischen Hof auch nicht anders«, bemerkte Fersen, und es klang fast wie eine Beschwichtigung. »Auch bei uns gibt es Neider, deren Mißgunst um so größer ist, je unbedeutender ihr Einfluß.«

	»Das mag sein, doch in Versailles gibt es zu viele Nichtstuer, die nichts weiter vorzuweisen haben als höchstens ein paar galante Manieren«, versetzte Mercy, wobei er das Wort ›galant‹ ausgesprochen abschätzig betonte. »Und es gibt vor allem viele Franzosen, die nicht vergessen haben, daß es in der Geschichte zwischen Frankreich und Österreich jahrhundertelang eine traditionelle Feindschaft gegeben hat. Und die es ungern sehen, daß die Heirat zwischen der Tochter Maria Theresias und dem französischen Dauphin Ludwig vorrangig ein politisches Ziel hatte, nämlich diese Feindschaft beizulegen. Ja, es gibt viel Argwohn in Versailles, dem Marie Antoinette mit zuviel Arglosigkeit begegnet.«

	Wieder machte Mercy-Argenteau eine Pause. Doch dann wischte er mit einer energischen Handbewegung seine Gedanken weg, legte den Arm um Fersen und sagte mit entwaffnender Offenheit:

	»Ach, was! Lassen Sie uns ein andermal darüber reden. Vielleicht sind das auch alles nur Grillen von mir. Heute sind wir in Trianon, um uns zu amüsieren, nicht um zu politisieren!«

	Ihr Weg führte sie lange durch die Anlage. Sie vertieften sich in ein angeregtes Gespräch, über dem sie fast die Zeit vergaßen. Dann aber blieben sie stehen und lauschten.

	»Hören Sie, Fersen?«

	»Ja, mir war es vorhin schon so, als hätte ich Musik gehört. Jetzt kann man sie deutlich vernehmen.«

	»Demnach hat das Fest begonnen. Legen Sie Ihre Maske an und kommen Sie. Es wäre schade, wenn Sie schon beim ersten Mal etwas versäumen würden.«

	Mit diesen Worten zog er aus seinem Rock eine Gesichtsmaske aus schwarzer Seide und setzte sie auf. Fersen folgte seinem Beispiel. Beide beschleunigten ihr Schrittempo, und je näher sie der Eingangsseite kamen, um so deutlicher konnten sie die Musik hören und das typische Stimmengewirr, das auf eine größere Menschenansammlung schließen ließ. Gerade waren sie in die letzte Weggabelung gebogen, als ein kurzes Trompetensignal ertönte. Sofort verebbte das Stimmengewirr.

	»Das bedeutet wohl die Ankunft der Königin?« wollte Fersen wissen.

	»Die Königin läßt sich nicht ankündigen!« bedeutete ihm Mercy. »Sie ist irgendwann da, mischt sich unter die Masken und freut sich wie ein Kind, wenn sie so lange wie möglich unerkannt bleiben kann. Nein, das Signal fordert die Paare zur Eröffnungsquadrille auf. Kommen Sie, das ist ein hübscher Anblick, den wir uns gönnen wollen.«

	Sagte es und trieb seinen Begleiter förmlich nach vorn. Sie kamen denn auch gerade noch rechtzeitig, um den Beginn zu erleben. Sie reihten sich in die Menschenmenge ein, und Fersen fand erst einmal Zeit, sich alles genau anzusehen.

	Ihm bot sich ein prächtiges Bild. Der kleine Ehrenhof des Petit Trianon war gefüllt mit Menschen. Es war eine kunterbunte phantasievolle Maskenschar, die sich eingefunden hatte, ohne den Eindruck zu vermitteln, man habe sich mehr oder weniger erfolgreich einer bestimmten Thematik in Maske und Kostüm unterworfen.

	So bemerkte Fersen gleich neben sich ein chinesisches Pärchen. Er war klein, mit stattlichem Bauch versehen und mit einer glänzenden Glatze sowie einem schütteren Chinesenbärtchen fernöstlich verfremdet. Sie war etwas größer und von schlankem Wuchs, steckte in einem farbenprächtigen Kleid, dessen Saum auf dem Boden aufstieß, und jonglierte auf ihrem Kopf eine abenteuerliche Frisur. Als beide Fersens Blick spürten, wandten sie sich ihm zu und neigten vornehm den Kopf zum Gruße. Fersen grüßte lächelnd in gleicher Manier zurück, nicht ohne Bedenken, ob die kühne Frisurenkonstruktion der Dame die Höflichkeitsbezeugung denn wohl überstehen würde.

	Direkt vor sich sah Fersen einen Hofnarren samt Schellenkappe und Pritsche. Und daneben war die leibhaftige Commedia del Tarte versammelt. Da stand Arlecchino in seinem berühmten bunten Rautenkostüm mit lederner Halbmaske über das Gesicht gezogen, hatte Colombina untergehakt, die einen braungelben Rock mit grünem Bordenbesatz trug, der ihre zierlichen Füße freiließ, die in roten Schläppchen steckten. Ihr Oberteil bestand aus einer rosafarbenen Seidenbluse mit dreiviertellangen Ärmeln, deren tiefer Ausschnitt einen zauberhaften Einblick erlaubte. Gegen die aufkommende Kühle hatte sie mit einem langen weißen Tuch Vorsorge getroffen, das um die Schultern drapiert war und das sie vorn mit der einen Hand zusammenhielt. Halb verdeckt vor ihr machte Fersen das typische Kostüm des Pantalone aus, ein tiefrotes Wams, ein enges, bis knapp über die Knie reichendes Beinkleid aus dem gleichen Stoff, aus dem hagere rote Beine hervorragten, die in etwas zu groß geratenen goldenen Schnabelschuhen steckten. Pantalone hatte seinen spitzen langen Bart etwas nach vorn gezwirbelt, er war ebenso weiß wie die hohe Zipfelmütze, die oben mit einem schwarzen Samtbändchen geschnürt war. Auch er trug eine lederne Halbmaske, die das Gesicht von der Stirn bis über die Nase bedeckte und so nur den Mund freiließ. Über sein Kostüm, dessen Kragen und Ärmel weiß abgefaßt waren, hatte er einen weiten schwarzen Mantel geworfen, der auf der Innenseite mit dunkelrotem Tuch ausgeschlagen war. Die Gestalt neben ihm war ganz in schwarz gekleidet, schwarzer Mantel über schwarzem Kostüm, dazu ein hoher breitkrempiger Hut. Als sie sich zu der hinter ihr stehenden Colombina umdrehte, um ihr offenbar etwas zuzuflüstern, erkannte Fersen an der dicken roten Knollennase und der übergroßen Brille, die statt einer Maske auf der Nase klemmte, unschwer die Figur des Dottore. Offenbar gehörten die vier Theaterfiguren zu einer Truppe, die für diesen Maskenball engagiert war. Fersen erinnerte sich, von der Theaterleidenschaft Marie Antoinettes gehört zu haben.

	Er ließ seinen Blick wandern. Links vorn an der runden Seitenmauer war ein kleines Podest aufgebaut, auf dem acht Musiker Platz genommen hatten. Es waren zwei Geiger, ein Cellist, ein Bassist, zwei Trompeter und zwei Flötisten. Eine etwas eigenartige instrumentale Zusammensetzung, befand Fersen. Von der äußeren Ecke der linken Seitenmauer, vorbei am Musikerpodest und entlang der Hofseite des Gebäudes bis zum Außeneck der entsprechenden Seitenmauer rechts zog sich eine Kette von Dienern, die man einheitlich in prächtige Renaissancekostüme gesteckt hatte. Sie standen in regelmäßigen Abständen voneinander und hielten in der einen Hand eine lange Hellebarde, in der anderen eine brennende Fackel. Auch das den Platz halbrund umlaufende Mauerwerk wie auch der Sims des Mittelgeschosses waren mit Fackeln bestückt, so daß der gesamte Ehrenhof in flackerndem hellen Licht lag. Das ließ die Fassade des Gebäudes wie eine Hintergrunddekoration im Theater erscheinen und gab überhaupt dem Ganzen einen sicher beabsichtigten Bühneneffekt. Monsieur Bazin, seit vielen Jahren schon Gouverneur von Trianon und damit auch verantwortlich für die Organisation der königlichen Vergnügungen, hatte sich wieder einmal viel Mühe gemacht.

	Fersen schenkte seine Aufmerksamkeit nun dem, was in der Mitte des Hofes vor sich ging. Dort hatten vorhin, als er und Mercy-Argenteau sich unter die Menschen gemischt hatten, vier Tanzpaare Aufstellung genommen. Es waren Mitglieder einer Ballettgruppe, verkleidet als Schäfer und Schäferinnen. Die Ballgäste gruppierten sich hufeisenförmig um sie herum, wobei die offene Seite zum Eingang des Schlosses zeigte. Dort hatte sich der Tanzmeister plaziert, um mit einem für ihn viel zu großen girlandenumrankten Zeremonienstab die musikalischen Einsätze zu geben. Damit er auch gut zu sehen war, stand er auf einem kleinen Podest. Seine übertrieben elegante Haltung und seine schwungvolle Gestik erlaubten keinen Zweifel daran, daß er sich seiner Würde vollauf bewußt war. Fersen quittierte diese Erscheinung mit einem leichten spöttischen Lächeln und wandte sich wieder der Tanzgruppe zu. Da spürte er, daß ihn jemand beobachtete.

	Um sich nichts anmerken zu lassen, behielt er noch einen Moment lang die Tanzenden im Auge. Dann drehte er sich wie zufällig leicht nach rechts ein. Sofort sah er, wer ihn beobachtete. Wenige Schritte von ihm entfernt stand ein hellblauer Domino. Das Gesicht konnte Fersen wegen der weiten Kapuze und der dunklen Maske natürlich nicht erkennen. Aber er hielt dem Blick, der unverwandt auf ihm ruhte, zunächst einen Moment stand. Dann neigte er leicht seinen Kopf und grüßte die Unbekannte. Sie erwiderte den Gruß nur kurz und verbarg ihr Gesicht vollends hinter einem Fächer. Die Begegnung dauerte nur wenige Sekunden, doch auf Fersen übte sie eine eigenartige Faszination aus. Er mußte sich zwingen, dem Tanz erneut seine Aufmerksamkeit zu widmen. Doch mit der Konzentration war es vorbei. Sichtlich erleichtert applaudierte er nach Beendigung des Tanzes, und sein Blick suchte sofort wieder den Domino. Der aber war wie vom Erdboden verschwunden. Fersen verließ seinen Platz, um die Unbekannte zu suchen, kam aber nicht weit. Der Tanzmeister hatte zum allgemeinen Tanz aufgefordert, die Musik setzte erneut ein und alles stürzte sich ins Vergnügen. Man schob und drängte, schubste und stieß. So sehr sich Fersen auch gegen den Strom stemmte, er wurde einfach mitgerissen. Er ließ es geschehen, wollte er doch kein Spielverderber sein. Zwar wurde ihm plötzlich bewußt, Mercy-Argenteau aus den Augen verloren zu haben, aber er war sicher, ihn irgendwann wiederzufinden. Und so warf er sich ins Getümmel der tanzenden Masken.

	Mitten im dichtesten Gedränge griff jemand nach seiner Hand. Es war eine der Schäferinnen des Balletts. Da sie keine Maske trug, sah er in ein hübsches Gesicht. Es lachte ihn offen, ja fast liebevoll an, und doch hatte er das Gefühl, als mische sich in das Lachen ein Zug von Melancholie. Fersen bekam jedoch keine Gelegenheit, weiter darüber nachzudenken. Das Mädchen zog ihn zu sich heran, er ließ es gerne geschehen und faßte es um die Taille. Die Musik spielte eine schnelle Gavotte, das Lachen und Lärmen der sich vergnügenden Menge schwoll an, und der Tanz wurde immer ausgelassener. An vorgeschriebene Tanzschritte brauchte sich keiner mehr zu halten, man wiegte sich, hopste oder drehte sich irgendwie frei im Rhythmus der Musik. Hier draußen kannte man auch im Tanz nichts Zeremonielles. Man liebte in allem Improvisation und Natürlichkeit, weil man das Leben liebte. Fersen tanzte mit wechselnden Partnerinnen, nachdem sich seine hübsche Tänzerin ihm entzogen hatte und verschwunden war.

	Einige Zeit später stoben die Tanzenden schreiend und erschrocken, dann aber lachend auseinander, als sie rasch erkannten, was sie am Weitertanzen hinderte. Aus der Einfahrt preschte ein mit sechs stämmigen Ackergäulen bespanntes Gefährt in den Hof. In der Mitte kam es zum Halten. Die Menschen drängten jetzt nach und begrüßten den Aufzug mit Applaus. Das Ganze war eine rollende Allegorie. Die Pferde waren mit Ährenbündeln und Blumensträußen geschmückt. Der Wagen quoll an allen Seiten über von den Früchten der Felder. An dem weit nach oben gezogenen Wagengestänge rankten weiße und blaue Weinstöcke empor, die man in den königlichen Gewächshäusern zog. Die Außenseiten waren mit Getreidegarben reichlich beladen, in denen bunte Sträuße steckten. Längs der Wagenoberkante hingen Körbe herab, gefüllt mit Obst und Gemüse aus den königlichen Gärten und von den Feldern der ländlichen Umgebung. Auf das Kutschbrett hatte man einen besonders großen Kürbis montiert, ein Prachtexemplar von den Ausmaßen eines mittleren Wagenrades. Geschickte Hände hatten auf ihm mittels aufgespickter roter Weintrauben die Umrisse der Erdteile nachgezogen. Aus der Mitte Europas ragte ein Degen, an dessen Griff je eine weiße und eine schwarze Kokarde hing mit den Initialen des französischen Herrscherpaares. Unschwer war so der Kürbis als Weltkugel zu erkennen mit Versailles als triumphierendem Mittelpunkt. Auf dem Kürbis, der zugleich als Thron diente, saß eine mächtige und abenteuerlich zurechtgemachte Gestalt. Sie war in ein weites, weich fallendes Gewand aus Tierfellen gehüllt, das jedoch die Schultern und einen Teil des nackten Oberkörpers freiließ. Man hatte dem Mann einen imposanten weißen Bart angeheftet, sein mit einer wild gekräuselten Perücke versehenes Haupt schmückte ein aus Ähren, Blumen und Blättern geflochtener Kranz. Während er mit der einen Hand die Zügel hielt, umfaßte die andere einen Stab, der mit Weinlaub umrankt war und an der Spitze einen Apfel aufspießte. Er sollte offensichtlich Dionysos, den Gott des Weines und der Fruchtbarkeit darstellen, auch wenn die Maske ein wenig dilettantisch und daher übertrieben ausgefallen war. Fersen wandte seinen Blick weg und nahm die Begleiterschar in näheren Augenschein. Es waren weder Mänaden noch Satyrn, sondern französische Hirten und Schäferinnen, die Wein ausschenkten und Früchte und Brot austeilten.

	Fersen sah sich plötzlich im Besitz eines prächtigen Krautkopfes, den ihm eines der Mädchen zugeworfen hatte, in dem er seine Tänzerin von vorhin wiedererkannte. Sie winkte ihn heran, nahm eine besonders große Weintraube und hielt sie ihm entgegen. Im selben Moment, da er den Krautkopf gegen die Traube eintauschen wollte, beugte sie sich zu ihm hinunter und küßte ihn herzhaft auf den Mund. Ebenso schnell richtete sie sich wieder auf und lachte den verblüfft zu ihr hochschauenden Fersen an. Dann zog der Wagen wieder an und verließ den Hof. Erneut ertönte ein musikalisches Signal. Hatte sich die gesamte Szenerie bis dahin unter dem ständigen Lärmen fröhlicher Ausgelassenheit vollzogen, so daß man zeitweise sein eigenes Wort kaum verstehen konnte, so wurde es nun merklich stiller. Man sammelte sich zu einem neuen Tanz, und Fersen beobachtete an der sich rasch formierenden Menschenmenge, daß dieses Maskenfest bei aller gewollten Improvisation jedes einzelnen auch etwas Rituelles an sich hatte. Das gerade gefiel ihm, und er gestand sich ein, daß die französische – oder sollte er besser sagen: die österreichische? – Ungezwungenheit seinem eher etwas zurückhaltenden nordischen Naturell ausgesprochen wohltat.

	Er reihte sich wieder in die Schlange ein, die sich nunmehr gebildet hatte. Zum Klang einer neuen, fröhlichen, eher etwas derben Musik absolvierte man jetzt einen Rundtanz, zwei- oder dreimal hin und her über den Hof. Dann öffnete sich der Kreis der tanzenden Schlange und, angeführt von den Musikern und dem stabschwingenden Tanzmeister, bewegte sie sich in schlängelnden Windungen quer über den Hof zum Treppenaufgang, von wo aus es über die Terrasse der Hauptfassade in das Innere des Gebäudes ging. Dort zog man schließlich den Treppenaufgang hoch in die Herrschaftsetage, jagte in einem Galopp hindurch und verteilte sich in den Räumen, nachdem die Musik geendet hatte.

	Fersen hatte sich aus der Schlange herausgelöst und stand nun mitten in einem kleinen Salon. Es bemächtigte sich seiner ein seltsames Gefühl, nun, da er im Innern von Trianon war, dem so viel gerühmten und oft geschmähten privaten Refugium von Königin Marie Antoinette. Er schaute sich um, konnte aber von dem, worüber ihm Mercy-Argenteau erzählt hatte, nicht viel erkennen. Alles war dem Maskenfest entsprechend geschmückt, die Wände waren bunt verkleidet, und die kostbaren Tapeten so vor der Unbedachtsamkeit einer feiernden Menge geschützt. Andere Kostbarkeiten wie Möbel, Vasen und Skulpturen hatte man vorsichtshalber entfernt. Die würde er aber, so tröstete er sich, übermorgen bei seinem Besuch bei der Königin noch zu sehen bekommen. Und bei diesem Gedanken schoß ihm, während er mit einer grotesk ausstaffierten Clownsfigur wieder lostanzte, jene Frage durch den Kopf, die er sich zu seiner eigenen Verwunderung bis jetzt noch gar nicht gestellt hatte: Wo war eigentlich die Königin?

	Jäh wurde er aus seinen Gedanken gerissen. In seiner Nähe entwickelte sich ein lauter Disput. Man unterbrach den Tanz, und es bildete sich ein Kreis Neugieriger, in dessen Mitte sich eine Dame und ein Herr erregt gegenüberstanden. Sie lieferten sich einen heftigen Wortwechsel, während ein anderer Herr vergeblich versuchte, die Streitenden einander fernzuhalten. Die Dame, eine extravagante Erscheinung, hatte sich als Kokotte zurechtgemacht, mit aufreizendem Dekolleté und einer nicht weniger frivolen Maskerade. Ihr gegenüber stand ein Mann im Kostüm der berühmten Musketiere Ludwigs XIII., in dem auch jener andere Herr steckte, der sich mit auffallender Gelassenheit noch immer bemühte, den Streit zu schlichten. Fersen vernahm nur einige undeutliche Wortfetzen. Soweit er daraus schließen konnte, hatte sich der eine Musketier der Dame offenbar in allzu deutlicher Absicht genähert, welche zu dulden diese nicht länger bereit war, obwohl sie sich, wie er befand, ihrer aufreizenden Wirkung hätte bewußt sein müssen. Jedenfalls steuerte der Zwischenfall einem pikanten Ende zu. Die Dame hatte in ihrer Erregung dem Musketier die Maske heruntergerissen und damit eine der strengsten Spielregeln dieser Vergnügungen in Trianon gröblich und öffentlich verletzt, die eine frühzeitige oder gar gewaltsame Demaskierung ausdrücklich untersagte. Der Musketier tat daraufhin das gleiche, wobei er sich der Dame gegenüber derart vergaß, daß er ihr mit ihrer Maske ins Gesicht schlug, sichtlich empört über sein zuvor gelüftetes Inkognito. Ein unterdrückter Aufschrei ging durch die Umstehenden. Da trat die Dame wutschnaubend dicht auf ihren Kontrahenten zu, richtete sich stolz auf und sprach ihn verächtlich an, daß jeder es hören konnte:

	»Graf von Artois, Sie sind zwar der Bruder des Königs. Aber Sie benehmen sich wie ein Lümmel!«

	Mit diesen Worten warf sie ihm seine Maske vor die Füße, drehte sich abrupt von ihm weg und schritt hoheitsvoll durch die Umstehenden und verschaffte sich so einen dramatischen Abgang. Einige wagten zu applaudieren. Der derart düpierte Prinz hob seine Maske auf und schickte, für einen Moment aschfahl im Gesicht geworden, der Dame einige offenbar unschickliche Bemerkungen hinterher, die Fersen jedoch nicht verstand. Dann verließ auch er den Ort des Geschehens.

	Während Fersen ihm noch nachschaute, wurde er plötzlich am Ärmel gefaßt und zur Seite gezogen. Er blickte in das besorgte Gesicht Mercy-Argenteaus.

	»Was hat das zu bedeuten?« fragte er ihn, verwundert darüber, daß er so aus dem Nichts neben ihm auftauchte.

	»Ein unangenehmer Zwischenfall, mehr nicht!« versuchte Mercy das Geschehene herunterzuspielen, doch sein Unterton, aus dem Verärgerung wie Besorgnis sprachen, strafte ihn Lügen. »Ich will den Zwischenfall nicht dramatisieren, aber er gefällt mir nicht. Es ist besser, wir machen kein Aufhebens davon.«

	»Wer sind die Leute?« wollte Fersen wissen.

	»Den Namen des Prinzen haben Sie ja gehört«, antwortete Mercy. »Die Dame ist die Herzogin von Bourbon. Sie gehört zu den schönsten und intelligentesten Frauen am Hof, wo ihr Gatte zum erweiterten Beraterkreis des Königs gehört. Sie führen eine ungewöhnlich glückliche Ehe. Das aber, so erzählt man sich, reizt den Bruder des Königs um so mehr, als man ihm ein eindeutiges Interesse an der Herzogin nachsagt Möglich, daß er heute in seinen Bemühungen um sie etwas übertrieben hat.«

	»Und wer ist der andere Musketier, der den Streit zwischen den beiden offenbar schlichten wollte?«

	Mercy schwieg und sah hinüber zu der Gruppe, die sich um den Grafen von Artois und seinen Begleiter gebildet hatte. Artois schien noch immer sehr aufgebracht und diskutierte gestenreich mit den anderen, aber in gedämpfter Lautstärke, so daß auf die Entfernung hin nichts zu hören war. Fersen beobachtete Mercy, der sich ihm zuwandte, dabei aber wie abwesend zu ihm hoch schaute und mit gepreßter Stimme fragte:

	»Was hat der Herzog von Orléans auf dem Fest der Königin zu suchen? Wer hat ihm Zutritt verschafft? Und weshalb begleitet er den Bruder des Königs?«

	Fersen schien es, als habe Mercy gar nicht mit ihm geredet, sondern mit sich selbst. So zog er es vor, zu schweigen. Es entging ihm jedoch nicht dessen sorgenvolle Miene, als er den Namen Orléans aussprach. Als errate Mercy seine Gedanken, hakte er sich unversehens bei ihm unter und drängte ihn in einen kleinen Vorraum.

	»Es ist bald Mitternacht«, sagte er dort, »und damit Zeit für das große Feuerwerk. Kommen Sie hinauf auf das Dach, von dort haben Sie den besten Blick. Gehen Sie!« Damit schob er Fersen zum Ausgang und verschwand selbst wieder im Getümmel. Fersen zuckte mit den Schultern und folgte anderen, die den gleichen Weg nahmen.

	Mercy hatte nicht übertrieben. Die Nacht war klar, der Sternenhimmel wölbte sich wie eine von tausend kleinen Lichtern erhellte Kuppel über den Park. Fersen genoß die kühle Nachtluft, allzu stickig war es zuletzt in den Räumen gewesen, ein unangenehmer Geruch von körperlicher Ausdunstung hatte sich mit dem der vielen Kerzen zu einem penetranten Gestank vermischt. Jetzt sog er die Frische der Nacht in tiefen Zügen ein und vergaß darüber bald den merkwürdigen Zwischenfall, der wie ein Spuk gewesen war und Mercy-Argenteau Sorge und Mißmut bereitet hatte.

	Fersen war nicht der einzige auf dem Dach. Immer mehr Menschen quollen aus allen Ecken des Petit Trianon, verteilten sich oben auf dem Dach oder zogen es vor, sich im Park zu ergehen. Es war ein fröhliches Lustwandeln überall, und unten auf dem Rasen herrschte eine lautlose Geschäftigkeit der vielen Helfer, die Fersen von oben nur als flüchtige Schatten und hin- und hereilende Silhouetten ausmachen konnte.

	Um den freien Blick ganz genießen zu können, hatte sich Fersen auf die vorderste Ecke der Balustrade gesetzt. Es dauerte nicht lange, da entflammten, wie von unzähligen Geisterhänden entzündet, Hunderte von Kerzen auf dem Rasen, die einen schimmernden Lichterteppich entwarfen, der sich mit unglaublicher Schnelligkeit ausbreitete. Wenig später lösten sich, immer wieder von Ausrufen der Bewunderung und von Applaus begleitet, mehrere Böllerschüsse, und Sekunden darauf ergossen sich von oben farbige Schleier und glitzernde Sterne herab. Das setzte sich rascher und rascher und immer glänzender fort. Eine schöne Feuergarbe nach der anderen zündete am Nachthimmel, immer hellere und buntere Lichteffekte überfluteten die Umgebung und tauchten sie in eine ständig sich ändernde magische Beleuchtung. Einen besonderen Effekt hatte man sich für den Schluß aufbewahrt. Als in kürzeren Abständen die laut explodierenden Feuerwerkskörper das Finale einleiteten, ergoß sich seitwärts ein hoher Wasserfall aus blauem und weißem Licht. Sein gleichmäßiger Fluß wurde begleitet von einem ebenso gleichmäßigen Prasseln, dessen endliches Versiegen auch plötzliche Ruhe mit sich brachte. Fersen hatte dem Schauspiel gebannt zugesehen, sein Blick blieb bis zuletzt auf dem oberen Rand des Wasserfalls haften. Wie ein Irrlicht züngelte schließlich der verglimmende Rest des künstlichen Feuers. Dann schaute Fersen abwechselnd nach oben und nach unten und gewann so den Eindruck, als spiegelten sich die verlöschenden Lichter auf der Erde hoch oben im Firmament. Er überließ sich ganz dieser Stimmung, bis er feststellte, daß nur er allein noch auf dem Dach ausharrte, während die anderen sich wieder nach drinnen begeben hatten. Er löste sich von der Balustrade, um sich zum Eingang zu begeben. Da sah er in dessen Öffnung die Dominogestalt reglos stehen. Er hielt inne, um zu warten, ob sie sich vielleicht auf ihn zubewegte. Doch das war nicht der Fall, so daß beide wie angewurzelt dastanden, jeder den anderen beobachtend. Schließlich löste sich Fersen und schritt auf die Gestalt zu. Diese hob wie abwehrend die Hand. Fersen ließ sich dadurch nicht zurückhalten, erreichte jedoch nur, daß sich der Domino augenblicklich ins Innere zurückzog und rasch hinter sich die Tür zumachte. Fersen, der einen Moment befürchtete, man wolle ihm einen üblen Streich spielen und ihn ausschließen, setzte schnell nach. Er war mit wenigen Schritten an der Tür, packte den Griff, öffnete energisch den Eingang – und blickte in eine Schar ihn anstierender Teufelsfratzen. Er war davon so überrascht, daß er leicht zurückschreckte. Dann faßte er sich aber sofort wieder und spähte ins Innere. Sein Blick suchte den Domino, doch der war wie vom Erdboden verschluckt. Er hatte wohl keinen sehr glücklichen Eindruck gemacht, denn man quittierte sein Erscheinen mit Hohngelächter. Er nahm es denn auch ohne weitere Reaktion hin, hielt den Augenblick aber für günstig, sich ganz vom Fest zu verabschieden. Er lief zum Treppenaufgang und wurde von der fratzenschneidenden und ordinär gestikulierenden Teufelsschar umringt und auf dem Weg nach unten spottend begleitet. Erst als er nach draußen auf den Innenhof trat, stob die Schar auseinander und verschwand ebenso spukhaft, wie sie aufgetaucht war.

	Fersen stand allein im Freien. Der Lärm des Festes drang nur noch gedämpft an sein Ohr. Er sah eine stattliche Reihe wartender Kutschen, deren Fackeln bizarre Schatten auf den Boden und auf die umlaufenden Mauern warfen. Ohne lange zu überlegen, lenkte Fersen seine Schritte auf sie zu, um sich von ihr sofort nach Hause fahren zu lassen. Er war nicht einmal sonderlich überrascht, daß ihn aus einer der Kutschen Mercy zu sich heranwinkte. Er stieg, seine Einladung annehmend, zu ihm, und das Gefährt setzte sich in Bewegung.

	Fersen saß längere Zeit schweigend neben dem Grafen, der ihn heimlich und amüsiert beobachtete. Nach einer Weile begann er eine unverbindliche Konversation, um nicht allzu unhöflich zu erscheinen. Er erzählte von seinen Eindrücken, erwähnte aber mit keinem Wort etwas von seiner Begegnung mit dem Domino. Mercy seinerseits hütete sich, nach Einzelheiten zu fragen. So blieben sie die meiste Zeit ihrer nächtlichen Heimfahrt über stumm, keiner fühlte sich zu einem Gespräch besonders aufgelegt. Vor Fersens Haus angelangt, verabschiedeten sie sich, wobei Mercy noch einmal an die Einladung der Königin erinnerte. Er wiederholte, daß er Fersen abholen werde, und dieser versprach, pünktlich zu sein.

	
 

	Die Einladung

	Fersen hatte sich in der Rue Matignon in der Pariser Innenstadt ein kleines Palais gemietet. Er richtete es mehr einfach denn vornehm ein, gab ihm jedoch soviel repräsentatives Aussehen, wie er es für erforderlich hielt. Die einer wohlüberlegten Zweckmäßigkeit folgende Ausstattung verriet Geschmack und befriedigte dennoch seinen gelegentlichen Hang zur Bequemlichkeit wie seinen Wunsch, sich auch Stunden der Muße zu gönnen. Er hatte ein altes Cello erstanden, das zu spielen er leidlich begabt war, und sich in seinem Arbeitszimmer eine gemütliche Leseecke eingerichtet. Die bescheidene Reisebibliothek, die vor allem aus einer auf schwedisch verfaßten Geschichte der Philosophie, einigen schöngeistigen und wissenschaftlichen Büchern sowie verschiedenen populären Reisebeschreibungen bestand, hatte er in Paris vergrößern können. Unter den Neuerwerbungen befand sich auch eine alte Schwarte über die Geschichte der Stadt Paris, ein Bildband mit Stichen und Gemälden über Versailles und dessen Schloßanlagen sowie eine Gesamtausgabe der Werke Molieres in der Originalsprache. Seine Komödien hatte er schon mit Begeisterung in Stockholm gelesen, nun hatte er sich vorgenommen, die Aufführungen der Comédie Française häufiger zu besuchen, deren Ruf, über eines der besten Schauspielensembles Europas zu verfügen, auch bis in seine schwedische Heimat gedrungen war.

	Das Palais, das Fersen bewohnte, gehörte dem Herzog von Linguet, der im Frühjahr im hohen Alter von einundneunzig Jahren verstorben war. Sein einziger Sohn François hatte es geerbt, jedoch keinerlei Neigung gezeigt, das sorglose Leben eines begüterten Landedelmannes in der Champagne gegen das Leben in der Großstadt Paris einzutauschen, das er zutiefst verachtete. So beauftragte er einen Bekannten seiner Frau, das Palais zu vermieten, mit der ausdrücklichen Auflage an den künftigen Mieter, das junge Haushälterehepaar Gilbert und Suzanne Simon, das seinen Vater die letzten Jahre aufopferungsvoll gepflegt hatte, zu übernehmen. Diese Bedingung ließ Fersen anfangs zögern, das Palais zu mieten. Doch dann entschied er, die Simons erst einmal kennenzulernen. Die Bekanntschaft mit der jungen Familie fiel zu seiner vollsten Zufriedenheit aus. Das Ehepaar war in seinem Alter und von gewinnendem Wesen. Gilbert und seine Frau hatten eine dreijährige Tochter Elise, und Suzanne war zum zweiten Mal schwanger. Der Tod des alten Hausherrn hatte sie zunächst um ihre Stellung bangen lassen, bis sie von der Bedingung erfuhren, die ihre Zukunft sichern würde. Fersen gewann sofort ihr Vertrauen und konnte sich schon bald von ihrer Zuverlässigkeit und ihrem Fleiß überzeugen. Die junge Familie bewohnte die untere Wohnung, die zum Garten lag und über einen separaten Hauseingang verfügte. Es entwickelte sich zwischen ihnen eine nahezu herzliche Verbundenheit, die Fersen schließlich bewog, das Palais auf Dauer zu mieten, ohne es ständig zu bewohnen. Sie freuten sich auf jedes Wiedersehen und auf jedes Beisammensein, ohne daß die Simons von Fersens Tätigkeit wissen sollten und ohne verhindern zu können, auf grausame Weise in den Strudel späterer Ereignisse hineingerissen zu werden und dabei nahezu alles zu verlieren.

	Die Rue Matignon war eine ruhige Seitenstraße der Rue du Faubourg Saint-Honoré, in der sich, nur wenige Gehminuten entfernt, in einem großen Gebäudekomplex mehrere Stallungen befanden. Der Besitzer war Monsieur Billon, ein wohlhabender Pariser Bürger, dessen Großvater in den Versailler Stallungen Ludwigs XIV. beschäftigt gewesen war. Mehr durch Zufall machte Fersen seine Bekanntschaft. Billon war ihm sofort gewogen, woraus Fersen mehrfachen Vorteil zog. Er wußte Pferde und Wagen gut untergebracht und hatte es nicht weit, wenn er ihrer bedurfte. Nach Versailles mietete er sich jedoch jeweils ein Gespann, um dessen Unterbringung er sich nicht sorgen mußte.

	In Versailles bewohnte Fersen das geräumige Dachgeschoß im Hause des Ehepaars Clairon. Philippe Clairon hatte es zum Jagdaufseher gebracht und war seinem König wegen dessen Jagdleidenschaft besonders zugetan. Sophie Clairon entstammte einer kinderreichen Familie aus der Umgebung. Ihre eigene Ehe war kinderlos geblieben, worunter sie anfangs sehr gelitten, sich dann aber ins Unvermeidliche gefügt hatte. Sie verwendete viel Sorgfalt auf das erworbene Grundstück, legte einen ertragreichen Nutzgarten und ein üppiges Blumenparadies an, während sie im Innern des Hauses ihr besonderes Augenmerk auf Sauberkeit und Gemütlichkeit richtete. Philippe wußte dies alles sehr zu schätzen, auch wenn er sich über sein ›putzfreudiges Hausmütterchen‹, wie er seine Frau zuweilen liebevoll nannte, lustig machen konnte. Sophie ließ ihn gewähren, kannte sie doch ihren Philippe nicht anders, seit sie ihn in jungen Jahren geheiratet hatte und mit ihm glücklich alt geworden war. Fersen war beiden von Anfang an zugetan und fühlte sich in ihrer ständigen, aber niemals aufdringlichen Fürsorge ausgesprochen wohl. Und er war dem Grafen Mercy-Argenteau sehr dankbar, der ihm diese Unterkunft vermittelt hatte.

	Mit ihm war er heute verabredet, um der Königin in Trianon seine Aufwartung zu machen. So sehr er darauf gespannt war, so verwunderte es ihn doch, warum er nicht zunächst König Ludwig XVI. offiziell vorgestellt werden sollte. Er ärgerte sich regelrecht über seine Nachlässigkeit, Mercy-Argenteau nicht danach gefragt zu haben, und nahm sich vor, es heute nachzuholen. Bis zur verabredeten Zeit verblieb noch eine knappe Stunde, die Fersen dazu nutzte, seine Korrespondenz abzuschließen, wozu er am gestrigen Tage nicht mehr gekommen war. Das allerdings lag daran, so gestand er sich selbst ein, daß er den vergangenen Tag mehr verbummelt als nutzbringend verbracht hatte. Er war wider seine sonstige Gewohnheit erst gegen Mittag aufgestanden, nachdem es bei der Rückkehr vom Maskenfest in Trianon doch spät geworden war und er nicht gleich hatte Ruhe finden können. Dann aber war er doch in einen tiefen erholsamen Schlaf gefallen, aus dem ihn ein hartnäckiges Pochen an der Tür weckte. Es war Madame Clairon, die bereits den dritten Versuch unternahm, Fersen das Frühstück zu bringen und nun in Sorge war, es wäre ihm womöglich etwas zugestoßen, obwohl er sie informiert hatte, wo er den Abend verbringen werde. Sie war denn auch zufrieden, ihn wohlbehalten zu wissen, stellte das Frühstückstablett auf das kleine Tischchen im Flur und schlurfte wieder nach unten.

	Fersen verbrachte den größten Teil des vergangenen Tages zu Hause und unternahm nur am Nachmittag einen ausgedehnten Spaziergang, besuchte am nördlichen Stadtrand von Versailles ein bekanntes Caféhaus und kehrte gegen Abend wieder in seine Wohnung zurück. Dort schrieb er einige Zeit an den Berichten für seinen König mit einer etwas ausführlicheren Beschreibung des Maskenfestes von Trianon, um Gustavs Hang zu solchen Festen auf diese Weise zu befriedigen. Heute nun sollten er und Mercy-Argenteau erneut nach Trianon fahren, wo sie Marie Antoinette zum Nachmittagstee erwartete.

	»Es wird Sie nicht weiter wundern, daß ich gestern der Königin kurz meine Aufwartung machte«, begann er. »Sie ist ganz ungeduldig, Sie zu sehen. Ich habe überdies das Gefühl, daß sie mit einer Überraschung aufwarten will, die sie auch mir nicht verriet.«

	»Eine Frage, lieber Graf: Wäre es nicht richtiger gewesen, daß ich zuvor dem König selbst meinen Besuch angemeldet hätte, statt vor ihm zur Königin zu gehen?«

	»Nach den Regeln der diplomatischen Gepflogenheiten ja. Und unter Ludwig XV. hätten wir die Etikette auch nicht verletzen dürfen. Heute ist da manches anders am Hof von Versailles. Ich glaube, auch der König würde die Etikette gern etwas auflockern, doch ist er bisweilen zu unentschlossen, als daß er hierin etwas wirklich zu ändern sich entscheiden könnte. Doch ich kann Sie beruhigen. Wir haben um so weniger einen diplomatischen Fehler begangen, als die Entscheidung über die Reihenfolge Ihrer Besuche bei Hof vom Königspaar selbst getroffen wurde. Der König hat eine größere Jagd im Wald von Rambouillet vorbereiten lassen und wird seine offizielle Visite nach seiner Rückkehr abhalten. Er hat mich ausdrücklich gebeten, Ihnen zu sagen, er möchte Sie dabei begrüßen. Alles weitere wird sich dann finden. Nein, wir fahren nicht geradeaus, Pierre!« bedeutete Mercy-Argenteau in diesem Moment seinem Kutscher. »Biegen Sie da vorn rechts ein und fahren Sie die große Schleife zum Schloß. Wir haben noch genug Zeit«, wandte er sich wieder an Fersen, »ich möchte sie nützen, um Sie über einige Dinge in Trianon zu informieren, die Sie wissen sollten.« Fersen war über diese Wendung ihres Gesprächs ein wenig überrascht, ließ sich aber nichts anmerken. Mercy-Argenteau hatte die letzte Bemerkung auffallend ernsthaft gemacht, er erwiderte deshalb zuvorkommend:

	»Bitte verfügen Sie über mich. Sagen Sie mir, was Sie möglicherweise bedrückt und rechnen Sie auf meine Verschwiegenheit. Aber fühlen Sie sich mir gegenüber nicht verpflichtet, mehr zu sagen, als Sie selbst für notwendig erachten.«

	»Ich danke Ihnen, Fersen, ich danke Ihnen sehr. Es wird nicht nur für Sie gut sein, etwas über Trianon zu erfahren, sondern es wird auch mir guttun, darüber zu Ihnen zu reden, den ich gerne als meinen Freund betrachten möchte.«

	Die Kutsche war inzwischen in einen Seitenweg eingebogen und fuhr zwischen üppig blühenden Gärten hindurch, um wenig später freies Feld zu erreichen. Mercy-Argenteau hatte sich etwas zurückgelehnt und begann mit der Bemerkung, Fersen möge keinen üblichen Hoftratsch von ihm erwarten, der ihm ohnehin zuwider sei. Nein, er mache sich ernstliche Sorgen über gewisse Entwicklungen am Hofe, an denen die junge Königin nicht unschuldig sei. Man dürfe ihr sicherlich nicht vorwerfen, ein heiteres und unbeschwertes Leben führen zu wollen. Man rühme zu Recht ihre Liebenswürdigkeit und ihre Herzensgüte, aber gerade darin lägen auch Gefahren, deren sie sich selbst wenig bewußt wäre und auf die vorsichtig hinzuweisen auch ihm nicht immer recht gelingen wolle, ohne einen ihrer gefürchteten Temperamentsausbrüche heraufzubeschwören. So erwecke sie zuweilen den Eindruck von Ungeduld und Unberechenbarkeit und zeige manchmal einen fatalen Hang zu Spottlust und Taktlosigkeit und ein unvernünftiges Talent, ihre an sich liebenswerten Veranlagungen leichtfertig zu verspielen. Sie liebe alle Arten von Vergnügungen, worin sie ebenso leichtsinnig und unbedacht sei wie in der geringen Neigung, im Umgang mit den Höflingen etwas wählerischer zu verfahren. Versailles sei hinter der Fassade des Glanzes zu einem Ort der Falschheit, des Hasses und der Rachegefühle verkommen und obendrein ein wahrer Sumpf von Intrigen. Besorgniserregend sei, daß sie immer dreister auf die Königin zielten.

	Fersen hörte Mercy aufmerksam zu, wußte allerdings nicht recht, was er mit all dem anfangen sollte. Wollte Mercy sich nur einfach mal Luft machen? Befürchtete er etwa eine Krise am französischen Hof? Wollte er ihn, Fersen, vor etwas warnen? Aber wovor? Vor dem Kreis der Königin oder gar vor ihr selbst? Oder sprach er nur seine eigene Unzufriedenheit aus, vielleicht auch seine Enttäuschung darüber, Marie Antoinette habe sich als Königin von Frankreich so ganz anders entwickelt als er, der sie von früher Kindheit an bestens kannte, erwartet hatte oder für die Beziehungen zwischen Wien und Versailles als nützlich befand? Trieb ihn womöglich die Sorge um, das Bündnis der ehemals verfeindeten Häuser der Bourbonen und Habsburger zerbreche und damit auch ein Stück seines eigenen diplomatischen Lebenswerks?

	»Die Beilegung der alten Feindschaft zwischen Frankreich und Österreich ist sicher eine historische Leistung«, begann Mercy wieder, ohne seine eigenen Verdienste zu erwähnen. »Aber es bleibt stets ein Rest von Nationalismus, der wie ein Virus in einem scheinbar geheilten Körper weiterrumort und besondere Wachsamkeit erfordert. Sehen Sie, Fersen, es gibt unter dem französischen Adel zu viele gestrige Menschen, die den alten Zeiten, die sie ständig verklären, nachtrauern und alle fortschrittlichen Ideen aus Prinzip ablehnen. Von Reformen wollen sie nichts wissen, sie sind unzufrieden, fühlen sich um ihren jahrhundertelangen Einfluß betrogen und in die politische Wirkungslosigkeit abgedrängt, ohne eigentlich sagen zu können, worin denn ihr angeblicher Einfluß früher einmal bestanden hat. Aber sie bilden eine gefährliche Gruppe aristokratischer Maulwürfe, die im Dunkeln graben und wühlen, um die Macht des jetzigen Throninhabers zu unterhöhlen. Und gerade darunter befinden sich viele, die die französisch-österreichische Allianz als Verrat an der französischen Nation betrachten.«

	»Das Machtstreben des Adels ist aber keine französische Besonderheit«, wandte Fersen ein.

	»Nennen Sie mir ein anderes Land, wo es ähnliche Verhältnisse gibt! Ich kenne keins, denn in Österreich hat der Adel letztlich immer Loyalität zu seinem Herrscherhaus gezeigt.«

	»Nehmen Sie mein Land. Gestrige gibt es auch in Schweden genug, auch da macht so mancher Adelszirkel auf mich den Eindruck von unterschwelliger Verschwörung.«

	»Sie befürchten doch nicht etwa eine Revolution?«

	»Des schwedischen Adels? Nein. Dazu ist er viel zu zerstritten. Aber davon abgesehen, wird die politische Entwicklung Amerikas nicht ohne Einfluß auf Europa bleiben. Die neuen Ideen, da bin ich sicher, werden auch Schweden erreichen.«

	Es war das erste Mal, daß Fersen Mercy gegenüber auf seine Zeit in Amerika zu sprechen kam. Er hatte es bisher vermieden, weil sein jetziger Aufenthalt in Frankreich immerhin in Verbindung stand mit den Ereignissen und mit den Auswirkungen des amerikanischen Unabhängigkeitskrieges für Europa. Und doch war Schweden nicht erst jetzt damit konfrontiert worden, wie die plötzliche Reaktion Gustavs III. vielleicht vermuten ließ. Die Anfänge reichten weiter zurück. Auch in Schweden hatte schon damals die Erhebung der englischen Kolonien in Nordamerika gegen das Mutterland für hektische diplomatische Betriebsamkeit gesorgt, vor allem, als bekannt wurde, daß Frankreich einen Freundschafts- und Bündnisvertrag mit der selbsternannten amerikanischen Kolonialregierung schloß und Waffenhilfe zusagte. Es drohte Krieg, und die schwedische Regierung erreichte schon bald danach die offizielle französische Anfrage nach einer Beteiligung an dem geplanten Expeditionsheer durch die in Frankreich stationierten schwedischen Truppen. Die Depesche war geschickt abgefaßt, denn sie verwies auf den schon vor Jahrzehnten abgeschlossenen Freundschaftspakt zwischen beiden Ländern, auf die damals nach Schweden transferierten französischen Gelder und darauf, daß sich Schweden seit dem Österreichischen Erbfolgekrieg außenpolitisch an Preußen und Frankreich orientierte. Hinzu kamen durch Gustav III. freundschaftliche Beziehungen zwischen den Höfen in Versailles und Stockholm. Der schwedische Reichstag konnte also nicht anders, als der Anfrage stattzugeben, und empfahl die Entsendung landeseigener Kommandeure, zu denen auch der junge Fersen gehörte. Inzwischen zum Colonel ernannt, nahm er als Adjutant des Grafen Vaux am amerikanischen Unabhängigkeitskrieg teil und betrat drei Monate nach dem Reichstagsbeschluß in Newport/Rhode Island amerikanischen Boden. Mehrere Jahre befehligte er ein schwedisches Regiment in der französischen Landarmee, die unter dem Oberbefehl des Grafen von Rochambeau stand, dem Marschall von Frankreich. Er zeichnete sich mehrfach aus, wurde einige Male verwundet und kehrte dann in seine schwedische Heimat zurück.

	Mercy wußte von Fersens Jahren in Amerika nur andeutungsweise, aber er konnte sich aufgrund genauerer Kenntnisse der dortigen militärischen Auseinandersetzungen und politischen Entwicklungen ein Bild davon machen, wie dadurch das Leben des jungen Schweden geprägt worden sein mußte.

	»Amerika hat Sie wohl sehr beeindruckt, wie?«

	»Ja, ich bewundere das Wollen und die Sehnsucht der Menschen, ihr Schicksal künftig selbst zu bestimmen. Ihre Verfassung enthält manches, das man auch in anderen Ländern nachahmen sollte, denn sie besitzt einen ausgeprägten humanen Geist.«

	»Sie kommen ins Schwärmen, junger Mann!«

	»Ist das ein Fehler?«

	»Nicht unbedingt. Es ist ein Vorrecht der Jugend.«

	»Schwärmen rührt von der Sehnsucht nach Verbesserungen her. Auch die Amerikaner haben in diesem Sinne anfangs von etwas zu schwärmen begonnen, von dem sie noch keine feste Vorstellung besaßen. Das hat sich erst nach und nach entwickelt. Das Ergebnis dieses anfänglichen Schwärmens ist heute die Unabhängigkeitserklärung eines Landes, das sich selbst eine demokratische Verfassung gegeben hat.«

	»Ich weiß Ihr Eintreten für diese neuen Ideen durchaus zu schätzen, Fersen«, erwiderte Mercy-Argenteau nachdenklich. Und etwas ernster, als er es selbst beabsichtigte, fügte er mit einem Blick voller Sympathie auf seinen Gesprächspartner hinzu: »Ich möchte gerne mehr davon erfahren und hoffe auf ein späteres Gespräch mit Ihnen. Ich denke mir selbst oft, daß es auf der Welt zuviel Ungerechtigkeit gibt, und es würde mich nicht wundern, wenn es eines Tages zu politischen Umwälzungen kommen sollte. Ich hoffe nur, ich erlebe sie selbst nicht mehr. Ich weiß nicht, ob ich die Fähigkeit zum Umdenken besitze – doch, doch«, wehrte er einen stillen Protest Fersens ab, »das Alter steht dem Neuen oft im Wege. Und deshalb fühle ich mich auch gedrängt, Sie zu bitten, Ihre Gedanken bei Hofe nicht offen auszusprechen, Sie könnten Schwierigkeiten bekommen.«

	»Ist das eine Warnung?« fragte Fersen.

	»Nein, ein gutgemeinter Rat. Verzeihen Sie mir, aber ich kenne den Hof, den König und vor allem die Königin. In ihrer Gegenwart würde ich ein solches Thema besser nicht ansprechen. Und schon gar nicht im Beisein von Vertretern alten französischen Adels. Denn gerade unter denen befinden sich Schmarotzer und Intriganten, die sich nur scheinbar in die veränderten Verhältnisse fügen, die aber insgeheim Haß und Rachegefühle schüren gegen alles österreichische. Für sie ist auch und gerade Marie Antoinette eine Fremde, die sie zu ihrem eigenen Nutzen umschmeicheln, die sie aber im Grunde nicht akzeptieren, weshalb sie heimliche Komplotte schmieden und auch vor Verleumdungen nicht zurückschrecken. Man spricht schon offen darüber, daß aus ihren Kreisen hochbezahlte Aufträge an jene kümmerlichen Schreiberlinge ergehen, die mit den frechsten Pamphleten über die Königin gegenseitig wetteifern, die aber zugleich zu feige sind, ihre Anonymität aufzugeben und ihre Auftraggeber zu nennen.«

	Mit den letzten Bemerkungen hatte sich Mercy-Argenteau regelrecht in Aufregung geredet, weshalb er jetzt eine kleine Verschnaufpause benötigte. Er fuhr sich über die Stirn, als wollte er düstere Wolken verscheuchen, hielt dann aber plötzlich in dieser Bewegung inne und musterte Fersen.

	»Langweile ich Sie, Fersen?«

	»Nein, nein, ganz im Gegenteil.«

	»Aber ich doziere ein bißchen viel, wie?«

	»Auch das nicht. Allerdings legen Sie ein Tempo vor, dem ich manchmal nur mit Schwierigkeiten folgen kann. Vergessen Sie nicht, daß ich mich zu den Neulingen in Versailles zählen muß.«

	»Sie haben recht, doch entschuldigt mich meine Sorge. Es schwelt etwas in Versailles, dem auch ich alter Hase nicht recht auf die Spur komme. Das macht mich unruhig, verstärkt aber auch das Verlangen, mich Ihnen mitzuteilen. Aber ich will Sie nicht überfordern. Bitte, sehen Sie mir das nach!«

	»Gehört der Bruder des Königs, Graf Artois, auch zu den Maulwürfen der Aristokratie von denen Sie vorhin sprachen?« ließ Fersen nicht locker.

	»Wie kommen Sie denn darauf?« fragte Mercy äußerst verwundert zurück.

	»Ich erinnere mich an den Zwischenfall auf dem Maskenfest in Trianon und an Ihre Reaktion. Sie schienen nicht nur unangenehm berührt, sondern persönlich betroffen zu sein.«

	»Da berühren Sie einen wunden Punkt«, gab Mercy zu, wobei er im folgenden wieder nicht näher auf den Herzog von Orléans einging, dessen Namen er lediglich nannte. Fersen fiel das auf, ohne daß er sich entschließen wollte, nachzuhaken. Mercy fuhr fort: »Wissen Sie, Fersen, die Brüder des Königs nehmen eine natürliche Sonderstellung ein. Beide rangierten in der Thronfolge direkt hinter Ludwig. Durch die Geburt des Dauphin Louis vor drei Jahren sind ihre Aussichten auf den Königstitel erheblich gesunken. Das schmerzt sie und macht sie unberechenbar. Ich gebe zu, daß mir der Graf von Provence besonders unsympathisch ist. Er entwickelt einen gefährlichen Ehrgeiz nach der Krone, ist von intriganter Hinterhältigkeit und zeigt doch eine Undurchdringlichkeit, hinter der er seine eigentlichen Absichten geschickt zu verstecken weiß. Sie werden ihm übrigens nur selten begegnen. Er hält sich meistens in Paris auf und gehört zu dem Kreis um den Herzog von Orléans, der im Palais Royal residiert. Was Artois betrifft«, meinte er dann nach einer kurzen Verzögerung eine Spur verächtlicher, und es entging Fersen nicht, daß er ihn nur beim Namen nannte, »so fällt es mir schwer, zwischen seiner Arroganz, seiner Verschwendungssucht und seinen lockeren Sitten irgendeinen positiven Charakterzug an ihm zu entdecken. Wer so gut aussieht und sich so schlecht benimmt wie er, der gehört in die Hurensalons nach Paris und nicht nach Trianon!« Jetzt war es an Fersen, sich über Mercy zu wundern. Der aber ließ ihm gar keine Zeit. »Mich stört vor allem, daß dieser ›Luftikus‹, wie wir in Wien sagen würden, in den Gesprächsrunden der Königin die lästerlichsten Reden führt und Marie Antoinette selbst daran offenbar auch noch großen Gefallen zu finden scheint. Ganz offenbar hat sie eine Schwäche für ihren Schwager. Leider aber merkt sie nicht oder will es einfach nicht wahrhaben, daß man hinter ihrem Rücken über sie beide in den absonderlichsten Vermutungen und Ausschmückungen spricht. Die besonders intriganten Hofschranzen, denen die Königin in ihrer manchmal unbeherrschten Art auf die Füße tritt, unterstellen den beiden sogar ein intimes Verhältnis! Das ist doch widerwärtig, was?«

	Nun war er richtig in Rage geraten. Seine Stimme hatte sich zuletzt fast ein wenig überschlagen, er gab seinen Worten mehr Nachdruck als sonst und bekam einen roten Kopf. Fersen wollte etwas erwidern, schon um ihn ein wenig zu beruhigen, doch er kam gar nicht erst zu Wort.

	»Versuchen Sie jetzt nicht, mich zu beschwichtigen, junger Mann, und wundern Sie sich nicht über meine sanguinische Veranlagung. Es staut sich mit der Zeit zuviel an Gift und Galle in mir, und das drängt nach draußen. Mich wird schon nicht gleich der Schlag treffen.«

	Fersen hütete sich, etwas zu sagen. Er gab sich äußerlich neutral, aber in seinem Inneren wetteiferten Amüsement und stille Sympathiekundgebungen für diesen alten erfahrenen Diplomaten, der sich so herzerfrischend erhitzt hatte, auch wenn der Grund von durchaus ernster Natur war, das war Fersen schließlich nicht entgangen.

	»Lassen Sie uns das Gespräch ein andermal fortsetzen«, schlug Mercy-Argenteau ganz unvermittelt vor. »Wir nähern uns dem Ort unserer Verabredung.« Das war nun leicht übertrieben, denn zunächst hatte man noch nicht einmal das Schloß selbst erreicht, von dem es dann doch noch eine Wegstrecke bis hinaus nach Klein Trianon war. Doch es war Fersen nicht unsympathisch, daß Mercy es mit seinen Ausführungen zunächst einmal genug sein ließ. Der beugte sich noch einmal näher zu ihm und fügte mit einem Anflug von Verschmitztheit hinzu: »Sie brauchen im übrigen nicht zu befürchten, daß Pierre etwas mitbekommen hat. Der Gute hört nicht mehr einwandfrei und würde, wenn er etwas gehört haben sollte, verschwiegen sein wie ein Grab. Ich kann mich auf ihn verlassen.«

	Fersen schaute etwas skeptisch. Mercy musterte ihn von der Seite und brach dann in ein so herzerfrischendes Lachen aus, daß Fersen unwillkürlich davon angesteckt wurde.

	Wenig später bogen sie in die Avenue de Paris ein und bewegten sich direkt auf das Schloß zu. Das gab ihnen das eigentümliche Gefühl, selbst der sich bewegende Mittelpunkt der weit ausladenden Architektur zu sein, die sich ihnen zu nähern schien. Sie überquerten den Paradeplatz und den Königshof, fuhren an Schloßkirche und Oper vorbei und befanden sich dann auf der Straße, die direkt auf das Petit Trianon zulief. Nach wenigen Minuten erreichten sie dessen Ehrenhof, wo Madame Lamballe bereits auf sie wartete. Mercy machte die beiden miteinander bekannt. Die Prinzessin von Lamballe war Oberhofmeisterin von Trianon und engste Vertraute Marie Antoinettes. Sie führte die Herren hinauf in die Herrschaftsetage. Sie stiegen vom Ehrenhof das lichtdurchflutete Treppenhaus hoch, durchquerten dort den kleinen Flur und das angrenzende Vorzimmer und betraten den Musiksalon. Hier bat die Lamballe Fersen zu warten, während sie Mercy in den anschließenden Raum führte. Fersen war allein und betrachtete in Ruhe den mit kostbaren Möbeln geschmackvoll aber nicht übertrieben ausgestatteten Salon. Dabei fiel sein Blick auf eine Frauenbüste aus weißem Marmor, die auf dem Kaminsims vor einem langgestreckten Spiegel stand. Er betrachtete sie aufmerksam und erkannte sofort das Werk eines Meisters. Sie strahlte eine noch mädchenhafte Fraulichkeit aus, deren Zauber er sich nicht entziehen konnte. Der Kopf war wohlgeformt, das Gesicht mit einer langgezogenen, aber nicht übertrieben wirkenden Nase und einer hohen, nur ganz leicht gewölbten Stirn versehen. Auf der nach hinten gekämmten und in einem Lockenbausch endenden Frisur steckte am oberen Haaransatz eine Rose, deren halbgeöffnete Blüte sich dem Betrachter entgegenfächerte. Ein schlanker Hals, von dem ein Band mit einem Medaillon herabhing, führte zu einem großzügigen Dekolleté, das mit einem einfach drapierten Umhang wirkungsvoll umfaßt wurde, über dem von der rechten Schulter eine Kordel nach unten hing. Die offenen klaren Augen schienen den Betrachter erwartungsvoll anzuschauen und verliehen dem Gesicht eine unmittelbare Lebendigkeit, die noch unterstützt wurde durch einen fein gezogenen schmalen Mund, der ein leichtes verlockendes Lächeln zeigte. Dieses in Marmor gemeißelte Lächeln gab dem Gesicht seinen besonderen Zauber. Fersen erinnerte sich, es erst kürzlich gesehen zu haben, konnte aber nicht sagen, wann und wo das gewesen war.

	»Gefalle ich Ihnen?«

	Fersen war so in den Anblick der Büste versunken, daß er überrascht aufschaute, als er die Stimme hörte. Sein Blick erfaßte die Spiegelbilder von Marie Antoinette und Mercy-Argenteau, deren Kommen er nicht bemerkt hatte. Er wandte sich ihnen zu und machte eine höfliche Verbeugung. Marie Antoinette nickte nur leicht mit dem Kopf und sah Fersen unverwandt an, als erwarte sie eine Antwort. Dann fügte sie erklärend hinzu: »Monsieur Lecomte hat die Büste im vergangenen Jahr gefertigt. Ich saß ihm dafür mehrere Male Modell. Der König meinte, sie sei lebendig wie ich selbst, und nannte den Künstler den Pygmalion von Trianon. Nun also: wie gefalle ich Ihnen?«

	Auf Fersen wirkte dieser Auftritt zunächst eher wie ein inszeniertes Probestück naiver Selbstkoketterie. Er hielt es daher vorerst für geboten, nicht gleich zu antworten, um sich nicht in billige Komplimente zu flüchten. Er verglich lieber das Original mit seinem Abbild. Marie Antoinette verstand seine Reaktion, sie gefiel ihr, und sie ließ deshalb ein hell aufklingendes, von fröhlichen Koloraturen durchsetztes Lachen ertönen, das Fersen sympathisch berührte. Vor ihm stand die Königin von Frankreich und hatte so gar nichts Königliches an sich. Sie trug ein einfaches, aber modisches Kleid von zarten gedeckten Farben, dessen schlichter Schnitt dezent die Kostbarkeit des Stoffes verbarg und die schlanke Figur vorteilhaft umschmeichelte. Marie Antoinette strahlte eine gewinnende Natürlichkeit aus. Sie war nicht sonderlich groß, schlank und ebenso unauffällig frisiert wie geschminkt. Über ihren Schultern lag ein feines weißes Tuch aus Brüsseler Spitzen, das bis über die Taille reichte und vorn von einer edelsteinbesetzten Brosche zusammengehalten wurde. Auffallend war der teure Schmuck, den sie um den Hals und an den Händen trug und von dem ein ständiges Glitzern ausging. Sie war eine schöne junge Frau, in deren Anblick sich Fersen einen Augenblick lang verlor. Er spürte auf eine wohltuende Weise ihren Liebreiz und schämte sich nicht des Gedankens, sie wirke eher wie eine aus mädchenhafter Unschuld erblühende Geliebte und nicht wie die Königin von Frankreich. Ihre Blicke trafen sich und Fersen nahm erst jetzt das Lächeln Marie Antoinettes wahr, das ihn sofort an die Marmorbüste erinnerte, aber auch – völlig unvermittelt und daher um so überraschender – an jenes unbekannte Mädchen, dem er auf dem Maskenfest vor zwei Tagen begegnet war. Sollte Marie Antoinette etwa …? Nun mußte auch er lächeln, glaubte er doch, einem Geheimnis auf die Spur gekommen zu sein. Ihr entging dieses Lächeln nicht, es löste ihre anfängliche leichte Befangenheit, die sie ihm gegenüber empfand, aber gut zu verbergen wußte. Sie trat nahe an ihn heran und hieß ihn willkommen.

	»Da sind Sie ja nun endlich, Graf von Fersen! Seien Sie mir herzlich gegrüßt und verzeihen Sie mir, daß wir Sie vorhin durch unser geräuschloses Eintreten fast erschreckt haben!« Fersen ergriff die dargebotene Hand und drückte einen formvollendeten Kuß darauf, was sie erneut mit einem hellen Lachen beantwortete. Dabei beugte sie sich ein wenig nach hinten zu Mercy-Argenteau, der ihr zulächelte und bemerkte:

	»Da ist er!«

	»Ja, da ist er!« wiederholte sie, und es klang wie ein Seufzer der Erleichterung. Sie wandte sich wieder Fersen zu, dessen Hände sie noch immer in ihren hielt. Sie sah ihn fest und offen an, wechselte dann aber überraschend in einen skeptisch prüfenden Blick, den Fersen zunächst nicht zu deuten wußte, und sagte:

	»Älter geworden sind aber auch Sie, Fersen!«

	»Wie bitte?« entfuhr es ihm. Er ließ ihre Hände los und sah sie fragend an. Auch Mercy, dem ihr Talent zu unerwarteten Temperamentsausbrüchen hinlänglich vertraut war, rutschte mit seinem Stock, auf den er sich stützte, leicht seitlich weg und drohte für einen Moment das Gleichgewicht zu verlieren. Marie Antoinette trat einen Schritt zurück, schlug die Hände ineinander und betrachtete amüsiert die verdutzten Gesichter der beiden Herren. Dann erschallte wieder ihr fröhliches Lachen, dessen Koloraturen sich perlend in waghalsige Höhen erhoben. Dann warf sie ihre Arme hoch, drehte sich übermütig um sich selbst wie ein Mädchen, das sich diebisch über einen gelungenen Scherz freut, geriet dabei ein wenig außer Atem und ließ sich in einen Sessel fallen und hielt sich die Hände mit mädchenhafter Scheu vor das Gesicht, um ihr Temperament zu zügeln, das einmal mehr mit ihr durchgegangen war. Die beiden Herren verfolgten das ihnen unerklärliche Verhalten mit fragendem Staunen. Sie sahen sich an, doch keiner fand eine Erklärung.

	»Ich wollte Sie mit meiner Bemerkung nicht kränken, Graf Fersen«, ergriff sie dann das Wort, noch immer ihr Lachen mühsam unterdrückend, »und schon gar nicht mit meiner Fröhlichkeit. Aber Sie haben so hübsch irritiert dreingeschaut und meine Frage so gar nicht verstanden, die doch nur ein Scherz sein sollte zwischen alten Bekannten.«

	»Zwischen alten Bekannten?« entfuhr es Fersen.

	»Nun ja, die sich freilich einige Jahre nicht gesehen haben.«

	»Verzeihen Sie, Majestät, aber …«

	»Lassen Sie bitte die Majestät«, unterbrach sie ihn. »Diese Anrede wollen wir uns für die offiziellen Begegnungen aufsparen. Ich möchte Ihren heutigen Besuch gerne als ein privates Treffen verstanden wissen. In Trianon halte ich nicht Hof, hier bin ich ganz Privatperson und wünsche mit Madame angesprochen zu werden. Haben Sie das unseren Gast denn nicht wissen lassen, Mercy?«

	»Es tut mir leid, das habe ich tatsächlich vergessen!« hob er entschuldigend die Arme und machte eine Verbeugung.

	»Nun, Graf Fersen, erinnern Sie sich denn gar nicht?«

	»Madame, Sie sehen mich in einer Situation, in der ich Ihnen nicht anders als unhöflich erscheinen muß. Im Moment läßt mich mein Erinnerungsvermögen völlig im Stich.«

	»Schade«, bemerkte sie und heftete ihren Blick noch fester auf Fersen, der darin eine gewisse Enttäuschung ausmachen konnte. »Wir waren beide noch sehr jung, als wir einander begegneten. Es war auf einem Ball in der Pariser Oper.«

	»Ich erinnere mich, nur ein einziges Mal dort einen Ball miterlebt zu haben. Das muß aber schon einige Jahre her sein.«

	»Es war Ende Januar vor etwa zwölf Jahren. Wir sahen uns nur auf diesem Ball, denn am nächsten Tag sind Sie in Ihre schwedische Heimat zurückgekehrt. Jedenfalls hatten Sie die Absicht, wie Sie mir während des Tanzens sagten.«

	»Wir haben miteinander getanzt?« fragte Fersen leicht zweifelnd.

	»Nicht nur einmal! Wir tanzten die halbe Nacht zusammen bis zur Erschöpfung. Wenn es uns zu heiß wurde und die Füße brannten und wir eine Pause benötigten, dann verkrochen wir uns wie zwei Verschwörer unter die große Treppe in einen geheimen Schlupfwinkel, wo wir uns unbeobachtet glaubten. Sie besorgten uns jedesmal eine Erfrischung, wir plauderten und lachten viel und überließen uns der ausgelassenen Fröhlichkeit um uns her. Sie erzählten von Stockholm und ich von Wien. Ich war meiner Begleitung entwischt, gehorchte aber dem Rat, meine Maskerade nicht zu lüften. Sie akzeptierten das nur ungern, weil sie sich viel ungezwungener geben durften, zumal Sie einem gefährlich aussehenden Piraten mit schwarzer Augenklappe ähnelten. Sie stellten sich als einfacher schwedischer Landjunker vor. Das genügte mir für den Abend, erst später erfuhr ich, daß Sie aus einer der angesehensten schwedischen Adelsfamilien stammten. Ich war neugierig und hatte mich …« – hier unterbrach sie sich rasch, ihre Wangen überzog eine sanfte, kaum wahrnehmbare Rötung, doch sie hatte sich schon im nächsten Augenblick wieder in der Gewalt und fuhr, sich verbessernd, fort – »ich meine, ich selbst gab mich als eine österreichische Komtesse aus, die zu Besuch in Paris weilte, was um so glaubhafter erschien, als mein Französisch damals noch unüberhörbar dialektgefärbt war. Erinnern Sie sich wirklich nicht mehr an den blauen Domino mit der etwas zu großen Maske?«

	Sie sah Fersen geradezu herausfordernd an und in ihrem Blick wechselte der Triumph des Augenblicks über die eigene Erinnerungsfähigkeit mit einer spürbaren Enttäuschung über die offensichtliche Vergeßlichkeit Fersens.

	»Wollen Sie damit sagen, daß ich mich auf einem Ball mit der Königin von Frankreich amüsiert habe, ohne es zu wissen?« fragte Fersen noch immer ungläubig.

	»Königin war ich noch nicht, das wurde ich erst im September, wenn Sie das beruhigen kann!«

	»Das macht für mich keinen Unterschied, denn …«

	»Sie haben mir aber doch die Komtesse aus Wien geglaubt!« fiel sie ihm ins Wort.

	»Ja, das schon, aber …«

	»Aha, jetzt erinnern Sie sich also auch!« frohlockte sie.

	»Gewiß erinnere ich mich jetzt, nur wußte ich nicht …«

	»Das wäre Ihnen doch auch egal gewesen, wie Sie eben selbst zugegeben haben.«

	»Sicher, aber es hatte mich niemand gewarnt.«

	»Sie gewarnt? Wovor? Vor wem? Vor mir?«

	»Nein, nicht vor Ihnen als Person, sondern …«

	»Vor der künftigen Königin?«

	»Ja! Doch ich hatte wirklich keine Ahnung.«

	»Sie müssen sich dafür nicht entschuldigen. Hatten Sie denn etwas zu befürchten?«

	»Das nicht. Aber es hätte womöglich Schwierigkeiten geben können, wenn man uns zusammen gesehen hätte.«

	»Aber man hat uns zusammen gesehen, nur nicht erkannt!«

	»Ich war mit einigen schwedischen und französischen Freunden auf dem Opernball!« widersprach Fersen energisch, über dessen Unsicherheit hinsichtlich eines Jahre zurückliegenden Erlebnisses sich Marie Antoinette nur allzu offensichtlich amüsierte. »Die wußten genau, hinter welcher Maskierung ich mich verbarg. Es wäre ihnen ein leichtes gewesen, mir zu folgen. Merkwürdig, daß dies keiner getan hat. Vielleicht wurden wir insgeheim doch beobachtet, ohne es zu wissen?«

	»Warum? Mich kannte ja keiner. Ich war ein blauer Domino, wie es viele auf dem Ball gab.«

	»Aber der Dauphin wußte es doch.«

	»Nein, auch der nicht. Er war ja gar nicht da.«

	»Sie waren allein auf dem Ball?«

	»Nicht allein, aber ohne sein Wissen. Und das nicht zum ersten Mal!« Dabei lachte sie wieder ihre Koloraturen. »Einige meiner engsten Freunde begleiteten mich, mir konnte also nichts passieren. Schließlich war ich ja auch noch in die Hände meines sympathischen Piraten gefallen, der mich schon beschützt hätte!« Und wieder lachte sie.

	Fersen war unsicher, welchen Eindruck er wohl machte, da er an ein lange zurückliegendes Ereignis erinnert und der ihm bis heute verborgen gebliebenen Komplizenschaft in einem immerhin pikanten Versteckspiel überführt wurde. Und doch hatte ihn Marie Antoinette angesteckt, und er begann sich immer deutlicher an jenen weit entfernten Abend zu erinnern. Immer klarer tauchten in ihm Bilder auf, von denen er freilich nicht mit Bestimmtheit zu sagen vermochte, ob sie denn so, wie sie in seinem Inneren vorbeizogen, der vergangenen Wirklichkeit auch entsprachen oder ob sie nicht nur seiner augenblicklichen Phantasie entsprangen, animiert durch die lebendige Schilderung Marie Antoinettes.

	Schließlich gewann ein Bild immer klarere Konturen und trat durch den Schleier des Vergessens herauf in die Gegenwart. Er erinnerte sich lächelnd, wie sie beide unter der großen Haupttreppe des Opernhauses, die zum oberen Foyer hochführte, gesessen und Kirschen gegessen hatten, die er zuvor an einem Erfrischungsstand besorgt hatte. Plötzlich waren sie auf die übermütige Idee verfallen, ein Wettspucken mit Kirschkernen zu veranstalten. So kauerten sie, besorgt, ihr Tun möglichst im verborgenen treiben zu können, eng aneinander gepreßt und suchten sich im Kernweitspucken gegenseitig zu übertrumpfen. Das war nicht ohne ständiges Kichern und Lachen gegangen und manchmal sogar in dem vergeblichen Versuch gescheitert, die Kerne zielsicher aus dem Mund zu befördern. Ein ums andere Mal hatten sie dabei einen Kern verschluckt, und so war denn der Domino an seiner Seite einmal wirklich in Not geraten, als ein Kern im Halse steckenblieb und sich nicht rühren wollte. Da waren sie vorübergehend furchtbar erschrocken. Durch heftiges Klopfen auf ihren Rücken hatte er dann die kritische Situation doch noch bereinigen können, bevor es wirklich gefährlich wurde. Mit einem befreienden Lachen überwanden sie ihre Angst, waren dann aber in einem seltsamen Anfall von Schuldgefühlen und Erleichterung auf dem Fußboden herumgekrochen, um die Spuren ihres Treibens zu verwischen. Sie hatten die Kerne eingesammelt und in eine Narrenkappe geschüttet, die einem korpulent ausstaffierten Hofnarren im Gedränge abhanden gekommen war. Schnell hatten sie sich, als sie ihn hatten kommen sehen, hinter einem Pfeiler versteckt. Von dort konnten sie beobachten, wie er erst froh gewesen war, seine Kopfbedeckung wiedergefunden zu haben, dann aber um so größere Entrüstung gezeigt und nach den Übeltätern Ausschau gehalten hatte, als er erkennen mußte, welch übler Mißbrauch mit seiner Kappe getrieben worden war. Erbost und laut schimpfend hatte er die Kerne in einen Blumenkübel geschüttet und sich getrollt.

	Marie Antoinette war das Lächeln Fersens nicht entgangen und sie sprach ihn darauf an. Er gestand ihr, woran er gerade gedacht hatte, und rief damit ein weiteres Mal ihr helles Lachen hervor, in das er unwillkürlich einstimmen mußte. Damit löste sich ihre anfängliche Spannung vollends. Sie fanden sich im gemeinsamen Erinnern, übertrumpften dabei einander mit immer neuen Details einer Begegnung, deren lebhafter Verlauf in einer sich merkwürdig steigernden Atemlosigkeit gegenwärtigen Erzählens fröhliche neue Gegenwart wurde, in der sie vorübergehend völlig zu vergessen schienen, daß noch ein Dritter im Raum war. Mercy-Argenteau war überrascht und irritiert. Zum ersten Mal erfuhr auch er, der sich doch mit gutem Recht als einen väterlichen Vertrauten Marie Antoinettes betrachten durfte, von jenem frühen Erlebnis der beiden und damit von dem Umstand überhaupt, daß sie sich bereits kannten. Am Anfang hatte er noch geglaubt, Marie Antoinette, die zu Übertreibungen und Phantastereien neigte, denke sich aus einer plötzlichen Laune heraus wieder einmal eine wunderliche Geschichte aus. Doch dann war ihm mehr und mehr bewußt geworden, daß sie von einer tatsächlichen Begegnung erzählte, der sie eine eigene und ganz persönliche Bedeutung zuerkannte. Und schließlich war er immer nachdenklicher geworden, weniger über die Geschichte selbst als über die Art, in der sie sich ihrer erinnerte. Ihm fiel auf, mit welch geradezu spürbaren innerlichen Erregung sie von ihrer ersten Begegnung mit dem jungen Schweden erzählte, einer Erregung, die sich durch einen seltsamen Glanz in ihren Augen zeigte. Mercy entging auch nicht jener Anteilnahme verratende Blick, mit dem sie Fersen förmlich zum Miterinnern zwang. Und auch nicht, wie dieser nun seinerseits sich zu erinnern begann.

	Mercy hatte in einem Sessel Platz genommen und verfiel ins Grübeln. Nun bemächtigten sich auch seiner Erinnerungen, die freilich ganz anderer Art waren und die ausschließlich jene junge Frau zum Mittelpunkt hatten, die Königin eines Volkes war, das ihr nach wie vor fremd war, von dem sie abschätzig ›L'Autrichienne‹ genannt wurde, dem sie mit einer gewissen habsburgischen Herablassung begegnete und das sie zu hassen begann. Mercy-Argenteau hatte sie vorhin verstohlen von der Seite betrachtet und sah wieder das junge Mädchen vor sich, das mit den Geschwistern und mit gleichaltrigen Höflingen durch den Park von Schönbrunn tollte, ein liebenswerter Wildfang ohne jeden Sinn für höfische Ernsthaftigkeit, den man von einem Kind doch auch nicht erwarten konnte, weshalb auch alle Versuche scheiterten, sie entsprechend zu erziehen. Doch das änderte sich mit jenem Tag, da man ihr den strengen und doch umsichtigen Abbé Vermond, Doktor der Sorbonne, Großvikar des Erzbistums Toulouse und Bibliothekar am Kollegium der vier Nationen, zum Erzieher gab. Das aber, so erinnerte sich Mercy, geschah zu jenem Zeitpunkt, da ihre Verheiratung nach Frankreich so gut wie beschlossen war. Er selbst hatte daran mit viel diplomatischer Umsicht keinen geringen Anteil gehabt. Aber alles geschah im Auftrag Ihrer Apostolischen Majestät Maria Theresia, römisch-deutsche Kaiserin, Königin von Ungarn und Böhmen und uneingeschränkte Herrscherin des Hauses Habsburg. Mercys Verdienste hatten sogar volle Anerkennung bei jenem Manne gefunden, der ihm ansonsten nicht sonderlich gewogen war, bei seiner Durchlaucht Fürst Wenzel Anton von Kaunitz-Rietberg, dem einflußreichen Haus-, Hof- und Staatskanzler Ihrer Apostolischen Majestät. Mochte Mercy darauf auch noch heute stolz sein, und das mit unzweifelhafter Berechtigung, so hatte sich im Laufe der Jahre wachsende Sorge eingestellt, Marie Antoinette werde in Frankreich immer eine Ausländerin bleiben. Hatte sie Schuld daran? Wohl kaum, so gestand auch er sich ein. Sie war nicht gefragt worden, welches Leben sie leben wollte, sie war bestimmt worden als lebendes Unterpfand für ein Bündnis aus Staatsinteresse. Und das war nicht geschlossen worden, um sie gut zu verheiraten oder um Frankreich einen Gefallen zu tun, sondern die politische Vernunft hatte es gefordert, um einen Ausgleich der Mächte in Europa zu gewähren. Und doch beschlichen Mercy zuweilen Schuldgefühle, Marie Antoinette einem anderen Land einfach übergeben, sie ihm ausgehändigt zu haben, ohne rechtzeitig auch nur den Versuch zu machen, sie auf ihre künftige Rolle vorzubereiten. Sie war geopfert worden für eine politische Allianz, in der als gute Mittlerin zu wirken ihr das Schicksal hartnäckig jedes Talent verweigerte. Heute in Trianon wurde ihm das besonders deutlich, und zum ersten Mal kam ihm erschreckend zum Bewußtsein, daß all der aufwendige Pomp der damaligen Hochzeitsfeierlichkeiten niemals die seelischen Verwundungen hatte verdecken können, die seiner Toinette, wie er sie früher liebevoll nannte, widerfahren waren. Und wie dieser Gedanke ihm durch den Kopf ging, stiegen die Bilder der Vergangenheit herauf, und er sah jetzt manches anders. Es begann alles mit einem gerade erst vierzehnjährigen Mädchen, das man hin- und herschubste und das alles scheinbar gehorsam mit sich geschehen ließ. Er war damals nach Wien gereist, um persönlich am Zeremoniell der Vermählung per procurationem teilzunehmen, das den offiziellen Hochzeitsfeierlichkeiten in Versailles vorausging. Es fand in Anwesenheit der kaiserlichen Brauteltern Maria Theresia und Joseph II. in der Klosterkirche der Augustiner statt, die den Rang der offiziellen Hofkirche innehatte. Erzherzog Ferdinand von Österreich, der Bruder der Braut, vertrat den französischen Dauphin Louis Auguste als künftigen Gemahl seiner noch jungen Schwester Maria Antonia, die ihren Verlobten überhaupt noch nicht kannte. Und weiter erinnerte sich Mercy an jenes schon damals als würdelos empfundene sinnbildliche Ritual, als man an der Grenze zu Frankreich aus der österreichischen Erzherzogin die französische Dauphine machte. Auf einer eigens dafür hergerichteten künstlichen Rheininsel, die neutrales Land zwischen Frankreich und Österreich symbolisieren sollte, war der für die Zeremonie vorgesehene Pavillon mit kostbaren Gobelins ausgeschmückt worden, die die Vorliebe des französischen Königshauses für die antike Mythologie wiedergeben sollten. Aber ausgerechnet den blutrünstigen Argonautenmythos hatte man ausgewählt und konfrontierte die künftige Gemahlin des französischen Thronfolgers, die ja auch Kinder gebären und so für den Erhalt der bourbonischen Dynastie sorgen sollte, mit einer der entsetzlichsten Ehe- und Familientragödien seit Menschengedenken.

	Da sah man den restlos verzweifelten Jason neben seinen von der leiblichen Mutter ermordeten Kindern, sah die Königstochter Kreusa im brennenden Brautkleid und sah über allem die triumphierende, zaubernde und rächende Kolcherin Medea, Urheberin all des grausamen Frevels. Und ausgerechnet in diesem Rahmen – welche unverzeihliche Geschmacklosigkeit! – setzte man die Vierzehnjährige, deren Körper schon viel fraulicher entwickelt war als in diesem Alter üblich, nackt den begehrlichen und lüsternen Blicken der vielen Diplomaten und Höflingen aus, als man sie erst aller österreichischen Kleider entledigte, bevor man sie in französische Gewänder steckte. Doch dann hatte Mercy gehofft, das beispielhafte Feuerwerk, mit dem Versailles seine künftige Königin begrüßte, werde alle Unerfreulichkeiten dieser beschwerlichen Reise vergessen lassen, und erfuhr doch am nächsten Tag, daß das neugierige Gedränge der fröhlichen Menge in den verstopften Straßen von Versailles viele Tote und Hunderte von Verletzten gefordert hatte. Nein, Marie Antoinettes Fahrt nach Frankreich und ihre Ankunft in diesem Land, das sie nie wieder verlassen sollte, standen unter keinen guten Vorzeichen. Und weiter erinnerte sich Mercy an jenes beschämende erste Zusammentreffen mit dem Dauphin. Wie erschrocken war Marie Antoinette gewesen, als sie dem ungepflegten und aufgedunsenen, peinlich unbeholfenen Dauphin gegenüberstand, der sie stumm begrüßte, sie nur flüchtig und eher widerwillig auf die Stirn küßte und sich unter dem Hohngelächter der Hofleute eiligst vor ihr verbarg, als habe er Angst vor ihr. Er wechselte am ersten Tag kein Wort mit ihr und machte auf sie, die doch ein fröhliches und zugängliches Naturell besaß, den Eindruck eines apathischen Langweilers, mit dem sie würde wenig anfangen können. Besonders schmerzlich jedoch erinnerte sich Mercy an jene mitleiderregende Traurigkeit und Fassungslosigkeit der jungen Ehefrau, die mitansehen mußte, wie zu später Stunde vier kräftige Diener den vor Trunkenheit und Völlerei fast ohnmächtigen Dauphin von der Hochzeitstafel geradezu wegschleppten ins nutzlose Ehebett, in dem er sich sieben unvorstellbar lange Jahre als Versager erweisen sollte. Und die Gedanken an die immer neuen Demütigungen, denen man Marie Antoinette unterwarf und gegen die sie sich nicht zu wehren verstand – oder nicht wehren wollte? –, ließen Mercy nicht los. Genoß sie gar die Feindseligkeiten der Franzosen? Aber wozu? Warum? Aus Unbekümmertheit, aus Ahnungslosigkeit oder gar aus Hochmut? Mitleid erfaßte ihn häufig mit ihr, ohne daß er ihr erfolgreich helfen konnte, weil sie sich so schwer helfen ließ und weil sie vielleicht öfter um ihre eigene Hilflosigkeit wußte, als man ihr anmerken konnte. Besonders aufgefallen war es ihm bei ihrer ersten Niederkunft. Ein alter historischer Brauch wollte es, daß die Entbindung der Königin von Frankreich nicht nur als freudiges Familienereignis begangen wurde, sondern vor allem auch den Rang eines öffentlichen Staatsaktes besaß. Dieser unselige Brauch schrieb die Anwesenheit nicht nur der Familienmitglieder vor, sondern auch die der wichtigsten Würdenträger des Landes. Er hatte auch ihn, den Botschafter des verbündeten habsburgischen Kaiserreiches, an das Bett der Wöchnerin verpflichtet. Da hatten sie nun dichtgedrängt in dem viel zu kleinen Raum gestanden, dessen Luft immer ungesünder geworden war und die Qualen Marie Antoinettes zur Folter verschlimmerte. Zwar hatte sie alle Anstrengungen unternommen, nicht zu klagen, aber das hatte nur zu einem Nervenkrampf geführt und sie für einen Augenblick ernsthaft in Gefahr gebracht, bis man das Fenster aufriß und der beherzte Geburtshelfer sie zur Ader ließ. Und wieder, da er sich an dieses Ereignis erinnerte, überkam Mercy eine Ergriffenheit, und er empfand noch einmal den Schmerz und die Übelkeit, die ihm das ganze Geburtszeremoniell in seiner erniedrigenden Art schon damals verursacht hatte, und fast wollte ihm erneut die Galle hochkommen darüber, wie man über die späte erste Geburt der Königin verletzend gespottet hatte, für die nicht die Schuld bei ihr, sondern beim König gelegen hatte. Er konnte es drehen, wie er wollte: damals brach endgültig die Front gegen sie los, die sich erst in geheim kursierenden, dann aber in aller Schamlosigkeit öffentlich gemachten Spott- und Schmähschriften zu Wort meldete, die die Österreicherin auf dem Thron der Bourbonen noch immer als nationalen Schandfleck betrachteten, hemmungslos die Meinung des Volkes schürten und von Jahr zu Jahr dreister geworden waren. Und da kam Mercy plötzlich der Verdacht, Marie Antoinette habe dies alles nach außen deshalb zu ertragen vorgetäuscht, weil sie in ihrem Inneren, zugänglich für niemanden und auch nicht für ihn, die Erinnerung an einen jungen Mann bewahrte, die sie für alles entschädigte. War es so? Hatte sie damals in der Oper, wovon er erstmals heute und hier hörte, eine tiefe Zuneigung zu dem jungen Fersen gefaßt, sich gar in ihn verliebt? Wenn ja, dann ließ sich ihr heutiges Verhalten auch erklären. Dennoch war ihm Marie Antoinette zum ersten Mal ein Rätsel, und das machte ihn unruhig. Er war sich auf einmal gar nicht mehr so sicher, sie so gut zu kennen, wie er bisher geglaubt hatte. Es war ihm zugleich zutiefst verhaßt, daß man ihr immer wieder Affären nachsagte, doch jetzt, da er darüber nachdachte, fiel ihm auf, daß sie selbst nie sonderliche Anstrengungen unternahm, solche Gerüchte zu entkräften. Zu arglos ging sie über das Gerede hinweg, zu wenig beachtete sie, daß ihre oft übertriebenen Gunstbezeugungen ihr auch schaden könnten. Hatte das alles vielleicht doch mit Fersen zu tun? Mercy kannte sich selbst nicht mehr aus, und mit einer ärgerlichen Geste vertrieb er die Gedanken. Doch eines beruhigte ihn vorerst. Fersen schien von der Eröffnung der Königin selbst überrascht und maß dem Ganzen offensichtlich längst nicht die gleiche Bedeutung bei.

	Es war still im Raum geworden. Nur das Ticken der kleinen Standuhr auf dem Fenstersims war zu hören. Mercy merkte die Stille plötzlich und schaute auf. Die Blicke Marie Antoinettes und Fersens ruhten auf ihm, und das offenbar schon eine ganze Weile. Einen Moment lang fühlte er sich ertappt und daher etwas unbehaglich.

	»Wo waren Sie denn mit Ihren Gedanken, lieber Mercy?« fragte Marie Antoinette. »Sie sahen aus wie das träumende Alter.« Wieder stimmte sie ihr fröhliches Lachen an. Mercy musterte sie, ließ seine Blicke zwischen beiden hin und her wandern und sagte:

	»Ihr kennt euch also! Und ich erfahre erst heute von einem Umstand, der, hätte ich ihn schon früher gekannt, manches in unserer Beziehung einfacher gestaltet hätte.«

	»Meinen Sie unsere Beziehung, Graf?« fragte Fersen. »Sie werden immerhin bemerkt haben, daß ich ebenso überrascht wurde wie Sie. Das mag mich dafür entschuldigen, Ihnen gegenüber ein Zusammentreffen unerwähnt gelassen zu haben, an das ich mich selbst nicht mehr erinnern konnte, wofür ich auch Ihre Verzeihung, Madame, erbitte.«

	»Das ist längst geschehen!« warf diese ein, da sie Mercys Blick unangenehm berührte und ihr das Gefühl gab, er mißbillige ihre und Fersens alte Bekanntschaft, die sie ihm wohlweislich verschwiegen hatte. Rasch fügte sie denn auch hinzu, als wollte sie das Gespräch an dieser Stelle abrupt beenden: »Jetzt ist es aber Zeit für unseren Tee. Kommen Sie, meine Herren, begleiten Sie mich in den Billardsalon. Madame Lamballe wird leicht ungehalten, wenn wir sie noch länger warten lassen. Darf ich bitten?« Damit brachte sie sich mit einer anmutigen Wendung zwischen die beiden, hakte sich ungezwungen bei ihnen ein und forderte sie auf diese Weise zum Gehen auf.

	Der Billardsalon lag zwei Zimmer weiter und diente Marie Antoinette als kleinerer Speisesaal. Der intime Raum mit seinen frischen hellen Farben und seinem kostbaren Parkett, auf dem einige wertvolle Teppiche lagen, machte einen angenehmen Eindruck auf Fersen. Lediglich die schwere Hauptportiere schien ihm die Intimität ein wenig erdrücken zu wollen. Das wurde jedoch durch einen großen Spiegel ausgeglichen, der eine Größe des Raumes vortäuschte, die dieser nicht hatte, und in dessen Rahmen eine Maske prüfend herabsah. Fersen fiel sie deshalb sofort auf, weil er mehrfach schon solche theatralischen Elemente in den Stukkaturen an Decken und Wänden der Gänge und Räume hatte feststellen können. Marie Antoinette bat ihre Gäste, Platz zu nehmen. Sie setzten sich in die Lehnstühle, die in der Mitte des Raumes eher zufällig und etwas verloren zueinandergekehrt standen und doch wie um einen unsichtbaren Mittelpunkt gruppiert wirkten. Kaum hatten sie Platz genommen, klatschte die Hausherrin in die Hände. Es war das verabredete Zeichen für die unsichtbar bleibende Madame Lamballe, den Neuling von Trianon mit einer technischen Besonderheit des Hauses zu überraschen. Der Boden zwischen den Stühlen öffnete sich und durch die nach unten klappende Falltür stieg ein rundes Mahagonitischchen nach oben, über das eine Spitzendecke gebreitet war. Der Tisch war eine der neuen Arbeiten von David Roentgen, dem so talentierten Kunsttischler des Hofes, der aus Verehrung für Marie Antoinette ihn erst unlängst gefertigt hatte. Es war für drei Personen gedeckt. Das Teeservice gefiel durch seine einfache und schnörkellose Form und durch sein dezentes pastellfarbenes Blumendekor, das durch einen kräftigen grünen Rand vorteilhaft unterstützt wurde. In einer dazugehörigen Früchteschale befand sich ausgesuchtes Gebäck. Das Porzellanservice stammte aus der königlichen Staatsmanufaktur in Sèvres, die zu besichtigen Fersen bei einem früheren Besuch bereits Gelegenheit gehabt hatte. Nicht ohne Stolz wies Marie Antoinette daraufhin, das Gebäck sei nach alten Wiener Hofrezepten frisch in der Hofbäckerei von Versailles hergestellt worden.

	Sie ließ es sich nicht nehmen, ihre Gäste persönlich zu bedienen. Für Mercy-Argenteau war dies nicht ungewöhnlich, er weilte oft zur Teestunde in Trianon. Er war im übrigen seit jeher ein begeisterter Teetrinker und kannte sich erstaunlich gut aus in den aus Übersee bezogenen Sorten, was ihn schon manches Mal zu einem Tip über Geschmacksrichtungen veranlaßt hatte. Und er liebte die familiäre Atmosphäre dieser Teestunden abseits aller Steifheit und Aufgeregtheit des höfischen Zeremoniells unten im Schloß. Auch Fersen fühlte sich wohl in der Natürlichkeit und Herzlichkeit, mit der er hier aufgenommen wurde. Er hatte sich das Ganze schon ein wenig zurückhaltender vorgestellt, auch wenn er durch seinen Begleiter nicht ganz unvorbereitet nach Trianon gefahren war. Wie aber hätte er auch nur ahnen können, mit welcher Überraschung er empfangen werden würde! Noch immer kehrten seine Gedanken zwischendurch zurück an jenes Ereignis vor langer Zeit, das er zunächst als eine phantastische Geschichte zu betrachten geneigt gewesen war, bis er immer mehr erkannt hatte, daß sie sich um so unzweifelhafter zugetragen, als sie sich schließlich gemeinsam ihrer erinnert hatten. Und er mußte schließlich zugeben, daß ihn die ganze Sache durchaus auch amüsiert hatte. Dieses Amüsiertsein kehrte jetzt für einen Moment erneut in ihm zurück und spiegelte sich in einem leichten Schmunzeln wider, das Marie Antoinette nicht entging. Er spürte, wie sie ihn beobachtete, ohne ihn direkt anzusehen, und das gab ihm auf einmal das Gefühl, schon bei anderer Gelegenheit so beobachtet worden zu sein. Und er wußte im nächsten Augenblick auch, wann und wo das geschehen war. Das nährte seinen plötzlich aufkommenden Verdacht, der Domino des Maskenfestes sei niemand anderes gewesen als Marie Antoinette selbst, der er ja den ganzen Abend lang nicht begegnet war. Da trafen sich ihrer beider Blicke. Sie ruhten nur einige Wimpernschläge lang ineinander, und doch konnte Fersen in ihren Augen deutlich lesen, daß sie längst die Frage erwartete, die er nun auf den Lippen hatte.

	»Madame«, begann er fast lauernd, »Sie sagten vorhin, Sie seien mir damals in der Oper als blauer Domino begegnet. Einen solchen traf ich auch auf Ihrem Fest vor zwei Tagen. Ich hatte das Gefühl, den ganzen Abend von ihm beobachtet zu werden. Er tauchte mehrere Male plötzlich ganz in meiner Nähe auf, ich glaube fast, er verfolgte mich. Haben Sie ihn auch bemerkt?«

	Statt einer Antwort erscholl wieder das helle Lachen Marie Antoinettes, fröhlicher als sonst und triumphierend zugleich. Fersen verstand sofort, während sich Mercy-Argenteau bemühte, sich nichts anmerken zu lassen, sich besonders mit dem Naschwerk zu beschäftigen schien, wobei es allerdings in seinen Augen blitzte und er sich natürlich nichts von dem entgehen lassen wollte, was zwischen den beiden allein durch Blicke und Reaktionen zur Sprache kam.

	»Aha«, sagte Fersen, »ich sehe, daß ich mir diese Frage hätte sparen können. Aber ich hatte keine Ahnung, wer sich in dem Domino verbarg. Graf Mercy-Argenteau hat dichtgehalten, und ich glaubte ja bis heute, die Königin von Frankreich nicht zu kennen, was, wie sich nun herausgestellt hat, ein Irrtum meinerseits war. Sie aber, Madame, wußten natürlich genau, wer da als spanischer Grande unter Ihren Gästen weilte. Sie hatten leichtes Spiel, ich gebe zu, Sie haben es geheimnisvoll gestaltet und verdient gewonnen. Ich gratuliere!«

	»Danke! Sie sind mir deswegen aber nicht böse?«

	»Keineswegs. Vielleicht …« Er zögerte absichtsvoll und sah sie an.

	»Vielleicht?«

	»Ein Spiel hat meist einen Gewinner und einen Verlierer. Und oft gibt es eine Wiederholung.«

	»Sie wollen Revanche?«

	»Ja! Zuviel verlangt?«

	»Nein, aber ganz und gar nicht! Wann?«

	»Sagen wir: der Zufall möge statt unser entscheiden. Einverstanden?«

	»Einverstanden!«

	Damit reichten sie sich lachend die Hände und besiegelten so eine neue Vertraulichkeit, an der, wie Mercy glaubte bemerken zu können, besonders Marie Antoinette zu liegen schien. Fersen ließ das alles offenbar mit Fröhlichkeit, aber sehr viel weniger beeindruckt über sich ergehen. Noch konnte er nicht ahnen, welche Schwierigkeiten ihm künftig die wachsende Vertrautheit zwischen ihnen bereiten sollte. Vorerst jedoch verlief diese Begegnung in einer unbeschwerten persönlichen Atmosphäre. Die Unterhaltung nahm ohne direkten Plan ihren Verlauf, streifte dieses und jenes und manches ganz banale Thema und blieb in der von Marie Antoinette ausgehenden Sprunghaftigkeit lebhaft und natürlich. Sie befragte Fersen denn auch nach seinem Aufenthalt in Amerika, von dem sie sich selbst keinerlei Vorstellungen machen konnte. Fersen geriet ins Erzählen und lernte aus der Art und Weise, wie sie darauf reagierte, ihren Charakter ein wenig näher kennen. Sie zeigte Neugierde bei den abenteuerlichen Schilderungen, deutete Interesse für manches Detail seiner Erzählungen an und bekundete aufrichtige Anteilnahme, als er von seiner Erkrankung am Tertianafieber berichtete, einer etwas leichteren Art von Malaria. Tagelang hatte er sich damals mit kräftezehrenden Schüttelfrostanfällen, Schweißausbrüchen und Fieberphantasien gequält. Als er aber auf ihre Frage, wie er denn wieder gesund geworden wäre, sagte, er habe dies der Chinarinde zu verdanken gehabt, die schon die alten Indianer gegen ihre Krankheiten verwendet hätten, da ließ ihr Interesse auf einmal deutlich nach. Von den Ureinwohnern des neuen Kontinents, von dem auch sie inzwischen viel gehört hatte, hatte sie irgendwann einmal in ihrer Kindheit durch abenteuerliche und schaurige Erzählungen ihrer Erzieherin Gräfin Brandeis erfahren, doch waren sie in ihrer Erinnerung nichts anderes als ein barbarisches Volk, die als Menschen zu betrachten ihr ohnehin später aberzogen worden war. Noch deutlicher zeigte sie ihre Abneigung für die Abschnitte von Fersens Erzählung, in denen er von der politischen Entwicklung zu sprechen beginnen wollte. Er erinnerte sich noch rechtzeitig an Mercys Warnung und dessen mehrfaches Räuspern gab ihm zusätzlich zu verstehen, daß er die Grenzen des Verständnisses berührte, das die französische Königin den Lebensumständen fremder Untertanen überhaupt entgegenbringen konnte. Er gab daher seiner Erzählung geschickt eine unauffällige Wendung, auch wenn ihn Marie Antoinettes Reaktion leicht verdroß.

	Sie dankte es ihm nicht einmal, sondern empfand sein Verhalten als selbstverständlich. Von da an versiegte das Gespräch spürbar, so, als hätten sie sich plötzlich nichts mehr zu sagen. Fersen war deshalb auch nicht weiter verwundert, als Marie Antoinette sich wenig später erbot, ihm noch die anderen Räume von Trianon zu zeigen, die er noch nicht kannte. So wurde der Besuch recht unvermittelt durch einen Rundgang beendet, auf dem sie wieder ihre ursprüngliche Herzlichkeit zurückgewann. Fersen schloß daraus, daß sie sich offenbar schnell zu langweilen begann, wenn sie nicht selbst im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand. Am Ende des Rundganges stiegen sie gemeinsam die Treppe zum Ehrenhof hinab. Dort sagte sie zu Fersen: »Nächste Woche halte ich unten im Schloß meinen öffentlichen Besuchstag ab. Ich würde mich freuen, Sie dabei wiederzusehen.«

	Fersen versprach zu kommen, und sie verabschiedeten sich wie alte Bekannte. Marie Antoinette sah der Kutsche noch eine Weile nach, wobei sie eine seltsame Melancholie erfaßte, die ihren hübschen Gesichtszügen einen ungewohnten Ernst verlieh.

	Als Fersen und Mercy bereits eine Weile gefahren waren, lächelte Fersen plötzlich vor sich hin. Mercy bemerkte es und fragte nach dem Grund.

	»Bei dem Maskenfest in Trianon vor einigen Tagen begegnete ich einer jungen Tänzerin«, gab Fersen bereitwillig zur Antwort. »Sie hatte eine verblüffende Ähnlichkeit mit der Königin. Als ich Lecomtes Marmorbüste betrachtete, wußte ich, daß ich das Gesicht schon einmal gesehen hatte, konnte mich aber an die näheren Umstände nicht mehr erinnern. Eben fiel mir die Tänzerin wieder ein, und für einen Moment dachte ich, es wäre die Königin gewesen. Das aber konnte ja nicht sein, denn sie war ja der geheimnisvolle Domino. Hat sie vielleicht eine Doppelgängerin?«

	Mercy schaute Fersen erstaunt an, und beide mußten lachen, ahnungslos, welch unselige Rolle dieser jungen Tänzerin noch zugedacht sein sollte.

	
 

	Zweiter Teil

	Jeanne

	
 

	Die Reisenden

	Aus Bar-sur-Aube, einem kleinen Ort in der Champagne kommend, näherte sich zu nächtlicher Stunde eine Kutsche der östlichen Stadtgrenze von Paris. Sie hatte den landschaftlich reizvollen Weg entlang der Aube genommen, war bei Plancy nach Norden abgebogen und fuhr nun in direkter westlicher Richtung auf die Hauptstadt zu, dem Reiseziel des Marquis von Autichamps. In seiner Begleitung befand sich das jung verheiratete Ehepaar Jeanne und Niclas de la Motte. Die Reisenden waren müde geworden, dösten in ihren Sitzen vor sich hin und ließen sich von dem Gefährt auf dem holprigen Waldweg, in den sie vor einiger Zeit eingebogen waren, hin- und herschaukeln. Der Marquis hing gewohnheitsmäßig irgendwelchen frivolen Gedanken nach. Ein laszives Lächeln zog seine wulstig-sinnlichen Lippen breit auseinander und gab seinem wenig schönen Gesicht ein ordinäres Aussehen.

	Der Marquis entstammte dem reichen französischen Hochadel, doch hatte sein Vater sich mit seiner Familie schon längst vom Hofleben auf seinen ausgedehnten Landsitz in Lunéville in der nördlichen Champagne zurückgezogen. Versailles war ihm fremd geworden, da ihn das Leben der höfischen Aristokratie anwiderte, das immer mehr in bloßen Vergnügungen sinnlos zu erstarren drohte, worin er keinen Sinn fand. Dann aber mußte er tatenlos zusehen, wie sein eigener Sohn sich dieser in seinen Augen lasterhaften Gesellschaft zuwandte. Er verachtete ihn deshalb, ließ ihm jedoch, mehr aus Stolz und Familientradition denn aus Überzeugung, eine solide Ausbildung zukommen. Als der junge Marquis heranwuchs und keinerlei Anzeichen zu erkennen gab, außer frühreifen Affären auch etwas Sinn für praktische und sinnvolle Lebensgestaltung zu entwickeln, zog sich der Vater immer mehr in seine Welt zurück. Als er schließlich unerwartet an den Folgen eines Reitunfalls starb, wurde er zwar von seiner Dienerschaft aufrichtig betrauert, seine Frau tröstete sich jedoch rasch mit einem Liebhaber, der immerhin mit Umsicht und Erfolg den Besitz der Familie verwaltete. Das verschaffte dem Sohn ein ungezügeltes, ausschweifendes Leben in Paris, wo er sich innerhalb eines größeren Kreises Gleichgesinnter allen Vergnügungen und Lastern der rasch wachsenden Großstadt bedenkenlos hingab. Geld spielte für ihn keine Rolle, da er es im Übermaß besaß und es ihn freimachte von allen moralischen Skrupeln. Er war bekannt als ebenso großzügiger wie rücksichtsloser Bohémien, dem die Frauen verfielen. Dabei war der Marquis von Autichamps nicht gerade eine Schönheit. Sein Gesicht zeigte eine ungesunde Blässe, es war ausgesprochen nichtssagend, überdies stark gepudert und mit nachgezogenen Augenbrauen sowie einem modischen Schönheitspflästerchen versehen, was ihm etwas Larvenhaftes verlieh. Auch sein Wuchs war wenig auffällig, eher leicht gedrungen und unproportioniert. Was den Marquis dennoch so erfolgreich bei Frauen sein ließ, war sein ausgesprochen elegantes Auftreten und seine außergewöhnliche, geradezu faszinierende Mischung von Charme und Arroganz, Höflichkeit und Laszivität. Das machte ihn für viele Frauen unwiderstehlich. Sein nichts weniger als sittenloser Ehrgeiz zielte auf unbedingten Erfolg bei ihnen, wobei ihm der endliche Sieg nicht als solcher Genugtuung verschaffte, sondern das Bewußtsein, sein Opfer vernichtet zu haben. Die Frau anerkannte er lediglich als Objekt, sie zu verführen war ihm das eine Vergnügen, sie zu verderben das andere. Dabei stand er in dem Ruf, das zweite Vergnügen meist höher zu schätzen als das erste. Dieser Ruf schmeichelte ihm, er sonnte sich in ihm und genoß ihn. Manchmal überraschte er durch die plötzliche Laune, sein Opfer fürstlich zu bezahlen, damit es verfügbar blieb. Hinter allem verbarg sich letztlich eine tiefe Menschenverachtung und ein ausgeprägtes Standesbewußtsein.

	Der junge Marquis von Autichamps lebte in den Tag hinein, er war ein Müßiggänger par excellence. Grundsätze waren ihm verhaßt. Bis auf einen: immer mit der Mode zu gehen. Darin verzieh er sich auch nicht die allergeringste Nachlässigkeit. Obwohl mit Verstandesgaben eher dürftig ausgestattet, verfügte er doch über einen untrüglichen Sinn für das, was gerade modisch war. Stets war er darin allen anderen voraus. Nicht, daß er damit protzte, aber er genoß es sichtlich, als erster eine modische Neuheit auszuprobieren und andere damit zu überraschen oder gar zu düpieren. Was nicht mehr Mode war, verwarf er sofort und ohne Bedauern. Nur an seinen Lastern hielt er fest. Dazu gehörten neben seiner sexuellen Abenteuerlust das Glücksspiel und das Tabakschnupfen. Gelang es ihm bei dem einen meist, ein Mehrfaches seiner nicht unbeträchtlichen Einsätze wieder zurückzugewinnen, so betrieb er das andere förmlich als Kult. Seine weit über hundert Exemplare umfassende Sammlung von Schnupftabaksdosen, eine so schön und kostbar wie die andere, war eine vielbewunderte Rarität. Er war stolz auf diese Sammlung, war sich aber nicht bewußt, sie einem bereits gefährlich gewordenen Laster zu verdanken. Das Schnupfen war ihm zur Sucht geworden und begann, seine Gesundheit zu ruinieren. Eine schon chronisch gewordene Entzündung der Nasenschleimhaut hatte die Atemwege in Mitleidenschaft gezogen und führte zeitweise zu asthmatischen Beschwerden. Der Arzt, den er auf Anraten eines Freundes dann doch aufgesucht hatte, empfahl ihm dringend, das Schnupfen wenigstens einzuschränken. Ihm hatte er nur ein spöttisches »Quacksalber« an den Kopf geworfen und war gegangen.

	Die Straßen, auf denen sie fuhren, waren nicht im besten Zustand. Oft wurden sie unsanft hin- und hergerüttelt. Das letzte Teilstück war besonders schlimm. Der Marquis öffnete die Augen und schaute eher gelangweilt zum Fenster hinaus. Dann suchte er etwas in seiner Rocktasche und brachte eine goldene Schnupftabaksdose zum Vorschein, deren Deckel ein hübsches emailliertes Blumenmuster zierte. Er schnipste den Deckel mit einer lässigen Geste auf und wollte sich eine Prise Tabak nehmen. In diesem Augenblick sackte das rechte Hinterrad der Kutsche in ein tiefes Schlagloch. Der Wagen neigte sich gefährlich zur Seite, drohte für einen Moment zu kippen und richtete sich doch wieder auf, sobald das Rad mit einem gewaltigen Ruck rechtzeitig wieder festen Boden gewonnen hatte. Das dauerte nur einen Moment, genügte aber, die Reisenden unsanft durcheinanderzuwirbeln. Am meisten bekam der Marquis ab. Während er mit der einen Hand Halt suchend wild in der Luft herumfuchtelte, griff er mit der anderen vergebens nach der Tabaksdose, die ihm entglitt, zu Boden fiel und zersprang. Der Schnupftabak verteilte sich auf Sitz und Fußboden und war nicht mehr zu gebrauchen. Der Marquis rutschte an die Wagenseite und prallte unsanft gegen den Haltegriff. Er war wütend, riß das Fenster auf und schrie zu dem Kutscher hoch.

	»Kannst du nicht aufpassen, du Idiot! Wofür bezahle ich dich denn?«

	»Ich habe die Straße nicht gebaut, Herr«, erwiderte höflich, aber mutig der Kutscher.

	»Fahr gefälligst um die Schlaglöcher herum, sonst jage ich dich zum Teufel! Ich habe keine Lust, mit gebrochenen Rippen in Paris anzukommen.«

	»Was soll ich machen, mein Herr«, gab der Kutscher im gleichen Ton wie zuvor zurück. »Die Straße besteht hier fast nur aus Löchern. Es ist unmöglich, ihnen allen auszuweichen.« Damit hatte er allerdings recht. Die letzten Stunden, seit sie auf diesen holprigen Waldweg gebogen waren, waren sie mehr geschüttelt worden als gefahren. Doch der Marquis wollte die Antwort des Kutschers nicht gelten lassen und ärgerte sich obendrein, Widerworte von einem zu bekommen, den er lediglich als unwürdiges Subjekt betrachten konnte. Deshalb schnauzte er ihn um einen Ton lauter an, in der irrigen Meinung, sich dadurch den nötigen Respekt verschaffen zu können.

	»Was redest du da für Blödsinn? Du kannst nicht richtig fahren und hast obendrein ein dreckiges Schandmaul!«

	»Wenn Sie meinen, Marquis«, ließ der Kutscher sich nicht einschüchtern, »daß ich meine Sache schlecht mache, dann schlage ich Ihnen vor zu tauschen. Setzen Sie sich auf den Kutschbock und zeigen Sie mir, wie ich es richtig machen soll. Ich nehme gern Ihren Platz ein.«

	Dem Marquis blieb ob solcher Penetranz fast die Luft weg. Doch instinktiv tat er das Richtige, indem er sich auf keine weitere Diskussion einließ. Wütend schloß er das Fenster und schimpfte halblaut vor sich hin:

	»So ein unverschämter, impertinenter Kerl! So einem gehört die Peitsche übergezogen!«

	Mit diesen Worten wollte er nicht nur sich selbst über die Niederlage hinwegtrösten, sondern sie auch vor den Mitreisenden kaschieren. Es war ihm nämlich nicht entgangen, daß die beiden anderen wach geworden waren.

	»Entschuldigen Sie, meine Lieben!« sagte er, ganz den Kavalier spielend, »aber heutzutage findet man unter den Domestiken selten brauchbare Burschen, die einem das Reisen etwas weniger beschwerlich gestalten können.«

	»Sie müssen aber zugeben, Marquis«, wagte der andere junge Mann vorsichtig einzuwenden, »daß sich die Wege wirklich in keinem guten Zustand befinden.«

	»Ich weiß, ich weiß, lieber La Motte!« winkte der Marquis ab, indem er mit dem Stiefel den Schnupftabak auf dem Boden verächtlich in einen Winkel scharrte. »Aber auf einer schlechten Straße kann ein Kutscher zeigen, was er kann. Dieser Idiot da oben kann es jedenfalls nicht!«

	Er sagte es in einem verächtlichen und doch zugleich bestimmenden Ton, der keinerlei Widerspruch duldete und mit dem er zu verstehen gab, daß damit das Thema für ihn beendet sei.

	Die junge Frau schenkte dem Vorfall weiter keine Beachtung. Sie wollte sich nicht durch eine unbedachte Bemerkung ihre Sympathien bei dem Marquis verscherzen. Sie hatte ihn während der Reise näher kennengelernt und instinktiv durchschaut. Die Art, wie er sich um sie bemühte, war ihr anfangs unangenehm gewesen. Doch dann hatte sie erkannt, daß sie sein Verhalten ihr gegenüber für sich nützen konnte. So begann sie mit ihm zu spielen, ohne daß er Verdacht schöpfen konnte. Sie täuschte glaubhaft Wohlwollen vor, hielt ihn sich dabei aber soweit auf Distanz, daß sein Verlangen, sie zu besitzen, nicht nachließ. Und da weibliche List meist mehr erreicht als männliches Draufgängertum, war das Spiel zwischen ihnen bislang zu ihren Gunsten verlaufen. Und das war während der ganzen Reise so geblieben. Zwar hatte der Marquis immer dann, wenn ihr Mann zu schlafen schien, Annäherungsversuche bei ihr gemacht, doch er hatte bisher nichts erreicht. Immer wieder war sie ihm geschickt ausgewichen, hatte ein unverfängliches Gespräch begonnen oder seine Aufmerksamkeit auf die Landschaft zu lenken gewußt. Zuletzt hatte sie sich fest an Niclas angeschmiegt, die Beine hochgelegt und sich dem einförmigen Rhythmus der schaukelnden Kutsche überlassen. Jetzt aber war auch sie munter geworden.

	»Sie haben etwas geschlafen, Jeanne?« richtete der Marquis das Wort an sie.

	»Geschlafen nicht gerade«, gab sie zur Antwort, »eher ein wenig gedöst. Wo sind wir denn jetzt?«

	Mit diesen Worten schlug sie den Vorhang am Fenster zur Seite und schaute hinaus. Sie fuhren gerade durch ein Waldstück, da es aber dämmrig geworden war, konnte sie wenig erkennen.

	»Wir durchqueren schon seit einiger Zeit den Forst südwestlich von Meaux«, erklärte der Marquis. »Er ist berüchtigt wegen der vielen Raubüberfälle herumlungernden Gesindels.« Und dabei grinste er sie an.

	Jeanne hatte es bemerkt, nahm es auf und spielte kokett die Ängstliche.

	»Was werden Sie tun, Marquis, wenn wir überfallen werden?«

	»Keine Angst haben, mit dem Degen wild um mich schlagen, die Pistole leer schießen und mit dem Mut der Verzweiflung Ihr Leben verteidigen, meine Liebe!«

	Da war sie wieder, diese Mischung aus Charme und Arroganz, diesmal freilich zusätzlich gewürzt mit einem Schuß Selbstironie. Jeanne griff den Ton auf.

	»Dann bin ich sehr beruhigt, lieber Marquis. Ich hatte schon befürchtet, Sie würden sich aus dem Staube machen und uns unserem Schicksal überlassen.«

	»Das haben Sie im Ernst nicht gedacht!« protestierte lachend der Marquis.

	»Nein«, fiel Jeanne ihm ebenfalls lachend ins Wort, »das war genauso wenig ernst gemeint wie Ihre Bemerkung über die Raubüberfälle.«

	»Ich würde an deiner Stelle damit nicht so leichtfertig scherzen, Jeanne«, mischte sich nun auch La Motte ein.

	»Sie brauchen keine Angst zu haben«, beruhigte der Marquis mit sichtlichem Widerwillen seinen Begleiter. Und zu Jeanne gewendet fügte er hinzu:

	»Ich würde mir nie verzeihen, eine so schöne Frau wilden Räubern zu überlassen.«

	Und damit ergriff er ihre Hand und küßte sie galant, soweit dies bei der holprigen Fahrt möglich war.

	Der Marquis hatte mit seinem Kompliment für Jeanne nicht übertrieben. Sie war wirklich eine hübsche junge Frau. In ihrem eher länglichen als runden Gesicht paßte alles auf das beste zusammen: die großen dunklen Augen, der kleine sinnliche Mund mit einer leicht betonten Unterlippe, die geschwungene Nase und das ebenmäßige Kinn. Ihre sehr weibliche Figur steckte in einem eng anliegenden grünen Reisekostüm, das einfach und doch formvollendet geschnitten war. Dazu trug sie eine jener modischen Hauben mit Bändern und Schleifen, die ihre Gestalt im ganzen etwas größer erscheinen ließ. Nichts an ihrer sympathischen Erscheinung erinnerte noch an jenes Bettelkind, das die Marquise von Boulainvilliers eines Tages auf dem staubigen Marktplatz von Bar-sur-Aube aufgelesen und bei sich aufgenommen hatte. Dafür gab es jedoch eine Erklärung. Die Marquise, die einer weit verzweigten Familie des seit Generationen in der südlichen Champagne verwurzelten Landadels entstammte, war die Witwe des angesehenen Distrikt-Oberrichters Boulainvilliers. Ihre Ehe war kinderlos geblieben, weshalb sie nach dem frühen Tode ihres Mannes das seit Jahren von der Kirche betriebene Waisenhaus im benachbarten Bayel durch eine private Stiftung unterstützte. Sie hatte viele bedauernswerte Kinderschicksale kennengelernt und entwickelte dadurch sehr rasch ein besonderes Gespür dafür, wie Armut und Elend gerade unter der Landbevölkerung um sich griffen. Wo sie helfen konnte, half sie. Jeanne aber war ein ungewöhnlicher Fall, und die Marquise bereute nie den Entschluß, sich ihrer angenommen zu haben. Allerdings half ihr der Zufall, und ihre Neugierde tat ein übriges. Sie entdeckte eine Kette, die Jeanne um den Hals trug, an der ein zwar stark verkrusteter Anhänger hing, der dennoch deutlich ein Wappen erkennen ließ. Das führte sie auf die Spuren von Jeannes hoher Abkunft. Die Marquise vertraute sich ihrem alten Bekannten Charles Bardie an, der als Privatgelehrter in ihrer unmittelbaren Nachbarschaft wohnte und den sie für die ersten Jahre als Erzieher und Lehrer für Jeanne gewinnen konnte, bevor sie sie auf ein Klosterinternat zur weiteren Ausbildung schickte.

	Damit begann für Jeanne wie für die Marquise gleichermaßen eine schwere Zeit. Jeanne entwickelte sich zu einer rebellischen Schülerin mit einem ausgeprägten Widerwillen, zu lernen und sich der Disziplin eines klösterlichen Internatslebens unterzuordnen. Wiederholt brach sie aus, als sie einen geheimen Gang aus dem Kloster ins Freie entdeckte, kletterte behende über die hohen Klostermauern und streifte tagelang unentdeckt in ihrer selbstgewählten Freiheit durch die Gegend. Merkwürdigerweise tauchte sie nach einiger Zeit entweder im Kloster wieder auf oder erschien plötzlich im Haus der Marquise. Auch die strengsten Strafen der Mutter Oberin und die eindringlichsten Ermahnungen der Marquise hinderten sie nicht an wiederholten Ausbrüchen, die sie jedoch auf eigene Faust und stets allein unternahm. Sie wollte es so, zumal sie früh erkannte, daß keine der Mitschülerinnen bereit war, sich persönlichen Gefahren und strengen Bestrafungen auszusetzen. Aber gerade dadurch erwarb sich Jeanne wachsenden Respekt unter ihnen, die sich ihr konsequentes Stillschweigen der Internatsleitung gegenüber durch die abenteuerlichsten Erzählungen Jeannes belohnen ließen, wobei sie den Wahrheitsgehalt auch der übertriebensten Schilderungen keinen Moment in Zweifel zogen. Ihre eigene Sehnsucht, die allein Jeanne auslebte, stillten sie damit, daß sie ihren Erzählungen über das freie Leben draußen andächtig lauschten. Sie hingen förmlich an Jeannes Lippen, und so bildeten sie eine verschworene Gemeinschaft, aus der in all den Jahren nicht eine Verräterin ausbrach, und schlossen schon bald Wetten darüber ab, wann und wohin Jeanne das nächste Mal verschwinden würde. Doch mit den Jahren wurde Jeanne vernünftiger, die Beschwerden der Ordensmutter ließen nach und Jeanne verlor allmählich die Lust an ausgefallenen Eskapaden und begann den Nutzen einer Erziehung zu begreifen, die ihr immerhin eine bescheidene Bildung vermittelte. Das war nicht zuletzt der zähen und geduldigen Fürsorge der Marquise von Boulainvilliers zu verdanken, die Jeanne schließlich wie eine eigene Tochter hielt und zu der auch Jeanne selbst eine Zuneigung gewann, soweit sie dazu überhaupt fähig war. Der Marquise erleichterte das immerhin, Jeanne auf ein Leben vorzubereiten, von dem sie überzeugt war, sie habe ihrer Herkunft wegen darauf einen nur allzu berechtigten Anspruch.

	Als Jeanne den eigentlichen Mädchenjahren entwachsen war, nahm die Marquise sie vom Internat, unterwies sie selbst in ihrem Hause in den praktischen Dingen des Lebens, erzog sie sich zu ihrer Gesellschafterin und führte sie in die höhere Gesellschaft ihres weitläufigen Bekanntenkreises ein. Dieses Leben nun genoß Jeanne in vollen Zügen, sie erblühte zu einer jungen Schönheit und war ein gern gesehener Gast auf Gesellschaften und Bällen. Auf einem dieser Bälle lernte sie den gleichaltrigen Niclas de la Motte kennen, der einer verarmten kleinadeligen Familie entstammte und den Allerweltsrang eines Gendamerieoffiziers mit bescheidenem Gehalt bekleidete. Er machte einen etwas unbedarften, aber sehr natürlichen und sympathischen Eindruck. Ihm gefiel Jeanne und er gefiel der Marquise von Boulainvilliers, die fortan eine Verbindung forcierte, von der sie sich für Jeanne den Vorteil eines offiziellen Adelsnamens und damit einen ehrbaren gesellschaftlichen Stand versprach. Sie richtete den beiden die Hochzeit in ihrem Hause aus und hoffte auf eine günstige Entwicklung für die jungen Eheleute. Eine solche wollte sich jedoch nicht einstellen. Niclas fand in der Provinz keine Aussicht auf ein erfolgreiches berufliches Weiterkommen, und der eher karge Sold reichte kaum für ein bescheidenes standesgemäßes Dasein. Vor allem aber veränderte sich Jeanne, als sie unmittelbar vor der Hochzeit von der Marquise das Geheimnis ihrer Herkunft erfuhr. Anfangs wollte sie nicht recht daran glauben, doch je erfolgloser sie ihr eigenes Erinnerungsvermögen bemühte, desto stärker entzündete sich das Feuer ihrer Phantasie. Schließlich war sie von dem schier Unvorstellbaren derart überzeugt, daß sie sich zu ihrer neuen Identität vorbehaltlos bekannte. Dem Rat der Marquise folgend, behielt sie ihr Wissen für sich, auch Niclas gegenüber. Aber sie sah die Welt nun mit ganz anderen Augen, sie stellte höhere Ansprüche an das Leben, sie war in allem auf ihren persönlichen Vorteil bedacht und gab sich in der Gesellschaft darum noch verbindlicher und liebenswürdiger. Doch dabei kultivierte sie ihr Verhalten auch zu einem Spiel von Koketterie und Raffinesse mit den Menschen, denen sie freilich keinen Blick in ihr eigentliches Innere erlaubte, denn dort lauerte die kalte Berechnung. Damit wartete Jeanne auf ein entscheidendes Ereignis, das ihrem gesellschaftlichen Leben die Wende bringen sollte, auch wenn sie keine bestimmte Vorstellung davon besaß, wie das geschehen sollte.

	Auf einem Ball in diesem Frühjahr begegnete sie schließlich dem Marquis von Autichamps. Er war ihr nicht sonderlich sympathisch, aber sie ließ es sich nur allzu gerne gefallen, daß er sich vom ersten Moment an um sie bemühte, ohne ihm mehr als harmlose Schmeicheleien zu erlauben und ohne seine eigentliche Absicht zu erkennen. So trieb sie auch und gerade mit ihm ihr kokettes Spiel, ohne zu ahnen, wie gefährlich es in diesem Falle werden sollte. Hinter seinem sicheren und gewandten Auftreten und seinen geschliffenen Umgangsformen erkannte sie nicht seinen menschenverachtenden Charakter, was sie noch rechtzeitig hätte warnen können, sein großzügiges, dennoch aber durch und durch egoistisches Angebot auch anzunehmen. Denn als der Marquis von den nicht gerade rosigen Zukunftsaussichten der La Mottes hörte, bot er seine Hilfe an. Er habe, so ließ er sie wissen, beste Beziehungen in Paris, wohin er demnächst zurückzukehren beabsichtige und wo er ihnen helfen könnte. Für Reise und Unterkunft in seinem dortigen Palais wolle er für die erste Zeit gerne aufkommen, sie möchten sich als seine Gäste betrachten. Niclas war über dieses Angebot überglücklich, er malte sich eine gediegene militärische Laufbahn aus, unterstellte dem Marquis selbstlose Hilfe und dankte ihm überschwenglich. Der nannte ihn insgeheim nur einen gutmütigen Tölpel und glaubte um so ernsthafter, seine Chancen bei Jeanne seien gestiegen. Würde er die zwei erst einmal in Paris in seiner Nähe haben, so seine Überlegung, dann würde es ihm ein leichtes werden, sie zu seiner Geliebten zu machen. Die Marquise erhoffte sich von dem Marquis alle Hilfe für Jeanne, zumal sie erkannte, selbst nicht mehr viel für sie tun zu können. Sie hatte inzwischen das siebzigste Lebensjahr überschritten, begann gegen Ende des harten Winters zu kränkeln, wurde von Woche zu Woche schwächer und gab allen Anlaß zu ernsthafter Besorgnis. Seit längerer Zeit schon war sie bettlägerig, und der Arzt hatte ihr strengstens verboten, aufzustehen. Jeanne suchte sie regelmäßig an ihrem Krankenlager auf, auch wenn sie sich ein wenig fürchtete, wie hilflos die Marquise in den aufgeschichteten Kissen lag, mit eingefallenen Wangen, über denen die bereits glanzlosen Augen in dunklen schattigen Höhlen lagen, was nicht mehr viel Hoffnung auf Besserung verhieß. Die Marquise spürte es schließlich selbst und drängte Jeanne zur Reise nach Paris. Sie gab ihr ein Empfehlungsschreiben an den Kardinal Erzbischof Rohan mit. Sie hatte ihn durch ihren Mann kennengelernt und ihn mehrmals in seinem Bistum Straßburg und auf seinem Privatbesitz im elsässischen Zabern besucht Sie kannte ihn nicht anders als einen liebenswerten und hilfsbereiten Menschen und als einen demütig dienenden Diener Christi. Sie wußte den Kardinal mit aller Verehrung einer gläubigen Frau zu schildern, daß Jeanne sich des Marquis nur bis Paris und für die erste Zeit ihres dortigen Aufenthaltes bedienen wollte und ansonsten alle ihre nicht geringen Hoffnungen auf den Kardinal Rohan setzte. Sie bewahrte den Brief der Marquise an ihn als ein ganz persönliches Geheimnis, das sie vorerst nicht einmal mit Niclas teilte.

	Bei dem vorangegangenen Kutschenmanöver war Jeanne die Haube leicht verrutscht. Sie richtete sie sich jetzt, ließ sich dabei aber mehr Zeit als nötig, denn der Marquis schaute ihr mit Interesse zu. Sie hatte gelernt, mit ihm zu spielen und ihn mit raffinierter Anmut herauszufordern, aber immer nur soweit, daß sie jederzeit die Kontrolle auch über seine Reaktionen behalten konnte. Da Niclas wieder vor sich hindöste, machte der Marquis einen neuerlichen Annäherungsversuch.

	»Darf ich Ihnen behilflich sein, Jeanne?«

	»Oh, danke, Marquis, aber das ist nun wirklich keine Männersache.«

	»Warum so abweisend?«

	»Ich bin nicht abweisend. Aber Sie können mir dabei nun wirklich nicht helfen.«

	»Ich könnte es wenigstens versuchen. Aber Sie lassen mich ja nicht!«

	»Was würden Ihre Freunde dazu sagen!«

	»Es ist ja keiner hier.«

	»Sie könnten es erfahren.«

	»Wenn Sie es nicht ausplaudern, erfährt es auch niemand.«

	»Sehen Sie, ich bin schon fertig. Sagen Sie mir lieber, wie lange wir noch nach Paris brauchen.«

	»Jeanne, Sie sind grausam!«

	»Ich grausam? Zu Ihnen? Das würde ich mir nie erlauben!«

	»Tun Sie nicht so unschuldig! Sie quälen mich. Ich merke doch, wie Sie Ihren Spaß mit mir treiben.«

	Er hatte es eigentlich nur so hingesagt. Es war eine eher einstudierte Phrase, die so oft verfing. Da der junge Marquis von Autichamps eines echten Gefühls nicht fähig war, baute er die Taktik seiner Eroberungsversuche auf ein Vokabular ausgesuchter Floskeln auf. Außerdem verwandte er viel Sorgfalt darauf, neue Formulierungen zu finden und Stimmungen vorzutäuschen. Er konnte schmachten und fordern, schmeicheln und drängen, werben und verlangen. Alles war erfunden und einstudiert, aber derart meisterhaft, daß auch die skeptischste Frau nicht leicht unterscheiden konnte, ob er Gefühle nur vorgab. Auch Jeanne war jetzt ein wenig im Zweifel. Seine letzte Bemerkung riet ihr, vorsichtig zu sein. Es wäre die schiere Katastrophe, wenn er herausbekäme, daß er ihr im Grunde völlig gleichgültig war, ja daß sie sogar einen gewissen Abscheu vor ihm empfand wegen seiner unangenehmen Affektiertheit. Deshalb erwiderte sie rasch:

	»Wir haben Ihnen soviel zu verdanken, Marquis, daß es töricht und ungerecht wäre, Sie in irgendeiner Form zu verletzen. Bitte, glauben Sie mir das!« Und dann fügte sie, das Thema bewußt wechselnd, hinzu: »Wie weit ist es denn noch nach Paris? Wie lange werden wir noch fahren müssen?«

	Der Marquis zog seine Taschenuhr hervor, schnippte den Deckel auf und antwortete: »Ich denke, in zwei bis drei Stunden sind wir dort. Das wäre dann so gegen elf Uhr.«

	Er hatte gut geschätzt, denn fast genau um diese Zeit erreichten sie die Mautschranke der Vorstadt St. Antoine im Osten von Paris. Die Zollkontrolle verlief oberflächlich und problemlos. Der diensthabende Wachmann erkannte den Marquis, der ihm wie immer ein gutes Trinkgeld gab und so jeden weiteren unnützen Aufenthalt vermeiden konnte.

	Wenig später schon befand sich die Reisekutsche in der Rue de la Roquette. Von dort fuhr sie an der Bastille vorbei, bog dahinter in die Rue St. Antoine ein, fuhr diese am Hôtel de Ville entlang bis zur Rue Saint-Denis, in die sie südlich einbog, die Seine über die Île du Palais überquerte und sich dann in die Rue de la Harpe begab, in der der Marquis von Autichamps ein Palais besaß. Jeanne hing ihren Reiseeindrücken nach und nahm vor Müdigkeit zuletzt nur noch wenig von dem wahr, was um sie herum geschah, wobei ihre ganze Aufmerksamkeit der Bastille galt. Dann war sie jedoch froh, als sie und Niclas ihre Zimmer bezogen. Sie streifte nur noch ihr Reisekostüm ab und ließ sich ins Bett fallen.

	Die erste Nacht in Paris verbrachte Jeanne in tiefem Schlaf. Nur einmal schreckte sie zwischendurch aus einem wirren Traum hoch, an den sie sich am Morgen nur in ungeordneten Einzelheiten erinnern konnte, die sich in verschwommenen Bildern übereinanderschoben. Begonnen hatte der Traum mit einem sehr verschleierten Bild, in dem sie Abschied nahm von ihrer Gönnerin, der Marquise von Boulainvilliers. Die war an das Krankenbett gefesselt und hatte das Aussehen einer Toten. Sie streckte ihre dürre Hand nach Jeanne aus, ihre blutleeren Lippen stammelten tonlos irgendeine Bitte, und Jeanne vermochte nicht einmal, an ihnen abzulesen, was die Marquise ihr sagen wollte, während sie sich wie in einem langsamen Schwebezustand aus dem Raum fortbewegte. Dann verschwand die ganze gespenstische Szenerie, und Jeanne fand sich allein auf einer großen Wiese wieder. Wenig später hielt eine Kutsche neben ihr, die Tür öffnete sich und sie wurde gebeten, einzusteigen. Doch weder auf dem Kutschbock noch in der Kutsche selbst saß jemand. In rasender Fahrt enteilte das von zwei Pferden gezogene Gespann mit ihr, bis es in einem dunklen Waldstück gegen einen Baum prallte und krachend zerbarst. Sie wurde herausgeschleudert und drohte, in einem sumpfigen Morast zu ertrinken. Da packten sie stämmige Arme, zogen sie heraus und ein Mann trug sie zu seinem Pferd, setzte sie hinter sich und galoppierte auf halsbrecherische Art mit ihr davon. Plötzlich begann es zu regnen, und triefend vor Nässe erreichten sie ein Schloß, wo man sie freundlich in Empfang nahm, als hätte man sie erwartet. Eine etwas rundliche ältere Frau geleitete sie in ein wunderschönes, kostbar eingerichtetes Zimmer, wo man sie in vornehme Gewänder kleidete. Dann hörte sie ihren Namen rufen, woher, konnte sie nicht ausmachen, doch sie versuchte dem Ruf nachzugehen und stand vor einer jungen Frau, die auf einem viel zu großen Lehnsessel saß mit einer Krone auf dem Haupt, die sie schier zu erdrücken schien, aber ohne erkennbare Gesichtszüge. Die bekrönte Dame erhob sich, reichte Jeanne ihren Arm, und beide schritten sie an vielen reich gekleideten, aber ebenso gesichtslosen Damen und Herren vorbei, die sich vor ihnen tief verbeugten. Dann saßen sie in einer offenen Kutsche, fuhren eine breite Prachtstraße entlang und wurden von vielen Menschen, deren Gesichter ebenfalls nicht zu erkennen waren, fröhlich winkend, aber lautlos umjubelt. Plötzlich aber stieß sie jemand aus dem Wagen, sie fiel zu Boden und war von vielen maskierten Gestalten umgeben, die hämisch grinsten und auf sie zeigten. Sie hatte sich die Hände aufgeschlagen und wollte sich in panischer Angst aufraffen, als die Masken über sie herfielen und ihr die Kleider vom Leib rissen. Sie wehrte sich, trat und schlug um sich und konnte sich endlich befreien. Nackt wie sie nun war, lief sie einen langen Gang entlang, der in einem dunklen, unendlich tiefen schwarzen Loch endete, in das sie mit einem gellenden Schrei stürzte.

	Davon war sie wachgeworden und benötigte einen Moment, um sich von diesen entsetzlichen Traumbildern zu lösen. Ihr Herz raste, erst langsam beruhigte sie sich und war wie erlöst, als sie Niclas neben sich sah, der ruhig schlief. Sie rief seinen Namen und rüttelte ihn sanft. Doch er erwachte nicht, murmelte nur kurz etwas vor sich hin, drehte sich auf die andere Seite und setzte mit gleichmäßigen Atemzügen seinen offenbar tiefen Schlaf fort. Jeanne kuschelte sich an seinen Rücken und war wenig später ebenfalls wieder eingeschlafen.

	
 

	Die zwei Gesichter des Marquis

	Jeanne hatte gut geschlafen und fühlte sich am Morgen ausgeruht und unternehmungslustig. Zunächst wollte sie jedoch abwarten, ob nicht der Marquis von Autichamps ihren ersten Tag in Paris bereits geplant hatte. Sie mußte ihm schließlich dankbar sein dafür, daß er sich um sie kümmerte. Und sie würden wohl auch zunächst auf seine Hilfe angewiesen bleiben, bis sie sich in Paris allein zurechtfinden würden. Jeanne hatte schließlich ihren Plan und wollte nicht allzuviel Zeit verlieren, ihn in die Tat umzusetzen. Sie beabsichtigte, so schnell wie möglich den Kardinal Rohan aufzusuchen, auf dem alle ihre Hoffnungen ruhten. Nur sollte niemand davon erfahren, Niclas nicht und vor allem nicht der Marquis.

	Jeanne räkelte sich genüßlich im Bett und bemerkte erst jetzt, daß sie allein war. Sie rief nach Niclas, erhielt aber keine Antwort. Sie erhob sich und zog die schweren Vorhänge am Fenster zur Seite. Helles Sonnenlicht überflutete das Zimmer und blendete sie so stark, daß sie für einen Moment die Augen schloß. Sie stellte sich vor das Fenster und genoß die wärmenden Strahlen. Es war bereits spät am Vormittag, sie hatte also lange geschlafen und gar nicht mitbekommen, daß Niclas bereits aufgestanden war.

	Wenig später kam er zurück und teilte ihr mit, daß der Marquis den Tag für sie schon eingeteilt hatte. Für ihn hatte er gleich nach dem Aufstehen ein kurzes Empfehlungsschreiben an den Grafen Bressot aufgesetzt, der ein großer Freund ihrer gemeinsamen Feste im Palais Royal war und angeblich über gute Beziehungen zum Militär verfügte. Er hatte Niclas zu sich gerufen und ihm das Schreiben mit einigen zusätzlichen Informationen in die Hand gedrückt. Jeanne wollte er Paris zeigen.

	Der Marquis erwies sich als eleganter und unterhaltsamer Gesellschafter von einer angenehmen Art, wie sie Jeanne an ihm noch gar nicht kannte. Mit viel Kenntnis zeigte er ihr verschiedene Sehenswürdigkeiten der Stadt und führte sie danach zum Palais Royal.

	»Wir Pariser sind stolz auf das Palais Royal«, bemerkte er zu Jeanne, während sie aufbrachen. »Es ist ein beliebter Treffpunkt der Gesellschaft. Das Palais selbst«, kam er einer Frage Jeannes zuvor, »stammt aus der Zeit Kardinal Richelieus, die ausgedehnten Gartenanlagen gehören schon seit den Tagen König Ludwigs XIV. der Öffentlichkeit. Eine Promenade durch die blühenden Anlagen darf man sich nicht entgehen lassen.«

	»Ich wußte gar nicht, daß Sie auch auf diese Weise ein Genußmensch sind, lieber Marquis«, antwortete Jeanne etwas anzüglich, während sie am Nordufer der Seine in westliche Richtung zu ihrem Ziel fuhren.

	»Ich sage ja, daß Sie mich verkennen«, entgegnete der Marquis, wobei er die Art von Jeanne, mit der sie diese Bemerkung gemacht hatte, entweder geflissentlich überhörte oder gar nicht erst mitbekommen hatte. »Aber jedesmal, wenn ich Sie darauf aufmerksam mache, erheben Sie Einspruch.«

	Jeanne wollte sich nicht schon wieder in eines dieser unnützen Gespräche über ihre angebliche Sprödigkeit ihm gegenüber verwickeln lassen. Sie bat ihn deshalb, mehr über das Palais Royal zu erzählen, sie wolle viel über Paris erfahren, das sie immerhin zum ersten Mal betreten habe, und sie wisse ja nicht, wie lange sie in der Stadt bleiben und ob sie denn, wenn sie sie verlasse, je wieder zurückkehren würde.

	»Da gibt es nicht viel zu erzählen«, erwiderte der Marquis, der ihr Ablenkungsmanöver fürs erste gelassen zur Kenntnis nahm. »Über das Palais Royal redet man nicht, man muß es erleben, es ist ein Hort pulsierenden Lebens. Hier vergnügt man sich, hier wickelt man Geschäfte ab, hier diskutiert man in literarischen Zirkeln und politischen Clubs, die in letzter Zeit sehr in Mode gekommen sind.« Er verschwieg dabei, daß hier auch die Halbwelt von Paris zu Hause war, hier wohnten die Dirnen und gingen ihrem ebenso einträglichen wie nicht ganz ungefährlichen Gewerbe nach, denn schon manch eine war einem zwielichtigen Galan oder gar einem gefährlichen Triebtäter zum Opfer gefallen. Erstaunlich war nur, daß sich trotzdem die Polizei hier nur selten sehen ließ. Der Marquis verschwieg natürlich auch, daß er selbst zu den bekanntesten Besuchern der Spielsäle und Vergnügungsstätten gehörte, von denen es viele gab und in denen sich auch ein Großteil der vornehmen Welt traf. Es reizte ihn jedoch, Jeanne gegenüber ein wenig den Geheimnisvollen zu spielen, der sich in Andeutungen gefiel über das Palais Royal auch als einem Ort der Frivolität und der Verdorbenheit, an dem eine junge Frau wie sie nun wirklich nichts verloren hätte. Dabei schmückte er mit seiner bekannten Mischung aus Süffisanz und Charme genüßlich Selbsterlebtes und Gehörtes mit recht pikanten Einfällen seiner allerdings begrenzten Phantasie aus und vermochte so seine hübsche Begleiterin gut zu unterhalten.

	Jeanne gab sich wenig Mühe, das Wahre vom Phantastischen zu unterscheiden, dazu mangelte es ihr selbst zu sehr an Erfahrung und Beurteilungsvermögen. Sie nahm die Erzählungen des Marquis so auf, wie sie sich ihr darboten. Sie war in aufgeräumter Stimmung, nahm alles mit wacher Aufmerksamkeit wahr, wobei sie vor allem beeindruckt war von der eigenartigen Architektur der weithin sichtbaren Kirche Notre-Dame und dem ausladenden Gebäudekomplex des Louvre. Dort verließen sie dann auch die Uferstraße in nördlicher Richtung und fuhren, den großen Vorplatz in direkter Linie überquerend, auf das Palais Royal zu mit seinen dahinter sich ausdehnenden Gartenanlagen. Dann stiegen sie aus, gingen zu Fuß weiter und mischten sich unter die promenierende Menschenmenge. Jeanne fiel auf, wie viele hier den Marquis von Autichamps kannten, was sie aus den Begrüßungen entnehmen konnte und was sie sehr beeindruckte. Aber sie selbst genoß es, an seiner Seite bewundert zu werden, denn viele Blicke der Vorbeigehenden richteten sich auf sie, was ihr nicht entging. Sie ließ sich bereitwillig und nicht ohne Interesse alles erklären, hörte geduldig zu, stellte zwischendurch Fragen und war erstaunt über das Wissen des Marquis. Er gab ihr erschöpfend Auskunft und überraschte sie zur Mittagszeit mit einer Attraktion des Palais Royal. Er führte sie zu einem seitlichen Gebäudeflügel, an dessen zum Garten hinweisenden Wand eine große Sonnenuhr angebracht war. Auf ihre Frage, was an ihr denn so besonders sei, bat er sie nur um einen Moment Geduld. Plötzlich gab es einen ohrenbetäubenden Knall. Jeanne erschrak sich derart, daß sie sich unwillkürlich schutzsuchend in die Arme des hinter ihr stehenden Marquis warf. Der hatte damit gerechnet, drückte sie an sich und genoß diese kurze Umarmung, nach der er so lange schon verlangte. Jeanne spürte es und wand sich vorsichtig aus der Umarmung und sah ihn an.

	»Was war das?« fragte sie ihn.

	»Das will ich Ihnen gerne erklären!« lachte er schallend und registrierte kaum, daß sie sich von ihm löste. Er drehte sie mit dem Blick wieder der Uhr zu und deutete nach oben.

	»Sehen Sie die kleine Vorrichtung in der Mitte der Sonnenuhr? Sie besteht aus einem Hohlspiegel, in dessen unterer Wölbung sich eine Pulverladung befindet. Wenn die Sonne am höchsten steht, werden ihre Strahlen in dem Hohlspiegel gebündelt und wie in einem Brennglas auf das Pulver reflektiert. Durch die Hitze entzündet es sich und löst einen Kanonenschuß aus. Das ist das ganze Geheimnis!«

	Sie ließen sich Zeit auf ihrer Promenade, auf der Jeanne die bunte Vielfalt des Terrains ebenso genoß wie das Flair der flanierenden Menge, durch die immer wieder spielende Kinder jagten, was dem Marquis sichtlich mißfiel. Sie sog alles wie ein exquisites Parfüm in sich ein, während der Marquis die Augen nicht lassen konnte von ihrer Erscheinung. Sie merkte dieses sehr wohl, doch sie ließ es sich gefallen, war jedoch ständig ihm gegenüber sorgsam darauf bedacht, keinen unnötigen Verdacht in ihm zu erwecken darüber, daß sie im Grunde eine ganz andere, weniger angenehme Meinung von ihm hatte. Einmal freilich geriet sie aufrichtig in Zorn über ihn, als ihnen ein Bettler über den Weg lief. Der Marquis fühlte sich gestört, ja angewidert und jagte den Mann unbeherrscht davon. Das rief bei jenen, die diesen Vorfall mit Neugierde verfolgt hatten, eine gewisse Heiterkeit hervor, was ihn wiederum um so galliger machte, als er, nicht ganz zu Unrecht, diese Heiterkeit auf sein eigenes Verhalten bezog. Jeanne entfuhr ein unterdrücktes »Marquis, bitte!« Das entging ihm nicht und hatte zur Folge, daß ihr Gespräch vorerst verstummte. Als sie sich dann an einem im Freien aufgestellten Caféhaustisch niederließen und eine kleine Erfrischung zu sich nahmen, brach der Marquis das Schweigen.

	»Sie sind mit meinem Verhalten von vorhin nicht einverstanden, nicht wahr? Ich nehme Ihnen das auch nicht weiter übel, denken Sie darüber, wie Sie wollen. Aber erwarten Sie keine Entschuldigung von mir! Ich kann herumstreunende Bettler nun einmal nicht ausstehen! Sie machen das Nichtstun zu ihrem Beruf und leben auf Kosten anderer. Sie kennen weder Ordnung noch Pflicht und ängstigen obendrein die Menschen, die sie anbetteln, mit ihrem dreckigen und lumpigen Aussehen. Und sie stinken, was menschenunwürdig ist! Mir wird schon übel, wenn ich dieses Gesindel auch nur von weitem zu Gesicht bekomme!«

	»Es steht mir nicht zu, Ihnen Vorhaltungen zu machen«, erwiderte Jeanne höflich ausweichend, »aber vielleicht ist der alte Mann ein unglücklicher Mensch und leidet Not.« Sie sagte es weniger aus Mitleid mit dem Bettler, sondern weil sie sich an ihre eigene Kindheit erinnerte. Die Reaktion des Marquis hatte sie persönlich beleidigt.

	»Ein unglücklicher Mensch!« mokierte sich der Marquis. »Wer hat ihn denn gezwungen, unglücklich zu sein? Daran hat ganz allein er schuld. Ich finde es widerwärtig, wenn man mit seinem Unglück hausieren geht. Einsperren sollte man solches Gesocks!«

	»In die Bastille?« fragte Jeanne ganz unvermittelt und noch erregt über die Menschenverachtung des Marquis, der sie nun erstaunt ansah.

	»Wie kommen Sie denn auf die Bastille?«

	»Die fiel mir nur so ein, weil …« Sie stockte.

	»Weil?« wollte der Marquis wissen.

	»Sind wir gestern nacht nicht an ihr vorbeigefahren?«

	»Ach ja, richtig. Und das hat Sie wohl sehr beeindruckt? Oder erschreckt? Aber woher wußten Sie denn, daß es die Bastille war, ich denke, Sie sind zum ersten Mal in Paris?«

	»In der Bibliothek der Marquise von Boulainvilliers gab es einen Roman, in dem die Bastille abgebildet war. Es ist ein großes Mauerwerk mit acht runden Türmen, nicht wahr?«

	»Aha, Madame lesen Romane!« amüsierte sich der Marquis und gewann seine gute Laune zurück. »Wovon handelten sie denn?« Er lachte herzerfrischend und nahm sich dann zum wiederholten Mal Schnupftabak.

	»An Einzelheiten kann ich mich nicht mehr erinnern.«

	»Wie hieß denn der Roman?«

	»Ich glaube ›Der Palast der Rache‹ oder so ähnlich.«

	»Und er erzählt sicherlich eine schlimme Schauergeschichte, die Ihnen Angst einjagte?« grinste der Marquis sie an.

	»Er handelte von einem Grafen und seinem Sohn. Beide sind unschuldig eingekerkert und hoffen auf ihre Freilassung oder wenigstens auf einen Prozeß, bei dem sie ihre Unschuld beweisen und Gerechtigkeit erhalten können.«

	»Wessen klagt man denn die beiden an?«

	»Sie haben sich mit einem Herzog am Hofe des Königs verfeindet, der ihre Ländereien überfällt und die Bauern verschleppt und tötet. Es kommt zum Kampf, und dabei werden Vater und Sohn gefangengenommen und in die Bastille gebracht.«

	»Aber warum denn gerade in die Bastille?«

	»Das weiß ich auch nicht, das steht so in dem Roman. Die Marquise von Boulainvilliers meinte, die Könige steckten alle ihre Feinde und die ihrer Höflinge in die Bastille.«

	»Aha, Sie haben sich mit der Marquise über den Roman unterhalten? Da wäre ich aber gerne dabeigewesen!« Und er stimmte erneut sein Lachen an, das Jeanne ärgerte, weil sie sich von ihm verspottet glaubte.

	»Jetzt machen Sie sich lustig über mich.«

	»Keineswegs!« protestierte er, obwohl ihn seine nicht nachlassende Heiterkeit Lügen strafte. Da lernte er ja die La Motte auf eine ganz neue Art kennen! »Führten Sie öfter solche literarischen Gespräche?« wollte er dann wissen.

	»Das ergab sich je nachdem, was ich der Marquise vorlas.«

	»Ach, so ist das! Und wenn der Roman gar zu schaurig wurde und das Böse zu siegen drohte, dann haben Sie sich wohl gegenseitig Mut zugesprochen oder das Vorlesen beendet, nicht wahr? Das verstehe ich, wer geht mit solchen Eindrücken schon gerne anschließend schlafen!« Und wieder mußte er lachen.

	Das ärgere Jeanne aufs neue. »Lieber Marquis«, versetzte sie einigermaßen energisch, »wenn Sie mich nicht ernst nehmen wollen, erzähle ich nicht weiter!«

	»Pardon, Madame!« erwiderte der Marquis. »Wer wird denn gleich beleidigt sein? Ich nehme Sie durchaus ernst. Aber …«

	»Warum sind Sie dann aber so spöttisch und sticheln ständig?« unterbrach sie ihn, noch immer ärgerlich über seine Spottlust und seine Arroganz, aber auch über ihre eigene spontane und, wie sie selbst fühlte, etwas unbeherrschte Reaktion.

	»Weil ich die Bastille nicht ernst nehme.«

	»Wie meinen Sie das?« fragte sie völlig überrascht über seine unerwartete Antwort.

	»Sehen Sie, Jeanne, die Bastille ist in den Vorstellungen der meisten Menschen ein richtiges Schreckgespenst. Ganz und gar zu Unrecht, meine ich. Vor mehr als vierhundert Jahren wurde sie als königliche Festung gebaut und erst später zum Gefängnis gemacht. Und seitdem erzählt man sich die schauerlichsten Geschichten, die sich angeblich in ihren Mauern abgespielt haben sollen. Wie in jeder anderen Festung, so gibt es auch in der Bastille unterirdische Gewölbe. Daraus macht man die schlimmsten Kerker, in die kein Tageslicht hinabreicht, wo die Gefangenen bei Wasser und Brot qualvoll dahinvegetieren, angekettet mit schweren eisernen Ketten, Freiwild für alles nagende Ungeziefer. Bevor sie dort lebend begraben werden, so erzählt man sich, setzt man sie den entsetzlichsten Foltern aus und unterzieht sie den unmenschlichsten Verhören. Und dann vergißt man sie einfach. Sehen Sie, Jeanne, so erzählt und schreibt man über die Bastille als einer steinernen Bestie. Und nun lesen Sie auch noch solche Romane!«

	»Aber die Marquise von Boulainvilliers sagte, die Bastille sei ein schlimmes Staatsgefängnis!« verteidigte sich Jeanne.

	»Das ist sie bestimmt nicht!« lachte der Marquis und amüsierte sich noch immer über Jeanne. »Wenigstens nicht mehr. Zur Zeit sitzen nur Betrüger und Sittenstrolche in ihr, und gefoltert wird schon lange nicht mehr.«

	»Und woher wollen Sie das wissen?« ließ Jeanne nicht locker.

	»Das weiß ich von Monsieur Launay.«

	»Und wer ist das?«

	»Monsieur Bernard de Launay ist seit vielen Jahren der Festungskommandant der Bastille. Er übernahm sein Amt von seinem Vater. Er hat übrigens zur Zeit einen berüchtigten Zeitgenossen zu Gast, den Schriftsteller Marquis de Sade.« Und da Jeanne antwortete, sie habe diesen Namen noch nie gehört, fügte er hinzu: »Das ist keine Schande. Der Marquis de Sade ist keine empfehlenswerte Bekanntschaft für eine junge Dame, die gerne Romane liest. Hat Ihnen die Marquise wenigstens die Geschichte von der Eisernen Maske erzählt?«

	»Davon habe ich noch nie etwas gehört«, bekannte Jeanne.

	»Sie kennen die berühmteste Geschichte nicht, die man sich von der Bastille erzählt?« wunderte sich der Marquis.

	»Nein. Sollte ich denn?«

	»Und ob! Die kennt doch jeder.«

	Das war nun mit Sicherheit übertrieben, aber es reichte, Jeanne neugierig zu machen, und das hatte der Marquis durchaus beabsichtigt. So fragte sie ihn denn:

	»Würde es Ihnen etwas ausmachen, sie mir zu erzählen?«

	»Ich bin kein guter Geschichtenerzähler. Ich weiß nicht, ob sie Ihnen gefallen wird, wenn ich sie erzähle.«

	»Sie können es doch immerhin versuchen«, schmeichelte sie ihm jetzt, um nicht allzu deutlich ihre Neugierde merken zu lassen, die, fast gegen ihren Willen, von ihr Besitz ergriffen hatte. Der Marquis seinerseits hatte Gefallen gefunden an diesem Gespräch, das sich auf die ungewöhnlichste Art entwickelte, in der sie beide je ein Gespräch geführt hatten. Nach einer kurzen Pause, während der er sich noch einmal eine ordentliche Prise Tabak nahm, sagte er, sie vieldeutig anlächelnd:

	»Nun gut, wenn Sie unbedingt wollen. Aber es geschieht auf Ihre eigene Verantwortung.«

	»Ich werde schon nicht gleich aus lauter Angst in Ohnmacht fallen«, lächelte Jeanne zurück und fügte mit gezielter Koketterie hinzu: »Und wenn das doch passieren sollte, werden Sie sich bestimmt gerne um mich kümmern, nicht wahr, lieber Marquis?«

	Dieses ›lieber Marquis‹ hatte sie nun wieder so betont liebenswürdig gesagt, daß der Marquis von Autichamps in seiner Eitelkeit nicht merkte, wie geschickt sie all die Bälle aufgefangen hatte, die er in den letzten Minuten ihr zugeworfen hatte, und ihm gegenüber wieder deutlich an Sicherheit gewann. Er bemerkte nur ihre Neugierde, die ihm schmeichelte. Und so begann er, ihr jene geheimnisvolle Geschichte zu erzählen, von der auch er nicht wußte, was Wahrheit und was Legende war.

	»Man schreibt die Geschichte der Regierungszeit Ludwigs XIV. zu. Etwa vor hundert Jahren erhielt der damalige Festungskommandant, ein gewisser Hercule Langres, eines Tages aus der unmittelbaren Nähe des Königs die Ordre, er habe einen besonders großen Raum der Bastille für einen Gefangenen bereitzustellen, der in wenigen Tagen eingeliefert werde. Er, Langres, habe des weiteren dafür zu sorgen, daß dem Gefangenen nichts an Annehmlichkeiten fehle, soweit man von solchen in einem Gefängnis überhaupt sprechen könne. Er dürfe sich während seines Aufenthaltes von zunächst unbekannter Dauer frei bewegen, müsse aber dennoch streng bewacht werden, ohne den üblichen Verhörpraktiken und Folterungen unterzogen zu werden. Man habe dem Gefangenen, der im übrigen der persönlichen Verantwortung Langres unterstand, bestimmt aber höflich zu begegnen, es sei aber unter Androhung der härtesten Strafen nicht gestattet, ihn nach seinem Namen oder nach seinem Vergehen zu fragen. Gegen den Gefangenen werde ein Königliches Gerichtsverfahren angestrengt, von dem man jedoch nicht wisse, wann und wo es eröffnet werde. Kurze Zeit später, nachdem Langres diese geheimnisvolle Ordre erhalten hatte, wurde der angekündigte Gefangene nächtens, wahrscheinlich um jedes Aufsehen zu vermeiden, in einer vornehmen Kutsche vorgefahren, und zwar mehrfach strengstens bewacht. Man brachte ihn in jene für ihn bestimmte Räumlichkeit, die sich zwei Treppen hoch in einem der Türme befand. Der Mann war von stattlicher Gestalt, vornehm gekleidet und hatte, was auf Langres zunächst einen erschreckenden Eindruck machte, eine eiserne Gesichtsmaske auf, die nur so viele Öffnungen besaß, als zum Atmen und Essen notwendig waren. Die Maske war eigens für ihn hergestellt, sie abzunehmen war praktisch unmöglich und außerdem unter Androhung der Todesstrafe jedem, auch ihm selbst, verboten. Soviel bekannt ist, hat man sich auch daran gehalten. Der Gefangene führte ein recht angenehmes Gefängnisleben. Kaum ein Wunsch wurde ihm abgeschlagen, und schon bald wurde Langres ausdrücklich gestattet, dem Unbekannten mit der eisernen Maske Gesellschaft zu leisten. Der angekündigte Prozeß ist ihm freilich nie gemacht worden, und man erzählt sich, daß offenbar auch er selbst nie erfahren hat, welchen Vergehens man ihn eigentlich beschuldigte. Nach einigen Jahren erkrankte er plötzlich so schwer, daß er kurz darauf starb. Ob er noch als Kranker oder erst als Toter aus der Bastille geschafft wurde, konnte nie ermittelt werden, zumal auch Langres unmittelbar danach auf geheimnisvolle Weise verschwand und nie mehr gesichtet wurde. Es hielt sich freilich das Gerücht, man habe Jahre später in einem der unterirdischen Verliese ein angekettetes Skelett gefunden mit einer eisernen Maske auf dem Totenschädel. Gesehen hat sie allerdings keiner. Wer nun aber der geheimnisvolle Unbekannte war, der sich hinter der eisernen Maske verbergen mußte, weiß man bis heute nicht. Dafür gibt es viele phantastische Vorstellungen über seine wahre Identität. So vermuten die einen in ihm Nicolas Fouquet, den wegen Veruntreuung staatlicher Gelder in Ungnade gefallenen und zu lebenslanger Haft verurteilten Minister Ludwigs XIV. Andere wieder schwören darauf, es habe einen Zwillingsbruder des Königs gegeben, der im verborgenen aufgewachsen sei und den seine eigene Mutter, Anna von Österreich, später in die Bastille habe bringen lassen, um einen Thronfolgestreit zwischen den Brüdern zu vermeiden, der für Frankreich verheerende Folgen gehabt hätte. Wieder andere sahen von Anfang an in dem Mann mit der eisernen Maske einen Aristokraten, den seine Familie ins Gefängnis brachte, weil er vom Aussatz befallen war und damit Schande über die Seinen brachte. Schließlich glauben noch heute viele Menschen, es habe sich damals um einen gefährlichen Doppelagenten zwischen Spanien und Frankreich gehandelt, den zu ermorden die diplomatischen Verbindungen beider Länder als nicht ratsam erscheinen ließen. Er hieß Matioli, war ein Piomenteser und soll bei der französischen Einnahme von Casale, der Hauptstadt der Grafschaft Montferrat, ein hinterlistiges Doppelspiel zwischen den beiden Nationen betrieben haben. Sie sehen, Jeanne«, schloß der Marquis seine Erzählung, »um die Bastille ranken sich mehr Schauergeschichten, als daß man die Schrecken, die man ihr phantasievoll andichtet, durch Tatsachen auch wirklich belegen kann.«

	»Wahrscheinlich deshalb nicht, weil nichts nach draußen dringt, und so dienen die Geschichten den Menschen als eigentliche Wahrheit«, gab Jeanne zur Antwort, sichtlich beeindruckt von der Erzählung des Marquis. Der war durch ihre Antwort verblüfft, wußte nicht so recht, was er darauf sagen sollte und rettete sich in ein aufgesetztes Lachen. Jeanne jedoch dachte darüber nach, weshalb der Marquis ihr diese Geschichte erzählte. Sie konnte es sich nur damit erklären, ihn mit dem Roman angeregt zu haben, den sie bei der Marquise von Boulainvilliers vorgelesen hatte. Sie schwor sich, ihm gegenüber nicht noch einmal derart persönliche Erinnerungen auszusprechen, die ihn wieder zu spöttischen Bemerkungen veranlassen könnten, die sie zwar nicht sonderlich fürchtete, die ihm aber eine gewisse Überheblichkeit ihr gegenüber gaben, die sie nun ganz und gar nicht schätzte, weil sie in jedem Fall darauf bedacht sein wollte, das Spiel zwischen ihnen beiden nach ihren Regeln zu spielen, um es jederzeit zu ihrem Vorteil kontrollieren zu können.

	So trat in ihrer Unterhaltung eine spürbare Pause der gegenseitigen wirklichen oder nur scheinbaren Verlegenheit ein, die der Marquis damit überbrückte, daß er sich die Rechnung kommen ließ und so das von Jeanne beifällig aufgenommene Zeichen zum Aufbruch gab. Sie kehrten zur Kutsche zurück und nahmen für die Heimfahrt einen anderen Weg, auf dem der Marquis sich ernsthaft aber wenig erfolgreich bemühte, seiner Begleiterin weitere Sehenswürdigkeiten zu zeigen. Denn sehr gesprächig waren sie unterwegs beide nicht, was den Marquis insgeheim einigermaßen wurmte. Doch Jeanne hing der Nachmittag noch nach, und sie dachte plötzlich auch an Niclas und daran, was er wohl in der École Militaire hatte ausrichten können. Sie hoffte auf eine Stellung für ihn, die sowohl ihrer beider Situation verbessern als auch ihr selbst Gelegenheit geben würde, ihren Plänen nachzugehen, in die sie Niclas zunächst noch nicht einzuweihen beabsichtigte. Der Marquis seinerseits wertete Jeannes Schweigsamkeit, je länger sie anhielt, um so mehr als ein Zeichen, wie sehr er sie hatte beeindrucken können. Und so wähnte er sich in abermaliger Fehleinschätzung seiner Fähigkeiten in dem Irrglauben, seinem Ziel, diese Frau zu besitzen, ein erhebliches Stück nähergekommen zu sein. War sie ihm heute nicht viel offener entgegengekommen als je zuvor? Hatte sie ihn nicht immer spüren lassen, wie dankbar sie ihm für diesen Tag war? Er war sich seiner Wirkung auf sie sicher, nun konnte er offensiver in seinen Bemühungen werden. Hätte Jeanne in diesem Augenblick in sein Inneres blicken können, so hätte es ihr genügend Warnsignale gegeben, ihr Spiel mit ihm ein wenig behutsamer zu treiben.

	Sie kehrten am frühen Abend in das Palais des Marquis zurück. Jeanne hatten die Stunden des abwechslungsreichen Aufenthaltes im Freien bei dem warmen sonnigen Wetter zuletzt doch etwas ermüdet. Sie zog sich in ihr Zimmer zurück, wo sie erst einmal die Rückkehr ihres Mannes abwarten wollte. Sie machte kurz Toilette und legte sich dann auf das Bett, der sommerlich hohen Zimmertemperatur wegen nur spärlich bekleidet. Die bleierne Müdigkeit empfand sie schließlich als ausgesprochen wohltuend, weshalb sie sich ihr ohne Widerstand überließ und in einen leichten Halbschlaf verfiel. Wie lange sie so gelegen hatte, wußte sie nicht zu sagen, als sie durch ein Geräusch im Nebenraum wach wurde, das durch das Öffnen der Tür verursacht wurde. Sie vermutete Niclas, rief seinen Namen, erhielt jedoch keine Antwort. Sie wollte nachsehen und blieb doch wie gelähmt auf dem Bett sitzen. In der Tür stand der Marquis von Autichamps. Er hatte eine Champagnerflasche und zwei Gläser in der Hand. Jeanne war augenblicklich hellwach und zog instinktiv die Bettdecke bis zum Kinn hoch, um ihre Blöße den Blicken des Marquis zu entziehen.

	»Marquis, Sie sind es?« fragte sie, um sich selbst Mut zu machen und zugleich zu versuchen, ihn solange mit Worten hinzuhalten, bis sie sich überlegt haben könnte, was zu tun war. »Was wollen Sie in meinem Schlafzimmer?«

	»Den schönen Tag mit einem Glas Champagner beschließen!«

	»Es war wirklich ein schöner Tag, und ich bin Ihnen dafür auch sehr dankbar. Das gibt Ihnen aber nicht das Recht, unaufgefordert hier einzudringen. Bitte, gehen Sie, ich werde mich anziehen und dann auf ein Glas zu Ihnen kommen. Einverstanden?«

	»Nein!« kam es entschieden zurück. »Und weichen Sie mir nicht schon wieder aus.«

	»Ich weiche Ihnen nicht aus, aber –«

	»Doch, das tun Sie unentwegt«, unterbrach er sie eine Spur zu schroff, als daß sie sicher sein konnte, ihn weiter in Schach halten zu können. Dann löste er sich von der Tür und kam langsamen, aber festen Schrittes auf sie zu, ihr den einen Weg zur Flucht versperrend und entschlossen, ihre Lage brutal auszunutzen. Er stellte Flasche und Gläser auf einen neben dem Bett stehenden Hocker, setzte sich auf den Bettrand, bot Jeanne ein vorher gefülltes Glas an und fragte, sie nicht einen Moment aus den Augen lassend, mit seiner gewohnten charmanten Herablassung: »Sie haben doch nicht etwa Angst vor mir?«

	Jeanne schien es ratsam, darauf nicht zu antworten, und sie nahm erst einmal, um Zeit zu gewinnen, das ihr dargebotene Glas. Sie war, darüber gab es nicht den leisesten Zweifel, in einer prekären Situation. Bis zu diesem Augenblick war es ihr noch jedesmal gelungen, den Marquis vor einem Schritt zu bewahren, den sie, das mußte sie sich immerhin eingestehen, schon lange befürchtet und doch nicht erwartet hatte. Während er ihr, nachdem sie ein wenig Champagner getrunken und er das volle Glas auf einen Zug geleert hatte, gefährlich nahekam und sie mit angespannter Aufmerksamkeit jede seiner Bewegungen belauerte, durchfuhr sie plötzlich der Gedanke, daß sie nun selbst in einer jener klassischen Verführungsszenen gefangen sei, von denen sie so viele in den schöngeistigen Büchern bei der Marquise von Boulainvilliers gelesen hatte. Und plötzlich mußte sie lachen. Erstaunt darüber, daß ihr in ihrer eigenen wirklichen bedrängten Lage die Erinnerung an literarische Bilder kam, fand sie ihre Lage mit einem Mal weder peinlich noch bedrohlich, sondern einfach nur komisch. Und deshalb mußte sie lachen, was ihr half und sie zunächst rettete. Denn der Marquis, sich am Ziele wähnend und alles erwartend, nur das nicht, schreckte für einen Moment zusammen, was ihr Luft verschaffte. Sie erkannte ihre hauchdünne Chance, seinem Zugriff zu entkommen. Sie schüttete ihm den Rest ihres Champagners ins Gesicht, umklammerte das leere Glas, als wollte sie es jederzeit als Waffe zu ihrer Verteidigung benutzen und rollte sich mit einer raschen Bewegung aus der Decke, um so vom Bett wegzukommen. Nur hatte sie nicht mit dem Reaktionsvermögen des Marquis gerechnet. Dieser wischte sich den aus seinem Gesicht herabtriefenden Champagner nicht einmal ab, sondern warf, um die Hände freizubekommen, das Glas hinter sich, daß es klirrend an der Wand zerschellte, und ergriff Jeanne, bevor diese außer Reichweite sein konnte. Er packte sie kräftig mit beiden Armen, stemmte sie hoch und warf sie rücklings aufs Bett, kniete dann über ihr und zog sie dicht an sich. Das alles geschah so schnell, daß Jeanne keine Möglichkeit zur Gegenwehr hatte. Dann festigte der Marquis seinen Griff dadurch, daß er seinen einen Arm um ihre Schultern legte und sie mit der anderen Hand am Hinterkopf bei den Haaren packte und sie, sich über sie beugend, auf die Unterlage drückte. Dann küßte er sie gewaltsam und versuchte, sie auszuziehen. Von ihm körperlich derart bedrängt und so die schlimmste Entwürdigung fürchtend, gab sie seinem Kuß scheinbar nach, um ihn dann so kräftig in die Lippen zu beißen, daß sie selbst es schmerzte. Mit einem unterdrückten Aufschrei lockerte der Marquis seinen Griff, sie bekam eine Hand frei und versetzte ihm einen kräftigen Schlag ins Gesicht, daß er das Gleichgewicht verlor und zur Seite fiel. Sie kam von ihm los, er jedoch setzte rasch auf der anderen Seite über das Bett. Im nächsten Augenblick standen sie sich wenige Schritte voneinander entfernt gegenüber, sie mit aufgelöstem Haar, er mit blutender Unterlippe, beide schwer atmend.

	»Nein, Madame, Sie entkommen mir nicht!« fauchte er sie wütend an. »Ich habe noch immer bekommen, was ich wollte. Und ich will Sie!« Damit näherte er sich ihr erneut bedrohlich.

	Jeanne kam der Zufall zu Hilfe. Sie sah sich im Zimmer nach einem möglichen Fluchtweg um, ohne dabei den Marquis aus den Augen zu lassen, da sah sie am Stuhl neben sich, halb verdeckt von einem Kleidungsstück, den Säbel ihres Mannes. Vielleicht hatte er ihn vergessen, vielleicht auch dort hingelegt, weil er ihn nicht benötigte, gleichviel aus welchem Grunde, er war da. Jeanne ergriff ihn rasch und richtete ihn, ohne sich überhaupt zu überlegen, ob sie ihn denn auch würde handhaben können, drohend auf den Marquis.

	»Wagen Sie es nicht, auch nur einen Schritt näherzukommen!« drohte sie ihm. »Sie haben mich in eine Lage gebracht, in der auch ich zu allem fähig bin. Bevor Sie mich vergewaltigen, bringe ich Sie um!«

	»Wollen Sie für den Rest Ihres Lebens in die Bastille?« versuchte er es mit Spott, obwohl es ihm eigentlich nicht danach war. Denn er sah sich in einer Lage, in welche er sein Leben lang noch nicht geraten war. Noch nie hatte ihn eine Frau, die zu besitzen er sich vorgenommen hatte, zur Gewalt provoziert. Er hatte seine Siege stets auf elegantere Art errungen. Gewalt lehnte er ohnehin ab, und wenn sie sein mußte, ließ er sie von anderen anwenden, ohne selbst die Hand zu rühren. Daß er sich heute dazu hatte hinreißen lassen, tat seinem Selbstwertgefühl einen deutlichen Abbruch. Und noch etwas kam hinzu, was er an sich nicht kannte. Er war feige, er sah sich von Jeanne bedroht und wußte nicht, wie er dieser Bedrohung begegnen sollte. Er war sich seiner eigenen Machtlosigkeit ihr gegenüber plötzlich ebenso bewußt, wie er sicher war, daß Jeanne nicht spaßte. Für ihn gab es nur den Rückzug. Er war maßlos wütend, nichts erreicht zu haben und Jeannes Widerstand nicht brechen zu können, er war nahezu ehrverletzt, daß eine Frau es gewagt hatte, die Hand gegen ihn zu erheben. Das machte ihn um so gefährlicher. Und Jeanne wußte das. Sie würde sich für heute abend seiner noch einmal erwehren können. Aber sie war fest davon überzeugt, daß er nicht nachlassen werde, sie zu verfolgen, und daß er künftig noch weniger wählerisch sein werde in der Anwendung seiner Mittel.

	Sie beobachtete ihn aufmerksam, wie er sich langsam zurückzog. Hatte er zuvor schon schwer atmen müssen, wobei ein seltsames fauchendes Geräusch zu hören war, so verschlimmerte sich das nun. Als er an der Tür stand, krümmte er sich plötzlich, suchte Halt, krallte sich mit beiden Händen am Türpfosten fest, lehnte sich an und rang schwer nach Luft. Er bekam einen jener Asthmaanfälle, wie er sie in letzter Zeit öfter, aber noch nie so heftig bekommen hatte und die, so mußte er sich vom Arzt sagen lassen, von seinem unsäglichen Laster des Tabakschnupfens herrührten. Der Marquis von Autichamps geriet für eine kurze Dauer in einen derart erbarmungswürdigen Zustand, daß Jeanne für einen Moment ihre eigene Situation vergaß und ihn fassungslos ansah.

	»Marquis, um Gottes willen, was haben Sie? Kann ich Ihnen helfen?« Damit machte sie einen Schritt auf ihn zu, wurde aber von ihm mit einer müden Handbewegung gebremst. Er drehte sich, noch immer mühsam nach Luft ringend, langsam zu ihr um. Sein Gesicht war aschfahl geworden, die Augen lagen in dunklen Höhlen und seine Hände zitterten. Er merkte selbst, welch erbärmlichen Eindruck er machte, was seine Wut über seine augenblickliche Verfassung umwandelte in Haß gegen jene, die ihn hervorgerufen hatte und deren Schadenfreude er sich nun schutzlos ausgesetzt fühlte.

	»Kommen Sie nur nicht nahe!« preßte er röchelnd und pfeifend hervor, »und rühren Sie mich nicht an! Vor allem aber frohlocken Sie nicht über meinen Zustand, der geht vorüber. Aber ich werde nicht nachgeben, Madame de la Motte! Sie haben mich verrückt gemacht und wissen das. Das aber werden Sie büßen!« Noch einige Male atmete er schwer und pfeifend durch, während Jeanne den Blick nicht von ihm wendete, bis er sich soweit wieder in der Gewalt hatte, daß er das Zimmer verlassen konnte. Jeanne wartete, bis er gegangen war und die Tür hinter sich zuknallte. Erst dann löste sich ihre Spannung. Da sah sie sich im Spiegel an der gegenüberliegenden Wand. Sie hatte die Waffe noch immer in der Hand, ihre Frisur war völlig aufgelöst, ihre ohnehin spärliche Kleidung so verrutscht, daß ihre Blöße noch mehr zu sehen war als zuvor. Obwohl ihr klar war, daß der Marquis sie so gesehen hatte, kam ihr ihr Spiegelbild lächerlich vor, es wirkte wie die Parodie einer griechischen Amazone. Erneut mußte sie lachen, ließ die Waffe zu Boden gleiten und warf sich aufs Bett, wo das Lachen dann doch überging in ein Schluchzen der Erleichterung. Denn nun erst wurde ihr so recht bewußt, in welcher Gefahr sie sich befunden hatte.

	So fand sie Niclas. Er hatte unmittelbar nach dem Weggang des Marquis, dem er auf dem Gang noch begegnet war und der einen verstörten Eindruck auf ihn gemacht hatte, das Zimmer betreten. Auf seine Frage, was denn vorgefallen sei, erzählte ihm Jeanne alles, während er die Glasscherben aufsammelte. Sie gestand ihrem Mann, künftig nicht ohne Furcht dem Marquis von Autichamps begegnen zu können. Niclas sah das auch so, konnte sie aber wenigstens mit der Mitteilung beruhigen, Aussicht auf eine Anstellung in der École Militaire zu haben. Jeanne war darüber erleichtert und machte Niclas den Vorschlag, sie sollten sich am besten so schnell wie möglich um eine eigene Wohnung kümmern, um nicht weiter in der unmittelbaren Nähe des Marquis leben und gar auf Dauer von ihm abhängig sein zu müssen. Niclas gab zu bedenken, man dürfe den Marquis nicht vor den Kopf stoßen, das könnte das nunmehr ohnehin gefährlich angespannte Verhältnis dramatisch zuspitzen, und das wiederum könnten sie sich trotz alledem zur Zeit einfach nicht leisten. Jeanne rief ihm ins Gedächtnis, was sie soeben erlebt hatte und bestand darauf, eine schnelle Lösung zu finden. Und deshalb müßten sie sich rasch eine eigene Wohnung zulegen. Niclas versprach ihr, sich darum zu kümmern.

	Den nächsten Tag verbrachte Jeanne bis zum Abend in der Stadt. Niclas begleitete sie die ersten Stunden, da er sich erst gegen Mittag in der École Militaire melden sollte. Jeanne war das nicht unwillkommen, sie konnte sich so den ganzen Tag über vom Palais des Marquis von Autichamps fernhalten und so verhindern, diesem über den Weg zu laufen. Als sie sich schließlich von Niclas trennte, erkundigte sie sich nach dem Palais de Strasbourg in der Rue du Temple, dem Amtssitz von Kardinal Erzbischof Rohan. Man wies ihr den Weg, und sie stellte zufrieden fest, daß das Palais nicht so weit weg lag, als daß sie es nicht zu Fuß erreichen konnte. Als sie ihr Ziel gefunden hatte, stand sie vor einem großen Tor, hinter dem sich das Palais Strasbourg verbarg. Das Tor war geschlossen, weshalb sie den großen Türklopfer betätigte. Zunächst rührte sich nichts, und sie wollte es gerade nochmals probieren, als sie von einem schwarz gekleideten Mann unbestimmten Alters angesprochen wurde, der plötzlich neben ihr stand und an dem ihr seine große Hakennase auffiel, die seinem Gesicht ein häßliches Aussehen verlieh. Er erkundigte sich höflich, ob er ihr behilflich sein könne. Sie dankte ebenso höflich, sie müsse lediglich dem Kardinal Rohan ihre Aufwartung machen, aber offenbar habe kein Mensch ihr Klopfen gehört. Man müsse den Türklopfer kräftig schlagen, bedeutete ihr der Unbekannte, der Pförtner könne ihn sonst nicht hören. Er machte es ihr denn auch selbst vor und empfahl sich dann mit einer leicht angedeuteten Verbeugung. Wenig später hörte Jeanne schwere schlurfende Schritte von drinnen sich dem Tor nähern, begleitet von dem ärgerlichen Gebrummel einer tiefen Männerstimme, das wie die Klage eines aus seiner Ruhe aufgestörten Menschen klang, der sich offensichtlich bei dem heiligen Antonius darüber beschwerte, denn den Namen des Heiligen konnte Jeanne deutlich mehrere Male hören. Dann öffnete sich eine Luke im Tor, die Jeanne noch gar nicht bemerkt hatte, und in der Öffnung wurde der glatzköpfige Mönch sichtbar, der offenbar den Pförtnerdienst versah. Aus seinem dichten, ungepflegten Vollbart herrschte sie eine nach Alkohol stinkende Stimme an, was sie hier zu suchen habe. Jeanne trat, um dem Gestank auszuweichen und etwas erschreckt durch das plötzliche Auftauchen des Mönchs und dessen unfreundliche Begrüßung, unwillkürlich einen Schritt zurück und bat dann, zu dem Kardinal Rohan vorgelassen zu werden, dem sie ein wichtiges Empfehlungsschreiben zu übergeben habe. Obwohl sie wenig Lust verspürte, dem Mönch gegenüber besonders mitteilsam zu sein, sagte sie das in der Hoffnung, damit einen gewissen Eindruck zu machen und den Alten zu bewegen, ihr die Pforte zu öffnen. Damit aber hatte sie kein Glück. Ob sie nicht wisse, daß heute kein Besuchstag sei, wurde ihr unwirsch bedeutet, Seine Eminenz der Herr Kardinal halte sich in wichtigen Angelegenheiten in Versailles auf, man erwarte ihn nicht vor Abend zurück, und heute empfange er ohnehin niemanden. Sie solle gefälligst morgen wiederkommen, raunzte der Alte hinter dem Tor, schlug energisch die Luke wieder zu und schlurfte ebenso schwerfällig und vor sich hinmaulend wieder davon. Jeanne mußte unverrichteter Dinge zurück ins Palais des Marquis.

	Am nächsten Morgen brach sie, nachdem Niclas schon früh die École Militaire hatte aufsuchen müssen, erneut zum Palais Strasbourg auf in der Hoffnung, heute den Kardinal sprechen zu können. Sie war überrascht, das große Tor weit geöffnet zu sehen. Sie durchschritt es und stand in einem geräumigen Innenhof, der in seiner Längsrichtung an beiden Seiten von zwei gleich hohen Seitenflügeln begrenzt war, deren Architektonik sich bis in die Einzelheiten vollkommen glich. Den Abschluß bildete das Hauptgebäude, das die beiden Seitenflügel miteinander verband und diese um ein weiteres Stockwerk überragte. Es war unschwer als solches zu erkennen, denn es wies eine reiche und vielfältige Architektur auf und hob sich schon dadurch von den Seitenflügeln ab. In der Mitte befand sich der Eingang, der von einem mit verschiedenen Arabesken ausgeschmückten Portal umrahmt wurde, in dessen spitzbogigem Schluß auf einem vorgeschobenen Sockel die Figur eines Franziskanermönchs stand, gestützt auf einen Bettelstab. Seine andere Hand streckte er aus, als wolle er um eine Gabe bitten. Die Statue war nicht unschön, wirkte aber wie ein bildhauerischer Fremdkörper in der ganz anders gearteten Architektur. Es herrschte ein ständiges Kommen und Gehen.

	Jeanne reihte sich einfach ein in die Schar der Besucher und gelangte so in das Innere des Gebäudes. Sie stieg die wenigen Stufen hoch, die zur Haupthalle führten. Diese breitete sich großzügig im Inneren aus, hatte die Höhe von wenigstens zwei Stockwerken und wies an der hinteren, dem Eingang gegenüberliegenden Wand hohe lichte Fenster auf, durch die das volle Tageslicht hereinfiel. Auf der linken Seite sah sie eine breitstufige und elegant geschwungene Marmortreppe, die hinauf in das obere Stockwerk führte. In der Halle herrschte ein reges Treiben, aber es war kein Lärmen zu hören, nur ein gedämpftes Stimmengewirr, das wie ein geheimnisvolles Raunen den Raum erfüllte. Sie bemerkte einige geschäftig hin- und hergehende Mönche, die ganz offenbar ihren jeweiligen Aufgaben nachgingen, zu denen sie als Mitglieder dieses bedeutenden kirchlichen Hilfswerkes verpflichtet waren und denen als ihr oberster Dienstherr der Kardinal Rohan vorstand. Jeanne versuchte in dem Gewirr jemanden ausfindig zu machen, dem sie sich anvertrauen konnte. Für ihre ersten zögerlichen Versuche erntete sie zunächst nur stille Freundlichkeit der Vorübergehenden, bis sich ihrer ein untersetzter Mönch annahm, dem ihre Hilflosigkeit aufgefallen war und der nun auf sie zutrat. Er stellte sich als Pater Bartholomé vor, fragte mit einem gütigen Gesichtsausdruck, der schnell Zutrauen bei Jeanne hervorrief, nach ihrem Wunsche und bat sie, nachdem sie ihm ihr Anliegen vorgetragen hatte, ihm zu folgen. Sie gingen die Marmortreppe hinauf und dort einen breiten Gang entlang, dessen vorletzte Tür der Mönch öffnete und sie in einen Raum geleitete, in dem sich bereits mehrere Personen befanden. Er bot ihr Platz an, fragte nach ihrem Namen und verließ den Raum durch die Tür, durch die sie eben gekommen waren. Dann geschah eine ganze Weile nichts. Jeanne sah sich um. Der Raum war nahezu quadratisch, nicht sonderlich groß und auch nicht ganz so hell wie die Halle im unteren Geschoß. An den Wänden hingen Porträts ehrwürdiger Kirchenmänner. Dazwischen standen geschwungene Kandelaber aus Bronze, in denen jeweils mehrere Kerzen steckten. Die Decke war holzgetäfelt und wies in ihrer Mitte ein Gemälde auf, das ein mit christlichen Motiven ausgestattetes Himmelsgewölbe darstellte. An der einen Seitenwand des Raumes befand sich eine zweite Tür, an den Wänden ringsum standen Stühle, die zum großen Teil von Männern und Frauen besetzt waren, Bittstellern wie sie. Neben ihr saß eine junge Familie, deren kleines Mädchen es sich auf dem Schoß der Mutter bequem gemacht hatte und schlief. Auf der anderen Seite in der gleichen Reihe saß eine alte Frau, die ständig mit dem Kopf wackelte und leise einen Rosenkranz betete. Neben dieser Frau hatte ein Mann mittleren Alters Platz genommen, der in einen verschlissenen grünen Rock gekleidet war und den Eindruck erweckte, schon bessere Zeiten gesehen zu haben. Jeanne direkt gegenüber saßen zwei junge Mädchen, die miteinander tuschelten und zwischendurch kicherten, was einen zwei Stühle neben ihnen sitzenden jungen Adligen veranlaßte, sich einen arroganten Ausdruck zu geben, als wolle er zeigen, daß er sich weit erhaben dünkte über das seiner Meinung nach an diesem Ort unangebrachte Verhalten zweier dummer Gänse. In der gleichen Reihe an der untersten Ecke erkannte Jeanne den Mann mit der Hakennase wieder, der in ein Buch vertieft schien, ohne daß Jeanne merkte, daß er sie heimlich beobachtete. Und schließlich befand sich in dem Raum noch ein älteres Bauernehepaar, von dem die Frau hin und wieder leise vor sich hin weinte, während ihr Mann sie zu beruhigen versuchte.

	Es dauerte eine Weile, bis Pater Bartholomé wieder erschien, allen freundlich zunickte, quer durch den Raum ging und hinter der zweiten seitlichen Tür verschwand. Kurze Zeit später betrat er erneut den Raum und ließ das Paar mit der weinenden Frau eintreten. Er schloß die Tür hinter ihnen, ohne zu folgen, und nahm seinen Weg wieder in Richtung jener Tür, durch die er und Jeanne vorhin gekommen waren. Da Jeanne das Gefühl hatte, hier ewig sitzen zu müssen, sprach sie den Pater an, wie lange sie wohl noch warten müsse, bis sie den Herrn Kardinal sprechen könne. Er bedeutete ihr mit seiner gütigen Liebenswürdigkeit, das könne er nicht sagen, das hinge davon ab, wie lange jeder der Bittsteller brauche, sein Anliegen vorzubringen. Da faßte sie Mut und antwortete, sie käme in einer dringenden Angelegenheit mit einem Empfehlungsschreiben der Marquise von Boulainvilliers an den Herrn Kardinal. Sie hätte ihn gestern schon aufsuchen wollen, aber man habe sie abgewiesen, da er nicht zu sprechen gewesen sei. Deshalb sei sie heute wiedergekommen. Das Gesicht Pater Bartholomés hellte sich beim Namen der Marquise deutlich auf, Jeanne war es, als bemühe er sich mit gesteigerter Aufmerksamkeit um sie. Er bat sie, ihm das Schreiben zu geben, er wolle es auch gleich weiterleiten. Jeanne wollte sich jedoch darauf nicht einlassen und sagte, sie könne das Schreiben nur selbst überbringen. Dafür zeigte der Pater Verständnis, bat sie einen Moment zu warten und kehrte zu der seitlichen Tür zurück, hinter der er verschwand. Wenig später kehrte er zurück in Begleitung eines jungen hageren Mannes in schwarzem Talar, der sich ihr als Pater Johannes vorstellte, Sekretär des Herrn Kardinal. Auch er bat höflich um das Schreiben, und da er auf Jeanne einen starken, Respekt erheischenden Eindruck machte, gab sie ihm den Brief. Er versprach ihr, Seine Eminenz werde sich nachher in Ruhe mit dem Brief der Marquise beschäftigen, die man hier sehr gut kenne. Und Pater Johannes bat Jeanne höflich, sie möge am Nachmittag wiederkommen, er verbürge sich persönlich dafür, daß sie dann auch empfangen werde. Er geleitete sie auf den Gang hinaus und bat dann Pater Bartholomé, sich weiter um sie zu kümmern. Dieser führte Jeanne zurück in die Halle und verabschiedete sie dort nicht ohne den nochmaligen Hinweis, daß man sie am späteren Nachmittag zurückerwarte. Jeanne versprach es, überquerte in angeregter Stimmung und hoffnungsvoller Erwartung den Hof und trat auf die Rue du Temple hinaus.

	Am Nachmittag kehrte Jeanne pünktlich zum Palais Strasbourg zurück. Dort war dem Trubel des Vormittags nunmehr eine wohltuende Ruhe gefolgt, die Jeanne als angenehm empfand, als sie in der großen leeren Halle stand, unschlüssig, ob sie wohl allein nach oben gehen sollte. Da kam ihr Pater Bartholomé entgegen und brachte sie in jenen Raum, den sie bereits kannte. Um nicht allein zu sein, sprach sie ihn an.

	»Pater Bartholomé, darf ich Sie etwas fragen? Warum nennt man Seine Eminenz, den Herrn Kardinal, auch Großalmosenier?«

	Über das glänzende Speckschwartengesicht des Paters huschte für einen Augenblick ein vergnügliches Lächeln, als er antwortete: »Das ist kein Name, Madame, sondern ein Amt. Ein ehrwürdiges obendrein, in dem zu arbeiten einem Christenmenschen Freude macht. Sehen Sie, Madame, unsere Aufgabe ist es, die Almosen und Unterstützungen unseres Königs zu verwalten und an Arme, Kranke und Hilfsbedürftige zu verteilen. Barmherzigkeit unseren Mitmenschen gegenüber zu üben, wozu unser Herr Jesus Christus uns täglich auffordert, ist eine schöne Pflicht, der ich selbst seit über zwanzig Jahren in diesem Haus nachgehe. Ich helfe Menschen gern. Was gibt es Schöneres?«

	Fast empfand Jeanne so etwas wie Mitgefühl für diesen Mönch, der so einfach und überzeugt von seiner Arbeit sprach. Das ermunterte sie, eine zweite Frage zu stellen: »Pater, ist Betteln denn nicht eine Sünde?«

	»Der gewöhnliche Bettler, den Sie meinen, Madame, und dem wir überall auf den Straßen von Paris begegnen, kommt nur selten in unser Haus. Unter denen sind viele, wie es in der Heiligen Schrift heißt, die aus Habgier oder aus purem Müßiggang und nicht aus wirklicher Armut betteln. Die soll man darin nicht bestärken, hat schon der Apostel Paulus gesagt. Wir unterstützen denn auch die wirklich Armen und Bedürftigen, die Witwen und Waisen vor allem, und die Kranken. Denn wir versehen unseren Dienst auch in den Armenhäusern und Spitälern.«

	»Auch ich habe die Armut gekannt«, bemerkte Jeanne vorsichtig, da sie sich an ihre Kindheit erinnerte, die sich wie ein Brandmal in ihr Gedächtnis eingeprägt hatte und worüber sie nach so vielen Jahren trotz der schönen Zeit bei der Marquise von Boulainvilliers auch heute noch zuzeiten Wut und Scham empfinden konnte.

	»Ist Betteln wirklich keine Sünde, Pater Bartholomé?«

	»Ich weiß es nicht«, wich dieser ihr aus, erstaunt darüber, daß ihm eine junge Frau, deren ganze Erscheinung doch auf Vornehmheit und Wohlhabenheit schließen ließ, eine solche Frage überhaupt stellte. Er erklärte ihr, die Armenfürsorge sei eine soziale Aufgabe der Kirche, die schon das frühe Mönchstum versehen und dafür in den Klöstern das besondere Amt eines Almosenpflegers eingerichtet hatte. Und er betonte ausdrücklich, die Bettelmönche wären sich nicht zu schade gewesen, um Almosen für die Armen und Kranken zu bitten. Armut und Krankheit seien Geißeln der Menschheit seit Anbeginn, oft wie ein Unglück über Unschuldige hereingebrochen, nicht selten aber auch selbstverschuldet durch einen unvernünftigen, wenn nicht gar lasterhaften Lebenswandel. Und dann fügte er hinzu: »Die Bibel sieht Armut auch als Strafe für die Sünde des Müßiggangs. Den Faulen wird ›die Armut übereilen wie ein Fußgänger, und der Mangel wie ein gewappneter Mann‹, heißt es in den Sprüchen Salomonis. Aber aus der Bibel wissen wir auch, daß Gott selbst Arme und Reiche macht. Warum er das tut, wissen wir nicht und begreifen es so wenig wie wir seine Allmacht begreifen können. Was wir aber wissen, was wir wissen sollten, ist, daß es auf Erden immer Arme geben wird, die auf die Barmherzigkeit Gottes und auf die Wohltätigkeit der Menschen angewiesen sind. Wir geben Almosen, weil wir Mitleid haben mit den Notleidenden und Bedürftigen. Wir üben gern unser barmherziges Werk aus und dürfen auf die Gnade des Herrn hoffen. Der Arme besitzt eine besondere Würde vor Gott, und die, die zu uns kommen, bedürfen unserer Hilfe wirklich. Aber ich glaube nicht, daß diese Art von Betteln eine Sünde ist. Wenn aber doch, dann wird unser Herr Jesus Christus auch diese Sünde vergeben, wie er alle Sünden durch sein Sterben vergab.« Hier nun wurden sie durch Pater Johannes unterbrochen, der Jeanne bat, ihm zu folgen. Sie dankte Pater Bartholomé und betrat wenig später das Arbeitszimmer Kardinal Rohans. Dort rief sie sich die Verhaltensmaßregeln der Marquise von Boulainvilliers ins Gedächtnis, schlug die Augen züchtig nieder, sank in einen förmlichen Begrüßungsknicks, verweilte einen Moment in dieser Stellung, erhob sich dann ebenso sittsam wieder und richtete ihren Blick erwartungsvoll auf den Kardinal Erzbischof.

	
 

	Der Kardinal Erzbischof

	Kardinal Erzbischof René Edouard Prince de Rohan Guéménée stammte aus einer der ältesten und angesehensten Adelsfamilien Frankreichs. Ihre Wurzeln lagen in spätrömischer Zeit, als Kelten von der britannischen Küste kamen und die Bretagne besiedelten. Die Rohans sahen daher ihre ältesten Vorfahren in jenen keltischen Fürsten, die jahrhundertelang diesen rauhen Landstrich als eigenes Herzogtum regierten, das erst Mitte des sechzehnten Jahrhunderts der französischen Krone zufiel.

	Kardinal Rohan hatte eine glänzende Karriere in der katholischen Kirche durchlaufen. Als Sechsundzwanzigjähriger zum Priester geweiht, war er als Neffe des Erzbischofs von Straßburg zu dessen Koadjutor ernannt worden und diente ihm als Titularbischof mit besonderen Aufgaben. In dieser Eigenschaft hatte er seine künftige Königin Marie Antoinette auf ihrer Einreise nach Frankreich auf den Stufen des Straßburger Münsters pomphaft begrüßt und anschließend ihr zu Ehren die Pontifikalmesse gelesen. Später war er für zwei Jahre als französischer Botschafter am Kaiserhof Maria Theresias in Wien akkreditiert. Nach seiner Rückkehr wurde er innerhalb kurzer Zeit zum Kardinal ernannt, zum Erzbischof des Bistums Straßburg berufen und zum Großalmosenier Frankreichs bestimmt. Mit diesem hohen Amt, das zu den herausragenden Ämtern des Königreichs zählte, waren zugleich der Seelsorgedienst für das königliche Militär sowie die Stelle als oberster Prediger am Hof von Versailles verbunden.

	Kardinal Erzbischof de Rohan war nicht aus freiem Entschluß Priester geworden, sondern weil die Familie es so bestimmt hatte. Sie sorgte vorbildlich für seine Ausbildung am Collège de Clermont in Paris, dem ältesten und noch immer berühmtesten Jesuitenkolleg Frankreichs. Dort erkannte er bald, daß sowohl die Hierarchie der katholischen Kirche wie auch Ansehen und Protektion seiner mächtigen Familie ihm nahezu alle Türen für eine beispiellose klerikale Laufbahn zu öffnen vermochten.

	In die Zeit am Jesuitenkolleg, das er lediglich in der Ausbildung durchlief, ohne je dem Orden anzugehören, fiel ein philosophisches Erlebnis, das sein ganzes weiteres Leben entscheidend prägte. Die strengen Ordensregeln sahen aus theologischer Sicht zwar die Auseinandersetzung mit der griechischen Philosophie vor, verboten jedoch einige Vertreter des antiken Denkens und setzten deren Schriften auf den ordensinternen Index librorum prohibitorum. Dazu gehörten auch Epikur und die nach ihm benannte Schule der Epikureer. Das machte Rohan neugierig, und es gelang ihm, eine Ausgabe von Epikurs Schriften an sich zu bringen, die in der Kollegbibliothek separat sorgsam aufbewahrt wurde. Er begegnete einem Philosophen, der die Freude und das Genießen aller erreichbaren irdischen Güter und Freuden pries und es als besondere Aufgabe des Menschen betrachtete, nach Glückseligkeit zu streben und sein Leben in Freude zu verbringen. Da Epikur dem Menschen zu begehren und zu genießen nicht nur erlaubt, sondern ihn um seiner individuellen Glückseligkeit willen dazu regelrecht auffordert, fand Rohan bei ihm die Rechtfertigung für seine eigenen frühen Veranlagungen. Er war von jeher ein lebensbejahender Mensch und darin zuzeiten ein aufsässiger Zögling, und mit den Jahren des Heranwachsens gesellte sich zu dieser Lebensfreude eine ausgeprägte Lebensgier. Rohan begriff die epikureische Philosophie als eine sinnliche Diesseitslehre und entnahm ihr für sich das, was ihm gefiel. Dabei nahm er einen Gedankengang Epikurs wie eine religiöse Offenbarung: Der Weise unter den Menschen weicht dem Leben deshalb nicht aus, sondern genießt es, weil er seine Freuden bejaht und seine Mühsale verachtet. Wie er bei der Speise, so vergleicht der Philosoph, nicht die größere Menge vorzieht, sondern das, was ihm besonders wohlschmeckt, so will sich der weise Mensch weniger eines möglichst langen, sondern vielmehr eines möglichst angenehmen Lebens erfreuen.

	Nicht weniger gefiel Rohan die Ansicht Epikurs, nach der die Wahrheit allein in den individuellen Sinneswahrnehmungen des Menschen liegt und als dessen jeweilige psychische Wirklichkeit existiert, an der sich Geist und Seele erfreuen. Daraus nämlich folgerte Rohan, der Mensch habe jederzeit die Freiheit, sein Leben selbst zu bestimmen. Das brach jedoch nicht seine Autoritätsgläubigkeit. Sein Individualismus war nicht so schrankenlos, daß er nicht auch anerkannte, daß eine durch Prinzipien und Gebote geregelte Ordnung für das Zusammenleben der Menschen unentbehrlich war.

	Schwierigkeiten hatte Rohan jedoch mit dem Gottesbegriff des griechischen Philosophen. Epikur hält die Götter für wirkliche Lebewesen, die unvergänglich und selig sind. Daher darf der Mensch ihnen unter keinen Umständen etwas anhängen, was ihrer Unvergänglichkeit fremd und ihrer Seligkeit unangemessen ist. Der Mensch muß vielmehr alles über die Götter glauben, was die Vorstellung von ihrer mit der Unvergänglichkeit verbundenen Seligkeit zu wahren vermag. Leider aber, so Epikur, haben die Menschen keine wahren Vorstellungen von den Göttern, sondern nur trügerische Vermutungen, weil sie ihnen nicht ihre wahre Göttlichkeit belassen, sondern sie sich nur als ihnen gleichgeartete Wesen vorstellen. Mehr noch: Epikur spricht ihnen sogar die Fähigkeit ab, zu handeln, etwas zu verursachen, zu zürnen und zu strafen. Denn die Vorstellungen von Tätigkeit, Sorgen, Zorn und Liebe sind mit dem Begriff der göttlichen Glückseligkeit unvereinbar, sie sind Äußerungen der Schwäche und der Furcht des Menschen und widersprechen der göttlichen Erhabenheit.

	Dem nun konnte und wollte Rohan ebensowenig folgen wie der Vorstellung seines Philosophen, die Götter lebten als selbstgenügsame Wesen in ungestörter Glückseligkeit abgeschlossen in den jenseitigen leeren Räumen zwischen den gedachten Welten des Alls, ohne Macht und Willen, in das Leben der Menschen lenkend einzugreifen. Rohan dagegen bejahte ausdrücklich die wirkende Heilsbotschaft des Christengottes, fühlte sich in ihr aufgehoben und behütet und glaubte an die Einheit des Göttlichen und des Menschlichen in dem persönlichen Jesus Christus, an dessen historischer Existenz er keinen Zweifel duldete. Ihn liebte er und bekannte mit Eifer, der zürnende, rächende und strafende unpersönliche Gott Jahwe des Alten Testamentes, von dem Moses als einem ›verzehrenden Feuer‹ spricht, sei nicht sein Gott. Doch erschaute Rohan den Erlöser des Neuen Testamentes nicht in weitabgewandter mystischer Versenkung, sondern er begegnete ihm in seinem ganz diesseitigen Leben, Leiden und Sterben. Mit den so anschaulichen und daher praktisch nachvollziehbaren Gleichnissen des Nazareners, die überwiegend der erkennbaren Natur und dem erlebbaren menschlichen Alltag entnommen waren, konnte er ungleich mehr anfangen als mit den Vorstellungen von einem jenseitigen Reich Gottes, von der Auferstehung der Toten, von der Unsterblichkeit der Seele und vom Leben nach dem Tode, vom ewigen Fegefeuer, von der Apokalypse und vom Jüngsten Gericht am Ende aller Tage. Rohan akzeptierte und gebrauchte diese Vorstellungen als dogmatische Lehrmeinungen, aber sie waren ihm keine eigenen und unmittelbaren Glaubenswahrheiten. Er war insofern ein Zeitgenosse der Aufklärung, als er sich nie ganz der Versuchung erwehren konnte, Glaube und Vernunft in einem sehr unpriesterlichen Maße miteinander zu vereinbaren. Und das geschah immer dann, wenn sich sein Verstand durch die Unverständlichkeit der geoffenbarten Mysterien erschreckte, wie es sein eigener Beichtvater ihm gegenüber einmal ausdrückte.

	Aus diesem Grunde waren theologische Disputationen über das Mysterium des Glaubens Rohans Sache nicht. Er fühlte sich darin meist überfordert, weil sein Verstand seinen Glauben mit allzu vielen Zweifeln belastete. Schließlich war es ihm dann immer noch rechtzeitig gelungen, sich auf die Autorität des Thomas von Aquin zu berufen: weder die Fleischwerdung des Logos noch die Dreifaltigkeit Gottes noch das Sühneopfer des gekreuzigten Gottessohnes seien mit dem Verstand erfaßbar.

	Was ihn jedoch trotz aller Glaubenszweifel, unter denen er nicht einmal sonderlich litt, aufrichtig empören konnte, das waren die in Mode gekommenen Angriffe auf das Christentum. Deshalb haßte er auch Voltaire, dem er im Club der skeptischen Epikureer, der im Temple residierte, den Überresten eines alten Klosters des Templerordens in Paris, mehrfach begegnete. Er haßte Voltaire, weil dieser das Christentum verachtete, dessen Geschichte er als ein fortlaufendes Unglück für die Menschheit betrachtete. Und er verzieh ihm nicht, daß er in seinem ›Ödipus‹-Drama von der Bühne herab verkündete: »Unsere Priester sind nicht das, wofür sie das oberflächliche Volk hält; unsere Leichtgläubigkeit macht ihre ganze Kunst aus.« Rohan bezog dieses Wort auf seine Zeit und auf sich persönlich und warf Voltaire vor, er hasse auch Christus selbst und wolle seine Tempel zerstören und würde, wie er sich ausdrückte, lieber hundert Neros auf dem Thron sehen als einen Priester am Altar. Deshalb nahm er auch Voltaire nicht ab, er meine es ernst mit seiner weitverbreiteten Ansicht, wenn Gott nicht existiere, dann müsse man ihn erfinden, denn die ganze Natur rufe uns zu, daß Gott existiert.

	Kardinal Rohans äußere Erscheinung war imposant, sein Auftreten in der Gesellschaft gewandt und gewinnend. Dahinter verbarg sich jedoch eine eher schreckhafte Natur. Rohan litt ständig an selbstquälerischen Zuständen der Angst, die ihm das Alleinsein zur Tortur machten, ohne daß er im Glauben Trost und Halt finden konnte. An dieser Veranlagung krankte er schon in jungen Jahren, sie wurde immer schlimmer, je älter er wurde und trieb ihn geradezu in Geselligkeit und Ausschweifung. Er liebte die Segnungen des Irdischen wie ein Süchtiger, seine allseits bekannte epikureische Lebensführung war im Grunde unvereinbar mit seinem Priesterstand. Da ihm Ehrgeiz und Eitelkeit zu einer zweiten Natur geworden waren, so beklagte er mönchische Askese, priesterliche Enthaltsamkeit von den Sinnenfreuden des Lebens und das Zölibat als widernatürliche Verstöße und Irrungen der Amtskirche, für die es seiner Meinung nach in der Heiligen Schrift keinerlei Begründung gab. Aus dem gleichen Grund war ihm einsiedlerische Weltflüchtigkeit gleichermaßen ein ethischer wie ästhetischer Greuel. Rohan lebte ein lebensbejahendes und sinnenfrohes Weltpriestertum, in dem er gegen alle katholische Moraltheologie ohne Unterlaß und wissentlich verstieß. Er liebte es zu feiern, und dafür war er bekannt. Das Leben war ihm ein immerwährendes Fest der Freuden, es nicht zu genießen, rechnete er zu den Sünden. Die Vorstellungen von Feierlichkeit und Festlichkeit bezog er allerdings nicht nur auf die irdischen Genüsse, die ihn ohnehin nie sättigen würden, sondern auch auf die Feste der Kirche. Sie waren ihm jedoch nicht Anlaß zu bußfertigen Erbauungsstunden. Er stimmte lieber das ›Hosianna!‹ und das ›Jubilate!‹ an und das, so hatte er es schließlich bei den Jesuiten gelernt, ›omnia ad maiorem Dei gloriam!‹

	Von Jeannes Besuch im Palais Strasbourg hatte der Kardinal durch seinen Sekretär erfahren. Ihm war zwar die Dame unbekannt, allein das Empfehlungsschreiben seiner alten Freundin, der Marquise von Boulainvilliers, genügte, sich auch für Madame de la Motte zu interessieren. Nachdem er einen arbeitsreichen Vormittag mit einem kulinarischen Mittagsmahl erfolgreich abgeschlossen hatte – auf gutes Essen legte er nun einmal jederzeit ganz besonderen Wert – saß er nun in seinem großen Lehnstuhl. Er machte es sich bequem und widmete sich aufmerksam dem Schreiben aus Bar-sur-Aube, das ihm Bruder Johannes vorhin hereingereicht hatte. Er entfaltete es mit einer gewissen gravitätischen Sorgfalt und begann zu lesen.

	»Eure Eminenz, Herr Kardinal! Verehrter Freund!

	Es ist der Wille des Herrn, daß sich mein Leben seinem Ende zuneigt. Vergangenen Winter war ich ständigen Erkältungen ausgesetzt, was zu einer schleichenden Schwächung des ganzen Körpers führte. So hüte ich nun schon seit Wochen das Bett. Doktor Grenville gibt sich alle erdenkliche Mühe und erprobt geduldig alle möglichen Arzneien an mir, allein das schafft mir nur gelegentliche und dann auch nur vorübergehende Linderung, ohne das Übel grundsätzlich beseitigen zu können. So habe ich mich denn damit abgefunden, nicht wieder unter die Gesunden zurückkehren zu können. Ich beginne meine Angelegenheiten zu ordnen und Frieden mit Gott zu machen. Dazu gehört, daß ich mit den Mitteln, die mir noch verblieben sind, gewisse Vorsorge treffen möchte für die Zukunft jener wenigen Menschen, die mir vor allem ans Herz gewachsen sind. Zu ihnen gehört in besonderem Maße die junge Johanna von Saint-Rémy, verheiratete Gräfin de la Motte, die ich wie eine eigene Tochter in meinem Hause gehalten habe. Ich empfehle Jeanne der väterlichen Obhut Eurer Eminenz und bitte um Vergebung dafür, daß ich Euch erst jetzt mein ganz persönliches Familiengeheimnis entdecke. Die besonderen Umstände ihrer ungewöhnlichen Herkunft ließen es mir ratsam erscheinen, sie als eine gewöhnliche Waise jenen Menschen gegenüber auszugeben, die von ihrer Existenz immerhin wußten. Sie war oftmals lange Zeit von meinem Hause entfernt, da sie die Klosterschule in der zu unserem Département zugehörenden Gemeinde Ville-sous-la-Ferté nahe der Zisterzienserabtei von Clairvaux besuchte. Und gerade das ließ unser Verhältnis ohne sonderliches Aufsehen der Menschen gedeihen. Da ich für Jeanne nichts weiter tun kann, als für sie den Beistand mir nahestehender Menschen zu erbitten, schicke ich sie zu Ihnen. Zuvor sollen Sie jedoch erfahren, wer sie ist.

	Ich lernte Jeanne durch Zufall kennen. Es war kurze Zeit nach dem Tode meines Gemahls, da ich sie als gerade siebenjähriges Mädchen bettelnd in unserem Orte fand. Sie war schmutzig und verwahrlost und ziemlich abgemagert. Als sie mich sah, warf sie sich mir zu Füßen, etwas von ›Barmherzigkeit für eine königliche Waise‹ stammelnd. Ich erkundigte mich, zu wem das Kind gehörte, erfuhr aber nicht viel mehr, als daß es seit zwei Tagen in dem Orte herumlungere, offenbar sich selbst überlassen. Möglicherweise hätten Zigeuner, die vor wenigen Tagen hier vorgefahren seien, das Kind vergessen, wenn nicht gar sich seiner absichtlich entledigt. Das weinende Mädchen dauerte mich in seiner Armut und Hilflosigkeit, meine eigene Einsamkeit tat ein übriges und ich beschloß, es für einige Zeit bei mir aufzunehmen, während ich mich nach den Eltern erkundigen wollte.

	Was ich erfuhr, entsetzte mich. Ihr Vater war ein gewisser Jacques de Saint-Rémy, Baron von Luz und Valois. Er wohnte jedoch schon lange nicht mehr auf Fontette, dem innerhalb des Distriktes Aube gelegenen und inzwischen verfallenen Herrschaftssitz seiner Familie, sondern in der dazugehörigen Meierei unten im Dorf. Auch verkehrte er nicht mit seinesgleichen, sondern mit den Bauern der Umgebung. Unter ihnen lernte er die junge Maria Jossel kennen, die die Tochter eines Kastellans aus der Umgebung war. Er machte sie erst zu seiner Geliebten und dann, wohl auf ihr Drängen und weil sie inzwischen schwanger war, zu seiner Frau. Jeannes Vater hatte nichts von einem Edelmann an sich, er galt als eine verkrachte Existenz, dem Trunk und wilden Ausschweifungen verfallen, und er war bekannt als ein gewalttätiger und deshalb gefürchteter Wilderer und Raufbold. Als aufgrund seines Lebenswandels eine schleichende, seine Kräfte langsam, aber unaufhaltsam aufzehrende Krankheit ausbrach, richtete ihn seine Frau vollends zugrunde. Sie machte sich auf betrügerische Weise sein ohnehin nur spärliches Vermögen zu eigen und warf ihn schließlich aus dem Hause. Er soll danach für kurze Zeit durch die Gegend gestreift und schließlich von einer christlichen Bruderschaft als Landstreicher aufgegriffen worden sein. Man erkannte, daß er lebensgefährlich erkrankt war und pflegte ihn in einem Kloster, wo er wenig später starb. Jeannes Mutter verließ ebenfalls die Gegend und lebte zunächst unter Soldaten. Später verdingte sie sich bei Bauern als Dienstmagd, wurde aber wegen ihres anhaltenden liederlichen Lebenswandels stets nach kurzer Zeit wieder davongejagt. Danach soll sie das Leben einer über die Dörfer ziehenden Dirne geführt haben, die ihre Tochter zwar mit sich nahm, sie aber zum Betteln und Stehlen anhielt, sie zuweilen auch als Kuhmagd regelrecht vermietete und sich ansonsten nicht weiter um sie kümmerte. Ob die Mutter noch lebte, konnte ich nicht in Erfahrung bringen, es ist aber durchaus denkbar, daß sie sich damals jenem Zigeunervolk anschloß, mit dem sie für immer aus unserer Gegend verschwand.

	Während ich diese Einzelheiten ermitteln konnte, hatte längst ein Anhänger meine Aufmerksamkeit erregt, den das Mädchen an einer Kette um den Hals trug. Er war zwar stark verkrustet, doch als ich ihn säubern ließ, gewahrte ich, daß er, den ich für einen gewöhnlichen Stein gehalten hatte, ein noch gut erkennbares blau-silbernes Wappen freigab. Es war leicht beschädigt, die Farbe war großenteils abgesplittert, und doch sah ich deutlich drei ehemals wohl goldene Lilien und eine mir unbekannte Schrift, die um das Wappen herumlief. Diese Entdeckung machte mich neugierig. Ich vertraute mich meinem Bekannten, Monsieur Bardie, an, von dem ich wußte, daß er sich mit alten Wappen befaßte. Er untersuchte den Anhänger sorgfältig, entzifferte die lateinische Schrift ›rege ab avo sanguinem, nomen et lilia‹, übersetzte sie mit ›Vom König, meinem Ahnherrn, habe ich das Blut, den Namen und die Lilien‹ und erklärte mir, dies sei das Wappen der französischen Könige aus dem Geschlecht der Valois, das mit Philipp VI. Ende des 13. Jahrhunderts auf den Thron gelangt war. Diese Eröffnung ließ mir keine Ruhe mehr, zumal ich mich daran erinnerte, daß das Mädchen sich als königliche Waise bezeichnet hatte, als es mich bettelnd ansprach. Ich erzählte Monsieur Bardie davon und bat ihn um seine Hilfe, die er mir gerne zusagte. Hätten wir damals auch nur ahnen können, welchen Schwierigkeiten und Mühsalen wir während unserer Nachforschungen ausgesetzt sein würden, wie viele Reisen wir deshalb bis nach Paris unternehmen würden, wie viele Menschen wir befragen, wie viele Bücher wir lesen und wie vielen Hinweisen, die uns oft in die Irre zu führen schienen, wir nachgehen müßten: wir hätten die Suche wahrscheinlich abgebrochen und die Herkunft Jeannes im Dunkel der Zeiten gelassen. Doch so wußten wir schließlich, wen wir vor uns hatten. Denn zu unserem größten Erstaunen konnten wir die Abstammung unserer kleinen Jeanne aus dem Hause Valois belegen, wobei wir diese Abstammung bis in die Regierungszeit König Heinrichs II. zurückverfolgen konnten.

	Er verheiratete seinen ältesten Sohn Franz mit Maria Stuart von Schottland, um so eine schottisch-englische Großmacht zu verhindern. Seine älteste Tochter Elisabeth gab er Spaniens Philipp II. zur Frau. Er selbst hatte mit seiner Gemahlin, der nach seinem Tode regierenden Katharina von Medici, mehrere Kinder. Und er war der Vater des Heinrich von Saint-Rémy, den ihm Nicole von Savigny, eine Komtesse aus der südlich von Avignon gelegenen Grafschaft Saint-Rémy-de-Provence, gebar, bevor diese sich mit dem Herzog Johann von Ville vermählte. Heinrich wurde von seinem Vater das mütterliche Erbe zuerkannt, wonach er und seine Nachkommen sich nannten. Er wurde Ritter des Königlichen Ordens und Gouverneur von Château-Vilain. Seiner Ehe mit der verwitweten Christine von Luz entstammte Renatus von Saint-Rémy, dessen Sohn Peter Johann in zweiter Ehe mit Maria von Mullot verheiratet war, die ihm den Sohn Nicolaus von Saint-Rémy de Valois schenkte. Dieser gehörte mehr als zehn Jahre lang der Königlichen Leibwache Ludwigs XIV. an und heiratete die Komtesse Maria Elisabeth von Vienne, die ihm zwei Söhne gebar. Der erste starb früh, der zweite, Jacques mit Namen, heiratete Maria Jossel. Dies nun waren die Eltern von Jeanne. Sie haben der einst angesehenen Familie ein unrühmliches Ende bereitet und durch ihre schändliche Lebensweise ebenso das Vermögen durchgebracht wie sie auch die seit Generationen im Besitz der Familie Rémy-Valois befindliche Herrschaft Fontette verloren.

	Eure Eminenz, ich habe Jeanne ihre Herkunft zunächst all die Jahre über aus gutem Grund verschwiegen, um ihr erst eine ihrer hohen Abstammung gemäße Erziehung und Bildung zuteil werden zu lassen. Erst Ende vergangenen Jahres weihte ich sie in das Geheimnis ihrer Familie ein, beschwor sie aber, es zunächst für sich zu behalten, bis die Zeit gekommen sei, es zu ihrem eigenen Vorteil zu gebrauchen. Dies ist nun der Fall, und Ihr seid der erste, der davon erfährt. Es ist nicht meine Absicht, Eure Eminenz mit weiteren Einzelheiten zu langweilen. Das aber, was ich Euch mitzuteilen für notwendig erachte, möge helfen, Euren vielgerühmten Großmut noch stärker für mein Kind zu gewinnen, als ich ohnehin zu hoffen wage. Denn ich bin der Meinung, daß Jeanne ein Anrecht auf eine Stellung bei Hof hat und auf ein Einkommen, das ihr ein Leben ermöglicht, das ihr zusteht und das ihr vielleicht eines Tages das Glück bescheren wird, den Familienbesitz zurückzuerhalten. Einen ersten Schritt habe ich selbst noch tun können. Durch viele Petitionen gelang es mir schließlich, Jeannes königliche Abstammung durch die französische Regierung anerkennen zu lassen und für sie eine bescheidene jährliche Pension zu erwirken. Das ist nicht viel, aber wenigstens ein Anfang. So erhoffe ich von Eurer Eminenz hilfreiche Verwendung bei Seiner Majestät dem König für Jeanne und ihren Mann, der ein rechtschaffener Mensch ist. Ich bete darum, daß eine bessere Zeit mein Kind für das entschädigen möge, was sie an Armut und Erniedrigung hat erdulden müssen. Ich danke Ihnen, ehrwürdiger Freund, von ganzem Herzen!

	Eure Eleonore, Marquise von Boulainvilliers,

	die sich glücklich preist, sich Freundin eines so hohen und einflußreichen Würdenträgers unserer allerchristlichsten katholischen Kirche nennen zu dürfen.

	Bar-sur-Aube, im Juli 1784.«

	Nachdem Kardinal Rohan den Brief gelesen hatte, legte er ihn zur Seite, lehnte sich in seinen Sessel zurück, schloß die Augen und dachte nach. Was ihn zunächst bewegte, war der offenbar besorgniserregende Gesundheitszustand der Marquise von Boulainvilliers. Er hatte sie seit Monaten nicht mehr besucht und in ihrer Korrespondenz, die sie über die Jahre ihrer Bekanntschaft zwar nicht gerade ausführlich, aber immerhin mit einer gewissen Regelmäßigkeit führten, waren die letzten Briefe zum Jahreswechsel geschrieben worden. Seitdem hatte er von ihr nichts mehr gehört und war nun überrascht, heute so völlig unerwartet Besuch eines ihrer Schützlinge zu erhalten, an dem die Marquise besonders hing. Das machte ihn neugierig, auch wenn ihn das, was er über sie erfahren hatte, zunächst vorgekommen war wie ein Stoff zu irgendeinem erbaulichen Trivialroman, die sich derzeit einer weitverbreiteten Popularität erfreuten, die er in gewisser Weise teilte. Daß er um Hilfe gebeten wurde, schmeichelte seiner Eitelkeit, auch wenn er in der jungen Dame vorerst nicht mehr als eine Bittstellerin sah. Vielleicht ist sie eines von den vielen schüchternen Mädchen, so dachte er bei sich, denen er so oft begegnete und denen gegenüber er gern als verständnisvoller Seelsorger gelten wollte, auch wenn er darin wenig Talent hatte. Vielleicht war sie aber eine jener blasierten und überspannten Adligen, die ein Recht bei ihm einklagten, das sie gar nicht besaßen? Da fiel ihm ein Umstand auf, der ihm zu denken gab: der Brief trug nicht die Handschrift der Marquise, denn die kannte er. Wer hatte ihn geschrieben? War er eine Fälschung? Aber er trug immerhin die Unterschrift seiner Freundin. Was war von dem Ganzen zu halten? Bei diesem Gedanken öffnete er die Augen, griff zur Glocke und bat den eintretenden Pater Johannes, die Gräfin de la Motte vorzulassen.

	Als Jeanne den Kardinal ansah, nachdem sie ihre höfliche Begrüßung beendet hatte, überkam sie augenblicklich ein beklemmendes Gefühl von Befangenheit und Hilflosigkeit Sie hätte bei allen Heiligen schwören können, in ihrem ganzen Leben noch nie einen solch stattlichen und im wahrsten Sinne des Wortes schönen Mann gesehen zu haben. Kardinal Erzbischof Rohan war in der Tat nicht nur groß gewachsen und dabei kräftig und doch schlank, sondern eine ebenso imposante wie elegante Erscheinung. Er glich eher einem weltlichen Edelmann als einem Priester. Seine tiefrote, mit einfachen und doch wirkungsvollen goldenen Applikationen besetzte Kardinalssoutane unterstrich auf nahezu modisch-frivole Art sein beeindruckendes Äußeres und ließ in fast schamloser Art den Kirchenmann vergessen. Jeanne war gebannt, sie vergaß, wen sie vor sich hatte, sah nur den Mann in ihm und spürte die erotische Ausstrahlung Rohans, die nichts zu tun hatte mit den Verheißungen des Glaubens, nur mit Verlangen und Begehren.

	Nicht weniger beeindruckt wie sie von ihm war der Kardinal von ihr. Er betrachtete wohlgefällig die hübsche junge Frau, die elegant gekleidet und von anmutigem Aussehen war, sie machte auf ihn einen sympathischen Eindruck, und sie schien couragiert, auch wenn sie im Moment leicht befangen war. Er ging auf sie zu, sie ergriff seine dargebotene Hand, knickste noch einmal, küßte den diamantenen Bischofsring, hielt den Blick gesenkt und spürte, daß er ihre Hand länger im fast zärtlichen Zugriff hielt, als es sich ihrer Meinung nach für einen Mann der Kirche geziemte. Rohan, der den zweifelhaften Ruf genoß, der schönste und eitelste Prälat Frankreichs zu sein, wärmte sich an Jeannes Anblick. Er konnte ja nicht ahnen, daß in ihr soeben das personifizierte Verderben den Raum betreten hatte, das seinem Leben eine katastrophale Wendung geben, ihn mit Schmach und Schande überhäufen und schließlich in den Abgrund stürzen sollte.

	»Ich hörte von Pater Johannes, Madame«, richtete er nun mit einer warmen, weichen Baßstimme das Wort an seine Besucherin, »daß Sie bereits gestern versucht haben, mich zu sprechen. Es tut mir leid, daß Sie mich nicht antrafen, dringende Angelegenheiten meines Amtes verlangten jedoch meine Anwesenheit bei Hofe.«

	»Das sagte mir ein alter Mönch am Tor«, erwiderte Jeanne, bemüht, ihre anfängliche Befangenheit zu überwinden.

	»Am Tor? Hat man Sie denn gar nicht erst hereingelassen?« wunderte sich der Kardinal.

	»Nein, das Tor blieb verschlossen. Der Mönch öffnete lediglich eine Luke und gab mir den Bescheid, heute wiederzukommen.«

	»Nannte er seinen Namen?«

	»Nein. Er war etwas mürrisch und murmelte ständig irgend etwas vor sich hin.«

	»Das kann nur Pater Léon gewesen sein«, lachte der Kardinal. »Bitte, entschuldigen Sie die unhöfliche Begrüßung und seien Sie ihm gegenüber nachsichtig. Pater Léon ist schon im hohen Alter und seit Jahren etwas wunderlich im Kopf. Wir vertrauen ihm deshalb nur noch leichtere Aufgaben an, zum Beispiel die des Pförtners. Leider steht zu befürchten, daß sich sein Leben dem Ende zuneigt. Gott wird sich seiner erbarmen, und der Fürsprache des heiligen Antonius ist er ohnehin sicher.«

	»Den Namen des Heiligen nannte er auch mehrere Male«, erinnerte sich Jeanne.

	»Ja, auf den heiligen Antonius läßt Pater Léon nichts kommen! Er verehrt ihn wie sonst nur noch die Mutter Gottes. In seine Fürbitte setzt er unbegrenztes Vertrauen. Einmal im Jahr müssen wir ihm trotz seiner angegriffenen Gesundheit gestatten, im Namen des Heiligen als barfüßiger Bettelmönch über die Dörfer zu ziehen und das Antoniusbrot zu erbitten als Almosen für die Armen. Denn der heilige Antonius ist auch der Schutzpatron unseres Amtes, er hat, selbst von adeliger Herkunft, in seinem kurzen Leben segensreich für die Armen gewirkt und gilt daher als Ahnherr unseres kirchlichen Werkes.« Er machte eine kleine Pause und fuhr dann mit Entschiedenheit fort: »Und nun zu Ihrem Anliegen. Die Marquise schickt Sie zu mir und gab Ihnen ein Schreiben mit. Es ist jedoch nicht von ihrer Hand.«

	Jeanne erschrak ein wenig. Die Feststellung des Kardinals kam nicht nur völlig unerwartet, sie klang ihrem Gefühl nach auch etwas inquisitorisch.

	»Sie fühlte sich zu schwach, den Brief selbst zu schreiben. Sie liegt seit Wochen zu Bett«, erwiderte sie.

	»Davon schreibt sie auch«, nickte der Kardinal. »Ist ihre Erkrankung so ernsthafter Natur, wie sie selbst andeutet?«

	»Ja, die Marquise ist sehr krank«, bekräftigte Jeanne. »Der Arzt befürchtet das Schlimmste.«

	»Und trotzdem haben Sie sie verlassen?«

	»Die Marquise bestand darauf.«

	»Und wer hat den Brief geschrieben?«

	»Ich. Das heißt, die Marquise hat ihn mir diktiert.« Das war nur die halbe Wahrheit. Zwar hatte ihr die Marquise gesagt, was sie schreiben sollte, aber nach deren Unterschrift hatte Jeanne noch einige Zusätze angebracht, die vor allem ihre Zukunft betrafen.

	»Dann kennen Sie also den Inhalt des Schreibens?« fragte der Kardinal verwundert.

	»Das ließ sich nicht verhindern!« versetzte Jeanne etwas vorlaut. Und als ob sie sich dessen selbst bewußt wurde, fügte sie fast beschwichtigend hinzu: »Aber ich habe mit niemandem darüber gesprochen und ihn wie ein Geheimnis gehütet. Nicht einmal mein Mann weiß von seiner Existenz. Die Marquise bat mich ausdrücklich darum«, log sie frech drauflos, als sie dem prüfenden Blick des Kardinals begegnete und für einen Moment fürchtete, er schenke ihren Worten keinen Glauben. Doch Rohan zweifelte nicht an der Wahrheit dessen, was sie sagte, sondern daran, ob er die Hilfe werde leisten können, die die Marquise von Boulainvilliers für ihren Schützling von ihm erhoffte.

	»Ich befürchte, die Marquise überschätzt meinen Einfluß«, bemerkte er mit gespielter Bescheidenheit. »Aber ich will sehen, was ich für Sie und Ihren Mann tun kann. Ist er nicht mitgekommen?«

	»Doch, wir reisten gemeinsam nach Paris.«

	»Das meine ich nicht, Madame. Hat er Sie nicht hierher begleitet?«

	»Nein, er hat Verbindung zur École Militaire aufgenommen. Man hat ihm dort einen Posten in Aussicht gestellt.«

	»Was für einen Posten?«

	»Das weiß ich nicht genau«, gab Jeanne etwas kleinlaut zur Antwort, denn sie wußte es wirklich nicht.

	»Wo hat Ihr Mann denn bisher Dienst getan?« erkundigte sich der Kardinal.

	»In der Garnison von Bar-sur-Aube, Eminenz.«

	»Und welchen Rang bekleidete er da?«

	»Er ist Gendarmerie-Offizier.«

	»Nun, das fügt sich gut«, meinte der Kardinal nach einem Moment des Nachdenkens. »Ich habe gehört, daß ein Rittmeisterpatent in einem Dragonerregiment zu vergeben ist. Ich will mich gerne für ihn verwenden, kann aber zum jetzigen Zeitpunkt keine Versprechungen machen. Was nun Sie selbst betrifft, Madame«, fügte er nach einer kurzen Pause hinzu, »so erfahre ich Ihre Herkunft aus einem großen Hause unseres Landes. Sie beziehen, wie mir die Marquise schreibt, eine königliche Pension.«

	»Erst seit einem halben Jahr«, antwortete Jeanne, froh darüber, daß der Kardinal nicht weiter nach den Plänen von Niclas fragte, sondern sich nach ihr selbst erkundigte. »Ich habe sie allein meiner Wohltäterin zu verdanken. Doch sie ist, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Eminenz, bescheiden und reicht kaum zum Leben.«

	»Was beabsichtigen Sie zu tun?« überging der Kardinal Jeannes Hinweis über ihre Pension.

	»Ich habe die Hoffnung, Eure Eminenz kann mir weiterhelfen. Die Marquise versicherte mir glaubhaft, daß Sie es können!«

	Das war ein wenig dreist, Jeanne spürte es selbst und versank vorsichtshalber in einen neuen Knicks. Doch der Kardinal merkte nichts, denn er war von ebenso großzügigem wie vertrauensseligem Charakter.

	»Ich will die gute Meinung der Marquise von Boulainvilliers nicht enttäuschen. Ich werde ein Gespräch mit Monsieur Calonne darüber führen, ob sich Ihre Pension nicht erhöhen läßt. Wir sind ohnehin für die nächsten Tage verabredet.«

	»Bitte, Eminenz, wer ist Monsieur Calonne?« fragte Jeanne besorgt darüber, der Kardinal habe womöglich die Absicht, jedem gleich mitteilen zu wollen, wer sie sei, wo sie sich doch ausdrücklich und auf Anraten der Marquise vorgenommen hatte, dies nur dann zu tun, wenn es einen unzweifelhaften Vorteil für sie erbrächte.

	»Madame, Monsieur Charles Alexandre de Calonne ist der Generalkontrolleur der Staatsfinanzen und damit zur Zeit der vielleicht wichtigste Minister im Kabinett seiner Majestät Ludwig XVI. Wir kennen uns seit dem Jesuitenkolleg und haben uns eine dauerhafte Freundschaft erhalten.«

	Der Kardinal hatte es wohl eine Spur zu arrogant gesagt, was Jeanne nicht gerade als Demütigung, aber als eine gewisse Zurechtweisung empfand dafür, nicht zu wissen, wer Monsieur Calonne ist. Es ärgerte sie, aber sie war auch erleichtert. Sie wollte das Wort des Kardinals als feste Bürgschaft nehmen und ihn, falls nötig, daran erinnern. Jetzt aber hielt sie es für angebracht, ihm ihre Dankbarkeit zu zeigen. Sie bot ihren ganzen Charme auf, lächelte ihn an und errötete dabei leicht. Das verfing, der Kardinal verlor für einen Augenblick die Contenance, ergriff ihre beiden Hände und beugte sich zu einem galanten Handkuß hinab, der, so empfand es Jeanne, eine Spur zu lange dauerte und zu intensiv geriet, denn sie spürte eine gewisse Erregung durch ihren Körper laufen. Sie war darum froh, als er sie mit dem Hinweis, er erwarte sie nächste Woche zu einem weiteren Besuch, höflich verabschiedete, Pater Johannes hereinrief und diesen bat, Madame de la Motte hinauszugeleiten und für eine Kutsche zur Heimfahrt zu sorgen, denn es war mittlerweile spät geworden.

	Ins Palais in der Rue de la Harpe zurückgekehrt, hörte und sah Jeanne nichts vom Marquis von Autichamps, und von Niclas fand sie nur eine kurze Nachricht vor. Die Dinge in der École Militaire entwickelten sich nur schwerfällig, weshalb er die nächsten beiden Tage dort anwesend sein mußte und auch übernachten wollte. Deshalb, so schlug er ihr vor, sollte sie den folgenden Tag ganz für sich allein planen und empfahl ihr einen Ausflug nach Versailles. Wenn sie sich auch anfänglich ärgerte, daß Niclas sie allein ließ, so gefiel ihr sein Vorschlag um so besser, je länger sie über ihn nachdachte. Und so entschloß sie sich, nach Versailles zu fahren.
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	Herrscher von Gottes Gnaden

	König Ludwig XVI. kehrte von der Jagd in den Wäldern von Rambouillet erschöpft, aber zufrieden nach Versailles zurück. Die Jagd war überaus erfolgreich verlaufen und hatte ein Ergebnis gebracht wie lange nicht, an dem der König selbst großen Anteil hatte. Er war wieder ganz seiner Jagdleidenschaft verfallen. Die ihn begleitenden Höflinge hatten sich schon zurückgezogen, da jagte er selbst noch immer stundenlang durch die Wälder, vorwärtsgetrieben von einem fast fiebrigen Ehrgeiz und sich frei fühlend von allem Zwang des höfischen Lebens und der Politik. Sonst eher von zögerlichem und phlegmatischem Charakter und auf persönliche Bequemlichkeit durchaus bedacht, kannte er als Jäger keine Gefahren und stand wohl schon deshalb unter dem besonderen Schutz des Himmels, denn noch nie war er ernsthaft in einen Unfall verwickelt.

	Einmal mehr der wachsenden Regierungssorgen müde geworden, hatte der König kurzerhand die Jagd in Rambouillet verfügt, die er entgegen seiner sonstigen Gewohnheit selbst eher oberflächlich vorbereitete. Es sah fast nach einer überstürzten Flucht aus Versailles aus, er hatte eine bereits anberaumte Sitzung des Ministerrates einfach auf unbestimmte Zeit vertagt und war mit einem an ihm selten bemerkten Mißmut aufgebrochen. Der führte noch am gleichen Tag in einem dicht bewachsenen Waldstück zu einem unliebsamen Zwischenfell. Er fühlte sich plötzlich von der Jagdgesellschaft beengt. Als sich einer der Jagdaufseher zu dicht an ihn herandrückte, wurde er Opfer eines ungewöhnlichen königlichen Zornesausbruches. Ludwig herrschte ihn an, Platz zu machen, schlug mehrmals mit der Peitsche auf ihn und sein Pferd ein. Er entzog sich dem königlichen Wutanfall mit einem beherzten Sprung über einen Graben und starrte von der anderen Seite fassungslos auf die peinlich berührte Jagdgesellschaft. Doch konnte die Angelegenheit am Abend gütlich beigelegt werden. An diesem wie den folgenden Abenden sprach Ludwig Essen und Trinken mit großem Appetit zu. Er verschlang Unmengen von Fleisch und nahm reichlich Wein zu sich. Als die Jagd beendet war und man zur Rückkehr nach Versailles rüstete, schlief der König während der Fahrt in seiner Kutsche ein und mußte bei der Ankunft im Schloß mühsam geweckt werden. Gestützt auf seinen Kammerdiener Jean-Baptiste Cléry, einen noch jungen, aber stämmigen und mit enormen Körperkräften ausgestatteten Mann, der ihn bereits unten im Marmorhof erwartete, schleppte er sich schwerfällig die Marmortreppe hinauf in seine Privatgemächer. Dort begab er sich sofort in den Schlafraum, warf sich nur halb ausgezogen auf das Bett und fiel in einen tiefen Schlaf. Cléry hatte er noch die Anweisung gegeben, ihn nicht vor neun Uhr am Morgen zu wecken und alles für eine ausgiebige Toilette vorzubereiten. Cléry stimmte dem nur allzu leichten Herzens zu. Der König war verschwitzt und dreckig zurückgekehrt, mit seinem zerzausten Haar und seinem von Essensresten beschmutzten Rock machte er einen nahezu verwahrlosten Eindruck. Und er stank, wie ein Mensch nur stinken konnte. Cléry hatte einige Mühe, den feisten, von Wildfleisch und Wein aufgedunsenen, vom Schweiß übelriechenden Körper einigermaßen im königlichen Bett zur Ruhe zu legen. Er beeilte sich, aus dem Dunstkreis seines Herrn zu gelangen, der mit ganzen Salven von Rülpsern und Blähungen wahrhaft königliche Schwaden übelster Gerüche im Zimmer verteilte. Cléry öffnete noch wenigstens eines der hohen Fenster nach draußen, ließ so die frische Nachtluft herein, suchte dann schleunigst das Weite und gelobte dennoch, pflichtbewußt, wie es sich für einen königlichen Kammerdiener gehörte, in der Nacht noch einmal nach dem König zu sehen.

	Am nächsten Morgen brachte sich der sechzehnte Ludwig von Frankreich mit Hilfe seines Kammerdieners mit sich und der Welt im wahrsten Sinne des Wortes wieder ins reine. Der lange Schlaf hatte im gutgetan, er gewann die notwendige Wachheit zurück, frühstückte nur bescheiden und widmete sich bis zum Mittag dem Studium der Akten, die mit Gewissenhaftigkeit zu lesen er sich zur regelmäßigen Pflicht gemacht hatte. Danach zog er sich in seine Schlosserwerkstatt zurück, die sich unterhalb der königlichen Bibliothek befand und zu der nur Zugang erhielt, der eigens von ihm eingeladen wurde. Den Abend verbrachte der König in einem kleinen Kreis persönlicher Freunde und in Anwesenheit von Marie Antoinette und ging dann früh zu Bett.

	Der folgende Tag war als offizieller Besuchstag des Königs angesetzt, an dem er Abordnungen aus den hohen und niederen Kreisen der Bevölkerung empfing, unverbindliche Gespräche führte, Eingaben oder Bittgesuche entgegennahm, die meist unbearbeitet irgendwohin verschwanden, und den Tag vor allem dazu nützte, sich dem Volke zu zeigen. Er selbst nannte diese Besuchstage eine Gelegenheit, das Volk ins Haus zu holen, und zählte diesen alten Brauch zu den angenehmeren Pflichten seines königlichen Alltags. Er bestritt die Notwendigkeit seiner Pflichten nicht, aber sie waren ihm allzuoft lästig und manchmal konnte er in ihnen auch keinen rechten Sinn entdecken. Es kam zuweilen vor, daß man ihm anmerkte, daß ihm die Würde seines Amtes unbequem war und er der Schilderung von Jagderlebnissen mehr Aufmerksamkeit zu schenken schien als den Staatsgeschäften, deren Erledigung er lieber an seine Minister delegierte.

	Fersen und Mercy-Argenteau hatten sich zu dem Besuchstag des Königs im Schloß verabredet, auch wenn Mercy nicht viel davon hielt, an einer ›Massenaudienz‹, wie er sich spöttisch ausdrückte, teilzunehmen. Gegen zehn Uhr fuhren sie vor dem Schloß vor und stiegen am Ende des Königshofes aus. Der Weg in das obere Stockwerk führte sie über die große marmorne Freitreppe hinauf in den Herkulessaal, wo Fersen das Deckenfresko von François Lemogue interessiert betrachtete, das die Apotheose des Herkules darstellte. Im Venussaal fiel ihm die nahezu mannshohe Statue Ludwigs XIV. auf, im Dianasaal erdrückten ihn die farbenfrohen Prunkgemälde allegorischer Jagdszenen, während die kostbaren Gobelins in den unmittelbar aufeinanderfolgenden Mars und Merkur gewidmeten Salons seine besondere Aufmerksamkeit gewannen. Diesen Räumen schloß sich eines der prunkvollsten Gemächer an, der früher als Thronsaal benützte Apollosalon, in dem sich alles auf den Sonnenmythos des Gottes wie des Sonnenkönigs bezog. Hier verließ die kleine Gruppe höfischer Besucher, denen sich Mercy-Argenteau und Fersen angeschlossen hatten, die Flucht der großen Gemächer des Königs und betrat den in der nordwestlichen Ecke des Hauptgebäudes gelegenen Salon des Krieges, an den sich dann schließlich der Spiegelsaal anschloß, wo das Besuchszeremoniell des Königs stattfinden sollte. Er war prunkvoll und doch keineswegs überladen, er verriet Einfachheit und Noblesse in einem, und dennoch war seine dekorative Architektur in erster Linie auf Repräsentation bedacht, Ausdruck des Selbstbewußtseins der französischen Monarchie. Seine Einmaligkeit und Festlichkeit erhielt der Saal von den zahlreichen kostbar umrahmten Spiegeln, die ihm immerhin seinen Namen gaben. An der der Spiegelwand gegenüberliegenden Längsseite zählte Fersen siebzehn hohe rundbogige Fenster, die den Blick weit hinaus auf die nach Westen sich ausdehnenden Parkanlagen freigaben. Sie ließen überdies genügend Tageslicht herein, um auch die farbenprächtigen Gemälde der sich nach oben wölbenden Decke in dem Glanz erscheinen zu lassen, den ihnen der Hofmaler Charles Lebrun einst gegeben hatte. In der Mitte des Deckengewölbes erinnerte eine allegorische Darstellung an den eigentlichen Schöpfer dieses gewaltigen Schlosses. Umgeben von Götterfiguren, Nymphen, spielenden Kindern und einer figürlichen Allegorie der Zeit mit Sense und Sanduhr saß Ludwig XIV. als griechischer Held gekleidet und mit dem hermelingefütterten Königsmantel der Bourbonen auf einem steinernen Thron, der einem antiken Götterwagen nachgebildet schien.

	»Wissen Sie, Fersen«, ließ sich jetzt Mercy-Argenteau vernehmen, als sie in einer der Fensternischen standen und ihren Blick hinauf zur Decke richteten, »mich fasziniert die Ausgestaltung des Schlosses immer wieder aus einem ganz besonderen Grund. Ich verstehe zwar zu wenig von Architektur und Malerei, um mir ein Urteil über den künstlerischen Wert ihrer Werke zu erlauben. Aber die Szenen und Motive hier im Schloß, die mit der Realität des französischen Königtums oft herzlich wenig zu tun haben, befremden und amüsieren mich aus eben diesem Grund.«

	»Stört Sie der Bezug zur griechischen Mythologie, der überall die künstlerische Gestaltung beherrscht?«

	»Ja, das wird es sein! Vielleicht hat mich auch unser Schloß Schönbrunn in Wien zu einseitig geprägt. Dort gibt es natürlich auch allegorische Darstellungen, sehr hübsche sogar. Aber sie sind mehr dekoratives Beiwerk, sie dominieren nicht, sind nicht inhaltlicher Mittelpunkt. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«

	»Ich glaube schon«, erwiderte Fersen. »Und doch ist dieser Bezug zwischen Mythologie und Königtum allgegenwärtig.«

	»Das müssen Sie mir an einem Beispiel erklären!«

	»Das will ich gerne tun. Lassen Sie uns noch einmal in den Saal des Krieges zurückkehren. Kommen Sie!« Fersen führte Mercy zu dem großen Flachrelief, das Ludwig XIV. zu Pferde und in triumphierender Pose zeigte.

	»Sehen Sie die weibliche Figur oberhalb des Pferdes, die die französische Krone hochhält? Wer ist sie? Stellt sie Europa dar, die ihrem mächtigsten Herrscher huldigt? Ist sie eine Allegorie der Tugend? Das Sinnbild der Macht? Oder nur eine Frau aus dem Volke? Oder Madame La France, wie die Franzosen ihre Nation gern figürlich versinnbildlichen?«

	»Hier im Schloß auch?«

	»Ja, hier besonders. Mir fiel das zum Beispiel bei dem Deckengemälde im Apollosalon auf, das Apollo mit dem Sonnenwagen zeigt. In der rechten unteren Ecke sitzt ›La France‹, man kann sie sehr gut an dem blauen, mit Lilien bestickten Gewand erkennen.«

	»Was Sie so alles sehen!« wunderte sich Mercy. »Aber lassen Sie mich Ihre weiteren Erklärungen zu diesem Marmorrelief hören. Oder war das schon alles?«

	»Nein«, erwiderte Fersen lächelnd, da er eine gewisse ungeduldige Neugierde bei seinem Begleiter spürte. »Was von der weiblichen Figur gilt, gilt auch für die unter den Hufen der Pferde liegenden männlichen Figuren. Offenbar stellen sie die Feinde des Königs dar, der sie besiegt hat. Aber auch hier die Frage: wer sind sie? Franzosen, die gegen den Monarchen rebellieren? Aufständische vom Land, die mit dem König die gesamte Monarchie abschaffen wollen? Vertreter ausländischer Mächte, die Frankreich bekämpfen? Sie sind nicht näher charakterisiert, bleiben anonym, sind dadurch aber ins Allgemeine überhöht. Das Relief veranschaulicht bildhaft die Vorstellung des absolutistischen Herrschers. Denn sehen Sie, Graf«, deutete Fersen auf die gestalterische Umgebung des Reliefs, »die Darstellung wird noch ergänzt durch die Figurationen außerhalb des eigentlichen Reliefs. Unten sitzen zwei Gefangene, die man angekettet hat, während oben zwei Posaune blasende Engel zu sehen sind, von denen der eine dem König den Lorbeerkranz reicht. Auch das hat symbolische Aussagekraft. In der alten Mythologie ist der Lorbeerkranz das Symbol für Sieg und Triumph, für Frieden und Erneuerung, Ruhm und Unsterblichkeit. Im Christentum aber ist er der Kranz des Märtyrertums. Märtyrer zu sein, darunter versteht die Kirche, siegreich zu sein über die Anfechtungen und Heimsuchungen durch das Böse. Der Märtyrer empfindet sein Leid als Sieg über das Übel, dafür gebührt ihm Lohn im Jenseits. So gesehen, versinnbildlichen die Engel also die triumphierende Kirche. Das ganze bildliche Ensemble ist eine Allegorie dessen, was alter Tradition nach der französische König verkörpert, nämlich die Verbindung von Kirche, Monarchie und Nation. Das Relief selbst zeigt den König als obersten Repräsentanten weltlicher Macht, die er von Gott erhält durch die rituelle Salbung bei der Krönung, im Sacre also. Übrigens«, unterbrach sich Fersen an dieser Stelle, »seit wann gibt es das Sacre überhaupt?«

	»Seit Pippin dem Jüngeren schon, dem Vater Karls des Großen«, antwortete Mercy. »Der Überlieferung nach soll er sich auf das Buch Samuel im Alten Testament berufen haben. Dort wird berichtet, daß Samuel, der Prophet Israels, auf Gottes persönliche Weisung den jungen Saul zum König Israels salbte. Pippin selbst soll, einer nicht ganz als gesichert geltenden Überlieferung nach, von Bonifatius gesalbt worden sein, den man den Apostel der Deutschen nannte.«

	»Und warum wird der französische König noch immer in Reims gekrönt? Hat auch das einen überlieferten Grund?«

	»Ja, das hängt mit einer alten Legende zusammen«, bemerkte Mercy. »Von ihr berichtet erstmals Erzbischof Hinkmar von Reims, der zugleich Ratgeber Karls des Kahlen war. Diese Legende erzählt, bei der Taufe Chlodwigs I. habe eine Taube in einem besonderen Gefäß himmlisches Salböl in die Kathedrale nach Reims gebracht. Da Chlodwig sich durch seine Gemahlin zum römisch-katholischen Glauben bekehren ließ und man in ihm den eigentlichen Begründer des Frankenreiches sieht, nahmen die Erzbischöfe von Reims für sich das alleinige Recht der Königskrönung in ihrer Kathedrale in Anspruch. Und so ist es bis heute geblieben.«

	»Eine sehr poetische Legende«, befand Fersen, »die mir die Überzeugung vom göttlichen Charakter des französischen Königtums nachgerade bestätigt.«

	»Weist darauf auch der Engel hin, der sich auf dem unteren rechteckigen Relief befindet?« wollte Mercy noch wissen.

	»Richtig, auch er gehört dazu, aber ein Engel christlicher Vorstellung ist das nicht. Sehen Sie, da sind Bücher, Griffel, und der Engel schreibt offensichtlich. Das läßt auf Klio schließen, die griechische Muse der Geschichtsschreibung. Sie schreibt die Taten Ludwigs XIV. für die Nachwelt auf.«

	»Dann erklären Sie mir mal die Flügel, Herr Professor! Wenn das auch was Mythologisches sein soll …«

	»Und doch ist es so«, amüsierte sich Fersen über Mercy. »Der Engel ist doch ein Bote Gottes. Und Götterboten kannten die Griechen nur allzu viele, und auch die waren geflügelt. Schließlich, so stellte man sich das vor, flogen sie ja vom Olymp herunter zu den Menschen. Das Christentum hat auch das wie so vieles andere von der griechischen Religion übernommen, denn der Flügel symbolisiert gleich mehrere Eigenschaften.«

	»Und zwar?« fragte Mercy, halb neugierig, halb skeptisch.

	»Zum Beispiel die Schnelligkeit und den Sieg, aber auch die Freiheit und den Schutz. Denken Sie nur an die Flügelschuhe des Götterboten Hermes und an seinen geflügelten Helm!« gab Fersen zur Antwort.

	»Was Sie nicht alles wissen!« wunderte sich Mercy nun doch. »Ich traue mich ja überhaupt nicht mehr, noch irgendeine Frage zu stellen, ohne daß ich mich als Dummkopf fühlen muß. Außerdem streikt mein Geist, das alles noch irgendwie zusammenzubringen.«

	»Das ist gar nicht so schwer«, versuchte Fersen ihn zu beruhigen, ohne sich anmerken zu lassen, daß ihn die Reaktion seines Gesprächspartners auch ein wenig erheiterte. »Nehmen Sie die bildliche Gesamtkomposition als Ausdruck eines ihr zugrundeliegenden einheitlichen Gedankens, so wird Ihnen klar, warum man sagt, der König als höchster weltlicher Herrscher ist immerhin Gott gegenüber für seine Taten verantwortlich. Und das will das Relief zum Ausdruck bringen. Ob es einem als Kunstwerk gefällt, ist dabei eine ganze andere Sache. Aber es spricht vom Gottesgnadentum des französischen Königtums.«

	»Ich verstehe«, versetzte Mercy-Argenteau nachdenklich, »die Kunst kann uns manchmal ein besseres Verständnis verschaffen für die Rätsel und Geheimnisse der Welt, als es oft die Worte vermögen. Ich danke Ihnen, daß Sie mir geholfen haben, das zu begreifen. Jetzt aber, denke ich, sollten wir uns wieder der Wirklichkeit von Versailles widmen. Es kann eigentlich nicht mehr lange dauern, bis der König erscheint.«

	Mit diesen Worten machte er Anstalten, in den Spiegelsaal zurückzukehren, als er unvermittelt mit schmerzverzerrtem Gesicht stehenblieb. Fersen vernahm einen Laut, der wie ein unterdrückter Fluch klang. Er sah, wie Mercy sich leicht nach vorn gebeugt auf seinen Stock stemmte und langsam, aber kräftig seinen Körper durchstreckte. Er erinnerte sich, ihn so schon einmal gesehen zu haben, zu Beginn des Maskenfestes in Trianon. Da er unmittelbar neben ihm stand, faßte er unauffällig seinen Arm und gab ihm so eine Stütze, die Mercy dankbar annahm, wobei er Fersen zuraunte:

	»Wenn wir gleichmäßig gehen, läßt der Schmerz rasch nach. Wichtig ist nur, daß wir kein Aufsehen erregen. Das wäre mir unangenehm.«

	So bewegten sie sich langsam und gemessenen Schrittes zurück in den Spiegelsaal und gaben sich zwischendurch den Anschein, als nähme hier und da ein Detail des Raumes ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. So erreichten sie rechtzeitig ihren vorherigen Standort wieder. Der Saal war inzwischen von vielen Besuchern gefüllt, und da es ein öffentlicher Besuchstag war, sah man Adelige neben Geistlichen, Bürger neben Bauern. Allerdings entging es Fersen nicht, daß die einzelnen Gruppen jeweils einen gewissen Abstand voneinander hielten. Darauf waren offensichtlich besonders die Adeligen bedacht, während die Bauern schon aus Respekt und Befangenheit darüber, in diesen festlichen Räumen zugegen sein zu dürfen, zusammengedrängt ein wenig abseits standen, jedoch mit deutlicher Aufmerksamkeit für alles Geschehen um sie herum. Fersen erkannte sie an ihrer ländlichen Kleidung. Sie waren zwar nicht so modisch und auffallend gekleidet wie die Damen und Herren des Adelsstandes, aber sie sahen nicht weniger sauber und gepflegt aus, was sich zu Fersens nicht gelinder Verwunderung von einigen Mitgliedern der Geistlichkeit nicht gerade behaupten ließ.

	Ludwig XVI. war bereits seit den frühen Morgenstunden wach und las. Noch im Bett nahm er allein ein bescheidenes Frühstück ein, machte rasch Toilette und begab sich dann zum Lever, das noch immer alten Traditionen folgte. Noch im Schlafgemach empfing er die ersten Besucher, die das Vorrecht besaßen, dem Lever beizuwohnen: Würdenträger der Krone und der Geistlichkeit, Mitglieder der angesehenen Adelsfamilien und des Hofstaates, die seit geraumer Zeit im Vorzimmer warteten. Während der König in ihrer Gegenwart die offizielle Kleidung anlegte, betraten Pagen, Kammerdiener und andere Hofangestellte das königliche Schlafgemach. Alles folgte einem genau abgestimmten Ritual. Dann erkundigte sich der königliche Leibarzt Doktor Lassone nach seinem Befinden, untersuchte ihn routinegemäß und oberflächlich und stellte zu aller Zufriedenheit fest, Seiner Majestät fehle nichts, sie erfreue sich allerbester Gesundheit. Sobald sich das Zeremoniell des Ankleidens seinem Ende näherte, stieg der König über die flache Balustrade seines Bettes, legte sein silbernes Schwert und den großen Mantel an, der von mehreren Dienern bereitgehalten wurde, kniete auf einem Samtkissen nieder und sprach mit seinem Beichtvater Abbé Soldini sowie den versammelten Kaplänen das Morgengebet. Es herrschte absolute Stille, dann erhob er sich und begrüßte erst jetzt die Anwesenden, entließ dann die Pagen und Diener und gab das Zeichen, man möge draußen im Saal auf ihn warten. Er selbst begab sich ins Ratszimmer nebenan, wo er die Mitglieder seines Ministerrates begrüßte. Sie würden nicht von seiner Seite weichen während der öffentlichen Audienz, um so eine Gemeinsamkeit der politischen Führung des Landes zu demonstrieren, die nicht immer der Wirklichkeit entsprach. Gemeinsam trat man hinaus in den Spiegelsaal, wo die wartende Menge den königlichen Souverän erst mit tiefer Verbeugung und dann mit Applaus begrüßte. Dazu hatten inzwischen alle entlang der Fensterfront regelrecht Aufstellung genommen. Das vorherige Hin- und Herflanieren hörte ebenso auf, wie man auch die Einzelunterhaltungen unterbrach, die als vielfältiges Stimmengewirr den Saal erfüllt hatten. Der König ging mit seinem Gefolge zunächst das Spalier der Höflinge und der Mitglieder der höheren Stände ab, hier ein kurzes Gespräch führend, dort schweigend irgendeine Beschwerde entgegennehmend. Bis er auch bei ihnen sein würde, hatte Fersen Zeit, ihn sich näher zu betrachten.

	Ludwig XVI. war von hohem kräftigen Wuchs, zeigte aber schon leichte Ansätze zur Korpulenz, was auch die formvollendet sitzende Kleidung nicht verbergen konnte. Sie gefiel Fersen durch ihre feine und unaufwendige Zusammenstellung, die dem stattlichen Mann die notwendige Würde gab, ohne pomphaft zu wirken, wie in der dezent aufeinander abgestimmten Farbgebung. Die seidene Kniebundhose war chamoisfarben gehalten, das am Kragen, an den Ärmeln und an der Knopfleiste mit erlesenen Spitzen besetzte Hemd war durchgehend sandfarben und korrespondierte so vorteilhaft mit der lindgrünen kurzen Weste. Darüber hob sich die dunkelrote Königsschärpe kräftig ab, was um so deutlicher auffiel, als der aus einem besonders kostbaren Samt geschneiderte Frackrock vorne offen war. Besetzt mit goldenen Stickereien am Revers wie an den Stulpen der Ärmel, unter denen die Spitze des Hemdes hervorschaute, stellte er das Glanzstück der königlichen Kleidung dar, unter dem sich das lederne Gehänge mit dem Schwert verbarg. An den Schultern war der Mantel aus dunkelgrünem Taft befestigt, der sich nur leicht um die Arme schlang. Der Hemdkragen wirkte hochgeschlossen und verbarg so den Halsansatz, was den unglücklichen Eindruck erweckte, als wüchse der wuchtige Schädel direkt aus den Schultern hervor. Die Frisur bestand zum größten Teil aus eigenem Haar, das an den Seiten jeweils in Locken aufgerollt und am hinteren Ende durch einen kurzen, von einem schwarzen Samtband zusammengebundenen Zopf ergänzt war. So war der Kopf eine Spur zu streng modelliert zwischen Frisur und Perücke, überdies stark mit Reismehl gepudert. Auffallend war das glatte, von keinerlei Falten unterbrochene Gesicht, das von einem breitlippigen vollen Mund und einer enormen, leicht gebogenen Nase beherrscht wurde. Die untere Gesichtshälfte machte durch das starke Doppelkinn und die aufgeplusterten Wangen einen leicht aufgedunsenen Eindruck, den man durch eine zarte Bepuderung offenbar ein wenig übertünchen wollte. Die obere Gesichtshälfte war vor allem geprägt von einer hochgezogenen Stirn, an deren obersten Rand nahe dem Schädelplateau erst der Haaransatz begann. Fast wie eine Trennungslinie zwischen den beiden Gesichtshälften wirkten die starkwüchsigen Augenbrauen, die leicht nachgezogen waren und die zwei große strahlende blaue Augen überwölbten. Diese Augen faszinierten Fersen besonders. Von ihnen ging eine sanfte Wirkung aus, doch der starke Silberblick irritierte und gab den Augen eine Melancholie und Entrücktheit, als nehme der König seine Umgebung nur leicht traumverloren wahr. Mercy-Argenteau stellte Fersen dem König vor, und dieser war erstaunt über die Freundlichkeit, fast Herzlichkeit, mit der Ludwig XVI. von Frankreich ihn begrüßte, dem er doch ein Fremder war. Der König aber drückte ihm mit seiner mächtigen Pranke kräftig die Hand und fand lobende Worte über den schwedischen König Gustav III., von dem Fersen persönliche Grußworte überbrachte. Die Vorstellung geriet nach seiner Ansicht ein wenig kurz, doch Mercy erinnerte ihn daran, daß der König bei solchen Anlässen nicht sonderlich lange bei jedem einzelnen verweilen könne. Als Fersen dem König nachschaute, bemerkte er dessen schwerfälligen Gang, der wenig souverän und schon gar nicht elegant wirkte. Ludwig XVI. blieb etwas länger bei den Bauern stehen, die ihm ihre Gaben überreichten, und er wirkte ihnen gegenüber weniger unbeholfen.

	Dann war die Besuchszeit beendet, der König schritt die Reihen der Anwesenden noch einmal ab und wurde ebenso verabschiedet, wie er begrüßt worden war. Dann verschwand er im Ratszimmer, dessen Türen von innen geschlossen wurden. Sofort begann ein lärmendes Durcheinander, das Fersen teilweise recht aufgesetzt empfand. Vor allem eine größere Gruppe von Adeligen, die schon zu Beginn durch ein ebenso gekünsteltes wie ungeniertes Getue allgemein unangenehm aufgefallen war, produzierte sich nun in einer penetranten Weise. Gestelzte Wichtigtuerei wechselte mit gespreizter Exaltiertheit, dazwischen erklang immer wieder ein unnatürlich-angestrengtes Gelächter, wobei der lärmende Trupp sich rücksichtslos durch den Saal bewegte, als wäre er allein. Die Herren umtänzelten aufgeregt die Damen, diese stolzierten geradezu in lächerlicher Bedeutsamkeit einher, ständig schnitten die zu starren Larven gepuderten und geschminkten Gesichter irgendwelche Grimassen oder fanden sich hinter den vorgehaltenen Fächern der Damen zu einem auffälligen Getuschel. Diese grelle und aufreizend gekleidete Gesellschaft, die Herren in schreienden Farben, die Damen mit gewagten Dekolletés und mit den abenteuerlichsten Frisuren, erschien Fersen wie ein Mummenschanz eitler und aufgeblasener Paradiesvögel, und er vermeinte, ihr schrilles Lärmen widerhalle noch lange in schmerzenden Disharmonien durch die Räume und Flure des Schlosses, nachdem sie längst seinen Blicken entschwunden waren.

	
 

	Über den Dächern von Versailles

	Für den Abend des gleichen Tages war eine Audienz für Fersen bei Ludwig XVI. vereinbart. Fersen sah dieser ersten persönlichen Begegnung mit dem französischen Monarchen mit gemischten Gefühlen entgegen. Zugegeben, Gustavs Sonderauftrag bedeutete für ihn eine große Herausforderung und würde seiner Karriere im schwedischen Staatsdienst, die er zielstrebig verfolgte, nur förderlich sein. Doch noch fühlte er sich selbst zu unerfahren, was Politik und Diplomatie betraf, als daß er sicher sein konnte, in jedem Fall ein politisches Gespräch mit dem König von Frankreich in jener Souveränität zu bestehen, die man von ihm erwartete und die er selbst von sich verlangte. Denn daß er sich auf ein politisches Gespräch einstellen mußte, war ihm klar. Und es würde auch Amerika berühren. Frankreich hatte in der politischen und militärischen Unterstützung der von England abfallenden nordamerikanischen Kolonien sein ganzes Prestige aufs Spiel gesetzt und viel Geld investiert. Da der König um Fersens Teilnahme am Unabhängigkeitskrieg im französischen Heeresdienst wußte, würde er ihn mit Sicherheit nach seinen Erfahrungen und Beurteilungen fragen. Und gerade das konnte heikel werden.

	Der Kontinent jenseits des Atlantischen Ozeans, von dem nach Fersens Meinung Europa noch immer viel zu wenig wußte, war für ihn zum zentralen Erlebnis seines bisherigen Lebens geworden. Seine Teilnahme an den dortigen Auseinandersetzungen war mit Vorstellungen verbunden gewesen, die er seiner Erziehung und Ausbildung in einer althergebrachten Denkweise verdankte, und die befand sich allzuoft nicht im Einklang mit der Wirklichkeit. Fersen hatte rasch erfahren müssen, daß seine militärische Ausbildung viel zu abstrakt nur auf taktische Operationen und auf Strategie ausgerichtet gewesen und daß der Mensch in ihr im Grunde nicht vorgekommen war. Das Gesicht des Krieges, das er kennenlernte, war ein anderes, es zeigte Angst und Schrecken, Sterben und Tod, Vernichtung und Vertreibung und hatte nichts Heroisches an sich. Die hehren Worte, die er früher immer wieder gehört hatte und die wohl auf allen Militärakademien der Welt die Soldaten und ihre Generalität zur Kriegsführung motivieren sollten und an deren Überzeugungskraft er doch selbst lange geglaubt hatte, entlarvten sich im Kugelhagel als inhumane Phrasen. Nicht, daß er schon ins Philosophieren über die Sinnlosigkeit von Kriegen überhaupt geriet. Weder gab ihm dafür die Geschichte, die er gründlich studiert hatte, irgendwelche begründeten Denkanstöße, denn Krieg führte der Mensch zu allen Zeiten. Noch war ihm bestimmt, sich von den Traditionen zu lösen, in denen er streng erzogen und für eine seinem Stande in der schwedischen Gesellschaft gemäße Zukunft vorbereitet worden war. Er sah nur zum ersten Mal in seinem Leben das Leid des Menschen, sah, wie er erschossen wurde oder anderen Strapazen des Krieges erlag, wie er erfror oder am Sumpffieber starb. Immer weniger konnte er inmitten des Sterbens und Tötens verstehen, warum es ›süß und ehrenvoll‹ sein sollte, für das Vaterland zu sterben, auch wenn er selbst nicht direkt für sein Vaterland kämpfte. Und er teilte auch nicht die Auffassung, ein in der Schlacht gefallener Soldat biete einen schöneren Anblick als einer, der sich Leben und Freiheit durch die Flucht bewahrte, obwohl es eigentlich seine Pflicht als befehlender Stabsoffizier war, so zu denken. Aber gerade darin lag ja sein ganz persönliches Dilemma, das er erst in Amerika als solches begriff. Und er begriff es um so mehr, als ihm nach und nach bewußt wurde, daß die Erhebung der nordamerikanischen Kolonien gegen das englische Mutterland nicht einfach nur eine gesetzeswidrige Handlung des ungehorsamen Untertans gegen die gesetzliche Obrigkeit des Staates war, der darum für sich das Recht beanspruchte, eine gewaltsame Empörung ebenso gewaltsam niederzuknüppeln. Nein, was in Amerika in diesen Jahren geschah, hatte einen ganz anderen Hintergrund.

	Es war die Vision von einer ganz neuen staatlichen Ordnung, von der sich die Menschen alles erhofften, weil in ihr der Mensch alles galt. Da Fersen über hervorragende englische Sprachkenntnisse verfügte, so daß er bisweilen als Dolmetscher eingesetzt wurde, boten sich ihm viele Gelegenheiten zu persönlichen Gesprächen mit Amerikanern. Er nützte sie vorteilhaft aus, er erfuhr viel über das Land und seine Menschen, über ihr tägliches Leben, ihre Arbeit und über ihre Mentalität. Immer wieder offenbarte sich darin ihr fester Wille, sich von der als ungerecht und inhuman empfundenen Vorherrschaft der englischen Regierung zu befreien und ihre Geschicke selbst zu bestimmen. Was Fersen anfangs befremdete, ihn dann aber immer stärker beschäftigte, war ein ganz anderes Verständnis davon, Untertan eines Königs zu sein, der fern ab von ihrem eigenen Lebensraum vorschrieb, wie sie zu leben hatten und dem sie Tyrannenwillkür und Sklavenhaltergebaren vorwarfen, da er sie zwang, in erster Linie für ihn zu arbeiten, den ein Parlament unterstützte, das die amerikanischen Kolonien mit Steuern und Kontributionen belegte ohne Rücksicht darauf, ob dies zu leisten die wirtschaftlich und finanziell nur schwach ausgestatteten Kolonien auch in der Lage waren. Fersen gewann wachsendes Verständnis für die allgemeine Empörung in einem großen Land, das bisher eigentlich stets nur unter Fremdherrschaft gestanden und sich entwickelt hatte, ohne daß er die sich ausbreitende Bereitschaft zum Aufstand gleich als Revolution bezeichnen wollte, obwohl es doch eine war. Er hatte mehrfache Gelegenheit, den Verlauf der Ereignisse chronologisch zu verfolgen, der seinen Ausgang von einem Finanzstreit nahm über Steuern und Abgaben, die von London diktiert wurden und die den Lebensnerv der Kolonien um so empfindlicher trafen, als ihnen zugleich ihre Rechte und Freiheiten in der Gerichtsbarkeit und in der Verwaltung beschnitten wurden. Und noch zu jenem fortgeschrittenen Zeitpunkt der Entwicklung, als er mit dem Eingreifen Frankreichs selbst in den wechselhaften Fortgang der Ereignisse geriet, wurde ihm klar, welche Auswirkungen die militärischen Erfolge der Kolonialarmee auf die Stärkung des amerikanischen Selbstbewußtseins haben mußten. Unter den Eindrücken ganz persönlicher Erlebnisse, bei denen er wiederholt amerikanische Soldaten in der Überzeugung, für eine gerechte Sache zu kämpfen, mit für ihn nahezu unfaßbarer Zufriedenheit hatte sterben sehen, beschäftigte er sich wiederholt mit den wichtigsten Beschlüssen und Erklärungen, die im Verlauf der letzten Jahre von den Provinzialversammlungen in einigen der sich zu einer Konföderation zusammenschließenden Kolonien verabschiedet und veröffentlicht worden waren und die schließlich ihren Abschluß in der Unabhängigkeitserklärung gefunden hatten.

	Mit der hatte Fersen freilich seine liebe Not. Hatte er die darin eingangs zur Wahrheit erhobene Gleichheit aller Menschen vernünftigerweise und im Bezug zu seinen eigenen moralischen Anschauungen noch als solche wenigstens nachempfinden können, so behaftete ihn die Forderung, die Abschaffung einer dieser Wahrheit nicht dienenden Regierungsform sei erklärtes Recht des Volkes, mit allen Zweifeln eines in den Konventionen einer unumschränkt herrschenden Monarchie erzogenen Untertans. Das hieß Empörung, Revolte, Rebellion, Umsturz! Hieß auch, das monarchische Prinzip, das die Geschichte zumindest der europäischen Nationen seit Jahrhunderten geprägt hatte, abzuschaffen und die Regierungsgewalt dem Volk selbst zu übertragen. Hier begannen Fersens Schwierigkeiten, denn wie sollte das denn gehen? Waren die Amerikaner, so fragte er sich, darauf aus, in ihren Kolonien eine neuzeitliche Demokratie zu errichten nach dem Vorbild des alten Athen, das durch die Entmachtung des Adels die politische Verantwortung auf das Volk übertragen hatte? Was aber war das Volk oder wer hatte zu bestimmen, wer zum Volk gehörte? Waren damit nicht alle Menschen gemeint? Doch war diese Auffassung nicht unvereinbar mit der traditionellen europäischen Ständegesellschaft? Konnte das gutgehen, war nicht auch die Demokratie Athens in der Tyrannei Alexanders zugrundegegangen? Immer wieder beschäftigten solche und ähnlich schwierige Fragen Fersen, der in den vielen Widersprüchlichkeiten keine Lösung fand. Und doch hatte sich die Idee der Freiheit durch die amerikanischen Jahre so in ihm eingenistet, daß er daran zu glauben begann, der uralte Traum der Menschheit könne Wirklichkeit werden und zum moralischen und sozialen Prinzip der Gesetze einer neuen Staatsverfassung erhoben werden. Die Freiheitsidee war bislang so ausschließlich eine abstrakte Vorstellung seines Denkens gewesen, daß ihn die bloße Annahme, sie könne sich im Zusammenleben der Menschen der Wirklichkeit zumindest annähern, gleichermaßen seltsam beglückte wie sie ihn zutiefst beunruhigte.

	Das nun war der eigentliche Grund, weshalb er dem Gespräch mit Ludwig XVI. mit einer gewissen Zurückhaltung begegnen wollte. Schließlich war es auch ihm nicht entgangen, wie man zumindest im Umfeld des Versailler Hofes weder das Bedürfnis noch die Lust verspürte, über das ›amerikanische Abenteuer‹ zu sprechen, man machte höchstens hinter vorgehaltener Hand spitze Bemerkungen darüber, daß es Frankreich sehr viel Geld gekostet und den Staatshaushalt ungebührlich hoch belastet hatte. Dieser Einstellung war Fersen öfter begegnet, und da machte auch Mercy-Argenteau keine Ausnahme. Schließlich hatte Fersen die Reaktion von Marie Antoinette als Signal zur eigenen Vorsicht verstanden, als er ihr von seinen Erlebnissen berichten wollte, auch wenn er nicht abschätzen konnte, wie hoch das politische Verständnis der Königin von Frankreich überhaupt zu bemessen war.

	Da man für seinen Besuch eine feste Zeit vereinbart hatte, nahm sich der königliche Kammerdiener Cléry Fersens an und geleitete ihn in die Bibliothek. Dort hatte es sich der König in einem hohen Lehnsessel bequem gemacht. Auf einem kleinen Serviertisch stand eine Kanne mit heißer Schokolade, deren Duft durch den Raum zog, daneben standen zwei Tassen und eine mit Konfekt gefüllte Schale. Auf dem großen Tisch, an den der Lehnsessel gerückt und der aus feinstem Mahagoni gefertigt war, lag bis zur Erde hinabreichend eine große Weltkarte, auf der deutlich die einzelnen Erdteile zu sehen waren. Zwei weitere kleinere Karten, halb zusammengerollt, lagen wie achtlos weggeworfen neben dem Tisch auf dem Fußboden. Halb über die große Karte gebeugt, schien der König sie mit besonderer Aufmerksamkeit zu studieren, ohne zunächst zu merken, daß der erwartete Besucher bereits den Raum betreten hatte. Da Cléry seltsamerweise keinerlei Anstalten machte, Fersen in aller Form anzukündigen, stand dieser etwas hilflos da, zumal Cléry unmittelbar nach ihm die Tür der Bibliothek wieder geschlossen hatte. Fersen wartete eine Weile, doch da sich der König nicht rührte, nahm er die Gelegenheit wahr, sich in der Bibliothek, von der schon Mercy-Argenteau geschwärmt hatte, etwas genauer umzusehen. In der einen Ecke des Raumes, mehr zum Bücherregal als zur Mitte hin, hing von der Decke ein kostbarer Kristallüster herab, der mit dem Licht seiner vielen Kerzen ein gemütliches Glitzern versendete, das geheimnisvolle und bizarre Lichtspiegelungen auf die Glasscheiben warf, die die Regale abschlossen, um so die dahinter stehenden Bücher vor allzu großem Staubbefall zu schützen. Unter dem Lüster stand ein großer runder Tisch mit gedrechselten Rillenbeinen und einer durchgehenden Platte aus Sequoienholz, die glatt geschnitten war und keinerlei Tischintarsien besaß. Daneben standen zwei halbhohe Lehnsessel mit hellem Bezug, von denen vier weitere an verschiedenen Stellen des Raumes postiert waren. In einer Fensternische stand ein Schreibtisch, nicht besonders groß, aber überladen mit Büchern, Schriften und Schreibzeug, und das alles ohne erkennbare Ordnung. Dem runden Tisch gegenüber stand jener Arbeitstisch, von dem die große Weltkarte herabhing und an dem der König Platz genommen hatte. Dieser richtete sich soeben mehr zufällig auf, um sich eine Tasse Schokolade einzugießen, als er Fersen bemerkte und sich, wie diesem schien, ein wenig schwerfällig erhob.

	»Entschuldigen Sie meine Unhöflichkeit, Graf von Fersen«, sprach er ihn an, »ich habe gar nicht bemerkt, als Sie hereintraten. Cléry hat aber manchmal auch seltsame Angewohnheiten, obwohl er sonst ein guter Kerl ist, ich bin froh, daß ich ihn habe, aber er hätte Sie mir doch anmelden müssen!«

	»Sire, zürnen Sie Ihrem Kammerdiener bitte nicht, er wollte Sie sicherlich ebensowenig stören, wie es meine Absicht war. Ich nahm mir dafür die Freiheit, mich ein wenig umzusehen.«

	»Die Bibliothek legten meine Vorgänger an, doch ich habe sie mir nach meinem Geschmack neu ausstatten lassen. Ich bin ein Büchernarr. Ich liebe Bücher, um sie zu lesen, nicht aber, um anderen eine Bildung vorzutäuschen, die ich nicht habe. Doch nun seien Sie mir, Graf von Fersen, ein zweites Mal willkommen an meinem Hof, der sich guter und freundschaftlicher Beziehungen zum Königshaus Ihres Landes rühmen darf.«

	Mit diesen Worten trat Ludwig XVI. mit bedächtigen und, wie es Fersen auch jetzt wieder vorkam, etwas tapsigen Schritten auf ihn zu, ergriff seine Hand, die er kräftig drückte, und bat ihn, Platz zu nehmen.

	»Darf ich Ihnen eine Tasse Schokolade anbieten? Ich habe mich so daran gewöhnt, obwohl ich es lieber lassen sollte, der Figur wegen. Aber ein Laster darf auch ein König haben, man wirft mir ohnehin vor, ich hätte deren zu wenige. Aber es lebt sich auch so recht gut.«

	Damit schenkte er, ohne eigentlich eine Antwort zu erwarten, sich und Fersen ein, stellte die Kanne wieder ab, reichte seinem Gast eine Tasse, nahm die andere, griff nach der Konfektschale, bot daraus etwas an und schlurfte dann, leicht nach vorn gebeugt, an den großen runden Tisch, nahm in einem der Sessel Platz, bat Fersen, das gleiche zu tun und setzte die Tasse vorsichtig an. Es entstand eine längere Pause, während der der König ungeniert und genüßlich die Schokolade schlürfte. Fersen entging nicht, wie bedächtig die Bewegungen des Königs waren, der im Sitzen eine in sich zusammengefallene Haltung einnahm, was die stattliche Gestalt verbarg, die er doch trotz seiner augenfälligen Untersetztheit besaß. Und Fersen entdeckte dabei auch erneut den abwesenden Blick, der ihm schon bei der vormittäglichen Visite aufgefallen war.

	Das Schweigen des Königs, der sich mit einer ungewöhnlichen Ausdauer seiner Schokolade widmete, lastete wie peinliche Unbeholfenheit zwischen ihnen. Fersen dachte nach, wie er wohl das Gespräch, das ja noch gar kein richtiges gewesen war, wieder aufnehmen könnte, als sein Blick auf die auf dem Nebentisch ausgebreitete Erdkarte fiel, weshalb er, ein wenig auch aus Neugierde, womit sich der König denn bei seinem Eintreten gerade beschäftigt hatte, das Wort an ihn richtete.

	»Sire, Ihr Interesse an Entdeckungsreisen wurde mir mit viel Bewunderung geschildert. Darf ich einen Blick auf die Karte werfen?«

	Der König schien wie aus seinen Gedanken aufgeschreckt. Er setzte seine Tasse ab und stand auf.

	»Mein Wissen über die Dinge, die sich außerhalb unseres gewohnten Lebensraumes abspielen, sind nur allzu bescheiden«, sagte er. »Aber Sie haben recht, wenn Sie von meinem Interesse für diese Dinge sprechen. Oder sollte ich lieber von Neugierde reden? Gleichviel, ich habe sie wohl von meinem Vater, und einer meiner Erzieher machte mich neugierig auf alles, was mit Entdeckung und Erfindung zu tun hat.«

	»Würden Majestät sich selbst den Gefahren und Strapazen einer Reise in unbekannte Gegenden aussetzen?«

	»O nein! Sicher würde das der Hof nicht erlauben, denn man weiß ja nie, ob man lebend von solchen Expeditionen zurückkehrt. Und ich fürchte, ich habe dazu auch nicht das nötige Naturell.«

	»Aber man rühmt Ihre Jagdleidenschaft und den Mut, sich in den Kampf mit wilden Tieren einzulassen.«

	»Das ist etwas anderes. Aber man übertreibt, wenn man von wilden Tieren spricht. Es gibt in Frankreich ja keine Bären und Wölfe. Was ich jage, greift den Menschen nicht an, sondern flieht ihn. Und schließlich bewege ich mich in einer Umgebung, die ich kenne, außerdem werde ich von Menschen begleitet, die mir eine gewisse Sicherheit geben und mir notfalls beistehen können. Das wäre etwas anderes, wenn ich mit einem Schiff auf hoher See einem unbekannten Ziel zusteuern müßte, für lange Zeit auf engem Raum mit den immer gleichen Menschen eingesperrt. Ja, eingesperrt«, fügte er nachdenklich hinzu, so als empfände er im selben Augenblick, auch in der Weitläufigkeit dieses Schlosses eingesperrt zu sein. Sie standen vor der Karte, und er zeigte auf die nordwestliche Küste von Frankreich, wo der im Plateau Rohan entspringende Fluß Rance in den Kanal mündet.

	»Sehen Sie, Graf von Fersen«, bedeutete der König, »diese kleine Bucht vereinigt auf engem Raum mehrere Ortschaften, deren Menschen ohne das Meer nicht existieren können. Weit weg vom Zentrum unseres Landes leben sie in bescheidenen Verhältnissen, und kaum einer kennt sie oder weiß etwas von ihnen. Und doch rüstete in einem dieser Häfen, in Saint-Malo, nach dem der vorgelagerte Golf seinen Namen empfing, Louis-Antoine de Bougainville vor etwa zwanzig Jahren zwei Schiffe, um als erster Franzose eine Erdumsegelung zu wagen. Er war drei Jahre unterwegs und gelangte auf der Seeroute um Afrika herum an Madagaskar und quer über den Indischen Ozean an Australien vorbei« – der König zeigte Fersen die Route genau auf der Karte – »bis in jenen östlich gelegenen Teil des Pazifischen Ozeans, der viele Inseln aufweist. Er kehrte wohlbehalten zurück, und für seine Verdienste haben wir eine der Salomoninseln nach ihm benannt. Sehen Sie, diese hier.« Der König hatte die Erdkarte über den ganzen Tisch gebreitet und zeigte nun auf das nordöstlich von Australien gelagerte Inselarchipel. Dann wandte er sich, mit deutlicher Anerkennung für die historische Leistung seines wagemutigen und erfolgreichen Untertans, direkt an Fersen. »Bougainville wurde noch von meinem Onkel zum Admiral befördert und hat in diesem Rang ebenfalls am amerikanischen Unabhängigkeitskrieg teilgenommen. Ist er Ihnen bekannt?«

	»Ja, man hat mir von ihm erzählt«, antwortete Fersen. »Er befehligte französische Truppen zur See wie zu Lande und wurde oft wegen seiner navigatorischen Fähigkeiten gelobt. Ich glaube, er hatte wesentlichen Anteil an der gelungenen Überfahrt der französischen Schiffe. Ich bin ihm jedoch leider nicht persönlich begegnet. Ich hörte es von dem Comte de Lapérouse.«

	»Sie kennen Lapérouse?« fragte der König überrascht.

	»Leider nicht persönlich, Sire. Er gehörte zum Stab von Marschall Rochambeau und war, als wir in Amerika gelandet waren, mehrere Male zu Gast auf unserem Schiff.«

	Fersen war das Leuchten in den Augen des Königs nicht entgangen. Immerhin war auch ihm bekannt, daß Jean-François de Galaup, Comte de Lapérouse zu den hoffnungsvollsten und kühnsten französischen Seefahrern gehörte. Er hatte erfolgreich in den französischen Kolonien Westindiens für die Stabilisierung der Kolonialmacht Frankreich gekämpft. Darüber hinaus war er durch eine nicht weniger abenteuerliche Liebschaft zu einem beliebten Gesprächsstoff in den Kreisen des höfischen Adels geworden – eine Geschichte, von der Lapérouse selbst behauptete, sie tauge gut für einen sentimentalen Trivialroman. Seine Auserwählte war die Bürgerliche Eleonore Brondon, Tochter eines ehemaligen Schiffseigners, der eine Art Gouverneur auf den Maskarenischen Inseln im Indischen Ozean bekleidete. Weil aber die erst achtzehnjährige Eleonore eine Bürgerliche war, erklärte sich der Vater von Lapérouse auf keinen Fall einverstanden mit der Wahl seines Sohnes. Er hintertrieb das Verhältnis, wo er nur konnte, weshalb die liebenden auf eine elf Jahre währende Treueprobe gestellt wurden. Erst die heimliche Heirat bereitete der mit vielfacher Anteilnahme begleiteten Geschichte ein glückliches Ende.

	Diesen inzwischen zum Flottenkommandanten ernannten Lapérouse wollte Ludwig auf eine Weltreise schicken, um die asiatischen Küsten des nördlichen Pazifik zu erforschen. Sie sollte mit den Kriegsschiffen ›Boussole‹ und ›Astrolabe‹ im kommenden Jahr um Südamerika und um Feuerland herum bis zur Osterinsel und nach Tahiti führen und von dort – der König beschrieb Fersen die Route auf der Karte – die über weite Strecken noch unerforschte nordamerikanische Westküste entlang durch die Beringstraße bis zur Halbinsel Kamtschatka. Diese war schließlich als Ausgangspunkt gedacht für die nähere Erforschung des Pazifischen Ozeans bis hinunter nach Südostaustralien und Tasmanien. Fersen beeindruckte das Vorhaben und war überrascht, festzustellen, daß die auf drei Jahre veranschlagte Forschungsreise zumindest in ihrem ersten Teil derjenigen von James Cook glich. Er sprach den König darauf an. Der nickte und gestand, daß seine Bewunderung für den britischen Seefahrer, dessen Entdeckungen durch seinen Tod unvollständig geblieben waren, ihn selbst auf den Gedanken für das Lapérousesche Unternehmen gebracht habe. Je länger Ludwig ihm von der mit großem Aufwand betriebenen Weltreise erzählte, um so deutlicher erkannte Fersen die eigentlichen Absichten des Königs. Neue Wirtschafts- und Handelsbeziehungen sollten erschlossen werden, was ihn in seinen Vermutungen bestärkte, Frankreich habe sich als Kolonialmacht noch lange nicht aufgegeben. Und wenn es noch eines Beweises bedurfte, wissenschaftliche Unternehmungen in unbekannte Gegenden würden nicht um ihrer selbst willen unternommen, sondern dienten vor allem machtpolitischen Interessen, so sah er ihn hier geliefert.

	Ludwig war ins Erzählen geraten und strafte wenigstens für diesen Abend jene Lügen, die ihm jede Neigung wie auch das nötige Talent für ernsthafte Gespräche absprechen wollten. Aufrichtig bedauerte er das unrühmliche Ende Kapitän Cooks, der von Eingeborenen ermordet wurde. Aber zugleich übte er auch höfliche Kritik an dessen Verhalten den Eingeborenen gegenüber, verglich sein Vorgehen sogar mit dem des spanischen Eroberers Cortez in Mexiko. Dann nahm er wieder nachdenklich Platz in seinem Sessel und sagte zu Fersen:

	»Ich wünschte mir, Lapérouse könnte seine Expedition ohne Blutvergießen durchführen. Waffengewalt sollte er nur im äußersten Notfall anwenden, dann, wenn er sich einem Angriff ausgesetzt sieht und dadurch die Sicherheit der Schiffe und das Leben der Mannschaften in Gefahr sind. Aber ich fürchte, dieser Wunsch muß angesichts der menschlichen Neigung zur Gewalt, die ich zutiefst verabscheue, unerfüllt bleiben. Viel ist jedoch gewonnen, wenn unsere Mannschaften auf ein gutes Einvernehmen mit den Eingeborenen abzielen, wenn sie sich um deren Freundschaft bemühen und ihnen nicht mit roher Gewalt das nehmen wollen, was diese ihnen freiwillig zu geben sich weigern. Was Lapérouse betrifft, so teilt er meine Ansicht. Aber wird er zu jeder Zeit auch die anderen überzeugen können? Die Menschen sind stark auch darin, ihren Schwächen nachzugehen, selbst dann, wenn sie ihnen bewußt sind.«

	Hier machte der König eine Pause, nahm dann mit Entschiedenheit die Karte auf, die bislang zusammengerollt in einer Ecke gestanden hatte, breitete sie auf dem Tisch aus und sagte:

	»Und nun zu Ihnen! Ich bin sehr gespannt, was Sie mir von Amerika zu erzählen haben. Hat man Ihnen meinen Wunsch mitgeteilt?«

	Das hatte man so deutlich nicht getan, aber Fersen war ja vorbereitet. Er war jedoch froh, daß der König erst gar keine Antwort abwartete und ihn aufforderte, sich über die Karte zu beugen. Vor ihnen lag der nordamerikanische Kontinent in einem Maßstab, der es ihm erleichterte, seine Erzählung an den markanten geographischen Punkten zu verdeutlichen. Ludwig erwies sich als aufmerksamer Zuhörer, der nur einige Male zwischenfragte.

	Fersen begann seinen Bericht damit, den Seeweg der französischen Flotte aufzuzeigen. Gestartet war man in Le Havre, fuhr zunächst in nur geringem Abstand zur französischen Küste durch den Kanal, um mögliche Scharmützel mit englischen Schiffen von vornherein zu vermeiden. Danach fand sich der schnellste Weg für die Überquerung des Atlantischen Ozeans, wobei man für mehrere Tage in schwere See geriet, was eine vorher nicht geplante nördliche Ausrichtung notwendig machte bis vor die Südküste von Neufundland. Erst da habe sich, bemerkte Fersen, die See soweit beruhigt, daß man sich entlang der amerikanischen Ostküste südwärts orientieren konnte. Das sei mit Schwierigkeiten verbunden gewesen, da die überlegene englische Flotte die ganze Küste beherrscht habe. Dennoch sei es ohne feindselige Auseinandersetzung gelungen, nach Newport/Rhode Island zu gelangen, wo dann allerdings eine größere Anzahl französischer Schiffe unter dem Befehl des Grafen Barras von englischen Verbänden eingeschlossen worden seien. Die Blockade habe monatelang gedauert, er selbst habe davon jedoch erst viel später erfahren, da es der französischen Landarmee noch rechtzeitig gelungen war, das Festland zu erreichen, von wo sie ihre Operationen ins Landesinnere vornehmen konnte. Sie habe sich aber auch erst nach längerer Zeit mit den Truppenverbänden General Washingtons vereinigen können, was den Kriegsverlauf schließlich entscheidend beeinflußt und zur endlichen Bezwingung der Engländer bei Yorktown in der Chesapeake-Bucht geführt habe. Da die Karte viele geographische Details aufwies, konnte Fersen, der auch über die Jahre vor der französischen Intervention eingehend informiert war, dem König alle jene Orte bezeichnen, die zu den wichtigsten Markierungspunkten der ersten Kriegsphase gehörten: das Dorf Lexington, wo es zum ersten bewaffneten Aufeinandertreffen zwischen der Kolonialarmee und den regulären britischen Truppen gekommen war; Boston, wohin sich die Engländer zwischenzeitlich zurückgezogen hatten; Long Island, wo die Engländer, Trenton, wo die Kolonialverbände siegten; Philadelphia, das die Engländer besetzten; Germantown, von wo sie nach New York vordrangen, das sie einnahmen und zu ihrem strategischen Mittelpunkt erhoben; Saratoga schließlich, wo sich die englischen Truppen ergaben. Fersen würzte seinen Bericht mit landschaftlichen Beschreibungen und mit persönlichen Erinnerungen. Die Frage des Königs nach seinen Eindrücken von den indianischen Einwohnern Amerikas mußte er freilich mit dem Bedauern beantworten, auf Indianer nicht gestoßen zu sein.

	Fersens Bericht geriet länger als von ihm eigentlich beabsichtigt, doch hatte die Geduld, mit der ihm der König zuhörte, ihn zu größerer Ausführlichkeit ermuntert. So war es mittlerweile spät geworden, und als Fersen glaubte, seine Erzählung beenden zu können, trat abermals eine Pause ein, in der zumindest der König, noch immer mit Interesse über die amerikanische Landkarte gebeugt, das Gehörte in sich nachklingen ließ. Fersen hatte sich ein wenig aufgerichtet, da er von dem langen Vorbeugen eine leicht schmerzhafte Verspannung im Rücken spürte. Da fiel sein Blick auf die fast mannshohe vierbeinige und mit vergoldeten Bronzen verzierte Pendeluhr, und er wunderte sich, sie erst jetzt zu bemerken, da sie doch eigentlich nicht zu übersehen war. Sie stand auf einem leicht erhöhten Marmorsockel und besaß ein großes rundes Zifferblatt mit römischen Zahlen, das fast den gesamten oberen Teil des ausgesprochen dekorativen Uhrengehäuses einnahm. Die Uhr zeigte nicht nur die Uhrzeit an, wie Fersen feststellte, sondern auch den Tag und den Monat sowie die Mondphase. Obenauf saß in einer tellerförmigen Verankerung eine Kristallkugel, die ein mechanisches Gebilde umschloß, das die auf dem kopernikanischen Sonnensystem beruhende Ekliptik der um die Sonne kreisenden Planeten darstellte. Auch der König hatte sich mittlerweile von der Landkarte gelöst und merkte, worauf Fersens Blick gerichtet war.

	»Eine der schönsten Arbeiten von Jacques Caffieri«, erklärte er. »Er war wohl der begabteste Künstler aus der italienischen Bildhauerfamilie, die hier in Versailles arbeitete. Wir haben seiner Kunst auch einige sehr schöne Möbel im Schloß zu verdanken.«

	Fersen war zu der Uhr getreten, um sie sich näher anzusehen. Ludwig XVI. folgte ihm. »Sie interessieren sich für Astronomie?«

	»Sire, mein Interesse an allem zwischen Himmel und Erde ist groß und sucht sich zuzeiten bevorzugte Objekte und Erscheinungen. Aber ich muß mich mit der Begrenztheit meines Wissens abfinden. Ich habe mich während meiner Studien nur wenig, dafür aber mit einer gewissen Leidenschaft der Himmelskunde gewidmet. Ich muß gestehen, daß ich darüber hinaus astronomische Beobachtungen auf eine sehr individuelle und unwissenschaftliche Weise betreibe, die ich obendrein mit vielen Menschen teile.«

	»Wie darf ich das verstehen?« fragte der König.

	»Nun, Sire, ich liebe es, in Sommernächten im Gras zu liegen und den Sternenhimmel zu betrachten«, gab Fersen lachend zur Antwort, die dem König sichtlich gefiel. »Ich kenne auch nur wenige Sternbilder, die ich manchmal auch noch durcheinanderbringe. Aber das stört mich nicht weiter, denn in solchen Momenten bewegen mich ganz andere Gedanken.«

	»Darf ich fragen, welche?«

	»Sire, ich philosophiere auf eine sicher sehr unorthodoxe Art vor mich hin. Ich frage mich, ob all die vielen Sterne größer oder kleiner als die Erde, wie und wann sie wohl entstanden, wie sie beschaffen sind und ob der Mensch sie aus seiner weiten Entfernung zu ihnen überhaupt erforschen kann. Wenn ich so im Gras liege und alles um mich vergesse, so kommt es mir vor, als wölbe sich das Firmament über mich und umschließe mich in einer riesigen Halbkugel. Ich weiß, daß dieser Eindruck letztlich von der Kugelgestalt der Erde herrührt. Ich weiß aber nicht, ob alle sichtbaren Sterne sich ähnlich im All bewegen wie die uns bekannten Planeten des Sonnensystems. Als Kind glaubte ich, der Himmel sei durch eine Decke begrenzt, die Löcher aufweise. Ich habe diese naive Vorstellung lange in mir herumgetragen und mich erst viel später gefragt, was denn, falls meine Vorstellung der Wirklichkeit entspräche, sich jenseits dieser Decke, also hinter den Löchern befinde. Nichts? Oder ein anderes Gewölbe, das wir nicht sehen können? Eines Tages, ich kann mich noch genau daran erinnern, nahm ich allen Mut zusammen und sprach mit meinem Vater darüber. Er beurteilte meine kindliche Phantasie sehr gütig, und da stellte ich ihm die Frage, in welchem Gewölbe denn Gott wohne. Da mußte mein Vater lachen, er strich mir über den Kopf und sagte, man könne Gott nur glauben, ihn sich aber nicht als Person vorstellen. Das konnte ich nun überhaupt nicht verstehen, erst später begriff ich, was mein Vater mir damals damit sagen wollte. Aber, verzeihen Sie, Sire, ich langweile Sie sicher«, unterbrach sich Fersen, als er bemerkte, wie der König sich von ihm entfernte und auf ein Bücherregal zuging, aus dem er ein Buch herausgriff.

	»Nein, ganz und gar nicht«, beteuerte er und hielt das Buch zu Fersen hin hoch. Es war ein kleines Bändchen im Quartformat, der Einband war aus Leder. »Die Schrift des Aristoteles ›Vom Himmel‹, ich lese ab und zu sehr gern darin«, sagte der König und kehrte zu Fersen zurück. »Mich fasziniert die Annahme des Aristoteles, der Kosmos sei ein begrenzter Körper von der Gestalt einer Kugel, in der sich wiederum viele Hohlkugeln befinden, in denen die Sonne, die Gestirne und die Planeten ruhend festgemacht sind und die sich kreisförmig bewegen. Eine sehr materialistische Vorstellung des Alls, das wir doch als unendlich anzunehmen viel eher bereit sind.«

	»Die aber schon in der Spätantike bezweifelt wurde«, warf Fersen ein, »vor allem hinsichtlich der Behauptung des Aristoteles, die Erde sei der ruhende Mittelpunkt des Weltalls, um den alle Fixsterne und Planeten kreisten. Erst die neuzeitliche Naturwissenschaft, vertreten vor allem durch Kopernikus und Galilei, hat den Aristoteles nicht durch bloße anderslautende Theorien widerlegt, sondern durch experimentelle Beobachtungen.«

	»Was, wie Sie wissen, ihnen die Kirche bis heute nicht verziehen hat«, ergänzte der König, der sichtlich Gefallen an der Unterhaltung fand, die sich einem ganz anderen Thema zuwandte.

	»Wissen Sie, Graf von Fersen, was mich an dem Verdikt des Galilei durch die Kirche beunruhigt? Die Frage nämlich: was dürfen wir wissen und was müssen wir glauben? Wenn der Glaube, wie man uns immer wieder lehrt, dort beginnt, wo das Wissen endet, darf der Glaube deshalb Wissen verbieten? Galilei beispielsweise hatte beobachtet und erkannt, die Kirche aber lehrte es anders und klagte ihn deshalb der Häresie an, zwang ihn zum Widerruf und bestrafte ihn zu förmlichem Kerker durch die Heilige Inquisition. Tat die Kirche recht, so zu verfahren? Wovor hatte sie Angst? Wenn es Gott gibt, und ich glaube fest an seine Existenz, warum hat er dann dem Menschen die Intelligenz gegeben, mit der er denken, beobachten und forschen kann?« Und nach einer kurzen Unterbrechung fuhr er um eine Spur nachdenklicher fort: »Es gibt am Hof einen alten und sehr frommen Prälaten, der über ein enormes Wissen auf fast allen Gebieten verfügt, das ihn jedoch nicht unbescheiden macht, was er als Sünde ansehen würde. Ich unterhalte mich sehr gerne mit ihm, er ist öfter mein Gast gerade in diesem Raum. Er war sehr erschrocken, als er zum ersten Mal diese Pendeluhr sah und sofort erkannte, daß das mechanische Planetensystem das heliozentrische Weltbild des Kopernikus wiedergibt. Er schlug, wahrscheinlich fühlte er sich für einen Moment unbeobachtet, rasch das Kreuzeszeichen, sagte aber nichts. Ich habe es nie übers Herz gebracht, ihn darauf anzusprechen.« Hier hielt der König plötzlich inne, sah Fersen prüfend an und fragte: »Sie wundern sich über mich?«

	Und ob sich Fersen wunderte! Den ganzen Abend lang mußte er ständig sein Bild von diesem Monarchen korrigieren. Er wollte sich das jedoch nicht anmerken lassen, deshalb fragte er zurück: »Sire, Sie bewundern Galilei?«

	Ludwig XVI. antwortete nicht gleich, sondern nahm das Büchlein mit der Himmelslehre des Aristoteles vom Tisch, auf dem es die ganze Zeit gelegen hatte, und stellte es wieder an seinen Platz im Bücherregal. Dann drehte er sich zu Fersen um und erwiderte:

	»Sie fragen, ob ich Galilei bewundere. Ja, das tue ich. Aber deshalb habe ich nicht gleich Schwierigkeiten mit meinem Glauben. Galilei hat uns die Augen für so vieles auf der Erde geöffnet, aber auch für die Schönheiten des Himmels, dessen Geheimnissen er vielleicht als erster direkt auf der Spur war.« Und dann fügte er unmittelbar hinzu: »Wenn Sie noch Zeit haben, würde ich Ihnen gerne etwas zeigen.«

	Da Fersen bejahte, trat Ludwig XVI. an seinen Schreibtisch und zog an einem im Fenstervorhang verborgenen Klingelzug. Wenig später betrat Cléry die Bibliothek, und der König bedeutete ihm, einige Fackeln zu besorgen und dann ihm und Fersen zu folgen. Cléry, mit den Gewohnheiten seines Herrn auch zu außergewöhnlicher Zeit bestens vertraut, wußte sofort, was der König vorhatte. Er besorgte das Gewünschte, brachte auch eine größere Kiste mit und einen Kerzenleuchter. Dann setzte er sich an die Spitze der kleinen Truppe, die die Bibliothek verließ. Der Weg führte sie durch den angrenzenden Porzellansalon, danach durch den königlichen Spielsalon und schließlich in den Herkulessaal. Fersen erkannte die Räume vom Vormittag wieder, als er sie an der Seite Mercy-Argenteaus durchschritten hatte, auch wenn er jetzt im flackernden Kerzenlicht nur die Umrisse wahrnehmen konnte, die sich zudem in bizarren Licht- und Schattenwirkungen zeigten. Sie blieben auch weiterhin auf der gleichen Etage des Schlosses und betraten wenig später den oberen Vorraum der Schloßkapelle. Neben diesem befand sich die dem Altar gegenüberliegende königliche Tribüne im oberen Teil des Kirchenschiffes, von der aus das Herrscherpaar gewöhnlich dem Gottesdienst beiwohnte. Immerhin konnte Fersen erkennen, daß dieser Vorraum eine mit Malerei reich geschmückte Decke besaß, die im Kerzenlicht freilich höher erschien, als sie in Wirklichkeit war, ein Eindruck, der sich durch den Hall der Schritte auf blankem Marmorboden nur noch verstärkte. Unmittelbar nach Verlassen dieses längsgestreckten Vorraumes stiegen sie eine kleine Treppe linksseitig hinauf und befanden sich, nachdem Cléry eine Tür aufgestoßen hatte, die sich nur schwer und knarrend öffnen ließ, in einem niedrigen, langgestreckten Teil des Dachstuhls, dessen Ende Fersen in der Dunkelheit nicht erkennen konnte. Es zog ein wenig hier oben und roch dumpfig und modrig, sie mußten sich durch mehrere Spinnweben durchkämpfen, und Fersen spürte zweimal ganz deutlich, wie etwas an ihm lautlos vorbeiflog. Sie schritten vorsichtig weiter und standen dann vor einer steilen, nur wenige Stufen zählenden Holztreppe. Sie stiegen hinauf, der König voran, der oben eine mit mehreren Eisenriegeln verschlossene Dachluke öffnete. Durch sie traten sie hinaus auf das Flachdach und befanden sich hoch über den Dächern von Versailles. Es war eine warme, windstille Sommernacht, die klare Nachtluft tat ihnen gut, sie sogen sie mit tiefen Atemzügen ein und genossen den Anblick, der sich ihnen darbot.

	Es bedurfte nur weniger Augenblicke, bis sie sich an die nächtliche Dunkelheit gewöhnt hatten links von ihnen erhob sich das Kirchendach, an dem sie, nahezu in der Mitte des Flachdaches stehend, vorbeischauen konnten auf den breit hingelagerten, Königshof und Marmorhof umschließenden Mittelteil des Schlosses, an dessen jenseitigem Ende sich der Südflügel anschloß, dessen langgestreckter, nur als mächtiger Schatten noch wahrnehmbarer Bau sich in der Dunkelheit verlor. Deutlicher konnten sie die unter ihren Füßen beginnenden und sich nach Nordwesten ausdehnenden vorderen Parkanlagen erkennen. Am klarsten boten sich ihren Blicken das Nördliche Parterre sowie die silbern glitzernden Becken des Wasserparterres, das sich unmittelbar an den Quertrakt des Mittelbaus anschloß, in dessen oberem Stockwerk sich der Spiegelsaal befand. Fersen ließ seinen Blick rundum wandern und sah hinter sich die strahlenförmig auf das Schloß zulaufenden Alleen als dunkle breite Streifen, zwischen denen er die Häuser und Palais freilich nur erahnen konnte. Den größten Eindruck aber machte auf ihn der sternenübersäte Nachthimmel, der sich wie eine dunkle, mit Tausenden kleinen Lichtern besetzte Kuppel über ihnen wölbte und ihnen das Gefühl gab, in einem riesigen Dom zu sein. Dieser Sternenhimmel war, wie Fersen alsbald feststellen konnte, der eigentliche Grund ihres nächtlichen Ausfluges. Cléry hatte die Kiste etwas mühsam durch die Dachluke gewuchtet und setzte sie nun vor dem König ab, der sich davor hinkniete und sie aufschloß. In ihrem samtenen Futteral lag, wie Fersen unschwer erkennen konnte, ein in seine Bestandteile sorgfältig zerlegtes Fernrohr.

	»Ich betrachte diesen Teil des Daches als meine ganz private Sternwarte«, ließ sich jetzt der König vernehmen, nachdem sie den ganzen Weg bis hierher schweigend zurückgelegt hatten. »Hier kann ich in aller Ruhe den Himmel beobachten, wie dieser Platz hier überhaupt eine Oase der Stille ist. Nicht wahr, Cléry?«

	»So ist es, wenn Majestät nicht gerade die Katzen in den Dachrinnen jagen«, gab dieser zur Antwort. Der König mußte lachen. »Da hat Cléry recht«, wandte er sich an Fersen, »ich muß gestehen, daß mir das ausgesprochen Spaß macht. Nur darf ich mich dabei nicht sehen lassen, was würde ein katzenjagender König für einen Eindruck machen auf die Menschen hier am Hofe, die von mir doch jederzeit nur den ernsthaften Monarchen erwarten, der repräsentiert und die Etikette und das Zeremoniell beachtet und dem sie am liebsten verbieten würden, auch einmal eine menschliche Regung zu zeigen. Nicht, daß ich undankbar bin«, fügte er fast entschuldigend hinzu, »ich unterziehe mich gerne den Verpflichtungen, die man von mir mit Recht fordert. Ich bin gerne König meines Volkes, das ich liebe. Aber ich bin auch gerne Mensch, weil ich das Leben liebe. Und ich liebe besonders solche Stunden der Zurückgezogenheit, in denen ich mich jenen Dingen und Fragen widmen kann, die nicht so sehr direkt mit unserer Alltäglichkeit zu tun haben, die ihr aber erst den eigentlichen Sinn geben.«

	Er hatte das mehr so nebenbei gesagt und währenddessen das Fernrohr zusammengesetzt, und doch blieben die Worte nicht ohne Eindruck auf Fersen, der zunächst seinen Blick tief in den Sternenhimmel versenkte. Er konnte deutlich einige Sternbilder am nördlichen Himmel ausmachen, darunter den Großen und Kleinen Bären sowie die Cassiopeia, die ihm besonders vertraut waren. Manchmal, wenn er das Auge eine Weile auf einem bestimmten Stern mittlerer Größe ruhen ließ, schien es ihm, als ginge von diesem ein leichtes Flackern aus durch den Weltraum, wie ein Signal. Zweimal hatte er sogar das Glück, Sternschnuppen beobachten zu können, wie sie zunächst wie ein silberner Streifen nahezu waagerecht über den Himmel zogen, um dann wie Edelsteine, die einen Lichtstreifen hinter sich herzogen, im Bogen zur Erde zu sinken und plötzlich ins undurchdringliche Dunkel der Nacht einzutauchen. Irgendwo hatte Fersen einmal gelesen, daß ein Stern die Gegenwart einer Gottheit versinnbildliche und daß deshalb eine Sternschnuppe nichts anderes zu bedeuten habe als ein himmlischer Sendbote eben dieser Gottheit, der seine Reise antrat zu anderen Himmelskörpern oder zur Erde. Dieses poetischen Bildes erinnerte er sich, während er seinen Blick über das Firmament schweifen ließ. Wieder, wie immer, wenn er es betrachtete, spürte er seine eigene Unbedeutendheit. So wenig er wußte, ob Sternschnuppen etwas mit kosmischer Materie zu tun hatten oder ob sie nichts anderes waren als reine Lichtreflexionen im All und damit im Grunde nur optische Täuschungen, so wenig fand er für sich eine Antwort darauf, ob das All begrenzt oder unendlich sei. Philosophische und wissenschaftliche Bücher, so viele er auch lesen mochte, konnten ihm nicht weiterhelfen. War er jedoch angesichts dieses unermeßlichen Sternenhimmels durchaus willens, ein unendliches Weltall anzunehmen, so weigerte sich sein Verstand, den Begriff der Unendlichkeit, den zu denken er ja nicht fähig war, anzuerkennen. Also blieb auch in ihm selbst ein Widerspruch. In Augenblicken wie diesem, da ihm angesichts eines gestirnten Nachthimmels solche Gedanken durch den Kopf gingen, erinnerte er sich auch, daß schon die großen Denker der Antike die Welt in ein festes Himmelsgewölbe eingeschlossen sich vorstellten. Und hatte nicht das Christentum diese Theorie auch übernommen? Wie aber war angesichts eines endlichen Universums die Unvorstellbarkeit Gottes zu verstehen? Der Dominikanermönch Giordano Bruno zum Beispiel hatte es versucht. Er hatte das Universum als unendlich gedacht und es mit Gott gleichgesetzt, weshalb es ihm auch als ewig galt und somit auch als unentstanden, unveränderlich und unvergänglich. Fersen hatte von jeher Brunos Glaubensvorstellung als nahezu zwingend empfunden, ohne sich freilich entschließen zu können, sie auch zu der seinen zu machen. Er stellte sich den neapolitanischen Franziskaner immerhin als einen glücklichen Menschen vor, weil dieser für sich die Frage unbeirrt und zweifelsfrei bejaht hatte, ob das Universum einen Sinn habe. Aber hatte Giordano Bruno, der in seiner Vorstellung vom unendlichen All auch der Lehre des Kopernikus von der Sonne als dessen Mittelpunkt folgte, nicht gerade deshalb auf dem Scheiterhaufen der Heiligen Inquisition ein unrühmliches Ende gefunden? Aber unrühmlich für wen? Doch nicht für ihn selbst, sondern für die Kirche, die sich die allerchristlichste und heilige nannte. Und hatte nicht später Galilei sich vor dem gleichen Schicksal bewahren können, nur weil er seiner Lehre wider besseres Wissen abschwor, und das, wie viele behaupteten, aus Angst um sein Leben? Seltsam, daß ihm das alles so einfiel, während er auf dem Dach des Schlosses von Versailles stand, so völlig gedankenverloren und nicht achtend darauf, daß neben ihm der gesalbte König eines großen Landes damit beschäftigt war, ein Fernrohr aufzubauen und abzurichten, mittels dessen sie sich das All heranholen wollten.

	»Weil wir vorhin von Galilei sprachen«, ließ sich jetzt der König vernehmen und bot Fersen das Fernrohr an, »so werfen Sie einen Blick durch dieses Instrument, das wir seinem Erfindungsgeist zu verdanken haben!«

	»Nicht eigentlich ihm«, widersprach Fersen höflich. »Er gab es aus purem Eigennutz zunächst als eigene Erfindung aus. Später aber anerkannte er das neue ›Augenglas‹, wie er es nannte, als eine Erfindung der im Glasschleifen besonders talentierten Holländer. Er hat es immerhin so entscheidend verbessert, daß er als erster damit experimentieren konnte.«

	»Und damit Himmelserscheinungen entdeckte«, nickte der König zustimmend, »die der Astronomie ganz neue Erkenntnisse verschafften und neue Forschungsmöglichkeiten erschlossen. Und uns vergnügliche Einsichten beispielsweise in den Ring des Saturn. Aber, bitte, sehen Sie selbst.«

	Fersen nahm das Angebot dankbar an. Er beugte sich leicht nach vorn, um genau durch das Gerät hindurchsehen zu können, ohne es durch eine Bewegung aus der Einstellung zu drehen. Ein überwältigender Anblick bot sich ihm, da er noch nie gesehen hatte, was er nun sah. Ganz deutlich erkannte er den Planeten, der die Gestalt einer goldroten Kugel zu haben schien, um deren Mittelachse sich die Ringe wie ein Heiligenschein legten. So sehr sich Fersen auch anstrengte, er konnte nicht das geringste Glitzern oder Flimmern bemerken, das vielleicht auf irgendeine Bewegung des Planeten schließen ließ. Im Gegenteil, der Saturn bot sich wie ein in absoluter Ruhe befindlicher Gegenstand dar, als wäre er unabänderlich festgemacht oder wie auf eine Wand plastisch aufgemalt. Wie weit, durchfuhr es Fersen bei diesem Anblick, von dem er sich eine ganze Weile einfach nicht lösen konnte, würde dieser Planet wohl entfernt sein? Jedenfalls unerreichbar für den Menschen, der sich für immer damit begnügen müßte, sein Leben auf dieser Erde zu verbringen, die immerhin ein nachbarlicher Himmelskörper in dem bekannten Sonnensystem war, und von der als sicher galt, daß auch sie auf einer ihr eigenen Bahn ihren Lauf durch das All nahm. Je länger Fersen durch das Fernrohr schaute, um so stärker spürte er eine Art Sog, als würde eine geheimnisvolle Kraft ihn durch das Rohr hindurchziehen wollen. War dieses Gefühl, dachte er bei sich, während er es durchaus genoß, vielleicht vergleichbar mit dem jener Menschen, die sich auf die unterschiedlichste Art Gedanken darüber gemacht hatten, ob der Mensch nicht doch das Fliegen erlernen könne? Ihm fiel ein, erst unlängst von einem phantastischen Roman des ihm im Grunde wenig bekannten Dichters Cyrano de Bergerac gehört zu haben, in dem dieser die Geschichte einer abenteuerlichen Reise durch das All hinauf zum Mond und später sogar zur Sonne erzählt, wobei diese Reise mittels eines von Raketen angetriebenen Luftfahrzeuges durchgeführt wird, was Fersen, als er von diesem utopischen Roman hörte, an jene Zeichnungen von Flugapparaten erinnerte, die er während seiner Studien in Italien in einem Museum auf Skizzen Leonardo da Vincis gesehen hatte.

	Fersen spürte Lust, das Fernrohr zu bewegen, um sich auch andere Sterne heranzuholen, aber er traute sich nicht recht. Der König, als hätte er seine Gedanken erraten, forderte ihn jedoch auf, das Fernrohr auch auf andere Teile des Himmels zu richten. Daraufhin drehte Fersen das Rohr erst nach der einen, dann nach der anderen Seite und ließ es dann in einem Bogen über das Firmament gleiten. Doch da begann es ihn zu schwindeln. Er versuchte, den Saturn wieder in seinen Blick zu bekommen, hatte aber die Orientierung im All verloren. Da gab er auf, trat von dem Instrument zurück und schaute freien Blickes noch einmal nach oben, während der König auch seinem Kammerdiener Cléry die Gelegenheit gab, sich an diesem besonderen Himmelsphänomen zu erfreuen. Das alles geschah schweigend, jeder schien mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt zu sein. So verrann die Zeit, und Fersen hatte schließlich das Gefühl, als befänden sie sich schon seit einer vollen Stunde auf diesem Dach. Inzwischen war die Dunkelheit größer geworden, die Schatten wurden schwärzer und die Nachtluft kühler. Noch einmal schaute Fersen durch das Fernrohr, sah ganz neue Sterne, die teilweise in kleinen Gruppen zusammenstanden, doch den Saturn fand er nicht mehr, als habe sich dieser vor seinen neugierigen Blicken unauffällig ins Dunkel des Alls zurückgezogen.

	Wenig später gab der König das Zeichen zum Aufbruch und sie gelangten auf dem gleichen Weg zurück in die Bibliothek. Dort bat Ludwig seinen Besucher um einen Augenblick Geduld, verschwand für kurze Zeit und kehrte mit einem eisernen Vorhängeschloß zurück.

	»Erlauben Sie mir, Ihnen in Erinnerung an unsere heutige Begegnung ein kleines Geschenk zu überreichen. Ich habe es selbst gefertigt, in meiner eigenen Werkstatt.«

	Fersen nahm das Schloß gern entgegen, dankte und ließ den König wissen, er werde es an einer Truhe befestigen, die er aus Amerika mitgebracht habe. Mit Freude sah er, daß auf der Rückseite des Schlosses des Königs Namenszug eingraviert war.

	Sie verabschiedeten sich, und Cléry begleitete Fersen zu seiner Kutsche, die im Marmorhof auf ihn wartete. Sie brachte ihn noch zu so später Stunde zurück in sein Pariser Palais.

	
 

	Mummenschanz

	Als sich Fersen am Besuchstag der Königin ins Schloß begab, erwartete ihn Mercy-Argenteau schon im Salon des Krieges, wo er sich eingehend das Marmorrelief Ludwigs XIV. anschaute. Ihre Begrüßung war herzlich, und Mercy erkundigte sich eingehend nach der Audienz Fersens beim König. Der gab ihm bereitwillig Auskunft und stellte fest, daß heute deutlich weniger Besucher als beim öffentlichen Empfangstag des Königs zugegen waren, was er auf die weniger große Beliebtheit der Königin zurückführte. Er wollte jedoch Mercy darauf nicht ansprechen, es würde diesen sicher mißmutig machen. Zumal Fersen wenig später Gelegenheit hatte, den Aufzug der Königin mit ihrem Hofstaat zu sehen – ein Bild, so schoß es ihm augenblicklich durch den Kopf, das Mercy ungleich größere Sorgen bereiten müßte.

	Was er da zu sehen bekam, verschlug ihm schlichtweg die Sprache und erfüllte ihn, je länger er seine Blicke darauf richtete, mit um so größerem Entsetzen. Eingedenk des mehrfachen Hinweises von Mercy, Marie Antoinette halte wenig vom steifen französischen Hofzeremoniell, das sie im Grunde sogar verachte, fragte er sich, ob sie mit dem von ihr angeführten Aufzug nicht nur sich selbst, sondern auch die alten Traditionen des höfischen Rituals der Lächerlichkeit preisgeben wollte. Der Aufmarsch des Hofstaates Ihrer Majestät der Königin von Frankreich glich, fast schmerzlich wurde es Fersen bewußt, einem monströsen Mummenschanz, in dem alles durch Übertreibung zum Absonderlichen und Sinnlosen verzerrt war und bei dem sich die Hofdamen wie lebende Automaten fortbewegten, weil ihre Aufmachung keinen natürlichen Schritt zuließ. Zugegeben, nichts konnte die Stoffülle und die Buntheit der Kostüme übertreffen – und es waren wirklich Kostüme, nicht anders konnte man die Garderobe der aufgeputzten Damen nennen.

	Diese steckten in seitlich ausladenden Gestellen von fast sinnloser Weite, die an den Hüften mit zusätzlichen Polstern aufgeworfen waren und die den Damen unstreitig viel Geduld und noch mehr Geschicklichkeit abverlangen mochten, selbst in extremer Schrägstellung die Türen der Räume zu passieren. An Seiden- und Samtstoffen hatte niemand gespart und die Kostbarkeit der Gewandung durch raffiniert drapierte Spitzenbesätze noch unterstützt. Um dem Auge des Betrachters besonders zu schmeicheln, wetteiferten die Kleider in zarten Pastellfarben, deren Reiz durch delikate Farbnuancierungen noch gesteigert wurde. Und dennoch wirkte alles niederschmetternd pompös, unnatürlich aufgedonnert, so befand Fersen, der sich nicht recht vorstellen konnte, wie man sich in diesen ausladenden Kostümgestellen, die Kleider zu nennen sich eigentlich von selbst verbot, überhaupt zu bewegen vermochte. Erstaunlicherweise konnten die Damen das, aber jede nur denkbare Anmut und Natürlichkeit waren verbannt und hatten einzig einem hölzernen und affektierten Schreiten Platz machen müssen, mit dem man in einer Art Stakkatorhythmus mehr sich nach vorne schob, als daß man ging. Der ganze Auftritt schien überdies einer genau ausgeklügelten Schaukelchoreographie zu folgen. Schon das wirkte in seiner aufgesetzten Feierlichkeit ausgesprochen lächerlich, geschah aber nicht zuletzt wegen der hohen Frisuren, die die Körper der Damen ungebührlich in die Länge streckten. So etwas hatte Fersen wahrlich noch nie gesehen. Das waren ja eigentlich auch gar keine Frisuren mehr, sondern im wahrsten Sinne des Wortes haarsträubende Aufbauten, die in ihrer unverhältnismäßigen Größe zumindest bei den mittelgroßen bis kleinwüchsigen Damen den skurrilen Eindruck erweckten, als stellten die Gesichter die Mitte der ganzen, wie verwachsen wirkenden Figur dar. Und doch konnte Fersen den Blick davon nicht wenden, mochten die Kopfarchitekturen noch so abgeschmackt und widersinnig sein, sie faszinierten ihn dennoch durch die Kühnheit ihrer Gestaltung und durch den Bombast, worin jeder Maßstab verloren schien. Über der Stirn türmten sich kunstvolle Drahtgestelle, in die das gesteifte Haar eingearbeitet war, mit Gazestoff, zusätzlichen Lockenteilen und bunten Bändern. Die Krönung bildeten Arrangements aus Straußenfedern, Stoffballen oder Früchteattrappen, in denen als letzter dekorativer Auswuchs Vögel, Figuren, Schiffsmodelle, Gestirne oder Pflanzen nisteten. Welch ein Zeitaufwand mußte dahinterstecken, welche Kunstfertigkeit auch, allein schon, um das Schlimmste zu vermeiden, nämlich daß durch eine ungeschickte Bewegung eine dieser Hofdamen ihres Kopfputzes verlustig gehen könnte.

	Nachdem sie den Spiegelsaal betreten hatte, setzte sich Marie Antoinette an die Spitze ihres Hofstaates, der sich in einem gleichmäßigen und synchron abgestimmten Rhythmus nach vorn bewegte. Mit einem nur angedeuteten Nicken, mehr erlaubte der besonders auffällige und mit teuren Perlenketten durchwobene Kopfaufbau auch ihr nicht, grüßte sie nach beiden Seiten die Besucher, während ihre Augen Fersen suchten. Als sie ihn schließlich neben Mercy-Argenteau gewahr wurde, lenkte sie den Aufmarsch zu ihm hin und blieb einige Schritte vor ihm stehen, den Blick herausfordernd und triumphierend, zugleich streng auf ihn gerichtet, sie gab sich ganz als Majestät. Fersen war das äußerst unangenehm, er fühlte sich wie ausgestellt in ihrer öffentlichen Aufmerksamkeit für ihn, spürte die Blicke aller auf sich gerichtet und wollte doch dem Blick der Königin nicht ausweichen. So grüßte er höflich mit einer angedeuteten Verbeugung, mit der er zugleich seine grenzenlose Enttäuschung darüber zu verbergen suchte, daß sie sich in einer derartigen Aufgedonnertheit so produzierte. Sie stand wie ein ausstaffiertes Spottbild ihrer selbst vor ihm, ihre ganze zur Groteske verzerrte Erscheinung entstellte sie zu einer nachgerade erbarmungswürdigen Häßlichkeit, und Fersen fragte sich, ob Marie Antoinette noch irgendwelche Ähnlichkeit mit jener jungen, lebensfrohen und charmanten Frau hatte, der er in Trianon begegnet war. Doch während ihm diese Erinnerung fast schmerzlich bewußt wurde, nahm plötzlich eine andere junge Frau seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch, die schon die ganze Zeit neben ihm stand und die in ihrer unauffälligen adretten Erscheinung bereits zuvor sein Wohlgefallen gefunden hatte. Sie erlitt jetzt eben offenbar einen Schwächeanfall, sie drehte sich langsam einmal um sich selbst und sank zu Boden. Fersen bemerkte es noch rechtzeitig, er sprang ihr zu Hilfe und konnte sie so gerade noch auffangen, bevor sie hart auf dem Parkettboden des Saales aufschlagen würde. Sie fiel leblos in seine Arme und drückte ihn mit ihrem Gewicht nach unten, so daß er sich, um nicht mit ihr längs hinzuschlagen, niederkniete. Unfreiwillig boten sie beide so ein rührendes Bild der Hilflosigkeit und er fühlte, wie ihm angesichts dieser ihm äußerst peinlichen Situation das Blut in den Schädel schoß. Die junge Frau hatte, soviel bekam er noch mit, mit einem leisen »Helfen Sie mir, Majestät!« auf sich aufmerksam machen wollen, bevor sie in sich zusammensank. Er hielt sie im Arm, schaute zu Marie Antoinette auf und fühlte sich elend dadurch, wie sie wütend vor ihm stand, ihm einen vernichtenden Blick tiefster Verachtung zollte und sich dann, ohne sich um die junge Frau zu kümmern, mit einer energischen Wendung voller Empörung und Aufgebrachtsein rasch und demonstrativ von ihm entfernte. Wenig später hörte er aus einiger Entfernung ihr aufgesetztes Lachen, das in nichts den Koloraturen ihres silbernen Lachens von Trianon glich, und in das alle anderen Damen mit der gleichen gespreizten Unnatürlichkeit einfielen.

	Ratlos hielt Fersen die fremde junge Frau noch immer in seinen Armen. Es war ihm peinlich, so vor Marie Antoinette zu knien. Nun, da sie sich mit hochnäsiger Empörung von ihm abgewandt und entfernt hatte, sah er ihr mit einiger Wut nach. Doch während er noch darüber nachdachte, was er als nächstes zu tun hatte und ob ihm vielleicht Mercy zu Hilfe kommen würde, geriet ihm ein anfänglicher Verdacht zur unumstößlichen Gewißheit: die junge Frau in seinem Arm war nicht wirklich ohnmächtig, sie täuschte eine Ohnmacht lediglich vor.

	
 

	Begegnung im Schloß

	Die Personenkutsche nach Versailles startete auf dem Vorplatz von Notre-Dame. Es war eine geräumige Berline, die bequem für sechs Personen Platz bot. Neben Jeanne saßen ein älterer Herr, der nach dem Wechsel der Pferde nicht wieder zustieg, und eine Frau unbestimmten Alters, die während der Fahrt schlief. Ihnen gegenüber hatte eine Familie Platz genommen, Vater und Mutter mit ihrer halberwachsenen Tochter, die sich kaum rührten und, so empfand es Jeanne jedenfalls, wie erstarrte Denkmäler ihrer eigenen Hochnäsigkeit wirkten, als wollten sie den übrigen Mitreisenden ständig ihre doch nur eingebildete Besonderheit vor Augen führen. Jeanne kümmerte sich jedoch nicht weiter um sie und überließ sich dem gleichmäßigen Tempo der Kutsche, das sie in eine angenehme Ausgeglichenheit versetzte.

	Wieder, wie so oft in den vergangenen Tagen, vergegenwärtigte sie sich ihre Pläne, nach denen sie ihr künftiges Leben zu gestalten gedachte. Daß sie aufgrund ihrer Herkunft berechtigte Ansprüche an das Leben stellen durfte, war ihr ebenso zur Gewißheit wie zur Verpflichtung sich selbst gegenüber geworden. Sie war sich aber auch klar darüber, zunächst auf die Hilfe anderer angewiesen zu sein. Der Besuch bei Kardinal Rohan hatte sie darin bestärkt. Von ihm vor allem erwartete sie sich Hilfe, und sie knüpfte ihre ganze Erwartung an seinen Einfluß und an seine Verbindungen zum Hof, die ihr die Marquise von Boulainvilliers so hoffnungsvoll geschildert hatte. Zugegeben, anfangs war sie über ihn etwas irritiert gewesen, weil er so gar nicht dem Bild entsprach, das sie während ihrer Zeit im Klosterinternat zwangsläufig von einem Mann der Kirche gewonnen hatte. In dem Bewußtsein, königliches Blut in den Adern zu haben, richtete Jeanne ihre Überlegungen mehr und mehr auf den Hof von Versailles selbst aus. Wie sie dorthin gelangen und welche Stellung sie dort überhaupt werde bekleiden können, war ihr lange unklar, bis ihr dann der an sich naheliegende Einfall kam, daß es das beste für ihre Ziele sein werde, zu den Hofdamen der Königin zu gehören und von dieser in den Kreis ihrer Vertrauten aufgenommen zu werden. Hätte sie das erst einmal erreicht, dann könne sie auch jede Unterstützung fordern, die ihr, davon war sie restlos überzeugt, gerechterweise zustand. Damit werde es ihr schließlich auch vergönnt sein, den Namen Valois mit Anstand zu führen.

	Die Berline hatte Versailles erreicht, bog nun in die Avenue de Paris ein und nahm Kurs auf das Schloß, das sie wenig später erreichte. Jeanne stieg klopfenden Herzens aus, denn nicht nur hatte sie sich spontan entschlossen, dem Vorschlag von Niclas zu folgen, sondern bei der Abfahrt in Paris auch erfahren, daß Marie Antoinette heute offiziellen Besuchstag im Schloß von Versailles abhalten würde. Sie hatte das als verheißungsvolles Omen genommen und war dankbar für die unerwartete Gelegenheit, die Königin persönlich und aus nächster Nähe sehen zu können. Als sie jetzt ausgestiegen war und auf dem weitläufigen Platz vor dem Schloß stand, befiel sie im ersten Moment das Gefühl einer gewissen Verlorenheit angesichts des prunkvollen Schweigens der wuchtigen Mauern, und sie hatte für einen Augenblick den Eindruck, die Flügel des Schlosses streckten sich ihr entgegen und wollten sie, übergroßen Fangarmen gleich, umarmen und nie wieder loslassen. Sie überließ sich für einige Augenblicke diesem unbekannten Gefühl, förmlich angesogen zu werden, und näherte sich dann neugierig dem Eingang. Dort mischte sie sich unter die Besucher, unter denen ihr ein hochgewachsener, gutaussehender Mann auffiel, dem sie sich, einer spontanen Eingebung folgend, anschloß. Auf dem Weg ins Innere gab es ein großes Gedränge, einmal war sie sogar gezwungen, die Ellenbogen zu gebrauchen, um nicht abgedrängt zu werden, und hatte sich so wieder in die Nähe jenes Mannes gebracht, der ihre Bemühungen freilich nicht bemerkte und dem sie auch nicht aufdringlich erscheinen wollte. Nur langsam schoben sich die Menschen nach oben, doch je höher sie gelangten, desto gedämpfter schien Jeanne das Stimmengewirr zu klingen, bis es wohl ganz verstummen werde. Sie hatte einige Mühe, Schritt zu halten, ihr wachsamer Blick galt im gleichen Maße der Umgebung wie den Menschen, ohne daß sie von der prachtvollen Ausgestaltung der Räume Einzelheiten wahrnahm, die ihr besonderes Interesse auf sich zogen, sie fand alles sehr beeindruckend. Als lästig empfand sie jedoch die Luft, sie kam ihr stickig vor, da war sie von besonderer Empfindlichkeit und sie mochte den Körpergeruch der Menschen nicht. Es überkam sie eine lästige Übelkeit, und sie fragte sich, was wohl passieren würde, wenn sie mitten in diesem Gedränge ohnmächtig hinfiele. Wie ihr dieser Gedanke kam, erinnerte sie sich an ihre Klosterschulzeit, während der sie sich manchesmal mit ihren Freundinnen im fröhlichen Wettstreit maß, wer von ihnen den besten Ohnmachtsanfall zu simulieren vermochte. Es war eine Laune, die sie zuweilen heimlich soweit trieben, daß sie kleine Preise aussetzten, um die beste Darstellung auszuzeichnen. Und dann waren sie doch von der Mutter Oberin überrascht worden, als eine der Schülerinnen eine besonders ergreifende Ohnmachtsszene spielte, was so echt wirkte, daß jene erschrocken um Hilfe rief. Darüber hatten sie erst furchtbar gelacht, sich dann aber rasch geschworen, ihr Geheimnis niemandem preiszugeben. Als die Mutter Oberin mit einigen anderen Nonnen zurückkehrte, täuschten sie alle tiefe Betroffenheit und Ängstlichkeit vor. Das führte dazu, daß man die scheinbar Ohnmächtige in einen eigenen Ruheraum brachte, sich fürsorglich um sie bemühte, für ihre baldige Genesung zwei Ave Maria betete und sie vom nachmittäglichen Unterricht befreite, worüber die langsam aus ihrer Ohnmacht Erwachende sittsame Worte des Bedauerns stammelte. Das allerdings war eine glatte Lüge und eine Frechheit obendrein, denn die verordnete Unterrichtsbefreiung galt ausgerechnet dem Fach Religion, in dem die so unverdientermaßen Ausgezeichnete so bar jeglichen Talentes war. Die unterrichtende Nonne war deshalb ernstlich überzeugt, ein solcher Grad von Unwissenheit innerhalb der geweihten Mauern eines christlichen Klosters sei ein Werk des Teufels. Und wenn nicht, so hielt sie es für eine schwere Heimsuchung des Herrn, mit der dieser sie persönlich für eine Sünde bestrafe, deren sie sich nicht bewußt war. Das aber empfand sie in einem Anfall besonders alberner Frömmigkeit wiederum für eine noch schwerere Sünde, weshalb sie seitdem von einer dauerhaften Melancholie befallen wurde, aus der sie nichts und niemand erheitern konnte. Jeanne und ihre Freundinnen aber hatten aus dem Vorfall gelernt, daß sich in Ohnmacht fallen zu lassen ein probates und wirkungsvolles Mittel war, sich zuzeiten vor lästigen Aufgaben und Pflichten zu drücken. Und da sie alle durch wiederholtes Üben recht talentiert waren, waren sie meist auch erfolgreich.

	Jeanne war so sehr in ihre Erinnerung versunken, daß sie, ohne es selbst zu merken, mitten auf der Treppe stehengeblieben war. Erst der kräftige Rempler eines stattlichen Herrn, der sie auch noch beschimpfte, sie solle hier nicht so dumm herumstehen und die anderen behindern, rief sie in die Wirklichkeit zurück, aus der sie sich für einige wenige Augenblicke selbstvergessen entfernt hatte. Ihr Blick suchte jenen Mann, in dessen Nähe sie sich doch aufhalten wollte, sah ihn aber nicht und drängte deshalb etwas ungestümer nach oben. In dem Raum vor dem Saal, in dem sich die Königin den Besuchern zeigen würde, erblickte sie ihn dann wieder, er stand in Begleitung eines älteren Herrn vor einem Bild, an dem Jeanne auf die Entfernung hin nur einen Reiter hoch zu Pferde erkannte, was sie aber nicht weiter interessierte. Sie blieb stehen, ließ die beiden nicht aus den Augen und folgte ihnen, als sie sich in den Spiegelsaal begaben. Dort brachte sie sich unauffällig ganz in ihre Nähe, schaute sich um unter den Menschen, die ihr fremd waren, und in dem langgestreckten Saal, der sie derart beeindruckte, fast ängstigte in seiner Pracht, daß sie sich einen Augenblick lang in einem Märchenland wähnte.

	Wie lange sie so dastand, vieles betrachtend, ohne es wirklich in sich aufzunehmen, wußte sie nachher nicht mehr. Die Zeit verging auch ihr, bis sie aufs höchste erschrocken zusammenfuhr, als sie den Mann mit der Hakennase entdeckte. Sie konnte vor Schreck den Blick erst nicht von ihm wenden, bis er sie anlächelte und sie mit einem leichten Kopfnicken grüßte. Da riß sie sich von ihm los und starrte angestrengt in eine ganz andere Richtung. Ihr war die Begegnung unheimlich. War es reiner Zufall, daß sie ihm schon wieder begegnete? Verfolgte er sie? Aber in wessen Auftrag? Wer war er überhaupt? Sie fand keine Erklärung, hatte nicht einmal den leisesten Argwohn, und das ängstigte sie mehr, als sie sich selbst eingestehen wollte. Und doch war sie zu schwach sich selbst gegenüber, als daß sie nicht wieder zu ihm hinschauen mußte wie unter einem geheimen Zwang. Aber er stand nicht mehr dort, wo er noch eben gestanden hatte. Ganz gegen ihren Willen suchte sie ihn, ohne sich von der Stelle zu rühren. Doch er blieb unsichtbar. Das steigerte Jeannes Unruhe, machte sie ratlos und furchtsam. Und wie manchesmal, wenn sie in eine Situation geriet, die ihr so fremd war, daß sie sie gleichsam von sich selbst entfernte, schlug auch jetzt ihre Phantasie merkwürdige Kapriolen, lieh sich Angelesenes von den Romanen aus der Bibliothek der Marquise von Boulainvilliers und mischte in ihrem Gedächtnis auftauchende Bruchstücke phantastischer Geschichten zu einer zusammenhanglosen Anhäufung von Ungereimtheiten und Abstrusitäten, in denen immer wieder häßliche Menschen auftauchten, die ihr Angst einflößten, wie spukhafte Wesen, die sie verfolgten, und alle, so schien es ihr, trugen die Gesichtszüge jenes Mannes mit der Hakennase. Noch jedesmal, wenn sie solche Anwandlungen bekam, für die sie keine Erklärung wußte, mußte sie schließlich selbst über sich lachen. Diesmal aber wollte ihr nicht einmal ein Lächeln gelingen, so unheimlich war ihr diese neuerliche Begegnung, von der sie insgeheim befürchtete, es werde nicht die letzte sein. Ja, sie begann sich vor ihm zu fürchten.

	Dann aber geschah alles so schnell und unerwartet, daß Jeanne kaum Zeit fand, sich darauf einzustellen. Der große Augenblick, den sie mit so viel freudiger Erregung herbeigesehnt und auf den sie sich vorbereitet hatte, geriet ihr zum schieren Debakel. War ihr, weil sie so etwas noch nie gesehen hatte, der Aufzug der Damen mit der Königin in der Mitte anfangs noch als würdiges Zeremoniell erschienen, so war sie dann eher befremdet über die lächerliche Steifheit, mit der der so aufgedonnerte Hofstaat sich durch den Saal bewegte. Dennoch sah sie aufmerksam zu, bis sie plötzlich erschrocken feststellte, daß die Königin genau auf sie zuschritt. Und dann überstürzte sich alles: Jeanne glaubte ihre Chance für gekommen, sie trat der Königin einen Schritt entgegen, blieb einer spontanen Eingebung folgend demonstrativ vor ihr stehen, während um sie herum alles in tiefen Knicksen und Verbeugungen versank, bemerkte zu spät, daß die Aufmerksamkeit Marie Antoinettes keineswegs ihr galt, sondern den beiden Herren neben ihr, daß sie nicht einmal eines kurzen Blickes gewürdigt wurde, von der Königin nicht und nicht von den Hofdamen, so daß sie sich sekundenschnell an die Erinnerung von vorhin klammerte, einen letzten verzweifelten Versuch unternahm, doch Aufmerksamkeit zu erringen und einen Ohnmachtsanfall vortäuschte.

	»Helfen Sie mir, Majestät!« hauchte sie leidend und doch vernehmlich, verdrehte die Augen, sackte langsam in sich zusammen und war wenigstens insofern nicht unzufrieden mit ihrer Leistung, als sie spürte, wie starke Männerarme sie auffingen. Natürlich bekam sie alles um sich herum mit, und das war nicht das, was sie für sich hatte erreichen wollen. Obwohl sie die Augen geschlossen hielt, entging ihr nicht, daß die Königin und die Damen des Hofes sich rasch entfernten, daß die Umstehenden ihren Ohnmachtsanfall mit einer gewissen Aufgeregtheit begleiteten, aus der sie freilich nicht viel Anteilnahme erwarten durfte, und sie war sich auch sicher, daß der Mann mit der Hakennase in ihrer unmittelbaren Nähe stand und sie grinsend beobachtete, weshalb sie ein leichtes Zittern überkam, das sie gewaltsam zu unterdrücken versuchte, um ihren Einfall nicht zu gefährden, der ihr vorerst nicht mehr eingebracht hatte, als daß sie nun in den Armen eines ihr fremden Mannes lag.

	Nachdem Fersen so gar keinen Zweifel mehr heg te, daß die Frau in seinen Armen ihre Ohnmacht nur spielte, ohne daß er dafür eine Erklärung fand, entschloß er sich, das Spiel mitzumachen. Er wollte sich jedoch nichts anmerken lassen, vergaß darüber die Peinlichkeit des Vorfalls und wurde neugierig.

	»Sie geben eine eindrucksvolle Pieta ab«, bemerkte neben ihm Mercy-Argenteau scherzhaft, fügte dann aber ernsthaft hinzu, als er spürte, die Lage Fersens mit solchen Bemerkungen nicht gerade zu erleichtern: »Wir können hier nicht so untätig herumstehen, man mustert uns schon auffällig. Können Sie aufstehen und die junge Dame dabei hochheben?«

	»Ich will es versuchen«, gab Fersen zur Antwort. Er bettete Jeanne bequemer auf seine Arme, um ihr Gewicht gleichmäßig zu verteilen und so weniger Kraft aufwenden zu müssen. Es ging besser, als er dachte.

	»Und nun?« fragte er halblaut seinen neben ihm stehenden Begleiter.

	»Wir gehen am besten in das kleine Nebengemach auf der gegenüberliegenden Seite«, erwiderte dieser. »Dort steht eine Liege, wir können uns ungestörter um die junge Dame kümmern. Schaffen Sie den Weg hinüber mit ihrer angenehmen Last?«

	Fersen nickte zustimmend, denn Jeanne war nicht gerade ein Schwergewicht für ihn und der Weg schien ihm auch nicht besonders lang, auch wenn sie den Spiegelsaal einmal quer durchschreiten mußten, da sie an der Fensterfront gestanden hatten. Es dauerte dann doch etwas länger, bis sie drüben anlangten, denn sie mußten sich den Weg ein wenig durch die Menge bahnen, die ihnen zwar zuvorkommend eine Gasse öffnete, aber einige drängten sich neugierig heran. Soviel Fersen jedoch mitbekam, gab es keinen, der Jeanne kannte. Als sie den Nebenraum erreicht hatten, legte Fersen sie, um keinen Verdacht gegen sich aufkommen zu lassen, auf die Liege, zog seine Oberbekleidung aus, rollte sie zusammen und schob sie Jeanne unter die Beine, damit sie hochliegen konnten, was der Blutzirkulation guttat, wie er aus Erfahrung mit verwundeten Soldaten wußte. Mercy schloß die Tür hinter ihnen, nachdem er einen Saaldiener um etwas Wasser gebeten hatte.

	Jeanne hoffte, die beiden Männer, die sich um sie kümmerten, gehörten zum Hof und sie könne sie vielleicht für ihre Sache gewinnen, nachdem sie kläglich damit gescheitert war, sich der Königin selbst zu nähern. Noch tröstete sie sich damit, eine verzeihliche und deshalb auch wieder gutzumachende Ungeschicklichkeit begangen zu haben, nahm auch aus Selbstschutz zu der Ausrede ihre Zuflucht, die Begegnung mit dem Mann mit der Hakennase habe sie zu sehr aus der Fassung gebracht, konnte jedoch nicht leugnen, daß der vorgetäuschte Ohnmachtsanfall als erprobtes Mittel, Aufmerksamkeit und Mitleid zu erregen, zunächst einmal fehlgeschlagen war. Um so mehr galt es nun zu überlegen, wie sie sich den beiden Herren, die ihr Hilfe leisteten, anvertrauen sollte, um im Gedächtnis zu bleiben. Einen Moment lag sie noch mit geschlossenen Augen da, die sie dann vorsichtig öffnete. Sie blinzelte und bemerkte, daß Fersen sie beobachtete. Sie zwang sich ein gequältes Lächeln ab.

	»Verzeihen Sie, bitte, wo bin ich?«

	»Madame, Sie befinden sich im Schloß zu Versailles. Sie nahmen an der Visite der Königin teil, als Sie eine Unpäßlichkeit befiel«, gab Fersen, Anteilnahme vortäuschend, zur Antwort.

	»Was für eine Unpäßlichkeit?«

	»Madame, Sie fielen in Ohnmacht«, mischte sich Mercy-Argenteau ein, »und dieser junge Herr hier hat Sie in diesen Raum gebracht, um Sie vor der neugierigen Menge zu schützen.«

	»Ich danke Ihnen, meine Herren«, erwiderte Jeanne mit noch immer betont schwacher Stimme. »Es tut mir leid, Ihnen Unannehmlichkeiten bereitet zu haben. Bitte, verzeihen Sie mir.«

	»Sie müssen sich nicht entschuldigen«, meinte Fersen. »Geht es Ihnen jetzt wenigstens ein wenig besser?«

	»Sie sollten etwas trinken, Madame, das wird Ihnen guttun. Bitte, nehmen Sie einen Schluck Wasser.«

	Mit diesen Worten reichte Mercy-Argenteau ihr das Glas Wasser, das man inzwischen gebracht hatte. Jeanne setzte sich vorsichtig auf und ließ es willig geschehen, daß Fersen ihr dabei half. Sie nahm das Glas in beide Hände und gab sich Mühe, auch weiterhin einen schwächlichen Eindruck zu machen. Am besten, so dachte sie, wird es sein, die Hände etwas zittern zu lassen, aber nur so viel, wie es nicht übertrieben wirkt und das Wasser nicht verschüttet wird. Sie trank einige Schlucke und sah dann mit gespielter Apathie vor sich hin, neugierig, wie die beiden Herren darauf reagieren würden.

	»Sollen wir einen Arzt kommen lassen?« ließ sich Fersen wieder vernehmen, wobei er aufmerksam registrierte, daß Mercy Jeanne prüfend anschaute.

	»Nein danke, Monsieur, es wird auch ohne ärztlichen Beistand gehen«, spielte Jeanne weiter die Leidende. »Es ist nicht der erste Schwächeanfall, den ich erlitt.«

	»Sind Sie krank?« erkundigte sich Fersen.

	»Nicht gerade krank, Monsieur. Aber die Erniedrigungen eines entbehrungsreichen Lebens in Armut und Ungewißheit über die Zukunft haben meinen Körper geschwächt und anfällig gemacht. Zudem erlitt ich vergangene Woche eine Fehlgeburt. Das ist alles.«

	»Haben Sie niemanden, der sich um Sie kümmert?« fragte Fersen gespielt teilnahmsvoll.

	»Ich habe einen lieben Mann. Er ist beim Militär. Leider wurde er vor zwei Jahren schwer verwundet, so daß er lange bettlägerig war. Unsere Ehe wurde so zu einer Verbindung von Dürre und Hungersnot, wenn Sie verstehen, was ich damit sagen will.«

	Nein, Fersen verstand nicht, und Mercy-Argenteau, der sie noch immer prüfend betrachtete und sich absichtlich nicht in das Gespräch mischte, zog leicht amüsiert die Augenbrauen hoch. Merkte er etwas? Jeanne hatte, was er ja nicht wissen konnte, das Schicksal einer der Romanheldinnen aus den Büchern der Marquise von Boulainvilliers zu dem ihren gemacht und dabei mit der letzten Bemerkung über ihre Ehe ein wörtliches Zitat genannt, das ihr soeben eingefallen war. Als sie sich vorhin, während Fersen sie zu dem kleinen Nebenraum gebracht hatte, eine Geschichte ausgedacht hatte, in der sie Dichtung und Wahrheit zu mischen beschloß, um damit das ihr zuvor verwehrte Mitleid zu erringen, hatte sie sich der Geschichte aus einem jener Schmöker erinnert, die zu ihrer Lieblingslektüre geworden waren, weil sie ihren von der Marquise von Boulainvilliers anerzogenen Hang zu anspruchsloser, aber darum nicht weniger spannender Unterhaltungsliteratur befriedigte und ihre eigene Phantasie beflügelte. Sie war darin recht überzeugend, doch Mercy-Argenteau blieb ihr gegenüber reserviert, für ihn klang das alles irgendwie falsch, zumindest aufgesetzt und damit wenig überzeugend, ohne daß er sagen konnte, warum.

	»Und deshalb konnte Sie Ihr Mann nicht begleiten?« fragte Fersen auf ihre letzte Bemerkung nach.

	»O nein, Monsieur, er ist soweit wieder gesund. Wir sind erst seit kurzer Zeit in Paris, und der Graf hat an der École Militaire zu tun.«

	Das war entschieden übertrieben, denn sie wußte ja selbst noch gar nicht, ob Niclas überhaupt eine Anstellung erhalten hatte und ob die angebotene Vermittlung des Kardinals Rohan erfolgreich sein würde, der sie eher skeptisch gegenüberstand. Sie merkte, wie die beiden einen leicht überraschten Blick wechselten, bevor Fersen erneut das Wort an sie richtete.

	»Ich verkehre ebenfalls in militärischen Kreisen und bin hin und wieder an der École Militaire. Vielleicht kenne ich Ihren Gatten?«

	»Graf Marc Antoine Niclas de la Motte.«

	Fersen dachte einen Moment nach, aber der Name sagte ihm nichts.

	»Bedaure, Madame.«

	»Wie gesagt, wir sind erst kurze Zeit in Paris. Wir lebten zuvor bei der Marquise von Boulainvilliers in Bar-sur-Aube.«

	»Boulainvilliers?« mischte sich jetzt Mercy-Argenteau ein.

	»Kennen Sie die Marquise, Monsieur?« wandte sich Jeanne mit einem leichten Hoffnungsschimmer an ihn, vielleicht ergäbe sich hier eine Verbindung.

	»Nein, Madame, die Marquise ist mir persönlich nicht bekannt. Der Name erinnert mich jedoch an den Grafen Henri de Boulainvilliers. Nicht, daß ich ihm persönlich begegnet bin, das ist auch gar nicht möglich, er starb schon vor mehr als einem halben Jahrhundert. Er gehörte jedoch einer angesehenen Familie an, war ein bekannter Historiker, dessen Schriften ich schätze, und hätte vielleicht der Vater der Marquise sein können.«

	»Das weiß ich nicht, Monsieur«, bekannte Jeanne enttäuscht. »Die Marquise hat eigentlich nie über ihre Familie gesprochen, außer über ihren früh verstorbenen Mann, den sie sehr geliebt haben muß. Aber er lebte bereits nicht mehr, als sie mich in ihrem Hause aufnahm. Sie war froh, daß sie mich fand, denn ihre Ehe war kinderlos geblieben.«

	»Sie hat Sie gefunden?« fragte Mercy-Argenteau etwas ungläubig, was Jeanne nicht überhörte, weshalb sie ihm vorlog, sie sei eine Waise gewesen, die ein armseliges Dasein in einem Armenhaus geführt habe, wo ihr die Marquise von Boulainvilliers zufällig eines Tages begegnet sei und sofort Gefallen an ihr gefunden und sie in ihrem Hause aufgenommen habe, wo sie wie eine Tochter gehalten worden sei. Keinesfalls wollte sie ihm die Wahrheit sagen, ihr Elternhaus, wenn man denn überhaupt in ihrem Fall von einem solchen sprechen konnte, empfand sie mehr denn je als einen Makel in ihrem Leben, den sie auszulöschen gedachte. Deshalb setzte sie auch rasch hinzu:

	»Ich verdanke der Marquise alles. Sie hat sich um meine Erziehung und um meine Bildung aufopferungsvoll gekümmert. Bei ihr lernte ich auch meinen Mann kennen. Sie ist eine sehr gebildete Frau, herzensgut und voller Hilfsbereitschaft. Sie hat ein besonderes Interesse an Geschichte und betreibt gerne ein wenig Ahnenforschung, ganz aus Liebhaberei. Das tat sie auch bei mir, denn ich trug immer ein altes Amulett um den Hals, das eines Tages ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Von da ab gab sie keine Ruhe und machte eine Entdeckung, von der auch sie völlig überrascht wurde.«

	Hier nun machte Jeanne eine wohlüberlegte Pause. Mit viel Geschick, aber unauffällig, wie sie glaubte, hatte sie das Gespräch in ihrem Sinne bisher geführt Sie versuchte, den wohlerzogenen Eindruck, von dem sie sprach, auch zu vermitteln, ihr gingen die Worte recht flott von den Lippen, dennoch war sie ständig bemüht zu zeigen, daß sie sich nur langsam von ihrem Schwächeanfall erhole. Jetzt aber, so rechnete sie sich aus, mußte sie die beiden ihr unbekannten Herren so richtig neugierig gemacht haben, damit sie ihren letzten Trumpf ausspielen konnte.

	»Sie möchten darüber nicht reden, Madame?« fragte Fersen, der die Unterbrechung nutzte, Jeanne genau zu beobachten.

	»Monsieur, ich brauche mich meiner Herkunft nicht zu schämen«, erwiderte sie mit gespielter Bescheidenheit. »Ich bin eine Valois.« Wieder trat eine Pause ein, länger als die vorherige, in der sich Jeanne mit vorgetäuschter Gleichgültigkeit angestrengt auf die Lauer legte und in der Fersen Mercy-Argenteau fragend anschaute, der seinen Blick gesenkt hatte. Jeannes Eröffnung, die sie ohne jede stolze Anwandlung in Stimme und Haltung gemacht hatte, überraschte ihn nun doch. Aber er war mißtrauisch geworden, und das merkte Jeanne. Sie reichte ihm jetzt das Glas und sagte freundlich, ohne ihre innere Anspannung spüren zu lassen:

	»Ich danke Ihnen für das Wasser, Monsieur. Und ich bedauere, daß Sie mir offenbar nicht glauben.«

	Mercy-Argenteau sah sie prüfend an, sie hielt seinem Blick stand, und er beeilte sich, sein Unbehagen, das ihn schon vor geraumer Zeit befallen hatte und mit dem er ungewollt einen unhöflichen Eindruck erweckt zu haben schien, zu überspielen. Vorsichtig ausweichend gab er zur Antwort:

	»Ich möchte nicht unhöflich erscheinen, Madame, aber Sie überraschen mich. Soviel ich weiß, blieb Heinrich III., der letzte Valois auf dem Thron Frankreichs, ohne Nachkommen.«

	»Ganz recht, Monsieur«, konterte sie mutig, ohne über die genauen dynastischen Verhältnisse Bescheid zu wissen. »Ich stamme auch nicht direkt von diesem Hause ab, sondern von der Seitenlinie Rémy-Valois, die Heinrich II. begründete.«

	»Der Gemahl der Katharina von Medici? Das ist etwas anderes. Verzeihen Sie mir meine Unhöflichkeit, Madame, es steht mir nicht zu, den Worten einer Gräfin zu mißtrauen. Führte sie ein besonderer Grund nach Versailles?«

	»Ich war noch nie hier, erfuhr aber in Paris von dem heutigen allgemeinen Besuchstag bei der Königin. Ich wollte mich ihr bekanntmachen und ihre Hilfe dafür erbitten, ein ehrenvolleres Leben als bisher führen zu können.«

	An Mercy-Argenteaus Reaktion spürte sie sofort, daß sie etwas zu weit gegangen war. Aber es war zu spät.

	»Da haben Sie keinen guten Weg gewählt«, bemerkte er zurückhaltend.

	»Wissen Sie einen besseren?« fragte sie sofort zurück.

	Die rasche Bestimmtheit, mit der sie ihm antwortete, machte ihn noch eine Spur vorsichtiger. Deshalb erwiderte er unverbindlich:

	»Madame, Sie überschätzen offenbar unsere Kenntnisse von den höfischen Gepflogenheiten. Doch es gibt ein offizielles Hofamt, bei dem Sie sich erkundigen können. Man wird Ihnen dort vielleicht auch einen Rat geben können, wie Sie in Verbindung mit der Königin treten können. Seien Sie jedoch nicht verzagt, wenn sich dies mühsamer und zeitraubender gestalten sollte, als Sie sich wünschen.«

	»Ich danke Ihnen, Monsieur, ich werde Ihrem Rat gerne folgen. Für jetzt aber darf ich mich von den Herren verabschieden, ich bin wieder wohlauf. Nein, danke«, lehnte sie die ihr dargebotene Hilfe Fersens ab, »ich finde den Weg auch allein.« Damit stand sie auf und ging zur Tür, die Fersen ihr öffnete, wobei er zu Mercy-Argenteau schaute, der ihr mit skeptischem Blick nachsah. Jeanne nickte dankend und drehte sich in der Tür noch einmal den beiden zu.

	»Ich danke Ihnen, meine Herren, deren Namen ich nicht einmal kenne. Falls Sie sich aber meiner jemals erinnern wollen: ich heiße Jeanne de Saint-Rémy de Valois, verheiratete Gräfin de la Motte. Guten Tag!«

	Damit wendete sie sich zum Gehen, nahm den gleichen Weg, den sie gekommen war, mußte dabei aber, da der Raum, in dem sie sich die ganze letzte Zeit aufgehalten hatten, an dem anderen Ende des Spiegelsaals lag, diesen nahezu ganz durchschreiten. Sie tat es mit festem Schritt und in dem Gefühl wenigstens eines augenblicklichen Triumphes, ihre gleichmäßigen Schritte hallten in dem großen Saal leicht wider, bis sie nicht mehr zu sehen war. Mercy-Argenteau und Fersen waren nach ihr in den Saal hinausgetreten und schauten ihr nach.

	Als Jeanne ihren Blicken entschwunden war, drehte sich Mercy zu Fersen um, fixierte ihn längere Zeit und fragte ihn schließlich:

	»Was halten Sie von der Gräfin?«

	»Wie soll ich Ihre Frage verstehen? Sie betonen das Wort ›Gräfin‹ so eigenartig.«

	»So, wie ich es meine.«

	»Ich gewann schon vorhin immer mehr den Eindruck, daß Sie ihr nicht so recht glaubten, was sie über sich erzählte. Habe ich recht?«

	»Natürlich haben Sie recht, auch wenn ich mein Mißtrauen der Dame gegenüber wohl etwas besser hätte verbergen sollen. Meinen Sie, sie hat etwas gemerkt?«

	»Das weiß ich nicht. Aber warum mißtrauen Sie ihr?«

	»Das kann ich Ihnen nicht einmal sagen«, erwiderte Mercy stirnrunzelnd. »Sie ist eine sehr gepflegte Erscheinung, sieht gut aus und macht einen ebenso sympathischen wie gebildeten Eindruck. Aber irgend etwas scheint mit ihr nicht zu stimmen, ich habe da so ein komisches Gefühl. Sie verabschiedete sich ja auch merkwürdig plötzlich, war kurz angebunden und schien ihre Ohnmacht völlig vergessen zu haben.«

	»Wie meinen Sie das?«

	»Nun, Ohnmachtsanfälle sind hier am Hof keine Seltenheit, und nicht immer sind sie echt.«

	»Sie vermuten, die Gräfin habe die Ohnmacht nur vorgetäuscht? Warum sollte sie das tun?« fragte Fersen vorsichtig.

	»Damit fragen Sie mich zuviel«, erwiderte Mercy ausweichend. »Vielleicht wollte sie Aufmerksamkeit erregen, damit sie ihre Geschichte loswerden konnte. Sie wäre nicht die erste, die es versuchte, um sich davon irgendeinen Vorteil zu versprechen.«

	»Sie glauben ihr auch ihre Geschichte nicht?« fragte Fersen, nun doch etwas erstaunt, wartete aber eine Antwort gar nicht erst ab, sondern fuhr fort: »Wenn auch alle von ihr vorgebrachten Einzelheiten vielleicht so nicht stimmen, was wir ja nicht nachprüfen können, warum sollte sie nicht aus einer Seitenlinie der Valois stammen? Es gab ja auch noch die Linien Valois-Orléans und Valois-Angoulême, die meines Wissens nicht ohne politischen Einfluß in Frankreich waren, auch wenn sie keinen Monarchen stellten.«

	»Das ist schon alles richtig«, erwiderte Mercy-Argenteau. »Ich will auch gar nicht abstreiten, daß Madame von königlicher Herkunft ist, wie ich auch nicht einfach behaupten kann, sie habe uns lediglich eine erfundene Geschichte aufgetischt, aus welchen Gründen auch immer. Aber gesetzt den Fall, sie ist tatsächlich eine Valois, dann interessiert es mich durchaus, welche Absichten sie damit verfolgt, hier bei Hofe zu erscheinen.«

	»Noch ist sie ja nur bei der öffentlichen Visite der Königin erschienen«, schränkte Fersen ein. »Oder befürchten Sie irgendeine Gefahr?«

	»Da würde ich der Dame sicher zuviel Ehre antun.«

	»Sie rechnen zumindest mit Unannehmlichkeiten?«

	»Die sind zumindest denkbar.«

	Mercy-Argenteau hatte es mit einer Nachdenklichkeit gesagt, die Fersen einmal mehr daran erinnerte, in welch sehr persönlicher Beziehung Mercy zu Marie Antoinette stand. Aber auf welcher Seite stand er eigentlich, auf der französischen oder der österreichischen? Oder konnte man in diesem Fall wenig Unterschied machen? Fersen erkannte, daß er noch immer entschieden zuwenig wußte und daß er sich möglichst viel Wissen aneignen mußte, um seinen geheimen Auftrag auch zur Zufriedenheit Gustavs erfüllen zu können. Und dabei dachte er an ein Wort seines Vaters, der ihm einmal gesagt hatte, Wissen bedeute nicht nur Macht, es biete auch Schutz. Nicht entgangen war Fersen auch Mercys Reaktion, als der Name Valois fiel. Der hatte ihn erschreckt und besonders mißtrauisch gemacht. Weshalb, das wollte er genauer wissen. Er sprach Mercy direkt darauf an.

	»Die Valois stehen in keinem guten Ruf«, erwiderte dieser, »und das sicher zu Unrecht. Zumindest muß man bedenken, daß sie in einer Zeit großer Umwälzungen den französischen Thron bestiegen. Zwar übernahmen sie ein blühendes Land, das während ihrer gut zweihundertjährigen Regentschaft ziemlich in den Abgrund geriet. Darin liegt der eigentliche Vorwurf gegen sie. Doch man darf nicht vergessen, daß, als mit Philipp VI., der erste Valois auf den französischen Thron gelangte, das Mittelalter zu Ende ging und damit auch die Vorherrschaft der Kirche. Deshalb begann in ganz Europa der Kampf einerseits zwischen weltlicher und geistlicher Macht, zwischen Papsttum und Königsthronen. Das Gleichgewicht wurde gestört, die nationalen Dynastien begannen andererseits mit dem Streit um die politische Vormachtstellung. So sahen die Valois-Herrscher sich ständigen Bedrohungen von außen und zusätzlichen Unruhen im Innern ausgesetzt. Denken Sie nur daran, daß Frankreich und England ein ganzes Jahrhundert lang Krieg gegeneinander führten und daß nicht weniger als vier Religionskriege Frankreich im Innern erschütterten. So kam es, daß die Valois aufgrund unglücklicher Veranlagungen und zweifelhafter Charakterzüge das von ganz Europa wegen seines Reichtums und seiner sozialen Ordnung beneidete Frankreich in schwere innere und äußere Krisen stürzten. Seltsam, daß ich ausgerechnet daran erinnert wurde durch die kurze, aber nicht uninteressante Begegnung mit unserer Gräfin.«

	»Jetzt machen Sie mich aber neugierig«, warf Fersen ein. »Ich verstehe nicht ganz, welche Charakterzüge der Valois Sie meinen und was das mit der Gräfin zu tun hat.«

	»Darauf kann ich Ihnen nicht direkt antworten«, bekannte Mercy-Argenteau. »Ich will es ein wenig umschreiben, wenn Sie gestatten – auch auf die Gefahr hin, das sind wieder einmal alles nur Grillen von mir. Das läßt sich aber auch auf dem Weg nach unten erledigen, wir sind längst überflüssig hier im Schloß geworden, und bevor man uns hinauswirft, gehen wir lieber von selbst. Kommen Sie, Fersen.«

	Sie nahmen den Weg durch den Spiegelsaal mit entschlossenem Schritt.

	»Den schlechten Ruf; den die Valois haben«, begann Mercy dann nach einer Weile, »den haben sie vor allem bei den Bourbonen, die sie in der Thronfolge ablösten. Sie werden hier im Schloß kaum einen Hinweis auf sie finden, Versailles ist ganz bourbonisch. Darauf legt auch der jetzige König größten Wert. Man sagt, die Herablassung der Bourbonen rühre vor allem daher, daß die Valois ein abgewirtschaftetes und innerlich zerrissenes Land hinterließen. Dazu kommt noch etwas anderes. Man warf Heinrich II., von dem abzustammen unsere Gräfin behauptet, die Heirat mit Katharina von Medici vor. Sie war eine Ausländerin, regierte nach dem Tode ihres Mannes skrupellos, war wahllos in ihren politischen Mitteln und unbedenklich in der Begünstigung ihrer in Frankreich lebenden italienischen Landsleute. Zudem unterstellte man ihr, daß sie in den konfessionellen Streitigkeiten und in der Hugenottenfrage die Einmischung anderer europäischer Mächte nicht nur duldete, sondern sie auch mit französischem Geld unterstützte. So wurde sie in Frankreich immer verhaßter. Wer weiß, welches Schicksal ihr die Franzosen, die sie mit ihrem Haß immer offener verfolgten, bereitet hätten, wenn sie nicht eines natürlichen Todes gestorben wäre.«

	Fersen blieb stehen und schaute Mercy nachdenklich an. »Sind das nicht genau die Vorwürfe, die man auch gegen die jetzige Königin erhebt?«

	»Darauf wollte ich hinaus«, erwiderte Mercy besorgt. »Es herrscht eine ähnliche Stimmung im Volk gegen Marie Antoinette, die eine Ausländerin ist, wie Katharina von Medici eine war. Die Zeit birgt genug Unruhe in sich, da braucht es keine Valois, die sich am Hof einschmeichelt und einen Schmarotzer mehr abgibt – immer vorausgesetzt«, beeilte er sich hinzuzufügen, »die Dame von vorhin ist wirklich das, was zu sein sie behauptet.«

	»Ach ja, die Gräfin de la Motte, die haben wir ja fast vergessen«, bemerkte Fersen bewußt beiläufig. Er wollte sich keinesfalls anmerken lassen, daß er zu ahnen begann, es gäbe ihm bisher verborgene Gründe für Mercys offensichtliche Sorge um Marie Antoinette. Er wollte sie gerne erfahren, immerhin hatte man ihn mit einem besonderen Auftrag nach Frankreich geschickt. Einmal mehr fragte er sich, ob man in Stockholm bereits mehr wußte, als man ihm gegenüber hatte durchblicken lassen. Was hatte Gustav auf seiner Frankreichreise wirklich in diesem Land mit Besorgnis beobachtet? Fürchtete er einen Umsturz in Frankreich? Gab es dafür einen begründeten Verdacht? Trug er Sorge darum, Schweden verliere seinen wichtigsten Bündnispartner, ohne dessen Hilfe er sich den wachsenden Machtbestrebungen Rußlands auf Dauer nicht erfolgreich widersetzen könnte?

	Ärgerlich schob Fersen diese Gedanken beiseite, er neigte doch sonst auch nicht zu Übertreibungen! Doch er war neugierig geworden, wohinaus Mercy mit der angesprochenen Rivalität zwischen den beiden großen französischen Königsgeschlechtern wollte. Deshalb ließ er Mercys Entschuldigung, er hänge wohl einmal mehr gewissen altersbedingten Grillen nach und falle ins Dozieren, nicht gelten.

	»Sie selbst haben einmal gesagt, man könne über ein Land, in dem man sich für längere Zeit aufhalte, nicht genug wissen, um seine Eigenart und seine Menschen verstehen zu können. Ich kann Ihnen deshalb nur dankbar sein, wenn Sie mir viel über Frankreich erzählen und mir helfen, dieses Land besser kennenzulernen.«

	»Nun gut, wie Sie wollen«, lenkte Mercy ein. »Es gibt einen Punkt, der viel mit dem Selbstverständnis des französischen Königtums zu tun hat. Sie erinnern sich, wie wir anläßlich dieser Darstellung da« – er zeigte auf das Reiterrelief Ludwigs XIV. im Salon des Krieges, durch den sie gerade ihr Weg führte – »vom Gottesgnadentum sprachen, dessen künstlerische Versinnbildlichung Sie mir so eindrucksvoll erklärten. Dieses Selbstverständnis ist für die Bourbonen jedoch unvereinbar mit der Vorstellung, die Träger der himmlischen Gnade könnten über Generationen hinweg von einer unheilbaren Debilität befallen sein. Das aber waren die Valois. Die Bourbonen sahen mit Verachtung auf die Bluter, Epileptiker und Syphilitiker unter den Valois herab und betrachteten die vielen chronischen Krankheiten als Zeichen eines geistig ungesunden Geschlechts. Schließlich vergessen die Bourbonen nicht, daß ihr erster Monarch, Heinrich IV., den Ausschweifungen und politischen Intrigen seiner Gemahlin Margarethe von Valois solange nahezu machtlos ausgeliefert war, bis Papst Klemens VIII. die Ehe annullierte. Margarethe war übrigens eine Tochter der Katharina von Medici, was das alles noch verschlimmerte. Was ich mit all dem sagen will«, schloß Mercy seine Ausführungen, »ist folgendes: Vergegenwärtigen Sie sich diese bourbonische Verurteilung der Valois und bringen Sie sie in Verbindung mit den Anfeindungen, denen sich Marie Antoinette ausgesetzt sieht, dann können Sie sich denken, welche neue Unruhe erst einmal am Hof selbst entstünde, wenn eine – wenn auch vermeintliche – Gräfin Valois hier auftaucht und antichambriert.«

	»Angenommen jedoch, die Valois haben noch einen beträchtlichen Rückhalt, der durch die Tatsache unterstützt wird, daß eine Österreicherin auf dem Thron der Bourbonen sitzt: Könnte es da zwischen den beiden Königshäusern möglicherweise zu ernsthaften Auseinandersetzungen kommen?«

	»Nein, das glaube ich nicht. Politisch gebe ich den Valois keine Chance. Nur ist der Hof derart vergnügungssüchtig, daß ihm das Auftauchen einer Valois willkommen wäre, Aufruhr zu schüren. Es erfüllt mich vielmehr eine dritte Möglichkeit mit Sorge, nämlich die, Marie Antoinette könnte auf die Gräfin de la Motte hereinfallen, und sei es auch nur, um ihre sinkende Beliebtheit beim Volk aufzuwerten, und sie sogar in ihren Kreis aufnehmen. Ich kenne ihre Extravaganzen, ihr merkwürdiges Talent, sich mit zwielichtigen Personen zu umgeben, und ihre Gereiztheit, mit der sie zuzeiten auf noch so gutgemeinte Ratschläge reagiert, selbst auf Vorhaltungen des Königs, der sehr viel Geduld mit ihr hat, manchmal vielleicht zuviel.«

	Hier hielt Mercy-Argenteau nachdenklich inne und beide schritten eine Weile schweigend nebeneinander. Da sie einen anderen Weg als am Morgen genommen hatten und der sie aus dem Schloß zum Park hinausführte, waren sie inzwischen bei den Wasseranlagen angelangt. Ein leichter Wind trug den feinen Wasserstaub der Fontänen bis zu ihnen heran, was sie beide als angenehm empfanden. Sie hatten sich zwar nicht gerade in Hitze geredet, aber der Gegenstand ihres Gespräches hatte sie beide doch sehr beschäftigt, wenn auch mit sehr unterschiedlicher Anteilnahme. Jetzt spürten sie, daß sie die Unterredung nicht weiter vertiefen sollten, zumal jeder von ihnen für den Rest des Tages noch anderweitige Verpflichtungen eingegangen war. Fersen drängte es jedoch, seinem Begleiter noch ein beruhigendes Wort zu sagen.

	»Ich möchte Ihnen gern einen Vorschlag machen. Wir sollten die weitere Entwicklung erst einmal abwarten. Es ist durchaus möglich, daß wir der Gräfin de la Motte gar nicht mehr begegnen oder auch nur von ihr hören werden. Sollte sie aber wieder auftauchen, so werden wir das sicher rechtzeitig erfahren und uns dann überlegen, wie wir uns zu verhalten haben. Auf meine Hilfe und auf meine Verschwiegenheit dürfen Sie sich in jedem Fall fest verlassen. Im übrigen sollten wir der Königin gegenüber vorerst nichts von unserer Begegnung erwähnen.«

	Mercy fand Fersens Vorschlag als zutreffend und beruhigte sich sichtlich. Dann musterte er Fersen lauernd und fragte:

	»Eine Frage noch, bevor wir uns für heute trennen. Welchen Eindruck hatten Sie von der Königin vorhin?«

	Fersen hätte es lieber gesehen, wenn Mercy diese Frage nicht gestellt hätte. Was sollte er auch sagen? Seine wahren Eindrücke konnte er unmöglich wiedergeben, schon gar nicht nach ihrem Gespräch, aus dem er allzu stark die tiefen Sorgen Mercys entnommen hatte. Da er spürte, jedes Wort könne falsch sein, zog er es vor, Mercy so vorsichtig wie irgend möglich zu antworten.

	»Ich gebe zu, daß mich der ganze Auftritt etwas befremdet hat, abgesehen davon, daß die Gräfin die ganze Visite mit ihrem Ohnmachtsanfall gewissermaßen vorzeitig beendete, zumindest für uns. Ich kann mir deshalb eigentlich kein Urteil erlauben, ohne fürchten zu müssen, ungerecht zu sein.« Da ihn aber Mercy weiterhin prüfend ansah, versicherte er ihm: »Ich meine, in Trianon dem wahren Menschen in ihr begegnet zu sein.«

	Die Antwort gefiel Mercy. Sie verabschiedeten sich und gingen getrennte Wege. Fersen war es nur recht, denn die Begegnung im Schloß und das anschließende Gespräch warfen einige Fragen für ihn auf. Wenn er es recht betrachtete, dann paßte eigentlich alles irgendwie zusammen: die vorgetäuschte Ohnmacht, für die er noch immer keine Erklärung gefunden hatte außer den wenigstens glaubhaften Hinweis von Mercy, das käme am Hof öfter vor; die Behauptung der jungen Dame, eine Gräfin Valois zu sein, was er ihr nicht so ohne weiteres glauben wollte, auch wenn er für seine Skepsis keinen einleuchtenden Grund wußte; die Nachdenklichkeit, mit der sich Mercy über die Valois ausgelassen hatte; und schließlich dessen Unsicherheit, den Vorfall zu beurteilen, was er an ihm bislang nicht gewohnt war.

	Was also, so fragte sich Fersen auf dem Heimweg, war von der ganzen Sache zu halten? Er wußte es nicht, aber er hatte in der kurzen Zeit, die er gerade in Frankreich war, schon mehrere Anzeichen dafür erhalten, daß dem Königspaar Gefahr drohte. Die wachsende Unbeliebtheit Marie Antoinettes in der Öffentlichkeit fiel auch ihm immer mehr auf, die Sorge Mercys war dafür ein weiteres Indiz. War gar ein Komplott der Feinde des Königshauses zu befürchten? Sah der schwedische König Gustav darin die Vorboten eines befürchteten Umsturzes, der den so wichtigen Bündnispartner schwächen und damit nicht mehr verläßlich machen würde? Welche Rolle aber spielte in all dem die Gräfin de la Motte?

	Fersen wurde den Verdacht nicht los, dies alles stünde in einem geheimen Zusammenhang. Aber er hatte keinerlei Vorstellungen davon, wie dieser zu entwirren war. Immerhin war ihm jetzt klar, daß die Sorge, die man in Stockholm um die Sicherheit Frankreichs hegte, mit der Frage nach der persönlichen Sicherheit des französischen Herrscherpaares verbunden war. Und klar wurde ihm nun auch, daß es ab heute zu seinen Aufgaben gehörte, Nachforschungen über die unbekannte Gräfin anzustellen. Wie er da vorgehen mußte, ob allein oder zusammen mit Mercy, darüber mußte er erst einmal nachdenken.

	
 

	Vierter Teil

	Gefahren

	
 

	Ein gemeiner Anschlag

	Jeanne befand sich auf der Rückreise nach Paris. Sie war enttäuscht und verärgert, mit sich selbst unzufrieden und voller Haß auf die Menschen. Hoffnungsvoll war sie nach Versailles gefahren, aber nichts hatte sie erreicht, alles war schiefgelaufen. Zwischendurch wollte sie ihr schwer verletztes Selbstwertgefühl mit der Überlegung mildern, sie habe vielleicht für den Anfang zuviel auf einmal verlangt, aber diese Einsicht blieb äußerst begrenzt. Nicht einmal ihr fester Glaube konnte sie beruhigen, daß offenbar niemand ihr Spiel durchschaut hatte. Als sie wieder in Paris war, beschloß sie, unverzüglich den Kardinal aufzusuchen, ohne daß sie sich klar darüber war, was sie ihm eigentlich erzählen und was sie von ihm erwarten sollte. Am Tor des Palais Strasbourg traf sie Pater Bartholomé, der sie sofort wiedererkannte. Von ihm erfuhr Jeanne, Kardinal Rohan sei nicht da und werde erst am frühen Abend zurückerwartet. Er versprach ihr jedoch Hilfe und bat sie, gegen Abend wiederzukommen.

	Jeanne war zur verabredeten Stunde am Palais, doch niemand zeigte sich, ihr das Tor zu öffnen. Mehrmals klopfte sie, doch nichts rührte sich. Plötzlich fühlte sie, daß jemand hinter ihr stand. Sie erschrak so sehr, daß sie zunächst unfähig war, sich zu rühren.

	»Wer sind Sie?« brachte sie dann stockend hervor.

	»Madame, wir kennen uns bereits.«

	Sie erkannte die Stimme, obwohl sie sie erst einmal gehört hatte. Sie fuhr herum und erblickte den Mann mit der Hakennase.

	»Was wollen Sie von mir?« herrschte sie ihn an, weil sie unerklärliche Angst vor ihm hatte, sie sich aber nicht anmerken lassen wollte.

	»Ich habe den Auftrag, Sie – nun, sagen wir: Sie zu einem Rendezvous zu bringen.«

	»Wer schickt Sie?«

	»Ich bin ausdrücklich gebeten worden, Ihnen das nicht zu sagen. Ich habe meine Anweisungen, bedaure sehr, Madame.«

	»Ich bin mit seiner Eminenz, dem Herrn Kardinal Rohan, verabredet. Man erwartet mich.«

	»Das weiß ich.«

	»Also lassen Sie mich bitte in Ruhe!«

	»Das geht leider nicht.«

	»Nun, gut, wie Sie wollen. Wenn Sie mich nicht augenblicklich loslassen, schreie ich um Hilfe.«

	»Das wird Ihnen nichts nützen. Ich selbst habe Pater Bartholomé bereits informiert, daß Sie wegen einer plötzlichen Unpäßlichkeit leider verhindert sind. Oder hätte ich lieber sagen sollen, daß Sie in einer Ohnmacht liegen?«

	»Was fällt Ihnen eigentlich ein? Was gibt Ihnen das Recht, mich auf diese Weise zu belästigen! Und warum verfolgen Sie mich, erst heute morgen in Versailles, jetzt hier? Noch einmal: wer sind Sie?«

	»Madame, ich verfolge Sie doch nicht, das würde ich mir niemals erlauben.«

	»Sie lügen!«

	»Madame, Sie sind ungerecht zu mir. Ich beobachte Sie nur, das gehört zu meinem Auftrag.«

	»Zu welchem Auftrag?«

	»Den mir mein Herr erteilt hat.«

	»Wer ist dieser Mann, der Sie als Spitzel mißbraucht und zu feige ist, sich selbst an mich zu wenden?«

	Statt einer Antwort grinste sie der Mann nur an, der ihr von der ersten Begegnung an äußerst unsympathisch war und ihr jetzt sogar unheimlich wurde. Sie hatte sich auch nur in den Disput mit ihm eingelassen, um ihre Angst zu überspielen und Zeit zu gewinnen, darüber nachzudenken, wie sie aus dieser Situation wieder herausfinden konnte.

	»Bitte, Madame, folgen Sie mir! Der Wagen steht da drüben schon bereit«, bat er mit ausgesuchter Höflichkeit.

	»Ich werde Ihnen nicht folgen, schon gar nicht, wenn Sie mir nicht sagen, zu wem Sie mich bringen sollen.«

	»Bitte, Madame!« wiederholte er noch immer höflich, aber eine Spur bestimmter. Und als sie danach noch immer keine Anstalten machte, der Einladung Folge zu leisten, fügte er hinzu:

	»Ich möchte Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten, aber mein Herr verlangt, Sie zu sehen. Ich habe keine Wahl und müßte zu anderen Mitteln greifen, was ich zutiefst bedauern würde.« Das klang wie eine versteckte Drohung, aber Jeanne wollte sich auch dadurch nicht einschüchtern lassen, weswegen sie trotzig erwiderte:

	»Und welche Mittel wären das, eine wehrlose Frau auf offener Straße gefügig zu machen? Gewalt?«

	»Noch einmal, Madame, Sie tun mir unrecht.«

	»Noch einmal, Monsieur, Sie lügen!«

	»Wie Sie wollen, Madame. Ich bedaure wirklich aufrichtig.« Er gab ein Zeichen zu der wartenden Kutsche. Darauf entstiegen ihr zwei weitere Männer. Sie blieben stehen, wobei der eine von ihnen die Tür öffnete.

	»Eine gewaltsame Entführung also!« erschrak Jeanne.

	»Ich hoffe nicht, daß Sie uns dazu zwingen.«

	»Was wollen dann die beiden Männer?«

	»Sie werden uns begleiten.«

	»Wohin?«

	»Das werden Sie erfahren, wenn wir da sind. So lautet meine Anweisung.«

	»Sie behandeln mich wie eine Verbrecherin. Was habe ich getan?«

	»Ich bitte Sie, Madame, wir betrachten Sie doch nicht als Verbrecherin!«

	»Doch, das tun Sie! Welchen Vergehens klagt man mich eigentlich an? Und wer klagt mich an?« Und da der Mann mit der Hakennase schwieg, fügte sie energisch hinzu: »Ich will wissen, zu wem Sie mich bringen! Geben Sie gefälligst Antwort!«

	»Sie werden es erfahren. Bitte, Madame!«

	Damit lud er sie nun schon zum wiederholten Male ein, in der Kutsche Platz zu nehmen. Jeanne erkannte, daß sie ihn und seine Begleiter nicht länger hinhalten konnte. Auch wenn sich alles in ihr dagegen sträubte, so schien ihr es doch geraten, nachzugeben.

	»Gut, ich werde Ihnen folgen. Aber kann ich Ihnen trauen? Bin ich sicher vor den Zugriffen Ihrer Männer?«

	»Sie haben mein Wort.«

	»Ich hoffe, ich kann mich auch darauf verlassen.« Und einer plötzlichen Eingebung folgend, betonte sie: »Wenn mir etwas geschieht, wird man Sie finden und Ihren feinen Herrn, wer er auch immer sein mag, zur Rechenschaft ziehen. Ich stehe unter dem persönlichen Schutz des Kardinals Rohan!«

	»Wenn Sie meinen Anweisungen folgen, wird Ihnen nichts geschehen. Ich habe nur meinen Auftrag zu erfüllen und bedaure nochmals, wenn ich Ihnen Ungelegenheiten mache.«

	Jeanne bestieg die Kutsche, ein wenig beruhigt durch die letzten Worte, auch durch die nicht nachlassende Höflichkeit des Mannes mit der Hakennase. Die fremden Männer nahmen sie schweigend in die Mitte, während der Mann mit der Hakennase ihnen gegenüber Platz nahm. Sie fühlte ständig seinen Blick auf sich gerichtet, was sie unangenehm berührte. Schweigend fuhren sie durch Gegenden, die sie nicht kannte, wobei sie das Gefühl hatte, daß das Gefährt sich absichtlich durch enge Gassen zwängte und ständig die Richtung änderte, wie um ihr die Orientierung zu nehmen. Wie recht sie damit hatte, zeigte sich, als sie nach einer Weile mitten in einer Gasse hielten.

	»Madame, Sie verzeihen bitte, aber eine kleine Vorsichtsmaßnahme«, unterbrach der Mann mit der Hakennase das Schweigen, das wie eine Bedrohung auf ihr lastete. »Man wird Ihnen jetzt für ein paar Minuten die Augen verbinden. Sie brauchen aber wirklich nichts zu befürchten, eine reine Vorsichtsmaßnahme, wie ich schon sagte.«

	»Ich glaube Ihnen kein Wort!« antwortete sie bestimmt. »Sie wollen nur etwas vor mir verbergen. Aber ich spiele nicht mit! Sobald mich einer von Ihnen auch nur berührt, schreie ich laut um Hilfe.«

	»Das wird Ihnen nichts nützen. Hier hört Sie keiner.«

	»Ich werde mich zu wehren wissen!«

	»Wir sind zu dritt.«

	Damit gab er einem seiner Begleiter ein Zeichen, der eine dunkle Augenbinde aus der Tasche zog und sie Jeanne umlegen wollte. Die aber machte ihre Drohung wahr, sie hatte ja nichts mehr zu verlieren. Sie wehrte sich mit Händen und Füßen, schlug und stieß wild um sich, daß die Männer einige Mühe hatten, sie festzuhalten, sie gerieten in ein regelrechtes Handgemenge, sie schrie laut um Hilfe und wäre ihnen beinahe entwischt durch einen beherzten Sprung aus dem Wagen, vor dem sie sie gerade noch hindern konnten. Sie packten sie mit festem Griff, nun half ihr nichts mehr, sie waren stärker und ihre Kräfte ließen spürbar nach. Der eine hielt ihr den Mund zu, um sie am Schreien zu hindern, daß sie kaum noch Luft bekam, der andere band ihr rasch die Augenbinde vor und schnürte ihr auf ein Zeichen auch noch die Hände hinter dem Rücken zusammen, daß es sie schmerzte. Dann ließen sie sie los, sie lehnte sich erschöpft und schwer atmend zurück und ergab sich in ihre Lage, die sie durch Widerstand nur verschlimmerte. Sie hatte Angst.

	»Ich hielt Sie für klüger, Madame«, hörte sie die Stimme des Mannes mit der Hakennase. »Ihre Unbesonnenheit zwang uns leider zu Mitteln, die wir einer Dame gegenüber höchst ungern anwenden. Schade, ich hätte Ihnen das gern erspart Überdies, Sie hätten sich leicht verletzen können.«

	»Was hätte Ihnen das schon ausgemacht!« erwiderte Jeanne noch immer keuchend. »Ich verlange, daß Sie mich augenblicklich freilassen!«

	Doch sie erhielt keine Antwort. Die Kutsche fuhr los, holperte über das Straßenpflaster und bog dann in einen Hof ein, wo sie hielt. Die Männer halfen Jeanne beim Aussteigen, nahmen sie in ihre Mitte und führten sie in ein Haus. Dort gingen sie einen langen Gang entlang, an dessen Ende sie eine Treppe hochstiegen, wieder einen Gang entlanggingen und schließlich einen Raum betraten. Dort baten sie Jeanne höflich, Platz zu nehmen, banden ihr die Hände los, die an den Gelenken schmerzten, ließen aber die Augen noch verbunden. Sie hätte sich jetzt selbst davon befreien können, hielt es aber für angebracht, es sein zu lassen, um sich nicht wieder in eine handgreifliche Auseinandersetzung zu begeben, in der sie ein zweites Mal unterliegen würde. Sie nützte die Zeit, sich soweit zur Ruhe zu zwingen, wie es ihr unter den gegebenen Umständen möglich war, denn sie konnte nicht ausschließen, weiteren Schikanen unterzogen zu werden. Und noch immer hatte sie keine Ahnung, wo sie sich befand und zu wem sie gebracht worden war. So saß sie still da und wartete auf das, was nun weiter geschehen wollte. Lange Zeit rührte sich nichts, dann aber öffnete sich vor ihr eine andere Tür, was sie an der Helligkeit merkte, und jemand betrat den Raum. Wieder war es einen Moment still, als gehörte dies zu der Tortur, der man sie aussetzte. Dann hörte sie jemanden sagen:

	»Nehmt ihr die Augenbinde ab, und dann laßt uns allein.«

	Jeanne stieß einen unterdrückten Schrei aus, Empörung und Erleichterung befielen sie gleichermaßen. An der Stimme erkannte sie den Marquis von Autichamps. Während man ihr die Augenbinde abnahm, rätselte sie, warum sie nicht auf ihn gekommen war, das hätte ihr die ganze Ängstlichkeit erspart. Sie brauchte eine Weile, bis sie sich an die plötzliche Helle gewöhnte. Dann suchte ihr Blick den Mann, der sie hierher hatte schleppen lassen. Sie sah ihn nahe der Tür, er stand lässig gegen den Rahmen gelehnt und beobachtete sie mit einer Mischung aus Spott und Zufriedenheit. Seltsam, daß sie das erst einmal beruhigte. Endlich zu wissen, mit wem sie es zu tun hatte, war wie eine Erlösung aus einem furchtbaren Alptraum. Sie spürte, wie sie zunehmend wieder an Selbstsicherheit gewann, mit der sie diesem Mann bisher noch immer am besten begegnen konnte, obwohl sie ihn zunehmend zu hassen begann. Sie schauten sich eine Weile stumm an, und dann überraschte sie es nicht einmal, daß sie es war, die zuerst das Wort ergriff.

	»Wo sind wir hier?«

	»Im Palais Royal. In den Räumen meines Clubs. Willkommen, Madame!«

	»Sie haben einen Club?«

	»Das wissen Sie nicht?«

	»Sie haben es mir nie gesagt.«

	»Das ist unverzeihlich von mir. Aber nun wissen Sie es.«

	Da war wieder dieser gemeine Charme, vor dem auch sie sich zuzeiten hatte vorsehen müssen, aber auch jene widerliche Arroganz und Laszivität, aus der eine bis zur Anstößigkeit grenzende Sinnlichkeit sprach, der man so viele seiner Erfolge bei Frauen nachsagte, was Jeanne noch nie hatte verstehen können, fühlte sie sich doch gerade dadurch von ihm abgestoßen, wenn sie ihre eigentlichen Gefühle ihm gegenüber bisher auch stets bestens verbergen konnte. Das kam ihr jetzt sogar durchaus gelegen, baute sie doch jene Distanz zwischen ihnen auf, mit der sie noch immer gut zu Rande gekommen war, und die ihr im Moment einen Teil ihrer Sicherheit wiedergab, die sie zwischendurch so nahezu ganz verloren hatte. Noch immer hielt Jeanne dem Blick des Marquis von Autichamps stand, was diesen dann doch leicht irritierte, denn er hatte erwartet, sie werde ihn mit Fragen und Vorwürfen förmlich überfallen. Deshalb brach nun er das neuerliche Schweigen.

	»Madame?«

	»Ich warte, Herr Marquis!«

	»Worauf?«

	»Auf eine Erklärung!«

	»Auf was für eine Erklärung? Ich bin Ihnen keine schuldig. Oder?«

	»Spielen Sie nicht den Unschuldigen! Sie sind mir nicht nur eine Erklärung schuldig, sondern auch eine Entschuldigung für Ihr unglaubliches Verhalten!« wurde sie zornig. »Sie nehmen zwielichtige Gestalten in Dienst, lassen mich beobachten und verfolgen, wenden Gewalt an gegen mich und lassen mich hierherbringen unter Bedingungen, die ich nur als Verbrechen bezeichnen kann. Was gibt Ihnen eigentlich das Recht, mich meiner Freiheit zu berauben? Es dürfte auch Ihnen bekannt sein, daß auf das Verbrechen der Entführung eine hohe Strafe steht!« Die Demütigungen, die er ihr zugefügt hatte, brachen jetzt voll aus ihr heraus und machten sie derart wütend, daß sie ihn regelrecht anschrie und versuchte, ihn einzuschüchtern. Doch damit hatte sie nicht den geringsten Erfolg, alle ihre Vorwürfe prallten an ihm ab und erheiterten ihn nur.

	»Madame, Entführungen gehören in Paris heute so sehr zur Tagesordnung, daß man ihnen zuviel Ehre antut, sie als Verbrechen zu bezeichnen. Und was die Bestrafung anbelangt«, lachte er nun rundheraus, »hätten die Gerichte viel zu tun, wollten sie auch nur einen Teil davon ahnden. Entführungen und Verführungen gehören zu den Gesellschaftsspielen unserer Zeit nicht nur in Paris. Und was verliert oder gewinnt man schon dabei? Man verliert ein wenig an Unschuld oder Ehre, wer aber hat davon so viel, daß er es spürt? Und man gewinnt allenfalls ein bißchen Glücksempfinden und Triumphgefühl, das ebenso rasch vorübergeht wie der Kitzel des Abenteuers, auf das man sich dabei einläßt. Man zahlt ja nicht gleich mit Leib und Leben. Oder wissen es die Erbauungsromane der Marquise von Boulainvilliers besser?«

	Jeanne verschlug es für einen Moment schlichtweg die Sprache. Sie war von seinen Leuten in seinem Auftrag gewaltsam hierhergebracht worden, und er machte sich darüber auch noch lustig, indem er sein Verhalten als gesellschaftliche Spielerei rechtfertigte!

	»Mein Gott, Marquis, haben Sie denn kein bißchen Moral?«

	Kaum hatte sie es gesagt, wußte sie auch schon, daß es eine Dummheit war, ihm gegenüber von Moral zu sprechen. Er gehörte zu den Menschen, das hatte sie doch eigentlich längst erkannt, denen Moral nichts galt.

	»Moral ist ein Luxus, den ich mir nicht leisten kann. Und Sie auch nicht. Die meisten Menschen hängen sich das Mäntelchen der Moral um und hoffen, damit ihre eigentliche Unmoral im Denken, Fühlen und Handeln verbergen zu können, die nur das moralisch nennt, was allein dem eigenen Vorteil dient. Über Moral philosophieren nur die am heftigsten und verlangen sie von anderen, die selbst keine haben. Ich halte im übrigen diejenigen, die sich zu einem Leben bekennen, das andere als unmoralisch betrachten, für weitaus moralischer und ehrlicher als jene, die Sitte und Anstand nur vorgeben und sie ständig von anderen verlangen, selbst aber ein Leben in Scheinheiligkeit und Verlogenheit führen. Nein, nein, Madame, kommen Sie bitte nicht mit Moral. Ich verachte die Menschen, die sich nicht zu sich selbst bekennen und es aus Angst und Bequemlichkeit vorziehen, ein Leben in Feigheit und Lüge zu leben. Das ist alles.«

	Was sollte Jeanne darauf erwidern? Sie wurde aus diesem Mann nicht klug. Und doch glaubte sie hinter seinen Worten voller Hohn und Spott so etwas wie Bitterkeit heraushören zu können. Hatten Lebens- und Menschenverachtung des Marquis von Autichamps einen tieferen Grund, den sie nicht kannte, an dem man aber seine Verletzlichkeit traf, die er ihr gegenüber bisher so glänzend zu verbergen gewußt hatte? Brauchte er vielleicht jemanden, dem er sich mitteilen konnte? War das der Grund, warum er sie auf so entwürdigende Art in seine Gewalt gebracht hatte? Sie war sich nicht sicher, es herausfinden zu können, aber es war wie ein innerer Zwang, der sie zu der folgenden Bemerkung bewog.

	»Was hat Sie so verbittert, Marquis?«

	»Mich verbittert?« erwiderte er überrascht, und sie spürte deutlich seine Unsicherheit. »Wie kommen Sie denn darauf?«

	»Weil ich Sie nicht verstehe. Sie lassen mich gewaltsam entführen und halten mir einen Vortrag über Moral und Unmoral.«

	»Die Moral haben Sie ins Gespräch gebracht. Und was die Gewalt betrifft: ich hatte Ordre gegeben, höflich zu Ihnen zu sein. Ich bedaure, daß man meinen Anweisungen offenbar nicht folgte.«

	»Lenken Sie nicht ab! Erklären Sie mir endlich, warum ich hier bin!« wurde Jeanne jetzt ungeduldig.

	Der Marquis sah sie einen Moment fast belustigt an, wurde aber durch ihre Festigkeit, mit der sie seinem Blick begegnete, leicht nervös. Er wandte sich von ihr ab, fingerte mit zitternden Händen eine Tabaksdose aus der Rocktasche, schnupfte eine starke Portion, steckte die Dose wieder weg, ließ sich Zeit damit, überspielte so seine Irritation und überraschte Jeanne mit einer ganz anderen Frage.

	»Haben Sie Hunger? Ich habe eine Kleinigkeit vorbereiten lassen. Wenn Sie wollen, wird man es Ihnen bringen.«

	Jeanne hielt das für einen neuen Winkelzug von ihm, merkte dann aber, daß er es aufrichtig meinte, und dachte einen Moment nach. Hungrig war sie schon, sie hatte seit dem Frühstück nichts wieder zu sich genommen und mußte zugeben, daß die Ereignisse des Tages spürbar an ihren Kräften gezehrt hatten. Sie nahm daher sein Angebot an, stellte aber eine Bedingung.

	»Danke, ich nehme an. Aber nur unter der Voraussetzung, daß Sie mir endlich Ihr Verhalten mir gegenüber erklären.«

	»Einverstanden. Das war ohnehin meine Absicht. Sie gestatten?« Damit ging er zur Tür und rief einen der beiden Männer, die Jeanne hierherbegleitet hatten. Der rollte einen kleinen Tisch herein, auf dem für eine Person gedeckt war.

	»Sie leisten mir keine Gesellschaft, Marquis?« fragte Jeanne.

	»Nein. Ich werde ein Glas Champagner mit Ihnen trinken, ansonsten aber erzählen, während Sie essen.«

	»Was haben Sie mir zu erzählen? Wird Ihre Erklärung länger ausfallen, und geben Sie mir nur zu essen, damit ich sie besser verdaue?«

	Der Marquis überhörte lächelnd ihre schnippische Bemerkung, nahm noch einmal Schnupftabak, schenkte ihnen beiden die Gläser ein, prostete ihr zu und eröffnete dann seine von Jeanne mit Spannung erwartete Erklärung mit einer nochmaligen höflichen Entschuldigung.

	»Die Art, wie man mit Ihnen umging, kann ich nicht billigen. Ich bitte Sie, mir das zu glauben. Sie aber so zu mir bringen zu lassen, blieb mir keine andere Wahl. Und daran sind Sie selbst schuld.«

	»Wie bitte?! Ich soll … also das ist doch die Höhe! Statt sich zu erklären, machen Sie mir den Vorwurf, ich …«

	»Jeanne, ich will es Ihnen ja erklären, nur müssen Sie mir auch Gelegenheit dazu geben!« unterbrach er sie heftig. Sie horchte auf, als er sie plötzlich wieder bei ihrem Vornamen nannte, wie er es gewöhnlich tat und was, so empfand sie es wenigstens, eine falsche Vertraulichkeit zwischen ihnen schuf, die sie zwar nutzen konnte, die sie aber auch mißtrauisch gegen ihn machte.

	»In dem Umfang, wie Sie sich mir entziehen, wenden Sie sich einem anderen zu«, fuhr er fort. »Sie stehen in Verbindung mit einem Mann, der Sie ins Verderben stürzen wird. Er spielt nur den barmherzigen Mann von Welt, aber er ist in seinem wahren Wesen ebenso ehrsüchtig wie eitel, ebenso dumm wie intrigant. Und vor diesem Mann muß ich Sie warnen!«

	»Und wer sollte das sein?« fragte sie lauernd, denn das war eine Eröffnung, die sie nicht erwartet hatte.

	»Ich meine den Kardinal Erzbischof de Rohan!«

	Der Name traf Jeanne wie ein Faustschlag. Der Marquis hatte es nicht anders erwartet und genoß die Wirkung, die er damit bei ihr hervorgerufen hatte. Vergeblich versuchte sie, sich den Anschein der Gleichgültigkeit zu geben.

	»Wie kommen Sie denn auf den Kardinal? Und was veranlaßt Sie überhaupt zu der Annahme, ich würde ihn kennen?« Der Marquis lachte nur auf, und sie erkannte ihre Dummheit. »Ach ja, der Mann mit der Hakennase! Sie haben ja einen Spion auf mich angesetzt. Was berechtigt Sie eigentlich dazu?«

	»Wieso? Gefällt Ihnen seine Nase nicht?«

	»Weichen Sie mir nicht aus, Marquis! Warum spionieren Sie hinter mir her, und warum wollen Sie mich vor dem Kardinal warnen?«

	»Er ist in Wirklichkeit nicht der, der er seinen Ämtern nach zu sein scheint. Er liebt die Religion nicht, er liebt das Leben …«

	»Das Leben lieben, darin sehe ich auch für einen Priester nichts Ehrenrühriges«, fiel sie ihm ins Wort. »Je besser er das Leben kennt, desto besser kann er den Menschen helfen. Und das gehört doch wohl zu seinen wichtigsten Aufgaben, oder etwa nicht?«

	»Ist das wieder so eine Lebensweisheit aus den christlichen Erbauungsbüchern der Marquise von Boulainvilliers?« grinste er. Jeanne hielt es für besser, nicht darauf zu antworten, sie würde sich nur in einen Disput mit ihm einlassen, in dem sie, das hatte sie aus dem Gespräch im Garten des Palais Royal vor einigen Tagen gelernt, seinem Spott ausgeliefert wäre, der sie noch allemal in Schwierigkeiten gebracht hatte.

	»Worauf also wollen Sie hinaus, Marquis?«

	»Entweder Sie wollen nicht verstehen, oder Sie verstehen wirklich nicht. Ich will Sie warnen.«

	»Woher diese Selbstlosigkeit?«

	»Schenken Sie sich Ihren Spott, Jeanne, denn ich meine es aufrichtig. Der Kardinal ist kein Umgang für Sie. Er ist kein ehrenhafter Mann der Kirche, sondern ein Heuchler und Schmeichler, ein Lügner und Intrigant, ein sittenloser Mensch, dessen Lebenswandel unvereinbar ist mit seiner hohen kirchlichen Stellung.«

	»Wenn dem so wäre, so hätten Sie beide viele Gemeinsamkeiten«, konterte Jeanne mit ziemlicher Gelassenheit, da ihr die Geschmacklosigkeiten des Marquis zu abstrus erschienen, als daß sie ihnen auch nur einigermaßen glauben konnte.

	»Aber ich bin kein Erzbischof und stehe nicht in den Diensten des Königs!« ereiferte sich der Marquis.

	»Sie vergessen sich, Marquis!«

	Jeanne reagierte in der gleichen Art wie zuvor. Der Marquis sah sie verblüfft an, dann aber wurde ihm klar, daß Jeanne das, was er bisher gesagt hatte, nur als plumpe Unterstellungen begreifen mußte. Er besann sich und wählte einen anderen Weg.

	»Sie wissen, wer Maria Theresia war?« fragte er.

	»Ja, die Kaiserin von Österreich«, antwortete Jeanne erstaunt. »Sie war die Mutter von Marie Antoinette. Warum fragen Sie?«

	»Maria Theresia war eine kluge Frau, eine populäre Herrscherin, sie liebte ihre Familie und ihr Volk, das sie ebenfalls als eine große Familie betrachtete. Aber sie haßte Verschwendungen und Ausschweifungen aller Art. Und deshalb haßte sie auch den Kardinal Rohan.«

	»Woher kannte sie ihn denn?« wollte Jeanne wissen.

	»Er war zwei Jahre lang Botschafter Frankreichs am Kaiserhof in Wien.«

	»Das wußte ich nicht«, bekannte Jeanne erstaunt.

	»Sehen Sie, Jeanne, Sie wissen vieles nicht, was Sie wissen sollten. Ich aber weiß, daß der Kardinal in seiner Wiener Zeit weniger durch diplomatische Umsicht auffiel, sondern durch sein sittenloses und charakterschwaches Auftreten. Seine Talente und Begabungen vergeudete er bei allen möglichen Vergnügungen.«

	»Sie unterstellen dem Erzbischof ein lasterhaftes Leben, nur weil er Ihnen aus irgendeinem Grund unsympathisch ist. Oder sind Sie etwa eifersüchtig auf ihn?«

	»Ich und eifersüchtig?« amüsierte sich der Marquis. »Etwa auf seinen Lebenswandel? Nein, danke! Ich bin mit meinem Leben ganz zufrieden, ich kann mir leisten, was ich will, ohne zum Gespött der Menschen zu werden. Oder sollte ich eifersüchtig auf den Kardinal sein wegen Ihnen? Er ist bekannt für seine Amouren. Haben Sie ihm denn schon mehr gewährt als mir?«

	»Marquis, Sie sind unverschämt!« schrie Jeanne ihn an, sprang auf, stieß ihren Stuhl um, ging einige Male aufgeregt durch das Zimmer, während der Marquis ihr triumphierend mit den Blicken folgte, und dann stand sie plötzlich dicht vor ihm, daß er unwillkürlich zurückwich, da ihre temperamentvolle Haltung und ihre Entschlossenheit ihn an ihre handgreifliche Auseinandersetzung erinnerte, bei der er sich so sehr blamiert hatte.

	»Marquis! Es ist alles abgeschmacktes Zeug, was Sie da faseln! Ich kenne den Grund nicht, der Sie dazu veranlaßt, einen ehrenwerten Mann der Kirche derart in den Schmutz zu ziehen, von dem ich in einer Stunde mehr Hilfe erwarten darf als von Ihnen in einem ganzen Jahr. Nein, jetzt hören Sie mir gefälligst zu«, verhinderte sie, daß er sie unterbrach. »Sie benehmen sich obendrein auf die schamloseste Art, indem Sie sich mit allgemeinen Verdächtigungen begnügen, deren Wahrheitsgehalt ich rundweg in Frage stelle. Das ist niederträchtig und entspricht Ihrer zynischen Art, mit der Sie auch mich behandeln. Wenn es zu Ihren gesellschaftlichen Spielereien gehört, mich zu verfolgen und zu entführen, um dann den großen Beschützer zu spielen, indem Sie einen unbescholtenen Menschen derart beleidigen, so bedaure ich Sie wegen Ihres frivolen und menschenverachtenden Charakters, der Sie den Sinn des Lebens nur darin sehen läßt, andere Menschen zu quälen und sie in Verruf zu bringen. Mit einem solchen Menschen will ich nichts mehr zu tun haben! Veranlassen Sie, daß man mich augenblicklich nach Hause bringt, und bilden Sie sich nicht ein, daß ich auch nur den geringsten Wert auf Ihre persönliche Begleitung lege!«

	Ihre ganze aufgestaute Wut hatte sie gehörig in Fahrt gebracht, die letzten Worte knallte sie ihm erbarmungslos hin, dann ließ sie ihn einfach stehen, ging zur Tür und wartete dort in aufreizender Haltung, daß der Marquis sie gehen ließ. Der aber dachte gar nicht daran. Sie faszinierte ihn mehr denn je, ihr Temperamentsausbruch gefiel ihm und ihre Couragiertheit bewunderte er. Sein Verlangen, sie zu besitzen, war so stark wie seit allem Anfang ihrer Bekanntschaft an, aber es wurde von einem Gefühl getragen, das er bisher nicht an sich kannte, das er sich auch noch nicht erklären konnte, das ihn aber gerade in diesem Augenblick veranlaßte, ihr die Wahrheit über Kardinal Rohan zu sagen. Sie standen sich gegenüber, die ganze Länge des Zimmers war zwischen ihnen, doch sie wußten beide mit einem Mal, daß ihr Gespräch noch nicht beendet war. Lange verharrten sie in dieser Schweigsamkeit, die auch etwas Trotziges an sich hatte, keiner, so schien es, wollte dem anderen nachgeben. Wie um sich zu stärken, nahm der Marquis noch eine weitere starke Prise Tabak, dann ging er auf Jeanne zu.

	»Sie verlangen Beweise, zumindest Einzelheiten, die mein Urteil über den Kardinal rechtfertigen. Gut, Sie sollen sie haben. Aber nehmen Sie bitte wieder Platz, Sie haben ja kaum etwas angerührt.«

	»Mir ist der Appetit gründlich vergangen«, gab Jeanne zur Antwort, nahm aber, wenn auch widerwillig, wieder Platz, da ihr klar geworden war, daß sie das Zimmer nicht eher verlassen würde, bevor auch der Marquis es wollte. Außerdem hatte er es immerhin erreicht, daß sie unsicher geworden war. Sie schwankte hin und her, was sie von all dem noch glauben und was sie für maßlose Übertreibung halten sollte. Ihre Gefühle waren gehörig in Aufruhr geraten und ihre Gedanken waren durcheinander. Ein unbestimmter Zwang hielt sie hier fest, das Zimmer verlassen zu wollen, war wie eine Flucht, an deren Gelingen sie selbst nicht geglaubt, obwohl sie so hartnäckig darauf bestanden hatte. Keinesfalls war es bloße Neugierde, mehr zu erfahren, vielmehr trieb sie ein fast selbstzerstörerisches Verlangen, sich einer Situation zu stellen, die, das war ihr noch rechtzeitig in den Sinn gekommen, sie vielleicht notwendigerweise zur Änderung ihrer Pläne veranlassen könnte. Um so mehr wollte sie auf der Hut sein, denn die Perfidie eines Marquis von Autichamps, darüber hegte sie keinen Zweifel, würde sich auch darin selbst genügen, ihr nur eine gemeine Falle zu stellen.

	»Sie selbst, Jeanne«, begann der Marquis, »sprachen vorhin von den Aufgaben eines Priesters. Den Menschen helfen, sei eine besondere Pflicht für ihn. Ich stimme Ihnen gerne zu. Aber wie kann er es, wenn er fern von ihnen ist? Es fällt auf, daß Kardinal Rohan zwar Erzbischof von Straßburg ist, sich dort aber nur selten sehen läßt und lieber in Paris ist.«

	»Das besagt noch gar nichts«, erwiderte sie. »Sie vergessen, daß der Kardinal sowohl Großalmosenier wie auch Hofprediger in Versailles ist. Beides verlangt seine Anwesenheit in Paris, oder nicht?«

	»Wer hat Ihnen das denn gesagt?«

	»Ich weiß es! Das muß Ihnen genügen!«

	»Leider muß ich Sie wieder enttäuschen! Der Kardinal hält sich weniger aus den von Ihnen genannten Gründen vorzugsweise in Paris auf, sondern weil er hier ungestört seinen vielen Vergnügungen nachgehen kann!«

	»Das glaube ich Ihnen schon deshalb nicht, weil das auffallen und bekannt würde.«

	»Es fällt vielleicht weniger auf, aber bekannt ist es allemal. Außerdem vergnügt er sich ja nicht im Palais Strasbourg, nein, seinen Amtssitz respektiert auch er. Der Kardinal verfügt über eine stattliche Anzahl von Häusern in Paris, und dort geht er seinen Vergnügungen nach, zu denen nur ein ausgewählter Kreis Zugang hat. Man spricht offen darüber, daß er dafür auch nicht vor Veruntreuungen von Geldern zurückschreckt, die ihm anvertraut sind. Und einige Häuser erwarb er sich durch zwielichtige Geschäfte mit jüdischen Geldverleihern.«

	»Woher wollen Sie das wissen?«

	»Ich habe meine Informanten. Einige unter ihnen kennen den Kardinal schon aus der Wiener Zeit her und waren schon damals mitbeteiligt an seinem extravaganten Lebenswandel, mit dem er Frankreich keine guten Dienste leistete und der ihn am Kaiserhof immer unbeliebter machte. Seine Vergnügungen waren von verschwenderischer Pracht, seine Ausschweifungen verwickelten ihn in viele Affären, da die Damen ihm allzu leicht verfielen. Er muß einen besonderen Schutzengel des Himmels gehabt haben, der ihn vor manchem Duell bewahrte. Doch mit der Zeit verspielte er alles Ansehen. Es ist bekannt, daß Maria Theresia, die ihn einmal ein ›dickes Buch, gefüllt mit schlechten Redensarten‹ genannt haben soll, selbst seine Abberufung gefordert und schließlich auch bewirkt hat. Pikanterweise gehörte zu den Damen, denen der Kardinal mit einer für einen Geistlichen als unschicklich betrachteten Huldigung nachstellte, auch eine noch sehr junge Dame aus, nun, ich sage einmal: aus den allerhöchsten Adelskreisen, die jedoch nichts von ihm wissen wollte, was ihn sehr kränkte …«

	»Sicher so eine dumme junge Gans, die sich nur einbildete, man bemühe sich um sie, weil sie in Wahrheit viel zu häßlich war, als daß sie das Interesse eines Mannes gewinnen konnte«, wimmelte Jeanne etwas altklug ab. Es war der Widerstreit ihrer Gefühle, der sie zu diesem Einwurf veranlaßte und der einen Grad von Gereiztheit erreicht hatte, weil sie keine Gegenmittel fand, den vom Marquis so zielstrebig betriebenen Persönlichkeitsabbau des Kardinals zu stoppen. Und mehr und mehr wurde ihr gewissermaßen zur Beklemmung, der Marquis könne sich das alles nicht einfach aus den Fingern saugen, und den Kardinal, auf den sie doch alle ihre Hoffnungen baute, umgebe ein Geheimnis, dessen Entdeckung alle ihre Pläne zunichte machen würde. Noch hoffte sie, der Marquis übertreibe schamlos, und sie klammerte sich förmlich wie an einen letzten Rettungsanker an den Gedanken, dies alles gehöre doch der Vergangenheit an, wäre geschehen, wenn es denn wirklich geschehen war, zu einer Zeit, in der Rohan weder Erzbischof noch Kardinal, weder Großalmosenier von Frankreich noch königlicher Hofprediger gewesen war, und deshalb habe es keine Bedeutung für sein jetziges Ansehen. Sie tröstete sich damit, daß sie sogar in der Klosterschule von dem einen oder anderen Fall gehört hatte, wo Mönche oder Priester ein Leben nicht nur in Beten und Fasten verbrachten, und hatte sie nicht ähnliches in den Romanen in der Bibliothek zu Bar-sur-Aube gelesen? Für einen Moment beruhigte sie das, veranlaßte sie sogar zu einer entsprechenden Bemerkung gegenüber dem Marquis, dessen Antwort sie dann aber in um so größere Zweifel darüber stürzte, der Kardinal könne in ihrer persönlichen Einschätzung weiterhin so frei von Fehl und Tadel sein, wie sie es sich in ihrem ureigensten Interesse nur wünschen mußte.

	»Ich muß Sie schon wieder enttäuschen«, gab der Marquis auf ihre eingeworfene Bemerkung zur Antwort. »Bei der ›dummen Gans‹, wie Sie sie nannten, handelte es sich um Maria Theresias jüngste Tochter Marie Antoinette.«

	»Die Königin von Frankreich?« entfuhr es Jeanne.

	»Um eben diese«, erwiderte der Marquis genüßlich. »Aber das ist leider nicht der einzige Grund, der dem Kardinal am französischen Hof jenen Einfluß verwehrt, den er gerne ausüben möchte und seiner hohen Stellung halber auch ausüben könnte. Er gilt als außerordentlich gutgläubig, zeigt darin jedoch einen Leichtsinn, der ihn für alle Gerüchte anfällig macht. Den größten Fehler beging er damit, daß er ein dubioses Gerücht unterstützte, der Herzog von Choiseul, Staatsminister des vorherigen Königs, habe nach Ludwigs XV. Tod den Dauphin Ludwig Ferdinand und dessen zweite Frau Maria Josepha, die Eltern des jetzigen Königs, vergiften lassen. Daraufhin zur Rede gestellt, behauptete er, dies habe ihm der Arzt Trouchin mitgeteilt, der die beiden bis zu ihrem Tode behandelte. In Wahrheit starben sie kurz hintereinander an der Schwindsucht. Und um das Maß seiner üblen Verleumdungen voll zu machen, rächte er sich an der Königin, indem er ihr ein frivoles Leben nachsagte und das Gerücht nährte, sie tröste sich mit ihrem Schwager Graf Artois über die Nachlässigkeiten hinweg, die sie von ihrem königlichen Gemahl erdulden müsse. Mag das auch übertrieben sein, so ist immerhin bekannt, daß Marie Antoinette in ihren Neigungen ein wenig leichtsinnig, um nicht zu sagen unbeständig ist und daß sie manchmal einen schwachen, weil flüchtigen Willen zeigt. Der Kardinal soll seine Dummheit jedoch soweit getrieben haben, daß er in Briefen an die Kaiserin in Wien Mitteilung davon machte, die nach deren Tod Marie Antoinette bekannt wurden. Ich weiß allerdings nicht, welches Ende diese Intrige nahm. Ich habe jedoch gehört, die Entdeckung der Briefe habe endgültig dazu geführt, daß der Kardinal zumindest bei der Königin in Ungnade gefallen ist. Und das, so hat er sich mir gegenüber selbst einmal geäußert, betrübt ihn um so mehr, als er ein ausgesprochenes Wohlgefallen an Marie Antoinette hat, was ich, wäre er kein Geistlicher, schon als Leidenschaft bezeichnen würde. Und es ist bekannt, daß der Ehrgeiz des Kardinals auf ein Ministeramt im Kabinett des Königs geht. So steht es um Seine Eminenz, den Kardinal Erzbischof Rohan, dem Sie Ihr ganzes Vertrauen schenken wollen. Es tut mir leid, aber ich sah mich verpflichtet, Ihnen die Augen zu öffnen.«

	Daß es ihm leid tat, glaubte Jeanne ihm nicht, eher, daß er sie mit Genuß weiter quälte. Sie wollte nicht wahrhaben, was er ihr erzählte, es müßte ja entsetzliche Folgen für sie haben. Aber es blieb nicht ohne Eindruck auf sie, und das merkte er. Ja, in dem Maße, wie er zu triumphieren schien, sank ihr der Mut. So war sie schließlich an einem Punkt angelangt, an dem sie nur noch den Wunsch verspürte, auf dem schnellsten Weg dieses Haus verlassen und der Gegenwart des Marquis entfliehen zu können. Und immer noch und immer wieder fragte sie sich, warum er ihr dies alles antat, warum er sie so erniedrigen wollte. Wollte er sie sich auf diese Weise gefügig machen? Dann war er nicht nur widerlich, sondern auch sadistisch. Hatte sie das Spiel mit ihm unvorsichtigerweise zu weit getrieben, so daß sie in ihm Begierden weckte, die sie nur schrecken mußten, oder ihm wenigstens Hoffnungen machte, die zu erfüllen sie nie und nimmer willens war? Obwohl sie wußte, wieder keine befriedigende Antwort zu bekommen, trieb die eigene Scham sie dazu, zum wiederholten Male die gleiche Frage an ihn zu stellen.

	»Warum, Marquis, erzählen Sie mir das alles? Warum?«

	»Das sagte ich Ihnen schon: ich will Sie vor dem Kardinal warnen.«

	»Aber warum denn?«

	»Weil ich nicht will, daß dieser gottvergessene Mann Ihnen gefährlich wird, der unter der Soutane den Wüstling verbirgt.«

	»Was berechtigt Sie aber, ihn derart zu beschimpfen?«

	»Die Tatsache, daß ich ihn kenne. Leider nur allzu gut.«

	»Woher wollen Sie ihn so gut kennen, daß Sie sich anmaßen, ausgerechnet Sie, ihn so zu verleumden?«

	»Wollen Sie es wirklich wissen?«

	»Ja.«

	»Diese Wahrheit wird für Sie noch schrecklicher sein. Ich warne Sie.«

	»Sie haben mir schon so viele scheußliche Dinge gesagt, daß mich nichts mehr schrecken kann. Und ich weiß nicht, was ich Ihnen glauben darf.«

	»Nun gut«, erwiderte er nach einer kurzen Pause. Er wollte sie auch jetzt nicht schonen, und schon gar nicht den Kardinal, den er haßte.

	»Die Feste, die der Herzog von Orléans im Palais Royal und der Herzog von Chartre in seinem Haus in Monceau feiern und sich dabei gerne mit nackten Mädchen umgeben, sind berühmt, und ich weiß, daß dort auch der Kardinal zu den Gästen zählt. Bei seinen eigenen Festen nahm ich auch mehrmals teil, denn auch ich versprach mir einige Zeit lang gewisse Vorteile von der Verbindung zu dem Kardinal. Er betreibt in einem seiner Pariser Häuser ein privates Bordell, wo er Schauorgien veranstaltet. Er holt sich Mädchen und Jungen, die aus Armut oder Verderbtheit zu allem bereit sind. In erotischen Spielen läßt er sie Unzucht miteinander treiben, nicht wirklich, nur vorgetäuscht. Er rechtfertigt solche Spiele mit dem Hinweis, auch Päpste hätten daran ihr Vergnügen gehabt, er aber sei nur Bischof. Und er sieht in der natürlichen Schönheit nackter Menschen einen von Gott gewollten ästhetischen Genuß. Er legt großen Wert auf schöne junge Menschen, die er auf die Spiele vorbereiten läßt und die er dafür fürstlich entlohnt. Deshalb findet er auch immer wieder Jungen und Mädchen, denn die Armut ist groß in Paris. Die Ideen zu diesem Treiben holt er sich aus der einschlägigen Literatur, seine bevorzugten Autoren sind Aretino und Boccaccio, auch wenn Ihnen diese Namen nichts sagen werden. Das Publikum seiner Veranstaltungen kommt ausschließlich aus adligen und geistlichen Kreisen. Die Teilnahme muß man sich teuer erkaufen. Wozu er das Geld verwendet, überlasse ich Ihrer Phantasie. Immerhin ist er so töricht, die Zuschauer seiner erotischen Spiele unter Androhung des ewigen Fegefeuers zur Verschwiegenheit zu verpflichten. Im übrigen rühmt man seine außerordentlichen Talente, das Bett zum Beichtstuhl zu machen und den willigen Sünderinnen auf eine Art die Absolution zu erteilen, die weniger himmlische Glückseligkeit, dafür aber um so größeres irdisches Vergnügen verheißt. Ich wußte, daß es Sie treffen würde«, unterbrach er sich an dieser Stelle, »aber ich habe Sie gewarnt.«

	Dann schwieg er, selbst ein wenig betroffen von dem Anblick, den Jeanne ihm bot. Diese war in sich zusammengesunken, schlug die Hände vor das Gesicht, um ihn nicht weiter ansehen zu müssen und um ihre eigene Beschämung zu verbergen. Es blieb eine Weile still im Raum. Der Marquis von Autichamps hatte Jeanne de la Motte dort, wo er sie haben wollte, aber er empfand zu seinem eigenen Erstaunen keinerlei Triumphgefühle. Mehr noch, er spürte sogar einen aufkommenden Widerwillen gegen sich selbst, das erste Mal in seinem Leben, was ihn ärgerte und wofür er keine Erklärung fand. Als er auf die zusammengesunkene Jeanne sah, da erschrak er vor sich selbst, denn es überkam ihn ein Mitgefühl mit ihr, gegen das er sich sträubte, das ihn aber nicht losließ. Er wurde mehr als unsicher, er glaubte, eine seltsame Krankheit habe ihn befallen, er wußte nicht, was mit ihm geschah, da er doch noch vor wenigen Augenblicken gemeint hatte, er werde sich daran weiden, wie Jeanne das aufnehmen würde, was er ihr erzählte. Und nun stand er hilflos vor Jeannes Hilflosigkeit und fühlte sich zu ihr hingezogen. So verharrten beide, unfähig zu einer Reaktion, bis nach einer langen Weile sich Jeanne aufrichtete, ihn wie durch einen Schleier ansah, denn ihre Augen waren tränenverhangen, so sehr hatten Scham und Enttäuschung sie überwältigt.

	»Warum tun Sie mir das an, Marquis? Was sind Sie nur für ein Mensch, eine Frau so tief zu erniedrigen! Warum haben Sie das getan? Warum bloß?«

	»Aus Zuneigung zu Ihnen«, antwortete er, ohne selber zu wissen, was er da sagte. »Aus Zuneigung. Vielleicht sogar aus …«

	»Nein!« schrie sie ihn an. »Wagen Sie es nicht, das Wort mir gegenüber auch nur in den Mund zu nehmen!« Sie starrte ihn fassungslos und voller Angst an.

	»Verzeihen Sie, Jeanne, ich wollte ja nur …«

	»Fassen Sie mich nicht an!« schrie sie noch einmal vor besinnungsloser Abscheu. »In Ihrem Mund wird das Wort ›Liebe‹ zur Abscheulichkeit. Sie können nicht lieben, niemanden und niemals. Sie mögen mich begehren, wie Sie schon jede Frau begehrt haben, die Sie am Ende auch bekamen. Mich aber kriegen Sie nicht, jedenfalls nicht freiwillig. Ich weiß, ich bin in Ihrer Gewalt und kann mich nicht wehren. Rufen Sie Ihre Männer herein, sie können mich festhalten, während Sie sich an mir vergehen. Vergewaltigen Sie mich, wie Sie es schon einmal versucht haben! Heute sind Sie stärker als ich, nützen Sie Ihre Chance! Was zögern Sie noch?!«

	Der Marquis sah sie entsetzt an. Machtlos war er ihrem hysterischen Anfall ausgeliefert. Er erkannte, zu weit gegangen zu sein, und was sein Triumph hatte werden sollen, verwandelte sich in eine der schlimmsten Niederlagen seines Lebens. Er konnte sich nicht rühren, blickte unverwandt auf Jeanne und spürte, wie neue Atemnot in ihm hochkroch. Es war wie eine Erleichterung, daß Jeanne schließlich mit leiser Stimme bat, einen Wagen kommen zu lassen. Er machte keinerlei Anstalten, sie am Gehen zu hindern. Er half ihr aufstehen und begleitete sie in den Nebenraum. Dort nahm man sich ihrer weiter an und erkannte den schweren Anfall des Marquis. Der fand nicht einmal ein Wort des Abschieds, zog sich in sein Zimmer zurück, lehnte sich dort erschöpft gegen die Wand und atmete immer schwerer und pfeifender. Angstschweiß trat ihm auf die Stirn, er begann am ganzen Körper zu zittern und wollte sich beruhigen, indem er sich sinnloserweise den Rest des Champagners über den Kopf goß. Doch nichts nützte, die Beklemmung wuchs. Er bekam einen Asthmaanfall von noch nicht erlebter Schwere. Er brach zusammen und rief um Hilfe, wobei seine Atemnot die Stimme röchelnd erstickte. Doch hatte man seinen Zustand erkannt und bereits nach einem Arzt geschickt. Dieser war rasch zur Stelle und sagte ihm schonungslos die Wahrheit über seinen Zustand. Er müsse sich unverzüglich in dauerhafte ärztliche Behandlung begeben, wenn er nicht eines Tages elendiglich zugrunde gehen wolle. Der Marquis wurde fast wahnsinnig vor Angst und begab sich verzweifelt in die Hände der Ärzte.

	Jeanne kehrte in die Rue de la Harpe zurück, fiel in schwere Ängste, fühlte sich um alle Hoffnungen betrogen und zutiefst gedemütigt. Voller Selbstvorwürfe und Selbstmitleid begann sie, gegen sich zu wüten. Sie empfand eine große Leere. Erschöpft warf sie sich aufs Bett, in das sie sich klagend und wütend hineinwühlte, die Kissen wild mit den Fäusten traktierend, als wären sie an ihrer ganzen Not schuld, die ihr so geballt an einem einzigen Tag widerfahren war, sie haderte mit ihrem Mißgeschick, das sie auf Irrwege gebracht hatte und nun drohte, sie ganz zu verderben. Nur einmal gewann sie zwischendurch eine Spur von Sicherheit wieder, da richtete sie sich im Bett auf, zog die Beine an sich, umschlang die Knie mit ihren Armen und bot doch einen Anblick von hilfloser Wut und beleidigter Trotzköpfigkeit. Je mehr sie dennoch versuchte, sich gegen die Anfälle zu wehren, desto stärker überfluteten sie mit aller Gewalt die Bilder des Tages, der mit soviel Hoffnung begonnen und mit soviel Demütigung geendet hatte. Das schmerzte sie am meisten und kränkte sie zutiefst, daß die Königin sie so gar nicht beachtet, daß ihr sonst so erprobtes Mittel der vorgetäuschten Ohnmacht versagt und der Marquis von Autichamps sie so verachtet hatte. Und wieder gewann die ohnmächtige Wut die Oberhand, sie sprang aus dem Bett, rannte sinnlos durch das Zimmer und schlug unter Tränen des Zornes und des Selbsthasses trommelnd gegen die Wand, bis ihr die Handballen schmerzten, da gab sie auch dieses sinnlose Wüten auf, warf sich wie hilfesuchend herum, starrte plötzlich ihr Spiegelbild an, glaubte im ersten Moment, nicht allein im Zimmer zu sein, bis sie begriff, daß sie vor lauter Hysterie sich sogar in sich selbst irrte, das brachte sie um so stärker gegen sich auf, sie beschimpfte sich im Spiegel, geriet in einen unflätigen Disput mit sich selbst, erkannte die Lächerlichkeit ihres Tuns und machte dem Spuk endlich ein Ende, indem sie einen harten Gegenstand ergriff und das Glas zerschlug, daß es um sie herum splitterte von der Wucht ihres Schlages. Verschwunden war wenigstens ihr Spiegelbild, sie atmete auf, denn, so hatte sie sich eingebildet, es hatte alle ihre Fragen nur mit einem hämischen Grinsen beantwortet, darüber mußte sie im nachhinein lachen, aber es war kein Lachen der Erleichterung, sondern der Verzweiflung, das ihr jäh im Halse steckenblieb, als sie in dem zersprungenen Glas ihr Gesicht nur noch als widerwärtige Fratze ausmachen konnte, vor der sie sich in ihrem aufgelösten Zustand der bis aufs äußerste gereizten Nerven augenblicklich zu fürchten begann. Sie spürte eine Schwäche in allen Gliedern, schleppte sich zurück zu ihrem Bett, wo sie sich erneut tief hinein vergrub und so liegenblieb, ihrem eigenen jämmerlichen Zustand hilflos ausgeliefert und fürchtend, dies sei das Ende, danach komme nur noch der Wahnsinn.

	
 

	Ein aufsässiger Untertan

	Die Aufführung der Komödie ›Die Hochzeit des Figaro oder Der tolle Tag‹ von Pierre Augustin Caron de Beaumarchais in der Comédie Française war das Theaterereignis der Pariser Sommerspielzeit. Fersen hatte sich längst vorgenommen, die vielgerühmte und Unruhe stiftende Aufführung zu besuchen. Doch als er eine Gelegenheit fand, mußte das Stück vorübergehend vom Spielplan abgesetzt werden wegen Erkrankung des Hauptdarstellers, den durch einen anderen zu ersetzen die Direktion des Theaters sich gegen den erklärten Einspruch des Autors hatte nicht entschließen wollen. Nun stand der ›Figaro‹ seit Tagen wieder auf dem Spielplan, und Fersen hatte sich kurzentschlossen ein Billett besorgt für die Aufführung, der die Menschen mehr zuerkannten als lediglich den künstlerischen Sensationserfolg, den sie unstreitig errungen hatte. Daß der ›Figaro‹ zum Erfolg geworden war, hatte er wohl auch dem Umstand zu verdanken, daß der Autor so lange um die Erlaubnis zur Aufführung seines Werkes hatte kämpfen müssen. Der endlichen und lang erwarteten Uraufführung im April waren Verbote seitens der Minister, des Hofs, der Kirche, des Parlaments und schließlich des Königs selbst vorausgegangen, hatte es dennoch wie aus Protest gegen so viele Verbote Lesungen in den verschiedensten privaten Zirkeln gegeben unter Beteiligung von Künstlern und Edelleuten, hatte der König schließlich die Erlaubnis erteilen müssen und war selbst in Begleitung seines Kabinetts zur Aufführung erschienen. Das vom königlichen Großsiegelbewahrer Miromesnil von Anfang an als Teufelswerk bezeichnete Lustspiel war ebenso skandalumwittert und erfolgreich, wie es fast auf den Tag genau einhundertzwanzig Jahre zuvor der ›Tartuffe‹ des großen Molière gewesen war. Fersen befolgte den Rat eines Bekannten und fand sich rechtzeitig in der Comédie Française ein, die sich erst seit einigen Wochen in einem neuen Theatersaal in der Rue de Vaugirard unweit vom Palais du Luxembourg befand. Das Theater war schon sehr früh so gefüllt, daß er viel Geduld und noch mehr Überredungskunst aufbringen mußte, um seinen gekauften Platz schließlich doch einnehmen zu können, der schon von jemandem besetzt war, der ihn auch lauthals verteidigte, ohne daß er eine gültige Eintrittskarte vorweisen konnte. Es hatte sich ein ausgesprochen gemischtes Publikum eingefunden, adelige Herren neben reichen Kaufleuten, Damen von Stand neben Pariser Bürgerinnen, exaltierte Künstler neben Vertretern des einfachen Volkes, auffallende Schönheiten neben zwielichtigen Sonderlingen, man sah vornehme Kleidung und ärmliche Flickmäntel, schmuckbehangene Damen und aufgedonnerte Grisetten, kümmerliche Existenzen und pralle Marktweiber, man johlte und pfiff, man begrüßte und stritt sich ungeniert, man drängelte und schubste, und das alles in einer überhitzten Atmosphäre erwartungsvoller Gereiztheit und überspannter Ungeduld. Ruhig blieb das Publikum während der gesamten Aufführung nur selten, man beklatschte und kommentierte ganze Textpassagen, hinderte so die Schauspieler am Weiterreden, die manchmal unfreiwillige Pausen einlegen mußten, wenn das Geschrei zu groß wurde. Das steigerte sich von Akt zu Akt. Die Sympathien waren unmißverständlich verteilt. Der Protest galt dem Grafen Almaviva, der Jubel seinem Kammerdiener Figaro. Ein altes Herrenrecht, die nichtadelige Braut eines Untertanen vor deren Hochzeit zu verführen, hatte Graf Almaviva aus Liebe zu seiner Frau abgeschafft, doch nun besteht er neuerlich darauf und stellt Figaros Braut Susanna nach. Die davon Betroffenen verbünden sich zu einer Intrige, durchkreuzen so den gräflichen Plan und düpieren Almaviva, der ein Vorrecht allein aus der Zufälligkeit seiner adeligen Geburt heraus zu beanspruchen die Stirn hat. Alles, was Figaro gelingt, wird vom Publikum beklatscht, alles, was dem Grafen mißrät, mit Hohnlachen und Pfiffen bejubelt. Solange der Graf Almaviva, der ein Schürzenjäger aus Langeweile und der eifersüchtig aus Eitelkeit ist, die Intrige nicht erkennt, darf Figaro ihn dreist auffordern: »An Ihrer Stelle, Herr Graf, würde ich kein Wort von dem glauben, was wir Ihnen da erzählen«, darf Susanna auf die Vorhaltung des auf das abendliche Rendezvous lüsternen Grafen »kein Rendezvous – keine Mitgift, keine Hochzeit« mit siegessicherer Koketterie antworten: »Aber auch: keine Hochzeit – kein Herrenrecht, Herr Graf.« Wenn aber am Ende auch er die Intrige endlich durchschaut, ist es zu spät; dann hat er, und nur er, das Spiel, das ein von ihm geplantes und durchgeführtes Ränkespiel gegen Moral und Ehre ist, gänzlich verloren. Seine Niederlage ist total, weil er auf die Verzeihung und auf die Gnade derer angewiesen ist, denen er sie selbst verweigerte. Des Grafen Niederlage ist kein bloß für den Moment verlorenes und bei anderer Gelegenheit vielleicht rasch wieder gutzumachendes erotisches Scharmützel. Sie ist durch die Art, wie sie Figaro herbeiführt, ein gefährliches Fanal der Auflehnung des Untertans gegen seine Herrschaft. Figaro kritisiert die Privilegien des Adels, indem er sie verhöhnt, er verweigert den Gehorsam dort, wo er den Menschen gefährdet sieht, er richtet über eine Gesellschaft, die das Standesbewußtsein über die Wahrheit und über die Menschlichkeit stellt und es für gute Sitte hält, so Figaro, »klug zu erscheinen, wenn man dumm und hohl ist, Persönlichkeit vorzutäuschen, die man nicht hat, Verräter noch zu belohnen, Siegel zu erbrechen und Briefe abzufangen und damit untaugliche Mittel durch unheilige Zwecke zu rechtfertigen«. Der Applaus im Theater schwillt an, wenn Figaro dem Grafen entgegentritt mit der Überzeugung, er sei besser als sein vom Grafen behaupteter Ruf, und ihn fragt, ob es viele Edelleute gibt, die das von sich auch behaupten können. Aber das Lachen erstirbt plötzlich in der Menge und weicht einer stillen und, wie Fersen spürte, anteilnehmenden Aufmerksamkeit, wenn Figaro seinen großen Monolog beginnt und den Grafen Almaviva meint mit Worten, die so in Frankreich noch nie öffentlich gesprochen wurden, und was ist schon öffentlicher als das Theater: »Weil Sie ein großer Herr sind, halten Sie sich für einen großen Geist … Adel, Reichtum, ein hoher Rang, Würden, das macht so stolz! Was haben Sie denn getan, um so viele Vorzüge zu verdienen? Sie machten sich die Mühe, auf die Welt zu kommen; im übrigen sind Sie ein ganz gewöhnlicher Mensch … Gibt es ein verrückteres Schicksal als das meine? Sohn von ich weiß nicht wem, geraubt von Banditen, mit ihren Sitten aufgewachsen, werde ich ihres Treibens überdrüssig und will ein ehrliches Leben beginnen, doch überall weist man mich zurück!« Darauf folgt eine kurze Lebensbeschreibung, die eine einzige Anklage ist gegen Unehrlichkeit, Verfolgung, Zensur, Erniedrigung, Verurteilung, Unfreiheit, Ämterkauf, Schreibverbot und in den Sarkasmus mündet: »… ich fing an zu begreifen, daß zum Geldverdienen Gewandtheit wichtiger ist als Wissen. Doch da jeder in meiner Umgebung plünderte und dabei von mir verlangte, ehrlich zu sein, ging es zwangsläufig wieder abwärts …« Und dieser Sarkasmus Figaros wechselt in die Bitterkeit der Frage nach dem ›Warum?‹ über den seltsamen Lauf des Lebens, das nach Geburt und Rang, nicht nach Sein und Können bestimmt wird: »Wer hat diese Dinge alle auf mein Haupt gelenkt? Da ich den Weg weitergehen muß, den ich betrat, ohne es zu wollen, habe ich ihn mit so vielen Blumen bestreut, wie meine Fröhlichkeit erlaubt hat. Und wenn ich sage ›meine Fröhlichkeit‹, so weiß ich nicht einmal, ob sie mir gehört, so wenig wie alles andere, und nicht einmal, wer dieses ›Ich‹ ist, mit dem ich mich befasse …« Da ist es still in diesem großen Theater, keiner lacht, weil das Lachen unpassend wäre für die Betretenheit, die sie befallen hat, die da gekommen sind, ein Lustspiel zu sehen, und die man gewarnt hat, daß an diesem Abend nicht alles lustig ist, was auf der Bühne da oben passiert, weil die Wahrheit nicht immer lustig ist und das Leben schon gar nicht, vor allem dann nicht, wenn man nicht zu den Privilegierten der Gesellschaft gehört. Aber auch die, die privilegiert sind unter ihnen, wagen nicht zu lachen, auch wenn sie das lächerlich finden, was Figaro so von sich gibt – oder weil sie die böse Ahnung befällt, daß wenigstens etwas davon wahr ist? Und dann wissen sie alle nicht recht, was sie mit dem Ende des Stückes anfangen sollen. Wenn Figaro feststellt: »Ich war arm, und man verachtete mich. Ich habe etwas Geist und Witz gezeigt, und man haßte mich. Eine hübsche Frau und Vermögen« – denn Figaro erhält Susanna unbeschadet und eine stattliche Mitgift obendrein – da unterbricht ihn lachend Bartholo, der Doktor aus Sevilla, der sich, o Wunder aller Lustspielkunst!, als sein leiblicher Vater erweist: »Und alle Herzen werden dir zufliegen«, was Figaro bezweifelt: »Wirklich?« Worauf Bartholo unmißverständlich antwortet: »Ja. Ich kenne die Menschen.«

	Ist das die ganze Moral des Stückes, diese bittere Erkenntnis von der Wankelmütigkeit des menschlichen Herzens, von Mißgunst und Heuchelei, von Willkür und Unterdrückung, von Egoismus und von Verachtung unter den Menschen? Gibt es zu viele Almavivas, denen Ehre und Würde des anderen nichts gilt, zu viele Figaros, die sich erst empören müssen, um leben zu können? Endet das Lustspiel in Resignation? Fast schien das Publikum es so zu verstehen, denn es rührte keine Hand zum Applaus. Oder wartete man auf das Ende des Stückes? Aber war das nicht das Ende?

	Ja, das war es. Der Vorhang fiel, und erst jetzt setzte der Applaus ein, steigerte sich zum Lärm und endete im Tumult. Alle standen auf, einige kletterten einfach über die Stuhlreihen, andere versuchten, auf die Bühne zu gelangen, die Schauspieler wurden bejubelt, Blumen flogen auf die Bühne, Figaro wurde orgiastisch gefeiert, der Graf erbarmungslos ausgepfiffen. Seltsam, die meisten der adeligen Damen und Herren applaudierten am kräftigsten, jubelten am lautesten. Besonders die jungen Stutzer unter ihnen ließen ihrer Begeisterung freien Lauf. Sie hatten sich offenbar köstlich amüsiert, ohne die gefährlichen Seitenhiebe Figaros zu verstehen, die sie lediglich als Witzeleien begriffen. Und sie hatten ihr besonderes Augenmerk auf die Darstellerin der Susanna geworfen, auf die noch junge und bildhübsche Louise Contat. Längst hatte sie sich in die Herzen der Pariser gespielt, und als Susanna war sie der Liebling von ganz Paris. Aber auch wohlfeiles Objekt der zügellosen Begierde gerade jener, von denen Figaro sagte, mehr als die Zufälligkeit ihrer Geburt hätten sie nicht aufzuweisen. Hatten sie nicht zugehört? Nicht begriffen? Ahnten sie nicht, daß dieser Figaro nicht nur eine Lustspielfigur ist, die für gute Unterhaltung sorgt, bei der man sich nichts zu denken braucht, sondern ein Revolutionär, der der Obrigkeit unverblümt die Leviten liest? Jubelten sie gar ihrem eigenen Untergang zu?

	Fersen hatte sich glänzend unterhalten an der Darstellung der ausnahmslos exzellenten Schauspieler. Jetzt, da das Spiel aus war und man mit Geschrei und Aufgekratztheit rücksichtslos zum Ausgang drängte, da wurde er nachdenklich. Mit selbstverständlicher Naivität, der er sich keinen Moment geschämt hatte, hatte er ebenso das Verhalten des Grafen mißbilligt wie dem Kammerdiener Figaro und der Zofe Susanna seine ganze Sympathie entgegengebracht. Doch durfte man diesem aufsässigen Untertan überhaupt Sympathie entgegenbringen? Ließ dessen Umgang mit seinem Herrn nicht allen Respekt vermissen, den man immerhin von seinesgleichen erwarten durfte? Warum aber von einem Menschen niedrigen Standes etwas fordern, was ein anderer höheren Standes einzulösen erst gar nicht willens ist? Fersen fiel plötzlich die Bemerkung Figaros dem Grafen gegenüber ein, man solle einen ehrlich dienenden Menschen nicht demütigen, um nicht aus ihm einen schlechten Kerl zu machen. Das klang nicht nur wie eine Drohung, das war eine. Die Demütigung Figaros durch den Grafen, bestand sie nicht gerade darin, wider das einmal gegebene Versprechen dessen Braut zur Mätresse zu machen, und das mit dem menschenverachtenden Zynismus des selbstgefälligen Adligen, er würde Susanna viel weniger begehren, wenn er sie ohne Schwierigkeiten haben könnte? So denkt einer, der mit der Zufälligkeit seiner adligen Herkunft alle seine Privilegien wie selbstverständlich gerechtfertigt sieht und der im gleichen Moment die zügellosen Sitten seiner Untertanen beklagt und es als Angriff auf seine Ehre bezeichnet, wenn diese nur ihr natürliches Recht fordern. Nein, er, Fersen, konnte es drehen und wenden wie er wollte, er sah sich gewissermaßen moralisch verpflichtet, Partei zu ergreifen für diesen Figaro und dessen Meinung zu teilen, man müsse sich an denen rächen, die den Plänen anderer schaden, indem man deren eigene durchkreuzte. War das nicht eine Spielregel seit Menschengedenken, die in Gefahr anzuwenden schlicht ein Gebot zumindest des physischen Überlebens war? War Figaros Triumph über seinen Herrn, wenn auch auf Umwegen errungen, nicht eigentlich der Triumph des Adels der Gesinnung über den Adel von Geburt? Was war dann aber, so fragte sich Fersen, die ständische Gesellschaft Frankreichs, Schwedens, Europas noch wert? Worin lag denn ihre Rechtfertigung, die die Menschen bisher nicht bestritten hatten? Wie ihm die Gedanken so verquer durch seinen Kopf gingen, fiel ihm auf einmal auf, daß Figaros Gedankenwelt den Geist der amerikanischen Revolution atmete! Und das war kein Zufall.

	Beaumarchais! Erst jetzt erinnerte sich Fersen, den Namen des Autors in einem ganz anderen Zusammenhang schon viel früher gehört zu haben. Marschall Rochambeau hatte ihm persönlich von diesem Beaumarchais erzählt, der damals ein noch weithin unbekannter Autor, dafür aber ein in einschlägigen Kreisen geschätzter Lebenskünstler und Tausendsassa, ein Abenteurer und ein raffinierter Unterhändler mit einem Anflug von genialer Unberechenbarkeit war. Rochambeau nannte ihn einen Wanderer zwischen Frankreich und England, zwischen Paris und London. Fersen erfuhr von Beaumarchais Verbindung zur französischen Regierung, deren Waffenlieferant für Amerika er mit Billigung des französischen Außenministeriums war. Er hatte 1776 in Paris eine Firma gegründet und belieferte über sie die aufständischen amerikanischen Kolonien mit Waffen, Munition und mit anderer notwendiger Ausrüstung. Er hatte in Bordeaux mehrere Schiffe gekauft, sie seetüchtig machen lassen, ein Expeditionskorps zusammengestellt und ein ganzes Geschwader aus verschiedenen französischen Häfen nach Amerika losgeschickt. Die Waffenlieferungen Frankreichs wurden also nicht nur geheim besorgt, sondern, so drückte sich Rochambeau aus, im wesentlichen auch als Privatspekulationen von Monsieur Beaumarchais.

	Das, was Fersen damals von dem inzwischen berühmten Autor gehört hatte, führte ihn nun zu dessen ›Figaro‹-Komödie. Ob Beaumarchais selbst auch in Amerika gewesen war, wußte Fersen nicht, zugetraut hätte er es ihm in jedem Fall. Und er war sicher, daß er im Besitz der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung war und sie gründlich studiert hatte. Erhob nicht auch Figaro die Forderung nach dem für alle Menschen gleich gültigen Naturrecht, die von der Gleichheit aller spricht aufgrund der freien Geburt? Seine Herkunft, das war eine Binsenweisheit, kann der Mensch nicht bestimmen, also auch nicht beeinflussen, weil sie vor ihm da ist. Also ist sie zufällig, also ist jeder gleichsam ebenso frei wie unfrei, weil er für seine Geburt nicht verantwortlich zu machen ist, also kann der eine auch nicht mehr Rechte beanspruchen als der andere, also kann es keine Vorrechte geben, unverdientermaßen. Hatte Figaro, dieser ›Sohn von ich weiß nicht wem‹, dem Grafen Almaviva deshalb nicht mit vollem Recht vorgehalten, man könne nicht alle Vorrechte nur einfach dadurch beanspruchen, daß man sich ›die Mühe macht, auf die Welt zu kommen‹?

	Hier aber befielen Fersen Zweifel. Machte es sich Figaro nicht zu leicht? Durfte man die Ständegesellschaft einfach in Frage stellen allein mit dem Hinweis auf die Zufälligkeit der Geburt, die an sich noch kein Verdienst ist? Oder meinte Figaro damit etwas ganz anderes? Aber was? Auf diese Frage wußte Fersen keine Antwort, wie er überhaupt längst das Gefühl hatte, sich ständig in gedanklichen Kreisen zu bewegen und deshalb nirgendwo einen Ausweg zu finden. Vielleicht war er auch auf diesen Beaumarchais einfach hereingefallen, der ihn durch eine gekonnte theatralische Intrige auf abstruse Gedanken brachte, mit denen nicht zu Rande zu kommen womöglich ganz im Sinne des Autors war. Aber auch dann, so mußte Fersen zugeben, konnte er diesem seine Achtung nicht versagen, ihn mit einem Theaterstück, einem Lustspiel gar, derart ins Grübeln getrieben zu haben, wie ihm das noch nie widerfahren war. Wie ihm schließlich dieser Gedanke kam, entschloß er sich denn auch, dies solle der letzte sein, den er an diesem Abend an das Theatererlebnis zu verschwenden gedachte. Frankreich war schon ein eigenartiges Land und Paris eine erstaunliche Stadt. Drohten beiden Gefahren, die durch ein Theaterstück geschürt wurden?

	
 

	Jeanne und der Kardinal

	Lange lag Jeanne in völliger Apathie auf dem Bett, ohne Gespür für die verrinnende Zeit, im Halbschlaf dahindämmernd und unfähig, sich der Bilder zu erwehren, die sie ständig neu überfielen, ungeordnet und quälend in ihren demütigenden Vorwürfen. Besonders grausam waren die Bilder der Unzucht, die sich ihre überreizte Phantasie nach den Erzählungen des Marquis von Autichamps schuf. Sie ekelten sie und gaben ihr das Gefühl, sie stecke mittendrin in diesem Morast sexueller Ausschweifungen, als frivole Zuschauerin wie als begehrtes Lustobjekt, in ihrer ganzen Schamlosigkeit preisgegeben den lüsternen Blicken einer sittenlosen Gesellschaft. Erst ganz tief hinab in die dunklen und unkontrollierbaren Schattenbereiche der Seele mußte sie steigen, dorthin, wo der Wahnsinn lauerte, ehe sie, endlich, wieder zu sich fand. Langsam, quälend langsam wichen die schrecklichen Bilder von ihr, zerteilten sich wie Nebelschwaden, lösten sich dann ganz auf, ohne wiederzukehren, und nahmen ihr so allmählich den Druck von der Seele. Sie befreite sich von ihren Ängsten und fühlte, wie sich ihr Geist neu belebte und Gedanken sich regten, die sich zunehmend ordneten und schließlich nur noch um einen Namen kreisten, der wie ein Erlösungsschrei von ihren Lippen kam, als sie ganz aus ihrer Lethargie erwachte: Kardinal Erzbischof Rohan!

	Jeanne schnellte förmlich hoch, setzte sich aufrecht aufs Bett, sie war auf einmal von konzentrierter Ruhe erfüllt und bei klarem Verstand. Und da faßte sie einen Plan, der teuflischer war als alles, was sie bisher listig ersonnen hatte. Sie war nach Paris gekommen in der festen Überzeugung, ein ihrer Herkunft gemäßes besseres Leben beanspruchen zu dürfen, das sie für alles bisher erlittene Ungemach entschädigen sollte, das sie freilich weit höher bemaß, als es die jahrelange Fürsorge der Marquise von Boulainvilliers eigentlich rechtfertigte. Förderer und Wohltäter ihres gesellschaftlichen Aufstiegs, so hatte sie bis zum heutigen Tag fest geglaubt, werde allein der Kardinal Rohan sein. Das aber erwies sich als Trugbild ihrer Hoffnungen, das ihr der Marquis von Autichamps so unbarmherzig dargestellt hatte. Aber mochte sie sich auch noch heftig und ausdauernd dagegen wehren, mochte sie dem Marquis die gemeinsten und hinterhältigsten Intrigen vorwerfen, so war sie am Ende doch davon überzeugt, daß alles, was er ihr gesagt hatte, auf der Wahrheit beruhte. Sicher, Beweise hatte sie dafür nicht, aber in dem Verhalten des Marquis ihr gegenüber hatte sie schließlich eine nahezu verzweifelte Aufrichtigkeit gespürt, und gerade die hatte zu ihrem Zusammenbruch geführt. Jetzt, da sie wieder zu sich selbst fand, sah sie klar. Mochte der Marquis auch übertrieben haben, gelogen hatte er nicht. Und dem wollte sie, mußte sie nachgehen. Das wiederum forderte von ihr eine ganz andere Einstellung dem Kardinal Rohan gegenüber und eine geänderte Beurteilung seines Einflusses, und auf beides kam es jetzt entscheidend an. Hilfe war von ihm nicht zu erwarten, jedenfalls nicht auf die Weise, wie sie bisher gehofft hatte. Also mußte sie ihn benutzen, und dabei mußte sie alles, was sie über ihn in Erfahrung gebracht hatte, einbeziehen. Vor allem interessierte sie eines: Rohans anstößiger Lebenswandel und sein Ungeschick als Botschafter hatten ihn an den Höfen von Wien und Versailles unglaubwürdig gemacht, in Verruf gebracht und verursacht, daß er bei Marie Antoinette in Ungnade gefallen war. Und trotzdem strebte er so ehrgeizversessen und erhaben über seine Laster ein Ministeramt im Kabinett Ludwigs XVI. an. Das also war es, was den Kardinal Jeanne gegenüber zu der Bemerkung veranlaßte, die Marquise von Boulainvilliers überschätze seinen Einfluß bei Hof. Was wie Bescheidenheit klang, war in Wahrheit das Eingeständnis eigener Ohnmacht. Jetzt erkannte Jeanne, daß sich der Einfluß des Kardinals bei Hof allein auf die Ausübung seiner Amtspflichten beschränkte. Damit, das sah auch sie so, konnte er nicht zufrieden sein. War dem aber so, dann konnte der Kardinal ihr nur dann noch von Nutzen sein, wenn sie ihr Wissen über ihn ins Spiel brachte und so den Kardinal selbst in die Hand bekam. Also mußte sie seine Unzufriedenheit schüren und ihm eine unverhoffte Wendung aller Dinge in glaubhafte Aussicht stellen, die die Erfüllung seiner Wünsche zum erklärten Ziel hatte. Das aber konnte ihr nur gelingen, indem sie vorgab, selbst gewissen Einfluß bei Hofe zu haben, der in Wirklichkeit jedoch für sie spätestens seit dem heutigen Tage in noch weiterer Ferne lag als je zuvor. Also galt es, List und Trug raffiniert einzusetzen, die Umstände erforderten es ebenso wie die Lage des Kardinals, dessen machtversessenen Ehrgeiz und dessen blinde Gutgläubigkeit sie als seine besonderen Charakterschwächen intrigenreich und erbarmungslos ausbeuten wollte. Sie hatte niemanden mehr zu schonen, und am allerwenigsten den Kardinal. Und was sie in dem ganzen Spiel selbst betraf, so konnte sie es nur aus der Position der Stärke heraus führen, und das hieß, sie mußte sich den Kardinal willfährig und in allem fügsam machen, und das konnte nur gelingen, indem sie sich als Vertraute der Königin ihm gegenüber ausgab. Wie das zu bewerkstelligen sein sollte, darüber war sie sich jetzt noch nicht ganz schlüssig, aber sie war sich zugleich sicher, es werde ihr gelingen, auch wenn es der kniffligste Punkt in ihrem ganzen neuen Plan war. Er war nicht ungefährlich für sie, aber sie hatte immerhin zwei Trümpfe dem Kardinal gegenüber in der Hand. Der eine war der Besuch in Versailles, von dem sie ihm eine für sie vorteilhafte Version vorlügen würde, er würde sie schon glauben. Und der zweite Trumpf war das Empfehlungsschreiben der Marquise von Boulainvilliers, das ihr wertvoller denn je wurde. So erfuhr der Kardinal von ihrer Herkunft, die ein Vertrauensverhältnis zwischen ihr und der Königin um so glaubhafter erscheinen ließ.

	Was aber nun diesen nicht minder wundersamen Wandel der Jeanne de la Motte zusätzlich bewirkte, war ihre unbeugsame Entschlossenheit, nun, da sie sich um alle rechtmäßigen Chancen betrogen sah, ihr Ziel eines sorgenfreien Lebens auf dem Wege des Betruges, der Verstellung und der Erpressung zu erreichen und somit Mittel anzuwenden, die man ihrer Überzeugung nach zuvor gegen sie gebraucht hatte. Denn, und damit beschloß sie erst einmal ihre Überlegungen, die vermeintlichen Dienste für den Kardinal wollte sie sich von diesem fürstlich bezahlen lassen.

	Sie beschloß, nichts zu überstürzen, und hielt Umsicht und Besonnenheit für notwendig, dem Kardinal gegenüber glaubwürdig zu erscheinen. Sie machte schon deshalb ihren nächsten Besuch erst ein paar Tage später. Man hatte sie schon erwartet und erkundigte sich nach ihrem Befinden. Sie erfand für ihre angebliche Unpäßlichkeit eine glaubhafte Ausrede und war froh, daß man sie nicht nach dem Mann mit der Hakennase fragte. Als sie der Kardinal dann persönlich empfing, erkundigte sie sich vorsichtig danach, ob seine Verwendung für sie Fortschritte erbracht hätte. Sie erfuhr, das Gespräch mit Herrn Calonne sei leider verschoben, sie möge daraus aber nicht schließen, daß man ihrem berechtigten Wunsche kein Interesse entgegenbringe. Sie beruhigte den Kardinal mit der Versicherung, sie habe keinen Zweifel, daß seine Bemühungen erfolgreich sein werden, und streute ganz beiläufig die Bemerkung ein, sie habe durch einen unerwarteten Glücksumstand selbst einen ersten, wenn auch nur flüchtigen Kontakt zum Hofe knüpfen können. Als er Näheres wissen wollte, wobei er nur mühsam sein wahres Interesse verbergen konnte, erzählte sie von ihrem Besuch in Versailles, bat ihn aber mit geheuchelter Geheimnistuerei um Verständnis, daß sie zunächst um Verschwiegenheit gebeten worden sei. Als sie eine leichte Enttäuschung bei ihm bemerkte, da war sie es sehr zufrieden, daß dieser Mann seine Gefühlsregungen ihr gegenüber offenbar nicht recht unter Kontrolle halten konnte. Das war ein weiterer Vorteil, den sie in der Folgezeit wohl zu nutzen verstand. Sie ließ ihn wissen, sie werde ihn über den Fortgang ihrer Beziehungen zum Hof auf dem laufenden halten, gab aber nur eine verschwommene Darstellung und nannte keine Namen. Immerhin erreichte sie, daß er neugierig geworden war.

	Diese Neugierde des Kardinals schürte Jeanne mit Zielstrebigkeit bei den folgenden Besuchen und gab ihm in einem geeigneten Augenblick zu verstehen, es habe ein Gespräch zwischen ihr und der Königin gegeben, die in Erwägung ziehe, sie in den Kreis ihrer Hofdamen aufzunehmen. Da horchte der Kardinal auf, und zu diesem Zeitpunkt glaubte Jeanne, ihn schon in der Hand zu haben. Bei den nächsten Treffen, die der Kardinal mit wachsender Hoffnung für sein unstillbares Verlangen nach Wiedergutmachung des Hofes in immer kürzeren Abständen zu verabreden wußte, gelang es Jeanne, ihn von ihrer angeblichen Vertrautheit mit Marie Antoinette soweit zu überzeugen, daß er ihr schließlich sogar glaubte, sie dürfe sich mittlerweile in aller Bescheidenheit eine Freundin der Königin nennen, die sie mit unverdienten Wohltaten verwöhne. Sie hatte ihn in ihrem Lügennetz gefangen, und eines Tages äußerte er ganz unverhohlen, er verspreche sich von ihrer Verbindung auch großen Gewinn für sich selbst und damit, soweit ging er in seiner Selbstüberschätzung und Eitelkeit, Nutzen für Frankreich. Jeanne aber sah darin den endgültigen Beweis, wie recht der Marquis mit seiner Beschreibung von des Kardinals Charakter gehabt hatte. Sie hielt daher den Moment für gekommen, das Spiel zu eröffnen.

	»Eminenz, die Königin nannte mir gestern einige hohe Würdenträger des Hofes, mit denen sie mich bekanntmachen wollte«, log sie ihm vor. »Dabei fiel auch Ihr Name, doch kam es mir vor, als nannte sie ihn mit einer gewissen Zurückhaltung.«

	»Und wie haben Sie darauf reagiert?« wollte er wissen.

	»Ich erzählte ihr von unserer Bekanntschaft und nannte Sie einen wohltätigen und großmütigen Mann, von dem ich nur Gutes zu berichten wüßte.«

	»Was entgegnete die Königin darauf?«

	»Sie war erstaunt über das, was sie hörte«, log sie weiter. »Sie habe, so sagte sie zu mir, eigentlich nicht geglaubt, daß Eure Eminenz dazu fähig sei, sie habe Sie seit den Wiener Vorfällen ganz anders in Erinnerung, freue sich aber, daß sie sich offenbar getäuscht habe. Was ist davon zu halten, Eminenz?«

	Das war frech, wenn nicht unverschämt. Doch es verfing. In seiner grenzenlosen Ehrsucht glaubte der Kardinal Jeanne alles und vermeinte, in ihr diejenige gefunden zu haben, mit deren Hilfe er eine Aussöhnung mit dem Hof erreichen könnte. Da er sich wenig Chancen ausrechnete, beim König selbst vorstellig zu werden, der ihn nur unter einem gewissen Druck der Rohans zum Großalmosenier bestellt hatte, wollte er vor allem die Gunst der Königin zurückgewinnen und von ihr wieder in Gnade aufgenommen werden. Deren Einfluß auf ihren königlichen Gemahl wollte er dann seinen ministeriellen Absichten nutzbar machen.

	»Ich will Sie nicht im unklaren lassen über die Wiener Vorfälle, wie Sie sie nannten …«

	»Die Königin nannte sie so, nicht ich!« fiel Jeanne ihm rasch ins Wort.

	»Gleichviel, die Königin erinnert an die Zeit meiner Wiener Gesandtschaft. Ihre Mutter, die Kaiserin, brachte mir ein unerwartetes Wohlwollen entgegen und fragte mich nach dem Verhalten ihrer Tochter als Dauphine von Frankreich. Sie liebte ihre Tochter sehr und erbat meine Beurteilung. Die ist wohl ein wenig strenger ausgefallen, als die Kaiserin erhoffte. Marie Antoinette hat später davon erfahren, weshalb sie mich ihre ohnehin unerklärliche Zurückhaltung noch deutlicher spüren ließ. Das hat mich, ich gebe es zu, verletzt und geschmerzt. Ich verhehle nicht, daß ich für die Königin von Frankreich eine gewisse Zuneigung empfinde – die Zuneigung eines Untertanen, wohlgemerkt, denn die bin auch ich den Majestäten schuldig, wie alle anderen weltlichen und geistlichen Würdenträger des Landes.«

	Hier machte er eine Pause, um die Wirkung seiner Worte auf Jeanne abzuwarten. Die allerdings ließ sich nicht anmerken, daß sie das alles für eine mehr denn schmeichelhafte Selbstdarstellung jener Vorgänge hielt, die sie ganz anders von dem Marquis von Autichamps gehört hatte, dem sie auch hierin mehr glaubte als dem Kardinal. Dieser verschwieg ihr natürlich die eigentliche Wahrheit. Er war in einer sehr direkten Art um Marie Antoinette bemüht und dann zutiefst gekränkt gewesen, als sie sich erst einem dem Hof sehr bekannten jungen deutschen Offizier in einer unverdächtigen Weise näherte und sich dann ihrem Schwager, dem Grafen Artois, zuwandte. Dadurch fühlte er sich zusätzlich gedemütigt, ohne überhaupt darüber nachzudenken, welche Folgen es für ihn und sie gehabt hätte, wären sie in eine Liebesaffäre verstrickt worden. Er hatte sich vielmehr mit übertriebenen Berichten über ihren Lebenswandel am Hof zu Versailles gerächt, die er teilweise schriftlich Maria Theresia nach Wien hatte zukommen lassen. Was er Jeanne gegenüber nun ganz und gar verschwieg und worüber diese sich trotz der Andeutungen durch den Marquis von Autichamps auch keinerlei Vorstellungen machen konnte, das war sein Versagen auf politischer Ebene.

	Friedrich II. hatte Katharina von Rußland und Maria Theresia eine Dreiteilung Polens vorgeschlagen, das unter französischem Einfluß stand. Um das gerade durch Heirat geschlossene Bündnis mit Frankreich nicht zu gefährden, hatte sich die Kaiserin zunächst dagegen gewehrt, mußte der Teilung aber schließlich gezwungenermaßen zustimmen, um von Preußen politisch nicht benachteiligt zu werden, mit dem ihr Sohn und kaiserlicher Mitregent Joseph II. hinter ihrem Rücken heimlich Verbindung aufgenommen hatte, worüber sie sehr erbost war. Diese Vorgänge waren ohne Wissen des französischen Hofes gelaufen, der deshalb seinem Botschafter Rohan schwere Vorhaltungen gemacht hatte, nicht genügend Informationen aus Wien erhalten zu haben und nicht rechtzeitig gewarnt worden zu sein. Rohan hatte versucht, seinen Fehler wieder gutzumachen, indem er eine in Wien erschienene Schmähschrift gegen Maria Theresia wegen ihres Doppelspiels in der polnischen Frage ins französische Außenministerium lanciert hatte. Dem stand damals der ihm befreundete Herzog Emmanuel-Armand von Aiguillon vor, der ihn seinerzeit als Botschafter nach Wien gesandt hatte. Der Schmähschrift hatte Rohan einen persönlichen Brief an den Freund beigefügt, in dem er Maria Theresia als eine wahre Meisterin der Verstellungskunst anklagte, die mit der einen Hand ihre Tränen trocknete, die sie über das Unglück des armen unterdrückten Polens vergossen hatte, während sie mit der anderen Hand das Schwert ergreife, um sich ihren Teil aus der Beute herauszuschneiden. Rohans Vorgehen hatte, sobald es ruchbar geworden war, um so mehr Empörung bei der Hofpartei wie unverhohlene Schadenfreude bei der sich gegen die aus Österreich stammende Dauphine bildende Gegnerschaft ausgelöst, als d'Aiguillon ein Liebhaber Madame Dubarrys war, der Mätresse Ludwigs XV., was Rohan wußte. So gelangten Pamphlet und Brief in den Salon der Dubarry, die sich an Marie Antoinette für deren abweisendes Verhalten ihr gegenüber dadurch rächte, daß sie beides auf ihren Gesellschaften ungeniert verbreitete und so die Kaiserin in Wien und ihre Tochter in Versailles düpierte. Dieser höchst undiplomatische Einfall hatte schließlich zu seiner Abberufung aus Wien und zu seiner Ungnade bei Marie Antoinette geführt.

	»Das fehlende Wohlwollen der Königin«, ließ sich der Kardinal wieder vernehmen, »empfinde ich als um so ungerechter und schmerzlicher, als sie sich in Trianon mit Schmeichlern und Schmarotzern umgibt, die ihre Herzensgüte und Hilfsbereitschaft ausnutzen, um sie zu leichtsinnigen und vorschnellen Handlungen zu verlocken, allein um selbst davon zu profitieren. Hier sehe ich meine Aufgabe, vermittelnd einzugreifen, benötige dazu aber, dies kann ich nicht leugnen, selbst eine Mittelsperson, die die Königin dazu bewegen kann, ihren ergebenen Diener Christi wieder in Gnaden aufzunehmen.« Da Jeanne noch immer schwieg, fügte er leicht ungeduldig hinzu: »Wie denken Sie darüber?«

	»Sie sagten, Eminenz«, tastete sich Jeanne vorsichtig vor, »der Königin wäre Ihre Beurteilung über ihr Leben in Versailles bekannt geworden, worin der eigentliche Grund ihrer Verstimmung Ihnen gegenüber läge. Sie hat also Beweise Ihrer Meinung über sich in der Hand, die sie womöglich nicht vergessen kann. Wie soll man sie denn von Ihrer Unschuld überzeugen?«

	»Es geht jetzt nicht mehr um Schuld oder Unschuld, sondern um Verzeihung und Wiedergutmachung. Und es geht auch um politische Vernünftigkeit.«

	»Das verstehe ich nicht«, gab Jeanne offen zu.

	»Sehen Sie, Madame, es ist weder für den französischen Hof noch für die Allianz zwischen Frankreich und Österreich gut, wenn sich die Königin und ich weiterhin aus dem Wege gehen.«

	»Was hat das mit Wien zu tun?«

	»Es wird Ihnen vielleicht nicht bekannt sein, daß Kaiser Joseph II. und ich freundschaftlich verbunden sind. Und der Kaiser ist, wie seine Mutter es war, an den bestmöglichen Beziehungen zwischen Versailles und Wien interessiert und mißbilligt das Verhalten seiner Schwester mir gegenüber. Denn er wüßte mich gern im Kabinett des Königs. Er wünscht sich einen Staatsminister, dem er vertrauen kann, und da muß aller persönlicher Groll aufhören.«

	Es war gar nicht so ungeschickt, wie der Kardinal seinen unstillbaren Ehrgeiz auf ein Ministeramt hinter einer angeblichen persönlichen Verbindung zum Kaiserhof in Wien, von dem er doch mit Schimpf und Schande weggelobt worden war, verbarg. Jeanne allerdings machte sich darüber keinerlei Gedanken, sie war nur ungehalten darüber, daß er das Gespräch auf eine Ebene verlagert hatte, für die ihr jedes Verständnis abging. Deshalb ergriff sie nun wieder entschieden die Initiative.

	»Eminenz, mich rührt Ihre Aufrichtigkeit, mit der Sie darauf drängen, einen Schlußstrich unter eine unglückliche Vergangenheit zu ziehen«, schmeichelte sie ihm. »Aber ich weiß noch immer nicht, womit ich verdiene, von Ihnen ins Vertrauen gezogen zu werden.«

	»Können Sie sich das nicht denken, Madame?« fragte er.

	»Nein«, log sie, obwohl sie genau wußte, was er meinte.

	»Ich bin der Marquise von Boulainvilliers sehr dankbar, daß sie Sie mir geschickt hat. Ihre vornehme Herkunft hat Sie rasch und verdientermaßen in die Nähe der Königin gebracht, die Sie, wie sie selbst sagten, mit ihrer Großmut reichlich beschenkt. Es wäre nur christlich gehandelt, diese Auszeichnung auch in den Dienst anderer zu stellen, die sich einer solchen Verbindung nicht rühmen können, die aber für die Allgemeinheit einen nicht zu unterschätzenden Nutzen haben würde. Ich habe Sie über mein unglückliches Verhältnis zum Hof unterrichtet, welches fortzubestehen weder in meinem noch in der Majestäten Interesse sein kann. Fände ich in Ihnen eine geheime Fürsprecherin bei der Königin, so wäre viel zu bewirken. Wenn Marie Antoinette über meine wahren Gefühle und Beweggründe aufgeklärt würde, dürfte ich hoffen, ihre Achtung zurückzugewinnen und in Gnade wieder aufgenommen zu werden. Wollen Sie das für mich tun?«

	Nun hatte sie ihn, wo sie ihn haben wollte. Während sie sich im stillen über seine etwas geschraubte Ausdrucksweise amüsierte, bedachte sie den Vorteil, den sie durch die Offenheit des Kardinals ihr gegenüber gewonnen hatte. Denn der Kardinal konnte kaum daran interessiert sein, daß noch andere wissen sollten, was sie wußte. Und dieses Wissen und ihre Verschwiegenheit, die sie ihm schon in ihrem eigenen Interesse zusagen mußte, verpflichteten ihn doppelt ihr gegenüber. Und das sollte ihn am Ende einen hohen Preis kosten.

	»Das Vertrauen, das Sie in mich setzen, Eminenz«, spielte sie ihm die demütig Bescheidene vor, »schmeichelt mir sehr. Ich weiß jedoch nicht, ob ich es auch verdiene. Bedenken Sie, daß meine Bekanntschaft mit der Königin noch zu jung ist, als daß sie nicht durch eine unbedachtsame Äußerung gefährdet werden könnte.«

	»Ich traue Ihnen keine Unbedachtsamkeit zu und will Sie auch nicht zu übereilten Schritten drängen«, erwiderte er. »Ich hoffe, ich habe Ihnen meine Situation verdeutlichen können, und bin sicher, daß Sie die Einsicht teilen, daß sie ein Ende haben muß.«

	»Was ich dafür tun kann, will ich gerne versuchen«, wich sie ihm aus. Noch kannte sie den Kardinal nicht so gut, da mußte sie vorerst noch vorsichtig lavieren, um keinen Argwohn in ihm zu erwecken. »Immerhin«, so fügte sie hinzu, »kann ich nicht leichtsinnig wagen, die Königin gleich beim ersten Mal so von Ihrer Aufrichtigkeit überzeugen zu wollen, daß ihr mein Verhalten nicht verdächtig erscheinen muß und ich selbst ihr gerade erst gewonnenes Vertrauen schon wieder verlieren könnte. Ich denke daher, daß wir einen anderen Weg einschlagen sollten, um die Königin behutsam vorzubereiten.«

	»Was schlagen Sie vor?« fragte der Kardinal, und Jeanne konnte nicht erkennen, ob er neugierig oder mißtrauisch war.

	»Schreiben Sie ihr einen Brief.« antwortete sie.

	»Ich soll ihr einen Brief schreiben?« fragte er erstaunt.

	»Ja! Es wird die Königin freundlicher stimmen, von Ihnen direkt zu hören. Das gibt ihr die Gewißheit, daß Sie die Aussöhnung ernsthaft wünschen. Hat sie erst einmal Ihren Brief gelesen, so wird sie mich sicher darauf ansprechen, da sie weiß, daß ich Sie kenne. Alles andere überlassen Sie dann ruhig mir!« fügte sie mit einer gewissen Bestimmtheit hinzu, um nicht den leisesten Zweifel in dem Kardinal aufkommen zu lassen. Das jedoch war nicht zu befürchten, denn der Kardinal war richtiggehend fasziniert von dem Vorschlag, den sie ihm da machte.

	»Und welchen Inhalt soll der Brief haben?« fragte er.

	»Schreiben Sie der Königin, daß Sie es bedauern und darunter leiden, daß sie Ihnen ihre Huld entzog und daß Sie aufrichtig wünschen, in Gnaden wieder aufgenommen zu werden …«

	Erschrocken hielt Jeanne inne. Sie hatte sich hinreißen lassen und merkte es gerade noch. Was gab ihr das Recht, so müßte der Kardinal sich doch fragen, ihm Ratschläge darüber zu erteilen, was er der Königin von Frankreich zu schreiben habe in einer Angelegenheit, die Jeanne in ihrem vollen Umfang bei weitem nicht beurteilen konnte und die im Grunde auch nur die beiden Beteiligten selbst etwas angehen dürfte. Doch sie stellte beruhigt fest, daß der Kardinal keine derartigen Gedanken hegte. Er vertraute Jeanne, weil er fest davon überzeugt war, daß nur über sie sein Weg zur Königin führte. War er einmal in Gnade wiederaufgenommen, dann sollte es ihm nicht schwerfallen, auch den ersehnten Ministerposten im Kabinett des Königs zu erlangen. Mit diesen Glücksgefühlen trat Rohan zu Jeanne, hob ihren Kopf ein wenig in die Höhe und schaute ihr in die Augen, daß es ihr eigentümlich zumute wurde.

	»Sie sind eine kluge Frau, Madame. Und eine schöne dazu. Ja, ich werde der Königin einen Brief schreiben, noch heute abend. Aber das bedarf der Diskretion. Wie kann ich sicher sein, daß der Brief auch ungeöffnet in die Hände Marie Antoinettes gelangt, ohne daß andere auch nur Verdacht schöpfen?«

	»Wenn Eure Eminenz den Brief mir anvertrauen wollen. Ich werde weder beobachtet noch durchsucht, wenn ich zur Königin gehe. Es ist der sicherste Weg, auf dem der Brief direkt zu ihr gelangt.«

	»Ich danke Ihnen, ich hatte nichts anderes erwartet«, gab sich der Kardinal selbstsicher. »Und nun verlassen Sie mich, bitte, ich erwarte Sie morgen mittag. Bis dahin ist der Brief geschrieben.«

	Nachdem Jeanne gegangen war, ließ Kardinal Rohan seinen Sekretär Pater Johannes wissen, er habe noch zu tun, bedürfe aber seiner Dienste für heute nicht mehr. Dann zog er sich zurück und überlegte sich, in welcher Form er das Schreiben an Marie Antoinette verfassen sollte. Von dem aufrichtigen Wunsche durchdrungen, seiner persönlichen Lage die alles entscheidende Wendung zu geben, wollte er sich der Königin so weit öffnen, daß sie von der Aufrichtigkeit seines Bemühens, Gnade zu finden, überzeugt sein mußte, ohne daß er zu großen Entschuldigungen Zuflucht nehmen wollte, denn so leicht war kein Rohan bereit, Verfehlungen als solche auch zuzugeben und sich dafür auch noch zu entschuldigen. Aber er konnte dennoch nicht verhindern, daß seine unbotmäßige Zuneigung zu Marie Antoinette ihm insgeheim die Feder führte. Diese Zuneigung war von fataler Art, sie plagte ihn zuzeiten mit Wunschvorstellungen seiner Begierde, die er selbst für nicht stillbar erkannte, die ihn aber verfolgten und anfällig machten für die Sentimentalitäten der Eifersucht. Diese Neigung rührte von einem Ereignis aus einer Zeit her, da er noch Koadjutor seines Onkels, des Erzbischofs von Straßburg, war. Er war damals persönlich zugegen gewesen, als sich die junge österreichische Erzherzogin bei der Überschreitung der Grenze nach Frankreich jenem merkwürdigen Ritual des Kleiderwechsels hatte unterziehen müssen. Rohan hatte in ihrer unmittelbaren Nähe gestanden und seinen Blick nicht abwenden können von dem nackten Mädchenkörper mit seinen bereits wohlgeformten Brüsten und seinem noch jungfräulichen Schoß. Dieses Bild hatte ihn nicht mehr losgelassen und seine erotische Phantasie beflügelt, die sich den Körper der zur Frau gereiften Königin um so begehrenswerter vorstellte.

	Schließlich nahm der Kardinal Platz an seinem Schreibtisch und begann seinen, wie er glaubte, schicksalsschweren Brief an Marie Antoinette zu schreiben. Eingangs beschwor er das Ansehen und die Verdienste seiner Familie, die in der Geschichte Frankreichs viel geleistet und eine Reihe bedeutender Persönlichkeiten hervorgebracht habe. Er empfinde Stolz, zu dieser Familie zu gehören, und er verwies auf seine eigenen Leistungen, die ihn in so hohe Ämter berufen hätten, die auszufüllen ihm Freude bereite und ihn dankbar mache dafür, einer verantwortungsvollen Christenpflicht nachgehen zu dürfen. Daran knüpfte er ohne weitere Umschweife die Beteuerung an, sein Verlangen richte sich darauf, bei seiner Königin wieder in Gnade zu kommen und Gerechtigkeit zu erfahren für erlittene Schmach, die er so nicht verdient habe und die sich auch für die Majestäten von Frankreich als unerfreulich erweisen müßten angesichts seiner hohen geistlichen Würden. Er erwähnte die Briefe, die er angeblich geschrieben haben sollte, um ihrer Vermählung Hindernisse in den Weg zu legen. Er frage, so schrieb er, was sie denn, wenn sie überhaupt geschrieben worden wären, hätten bezwecken sollen? Die Heirat sei von Frankreich und Österreich gleichermaßen politisch gewollt gewesen, und er selbst habe seine künftige Königin mit Freuden in Straßburg begrüßt und zu ihren Ehren das Hochamt gefeiert. Er habe allerdings, dies gebe er zu, andere Briefe geschrieben über sie, Marie Antoinette, sie wären aber ausdrücklich an Maria Theresia, ihre kaiserliche Mutter, gerichtet gewesen, weil diese ihn darum gebeten hatte. Hätte er damals auch nur ahnen können, welchen Verdruß er selbst damit haben würde, so hätte er sich nie dazu verleiten lassen. Was geschehen sei, könne man nicht ungeschehen machen, aber nichts von dem, was er getan habe, sei so unverzeihlich, daß er sein ganzes Leben dazu verdammt sei, in Ungnade leben zu müssen. Habe nicht Christus sogar seinen Feinden verziehen, habe er nicht durch sein Sterben die Sünden der Menschen auf sich genommen und sie vergeben mit der Aufforderung, gleiches zu tun und in seinem Namen zur Verzeihung bereit zu sein? So halte auch ihn die Hoffnung aufrecht und bewahre ihn vor dem Entschluß, den Hof zu verlassen, um nur noch in Straßburg zu leben und sich von Zeit zu Zeit auf seinen Besitz nach Zabern zurückzuziehen. Um so mehr glaube er die Zeit für gekommen, vergangene Mißverständnisse aus der Welt zu schaffen. Schon hätten Mißgunst und Intrigen seiner Gegner ihm noch ganz andere Geschichten angedichtet, an denen er nicht den geringsten Anteil habe. Er wisse aus seiner täglichen Seelsorge, wie sehr die Menschen der Barmherzigkeit bedürfen, so müsse es doch auch ihm vergönnt sein, sie von seiner Königin zu erfahren. Er habe im übrigen Verständnis, warum der Akt der Gnade, den er so sehr herbeiwünsche, zunächst geheim geschehen sollte, denn eine allzu rasche und öffentliche Wiedergutmachung würde von seinen und ihren Feinden, die von ihrem Zerwürfnis wüßten, als verdächtigen Widerspruch in ihrem Verhältnis zueinander gedeutet und mißbraucht werden können. Um so dankbarer sei er dafür, daß er die Gräfin de la Motte habe kennenlernen dürfen. Er rühmte Marie Antoinettes Großmut, sich der Gräfin anzunehmen und, eingedenk ihrer Abstammung aus königlichem Hause, sich für sie zu verwenden. Er verbinde damit für sich die nicht unberechtigte Erwartung – er schrieb an dieser Stelle wörtlich von Erwartung und nicht nur von Hoffnung –, die Königin schenke auch ihm einen Teil ihrer vielgerühmten Großmut und gewähre ihm schließlich die sehnlichst gewünschte Verzeihung. Er verehre sie als mächtige Monarchin, deren Wille wie ein Gesetz sei, dem sich zu unterwerfen sich jeder glücklich nennen dürfe, der in ihrem Umkreis lebe. Zu diesen Menschen künftig zu gehören, würde ihn ebenso glücklich machen, wie er unglücklich bleiben müßte, wenn sie ihn weiterhin des Vergnügens beraube, sie zu sehen und sie zu sprechen. Er schloß den Brief mit dem Hinweis, er werde der notwendigen Geheimhaltung ihrer wiederaufgenommenen Verbindung wegen die Gräfin de la Motte als einzige Mitwisserin und als seine Fürsprecherin ansehen und überlasse es Ihrer Majestät alleiniger Entscheidung, wann sie ihn auch offiziell, also für den gesamten Hof erkennbar, in Gnaden wiederaufnehme. Er versicherte die Königin seiner ganzen Ergebenheit, erbat für sie den Segen Gottes und die Fürbitte der gnadenreichen Jungfrau Maria und setzte schwungvoll seinen Namenszug unter die letzte Zeile.

	Als der Kardinal seinen Brief beendet hatte, las er ihn noch einmal durch und befand, daß er ihm wohl gelungen war. Er war nicht zu devot, aber auch nicht unhöflich, er war von einem gesunden Selbstvertrauen geprägt, das er sich schuldig war, und verriet seinen eigentlichen Wunsch mit einer Lauterkeit, die, davon war der Kardinal fest überzeugt, auch bei der Königin den erhofften Sinneswandel bewirken mußte. Er versiegelte das Schreiben mit einem metallenen Petschaft, in das das Wappen der Rohans eingraviert war, und legte es in das geheime Seitenfach seines Schreibtischs, das er danach sorgfältig verschloß. Den Schlüssel verbarg er in seiner Soutane.

	Gegen Mittag des folgenden Tages übergab der Kardinal den Brief an Jeanne voller Erwartung, was er ihm bringen werde. Er bat sie noch einmal ausdrücklich um Verschwiegenheit und Sorgfalt bei der Besorgung ihrer vertrauensvollen Tätigkeit, sie versicherte ihm nicht weniger nachdrücklich, daß er sich ganz auf sie verlassen könne, verbarg den Brief in ihrem Kleid und verabschiedete sich rasch, nicht ohne ihn zuvor mit viel Geschick noch einmal an das Gespräch mit dem Herrn Generalkontrolleur der Finanzen zu erinnern. Sie verband diese Bitte mit der Erklärung, sie sei leider auf eine Aufbesserung ihrer bescheidenen finanziellen Verhältnisse angewiesen, und der Kardinal verstand. Er bedeutete ihr, er werde unabhängig von dem Ausgang des Gesprächs mit Monsieur Calonne selbstverständlich für ihre Dienste ihm gegenüber aufkommen, ihre Hilfe sei ohnehin kaum zu bezahlen. Dann ging er zu seinem Schreibtisch, entnahm ihm ein Bündel Banknoten und drückte es Jeanne in die Hand, die es mit einem tiefen Knicks in ihrem Kleid verschwinden ließ. Erst als sie wieder zu Hause war und hastig den Brief erbrach, um sich seines Inhaltes zu vergewissern, denn sie mußte ja auf dem laufenden sein und sich Antworten der Königin überlegen, da wurde ihr angesichts der vielen Geldscheine die Großzügigkeit des Kardinals bewußt. Sie zählte die Scheine, überschlug den Betrag betreffs ihrer notwendigen täglichen Ausgaben und stieß einen Jubelschrei aus, als sie eine Summe errechnete, die ihr und Niclas für die nächsten Wochen ein unverhofftes Auskommen versprach. Dann faßte sie sich aber wieder und bedachte nüchtern ihre Chancen, den Kardinal von Zeit zu Zeit um ähnliche Beträge zu erleichtern.

	In der Folgezeit blieb es nicht bei diesem einen Brief. Jeanne hatte sich glaubhafte Antworten der Königin überlegt und animierte den Kardinal zu weiteren Schreiben, in denen im Grunde nicht viel anderes stand als seine immerwährende schönfärberische Rechtfertigung für vergangene Sünden, verbunden mit der immer gleichen Beteuerung seiner Ergebenheit und der Hoffnung auf den so sehnlichst erwünschten Gnadenbeweis der Königin. Dabei gewannen die Briefe den Ton wachsender Unterwürfigkeit, der Jeanne eigentlich hätte auffallen und vorsichtig machen müssen. Denn zugleich wuchs die nicht ganz unberechtigte Unzufriedenheit des Kardinals darüber, daß er seinerseits kein schriftliches Zeichen von der Königin erhielt. Als er Jeanne dann eines Tages darauf ansprach und dabei eine gewisse Ungeduld spüren ließ, geriet sie in einige Verlegenheit. Das hatte sie nicht bedacht. Ihm gegenüber rettete sie sich in eine neue Lügengeschichte, die ihr, die sie nun doch Übung im Lügen gewonnen hatte, gerade noch rechtzeitig einfiel, bevor der Kardinal Verdacht schöpfen konnte. Sie habe, so sagte sie, die Königin bereits selbst darauf angesprochen, diese habe ihr aber geantwortet, sie müsse besondere Zurückhaltung üben, um nichts zu gefährden. Jeanne war gewarnt, der Kardinal aber glaubte ihr auch dieses Märchen, lobte gar die Besonnenheit der Königin und schrieb ihr einen neuen, noch unterwürfigeren Brief, in dem er dennoch um ein baldiges persönliches Zeichen bat.

	Nun war Jeanne gefordert. Sie dachte angestrengt nach und kam stets zu dem gleichen Ergebnis, nämlich, daß nun auch sie Hilfe benötige, allein könne sie das auf Dauer nicht mehr bewerkstelligen, was sie für sich in Gang gebracht und was sich bislang zu ihrer Zufriedenheit entwickelt hatte. Im ersten Moment war sie natürlich auf den Gedanken verfallen, die vermeintlichen Briefe der Königin selbst zu schreiben. Dann verwarf sie diesen Gedanken aber wieder. Sie mußte davon ausgehen, daß der Kardinal die Handschrift Marie Antoinettes kannte, und sie erinnerte sich auch daran, daß er an dem Empfehlungsschreiben der Marquise von Boulainvilliers nicht deren eigene Handschrift erkannte und nun ein umfangreiches Muster von Jeannes eigener Handschrift besaß. Ihm würden die sich gleichenden Schriften sicher sofort auffallen, er würde sie wohl auch miteinander vergleichen und so dem ganzen Schwindel auf die Spur kommen, bevor er jene Früchte gebracht hatte, die sie sich davon erhoffte. Es wurde ihr auch klar, daß sie sich nicht damit herausreden könnte, die Königin wage es nicht, selbst zu schreiben. Der Kardinal würde, um ganz sicher zu gehen, auf seiner Forderung bestehen, und niemand dürfe ihm das ernsthaft verübeln. So ungern es sich Jeanne eingestand, aber sie war jetzt, wo sich die Dinge soweit entwickelt hatten, daß sie ohne Gefahr nicht mehr rückgängig gemacht werden konnten, was sie im übrigen auch gar nicht mehr wollte, auf Komplizenschaft angewiesen. Und da sie selbst nur einige wenige Leute überhaupt kannte, die dafür aber allesamt nicht in Frage kamen, blieb nur noch Niclas, ihr Mann.

	Das freilich war nicht so ganz einfach. Niclas war keine Abenteurernatur wie sie, eher ängstlich als unternehmungsfreudig und in gewisser Weise eher ein bißchen einfältig. So jedenfalls dachte Jeanne über ihren eigenen Mann. Der wußte zwar seit einiger Zeit von den angeblichen Besuchen seiner Frau bei der Königin, Jeanne hatte sie ihm aber nur so ungefähr geschildert, so daß er ihnen keine weitere Bedeutung beimaß. Die Bequemlichkeiten des Lebens, die sich seit einiger Zeit für sie eingestellt hatten, rechnete er der unerwarteten, darum aber nicht weniger willkommenen Bekanntschaft Jeannes mit der Königin an, von deren Großzügigkeit im übrigen auch er gehört hatte. Jetzt entdeckte Jeanne ihm alles. Warum sie es erst jetzt tat, hing nicht nur damit zusammen, daß der Kardinal sie mit seiner beharrlichen Forderung in Zugzwang gebracht hatte, sondern auch damit, daß er ihr unaufhörlich empfahl, auch Niclas gegenüber verschwiegen zu sein. Hinter seine Beweggründe für diese Vorsichtsmaßnahme war sie nie so recht gekommen, hatte seinen Rat aber bislang befolgt, von dem sie sich nun lossagte. Niclas erschrak über das, was er von Jeanne hörte, und schlug zunächst jede persönliche Beteiligung an einem solchen Komplott rundweg ab. Sie drang mit einem Anflug von Verzweiflung bittend in ihn und gab ihm zu verstehen, ihr beider Glück hinge davon ab.

	»Aber Jeanne«, erwiderte er heftig, »du kannst doch unser Leben nicht auf Lüge und Betrug aufbauen!«

	»Was können wir denn schon vom Leben noch erwarten, da uns keiner hilft und wir anders nicht weiterkommen?« entgegnete sie ihm mit einem Grad von Hoffnungslosigkeit, den er für übertrieben hielt.

	»Das weiß ich im Moment auch nicht, aber …«

	»Siehst du«, fiel sie ihm ins Wort. »Sollen wir denn mit diesem Nichtwissen und Nichtweiterkommen elendiglich verhungern?«

	»Es ist doch ein Verbrechen, was du tust!« beharrte er auf seinem Standpunkt.

	»Ich habe gehört, daß es heutzutage nicht unbedingt mehr ein Verbrechen ist, Leute um ein paar lumpige Geldscheine zu erleichtern, die davon soviel haben, daß sie es nicht einmal merken, wenn sie welche ausgeben. Hast du dein eigenes bisheriges Leben vergessen, und welches Verbrechen hast du begangen, daß du in deinem bisherigen Leben nur mit Armut und Not bestraft worden bist?«

	»Wir werden schon Leute finden, die uns helfen, ohne daß wir sie gleich betrügen müssen. Nein, ich mache da nicht mit!«

	»Niclas, du machst dir doch was vor!«

	»Du siehst das alles viel zu hoffnungslos, Jeanne. Schau, wir haben zum Beispiel den Marquis von Autichamps …«

	»Niclas!« schrie sie ihn an, und in Erinnerung an den Marquis fing sie wieder leicht zu zittern an und begann zu weinen. Niclas schaute sie ganz erschrocken an.

	»Was hast du denn, Jeanne?«

	»Du hast ja keine Ahnung!«

	»Wovon sprichst du denn?«

	»Von dem Marquis. Du weißt nicht, was er mir angetan hat!« Und dann erzählte sie ihm alles, was ihr durch den Marquis von Autichamps widerfahren war. Niclas hörte atemlos zu, sah sie die ganze Zeit über fassungslos an und fragte, als sie zu Ende geredet hatte, bestürzt:

	»Warum hast du mir davon bisher nichts erzählt?«

	»Was hätte es denn geholfen?«

	»Ich hätte dir beistehen können.«

	»Was sollte ich denn dich damit belasten? Du hattest doch deine eigenen Sorgen.«

	»Sind das nicht unsere gemeinsamen Sorgen, Jeanne?«

	»Ja, schon. Ich habe es ja nur gut gemeint. Hast du denn wenigstens in der École Militaire etwas erreichen können?«

	»Nein, Jeanne«, gab er kleinlaut zu, und da tat er ihr fast leid. »Das wird wohl auch nichts. Man hat mich all die Tage über nur hingehalten, gestern erfuhr ich dann, daß man einem anderen den Posten geben will, weil er bessere Protektionen hat. Den Marquis von Autichamps kennt dort auch keiner, man scheint noch nicht einmal seinen Namen gehört zu haben. Offenbar hat er uns ganz schön reingelegt.«

	»Siehst du, Niclas, jetzt weißt du, was für ein falscher Charakter der Marquis ist. Auf seine Hilfe können wir uns auch nicht mehr verlassen. Und nun? Wen kennen wir sonst? Niemanden. Wir müssen unser Glück allein versuchen, und es hängt nun einmal, so wie die Dinge stehen, von der Intrige zwischen der Königin und dem Kardinal ab. Wir haben keine andere Wahl.«

	Sie hatte es ganz nüchtern gesagt, als erledige sie eine Rechenaufgabe und teile ihm das Ergebnis lediglich mit. Aber gerade diese Art blieb nicht ohne Eindruck auf Niclas. Er begann zu wanken. Auch er begriff, daß seine Aussichten auf ein wenigstens halbwegs geregeltes Leben immer mehr schwanden.

	Jeanne bot ihre ganze Überredungskunst auf, ihn von der Notwendigkeit ihres Vorhabens zu überzeugen und davon, daß sie seine Hilfe brauche. Sie brachten nahezu die ganze Nacht damit zu, während der sie ihm auch ihre Herkunft entdeckte, die sie ihm bisher noch immer verschwiegen hatte. Niclas kam aus dem Staunen nicht mehr heraus, und es war wohl seiner Einfältigkeit zu verdanken, daß er nicht erbost darüber war, daß sie ihm das erst jetzt mitteilte, wo er doch immerhin ihr Mann war. So fand er immer mehr Gefallen an dem Plan, den Jeanne sich ausgedacht hatte und den sie ihm bis in alle Einzelheiten erklärte, oft sich wiederholend, wenn sie das Gefühl hatte, er verstehe etwas nicht. Sei es, daß sie seinen Hang zum Abenteuerlichen, der in jedem Menschen steckt, unterschätzt hatte; sei es, daß ihn die Verzweiflung gepackt hatte angesichts ihrer schwindenden Zukunftsaussichten; sei es, daß er ihrer Intelligenz nicht gewachsen war und von ihr einfach überfahren wurde zum Mitmachen bei einer Unternehmung, die nicht ungefährlich war; sei es, daß er zu der Erkenntnis gelangte, es wäre viel gefährlicher, Mitwisser ihres Planes zu sein, ohne sich daran auch zu beteiligen, aber weiterhin mit ihr zusammenzuleben: es war dann bereits weit nach Mitternacht, als sie ihn nach geduldigem und zähem Zureden ganz auf ihrer Seite hatte. Mehr noch, er fand wachsendes Interesse und Gefallen daran. Sie gelobten sich fröhlich-feierlich gegenseitige Aufrichtigkeit und Verschwiegenheit anderen gegenüber, ohne die ihr ganzer Plan zum Scheitern verurteilt sein würde. Dann kam Jeanne noch auf jenen Punkt zu sprechen, der sie in noch ganz neue Verlegenheit versetzt und sie dazu gebracht hatte, sich Niclas gegenüber ganz zu öffnen. Da war dann sie es, die sich über Niclas wundern konnte, der diese Sorge sogleich zu zerstreuen wußte. Er habe da einen Kameraden, den er in der École Militaire kennengelernt habe, einen gewissen Marc-Antoine Réteaux de Vilette, einen an sich armen und heruntergekommenen Gesellen, der ständig in Geldnöten steckte und der wie sie wenig vom Leben zu erwarten habe, deswegen aber kein zwielichtiger Charakter, sondern ein stets fröhlicher und lustiger Kerl sei. Sie hätten sich schnell angefreundet, und so habe er ihm seine Geschichte erzählt.

	»Er stammt aus einem kleinen Dorf in der nördlichen Normandie«, begann Niclas zu erzählen, nachdem sie es sich beide bereits im Bett gemütlich gemacht hatten. »Dort wohnt seine Familie schon seit Generationen. Er hat von seinem Großvater ein gewisses Talent zum Malen und Zeichnen geerbt, dem er schon in jungen Jahren gerne nachgegangen ist. Eines Tages, so erzählte er mir, saß er wieder einmal vor dem Haus seiner Eltern, sah den spielenden Kindern aus der Nachbarschaft zu und versuchte, ihr Spiel und ihre Bewegungen mit dem Bleistift festzuhalten. Er hatte sich irgendwoher ein vergilbtes Papier organisiert. Da sprach ihn ein Fremder an, der auf ihn aufmerksam geworden war. Es stellte sich heraus, daß er in Rouen eine Druckerei besaß, die auch Kunstblätter druckte. Er suche einen jungen Mitarbeiter mit seinem Talent und fragte ihn, ob er nicht Lust habe, bei ihm zu arbeiten. Die hatte er schon deshalb, weil er nicht ewig in dem kleinen Dorf leben wollte. Der Fremde wurde mit seinem Vater schnell handelseinig und nahm Réteaux am nächsten Morgen mit. In Rouen lernte er auch Schriften zeichnen und kopieren, und darin war er schließlich der Beste.«

	»Bist du sicher, daß er dir die Wahrheit über sich erzählt hat?« meldete Jeanne leichte Zweifel an der Geschichte an.

	»Warum sollte er mich angelogen haben?« erwiderte Niclas.

	»Weil sein Name auf eine adlige Herkunft deutet«, entgegnete Jeanne, »und die, finde ich, paßt nicht so gut zu seiner Geschichte. Vielleicht hat er die auch wirklich nur erfunden.«

	»Warum sollte er das?« fragte Niclas fast ein wenig ärgerlich.

	»Na, um sich vielleicht interessant zu machen. Oder er hat etwas zu verbergen.«

	»Nein, das glaube ich nicht«, sagte Niclas entschieden. »Und was seinen Namen betrifft: es ist nicht sein wirklicher, er hat sich später erst so genannt.«

	»Warum?«

	»Er kam mit dem Gesetz in Konflikt …«

	»Siehst du, ich hatte doch recht«, unterbrach Jeanne ihn.

	»Nun hör doch erst einmal zu! Er sagte mir, daß man seine Talente ausgenützt habe für Betrügereien. Man ließ ihn für undurchsichtige Geschäfte Unterschriften fälschen und drohte ihm, als er dahinterkam, man werde ihn umbringen, falls er sie verraten wollte. Dann kam aber die Polizei der Fälscherbande auf die Schliche, man griff auch ihn auf, erkannte jedoch, daß er selbst hintergangen worden war und beließ es bei einem juristischen Tadels wie er sagte, ich weiß aber nicht, was das ist. Man machte ihm jedoch die Auflage, die Stadt binnen weniger Tage zu verlassen. Er hielt es deshalb für besser, so sagte er mir, ganz unterzutauchen und sich einen neuen Namen zuzulegen.«

	»Aber warum gerade einen adligen Namen?« wollte Jeanne wissen, der die ganze Geschichte noch immer nicht recht gefiel, obwohl sie Niclas' Erzählung mit Spannung gefolgt war.

	»Das habe ich ihn auch gefragt. Da hat er mir geantwortet, der schütze ihn viel besser vor weiteren Verfolgungen. Seine neuen Papiere hat er natürlich selber gefälscht.«

	»Dann ist er für uns unbrauchbar«, entschied Jeanne.

	»Aber warum denn?«

	»Wenn er schon einmal gegen das Gesetz verstoßen hat und nur mit Glück ohne besondere Strafe davonkam, dann wird er sich bestimmt kaum wieder auf Fälschungen einlassen.«

	»Im Gegenteil«, widersprach Niclas ihr heftig und aufgekratzt, »er gestand mir, schon mehrmals rückfällig geworden zu sein, weil Fälschungen ein einträgliches Geschäft seien. Er hat sich im übrigen ganz auf Briefe und Schriften spezialisiert. Und er vertraute mir sogar an, er würde gern jede neue Gelegenheit dazu nützen, wenn sie ihm Spaß mache und einiges dabei für ihn abfalle. Er sei gut, aber nicht ganz billig.«

	»Und wie können wir sicher sein, daß er uns nicht verrät?« wollte Jeanne wissen, schon nicht mehr ganz so mißtrauisch.

	»Wir müssen uns seine Verschwiegenheit kaufen«, sagte Niclas mit Überzeugung, »dann haben wir ihn in der Hand. Fliegt die Sache auf, ist er als Fälscher der erste, den sich die Polizei schnappt. Wir können uns immer noch eine Geschichte ausdenken, um unsere Unschuld zu beteuern. Du hast doch soviel Phantasie, Jeanne, um Lügen und Ausflüchte bist du doch nicht verlegen, oder?«

	Jeanne überhörte diesen letzten Satz, sie sah aber ihren Mann mit erstaunten Augen an. Er hatte ja richtig Feuer gefangen an der Sache! Und die Entschlossenheit und Unbekümmertheit, mit der er zuletzt vorgegangen war, räumte auch ihre Zweifel aus. Sie wollte es mit diesem Réteaux de Vilette versuchen, er sollte unter einem ganz unverfänglichen Vorwand eine Probe seines Könnens zeigen, und dann würden sie schon weitersehen. Entweder hatte Niclas recht, und dann wäre ein großes Hindernis aus dem Weg geräumt, oder dieser Vilette enttäuschte sie, dann müßten sie sich eben etwas anderes überlegen. So verabredeten sie, Niclas sollte ihn gleich am nächsten Tag mitbringen, das Drängen des immer ungeduldiger werdenden Kardinals erlaubte auch keinen weiteren Aufschub, ohne sie in Gefahr zu bringen. Davon konnte Jeanne ihren Mann sofort überzeugen.

	Am frühen Nachmittag des folgenden Tages erschienen beide zusammen. Réteaux de Vilette war ein großer stämmiger Naturbursche von gewinnendem Äußeren und eine ausgesprochene Frohnatur. Er gewann sofort die Sympathien Jeannes, die ihn um eine Probe seiner Fertigkeit bat, die er bereitwillig und zur allergrößten Zufriedenheit ablegte. Er ahmte ihrer beider Handschriften nach, die sie ihm vorlegten. Besonders überzeugend fiel die Nachahmung von Jeannes Handschrift aus, für deren Schnörkel er eine erstaunlich feine Hand besaß. Daraufhin weihten sie ihn in ihren Plan ein, wobei Jeanne ihn allerdings im Glauben ließ, ihre Vertrautheit mit Marie Antoinette bestehe tatsächlich und das Spiel mit dem Kardinal Rohan sei ein Einfall der Königin selbst, die dafür einen Grund habe, den sie aber auch ihr nicht mitgeteilt und sie nur um die Vermittlung eines Kopisten gebeten hatte. Vilette ließ sich indessen nicht anmerken, daß er das, was ihm Jeanne da erzählte, für einen Schwindel hielt, denn er kannte sie ja nicht, und es hatte sich bei seinen letzten Diensten nur als vorteilhaft herausgestellt, so wenig wie möglich zu wissen. Er fand es auch eher erheiternd, daß sie einen regelrechten Vertrag aufsetzten, mit dem vor allem er sich den La Mottes gegenüber verpflichtete. Auch das war ihm egal, Hauptsache, die Bezahlung stimmte. Und die war in der Tat nicht wenig, aber Jeanne stimmte zu, da sie gar nicht anders konnte und weil sie sich weitere Unterstützung durch den Kardinal versprach. Und daß die so üppig wie möglich ausfiel, dafür wollte sie schon sorgen.

	Dann drängte Jeanne zur Eile, die Königin habe sie erst heute morgen aufgefordert, sie sollte dem Kardinal eine erste schriftliche Antwort zukommen lassen. Vilette besorgte sich rasch eine Handschriftenprobe der Königin, wobei er krumme Wege ging, die er nicht verriet, und bestach seine Informanten mit Jeannes Geld. Nach zwei Tagen trafen sie erneut zusammen. Jeanne diktierte den Brief nach eigenen Notizen, die sie sich nach dem letzten Brief des Kardinals gemacht hatte. Vilette gegenüber sprach sie von einer Abmachung mit der Königin, die ausdrücklich darum gebeten habe, es künftig immer so zu handhaben. Vilette war zufrieden und fragte nicht weiter nach, wie er sich überhaupt als ein zuverlässiger Mitarbeiter in einem Betrug ohnegleichen erwies. Er überraschte gleich beim zweiten Treffen damit, daß er feines weißes geripptes Briefpapier mit Goldschnitt mitbrachte, in dessen oberer rechter Ecke die französische Lilie eingeprägt war. Jeanne war geradezu verblüfft darüber, daß er daran gedacht hatte, denn sie hatte nur einfaches Papier besorgt. Und es war ihr auch ein wenig unheimlich, wo zum Teufel Réteaux das nun wieder aufgetrieben hatte.

	Dem Brief entnahm der in seiner Eitelkeit vor Glück förmlich gerührte Kardinal die Bereitschaft seiner Königin, ihm zu verzeihen. Es war nur ein kurzes Schreiben, aber es täuschte ihm unerwartete Gunstbezeugungen vor. Sie habe ihm, so ließ ihn angeblich die Königin wissen, immer für einen wenig bedachtsamen, zu Unbesonnenheit und oberflächlicher Denkungsart neigenden Menschen gehalten. Dies erkläre ihre große Zurückhaltung ihm gegenüber, die sie um so lieber aufzugeben bereit wäre, je mehr er sie von seinem entgegengesetzten Verhalten überzeugen könnte. Dazu gehöre Verschwiegenheit über ihre zunächst geheim zu führende Korrespondenz ebenso wie eine vor allem in der Öffentlichkeit zu beachtende Vorsicht. Nur so könne er ihr Zutrauen und ihre Achtung wiedergewinnen. Am Schluß fand sich der selbstverständliche Hinweis, er, der Kardinal, verdanke dies alles der aufrichtigen Fürsprache der Gräfin de la Motte, deren Erzählungen über ihn bei ihr, der Königin, nicht ohne Eindruck geblieben wären.

	Kardinal Rohan, Frankreichs höchster geistlicher Würdenträger, war von einer raffinierten Betrügerin glatt übertölpelt worden. Er nahm alles für bare Münze, nicht der leiseste Verdacht regte sich in ihm, er verlor sich an die selbstsüchtigsten Hoffnungen, an die eitelsten Erwartungen für einen neuen Höhepunkt in seiner gleichermaßen glänzenden wie unverdienten Laufbahn und dankte in einem Atemzug der göttlichen Vorsehung und der Gräfin de la Motte. Der Bann schien für ihn gebrochen, und davon hatte besonders Jeanne einen beträchtlichen Gewinn. Der Kardinal überschüttete sie mit aller Bevorzugung, er ließ sich ihre Dienste Summen kosten, die Jeanne anfangs fast schwindelig machten, bis sie sich an den Geldsegen gewöhnte, auf den sie doch eigentlich auch spekuliert hatte. Sie konnte nicht nur Vilette seinen nicht gerade bescheidenen Ansprüchen gemäß entlohnen, was seine Verschwiegenheit um so verläßlicher machte, sondern mit Niclas ein Leben führen, das sie sich zwar erträumt, das sie zuletzt aber für nicht mehr erreichbar gehalten hatte. Sie schufen sich einen kleinen Bekanntenkreis, sprachen von einer reichen Erbschaft und einer geheimen Stellung Niclas' beim Militär, sie gaben Feste und Abendgesellschaften, sie waren gesellig und zuweilen ein wenig leichtsinnig hilfsbereit, sie gönnten sich eine Reihe von Vergnügungen und besuchten oft Oper und Schauspiel, was ihnen mit der Zeit zu einer regelrechten Leidenschaft geriet. Vor allem aber verließen sie kurze Zeit danach das Palais des Marquis von Autichamps und mieteten sich in der Rue Saint-Gilles ein eigenes Palais.

	
 

	Gespräch unter Freunden

	Ein schwerer Gichtanfall fesselte Mercy-Argenteau seit Tagen ans Bett. Ausgerechnet in der Zeit seiner nur als Last empfundenen Untätigkeit erhielt er Nachricht aus Wien, die ihn nicht fröhlicher stimmen konnte und die mit einem heiklen diplomatischen Sonderauftrag verbunden war. Dieser erschien selbst ihm um so brisanter, als er zum großen Teil privater Natur war, da er das persönliche Verhältnis Kaiser Josephs II. zu Schwester und Schwager in Versailles berührte, zugleich aber die nicht immer klar erkennbare österreichische Außenpolitik betraf. Mercy erkannte sofort, daß sogar er damit fürs erste überfordert sein würde und in seiner momentanen Lage auf Hilfe angewiesen war. Kurzentschlossen schickte er nach Fersen, auf dessen Intelligenz und Verschwiegenheit er sich gleichermaßen verlassen konnte.

	Fersen eilte sofort nach Erhalt der Nachricht zu Mercy. Der empfing ihn im Salon seines Privathauses in Versailles, das sich in einer ruhigen Seitenstraße der Avenue du Paris in fast ländlich anmutender Gegend befand. Der Salon war sehr geräumig, zwei große Fenster gliederten die dem Eingang gegenüberliegende Längswand, in der daneben eine Tür angebracht war, die hinaus in den kleinen Garten führte, jetzt aber verschlossen war. Der Salon diente dem Grafen zugleich als bevorzugter Wohnraum wie als Arbeitszimmer, worauf allein schon die vollgepackten Bücherregale schließen ließen, die teilweise die ganze Querseite einnahmen. In der hinteren Ecke des Raumes stand ein großer Schreibtisch, daneben eine Sitzgarnitur um einen kleinen runden Tisch herum. In einem der tiefen und wuchtigen Sessel hatte Mercy Platz genommen. Er war angezogen, über seine Knie lag eine Decke gebreitet und seine Füße steckten in bauschigen Hausschuhen. Er saß aufrecht in seinem Sessel, leicht nach vorn gebeugt und auf seinen Stock gestützt. Er machte keinen sonderlich kranken und schon gar keinen gebrechlichen Eindruck und begrüßte seinen Besucher mit fester und fröhlicher Stimme.

	»Willkommen, junger Mann, in der Höhle des Griesgrams! Es wird ja höchste Zeit, daß Sie sich einmal hierher bemühen!«

	»Als alten Griesgram möchte ich Sie nun wirklich nicht bezeichnen«, erwiderte Fersen, »ich kenne Sie weder als mürrischen noch als mißmutigen Menschen. Doch, wie geht es Ihnen? Ich hatte ja überhaupt keine Ahnung, daß Sie krank sind. Wir haben uns allerdings eine Weile nicht gesehen.«

	»Danke der Nachfrage, entschieden besser! Das wurde auch Zeit! Ich habe ein paar mißliche Tage hinter mir. Die Schmerzen waren teilweise unerträglich, aber ich habe sie mit Hilfe von Doktor Boileau überlebt. Der Doktor ist noch ein junger Mann und wird sicher einmal ein guter Arzt. Er hat mir nicht nur bestätigt, daß ich die Gicht habe, womit ich mich mit dem Preußenkönig verbunden weiß, auch wenn ich darauf gerne verzichten würde. Er hat mir auch zu erklären versucht, worauf man diese Krankheit neuerdings glaubt zurückführen zu können. Sie hängt angeblich mit dem Stoffwechsel zusammen, aber verstanden habe ich nicht, was der Doktor damit meinte. Er gebrauchte mir zu viele lateinische Begriffe. Daß es aber eine Gelenkkrankheit ist, das allerdings habe ich begriffen, das ist mir im wahrsten Sinne des Wortes schmerzlich bewußt geworden. Und sie ist ganz offensichtlich erblich. Mein Vater und Großvater litten auch daran, allerdings mehr in den Beinen und Armen. Die Knie sind bei mir zwar auch in Mitleidenschaft gezogen, aber der Hauptschmerz sitzt bei mir in den Hüften. So, nun kennen Sie das ärztliche Bulletin.«

	»Und was hat Ihnen der Doktor verordnet?«

	»Viel Ruhe, und die tat mir wirklich gut. Ich bleibe weiß Gott nicht ohne Grund tagelang im Bett!«

	»Das kann ich mir lebhaft vorstellen«, bekräftigte Fersen, der Mercy als umtriebigen Menschen kannte.

	»Und ich muß mich warm halten, deshalb auch die Decke über den Beinen. Sie sehen, ich bin ein folgsamer Patient. Bis auf eine Ausnahme.«

	»Und die ist?« wollte Fersen wissen.

	»Das da!« deutete Mercy auf die mit Rotwein gefüllte Karaffe, die mit zwei Gläsern auf dem kleinen Tisch stand. Auf Mercys Bitte hin schenkte Fersen ihnen beiden ein, und sie tranken auf ihr gemeinsames Wohl. Mercy genoß den Wein sichtlich, denn er war in den vergangenen Tagen konsequent abstinent gewesen, was bei seiner sprichwörtlichen Vorliebe für erlesene Tropfen schon ans Martyrium grenzte. Als er sein Glas wieder absetzte, blieb er in vorgebeugter Haltung, fixierte Fersen schräg von der Seite und irritierte ihn derart, daß er an sich herunterschaute.

	»Sie mustern mich so streng …«

	»Wissen Sie, Fersen, Sie sind ein junger gesunder Mann, Sie sehen gut aus und werden, soweit ich höre, überall gut gelitten. Aber es ist mir nicht bekannt, daß Sie sich auch dort sehen lassen, wo Ihresgleichen unter sich sind.«

	»Und wer sind die, die Sie als meinesgleichen bezeichnen?« fragte Fersen amüsiert.

	»Das ist der Kreis jener jungen Leute, von denen man vor allem zwei Dinge weiß. Erstens, daß sie im Grunde nutzlos sind. Zweitens, daß sie sich damit besonders brüsten, möglichst mehrere Liebschaften gleichzeitig zu unterhalten. Und dabei bemühen sie sich in einer merkwürdigen Auffassung von Wettkampf noch angestrengt darum, einander in die Quere zu kommen!«

	»Ich bin stolz und sogar etwas gerührt, daß Sie mich zu dieser Gesellschaft rechnen wollen«, lachte Fersen rundheraus. »Ich bin auch sicher, diesen Anforderungen bestens zu entsprechen!«

	»Sie halten von diesen Dingen wohl nichts?« lachte Mercy zurück.

	»Ich habe mir über meine Nutzlosigkeit eigentlich noch keine Gedanken gemacht«, bemerkte Fersen noch immer amüsiert. »Und was das andere betrifft, da bin ich keinesfalls abgeneigt. Nur lasse ich das auf mich zukommen.«

	»Aha«, sagte Mercy etwas gedehnt. »Das ist natürlich auch eine Philosophie. Und ich dachte schon, Sie hätten vielleicht ein schwedisches Geheimnis.«

	»Weder ein schwedisches noch ein französisches«, lachte Fersen erneut. »Und hätte ich eines und würde darüber reden, dann wäre es ja kein Geheimnis mehr. Aber warum fragen Sie?«

	»Ich habe ja nicht gefragt. Mir kam vorhin nur so der Gedanke, als ich Sie vor mir sah. Ich verfolge keinerlei Hintergedanken. Es liegt einfach daran, daß ich Sie mag und daß ich mich auf Ihren Besuch gefreut habe.« Und als er merkte, daß Fersen ihm das nicht so ohne weiteres abnehmen wollte, fügte er hinzu: »Ich wollte Ihnen damit keinesfalls zu nahe treten, und wenn Sie dennoch den Eindruck haben, dann muß ich …«

	»Nein, nein«, unterbrach ihn Fersen immer noch fröhlich, »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich selbst habe mir noch gar keine Gedanken darüber gemacht.« Und dann fügte er mit feiner Selbstironie hinzu, über die sich Mercy sichtlich amüsierte: »Wissen Sie, ich werde mir Gedanken über ein solides Leben erst machen, nachdem ich meine Karriere verfolgt und meine Selbstliebe gestillt habe. Dann werde ich hoffentlich in einem Alter sein, in dem ich in einer Heirat eine vielleicht nicht unbedingt notwendige, aber eine angenehme und nützliche Angelegenheit sehen werde.« Da er noch immer Mercys amüsiertes Gesicht sah, über das sich ein breites Lächeln zog, ergänzte er: »Vor allem habe ich bisher noch nicht die richtige Frau gefunden. Und wenn es soweit ist, dann sollen Sie es auch rechtzeitig erfahren. Eines weiß ich jedoch: Junggeselle wie Sie werde ich wohl nicht bleiben.«

	Fersen schaute Mercy an und bemerkte, wie dessen Lächeln verschwand und einer überraschenden Nachdenklichkeit wich. Mercy nickte nur leicht, lehnte sich bedächtig zurück, blickte einen Moment still vor sich hin, hob dann den Kopf und schaute Fersen an, der sofort spürte, daß er etwas Falsches gesagt hatte. »Ich bin Junggeselle, sozusagen, ja! Aber ich bin es nicht freiwillig.« Und als Fersen leicht betreten schwieg, sich nicht einmal zu einem Wort der Entschuldigung entschließen konnte, fuhr er fort: »Ich bin auch kein Junggeselle im eigentlichen Sinne, denn dazu zählt man Witwer ja nicht.«

	»Sie waren verheiratet? Das wußte ich nicht. Verzeihen Sie …«

	»Wofür wollen Sie sich entschuldigen? Daß ich verheiratet war, das wissen die wenigsten, es gibt auch keinen vernünftigen Grund, den Menschen davon zu erzählen. Es ist außerdem schon lange her. Ich habe den Frauen, die ich am meisten geliebt habe, kein Glück gebracht. Ich verlor meine Mutter in jungen Jahren, als ich sie mit einer Kinderkrankheit ansteckte, die für erwachsene Menschen nicht ungefährlich ist. Meine Frau starb nach kurzer Ehe im Kindbett, und mir blieb für gerade zwei Jahre meine kleine Tochter. Dann erlag auch sie einer heimtückischen Krankheit, und man hat nie herausgefunden, was es für eine Krankheit gewesen war, obwohl ich ein Vermögen für Ärzte ausgegeben habe. Ich wollte wenigstens sie behalten.« Er schwieg einen Moment und sagte dann leise: »Sie hieß Désirée und wäre jetzt im gleichen Alter wie Marie Antoinette.«

	Er hatte das alles ohne große Wehmut und schon gar nicht mit Sentimentalität gesagt, aber Fersen war doch einigermaßen betroffen. Als Mercy zum Schluß von seiner Tochter sprach, da glaubte er zu wissen, warum dieser Mann eine so ganz persönliche Beziehung zu der französischen Königin hatte. Als ob Mercy Fersens Gedanken lesen könnte, äußerte er entschieden: »Wir wollen uns nicht in Erinnerungen verlieren, davon werden die Toten auch nicht mehr lebendig.« Und ganz ohne Übergang setzte er hinzu: »Ich habe aus zwei Gründen um Ihren Besuch gebeten. Der erste betrifft die Königin. Haben Sie sie inzwischen gesprochen?«

	»Nein«, gab Fersen zur Antwort. »Dazu hatte ich noch keine Gelegenheit. Ich war in Valenciennes und kam erst gestern zurück.«

	»Sie sollten so schnell wie möglich nach Trianon!«

	»Wieso?«

	»Na, Sie und Marie Antoinette sind ja nicht gerade freundlich voneinander geschieden! Sie sollten sich mit ihr aussprechen.«

	»Ich habe keine Veranlassung, der Königin irgendwelche Vorhaltungen zu machen. Unsere letzte Begegnung ist etwas unglücklich verlaufen, das ist alles.«

	»Na, wenn Sie sich da mal nicht selbst etwas vormachen«, schmunzelte Mercy, und sein Gesicht bekam wieder diesen spitzbübischen Ausdruck, den Fersen mittlerweile an ihm kannte.

	»Aber um so wichtiger ist es, daß Sie das Gespräch mit Marie Antoinette suchen«, betonte er. »Sie hat während Ihrer Abwesenheit nach Ihnen gefragt und mich wissen lassen, daß sie Sie erwartet. Wenn ich Ihnen raten darf, dann erledigen Sie das am besten gleich morgen. Ich habe Ihnen ja schon von ihrer Launenhaftigkeit erzählt, darin kann sie auch sehr nachtragend sein. Sie vergeben sich ja nichts, vergessen Sie über allen verständlichen Ärger nicht, daß Sie auch Diplomat sind. Diplomatische Missionen kann man aber mit gekränkter Eitelkeit wenig erfolgreich gestalten.«

	»Ich bin weder eitel noch gekränkt, aber ich werde mich zu gegebener Zeit daran erinnern, darauf können Sie sich verlassen. Das war der eine Grund, Sie nannten aber zwei Gründe. Welcher ist der andere?«

	»Es droht ein politischer Konflikt«, antwortete Mercy ohne weitere Umschweife. »Der Kaiser in Wien fordert die Öffnung der Schelde und verfolgt darin naturgemäß in erster Linie österreichische Interessen. Er mahnt Frankreichs Bündnistreue an und ist mit Kanzler Kaunitz nicht gut auf Ludwig XVI. zu sprechen, von dem sich die beiden Herren mehr Unterstützung ihrer Politik erwarten. Ich bin beauftragt, mich in die Gespräche mit Außenminister Vergennes einzuschalten. Joseph II. erwartet von mir eine genaue Sondierung des französischen Standpunktes. Das wird mich für die nächste Zeit mehr in Anspruch nehmen, als mir lieb sein kann. Ich habe mich jedoch als Botschafter Österreichs den Wünschen meines Kaisers zu fügen. Mein Tagewerk wird mich strenger als sonst am Hofe festhalten, und so werde ich wohl einige Annehmlichkeiten meines privaten Lebens einschränken müssen. Ich wollte Sie davon unterrichten, damit Sie meine geringe Verfügbarkeit Ihnen gegenüber nicht mit allzu großem Argwohn betrachten.«

	»Sie sollten mich inzwischen so gut kennen, daß davon nun wirklich nicht die Rede sein kann«, erwiderte Fersen. »Aber ich höre aus Ihren Worten, daß Sie dabei etwas bedrückt. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

	»Das können Sie, Fersen, mehr noch, ich wollte Sie um Ihre Hilfe bitten. Nicht, daß mich die Nachrichten aus Wien überraschen, dazu bin ich lange genug im Amt. Nein, es ist etwas, was ich nur Ihnen anvertrauen kann, und wobei Sie mir helfen sollen.«

	»Sie spannen mich geradezu auf die Folter, Mercy«, bemerkte Fersen.

	»Ich muß gestehen, in der Schelde-Angelegenheit nicht auf dem laufenden zu sein. Ich meine, geschichtlich gesehen. Und nun bin ich ausdrücklich aufgefordert worden, eine andere Person in die Vermittlung beim König einzubinden. Und da muß ich mich erst recht mit Kenntnissen wappnen.«

	»Es ist Marie Antoinette, nicht wahr?«

	»Ja, der Kaiser drängt mich geradezu, die Königin müsse in dieser heiklen Sache im Sinne der Wiener Politik auf ihren königlichen Gemahl einwirken. Das wird bei ihrem wechselhaften Temperament nicht einfach sein. Deshalb bitte ich Sie auch um eine rasche Aussprache mit ihr, um sie wenigstens in eine Stimmung zu versetzen, die meine Bemühungen nicht ganz erfolglos machen. Sie haben selbstverständlich das Recht, sich dem zu verweigern.«

	»Das müssen Sie nicht befürchten«, versprach Fersen ihm. »Und was die Sache mit der Schelde betrifft, davon habe ich auch schon gehört.«

	»Aha, Sie haben auch schon davon gehört! Was erzählt man sich denn so?« fragte Mercy.

	»Nun, Sie wissen, in Valenciennes ist man unmittelbarer betroffen, da die Stadt direkt an der Schelde liegt. Man sieht sie dort in gewisser Weise als einen schicksalshaften Fluß an, da sie durch drei Länder fließt und durch ihre Schließung dem internationalen Schiffsverkehr manche Schwierigkeiten gebracht hat. Einzelheiten konnte ich allerdings nicht in Erfahrung bringen, aber im allgemeinen scheint man dem österreichischen Vorstoß nicht sonderlich viel Sympathie entgegenzubringen. Man befürchtet eher einige Verwicklungen, also einen Konflikt, wie Sie ja auch sagten. Haben Sie denn nähere Informationen?«

	»Eben nicht!« ereiferte sich Mercy. »Das macht meine Mission ja gerade so schwierig. Ich will Ihnen nicht verhehlen, daß es Joseph II. gelegentlich an politischem Fingerspitzengefühl mangelt. Man hat mir zu verstehen gegeben, daß kaum oder nur unzureichend vorsondiert wurde, und nun erwartet man von mir, den Bündnispartner Frankreich auf die Linie Wiens einzuschwören.«

	»Wie beurteilen denn Sie selbst diese Forderung des Kaisers?« wollte Fersen wissen.

	»Das ist ja gerade der springende Punkt, von dem ich vorhin schon sprach: gar nicht!« gab Mercy unumwunden zu, und auf Fersens erstaunte Frage, wie er das zu verstehen habe, fügte er erklärend hinzu: »Ich sagte es schon, mir fehlt schlichtweg das notwendige historische Wissen. Die Schelde ist für mich nie etwas anderes gewesen als ein Fluß wie viele andere, ich weiß nicht einmal genau, wo sie in Frankreich entspringt. Und nun werde ich mit der Tatsache konfrontiert, daß sie ein politisches Problem ist.«

	»Und was wollen Sie tun?«

	»Mich informieren. Ich muß wissen, wenn ich vermitteln soll. Deswegen habe ich Sie hergebeten.«

	»Was aber kann ich dabei tun?«

	»Mir helfen.«

	»Sie überschätzen mich. Mein Wissen ist bestimmt eher noch geringer«, meinte Fersen skeptisch.

	»Das meine ich nicht. Wir können uns aber gemeinsam einen Überblick verschaffen, der uns wenigstens soviel Material an die Hand gibt, daß wir wissen, worauf wir uns einlassen. Mehr läßt sich in der Kürze der Zeit auch gar nicht tun, aber ich denke, wir haben dann immerhin einiges gewonnen.«

	»Ich entnehme Ihren Worten, daß Sie dafür auch einen genauen Plan haben.«

	»Ein Plan ist vielleicht zuviel gesagt. Aber ich habe eine Idee.«

	»Und wie sieht die aus?«

	»Schauen Sie sich um! Zu meinen persönlichen Vergnügungen gehört, mich mit Büchern zu beschäftigen. Und ich kann mit einigem Stolz sagen, daß man bei mir manche Werke findet, um die mich selbst große Bibliotheken beneiden könnten. Man sagt mir nach, und bei manchen klingt das wie ein Vorwurf, ich würde ein gut Teil meines Vermögens in den Kauf von Büchern stecken. Ich kann dem nicht widersprechen, nehme es aber nicht als Vorwurf, sondern als Kompliment.«

	»Davon hat mich schon ein oberflächlicher Blick beim Eintreten überzeugt«, gab Fersen zu, während er sich einem der Regale näherte. »Hier, diese Folianten fielen mir gleich auf, und um die Ausgabe von Diderots ›Enzyklopädie‹ beneide ich Sie fast.«

	»In diesem Raum steht nur ein Teil meiner Bibliothek«, bemerkte Mercy und wies auf die Tür in der einen Schmalseite. »Schauen Sie mal da hinein, hinter der Tür befindet sich ein kleinerer Raum, der ausschließlich mit Büchern gefüllt ist.«

	Fersen öffnete die Tür und betrat einen rechteckigen, fast quadratischen Raum. Er besaß nur ein mittelgroßes Fenster, das zum Garten wies. An den übrigen Wänden standen dicht gedrängt Bücherregale, die bis kurz unter die Zimmerdecke reichten. Fersen erkannte mit einem Blick, daß sie eine Anzahl kostbarer Schätze bargen. Unterhalb der Fensterbank stand ein kleiner Tisch mit einem Stuhl. Auf dem Tisch lag ein Buch, halb aufgeschlagen, mit dem Rücken nach oben, daneben ein unbeschriebener Zettel. Da Fersen Bücher so aufgeklappt nicht liegen sehen konnte, nahm er das Buch und legte den Zettel als Lesezeichen zwischen die aufgeschlagenen Seiten. Er wollte es gerade zuklappen, als sein Blick auf den Text fiel. Das Buch war ein Lexikon, jede Seite war in zwei Spalten geteilt, und über beide aufgeschlagene Seiten lief ein zusammenhängender Text über die Valois. Das machte Fersen stutzig, und er zweifelte keinen Moment daran, daß Mercy gerade erst darin gelesen hatte, also nach ihrer Begegnung mit der Gräfin de la Motte im Schloß. Was hatte ihn dazu getrieben? Glaubte er ihrer Geschichte doch mehr, als er sich ihm gegenüber hatte anmerken lassen wollen? Aber warum? Hegte er einen Verdacht? War er womöglich ernsthaft besorgt, von irgendwoher drohe dem Königshaus eine Gefahr? Fürchtete er gar ein Komplott gegen Marie Antoinette? Seine Sorge um sie, die Fersen schließlich längst nicht mehr verborgen blieb, könnte ein Hinweis sein. Antworten auf all diese Fragen, die ihm so schnell durch den Kopf schossen, fand er vorerst nicht. Mercy ließ ihm gar keine Zeit dazu, denn er rief nach ihm. Fersen ließ das Buch mit Absicht so liegen, wie er es vorgefunden hatte und beschloß, sich nichts anmerken zu lassen und nicht zu fragen. Er mußte das alles auf sich zukommen lassen, Gelegenheit, mit Mercy darüber zu sprechen, würde sich ohnehin ergeben. Er selbst jedenfalls erachtete die ganze Erscheinung der förmlich aus dem Nichts aufgetauchten Gräfin nun nicht mehr als so belanglos wie am Anfang und vermutete hinter ihrer vorgetäuschten Ohnmacht eine tiefere Absicht, hinter die er vielleicht noch kommen könnte. Wachsam mußte er in jedem Falle bleiben, denn sollte sich von der Gräfin her eine Gefahr entwickeln, so gehörte es auch zu dem Auftrag seines Königs, diese Gefahr frühestmöglich zu erkennen.

	Er ging zurück in das andere Zimmer und sprach Mercy seine Anerkennung über die Bibliothek aus.

	»Alle Achtung! Gibt es für Außenstehende noch eine Chance?«

	»Wie bitte?« Mercy schaute Fersen fragend an.

	»Sich als Erbe anzumelden.«

	Mercy mußte lachen.

	»Ich will sehen, was sich da machen läßt. Aber können wir das auf einen späteren Zeitpunkt verschieben?«

	»Einverstanden!« nickte Fersen, dem dieser fröhliche Umgangston gefiel, der ihm zeigte, daß Mercy sich offenbar gut erholt hatte. »Und nun Ihre Idee, obwohl ich mir schon denken kann, wo Sie hinauswollen.«

	»Die Bücher sind jetzt unsere einzige Chance. Dazu brauchen wir aber etwas Zeit. Wieviel haben Sie mitgebracht?«

	»Den ganzen Tag«, lächelte Fersen.

	»Sie lächeln?«

	»Ich war auf einen Krankenbesuch eingestellt, nicht auf ein Geschichtskolleg. Aber ich bin gern dabei.«

	»Das ist gut«, bemerkte Mercy erleichtert, und als sein Blick dem Fersens begegnete, lächelte auch er. »Ich habe es gehofft, auch wenn ich es nicht unbedingt erwarten durfte. Ich danke Ihnen.«

	»Warten Sie, bis wir fertig sind. Wir haben ja noch gar nicht angefangen. Wann soll es denn losgehen?«

	»Am besten gleich. Ist es Ihnen recht?«

	»Sie sagten, Sie hätten nicht allzuviel Zeit. Also sollten wir auch keine verlieren. Wie gehen wir vor?«

	»Wir müssen uns erst einmal einen groben Überblick verschaffen und dann den Einzelheiten, die wir für besonders wichtig erachten, etwas näher auf den Leib rücken. Übrigens«, fügte er fast entschuldigend hinzu, »schon Juvenal sagt ›mens sana in corpore sano‹, und damit will ich sagen, daß Sie nicht befürchten müssen, nur mit geistiger Nahrung abgespeist zu werden. Pierre hat alle Vorbereitungen getroffen, wir brauchen uns nur zu melden.«

	»Ich werde es nicht vergessen. Also, wo fangen wir an?«

	»Mit der ›Enzyklopädie‹. Wir müssen systematisch vorgehen und uns zunächst an Stichworte halten. Sehen Sie mal nach, ob Sie unter den Begriffen ›Burgund‹ und ›Niederlande‹ nähere Hinweise finden. Wenn ich mich nicht irre, sind dies die ersten wichtigen Wegweiser für unsere Arbeit.«

	Er hatte recht und seine Bibliothek erwies sich als nützliche Quelle. Es wurde ein langer Tag bis in den späten Abend. Am Ende, nach vielen Stunden, in denen sie auch immer einmal wieder vom eigentlichen Gegenstand ihres Mühens abkamen oder bei dem einen oder anderen Begriff ins Fabulieren gerieten, hatten sie sich den notwendigen Überblick verschafft, der ihnen eine Beurteilung darüber erlaubte, was das österreichische Vorgehen bedeuten und welche Folgen es möglicherweise haben konnte. Sie konzentrierten sich auf das Gebiet der Niederlande, in dem die Schelde zu den größten und bedeutendsten Flüssen zählte und das schon seit dem Mittelalter aus einzelnen Territorien bestand. Dabei entdeckten sie die besondere Bedeutung des Herzogtums Burgund, das im Ausgang des 15. Jahrhunderts durch Heirat an das Haus Habsburg gefallen war. Doch schon ein halbes Jahrhundert später war dieses geschwächt worden durch die Spaltung in eine spanische und eine österreichische Linie. Die Gewaltherrschaft der spanischen Habsburger in den niederländischen Provinzen führte zum Abfall der nördlichen Niederlande, wozu auch Holland gehörte, während die südlichen Provinzen spanisch blieben. Seitdem war die Schelde ein internationales Problem geworden. Darüber wunderte sich Mercy besonders, zumal er erkannte, daß dadurch nahezu alle europäischen Bündnispartnerschaften berührt wurden.

	»Das ist auch einfach zu erklären«, meinte Fersen. »Bis zum Abfall der Niederlande von Spanien war die Schelde eine der wichtigsten Schiffahrtsstraßen und damit einer der bedeutendsten Handelswege im nördlichen Mitteleuropa. Sie verlor ihre Bedeutung jedoch in dem Moment, als die Niederlande dem spanischen Antwerpen die Flußmündung sperrten. Dadurch verlagerten sich Handel und Gewerbe von diesem einstmals wichtigen Exporthafen nach Norden …«

	»… und Holland mit seiner Hauptstadt Amsterdam wurde zur führenden Provinz der als See- und Handelsmacht immer stärker gewordenen Niederlande«, unterbrach ihn Mercy. »Jetzt wird mir auch klar, warum Joseph II. die Öffnung der Schelde verlangt. Denn Antwerpen und nicht Amsterdam war der Hauptumschlagplatz der österreichischen Niederlande. Es wundert mich, daß keiner vor ihm darauf gekommen ist.«

	»Das erkläre ich mir dadurch«, sagte Fersen, »daß keiner die historisch gewachsenen Bedingungen im nordeuropäischen Raum übersehen hat.«

	»Sie haben recht, der Kaiser aber ignoriert das einfach! Das Fatale ist, daß er damit gegen die Beschlüsse des Westfälischen Friedens verstößt, die die Loslösung der Niederlande vom Deutschen Reich und ihre staatliche Unabhängigkeit ausdrücklich anerkennen. Das gilt, das haben wir ja vorhin sehr deutlich herausfinden können, bis heute. Denn diese Beschlüsse von damals sind bis auf den heutigen Tag ebensowenig verletzt worden wie das vertraglich garantierte Hoheitsrecht Hollands über die Schelde. Was um alles in der Welt bezweckt der Kaiser eigentlich damit?«

	Er wurde sehr nachdenklich, und Fersen sah ihm an, wie es in ihm rumorte. Nach einer Weile sprach er ihn an.

	»Sie sind sehr still geworden, Graf. Sie können sich wohl mit der Diplomatie des Wiener Hofes gar nicht anfreunden?«

	»Wie sollte ich auch! Jedenfalls wäre das unter Maria Theresia nicht passiert.«

	»Und was befürchten Sie?«

	»Wenn der Kaiser nicht einlenkt, kann es zu unerfreulichen Spannungen kommen. Aber«, wollte er sich selbst ein wenig ermuntern, »vielleicht sehe ich das alles auch viel zu schwarz.«

	»Ich glaube nicht«, gab Fersen vorsichtig zu bedenken.

	»Wenn Sie es schon nicht glauben, dann ist es doch ernster, als ich wahrhaben will. Nun sagen Sie schon, Fersen, was Sie denken. Sie machen auch nicht gerade ein sonderlich fröhliches Gesicht.«

	»Ich befürchte, es wird sehr viel diplomatisches Geschick und einigen guten Willen brauchen, sonst …«

	»Sonst …?«

	»Steht das Schlimmste zu befürchten.«

	»Und das wäre …?« fragte Mercy gedehnt, denn er ahnte fast, was Fersen bewog.

	»Krieg.«

	»Und warum?«

	»Wir haben bisher ein Land völlig außer acht gelassen.«

	»Nämlich?«

	»Preußen.«

	»Das stimmt allerdings«, bemerkte Mercy verwundert. »Und welche Schlüsse ziehen Sie daraus?« Mercy war wirklich gespannt, was Fersen darauf zu erwidern hatte.

	»Friedrich II. hat Preußen zu einer europäischen Großmacht geformt. Sie wissen selbst besser als ich, daß Preußen seitdem der gefährlichste Widerpart Österreichs ist. Denken Sie nur an die Teilung Polens, wo der Preußenkönig Ihre Kaiserin praktisch übertölpelt hat, so daß sie der Teilung zustimmen mußte, ob sie nun wollte oder nicht.«

	»Sie wissen aber auch, Fersen, daß Joseph II. damals bereits Mitregent seiner Mutter war und hinter deren Rücken mit Preußen gemeinsame Sache machte«, versuchte Mercy seine Kaiserin zu verteidigen, an der er sehr gehangen und die er mehr geschätzt hatte als seinen jetzigen kaiserlichen Dienstherrn.

	»Das ist jetzt kaum von Belang«, warf Fersen ein. »Fest steht doch, daß Friedrich am wenigsten an neuen Hegemonialbestrebungen der Habsburger interessiert sein kann.«

	»Was meinen Sie damit?«

	»Wenn Joseph II. sich durchsetzen würde, so würde das den Einfluß Österreichs in Deutschland stärken. Und das wird Preußen nicht zulassen.«

	»Und was Frankreich betrifft, gerät es mit der Anmahnung seiner Bündnistreue durch den Kaiser in eine ganz fatale Lage. Die Scheldeöffnung würde den französischen Handel gefährden und Frankreich unweigerlich in einen Konflikt mit Holland bringen, das seit dem amerikanischen Unabhängigkeitskrieg immerhin sein Verbündeter ist. Daß der Kaiser ausgerechnet Frankreich um Vermittlung ersucht, um Schlimmeres zu verhüten, macht seine Forderung noch waghalsiger; man wird ihm zu Recht einseitige Familienpolitik vorwerfen, wenn er seine Schwester einschaltet. Das macht meine Mission wahrlich nicht einfacher.« Er wurde noch nachdenklicher, als er fortfuhr: »Da hat uns Joseph was Schönes eingebrockt! Wissen Sie, Fersen, das gibt leider denen recht, die den Kaiser schon länger alter machtpolitischer Interessen verdächtigen.«

	»Haben Sie den Eindruck, die ganze Angelegenheit ist nicht genügend vorbereitet und in ihren Auswirkungen nicht richtig eingeschätzt worden?«

	»Nicht nur das!« schüttelte Mercy bedenklich den Kopf. »Joseph scheint seinen Fehler von damals zu wiederholen, als er Bayern für Österreich erwerben wollte. Sie haben ganz recht mit Ihrem Hinweis auf Preußen! Ich erinnere mich noch sehr genau, wie Friedrich II. damals gegen die Ansprüche des Kaisers protestierte. Er forderte ihn unmißverständlich auf, seine Truppen, die er bereits an Bayerns Grenze zusammengezogen hatte, zurückzuziehen, andernfalls werde es Krieg geben. Die Uneinsichtigkeit Josephs hatte ja dann auch den Bayerischen Erbfolgekrieg zur Folge und zwang Wien, den Plan aufzugeben. Nun kann er seinen politischen Ehrgeiz offensichtlich wieder nicht zügeln, und dieses Mal ist sein rigoroser Tatendrang noch gefährlicher als damals.«

	»Wieso?« fragte Fersen, dem die Zusammenhänge nicht ganz klar waren, dessen Interesse aber groß war.

	»Damals war Joseph nur Mitregent seiner Mutter …«

	»Hatte Maria Theresia denn auf ihren Sohn nicht mäßigenden Einfluß nehmen können?« fiel Fersen ihm ins Wort.

	»Das schon, aber da war die Situation bereits soweit eskaliert, daß ein Konflikt unvermeidlich war. Wie schon bei der polnischen Teilung einige Jahre zuvor handelte Joseph wieder einmal hinter dem Rücken der Kaiserin. Es gab damals großen Krach im Hause Habsburg, denn Maria Theresia zweifelte die Rechtsansprüche ihres Sohnes an, die er aufgrund von angeblichen Territorialverhältnissen aus dem 15. Jahrhundert geltend machte, und mißbilligte offen sein gewaltsames Vorgehen. Sie schrieb mir damals mehrmals persönlich, so daß ich über ihre Meinung sehr gut Bescheid wußte. Sie äußerte ihre Sorge, es werde zu einem neuen Krieg mit Preußen kommen, in dem nichts zu gewinnen und alles zu verlieren sei. Die weitere Entwicklung gab ihr schließlich auch recht. Und sie fürchtete um die Allianz mit Frankreich. Deshalb drängte sie selbst ihre Tochter, die Unterstützung Ludwigs XVI. zu gewinnen, aber ohne Erfolg. Der König mißbilligte entschieden das Vorgehen Wiens und wies seine Botschafter an den europäischen Höfen an, dort entsprechend vorstellig zu werden. Jetzt aber ist Joseph alleinverantwortlicher Herrscher und verlangt von seiner Schwester erneute Vermittlung in seinem Sinne. Ich bin mir nicht sicher, ob sie sich ein zweites Mal überhaupt darum bemühen wird. Und doch bin ich selbst verpflichtet, mich bei ihr dafür einzusetzen. Eine verzwickte Geschichte!«

	Hier machte Mercy eine Pause. Fersen sah ihm seine Verärgerung an, bewunderte aber zugleich seine Kenntnisse und seine Fähigkeit, sie zum Maßstab seiner Beurteilungen und Schlußfolgerungen zu machen. Beide schwiegen eine Weile, dann sagte Mercy:

	»Irgendwo habe ich einmal gelesen: ›Ich weiß kein besseres Mittel, einen Fehler gutzumachen, als ihn einzugestehen und ihn nicht zu wiederholen.‹ Diesen Satz sollte man allen Herrschern ins Stammbuch schreiben! Finden Sie nicht?«

	»Doch, ich bin ganz Ihrer Meinung!« erwiderte Fersen ohne zu zögern. »Diese Einsicht könnte auch zu der Erkenntnis führen, daß die Macht der Herrschenden weder Selbstzweck sein noch der Bedienung individueller Gelüste dienen darf, sondern dem Wohl der Allgemeinheit gilt. Das Selbstbestimmungsrecht eines jeden Menschen ist ein zu hohes Gut, als daß man es verachten oder gar unterdrücken sollte. Eines fernen oder nahen Tages wird es sich behaupten wollen und sich erheben.«

	»Wie meinen Sie das?« merkte Mercy auf und betrachtete Fersen aufmerksam.

	»Sehen Sie nach Amerika!« antwortete dieser. »Die Loslösung der dortigen Provinzen von England ist ein erster deutlicher Schritt in eine neue Zukunft, die immer weniger von dynastischen Machtansprüchen geprägt sein wird, weil der Mensch seine Selbstbestimmung entdeckt hat und auf ihr besteht.«

	»Halten Sie es für möglich, daß ähnliches in Europa geschieht?«

	»Ja, weil das Gedankengut der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung dem Menschen einen ganz neuen Wert beimißt.«

	»Mich erstaunt es, daß eine solche Revolution in der Neuen Welt stattfand, und das alte Europa schaut zu oder beteiligt sich militärisch daran, ohne seinen eigenen politischen Vorteil zu bedenken.«

	»Ich bin sicher, daß man das tun wird. Es ist nur noch zu neu, denn die Geschichte der europäischen Völker ist zwar voll von Aufständen und Erhebungen, aber es hat eigentlich noch keine richtige Revolution gegeben.«

	»Sie vergessen die Reformation.«

	»Die Reformation war, so viel sie auch mit Politik zu tun hatte, in erster Linie eine Glaubensfrage. Nein, was ich eigentlich unter Revolution verstehe, das ist die Abschaffung jeder Form von willkürlicher Bevormundung eines Volkes in religiöser, gesellschaftlicher und politischer Hinsicht.«

	»Sie sprechen von einem Volk. Was ist mit dem einzelnen?«

	»Ein Volk oder ein Staat ist die umfassendste aller Gemeinschaften. Unter einer Gemeinschaft verstehe ich jedoch ein Zusammensein einzelner Menschen mit einem bestimmten gemeinsamen Ziel. Mensch sein heißt, leiden können um der Hoffnung willen und daher fähig sein, auch Unterdrückung zu erdulden, es heißt aber auch, bedacht sein auf die Sicherung seines Lebens. Wenn letzteres nur schon gedanklich überwiegt, sich viele einzelne in diesem Gedanken zusammenschließen und entscheiden, die Mißhandlungen und Gewaltanwendungen, die Freiheitsberaubung und die Ungerechtigkeit, die sie ohne erkennbaren Grund erfahren, nicht länger ertragen zu können, weil sie sich ihrer Würde bewußt werden, dann ist der Keim der Empörung gelegt. In Amerika, das habe ich überall, wo ich war, nachdrücklich erlebt, hat sich dieser Gedanke nahezu aller Menschen bemächtigt, die in Unterdrückung und Bevormundung lebten. Dieses Bewußtsein, diese Erkenntnis führte zu dem erklärten Willen, sich von einer als tyrannisch empfundenen Fremdherrschaft zu lösen und sich eine eigene Verfassung und Regierung zu geben. So kam es zur Revolution.«

	»Wenn ich Sie richtig verstehe, so sagen Sie, das Bewußtsein jedes einzelnen, Mensch zu sein und sein ihm von anderen zugefügtes Leid als Ungerechtigkeit zu empfinden, empört ihn, und in Übereinkunft vieler führt diese Empörung zur Erhebung und zum Sturz einer bestehenden Regierungsform. Wer aber gibt denen, die so denken und so handeln, das Recht dazu?«

	»Sie sich selbst.«

	»Um neue Ungerechtigkeit aufzubauen? Ist das Recht nicht bei denen, die regieren? In den Gesetzen?«

	»Es gibt ein höheres, allgemeines Recht.«

	»Wer sagt das?«

	»Die Amerikaner sprechen in ihrer Verfassung von den von Gott gegebenen sogenannten unveräußerlichen Rechten, also von aller Kultur und Zivilisation, aller Geschichte vorausgehenden Naturrechten wie das Recht auf Leben, auf Freiheit und auf Glückseligkeit. Wenn diese Rechte die Grundlage für die Gesetze bilden, so wird kein Mensch etwas gegen diese Gesetze haben, die sein Leben in einer privaten wie in einer staatlichen Gemeinschaft regeln und ordnen. So hat man es mir immer wieder erklärt, und so verstehe ich es auch selbst.«

	»Sie vergessen aber dabei, daß es Menschen mit mehr Rechten und Menschen mit weniger Rechten gibt. Die Menschen sind also nicht alle gleich.«

	»Gerade das ist es ja, was die amerikanische Unabhängigkeitserklärung bestreitet. Sie behauptet vor allem diese Gleichheit aller im Sinne der Naturgesetze. Sie beginnt ja ausdrücklich mit der Feststellung, daß alle Menschen gleich erschaffen wurden.«

	»Und daran glauben Sie?«

	»Ja«, bekannte Fersen mit einigem Nachdruck, der Mercy gleichermaßen überraschte wie beeindruckte, »das hat mein eigenes Denken stark beeinflußt.«

	»Das sagen Sie, der Sie selbst ein Aristokrat sind? In ganz Europa genießt der Adel bestimmte Vorrechte. Und das schon seit Jahrhunderten. Auch der Adel in Schweden.«

	»Ja, ich weiß. Aber ich gehöre einem Land an, dessen König sich sehr um innere Reformen bemüht. Und dazu wird eines Tages auch die Abschaffung von Privilegien kommen.«

	»Wenn Sie da mal nicht irren! Nichts ist so schwierig, wie jemandem sein Recht bestreiten zu wollen …«

	»Sein angemaßtes Recht!« unterbrach ihn Fersen. »Nicht sein natürliches.«

	Mercy schmunzelte. »Ich höre Ihnen mit großem Interesse zu. Ein anderer, der Sie nicht so gut kennt, möchte in Ihnen gar einen heimlichen Revolutionär vermuten. Lassen Sie mich eine Frage wiederholen, die ich Ihnen schon einmal gestellt habe: Halten Sie eine Revolution in Schweden für möglich?«

	»Darauf kann ich Ihnen nur die gleiche Antwort wie damals geben: Ich glaube nicht. Aber in Schweden wird man für die neuen, aus Amerika kommenden Ideen aufgeschlossen sein. An dem, was in Amerika geschehen ist, wird Europa ohnehin auf Dauer nicht vorbeigehen können.«

	»Auch Frankreich nicht?«

	»Nein, auch Frankreich nicht.«

	»Mit oder ohne Revolution?«

	»Ich bin kein Prophet. Aber wenn es zu einer revolutionären Veränderung kommt, so hoffe ich für Frankreich, sie verläuft friedlich. Das hoffe ich für jedes Land.«

	»Sie Idealist! Ich bin Skeptiker! Ich kenne die Menschen und kann mir nicht vorstellen, daß sie zu einer friedlichen Revolution überhaupt fähig sind. Der Mensch neigt grundsätzlich so stark zur Gewalt, da spielt es keine Rolle, woher er kommt und was er ist. Und auf Gott berufen sie sich alle! Selbst die Kirche segnet die Waffen zum Kampf, sie foltert und tötet im Namen Gottes, sie bittet in der Niederlage um seine Hilfe und feiert im Sieg ein pompöses Te Deum. Doch gleichzeitig übertreten die Menschen Gottes Gebote, wann und wie es ihnen gerade paßt. Und da macht keiner eine Ausnahme!« Mercy hatte seine Ansicht mit Nachdruck geäußert, als dulde sie keinen Widerspruch. Fersen mußte ihm leider zustimmen. Er erinnerte sich dabei an Vorkommnisse während des amerikanischen Unabhängigkeitskrieges, wo er oft erleben mußte, mit welcher Brutalität auch an sich gebildete Menschen gegen andere vorgegangen waren. Sie saßen eine Weile schweigend da, dann ergriff Mercy wieder das Wort.

	»Mich hat das alles sehr nachdenklich gemacht, was Sie da sagten, und dafür danke ich Ihnen. Aber ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß ich es nicht mehr erleben werde und es auch nicht mehr erleben möchte. Dazu bin ich zu alt. Aber lassen Sie uns auf unser gegenwärtiges Problem zurückkommen. Ich sehe es noch schwieriger als am Anfang. Vor allem weiß ich im Moment beim besten Willen nicht, was ich mit der Aufforderung des Kaisers anfangen soll, seine Schwester als Vermittlerin einzuschalten. Von Politik hat Marie Antoinette nur eine sehr laienhafte Vorstellung, sie entscheidet zudem rein emotional, ohne groß nachzudenken. Ihre Impulsivität schadet mehr, als daß sie nützt. Und doch werde ich nicht umhin können, sie um Einfluß auf ihren Gemahl im Sinne Wiens zu bitten. Es wird die heikelste Mission werden, mit der ich je beauftragt wurde. Um so mehr darf ich Sie um Verständnis bitten«, wandte er sich jetzt direkt an Fersen, »wenn mir an einem Gespräch zwischen Ihnen beiden sehr gelegen ist, um Marie Antoinette in jene Stimmung zu versetzen, von der ich wenigstens annehmen kann, sie ist den Wünschen ihres Bruders gegenüber offen. Denn ich muß mich auch gegen die Angriffe von einer ganz anderen Seite wappnen.« Da Fersen ihn nur fragend ansah, fügte er erklärend hinzu: »Die der Königin feindliche Partei bemüht sich, jede Gelegenheit und jeden Zwischenfall gegen das Haus Österreich auszunützen. Damals, in der bayerischen Angelegenheit, wurden von ihrer Seite klare Bemühungen erkennbar, den König in einen Krieg mit Joseph II. hineinzuziehen oder wenigstens zur Aufstellung von Truppen an den Grenzen zu veranlassen. Ich muß zumindest damit rechnen, daß der Herzog von Orléans in der Scheldeangelegenheit neuerlich ähnliche Bestrebungen überlegt. Und gerade da könnte ein beschwichtigender Einfluß Marie Antoinettes auf den König nicht unwichtig sein. Im übrigen bin ich überzeugt, es wird Ihnen ohne große Mühe gelingen, sich mit der Königin auszusöhnen.«

	Er hatte den letzten Satz mit absichtlicher Beiläufigkeit gesagt, um sich nicht zu verraten, welchen Hintergedanken er dabei verfolgte. Er baute auf die Verläßlichkeit ihrer Gefühle, die sie Fersen gegenüber ganz offensichtlich hegte, auch wenn er sich keine genaue Vorstellung von deren Tiefe und Aufrichtigkeit machen konnte. Fersen nahm diese Bemerkung Mercys denn auch ganz unbefangen auf. Für sich selbst maß er einem möglichen Erfolg keine weitere Bedeutung zu, auch wenn ihm an der Klärung einer gewissen Mißstimmung zwischen ihm und Marie Antoinette, die sicherlich vorhanden war, gelegen sein mußte. Er war Mercy dankbar dafür, daß er ihn ins Vertrauen zog, und er betrachtete den heutigen Tag als keinen verlorenen. Was aber Marie Antoinettes Vermittlung in einem politischen Spiel zwischen Wien und Versailles betraf, so war das nicht seine Sache. Er wollte Mercy einen Gefallen erweisen, sich aber zu nichts verpflichten.

	Einige Tage später traf er in Trianon mit Marie Antoinette zusammen. Sie hatten sich seit ihrem Besuchstag nicht gesehen. Die Freude und Herzlichkeit, mit der sie ihn begrüßte, riefen bei ihm das glückliche Gefühl hervor, daß sie ihn nicht nur längst erwartet hatte, sondern daß sie sich auch nach seiner Gegenwart sehnte. Und er war froh, daß sie von sich aus auf die Szene im Schloß zu sprechen kam.

	»Man sagt mir Launen nach, schon meine Mutter warf sie mir vor. Möglich, daß ich Launen habe. Verzeihen Sie mir deshalb mein Verhalten Ihnen gegenüber! Ich wollte sie weder verletzen noch gar beleidigen, habe aber die ganze Zeit über befürchtet, es getan zu haben.« Sie sah Fersen mit spürbarer Erregung an, doch als er etwas erwidern wollte, entwaffnete sie ihn mit der Bemerkung: »Ist es nicht Ritterpflicht, daß ein Mann den Launen einer Frau mit Nachsicht begegnet?« Dann aber schaute sie ihn mit jenem Blick voller Wehmut und Melancholie an, den er schon in Trianon an ihr bemerkt hatte, und fügte hinzu: »Glauben Sie mir, lieber Fersen, daß ich mich wirklich freue, Ihnen nach so vielen Jahren wiederbegegnet zu sein. Um so mehr wünsche ich Sie auch öfter in meiner Nähe. Werden Sie mich künftig häufiger in Trianon besuchen? Aber ich will Sie damit zu nichts verpflichten, was Sie nicht auch freiwillig tun würden. Werden Sie kommen?«

	»Ich komme gerne, sooft ich es kann und Sie es wünschen«, erwiderte Fersen und meinte es aufrichtig.

	Er kam in der Folgezeit tatsächlich oft, und das nicht zuletzt, weil sie es wünschte. Er hatte aber auch einen anderen Hintergedanken. Er erwartete davon, einen besseren Einblick in das Hofleben zu erhalten und Marie Antoinette näher kennenzulernen, um so seinen König darüber zu informieren. Er wollte sehen und lernen, aber er vergaß keinen Augenblick, warum er eigentlich nach Frankreich zurückgekehrt war. Und so gehörte er fortan zum engen Kreis von Trianon. Anfangs nahm er regen Anteil an den unterschiedlichsten Vergnügungen, mit denen sich diese kleine private Gesellschaft der Königin die Zeit mehr vertrieb, als daß sie sie mit nützlicheren Aktivitäten sinnvoll ausfüllte. Empfand er auch den natürlichen und ungezwungenen Umgang miteinander als angenehm, so begriff er nach und nach, daß dahinter ein zwanghaftes Bemühen stand, die Leere und Einsamkeit zu überbrücken, die ihm immer deutlicher bewußt wurde. Er erkannte die unnatürliche Gespreiztheit, die Gefallsucht und den Selbstbetrug dieser Menschen und erinnerte sich an das Wort Figaros, ihre einzige Mühe bestünde darin, auf die Welt zu kommen und sich auf die Zufälligkeit ihrer Geburt etwas einzubilden. Je länger Fersen willkommener Gast und Teilnehmer ihrer Spiele und ihrer Zeitvertreibe wurde, desto nachhaltiger kamen ihm Zweifel über deren Sinn. Er gewann zunehmend den Eindruck, dieses Treiben in Trianon sei zu gewollt und gekünstelt und nur von vorgetäuschter, nicht von wirklicher Natürlichkeit. Allzusehr war dieses Leben von der Genußsucht bestimmt, es kreiste in sich und das Vergnügen erfüllte sich im Rausch. Fersen vermißte einen tieferen Impuls, der ihren Spielen einen Sinn gab und ihnen den Makel der Nutzlosigkeit nahm. So lag er manchmal nachts wach, unzufrieden mit sich selbst, er schwor sich, Trianon zu meiden, zumindest sich rarer zu machen, und er fragte sich, ob das überhaupt noch das Leben war, das er sich gewünscht hatte. Es gab Tage, da war er regelrecht erschöpft, weil so viel Hast in allem war und keine Ruhe, als ob man in Trianon ständig in der Angst lebte, sich zu langweilen und etwas vom Leben zu verpassen. Es war wie ein Taumel, der aus sich selbst heraus in dauernder Bewegung gehalten wurde und dem offenbar keiner entrinnen konnte oder wollte. Er kam, je länger er dabei war, desto weniger zurecht, er hatte es manchmal satt und empfand eine dumpfe Manie in allem, von der wenigstens er sich befreien wollte. Denn es war wie eine Sucht nach Leben, aber es war nicht das Leben selbst.

	
 

	Komödienspiel

	Es war August geworden. Jeannes Spiel mit dem Kardinal entwickelte sich zu einer gefährlichen Komödie. Gefährlich für sie, weil sie immer mehr Spaß daran hatte und den Reiz des Abenteuerlichen als Narkotikum genoß; gefährlich für ihn, weil seine begehrlichen Wünsche zu krankhaften Wahnvorstellungen gerieten, die ihm den Blick für die Wirklichkeit verstellten. Hatte anfangs der Kardinal ihre Zusammenkünfte bestimmt, so übernahm dies nun mehr und mehr Jeanne selbst. Sie erklärte es mit der Notwendigkeit, die sie zu häufigeren, aber auch unregelmäßigeren Besuchen bei der Königin verpflichte. Auch das glaubte er ihr, wie er ihr alles glaubte. So machte er sich mitschuldig, daß die Lüge zu Jeannes stärkster Waffe wurde, die sie immer erfindungsreicher einzusetzen verstand. Dabei zeigte sie dennoch Besonnenheit und Vorsicht und kontrollierte ihre ausschweifende Phantasie auf eine vernünftige Weise. Trotzdem bedachte sie nicht alles, und so sah sie durch eine unerwartete Forderung des Kardinals ihre ganze Intrige mit einem Male gefährdet.

	Kardinal Rohan glaubte fest, erreicht zu haben, daß Marie Antoinette mit ihm in brieflichen Kontakt getreten war. Es gab nichts, was ihm daran verdächtig erschien, er glaubte alles, weil er es nur glauben wollte. Er war Jeanne dankbar und bezahlte ihre vermeintlichen Dienste fürstlich. Aber je mehr die Briefe der Königin, an deren Echtheit er bis zuletzt nicht den geringsten Zweifel hegte, seine Hoffnungen bestärkten, wieder in Gnade zu kommen, desto eigennütziger wurde sein Verlangen. Eines Tages drängte er unmißverständlich auf eine persönliche Begegnung mit Marie Antoinette.

	Jeanne war im ersten Augenblick erschrocken über seine Forderung und besonders über den Nachdruck, mit dem er sie erhob. Und sie war ungehalten über sich selbst, daß ihr nicht längst selber eingefallen war, der Kardinal müßte irgendwann auf einem persönlichen Treffen mit der Königin bestehen.

	»Ich bin von einem geistlichen Bruder um Hilfe für seine Nichte gebeten worden. Ich habe sie ihm zugesagt und bereits eine entsprechende Bittschrift an sie verfaßt.«

	»Dann, Eminenz, geben Sie mir diese Bittschrift, ich will sie gern der Königin überreichen.«

	»Ich habe Ihre Hilfsbereitschaft schon zu oft in Anspruch genommen, als daß ich in dieser sehr privaten Angelegenheit nicht selbst tätig werden sollte. Es ist mir ein willkommener Anlaß, Ihrer Majestät endlich persönlich gegenüberzutreten, was sie mir unter diesen Umständen nicht verweigern wird.«

	Jeanne konnte nicht recht verstehen, warum er erst eine Bittschrift verfaßte und sie dann selbst überbringen wollte. Das machte sie mißtrauisch. Hatte der Kardinal etwas gemerkt? Oder suchte er nur einen Vorwand?

	Sie verließ ihn in einiger Beklemmung. Doch da sollte ihr der Zufall zu Hilfe kommen. Für den Nachmittag hatte sie sich mit Niclas zu einem Jahrmarktsbesuch verabredet. Sie liebten diese Art der Volksbelustigung und fühlten sich in dem lärmenden Gedränge einer fröhlichen Menge, die allein deshalb zusammenkam, um sich zu vergnügen, so richtig wohl. Deshalb hatten sie schon alle Jahrmärkte besucht, waren in Saint-Laurent gewesen und in Saint-Germain, bevorzugten aber seit einiger Zeit den Jahrmarkt auf dem Place Vendôme mitten in der Stadt unweit vom Palais Royal, der ihnen der größte und abwechslungsreichste erschien.

	Auch dieses Mal war der Platz wieder schier überfüllt. Man mußte sich schon mächtig gegen das Gedrängel anstemmen, und sie hielten sich die ganze Zeit über an den Händen, um sich in der Menge nicht zu verlieren. So genossen sie diese Stunden des Lärmens, der Freude und der Abwechslung und überließen sich lustvoll dem Gedränge, wohin es sie auch treiben mochte. Hier pries einer der zahlreichen Kaufleute seine Wollwaren an, dort brutzelte jemand Würste über offenem Feuer und an anderen Orten verkaufte man Wachskerzen oder Farbhölzer, Modeschmuck oder Seidentücher, Backwaren oder Gewürze. Dazwischen stritten sich Händler und Kunden lauthals über den Preis der Ware, tollten Kinder herum, jagten Hunde durch die Menge, marschierte eine Musiktruppe und machte mehr Krach als Musik, ein Stelzenläufer bahnte sich seinen Weg durch die Menschen, begleitet von zwei grell geschminkten Jongleuren, gerissene Marktschreier überboten sich gegenseitig, an einem großen Ausschank lagen schon einige Bier- und Weinleichen, und dazwischen standen kleine Karussells, die viel Zulauf hatten. Jeanne kaufte sich an einer Bude einen hübschen Rock und amüsierte sich über Niclas, der wie ein gewitzter Händler gestenreich und lautstark um den Kaufpreis feilschte, und es dauerte eine ganze Weile, bis er sich mit dem Verkäufer einigte. Dann näherten sie sich jenem Teil des Marktes, wo große Wagenbuden standen, auf denen Theater gespielt wurde. Diese beliebten Jahrmarktstheater, Théâtre de la Foire genannt, lebten von derben Possen und frechen Lustspielen und hatten noch immer ihre Hauptattraktion in der Commedia dell'arte. Jeanne und Niclas blieben vor einem großen Theateraufbau stehen, wo gerade ein Stück dieser lebensbejahenden italienischen Stegreifkomödie gespielt wurde. Es war ein gewaltiger und aufwendiger Aufbau, ein ganzes Theater unter freiem Himmel. Die Bühne überragte den Platz um ein gutes Stück, so daß man auch von den hinteren Reihen aus das Spiel auf der Hauptbühne gut verfolgen konnte. Darunter befand sich, durch eine bunt bemalte Bretterwand den Blicken der Zuschauer verborgen, so etwas wie eine Unterbühne, aus der man mittels einer im Bühnenboden befindlichen Falltür nach oben steigen oder in die man etwas nach unten hinabsenken konnte. Die Hauptbühne war weder sonderlich breit noch tief, aber ziemlich hoch und rechts und links an ihrem Portal mit aufgemalten Säulen versehen. Davor standen in schräger Stellung zu den Zuschauern einwärts gerichtet je eine Loge mit kleinem Baldachin, die zur Szenerie gehörten. Die beiden Seiten der Guckkastenbühne waren mit kostbaren Vorhängen ausgekleidet, die schräg nach hinten verliefen, um perspektivisch eine größere Tiefe vorzutäuschen, und sie besaßen Schlitze für die Auftritte. Teilweise wurde vor sie auch ein flaches bemaltes Dekorationsteil gestellt. Den Hintergrund schloß ein einfaches, bis zum Plafond hochragendes Holzgestell ab, auf dem eine Rolle lag, auf der meterweise Tuch aufgewickelt war, von dem immer ein Teil nach unten hing. Das Tuch war mit verschiedenen Motiven bemalt, je nachdem, ob die Szene einen Außen- oder einen Innenraum als Dekoration verlangte. Dann wurde die Stoffrolle entweder auf- oder abgerollt und das gewünschte Motiv bildete als Prospekt den Hintergrund des Geschehens. Auf der Bühne standen nur wenige Versatzstücke, eine Bank, ein Stuhl, ein Brunnen oder ein Bett Besonderen Spaß bereitete dem Publikum, das dichtgedrängt bis unmittelbar vor der Rampe des Theaters stand, der Einfall, einen Spieler mit einem Ast auf die Bühne zu stellen und so vorzugeben, er verstecke sich hinter einem Baum. Den raschen Szenenwechsel ermöglichte zusätzlich ein Zwischenvorhang etwa in halber Bühnentiefe, der aus ebenso kostbarem Stoff war wie die prächtigen und farbenfrohen Kostüme der Darsteller.

	Gespielt wurde ein Stück, in dem es, wie bei nahezu allen anderen auch, um Liebe und Eifersucht, um Intrige und Betrug, Schlauheit und Dummheit, List und Übertölpelung ging. Lelio, ein melancholischer Liebhaber, verzehrte sich nach seiner geliebten Flaminia. Diese war das Mündel eines alten bärbeißigen Bürgers, der ebenso reich wie geizig war und der Flaminia selbst zu seiner Frau auserkoren hatte. Offenbar hatte Lelio gegen ihn wenig Chancen. So bedurfte es eines frommen Paters und einer herzensguten Nonne, die dem Liebespaar hilfreich zur Seite standen und hinter denen sich niemand anderes verbarg als der pfiffige Arlecchino und die nicht weniger durchtriebene Colombina. Das aber wußte der liebestolle Alte natürlich nicht, der den beiden frommen Menschen für ihre guten Ratschläge gezwungenermaßen erkleckliche Geldbeträge zahlen mußte, die diese mit einem komischen ›Ave Maria‹ quittierten. Sie nun hatten dem Alten weismachen können, gegen Mitternacht unter einer Weide verheiratet zu werden, garantiere die besondere Treue der Auserwählten. So geschah es denn auch, nicht ohne daß das junge Liebespaar vorher eingeweiht worden war. Da die Theatervorstellung am hellichten Tag stattfand, stellte man nicht nur einen dicken Besen als Weidenbaum auf die Bühne, sondern ließ von oben eine Laterne an einem Strick herab, die ein Mondgesicht zeigte. An Stelle der jungen Flaminia aber schob man dem Alten eine häßliche Nachbarin unter, die ihn seines Geldes wegen unbedingt heiraten wollte. Der Alte war düpiert, die Liebenden waren gerettet und das häßliche Weib hatte, was es wollte. Mönch und Nonne hatten sich rechtzeitig aus dem Staub gemacht. Dafür waren wie zufällig Arlecchino und Colombina erschienen, denen der Alte sein Elend klagte, ohne in seiner Einfältigkeit in ihnen die Drahtzieher seines Unglücks zu vermuten. Während zweier etwas umfangreicherer Szenenwechsel gab es, wie es bei vielen Theatertruppen der Fall war, kurze Tanzeinlagen, um die Zuschauer während des Umbaus weiter zu unterhalten. In diesem Falle war es eine einzelne, als Schäferin verkleidete Tänzerin, begleitet von einem Geiger und einem Flötisten, die als Hirten kostümiert waren. Die Tänzerin war eine der Schauspielerinnen der Truppe, die schon in einer kleinen Rolle als Dienerin der Flaminia aufgetreten war. Sie nahm nun das ganze Interesse Jeannes in Anspruch. War sie ihr schon wegen ihrer besonderen Anmut aufgefallen, so wurde ihr jetzt fast schlagartig bewußt, welche verblüffende Ähnlichkeit sie mit Marie Antoinette hatte. Und während sie sie fasziniert anschaute, kam ihr die rettende Idee, wie sie sich aus der prekären Lage erlösen könnte, in die sie der Kardinal mit seiner Forderung nach einem persönlichen Zusammentreffen mit der Königin versetzt hatte. Man muß ihm, so dachte sie, diese Begegnung einfach vortäuschen, indem man jemandem die Königin glaubhaft darstellen läßt! Geschickt vorbereitet und mit aller notwendigen Vorsicht ausgeführt, könnte man diesen eingebildeten und leichtgläubigen Geistlichen auch damit übertölpeln.

	»Niclas«, flüsterte sie ihrem Mann zu, der neben ihr stand, »schau dir mal die Tänzerin an. Fällt dir an ihr nichts auf?«

	»Sie ist sehr hübsch und bewegt sich sehr anmutig«, flüsterte er zurück.

	»Das meine ich nicht«, stieß sie ihn leicht an. »Wem ähnelt sie deiner Meinung nach?«

	»Das kann ich nicht sagen. Ich kenne niemanden, an den sie mich erinnert. Ich sehe sie heute zum ersten Mal.«

	»Ach, ja«, lachte Jeanne ihn leise an, »ich bin aber auch dumm! Du kennst die ja gar nicht, die ich meine.«

	»Wer ist es denn?«

	»He, ihr zwei, unterhaltet euch gefälligst woanders«, wurden sie von einem Zuschauer neben sich angeraunzt, »ich will dem Spiel zuschauen und kann nichts verstehen, wenn ihr dauernd dazwischenredet!«

	Da er von einigen anderen Zuschauern, die wütende Blicke auf die Störenfriede warfen, unterstützt wurde, zog es Jeanne lieber vor, zu schweigen.

	»Ich sage es dir nachher«, raunte sie Niclas noch schnell zu und schaute angestrengt wieder zur Bühne. Aber mit ihrer Konzentration war es vorbei. Zu stark beschäftigte sie der rettende Einfall, dem Kardinal eine andere für die Königin von Frankreich auszugeben und ihm damit die boshafteste aller bisherigen Betrügereien zuzufügen. Sie hatte ihn bisher mit Lug und Trug auf das raffinierteste hintergangen, er hatte ihr bisher alles geglaubt und war ihr schließlich in Dankbarkeit regelrecht verfallen. Nun würde sie ihm sogar noch eine infame Komödie vorspielen! Sie mußte unwillkürlich lachen, was ihr von Niclas einen leichten Rempler und von den Umstehenden erneut mißbilligende Blicke eintrug. Aber das kümmerte sie nicht weiter. Sie genoß die Erleichterung, weil sie mit einem gewitzten Einfall ohnegleichen der Schlinge entkommen würde, die der Kardinal schon um sie gelegt hatte!

	Als das Stück zu Ende war und die Schauspieler vor dem begeistert applaudierenden Publikum sich verbeugten, nahm Jeanne ihren Mann zur Seite.

	»Niclas, der Kardinal will die Königin sehen«, sagte sie leise zu ihm, besorgt, es könnte jemand mithören.

	»Das hat uns gerade noch gefehlt!« reagierte Niclas erschrocken, um dann aber sofort einzugestehen: »Daran hätten wir aber auch selber denken sollen! Und nun?«

	»Mir ist schon eine Idee gekommen«, beruhigte Jeanne ihn. »Ich kenne den Kardinal inzwischen so gut, daß er alles glaubt, was man ihm nur einigermaßen glaubhaft vorlügt. Dann läßt er gerne alles mit sich geschehen, was ihm seiner Meinung nach hilft, bei der Königin wieder in Gnade zu gelangen.«

	»Wie willst du ihn aber mit der Königin zusammenbringen, die dich gar nicht kennt?«

	»Indem ich jemanden die Königin ihm so überzeugend vorspielen lasse, daß er glaubt, er sei ihr in Wirklichkeit begegnet.«

	»Und wie willst du das anstellen?« fragte er neugierig, aber noch immer skeptisch.

	»Wir engagieren die junge Schauspielerin, die vorhin auch als Tänzerin auftrat. Sie sieht der Königin erstaunlich ähnlich, ich wollte es selbst kaum glauben. Geh bitte zu ihr und erkundige dich nach ihrer Adresse.«

	»Und was soll ich ihr sagen?«

	»Sag ihr, eine Dame von Hof habe sie gesehen und möchte sie für einen Auftrag gewinnen, den sie ihr selbst überbringen möchte. Deshalb bittest du sie um ihre Adresse und fragst sie, ob die Dame sie übermorgen am Vormittag in ihrer Wohnung besuchen kann.«

	»Und diese Dame wirst du sein, habe ich recht?« grinste Niclas.

	»Wer denn sonst, du Schlaukopf.«

	»Und wenn sie nicht will?« wandte Niclas ein.

	»Sie wird schon wollen. Gib ihr zu verstehen, man werde sich für ihre Dienste auch erkenntlich zeigen. Nun geh schon, beeile dich, sonst entwischt sie uns noch.«

	Das aber war nicht zu befürchten. Es war alter Brauch, daß die Schauspieltruppen auf den Jahrmärkten vorher keinen Eintritt verlangten, um möglichst viele Zuschauer anzulocken. Unmittelbar nach Schluß der Vorstellung gingen einige von ihnen mit Tellern oder Hüten umher und baten um eine Spende für das soeben erlebte theatralische Vergnügen. Gerade der eingesammelte Betrag entsprach dem Urteil des Publikums über die Aufführung. Hatte sie gefallen, gab man gern und auch reichlich, hatte man sich gelangweilt, bedankte man sich allenfalls mit einem Gruß oder suchte vorzeitig das Weite. Diese Aufführung war jedenfalls bestens angekommen, nahezu jeder gab ein Geldstück oder mehr, und die, die das Geld einsammelten, waren mehr als zufrieden. So hatte Niclas Zeit, sich der jungen Schauspielerin zu nähern. Jeanne blieb in einiger Entfernung und beobachtete Niclas' Verhandlung. Sie konnte zwar nichts hören, schloß aber aus dem fröhlichen Gespräch, daß Niclas Erfolg hatte.

	»Sie heißt Nicole Leguay und wohnt in der Rue de l'Échelle Nr. 4«, sagte er, als er wieder neben Jeanne stand.

	»Und wo ist das?«

	»Das ist eine kleine Seitenstraße der Rue Saint-Honoré, nicht weit von hier in der Nähe des Palais Royal. Sie erwartet dich aber schon morgen gegen Mittag, weil sie dann für ein paar Tage nicht erreichbar ist. Ich habe ihr zugesagt.«

	»Das ist gut so. Wir gewinnen dadurch mehr Zeit für unsere Vorbereitungen. Laß uns damit gleich anfangen und nach Hause gehen.«

	Niclas war es recht, er hatte durch die reizende Unterhaltung mit der jungen Darstellerin an Jeannes Plan großen Gefallen gefunden. Er erinnerte ihn zugleich an ihren Theaterbesuch in der Comédie Française. Dort hatten sie ›Die Hochzeit des Figaro‹ gesehen, eine Komödie, die sie als puren Ulk verstanden und über die sie sich köstlich amüsiert hatten. Ganz besonders über die Intrige der Gräfin Almaviva und deren Kammerzofe Susanna gegen den untreuen Grafen. Der wollte seine Frau mit der jungen Braut seines Kammerdieners Figaro betrügen, doch die zwei Frauen waren schlauer als er. Sie tauschten die Rollen und betrogen so den Grafen bei dem von ihm selbst arrangierten Rendezvous zu nächtlicher Stunde im Park des gräflichen Schlosses. Warum, so begeisterten sich Jeanne und Niclas an ihrem Plan, den Kardinal nicht betrügen, indem man ihm eine falsche Königin vorführte bei einem von ihm selbst so heiß gewünschten Rendezvous, im königlichen Park, zu nächtlicher Stunde? Der Rollentausch war ein uraltes theatralisches Motiv, um jemandem einen Streich zu spielen. Sie wollten Kardinal Rohan einen Streich spielen und fanden in der Komödie des Beaumarchais den dafür erfolgversprechenden Grundeinfall, den sie selbst gar nicht erst noch erfinden, nur ein wenig verändern mußten. Das Theater holte sich seine Stoffe so oft aus dem wirklichen Leben, warum sollten sie beide in ihrem Fall sich nicht einer Komödie bedienen und deren poetische Handlung zu einem Vorgang im wirklichen Leben machen? War die Vorliebe von Marie Antoinette für die Komödie denn nicht auch ihnen bekannt? Liebte die Königin nicht überhaupt Verkleidung und Maskerade? Sagten böse Zungen ihr nicht nach, ihr Leben selbst beruhe auf Verstellung? Und es war doch allgemein bekannt, daß die Königin nächtliche Spaziergänge im Park liebte zu einer Zeit, zu der sich der König bereits zurückgezogen hatte. Darauf wiesen doch viele der Schmähschriften und Spottlieder hin, in denen die anonymen Verfasser der Königin ganz ungeniert geheime Verabredungen mit einem der zahlreich ihr angedichteten Liebhaber und noch ganz andere erotische Abenteuer unterstellten. So gesellte sich, wie Jeanne und Niclas mit immer größerer Genugtuung feststellten, ein Motiv zum anderen in ihrem Plan, der sie schließlich derart begeisterte, daß sie nicht weiter darauf achteten, was noch glaubhaft wirklich sein konnte und was nicht. War das überhaupt noch wichtig?

	Am nächsten Tag begab sich Jeanne zur Wohnung der Nicole Leguay in der Rue de l'Échelle. Das Haus lag inmitten einer langgezogenen Häuserzeile und wies drei Stockwerke auf. Der Eingang bestand aus einer großen hölzernen Doppeltür, die von innen mit einem wuchtigen eisernen Riegel verschlossen werden konnte. Die Flügel der Tür waren nur leicht aneinander angelehnt, so daß Jeanne ohne Schwierigkeiten in den Hausflur gelangte. Der war groß und bildete eigentlich einen Innenhof, denn er war holprig gepflastert und führte nach hinten zu einer zweiten Tür, die weit offenstand und den Blick freigab auf einen Hinterhof, an den sich wiederum nach einigen Metern ein wild wuchernder Garten anschloß. Alles machte einen ausgesprochen ungepflegten, fast verwahrlosten Eindruck. Dank des hellen Tageslichtes, das durch das hintere Hoftor in den dunklen Innenhof fiel, fand sich Jeanne einigermaßen zurecht. An der linken hinteren Ecke führte eine ziemlich breite Holztreppe nach oben. Sie war schräg angesetzt und besaß keine Stützen, so daß sie den Eindruck erweckte, frei zu schweben. Unter der Treppe standen allerlei Gerätschaften und ein vierrädriger Bretterwagen, dem die Deichsel fehlte, wie ohnehin gerade hier alles einen dreckigen und verrotteten Eindruck machte. Irgendwie drückte das alles Jeanne aufs Gemüt, sie beeilte sich deshalb, nach oben zu kommen. Sie stieg die Treppe langsam nach oben, sie war steiler als sie wirkte und unter jedem Schritt knarrte sie laut Sie mußte eine ganze Anzahl von Stufen nach oben steigen, denn der Innenhof hatte eine beträchtliche Höhe. Sie hielt sich am Geländer fest, das die Treppe als einfache Holzwand zur Innenseite hin abschloß und erstaunlich stabil war. Dann stand sie auf einem breiten Treppenabsatz. Links führte die Treppe weiter nach oben, rechts ging ein kleiner schmaler Gang ab, der seinen Abschluß in einer hohen Wohnungstür fand. Jeanne war erst ein bißchen unschlüssig, ob sie weiter nach oben gehen sollte, da sie keinen Namen an der Tür sah. Dann aber wollte sie sich lieber erst erkundigen, bevor sie noch ein Stockwerk nach oben steigen mußte. Da keinerlei Glocke zu sehen war, pochte sie an die Tür. Sie hatte Glück. Eine häßliche alte Frau öffnete und schaute sie fragend an.

	»Ich möchte Mademoiselle Nicole Leguay sprechen. Bin ich hier richtig?«

	Die Alte nickte bestätigend und ließ Jeanne eintreten. Dann schloß sie die Tür wieder und ging voran. Der Gang, an dem sich rechts und links jeweils eine Tür befand, die offensichtlich zu zwei Räumen führten, machte einen kleinen Linksbogen und mündete in einen größeren Raum, von dessen Tür nur noch der Rahmen zu sehen war. Jeanne betrat den Raum, der nicht sonderlich hell war. Er war spärlich möbliert, machte aber einen sauberen Eindruck. An der einen Längsseite war eine Leine gezogen, auf der verschiedene Wäschestücke hingen. Der Raum wies an der Seite zur Straße hin einen kleinen Erker auf, zu dem eine Stufe# hochführte. In dem diffusen Gegenlicht machte Jeanne die Umrisse einer sitzenden Person aus. Es war Nicole, die ihr Kind stillte.

	»Guten Tag, Madame«, begrüßte Nicole die eintretende Jeanne. »Ich habe Sie schon erwartet. Ich bin Nicole Leguay und mein Künstlername ist d'Olivia. Sind Sie allein?«

	»Ja, ich bin allein. Warum fragen Sie?«

	»Ich hatte den Herrn gestern so verstanden, daß sie beide kommen würden. War das Ihr Diener?«

	»Nein, das war Graf de la Motte. Mein Mann«, lächelte Jeanne.

	»Oh, verzeihen Sie, Gräfin, das wußte ich nicht!« entschuldigte sich Nicole. »Bitte nehmen Sie Platz, ich bin gleich fertig. Darf ich Ihnen etwas anbieten? Eine Tasse Tee?«

	»Nein, vielen Dank, machen Sie sich bitte keine Umstände. Ein Mädchen?«

	»Nein, ein Junge. Er ist gerade zwei Jahre alt und ein bißchen erkältet. Er hustet und hat eine ziemliche Rotznase, das quält ihn. Eigentlich wäre er noch gar nicht mit Stillen drangewesen, aber er weinte so sehr. Ich wollte Sie so gar nicht empfangen. Bitte verzeihen Sie mir. Haben Sie auch Kinder?«

	»Nein«, erwiderte Jeanne.

	»Sehen Sie, Madame, Sie haben einen Mann und keine Kinder und bei mir ist es gerade umgekehrt.«

	»Wohnt der Vater des Kindes denn nicht hier?«

	»Sie stellen aber auch Fragen, Madame!« lachte Nicole, lief dabei etwas rot an, was Jeanne aber nicht sehen konnte, und fügte dann etwas nachdenklicher hinzu: »Ich war dumm und verliebt. Jean und ich kannten uns schon lange, wir spielten in der gleichen Theatertruppe. Als er aber erfuhr, daß er Vater werden würde, verschwand er spurlos. Wahrscheinlich zieht er mit einer Wandertruppe durch die Lande und ist froh, uns nicht ernähren zu müssen. Ich habe ihm ordentlich hinterhergeflucht, das können Sie sich denken! Aber dann kam eine böse Zeit, mir ist die Schwangerschaft nicht besonders gut bekommen und bei der Geburt wären wir beide beinahe draufgegangen. Deshalb liebe ich den Kleinen auch so, leichter hätte ich es freilich ohne ihn.«

	»Haben Sie denn keine weiteren Verwandten, die sich um Sie kümmern können?«

	»Nein, nur noch meinen Vater. Aber der hat so schrecklich altmodische Ansichten. Als er erfuhr, daß ich zum Theater gegangen war, forderte er mich auf, diesen seiner Meinung nach ehrlosen Beruf sofort aufzugeben. Und ein uneheliches Kind in der Familie setzte er gar mit dem Verlust aller Ehre gleich. Er hat mich verstoßen und will von uns nichts wissen. Die alte Nachbarin kümmert sich ein bißchen um uns.«

	»Und wovon leben Sie dann?«

	»Ich bin gelernte Modistin. Ich ging aus purer Neugier zum Theater. Eigentlich wollte ich mich nur um die Kostüme kümmern, aber dafür war die Bezahlung zu gering. Jean hat mir ein bißchen Unterricht im Sprechen und Spielen gegeben, und so habe ich gemacht, was man von mir verlangte. Außerdem wollte ich ja unbedingt bei Jean bleiben, diesem verdammten Hurensohn! Oh, Verzeihung, Madame! Na ja, nun sitze ich in Paris und arbeite bei verschiedenen Schauspieltruppen.«

	»Ach, Sie gehören keiner Truppe fest an?« fragte Jeanne überrascht und erfreut zugleich, denn Nicoles Seßhaftigkeit in Paris kam ihrem Plan entgegen.

	»Nein, ich bin ständig in Paris, schon wegen des Kleinen. Mit ihm könnte ich nicht dauernd umherziehen. Ich halte uns mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser. Ich nehme an, was kommt, Herrenbekanntschaften ausgenommen. Bisher. Bevor ich jedoch verhungere …« Sie beendete den Satz nicht und überließ Jeanne es, zu denken, was sie wollte. Sie schaute sie vertrauensvoll und herausfordernd an. Jeanne hatte ein junges Mädchen erwartet und begegnete einer jungen Frau, der man offenbar übel mitgespielt hatte, die sich aber ganz offensichtlich nicht unterkriegen ließ. Das gefiel ihr. Anfangs fühlte sie sich ein wenig überrannt von dem Freimut, mit dem Nicole ihre Geschichte erzählte. Dann aber berührte sie es sympathisch, daß sie das ohne Bitterkeit und Selbstmitleid tat. Und eine solche Einstellung wertete sie als vorteilhaft für das, was sie mit ihr vorhatte. Ihre Unbefangenheit konnte nur von Nutzen sein. Während Nicole von sich erzählte, fand Jeanne genügend Gelegenheit, sie sich näher zu betrachten. Auch in ihrer privaten Erscheinung sah sie Marie Antoinette erstaunlich ähnlich. Sie hatte ein hübsches, weiches Gesicht, in dem wie bei der Königin auch die hohe Stirn, die mandelförmigen blauen Augen, die zierliche Nase und der sinnliche Mund mit einer leicht betonten Unterlippe auffielen. Nicole hatte aschblondes Haar und war, anders als Marie Antoinette, hochbusig. Das wichtigste freilich war, daß sie die gleiche taillenbetonte Figur besaß und ebenso schlank und groß war.

	»Nun sind Sie sicher neugierig, warum ich gekommen bin und was ich von Ihnen möchte«, unterbrach Jeanne das eingetretene Schweigen, währenddessen Nicole ihren Jungen der Alten übergeben und dieser zu verstehen gegeben hatte, sie wolle mit der Besucherin allein sein. »Mein Mann sagte Ihnen ja schon, daß wir Sie für, sagen wir: für eine delikate Angelegenheit benötigen …«

	»Er sprach von einem Streich, der einer hohen Persönlichkeit gespielt werden soll«, unterbrach Nicole sie. »Und dabei soll ich eine Dame des Hofes darstellen, der ich sehr ähnlich bin.«

	»So ist es«, bestätigte Jeanne.

	»Und wer sind die Personen?« fragte Nicole mit, wie es Jeanne schien, besonders angespannter Neugier.

	»Sie werden verstehen, Madame …«

	»Nennen Sie mich einfach Nicole«, wurde Jeanne erneut von ihr unterbrochen. »Ich bin, wie sich unschwer feststellen läßt, nicht so vornehm wie Sie und Ihre Kreise.«

	»Nun gut, Nicole. Sie werden verstehen, daß ich Ihnen keine Namen nennen kann.«

	»Sind es sehr hohe Persönlichkeiten?« bohrte Nicole weiter.

	»Bitte, Nicole, es hat keinen Sinn, daß Sie …«

	»Vielleicht die Königin selbst?« ließ Nicole nicht locker.

	»Wie kommen Sie denn auf die Königin? Das ist doch absurd!« entfuhr es Jeanne, die auf diese Frage nun überhaupt nicht gefaßt war. Sie sah Nicole an, die ihren Blick lauernd und fest auf Jeanne gerichtet hielt und diese damit in ziemliche Verlegenheit brachte. »Wieso meinen Sie, die Königin hätte damit etwas zu tun?« wiederholte sie ihre Frage.

	»Weil man mir schon oft gesagt hat, ich sähe der Königin sehr ähnlich. Ich habe sie auch schon einmal in einem kleinen Zwischenspiel dargestellt und hatte damit großen Erfolg. Ich kann das nur selbst nicht beurteilen, denn ich habe die Königin noch nie gesehen.«

	Jeanne war auf der Hut. Abwegig war das nicht, was Nicole ihr da erzählte, aber sie war sich nicht sicher, ob sie es hier nicht mit einer ganz raffinierten und durchtriebenen Person zu tun hatte. Sie überlegte einen Moment, während sie sich ansahen. Noch immer war da Nicoles lauernder Blick, den sie nicht recht deuten konnte. Irgend etwas war aber in ihr, das sie warnte, Nicole zu belügen.

	»Ja, es ist die Königin.«

	»Ich dachte es mir fast«, bemerkte Nicole ohne sonderliche Überraschung.

	»Und warum?« wollte Jeanne wissen.

	»Ich weiß es auch nicht, ich hatte so ein komisches Gefühl.«

	»Um so mehr muß ich von Ihnen verlangen, daß Sie verschwiegen sind und mir vertrauen. Wenn Sie dazu bereit sind, will ich Sie auch gut bezahlen. Wenn nicht, dann werden vor allem Sie den Schaden haben.«

	Das wirkte. Nicole nickte zustimmend und fragte dann, schon weniger selbstsicher.

	»Und was sind Ihnen meine Dienste wert?«

	»Ist es das erste Mal, daß man so etwas von Ihnen verlangt oder haben Sie bereits Erfahrungen darin?« entgegnete Jeanne.

	»Nicht direkt«, gab Nicole zu, »aber ich bin schon bei Bällen oder anderen Gelegenheiten aufgetreten. Sogar die Königin hat mich einmal engagiert.«

	»Die Königin hat Sie engagiert?« fragte Jeanne mit ungläubigem Erstaunen.

	»Na ja, die Königin selbst nicht«, schränkte Nicole ein, als sie merkte, daß Jeanne an ihren Worten zweifelte. »Ich gehörte zu einer kleinen Ballettgruppe, die bei einem ihrer Maskenfeste auftrat.«

	»Wo war das?«

	»In Trianon. Wir waren als Schäfer und Schäferinnen verkleidet. Später gehörten wir zu den Begleiterinnen eines großen Wagens, von dem herab wir Obst und Gemüse an die Gäste verteilten. Es hat nicht sehr lange gedauert, aber viel Spaß gemacht. Leider habe ich die Königin nicht gesehen und auch nicht das große Feuerwerk zum Abschluß. Da waren wir schon wieder auf der Heimfahrt. Schade!«

	Nicole erinnerte sich mit leuchtendem Glanz in den Augen an dieses Gastspiel bei der Königin. Sicher, so dachte Jeanne, gehörte diese Erinnerung zu den schönsten in Nicoles Leben, das sonst in einem nicht weiter aufregenden Gleichmaß von schlecht bezahlten Theaterengagements und ständiger Sorge um das tägliche Brot verlief. Sie konnte sie nur allzugut verstehen!

	»Nennen Sie Ihren Preis!« forderte Jeanne sie ganz unvermittelt auf. Nicole geriet sichtlich in Verlegenheit, denn die unterschiedliche Bezahlung war meist eher dürftig ausgefallen. Hier aber handelte es sich um etwas ganz anderes, hier fragte eine Gräfin im Auftrag der Königin nach ihr. Da durfte sie schon etwas fordern. Sie erinnerte sich, daß der Auftritt beim Maskenfest der Königin für ihre Verhältnisse sehr gut bezahlt worden war. Deshalb nannte sie nach kurzem Nachdenken eine Summe, die sie einfach aus der Luft griff und die um einiges über dem lag, was sie damals erhalten hatte. Sie wunderte sich selbst ein wenig über ihre Kühnheit, einen Preis zu fordern, der für sie bereits ein kleines Vermögen darstellte.

	»Ich dachte an zweihundert Livres«, sagte sie zögernd.

	Jeanne schien die Summe nicht übertrieben zu sein, auch wenn sie überhaupt keine Vorstellung davon hatte, was man in solchen Fällen zahlte. Aber Nicole gefiel ihr, und sie wollte ihr etwas Gutes tun. Sie gab sich generös.

	»Gut, ich zahle das Doppelte.«

	Nicole stieß einen wahren Freudenschrei aus, und bevor sich Jeanne wehren konnte, hatte Nicole sie umarmt.

	»Ich danke Ihnen, Madame!« strahlte sie sie an. »Nun sagen Sie mir, was ich zu tun habe.«

	»Man sagt der Königin nach, sie lasse es sich in einem ungebührlichen Maß gefallen, wenn man sie als Frau hofiert. Das ist freilich alles erlogen, aber sie kann sich der Verleumdungen kaum erwehren. Ein älterer Galan, ein Marquis aus vornehmer Familie, brüstet sich mit seiner angeblichen Vertrautheit mit der Königin, die schon seit Jahren mit ihm nichts mehr zu tun haben will. Nun hat sie gehört, Bekannte forderten einen Beweis für seine Behauptungen. Deshalb ist der Marquis eine Wette eingegangen, den Beweis auch liefern zu können, durch ein Rendezvous, das ihm, so behauptet er, die Königin gewähren wolle. Es soll im Park des Versailler Schlosses stattfinden, aus Gründen der Vorsicht jedoch erst zu nächtlicher Stunde. Nun fürchtet die Königin, der Marquis tische seinen Bekannten eine dreiste Lügengeschichte auf oder schade ihrem Ruf durch Betrug. Dem will sie zuvorkommen. Sie ist deshalb auf die Idee verfallen, das Spiel des Marquis mitzuspielen. Sie hat ihn tatsächlich zu einem nächtlichen Rendezvous eingeladen.«

	»Und das glaubt der Marquis?« fragte Nicole, die atemlos Jeannes Erzählung zugehört hatte.

	»Ja, das glaubt er. Der Marquis ist von besonderer Eitelkeit und gilt als nicht sonderlich klug. Natürlich denkt die Königin gar nicht daran, zu der Verabredung selbst zu gehen. Sie hat mich gebeten, jemanden zu suchen, die ihr ähnlich sieht und sie vertreten kann.«

	»Sie kennen die Königin persönlich?« fragte Nicole voller Bewunderung.

	»Ja, ich gehöre zum engen Kreis ihrer Hofdamen«, erwiderte Jeanne mit betonter Selbstverständlichkeit und bemerkte mit Genugtuung, welchen Eindruck sie mit dieser Lüge auf Nicole machte. »Und die bewußte Person mit der Ähnlichkeit zu der Königin fand ich in Ihnen. Wir sind uns also einig?«

	»Wie können Sie noch fragen!« jubelte Nicole. »Wann soll die Begegnung stattfinden?«

	»In den nächsten Tagen. Ich werde Sie rechtzeitig benachrichtigen und Sie am Morgen des betreffenden Tages persönlich abholen. Wir fahren dann gemeinsam nach Versailles, wo ich für Sie eine Übernachtungsmöglichkeit besorgen und Ihnen noch genauere Anweisungen geben werde, was Sie an dem Abend zu tun haben werden. Und noch einmal: seien Sie zu jedermann absolut verschwiegen und haben Sie volles Vertrauen zu mir. Andernfalls bringen Sie sich selbst in die allergrößte Gefahr, denn man wird der Königin glauben, nicht Ihnen!«

	Das wirkte. Nicole verstand die Warnung. Jeanne glaubte sogar, eine gewisse Einschüchterung an ihr feststellen zu können, was ihr nur recht sein konnte. Sie verabschiedeten sich voneinander, wobei sich Nicole gegenüber Jeanne besonders verpflichtet fühlte, als diese ihr einen Teil des vereinbarten Honorars schon jetzt aushändigte.

	Zu Hause angelangt, berichtete Jeanne Niclas von ihrem Treffen mit Nicole. Dann berieten sie gemeinsam, wie sie im einzelnen vorgehen sollten und vor allem, wo im Park das nächtliche Treffen stattfinden sollte. Sie fuhren am nächsten Tag gemeinsam nach Versailles, um sich an Ort und Stelle einen geeigneten Platz auszusuchen. Im Gasthaus ›La belle image‹ mieteten sie Zimmer für die betreffende Nacht. Dann sahen sie sich in den Parkanlagen des Schlosses um und entschieden sich für das Boskett der Königin. Zu ihm gehörte ein kleines Lustwäldchen, in dem man durch ein grünes Labyrinth auf einen breiten Weg gelangte, dem die ihn überwölbenden Bäume den Charakter eines dichten Laubenganges verliehen. Im hinteren Teil war er durch zahlreiche Spaliere unterbrochen. Die etwa mannshohen hölzernen Gitterwände waren von typischen Park- und Zierbäumen durchzogen. Darunter befanden sich Magnolien, Tamarisken und Trompetenbäume. Seinen natürlichen Abschluß fand der Weg in einer Hecke, vor der eine lebensgroße Statue der Göttin Venus stand. Dort sollte die Begegnung zwischen dem Kardinal Rohan und der angeblichen Königin stattfinden. Denn dieser Teil des Wäldchens war auch an hellen Nächten durch den dichten Bewuchs ringsum so dunkel, daß man einander kaum erkennen konnte.

	Schließlich fiel Jeanne die nicht ganz leichte Aufgabe zu, den Kardinal von dem bevorstehenden Ereignis in Kenntnis zu setzen. Sie traf ihn in einer merkwürdig gereizten Stimmung an, die sie sich nur aus seiner Ungeduld erklären konnte, mit der er auf eine Antwort der Königin wartete. Jeanne ließ ihn gar nicht erst groß zu Wort kommen und erklärte ihre Eile mit einem dringenden Besuch im Schloß. Sie trug ihm überzeugend die angebliche Entscheidung der Königin vor. Sie habe, so ließ sie ihn wissen, volles Verständnis für sein Verlangen und könne ihn dafür keinesfalls tadeln. Aber sie müsse nach wie vor vorsichtig sein, gewisse Entwicklungen am Hofe, über die sie nicht weiter reden könne, machten es notwendig, einen günstigeren Zeitpunkt für eine öffentliche Begegnung abzuwarten. Um ihm aber ein Zeichen ihrer aufrichtigen und von ihm so sehnlich verlangten Verzeihung zu geben, wolle sie ihn zu nächtlicher Stunde im Park treffen. Dies sei für beide nicht ungefährlich und dürfe daher auch nur von kurzer Dauer sein. Sie werde ihm eine rote Rose überreichen, was er als symbolische Geste dafür verstehen möge, daß er künftig bei ihr wieder in Gnade komme.

	Als sie geendet hatte, war sie nahezu fassungslos über die Reaktion des Kardinals. Er konnte sich vor Glück kaum fassen, fand die schmeichelhaftesten Worte für Marie Antoinette, sprach von seiner Ergebenheit und Liebe zu ihr in einer überschwenglichen Art und nannte sich selbst den glücklichsten Menschen. Jeanne hätte Gefahr laufen können, Mitleid mit ihm zu empfinden, wenn sie nicht fast so etwas wie Abscheu davor hegte, daß er sich derart vergaß.

	Dann kam der verabredete Tag. Jeanne, die sich mit einem wahren Eifer in die Vorbereitungen geworfen hatte, fuhr am Morgen in der Rue de l'Échelle vor und nahm Nicole d'Olivia mit nach Versailles. Sie stiegen im Gasthaus ›La belle image‹ ab, und Jeanne gab Nicole letzte Instruktionen.

	»Wir werden zum Boskett der Königin gehen. Das ist ein sehr hübsches kleines Wäldchen. Dort führt ein Gang an Büschen und Bäumen entlang, an dessen Ende eine Venusstatue steht. Ich werde Sie selbst dorthin bringen, Sie dann aber allein lassen. Ich bleibe jedoch, so wünscht es die Königin, in Ihrer Nähe, ich darf mich nur nicht selbst zeigen. Sie warten an der Statue auf den Marquis, der Sie für die Königin halten wird. Sie überreichen ihm eine rote Rose und sagen ihm, er wisse, was das zu bedeuten habe. Mehr haben Sie nicht zu tun.«

	»Und wenn mich der Marquis in ein Gespräch verwickeln will, was soll ich dann antworten?« fragte Nicole etwas ängstlich, denn nun hatte sie doch das Lampenfieber wie vor einem Auftritt erfaßt.

	»Sie brauchen nichts dergleichen zu befürchten, lassen Sie das nur uns machen. Wir sind ja ganz in der Nähe.«

	Das beruhigte Nicole dann doch. Sie legte sich, bis sie aufbrechen würden, nieder und schlief auch gleich ein. Jeanne hatte ihr versprochen, sie rechtzeitig zu wecken.

	Kardinal Rohan glaubte sich am Ziel seiner Wünsche. Bei der Königin wieder in Gnade zu kommen, sah er als eigenes Verdienst an, auch wenn er so ehrlich war einzugestehen, daß Jeanne Dank gebühre. Ihr begegnet zu sein, pries er als göttliche Fügung und als ein barmherziges Werk der Mutter Gottes, mit der er in seinen Bittgebeten Zwiesprache zu halten pflegte und auf deren Fürbitte er unbeirrbar vertraute. Seit Jeanne ihn hatte wissen lassen, Marie Antoinette erkläre sich einverstanden mit einem Treffen, da schöpfte er weder irgendeinen Verdacht, noch befiel ihn der leiseste Argwohn wegen dem außergewöhnlichen Ort und der späten Stunde, noch mißtraute er der angeblichen Bitte der Königin, sicherheitshalber als Marquis und nicht als Geistlicher zu erscheinen. Er genoß eine neue Glückseligkeit, die ihn jedoch nicht demütig, sondern stolz machte und ihn zu einem herrischen Gebaren gegenüber den Patres im Palais Strasbourg verführte, die sich darüber nicht wenig wunderten. Je näher die Stunde der vermeintlichen Versöhnung rückte, um so mehr wuchs in ihm die Gewißheit, nun würde ihn sein Weg unweigerlich auf einen Ministerposten im Kabinett des Königs führen. Der Ehrgeiz und das Machtstreben der Rohans zeichnete auch den Kardinal soweit aus, daß er seinen geistlichen Stand mehr auf das Beherrschen als auf das Verstehen der Menschen ausrichtete.

	Für den Tag sagte Rohan alle Audienzen und Besprechungen ab und wies Pater Johannes an, sie für die nächsten Tage neu festzulegen. Am späten Nachmittag verließ er das Palais Strasbourg und begab sich nach Versailles. Zur verabredeten Stunde fuhr er zum Schloß und ließ die Kutsche in einiger Entfernung warten. Er ging zu Fuß weiter bis zur Westterrasse am Rand der südlichen Gartenanlagen. Als er deren äußersten Winkel erreichte, wo ihn ein Diener der Königin erwarten sollte, blieb er stehen und schaute sich um. Aus dem Dunkel der Fassade löste sich eine Gestalt und trat auf ihn zu. Es war Niclas, der den königlichen Diener vorstellte und den Kardinal devot mit einer förmlichen Verbeugung begrüßte. Dann bat er den Kardinal, ihm zu folgen. Sie schlugen den Weg Richtung Boskett der Königin ein, der sie zunächst zwischen Gartenanlage und Muschelboskett bis zum oberen Absatz der hundertstufigen Treppe brachte, die zur Gartenanlage der Orangerie hinabführte. Dort bogen sie rechts in einen schräg verlaufenden Gang ein, der sich nach einigen Metern mit einem anderen Gang traf. Von dort verlief der Laubengang, an dessen Ende sich die Venusstatue befand. Hier nun überließ Niclas den Kardinal seinem Schicksal und schlug sich seitlich in die Büsche, bis er sich mit Jeanne traf. Es war den ganzen Tag über warm gewesen, doch der Himmel blieb auch jetzt bedeckt. Es war eine mond- und sternenlose Nacht, und das kam, wie Jeanne zufrieden feststellte, ihrem Plan nur zugute. Sie selbst hatte vorsichtshalber eine Laterne mitgenommen, die sie nun, da Nicole an der Venusstatue auf den Kardinal wartete, löschte. Sie versteckte sich im Gebüsch. Niclas war wenig später bei ihr und sie fieberten gemeinsam dem Höhepunkt dieses infamen Komödienspiels entgegen.

	Dann hörten sie die Schritte des Kardinals. Er hatte einen weiten blauen Mantel an und einen dunklen breitkrempigen Hut auf, den er tief in die Stirn gezogen hatte. Als er sich der Statue näherte, bei der er schon aus einiger Entfernung, wenn auch nur schemenhaft, die vermeintliche Königin stehen sah, spürte er, wie sein Herz bis zum Hals schlug. Er zwang sich zu bedächtigeren Schritten, um nicht den Eindruck eines in seiner Leidenschaft unbeherrschten Liebhabers zu erwecken. Aber ganz wollte es ihm nicht gelingen, seine Knie wurden ihm weich und sein Schritt schwerer, je näher er kam. Doch dann faßte er sich, die letzten Schritte nahm er mit geradezu majestätischer Würde, und er war ohne Zweifel, dadurch den gebührenden Eindruck zu erwecken. Hoch aufgerichtet stand er einen Moment, dann kniete er mit einem schwungvollen Mantelwurf nieder vor der, die er für die Königin von Frankreich hielt, küßte den Saum ihres Kleides und sagte:

	»Majestät, ich bin zutiefst glücklich, in der Gunst, die Sie mir in diesem Moment erweisen, einen aufrichtigen Beweis dafür zu finden, daß Sie Ihre Vorurteile aufgegeben haben, die Sie so lange Jahre gegen mich hegten.«

	Noch einmal küßte er den Saum des Kleides. Nicole, die vor Aufregung ein wenig ins Zittern geraten war, fing sich und nahm eine hoheitsvolle Haltung ein. Dann beugte sie sich leicht zu dem vor ihren Füßen liegenden Kardinal hinab, gab ihm die Rose und flüsterte den einstudierten Text ihm zu:

	»Nehmen Sie die Rose als gutes Zeichen! Sie dürfen hoffen, daß alles Vergangene vergessen ist. Sie wissen, was das bedeutet. Aber wahren Sie weiterhin alle Diskretion!«

	Der Kardinal nahm die Rose und drückte sie emphatisch an sich. Diesen Moment nahm Jeanne wahr und eilte mit Niclas aus dem Gebüsch. Sie faßte den Kardinal am Arm und raunte ihm erregt zu:

	»Schnell! Schnell! Madame Elisabeth und der Graf von Artois, die Geschwister des Königs, sind überraschend ganz in der Nähe erschienen. Sie dürfen Sie auf keinen Fall hier sehen! Kommen Sie!«

	Damit zog sie ihn hoch, schob ihn ins Gebüsch, begleitete ihn ein Stück und bedeutete ihm dann, es wäre unter diesen unvorhergesehenen Umständen besser, jeder ginge seinen eigenen Weg, man dürfe sie auf keinen Fall zusammen sehen. Der Kardinal verstand und verschwand mit verblüffender Schnelligkeit im Gebüsch. Jeanne kehrte zu den beiden anderen zurück. Niclas hatte sich um Nicole gekümmert. Jetzt, da alles so gut gelungen war, brachen sie zu dritt in ein Lachen aus, das sie fast toll machte, das sie aber soweit unterdrückten, um nicht befürchten zu müssen, der Kardinal könne sie hören und mißtrauisch werden. Als sie sich langsam beruhigten, traten sie den Rückweg an und gelangten ohne weiteren Zwischenfall wieder zu ihrer Kutsche, die jenseits der Parkanlagen auf sie wartete und sie zum Gasthaus ›La belle image‹ brachte.

	In der Zwischenzeit schlug sich der Kardinal durchs Gebüsch, nicht achtend auf den Weg, nur beflügelt von dem Gedanken, so schnell wie möglich außer Reichweite einer möglichen Entdeckung zu kommen, von der er zu Recht die entsetzlichste Katastrophe für sich befürchten mußte. War er noch vor wenigen Minuten in alle Glücksgefühle der Welt versunken gewesen, so hatte ihn das Eingreifen Jeannes in panische Angst versetzt. Pures Entsetzen packte ihn bei dem bloßen Gedanken, entdeckt zu werden. Mit hechelndem Atem hastete er durch das Dickicht der Bäume und Sträucher, in der Dunkelheit erkannte er zu spät die vielen kleinen Hindernisse, die sich ihm in den Weg stellten, er strauchelte mehrmals ohne zu fallen und konnte sich der tückischen Äste nicht erwehren, die ihm ins Gesicht schlugen und auf den Kopf, von dem sie ihm den Hut herunterfegten, den immer wieder aufzusetzen er dann für sinnlos hielt. Einmal blieb er stehen, weil er keine Luft mehr bekam, weil der Puls wie rasend schlug und er Stiche in der Brust spürte. Doch dann trieb ihn die maßlose Angst, die ihn keinen Moment verließ, wieder weiter, bis er über eine Wurzel stolperte, in der sich sein Fuß verfing, sich leicht nach auswärts drehte und er mit einem unterdrückten Schmerzensschrei der Länge nach hinfiel. Dabei riß er sich die Hose auf, der Mantel blieb an einem Baumstumpf hängen, Wams und Mantel wurden naß und schlammig, den Kopf hatte er sich angeschlagen, als er auf einen Stein prallte, er holte sich eine Platzwunde, aus der ein spärliches Rinnsal an Blut über seine Wangen lief, und so lag er total verausgabt auf dem Boden, dreckig von oben bis unten, als hätte er sich in einer Suhle gewälzt. Dann aber rappelte er sich laut stöhnend auf, setzte sich hin und befühlte in der Finsternis sein lädiertes Bein, das ihn schmerzte, und drückte sein Taschentuch gegen die Wunde am Kopf. So saß zu mitternächtlicher Stunde, aufgescheucht und gejagt wie ein Wilddieb, der Erzbischof Kardinal Prinz Louis de Rohan auf aufgeweichtem Waldboden im dornigen Gestrüpp und war sich durchaus nicht sicher, ob Gott sich seiner noch erbarmen mochte.

	Nur langsam ordneten sich seine Gedanken, und als er seine lächerliche Lage erkannte, da übermannte ihn das Mitgefühl mit sich selbst. Er saß da wie ein gebrochener Mann, der dem Elend hilflos preisgegeben schien, der sich dem eigenen Bedauern überließ und nicht einmal die Kraft aufbrachte zu einem ordentlichen Fluch. Er bot ein Bild erbarmungsvoller Lächerlichkeit, fühlte sich von Gott und allen Engeln verlassen und wußte nicht, was er tun sollte. Dann kroch mit neuer Gewalt die Angst in ihm hoch, weil sein Gemüt ebenso aufgeweicht war wie der Boden, auf dem er saß. Er malte sich schreckliche Bilder aus, glaubte sich von allen Seiten von Gespenstern umgeben, von leuchtenden Tieraugen angestarrt und von wilden Bestien eingekreist, in deren Mitte er in seiner unaussprechlichen Furcht gar den Leibhaftigen wähnte, wie dieser sich über ihn lustig machte. Die Angst raste derart in ihm, daß er nicht einmal auf das allernächste verfiel, nämlich zu beten.

	Mit einem neuerlichen ängstlichen Aufschrei rappelte er sich endlich hoch, und nun schien der Gott aller Gnaden Erbarmen doch auch mit ihm zu haben, denn er wies ihm den Weg zurück in den Laubengang. Rohan atmete erleichtert auf, und als er entfernt in der Dunkelheit die Umrisse des Schlosses wenigstens schattenhaft wahrnehmen konnte, da stieg ein verhaltener Jubel in ihm auf und er fand ein Wort des Dankes jenem gegenüber, in dessen irdischen Diensten er, wenn auch so oft pflichtvergessen, stand. Er wollte sich beeilen, doch da versagte ihm sein geschundener Körper die Dienste. So schlurfte und hinkte er den Weg entlang, spürte überall erbärmlichen Schmerz von dem dumpfen Fall und der Heimtücke der Natur und hatte doch nur den einen Gedanken, so schnell wie möglich nach Hause zu gelangen.

	Als er endlich seine Kutsche, die ihn hergebracht hatte, erreichte, befahl er seinem Diener, der für diesen Abend auch das Amt des Kutschers übernommen hatte, unverzüglich nach Paris zurückzufahren. Auf den fragenden Blick des amüsierten Dieners erklärte er wortkarg, er sei in der Dunkelheit zu Fall gekommen und bedürfe dringendst der Ruhe und dann, vielleicht, ärztlichen Beistandes.

	Das Ansehen Jeannes bei dem Kardinal stieg seit dem Treffen im Park fast ins Unermeßliche. Es hatte schon etwas Bedrohliches an sich, denn es machte sie leichtsinnig, ohne daß sie es selbst merkte. Sie suchte ihn am nächsten Tag auf, um zu erfahren, welchen Eindruck das von ihr mit ebensoviel Phantasie wie Hinterlist arrangierte Treffen auf ihn gemacht hatte. Man beschied sie freundlich, der Kardinal liege krank zu Bett, bedürfe der Ruhe und habe gebeten, von Besuchen abzusehen. Auf Jeannes überraschte Frage, was ihm denn fehle, gab man ihr keine genaue Auskunft, zu ernsthafter Besorgnis bestünde jedoch kein Anlaß. Jeanne mußte unverrichteter Dinge wieder gehen, und das beunruhigte sie dann doch ein wenig. Für einen Moment wenigstens schoß ihr der Gedanke durch den Kopf, der Kardinal sei womöglich mißtrauisch geworden, habe das Spiel durchschaut und schiebe nun eine Krankheit vor. Alle ihre Pläne sah sie plötzlich wie ein Kartenhaus zusammenbrechen, und alle Beschwichtigungsversuche von Niclas halfen zunächst wenig, ihr die Nervosität zu nehmen. Wie froh war sie daher, als sie bei ihrem nächsten Besuch einige Tage später feststellen konnte, daß ihre Befürchtungen grundlos gewesen waren. Rohan empfing sie mit freudiger Erwartung, überschüttete sie mit überschwenglichem Dank und erzählte ihr in seiner naiven Zutraulichkeit den wahren Grund seiner Unpäßlichkeit. Darüber brach sie in ein schallendes Gelächter aus, in das sich neben der Schadenfreude über sein Mißgeschick auch die Erleichterung mischte, daß sie die vergangenen Tage über umsonst Sorge getragen hatte, der Kardinal habe etwas bemerkt. Und als dieser, durchaus angesteckt von ihrer Fröhlichkeit, sie dennoch bat, nichts davon der Königin zu sagen, war es um ihre Beherrschung vollends geschehen. Sie fiel in einen derart heftigen Lachkrampf, daß sie in Atemnot geriet, während ihr die Tränen in kleinen Rinnsalen die Wangen herunterliefen. Erst als sie erschöpft innehalten mußte, wurde ihr bewußt, der Kardinal könne diesen Ausbruch von Heiterkeit als eine Verspottung seiner Person betrachten. Sie stammelte einige Worte der Entschuldigung, wobei sie einen weiteren Lachkrampf eben noch unterdrücken konnte und war doch beruhigt, wie der Kardinal ihre Reaktion auf seine Erzählung aufnahm. Ihm nämlich war gar nicht erst der Gedanke gekommen, sie könne so etwas wie Schadenfreude empfinden. Sein anhaltendes Glück über das Erlebnis im Park übertrumpfte auch hier seine sonstige Eitelkeit bei weitem.

	So nahm Jeanne von diesem Besuch die Gewißheit mit, der Kardinal habe keinerlei Verdacht geschöpft und sei der unerschütterlichen Meinung, von der Königin endgültig in Gnade aufgenommen zu sein mit dem Versprechen, ihn für höhere Aufgaben zu bestimmen. Dabei war ihr nicht entgangen, daß in einer silbernen Vase auf dem Schreibtisch die ›Rose des Glücks‹, wie er sie nannte, stand, die er sich hatte präparieren lassen, um sie für immer aufzubewahren. Das machte sie noch sicherer und noch leichtsinniger, leichtsinnig auch darin, schnell ihre anfänglichen Bedenken zu vergessen, die ihr vielleicht hätten eine Warnung sein können. So war sie um weitere Einfälle nicht verlegen, den Kardinal erneut ›zur Ader zu lassen‹, wie sie sich Niclas und Wette gegenüber ausdrückte. Die Königin, so schwindelte sie dem Kardinal vor, beabsichtige bedürftige Personen zu unterstützen, die durch einen Unglücksfall um nahezu alle ihre Habe gebracht worden seien. Wenig später dachte sie sich das herzerweichende Schicksal einer in Not geratenen Adelsfamilie aus. Leider aber, und damit überspitzte sie ihre Unverfrorenheit, gäbe es für die Königin Gründe, Seine Eminenz den Herrn Kardinal Erzbischof um ein Werk christlicher Nächstenliebe zu ersuchen. Sie bitte ihn um Christi willen, da sie sich verpflichtet habe, über die Gründe zu schweigen, die notwendigen Gelder vorauszulegen und einmal mehr die Gräfin de la Motte als vertrauliche Botin in den Dienst einer guten Sache zu stellen. Sicherheitshalber setzte Jeanne die Summen der erbetenen Aufwendungen weder zu hoch noch zu niedrig an, um keinen Verdacht zu erregen. Die zweite Bitte sprach sie im Namen der Königin mittels eines kleinen Briefchens an den Kardinal aus, für das sie sich ein paar hoheitsvolle und doch höfliche Zeilen ausdachte, die der Eitelkeit Rohans schmeichelten, und Vilette hatte einmal mehr sein kalligraphisches Können unter Beweis gestellt.

	Der Kardinal sah sich als Großalmosenier freudig in die Pflicht genommen, der diskrete schriftliche Hinweis, seine Hilfe werde ihm besonders dankbar angerechnet, versetzte ihn in die Gefilde neuer Glückseligkeit, und er zahlte prompt. Jeannes Betrügereien erreichten somit einen neuen Höhepunkt, unterstützt von der Bereitwilligkeit des Kardinals, den angeblichen Bitten der Königin nachzukommen. Jeanne bestieg den Gipfel ihrer Infamie, von dem es freilich dann keinen noch so sorgsam vorbereiteten Abstieg mehr geben würde, sondern nur noch den freien Fall in den Abgrund. Sie selbst war allerdings weit von solchen Gedanken entfernt. Sie gönnte sich mit Niclas ein Leben in Saus und Braus, und sie vergrößerten ihr Vermögen um einen unerwarteten stattlichen Besitz.

	Anfang Oktober starb die Marquise von Boulainvilliers. Ihr war es nicht vergönnt, friedlich Abschied zu nehmen. Die langwierigen Erkältungen hatten zu einem hartnäckigen und schließlich unheilbaren Lungenleiden geführt. Die Marquise war sich über den hoffnungslosen Zustand im klaren, wie schon ihr Brief an den Kardinal verriet. Sie hatte nicht mit der Heimtücke der Krankheit gerechnet, die sie zu einem monatelangen menschenunwürdigen Leiden zwang. Sie magerte zum Skelett ab und empfand den Tod, den sie bei vollstem Bewußtsein herannahen spürte, als schließliche Erlösung. Sie war längst ohne jede Hoffnung, aber sie klagte nicht. Sie ordnete ihre Hinterlassenschaft und verfaßte ihr Testament, in dem sie Jeanne ihren Besitz in Bar-sur-Aube vermachte.

	Der Tod der Marquise traf Jeanne unvorbereitet, ihre Trauer war aufrichtig und sie ordnete sofort alles für die Fahrt nach Bar-sur-Aube, denn sie wollte an der Beerdigung der Marquise unbedingt teilnehmen. Niclas begleitete sie. Von Doktor Grenville ließ sie sich ausführlich über den Krankheitsverlauf berichten, bei Abbé Regnier, der sie seit ihrer Kindheit kannte, suchte sie Trost. Dankbar war sie für die würdevolle Trauerfeier, an der eine große Menschenmenge teilnahm, denn die Marquise war sehr beliebt gewesen. Vor Kälte und Ergriffenheit gleichermaßen zitternd, harrte Jeanne in der klaren Oktoberluft bis zum Schluß am Grab der Verstorbenen aus, die wie eine Mutter und Wohltäterin zu ihr gewesen war und die sie aufrichtig verehrt hatte.

	Als Jeanne und Niclas wieder in Paris waren, besorgten sie tagelang in der Stadt Möbel, Teppiche, Tafelgeschirr und viele andere Einrichtungsgegenstände, um das ererbte Haus in Bar-sur-Aube ganz nach ihrem Geschmack einzurichten, es für kommende Feste vorzubereiten und, sogar so weit ging ihre Vorsorge, es als Vermögen für spätere Zeiten für sich zu wissen. Sie waren selbst erstaunt, wieviel zusammenkam für eine Summe, die noch weniger als ein Viertel ihrer Barschaft betrug, die sich Jeanne von dem Kardinal ergaunert hatte und die sie nach und nach mit neuen Forderungen und Betrügereien zu vermehren sich vornahm. Ganze Wagenladungen gingen nach Bar-sur-Aube ab und vergrößerten ihr dortiges Ansehen. Denn man bewunderte sie, daß sie es geschafft hatte, eine enge Vertraute der Königin von Frankreich im entfernten Versailles zu werden. In ihrem Bemühen, den Kardinal auch weiterhin zu schröpfen, ging Jeanne planmäßig und mit kühlen Überlegungen vor. Sie dosierte die angeblichen Wünsche der Königin, wußte mit ihrer besonderen Begabung für charmantes und unverfängliches Lügen den Kardinal auch weiterhin zahlungswillig zu halten und war sicher, er werde nicht mißtrauisch darüber, zumal er vorerst keine weiteren Gegenleistungen erwarten konnte. Jeanne sah darin auch keine sonderliche Eile geboten, denn je selbstverständlicher sie das angebliche Wohlwollen der Königin dem Kardinal gegenüber vortäuschte, um so fester glaubte dieser daran, da er immer unfähiger wurde, zwischen Wahrheit und Täuschung zu unterscheiden. Er glaubte schon allein deshalb, weil er glauben wollte. Anfangs hatte es noch Augenblicke gegeben, in denen Jeanne leichte Unsicherheit spürte, weil sie nicht recht erkennen konnte, wie aufrichtig Rohan wirklich war oder ob er ihr nur zu verstehen geben wollte, an seine Aufrichtigkeit wenigstens zu glauben. Aber gerade dann spielte sie ihre sich selbst zugedachte Rolle so raffiniert und überzeugend, daß der Kardinal in seiner Leichtgläubigkeit und Eitelkeit ein ums andere Mal in die Falle ging. Er war dankbar für die Dienste, um die man ihn bat, und rühmte die Umsicht der Königin und ihrer Vertrauten. Das tat nun auch Jeannes Eitelkeit und Selbstgefälligkeit wohl, und so wurde sie arglos und leichtsinnig, übersah manche Kleinigkeit, wurde nachlässig in ihrer gewohnten Bedachtsamkeit und verlor das rechte Augenmaß. Als schließlich die Zeit gekommen war, erlag sie auch der größten Versuchung, den Kardinal ganz zu vernichten, ohne der Gefahr für sich selbst zu achten.

	
 

	Palais Royal

	Das Palais Royal, in der Mitte von Paris gegenüber vom Louvre und den Tuilerien gelegen, hatte Richelieu einst bauen lassen und zum Wohnsitz der französischen Könige bestimmt. Ludwig XIV. schenkte es, als er seinen Hof nach Versailles verlegte, seinem jüngeren Bruder, dem Herzog Philippe von Orléans, und dessen Nachfolgern. Seitdem diente es der orléanischen Nebenlinie der Bourbonen als fester Wohnsitz. Der jetzige Herzog von Orléans hatte es erst vor wenigen Jahren zum Objekt umfangreicher finanzieller Spekulationen gemacht. Dem alten Palais im Westen waren an allen Seiten zweistöckige Häuserzeilen hinzugefügt worden, die man zur Gartenseite hin mit überdachten Promenaden und luftigen Arkaden versah. Dahinter verbargen sich in den oberen Stockwerken vereinzelt Wohnungen, hauptsächlich aber Clubräume, Spielsalons und die luxuriösen Etablissements der mondänen Pariser Halbwelt, die ihre oft zwielichtigen Geschäfte des Vergnügens dorthin verlegt hatte. Zu ebener Erde richteten sich zahlreiche Geschäfte, Restaurants und Cafés ein. Sie entwickelten sich in kurzer Zeit zu Treffpunkten von Literaten und Künstlern, Advokaten und Kaufleuten, Bankiers und Börsenspekulanten, Müßiggängern und Lebemännern. Bevorzugter Mittelpunkt war das Café de Foy. Dorthin hatte Mercy Fersen zur Mittagszeit gebeten.

	Fersen hatte die Nachricht seines ›väterlichen Freundes‹, wie sich Mercy ihm gegenüber neuerdings gerne selbst nannte, nur wenige Tage nach dem Treffen in der Versailler Wohnung des Botschafters erhalten. Sie war kurz gefaßt, überraschte aber mit dem Satz: ›Kommen Sie, wenn es nur irgend geht. Die ‚Gräfin‘ läßt mir keine Ruhe.‹ Und Fersen wunderte sich, daß ihn Mercy in das Palais Royal und nicht zu sich nach Hause bat.

	Das Palais Royal kannte Fersen nur von wenigen kurzen Besuchen. Daher nahm er die Gelegenheit wahr, sich etwas gründlicher umzusehen und begab sich bereits am späteren Vormittag dorthin. Er ließ sich Zeit, schlenderte durch die Arkaden und nahm die vielen Geschäfte näher in Augenschein. Die Fülle und Vielseitigkeit des Angebotes versetzte ihn in Erstaunen, wobei ihm auffiel, daß die Preise bis zum Dreifachen dessen reichten, was man gewöhnlich in anderen Pariser Geschäften zu zahlen hatte. Allerdings machte das Ganze einen betont luxuriösen Eindruck. Die Auslagen der Juweliere wetteiferten untereinander mit erlesenen Uhren und Schmuckgegenständen, ein besonders geräumiger Laden wartete mit kostbaren Gedecken aus Porzellan sowie mit Vasen und exotischen Figuren aus Kristallglas auf, ein unmittelbar sich anschließender Modesalon bot die exquisitesten Modelle samt der dazugehörigen Accessoires an wie Hüte, Handtaschen, Schmucksachen, Handschuhe und vieles andere mehr. Seine besondere Aufmerksamkeit nahm jedoch eine Kunsthandlung in Anspruch, wo er neben wertvollen Folianten und großformatigen Karten eine reiche Auswahl interessanter Bücher, Broschüren, Bilder, Stiche und Radierungen entdeckte. Er ließ es sich auch nicht nehmen, dem von Monsieur Curtius erst kürzlich eingerichteten Wachsfigurenkabinett einen Besuch abzustatten, das bereits zu einer Attraktion geworden war.

	Als er danach wieder in den Arkadengang hinaustrat und einen Moment lang unschlüssig stehenblieb, sah er direkt vor sich unter einem Rundbogen einen verkrüppelten Bettler, der ihm eine Broschüre entgegenhielt. Der Mann konnte noch nicht sehr alt sein und saß, seiner Behinderung wegen, in einem flachen vierrädrigen Bretterwagen. Sein Gesicht war von den Narben einer offenbar nie ganz verheilten Krankheit zerfurcht, seine verkrüppelten Beine steckten in einer löchrigen Decke, darüber war ein schmaler Bauchladen geschnallt, in dem sich neben einigen Broschüren allerlei billiger Plunder befand. Der Krüppel bot einen Anblick mitleiderregender Armut und Hilflosigkeit, und so kaufte ihm Fersen die dargebotene Broschüre ab, einen kleinen Führer durch das Palais Royal. Als er ihn aufschlug, fiel ein loses, zusammengefaltetes Blatt zur Erde. Er hob es auf, entfaltete es und hielt ein obszönes Pamphlet gegen die Königin in der Hand. Ein ovaler Stich zeigte das Interieur eines beliebigen Boudoirs. Über einem Obelisken schwebte ein Engel, daneben stand vor einer gerafften Portiere ein Sofa. Auf ihm saß Marie Antoinette mit bis über den Nabel hochgehaltenem Kleid. Vor ihr kniete ein Adeliger und hielt seine Hand auf ihren entblößten Schoß, unter dem das Wort ›res publica‹ stand. Das war eindeutig, wurde doch so der königliche Unterleib zur öffentlichen Sache und die Königin selbst zur Allerweltsdirne denunziert. Die Karikatur wies auf die Marie Antoinette seit einiger Zeit immer frecher unterstellten wahllosen und abartigen Vergnügungen hin, war mit ›La putain autrichienne‹ tituliert und prangerte so die Königin von Frankreich öffentlich als österreichische Hure an. Fersen faltete das Blatt wieder zusammen und schaute nach dem Bettler. Er sah ihn gerade noch, wie er sich hastig den Weg durch die Menschen bahnte, indem er sein eigenartiges Gefährt dadurch erstaunlich schnell fortzubewegen verstand, daß er sich mit den Händen kräftig am Boden abstieß. Fersen sah jedoch wenig Sinn darin, ihm zu folgen, zumal er bemerkt hatte, daß weitere drei lose Blätter zwischen den Seiten der Broschüre lagen. Er trat aus den schattigen Arkaden hinaus auf die sonnenüberflutete Gartenseite und suchte sich einen ungestörten Platz in den entlang der Wege aufgestellten Stuhlreihen.

	Die anderen Darstellungen waren nicht ganz so obszön, aber von gleicher verletzender Gemeinheit. Eines der Blätter zeigte Marie Antoinette und Ludwig XVI. an einer üppigen Speisetafel, neben der ein zum Skelett abgemagertes Kind bettelnd stand. Darunter las Fersen die Zeile: ›Der König trinkt, die Königin ißt und das Volk hungert‹. Ein anderes Blatt war politischen Inhalts und spielte auf Marie Antoinette als zügellose und raffgierige Tochter des österreichischen Kaiserhauses an, die Frankreich in habsburgischen Besitz bringen will. In einer allegorischen Darstellung eines orgiastischen Festes entwendet sie in Gestalt halb eines nackten Weibes und halb eines Monsters dem auf seinem Thron eingeschlafenen König das Szepter, Zeichen seiner königlichen Macht. Darunter stand zu lesen: ›Volk von Frankreich! Bist du so ehrlos, dich unter das Szepter einer Ausländerin zu beugen und dich in österreichische Ketten legen zu lassen?‹ Das vierte Blatt schließlich griff mit besonderer Infamie die königliche Familie an. Neben dem fetten und unwirklich aufgedunsenen König, dessen Kopf einer unförmigen und seitlich angefressenen Birne glich, aus der zwei Hörner herausragten, stand breitbeinig die Königin. Sie war wie eine ordinäre Kokotte aufgetakelt mit extravagantem und aufreizenden Hut und aus dem aufgeschnürten Mieder herausquellenden Brüsten. Ihr rüschenbesetztes Kleid hatte sie geschürzt, unter dem der nackte Dauphin hervortrat, dem sie mit auf die Lippen gelegtem Zeigefinger zu schweigen gebot. Darunter stand: ›Willst du wissen, wie ein Hahnrei, ein Bastard, eine Hure aussehen? Schau den König an, die Königin und Monsieur le Dauphin!‹

	Fersen war betroffen, mit welch würdeloser Niedertracht die Franzosen ihr Herrscherpaar öffentlich verunglimpften. Das war in Schweden nicht denkbar. Nachdenklich faltete er die Blätter wieder zusammen, legte sie in die Broschüre zurück und verstaute diese in der Innentasche seines Rockes. Zum ersten Mal hielt er selbst Schmähschriften über Marie Antoinette in der Hand, von denen er bislang nur gehört und das Gehörte als übertrieben erachtet hatte. Jetzt aber war er eines anderen belehrt. Er wußte nicht recht, was er davon halten sollte, und er war sich unsicher, ob er Mercy gegenüber sie auch nur erwähnen oder gar sie ihm zeigen sollte. Er erhob sich, um seinen Rundgang fortzusetzen.

	Überrascht blieb er stehen. Unweit vor ihm stand eine Gruppe junger Männer, ihrer vornehmen Kleidung und ihres gewandten Benehmens nach offensichtlich Adelige. Sie bemühten sich auffällig um eine adrette junge Dame, in der Fersen die Gräfin de la Motte zu erkennen glaubte. Was wollte sie hier? War sie es wirklich? Gehörten die Männer zu ihr? Waren es gar Mitglieder höfischer Kreise, zu denen die Gräfin mittlerweile Zugang gefunden hatte? Plötzlich spürte er das Verlangen, sich zu vergewissern und die Gräfin anzusprechen. Er folgte der kleinen Gruppe, die soeben ihren Weg durch die Arkaden nahm. Er verlor sie zwar für einen Augenblick aus den Augen, denn es herrschte ein reges Treiben. Doch er sah sie noch rechtzeitig wieder, bevor sie hinter dem Café de Valois in einem Hauseingang verschwanden. Er beschleunigte seinen Schritt und konnte so Anschluß halten. Als er ebenfalls das Gebäude betrat, sah er sie eine steinerne Treppe hinaufgehen und folgte ihnen ins obere Stockwerk. In der Mitte eines langgestreckten Ganges blieben sie vor einer Tür stehen, an der einer der Herren die Dame einen dahinterliegenden Raum betreten ließ. Fersen wollte rasch hinzutreten und erregte so die Aufmerksamkeit von zwei der jungen Herren. Sie drehten sich zu ihm um und bauten sich vor ihm auf, als er bei ihnen war.

	»Sie wünschen, Monsieur?« fragte der eine.

	»Pardon, ich möchte die Gräfin de la Motte sprechen«, gab er zur Antwort. Die beiden sahen sich an.

	»Wen möchten Sie sprechen?« fragte der andere.

	»Ich möchte die Gräfin sprechen, die sich in Ihrer Begleitung befindet«, wiederholte Fersen. »Wenn Sie so freundlich sein wollen …«

	Er wurde durch ein spöttisches Lachen der beiden unterbrochen.

	»Sind Sie Clubmitglied, Monsieur?« wollte der, der ihn als erster angesprochen hatte, wissen.

	»Von welchem Club sprechen Sie?« fragte Fersen.

	Statt einer Antwort tauschten die beiden erneut einen vielsagenden Blick aus, verbeugten sich mit aufreizender Arroganz vor ihm, ließen ihn dann einfach stehen und verschwanden hinter der Tür. Fersen trat heran und las auf dem Türschild in geschwungenen goldenen Lettern: ›Club de Valois‹. Er überlegte einen Moment, ob er nicht hineingehen sollte, schüttelte dann aber den Kopf. Plötzlich war er sich nämlich gar nicht mehr sicher, ob die junge Dame wirklich die Gräfin de la Motte gewesen war. Er ging den gleichen Weg, den er gekommen war, nach draußen zurück und kürzte seinen Rundgang ab. Er hatte Zeit verloren und wollte Mercy nicht warten lassen. Er sah ihn schon aus einiger Entfernung, und als auch er Fersen sah, winkte er ihn zu sich heran.

	»Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind!« begrüßte er ihn. »Bitte, wählen Sie sich etwas aus und seien Sie mein Gast. Der gespickte Rehrücken in Rahmsauce ist eine Spezialität des Hauses und sehr zu empfehlen.«

	Fersen folgte der Empfehlung und Mercy gab die Bestellung auf. Dann sagte er zu Fersen:

	»Es ist Ihnen doch recht, daß wir an der frischen Luft sitzen? Wir werden nicht mehr viele solcher warmen Tage genießen können, der Sommer neigt sich seinem Ende zu.«

	»Um so mehr wundere ich mich, daß die anderen Cafés nicht auch ihre Gäste im Freien bewirten«, erwiderte Fersen.

	»Dafür gibt es einen guten Grund: sie dürfen es nicht!« entgegnete Mercy.

	»Und weshalb nicht?«

	»Madame Jousserand ist eine hübsche und charmante Frau«, gab Mercy lachend zur Antwort und amüsierte sich an der Reaktion seines Gegenüber, der nicht verstand. »Monsieur Jousserand ist der Besitzer des Café de Foy«, erklärte er. »Das Privileg, als einziger seine Geschäfte auch im Freien machen zu dürfen, verdankt er, so sagt man, der Schönheit seiner Frau. Und ihr konnte auch der Herr des Palais Royal nicht widerstehen.«

	»Sagt man?«

	»Sagt man!«

	Sie mußten lachen. Dann wurde Mercy ernster.

	»Ich habe Sie absichtlich in die Höhle des Löwen gebeten. Denn ich … Aber lassen Sie uns erst einmal mit der Vorspeise beginnen«, unterbrach er sich, als der Ober sie brachte.

	Schweigend begannen sie zu essen, währenddem Fersen Mercy verstohlen beobachtete und eine gewisse Unruhe und Ernsthaftigkeit an ihm feststellte, weshalb er ihn sogleich ansprach, als sie mit der Vorspeise fertig waren.

	»Sie haben mich hierher gebeten, weil Sie sich wegen der Gräfin de la Motte Sorgen machen. Vorhin nannten Sie den Ort hier die ›Höhle des Löwen‹. Wer ist dieser Löwe?«

	»Der Herzog von Orléans«, entgegnete Mercy. »Das Palais Royal ist sein Besitz und seine Residenz.«

	»Ich erinnere mich, daß Sie ungehalten waren, als Sie auf dem Fest in Trianon auch den Herzog unter den Gästen erblickten. Sie hatten ihn dort offenbar nicht erwartet und waren überrascht. Warum?«

	»Der Herzog gehört zu den erklärten Feinden Marie Antoinettes und ist das Haupt der antiroyalistischen Partei.«

	»Soviel ich weiß, bilden die Orléans doch eine Seitenlinie der Bourbonen«, warf Fersen ein. »Sie müßten demnach in einem näheren Verwandtschaftsverhältnis zum Königshaus stehen. Oder täusche ich mich da?«

	»Oberflächlich gesehen, nein«, antwortete Mercy. »Die Provinz Orléans, von der die Familie ihren Namen herleitet, war seit Ende des 14. Jahrhunderts als Apanage des Königshauses für die nicht regierenden Söhne des Monarchen gedacht. Karl VI. übertrug das Gebiet seinem jüngeren Bruder Ludwig Graf von Valois als Herzogtum. Und das jetzige Familienoberhaupt ist ein direkter Vetter Ludwigs XVI. und damit zugleich erster Prinz von Geblüt.«

	»Worin gründet aber dann die Rivalität der beiden Familien?« wollte Fersen wissen.

	»In einer behaupteten Abstammung der Orléans aus späterer Zeit. Die Orléans sind bis heute davon überzeugt, einer ihrer Vorfahren sei ein natürlicher Enkel Heinrichs IV. gewesen, des ersten Bourbonen unter den Königen des Landes. Daraus glaubten sie Ansprüche auf den Thron erheben zu dürfen, die ihnen die Bourbonen natürlich streitig machten. Seitdem herrscht offene Feindschaft zwischen den Familien, ungeachtet ihrer verwandtschaftlichen Beziehungen. Im übrigen glaubten die Orléans ihre Chance auf die Macht zur Zeit Ludwigs XIV. für gekommen, der den Beinamen ›Dieudonné‹ führte …«

	»Man nannte den König ›Gottesgeschenk‹?« unterbrach ihn Fersen verwundert.

	»Ja! Diese Bezeichnung gibt man in Frankreich gewöhnlich Kindern von unbekannten Vätern. Da die Ehe zwischen dem zeitlebens kränkelnden Ludwig XIII. und seiner lebenslustigen Gemahlin Anna von Österreich nicht sonderlich harmonisch war und die Königin obendrein eine lange und allseits auch bekannte Affäre mit dem Herzog von Buckingham hatte, dem damaligen englischen Gesandten in Paris, streuten die Orléans hartnäckig das Gerücht aus, Ludwig XIV. sei nicht der legitime Sohn Ludwigs XIII.«

	»Das nenne ich Politik ohne Verstand und nur mit Leidenschaft machen, die sich viel weniger Beweise als Vorwände sucht«, wandte Fersen ein.

	»Das kann man durchaus so sehen«, nickte Mercy, »aber ganz so einfach ist es nicht. Schließlich hielten die Orléans die Macht für einige Zeit tatsächlich in den Händen, als nach dem Tode Ludwigs XIV. dessen Neffe Philippe II. von Orléans Regent von Frankreich für den noch unmündigen Ludwig XV. war, den er sogar angeblich vergiften lassen wollte. Der jetzige Herzog von Orléans ist ein Urenkel des Regenten und schon deshalb der Hoffnungsträger der Gegner des Königshauses.«

	»Gegner schwächt man oder schaltet sie gar aus, indem man sie sich verpflichtet. Hat der Hof denn nie daran gedacht, Orléans einen Posten anzubieten, auf dem er glänzen kann, ohne gefährlich zu werden?«

	»Angeboten nie, seine Wünsche nur halbherzig verfolgt oder ganz ignoriert«, erwiderte Mercy. »Ludwig XVI. fürchtet, der Herzog könnte ein zweiter Wilhelm von Oranien werden, der erst Ratgeber König Philips II. von Spanien und dessen Statthalter in den spanischen Niederlanden war, die er dann zum Aufstand gegen die spanische Fremdherrschaft führte.«

	»Mir ist die eigentliche Absicht des Herzogs von Orléans nicht ganz klar«, versetzte Fersen. »Nach allem, was Sie über ihn sagen, stellt sich doch die Frage: Ist er nur übertrieben ehrgeizig aus grundsätzlichem Oppositionsgeist oder verfolgt er ein konkretes politisches Ziel? Im ersten Fall würden seine Bemühungen ihren Ursprung in seinen Leidenschaften haben. Diese würde er auf eine ständige Demütigung des Hofes werfen, auf eine Kampagne verletzter Eitelkeit, übersteigerten Dünkels und dauernden Hasses. Im anderen Fall müßte erkennbar werden, ob er entschieden die Rolle des Thronprätendenten spielt, der die Absetzung des Königs betreibt, weil er selbst Anspruch auf die Krone erhebt. Dazu müßte er über viele und starke Verbündete verfügen. Hat er die?«

	»Das sind viele Fragen auf einmal«, entgegnete Mercy, ohne direkt zu antworten. »Aber sie stellen sich leichter, als sie sich beantworten lassen. Ich sehe mich selbst dazu außerstande. Der Herzog intrigiert mit Intelligenz und Phantasie und ist darin bei Gott nicht ungefährlich. Aber ob sein Ehrgeiz angesichts seiner unersättlichen und überall bekannten Vergnügungssucht und seiner ausgeprägten Scheu vor ernsthafter Arbeit auf politische Verantwortung gerichtet ist, weiß ich nicht. Ich würde es eher bezweifeln. Doch um so unberechenbarer ist sein Haß, und um so zerstörerischer kann er sein.«

	»Sein Haß auf den König?«

	»Ja, mehr noch aber auf die Königin.«

	»Warum?«

	»Er verachtet sie als Ausländerin, fürchtet aber zugleich ihre Persönlichkeit. Doch er weiß um ihren Einfluß auf den König, der nur verwundbar ist, wenn er sie angreift. Das hört sich widersprüchlich an, ist aber einfach zu erklären. Sehen Sie, Fersen, frühere Könige waren angreifbar in ihren Mätressen, von denen sie beeinflußt oder gar beherrscht wurden. Und kaum eine hatte das Format einer Madame Pompadour. Doch diese Schwäche bietet Ludwig XVI. nicht, denn er hat keine Mätresse. Also greift Orléans die Königin an, um den König zu treffen. Dazu kommen ganz persönliche Gründe. Er gibt ihr die Schuld, daß er aufgrund seiner erwiesenen Unfähigkeit unrühmlich aus der Armee ausgestoßen wurde, was falsch ist. Und er beschuldigt sie, den König beeinflußt zu haben, ihm das Amt des Großadmirals von Frankreich, das er sehr ehrgeizig anstrebte, nicht zu übertragen, was stimmt. Und er ist in seiner Eitelkeit zutiefst verletzt und fühlt sein Ansehen beschädigt, seit sie ihn von ihrem Kreis in Trianon ausschloß. Als Prinz von Geblüt muß er sich dadurch überflüssig und ins Abseits des Hofes gestellt vorkommen. An Gründen, König und Königin mit seinem Haß zu verfolgen, fehlt es ihm also nicht. Und sein Haß ist wenig wählerisch in seinen Mitteln. Die Würde einer Frau ist verletzbarer als die eines Mannes.«

	»Durch böswillige Schmähschriften und Pamphlete beispielsweise, die ihre Ehre gerade auch als Frau schamlos beschmutzen«, ergänzte Fersen.

	»Wofür sich der Herzog einen ganzen Stab von Schreiberlingen, Agenten und Kundschaftern hält. Das ist bekannt.« Mercy musterte Fersen kurz und fuhr dann fort: »Er schleust sie überall dort ein, wo er sicher sein kann, etwas über die Stimmung im Lande und vor allem gegen den Hof zu erfahren. Er unterhält einen eigenen Club für Propaganda und Geheimaktivitäten, dem man um so willfähriger Informationen zuspielt, als er diese gut bezahlt. Unseren neuesten, wenn auch bislang noch nicht bewiesenen Informationen zufolge soll er dafür sogar über einen Mittelsmann in Brüssel Gelder aus England beziehen. Seine persönlichen Verbindungen zum Prinzen von Wales sind immerhin kein Geheimnis. Und schließlich hat er in Choderlos de Laclos einen literarisch begabten Privatsekretär und Leiter seiner Kanzlei.«

	»Den Autor der ›Gefährlichen Liebschaften‹?« wunderte sich Fersen.

	»Ja, eben diesen! Aber warum erwähnten Sie vorhin Schmähschriften gegen die Königin?« fragte Mercy interessiert.

	»Deshalb!« Fersen zog die Broschüre aus seinem Rock und legte sie Mercy hin. Als dieser sie nur kurz ansah und dann Fersen fragend anschaute, erklärte er ihm: »Der Palais-Führer ist nur der äußere Umschlag. Schauen Sie sich die Blätter an, die lose dazwischen liegen.«

	Mercy nahm die Blätter heraus, faltete sie auseinander und warf einen Blick darauf.

	»Widerlich!« entfuhr es ihm. Er gab die Sachen Fersen zurück. »Woher haben Sie dieses schlüpfrige Konvolut?«

	»Das kaufte ich einem Bettler ab, weil ich annahm, es handelte sich wirklich nur um eine Beschreibung des Palais Royal. Ich ahnte ja nicht, daß …«

	Hier unterbrach er sich, als er Mercys spöttisches Lächeln bemerkte, das wohl dem Umstand galt, daß er hereingelegt worden war. Er verstaute die Broschüre wieder in seinem Rock und fragte so unverfänglich wie möglich:

	»Wieso bin ich überhaupt einem Bettler begegnet? Ich denke, denen ist der Zutritt ausdrücklich verboten!«

	»Nicht allen!« bemerkte Mercy. »Auch das gehört zur Taktik des Herzogs von Orléans. Er sucht sich gern unter den Ärmsten der Armen geeignete Subjekte aus, die er für gutes Geld seinen Zwecken dienstbar macht. Über seine Kanzlei schafft er Verbindungen auch zum Pöbel von Paris, und da gibt es genügend, die keine Skrupel kennen, wenn sie sich ein bißchen Geld verdienen können. Ich will sie dafür nicht tadeln, denn viele am Hof sind nicht anders.«

	»Haben Sie einen konkreten Verdacht?« fragte Fersen vorsichtig, denn davon mehr zu wissen, könnte auch ihm nur nützlich sein.

	»Nicht nur einen!« betonte Mercy. »Sie kennen ja meine Meinung über die Höflinge in Versailles. Ich verdächtige sie mit nur ganz wenigen Ausnahmen alle! Auch im direkten Umfeld der Königin.« Fersen sah ihn erwartungsvoll an, ohne seine Neugier zu verraten. Da beugte sich Mercy näher zu ihm und sagte mit leiser Stimme: »Seien Sie vor allem vorsichtig gegenüber der Gräfin Polignac! Ich halte die schöne Freundin Marie Antoinettes für die raffinierteste Intrigantin, die um so gefährlicher ist, als ihr die Königin nahezu bedingungslos vertraut. Selbst ich bin da machtlos!«

	Er bekräftigte seine Worte mit einem nachdrücklichen Kopfnicken und nahm dann seine vorherige Haltung wieder ein. Schweigend aßen sie weiter, während sich Fersen so seine Gedanken machte. Also hatte er sich nicht geirrt in der schönen Gräfin! Auch wenn er erst seit kurzer Zeit dem Kreis in Trianon angehörte – und damit ein größeres Privileg genoß als selbst der Herzog von Orléans, wie er amüsiert feststellte! –, war er der Polignac von Anfang an mit viel Reserviertheit begegnet. Gabriele Yolande de Polastron, verheiratete Gräfin Jules de Polignac, wurde von der Königin geradezu hofiert und durfte sich nahezu alles erlauben. Die Königin setzte ein unbegrenztes Vertrauen in sie, überhäufte sie mit den größten Gunstbezeugungen und zeichnete sie mit den teuersten Protektionen aus, die diese skrupellos ausnützte für sich selbst, für ihren Mann, für ihre ganze Familie und für den Comte de Vaudreuil, der einer westindischen Pflanzerfamilie entstammte und dessen Mätresse sie mit der ausdrücklichen Duldung ihres Ehemannes war. Die Polignac war auffallend gesellschaftsfähig und galt als eine der schönsten Frauen am Hof von Versailles. Doch hinter ihrer anmutigen Erscheinung mit dem Ausdruck der reinsten Unschuld verbargen sich ihre bösartige Durchtriebenheit und ihre gefährliche Intriganz, obwohl sie nicht übermäßig intelligent war. Ihre Stellung als die mit erstaunlichen Vollmachten ausgestattete Gouvernante der Kinder Frankreichs schien unantastbar, sie besaß eine unerklärliche Macht über Marie Antoinette, und man erzählte sich von Szenen der Eifersucht und des Mißtrauens zwischen den beiden Frauen, aus denen die Polignac noch immer als Siegerin hervorgegangen war.

	Fersen wurde in seinen Gedanken von Mercy unterbrochen, der mit einer zweiten Überraschung aufwartete.

	»Nicht, daß ich die Lamballe direkt verdächtigen möchte«, sagte er. »Aber Sie sollten wissen, daß die Oberhofmeisterin der Königin die Schwägerin des Herzogs von Orléans ist.«

	»Das ist mir allerdings neu!« gab Fersen unumwunden zu.

	»Orléans' Sohn, der junge Herzog von Chartres«, erklärte Mercy, »ist mit Adelaide von Penthièvre verheiratet, der Tochter des Herzogs von Penthièvre, dessen verstorbener Sohn der Mann der Lamballe war. Übrigens«, wechselte er übergangslos das Thema, »ich würde gerne einen kurzen Verdauungsspaziergang machen. Was ist mit Ihnen?«

	Fersen war das nur recht, und während Mercy die Rechnung beglich, dachte er nach. Er hatte eine Fülle von Einzelheiten erfahren, die ihm nützlich waren, den Hof von Versailles genauer beobachten und beurteilen und dadurch sich selbst schützen zu können. Dafür war er Mercy dankbar, zugleich aber war er ungehalten darüber, daß man in Stockholm ihm gegenüber davon nicht einmal Andeutungen gemacht hatte. War man dort uninformiert oder maß man dem weiter keine Bedeutung bei? Das eine wäre erklärlich, das andere unverzeihlich. Aber vielleicht war dies auch ein Beispiel dafür, wie wenig der schwedische Botschafter in Paris nach Stockholm berichtete. Immerhin, so erinnerte sich Fersen jetzt, hatte ihm Staël-Holstein einiges von dem Salon der Madame Necker, seiner künftigen Schwiegermutter, erzählt. Und dabei war auch der Name des Herzogs von Orléans als eines häufigen Gastes gefallen. Hatte Gustav III. nicht auch davon gesprochen, die aus Amerika nach Frankreich gelangten Freiheitsideen gehörten bei Madame Necker zu den bevorzugten Gesprächsstoffen? Wäre es da nicht interessant zu wissen, wie der Herzog von Orléans darüber dachte? Wußte Mercy vielleicht auch darüber etwas? Fersen sprach ihn an.

	»Man sagt ihm nach, daß er für diese Ideen schwärmt«, gab Mercy ihm zur Antwort. »Aber das halte ich für übertrieben, denn das könnte seinen anderen ausländischen Beziehungen nur schaden.«

	»Welche Beziehungen zum Ausland meinen Sie?« fragte Fersen mit Interesse.

	»Orléans' Beziehungen zu England, die ich vorhin schon erwähnte«, meinte Mercy. »Er steht seit mehr als zehn Jahren als Großmeister an der Spitze der französischen Freimaurer, deren größte Loge ›Grand Orient‹ ihren Sitz hier im Palais Royal hat. Wie Sie sicher wissen, entstand die ganze Bewegung in London, und so darf man sicher sein, daß es zwischen den englischen und den französischen Freimaurern und deren Logen geheime Verbindungen gibt. Verstehen Sie, was ich damit sagen will?«

	»Ja, sehr gut sogar!« erwiderte Fersen. »In Schweden gibt es die Freimaurerei schon seit Anfang der vierziger Jahre, und sie ist bei uns ausgesprochen christlich organisiert. Das wenigstens weiß man, aber es hat nicht verhindert, sie wegen ihrer geheimnisvollen Aufnahmeriten und ihrer Abgrenzung als Geheimgesellschaft nach außen von Anfang an staatsfeindlicher Konspiration zu verdächtigen. In Stockholm gelten ihre Logen als Horte mysteriöser Schwärmer und raffinierter Scharlatane, deren ideelle Verschworenheit untereinander sie für Außenstehende leicht zu Verschwörern macht.«

	»Diesen Makel tragen die Freimaurer wohl in jedem Land«, bestätigte Mercy, »ohne daß damit auch schon bewiesen ist, daß sie ihn auch zu Recht tragen.«

	Die letzte Bemerkung, so schien es wenigstens Fersen, hatte Mercy eher wie eine Entschuldigung getroffen und dabei den Eindruck erweckt, als wären seine Gedanken eigentlich ganz woanders. Sie gingen im plötzlich forcierten Tempo eine Weile schweigend nebeneinander her, bogen dann in einen Seitenweg ein und nahmen vor einer Blumenrabatte auf zwei Stühlen Platz, die dort einsam standen, als hätte sie jemand absichtlich von den anderen Stuhlreihen getrennt. Mercy ging zielstrebig auf die beiden Stühle zu und blickte sich um, als wollte er sich vergewissern, daß sie hier ungestört waren. Dann setzten sie sich und Mercy lenkte ganz unvermittelt ihr Gespräch auf jenen Punkt, den sie bisher noch gar nicht berührt hatten, als hätten sie ihn sich bewußt bis jetzt aufgespart.

	»Warum ich Ihnen so viele Einzelheiten über den Herzog von Orléans gesagt und womit ich Sie hoffentlich nicht gelangweilt habe, geschah aus einem ganz bestimmten Grund.«

	»Sie vermuten einen Zusammenhang mit der Gräfin de la Motte«, erleichterte Fersen ihnen die Fortführung ihres Gesprächs. »Sie machen sich Sorgen wegen ihr, so schrieben Sie.«

	»Vielleicht habe ich übertrieben«, bekannte Mercy, »aber die Gräfin geht mir nicht aus dem Sinn.«

	»Gibt es dafür einen konkreten Anlaß?«

	»Nicht direkt. Aber der Vorfall am Besuchstag Marie Antoinettes hat doch mehr Aufmerksamkeit erregt, als ich dachte. Ich wurde mehrfach deswegen angesprochen und gefragt, was ich davon halte. Dabei ertappte ich mich bei nichtssagenden Ausflüchten und Beschwichtigungen, die ich mir selbst immer weniger glaube. Das beschäftigt mich ohne Unterlaß. Und darum habe ich Sie hierhergebeten.«

	»Sie haben einen Verdacht?«

	»Ja. Sehen Sie, Fersen, dieser Ort hier ist für mich nur eine Fassade, hinter der sich Lügen, Betrügereien und Umsturzgedanken verbergen.«

	»Wenn Sie das Palais Royal so verdächtigen, dann nehme ich an, der Hof tut das auch.«

	»Nein. Der Hof sieht überhaupt allen königsfeindlichen Umtrieben mit Gleichgültigkeit zu.«

	»Das spricht für seine Gelassenheit und damit für seine Überlegenheit.«

	»Leider nein. Das spricht vielmehr für seine Arroganz, die in Frankreich schon Tradition hat.«

	»Wie meinen Sie das?«

	»Bereits die Vorgänger des jetzigen Königs haben nicht vermocht, antiroyalistische Oppositionen zu zerschlagen. Statt dessen hielten sie es für klug, sie dadurch einzudämmen, daß sie ihre Führer mit Besitz und Privilegien überhäuften.«

	»Ich kann mir nicht vorstellen, daß man damit die Königsmacht stärken kann, wenigstens nicht auf Dauer. Eine Opposition muß man entweder hart ausschalten oder sie in politische Verantwortung stellen. Alles andere ist nur dazu geeignet, daß die Gegner des Herrschers die Schwäche des Hofes erkennen und entsprechend reagieren können.«

	»Das sehe ich ganz genau so wie Sie. Nicht aber die französischen Könige. Sonst hätte sie der Umstand argwöhnisch machen müssen, daß immer dann, wenn in diesem Land Aufruhr drohte oder schon herrschte, ein Prinz von Geblüt an der Spitze der Unzufriedenen stand.«

	»Sie meinen, Ludwig XVI. macht da keine Ausnahme?«

	»So ist es! Deshalb nimmt sich der Herzog von Orléans auch soviel heraus und erscheint sogar auf einem Fest der Königin, die er sonst mit unverhohlenem Haß verfolgt.«

	»Ich sehe jedoch bisher noch immer keinen Zusammenhang mit der Gräfin de la Motte.«

	Mercy musterte Fersen erst, dann beugte er sich näher zu ihm hin und sagte mit gedämpfter Stimme: »Die Gräfin ist eine Valois –«

	»Das behauptet sie!«

	»Gleichviel! Es ist aber allgemein bekannt, daß das Geschlecht der Valois in seinen verzweigten Seitenlinien bis heute nicht ausgestorben ist. Es gibt sogar einen ›Club de Valois‹, den man auch den ›Club der adligen Patrioten‹ nennt, was immer man darunter auch versteht. Dieser Club hat seine Räume hier im Palais Royal. Und nun raten Sie mal, wer sein derzeitiger Präsident ist?«

	»Der Herzog von Orléans?«

	»Ganz recht! Müssen da nicht auch Ihnen Zweifel daran kommen, es handle sich in allem nur um eine Kette von erstaunlichen Zufälligkeiten?«

	»Ich beginne zu verstehen!« versetzte Fersen nachdenklich. Er sah Mercy prüfend an, der seinem Blick mit einem Anflug von heimlichem Triumph standhielt, und fügte hinzu: »Sie sehen demnach in der Gräfin de la Motte nicht nur eine raffinierte Bittstellerin, die sich interessant macht, indem sie sich einen klangvollen Namen zulegt und ansonsten beim Anblick der Königin gleich in Ohnmacht fällt?«

	»Ich vermute in ihr ein Werkzeug des Herzogs von Orléans und seiner Mittelsmänner. Aber ich habe keine Beweise.«

	»Wie wir aber ebensowenig Beweise dafür haben, daß sie keine Valois ist!«

	»Was mich, zugegeben, mit Sorge erfüllt. Es besteht also immerhin die Möglichkeit, daß sie von den Feinden des Königspaares in die Nähe von Marie Antoinette geschleust werden soll. Es läßt sich nicht leugnen, daß eine Frau als ›agent provocateur‹ gegen eine andere Frau in besonderem Maß taugt, vor allem dann, wenn der Herzog, was ich ihm ohne weiteres zutraue, die Gräfin um so erfolgreicher als Agentin gegen die Königin einsetzt, als er sie sich gleichzeitig als Mätresse hält. Dafür ist er schließlich bekannt.«

	Hier nun hielt Mercy inne und schaute Fersen herausfordernd an. Da dieser jedoch schwieg, fragte er: »Was meinen Sie?« Fersen war von Mercy beeindruckt. Er hatte ihm mit großer Aufmerksamkeit zugehört und war selbst immer nachdenklicher geworden. Jetzt mußte er offen zu ihm sein.

	»Ich muß Ihnen als erstes ein Geständnis machen«, begann er schließlich. »Die Gräfin, die Sie verdächtigen, eine Agentin des Herzogs von Orléans zu sein, war, als wir ihr im Schloß begegneten, nicht wirklich ohnmächtig. Sie täuschte ihre Ohnmacht nur vor.«

	Mercy sprang mit einem Satz hoch, wollte etwas erwidern, fand keine Worte, lief erregt einige Schritte von Fersen weg, kehrte um und baute sich vor ihm förmlich auf.

	»Was sagen Sie da? Sind Sie sicher?«

	»Ganz sicher! Ich habe in Amerika nicht nur Soldaten um mich herum sterben sehen, sondern auch viele bewußtlose Verwundete hinter die unmittelbaren Kampflinien gebracht. Ich weiß daher, daß jemand, der ohne Bewußtsein ist, eine gleichbleibende Schwere besitzt. Die hatte die Gräfin aber nicht. Um jedoch ganz sicher zu gehen, lockerte ich meinen Griff, als wir durch den Spiegelsaal gingen. Ich wollte ihr damit das Gefühl vermitteln, daß sie mir zu schwer würde und sie zu fallen drohe. Der Trick verfing, denn sie suchte unmerklich Halt. Da war ich sicher, muß aber gestehen, daß sie die Ohnmächtige sehr überzeugend spielte.«

	»Warum haben Sie mir denn nichts gesagt?« fragte Mercy, völlig perplex über Fersens Geständnis.

	»Ich wollte Sie nicht beunruhigen«, versetzte Fersen.

	»Das war sicher gut gemeint, aber womöglich ein Fehler«, brummte Mercy.

	»Wieso? Ich wollte ja auch herausfinden, warum die Gräfin uns täuschen wollte.«

	»Und? Haben Sie etwas herausgefunden?«

	»Nein«, gab Fersen zu.

	»Na, sehen Sie!«

	Damit wandte sich Mercy von Fersen wieder ab, ging nochmals einige Schritte den Weg entlang, kehrte kopfschüttelnd zurück und setzte sich, nachdenklich auf den Stock gestützt.

	»Das ist noch nicht alles!« gestand Fersen. Und als Mercy ihn diesmal nur fragend anschaute, erzählte er von seiner heutigen Begegnung hier im Palais Royal, fügte aber hinzu, er sei sich inzwischen nicht mehr so sicher, ob es auch wirklich die Gräfin gewesen sei. Eine auffallende Ähnlichkeit mit ihr habe die Unbekannte aber in jedem Falle gehabt.

	Mercy zeigte keine Reaktion weiter, und so saßen sie eine Weile schweigend nebeneinander. Es war mittlerweile später Nachmittag, die Sonne stand bereits tief und in ihrem verdämmernden Schein warfen Bäume und Gebäude lange Schatten. Es war kühl geworden, und sie spürten es. Sie erhoben sich und gingen Richtung Haupteingang, ohne sich indessen sonderlich zu beeilen. Unterwegs ergriff Mercy als erster wieder das Wort und betonte, was ihm Fersen da erzählt habe, bestärke ihn in seinem Verdacht. Fersen konnte ihm eigentlich nicht widersprechen, ihm fehlten im Augenblick überzeugende Gegenargumente und er begann, Mercys Überlegungen immer weniger als unwahrscheinlich zu betrachten. Er schloß zwar eine offene Konfrontation zwischen dem Hof und seinen Feinden aus, aber er rechnete mit der Hinterhältigkeit des Herzogs, und die war nicht weniger gefährlich. Sie könnte die Königin noch verhaßter machen und den König derart schwächen, daß die Umstände eines Tages zu seiner freiwilligen oder gezwungenen Abdankung, wenn nicht zu seiner gewaltsamen Absetzung führen könnten. War dies die Taktik des Herzogs von Orléans, dann wäre das Erscheinen der Gräfin de la Motte bei Hof kein bloßer Zufall. Dann könnten sie und ihre gesteuerten Unternehmungen Teil eines umfassenden Plans der königsfeindlichen Partei sein, worauf sich Mercys Verdacht richtete.

	Was aber konnten sie beide tun? Sie mußten zunächst abwarten, was weiter geschehen würde, und die Gräfin ohne sonderliches Aufheben beobachten. Wie das zu bewerkstelligen war, wußten sie noch nicht, als sie das Palais Royal verließen. Und sie hatten keinerlei Ahnung, daß ihnen die künftigen Ereignisse zuvorkommen sollten.

	Je länger Fersen über das alles nachdachte, desto weniger wollte er mehr ausschließen, das stünde alles in einem Zusammenhang, der auf nicht mehr nur geistige, vorerst nur noch unsichtbare Wirklichkeit hinweise. Und dafür erschien ihm das Palais Royal immer mehr ein Symbol zu sein, ebenso lebendig wie geheimnisvoll.

	
 

	Der Geburtstag

	Die Flügeltür des königlichen Schlafzimmers öffnete sich und Ludwig XVI. trat hinaus auf den Balkon. Unten im Marmorhof hatte das königliche Musikkorps Aufstellung genommen und intonierte einen Choral. Damit begannen die Feierlichkeiten zum Geburtstag des Königs, für deren Ausrichtung Marie Antoinette persönlich sehr viel Sorge getragen hatte. Dem Choral schloß sich der Salut des Gardekorps an. Auf seine Leibgarde war der König besonders stolz, verband ihn doch eine ganz persönliche Beziehung mit ihr. Für ihre Mitglieder, ausgewählte Offiziere und Soldaten verschiedener Heeresabteilungen, bedeutete das Wort Patriotismus noch immer uneingeschränkte Loyalität zu ihrem Monarchen, und das Wort ›König‹ wirkte auf sie, wie es der Abbé de Veri einmal ausdrückte, wie das Wort ›Gott‹ auf die frommen Gemüter.

	Eine Salve von dreißig Schüssen krachte los und brach sich an den Außenfassaden des Schlosses zu einem mehrfachen und lang nachklingenden Echo. Danach betrat Ludwig wieder das Zimmer und führte anschließend den Zug zur Schloßkirche an, um dem Gottesdienst beizuwohnen. Er wurde von seinen Brüdern, den Grafen de Provence und d'Artois, sowie seinem Beichtvater Abbé Soldini und seinem Leibarzt Doktor Lassone begleitet. Ihnen folgten die Minister und der engere königliche Hofstaat. In der Vorhalle zur Schloßkirche erwartete ihn die königliche Familie. Gemeinsam betraten sie die Königstribüne, was für Kardinal Rohan als dem Hofprediger von Versailles das Zeichen war, mit dem Gottesdienst beginnen zu können.

	In seinem Meßgewand, das aus kostbaren Stoffen mit reichen Verzierungen bestand und an dem die Farben weiß und violett dominierten, machte der Kardinal eine imposante Figur und bestätigte einmal mehr, daß er als schönster Prälat in Frankreich galt. Seine kurze Predigt geriet ihm freilich einigermaßen durcheinander, da er sie als eine ganz eigennützige Lobpreisung des Königs und als persönliche Danksagung an die Königin mißbrauchte. Er stellte sie unter den Eingangsvers zum 93. Psalm: ›Der Herr ist König und herrlich geschmückt; der Herr ist geschmückt und hat sein Reich angefangen, so weit die Welt ist, und zugerichtet, daß es bleiben soll.‹ An einem solchen Tag wie dem heutigen, so ließ sich der Kardinal vernehmen, dürfe man dieses Wort auch auf seine Majestät Ludwig XVI. als den irdischen Herrscher übertragen, der Amt und Würde von Gottes Gnaden empfange und verwalte. Darin sei der König, so verstehe es die französische Monarchie von allem Anfang an bis heute, der Herrlichkeit Gottes teilhaftig, die dem König im heiligen Akt der Salbung zuteilwerde. Sie weihe den König zu der ihm von Gott übertragenen Aufgabe, sein Volk als Herrscher im Geiste des Herrn zu regieren, denn die Weisheit Gottes sei die Grundlage aller rechtmäßigen Regentschaft. Damit stehe der König noch höher als alle anderen Menschen in der besonderen göttlichen Gnade, was ihn befähige, selbst Gnade zu erweisen seinen Untertanen. Zwischen dem König als weltlichem Herrscher und Gott als König aller Reiche des Zeitlichen und Ewigen bestehe eine Verbindung, die in der Stellvertreterschaft des Königs auf Erden zum Ausdruck komme. Wer dem König huldige, huldige auch Gott, denn Christus sei der König der Könige über alle Welten, geboren aus der Jungfrau Maria, der Gottesmutter und Himmelskönigin, die man auch die Rose des Himmels und die Lilie der Erde heiße. Beide Blumen, die Lilie wie die Rose, seien Symbole der himmlischen Vollkommenheit wie der Königswürde auf Erden. Deshalb sei die Lilie auch die Königsblume der französischen Monarchie, in deren Wappen und Krönungsornat sie erscheine. Ebenso aber sei die Rose die Blume des Paradieses und Sinnbild der Gottesmutter. Sie stehe für Schönheit und Liebe, für Tugend und Freude und sei ein Zeichen des Verstehens und der Gnade.

	Nun aber kam der Kardinal ins Schlingern mit seiner Predigt. Sein Auge suchte, während er sprach, ohne Unterlaß die Königin, die weit von ihm entfernt da oben saß und der er sich doch so nahe fühlte. Endlich, so jubelte es erneut in ihm, hatte sie ihm verziehen und sich mit ihm verabredet, hatte sie ihm eine Rose geschenkt als Zeichen dafür, daß er wieder in Gnade gekommen war. Ja, er wußte, wovon er sprach, und Dankbarkeit wärmte seine Worte, die sich in der von ihm beschworenen Symbolik dieses Tages aussichtslos verirrten. Da stand er im heiligen Gewand des Priesters vor dem Altar und hatte doch ganz unheilige Gedanken zu jener Frau, die auch seine Königin war und die er, auch in diesem Moment und an diesem Ort, auf eine sehr irdische Weise verehrte, ja begehrte. Aber darum wußte nur er, und es machte ihn glücklich, aber er war wohl auch der einzige, der von seinen Worten ergriffen war. Die meisten hörten ohnehin nicht zu. Die aber, die sich Mühe gaben, seinen Worten zu folgen, verstanden nicht recht, was eine Rose mit dem Gottesgnadentum des Königs zu tun hatte an seinem Geburtstag. Am allerwenigsten verstand es die Königin, die sich ärgerte über das Geschwafel dieses eitlen Priesters, den sie nicht ausstehen konnte und den der König trotz ihres heftigen Widerstandes zum Großalmosenier des Königreichs Frankreich gemacht hatte. Aber gerade ihr sollten die Worte des Kardinals gelten, der gerührt war von seinen Gefühlen und angetan von seiner Rede und erst nicht zu merken schien, wie er sich immer mehr verhaspelte. Die Stimme wollte ihm schier versagen vor lauter Ergriffenheit, und da brach er seine Predigt ab, die doch eigentlich gar keine war und so auch kein richtiges Ende hatte. Stille trat ein in der Kirche, die beiden Patres, die ihm als Ministranten dienten, schauten einander verlegen an, während Rohan einen Moment wie in entrückter Verzückung dastand und dann ganz unvermittelt das Halleluja anstimmte, das doch noch gar nicht dran war. Es verhallte denn auch einsam in dem hohen Kirchenschiff, als wäre es selbst erschrocken über seine Vorwitzigkeit. Der Kantor an der Orgel kam dem Kardinal in diesem Moment zu Hilfe, er intonierte leise wie von weit fern die Einsetzungsworte, Rohan vernahm sie und begriff, daß es Zeit war für das Sakrament des Altars, gefeiert zur Ehre Jesu Christi und zu seinem Gedächtnis. Er trat zum Altar und begann mit dem Offertorium, indem er Brot und Weinkelch bereitstellte, die heilige Handlung mit stillen Gebeten begleitend, während die Orgel spielte, mit Crescendo und Decrescendo im Mezzoforte, ohne sich im Fortissimo zu verausgaben. Dann schritt er zur Konsekration, sprach das Vorbereitungsgebet, eilte über Sanctus, Hosianna und Benedictus zu den Einsetzungsworten nach dem Evangelium des Lukas, vollzog die Wandlung, sprach die Opfer- und Fürbittgebete während der Elevation und der Adoration und leitete schließlich mit Paternoster und Agnus Dei die Heilige Kommunion ein, während der er die geweihte Hostie nur sich und den beiden Patres austeilte, stellvertretend für alle Teilnehmer an diesem Gottesdienst, die er am Ende mit Gebet und Segen entließ. Da aber zog der Organist alle Register der Orgel, die kräftigen Hände mit ihren wurstigen Fingern hämmerten ekstatisch in die Tastatur, Manuale und Pedale stritten sich lärmend im aufbrausenden Fortissimo, daß die Schloßkirche in ihren Grundfesten zu wanken drohte: »Omnia ad maiorem Dei gloriam! Exultate! Jubilate! Halleluja! Amen!«

	Nach dem Gottesdienst trennte sich vorübergehend die königliche Familie. Marie Antoinette begab sich mit den Kindern in ihre Gemächer, während Ludwig XVI. am Kirchenausgang von einer Reiterschar erwartet und von ihr in die Mitte aufgenommen wurde. Die Reiter steckten in einheitlichen Phantasiekostümen mit einem von bunten Federn bestückten Helmbusch auf dem Kopf. Den Pferden waren bunte Bänder durch Mähne und Schwanz gezogen, die Halfter schmückten Blumenrosetten, und im Scheitel der Mähne ragte ein hoher Federbusch. Das Pferd des Königs hatte goldene Bänder, und über seinem Rücken lag unter dem Sattel die blaue Königsdecke mit den Lilien der Bourbonen. Unter dem Klang der berittenen Fanfarenbläser und Trommler ritt die Schar zum Königshof, wo sich eine große Menschenmenge angesammelt hatte, die den Aufzug mit Applaus begrüßte. Der König nahm die Mitte des Platzes ein, die Reiter schwärmten nach allen Seiten und gestalteten nach einem Kommando immer neue Formationen. Zuerst bildeten sie einen Kreis und umritten so ihren königlichen Mittelpunkt einmal im vollen Umfang, bis jeder Reiter seine Ausgangsposition wieder einnahm. Danach wechselten die beiden Teile eines jeden Halbkreises ihre Positionen, indem sie in einem inneren und äußeren Halbbogen aneinander vorbeiritten. War der vorherige Kreis so neu gebildet, löste er sich im nächsten Moment wieder auf, indem sich gleich viele Reiter an acht Punkten des beschriebenen Kreises zusammenfanden. Von dort ritten sie langsam hintereinander diagonal auf den König zu und an ihm vorbei zu dem jeweils gegenüberliegenden Kreispunkt, wobei jedes Pferd durch die von zwei anderen Pferden gebildete Lücke hindurchging, ohne daß es zu Kollisionen kam. So gewann man den Eindruck eines Sternenrittes, nach dessen Beendigung die Reiter wieder einen neuen vollen Kreis darstellten. Diesen ritten sie im schnellen Galopp einmal aus, machten eine volle Kehre und ritten die Kreisbahn zurück bis zu ihrem ursprünglichen Standpunkt. Von dort näherten sie sich diagonal wieder dem König und blieben dicht vor ihm stehen, der so quasi von einem Reiterpulk umgeben war. Von da aus orientierten sie sich gemeinsam von ihm in eine Richtung weg und schwärmten dann so weit auseinander, daß sie schließlich die stilisierte Blüte der bourbonischen Lilie bildeten mit dem König am Blütenschaft. Ihm wandten sie nun ihre Pferde zu, stiegen ab und grüßten ihn, indem sie den Helmbusch abnahmen und in die Höhe reckten. Dieses ballettartige Reiterspiel wurde zweimal wiederholt, wobei ganz am Schluß noch einmal ein Kreis gebildet wurde. Diesen ritt nun der König ab und bedankte sich bei jedem einzelnen Reiter. Danach eskortierte man ihn bis hin zum Marmorhof, wo er abstieg, sich beim Gardeoffizier abmeldete und das Zeichen gab, die Bevölkerung in die Parkanlagen zu lassen. Er selbst betrat das Schloßinnere, wo ihm Diener in festlicher Livree eine Erfrischung reichten, bevor er sich hinaus auf die Terrasse begab, die der Mittelfront des Schlosses zur Parkseite hin vorgelagert war. Dort erwarteten ihn die Minister seines Kabinetts sowie ein Großteil der Höflinge und Diplomaten.

	Von der Terrasse aus schritten sie gemeinsam und in streng geordneter Reihenfolge über die Wasseranlagen hinab zum Latonabecken. Dort stand ein hoher Lehnsessel, in dem Platz zu nehmen der König von vier Tänzern gebeten wurde, die ihn mit ballettartigen Posen die Stufen hinabgeleiteten, während seine Begleiterschar oben stehenblieb und hinter ihm einen Halbkreis formierte. Die vier Tänzer symbolisierten als Mohr, Indianer, Chinese und als französischer Pair die dem französischen König huldigenden vier Erdteile Afrika, Amerika, Asien und Europa. Vor dem Wasserbecken stand Marie Antoinette mit ihren beiden Kindern, bereit, nicht nur dem Monarchen, sondern auch dem Familienoberhaupt zu huldigen. Sie hatte selbst den Einfall gehabt, das an den Stufen des Latonabeckens zu tun, weil sie zu diesem Ort einen ganz persönlichen Bezug besaß. Der hing mit dem Namen der Anlage zusammen und mit der Geschichte, die sich hinter diesem Namen verbarg.

	Latona war der lateinische Name für die griechische Göttin Leto, einer Geliebten des Göttervaters Zeus, dem sie das Zwillingspaar Artemis und Apollo gebar. Als sie schwanger war, verfolgte sie die eifersüchtige Hera, Zeus' Gemahlin. Sie verbot allen Ländern, Leto aufzunehmen, und ließ diese obendrein von dem Drachenungeheuer Python verfolgen. Auf der im Meer treibenden Insel Delos entband Leto, die ihre Kinder über alles liebte und von ihnen besondere Verehrung erfuhr. Sie rächten die Mutter für die ihr widerfahrenen Nachstellungen und für die Schmähungen, mit denen man sie gedemütigt hatte. So töteten sie nicht nur Python, sondern auch die zahlreichen Kinder der thebanischen Königin Niobe, die Leto nicht nur Aufnahme und Schutz verweigerte, sondern ihr gegenüber auch mit ihrem Kinderreichtum prahlte und Leto verspottete, weil sie nur mit zwei Kindern schwanger ging. Die Bewohner Lykiens aber, die Leto ebenfalls geschmäht und aus ihrem Lande vertrieben hatten, verwandelten sie in Frösche.

	Diese Geschichte hatte Marie Antoinette zu jener Zeit erfahren, als sie selbst zum ersten Mal schwanger gewesen war. Sie hatte sie tief beeindruckt und war ihr seitdem von allen Mythologien, die in irgendeinem Zusammenhang zu Schloß und Parkanlagen standen, am nachhaltigsten im Gedächtnis geblieben. Es war die verfolgte Frau und gedemütigte Mutter, der sie sich in Leto auf eine eigentümliche und nicht ganz unsentimentale Art verbunden fühlte, als hätte sie eine ferne Vorahnung von ihrem eigenen künftigen Schicksal. Sie war Königin eines großen Reiches, wie Leto Herrscherin gewesen war über eine nachmals bevorzugte Insel. Und wie Leto war auch sie endlich Mutter eines Mädchens und eines Knaben. Das hatte sie auf die Idee gebracht, an diesem Tage dem König für die kurze Dauer einer ganz persönlichen und familiären Zeremonie nahe zu sein. Sie tat es auf ihre dem Spiel, der Maskerade und der Kostümierung verbundene Art, mochten die Spötter am Hof sich auch darüber wieder ihr lästerliches Maul zerreißen. Sie hatte sich eigens von Mademoiselle Rose Bertin beraten lassen, der phantasiereichen und talentierten Putzmacherin, die ihr ›Großmogul‹ genanntes Geschäft in der Rue Saint-Honoré in Paris nicht nur den Bürgerinnen und Künstlerinnen, sondern auch den Damen des Hofes geöffnet hielt. Marie Antoinette war in ein langes weißes Gewand gekleidet und ihre Frisur nach griechischem Vorbild gesteckt. Die Kinder hatten knielange Leinenkleider an, dazu die sechsjährige Madame Royale einen Köcher mit Pfeilen umgehängt und einen Bogen, um so an Artemis zu erinnern, während der dreijährige Dauphin eine kleine Lyra trug und so auf Apollon als Gott der Musik hinwies. So traten sie gemeinsam vor den König, den die Aufmachung gleichermaßen amüsierte wie sie ihn rührte. Er hob erst seine Frau hoch und setzte sich dann seine Kinder auf die Schultern, drehte sich mit ihnen seinem Hofstaat zu, der ihnen applaudierte, die einen gerührt, die anderen spöttisch, wieder andere gleichgültig.

	Danach gingen die Königsfamilie und die sie begleitenden Höflinge weiter bis zur Königsallee, wo sich viele Besucher eingefunden hatten, da entlang des grünen Teppichs zahlreiche Verkaufsbuden aufgestellt waren. Man hatte die Händler durch das Festkomitee sorgsam aussuchen lassen, sie kamen ausschließlich aus der Residenzstadt Versailles und der Hauptstadt Paris. Ludwig XVI. ließ es sich nicht nehmen, jeden einzelnen Stand zu begutachten und hier und da auch ein kurzes Gespräch zu führen, hatte man ihn doch beraten, dies zur Festigung seiner Popularität bei seinen Untertanen zu tun. So kamen sie nur langsam vorwärts, bis sie das große Apollonbecken erreichten. Auf der Rasenfläche dahinter unmittelbar vor dem Großen Kanal war ein offenes Zelt errichtet worden. Es bestand aus tief in die Erde gerammten hohen Stangen, die ein aufrollbares Sonnendach aus blauweißem Leinentuch trugen und an deren obersten vergoldeten Verzierungen kleine Fähnchen befestigt waren. In diesem Zelt stand eine lange Festtafel für das danach folgende Diner, das aus vier Gängen bestand. Der erste Gang blieb gekochten, der zweite Gang gebratenen Speisen vorbehalten, der dritte Gang bot eine reiche Auswahl an französischen Käsesorten und der vierte Gang vereinte schließlich alle Sorten von Obst und Süßspeisen. Dieses Festmahl dauerte mehrere Stunden bis in den späten Nachmittag hinein. Danach befiel den König, der Essen und Trinken wie immer kräftig zugesprochen hatte, eine dumpfe Müdigkeit. Er zog sich für eine Weile ins Schloß zurück, in der die Hofgesellschaft sich die Zeit mit ausgedehnten Spaziergängen durch den Park, mit Spielen und anderen Vergnügungen vertrieb. Monsieur Papillon de la Ferté aber ging mit seinen Helfern an die Vorbereitungen für den zweiten Teil des Festes, der für den Abend vorgesehen war. Das Volk vergnügte sich weiterhin an den Buden und Verkaufsständen, sah sich die eine oder andere kurzweilige Vorstellung verschiedener kleiner Schauspieltruppen an, die mit eingeladen waren, oder es schwärmte in die Boskette und Wäldchen der ausgedehnten Parkanlagen. Denn seit Jahren hatte es in Versailles kein so großes Fest mehr gegeben.

	Als die Dämmerung hereinbrach, begaben sich die Monarchen zum Muschelboskett, wo eine Ballettaufführung zu Ehren des Königs stattfand mit Hirten und Schäferinnen, die am Ende dem königlichen Geburtstagskind huldigten. Zur Musik von Jean-Baptiste Lully, dem Schöpfer des auch am Hof so beliebten Comédie-ballet und Wegbereiter der französischen Nationaloper, hatte man sich eine kleine Geschichte ausgedacht. Die Zuschauer nahmen auf den Stufen der Eingangsseite Platz, darunter standen Lehnsessel für das Königspaar. Direkt davor wurde zu ebener Erde getanzt. In die Vasen und Lampenständer hatte man bengalisches Licht gefüllt, das kurz vor Erscheinen des Königspaares entzündet wurde. Auf den Absätzen der Muschelkaskaden im zweiten Halbkreis des Bosketts postierten sich die Musiker, für die es nicht ganz einfach war, ohne Dirigenten und zu dem gleichmäßigen Plätschern des Wassers Takt zu halten.

	Nach Beendigung der Tanzdarbietung bestiegen Marie Antoinette und Ludwig eine kleine Karosse, die sie hinauf zur Apolloallee brachte, auf der sie in Richtung zum Großen Kanal einbog, auf dem zum Abschluß der Feierlichkeiten im Freien ein illuminiertes Spektakel geplant war. An den Ufern standen dichtgedrängt die vielen Menschen, die bis zu dieser Stunde ausgeharrt hatten, um sich den Höhepunkt nicht entgehen zu lassen. In den beiden Seitenarmen des Kanals, die zur Menagerie und zum nördlich gelegenen Park des Grand Trianon führten, hatten einige Schiffe und mehrere kleine Beiboote Aufstellung genommen. Sie waren geschmückt und beleuchtet. Nach Eintreffen der Hofgesellschaft nahmen sie Kurs auf die wie ein großes Becken angelegte Kanalmitte und waren nun für alle zu sehen. Sie kreuzten einander vorbei, wendeten und bildeten eine gemeinsame Formation, in der sie sich in gleichmäßigem Tempo auf das Schloß zubewegten. Voran fuhr ein breites Floß, das als aufgefächerte Lilienblüte gestaltet war und das von Gondolieren vorwärtsbewegt wurde. Auf seiner Fläche hatte ein Orchester Platz genommen, seitlich eskortierten Beiboote das schwimmende Floß. Als die illuminierte Armada das vordere Kanalbecken erreichte, kam alles zum Stillstand. Die Boote ordneten sich um das Floß herum, das direkt vor der Königsloge am Uferrand festmachte. Das Orchester begann mit der Musik, und plötzlich tauchten Tänzer und Tänzerinnen auf dem Floß auf. In märchenhafte Phantasiekostüme gekleidet, brachten sie ein rasantes Ballett zur Aufführung, das damit endete, daß König und Königin unter dem Geleit der Ballettmitglieder zwei der Beiboote bestiegen. Sie fuhren den Kanal aufwärts, drehten und kehrten zurück, begleitet vom Beifall der Zuschauer. Kaum hatten sie wieder unter dem Triumphbogen Platz genommen, begann das abschließende Feuerwerk. Aus allen Booten schossen Raketen in die Höhe, wurden leuchtende Wasserfälle, Feuerräder und bengalische Feuer entzündet. Zur gleichen Zeit stiegen auch aus den Vasen und von den Statuen entlang des grünen Teppichs Feuerwerkskörper auf, überall brannte bengalisches Licht und erleuchtete durch besondere Effekte die dem Park zugewandte Hauptfassade des Schlosses. Dazu brannten die Zuschauer ihre Windlichter ab, die zuvor an sie verteilt worden waren. Es war ein Glitzern und Glänzen, das sich in dem Wasser und in den Fontänen tausendfach brach und den nächtlichen Park in eine farbige gleißende Helle tauchte. Das Ganze endete mit einem lärmenden und sprühenden Finale, das Begeisterung und Jubel unter der Menge auslöste, die sich danach nur allmählich zu den Parkausgängen begab, nachdem sie Spalier für die Hofgesellschaft gestanden hatte, die sich zum Abschlußball im hell erleuchteten Spiegelsaal begab.

	Mit der umfangreichen öffentlichen Geburtstagsfeier für Ludwig XVI. hatte Marie Antoinette den gutgemeinten, aber nicht in allem erfolgreichen Versuch unternommen, die ihr überwiegend abweisend gegenüberstehende Hofgesellschaft für sich zu gewinnen und ihr gesunkenes Ansehen im Volk ein wenig aufzurichten. Es war ihr nicht mehr entgangen, daß man ihr ihre Aversion gegen die steife Hofetikette übelnahm und ihr privates Leben in Trianon immer stärker beargwöhnte. Und nicht alle kursierenden frechen bis beleidigenden Gerüchte und Spottlieder gerade über ihre Person waren in letzter Zeit spurlos an ihr vorübergegangen, auch wenn sie sich nach außen nichts anmerken ließ. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, verlorene Gunst dadurch zurückzugewinnen, daß sie an diesem Tage ganz bewußt an die großen Festlichkeiten vergangener Zeiten erinnerte. Doch wieder gab es zu viele von den Gestrigen, wie Mercy sie Fersen gegenüber genannt hatte, die darüber mäkelten oder sich darüber empörten, daß zu vieles an diesem Tage offensichtlich die Handschrift der Österreicherin trug. Schon am nächsten Tag ließen sie nicht davon ab, weiter an ihren Intrigen und Böswilligkeiten zu arbeiten, hinterlistig und im verborgenen, mit Haß und Häme und mit allem Bemühen, ihre Feindseligkeiten gezielt in die Öffentlichkeit und unter das Volk zu bringen. Die Menschen, die zum Fest gekommen waren, hatten sich vergnügt und unterhalten, doch als der Alltag wieder begann, fragte sich mancher, welchen Sinn solches Gepränge haben mochte angesichts wachsender Armut und ständig steigender Brotpreise. Und feinsinnigen Beobachtern dieses Tages, zu denen sich auch Fersen rechnen konnte, der dadurch besonders ausgezeichnet wurde, daß er sich stets in unmittelbarer Nähe des Königspaares aufhalten durfte, war nicht entgangen, daß die Menschen ihre Zuneigung in erster Linie dem König zeigten, während sie der Königin zwar höflich, aber mit unverkennbarer Zurückhaltung begegneten. Wie sehr Marie Antoinette diesen Unterschied selbst gemerkt haben mochte, konnte Fersen nicht beurteilen. Sie machte den ganzen Tag über auf ihn, der sie aus der Nähe ständig beobachtete, einen ungezwungenen und heiteren Eindruck. Ihre Freude darüber, daß alles reibungslos verlief und allseitigen Anklang fand, war ihr deutlich anzusehen. Aber Fersen konnte nicht in ihr Inneres schauen. Mochte sie ihre Zweifel haben, alles recht gemacht zu haben und den verständlichen Wunsch verspüren, daß man auch ihr ein wenig Dankbarkeit und Anerkennung entgegenbringen möchte, so konnte sie ihre Gemütsverfassung auch ihm gegenüber bestens verbergen.

	
 

	Schach dem König

	Nicht alle, die dem Hof aus Gründen der Geburt, des Adels oder der Amtspflichten eng verbunden waren, zeigten sich unzufrieden darüber, daß die alten und wohl nur in der Verklärung so guten Zeiten offenbar vorüber waren. Es gab auch am Hof von Versailles Andersdenkende, die ein Gespür für eine neue Zeit besaßen und die der Meinung waren, Hof, Staat und Regierung bedürften der inneren Reformen, bevor es zu einer Katastrophe kommen würde, von der sie freilich keine so rechte Vorstellung besaßen, welcher Art sie wohl sein könnte.

	Zu diesen Andersdenkenden gehörte auch Charles-Alexandre de Calonne, ehemals Intendant und Leiter der städtischen Verwaltung der Städte Metz und Lille und seit einem Jahr Generalkontrolleur der Staatsfinanzen des Königreiches. Ihm, den ein einschmeichelndes Wesen wie auch glänzende gesellschaftliche Umgangsformen auszeichneten und der über eine ungewöhnliche Intelligenz verfügte, hatten die Unterhaltungen des königlichen Geburtstages ausgesprochen zugesagt, er hatte sich prächtig unterhalten und das Fest genossen. Doch als es vorbei war und in den folgenden Tagen die Rechnungen auf seinen Schreibtisch kamen, da wurde er sehr nachdenklich, ja bestürzt angesichts der Kosten für einen einzigen königlichen Geburtstag. Es waren Unsummen ausgegeben worden, die bei dem ohnehin fatalen Stand der Staatsfinanzen schlichtweg nicht zu rechtfertigen waren. Er mußte sich eingestehen, daß er dieses Ausmaß selbst nicht richtig eingeschätzt und sich zu wenig vorher darum gekümmert hatte. Er überlegte lange, suchte nach Auswegen, die Kosten durch buchhalterische Winkelzüge und nicht immer ganz legale finanzielle Manipulationen niedriger zu halten oder doch wenigstens so auf andere Etats zu verteilen, daß der Verlust sich noch in Grenzen halten konnte, aber nichts wollte so recht Nutzen bringen. Tagelang rechnete und kontrollierte er, entwarf schließlich ein Finanzkonzept, ließ sich beim König anmelden und trug ihm dieses vor, wobei er sich durchaus bewußt war, damit womöglich seine Demission aus dem Amt selbst vorzubereiten.

	Calonne begann seinen Vortrag sehr behutsam, aber bestimmt, denn er sah sich verpflichtet, Ludwig XVI. die Situation schonungslos zu schildern. Sein Entwurf zielte auf eine notwendige und längst fällige neue Steuergesetzgebung ab. Wer die im Lande durch ungerechte Besteuerung und sich häufende Mißernten wachsende Armut erfolgreich bekämpfen wolle, so beschwor Calonne seinen König, der müsse die Reichen besteuern. Mit einer allgemeinen Steuervergünstigung sei jedoch nichts gewonnen, da sie wieder hauptsächlich nur die ohnehin Wohlhabenden beträfe. Eine allgemeine Besteuerung, zu der ausnahmslos jeder verpflichtet werden müsse, könne das Übel wenden und schaffe Möglichkeiten, die Staatskasse wieder zu füllen und die Staatsschulden allmählich abzutragen, die seit langem in einem gefährlichen Mißverhältnis zu dem geschrumpften Staatsschatz wie zu den erzielten Einnahmen stünden. Als Ludwig seinen Minister fragte, ob dies bedeute, künftig auch Adel und Klerus zu besteuern und Calonne die Frage mit einem nachdrücklichen Ja beantwortete, wurde der König sehr aufgebracht.

	»Das führt zur Aufhebung traditioneller Privilegien, Calonne!« hielt er ihm scharf entgegen. »Und das werden Adel und Geistlichkeit in unserem Lande niemals dulden!«

	»Dann muß Eure Majestät sie dazu zwingen!« entgegnete Calonne. »Es läßt sich nun einmal nicht leugnen, daß diese Privilegien die Steuerlast ungerechterweise erhöhen. Sie nicht abzuschaffen, bedeutet, die herrschende Willkür in der Besteuerung bestehen zu lassen, statt Linderung zu schaffen. Das aber kann nur durch eine gleichmäßige Verteilung aller Abgaben an den Staat unter allen Steuerpflichtigen gelingen.«

	»Wissen Sie auch, was Sie da verlangen? Seit Jahrhunderten gibt es eine erprobte Steuerordnung. Wenn ich sie jetzt ändere, wird das Unruhe im Land bringen, Aristokratie und Geistlichkeit werden sich gegen den Staat und die Krone erheben und meinen Kopf verlangen. Womöglich wird sich das Volk dem anschließen und die Revolution ist da. Wollen Sie ernsthaft, daß es dazu kommt?«

	»Dazu muß es nicht zwangsläufig kommen, Sire, denn die Gerechtigkeit wäre auf unserer Seite. Seit Jahrhunderten lastet die Steuerordnung, von der Sie sprechen, auf Ihren produktivsten und fleißigsten Untertanen«, beharrte Calonne, ohne auf die Frage seines Königs direkt zu antworten. »Bedenken Sie, daß ein gewisses Mißverhältnis herrscht durch eine Ungleichheit in der steuerlichen Belastung der verschiedenen Provinzen des Königreiches, vor allem aber zwischen den Untertanen ein und desselben Monarchen.«

	»Was wollen Sie damit zum Ausdruck bringen?« fragte der König mißtrauisch.

	»Sire, ich will damit sagen, daß der Bauer einer zweifachen Belastung ausgesetzt ist, die ihm sein Leben anderen gegenüber erschwert. Zum einen wird er durch den langen und beschwerlichen Armeedienst seiner Söhne dauerhaft um billige und gute Arbeitskräfte auf dem Land gebracht. Zum anderen muß er die höchsten Abgaben und Steuern aufbringen. Der Bauer aber hat seit jeher mit seinen Produkten, die er aus der landwirtschaftlichen Erzeugung gewinnt, den größten Anteil am gesamten Nationalprodukt Frankreichs.«

	»Das bestreitet keiner, aber ich verstehe noch immer nicht, was Sie daran ändern oder gar bessern wollen.«

	»Sire, der Bauer ist zu hohen Abgaben verpflichtet gegenüber seinem adligen oder geistlichen Grundbesitzer. Und selbst dann, wenn er auf eigenem Grund und Boden lebt, ist er zur ›taille‹ gesetzlich verpflichtet.«

	»Sie wollen die Königssteuer abschaffen?« entsetzte sich Ludwig.

	»Nein, Sire, das ist nicht meine Absicht. Ich will sie nur gerecht verteilen. Ungerecht aber ist doch, daß Adel und Klerus von dieser Steuer befreit sind. Das müssen wir ganz nüchtern sehen. Und es ändern. Durch eine Grundsteuer, die künftig alle zu leisten haben, und zwar im Verhältnis zu ihrem Vermögen und ihrem Einkommen …«

	»Wie soll das gehen?« fiel ihm der König ins Wort. »Sie vergessen, daß wir eine aristokratische Gesellschaftsordnung haben, und das seit Jahrhunderten. Adel und Geistlichkeit haben, nicht nur in unserem Land, besondere Verantwortungen. Sie, und nicht der Bauer, sind mitverantwortlich in der Lenkung dieses Staates. Und sie sind die Träger der französischen Kultur! Was Sie fordern, ist der Abbau von Privilegien. Sie machten vorher die Andeutung, das alte und – geben Sie es zu! – auch funktionierende Steuersystem beute den Bauern aus. Ich sehe das nicht so! Aber ich sehe, wohin das führen kann, was Sie jetzt fordern: zur Ausbeutung von Adel und Geistlichkeit! Das kann ich nicht dulden!«

	»Sire, eine gleiche steuerliche Behandlung, eine gerechte Abgabenpolitik Eurer Majestät benachteiligt oder bevorzugt niemanden. Ich stelle keinen Moment die Verdienste der französischen Aristokratie in Abrede. Ich gehöre selbst zu ihr. Aber ich verkenne nicht, daß die Zeit gekommen ist, wo wir uns angesichts eines drohenden Staatsbankrotts etwas einfallen lassen müssen. Und Eure Majestät würde sich durch noch größere Gerechtigkeit allen Untertanen gegenüber noch größeren Ruhm und Respekt erwerben!«

	Herrscher wollen geschmeichelt sein, das wußte auch Calonne. Aber vorerst mußte er feststellen, daß Ludwig nicht so ohne weiteres zu einer Kehrtwendung in seinen Ansichten bereit war. Denn der schien die Schmeichelei zu überhören, als er dagegenhielt:

	»Und deshalb wollen Sie gleich mit allen Traditionen brechen und Reformen einführen, die das gesamte Staatsgefüge durcheinanderbringen? Ich soll Adel und Geistlichkeit neuen Ideen opfern? Nein! Niemals!«

	»Sire, Sie mißverstehen mich!« verteidigte sich Calonne. »Ich rede keinem Umsturz das Wort! Ich sehe aber, daß die Einnahmen des Staates den Ausgaben hinterherlaufen. Ich bin verpflichtet, etwas dagegen zu tun. Wir müssen die finanziellen Lasten gleichmäßig und gerechter auf die Schultern Eurer Untertanen verteilen und an den Ausgaben sparen. Dazu benötige ich Eure Hilfe, Sire!«

	»Könige, die sparen, gelten als Geizhälse!« erwiderte Ludwig, der sich durch die Hartnäckigkeit seines Ministers in die Enge getrieben fühlte.

	»Sire, erlauben Sie mir, darauf mit Ludwig XII. zu antworten. Auch ihm warf man seine Sparsamkeit vor, man spottete sogar darüber. Diesem Spott begegnete er mit dem Bekenntnis, es sei ihm angenehmer, seine Höflinge über seinen Geiz lachen als sein Volk über seine Ausgaben weinen zu sehen.«

	»Ludwig XII. war ein Valois! Vergessen Sie das nicht, Calonne! Ich aber bin ein Bourbone!«

	Calonne war einen Moment regelrecht verblüfft über die Antwort des Königs. Sie entbehrte auf eine geradezu groteske Weise jeder Logik und bestätigte nur das, was er schon öfter an diesem Monarchen festgestellt hatte, der alles für falsch oder zumindest für nicht nachahmenswert hielt, was ein Valois getan oder gesagt hatte. Der alte, bis zur Unsinnigkeit reichende Widerstreit zwischen den Königsgeschlechtern schwelte also noch immer! Rechtzeitig fiel Calonne jedoch eine Antwort ein.

	»Immerhin gab man Ludwig XII. den Beinamen ›Vater des Volkes‹. Als er starb, hinterließ er ein reiches und blühendes Frankreich!«

	Doch kaum hatte er das gesagt, biß er sich auf die Lippen. Das war wenig diplomatisch, und der König könnte diese Bemerkung als ungebührliche Kritik betrachten, wenn nicht gar als Majestätsbeleidigung auffassen. Doch der war weit davon entfernt, seinem Minister wenigstens einen Tadel zu erteilen.

	»Warum versuchen Sie es nicht mit weiteren Anleihen?« wollte er wissen.

	»Weil wir derzeit keine weiteren neuen Anleihen aufnehmen können«, erwiderte Calonne, erleichtert, daß seine Bemerkung keine weiteren Folgen nach sich zog. »Es finden sich keine Abnehmer, und durch die Steuereinnahmen können wir sie nicht weiter decken. So werden wir der Schulden nicht mehr Herr. Die einzige Rettung sehe ich in einer neuen Steuergesetzgebung, die durch gleiche Behandlung aller nur gerecht sein kann. Wir haben keine andere Wahl, Sire!«

	»Gerechtigkeit! Gleichheit!« ereiferte sich Ludwig. »Das sind so neumodische Worte, die aus Amerika kommen! Manchmal habe ich das Gefühl, als sähen selbst meine Minister neidisch auf dieses ferne Land. Vergessen Sie nicht, Calonne, daß sich Amerika seine Unabhängigkeit von England durch einen langen und blutigen Krieg teuer genug erkaufen mußte!«

	»Den zu unterstützen Frankreich sich nicht zu schade war, Majestät!« konterte Calonne mit Haltung. »Mit viel Geld! Mit sehr viel Geld, Sire, das jetzt in der Staatskasse fehlt!«

	Das war mutig! Calonne wußte es. Aber er hatte sich längst dazu entschlossen, aufs Ganze zu gehen, um den König auf seine Seite zu bekommen. Er brauchte ihn, denn ohne seine Unterstützung war seine ganze Finanzreform das Papier nicht wert, auf das er sie nach langem Nachdenken niedergeschrieben hatte. Er wußte, auf welches gefährliche Spiel er sich einließ, das auch ihm Kopf und Kragen kosten konnte. Doch es gab keinen anderen Weg, auch wenn ihm schließlich nicht unbekannt war, daß schon seine Amtsvorgänger Turgot und Necker dem König eine Besteuerung des Adels und der Geistlichkeit vorgeschlagen hatten und damit am Widerstand der Parlamente gescheitert waren. Er, Calonne, wollte ja nicht gleich soweit gehen wie Necker, der seinen Bericht über den Staatshaushalt im Druck erscheinen ließ und damit eine Dummheit beging. Aber in der Tatsache, daß er nicht der erste war, der eine allgemeine und gerechte Besteuerung forderte, sah Calonne, wie richtig diese Forderung war, und gab sich deshalb der Hoffnung hin, je öfter und beharrlicher sie erhoben werde, um so höher stünden die Chancen, daß eine solche notwendige Steuergesetzgebung eines Tages auch eingeführt würde. Der Staat brauchte Geld, der Hof brauchte Geld, und noch hatte er den König nicht darauf hingewiesen, daß seine Pläne auch eine wirkungsvolle Einschränkung der königlichen Gnadengeschenke sowie der höfischen Apanagen, Pensionen und Renten vorsahen. Calonne machte sich keine Illusionen über die zu erwartende Reaktion des Königs. Es würde einen heftigen Zornesausbruch geben, den er mit Ruhe über sich ergehen lassen würde. Hauptsache, er gewänne den König für seine Sache, die die Sache der ganzen Nation war. In der Tat schien das eintreten zu wollen, womit er insgeheim rechnete. Ludwig XVI. war erst einen Moment lang sprachlos, dann baute er sich vor seinem Finanzminister auf. Der unterlief den drohenden Ausbruch mit einer tiefen, fast unterwürfigen Verbeugung und entwaffnete so den König. Der blieb unentschlossen vor ihm stehen, ruderte dann ungeschickt mit den Armen in der Luft und fand keine Entgegnung. Ärgerlich über sich selbst wandte er sich ab, durchmaß den Raum mit seinen Trippelschritten, beruhigte sich langsam, trat ans Fenster und schaute schweigend hinaus, Calonne den Rücken zukehrend.

	Dessen dauerhafte Anspannung ließ sichtlich nach und wich einer ersten spürbaren Erleichterung. Er wußte aus Erfahrung, daß eine solche Pause in einem Gespräch mit dem König die Wendung bringen konnte, aber nicht unbedingt auch bringen mußte. Deshalb blieb er weiterhin wachsam, man durfte die Intelligenz und die Hartnäckigkeit Ludwigs nicht unterschätzen. Schließlich, darüber gab es nicht den geringsten Zweifel, führten sie soeben eines der wichtigsten Gespräche während Calonnes bisheriger Amtszeit. Und Calonne akzeptierte, daß auch der König eine Chance brauchte. Deshalb wartete er geduldig. Jetzt war es am König, das Gespräch fortzusetzen oder abzubrechen. Er stand wie ein Klotz vor dem Fenster, breitbeinig, so als suche er Halt, um Haltung zu bewahren. Dann sagte er, ohne sich zu rühren:

	»Um Ihre Vorschläge ganz würdigen zu können, brauche ich alle Einzelheiten. Ich nehme an, sie befinden sich in der Mappe, die Sie in Händen halten. Legen Sie sie auf meinen Schreibtisch. Ich werde sie eingehend studieren. Und noch etwas«, fügte er nach einer kurzen Pause hinzu und drehte sich dabei wieder zu Calonne um, ohne seinen Platz am Fenster zu verlassen. »Je grundlegender Ihre Reformvorschläge sein werden, um so mehr wird sich die Frage stellen, wie wir sie vor allem jenen klarmachen können, die sie unmittelbar betreffen. Eine Beratung im Ministerrat ist selbstverständlich, wird möglicherweise aber nicht ausreichen.«

	»Für diesen Fall erlaube ich mir, Eurer Majestät einen zusätzlichen Vorschlag zu machen«, erwiderte Calonne vorsichtig.

	»Und der wäre?« fragte der König.

	»Sire, ich habe lange darüber nachgedacht …«

	»Fassen Sie sich kurz, Calonne!« unterbrach ihn Ludwig.

	»Sire, es wird notwendig sein, eine Notabelnversammlung einzuberufen.«

	Jetzt, so dachte Calonne im stillen, kann es passieren, daß den König der Schlag trifft. Er war auf alles gefaßt, atmete tief durch und begegnete ruhig dem Blick Ludwigs, dessen Augen sich in maßlosem Erstaunen weiteten.

	»Was sagen Sie da?« fragte er dann mit leiser, fast etwas gepreßt klingender Stimme.

	»Sire, es wird notwendig sein, eine Notabelnversammlung einzuberufen«, wiederholte Calonne und ließ den König nicht aus den Augen.

	»Das hat es seit 1626 nicht mehr gegeben!« wandte der König ein, und es klang wie eine Verteidigung.

	»Das ist mir bekannt, Sire. Aber was haben Sie zu befürchten? Sie allein bestimmen die Mitglieder, die die Versammlung bilden sollen. Und es werden nicht nur Angehörige des Adels und der Geistlichkeit sein, sondern auch des königlichen Rates sowie Beamte und Deputierte aus verschiedenen Regionen. Betrachten Sie die Abgeordneten nur als erweitertes Kabinett! Sie bleiben der höchste Richter über ihre Vorstellungen und Klagen. Ich sehe nur darin die einzige mögliche und auch erfolgversprechende Methode, dem Widerstand der Parlamente vorzubeugen und allen Einwänden den Boden zu entziehen. Man muß das Gesamtinteresse den Einzelinteressen entgegenstellen.«

	»Und wenn sich die Versammlung nicht einigt und die Parlamente die Steuerreform ablehnen, was dann?« fragte der König.

	»Ich kann mir nicht vorstellen, daß …«

	»Was dann, Calonne?« ließ Ludwig nicht nach.

	»Ich bin kein Prophet, Sire«, wich Calonne aus, der zum ersten Mal etwas unsicher wurde, weil er genau wußte, was dann folgen müßte. Aber er wollte seine Unsicherheit nicht verraten und sagte deshalb: »Für diesen Ernstfall bliebe Ihnen noch die Möglichkeit, eine Versammlung aller Volksvertreter einzuberufen.«

	»Die Generalstände?« fixierte ihn der König. »Die tagten das letzte Mal im Jahr 1614. Das war zur Zeit der schwachen Regentschaft Marias von Medici. Noch hatte Kardinal Richelieu das Steuer nicht in der Hand, er hätte dies niemals zugelassen. Und alle meine Vorgänger wußten, warum sie sich nicht an die Generalstände richteten. Ich erinnere mich sehr wohl an das Wort von Ludwig XIV.! Die Generalstände einzuberufen, nannte er einen Akt der Unterwerfung des Souveräns, die diesen nötigen würde, statt selbst die Gesetze zu erlassen und sie den Parlamenten zur Registrierung zu übergeben, sie aus den Händen des Volkes zu empfangen. Er nannte es die schlimmste Verlegenheit, in die der Monarch geraten könne, und damit drückte er sich noch sehr diplomatisch aus. Ich teile seine Meinung. Die Generalstände bedeuten für mich die Preisgabe meines Amtes. Ich würde selbst meinen Thron usurpieren! Danach bliebe mir nur noch die Abdankung. Oder das Exil. Oder …« Hier brach er ab und ließ das letzte Wort im Raum verklingen. Er musterte Calonne durchdringend, der jedoch seinem festen Blick schweigend standhielt. Dann fragte er:

	»Calonne, Sie wollen den Staatshaushalt sanieren, sagen Sie. Sie glauben es dadurch erreichen zu können, indem Sie zwischen Einnahmen und Ausgaben ein Gleichgewicht herstellen, das es Ihrer Ansicht nach derzeit nicht gibt. Sie wollen keine neuen Anleihen aufnehmen und weder direkte noch indirekte Steuern neu auflegen, sondern sie neu und gerechter, wie Sie sagen, verteilen. Habe ich Sie richtig verstanden?«

	»Ja, Sire, dies sind die Hauptziele meines Finanzplanes, von dessen Notwendigkeit ich Eure Majestät überzeugen möchte«, erwiderte Calonne. Noch immer schauten sie sich fest in die Augen. »Sire, es ist an der Zeit, das Volk zu entlasten.«

	»Wenn es uns aber nicht gelingt?«

	»Es muß uns gelingen, Sire, sonst …«

	»Sonst, Calonne? Sonst?!«

	»Amerika sollte uns eine Warnung sein, Sire! Wenn wir scheitern, sehe ich Mißhelligkeiten voraus, die mich schaudern lassen …«

	»Eine Revolution auch in Frankreich?« entsetzte sich der König. Calonne sah ihn noch fester und unbeirrbarer an, aber er schwieg. Ludwig war über dieses Schweigen bestürzt. Langsam und bedächtig löste er sich von seinem Minister und nahm mit größter Nachdenklichkeit seinen Rundgang im Zimmer wieder auf. Eine lange und bedrückende Stille herrschte. Dann sagte der König:

	»Wenn ich Ihren Vorschlag für eine Notabelnversammlung annehme, so werden wir Zeit brauchen, sie vorzubereiten. Ich halte es zudem für angebracht, jeweils ein neutrales Mitglied von Adel und Geistlichkeit hinzuzuziehen.«

	»Eine ausgezeichnete Idee, Sire!«

	»Wen schlagen Sie vor?«

	»Abbé Talleyrand für den Klerus. Ein intelligenter Priester, der über ein großes finanzwirtschaftliches Wissen verfügt. Und über einen ausgeprägten Sinn für die Macht von Zahlen und Fakten. Majestät müßten ihn kennen.«

	»Nur flüchtig. Seine Talente werden allgemein gerühmt, das ist auch mir bekannt. Der andere?«

	»Graf Mirabeau.«

	»Der selbsternannte ›Menschenfreund‹?« lächelte der König.

	»Nicht er selbst. Sein Sohn, Honoré-Gabriel de Mirabeau.«

	»Nein! Der nicht!« entfuhr es dem König.

	»Aber er gilt als hochbegabt, Majestät!«

	»Ja, in der Kunst, Schulden zu machen, aus Gefängnissen auszubrechen und Frauen zu verführen. Er ist unberechenbar und ein Wüstling, der den Skandal liebt. Dafür ist er überall bekannt. Auch dafür, daß er seine Seele für Geld verkaufen würde. Über Talleyrand denke ich nach, doch Mirabeau kommt nicht in Frage, auf gar keinen Fall! Ich danke Ihnen, Calonne. Doch nun lassen Sie mich bitte allein.«

	Als Calonne gegangen war, schlug Ludwig die Akte seines Ministers auf. Er blätterte mehr willkürlich denn systematisch darin und blieb dann an einer eingeschobenen und besonders hervorgehobenen Zeile hängen: ›Die Ausgaben des gegenwärtigen Hofes‹ stand deutlich da. Ludwig überflog den Abschnitt, in dem die Rede war von Einsparungen für Feste und Vergnügungen, von drastischen Kürzungen der den Mitgliedern des Hofadels in der Vergangenheit allzu leichtfertig und üppig gewährten Unterstützungen und Sonderzuwendungen und von einer grundsätzlichen Überprüfung aller Apanagen und Leibrenten. Und dann las er: ›Die Aufwendungen des Hofes werden von der Bevölkerung zusehends mit Argwohn betrachtet und mit wachsendem Unmut kritisiert. Finanzielle Leistungen an das befreundete Ausland gelten ebenso als überflüssige Verschwendungen wie die in der Meinung des Volkes zu hohen Abgaben für die Feste des Hofes und für die Unterhaltungen des geistlichen und weltlichen Adels. Das Volk sieht in ihnen einen Mißbrauch seiner Abgaben, die es im harten Frondienst erwirtschaften muß. Darum neigt die Öffentlichkeit auch zu ungerechten Urteilen und Fehleinschätzungen, womit es dem Ansehen der Krone insgesamt nur schaden kann.‹

	Ärgerlich klappte Ludwig die Akte zu. Immer noch und immer wieder diese leidigen Angelegenheiten! Hatte er nicht selbst im königlichen Haushalt zu sparen begonnen und selbst die Wünsche der Königin eingeschränkt? Er schüttelte über die Kühnheit seines Finanzministers unwillig den Kopf und zog sich zu den letzten Vorbereitungen für die am nächsten Tag beginnende Jagd zurück. Die Akte Calonnes ließ er auf seinem Schreibtisch liegen.
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	Funkelnde Versuchung

	Das Jahr neigte sich seinem Ende zu und verabschiedete sich mit einem frühen Wintereinbruch. Mitte Dezember schneite es unaufhörlich, dann folgten Tage von klirrender Kälte. Die Pariser erinnerten sich nicht, jemals so viel Schnee gehabt zu haben. Jeanne erfreute sich an dem Anblick der verschneiten Stadt, es zog sie immer wieder hinaus in die Straßen und Gassen. Gegen die Kälte schützte sie sich mit besonders warmer Kleidung, sie steckte ihre Füße in dicke Strümpfe, zog hohe Stiefel an, setzte eine Kopfbedeckung auf, schlang noch ein wollenes Tuch um den Mantelkragen und machte auch so einen attraktiven Eindruck.

	An einem Tag kurz vor Weihnachten verließ sie gegen Nachmittag ihr Haus in der Rue Neuve Saint-Gilles und fuhr mit einem Wagen stadteinwärts. In der Rue Vendôme stieg sie aus und bummelte die langgestreckte Straße entlang, die einen märchenhaften Anblick bot. Die mehrstöckigen Häuser mit ihren hochgezogenen Dachgiebeln waren tief verschneit. Auf ihren Absätzen und auf den vorspringenden Bauornamenten thronten kleine Schneehauben, in die Nischen und Fenster hatte der Wind kleine Schneewehen getrieben, Eiszapfen hingen herunter und die größtenteils zugefrorenen Fenster zeigten bizarre Eisblumen. Dadurch wirkten die Häuser, als wären sie aus Zuckerwerk. Jeanne konnte sich nicht sattsehen an der Häuserzeile in ihrer winterlichen Pracht. Sie schlenderte in aufgeräumter Stimmung entlang, mußte dabei jedoch achtgeben auf den Weg, denn der frisch gefallene Schnee war glatt getreten und sie kam öfter ins Rutschen. Dann wurde es plötzlich windig und dunkel und unvermittelt setzte ein heftiges Schneetreiben ein, wurde dichter und hartnäckiger. Der Schnee auf Jeannes Mantel taute schon gar nicht mehr weg, bald war sie über und über mit Schnee bedeckt. Sie suchte in einem hohen Hausflur Unterschlupf, befreite sich notdürftig von der Nässe, es wurde kalt, und sie begann zu frieren. Nur, um sich ein wenig aufzuwärmen, betrat sie das nächstliegende Geschäft, zu dessen Eingang drei Stufen hochführten. Die Tür klemmte beim Öffnen und Schließen ein wenig, so daß Jeanne das Geschäft mit einigem Gepolter betrat, wobei das Glöckchen an der Tür aufgeregt schrillte. Es war niemand in dem Raum, der nicht ganz so groß war, wie das breite Fenster zur Straße hin vermuten ließ. Jeanne schaute sich nur kurz um und bemerkte, daß sie sich bei einem Juwelier befand. Sie wollte schon wieder gehen, als an dem hinter dem Ladentisch befindlichen schmalen Türbogen, der nur mit einem tiefroten Samtvorhang verkleidet war, ein älterer Mann erschien und sie mißtrauisch musterte.

	»Verzeihen Sie, Monsieur, daß ich so hereinplatze. Aber die Tür klemmte, und da mußte ich ihr erst einen kräftigen Stoß versetzen, damit sie sich öffnen ließ.«

	»Das tut sie bei Kälte immer«, gab der Mann ihr höflich zur Antwort. Er hatte Jeanne nur kurz taxiert und sofort erkannt, einer Dame aus höheren Gesellschaftskreisen gegenüberzustehen. »Womit kann ich Ihnen dienen, Madame?«

	»Ich wollte eigentlich nur … ich dachte … ja, ich suche nach einem Ring für meinen Mann.«

	Sie war etwas überrascht worden durch die Frage des Juweliers, obwohl sie sie doch hätte erwarten können. So mußte sie sich rasch einen Grund einfallen lassen, warum sie überhaupt gekommen war, sie konnte doch nicht sagen, sie möchte sich nur etwas aufwärmen.

	»Bitte, Madame, nehmen Sie Platz, ich werde Ihnen gerne eine Auswahl aus unserer Kollektion zeigen. Selbstverständlich sind alle Ringe Originale unseres Hauses, die mein Kompagnon und ich gefertigt haben.« Damit schob ihr der Juwelier einen Stuhl hin, und sie nahm Platz.

	»Sie führen das Geschäft nicht allein, Monsieur?« fragte Jeanne, nicht aus echter Neugierde, mehr nur um etwas zu sagen.

	»So ist es«, erwiderte er, während er eine sorgfältig geordnete Sammlung von Ringen aus dem Regal nahm, das er gleich wieder verschloß, als befürchtete er, in einem unbedachten Moment bestohlen zu werden. »Monsieur Bassenge ist schon seit Jahren mein Mitarbeiter. Mein Name ist Karl August – oder wie man in Paris sagt: Charles Böhmer.«

	»Sie sind kein Franzose?«

	»Nein, Madame, ich bin Deutscher. Ich stamme aus Sachsen, wohin meine Familie aus dem Osten Europas kam.«

	»Besaßen Sie schon in Sachsen ein Juweliergeschäft?« fragte Jeanne, während sie einen besonders schönen Ring gegen das Licht hielt, um ihn genauer zu betrachten. Ihr gefiel an ihm, daß der eigentliche Ringlauf im Bogen am dünnsten war, zur Fassung hin jedoch breiter auslief. Dort endete er beidseitig in einem einfachen Ornament, das einer in der Mitte durchgeschnittenen halboffenen Blüte glich. Darin eingesetzt war eine silberne Fassung, die die Form eines langgestreckten und dann spitz zulaufenden Ovals aufwies und in der ein dunkelblauer Lapislazuli eingearbeitet und zu einer erhabenen Wölbung geschliffen war. Sie beschloß endgültig, Niclas den Ring zu schenken, obwohl das erst nur ein Vorwand gewesen war.

	»Ich war in Finanzgeschäften tätig, als ich meine Frau kennenlernte«, machte Böhmer einen neuerlichen Versuch, mit Jeanne ins Gespräch zu kommen, von der er sich ein gutes Geschäft erhoffte. Er reichte ihr ein Vergrößerungsglas und fuhr fort: »Sie war sehr erfolgreich in Diamantengeschäften, betrieb sie aber nur nebenbei und eher privat. Ich übernahm ihre Tätigkeit und eröffnete in Dresden ein Juweliergeschäft, da sie am dortigen Theater engagiert war.«

	»Ihre Frau war Schauspielerin?« fragte Jeanne erstaunt und betrachtete Böhmer zum ersten Mal genauer. Für sie war er nun nicht gerade der Typ, mit dem sich eine vom Theater einlassen würde. Er war mittelgroß, hager, hatte aber ein eher rundes Gesicht, das weder schön noch häßlich war. Auffallend war sein durchdringender Blick, der nicht unangenehm berührte, aber eine gewisse Bannkraft besaß, jedenfalls hatte Jeanne dieses Empfinden. Wundern konnte sie sich jedoch über seine langen Arme und die großen Hände, und sie fragte sich, wie er damit wohl so feinen Schmuck herstellen konnte.

	»Meine Frau war eine sehr gute und sehr beliebte Schauspielerin«, erwiderte Böhmer jetzt und sah Jeanne dabei aufmerksam an. »Sie sind erstaunt über ihren Beruf? Nun, er gilt leider noch immer vielen Menschen als unehrenhaft, nicht wahr?«

	»Ich kann an einem Beruf, der so vielen Menschen Freude und Vergnügen bereitet, nichts Unehrenhaftes sehen. Mir selbst könnte das Theater als Beruf viel Spaß machen, ich liebe es und sehe mir gerne Vorstellungen an.«

	»Und Diamanten schätzen Sie auch, wie ich sehe«, bemerkte Böhmer. Er hatte, da er Jeannes Interesse erkannte, wie beiläufig auch eine Auswahl diamantener Broschen, Damenringe und Haarnadeln ausgebreitet. Außerdem gefiel ihm zwar Jeannes Bemerkung über das Theater, aber er wollte sich nicht in ein Gespräch mit ihr darüber einlassen, um ihr nicht gestehen zu müssen, daß er im Moment der persönlichen Not von seiner Frau schlichtweg verlassen worden war, die es vorzog, weiterhin Theater in Dresden zu spielen, statt ihm in eine ungewisse Zukunft zu folgen. Deshalb lenkte er ihr Gespräch auf die Schmucksachen.

	»Ich nehme diesen Ring hier«, entschied Jeanne, nachdem sie den gleichen Ring wie vorher noch einmal besehen hatte. »Ich bin sicher, er wird auch meinem Mann gefallen.«

	»Sie haben einen guten Geschmack, Madame«, gab er ihr höflich zu verstehen. »Sehen Sie, hier auf der Unterkante ist ein Echtheitssiegel eingeprägt. Das bedeutet, daß der Stein aus echtem arabischen Lasurit ist.«

	»Aber seine Oberfläche ist nicht ganz sauber«, wandte Jeanne ein.

	»Wie meinen Sie das, Madame?« fragte Böhmer erstaunt.

	»Er weist einige gelbe Flecken auf. Da, sehen Sie selbst!« Sie trat ans Fenster und hielt den Ring in den schmalen Streifen von Tageslicht, der durch die Scheibe hereinfiel. Böhmer schaute sich den Stein genau an und schüttelte dann den Kopf.

	»Nein, Madame, der Stein ist nicht unrein. Die kleinen gelben Pünktchen, die Sie meinen und die wie feine Staubkörnchen aussehen, rühren vom Schwefelkies her, den man in diesem Stein oft eingelagert findet. Er mindert keineswegs seinen Wert, er ist ein natürliches Zeichen seiner Echtheit. Sie können ganz unbesorgt sein, und Ihrem Gatten wird er als Talisman dienen.«

	»Wieso?«

	»Nun, wie jedem echten Edelstein spricht man auch dem Lapislazuli heilende Wirkung zu. Die Araber glauben, daß er hilft, die Schwermut zu vertreiben.«

	»Und warum hat der Ring selbst eine rötliche Färbung, während die Fassung ausgesprochen silbern wirkt? Hat das etwas zu bedeuten?«

	»Gewiß, Madame, die Fassung ist aus reinem Silber, der Ringlauf hingegen ist vergoldetes Silber.«

	»Und das findet man so in der Natur vor?«

	»Nein, das erreicht der Juwelier durch einen relativ einfachen Arbeitsvorgang.«

	»Und wie macht er das?«

	»Durch Feuervergoldung. Auf die Metallfläche, in diesem Falle also Silber, trägt man ein Gemenge aus Gold und Quecksilber auf. Das wird erhitzt und im zähflüssigen Zustand gleichmäßig aufgetragen. Dann wird der so überzogene Gegenstand nochmals so hoch erhitzt, bis das Quecksilber völlig verdampft und der Goldüberzug allein auf dem Silber bleibt. Dann fügt man für die Rotfärbung ein aus verschiedenen Substanzen gewonnenes Glühwachs hinzu, läßt es trocknen und erhitzt es zur Härtung dann nochmals. Danach erst läßt man den so behandelten Gegenstand erkalten, der schließlich die gewünschte Färbung zeigt.«

	Jeanne hatte interessiert zugehört und erachtete den Ring für noch kostbarer als zuvor. Dann fragte sie:

	»Können Sie den Ring auch ändern, wenn er meinem Mann nicht an den Finger paßt?«

	»Das macht keine Schwierigkeit«, lächelte Böhmer sie freundlich an. »Kommen Sie mit Ihrem Gatten vorbei, dann machen wir den Ring passend. Dafür darf ich jedoch um Ihren Namen bitten, Madame …«

	Das war zwar unnötig, aber Böhmer war neugierig, wer seine Kundin sei, die er vornehmen Kreisen zurechnete und als zahlungskräftige Käuferin zu gewinnen hoffte. Denn Böhmer steckte in finanziellen Schwierigkeiten und sein Geschäft ging derzeit keineswegs so, um ihn zufriedenstellen zu können.

	»Gräfin de la Motte-Valois«, antwortete Jeanne.

	»Ich wußte gleich, als ich Sie sah, daß ich es mit einer vornehmen Dame zu tun habe«, nickte Böhmer mit einer für Jeannes Begriffe ein wenig zu devoter Höflichkeit, während er sich ihren Namen notierte und sie ihn nach dem Preis des Ringes fragte. Er nannte ihn ihr, und er schien ihr nicht übertrieben angesichts seiner Schönheit und der Kostbarkeit, auf die Böhmer sie hingewiesen hatte, auch wenn sie nicht beurteilen konnte, ob sie der Juwelier nicht doch übervorteilte. Der verpackte den Ring sorgfältig in einem kleinen Schmuckkästchen und beobachtete Jeanne dabei. Sie hatte sich noch einmal den diamantenen Schmucksachen zugewandt und vertiefte sich in deren Anblick. Er ging mit sich zu Rate, ob er ihr wohl jenen ganz besonderen Diamantschmuck zeigen sollte, den er an einem geheimen Ort aufbewahrte. Und er beschloß, es zu tun. Er fragte sie, doch sie mißverstand sein Angebot zunächst.

	»Danke, das ist sehr freundlich, Monsieur, aber ich möchte nur diesen Ring kaufen.«

	»Madame, Sie mißverstehen mich. Was ich Ihnen zeigen möchte, ist nur schwer verkäuflich. Ich zeige es auch nur interessierten Menschen.«

	»Worum handelt es sich denn?« fragte Jeanne neugierig.

	»Um den kostbarsten Schmuck, den ich besitze«, gab er zur Antwort, und sie hatte das Gefühl, er mache daraus ein Geheimnis. Und das weckte ihre Neugierde erst recht. Außerdem herrschte draußen weiterhin dichtes Schneetreiben, das machte einen ungemütlichen Eindruck, und sie hatte wenig Lust, sich diesem unfreundlichen Wetter auszuliefern. So sagte sie zu. Darauf verschloß Böhmer die Eingangstür und bat sie, ihm nach hinten zu folgen. Sie trat durch den Samtvorhang, den er ihr zur Seite hielt, und stieg einige Stufen hinab in einen deutlich größeren Raum, der den Juwelieren gleichzeitig als Werkstatt diente. Böhmer bat Jeanne, an einem kleinen Tisch Platz zu nehmen, und verschwand dann hinter einer schmalen Tür, die beim Öffnen leicht knarrte, in einem dunklen, offensichtlich fensterlosen Hinterraum. Während sie ihn dort herumhantieren hörte, ohne ihn sehen zu können, schaute sie sich in der Werkstatt um. An der Fensterfront lief ein langgestreckter Werktisch entlang, der mehrere Arbeitsplätze mit vielfachen Gerätschaften aufwies. Im hinteren Teil des Raumes entdeckte sie eine große und eine kleine Feuerstelle mit einem über beide gewölbten Rauchfang sowie einem mittelgroßen Waschbecken daneben, das in den Boden eingelassen war und einen Abfluß besaß. An beiden Seiten waren Regale angebracht, in denen verschieden große Gläser standen. Jeanne trat dicht davor und konnte an den teilweise schmutzigen oder schon verblichenen Aufschriften ablesen, daß sie Kochsalz, Salpeter, Quecksilber, Kupfer, Schwefelpulver, Zink, Eisenvitriol und andere Essenzen sowie alle möglichen Farbpulver enthielten. An den Wänden und auf einem gesonderten Zeichentisch hingen und lagen unterschiedlich große Bögen mit Skizzen und fertigen Entwürfen für Ornamente, Fassungen, Schliffmuster und Gravuren, einige davon waren sogar farbig. Überall im Raum standen Schalen und Büchsen, lagen oder hingen Werkzeuge wie Sägen, Hammer, Spachtel, Reiber, Schaber, Meißel, Riffelpfeile, Stanzen und Stempel sowie Gravierbestecke. Auf der Werkbank und in den Regalen standen überdies mehrere Kästchen, in denen sich Scharniere, Schließen, Nadeln, Haken, Kettchen, Metallfedern, Draht, Stifte und Verschlüsse befanden. Insgesamt machte die Werkstatt einen geräumigen Eindruck, sie war aber ziemlich dunkel. Weit oberhalb der Werkbank befand sich bis unmittelbar unter die Decke ein längslaufendes Fenster mit Milchglas, das oben in gleicher Höhe mit dem Fenster des vorderen Raumes abschloß. Mitten im Raum stieß eine mächtige Säule nach oben, an der sich mehrere verschließbare Türen mit dicken Eisenriegeln befanden. Da Jeanne nirgendwo in diesem Raum auch nur einen Hinweis auf weiteren Schmuck oder ungeschliffene Edelsteine sah, vermutete sie diese hinter den Säulentüren. Von der hohen Decke hingen drei Öllampen herab, die den Raum in ein diffuses Licht tauchten. Jeanne fühlte sich in einem unterirdischen Gewölbe, obwohl sie doch nur einige Stufen herabgestiegen war.

	Nach einer ganzen Weile erst kehrte Böhmer aus dem hinteren Raum zurück. Er trug eine große flache Schatulle vor sich her und er trug sie, so Jeannes Eindruck, mit geradezu andächtiger Vorsicht, wobei seine Augen einen besonderen Glanz verrieten. Unterwegs nahm er aus einer Schublade eine grüne Decke, wischte mit seinem Ärmel über das Tischchen, breitete die grüne Decke darüber und legte mit aller Behutsamkeit die Schatulle darauf. Sie war aus bordeauxrotem Leder und wies auf der Oberseite des Deckels eine feine silberne Lackmalerei auf, in der unschwer die königlichen Lilien der Bourbonen zu erkennen waren. Die Schatulle besaß ein silbernes Scharnier mit Schloß, dessen Schlüssel Böhmer an einem Schlüsselbund bei sich trug. Sein ganzes Gehabe glich einem betulichen Zeremoniell. Schließlich beugte er sich zu Jeanne vor, sein Gesicht bekam von dem flackernden Licht einen fast dämonischen Ausdruck, und er faßte mit seinen langen Fingern den Deckel, der innen mit kardinalrotem Samt ausgeschlagen war. Vorsichtig klappte er ihn zurück, ohne Jeanne auch nur für einen Moment aus den Augen zu lassen, und der Schmuck kam zum Vorschein.

	Jeanne konnte zunächst nicht viel erkennen, so wurde sie von dem Glitzern und Funkeln des Schmuckes geblendet. Erst allmählich gewöhnten sich ihre Augen daran, und nun erkannte sie vor sich ein Diamantenkollier von noch nie gesehener Kostbarkeit. Es bestand aus mehreren Reihen unterschiedlich großer Diamanten. Die oberste Reihe war ein aus großen Edelsteinen bestehendes Halsband, das sich eng um den Nacken der Trägerin schlingen würde. Daran hingen drei Reihen seidener Diamantenbänder, die zu dreifachen Girlanden gewunden waren und in Quasten tränenförmiger kleiner Diamanten endeten. An dem mittleren Band befand sich für das Dekolleté ein besonders großer Diamant, der unterhalb einer geschwungenen und zierlich ornamentierten Fassung hing, in die drei weitere mittelgroße Diamanten eingearbeitet waren. Die Fassungen waren künstlerisch dezent und technisch von so feiner Art, daß die Gesamtkomposition des Kolliers von den weißen und über alle Maßen glänzenden Steinen beherrscht wurde. Diese wiederum besaßen samt und sonders einen hervorragenden Schliff, und ihre Kostbarkeit wurde durch die Reinheit der nahezu farblosen Kristalle zusätzlich betont.

	Jeanne war überwältigt, begriff aber nicht, daß von diesen im Grunde doch nur weißen Steinen soviel Licht und Farbe ausging. Sie fragte Böhmer, woher das komme.

	»Das beweist nur, Madame«, erwiderte er mit gedämpfter Stimme, »daß es sich um die reinsten Diamanten handelt, die es gibt. Sie sind wasserhell, also völlig durchsichtig, und wirken deshalb farblos. Das liegt daran, daß der Diamant der einzige uns bekannte Edelstein ist, der nur aus einem einzigen Grundbestandteil besteht, den man Kohlenstoff nennt. Dadurch kann sich das einfallende Licht auch so klar brechen. Man nennt das den reinen Diamantenglanz. Dem Stein, der in den verborgenen Tiefen der Erde entsteht und durch uns bisher nicht erklärbare Naturvorgänge nach oben geschleudert wird, sprechen die Menschen wegen seiner Leuchtkraft eine Seele zu. In Indien, wo man ihn hauptsächlich findet, gilt er als Glücksbringer, der eine geheime Kraft besitzt, die den Menschen vor dem Bösen bewahrt, Krankheiten zu heilen vermag, Ängste und wollüstige Träume verhindert, vor Dämonen und Geistern ebenso schützt wie vor Gift- und Mordanschlägen der Feinde und den Menschen von Furcht befreit. Im heiligen Buch der Christen heißt es, die Mauern und Wände des Himmels sind wie aus Kristall-Steinen erbaut, und der da sitzt auf dem Thron des Himmels, ist anzusehen wie Diamant und Rubin, umgeben von einem Regenbogen aus Smaragd. Und es heißt auch in den Büchern der Weisen, der Diamant fülle sich selbst mit Licht, weil er so feurig ist und so stark leuchtet. Je nachdem, wie das Licht auf ihn fällt und in ihn dringt, desto unterschiedlicher wird es gebrochen und zerstreut. Dem Betrachter scheint er dann in den hellsten Regenbogenfarben zu glänzen. Diese Wirkung kann man durch die Schliffart noch zusätzlich verstärken. Alle Diamanten dieses Kolliers sind gleich geschliffen, die großen wie die kleinen. Bitte, Madame, überzeugen Sie sich selbst.«

	Jeanne nahm das Vergrößerungsglas, das er ihr reichte, und betrachtete einen größeren Stein, um den Schliff genau erkennen zu können. Sie sah zueinander geordnete Flächen, die drei-, vier- oder fünf seitig waren und sich zusammen so aufbauten, daß sie eine Pyramide darstellten. Sie beschrieb Böhmer, was sie sah.

	»Ganz recht. Das ist der Brillantschliff, der sich gerade für Diamanten eignet, weil er ihn glänzend und feurig macht.«

	»Dann ist das Kollier wohl besonders wertvoll«, fragte sie, noch ganz unter dem Eindruck dessen stehend, was sie sah und was sie so noch nie in ihrem Leben gesehen hatte.

	»Ja, Madame, das ist es. Es versammelt 647 Diamanten von insgesamt 2800 Karat.«

	»Und was kostet es?« fragte Jeanne, die sich unter dem von Böhmer genannten Begriff nichts vorstellen konnte, jedoch vermutete, es koste ein Vermögen.

	»Jeder einzelne Stein des Kolliers hat seinen Wert«, wich Böhmer der Frage Jeannes aus. »Monsieur Bassenge und ich haben sie in vielen Jahren auf der ganzen Welt zusammengetragen. Eines Tages, als wir die Steine, die wir in vielen Kästchen aufbewahrten, wieder einmal betrachteten, kam mir der Gedanke, sie zu einem außergewöhnlichen Schmuckstück zu verarbeiten. Einen ähnlich teuren Schmuck wie dieses Diamantenhalsband finden Sie in ganz Frankreich nicht, und sicher nicht einmal in Europa.«

	»Und wem gehört es jetzt?«

	»Niemandem. Oder besser gesagt: uns.«

	»Sie sagen das mit einem so traurigen Ton, Monsieur. Haben Sie denn nie daran gedacht, es zu verkaufen?«

	»Madame, das ist eine nicht sehr erfreuliche Geschichte«, bekannte Böhmer, und Jeanne bemerkte, daß er sich hin und her wand. Das machte sie noch neugieriger, als sie ohnehin schon war. Und da sie aus der Andeutung Böhmers herauslas, es müsse sich dabei um eine wenigstens abenteuerliche, wenn nicht geheimnisvolle Geschichte handeln, ließ sie nicht locker. »Wem haben Sie es denn zum Kauf angeboten?«

	»Dem Hof von Frankreich«, rang sich Böhmer sichtlich schwer die Antwort ab. »Man hatte es von dort bei uns bestellt …«

	»Das verstehe ich nicht«, fiel Jeanne ihm ins Wort, »wieso mußten Sie es dem Hof anbieten, wenn er es bei Ihnen bestellt hatte?«

	»Sie haben ganz recht, Madame«, gab Böhmer zu. »Aber in dieser Angelegenheit verhielt es sich ein wenig anders. Ich will es Ihnen erklären. Wir hatten mit der Arbeit gerade begonnen, als uns eines Tages der Wunsch des damaligen Königs Ludwig XV. vorgetragen wurde, ein außergewöhnliches Schmuckstück für Madame Dubarry zu kaufen. Wir bemühten uns erfolgreich um eine Audienz bei dem König und zeigten ihm den fertigen Entwurf des Halsbandes und einige verschieden große Steine. Er war sehr davon angetan und erteilte uns den offiziellen Auftrag, das Kollier nach unseren Vorstellungen anzufertigen. Doch bevor es fertig war, starb Ludwig XV. und Madame Dubarry mußte den Hof verlassen. Wir aber blieben auf dem Schmuck sitzen, in den wir unser ganzes Vermögen gesteckt hatten und der soweit fertig war, daß man ihn nicht mehr auseinandernehmen konnte. Das fertige Kollier boten wir später dem jetzigen König an. Wir hofften, er würde es für seine Gemahlin kaufen. Denn Königin Marie Antoinette ist bekannt für ihre Liebe zu schönen Schmucksachen, außerdem hatte sie schon sehr kostbare Ohrgehänge, Broschen und Armbänder bei uns gekauft. Doch der König lehnte ab, die Teilnahme am amerikanischen Unabhängigkeitskrieg hatte Frankreich zuviel Geld gekostet, der Schmuck war ihm zu teuer. Auch ein zweites Angebot einige Zeit später und zu einem günstigeren Preis blieb erfolglos.«

	»Konnten Sie denn keinen anderen Interessenten finden?« fragte Jeanne, als Böhmer schwieg. Was sie da hörte, brachte sie auf eine verwegene Idee.

	»Madame, wir haben uns sehr darum bemüht, aber niemand wollte das Kollier haben. So ist es noch immer bei uns.«

	»Haben Sie nie darüber nachgedacht, es wieder auseinanderzunehmen und die Steine einzeln zu verkaufen?«

	Das hätte sie nicht sagen sollen. Kaum hatte sie ausgesprochen, da verfinsterte sich augenblicklich die Miene Böhmers, er sah sie mit einem Blick an, aus dem ebensoviel Wut wie Entsetzen und Verachtung sprachen.

	»Madame, wie können Sie so etwas auch nur denken!« empörte er sich. Er war kreidebleich geworden, so erregte er sich, und seine Stimme wurde raunzig und heiser. Mit einer energischen Handbewegung klappte er die Schatulle geräuschvoll zu und riß sie an sich, als befürchte er, Jeanne wolle das Kollier an sich nehmen und es gleich hier zerlegen. Er preßte die Schatulle an sich und durchbohrte Jeanne mit stechendem Blick. »Madame, Sie haben offenbar nicht die leiseste Ahnung, welche Arbeit in dem Kollier steckt! Monsieur Bassenge und ich haben nächtelang daran gearbeitet, damit es keiner sah, bevor es fertig war, und damit es besonders schön gelang. Das hat uns fast unsere Gesundheit geraubt. Nicht nur das Kollier in seiner Gänze ist ein Kunstwerk, sondern jedes Teil selbst. So etwas finden Sie auf der ganzen Welt kein zweites Mal, es ist ein Meisterstück ohnegleichen. Ja, das ist es! Es wäre ein Verbrechen, es auseinanderzunehmen, nur weil es bisher keinen Käufer gefunden hat. Das hieße, sich versündigen gegen Gott und die Welt, denn ein Diamant ist so rein wie die Unschuld, er symbolisiert das Herz und die Seele des Menschen, das Unzerstörbare in uns …«

	»Monsieur, ich wollte …« versuchte Jeanne ihn zu beruhigen.

	»… und das Unzerstörbare in uns«, ereiferte er sich noch mehr und ließ sich von ihr nicht unterbrechen. »Ein Diamant bedeutet das wärmende Licht und das Leben selbst in seiner Beständigkeit und Aufrichtigkeit wie auch das Wissen und die Wahrheit und den Reichtum. Was glauben Sie, Madame, warum der an sich farblose Stein so glänzt und leuchtet? Weil er, so sagen die Weisen zu Recht, die Sonne selbst in sich trägt, die das göttliche Licht von allem Weltenanfang darstellt, und sein Leuchten ist die Reflexion dieses göttlichen Lichtes, das den Betrachter und noch mehr den Besitzer mit himmlischer Freude erfüllt. Nein, Madame, wer dieses Meisterwerk zerstört, in dem die Kraft Gottes verborgen ist, der zerstört das Leben selbst …«

	»So beruhigen Sie sich doch, Monsieur Böhmer!« unterbrach ihn Jeanne endlich. Sein Eifern und Zetern ging ihr merklich auf die Nerven, sie fürchtete gar, er werde überschnappen in seinem gleichsam hysterischen Ausbruch, in dem Vorwurf, Beleidigtsein, Klage, Selbstmitleid und Ängstlichkeit eine seltsame Mischung eingingen. Mit Erstaunen mußte Jeanne ansehen, wie sich ein Mensch in kürzester Zeit von einem verbindlichen Wesen in einen über alle Maßen gekränkten Charakter verwandeln konnte. Sie mußte ihn aber wieder zu sich bringen. Seine Erzählungen hatten ihre Phantasie angeregt und ihre Gedanken in Bewegung gebracht, sie kam sich vor wie an einem verwunschenen Ort voller Geheimnisse, der Raum weitete sich ihr zu einem obskuren Gewölbe, Böhmer selbst schien ihr wie eine skurrile Figur aus einem gespenstischen Märchen, und aus all dem entstieg ihr eine Idee von schierer Ungeheuerlichkeit.

	Böhmer hatte sich, als sie ihn ansprach, von Jeanne zurückgezogen. Jetzt stand er einige Schritte von ihr entfernt, die langen Arme mit den großen Händen um die Schatulle gekrallt, den Körper leicht nach vorn gebeugt, mit einer merkwürdigen Angst in den Augen, als wolle Jeanne ihm ans Leben und den Schmuck stehlen.

	»Was wollen Sie von mir?« stieß er, nur mühsam beherrscht, hervor.

	»Vielleicht kann ich Ihnen helfen!«

	»Mir helfen? Indem Sie das Kollier zertrümmern und ein paar Steine kaufen? Niemals! Damit gewinnen Sie mich nicht! Ich werde das nicht zulassen!«

	In sein bleibendes Mißtrauen mischte sich so etwas wie Haß, aber er war auch unsicher geworden durch die Ruhe, mit der Jeanne ihn ansprach. Sie spürte es und nutzte es aus.

	»Warum haben Sie mir den Schmuck gezeigt?« fragte sie ihn, wobei sie ihn fest ansah und jede noch so geringe Bewegung von ihm aufmerksam registrierte. »Nur, um mir eine Freude zu machen? Wohl kaum! Und warum haben Sie mir seine Geschichte erzählt? Wollten Sie mein Mitleid? Ja, denn Sie fühlen sich ungerecht behandelt und leiden darunter. Sie fühlen sich in Ihrer Ehre gekränkt und gedemütigt, weil keiner Ihren kostbaren Schmuck haben will. Ja, er ist kostbar, und er ist ein Meisterwerk! Und weil Sie von Anfang an wußten, daß ich so denke, weil ich Ihrer Meinung nach so nur denken konnte, hoffen Sie insgeheim, ich könnte Ihnen helfen. Denn wenn das Kollier keinen Käufer findet, sind Sie ruiniert. Habe ich recht?«

	Böhmer stand in seiner Haltung wie erstarrt. Er rührte sich nicht und schaute Jeanne unverwandt an. So hatte noch niemand mit ihm gesprochen, schon gar nicht eine Frau, nicht einmal seine eigene, die ihn schließlich zum Teufel gewünscht und sich dem nächstbesten Liebhaber an den Hals geworfen hatte. Jeanne begegnete seinem Blick mit ruhiger Gelassenheit, sie war ihm jetzt eindeutig überlegen, er spürte es, und das brach seinen Widerstand. Das Wort ›Hilfe‹ senkte sich wie ein Magnet in seine Seele und zog alle Hoffnungen in ihm an sich. Noch freilich ließ er sich nichts anmerken, unverändert blieb seine Haltung. Und doch spürte Jeanne seine innere Anspannung, die eine ganz andere war als die vor nur wenigen Minuten. Noch immer blickten sie sich stumm an. In ihm brodelte es. Sie war die Ruhe selbst. Und dann sagte sie, langsam, überlegt und eiskalt.

	»Sie suchen einen Käufer für das Kollier. Gut! Vielleicht weiß ich einen.«

	Es ging wie ein Ruck durch seinen Körper. Im nächsten Augenblick kniete er vor ihr, daß sie vor Überraschung zurückfuhr. In seinen Augen glänzten Dankbarkeit und Wehleidigkeit in einem, er ergriff ihre Hand und stammelte leise:

	»Madame, Sie retten mein Leben!«

	»Ich sagte: vielleicht! Noch habe ich den Käufer nicht«, schwächte sie seine Emphase ab, die sie widerlich fand, wie sie plötzlich überhaupt ihm gegenüber ein deutliches Unbehagen empfand. »Und jetzt stehen Sie bitte auf.«

	»Sagen Sie mir, Madame, was ich tun soll!«

	»Wenn ich Ihnen helfen soll, muß ich den Preis des Kolliers wissen. Man wird mich danach fragen.«

	Erst jetzt stand er auf, langsam, bedächtig, abwartend. Er ging offensichtlich mit sich zu Rate, ob er den Preis ihr wirklich nennen sollte. Dann sagte er mit belegter Stimme:

	»Eine Million acht mal hunderttausend Livres.« Und als ob er es schon bereute, fügte er rasch und mit Nachdruck hinzu: »Und keinen einzigen Livre weniger!«

	Die Summe traf Jeanne wie ein Keulenschlag und raubte ihr fast die Besinnung. Sie war von Kardinal Rohan wahrlich verwöhnt worden, aber die Summe, die Böhmer eben genannt hatte, überstieg ihre Vorstellungskraft. Sie brauchte einen Moment, um sich zu fassen. Dann sagte sie, um Zeit zu gewinnen und ihre alte Sicherheit wiederzugewinnen:

	»Ich möchte das Kollier noch einmal betrachten.«

	»Bitte sehr, Madame!«

	Mit untertäniger Eilfertigkeit legte er die Schatulle erneut auf den Tisch und öffnete sie. Seltsam, nun, da Jeanne den Preis kannte, schien ihr der Schmuck noch schöner und kostbarer als zuvor. Sie erfreute sich noch stärker an seinem Glanz und ließ ihn eine Weile auf sich einwirken. Dann untersuchte sie die einzelnen Anordnungen und fand, was sie suchte. Jeder Diamant war einzeln gefaßt, so daß er für sich allein herausgebrochen werden konnte, selbst die kleinsten Steinchen auf den Diamantenbändern. Während der letzten Minuten war aus der plötzlich auftauchenden Idee ein richtiger Plan entstanden, der sich ihr selbst jetzt eben in scharf umrissenen Konturen mitteilte. Dieser Plan war kurz, klar und übertraf alle ihre bisherigen kühnsten Phantasien und himmelschreienden Betrügereien. Geschmiedet war das teuflischste Verbrechen, der hinterhältigste Schwindel, aber auch der für sie selbst gefährlichste Anschlag gegen den Kardinal: Sie, Jeanne, wollte Böhmer weismachen, Marie Antoinette habe sich anders besonnen und beabsichtige, das Kollier nun doch zu kaufen. Der Kauf müsse jedoch zunächst geheimgehalten werden aus Gründen, die allein die Königin verantworte. Deshalb müsse auch ein Mittelsmann eingeschaltet werden, der das Diamantenhalsband im Namen der Königin bei den Juwelieren kaufen werde. Als diesen Mittelsmann hatte Jeanne Kardinal Rohan bestimmt. Ihm würde sie glaubhaft vorlügen, er würde sich durch diesen ganz besonderen Vertrauensbeweis der Königin deren endgültigen Gunst versichern und dürfe mit nunmehr unerschütterlicher Zuversicht auf das begehrte Ministeramt hoffen. Das Kollier wollte sie ihm persönlich von den Juwelieren überbringen lassen, ihm danach die Übergabe an einen Pagen der Königin vortäuschen und es für sich behalten. Die Juweliere bekämen ihr Geld, der Kardinal müßte zahlen und sie selbst, das war schließlich der eigentliche Grund für diese unverschämte Spitzbüberei, würde die Steine einzeln verkaufen, sich damit ein Vermögen zulegen und rechtzeitig für immer verschwinden.

	»Ich danke Ihnen, Monsieur Böhmer«, sagte Jeanne nach einer Weile. »Es ist spät geworden und damit Zeit für mich, endlich zu gehen. Ich habe gute Beziehungen, vielleicht kann ich erfolgreich für Sie vermitteln. Geben Sie mir einige Tage Zeit. Aber ich betone noch einmal ausdrücklich: ich will es versuchen, ohne Ihnen Versprechungen zu machen. Haben wir uns verstanden?«

	Böhmer brachte keinen Ton heraus, diese Frau hatte ihn einfach eingeschüchtert. Er nickte nur zustimmend und führte Jeanne unter vielfachen Bücklingen und übertriebenen Höflichkeitsbezeugungen hinaus. Es war inzwischen dämmrig geworden, aber es hatte aufgehört zu schneien. Jeanne zog die kalte Abendluft tief in sich ein und hatte das Gefühl, auf Wolken zu schweben. Und dieses Gefühl ließ nicht den leisesten Zweifel zu, dieses neue Abenteuer werde nicht auch so gelingen, wie alles, was sie bisher mit dem Kardinal angestellt hatte, nachdem ihr die Begegnung mit dem Marquis von Autichamps die Augen geöffnet hatte über ihre tatsächliche Situation. Jetzt aber mußten erst einmal Niclas und Vilette von dem neuen Plan wissen, denn ohne die beiden war er natürlich nicht zu machen. Der Gedanke daran und die Gewißheit, die beiden würden ihre neue Intrige mit vollster Bewunderung aufnehmen, beschleunigten ihre Schritte.

	
 

	Die Übergabe

	Du bist verrückt, Jeanne! Völlig übergeschnappt! Du gehörst ja ins Gefängnis, oder noch besser in eine Anstalt! Dich darf man gar nicht mehr frei herumlaufen lassen! Das nächste Mal erzählst du mir, du hättest einen Priester in die Sakristei gesperrt, seine Meßgewänder angezogen und die Messe abgehalten, nur um herauszufinden, ob jemand was merken würde. Und du würdest auch noch behaupten, es hätte wirklich niemand etwas gemerkt! Du bist eine Teufelin! Ich frage mich, wieso ich dich heiraten konnte!«

	»Oh, Niclas, du bist richtig komisch in deiner Entrüstung!« lachte Jeanne hinter ihm her, der wie ein Berserker durchs Zimmer lief, weil er nichts anderes zu antworten oder zu tun wußte, seit sie ihm und Vilette ihren neuen Plan verraten hatte.

	»Dann findest du mich eben komisch! Ich aber finde es ganz und gar nicht komisch, wie leichtfertig du in dein Verderben rennst und uns mit hineinziehen willst! Du vernachlässigst derart sträflich jede nur mögliche Gefahr, daß ich langsam das Gefühl bekomme, du treibst das Spiel mit dem Kardinal solange, bis du erwischt wirst und das für deinen größten Erfolg hältst!«

	»Was willst du eigentlich, bisher ist doch alles gutgegangen. Wir führen ein Leben, von dem wir nicht einmal träumen durften. Und jetzt ist es dir auch nicht recht.«

	»Ich bin mit unserem Leben durchaus zufrieden, nur darf man es nicht übertreiben unter Mißachtung aller Vorsicht!«

	»Du mußt aber doch zugeben, Niclas, daß wir uns nicht einfach so weitertreiben lassen können. Auch das ewig gleiche ist gefährlich. Ich kann den Kardinal nicht ewig mit den gleichen Versprechungen hinhalten und erwarten, daß er weiter zahlt. Wir müssen uns zwischendurch etwas Neues ausdenken, um seine Eitelkeit zu befriedigen und ihn nicht mißtrauisch werden zu lassen.«

	»Da hat Jeanne schon recht«, mischte sich Vilette jetzt ein, der Jeannes Plan ganz anders beurteilte als Niclas und der sich nun amüsierte, wie die beiden aufeinander losgingen.

	»Na, siehst du, ich bin wenigstens nicht allein mit meiner Meinung!« frohlockte Jeanne.

	»Bitte, dann führt deinen Plan gemeinsam aus, ohne mich!«

	»Das ist doch lächerlich!« warf Jeanne heftig ein. »Bisher haben wir auch alles zusammen gemacht, das schmiedet uns doch aneinander. Du kannst jetzt nicht einfach kneifen!«

	»Ich will gar nicht einfach kneifen!« erwiderte Niclas mit gleicher Heftigkeit. »Es hat nur alles seine Grenzen. Dein Plan mit dem Kollier ist so verrückt, daß er unser sicheres Verderben sein wird. Ich aber will noch leben, das Leben hat für uns doch gerade erst angefangen. Da will ich nicht jetzt schon an den Galgen oder für immer in der Bastille verschwinden. Nein, ich weigere mich, mitzumachen!«

	»Nun sei doch mal vernünftig!« rief Jeanne.

	»Du bist es doch, die unvernünftig ist!« entgegnete Niclas, während er sein Hin- und Herrennen wieder aufnahm. Jeanne sah, daß sie so nicht weiterkamen und warf einen hilfesuchenden Blick zu Vilette. Der nickte ihr zu und ging zu Niclas.

	»Ich glaube nicht, daß uns euer Streit weiterbringt«, sagte er. »Deshalb mache ich den Vorschlag, Jeannes Plan nochmals in allen Einzelheiten durchzugehen. Wenn wir zu der Überzeugung gelangen, er ist zu gefährlich, dann lassen wir ihn fallen. Einverstanden?«

	»Du täuschst dich doch selber, Réteaux!« warf Niclas ein. »Du vergißt doch den Juwelier. Der weiß doch schon jetzt viel zu viel, und wenn der Kauf nicht nach seinen Vorstellungen läuft, wird er Jeanne verraten.«

	»Wie soll er das denn tun?« fragte Vilette mit äußerster Ruhe, die Niclas aufhorchen ließ. »Du hast doch selber gehört, daß Jeanne ihm nur ihren Namen genannt hat, sonst nichts. Sie kann jederzeit wieder zu ihm hingehen und ihm mitteilen, daß sie den angeblichen Käufer für das Halsband leider habe nicht gewinnen können. Böhmer glaubt wohl an seine Existenz, er ist ja seine ganze Hoffnung. Aber er weiß nicht, wer er ist. Und Jeanne hat ihm nichts versprochen. Sie hat ihm nur gesagt, sie wisse vielleicht jemanden – aber nur vielleicht! Die Sache ist für Jeanne und damit auch für uns völlig ungefährlich, weil sie sich ganz unverbindlich gegeben hat. Wenn wir aber Jeannes Plan folgen, dann können wir uns auf die Verschwiegenheit Böhmers verlassen. Ihm geht es doch nur darum, das Halsband endlich loszuwerden, es wird ihm vielleicht sogar egal sein, wer es kauft. Hauptsache, es kauft jemand und er kommt endlich zu seinem Geld. Eben aus diesem Grunde wird er, da bin ich ganz sicher, alles mit sich machen lassen, was ihn vor dem Ruin bewahrt, und sich zum Stillschweigen verpflichten. Denn er wird wissen, daß er sonst genauso in Gefahr ist, sollte etwas schiefgehen.«

	»Und nicht anders ist es mit dem Kardinal«, ergänzte Jeanne, die Vilette dankbar war für seine auch für Niclas verständliche Argumentation. »Den Kardinal überlaßt ganz mir, ich weiß, wie ich ihn zu nehmen habe. Und es ist besser denn je, er lernt euch beide gar nicht erst kennen.« Und dann ging sie zu Niclas, legte den Arm um ihn und sagte: »Ich verspreche dir auch, Niclas, das wird unser letztes Gaunerstück werden. Es bringt uns soviel, daß wir die Königin und den Kardinal danach für immer vergessen können.«

	Das wirkte. Niclas hatte schon Vilette aufmerksam zugehört und ließ sich von ihm im Grunde überzeugen. Er besann sich noch einen Moment, denn ungefährlich blieb ihm diese neue Unternehmung auch jetzt nicht, aber er spürte, daß die Gefahr auch ein Kitzel war. Und ein Spielverderber wollte er auch nicht sein. Es kostete freilich Jeanne und Vilette ein hartes Stück Überzeugungsarbeit, aber am Ende gab Niclas seine Zustimmung. Er biß sich immer wieder an Kleinigkeiten fest und forderte die beiden auf, alles zu bedenken, um sich nachher keine Vorwürfe zu machen. Und Jeanne war ihm schließlich sogar dankbar dafür. Und Vilette war sie dankbar, daß er mit soviel Ruhe und Zuversicht Niclas zu überzeugen versuchte, denn dieses Mal, das war ihr klar geworden, hätte sie Niclas nicht allein herumkriegen können.

	Noch vor Weihnachten suchte Jeanne Kardinal Rohan im Palais Strasbourg auf. Sie hatte ihn längere Zeit nicht gesehen, und deshalb klang es auch wie ein leichter Vorwurf, als er sie mit der Bemerkung begrüßte, sie mache sich in letzter Zeit rar.

	»Ich bitte um Vergebung, Eminenz«, entgegnete sie, »aber dafür gibt es Gründe, die allein bei der Königin liegen. Ich habe sie in der letzten Zeit selbst auch nur selten gesehen.« Sie hielt inne und blickte mit gespielter Befangenheit zu Boden. Der Kardinal, ungeduldig, weil er nicht gleich wie gewohnt Neuigkeiten vom Hofe erfuhr, sagte:

	»Sie sind ja heute so zurückhaltend. Gibt es ein Geheimnis?«

	»Man kann es so nennen, Eminenz. Die Königin hat mich jedoch gebeten, es Ihnen vertraulich mitzuteilen, und nun weiß ich nicht, wie ich anfangen soll.«

	Sie schaute ihn mit gespielter Treuherzigkeit und einem gewinnenden Lächeln scheinbarer Verlegenheit an. Rohan merkte nichts von ihrer Falschspielerei. Vielmehr sonnte er sich sofort wieder in seiner Selbstgefälligkeit. Die Königin hatte ein Geheimnis und ließ es ihm mitteilen! Er setzte sich neben Jeanne, nahm ihre Hand und ermunterte sie, ihm mitzuteilen, worum es ginge.

	»Die Königin sprach von einem kostbaren Schmuck, der ihr schon zweimal angeboten worden sei, den sie aber bislang schweren Herzens habe ablehnen müssen«, begann Jeanne ihre gut vorbereitete Lügengeschichte.

	»Um was für einen Schmuck handelt es sich denn?« fragte Rohan dazwischen.

	»Um ein Diamantenhalsband. Ludwig XV. hatte es für Madame Dubarry anfertigen lassen, war aber gestorben, bevor es fertig war. Die Dubarry hat es auch nie gesehen, weil sie kurz nach dem Tod des Königs den Hof verlassen mußte.«

	»Und wo befindet sich dieses Halsband jetzt?«

	»Wenn ich die Königin recht verstanden habe, so noch immer im Besitz derjenigen, die es auftragsgemäß hergestellt haben.«

	»Und wer ist das?«

	»Die Hofjuweliere Charles Böhmer und Paul Bassenge, die schon öfter der Königin Schmuck verkauft haben.«

	»Jüdische Geschäftsleute«, nickte der Kardinal, »ehrenwerte Leute und anerkannte Künstler in ihrem Beruf. Sie haben einen guten Namen unter den Pariser Juwelieren.«

	»Eminenz kennen sie?«

	»Nicht persönlich, nur dem Namen nach. Was aber ist nun der eigentliche Grund, warum Sie mir im Auftrag der Königin davon Mitteilung machen?«

	»Die Königin wünscht das Halsband zu kaufen, hat aber zur Zeit nicht so viel Geld flüssig, wie sie sagt, und sie möchte auch den König nicht darum bitten. Sie fragte mich, ob ich nicht einen vertrauensvollen und verschwiegenen Vermittler wüßte.«

	Hier machte sie erneut und absichtlich eine Pause, in der sie sich bemühte, den Kardinal nicht direkt anzuschauen, sondern ihn unauffällig zu beobachten.

	»Und was haben Sie gesagt?« wollte er wissen.

	»Verzeihen Sie, Eminenz, aber ich nannte Sie. Dabei hatte ich das Gefühl, die Königin erwarte gar keinen anderen Namen. Sie nickte nur zustimmend. Ich erklärte ihr, Sie würden ihr sicher gerne helfen. ›Wenn der Herr Kardinal das tun würde‹, entgegnete sie mir, ›wäre dies ein endgültiger Beweis für die hohe Wertschätzung, die er mir entgegenbringt.‹ Ich versicherte der Königin, sie könne in einer solch delikaten Angelegenheit keinen besseren Anwalt ihres Wunsches finden. ›Wenn Sie, liebe Gräfin‹, so antwortete sie darauf erfreut, ›so voller Vertrauen in den Kardinal Erzbischof sind, dann will auch ich es gerne sein!‹ Wir besprachen noch das Für und Wider, dann jedoch bat sie mich, Sie aufzusuchen und Ihnen ihren Wunsch unter dem Siegel der Verschwiegenheit vorzutragen.«

	Bis hierher hatte Jeanne ihre erfundene Geschichte so erzählt, wie sie es mit Niclas und Vilette abgesprochen hatte. Nun wartete sie, was der Kardinal darauf sagen würde. Er hielt ihre Hand die ganze Zeit über in der seinen, so daß sie an dem ständig stärker werdenden Druck seine innere Erregung spüren konnte. Es machte sie sicher, ihn auch dieses Mal überlisten zu können. Und sie täuschte sich nicht. Rohan hatte ihr aufmerksam zugehört und seine Entscheidung bereits getroffen, noch während sie sprach. Wie konnte er auch anders? Eine neue, unverhoffte Gelegenheit bot sich ihm dar, der Königin seine Untergebenheit zu bekunden, und er sah sich bereits so hoch im königlichen Ansehen, daß er die Ernennung zum Minister nur noch als Formsache betrachtete. Dennoch gab es da, soviel Klugheit brachte er diesmal immerhin auf, ein paar Dinge zu beachten. Deshalb antwortete er jetzt:

	»Es ist mir eine Ehre, Ihrer Majestät helfen zu dürfen. Ich verstehe ihren Wunsch, auch wenn mich der Gedanke ein wenig amüsiert, daß dieses Halsband ursprünglich für eine königliche Mätresse gedacht war, die von Marie Antoinette nur mit Verachtung gestraft wurde. Nannte die Königin denn einen ungefähren Preis für das Kollier?«

	»Sie sprach von einer Million sechs mal hunderttausend Livres.«

	»Donnerwetter!« entfuhr es dem Kardinal. Er zog seine Hand zurück, erhob sich und ging eine Weile schweigend auf und ab. Jeanne folgte ihm mit ihrem Blick und war sich einen Moment unsicher, ob die hohe Summe vielleicht ihren Plan zunichte machen würde.

	»Das ist eine stolze Summe!« ließ sich der Kardinal schließlich vernehmen. »Es muß sich um ein außergewöhnlich wertvolles Halsband handeln, wenn es soviel kosten soll.«

	»Die Königin erinnerte sich daran, daß es aus 647 unterschiedlich großen Diamanten besteht von insgesamt 2800 Karat«, erwiderte Jeanne, die sich Böhmers Zahlen gut gemerkt hatte.

	»Dann allerdings wundert mich der Preis nicht«, meinte der Kardinal, der, so schloß Jeanne aus dieser Bemerkung, offenbar mehr mit Böhmers Angaben anfangen konnte als sie. Wieder lief er einige Male schweigend durchs Zimmer und blieb dann dicht vor ihr stehen.

	»Nun gut, ich will mich der Bitte Ihrer Majestät nicht verschließen. Aber da ist einiges zu bedenken. Vor allem wird es auffallen, die Summe auf einmal aufzubringen. Der Kauf muß also in mehreren Raten erfolgen, was bei einer so hohen Summe auch für königliche Geschäfte nicht ungewöhnlich ist. Dann erbitte ich von der Königin einen schriftlichen Auftrag, den Kauf vorzunehmen. Damit haben wir eine Sicherheit gegenüber den Juwelieren, die sie selbst wohl erwarten. Zum dritten ist ein genauer Kaufvertrag auszufertigen. Ich werde ihn selbst aufsetzen, und die Königin muß ihn nur unterschreiben, bevor die Juweliere gegenzeichnen. Zum vierten möchte ich vorher das Halsband persönlich sehen, damit ich kenne, was ich kaufe. Schließlich müssen die Termine für die Ratenzahlungen festgelegt und der Tag bestimmt werden, an dem wo und auf welche Weise das Halsband der Königin übergeben werden soll. Wollen Sie ihr das bitte übermitteln?«

	Jeanne war nicht wenig beeindruckt, wie klar und auch für sie in allem verständlich der Kardinal die einzelnen Schritte für den Kauf darlegte. Sie vermutete, er tat so etwas nicht zum ersten Mal, und vor allem begriff sie, daß darin auch für sie eine nicht zu verachtende Chance bestand. Denn so, wie der Kardinal die Dinge sah, bedurfte es einer gewissen Zeit, bis der Handel abgeschlossen sein würde. Das gab ihr die Gelegenheit, alles so zu planen und zu richten, daß sie rechtzeitig verschwinden konnten.

	Am nächsten Tag betrat Jeanne ein zweites Mal das Juweliergeschäft in der Rue Vendôme. Sie wollte zumindest die Kaufabsicht zum Ausdruck bringen, bevor es sich die Juweliere wie der Kardinal womöglich noch anders überlegten. Sie wurde von beiden empfangen, als hätten sie sie schon erwartet. Paul Bassenge überragte seinen Kompagnon um mindestens eine Haupteslänge. Er war einige Jahre jünger als Böhmer und machte einen guten Eindruck auf Jeanne. Er war von eher kräftiger Statur, und seine Art war von Anfang an verbindlicher. Sie wurde wieder nach hinten in die Werkstatt gebeten, die auf sie einen aufgeräumten Eindruck machte. Dort teilte sie den beiden mit, daß die Königin, als deren enge Vertraute sie sich ihnen ausgab, das Halsband kaufen möchte. Sie habe gute Gründe dafür, ihre frühere Ansicht zu ändern, worüber sie mit ihr, Jeanne, ganz offen gesprochen habe. Die Königin wolle das Diamantenhalsband mit Bestimmtheit erwerben, könne aber nicht selbst als Käuferin auftreten. Sie habe die Angelegenheit deshalb einem sehr hohen Herrn ihres Vertrauens übergeben, mit dem sie, die Juweliere, den Kauf abwickeln würden. Sie würden nach Weihnachten oder Anfang des Jahres von ihr erfahren, wen die Königin beauftragt habe und zu welchem Zeitpunkt der Kaufvertrag unterschrieben, wie der Kauf selbst im einzelnen geregelt und wann das Kollier der Königin übergeben werden sollte. Schon bei der Begrüßung durch die Juweliere hatte Jeanne das Gefühl, als rettende Wohltäterin angesehen zu werden. Jetzt, als sie sich von ihnen verabschiedete, war es ihr schon fast unangenehm, mit welchen Dankesworten und Komplimenten sie überschüttet wurde. Nicht nur, daß Böhmer und Bassenge den um immerhin zweihunderttausend Livres reduzierten Preis, den Jeanne eigenmächtig angesetzt und als Bedingung der Königin genannt hatte, akzeptierten, sie boten auch ihr persönlich ein kostbares Geschenk für ihre Vermittlung an. Doch sie war klug beraten, es dankend abzulehnen, um sich von den Juwelieren nicht abhängig zu machen.

	Zwei Tage vor dem Weihnachtsfest überbrachte Jeanne dem Kardinal den erbetenen Auftrag der Königin. Sie hatte sich absichtlich etwas Zeit damit gelassen, um sich durch auffällige Eile nicht noch verdächtig zu machen. Dazu hatte besonders Niclas geraten, und sie mußte ihm recht geben. Sie hatte sich einen kurzen Text ausgedacht, und Vilette schrieb ihn mit besonderer Sorgfalt nieder. Der Kardinal entfaltete das Schreiben in freudiger Erwartung und las jene gefälschten Zeilen, an deren Echtheit er nach allem, was die Königin ihm angeblich an Vertrauen schenkte, weniger denn je zweifelte.

	»Eminenz! Wie Ihnen die Gräfin de la Motte bereits mitteilte, habe ich den Wunsch, jenes teure Diamantenhalsband zu erwerben, das die Hofjuweliere Charles Böhmer und Paul Bassenge im Auftrag des vorigen Monarchen gefertigt haben. Mehrere Gründe, die ich nicht weiter darlegen möchte, sprechen jedoch dafür, nicht selbst als Käuferin in Erscheinung zu treten. Zudem bin ich in solchen Geschäften nicht sonderlich versiert, und es ist nicht meine Gewohnheit, direkt mit den Juwelieren zu verhandeln. Ich danke Ihnen für Ihre Bereitschaft, mir zu helfen. Ich ermächtige Eure Eminenz hiermit ausdrücklich, den Kauf in meinem Namen vorzunehmen und Euch um alles zu kümmern, wie Ihr es für angemessen haltet. Ihr und die Gräfin haben mein volles Vertrauen. Marie Antoinette.«

	Rohan faltete behutsam und mit einiger Bewegung das angebliche Schreiben der Königin zusammen und verwahrte es im Geheimfach seines Schreibtisches. Dann sagte er zu Jeanne:

	»Madame, nun bitte ich Sie um eine Gefälligkeit.«

	»Bitte, Eminenz?«

	»Gehen Sie zu den Juwelieren und besorgen Sie mir deren Einverständnis für die Grundbedingungen, unter denen der Kauf des Halsbandes vorgenommen werden soll. Danach werde ich den genauen Kaufvertrag paragraphieren und ihn von der Königin unterschreiben lassen.«

	»Und welche Bedingungen sind das?«

	»Ich habe sie Ihnen aufgeschrieben.« Damit nahm er ein Blatt Papier aus seiner Schreibmappe und überreichte es ihr. »Es handelt sich vor allem darum, die Bezahlung in vier gleiche Halbjahresraten von jeweils vierhunderttausend Livres zu vereinbaren, das Halsband Anfang Februar mir zu übergeben, damit ich es an die Königin weiterleiten kann, und das Fälligkeitsdatum für die erste Rate auf Anfang August festzulegen. Den Kaufvertrag selbst händige ich den Juwelieren zur Gegenzeichnung an dem Tag aus, an dem sie mir den Schmuck in mein Palais bringen. Im übrigen sollten Sie natürlich als erstes die beiden wissen lassen, daß die Königin mich beauftragt hat.«

	Jeanne tat, was der Kardinal wünschte. Es lief, so stellte sie mit größter Genugtuung fest, alles zum Besten. Sie ließ sich jedoch ein paar Tage Zeit und erschien erst Anfang Januar bei den Juwelieren. Diese zeigten sich sofort mit den Kaufbedingungen einverstanden, zumal ihnen der Kardinal kein Unbekannter war. Auch mit der Kirche hatten sie schon mehrfach ihre Geschäfte gemacht, und die hatte sich noch immer als besonders harter Verhandlungspartner erwiesen. So mußten sie in dem Kardinal, mit dem sie persönlich freilich nicht bekannt waren, einen kundigen und sachverständigen königlichen Vermittler vermuten.

	Kurz vor dem vereinbarten Termin, an dem das Halsband erst dem Kardinal und dann einem verläßlichen Boten der Königin ausgehändigt werden sollte, sah sich Jeanne völlig unerwartet in plötzlicher Gefahr. Sie hatte den vom Kardinal aufgesetzten Kaufvertrag mit nach Hause genommen, um, so war es verabredet, ihn angeblich von der Königin unterschreiben zu lassen. Vilette hatte hinter jeden einzelnen Paragraphen in feiner Handschrift den jeweils gleichen Vermerk ›gebilligt‹ gesetzt und dann unterschrieben. Sie brachte das Vertragswerk zurück, der Kardinal überprüfte es noch einmal flüchtig und stutzte dann.

	»Eminenz, ist etwas nicht in Ordnung?« fragte Jeanne leicht besorgt.

	»Doch, doch, es hat schon seine Richtigkeit, und ich sehe, die Königin hat jeden Paragraphen einzeln überprüft. Dennoch …« Er schwieg und dachte nach. Jeanne wurde unruhig. Was war ihm aufgefallen? Hatten sie einen Fehler gemacht? Als ihr das Schweigen des Kardinals zu lange dauerte, währenddem er in den anderen Briefen, die er für diejenigen der Königin an ihn hielt, nachsah, wagte sie, ihn ein zweites Mal zu fragen.

	»Die Unterschrift der Königin ist ungewöhnlich«, gab er ihr zur Antwort.

	»Was ist daran ungewöhnlich?« erschrak Jeanne.

	»Die Königin hat alle bisherigen Briefe nur mit ihrem Namenszug unterschrieben. Unter dem Kaufvertrag jedoch steht ›Marie Antoinette von Frankreich‹ – und das ist ungewöhnlich. Soweit mir bekannt ist, ist es nicht üblich, daß eine französische Königin anders unterschreibt als mit ihrem Vornamen.«

	Jeanne stockte der Atem. Bis unter die Kopfhaut dröhnte ihr Herzschlag, und das doppelt so schnell als sonst. Das hatte keiner von ihnen gewußt! Und nun war ihnen ein Fehler unterlaufen, der sich als schwerwiegend herauszustellen schien. Sollte er den Kardinal auf den Verdacht bringen, er halte eine Fälschung in der Hand? Der ganze Plan war in Gefahr! Die Gedanken, die Jeanne durch den Kopf rasten, wollten sich nicht ordnen, sie wurde für einen Augenblick unsicher, ja geradezu hilflos. Nervös rutschte sie auf ihrem Sitz hin und her, und doch durfte sie sich nichts anmerken lassen, gerade jetzt nicht. Das würde den Kardinal noch mißtrauischer machen, als er ohnehin zu sein schien. Wenigstens schaute er sie jetzt nicht an, sondern war noch immer damit beschäftigt, die Unterschriften miteinander zu vergleichen. Sie mußte einen kühlen Kopf behalten und eine einigermaßen glaubhafte Ausrede erfinden. Die Sekunden wurden zu einer quälenden Ewigkeit, der Schrecken lähmte sie förmlich, daß sie vorübergehend den an seinem Schreibtisch sitzenden Kardinal nur wie durch einen Schleier wahrnahm. Nur jetzt nicht schlappmachen! Warum aber hatte Vilette anders als sonst unterzeichnet, und warum war es keinem von ihnen aufgefallen? War Vilette vielleicht der gutgemeinten Ansicht, zwischen vertraulichen Briefen und einem offiziellen Dokument müsse man einen Unterschied machen? Hatte er deshalb … Moment! Natürlich! Aber ja, das könnte es doch sein! Da hatte sie doch die Lösung! Nur frisch drauflos gelogen, der Priester würde auch diesen Unsinn glauben! Jeanne wurde sichtlich ruhiger, sie sah den Kardinal auch wieder klar vor sich, der noch immer in den Briefen las. Und plötzlich hörte sie sich mit der größten Selbstverständlichkeit antworten:

	»Eminenz, können Sie sich wirklich nicht denken, warum die Königin so unterschrieben hat?«

	»Nein. Hatte sie einen besonderen Grund?« fragte er zurück, indem er die Briefe wieder zusammenfaltete und verstaute.

	»Sie erbaten doch ihre Unterschrift unter ein offizielles Dokument. Ihre Majestät war sehr erfreut über die Genauigkeit, mit der Sie den Kaufvertrag ausgefertigt haben. Und deshalb hat sie nicht nur die einzelnen Paragraphen angezeichnet, sondern auch offiziell unterschrieben. Sie lobte ausdrücklich Ihre Gründlichkeit und meinte, ein so wichtiges Dokument benötige auch eine bedeutsame Unterschrift. Sie sagte mir selbst, daß sie gewöhnlich nur mit ihrem Namen unterschreibe, aber dies hier sei etwas anderes.«

	Wie gut, daß ihr das noch rechtzeitig eingefallen war! Sie atmete kräftig durch, da war sie aber eben gehörig in Schwierigkeiten geraten. Wie gut, daß sie um Ausreden selten verlegen war. Und wie gut, daß der Kardinal ein Dummkopf war! Seine nachdenkliche Miene hellte sich auf, er nickte verständnisvoll und sagte mit aufrichtiger Bewunderung, die Königin denke aber auch an alles. Mit seltener Erleichterung verließ Jeanne das Palais de Strasbourg.

	Die Übergabe des Diamantenhalsbandes erfolgte am ersten Februartag. Die Juweliere erschienen pünktlich beim Kardinal und überreichten ihm mit unterwürfiger Höflichkeit den Schmuck. Dieser war des Lobes voll über den außergewöhnlichen Wert der Edelsteine und deren kunstvolle Anordnung. Böhmer und Bassenge fühlten sich geschmeichelt und zierten sich ein wenig, als der Kardinal ihnen den offiziellen Kaufvertrag mit der Unterschrift der Königin von Frankreich unterbreitete und als Beweis seiner mit allem königlichen Vertrauen ausgestatteten Mittlerrolle das angebliche Schreiben der Königin vorlegte. Mit nahezu überschwenglichen Dankesworten und kratzfüßigen Verbeugungen verabschiedeten sich die beiden, und es hätte nicht viel gefehlt und die jüdischen Geschäftsleute hätten den Segen des christlichen Bischofs erbeten.

	Am Spätnachmittag suchte der Kardinal zur verabredeten Zeit die Wohnung der La Mottes auf, in der die Übergabe des Kolliers an den vermeintlichen Boten der Königin erfolgen sollte. Jeanne, die mit Niclas und Vilette den Besuch Rohans genau festgelegt hatte, empfing diesen persönlich vor dem Haus. Sie hatte sich eine höfliche Begrüßung ausgedacht, weder zu förmlich noch zu vertraut, aber mit der glaubhaft vorgetäuschten Empfindung ihm gegenüber, wie sehr sie sich durch seinen Besuch in ihrem Haus geehrt fühle. Gemeinsam stiegen sie die wenigen Stufen zum Eingang hoch, den ein nach oben gezogenes Säulenportal umgab, das in eine Art Attika mündete, die ein figurales Relief aufwies. Sie betraten den kleinen Vorraum und gingen von dort in die Vorhalle, in deren Hintergrund links und rechts Treppen nach oben führten. In der Höhe des ersten Stockwerks lief auf drei Seiten eine Galerie um die Halle, über die Jeanne den Kardinal in einen zur Gartenseite gelegenen Salon brachte. Seine vordere Wand besaß eine doppelte Glastür, durch die man jedoch nicht von einem Raum in den anderen sehen konnte. Sie trennte den Salon von einem kleinen vorderen Empfangsraum, dessen Fenster sich in der zur Straße hinweisenden Hausfront befand. Der Salon war kostbar eingerichtet. Die beiden fensterlosen Längsseiten waren mit hochgezogenen Tapetenkassetten versehen, in die Zimmerdecke selbst war eine ovale Kassette mit einer farbigen Landschaftsmalerei eingelassen. In der Mitte des Salons stand ein viereckiger Tisch mit hochlehnigen Stühlen. In der hinteren Ecke des Salons zwischen dem Fenster zum Garten und dem seitlich angrenzenden Gesellschaftsraum stand ein seidener Paravent mit einem Lehnsessel dahinter. Auf einem kleinen Schränkchen erblickte der Kardinal beim Betreten sofort eine Madonnenstatue und äußerte sich zufrieden, sie hier zu finden. Jeanne knickste leicht und amüsierte sich im stillen, denn sie hatte diese Statue, die der Kardinal als kostbar bezeichnete, bei einem Trödler um die Ecke erstanden.

	Eine Viertelstunde nach Eintreffen des Kardinals fuhr eine vornehme Kutsche vor dem Haus vor. Jeanne und der Kardinal schauten nach unten, konnten aber nicht viel sehen, da es zu regnen begonnen hatte. Der Kardinal zog sich zufrieden in den Salon zurück und Jeanne schloß die Schiebetür, ließ sie nur einen kleinen Spalt weit offen, damit der Kardinal hören konnte, wenn sie den Boten der Königin zunächst in dem vorderen Empfangsraum begrüßen würde. Die eigentliche Übergabe des Kolliers sollte dann im Salon vor sich gehen mit dem Kardinal als unsichtbarem Zeugen hinter dem Paravent. Er konnte jedes Wort hören, was der Bote sagte.

	»Madame, ich komme im Auftrag Ihrer Majestät der Königin. Sie schickt mich, eine Schatulle bei Ihnen abzuholen, wie sie es mit Ihnen verabredet hat. Bitte, Madame, hier ist meine Beglaubigung. Ihre Majestät gab mir die ausdrückliche Anweisung, sie Ihnen zu zeigen. Wollen Sie sich bitte überzeugen?«

	Damit übergab Niclas – denn kein anderer war der vermeintliche Bote der Königin – Jeanne das Papier, die damit auffällig raschelte, um den Kardinal in Sicherheit zu wiegen, es habe damit seine Richtigkeit. Der erkannte sofort die Stimme wieder als die jenes königlichen Begleiters, der ihn zu dem nächtlichen Rendezvous im Park von Versailles geführt hatte. Das beruhigte ihn. Dann hörte er Jeanne antworten:

	»Ich danke Ihnen, Monsieur, es ist alles in Ordnung. Darf ich Sie nun nach nebenan bitten, um Ihnen die gewünschte Schatulle zu überreichen?«

	Das war der verabredete Moment für den Kardinal. Er zog sich hastig hinter den Paravent zurück, stieß dabei hörbar gegen einen Stuhl, unterdrückte einen Fluch und nahm auf dem Sessel Platz, seine wachsende Aufgeregtheit nur mühsam verbergend. Dann hörte er, wie die Schiebetür geöffnet wurde und die beiden den Salon betraten. Er wagte kaum zu atmen. Dennoch versuchte er, einen vorsichtigen Blick durch einen schmalen Spalt des Paravents zu riskieren, sah zwar nicht viel, konnte aber immerhin an der Kleidung des Besuchers den Mann erkennen, dessen Stimme ihm gleich bekannt vorgekommen war. Das beruhigte ihn vollends. Wenig später, nachdem Jeanne die Schatulle aus dem Schränkchen genommen hatte, verabschiedete sich der Besucher.

	»Madame, ich danke Ihnen im Namen der Königin. Ich soll Ihnen übrigens ausrichten, Sie möchten bitte auch ein Wort des persönlichen Dankes Ihrer Majestät an den Herrn Kardinal Erzbischof de Rohan übermitteln, Sie wüßten schon, was Ihre Majestät damit meine.«

	Dann verschwand Niclas. Sobald er den Raum verlassen hatte und der Kardinal sich sicher wähnte, kam er hinter dem Paravent hervor und schlich sich wieder nach vorn an das Fenster zur Straßenseite. Von dort beobachtete er versteckt hinter der Gardine, wie Niclas wieder in die Kutsche stieg, die sich rasch entfernte. Glückstrahlend bedankte er sich bei Jeanne für ihre geschickte Vermittlung und für ihre Diskretion, mit der sie das Treffen arrangiert hatte, und verließ in der endgültigen Gewißheit das Haus, seiner Berufung zum Minister des Königs von Frankreich stehe nichts mehr im Wege.

	Wenig später berieten Jeanne und ihre beiden Männer das weitere Vorgehen. Keinesfalls dürfe man, so Jeanne, den Kardinal mit weiteren Zahlungen für angebliche königliche Wohltaten überfordern. Das sei nicht mehr nötig, denn der Verkauf der Diamanten würde ihnen unermeßlichen Reichtum verschaffen. Sie brachen die Steine einzeln sorgfältig aus ihren Fassungen und beschlossen, Niclas und Vilette sollten sie in Paris verkaufen. Damit begannen sie Mitte Februar, bereiteten alles sehr sorgfältig vor und machten dennoch einen Fehler. Vilette wurde von einem Juwelier auf die Kostbarkeit der Diamanten, die er nach dessen Ansicht unter Wert verkaufen wollte, angesprochen und verdächtigt, sie seien gestohlen. Vilette, der zum Glück nur einige der kleinsten Steine bei sich hatte, erfand eine einigermaßen glaubhafte Erbschaftsgeschichte und versicherte dem Juwelier, er wisse mit den Diamanten selbst nichts anzufangen und auch ihren Wert nicht zu beurteilen, Geld sei ihm lieber. Er wurde die Steine zwar alle los, und das trotz des Mißtrauens des Juweliers auch noch zu einem höheren Preis als dem geforderten. Aber sie waren gewarnt.

	»Es ist besser, wir verkaufen die Diamanten nicht mehr in Paris, sondern in anderen französischen Städten«, meinte Jeanne, »wir müssen auf Sicherheit gehen.«

	»Noch besser wäre es, wir verkaufen sie im Ausland«, wandte Vilette ein.

	»Und wer?« fragte Jeanne.

	»Ich schlage Niclas vor«, erwiderte Vilette.

	»Warum gerade ich?« wollte Niclas wissen.

	»Weil es besser ist, ihr beide trennt euch für eine Weile. Die Gefahr, daß der Kardinal dir irgendwo begegnet und dich wiedererkennt und nach der Königin fragt, besteht allemal. Es ist besser, Jeanne hält ihn wie bisher allein in Schach. Außerdem kannst du im Ausland einen künftigen Unterschlupf für uns auskundschaften.«

	»Und wohin ins Ausland soll ich gehen?«

	»Nach London.«

	»Warum gerade dorthin?«

	»Weil London ein bekannter Umschlagplatz im internationalen Diamantenhandel ist.«

	»Und woher willst du das wissen?« fragte Niclas, noch immer neugierig und mißtrauisch zugleich.

	»Ich habe mich erkundigt. Man hat mir sogar zwei der bekanntesten Adressen gegeben. Die eine ist die der Gebrüder Robert und William Gray in der New Bond Skeet, die andere die von Nathaniel Jefferyes in Piccadilly. Das beste wird sein, du gibst die Steine als Erbschaft aus.«

	»Na, na, mein Lieber!« protestierte Niclas. »Wozu das führen kann, hast du ja selbst erlebt!«

	»In London kennt dich doch kein Mensch und niemand kann deine Geschichte überprüfen«, versicherte Vilette.

	Das überzeugte schließlich auch Niclas. Schon am nächsten Tag begann er, seine Reise vorzubereiten, die er wenige Tage später antrat. Vilette hielt sich zunächst noch zu Jeannes Verfügung, die seiner Schreibkünste vorerst noch bedurfte.

	
 

	Der Eklat

	Ein halbes Jahr war vergangen, die Zeit verstrich und der Sommer nahte. Die Hofjuweliere Böhmer und Bassenge waren zwar zufrieden, das Halsband verkauft zu haben, aber sie wurden unruhig. Öfter hatten sie Gelegenheit, die Königin zu sehen, doch befremdete es sie, daß sie kein einziges Mal den Diamantenschmuck trug. Sie wurden bei Kardinal Rohan vorstellig, der sie mit der Auskunft zu beruhigen versuchte, die ihm Jeanne gegeben hatte. Die Königin scheue sich, das Kollier zu tragen, bevor noch nicht einmal die erste Rate bezahlt war. Und er teilte ihnen auch mit, was ihm Jeanne darüber hinaus vorgeschwindelt hatte. Die Königin könne das Geld erst Anfang Oktober aufbringen, dann aber die Rate deutlich erhöhen. Inzwischen bitte sie den Kardinal, den Juwelieren eine Summe über dreißigtausend Livres als Zeichen des guten Willens auszuhändigen. Damit wollte Jeanne jedoch nur Zeit gewinnen. Sie hatte mit Niclas und Vilette abgesprochen, bis dahin zu verschwinden und sich ins Ausland abzusetzen.

	Doch so leichtgläubig der Kardinal war, so mißtrauisch waren die Juweliere. Sie wollten endlich ihr Geld. Der Zahlungstag für die erste Rate rückte näher, und eine Verschiebung in den Oktober kam ihnen höchst ungelegen. So beschlossen sie, sich mit einem Brief an die Königin bei ihr in Erinnerung zu bringen. Böhmer, der ohnehin im Schloß zu tun hatte, überbrachte den Brief selbst. Er traf Marie Antoinette im Park von Trianon an, in ihrer Begleitung befand sich Fersen. Sie hatte Böhmer gar nicht kommen sehen, als er plötzlich vor ihr stand. Sie erschrak fast.

	»Böhmer! Sie hier draußen? Was gibt es denn so Wichtiges?« rief sie aus.

	»Majestät, mit Ihrer gütigen Erlaubnis! Ich hatte ohnehin im Schloß zu tun und nahm die Gelegenheit wahr, Sie hier in Trianon aufzusuchen«, antwortete er ein wenig atemlos. »Aber, bitte, Majestät, wenn ich Ihnen … ich wollte ja nur …« Er nestelte nervös an seinem Rock herum, als suche er etwas. Sie merkte es, und es machte auch sie nervös, denn persönlich konnte sie Böhmer nicht ausstehen, Bassenge war ihr sympathischer. Und sie wußte auch nicht so recht, ob sie es nicht als eine Dreistigkeit von ihm empfinden sollte, daß er einfach hier bei ihr erschienen war, unangemeldet und ein wenig verschwitzt und außer Atem. »Ja, was ist denn, Böhmer?« fragte sie noch einmal, jetzt aber eher unwirsch. »Was wollen Sie denn?«

	»Majestät, ich … wir … ich meine, Monsieur Bassenge und ich möchten unsere Dankbarkeit zum Ausdruck bringen, unsere Ehrerbietung und …« Endlich hatte er das Briefchen gefunden, nach dem er die ganze Zeit gesucht hatte. Stumm überreichte er den Brief Marie Antoinette, machte einen tiefen Diener und zog sich schnell zurück. Ausgesprochen unwillig nahm sie den Brief an sich und merkte zu spät, daß Böhmer schon wieder verschwunden war.

	»Ja, was soll das denn, was soll ich mit einem Brief, sagen Sie mir lieber, was Sie zu sagen haben … So warten Sie doch, Böhmer! Wo sind Sie denn?«

	Doch der Juwelier war ihren Blicken entschwunden. Sie entfaltete das Schreiben und las es mit steigernder Ratlosigkeit.

	»Eure Majestät!

	Wir sind überglücklich in dem Gedanken, daß die jüngsten Bedingungen, die uns vorgeschlagen wurden und denen wir in aller Dankbarkeit und mit untertänigem Respekt nachzukommen uns befleißigen wollen, Ihnen als neuer Beweis unserer Verehrung und Ergebenheit für Eure Majestät gelten dürfen. Es erfüllt uns mit Freude und Genugtuung, daß der kostbarste Diamantenschmuck der Welt die erhabenste und schönste Königin ziert.

	Eurer Majestät dankbare und untertänige

	Charles Böhmer und Paul Bassenge. Hofjuweliere.«

	Marie Antoinette schüttelte den Kopf und verstand nicht, was sie da las. Sie überflog das Schreiben noch einmal, aber alles, was ihr dabei auffiel, war die ihrer Meinung nach penetrante Unterwürfigkeit der beiden Juweliere, die sich in einem geschmacklosen, unerträglich geschraubten Stil zu Worte meldete. Da sie noch immer nichts mit dem Schreiben anzufangen wußte, gab sie es Fersen.

	»Bitte, Fersen, lesen Sie das Schreiben, und sagen Sie mir, ob wenigstens Sie daraus schlau werden.«

	»Es ist eine etwas übertriebene Ergebenheitsadresse an Sie, Madame«, bemerkte Fersen, nachdem er den Brief gelesen hatte. »Offensichtlich beziehen sich die Juweliere auf ein Schmuckstück, daß Sie bei Ihnen bestellt haben und wofür sie sich bedanken.«

	»Ich habe lange keinen Schmuck bei ihnen bestellt, auch keinen gekauft. Der letzte Schmuckkauf liegt sehr lange zurück, die Rechnung dafür ist längst bezahlt. Ich verstehe nicht, was das Ganze soll. Es lohnt auch nicht, so etwas aufzuheben! Am besten, ich zerreiße den Brief. Geben Sie her!«

	»Madame, das würde ich Ihnen nicht empfehlen«, riet Fersen. »Es ist besser, Sie lassen sich die Sache von Herrn Böhmer gleich erklären.«

	»Dazu habe ich die allergeringste Lust! Dieser Mann bringt mich mit seinen verrückten Ideen noch um den Verstand! Ich werde künftig auf seine Dienste verzichten und mich an einen anderen Juwelier wenden. Es gibt genügend in Paris.«

	»Wollen Sie ihn nicht wenigstens anhören?« versuchte Fersen sie zu beschwichtigen. »Immerhin werden Sie danach wissen, was er eigentlich von Ihnen wollte.«

	»Also gut«, lenkte sie ein. »Kümmern Sie sich bitte um ihn und bringen Sie ihn nach oben in den Salon. Sagen Sie ihm, ich erwarte ihn dort und bitte um Aufklärung, worum es sich handelt. Und bleiben Sie bitte bei dem Gespräch als mein Zeuge zugegen. Ich habe in letzter Zeit allen Anlaß, mich vorzusehen. Und ich traue Böhmer nicht.«

	Fersen begab sich zu Böhmer, machte sich ihm bekannt und trug ihm den Wunsch Marie Antoinettes vor. Böhmer war darüber freilich nicht sonderlich erbaut, es berührte ihn ausgesprochen unangenehm, die Sache nun nach dem frostigen Empfang von vorhin ausführlich zur Sprache bringen zu müssen. Doch wenn die Königin nach ihm schickte, so hatte er auch zu erscheinen. Er beruhigte sich dann auch, schließlich hatten er und Bassenge nichts zu verbergen, und die Königin werde schon verstehen, warum sie an jenes Kollier erinnerten, das sie seit einem halben Jahr schon besaß, ohne es bisher getragen zu haben. Doch als er dann der Königin in ihrem vornehmen Salon gegenüberstand, da war er wieder eingeschüchtert.

	»Monsieur Böhmer«, begann Marie Antoinette unmittelbar nach seinem Eintreten in einem absichtlich hoheitsvollen Ton, »Sie haben mir vorhin einen Brief überreicht, mit dessen Inhalt ich nichts anzufangen weiß. Wollen Sie mir bitte erklären, worum es sich handelt?«

	Böhmer wollte schon zu einer Antwort ansetzen, als er merkte, daß Fersen noch immer im Salon war. Er warf einen fragenden Blick auf die Königin, die ihm nur kurz beschied:

	»Graf von Fersen bleibt auf meinen persönlichen Wunsch. Er kennt den Inhalt Ihres Briefes.«

	Das war Böhmer ganz und gar nicht recht, aber er wagte nicht, Einspruch zu erheben. Er deutete kurz sein Einverständnis an und begann dann vorsichtig:

	»Majestät! Was ist Ihnen an unserem Brief unverständlich? Wenn wir uns unklar ausgedrückt haben, so bitte ich um Verzeihung. Halten Sie es mir und Monsieur Bassenge wohlwollend zugute, daß wir nicht geübt sind, gekrönten Majestäten Briefe zu schreiben.«

	»Warum dann jetzt auf einmal, Monsieur Böhmer? Können Sie mir das erklären?«

	»Wir wollten Eure Majestät nur höflich unseren Dank in bewußter Angelegenheit zum Ausdruck bringen, die in eine entscheidende Phase zu treten sich anschickt …«

	»Winden Sie sich nicht so umständlich!« unterbrach ihn die Königin, »sagen Sie klar und deutlich, was Sie meinen! Ich verstehe Sie noch immer nicht. Von welcher Angelegenheit sprechen Sie?«

	»Von derjenigen, von der in unserem Schreiben die Rede ist«, wand sich Böhmer noch immer kläglich.

	»Sie schreiben von Bedingungen, die Ihnen vorgeschlagen wurden. Wer hat Ihnen diese vorgeschlagen und um was für Bedingungen handelt es sich? Ich bitte ein letztes Mal darum, drücken Sie sich klar und deutlich aus.« Und da Böhmer zunächst eingeschüchtert schwieg, fügte sie eine Spur freundlicher hinzu: »Wenn ich nicht weiß, worum es eigentlich geht, dann kann ich Ihnen auch keine Antwort auf Ihren Brief geben. Also: wer hat Ihnen welche Bedingungen vorgeschlagen?«

	»Eure Majestät selbst«, rang sich Böhmer die Antwort förmlich ab, während kleine Schweißperlen auf seine Stirn traten.

	»Ich?« fragte Marie Antoinette erstaunt. »Wann soll das gewesen sein?«

	»In diesem Frühjahr, Majestät.«

	»Ich kann mich nicht daran erinnern. Was für Bedingungen soll ich Ihnen denn vorgeschlagen haben und in welchem Zusammenhang?«

	»Im Zusammenhang mit dem Diamantenhalsband, das Eure Majestät von uns zu kaufen wünschen.«

	»Was für ein Halsband ist das denn?«

	»Das nämliche, das wir die Ehre hatten, Eurer Majestät schon vor ein paar Jahren anzubieten, das Eure Majestät damals aber nicht kaufen konnten.«

	Marie Antoinette sah Böhmer sprachlos an. Sie brauchte eine Weile, um ihn dann mit ungläubigem Staunen zu fragen:

	»Sie meinen doch nicht etwa jenes Diamantenhalsband, das Sie angeblich für Ludwig XV. gefertigt …«

	»Um Vergebung, Majestät, nicht angeblich! Nein! Nein! Nicht angeblich! Der verstorbene König hatte es bei uns bestellt, weil er es Madame Dubarry zum Geschenk machen wollte. Dazu kam es aber nicht mehr, weil Ludwig XV. leider vorher starb.«

	»Und eben dieses Halsband, an das ich mich durchaus erinnern kann, soll ich jetzt doch bei Ihnen kaufen wollen? So sagten Sie doch!«

	»Ganz recht, Majestät!«

	»Verzeihen Sie, Monsieur Böhmer, aber sind Sie ganz sicher, daß Sie nicht krank sind?«

	»Majestät!«

	»Was berechtigt Sie dann«, fuhr sie ihn jetzt regelrecht an, »was berechtigt sie zu der aberwitzigen Behauptung, ich wollte dieses Halsband, das der König seiner Mätresse zugedacht hatte, kaufen, nachdem ich es schon einmal abgelehnt hatte? Und wie wollen Sie eine solche Behauptung überhaupt beweisen?«

	»Mit dem Kaufvertrag!«

	»Mit was für einem Kaufvertrag?«

	»Mit dem, den Eure Majestät mit uns geschlossen hat, und der Eure Unterschrift trägt«, gab Böhmer, sichtlich nervös, zur Antwort. Wieso stellte sich die Königin so, als wüßte sie von allem überhaupt nicht Bescheid? Doch stellte sie sich wirklich so? War sie vielleicht tatsächlich unwissend? Aber warum? Wer hatte dann an ihrer Stelle … Nein! Niemals! Das war ganz unmöglich! Die Königin konnte doch nicht …

	»Wie bitte?« unterbrach sie seine Gedanken, nachdem sie ihre Verblüffung ein wenig überwunden hatte. »Ich soll angeblich einen Vertrag mit Ihnen geschlossen und auch noch selbst unterschrieben haben? Sie müssen sich irren, Monsieur!«

	»Das ist unmöglich, Majestät! Unter dem Kaufvertrag steht deutlich Eure Unterschrift: ›Marie Antoinette von Frankreich‹.« Die Königin lachte erleichtert auf. Diese Unterschrift! Da hatte sich irgend jemand einen bösen Scherz mit den Juwelieren gemacht.

	»Sehen Sie, lieber Böhmer, das kann gar nicht sein. Ich habe noch nie irgendwo so unterschrieben, wie Sie eben sagten. Ich befürchte, Sie sind da einer plumpen Fälschung aufgesessen.«

	»Das kann nicht sein!« widersprach Böhmer kraftlos, denn er ahnte, die Königin könne mit ihrer Vermutung recht haben. Jetzt aber wollte er Gewißheit haben in dieser Sache, die er bis heute für ein rechtmäßiges und für sich und Bassenge einträgliches Geschäft gehalten hatte. Mit seinem Argwohn wuchs seine Nervosität, er spürte schon dieses leichte Zittern der Hände, das ihn immer überfiel, wenn er in Schwierigkeiten geriet.

	»Und warum kann es nicht sein?« fragte die Königin zurück. »Was macht Sie so sicher?«

	»Die Person, die Sie mit dem Kauf beauftragt haben«, druckste er, denn er war seiner Sache ganz und gar nicht so sicher, wie die Königin offenbar glaubte. Die wurde jetzt regelrecht böse.

	»Jetzt wollen Sie mir auch noch einreden, ich hätte jemanden beauftragt, in meinem Namen mit Ihnen in Kaufverhandlungen zu treten?« Und dann konnte sie nicht umhin, höhnisch hinzuzufügen: »Vielleicht verraten Sie mir auch noch, wer es ist?«

	»Der Herr Kardinal«, antwortete Böhmer, verängstigt durch die Art, in der sie mit ihm sprach.

	»Welcher Kardinal?«

	»Seine Eminenz Kardinal Erzbischof Prince de Rohan.«

	Der Name durchbohrte sie wie ein Degenstich. Sie erstarrte und war für einen Moment unfähig, sich auch nur zu rühren. Sie schaute Böhmer unverwandt an, der ihrem Blick ausweichen wollte, aber nicht konnte. Er fühlte sich äußerst elend und wünschte sich nichts sehnlicher, als unverzüglich von hier zu verschwinden. Aber seltsam, auch er blieb wie angewurzelt stehen. Noch immer fixierte ihn die Königin, ohne auch nur mit einem Wimpernschlag zu verraten, welchen Schock ihr der Name des Kardinals versetzt hatte und welche Stürme des Hasses und der Empörung, aber auch des Entsetzens und der Ratlosigkeit in ihrem Innern tobten. Instinktiv spürte sie, daß etwas Ungeheuerliches auf sie zukam, wovon sie bisher nicht die geringste Ahnung gehabt hatte, das aber in einer gefährlichen Art und Weise ihre Ehre als Frau und Königin beschmutzte. Es lastete eine trügerische Ruhe in dem Raum, die Böhmer in gewisser Weise sogar körperlich schmerzte. Sie schien ihm eine Ewigkeit zu dauern, aber er war einfach unfähig, sich zu rühren oder gar ein Wort zu sagen. Er wich dem Blick Marie Antoinettes aus, traute sich auch nicht, Fersen anzusehen, und blickte vor sich zu Boden. Endlich sprach die Königin ihn an. Ihre Stimme war leise, fast tonlos, und sie sprach mit einer vor Anspannung fast berstenden Ruhe.

	»Monsieur Böhmer! Sind Sie sich auch ganz sicher? Meinen Sie den Großalmosenier des Königreiches?«

	»Ja, Eure Majestät.« Und da sie ihn noch immer fassungslos ansah, wiederholte er: »Ich meine Seine Eminenz, den Herrn Kardinal Erzbischof de Rohan.«

	»Das ist ganz und gar unmöglich!« schüttelte sie energisch den Kopf. »Ich pflege keinen persönlichen Umgang mit dem Erzbischof. Ich sehe ihn höchstens bei offiziellen Anlässen. Ich habe seit Jahren kein Wort mit ihm gewechselt. Jemand hat Sie hintergangen!«

	»Majestät, ich bitte Sie! Ich bin im Besitz eines gültigen Kaufvertrages mit Eurer Unterschrift!« Böhmer suchte sich verzweifelt gegen die Möglichkeit zu wehren, betrogen worden zu sein, seine Nerven flatterten und seine Stimme bekam einen weinerlichen Unterton.

	»Haben Sie diesen Kaufvertrag bei sich?«

	»Nein, ich verwahre ihn bei mir zu Hause.«

	»Wissen Sie wenigstens ungefähr, was drinsteht?«

	»Majestät, der Kaufvertrag betrifft das besagte Diamantenhalsband im Wert von einer Million sechs mal hunderttausend Livres, zahlbar in vier gleichen Halbjahresraten. Die erste Rate sollte am 1. August fällig sein …«

	»Das wäre vorige Woche gewesen!« unterbrach sie ihn.

	»Ja, so war es zunächst vereinbart. Dann haben Eure Majestät jedoch um Aufschub bis Oktober gebeten mit der Zusicherung, dann fast die doppelte Summe zu zahlen. Als erste Anzahlung ließ uns der Herr Kardinal dreißigtausend Livres überbringen.«

	»Der Kardinal! Und immer wieder der Kardinal!« tobte Marie Antoinette jetzt los, da sie sich nicht mehr halten konnte. Wütend lief sie hin und her und blieb dann plötzlich vor Böhmer stehen, daß dieser sich erschreckte. »Wo befindet sich das Halsband jetzt?«

	»Majestät! Ich bitte um Vergebung, aber das ist doch seit Anfang Februar in Eurem Besitz!«

	»Was faseln Sie da?« erwiderte sie schreckensbleich und fassungslos.

	»Wir haben das Diamantenhalsband persönlich Seiner Eminenz ins Palais Strasbourg gebracht.«

	»Schon wieder der Kardinal!« fauchte sie ihn an. »Behauptet er auch noch, er habe es danach mir übergeben?«

	»Soviel wir wissen, hat er es Eurer Hofdame übergeben, die sich erbot, es Euch persönlich auszuhändigen. Dies hätte sie mit Eurer Majestät so abgesprochen.«

	»Welcher meiner Hofdamen? Madame Campan? Madame Polignac? Madame Lamballe?«

	»Nein, keiner von diesen …«

	»Wem dann?« fiel sie ihm ungeduldig ins Wort.

	»Der Gräfin de la Motte.«

	Wie ein Blitzstrahl traf es Fersen, der Name bohrte sich fast schmerzhaft in seinen Kopf und wirbelte seine Gedanken durcheinander. Das konnte doch nicht wahr sein! Bildhaft stieg augenblicklich die Erinnerung an die erste Begegnung mit der Gräfin in ihm auf, er dachte an das lange Gespräch mit Mercy im Palais Royal und an ihre Vermutung, schlimmstenfalls sei ein Komplott der Feinde des Königshauses zu befürchten, in dem die Gräfin eine undurchdringliche Rolle zu spielen schien. Und nun fiel ihr Name im Zusammenhang mit einem offensichtlichen Betrug! Wie reimte sich das alles zusammen? War die Gräfin am Ende gar keine Gräfin? Trug sie den Namen, den auch Böhmer soeben genannt hatte, womöglich nur zur Tarnung? Hieß sie ganz anders, und wie? Verbarg sich hinter ihr vielleicht doch nur eine Abenteuerin und Schwindlerin, von denen es viele in dieser Zeit gab? Und doch wollte es sich Fersen nicht so einfach machen und auf einen zwar gemeinen, aber nicht weiter gefährlichen Schwindel hoffen, den herauszubekommen und die Schuldigen zu bestrafen dem König weniger Schwierigkeiten bereiten würde, als einem politischen Komplott zu begegnen.

	Drei Umstände hatten ihn schon die ganze Zeit beschäftigt und brachten ihn jetzt nicht leichtfertig von dem Verdacht ab, die Gräfin sei Helferin in einem geheimen Anschlag. Zuerst war da die Kaufsumme, die Böhmer genannt hatte. Fersen hatte noch nie von einem ähnlich hohen Preis für ein einzelnes Schmuckstück gehört. Schon darum konnte er sich nicht vorstellen, ein Juwelier, und noch dazu der des Hofes, falle auf eine wie aus dem Nichts auftauchende Betrügerin herein, noch, daß diese selbst sich mit einem solch wertvollen Schmuck überhaupt bereichern könnte. Der zweite Umstand, der Fersen zu denken gab, betraf das Halsband als königlichen Schmuck. Der Vorgänger des jetzigen Königs hatte ihn in Auftrag gegeben, und Marie Antoinette war er danach zum Kauf angeboten worden, nachdem die Juweliere auf dem Halsband sitzengeblieben waren. Das jedenfalls ließ sich eindeutig aus den Worten Böhmers entnehmen. Käme der Schmuck durch Betrug in unrechtmäßige Hände, dann würde es doch auffallen, wenn er zum Kauf angeboten würde, und den Anbieter verdächtig machen. Der dritte Umstand schließlich war derart phantastisch, daß Fersen anfangs geneigt war, ihn in das Reich der Fabel zu verweisen. Böhmer behauptete glaubhaft, was die Königin nicht weniger glaubhaft bestritt, daß der Kardinal Erzbischof de Rohan den Kauf in ihrem Auftrag getätigt habe. Weder kannte Fersen den Kardinal persönlich, noch war sein Name je zwischen ihm und Mercy auch nur gefallen. Er wußte gerade, um wen es sich handelte. Daher konnte er auch nicht beurteilen, ob die Reputation dieses hohen Kirchenfürsten zu Recht oder zu Unrecht bestand. Wenn aber der Kardinal in irgendeiner Weise in die Geschichte verwickelt war, und die Beteuerungen Böhmers ließen eigentlich keinen Zweifel zu, dann sprach vieles dafür, in der Gräfin nicht nur eine gewöhnliche Betrügerin zu sehen, die allein und auf eigene Faust handelte. Mußte man dann aber nicht auch den Kardinal zu den Feinden der Königin zählen? Gehörte womöglich auch er zu dem Kreis um den Herzog von Orléans? Die Königin tat Fersen leid, und er erkannte zum ersten Mal mit bestürzender Klarheit, daß sie in Gefahr war. Wie unschuldig sie selbst auch sein mochte, und er war sich ihrer Unschuld absolut sicher, so war die ganze Geschichte, ob bloß niederträchtiger Betrug oder geheimer Anschlag, bestens dazu geeignet, den ohnehin schon beschädigten Ruf der Königin noch mehr zu ruinieren und sie dem Haß ihrer Gegner noch stärker als bisher auszuliefern. Hatte der Herzog von Orléans einen Coup gelandet und aus dem Hinterhalt einen schweren Schlag gegen Marie Antoinette geführt, um das Ansehen des Königshauses zu untergraben und durch ein infames Betrugsmanöver gegen die Königin den Monarchen selbst getroffen, so wie Mercy es letztlich überzeugend dargestellt hatte?

	Hier nun wurde Fersen durch die Königin aus seinen Gedanken gerissen, die Böhmer mit einer Entschiedenheit antwortete, die keinen Zweifel und keinen Widerspruch duldete.

	»Ich kenne keine Gräfin de la Motte, Böhmer! Ich habe noch nicht einmal ihren Namen gehört!«

	»Aber die Gräfin de la Motte sagte, sie gehöre zum engsten Kreis Eurer Majestät und genieße Euer besonderes Vertrauen!« beteuerte Böhmer, und die Verzweiflung stand ihm ins Gesicht geschrieben.

	»Sagt sie! Aber ich kenne sie nicht, ich habe nie von ihr gehört! Sie ist eine Schwindlerin, die Sie von Anfang an belogen und betrogen hat!« Und als sie sein Elend und seine Hilflosigkeit sah, was sie als ausgesprochen unangenehm und peinlich empfand, gab sie ihm einen Rat, der aus ihrem Munde freilich wie ein Befehl klang: »Böhmer! Gehen Sie jetzt nach Hause! Fassen Sie einen schriftlichen Bericht ab und bringen Sie ihn morgen früh zusammen mit dem Kaufvertrag nach Trianon. Bis dahin bewahren Sie absolutes Stillschweigen! Sie dürfen sich allein mit Herrn Bassenge beraten. Ich werde dann selbst entscheiden, was zu tun ist. Jetzt gehen Sie!«

	Fersen gab ihr zu verstehen, er werde den Juwelier hinausbegleiten. Er tat es nicht aus Höflichkeit, noch, weil ihm dieser vielleicht leid tat. Er wollte ihn vielmehr nach der Gräfin fragen.

	»Monsieur Böhmer, Sie sprachen vorhin von einer Gräfin de la Motte. Wer ist das? Können Sie sie mir etwas näher beschreiben?«

	»Kennen Sie die Gräfin?« fragte Böhmer zurück.

	»Eine Beschreibung könnte uns allen vielleicht weiterhelfen«, wich Fersen der Frage des Juweliers aus.

	»Dann halten Sie die Gräfin auch für eine Schwindlerin?« erwiderte Böhmer, als benötige er zu seinem Seelenheil eine erlösende Antwort. Doch die konnte und wollte Fersen ihm nicht geben. Deshalb wiederholte er seine Frage.

	»Die Gräfin de la Motte ist eine junge und sehr schöne Frau, die einen sympathischen und vertrauensvollen Eindruck auf mich machte«, sagte Böhmer nach einer Weile des Bedenkens und beschrieb sie genauer, während er und Fersen hinunter in den Hof stiegen. Die Beschreibung paßte genau, und Fersen war sich zweifelsfrei sicher, daß es jene Gräfin war, die er und Mercy kannten.

	»Wie haben Sie die Gräfin denn kennengelernt?« wollte er noch wissen.

	»Sie betrat im vergangenen Winter mein Geschäft in der Rue Vendôme in Paris, um für ihren Gatten einen Ring zu kaufen. Sie schien viel von Edelsteinen und Schmuck zu verstehen, und das verleitete mich, ihr das Diamantenhalsband zu zeigen. Ich verfluche mich, daß ich es getan habe!«

	»Es muß sehr kostbar sein, wenn es wirklich den Preis wert ist, den Sie der Königin nannten«, bemerkte Fersen.

	»Das ist es, Monsieur! Das ist es auf jeden Fall! Der Preis ist nicht zu hoch!« ereiferte sich Böhmer, als gälte es, sich samt dem Schmuck zu verteidigen. Dabei schaute er Fersen fast flehentlich an, rang theatralisch die Hände und versicherte ihm in der gleichen larmoyanten Weise, dieses Halsband habe ihn sein ganzes Geld gekostet, wenn er es nicht verkaufen könnte, so wäre er ruiniert. Deshalb habe er auch mit Freuden von der Absicht der Königin gehört, das Kollier zu erwerben. Nein, daß der Kardinal als Mittelsmann aufgetreten sei, das habe ihn nicht mißtrauisch gemacht, er habe gut verstehen können, daß die Königin nicht selbst als Käuferin in Erscheinung treten wollte, bei einem solchen Einsatz. Er sprach wörtlich von ›Einsatz‹ und gab der ganzen Angelegenheit damit den Makel eines riskanten Glücksspiels, was sie, so dachte Fersen, irgendwie auch war. Dann aber verabschiedete sich Böhmer übereilt, und Fersen sah ihm noch eine Weile nach, wie er den Weg entlanghastete, als ob der Teufel hinter ihm her wäre, dem er zu entkommen trachtete.

	Marie Antoinette empfing Fersen oben im Salon in ziemlicher Aufgelöstheit und fragte ihn, als sie sein nachdenkliches Gesicht bemerkte:

	»Verbergen Sie mir etwas, Fersen?«

	»Nein! Warum sollte ich etwas verbergen? Ich dachte nur gerade darüber nach, was Sie nun wohl tun werden. Denn die Sache bedarf doch wohl der Aufklärung, finden Sie nicht?«

	»Natürlich! Da ist irgendein hinterhältiges Komplott gegen mich im Gange!« rief sie, den Tränen nahe. Sie tat Fersen leid, und das um so mehr, als er von dem Ernst dieses Betruges überzeugt war, der die üblichen Gemeinheiten am Hofe von Versailles bei weitem übertraf. Und er merkte auf, als auch sie von einem Komplott sprach.

	»Was werden Sie tun?« fragte er nicht ohne Anteilnahme.

	»Abwarten, bis Böhmer morgen bei mir gewesen sein wird, und dann unverzüglich den König informieren!«

	Mit Ungeduld wartete Marie Antoinette am nächsten Morgen auf Böhmer. Er brachte die erbetenen Papiere, war noch aufgeregter als am Tag zuvor und bat, zu ihr vorgelassen zu werden. Doch sie hatte die Lamballe angewiesen, die Unterlagen von Böhmer entgegenzunehmen, den Juwelier sofort wieder wegzuschicken und ihr Bescheid zu geben. Kaum war Böhmer gegangen, bestieg sie die wartende Kutsche und fuhr in wilder Fahrt zum Schloß. Wie eine der Unterwelt entstiegene Furie eilte sie vom Marmorhof hinauf in das Kabinett des Königs, traf ihn dort nicht an, flog geradezu durch die Räume und die königliche Bibliothek und betrat ohne Voranmeldung außer Atem die Schlosserwerkstatt, die sich unter der Bibliothek befand und zu der eine steile Treppe hinabführte. Dort, in seinem ganz privaten Refugium, zu dem er nur wenigen Menschen seines Vertrauens Zutritt gewährte, saß Ludwig XVI. an seiner Werkbank. Er hielt in seiner Arbeit inne, in der einen Hand ein Schloß, in der anderen eine Metallfeile, und schaute überrascht, ja erschrocken auf seine hereinstürmende Frau. Die stand noch halb oben an der Treppe, schaute empört, fast widerwillig auf den beschmutzten König, schlug dann vehement die Türe zu, rauschte die letzten Stufen hinab, knallte ihm mit einem wütenden »Da, lies!« Böhmers Bericht und Kaufvertrag auf die Werkbank und durchmaß, vor Erregung fast berstend, den Raum. Ludwig legte eher bedächtig denn eilfertig das Werkzeug aus der Hand, griff die Papiere, warf seiner Frau einen fragenden Blick zu, da er nichts begriff, und vertiefte sich schließlich in die Lektüre. Währenddessen setzte Marie Antoinette ihren aufgeregten Rundgang fort, nichts konnte sie im Augenblick beruhigen, schon gar nicht der König, der ruhig, fast apathisch dasaß und scheinbar unbeteiligt in den Papieren las wie in einer Akte, die ihn nicht weiter interessierte. Sie glich einem Raubtier in einem viel zu kleinen Käfig, sie ließ den König nicht aus den Augen und war jederzeit auf dem Sprung, ihren ganzen aufgestauten Zorn über diesen sanftmütigen Koloß von Monarch zu ergießen. Was hatte sie ihm nicht alles gegen den Kardinal Rohan vorgebracht, ihn beschworen, ihn nicht auch noch zum Großalmosenier zu ernennen, er tauge mit seinem sittenlosen Lebenswandel nicht für hohe Kirchenämter! Und nun entlarvte sich dieser unselige Mann auch noch als Gauner und Falschmünzer und lachte womöglich insgeheim noch diebisch über seinen von langer Hand vorbereiteten Streich, der von besonderer Infamie und Perfidie war! Aus dem Amt gehörte er, so fuhr sie den König an, der sich ihrer Wut nicht recht zu erwehren wußte. Man müsse ihn in die Verbannung schicken, wie man es früher mit Königsverrätern getan habe, wenn man sie nicht gleich in den Kerker warf oder unschädlich machte!

	Kein Wort des Königs, keine Geste, nichts konnte ihren grenzenlosen Haß gegen den Erzbischof bändigen. Und sie verlangte vom König, den Kardinal vor Gericht zu stellen, ihn öffentlich abzuurteilen und zu demütigen. Alle Rechtsmittel müsse er als Souverän ausschöpfen, er müsse das Parlament einschalten und den Ehrlosen mit Schimpf und Schande verjagen!

	
 

	Entschlüsse

	Jeanne ahnte nichts von Böhmers Besuch in Trianon, aber sie hielt die Zeit für gekommen, zu verschwinden. Niclas und Vilette stimmten ihr zu, aber aus unterschiedlichen Gründen. Vilette wurde das Pflaster zu heiß in Paris, er wollte sich ohnehin von den beiden trennen und plante, sich in der Schweiz niederzulassen. Niclas dagegen hatte regelrecht das Diamantenfieber gepackt. Er war gerade erst aus England zurückgekehrt, wo er für die Diamanten viel Geld erhalten und sie teilweise auch gegen andere Wertsachen eingetauscht hatte, von denen er wußte, daß sie Jeanne gefallen würden. Darunter befanden sich Rubinbroschen, Perlenketten, emaillierte Döschen sowie eine silberne Vorlegzange für Spargel, die sich Jeanne ausdrücklich gewünscht hatte, dazu Tücher und Decken aus erlesenem Material und kunstvoll gefertigt. Für sich selbst hatte er eine reinseidene Brieftasche erstanden und für Vilette zwei Anzüge nach der neuesten englischen Mode mitgebracht, die sich dieser so sehr gewünscht hatte. Fragte man ihn, woher plötzlich dieser Reichtum komme, so gab er immer die gleiche Antwort: die Erbschaftsangelegenheit eines weit entfernten englischen Verwandten habe ihn nach London gerufen und ihn mit einer reichen Hinterlassenschaft überrascht, zugleich habe er, einer alten Leidenschaft nachgebend, unwahrscheinliches Wettglück bei den berühmten Pferderennen in Newmarket gehabt. Das war ebenso glaubhaft wie schwer nachprüfbar. Nun aber, so beschlossen die drei gemeinsam, wollten sie alle aus Paris verschwinden. Jeanne und Niclas beabsichtigten, sich endgültig nach London abzusetzen und dort die restlichen Steine nach und nach in den Handel zu bringen. Zunächst aber sollte Niclas nach Bar-sur-Aube fahren und dort alles für die Englandreise vorbereiten. Dabei dachten sie an eine Verpachtung oder besser an einen Verkauf ihres dortigen von der Marquise von Boulainvilliers geerbten Besitzes. Jeanne wollte dann später nachkommen, sie müsse zunächst ihre Spuren in Paris verwischen, das sei notwendig. Vilette schließlich sollte unverzüglich aus Paris verschwinden, man wollte sich endgültig voneinander trennen, eine Ausreise in die Schweiz sei wirklich das beste.

	Als Niclas und Vilette Paris verlassen hatten, setzte Jeanne ihre ganz persönlichen Pläne um, von denen sie den beiden Männern keinerlei Andeutung gemacht hatte. Zunächst versetzte sie einige wertvolle Gegenstände in Paris. Sie hatten inzwischen gute Beziehungen zu Geschäftsleuten, die manchen Handel lieber im dunkeln trieben und nicht danach fragten, woher die Kostbarkeiten kamen und warum sie verkauft werden sollten. Da sie das Palais in der Rue Neuve Saint-Gilles nur gemietet hatten, mußten die Besitzer nach ihrem Verschwinden sehen, wie sie zu ihrem Geld kamen. Da sie planmäßig vorging, schaffte sie alles, was zu erledigen war, in einem Tag. Dann packte sie ihre notwendigen Habseligkeiten zusammen und mietete eine Reisekutsche nach Bar-sur-Aube. Sie fuhr einen kleinen Umweg, ließ die Kutsche in einer Seitenstraße der Rue Vendôme warten und begab sich zum Geschäft der Juweliere. Dort vergewisserte sie sich, unbeobachtet zu sein, zog einen Briefumschlag aus ihrer Tasche, schob ihn unter die Tür durch und wollte sich auf den Rückweg machen. Zu Tode erschrocken blieb sie wie angewurzelt stehen, denn sie hatte den Mann nicht kommen hören, der so plötzlich vor ihr stand und den sie sofort erkannte. Es war Fersen.

	Ihm hatte der verworrene Bericht Böhmers keine Ruhe gelassen. Nachdem er sich kurz nach dem Weggang des Juweliers von Marie Antoinette verabschiedet hatte, war er in seine Versailler Wohnung zurückgekehrt. Ihn ließ die Ahnung nicht los, daß hier üble Machenschaften am Werk waren. Er glaubte dem Juwelier, der sich seine Geschichte nicht einfach ausdenken konnte, denn so verworren sie auch klang, sie fügte sich zwingend zu einem Ganzen. Aber er glaubte auch der Königin, von deren Unschuld er ebenso überzeugt war wie von der Gefahr, die ihr drohte. Je länger er über die Begegnung in Trianon nachdachte, um so stärker empfand er schließlich das Bedürfnis, nähere Einzelheiten zu erfahren. Und die konnte ihm, wenn überhaupt, nur Böhmer selbst geben.

	Deshalb fuhr er am nächsten Tag nach Paris und begab sich zu dem Juweliergeschäft in der Rue Vendôme. Als er gerade die Straße überqueren wollte, entdeckte er auf der Straßenseite, an der das Geschäft lag, Jeanne. Er blieb stehen, beobachtete sie, als sie niederkniete und sich offensichtlich an der Ladentür zu schaffen machte. Das kam ihm irgendwie verdächtig vor und er eilte hinüber.

	»Pardon, Madame, ich wollte Sie nicht erschrecken!« sprach er sie an, als er ihre Reaktion spürte. »Aber …«

	»Was wollen Sie von mir?« fiel sie ihm ins Wort.

	»Erkennen Sie mich nicht wieder?«

	»Es tut mir leid, Monsieur, aber ich wüßte nicht, wo wir uns schon einmal begegnet sein sollten.«

	»Erinnern Sie sich nicht an unsere Begegnung im Schloß von Versailles? Es war bei dem Besuchstag der Königin. Sie wurden plötzlich ohnmächtig, ich konnte Sie gerade noch …«

	»Sie müssen mich verwechseln, Monsieur!« unterbrach sie ihn. »Ich kenne Sie nicht und habe Sie noch nie gesehen. Sie erlauben …?«

	Damit wandte sie sich zum Gehen. Nach dem ersten Schreckensmoment hatte sie sich schnell wieder gefangen. Daß sie ausgerechnet jetzt und hier Fersen begegnete, war ihr nicht nur unangenehm, sondern sie hielt es instinktiv für einen gefährlichen Zufall. Da sie annehmen mußte, er habe sie unbemerkt beobachtet, suchte sie Zuflucht zum Leugnen und wollte sich rasch entfernen. Die Sicherheit, mit der sie das tat, irritierte Fersen.

	»Verzeihung, Madame! Sind Sie nicht die Gräfin de la Motte-Valois?« versuchte er sie aufzuhalten.

	»Bedaure!« sagte sie knapp und ließ ihn stehen. Fersen überlegte einen Moment und entschloß sich, ihr zu folgen. Jeanne spürte es, beschleunigte ihre Schritte, schlängelte sich geschickt durch die Menschen und verschwand dann überraschend in einem dunklen Gang. Fersen verlor sie aus den Augen und setzte seine Verfolgung nicht weiter fort. Es war ihm peinlich geworden, da er das Gefühl hatte, man habe es bemerkt. Er blieb kurz stehen und kehrte dann entschlossen zu dem Juweliergeschäft zurück. Er fand die Tür verschlossen und entdeckte auch niemanden in den dahinterliegenden Räumen, so angestrengt er auch durch die Scheiben blickte. Er wollte schon unverrichteter Dinge wieder gehen, als er einer spontanen Eingebung folgte. Er bückte sich, konnte mit etwas Mühe den Umschlag unter dem Türspalt hervorholen, trat unter den Hauseingang nebenan und erbrach den Umschlag, dem er einen zusammengefalteten Zettel entnahm, der beschrieben war. Was er las, bestärkte seinen Verdacht, Marie Antoinette und Böhmer seien beide Opfer eines Verbrechens. Für den Juwelier ging es um Geld, womöglich um viel Geld. Für die Königin stand weit mehr auf dem Spiel, für sie war die Gefahr ungleich größer, denn daß die Franzosen sie nicht mochten, das war schließlich auch ihm längst klargeworden. Würde der Betrug, der hier offenbar vorlag, an die Öffentlichkeit gelangen, so würden sich genügend Kritiker, Pamphletisten und Dunkelmänner finden, die aus dem Verborgenen heraus einen Skandal auslösen, der vor allem das Ansehen Marie Antoinettes beschädigen würde. Während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, fiel ihm ein, er müsse unbedingt Mercy informieren. Er fuhr deshalb umgehend nach Versailles zurück und suchte noch am Abend den Grafen auf. Der empfing ihn mit ungewohnter, geradezu nervöser Erwartung, als ob er seiner dringend bedürfe.

	»Gut, daß Sie kommen, Fersen!« begrüßte er ihn selbst an der Tür, drängte ihn rasch in sein Arbeitszimmer, schloß die Tür hinter ihnen zu und überfiel Fersen förmlich mit der Mitteilung, er habe schlechte Nachrichten aus Wien erhalten.

	»Der Kaiser läßt sich allen Warnungen zum Trotz zu einer ganz und gar unvernünftigen Machtprobe hinreißen und verlangt ultimativ die sofortige Öffnung der Schelde. Er will damit nicht nur Antwerpen und Odense ihre frühere wirtschaftsstrategische Bedeutung zurückgeben, was man mit den österreichischen Handelsinteressen noch gerade erklären kann. Nein, er erhebt zugleich Ansprüche auf das holländische Flandern!«

	»Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen«, wandte Fersen ein, schon um den noch immer aufgeregten Mercy erst einmal zu beruhigen. »Das hieße ja, das Gebiet einfach annektieren zu wollen. Ein solches widerrechtliches Vorgehen traue ich jedoch Joseph II. nicht zu, er ist doch kein Raubritter! Sicherlich hat er wenigstens andere territoriale Zugeständnisse gemacht, anders ist sein Verhalten doch gar nicht zu erklären.«

	»Hat er natürlich!« bestätigte Mercy. »Er bietet Maastricht und die Grafschaft Vroomshoop sowie Teile von Geldern an. Aber er droht! Mir sind von belgischer Seite unbestätigte Nachrichten zugespielt worden, Flandern werde Truppen an die niederländische Grenze schicken.«

	»Pures Waffengerassel!« suchte Fersen zu beschwichtigen.

	»Ich wäre da nicht so leichtsinnig«, sagte Mercy mit ernstem Nachdruck. »Ich kenne den Kaiser und würde mich nicht wundern, wenn er entsprechend reagierte!«

	»Und worin könnte seine Reaktion Ihrer Meinung nach bestehen?« wollte Fersen wissen, der erkannte, daß die Lage wohl gefährlicher war, als er zunächst angenommen hatte.

	»Ich bin sicher, er geht bis zum Äußersten. Er wird die Durchfahrt für seine Schiffe erzwingen und dabei sogar riskieren, daß sie beschossen werden. Aber noch ist es nicht soweit, es bleibt noch ein geringer diplomatischer Spielraum. Den schwarzen Peter hat der Kaiser erst einmal mir zugeschoben.«

	»Ihnen? Was haben Sie damit zu tun?« wunderte sich Fersen.

	»Das ist ganz einfach. Der Kaiser stellt Forderungen und mahnt gleichzeitig Bündnistreue an. Er verlangt ausgerechnet von Frankreich, das kaiserliche Ultimatum den Generalstaaten zu unterbreiten. Und ich«, fügte er sarkastisch hinzu, »habe die zweifelhafte Ehre, das Ludwig XVI. begreiflich zu machen!«

	»Worum Sie keiner beneiden wird.«

	»Ich danke für Ihr Mitgefühl!« erwiderte Mercy, und Fersen entging nicht sein spöttischer Unterton. »Aber darauf kann ich bestens verzichten! Ich wüßte lieber, wie ich so schnell wie möglich die Majestäten unterrichten kann. Gestern suchte ich Marie Antoinette auf, wurde aber nicht einmal vorgelassen. Das ist mir noch nie passiert! Sie sei völlig aufgelöst zum König geeilt, sagte mir die Lamballe, konnte mir aber keinen Grund dafür nennen. Eine der üblichen Launen der Königin, vermute ich, nur das hilft mir nicht weiter.«

	»Es muß nicht unbedingt nur eine Laune sein«, erwiderte Fersen. Und als Mercy ihn erstaunt anschaute, fügte er hinzu: »Ich glaube sogar, den Grund für das Verhalten der Königin zu kennen.« Und dann erzählte er von Böhmers Besuch.

	Mercy hörte aufmerksam zu, wurde dann immer unruhiger und war am Ende ziemlich fassungslos. Eine ganze Weile fand er kein Wort. Er saß still da und machte den Eindruck vorübergehender Abwesenheit. Schließlich hob er den Kopf und schaute auf Fersen.

	»Damit habe ich nun überhaupt nicht gerechnet. Wie Sie sehen, Fersen, bin ich einigermaßen ratlos. Der teure Schmuck, der Rang der Beteiligten und die merkwürdigen Umstände sowohl des Vorganges selbst als auch seiner Entdeckung geben Ihren Überlegungen einiges Gewicht. Demnach liegen wir mit unseren Vermutungen gar nicht so falsch, auch wenn wir noch immer keine unzweifelhaften Beweise haben. Doch daß wir es tatsächlich mit einer Gräfin zu tun haben, glaube ich inzwischen mehr denn je, zumal sie sich dem Juwelier mit gleichem Namen bekannt machte. Damit sehe ich nun auch deutliche Spuren zu einem Auftraggeber und möglichen Mittelsmännern hinter der Gräfin. Und wir beide glauben auch zu wissen, wer das ist.«

	»Trotzdem gebietet die Vorsicht, allenfalls unseren Vermutungen weiter nachzugehen, die noch keine Beweiskraft besitzen.« Fersen sah sich genötigt, Mercys Sicherheit ein wenig zu dämpfen. Ihm war unwohl bei dem Gedanken, daß sie sich doch irren und damit blamieren könnten. Deshalb fügte er hinzu: »Noch haben wir keine wirklichen Anhaltspunkte!«

	»Da haben Sie schon recht, das will ich auch gar nicht verkennen! Und wenn Sie zur Vorsicht raten, dann will ich Ihnen auch nicht weiter widersprechen. Nehmen wir das Ganze jedoch als ein Puzzle, dann sehe ich in seinen Einzelheiten etwas klarer, auch wenn sich das gesamte Bild vorerst nur sehr verschwommen mitteilen will. Ich teile indessen Ihre Bedenken nicht alle, denn, wie schon gesagt, ich beginne, der unbekannten Dame die Gräfin zu glauben. Zugleich wachsen meine Zweifel, daß es sich nur um einen frechen Betrug ohne tiefere Bedeutung handeln könnte, dazu hat das Vorgehen der Gräfin zu hohe Qualitäten. Das wäre mir dann doch zu hypothetisch, zu gewagt und letztlich zu harmlos.«

	»Und was halten Sie davon?« fragte Fersen und gab Mercy den Umschlag, den er unter der Tür des Juweliergeschäftes gefunden hatte. Mercy nahm seine Brille, faltete den beschriebenen Zettel auseinander und las:

	»Glauben Sie einem Unbekannten: Sie sind betrogen worden! Die Unterschrift der Königin auf dem Kaufvertrag für das Diamantenhalsband ist eine Fälschung! Halten Sie sich an den Kardinal Rohan, er ist reich genug, er wird zahlen. Unternehmen Sie jedoch nichts, bevor Ihnen nicht eine zweite Nachricht auf gleichem Wege zugeht! Bewahren Sie bis dahin strengstes Stillschweigen gegen jedermann, um die polizeilichen Ermittlungen nicht zu gefährden!«

	Mercy las das Geschriebene ein zweites Mal und sagte dann:

	»Für mich ist das der Beweis für einen Betrug, obwohl wir weder einen Grund erfahren, noch wer den Betrug beging. Den Hinweis auf den Kardinal halte ich ebenso für eine Täuschung wie den über angebliche polizeiliche Ermittlungen. Einer einfachen Betrügerin traue ich jedoch nicht so viel Witz zu, mit dem hier auf einen Betrug hingewiesen wird. Nein, ich bin sicherer denn je: dahinter steckt der Herzog von Orléans!«

	
 

	Verhaftungen

	Von allen hohen Feiertagen des Kirchenjahres liebte Kardinal Rohan den der Himmelfahrt Mariä am meisten. Er hatte zur Gottesmutter ein ganz persönliches, inniges Verhältnis, was jene, die ihn besonders gut kannten, auch auf die Lieblosigkeit zurückführten, die er von der eigenen Mutter hatte erfahren müssen. So war auch in seiner Beziehung zur Jungfrau Maria ein Teil sinnliches Gefühl. Auch wenn er sich sonst gerne auf die Wahrheiten der Heiligen Schrift berief, so störte es ihn in diesem Falle nicht, daß die Assumptio Beatea Mariae Virginis in der Bibel nicht erwähnt wird. Sie gefiel ihm als Bild, das er in eine nahezu logische Verbindung brachte zur verkündeten Empfängnis Marias durch den Heiligen Geist und zur jungfräulichen Geburt, wovon die Evangelien ja erzählen. Darüber hinaus anerkannte er Marias Himmelfahrt zumindest als von der religiösen Vorstellungskraft der frühen Christen behauptetes Ereignis und dessen Überlieferung in den Marienlegenden der katholischen Kirche. Und da war immerhin auch die Rede vom Sterbeort Marias am Sionsberg in Jerusalem und von ihrer Beisetzung im Felsengrab beim Garten Gethsemane am Fuße des Ölbergs. Weil aber durch biblisches Zeugnis Maria als Mutter des Gottessohnes ausgewiesen war, so galt Rohan auch die Glaubensvorstellung als durchaus vernünftig, Maria halte sich nach ihrem Tode in der Nähe des Auferstandenen auf. Und so vertraute er seit frühester Kindheit auf sie als die Fürsprecherin der Menschen bei Gott, ohne daß er ihre Erhebung zur Himmelsgöttin und Miterlöserin durch religiöse Eiferer jemals billigen wollte.

	Mariä Himmelfahrt galt alter Tradition nach in Frankreich als einer der höchsten kirchlichen Feiertage, an dem der Hof zu Versailles zugleich den Namenstag Marie Antoinettes beging. Für Rohan hatte das Fest gerade in diesem Jahr deshalb eine besondere Bedeutung. Seine angebliche Wiederaufnahme in die Gnade seiner Königin verschwamm ihm mit der Verehrung für die gnadenreiche Himmelskönigin Maria zu einer derart sentimentalen Glückseligkeit, daß er umfangreichere Vorkehrungen als sonst hatte treffen lassen, um das für diesen Tag üblicherweise vorgesehene Pontifikalamt zu einem besonderen Ereignis werden zu lassen, das er in der Schloßkapelle von Versailles unter der Assistenz mehrerer Diakone und Subdiakone seines Pariser Sprengels zu feiern gedachte. Er hatte Papillon de la Ferté, den Intendanten der Festlichkeiten des Hofes, um Unterstützung gebeten, der für ein erlesenes Solistenensemble mit der berühmten Sophie Arnould von der Pariser Oper und für einen stimmgewaltigen Chor gesorgt hatte. Und als er von Rohans Wunsch hörte, an diesem Tage der Königin zum Namenstag eine besondere Huldigung zukommen zu lassen, da hatte Ferté vorgeschlagen, keine französische Messe aufzuführen, sondern die Große Orgelmesse in Es-Dur von Joseph Haydn, den Marie Antoinette persönlich sehr verehrte und der als Komponist in Frankreich wachsende Anerkennung gewann. Haydns Messe trug den Titel ›Missa in honorem Beatissimae Virginis Mariae‹ und war mit Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus und Agnus Dei für Solostimmen und großen Chor gesetzt. Am Abend zuvor hatten die Musiker unter der gewissenhaften Leitung von Monsieur Jean-Pierre Gurgnon geprobt. Gurgnon kam die Ehre der musikalischen Leitung als dem ersten Geiger des Kammer- und Kirchenorchesters von Versailles zu, der auch den König im Violinspiel unterrichtet hatte, als dieser noch Dauphin war. Die Probe war zur allgemeinen Zufriedenheit verlaufen und berechtigte zu allen Hoffnungen auf eine dem hohen Anlaß würdige Aufführung. Doch dazu sollte es nicht kommen.

	In seine Kardinalssoutane aus scharlachrotem Moiré gekleidet, über der er ein kostbares Chorhemd aus englischer Spitze trug, wartete Kardinal Rohan in der Sakristei der Schloßkapelle auf Abbé Soldini, den Beichtvater des Königs. Rohan hatte für das Marienfest einen neuen Brauch eingeführt. Der Beichtvater holte ihn ab und begleitete ihn in den Spiegelsaal des Schlosses, in dessen Mitte die förmliche Begrüßung des Königspaares durch den Kardinal in Anwesenheit der am Gottesdienst teilnehmenden Hofgesellschaft stattfand. Danach zogen alle in einer Prozession zur Kirche, angeführt von einem durch den Kardinal bestimmten Diakon oder Pater, der ein Marienreliquiar trug. Rohan hatte es von einem elsässischen Goldschmiedemeister herstellen lassen. Es zeigte den Tod Mariens nach der Darstellung im Tympanon des Portales am südlichen Querschiff der Kathedrale ›Unserer lieben Frau‹ in Straßburg. Diese Darstellung folgte ganz dem überlieferten byzantinischen Schema der Koimesis, wie es jahrhundertelang in der bildenden Kunst verbindlich geblieben war. In einer aus Silber getriebenen hohlen Halbkugel liegt Maria auf dem Totenbett, umgeben von den klagenden Aposteln. In deren Mitte steht hinter dem Bett Christus, der in seinem linken Arm die Seele der Verstorbenen in Gestalt eines kleinen Kindes hält, während er die rechte Hand zum Segen erhebt. Die Umfassung des Reliquiars war mit kostbaren farbigen Edelsteinen besetzt. Rohan hatte diese Darstellung, die den der Himmelfahrt Mariä unmittelbar vorausgehenden Moment ihres Sterbens beschreibt, schon deshalb gewählt, weil sie vom Münster seiner erzbischöflichen Diözese im Elsaß entstammte, auf dessen Stufen er einst die Erzherzogin Maria Antonia von Österreich-Lothringen als künftige Königin von Frankreich begrüßt hatte.

	Doch der Kardinal wartete vergebens auf den Abbé. Statt dessen erschien zu einer Zeit, da die Messe hätte schon beginnen sollen, der königliche Kammerdiener Jean-Baptiste Cléry mit dem Auftrag, Seine Majestät bitte den Herrn Kardinal Erzbischof noch vor der Messe in sein Arbeitszimmer. Das war ungewöhnlich. Offenbar, so erklärte es sich der Kardinal, handelte es sich um eine Angelegenheit von besonderer Dringlichkeit, die keinen Aufschub bis nach dem Gottesdienst duldete. Während er dem Kammerdiener folgte, setzte sich schließlich der selbstsüchtige Gedanke in ihm fest, der König wolle ihm womöglich gerade an diesem hohen Tage noch vor der kirchlichen Feier seine Ernennung zum Minister im königlichen Kabinett bekanntgeben. Das beflügelte seinen Schritt und veranlaßte ihn, sich eine besonders würdevolle und stolze Haltung zu geben, als er den Spiegelsaal durchschritt, wo sich aller Augen auf ihn richteten. Er spürte das Erstaunen und Fragen in den Blicken der Umstehenden, die sich die Verzögerung nicht erklären konnten. Dann betrat er das Arbeitszimmer Ludwigs XVI. und wunderte sich, diesen nicht allein anzutreffen.

	Neben dem König saß Marie Antoinette. Doch die Freude Rohans darüber, sie zu sehen, dauerte nur einen kurzen Moment und wich augenblicklich einer seltsamen Irritation. Warum stand sie auf, als er den Raum betrat, ohne seinen Gruß zu erwidern? Warum trug sie auch heute das Halsband nicht? Und warum trat sie, wie ihm schien, von ihm abgewendet fast demonstrativ an die Seite des Barons Louis Auguste de Breteuil? Die Anwesenheit des Innenministers mißfiel dem Kardinal. Sie waren erklärte Feinde. Breteuil haßte Rohan, weil man diesen ihm vorgezogen hatte, als ein neuer französischer Botschafter nach Wien ernannt werden sollte. Zwar wurde der Kardinal schon nach zwei Jahren auf Drängen der Kaiserin Maria Theresia wieder abberufen und er, Breteuil, folgte ihm als Botschafter. Aber es wurmte ihn über alle Maßen, daß er von der Wiener Gesellschaft nur mit allzu reservierter Höflichkeit aufgenommen wurde, die überdies in Erinnerungen an das fröhliche und großzügige Leben seines Vorgängers geradezu schwelgte. Der pflichtbewußte konservative Aristokrat und der lebensfrohe Priester waren Rivalen, und Breteuil machte auch öffentlich kein Hehl daraus, daß er Rohan allenfalls mittelmäßige Begabungen zubilligen mochte. Der haßte ihn schon dieser üblen Nachrede wegen, vor allem aber aus Eifersucht. Denn es war bekannt, daß der um nur ein Jahr ältere Breteuil zu den Vertrauten Marie Antoinettes zählte, die sich persönlich für seine Ernennung zum Minister eingesetzt hatte.

	Weniger unangenehm berührte Rohan die Anwesenheit des Königlichen Siegelbewahrers Armand Thomas Hugues de Miromesnil, denn er hielt den Justizminister für einen zwar redlichen, aber nicht weiter auffälligen Menschen. Anders verhielt es sich mit Charles Gravier Graf von Vergennes, der schon seit über zehn Jahren Außenminister des Königreiches war. Der von Ludwig XVI. sehr geschätzte Berufsdiplomat, der auf das siebte Lebensjahrzehnt zuging, hatte sich bereits in zwanzigjähriger Gesandtschaft in Konstantinopel und Stockholm Verdienste erworben und galt als überzeugter Anhänger des Absolutismus. Er war eine schillernde, für Rohan auch zwielichtige Figur, wußte er doch meist nicht recht einzuordnen, wo Vergennes politisch gerade stand. Einerseits sagte man ihm eine gewisse Gegnerschaft für innere Reformen nach, andererseits war er für seine antienglische Haltung bekannt, mit der er bewußt und mit selbstgeschürter Publizität die französische Teilnahme am amerikanischen Unabhängigkeitskrieg nachhaltig befürwortete. Und er war am Abschluß eines förmlichen Bündnisvertrages zwischen Frankreich und Amerika beteiligt, womit er sich in Rohans Augen direkt der heimlichen Begünstigung revolutionärer Ideen verdächtig machte.

	»Eminenz«, sprach Ludwig XVI. den Kardinal an und riß ihn aus seinen Gedanken. »Ich habe Sie wegen einer delikaten Angelegenheit rufen lassen, die ich ohne Ihre Aussage nicht abschließend zu beurteilen vermag. Sind Ihnen die Herren Charles Böhmer und Paul Bassenge bekannt?«

	»Ja, Sire. Es sind Pariser Juweliere«, gab der Kardinal zur Antwort, völlig überrascht über eine solche unerwartete Frage. Er schaute den König verständnislos an. »Sire, ich verstehe Ihre Frage nicht.«

	»Dann muß ich deutlicher werden! Man hat mich wissen lassen, daß Sie bei den Juwelieren einen wertvollen Diamantenschmuck gekauft haben sollen. Stimmt das?«

	»Wer hat Eurer Majestät davon erzählt?« wollte der Kardinal wissen, fast ein wenig ungehalten darüber, solche Fragen gestellt zu bekommen, statt die Messe lesen zu können. »Soll ich vermuten, daß …«

	»Vermuten Sie, was Sie wollen!« unterbrach ihn der König in einem gereizten Ton, den Rohan an ihm gar nicht kannte. »Im übrigen stelle ich hier die Fragen! Also, haben Sie bei den Juwelieren Böhmer und Bassenge ein diamantenes Halsband gekauft?«

	»Ja, Sire«, antwortete der Kardinal.

	»Angeblich wurden Sie beauftragt, diesen Kauf vorzunehmen. So hörte ich. Ist das richtig?«

	»Ja, Sire.«

	»Und wer hat Ihnen diesen Auftrag erteilt?«

	Der Kardinal zögerte mit der Antwort und schaute mit einem fast flehentlichen Blick zu Marie Antoinette. Die jedoch änderte ihre abgewandte Haltung nicht, zuckte aber merklich zusammen, als sie den Kardinal erwidern hörte:

	»Ihre Majestät, die Königin.«

	»Sie hat Sie persönlich dazu beauftragt?«

	»Nicht direkt, Sire«, wand sich der Kardinal.

	»Sondern?«

	»Durch eine Dame von hoher Geburt, die eine Vertraute Ihrer Majestät ist.«

	»Sie kennen ihren Namen?«

	»Ja, Sire. Es ist die Gräfin de la Motte-Valois.«

	Der König schwieg einen Moment und wechselte einen vielsagenden Blick mit seinen Ministern. Diese waren, bevor er den Kardinal hatte rufen lassen, von ihm über den Vorfall unterrichtet worden und hatten Kaufvertrag und Bericht Böhmers eingesehen. Dabei war auch der Name Jeannes gefallen. Danach hatte man entschieden, zunächst den Kardinal persönlich zu befragen.

	Nach einer Weile trat der König dicht vor den Kardinal, blickte ihn fest an und sagte:

	»Sie müssen sich irren, Herr Kardinal! Die Königin kennt keine Frau dieses Namens.«

	»Das kann nicht sein!« wehrte sich Rohan. »Die Gräfin hat mir glaubhaft versichert, in einem vertraulichen Verhältnis zu Ihrer Majestät zu stehen! Sie brachte mir Briefe von der Hand der Königin, die an mich gerichtet waren und in denen ich diese Versicherung bestätigt fand. Ich hatte keine Veranlassung, der Gräfin nicht zu glauben.«

	»Wo ist diese Frau jetzt?«

	»Sire, das weiß ich nicht«, antwortete der Kardinal, dem langsam klar wurde, daß man irgendeinen Verdacht gegen Jeanne und ihn hatte. »Ich weiß nur soviel, daß die Gräfin ein Palais in der Rue Neuve Saint-Gilles in Paris bewohnt und ein Landhaus in Bar-sur-Aube besitzt, das ihr die Marquise von Boulainvilliers vererbte.« Daß er das Pariser Palais selbst kannte, verschwieg er.

	Der König nickte, trat zu Miromesnil und flüsterte ihm zu, sich die Adressen zu notieren und entsprechende Nachforschungen anzustellen. Dann wandte er sich wieder dem Kardinal zu.

	»Herr Kardinal! Offenbar ist Ihnen nicht bekannt, daß der Juwelier Böhmer über den behaupteten Diamantenkauf der Königin einen Bericht vorgelegt hat. Darin ist von einem angeblich von der Königin verfaßten und unterschriebenen Ermächtigungsbrief an Sie die Rede. Existiert ein solcher Brief?«

	»Ja, Sire. Er befindet sich unter meinen Papieren in meinem Palais. Wenn Majestät es wünschen, werde ich ihn holen lassen.«

	»Befindet sich dort auch das Halsband?«

	»Ich verstehe nicht, Sire …«

	»Ich frage, ob sich das Halsband in Ihrem Besitz befindet!«

	»Nein, Sire. Die Juweliere übergaben den Schmuck zwar an mich, doch ich leitete ihn noch am gleichen Tag an die Gräfin weiter. Und bei ihr holte es dann ein Diener Ihrer Majestät.«

	»Wollen Sie damit sagen, Sie nehmen an, das Halsband befindet sich in den Händen der Königin?«

	»Davon bin ich bis jetzt ausgegangen«, beteuerte der Kardinal mit einem gewissen Trotz.

	»Was berechtigt Sie eigentlich zu dieser ungeheuerlichen Behauptung?!« mischte sich jetzt Marie Antoinette ein. Sie konnte ihre aufgestaute Wut nicht mehr beherrschen, ihre Erregung war auf dem Siedepunkt und aus ihrem Blick, den sie jetzt herrisch auf den Kardinal richtete, sprachen Haß und Verachtung. »Wie können Sie überhaupt glauben, ich würde Sie mit einem solchen Auftrag betrauen? Ausgerechnet Sie, der Sie auf die übelste Art über mich gesprochen haben und der mit seinem Lebenswandel das Ansehen seiner hohen Kirchenämter entwürdigt? Weshalb, glauben Sie wohl, habe ich in den vergangenen Jahren kaum ein Wort mit Ihnen gewechselt? Warum habe ich Ihnen keine Audienz gewährt, obgleich Sie hartnäckig immer wieder darum ersucht haben? Glauben Sie wirklich allen Ernstes, ich hätte Sie in einem so privaten Geschäft, wie es der Kauf eines persönlichen Schmuckes darstellt, um Vermittlung gebeten?«

	»Es war mein Wunsch, bei Eurer Majestät wieder in Gnade zu kommen«, gab der Kardinal kleinlaut zu, erschrocken und eingeschüchtert über den plötzlichen Gefühlsausbruch Marie Antoinettes, der einer Demütigung gleichkam. »Ich nahm die Briefe, die die Gräfin von Euch brachte, als den hoffnungsvollen Beginn eines Werkes der Verzeihung.«

	»Wie können Sie so dumm sein, Herr Kardinal, auf die Betrügereien einer Schwindlerin hereinzufallen!« ereiferte sich die Königin erneut. »Noch einmal und noch einmal: ich kenne diese angebliche Gräfin de la Motte nicht, ich habe sie nie gesehen, noch je auch nur ein einziges Wort mit ihr gewechselt. Ihre behauptete vertraute Stellung unter meinen Hofdamen ist von allem Anfang an erlogen! Die Impertinenz, die Sie, Eminenz« – und dieses ›Eminenz‹ sprach sie mit vernichtendem Sarkasmus aus – »in dieser ganzen Angelegenheit zeigen, ist unerträglich! Sie glauben einfach einer hergelaufenen Betrügerin, ich hätte Sie, nach allem, was Sie sich in der Vergangenheit geleistet haben, mit einem ganz persönlichen Dienst beauftragt! Glauben sogar noch, ich schickte dieser Person einen Diener, um einen Schmuck …«

	»Ich bin doch selbst Zeuge der Übergabe gewesen!« fiel der Kardinal ihr nicht weniger heftig ins Wort. »Ich erkannte in dem Manne doch auch Euren Diener wieder, der mich im Sommer vergangenen Jahres zu der Begegnung führte, die mir Eure Majestät im Park gewährten …«

	Hier unterbrach er sich selbst und biß sich ärgerlich auf die Lippen. So weit hatte er doch gar nicht gehen wollen! Nun aber war es zu spät. Marie Antoinette schaute ihn verständnislos an und fragte sofort, welche Begegnung er denn meine. Er begriff, daß es sinnlos war, nach Ausflüchten zu suchen.

	»Madame, die Briefe, die mir die Gräfin de la Motte von Ihnen brachte, und die ich wohl als Fälschungen betrachten muß …«

	»Allerdings sind das Fälschungen!« warf sie unwirsch ein.

	»… diese Briefe also«, fuhr der Kardinal fort, »nährten meine Hoffnungen. Ich bat schließlich die Gräfin, mir eine Audienz bei Eurer Majestät zu verschaffen. Sie sagte mir erst zu, ließ mich dann aber wissen, Sie seien besorgt, eine Audienz könnte Gerüchte aufkommen lassen, wir beide würden eine Intrige in Gang setzen …«

	»Was sollte das denn für eine Intrige sein?« unterbrach ihn die Königin schroff.

	»Darüber machte die Gräfin keine weiteren Angaben. Sie sagte mir, Sie schlügen statt dessen eine geheime Begegnung im Park vor, um mir ein Zeichen Ihres guten Willens zu geben. Ich glaubte der Gräfin, begab mich zu der verabredeten späten Stunde in das Venusboskett und traf eine Frau, die ich nach Aussehen und Kleidung für Eure Majestät hielt. Ich versicherte sie meiner Freude darüber, in dieser Gunst meiner Königin den Beweis dafür sehen zu dürfen, daß Sie Ihre Vorurteile mir gegenüber aufzugeben bereit wären. Sie erwiderte einige Worte, doch dann wurden wir durch die Gräfin unterbrochen, die uns zurief, Madame Elisabeth und der Graf von Artois seien überraschend aufgetaucht und dürften uns nicht zusammen sehen.«

	Zerknirscht schwieg der Kardinal. Es herrschte für einige Zeit betretenes Schweigen. Der König blickte auf seine Frau, Miromesnil und Breteuil schauten einander verlegen und peinlich berührt an, und Vergennes sah mit einem spöttischen Lächeln zu dem Kardinal hin, den inzwischen tiefes Selbstmitleid ergriffen hatte, da er sich als Opfer eines unglaublichen Schwindels wußte, und der sich in seiner Eitelkeit verletzt fühlte, weil er so betrogen worden war. Plötzlich zerriß ein schrilles hysterisches Lachen Marie Antoinettes die lastende Stille, und Vergennes, der sich schon wiederholt den mit oft unkontrollierten Ausbrüchen verbundenen absonderlichen Wünschen seiner Königin erfolgreich widersetzt hatte, nahm nicht ohne eine gewisse Schadenfreude zur Kenntnis, daß dieses Lachen ein untrügliches Zeichen dafür war, wie sehr Marie Antoinette durch diesen Betrug sich persönlich verunglimpft fühlte, auch wenn man ihr selbst offenbar keine Schuld anlasten konnte. Vielleicht empfand der Kardinal in diesem Moment ähnlich, denn er bekannte mit einer erstaunlichen Festigkeit in der Stimme:

	»Madame, mein Wunsch, Ihnen zu gefallen, hat mich verblendet. Ich hegte deshalb keinerlei Argwohn gegen die Gräfin. Nun sehe ich, daß ich selbst schändlich betrogen wurde und muß eingestehen, daß meine Leichtgläubigkeit große Schuld daran trägt.« Und dann fügte er leiser, als wäre er endgültig zur Einsicht gekommen, hinzu: »Wir Menschen sehen uns manchmal aus unerfindlichen Gründen genötigt, anderen Menschen unser Zutrauen zu schenken. Die aber machen sich dann unsere selbstverschuldeten Umstände zunutze, um uns zu Torheiten zu veranlassen, die wir anfangs selbst als solche nicht erkennen. So haben sie Waffen in der Hand, die sie jederzeit gegen uns gebrauchen können, um sich ihren eigenen Vorteil zu verschaffen. Zu spät wird uns bewußt, daß wir uns dadurch selbst um jede Möglichkeit gebracht haben, nach der Vernunft und nach unseren eigenen Wünschen und Vorstellungen zu handeln. Dies erkenne ich als meine eigene Situation, und das schmerzt mich, auch um Euretwillen, Madame. Vergeben Sie mir, wenn Sie vergeben können, so wie Christus seinen Feinden vergab. Ich bedaure zutiefst mein Verhalten und werde selbstverständlich das Diamantenhalsband bezahlen.«

	»Wissen Sie denn, wo es ist?« ergriff der König wieder das Wort. »Madame hat es nicht, Sie haben es nicht. Wo ist es dann?«

	»Sire, es wird sich in den Händen der Gräfin befinden«, erwiderte der Kardinal.

	»Wenn es nicht längst versetzt worden ist«, bemerkte der König. »Da es einen hohen Kaufwert hat, ist anzunehmen, die Betrügerin hat es auseinandergenommen und verkauft die Diamanten einzeln. Sind Sie sich im klaren darüber, was Sie auch den Juwelieren angetan haben?« Da Rohan schwieg, fügte der König hinzu: »Sie hätten im übrigen doch auch wissen müssen, daß die Königin nicht mit ›Marie Antoinette von Frankreich‹ unterschreibt, sondern nur mit ihrem Taufnamen. Weder ist die Unterschrift von ihrer Hand, noch ist sie in der richtigen Form gehalten.« Noch immer schwieg der Kardinal, was ihm der König nun als Verstocktheit auslegte, weshalb er ihm schließlich offiziell mitteilte: »Herr Kardinal, Sie haben in einem beispiellosen Betrugsfall große Schuld auf sich geladen. Unter den bekanntgewordenen und von Ihnen auch nicht weiter bestrittenen Umständen sehe ich mich leider gezwungen, Ihr Haus gerichtlich versiegeln zu lassen und mich Ihrer Person zu versichern. Sie sind mitschuldig an einem niederträchtigen Angriff auf die Würde Ihrer Majestät. Ich darf deshalb weder als Gatte noch als Herrscher versäumen, die notwendigen Konsequenzen zu ziehen. Ich werde Sie bis zur endgültigen Klärung in Haft nehmen und Sie vorübergehend Ihrer Ämter entheben.«

	»Sire! Das kommt einer Verurteilung gleich!« empörte sich der Kardinal, der im Augenblick der größten Bedrängnis wenigstens einen Teil seiner Würde zurückgewann.

	»Herr Kardinal! Wollen Sie sich allen Ernstes als unschuldig betrachten?«

	»Sire! Ich bin Kirchenfürst und unterstehe der geistlichen Gerichtsbarkeit!« protestierte Rohan energisch.

	»Da irren Sie sich, Herr Kardinal!« wurde der König förmlich, den die Widerspenstigkeit Rohans sichtlich aufbrachte. »Sie sind nicht nur Erzbischof von Straßburg, sondern auch Graf des Elsaß, damit Reichsfürst von Frankreich, und unterstehen somit der weltlichen Gerichtsbarkeit. Im übrigen scheinen Sie zu vergessen, daß nach alter Tradition die oberste Gerichtsbarkeit in diesem Land dem königlichen Souverän zukommt. Sie stehen auch als Geistlicher unter meinem persönlichen Rechtsspruch oder dem jener Institution, die ich beauftrage, über Sie zu richten!«

	»Ich werde mich nach Rom wenden!« beharrte der Kardinal.

	»Das will ich Ihnen nicht verbieten, aber es wird Ihnen nichts nützen. Auch der Papst muß sich meinem Urteil beugen. Doch bevor ich Sie verhaften lasse, gebe ich Ihnen noch Gelegenheit zu einem persönlichen Wort der Rechtfertigung.«

	»Sire!« antwortete der Kardinal mit einem letzten Versuch, der drohenden Verhaftung zu entgehen. »Darf ich Sie daran erinnern, daß wir heute die Himmelfahrt der Mutter Gottes feiern und daß der gesamte Hofstaat auf den Beginn der Messe wartet? Wollen wir beide, Sie und ich, so vor das Angesicht unseres Herrn treten? Ich appelliere an Ihre Großmut! Gedenken Sie der Verdienste meiner Familie und der Größe ihres Namens! Treten Sie Würde und Ansehen meines Priesteramtes nicht mit Füßen und ersparen Sie mir die Schmach! Seien Sie gnädig, Majestät!« Rohans Worte schienen nicht ohne Wirkung auf den König zu sein, denn der wollte schon einlenken. Da traf ihn ein wütender Blick Marie Antoinettes, die im Begriff war, ihrer Entrüstung über das Verhalten des Kardinals, das sie nur als feige und jämmerlich betrachten konnte, neuen Ausdruck zu geben. Der König sah sich in die Enge getrieben.

	»Herr Kardinal, ich habe keine andere Wahl! Doch ich werde versuchen, Ihre Verwandten zu trösten, soweit ich kann. Ich hoffe und wünsche, Sie werden sich rechtfertigen können. Jetzt aber muß ich tun, wozu ich als König und Gatte verpflichtet bin.« Der Kardinal sah, daß er verloren hatte. Erschöpft von diesem seinem Empfinden nach unwürdigen Verhör schwankte er leicht, als bekäme er einen Schwächeanfall. Ludwig XVI. bemerkte es als erster, er stützte ihn leicht, Miromesnil eilte zu Hilfe und dann sagte der König:

	»Beruhigen Sie sich, Eminenz! Warten Sie, bis Sie wieder bei Kräften sind. Monsieur Miromesnil wird Sie nach nebenan bringen. Dort im Kabinett finden Sie Tinte und Papier, wenn Sie mir ein paar Worte der Rechtfertigung aufschreiben wollen …«

	Gestützt auf den Minister verließ Rohan das Arbeitszimmer und begab sich nach nebenan. Miromesnil kehrte allein zurück.

	»Nun, meine Herren Minister«, begann Ludwig XVI. als sich die Tür zum Kabinett hinter dem Kardinal geschlossen hatte. »Sie haben den Kardinal Erzbischof gehört. Zu welchen Schlußfolgerungen sind Sie gelangt?« Es herrschte die Stille allgemeiner Betroffenheit, keiner wollte als erster das Wort ergreifen. »Ich verstehe Ihre Betroffenheit. Aber sie allein hilft uns nicht weiter. Monsieur Miromesnil, Sie als den Minister der Justiz frage ich zuerst. Was schlagen Sie vor, das mit dem Kardinal geschehen soll?«

	»Sire, die Entscheidung liegt bei Ihnen«, hielt sich Miromesnil zunächst zurück, kam dann aber nach einer zweiten stummen, darum jedoch nicht weniger energischen Aufforderung des Königs nicht darum herum, sich näher zu erklären. »So, wie diese unglückselige Angelegenheit sich darbietet, liegt ein gemeiner Betrug vor. Ein Verbrechen also. Ob sich der Herr Kardinal Erzbischof vorsätzlicher Betrügereien schuldig gemacht hat, wage ich vorerst noch nicht zu beurteilen. Unstreitig steht er jedoch im Mittelpunkt eines schamlosen Handels, dessen Hintergründe wohl nur durch ein gerichtliches Verfahren aufgedeckt werden können. Dabei ist jedoch zu bedenken, inwieweit ein förmlicher oder gar öffentlicher Prozeß nützlich oder schädlich ist. Ich plädiere daher zunächst für eine persönliche Gegenüberstellung des Kardinals Erzbischof mit dieser Gräfin de la Motte. Doch ich betone noch einmal: die Entscheidung liegt bei Ihnen, Sire!«

	»Und wie denkt der Minister des Inneren darüber?« fragte der König.

	»Sire, Monsieur Miromesnil sprach von möglicher Nützlichkeit oder Schädlichkeit eines offiziellen Prozesses«, begann Breteuil vorsichtig. »Ich denke ähnlich und rate daher zur Vorsicht. Was geschehen ist, geschah mit besonderer Hinterhältigkeit, das ist nicht zu leugnen. Sie ganz aufzuklären, bedarf jedoch äußerster Sorgfalt. Das wird Zeit kosten, und doch wäre nichts fataler, als überstürzt zu handeln. Man könnte der Amtsgewalt sehr schnell den Vorwurf der Parteilichkeit machen, wenn sie nicht strikt nach den Gesetzen verfährt. Der Schuldige, so meine ich, kann uns jedoch nicht entwischen.«

	»Sie halten den Kardinal für den Schuldigen?« warf der König ein.

	»Sire, auch ich sehe mich derzeit noch außerstande zu einem zweifelsfreien Urteil«, wollte sich Breteuil zu keiner konkreten Antwort bereitfinden. »Ich gebe jedoch zu bedenken, daß die seinen Amtswürden kontrastierende Lebensführung des Herrn Kardinals Erzbischof bereits wiederholt Anlaß zu Gerüchten, gar zu Beschwerden auch von kirchlicher Seite gegeben hat. Ich halte es nicht für völlig ausgeschlossen, daß er zu einer solchen Intrige fähig ist, will es aber nicht wünschen. Ich vermag auch noch nicht recht einzuschätzen, welche Rolle in diesem Fall überhaupt das Geld spielt. Es werden ja beträchtliche Summen genannt. Wurden denn schon Geldbeträge gezahlt? Wofür? Und an wen? Auch das gilt es, zu untersuchen. Genauso wie die Frage zu stellen ist: Hat sich der Herr Kardinal möglicherweise durch den Kauf des Halsbandes persönliche materielle Vorteile versprochen? Ich will keine voreiligen Schlüsse ziehen. Aber es ist nicht unbekannt, daß er zuweilen selbst Schulden macht, ich kenne einige seiner Gläubiger.«

	»Wie soll ich das verstehen, daß der Kardinal erwarten konnte, alte Schulden durch neue zu tilgen?« fragte der König erstaunt.

	»Eine sehr berechtigte Frage, Sire!« gab Breteuil zu. »Aber gerade auf diese und ähnliche Fragen eine Antwort zu finden, wird Zeit brauchen. Und deshalb rate ich zu einem vorsichtigen Vorgehen. Doch auch ich füge hinzu: die Entscheidung liegt bei Ihnen, Majestät!«

	Breteuil schwieg. Er hatte nicht ungeschickt taktiert. Natürlich würde ihn nichts mit mehr Freude und Genugtuung erfüllen, als den ihm so verhaßten Kardinal schnellstens am öffentlichen Pranger zu sehen. Aber weil man gerade in Hofkreisen um ihrer beider Feindschaft wußte, hielt er es um seiner eigenen Reputation willen für nützlicher, sich den Anschein eines unvoreingenommenen Ratgebers zu geben. Niemand sollte ihm später den Vorwurf machen können, er habe ohne Bedacht und aus purem Eigennutz den Kardinal schuldig gesprochen. Und noch eines berechnete dieser gerissene Mann. Er kannte Marie Antoinette zu gut, als daß er nicht erwarten konnte, sie fühle sich durch sein Mahnen zur Vorsicht nicht provoziert. Und darin behielt er recht. Kaum hatte er ausgesprochen, da explodierte sie geradezu, bevor noch der König auch Vergennes befragen konnte.

	»Meine Herren! Was reden Sie um die Tatsachen herum! Kardinal Rohan behauptet, in meinem Namen ein Halsband für eine unglaubliche Summe gekauft zu haben – das nämliche, das für eine königliche Mätresse gedacht war! Als Beweise führt er gefälschte Briefe an und eine Person, die sich ihm als eine vermeintliche Hofdame von mir ausgab. Sie nennt sich Gräfin und ist doch nichts weiter als eine niederträchtige Gaunerin, eine Kreatur von der niedrigsten Sorte, die nicht einmal von hier ist und die ich niemals auch nur zu Gesicht bekommen habe. Was passiert ist, ist nicht nur eine unglückselige Angelegenheit, Monsieur Miromesnil, sondern ein Akt krimineller Niedertracht! Und wem vor allem gilt diese Niedertracht? Mir, meine Herren, Ihrer Königin! Denn dieser Betrug klagt mich an! Es wird in der Öffentlichkeit heißen, ich hätte ein Halsband erhalten und nicht bezahlt. Damit beleidigt man mich in einem Ausmaß ohnegleichen, man verletzt meine persönliche Ehre als Frau und Königin, man beschmutzt absichtlich meinen Namen und trachtet danach, mein Ansehen zu ruinieren. Es ist ein Verbrechen, und wer daran teilhat, ist ein Verbrecher! Wozu Sie, meine Herren Minister, einfach zu feige sind, spreche ich hiermit ohne jede Einschränkung aus: da der Kardinal, auch wenn er jetzt vorgibt, selbst getäuscht worden zu sein, eine ganz entscheidende Rolle in diesem Verbrechen gespielt hat, nenne ich ihn einen Verbrecher! Und danach muß er behandelt werden! Ich fordere, daß man ihn verhaftet und ins Gefängnis wirft! Ich verlange, daß dieses Verbrechen vor aller Welt aufgedeckt und daß dieser schamlose Priester in aller Öffentlichkeit verurteilt und gerichtet wird …«

	Weiter kam sie nicht. Eine aus grenzenloser Wut und Enttäuschung erwachsene Selbstergriffenheit würgte sie förmlich. Sie brach auf dem Gipfel ihrer Erregtheit ab und wandte sich, den Tränen nahe, von den Ministern weg und trat ans Fenster. Die jedoch verstanden ihre Gefühle, was sie erneut betreten schweigen ließ, bis sich der König an seinen Außenminister wandte.

	»Monsieur Vergennes, wir kennen Ihre Meinung noch nicht. Raten auch Sie zur Vorsicht oder teilen Sie die Forderung der Königin nach einem öffentlichen Tribunal?«

	»Sire, ich befürchte, es wird Ihnen nichts anderes übrigbleiben«, drückte sich dieser so vage aus, daß seine Antwort alles und nichts zugleich bedeuten konnte.

	Ludwig war enttäuscht. Wieder einmal, wie schon so oft, konnte sich keiner seiner Minister zu einer eindeutigen Meinung durchringen. Statt dessen redete jeder in schwammigen Umschreibungen, peinlich darauf bedacht, sich ja nicht festzulegen! So viel Ludwig selbst auf eine starke und verläßliche Politik als Notwendigkeit für die Staatsführung gab, so mißtrauisch war er seit jeher Politikern gegenüber. Er haßte ihren Wankelmut, wie er ihre falschen und eitlen Winkelzüge fürchtete, die hauptsächlich ihrem eigenen Ansehen dienen sollten und gegen die er sich oft so machtlos fühlte. Hatte er, so fragte er sich in diesem Moment, jemals einen Politiker kennengelernt, der es ehrlich und redlich mit ihm meinte und den er auch in kritischen Momenten beim Wort nehmen konnte? Besonders enttäuscht war er jetzt von seinem Außenminister, auf dessen Meinung noch am ehesten Verlaß war. Aber alle drei hatten sich derart undeutlich erklärt, daß es schon nach geheimer Absprache untereinander aussah. Womöglich hielten sie sich auch noch für klug! Ludwig seufzte hörbar, er war selbst ein wenig unsicher geworden und liebte es gar nicht, zu einer raschen Entscheidung gedrängt zu werden. Hier aber, das sah er ein, war sie vonnöten. Obwohl er es vermied, irgend jemanden direkt anzusehen, spürte er deutlich die Blicke der anderen auf sich gerichtet. Nein, es war unmöglich, einer klaren Entscheidung auszuweichen. Er seufzte noch einmal und schaute dabei mehr zufällig auf Marie Antoinette. Sie hatte als einzige klare Position bezogen, und daß sie seine Minister gar der Feigheit bezichtigte, empfand er als erstaunliche Couragiertheit, die er gerne bei seinen Ministern gesehen hätte. Sie hatte außerdem recht, auch wenn man viel ihren Emotionen zuschreiben mußte, schließlich war sie die Hauptbetroffene.

	Er ging noch einmal kurz mit sich zu Rate, und dann entschied er. Seine Entscheidung fiel ganz im Sinne seiner Frau, aber er wußte nicht, daß er damit einen verhängnisvollen Fehler beging. Er nickte Vergennes nur kurz zu, ging dann im Raum auf und ab und sprach zunächst zu keinem ein Wort. Wenig später ging langsam die Tür zum Nebenkabinett auf und der Kardinal erschien. Er stand hochaufgerichtet in der Tür, sein Gesicht war kreidebleich und sein Blick schien die Anwesenden kaum wahrzunehmen. In der Hand hielt er ein leeres Stück Papier. Der König trat auf ihn zu.

	»Herr Kardinal«, sprach er ihn an, und seine Stimme hatte etwas Kaltes. »Ich gebe Ihnen meine Entscheidung bekannt. Ich kann nicht anders, als Sie in Haft nehmen und durch ein Gerichtsverfahren eine Machenschaft restlos aufklären lassen, in der Sie persönlich große Schuld auf sich geladen haben und die dem Ansehen des Thrones schweren Schaden zugefügt hat. Ich werde deshalb das Parlament von Frankreich bemühen müssen. Gott helfe uns allen!«

	Da traf ihn ein dankbarer Blick Marie Antoinettes. Die Minister jedoch befiel deutliches Entsetzen. Das hatten sie nicht erwartet, dazu hatten sie dem König nicht raten wollen! Doch keiner wagte einen Einwand, schließlich hatten sie sich geäußert. Daraus eine solche Folgerung zu ziehen und sie zur Entscheidung zu machen, war der Fehler des Königs. Damit wollten sie nichts zu tun haben! Keiner sah sich verpflichtet, ihn zu beraten, sie ließen ihn einfach im Stich und lieferten ihn der Laune seiner Frau aus. Nur Breteuil empfand darüber hinaus große Genugtuung über die bevorstehende Vernichtung des Kardinals.

	Der war der einzige, der dem König antwortete. Dabei klang seine Stimme jedoch unpersönlich, so als sage er fast mechanisch nur etwas auf, was ihn selbst nichts anging, sein Blick verlor sich durch den König hindurch ins Nichts, und er machte den Eindruck, als stünde er außerhalb von sich selbst.

	»Sire, ich beuge mich Ihrer Entscheidung, aber nicht, weil ich will, nur, weil ich muß. Tun Sie, was Sie für richtig halten, aber richten wird mich ein anderer, dem ich mich jetzt anvertraue. Ja, liefern Sie mich dem Parlament aus, doch wenn Sie vorher zu der Überzeugung gelangen sollten, daß ich nicht schuldig bin und selbst getäuscht wurde, so rufen Sie mich zu sich. Vielleicht urteilen Sie dann anders als jetzt und lassen mir jene Gerechtigkeit widerfahren, die der Güte Eurer Majestäten und meiner Würde als Kardinal der Heiligen Katholischen Kirche zukommt.«

	Damit überreichte er Ludwig XVI. das leere Blatt, was diesen in größtes Erstaunen versetzte, grüßte ihn mit einer nur angedeuteten Verbeugung, würdigte die anderen keines Blickes und verließ erhobenen Hauptes, aber in einem tranceähnlichen Zustand das Zimmer. Draußen schritt er durch die wartende Menge, die er nicht weiter wahrnahm und die mit Verwunderung und vereinzelter Erschütterung über sein wachsbleiches Aussehen und seine einem seelenlosen Automaten gleichende Gangart vor ihm zurückwich. In nur wenigen Augenblicken war die aufgeräumte Unterhaltung der Menschen einem atemlosen Schweigen gewichen, in dem die Anspannung aller spürbar blieb, es sei etwas Schreckliches geschehen. Unbeirrt und doch wie abwesend schritt der Kardinal weiter durch die Reihen, bis er fast die Mitte des Saales erreicht hatte. Dort trat der Großvikar Abbé Georgel, der Geheimsekretär des Kardinals, auf ihn zu.

	»Eminenz, was ist vorgefallen?« fragte er besorgt, erhielt aber keine Antwort. Statt dessen durchbrach ein lautes Türenschlagen die allseitige lähmende Stille, die Köpfe fuhren herum und aller Augen starrten erwartungsvoll auf Breteuil, der aus dem Zimmer des Königs heraustrat. Auch Rohan hörte den schlagenden Lärm, er verzögerte seine Schritte, blieb dann stehen und drehte sich langsam dem Minister zu. Er ahnte, was nun folgen würde.

	In kurzer Entfernung zu Breteuil hielten sich einige Mitglieder der königlichen Leibgarde auf, darunter der junge Herzog Villeroi im Range eines Hauptmanns und Graf d'Agout, Adjutant des Kommandanten Miomande, den er heute vertrat. Lauter, als die Entfernung zwischen ihnen es notwendig machte, aber bewußt so laut, daß es alle hören konnten, rief Breteuil, ohne dabei den Blick vom Kardinal zu wenden:

	»Graf d'Agout! Im Namen des Königs, verhaften Sie den Kardinal!«

	Ein Moment des Entsetzens machte sich breit, dann brach ein allgemeines Tuscheln und Flüstern aus, jeder fragte jeden, was das alles zu bedeuten habe, man verlangte Aufklärung, jemand wollte wissen, ob der Gottesdienst trotzdem stattfände, ein anderer rief nach dem König, einige bedrängten Breteuil, einige gruppierten sich wie schützend um den Kardinal, wurden aber von Georgel weggeschickt. Die allgemeine Aufgeregtheit nutzten die beiden Kontrahenten auf ihre Weise. Rohan fand für einen Augenblick zu sich und raunte Georgel zu, er möge umgehend nach Paris ins Palais Strasbourg fahren. In dem Schreibtisch seines Arbeitszimmers befanden sich in dem Geheimfach auf der linken Seite Briefe an ihn, die mit dem Namen der Königin unterschrieben seien. Die möge er sofort verbrennen, alle ohne Ausnahme. Hier sei der Schlüssel. Breteuil seinerseits winkte, ohne das Verschwinden Georgels zu bemerken, d'Agout zu sich und gab ihm weitere Anweisungen.

	»Begleiten Sie den Kardinal Erzbischof persönlich in dessen Pariser Palais und lassen Sie ihn nicht einen Moment aus den Augen. Nehmen Sie Hauptmann Villeroi mit und warten Sie, bis ich am Nachmittag bei Ihnen eintreffe. Sie haften beide für die Person des Kardinals!«

	Graf d'Agout salutierte kurz, gab Villeroi ein Zeichen, ihm zu folgen, und beide traten sie vor den Kardinal. Man merkte ihnen an, daß sie den unangenehmsten Auftrag erhalten hatten, den man sich denken konnte. Sie salutierten kurz.

	»Graf d'Agout, Eure Eminenz! Und das ist Hauptmann Villeroi. Sie haben gehört, was der Herr Innenminister gesagt hat. Es geschieht auf Befehl Seiner Majestät des Königs. Wir sind beauftragt worden, in Ausführung dieses Befehls Sie in Ihr Pariser Palais zu begleiten. Dort wird Sie am Nachmittag der Minister persönlich aufsuchen und Sie darüber informieren, was weiter geschehen wird. Bis dahin sind wir angewiesen worden, in Ihrer Nähe zu bleiben. Ich bedaure, Eminenz, aber Befehl ist Befehl. Darf ich bitten?«

	Ebenso höflich, wie er ihn von seinem Auftrag informierte, forderte d'Agout den Kardinal zum Gehen auf. Breteuil blickte ihnen nach, bis sie verschwunden waren, und kehrte dann zurück in das Zimmer des Königs. Wenig später wurde bekanntgegeben, der Gottesdienst fände heute nicht statt und werde voraussichtlich am folgenden Sonntag nachgeholt.

	Am späten Nachmittag erschien Breteuil in Begleitung von Polizeileutnant Thiroux de Crosne im Palais Strasbourg in Paris und eröffnete dem Kardinal, er sei gekommen, um ihn auf Befehl des Königs persönlich in die Bastille zu bringen. Dieser, noch immer in einem seltsamen Zustand der Teilnahmslosigkeit, leistete keinen Widerstand und wies Georgel an, die notwendigsten Sachen zusammenzupacken. Erst als er wenige Stunden später die Gefängniszelle betrat und die schwere Tür sich geräuschvoll hinter ihm schloß, erwachte er langsam aus seiner Erstarrung und begann zu begreifen, was mit ihm geschehen war.

	Die Zelle war so wenig geräumig und einladend wie alle anderen Zellen der Bastille auch. Die kahlen Wände, aus denen die großen Steine willkürlich weit herausragten, waren hoch und abweisend. An der rechten Seite stand eine einfache Holzpritsche, die als Bett diente, daneben ein offenes Regal für die wenigen persönlichen Habseligkeiten, die einem Gefangenen an diesem Aufenthaltsort noch erlaubt waren. In der der Zellentür gegenüberliegenden Schmalseite befand sich in praktisch unerreichbarer Höhe ein kleines, mit Eisenstäben vergittertes Fenster, das nur spärliches Licht von draußen hereinließ. Darunter hing, so hatte die Gefängnisleitung es für den ungewöhnlichen Insassen angeordnet, ein einfaches Kruzifix. Darauf heftete nun der Kardinal seinen brennenden Blick und bohrte ihn so tief in den geschnitzten Leib des dargestellten Gekreuzigten, daß dieser für ihn eine wundersame eingebildete Leibhaftigkeit erhielt, die ihn zwanghaft dazu brachte, Zwiesprache mit ihm zu halten. Aber es war kein eigentliches Gespräch, denn der Kardinal verlor sich augenblicklich ins Klagen und Jammern, aus dem er nicht mehr herausfand in seinem überströmenden Selbstmitleid. Er warf Gott vor, das alles zugelassen zu haben, er habe ihn weder vor der Gräfin de la Motte gewarnt, noch ihm einen Weg aus seinen – wie er ausdrücklich betonte – unverschuldeten Verstrickungen gewiesen, er habe ihn geopfert – aber wofür? Er strafe ihn hart, habe ihn aber nicht vor den Täuschungen und Demütigungen bewahrt und lasse es zu, daß man ihn ins Gefängnis sperre wie einen gemeinen Verbrecher, der er doch nicht sei. Er fühlte sich von Gott verlassen, der sich ihm als rächender und nicht als barmherziger Gott zeige, er lehnte sich auf gegen ihn, weil er wieder in seinen eitlen Hochmut verfiel, der kein Einsehen zulassen wollte und keine Reue, der die Schuld anderen zuwies, nur nicht sich selbst, denn in dem Denken des Kardinals gab es keinen Raum für Selbstanklage und Schuldbekenntnis. So war er sich am Ende auch nicht sicher, ob er noch irgendeinen Trost würde finden können, doch die durcheinanderwirbelnden Gedanken hatten ihn schließlich ermattet, irgendwann warf er sich erschöpft auf das harte Lager und fiel in einen tiefen, todähnlichen Schlaf, noch immer angetan mit dem römischen Purpur, den abzulegen er sich standhaft geweigert hatte.

	So fand ihn am nächsten Morgen die Gefängnisaufsicht, die ihm doch die gute Nachricht bringen wollte, daß man auch die Gräfin de la Motte noch vor ihrer geplanten Flucht nach England in Bar-sur-Aube hatte verhaften können. Nun sei sie als Gefangene auf dem Weg nach Paris und werde noch heute ebenfalls in der Bastille eingesperrt.

	Die Staatspolizei, von der Verhaftung des Kardinals unmittelbar informiert, handelte rasch und verhaftete schon am nächsten Tag auch Jeanne. Sie und Niclas kehrten im Morgengrauen von einem Fest auf dem Landsitz des Herzogs von Penthièvre, einem jüngeren Bruder des verstorbenen Ehemanns der Lamballe, nach Bar-sur-Aube zurück. Der Zufall wollte es, daß sie zusammen mit anderen Ballgästen, aber in getrennten Kutschen zurückfuhren. So fiel nur Jeanne der Polizei in die Hände, die in der Nacht das Haus umstellt hatte. Niclas erkannte noch rechtzeitig die Gefahr und wurde aus einem sicheren Versteck heraus Zeuge, wie Jeanne abgeführt wurde. Er wartete, bis er sichergehen konnte, daß die Polizei abgezogen war, und schlich sich ins Haus. Dort sammelte er die notwendigsten Sachen zusammen, die für die ohnehin für den übernächsten Tag vorgesehene gemeinsame Flucht bestimmt waren, und verließ nichtvielmehr als eine Stunde später für immer die Stadt Bar-sur-Aube. In einem einfachen Lederbeutel, den er sich unter der Kleidung auf den Leib gebunden hatte, verwahrte er die restlichen Diamanten, die sie sicherheitshalber die ganze Zeit über unter einem schweren Stein im Keller des Hauses versteckt gehalten hatten. Die folgenden Tage schlug sich Niclas durch das nordwestliche Frankreich, aus Sicherheitsgründen ständig die Fahrgelegenheiten wechselnd. Denn er befürchtete, von der Polizei verfolgt zu werden. Nach wenigen Tagen in Boulogne-sur-Mer angelangt, sollte ihn ein Vorfall darin bestärken, bei dem er um sein Leben fürchtete. Da es heftig regnete, fuhr er in einer Mietskutsche vom Hotel zum Hafen, um sich nach der genauen Abfahrt des Schiffes nach England zu erkundigen. Während der Fahrt hörte er hinter sich plötzlich ein auffälliges Geräusch. Noch ehe er sich vergewissern konnte, wodurch es verursacht wurde, wurde die rückwandige Plane des Wagens zerrissen, und er erhielt einen Schlag auf den Kopf. Für einen Moment benommen, sank er seitlich in den Winkel der Kutsche. Gerade, als ihm die Gefahr bewußt wurde, in der er sich befand, fuhr durch die zerrissene Wagenplane die Klinge eines Degens knapp an seinen Augen vorbei und zerbrach das seitliche Fenster. Niclas schrie dem Kutscher zu, er solle anhalten, schwang sich selbst aus der noch fahrenden Kutsche, sprang auf die regennasse Straße und sah, wie eine Gestalt unbestimmten Alters ebenfalls vom Wagen sprang, eilends nach rückwärts lief und im nächsten Moment in einer Seitenstraße verschwand. Der Kutscher fluchte lauthals, als er den Schaden sah, und beschuldigte als Übeltäter einen der im Hafengebiet herumlungernden Matrosen. Überfälle dieser Art hätten sich in der letzten Zeit leider wiederholt schon ereignet, er selber sei jedoch bislang davor verschont geblieben. Niclas hütete sich, dem Mann zu widersprechen, um nicht noch für den Schaden aufkommen zu müssen, aber er glaubte nicht an dessen Version. Welcher ›herumlungernde Matrose‹ trug schon einen Degen! Nein, er war überzeugt, daß der Anschlag gezielt ihm gegolten hatte und daß die Polizei dahintersteckte. Er holte sich rasch die benötigte Auskunft über die Abfahrt des Schiffes und verbrachte die Nacht sicherheitshalber wachend im Hotel. Am nächsten Tag schiffte er sich nach London ein und stieg nach der Ankunft dort in dem gleichen Hause ab, in dem er schon bei seinem ersten Aufenthalt gewohnt hatte. Dann begab er sich zu dem Juwelier Gray, dem er neue Diamanten versprochen hatte, setzte auch einen Teil von ihnen um und besuchte anschließend den Advokaten Marcel Linguet. Dieser unterhielt am Hay-Market eine Anwaltskanzlei. Er war vor Jahren wegen staatsfeindlicher Äußerungen von Frankreich nach London geflohen, wo er unter Landsleuten und englischen Freunden einen gegen den Hof von Versailles opponierenden Kreis bildete, der einflußreiche Verbindungen zu antifranzösischen Stellen in der englischen Regierung aufnahm. Diese hatten ihre Spione in Paris und Versailles, und so blieb Niclas in der Folgezeit ständig auf dem laufenden über die weiteren Ereignisse, von denen er selbst so weit entfernt war.

	Inzwischen hatte man Jeanne auf dem schnellsten Weg nach Paris gebracht und sie sofort in der Bastille unter strengsten Gewahrsam genommen. Bei ihrer Verhaftung hatte sie die Polizei noch dazu überreden können, sich für kurze Zeit zurückzuziehen, um notwendige Vorbereitungen für die Reise nach Paris zu treffen. Die Polizei billigte es ihr zu, bezog jedoch an allen Türen und Ausgängen des Hauses Posten, um eine heimliche Flucht zu verhindern. So fand Jeanne wenigstens die Möglichkeit, in aller Eile die belastenden gefälschten Briefe zu verbrennen, so wie es, ohne daß sie es wissen konnte, auch der Abbé Georgel mit den Briefen des Kardinals getan hatte. Auf der Fahrt nach Paris, auf der man sie erstaunlich zuvorkommend behandelte, fand sie Gelegenheit, darüber nachzudenken, wie sie sich verhalten sollte. Sie entschloß sich zum Widerstand und zum Leugnen. Man verriet ihr allerdings nicht, wohin man sie zu bringen beauftragt war, das werde sie, so die kurze Antwort auf ihre Frage, noch rechtzeitig erfahren. Dadurch überkam sie Furcht und Entsetzen, als sie die Wache vor der Bastille passierten und man sie im Innenhof des berüchtigten Gefängnisses aussteigen hieß. Sie erinnerte sich augenblicklich an gewisse Romane in der Bibliothek der Marquise von Boulainvilliers mit ihren schaurigen Geschichten sowie an die Erzählung des Marquis von Autichamps, die ihr ihre doch eigentlich nur aus der Trivialliteratur gewonnene Furcht vor diesem Staatsgefängnis schon damals nicht hatte nehmen können. Nun sollte sie selbst hier eingesperrt werden! Sie malte sich die schrecklichsten Szenen eines künftigen Gefängnislebens aus und leistete heftigsten Widerstand. Sie trat und schlug um sich, verfiel in ein unausgesetztes hysterisches Schreien, beschimpfte und bespuckte die Polizisten und Wärter, die alle Mühe hatten, sie unter Aufbietung auch brutaler Gegengewalt endlich zu überwältigen. Man zerrte sie an Händen und Haaren durch die dunklen Gänge des unterirdischen Gefängnisgewölbes, warf sie wie eine Aussätzige rücksichtslos in die kalte Zelle, in der sich nur ein Strohlager befand, und verriegelte rasch die Tür, gegen die sie von innen ebenso gewaltsam wie erfolglos wütete, bis sie entkräftet auf das Lager sank, frierend vor Kälte und Erschöpfung und wimmernd vor Wut und Angst.

	So fand man sie am anderen Morgen, wagte sich erst nicht, sich ihr zu nähern, gab ihr dann zu essen, steckte sie in die übliche Gefängniskleidung, was sie alles in einem gleichsam apathischen Zustand willig mit sich geschehen ließ, und bereitete sie für die Vernehmungen vor. Es folgten Verhöre und Befragungen, ihre Aussagen wurden sorgfältig protokolliert und die auffindbaren Dokumente eingehend studiert. Erst leugnete Jeanne, um Zeit zu gewinnen und sich selbst einen Überblick zu verschaffen, rundweg alles, jedes Wissen von und jede Beteiligung an der Affäre, beteuerte, sie habe sich selbst nie und gegen niemanden eines vertraulichen Verhältnisses zur Königin gerühmt, von der sie jedoch mit einem eigenartigen Respekt sprach, der sie verdächtig machte, dies geschehe mit hinterhältigem Vorbedacht. Sie bestritt auch, irgend etwas von einem Treffen im Park zu wissen. Dann aber verwickelte sie sich, durch die wechselnde Taktik der Verhöre mürbe gemacht, in Widersprüche, erkannte dies selbst noch rechtzeitig und nahm danach Zuflucht zur hartnäckigen Lügnerei. Die ganze Geschichte, so ließ sie nunmehr die sie verhörenden Beamten des Parlamentes wissen, sei von Kardinal Rohan eingefädelt worden, er habe sie schließlich auch zum Verkauf der einzelnen Diamanten aus dem den Juwelieren Böhmer und Bassenge hinterlistig entwendeten Halsband aufgefordert, weil er damit seine Schulden bezahlen wollte.

	Von Verhör zu Verhör trat sie selbstbewußter auf, als sie hörte, daß auch Georgel im Haus des Kardinals aufbewahrte Beweisstücke hatte verschwinden lassen, die sie alle belastet, die Königin hingegen entlastet hätten. Und sie wußte, daß mit Nicole d'Olivia und Vilette zwei wichtige Zeugen nicht auffindbar waren, und rechnete sich aus, daß Niclas die Flucht nach London gelungen sei. Und schließlich existierte ja auch das Diamantenhalsband nicht mehr, und das war schließlich das eigentliche Beweisstück!

	Jeannes Verhalten begünstigte das von Breteuil geleitete Vorgehen des Hofes, der Rohan von allem Anfang an schuldig sehen wollte und ihn als Betrüger und Fälscher verurteilte. In diesem Sinne argumentierte der Marquis Étienne François d'Aligre, der Präsident der Großen Kammer des Parlamentes, unterstützt vom Generalprokurator des Parlamentsgerichtes, Joly de Fleury. Beide indessen handelten im Auftrag Breteuils, der wiederum im Namen Marie Antoinettes sprach, die sich durch gelegentliche Besuche im Pariser Parlamentsgericht persönlich vom Fortgang der Ermittlungen in ihrem Sinne informierte. Unverhoffte Hilfe erhielt der Hof ausgerechnet durch eine Aussage Böhmers. Er, so der Juwelier beim Verhör, habe wegen der Verschiebung der Ratenzahlung Verdacht geschöpft und den Kardinal Erzbischof aufgesucht. Der aber habe ihn auf seine Frage, ob sie nicht von der als Mittelsperson auftretenden Gräfin de la Motte getäuscht würden, versichert, er persönlich habe mit der Königin verhandelt. Seitdem galt der Kardinal dem Hof als Betrüger.

	
 

	Die Lilien beginnen zu welken

	Die Geheimdepesche aus Stockholm kam für Fersen völlig überraschend und zu einem denkbar ungünstigen Zeitpunkt. Sie bereitete ihn vor, innerhalb der nächsten Wochen Frankreich zu verlassen und nach Schweden zurückzukehren. Worüber er und Gustav III. bei ihrem Treffen auf Schloß Drottningholm gesprochen hatten, war zur bedrohlichen Realität geworden. Es gab bewiesene Bestrebungen finnisch-schwedischer Offiziere um eine territoriale und politische Selbständigkeit Finnlands und seine Loslösung von Schweden. Dafür warb man bereits in geheimen, von schwedischer Seite aufgedeckten und als Vaterlandsverrat bezeichneten Verhandlungen um die Unterstützung Rußlands. Finnland verglich sich mit den nordamerikanischen Kolonien, und Rußland sollte die gleiche Rolle zugedacht werden, die Frankreich mit seiner militärischen Unterstützung des amerikanischen Unabhängigkeitskrieges gespielt hatte. Die Selbständigkeitsbewegung griff um sich, Aufstandspläne der finnischen Separatisten waren bekanntgeworden, und so sah sich Gustav III. gezwungen, gegen Rußland vorzugehen, um Finnland auch weiterhin unter schwedischem Einfluß zu halten.

	Dies alles stand nahezu unverschlüsselt in der Depesche, die Fersen nicht über die Botschaft in der Rue du Bac zugeleitet wurde, sondern über geheime diplomatische Wege, deren einzelne Stationen er nicht kannte. Das Dokument trug die eigenhändige Unterschrift des schwedischen Königs, der einen kurzen persönlichen Brief an Fersen beigefügt hatte. Darin erklärte er ihm, daß er den Bündnisfall als gegeben sah und nach der Beistandsfähigkeit Frankreichs fragte.

	Darin nun erkannte Fersen auch seine persönliche Schwierigkeit. In seinen Berichten nach Stockholm hatte er bislang stets vorsichtige Zurückhaltung geübt, weil er sich selbst noch nicht ganz sicher war in der eigentlichen Beurteilung der inneren Stärke des Königreiches und damit des Monarchen selbst. Die desolaten Staatsfinanzen waren ein gleichbleibendes öffentliches Thema, die aus Amerika nach Frankreich gelangten Ideen von Freiheit und Gleichheit trugen ihre unverkennbaren Früchte im öffentlichen Leben der Franzosen, die Angriffe gegen den Hof wurden immer lauter und dreister, die antiroyalistischen Umtriebe nahmen an Schärfe der Pamphlete und Schmähschriften zu, der Haß gegen alles Habsburgische und damit vor allem auf Marie Antoinette schlug ungeachtet der Bündnispartnerschaft mit Österreich immer unversöhnlichere Töne an, und nun war auch noch diese Halsbandaffäre dazugekommen. Die Betrüger waren gefaßt und verhaftet worden, der König hatte die Sache dem Parlament übertragen und so zu einer Staatsangelegenheit gemacht, der Prozeß hatte schon begonnen und beherrschte die öffentliche Meinung derart, daß es allen Anlaß zur Sorge um das Ansehen des Thrones gab. Fersen und Mercy teilten diese Sorge.

	Sie hatten sich länger nicht gesehen. Nachdem er die Depesche aus Stockholm erhalten hatte, suchte Fersen Mercy in dessen Haus auf. Er traf ihn in gedrückter Stimmung an, fast war er niedergeschlagen. Der König habe einen verhängnisvollen Fehler begangen, den Kardinal Rohan, immerhin einer der ranghöchsten Kirchenfürsten und Mitglied einer der einflußreichsten Familien Frankreichs, vor das Parlament zu laden. Fersen verstand nicht ganz, was daran so falsch sein sollte.

	»Ich denke, der König ist in Frankreich der oberste Gerichtsherr«, meinte er. »Wieso befürchten Sie dann, das Parlament könnte anders entscheiden als er?«

	»Ganz einfach«, erwiderte Mercy, »wenn er das Parlament offiziell beauftragt, so kann er zwar versuchen, es in seinem Sinne zu beeinflussen, aber er muß sich seinem Urteilsspruch auch dann beugen, wenn er anders ausfällt, als er erwartet.«

	»Das ist doch unlogisch!« warf Fersen ein. »Er beauftragt doch das Parlament mit einer Untersuchung, die er schließlich nicht selbst vornehmen kann. Es bleibt aber doch eine Angelegenheit des Monarchen als oberstem Richter.«

	»Nein, so ist es nicht. Wenigstens nicht mehr.«

	»Wieso nicht mehr? War es früher denn anders?«

	»Ja, und das ist genau der Punkt, der mir Sorge macht«, bekannte Mercy. »Der König hat mit der förmlichen Anrufung des obersten Gerichtshofes die Entscheidung aus der Hand gegeben. Und das Parlament wird sich seiner Macht bewußt sein und sie nützen.«

	»Das müssen Sie mir erklären!«

	»Da gibt es gar nicht viel zu erklären«, bemerkte Mercy, dessen Niedergeschlagenheit sich an diesem Abend nicht legen wollte. »Die Parlamente in Frankreich, von denen das Pariser Parlament nun einmal traditionell das wichtigste ist, haben seit ihrer Einführung im ausgehenden 13. Jahrhundert eine zweifache Aufgabe. Die eine ist, die im königlichen Kabinett beschlossenen und von der Krone verordneten Gesetze zu registrieren und zu überprüfen. Beispielsweise darf kein neues Gesetz ein altes, das noch in Kraft ist, verletzen. Nach der ordentlichen Prüfung werden die Gesetze in die Gesetzessammlung aufgenommen und damit in Geltung gesetzt. Die zweite Aufgabe umfaßt den gesamten Strafbereich, in dem das einfachste Vergehen wie das schwerste Verbrechen einer strafrechtlichen Untersuchung unterzogen wird. Die Stärke der Parlamente war immer um so wirksamer, je unabhängiger der Krone gegenüber sie ihre Arbeit verrichteten. Das war in Frankreich sehr unterschiedlich. War die Unabhängigkeit des Parlamentes am größten, so war es eine oppositionelle Gefahr auch für den Monarchen. Und das ist jetzt wieder der Fall. Ludwig XIV. hatte es über Jahrzehnte, sein Nachfolger wenigstens über einige Jahre nahezu völlig entmachtet. Ludwig XVI. stattete es wieder mit allen seinen Rechten aus, um sich seines Wohlwollens und seiner Verfügbarkeit zu versichern. Es ist also wieder eine politische Macht, und das wissen natürlich seine Mitglieder. Die gehören traditionell dem Adel an, und damit zugleich alten einflußreichen französischen Familien, denn seit alten Zeiten sind die Ämter erblich. Sie können sich also gut ausmalen, wie deren Standesbewußtsein aussieht, das sich vor allem frei wissen will von der Gnade des Königs. Und das prägt auch ihren Zusammenhalt untereinander. Standesdünkel und Machtstreben sind schon immer die Wurzeln innenpolitischer Auseinandersetzungen gewesen. Das hätte der König bedenken und sich entsprechend beraten lassen müssen.«

	»Jetzt verstehe ich«, gestand Fersen nachdenklich. »Das ist eine ähnliche Situation wie jene damals bei uns in Schweden, die Gustav III. zur Entmachtung der jahrzehntelangen Adelsherrschaft bewog, während der so viele Interessen miteinander kollidierten, weil jeder seinen berechtigten oder nur eingebildeten Anspruch auf ein bißchen Macht geltend machte.«

	»Sehen Sie, Fersen«, bekräftigte Mercy, »nun verstehen Sie vielleicht besser meine Sorge, wohin das alles treiben kann. Wie schuldig auch immer der Kardinal Erzbischof sein mag, er ist im Verständnis des geistlichen wie des weltlichen Parlamentsadels einer der ihren. Und sie werden alles versuchen, ihn vor einer Verurteilung zu bewahren. Wenn das aber gelingt, und eben das befürchte ich insgeheim, dann wird der Freispruch des Kardinals zugleich eine Verurteilung der Krone bedeuten.«

	»Und das heißt dann wohl vor allem eine von Marie Antoinette, nicht wahr?« ergänzte Fersen.

	»Das ist nicht auszuschließen«, nickte Mercy, »aber es muß nicht zwangsläufig dahin kommen. So wie ich im Augenblick die Dinge sehe, wird viel davon abhängen, wie man die Wahrheit von der Lüge wird trennen können – auch in der Öffentlichkeit.«

	»Wie aber hätte denn der König anders entscheiden sollen?« ließ Fersen nicht nach.

	»Er hätte seine ganze Autorität einbringen sollen, als Monarch wie als Ehemann. In jedem Falle hätte er einen öffentlichen Eklat vermeiden müssen.«

	»Den hat ihm aber doch Breteuil eingebrockt mit der peinlichen Verhaftung des Kardinals vor einer großen Zeugenschar. Da war schon alles an die Öffentlichkeit gelangt.«

	»Der König hätte es verhindern müssen«, beharrte Mercy. »Er muß doch um die Feindschaft zwischen Kardinal Rohan und dem Innenminister wissen.«

	»Und wie soll es nun weitergehen?«

	»Die ganze Affäre sollte man besser im verborgenen bereinigen und die Beteiligten zur Verschwiegenheit verpflichten.«

	»Also ein Vertuschungsmanöver?« fragte Fersen skeptisch nach.

	»Ja! Und zwar am besten dadurch, daß man sich das Stillschweigen der Gräfin erkauft und sie außer Landes bringt.«

	»Keine sonderlich feine Art, so etwas zu regeln!« wandte Fersen ein.

	»Aber eine wirksame!« konterte Mercy. »Und eine solche ist als einzige gefragt.«

	»Und der Kardinal?«

	»Würde sich hüten, die Sache an die große Glocke zu hängen! Dazu steckt er selbst viel zu tief in diesem Morast von Lüge und Betrug. Er dürfte heilfroh sein, einigermaßen ungeschoren davonzukommen.«

	»Aber eine absolute Sicherheit würde auch ein solches Vorgehen nicht garantieren können«, gab Fersen zu bedenken. »Eine Gefahr bliebe auch hier und Fehler lassen sich nicht immer vermeiden.« Fersen merkte selbst, daß dies eine nur allzu vage und allgemeine Feststellung war, aber sie entsprach seiner momentanen Einschätzung. Er war sich nämlich überhaupt nicht sicher, wofür er sich entschieden haben würde, wäre er an des Königs Stelle. Mercy griff seine letzte Bemerkung auf, lächelte ihn an, legte die Hand auf seinen Arm und sagte:

	»Das ist eben das Dumme an den menschlichen Fehlern, daß man sie vorher nicht einkalkulieren kann, sonst würde man sie ja gar nicht erst machen.« Und dann fügte er etwas verhaltener hinzu: »Nehmen Sie uns beide! Auch wir haben einen Fehler begangen!«

	»Sie meinen mit der Gräfin de la Motte, nicht wahr?« entgegnete Fersen.

	»Ja«, nickte Mercy. »Wir hätten uns gleich um sie kümmern müssen, nachdem sie uns verdächtig wurde.«

	»Ihr nachspionieren?«

	»Notfalls auch das! Ich vermute mehr denn je ein politisches Komplott, in dem sie einen unheilvollen Part spielt.«

	»Die Polizei von Paris ermittelt jedoch anders«, warf Fersen vorsichtig ein. Manchmal wußte er weniger als zuvor, was er eigentlich selbst glauben sollte. Mercy jedenfalls schien sich seiner Sache sehr viel sicherer.

	»Angenommen, sie will es nicht anders?« erwiderte Mercy. »Auch der Hof vermutet inzwischen politische Hintermänner.«

	»Ja, der Hof! Kann und will er denn anders«, gab Fersen zu bedenken. »Und: er vermutet – aber auch er hat keine Beweise.«

	»Sie in so kurzer Zeit zu erbringen, ist nicht einfach. Es ist außerdem Aufgabe der Polizei. Und bei der herrscht eher ›Schlamperei‹, wie man in Wien sagen würde. Damit kann man auch vertuschen, was vertuscht werden soll! Und das macht mir den Herzog von Orléans zusätzlich verdächtig. Ich traue ihm ohne weiteres zu, auch die Polizei zu bestechen. Sein Einfluß und seine Macht liegen nicht zuletzt in seinem Reichtum! Vergessen Sie das nicht!«

	Plötzlich besann sich Mercy, ging in den Nebenraum und kehrte mit jenem Buch zurück, das Fersen sofort als das erkannte, das er auf dem Tisch in dem Bibliotheksraum entdeckt hatte. Er ließ sich jedoch nichts anmerken.

	»Ich bin bei der Lektüre dieses Lexikons auf einen merkwürdigen Umstand gestoßen. Wie wir wissen, bewohnen die La Mottes ein Palais im Maraisviertel von Paris. Das ist eine der vornehmsten und teuersten Wohngegenden der Stadt.«

	»Die La Mottes, das hat schon der erste Prozeßtag ergeben, scheinen sehr vermögend zu sein.«

	»Durch ihre Gaunereien, jawohl! Aber wie dem auch sei: das Marais ist schon seit Jahrhunderten ein vom Adel bevorzugtes Wohnviertel. Und es war das aristokratische Zentrum während der gesamten Herrschaftszeit der Valois!«

	»Ich beginne zu begreifen, wo Sie hinauswollen«, gestand Fersen nicht ohne Bewunderung für Mercy. »Sie gehen davon aus, daß dort noch immer Nachkommen der Valois leben, die auf eine uns nicht bekannte Anhängerschaft rechnen können. Ich gestehe, daß eine solche Annahme durchaus ihren Reiz hat.«

	»Das ist noch nicht alles«, entgegnete Mercy. »Es gibt in diesem Zusammenhang noch einen anderen Umstand zu bedenken. Durch verwandtschaftliche Querverbindungen und dem Blute nach standen die Valois Ludwig dem Heiligen sehr viel näher als die Bourbonen. Ludwig IX. betrieb eine äußerst friedenstiftende Innenpolitik und trat persönlich als gerechter Richter dem einfachen Volke gegenüber auf. Wie kein anderer französischer Herrscher lebt er auch heute noch in der Bewunderung und Verehrung des Volkes.«

	»Sie entwickeln ja geradezu kriminalistische Fähigkeiten!« sagte Fersen anerkennend. »Aber Sie vergessen etwas dabei.«

	»Nämlich?«

	»Daß wir solange an der wahren Identität der Gräfin zweifeln dürfen, ja zweifeln müssen, bis sie sich erweist.«

	»Sehen Sie, Fersen, hier unterscheiden wir uns. Ich habe inzwischen keinen Zweifel mehr, daß sie wirklich eine Gräfin ist. Was ich Ihnen über die Valois erzählt habe und was wir jetzt wissen, auch aus dem laufenden Prozeß gegen die Gräfin, das verdichtet sich mir zu immer deutlicheren Zusammenhängen. Nein, ich glaube, daß sie zumindest der Herkunft nach das ist, wofür sie sich so hartnäckig ausgibt.«

	Fersen überlegte einen Moment. Wollten sie sich nicht in immer neuen und endlosen und damit letztlich auch wenig sinnvollen Vermutungen verlieren, dann mußten sie gerade jetzt, während der Prozeß lief, etwas unternehmen. Und er wußte auch schon, was.

	»Die Gräfin de la Motte – lassen wir ihr ruhig Rang und Namen – hat während ihrer Verhöre durch die Parlamentsrichter mehrfach von einem alten Familienbesitz gesprochen …«

	»Einer Herrschaft Fontette, ich erinnere mich genau«, warf Mercy ein.

	»Ganz recht! Dort sollten wir nach Spuren suchen.«

	»Sie wollen …«

	»Ja, ich will dorthin fahren! Ich mache mir zwar keine übertriebenen Hoffnungen, aber es ist immerhin möglich, daß wir auf Spuren stoßen, die uns zu bisher unbekannten, allenfalls vermuteten Zusammenhängen führen könnten. Sollte uns das aber gelingen, dann müßten wir auch das Königspaar davon unterrichten. Haben wir auch nur einigen Erfolg, so ist nicht auszuschließen, daß er für den Fortgang des Prozesses von einiger Bedeutung sein kann.«

	»Das ist eine hervorragende Idee! Ich gratuliere! Das bringt uns vielleicht den erhofften Schritt weiter. Wann fahren Sie?«

	»In einigen Tagen. Ich muß ohnehin zu meinem Regiment in Valenciennes. Fontette, so habe ich mir sagen lassen, befindet sich ganz in der Nähe von Bar-sur-Aube, wo man die Gräfin verhaften konnte. Beides liegt also auf meinem Weg, ich brauche nicht einmal einen Umweg zu fahren.«

	Der Plan schien ihnen gut und sie berieten ihn in seinen notwendigen Einzelheiten. Das stärkte ihre Zuversicht, in bescheidenem Maße indirekt zur Klärung eines Betruges beitragen zu können, dessen eigentliche Infamie weniger darin bestand, daß er geschehen war, sondern vielmehr in seinen Wirkungen. Das Ansehen der Krone nahm in dem Ausmaß Schaden daran, als die Affäre zum beherrschenden Tagesgespräch wurde und schon seit Prozeßbeginn auch außerhalb Frankreichs wachsende Aufmerksamkeit erregte. In Paris selbst gerieten die Meinungen und Urteile immer unseriöser und abnormer.

	Wie die Geier auf das Aas, so warfen sich auch die geschwätzigen Hofschranzen auf den Fall, zerkleinerten ihn hechelnd in alle seine wirklichen wie vermeintlichen Bestandteile, kochten diese in heißen Bosheiten gar und würzten ihn mit höhnischen Sarkasmen, perfiden Unterstellungen und beleidigenden Verdächtigungen. Auch in den Salons, den Clubs, in Caféhäusern und Spelunken, auf öffentlichen Plätzen wie in stillen Gassen, in den Geschäften wie in den Privatwohnungen gab es kaum jemanden, der sich nicht seine eigene, noch so abwegige Meinung bildete und sie lauthals verkündete, so wie sich auch die Journale und Pamphlete keinerlei Zurückhaltung auferlegten. Die einen sahen in dem Kardinal das Opfer, von der Königin persönlich beauftragt zum Kauf des Diamantenschmucks und von ihr im Moment, da der Handel ruchbar wurde, einfach fallengelassen. Damit sahen sie es als bewiesen an, daß Marie Antoinette den Kardinal habe stürzen wollen, wofür sie das Halsband nur als Vorwand und Mittel gebrauchte. Andere sahen ihn als Opfer der ihnen bislang unbekannten Gräfin de la Motte, die den Auftrag hatte, ihm eine Falle zu stellen und ihn so zum öffentlichen Gespött zu machen. Ihre Hintermänner vermuteten sie in jenen anonymen kirchenfeindlichen Kreisen der Voltairianer, die das Christentum vernichten wollten. Jeanne galt ihnen als gerissene Betrügerin, an deren Einfallsreichtum sie sich zugleich auch zu ergötzen vermochten. Wieder andere schworen auf ein gemeinsames Komplott dieser beiden gegen den Hof und beschuldigten den Kardinal des Betruges und des Hochverrates, denn seine Verbindung mit einem Nachfahren der Valois lasse auf einen politischen Anschlag gegen den Staat und den Thron der Bourbonen schließen. Ganz andere hingegen verbreiteten die Ansicht und wurden darin von besonders gehässigen Pamphletisten unterstützt, Rohan sei der persönlichen Rachsucht des Innenministers Breteuil zum Opfer gefallen, der zusammen mit der Königin geheime Verbindungen zum Kaiserhof in Wien unterhalte mit dem Ziel, Frankreichs Einfluß in Europa zu unterwandern zugunsten einer österreichischen Dominanz.

	Schließlich zog man alles in den Dreck der Gosse. In den verrufenen Kneipen der Pariser Hinterhöfe geboren, in die zwielichtigen Viertel der Stadt getragen, in den einschlägigen Etablissements der mondänen Halbwelt aufgebauscht und in den bürgerlichen Salons begierig aufgesogen, machte das Wort vom ›furor uterus‹ die Runde und prägte den Begriff von der Politik mit dem Unterleib. Wie man es gerade wollte, beschuldigte man den Kardinal der verbotenen Leidenschaft zu Marie Antoinette, die diese zügellos und ausschweifend erwidere, oder man verdächtigte ihn der widernatürlichen Beziehung zur La Motte, der er sexuell hörig war und mit der er gemeinsame Sache machte in dem Versuch, die Bourbonen, die er haßte, vom Thron zu stürzen. Und alle noch so dreisten Vorstellungen der öffentlichen Phantasie beanspruchten die Wahrheit für sich, erfanden die abenteuerlichsten Zeugenschaften und waren von der rücksichtslosesten Krudität. Keine Plattheiten, keine Scheußlichkeiten, keine Schauermärchen ließ man aus.

	Und wieder erhob sich die Stimme des Dichters. Wie recht hatte doch Beaumarchais! Erst waren es kleine Gerüchte, rief er aus, die wie die Schwalben vor dem Gewitter im Tiefflug über den Boden segelten und den vergifteten Faden weiterspannen. Unzählige nahmen sie auf, flüsterten sie dem nächsten weiter, das Übel keimte und schlich, erhob sich vom Boden und entfaltete sein teuflisches Werk. Ja, die Verleumdungen blähten sich, breiteten sich aus, wirbelten umher, wickelten jeden ein und rissen ihn aus seinem größten Widerstand, sie brachen aus und dröhnten in der Luft wie das Brüllen des Sturmes, bis ein allgemeiner Chor den Haß und die Verdammung hinausschrie, daß keiner es überhören konnte. Nein, keiner beschrieb die allgemeine Verleumdung so trefflich wie der ›Figaro‹-Autor in dem Verleumdungsmonolog des Don Bazile in seiner Komödie ›Der Barbier von Sevilla‹, die Marie Antoinette ungeachtet aller öffentlichen Hetze in ihrem Privattheater in Trianon probte und darin selbst die Rosine spielte! Offenbar war ihr nicht klar, es werde weit schwieriger werden, sich gegen die Verleumdungen zu wehren, als sie in die Welt zu setzen.

	Sie, der Hof und die in seinem Auftrag recherchierenden Beamten unterschätzten die Stärke der Gegner. Zunächst gelang es Georgel, Zeugenaussagen englischer Juweliere zu beschaffen, daß Niclas in London einzelne Diamanten verkaufte. Und durch Agenten der englischen Geheimpolizei, die im Auftrag der Regierung in London auch die illegalsten Mittel nicht verachteten, um gegen die französische Krone arbeiten zu können, wurde Nicole d'Olivia in Brüssel aufgegriffen, wohin sie in einem Anfall von Verfolgungswahn mit einer Theatergruppe geflohen war, als sie von den Zusammenhängen ihres Gastspiels im Auftrag der Gräfin de la Motte mit deren angeblichen Betrügereien hörte. Man brachte sie nach Paris, wo sie in allen Einzelheiten über die Szene im Park von Versailles berichtete. Man glaubte ihr, da man ihrer erkannten Einfalt nicht zutraute, sie habe die Geschichte erfunden. Schließlich gelang der Familie Rohan der große Coup, der sie viele Nachforschungen und noch mehr Schweige- und Bestechungsgelder kostete. Aber sie waren am Ende erfolgreich und konnten in Genf den dahin geflohenen Réteaux de Vilette enttarnen. Der dorthin entsandte Pariser Polizeiinspektor Quidor brachte ihn persönlich nach Paris. Vilette fürchtete um sein Leben und gestand alles, um sich selbst zu retten. Nun war der eigentliche Betrug offenbar und Jeanne entlarvt. Rohan sprach man von dem Verdacht des vorsätzlichen Betruges frei und erkannte in ihm selbst ein Opfer dieser gerissenen Gräfin und ihres noch immer unauffindbaren Mannes. Gegen diese mußte ermittelt werden, auch wenn sich mancher fragte, wie sich der Kardinal, der zwar nicht sonderlich intelligent, aber kein unerfahrener Diplomat und Weltmann war, derart hatte betrügen lassen können! Nun erinnerte man sich auch der unwürdigen Szene seiner Verhaftung und machte dafür die Königin verantwortlich. Die Stimmung kippte um, die öffentliche Meinung sah in Marie Antoinette die Hauptschuldige, man klagte sie des geheimen Komplotts mit der La Motte gegen den Kardinal an. Und sie sah wieder einmal die Franzosenfeindlichkeit der Ausländerin auf dem Thron als erwiesen. Erneut machten die Gerüchte die Runde, wieder wäre durch sie unter Vortäuschung eines Schmuckkaufes Geld nach Wien transferiert worden, und die Öffentlichkeit ignorierte einfach, daß es für eine solche Behauptung keinerlei logischen Zusammenhang gab. Aber man brachte den Fall in Verbindung zu dem, was gerade erst auf hoher politischer Ebene passiert war.

	Frankreich hatte sich geweigert, das Wiener Ultimatum den Generalständen zu unterbreiten. Daraufhin lenkte Joseph II. ein, forderte aber, um sein Gesicht zu wahren, von Holland zehn Millionen Gulden Entschädigung für den Verzicht auf die Öffnung der Schelde und auf erhobene Gebietsansprüche. Um den Konflikt friedlich beizulegen, erklärte sich Frankreich bereit, zwei Millionen zu übernehmen. Für die Franzosen war der Handel klar: er war dem verräterischen Einfluß Marie Antoinettes zuzuschreiben, die wieder einmal Österreich Vorteile verschafft und Frankreich geschädigt hatte. Die Hetzkampagne gegen sie kannte kein Maß mehr und sprach sie für alles schuldig. Ihr allein warf man schonungsloser denn je die verschwenderischen Vergnügungen des Hofes vor, man beschimpfte sie, sie trete in der von ihr persönlich betriebenen Verurteilung des Kardinals die Würde der Geistlichkeit mit Füßen, sie verunglimpfe damit zugleich das Ansehen großer französischer Familien, sie beleidige die Ehre der Krone und des Volkes und sei eine doppelzüngige Ausländerin. Die Verfasser von Pamphleten und Schmähschriften wetteiferten untereinander, aus dem Palais Royal brachten die Helfershelfer des Herzogs von Orléans immer neue Angriffe gegen den Thron vor und betrieben ihre schnöden Kampagnen, die sie als notwendige Aufklärung des Volkes ausgaben. Mitten unter dem Wust von Beschimpfungen und Beleidigungen tauchte eines Tages ein Flugblatt auf, das sich die Menschen gegenseitig aus den Händen rissen. Aus der aufklärerischen Saat der Rousseauschen Naturphilosophie entsproß die in Versen gegossene poetische Metapher vom blühenden Garten Frankreichs, in dessen Zentrum die Lilien der Bourbonen als die Blumen des Lebens stehen, deren gerade Stengel den aufrechten und frommen Sinn, deren herabhängende Blätter die Demut, deren Duft die von Gott gegebene Königswürde und deren weiße Blüten die Reinheit symbolisieren. Doch dann, so dichtete der unbekannte poetische Eiferer weiter, betritt eine fremde Gärtnerin diesen Garten, mißachtet seinen gewachsenen Bestand, zertritt die keimende Saat und kümmert sich nicht um die Blumen. Und die Lilien beginnen zu welken.
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	Das Urteil

	Schon vor Eröffnung des Prozesses gegen Kardinal Rohan und Jeanne de la Motte hatte der gegen die Monarchie besonders aufsässige Parlamentsrichter Freteau de Saint-Just diese Fälschungsgeschichte als eine glückliche Angelegenheit für das Parlament von Paris und für die Ideen der Freiheit gepriesen, denn zu dieser Freiheit gehörte auch die Unabhängigkeit des Parlaments und seines Gerichtshofs von den Beschlüssen der königlichen Minister. In diesem Sinne verlangte der Rangälteste der Ratsversammlung Freispruch für den Kardinal Erzbischof, den der Hof von allem Anfang an als schuldig betrachtete, um Schaden von der Krone abzuwenden. Der Forderung schloß sich die Mehrheit der Richter an, und so wurde Rohan ohne die Stimmen der nicht stimmberechtigten geistlichen Richter ›ohne jeden Tadel‹ freigesprochen. Auch die Anklage wegen Majestätsbeleidigung entfiel. Von seinen Anhängern wurde der Kardinal im Triumph aus dem Gerichtssaal geführt, und draußen schlossen sich Tausende von Menschen dem Zug zur Bastille an, wo am Abend ein großes Freudenfest stattfinden sollte. Der Jubel schien keine Grenzen zu kennen, und immer wieder erklang das gleiche Lied auf eine alte Kirchenmelodie, dessen anonym verfaßten Text man zuvor hundertfach verteilt hatte:

	»Der Heilige Vater hat ihn rot,

	Das Königspaar hat ihn schwarz,

	Das Parlament hat ihn weiß gemacht

	Halleluja!«

	Ebenfalls freigesprochen wurde Nicole d'Olivia, Vilette wurde des Landes verwiesen und Niclas in Abwesenheit zu lebenslanger Galeerenstrafe verurteilt. Am schwersten traf es Jeanne selbst: Öffentliche nackte Auspeitschung, Brandmarkung durch glühendes Eisen mit einem ›V‹ für ›voleuse‹ (Diebin) und lebenslängliche Inhaftierung in der Salpêtrière. Unter strenger Bewachung wurde sie aus dem Gerichtssaal geführt. Ein letztes Mal wehrte sie sich und schrie den Richtern entgegen:

	»Ja, ich weiß, daß ich Fehler gemacht habe! Aber gibt es denn gar kein Verhältnis zwischen Verbrechen und Strafe?« Doch der Gerichtspräsident d'Alligre ließ sie unbeeindruckt abführen, winkte den Gerichtsboten François Guillaume zu sich heran, drückte ihm einen versiegelten Umschlag in die Hand und beauftragte ihn, diesen umgehend Monsieur Sanson zu bringen. Sanson, den man ›Monsieur de Paris‹ nannte, bewohnte mit seiner Familie ein Haus in der Rue Saint-Jean. Es war ein langgestrecktes Gebäude, das einen sehr gepflegten Eindruck machte. Die Sansons waren wohlhabend, zeigten einen ausgeprägten Familiensinn und erfreuten sich großer Achtung seitens der Nachbarschaft.

	Guillaume verließ die Amtskutsche, als sie in die Rue Saint-Jean eingebogen war, und ging den Rest des Weges zu Fuß. In einiger Entfernung vom Haus der Sansons blieb er stehen und lauschte. Deutlich war ein Violoncello zu hören, was ihm die Gewißheit gab, den Hausherrn anzutreffen, dem die Musik zu einem unentbehrlichen Lebensinhalt geworden war. Guillaume wartete, bis die Musik in einem langgezogenen piano verklang. Als er das Haus erreichte, öffnete ihm Madame Sanson persönlich, sie hatte ihn bereits die Straße entlangkommen sehen. Sie bat ihn herein und sagte ihrem Mann Bescheid. Sanson unterbrach sein Spiel und begrüßte seinen Gast, der ihm den Umschlag übergab und sich sodann den Köstlichkeiten widmete, die ihm die Hausfrau wie immer darbot. Er ließ sich Essen und Trinken wohl schmecken, während Sanson das Schreiben des Gerichtspräsidenten d'Alligre las. Er nickte Guillaume zu und bemerkte, natürlich sei auch ihm der Fall bekannt, alle Welt habe ja in den letzten Wochen darüber geschrieben und gesprochen. Er werde selbstverständlich pünktlich sein. Dann spielte er auf Guillaumes Bitten noch ein anderes Musikstück auf dem Cello, während der Gerichtsbote vor allem dem Wein zusprach und dadurch in eine philosophisch ausgeglichene Stimmung geriet, in der er schließlich die Musik nur noch indirekt wahrnahm. Dennoch war es ihm, als ginge diese allzu rasch von einem anfänglich heiteren Dur in ein schwermütiges Moll über, als suche der Spieler Trost in der Musik und beklage zugleich die Verantwortung seines Amtes, dessen Bedeutung für die Gesellschaft ihm von der Regierung mit Brief und Siegel bescheinigt worden war, dessen Pflichten ihm aber zuweilen das Gemüt beschwerten. Denn Charles-Henri Sanson war der Henker von Paris.

	Er war es schon in der vierten Generation. Die Sansons, von einem in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts lebenden Geographen abstammend, kamen zum Henkeramt durch die unglückliche Liebe eines ihrer Vorfahren zur Tochter des Scharfrichters von Rouen, die er jedoch nur heiraten durfte unter der Bedingung, das Amt ihres Vaters zu übernehmen. Nach ihrem frühen Tod im Kindbett kam Sanson nach Paris, wo er Wohnung im ›Haus des Schandpfahls‹ bezog und wieder heiratete.

	Menschenverachtung und Seelenlosigkeit als Schutzschild ihres im wahrsten Sinne mörderischen Berufes gehörten nicht zu den vielleicht zu erwartenden Charaktereigenschaften der Sansons. Dafür besaßen sie genügend Selbstzweifel und das Bewußtsein, Arm und Schwert eines anderen als des eigenen Willens zu sein und damit nur das Recht des Todes, nicht aber das Recht der Gnade zu haben. Sanson hatte sich eine eigene Philosophie entworfen. Er betrachtete seinen Beruf nicht als ein Verbrechen, sondern als einen Akt der Gerechtigkeit, der dem gleichen Prinzip folge wie das Amt jener, die die Todesstrafe im Namen Gottes aussprachen. Da er selbst eine Magistratsperson war, sah er seine Tätigkeit in enger Beziehung zu der des urteilenden Richters und verwies auf den Geist der Gesetze, nach dem der, welcher die Hinrichtung eines Verbrechers befiehlt, schuldiger ist als der, welcher den Befehl nur ausführt. Sanson bemühte sich auch um einen rascheren Strafvollzug, um den seinem Henkerarm überantworteten Delinquenten wenigstens noch einen bescheidenen Rest an Würde zu belassen. Geprägt wurde er durch die frühen Erfahrungen als Sohn des Pariser Henkers. Die Tradition verlangte es, bei den Hinrichtungen auf der Place de Grève vor dem Pariser Rathaus schon als Kind anwesend zu sein, wobei er, wie seine Vorfahren auch, bei den ersten Malen in Ohnmacht gefallen war. Als Fünfzehnjähriger wurde er in sein Amt eingeführt, und drei Jahre später erlebte er in Vertretung seines erkrankten Vaters die bis dahin grausamste Hinrichtung in der Geschichte Frankreichs, als man den Königsattentäter Robert-François Damiens, dessen Anschlag auf Ludwig XV. diesen nur unmaßgeblich verletzte, den schwersten Folterungen unterwarf und ihn durch ein Pferdegespann vierteilen ließ, nachdem man zuvor in seine Wunden geschmolzenes Blei, siedendes Öl und brennendes Pechharz gegossen hatte.

	Sanson machte sich am frühen Morgen des folgenden Tages auf den Weg zum Palais de Justice auf der Seine-Insel. Jeanne hatte man während der eigentlichen Prozeßtage von der Bastille in die Conciergerie überstellt, die sich direkt an den Justizpalast anschloß. Später sollte sie dann in das dem Hospital Salpêtrière angegliederte Frauengefängnis gleichen Namens gebracht werden. Ihre öffentliche Bestrafung war für den Vormittag auf dem großen Hof des Justizgebäudes festgesetzt Sanson ließ sich in Begleitung mehrerer Gehilfen zur Zelle Jeannes bringen. Jetzt, da er sie, über die er so viel Widersprüchliches gehört und gelesen hatte, zum ersten Mal überhaupt sah, war er von ihrer Schönheit überrascht, der die lange Kerkerhaft weniger angetan hatte, als man hatte erwarten können. Sie lag noch auf ihrem Lager, als sich die Zellentür öffnete. Sie schrak leicht zusammen, als Sanson, der sich unter der nur mittelhohen Zellentür bücken mußte, um nicht am oberen Balken anzustoßen, die Zelle betrat. Sie glitt vom Lager und schaute ihn mit einer Mischung aus Neugier und Mißtrauen an und fragte dann:

	»Wer sind Sie?«

	»Ein Beamter der Justiz von Paris, Madame«, antwortete Sanson.

	»Und was wollen Sie von mir?«

	»Ich bringe Ihnen Ihr Urteil.«

	»Das kenne ich schon, man hat es ja gestern öffentlich gemacht.«

	»Dann wissen Sie, was Sie erwartet. Ich bin gekommen, es zu vollstrecken.«

	»Heute noch?«

	»Ja, Madame. Hat man das Ihnen nicht gesagt?«

	»Nein, Monsieur. Ich bin eine Gefangene, also ohne Ehre und Rechte. Warum sollte ich dann Anspruch darauf haben, wie ein Mensch behandelt zu werden?«

	Jeanne hatte ihre anfängliche Beklommenheit abgelegt und sich auf sich selbst besonnen. Es klang etwas stolz, was sie sagte, und Sanson spürte es. Es war nicht Mitleid, was er ihr gegenüber empfand, eher eine gewisse Achtung.

	»Wie heißen Sie eigentlich?«

	»Sanson, Madame. Charles-Henri Sanson.«

	»Ich dachte es mir«, nickte sie ihm zu, ohne irgendein Anzeichen von Widerwillen. »Der Henker von Paris!«

	»Sie kennen mich?« fragte Sanson leicht erstaunt.

	»Nur Ihren Namen, Monsieur. Ihre persönliche Bekanntschaft zu machen, hatte ich leider bisher noch nicht das Vergnügen. Sind Sie stolz darauf, foltern und töten zu dürfen?«

	»Ich fälle nicht die Urteile, ich führe sie nur aus. Dazu verpflichtet mich mein Vertrag mit der Justizbehörde«, erwiderte Sanson, der für einen Moment Mühe hatte, seine Ruhe zu bewahren und sich nicht anmerken zu lassen, daß ihn diese Frau mit ihrem so wenig eingeschüchterten Verhalten leicht unsicher machte. Er war von denen, die er zum Richtplatz führen mußte, anderes gewöhnt. Aber zugleich beschloß er für sich, auf der Hut zu sein. Er rechnete mit ihrem Widerstand, wenn nicht jetzt, so doch spätestens bei der Vollstreckung durch Auspeitschen und Brandmarkung. Man hatte ihn übrigens vor ihr gewarnt, und so hatte er auch anderweitig Vorsorge getroffen, um keine unliebsame Überraschung mit ihr zu erleben. Dennoch war er überrascht, als sie ihn erst einen Moment lang erhobenen Hauptes geradezu herausfordernd ansah und dann sagte:

	»Wohlan, Monsieur Henker! Tun Sie Ihre Pflicht! Lassen Sie uns gehen.«

	»Madame, Sie sind sehr vernünftig. Ich hoffe, Sie machen auch weiterhin nicht viel Aufhebens von der Sache!« fühlte er sich bemüßigt, ihr zu antworten.

	Sie aber quittierte seine Worte nur mit einem, wie ihm schien, süffisanten Lächeln. Er gab zwei seiner Gehilfen ein Zeichen, Jeanne in ihre Mitte zu nehmen und aus der Zelle zu führen. Sie aber verbat sich mit einer energischen Reaktion jegliche Berührung, was Sanson ihr auch gewährte. Dann bewegte sie sich scheinbar widerstandslos von selbst auf den Zellenausgang zu. Auch das ließ Sanson geschehen, wies aber seine Helfer zu besonderer Wachsamkeit an. Während sie den langen Gang, der sich ein halbes Stockwerk über Straßenniveau befand, entlanggingen, verlief zunächst auch alles ohne Zwischenfall. In dem Moment jedoch, als zwei der Henkersknechte sie fassen wollten, entwand sie sich mit einer raschen Drehung ihrem Zugriff und stürmte die kleine Treppe hinab, die hinunter in den Hof führte. Genau an dieser Stelle hatte Sanson mit einem Fluchtversuch gerechnet. Daher hatte er schon zuvor vier weitere Helfer am Ausgang postiert, die Jeanne zu spät sah. Im Nu packten sie sie gewaltsam, drehten ihr die Arme nach hinten und stießen sie auf den Hof hinaus. Dort begann Jeanne aus Wut und Enttäuschung, aber auch mit wachsender Angst derart zu toben und zu brüllen, daß die Männer, die doch weit in der Überzahl ihr gegenüber waren, alle Mühe hatten, sie zu bändigen. Sie trat, biß und spuckte wie wild um sich, daß sie schließlich an Armen und Beinen gleichzeitig gepackt und so auf das Podest hinaufgeschleppt wurde, das für solche Urteilsvollstreckungen üblicherweise im Hof aufgebaut war. Oben angekommen, riß man ihr rasch die Kleider vom Leib, warf sie nackt auf die bereitstehende Bank und schnallte sie, auf dem Bauch liegend, fest. Sie hatte erstaunliche Kräfte des Widerstandes entwickelt und lag nun erschöpft und mühsam nach Luft ringend auf der Bank. Die straff gespannten Gurte schnitten ihr ins Fleisch und verursachten starke Schmerzen. Sie machte sich flach, um so wenigstens teilweise den Schmerz zu lindern. Viel half es allerdings nicht. Dabei erkannte sie erst jetzt, daß sich eine große Menschenmenge auf dem Hof versammelt hatte, Schaulustige, die aus welchen Gründen auch immer gekommen waren, darunter auch solche, die sich selten ein solches Spektakel öffentlicher Bestrafung entgehen ließen. Jeanne hob leicht den Kopf, ließ ihren Blick umhergehen und gewahrte so, daß auch die auf den Hof weisenden Fenster des Justizgebäudes mit neugierigen Menschen besetzt waren. War schon bei ihrem Erscheinen und erst recht bei ihrem verzweifelten Bemühen, sich zu wehren, einige Unruhe in der Menge entstanden, so begann diese nun lauter zu werden, sobald sie Jeannes Reaktion bemerkte. Einzelne Pfiffe waren zu hören und einige grölten, aber es war nicht so ohne weiteres auszumachen, ob es Mißfallensäußerungen oder Zeichen der Aufmunterung waren. Und für wen, für die Delinquentin oder für den Henker? Jeanne war es in diesem Moment absolut gleichgültig, sie empfand jetzt nur tiefe Scham darüber, den gierigen Blicken der Menge ausgeliefert zu sein und öffentlich derart gedemütigt zu werden. Aber sie wollte sich zur Selbstbeherrschung zwingen. Als Sanson begann, sie zu stäupen, und die ersten Peitschenhiebe auf sie niederfuhren, krallte sie sich denn auch krampfhaft an der Bank fest und biß sich die Lippen blutig. Doch so hielt sie die ganze Prozedur nicht durch, bei den letzten Hieben stieß sie laute Schreie aus, in der Hoffnung, auf diese Weise den Schmerz, der sich mit jedem Schlag weiter in sie hineingrub, besser ertragen zu können. Als die Auspeitschung vorüber war, band man sie los, setzte sie auf die Bank, zwei Männer traten hinter sie, hielten sie im Armgriff fest, Sanson nahm aus dem seitlich stehenden Kohlebecken das glühende Markeisen und wollte Jeanne damit das Brandmal einbrennen. Sie beobachtete seine Vorbereitungen, und dabei überfiel sie dann doch plötzlich eine solch panische Angst, daß sie noch einmal unerwartete Kräfte sammelte und sich loszureißen versuchte. Dabei warf sie sich etwas zur Seite und bäumte sich auf, weshalb sie das Eisen nicht auf den Rücken, sondern auf die Brust traf. Vor Schmerzen fast von Sinnen, sackte sie im gleichen Moment in sich zusammen und blieb halb ohnmächtig liegen, nicht einmal zu einem Schrei reichte mehr die Kraft.

	Schon während des Auspeitschens hatte sich ein junger Mann durch die Menge nach vorn gedrängt. Er sah ziemlich abgemagert aus, war von auffallend bleicher Gesichtsfarbe und hatte ein hohläugiges Aussehen. Jetzt gelang es ihm, das Podest zu besteigen, wobei er mit einem gezielten Schlag einen der Henkersknechte, der sich ihm in den Weg stellte, die Gerüsttreppe hinunterstieß. Mit wenigen raschen Schritten war er bei Jeanne, kniete sich neben sie, deckte sie mit seinem Rock zu und flüsterte ihr zu:

	»Halten Sie durch, Jeanne! Seien Sie nicht ohne Hoffnung! Und verzeihen Sie mir!«

	Dann sprang er, bevor man ihn greifen konnte, das Podest hinunter und reihte sich vorn in der Menge wieder ein, die sich schützend um ihn stellte, denn sein Tun hatte Beifall gefunden. Dort drehte er sich zu Jeanne um und sah, wie sie ihm nachschaute, indem sie leicht den Kopf hob. Sie sah den jungen Mann auf die Entfernung hin zwar nur wie durch einen Schleier, aber immerhin erkannte sie in ihm den Marquis von Autichamps. Dann jedoch übermannte sie die Schwäche, ihr Kopf schlug hart auf der Bank auf, und es wurde endgültig dunkel um sie. Sie kam erst wieder zu sich, als sie der Gefängniswagen von der Conciergerie zur Salpêtrière brachte.

	
 

	In der Salpêtrière

	Der Faubourg Saint-Marcel im Süden von Paris gehörte zu den ärmsten Vorstädten. Mitglieder der Aristokratie und des Bürgertums wohnten hier nicht, es sei denn, sie waren ins menschliche Elend geraten und fanden eine letzte Bleibe am Rande der menschlichen Gesellschaft. Saint-Marcel war die Vorstadt der Gescheiterten und Gestrauchelten, der Ausgestoßenen und Verachteten, der Dirnen und Bettler, und vielleicht lag sie nicht zufällig am äußersten Ende der Stadt, weitab vom lebendigen Treiben des Zentrums. Hier lebten Arme und Kranke, Prostituierte und Verbrecher, aber auch arme Familien, oft in engen Räumen zusammengepfercht. In den dunklen und stinkenden Gassen gab es zahlreiche Kneipen, in denen die Menschen bei der käuflichen Liebe oder im Alkohol ihr erbärmliches Dasein für wenige Augenblicke zu vergessen suchten. Diebstahl, Raub und Vergewaltigung waren an der Tagesordnung, nicht selten kam es auch zu Mord und Totschlag, denn die Bewohner von Saint-Marcel waren besonders aufsässig und streitsüchtig.

	Im nordöstlichen Zipfel des Faubourg Saint-Marcel dehnte sich bis nahe an das Südufer der Seine die weitläufige Anlage der Salpêtrière. Sie war von Ludwig XIII. ursprünglich als Pulverfabrik gegründet, später aber mehrfach umgebaut worden. Seit 1665 diente sie als Hospital mit angeschlossenem Frauengefängnis und genoß den zweifelhaften Ruf eines Asyls für obdachlose Bettlerinnen und verwahrloste Dirnen, für kriminelle und geisteskranke Frauen. Als Krankenhaus und Gefängnis war die Salpêtrière ein Teil der ›Hôpital général de Paris‹ genannten Einrichtung.

	Hierher nun brachte man Jeanne. Was in der ersten Zeit mit ihr geschah, nahm sie nur in einem gleichsam traumatischen Zustand wahr. Sie hatte starke körperliche Verletzungen erlitten und stand aufgrund ihrer als unwürdig und entehrend empfundenen öffentlichen Bestrafung unter einem seelischen Schock. Während der Fahrt von der Conciergerie zur Salpêtrière lag sie, nachdem sie aus ihrer Ohnmacht erwacht war, apathisch auf einem Strohsack und machte auch bei geöffneten Augen den Eindruck einer dauerhaften Bewußtseinstrübung. Man hatte sie auf den Bauch gelegt und ihre Hände und Füße sicherheitshalber rechts und links am Wagen angekettet. Sie konnte sich kaum rühren. Das war zugleich eine Vorsichtsmaßnahme, damit sie in der Bauchlage ihre Wunden frei hatte. Ihr Rücken war von den Hieben Sansons mit Striemen übersät, die Haut war aufgeplatzt, das rohe Fleisch suppte und blutete und die Brandwunde auf der Brust eiterte. Man hatte sie nur notdürftig versorgt. Um sie während der Fahrt durch die Sonne vor Schmutz und Insekten zu schützen, war sie mit einem leichten Leinentuch abgedeckt worden. Nun, da man sie in die Krankenstation der Salpêtrière brachte, um ihr die eigentliche medizinische Betreuung zukommen zu lassen, war das Tuch an den offenen Wunden festgeklebt. Zwei Krankenschwestern stützten Jeanne, die vor Schwäche nicht allein gehen konnte, und führten sie in einen der kahlen Behandlungsräume des Hospitals und legten sie dort auf eine harte Pritsche. Da es ihnen nicht gelang, das Leinentuch durch schmerzlindernde Aufweichung von den teilweise schon angetrockneten und leicht verkrusteten Wunden zu lösen, rissen sie es gemeinsam kräftig von oben nach unten vom Körper ab. Jeanne schrie auf und verlor vorübergehend erneut das Bewußtsein. Die Wunden begannen wieder stark zu bluten und zu nässen. Die Krankenschwestern waren etwas ratlos und ließen Jeanne eine Weile allein, um einen der Ärzte zu holen. Als Jeanne das Bewußtsein wiedererlangte, spürte sie den hämmernden und brennenden Schmerz stärker als zuvor. Sie begann zu frieren und bekam einen heftigen Schüttelfrost, dessen krampfartige Zuckungen, die sie nicht beeinflussen und darum auch nicht eindämmen konnte, die Schmerzen unerträglich steigerten. Sie hielt es nicht aus und schrie um Hilfe. Eine der Schwestern kam augenblicklich zurück, erkannte den Anfall, rief durch den Gang nach dem Arzt und versuchte durch Zureden und vorsichtiges Handauflegen Jeanne zu beruhigen. Sie wieder zuzudecken und sie dadurch wenigstens etwas warmzuhalten, mochte sie sich nicht entschließen, weil die Decke sonst wieder an den Wunden ankleben und diese verunreinigen würde. So blieb Jeanne der Unzulänglichkeit erster Hilfe solange ausgeliefert, bis endlich der Arzt erschien und ihre Verletzungen mit Salben und Tinkturen behandelte. Da aber hatte ihre gesundheitliche Krise schon begonnen. Mehrere Tage lang litt sie am Wundfieber, weshalb man sie in einen separaten kleinen Raum unmittelbar nebenan brachte, der in der Regel den sterbenden Patienten vorbehalten war. Jeanne verfiel zwischenzeitlich in Delirien, in denen sie unzusammenhängendes Zeug redete, aus dem man lediglich die Namen von Niclas, des Kardinals und der Königin heraushören konnte. Sie magerte deutlich ab, da sie zur Nahrungsaufnahme weder fähig noch willens war und in Momenten klaren Bewußtseins mehrfach den Wunsch äußerte, sterben zu wollen. Auf dem Höhepunkt der Krise machte man bedenkliche Gesichter und rechnete mit dem Schlimmsten. Doch Jeanne genas, was sie ebenso ihrer im Grunde robusten Natur zu verdanken hatte wie der aufopferungsvollen Fürsorge der jüngeren der beiden Krankenschwestern, die nahezu Tag und Nacht kaum von ihrem Lager wich. Sie hieß Yvonne Gautier, war im gleichen Alter wie Jeanne und von Grund auf eine fröhliche und hilfsbereite Seele. Sie hatte selbst schreckliche Zeiten hinter sich. Sie entstammte einer angesehenen und gut situierten Familie des gehobenen Bürgertums. Die Gautiers bewohnten in der Rue du Roule im Faubourg Saint-Honoré im Nordwesten von Paris ein eigenes Haus, in dem Yvonnes Eltern einmal in der Woche Salon hielten für Mitglieder des vornehmen Bürgertums und des Amtsadels. Mit gerade zwanzig Jahren verliebte sich Yvonne in einen jungen Mann aus der Nachbarschaft, der erst kürzlich mit seiner Familie zugezogen war. Die jungen Leute waren sich rasch einig, nicht aber Yvonnes Eltern. Sie hatten für ihre Tochter eine bessere Partie ausfindig gemacht und bestanden auf sofortigem Abbruch ihrer Beziehung zu dem Geliebten. Dieser ergriff aus Enttäuschung und Verzweiflung die Flucht nach vorn, ließ sich beim Militär anwerben und nahm als einfacher Soldat am amerikanischen Unabhängigkeitskrieg teil. Er blieb in Amerika, ob gefallen, vermißt oder um sich dort ein neues Leben aufzubauen: Yvonne wußte es nicht. Sie hörte nichts mehr von ihm. Sie wurde mit einem Adligen verlobt, der seine Absicht, sie zu heiraten, nur vorschob, machte sie zu seiner Mätresse, und Yvonne wurde schwanger. Ihr Galan beschuldigte ihren früheren Geliebten der Vaterschaft, löste die Verlobung, und ihre Eltern, die seinen Anschuldigungen glaubten, verstießen sie. Mittellos und allein fand sie bei einer Marktfrau vorübergehend Anstellung, bis sie ihre Schwangerschaft nicht mehr verbergen konnte. Man gab ihr die Adresse einer Hebamme, bei der sie für einige Zeit Unterschlupf fand, von einem Knaben entband und ihn zunächst in deren Obhut lassen konnte. Die Hebamme ließ das Kind taufen und gab es kinderlosen Pflegeeltern, von denen es sich Yvonne nach einigen Monaten wieder abholen konnte. In dieser Zeit hatte sie sich nur mühsam durchschlagen können und jede Arbeit angenommen, um die Pflege ihres Kindes zu bezahlen. Dann hörte sie, die Salpêtrière suche weibliches Pflegepersonal. Sie stellte sich vor, wurde auch ohne Vorkenntnisse genommen und durfte ihr Kind mitbringen. Zu spät erkannte sie die im Grunde unhaltbaren hygienischen Zustände selbst auf der Krankenstation, das Kind infizierte sich und starb.

	Von da an nahm sich Yvonne vor, etwas gegen diese Zustände zu unternehmen. Sie erkannte, daß Sauberkeit die erste Voraussetzung für eine Verbesserung war. Selbstlos begann sie, zunächst ganz auf sich allein gestellt und den mißtrauischen Blicken und den spöttischen Bemerkungen der meisten anderen Hospitalangestellten ausgeliefert, die zentralen medizinischen Behandlungsräume der Station wenigstens jeden zweiten Tag zu waschen. Sie waren am Boden und etwa bis zur Hälfte auch an den Wänden gefliest, weshalb sie zwar einfacher sauber zu halten waren. Aber sie mußte anfangs den Schmutz, das Blut und selbst Exkremente von den Fliesen förmlich abkratzen. Das ekelte sie die ersten Tage entsetzlich und zwang sie zu ungewollten Pausen. Doch als sie schließlich eine Fliesenwand ganz gesäubert hatte und der Erfolg ihrer Bemühungen deutlich zutage trat, da spornte sie ihr eigenes Tun an und sie gewann sich selbst eine notwendige Gleichgültigkeit dem Dreck gegenüber ab. Sie brauchte einige Zeit, um einen der Behandlungsräume sauber zu bekommen, Rückschläge gab es immer dann, wenn eine neue Behandlung anstand und dabei so sorglos und unachtsam wie eh und je vorgegangen wurde. Das änderte sich freilich, als Doktor Mournier die Krankenstation übernahm.

	Er war etwa Mitte Dreißig, ohne Familie und hatte sich auf dem Gebiet der Frauenheilkunde und der Geburtshilfe einen Namen gemacht. Hier sah er für sich die Chance als Arzt, gewissen sozialen Übelständen an die Wurzeln gehen zu können. Man wurde auf ihn aufmerksam und machte ihm Angebote. Doch er wollte den Armen und Gestrauchelten helfen und nahm so die Stelle eines ersten Arztes im Gefängnis in der Rue Saint-Martin an. Dort versorgte er die Dirnen, die von der Polizei aufgegriffen und wegen verbotener Prostitution verhaftet wurden. Unter ihnen befanden sich nicht selten auch schwangere Frauen, die man später meist in die Salpêtrière überwies. So erfuhr er, daß die dortige Stelle des leitenden Arztes frei wurde. Er bewarb sich und wurde genommen. Hier nun hoffte er, besser helfen und notwendige Forschungen betreiben zu können. Er war erstaunt über die Sauberkeit, erkundigte sich darüber, erfuhr von Yvonne, machte sie zu seiner persönlichen Assistentin und gab Anweisungen, daß das Prinzip der Sauberkeit im gesamten Krankenbereich, einschließlich des Gefängnistraktes, eingeführt wurde, was bis dahin keine Selbstverständlichkeit war.

	Als Jeanne auf dem Weg der Genesung war, wurde sie zur weiteren Behandlung in den Krankensaal verlegt. Er befand sich im zweiten Stock des Krankengebäudes, ein großer rechteckiger Raum, weiß gekalkt und mit gefliestem Boden, in dem sich mehrere Abflüsse befanden. Die zu drei parallel angeordneten Reihen aufgestellten Schlafkabinen waren denkbar einfach, zu den Nachbarkabinen durch eine Holzwand getrennt und nach oben offen. Zum Gang hin konnte man sie mit einem Leinenvorhang verschließen, im Inneren gab es jeweils nur ein Bett und ein kleines Schränkchen. In der letzten Kabine der mittleren Reihe, die am Kopfende des Saals lag, wurde Jeanne untergebracht, bis ihr Gesundheitszustand es erlauben würde, sie in eine Gefängniszelle zu verlegen.

	Der Schlafsaal machte einen sauberen Eindruck und war dank einer breiten hohen Fensterfront hell und konnte gut gelüftet werden. Er diente in erster Linie jenen Rekonvaleszentinnen, die verletzt eingeliefert worden waren und zum großen Teil noch offene Wunden hatten. So herrschte trotz aller Vorsichtsmaßnahmen oft ein unerträglicher Gestank von Wundabsonderungen, Körperausdünstungen und Erbrochenem, an den sich Jeanne nie ganz gewöhnen konnte.

	Die Leitung der Salpêtrière war bemüht, die unter Ludwig XVI. in Gang gebrachten Reformen in der öffentlichen Sozialfürsorge und im Strafvollzug zu verwirklichen. Noch war jedoch die Trennung von Hospital und Gefängnis nicht grundsätzlich vollzogen, aber es galt für die Pariser Verhältnisse schon als revolutionär, daß jede Insassin der Salpêtrière ein Bett für sich allein hatte, was in den anderen Krankenhäusern der Stadt noch längst nicht der Regelfall war. Man hatte jedoch gute Erfahrungen gemacht, Armenhaus, Altersheim, Asyl für Geisteskranke und Gefängnishospital organisatorisch weitestgehend zu trennen, auch wenn sich Überschneidungen nicht ganz vermeiden ließen.

	Worunter Jeanne besonders litt, war, daß sich in dem Saal Prostituierte der vulgärsten Art neben Gewohnheitsverbrecherinnen und geisteskranken Frauen befanden. Es gab gefährliche und gewaltbereite Frauen, aber auch hilflose und unheilbar kranke. Am meisten fürchtete sich Jeanne vor jenen, die sich im Zustand beginnenden oder schon fortgeschrittenen Wahnsinns selbst Gewalt angetan hatten wie eine Frau mittleren Alters, die sich mit einem Küchenmesser eine klaffende Wunde im Unterleib beigebracht hatte, weil sie sich durch eine eingebildete Vergewaltigung schwanger glaubte. Zwei Frauen gewannen schließlich Jeannes besonderes Interesse.

	Die ältere der beiden wurde nur ›Madame la Bête‹ genannt Yvonne wußte zu berichten, daß sie einer verarmten Adelsfamilie entstammte. Man hatte sie eines Tages in einem Park aufgegriffen, verwahrlost und bis zum Skelett abgemagert. Um ihren Hals hatte sie ein Amulett getragen, das ein Adelswappen zeigte. Alle Nachforschungen nach ihrer Familie blieben jedoch ebenso erfolglos, wie die vielen Versuche von Doktor Mournier, ihr Verhalten zu erklären. Meist saß sie still und in sich versunken da, reagierte manchmal sogar mit einem freundlichen Lächeln, wenn man sie ruhig ansprach. Dann aber sprang sie plötzlich auf, warf sich auf den Boden und kroch wie ein Tier auf allen vieren umher, dabei seltsame Laute ausstoßend und überall herumschnüffelnd. Fand sie Brotkrumen, so hob sie sie auf und aß sie, sie leckte Suppenreste oder Weinlachen auf und war schon dabei erwischt worden, wie sie das dreckige Putzwasser aus einem achtlos abgestellten Eimer trank. War der Anfall vorüber, setzte sie sich dort, wo sie gerade war, hin, zeigte ein im Grunde glückliches Lächeln, machte den Eindruck völliger Abwesenheit und ließ sich dennoch durch ruhiges Zureden widerstandslos in ihre Kabine bringen. Aber keiner, so erinnerte sich Yvonne noch, hatte sie je ein Wort sprechen hören.

	Die jüngere der beiden Frauen, fast noch ein Mädchen, war ebenso unzugänglich und hieß Civine. Sie war ein zartes Geschöpf von feiner, melancholischer Anmut und machte den sich nie ändernden Eindruck unendlicher Traurigkeit. Sie war, so erzählte Yvonne, in einem Waisenhaus aufgewachsen, wo ihr ein junger Adliger begegnete, sie in sein Haus aufnahm und ihr die Ehe versprach. Doch er war ein reicher und verwöhnter Wüstling, der in seinem Hause mit einem ausgewählten Kreis Gleichgesinnter wahre Orgien feierte. Er zwang Civine zur Prostitution und mißhandelte sie. Darüber war sie schließlich in Wahnsinn verfallen. Entweder hatte er sie einfach ausgesetzt oder irgend jemand hatte sich ihrer erbarmt. Jedenfalls saß sie eines Tages vor dem Haupteingang der Salpêtrière mit einem Zettel, auf dem von unbekannter Hand geschrieben stand, man möchte sich um sie kümmern, allein sei sie nicht lebenstüchtig. Einer der Mönche, die in der Anstalt Seelsorgedienst verrichteten, erforschte ihre Herkunft, ohne daß man den jungen Mann fand. Denn den hatte der Brief natürlich nicht genannt, und aus Civine selbst war nichts herauszubekommen. Sie war gefährdet, und man mußte damit rechnen, daß sie sich irgendwann einmal etwas antun würde. Man wußte nicht genau, ob sie wirklich geisteskrank oder nur in einem krankhaften Stumpfsinn quasi eingekerkert war, der vielleicht noch Heilung hätte bringen können. Doch sie sprach mit niemandem, erschien meist völlig teilnahmslos, nahm aber immerhin wie eine normale Kranke regelmäßig ihre Mahlzeiten zu sich. Sie war, möglicherweise bei dem Versuch, sich umzubringen, vor einiger Zeit ohnmächtig und mit aufgeschlagenem Schädel im Gefängnishof, in dem auch die Kranken sich aufhalten durften, gefunden worden. Deshalb trug sie einen Kopfverband. Meistens saß sie in ihrer Kabine oder in irgendeiner Ecke des Saales mit angezogenen Beinen, die sie mit ihren Armen umfaßt hielt und auf die sie ihren Kopf legte. In dieser Haltung wiegte sie sich in einem gleichmäßigen Rhythmus hin und her, wobei sie abwechselnd leise vor sich hin sang oder weinte. Zwischendurch überfiel sie mehrmals am Tage ein manischer Waschzwang, den sich Doktor Mournier nur als übersteigertes krankhaftes Bedürfnis erklären konnte, sie wolle sich auf diese Weise von dem Schmutz jenes Lasters reinigen, in das sie gestoßen worden war.

	Jeanne fand unter den Frauen keine, mit der sie in näheren Kontakt treten wollte. Die normalen Kranken waren ihr zu vulgär, und vor den geisteskranken Frauen fürchtete sie sich. Dazu kamen zwei Ereignisse, die sie den Aufenthalt in dieser Krankenstation noch schrecklicher empfinden ließ, als er ohnehin schon war.

	Einige Tage nach ihrer Einlieferung sah Jeanne eine der geisteskranken Frauen sterben. Sie gehörte zu den stillsten und fiel kaum auf. Sie hockte die meiste Zeit mit verängstigtem abwesenden Blick in ihrer Kabine, machte so den Eindruck völliger Reglosigkeit und schien ihre Umwelt kaum mehr wahrzunehmen. Sie war auf unerklärliche Weise aus ihrer Kabine weggerannt und in der Küche aufgetaucht. Dort erlitt sie einen Schwächeanfall, riß einen Topf kochenden Wassers vom Ofen und zog sich schwere Verbrennungen zu. Ihr ganzer Oberkörper zeigte eine dunkle Rötung, die Haut war auf der Brust und im gesamten Nackenbereich zerstört und wies dicke Blasen auf, von denen einige bereits verkohlte Ränder hatten. Jeanne hörte sie vor ihrer Kabine stöhnen und schaute nach ihr. Sie saß am Boden, wippte unregelmäßig mit ihrem nackten Oberkörper vor und zurück, hatte die Augen geschlossen und Schaum vor dem Mund. Erst war Jeanne wie gelähmt vor Entsetzen, dann schrie sie um Hilfe. Zunächst kamen nur andere Kranke, standen unschlüssig herum oder rannten aufgeregt schreiend hin und her. Die Kranke bäumte sich plötzlich auf, warf mit einem gellenden Schrei die Arme in die Luft, verdrehte die Augen und brach zusammen. Am Boden verfiel sie in konvulsivische Zuckungen, die nach einer Weile aufhörten. Regungslos lag sie auf der Erde, den Kopf zur Seite gedreht, und aus ihrem weit geöffneten Mund sickerte dickes, dunkles Blut. Keine der anderen Frauen rührte sich, alle starrten auf den halbnackten leblosen Körper. Dann kamen zwei Krankenschwestern und eine Pflegerin. Eine hob den Kopf der Toten leicht an, nickte den anderen kurz zu und gab leise Anweisungen, die Jeanne aber nicht verstand. Man brachte eine Decke, die man über die Tote breitete und wartete auf die Wärter, die sie auf einer Bahre aus dem Saal tragen würden. Mit Angst und Abscheu, ihre eigene Situation vorübergehend völlig vergessend, hatte auch Jeanne ununterbrochen auf die unmittelbar vor ihr sich abspielende Szene des Sterbens gestarrt. Erst als man den Leichnam wegtrug und Yvonne die Spuren des kurzen Todeskampfes wegwusch, erkannte Jeanne, was sie soeben erlebt hatte. Ihr wurde übel, sie übergab sich und legte sich hinter dem Vorhang auf ihr Bett und war für den Rest des Tages nicht mehr ansprechbar. Sie verweigerte jede Nahrungsaufnahme und fand während der folgenden Nacht kaum Schlaf. Das Bild des Todes wollte nicht weichen, und sie starrte voller Angst unablässig hinauf an die Decke des hohen Saales.

	Das andere Ereignis einige Tage später erschreckte Jeanne auf eine ganz andere Art, denn es betraf sie unmittelbar selbst. Ihre Wunden waren inzwischen soweit geheilt, daß sie erstmals seit ihrer Einlieferung in die Salpêtrière ein Bad nehmen konnte. Zwischen dem Schlafsaal, der nur eine breite Öffnung besaß, aber keine Tür, und dem Flur, über den man zu den anderen Räumlichkeiten sowie über eine Treppe zu den anderen Stockwerken gelangte und der vom Schlafsaal durch eine verschließbare Glasschiebetür getrennt war, befand sich ein Vorraum. Von ihm ging es auf der einen Seite zum Essensraum und auf der anderen Seite zu den sanitären Anlagen, zu denen auch der Waschraum gehörte. Dort nahm Jeanne ihr Bad. Sie stand nackt in einer großen Holzwanne, und Yvonne goß aus kleineren Kübeln vorsichtig warmes Wasser über sie. Da sich beide in der kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft richtig angefreundet hatten, Jeanne das Bad über alle Maßen genoß und Yvonne daran ihre Freude hatte, verrichteten sie fröhlich ihr Werk. Das aber weckte die Neugierde der anderen im Saal, und eine Frau nach der anderen erschien im Waschraum. Erst bemerkten die beiden das gar nicht, doch dann spürte Jeanne, daß man sie schamlos betrachtete. Jetzt machte sie auch Yvonne darauf aufmerksam, doch es war bereits zu spät. Als hätten sie sich insgeheim verabredet, bildeten die Frauen, junge und alte, normal Kranke und Irre einen Ring um den Zuber und umtanzten ihn. Das sah zunächst nur wie ein Rundreigen aus, der jedoch immer schneller wurde, begleitet vom wilden Stampfen der nackten Füße und von einem unkontrollierten gellenden Lachen und Schreien, das sich schließlich zu lärmender Hysterie steigerte. Die Frauen, von denen einige nun auch Jeanne gegenüber obszöne Gesten machten, schienen vom Teufel besessen zu sein und eine bacchantische Orgie feiern zu wollen. Denn plötzlich zogen sie wie auf ein geheimes Kommando hin den Ring enger und enger um die Wanne, ihre Gesichter verzerrten sich zu Grimassen der Ekstase, sie steckten ihre Hände gierig nach Jeanne aus und bedrohten sie körperlich. Dann nahmen einige die Kübel, übergossen sich und Jeanne und spritzten wüst umher, daß alles schwamm. Sie suhlten sich planschend und kreischend auf den nassen Fliesen, während wieder andere nun direkt über Jeanne herfielen, sie packten und sie in den Zuber tauchten mit dem Kopf unter Wasser. Jeanne geriet in Panik, wehrte sich strampelnd und um sich schlagend, Yvonne, die erst vergebens die Frauen voneinander zu trennen versuchte, kam ihr zu Hilfe, soweit das überhaupt möglich war, denn man griff auch sie, und beide schrien aus Leibeskräften nach den Wärtern. Das hatte aber zunächst nur zur Folge, daß die kreischende Schar noch ausgelassener wurde und so Jeanne und Yvonne ernsthaft in Gefahr brachte. Das Geschrei rief schließlich das Aufsichtspersonal herbei, das rücksichtslos eingriff. Es war auch höchste Zeit, denn einige der in wahre Ekstase geratenen Frauen hatten sich so ineinanderverknäuelt, daß sie gewaltsam getrennt werden mußten. Einer der Wärter drosch mit seiner Peitsche wahllos auf die Frauen ein, die noch immer Jeanne hin und her zerrten und sie unter Wasser zu tauchen trachteten. Schließlich stoben sie schreiend auseinander. Jeanne sah mit wachsendem Entsetzen den schlagenden Wärter, der sie an Sanson erinnerte, als er sie auspeitschte. Durch den Kampf waren einige ihrer Wunden wieder aufgeplatzt, das Blut mischte sich mit dem Wasser und gab ihr so das Aussehen eines brutal zusammengeschlagenen Menschen. Yvonne brachte sie zurück in den Behandlungsraum, wo sich Doktor Mournier ihrer annahm und sich den Hergang genau schildern ließ. Er bat Yvonne, einen schriftlichen Bericht zu verfassen, mit dem er bei der Leitung der Salpêtrière weitere organisatorische Verbesserungen durchsetzen wollte. Jeanne weigerte sich, in den Schlafsaal zurückzukehren, und stieß bei Doktor Mournier auf Verständnis. Sie hatte Glück. Erst am Vortag war eine Gefängniszelle frei geworden. Dorthin brachte man sie, und Yvonne versprach ihr, die Zelle erst einmal sorgfältig zu säubern und Jeannes weitere Betreuung zu übernehmen. Sie bat Doktor Mournier darum um Erlaubnis, der nichts dagegen einzuwenden hatte.

	Richtige Kerker und Verliese gab es in der Salpêtrière nicht. Die Gefangenen wurden in Zellen untergebracht oder konnten, das war durch den reformierten Strafvollzug neuerdings möglich, ein Zimmer erhalten, vorausgesetzt, sie konnten es auch bezahlen. Die Kosten dafür brachten meistens Verwandte oder Bekannte auf, hin und wieder trat ein ungenannt bleibender Gönner in Erscheinung und nur selten schaltete sich die soziale Fürsorgeeinrichtung oder die Armenfürsorge der Kirche ein. Jeannes Zelle gehörte nicht unbedingt zu den komfortabelsten, sie hatte, da sie an der Außenwand des Gemäuers lag, bei ungünstigen Witterungsverhältnissen feuchte Wände. Dadurch lag oft schwacher Modergeruch in dem Raum und das Bettzeug konnte leicht klamm werden. Aber die Zelle war wenigstens geräumig und mit einem großen Bett, einem Schrank, einem Regal und einem Tisch mit zwei Stühlen ausgestattet. Vor allem wurde sie sauber gehalten, dafür sorgte Yvonne persönlich.

	Jeanne war noch immer der festen Überzeugung, sich nichts vorwerfen zu müssen. Was sie getan hatte, hatte sie gewollt. Sie bestand unverrückbar darauf, ihre Herkunft habe sie zu ihrem Tun berechtigt, weil die Menschen ihr das verweigerten, worauf sie mit allem Starrsinn noch immer Anspruch und Recht zu haben behauptete. Sie ärgerte sich jedoch maßlos über ihren Fehler, nicht gleich mit Niclas untergetaucht zu sein. Geradezu wütend war sie jedoch darüber, daß man den Kardinal freigesprochen hatte. Es empörte sie, denn sie mußte annehmen, er wäre wieder in alle Ämter eingesetzt und zu allen Ehren gekommen und lebe weiter so sorglos wie zuvor, sei womöglich in Gnade bei der Königin gekommen, wozu sie selbst – welch unerträglicher Gedanke! – erst die Voraussetzungen geschaffen hätte.

	Und die anderen? War Niclas die Flucht nach England gelungen oder hatte man ihn unterwegs aufgegriffen? Aber wenn, dann hätte sie doch davon hören müssen! Oder verschwieg man ihr alles über ihn mit der Absicht, sie in quälender Ungewißheit zu lassen? Und Réteaux? Er war ohnehin mit seiner Ausweisung aus Frankreich noch glimpflich davongekommen. Nicole d'Olivia? Die interessierte sie schon längst nicht mehr. Der Marquis von Autichamps? An ihn erinnerte sie sich noch genau, an ihre letzte Begegnung im Palais Royal und daran, wie es schließlich zu einer ebenso heftigen wie ehrverletzenden Auseinandersetzung gekommen war. Wie sie ihn noch immer haßte! Er hatte sich ja auch nicht einmal ihre öffentliche Bestrafung entgehen lassen. Aber war er es wirklich gewesen? Warum sollte ausgerechnet er sie damals zugedeckt und sie so vor den weiteren lüsternen Blicken einer sensationsgierigen gaffenden Menge beschützt haben? Und was hatte er ihr zugeflüstert? Jeanne konnte sich nicht mehr daran erinnern und war sich schließlich sicher, das alles sei einer Fieberphantasie entsprungen. Nein, der Gedanke an den Marquis war nur Haß und Verachtung! Was aber hatte die Begegnung mit den beiden Männern zu bedeuten, deren Name sie bis heute nicht kannte und die sie bei dem Besuchstag der Königin getroffen hatte, der für sie zu einem so schlimmen Debakel geworden war? Gehörten sie als Komplizen zu dem Mann mit der Hakennase und damit zum Marquis? Wen gab es sonst noch?

	Niemanden! Keiner war mehr da, der ihr vielleicht helfen konnte. Und als sie es begriff, da überfiel sie große Angst. Sie hatte Angst vor dem Alleinsein und vor der Aussicht, für immer in der Salpêtrière eingesperrt zu sein, wie es das Urteil vorsah. Sie hatte Angst vor neuen Schmerzen, denn die Wunden waren noch nicht so gut verheilt in dieser feuchten Zelle, als daß sie nicht wieder aufbrechen konnten. Sie hatte Angst vor den Mithäftlingen und Angst davor, von den wahnsinnigen Frauen des Schlafsaals erneut überfallen zu werden, obwohl sie keine Berührung mehr mit ihnen hatte. Sie hatte Angst vor den Nächten, denn sie fürchtete sich vor dem Dunkel, in dem sie Gefahren sah, wenn sie nicht schlafen konnte. Sie hatte Angst vor den Wärtern, die brutal waren und die sie für unberechenbar hielt. Sie hatte Angst vor Krankheit und Tod und vor dem Vergessenwerden. Und sie hatte Angst davor, Yvonne werde eines Tages die Salpêtrière verlassen, um irgendwo ein neues Leben zu beginnen. Wer kümmerte sich dann um sie? Da fiel ihr Pater Bartholomé ein.

	Weit davon entfernt, in einer ständig beklagten, aber doch immerhin selbstverschuldeten Lebenssituation so etwas wie Reue über ihr Tun zu empfinden, hatte sie auf einmal richtige Sehnsucht nach dem Pater, der ihr so verständnisvoll begegnet war. Sie bat Yvonne, ihn aufzusuchen und ihn zu bitten, sie zu besuchen. Sie bildete sich sogar ein, vor ihm keine Scham zu haben wegen dem, was sie getan hatte. Denn er würde sie trösten, und sein Trost würde ihr guttun. Mehr verlangte sie nicht. Doch Yvonne brachte keine gute Nachricht. Pater Bartholomé gehörte nicht mehr zu den Mitarbeitern im Palais Strasbourg. Er war nicht einmal mehr in Paris. Wo er sich aufhielt, hatte man ihr nicht sagen können. Vielleicht aber auch nicht sagen wollen. Jeannes Mut sank, und sie gab zum ersten Mal alle Hoffnungen auf.

	Da traf eines Tages ein Brief von ihm ein. Jeanne konnte es einfach nicht fassen und war außer sich vor Freude. Sie setzte sich auf ihr Bett, erbrach hastig den Brief und las ihn mit geradezu fiebriger Neugierde.

	»Madame!

	Von Pater Johannes erfuhr ich, daß Sie nach mir gefragt haben und mich bitten ließen, Sie im Gefängnis zu besuchen. Es tut mir leid, aber das wird nicht gehen. Ich bin nicht mehr in Paris. Was geschehen ist, hat mich zutiefst betrübt, und ich sah mich außerstande, weiterhin in dem von Seiner Eminenz Kardinal Rohan verantworteten Kirchenwerk zu arbeiten. Es atmet noch seinen Geist, auch wenn er selbst das Amt des Großalmoseniers von Frankreich nicht mehr ausübt. Wie Sie vielleicht wissen, hat er sich auf Geheiß des Königs in seine ehemalige Abtei Chaise-Dieu zurückgezogen. Sie liegt weit weg von Paris und Versailles in der Auvergne am nördlichen Rand des Zentralmassivs der französischen Alpen. Er hat jedoch die Erlaubnis, sich auch für einige Zeit des Jahres in seiner Diözese in Straßburg aufzuhalten.

	Ich selbst habe mit Trauer im Herzen eine Wirkungsstätte verlassen, in der ich so viele Jahre meines Lebens versucht habe, anderen Menschen Gutes zu tun und den Bedürftigen zu helfen. Ich war glücklich dabei. Aber ich sah es als Verrat an meinen eigenen Überzeugungen an, nach allem, was geschehen ist, dort weiterzuarbeiten. Gott möge mir verzeihen, wenn ich hochmütig bin! Ich bin zurückgekehrt in die Abtei von Cluny und erfreue mich eines ruhigen Klosterlebens. Meinem Abt bin ich dankbar, daß er mir im Vertrauen auf meine Pariser Erfahrungen die Armenfürsorge des Klosters übertragen hat. So kann ich auch weiterhin jenen Hilfe leisten, die ihrer bedürfen.

	Und Sie? Ich erinnere mich heute mit Wehmut an unsere Begegnung, als Sie nach dem Sinn der Armut und des Almosengebens fragten. Wie sehr bedaure ich, wozu Sie sich haben verführen lassen! Ich weiß, auch Sie haben die Armut kennengelernt, Sie sagten es mir, und später erfuhr ich Näheres aus Ihrem Leben. Aber ich ahnte nicht, daß Ihr Verhalten jenen recht gab, die sagen, das Betteln sei die Lehrzeit des Verbrechens. Es steht mir nicht zu, Sie zu verurteilen und zu richten. Aber kann ich Sie trösten? Womit? Gern wüßte ich, ob Sie sich Ihrer Verfehlungen bewußt sind und ob Sie Reue empfinden. Ich hoffe es, denn es wäre der Anfang, sich von der Sünde des Lügens und des Betrügens zu lösen. Sie haben sich gegen das siebte Gebot vergangen und sich einfangen lassen vom Teufel, der der Vater der Lüge ist, denn er ist, wie es im Evangelium des Johannes heißt, ›nicht bestanden in der Wahrheit; denn die Wahrheit ist nicht in ihm. Wenn er die Lüge redet, so redet er von seinem Eigenen‹.

	Madame, der Teufel ist der Herr der Finsternis, er hat sie verblendet und in die Irre geführt, denn er leugnet die Wahrheit, die Gottes ist. Gott aber hat gesagt, was Moses aufgeschrieben hat: ›Ihr sollt nicht stehlen, noch lügen, noch fälschlich handeln einer mit dem anderen.‹ Das kann man auch verstehen, danach kann man auch handeln, wenn man sonst wenig Glauben besitzt.

	Ich bin sehr traurig darüber, was Sie getan haben. Es erinnert mich an eine Begebenheit, von der die Apostelgeschichte des Lukas berichtet: Auf ihrer Wanderung durch das Land tragen die Apostel die Worte des Herrn in eine Gemeinde, in denen nur reiche Menschen wohnen. Aber keiner von ihnen sagt von seinen Gütern, sie seien seine. Diesen Menschen ist alles gemeinsam. Keiner von ihnen leidet Mangel, und sie verkaufen ihre Äcker und Häuser und bringen das Geld zu den Aposteln. Auch Ananias und sein Weib Saphira verkaufen zugunsten der Apostel ihren Besitz. Aber sie geben nicht den ganzen Erlös, sondern behalten insgeheim einen Teil davon für sich. Da tadelt sie Petrus für ihr Verhalten und wirft ihnen vor, Satan habe ihr Herz erfüllt, sie hätten den Geist des Herrn versucht und Gott belogen und betrogen. Da sich aber Ananias und Saphira in ihrem Verbrechen erkannt sehen und entlarvt werden, fallen sie tot zu Boden. Madame, Sie haben mit dem Besitz anderer Gott versucht. Und doch wünsche ich Ihnen nicht das gleiche Schicksal wie Ananias und Saphira. Aber vielleicht regt Sie diese Geschichte zum Nachdenken an und zur Abkehr vom Bösen.

	Wir werden uns nie wiedersehen. Ich erhoffe die Gnade und die Barmherzigkeit Gottes für Sie und bitte um Vergebung, wenn ich nicht anders reden und schreiben kann als mit den Worten der Heiligen Schrift, in denen ich mich geborgen fühle. Kehren Sie um und denken Sie an das Wort des Paulus, das er den Ephesern schrieb: ›Wer gestohlen hat, der stehle nicht mehr, sondern arbeite und schaffe mit den Händen etwas Gutes, auf daß er habe, zu geben dem Dürftigen.‹

	Leben Sie wohl, Madame! Ihr Pater Bartholomé.«

	Jeanne ließ den Brief sinken und starrte vor sich hin. Über ihre Augen legte sich ein Schleier und Tränen rannen ihr das Gesicht hinab. Unter den Erlebnissen ihrer Verhaftung, Verurteilung und Gefangenschaft ließ sich ihr Gemüt zuweilen in Gefühlstiefen fallen, die sie früher als sentimentale Schwäche verachtet hatte. Sie überließ sich für eine Weile dem Selbstmitleid und dem eigenen Bedauern. Doch dann erinnerte sie sich einer der Briefstellen und empfand plötzlich Freude. Also war auch der Kardinal Rohan nicht ungeschoren davongekommen nach seinem Freispruch durch das Parlamentsgericht, den sie nie anders denn als schreiende Ungerechtigkeit ansah! Er war nicht mehr Großalmosenier und hatte, das las sie wenigstens aus Pater Bartholomés Hinweis auf Rohans Rückzug in die Auvergne, offensichtlich auch die anderen Ämter verloren, die ihn an den Hof von Versailles gebunden hatten. Der König hatte ihn verbannt! Welch eine Genugtuung für sie! Das Gefühl des Alleinseins, das sie bei der Lektüre des Briefes im ersten Moment wieder erfaßt hatte, weil ihr auch ein Wiedersehen mit Pater Bartholomé versagt bleiben würde, wich einer tiefen Zufriedenheit über das Schicksal Kardinal Rohans. War Verbannung nicht auch eine Art von Gefangenschaft?

	Der Gedanke gab ihr neuen Mut, und sie las den Brief des Paters noch einmal. Aber sie las ihn jetzt anders. Der Briefschreiber selbst entfernte sich mit einem Mal von ihr bis zur nur noch flüchtigen und verschwommenen Erinnerung. Was blieb, waren seine Worte. Jeanne war nie gläubig gewesen, und sie wurde es auch in der Gefangenschaft nicht. Um so größer fühlte sie ihr Unbehagen über diesen Brief, der sich so nachdrücklich auf die Heilige Schrift bezog. Mochte Pater Bartholomé gerne darin lesen und sich mit Zitaten aus ihr schmücken, das war seine Sache. Das gab ihm jedoch noch lange nicht das Recht, ihr mit einer Häufung von Bibelworten zu kommen! Er wolle sie nicht verurteilen, schrieb er, aber was tat er anderes? Sie empfand seinen Brief plötzlich als Zurechtweisung, gegen die sie sich auflehnte. Und wie sie förmlich Gefallen fand an ihrer Empörung, da begann ihr Eigensinn wieder zu erstarken. Sie war Jeanne de la Motte! Sie war eine Valois! Und mit einem Nachkommen aus diesem großen Königsgeschlecht ging man so nicht um! Und schon gar nicht ein einfacher Benediktinermönch, der standesmäßig weit unter ihr rangierte!

	Sie warf den Brief zornig zu Boden, stampfte in einem Anfall kindischen Stolzes auf ihm herum, durchquerte mehrmals die Zelle und zollte Brief und Schreiber ihre ganze Verachtung. Das beruhigte sie, doch sie erkannte mit grimmiger Endgültigkeit ihre Lage des Verlassenseins, die sie nicht einmal mehr bejammerte, und beschloß zu fliehen.

	Der Gedanke an Flucht kam ihr nicht zum erstenmal. Ihre Wunden waren soweit verheilt, daß sie ohne Gefahr einer Infektion ihre Zelle verlassen durfte, um am Rundgang der Gefangenen im Gefängnishof teilzunehmen. Der Hof war an drei Seiten von hohen Gebäuden umgeben, in denen sich die Unterkünfte für die Gefangenen und die Kranken sowie die Betriebsräume befanden. Die vierte Wand stellte eine hohe Mauer aus dicken Steinen dar, die teilweise wie klobige Speerspitzen herausragten. Einen Durchgang gab es nicht. In der Mitte des doch geräumigen Hofes, auch das eine Neuerung von Doktor Mournier, war eine Grünfläche angelegt mit etwas Rasen, einigen Blumenrabatten und jeweils einem kleinen Baum in den vier Ecken. Eingefaßt war diese Oase mit einem halbhohen Lattenzaun. An einigen Stellen des Hofes standen in unregelmäßigen Abständen Sitzbänke. Unter einem hohen Rundbogen in der Mitte jenes Gebäudetraktes, in dem sich zu ebener Erde die Aufenthaltsräume des Wachpersonals befanden, stand ein Tisch mit mehreren Stühlen. Dort spielten die ausnahmslos männlichen Wachposten des Frauengefängnisses Karten, während sie Aufsicht hatten. Der Hof war gepflastert und wurde einmal wöchentlich gründlich gereinigt und an heißen Tagen mit Wasser bespritzt.

	Jeanne genoß den Aufenthalt im Freien, der täglich auf zweimal eine halbe Stunde begrenzt war. Sie hatte die letzte Zeit stark unter Bewegungsmangel gelitten, der schon zu leichten Blutstauungen in den Beinen und zu fallweiser Benommenheit führte. Nun war sie froh, frische Luft einzuatmen, sich im Sonnenlicht, das morgens einen Teil des Gefängnishofes beschien, zu wärmen und viel mehr Bewegungsfreiheit zu haben als in ihrer Zelle. Und sie war erleichtert festzustellen, daß an den Rundgängen keine der kranken Frauen teilnahm, sondern nur Gefangene. Dafür aber befand sie sich, wie sie erfuhr, unter Diebinnen, Prostituierten und Mörderinnen, die sich teilweise beschimpften, verhöhnten und zuweilen auch übereinander herfielen. Dann gab es regelrechte Schlägereien, die sich die Wachen erst eine Weile genüßlich betrachteten, bevor sie dazwischengingen.

	Schon am zweiten Tag ihres kurzen Aufenthaltes im Gefängnishof kam ihr erstmals der Fluchtgedanke. Sie hatte sich während des morgendlichen Rundganges auf einer Bank niedergelassen und ließ sich von der Sonne bescheinen. Sie streckte ihr Angesicht den wärmenden Strahlen entgegen, schloß die Augen und träumte vor sich hin. Nach einer Weile hörte sie einen Vogel zwitschern, dessen Gesang erst allmählich in ihr Bewußtsein drang. Sie öffnete die Augen und sah ihn auf einem aus der Mauer herausragenden Stein sitzen. Sie hatte das Gefühl, er blicke zu ihr hin, denn er unterbrach seinen Gesang, als sie zu ihm schaute. Dann hüpfte er die Mauer hoch, als steige er nach oben, blieb auf der Mauergleiche, die die Mauer oben leicht schräg abschloß, sitzen und begann wieder zu singen. Jeanne folgte ihm mit den Augen und gewann unwillkürlich den Eindruck, er habe ihr zeigen wollen, wie man eine Mauer überwindet, und gäbe ihr nun ein Zeichen, ihm zu folgen. Sie lächelte, erhob sich und ging langsam auf ihn zu, um ihn nicht zu verscheuchen. Er blieb jedoch sitzen, bis sie an der Mauer angelangt war, direkt unter ihm. Da äugte er zu ihr hinab, stimmte noch einmal seinen Gesang an und flog dann davon. Jeanne schaute ihm nach, bis er ihrem Blick entschwunden war. Sie lehnte sich mit dem Rücken an die Mauer und schloß wieder die Augen. Sie dachte an den kleinen Vogel, der ihr wie ein Bote der Freiheit erschien. Und das brachte sie auf die Idee, zu fliehen. Diese Idee setzte sich fast schmerzhaft in ihr fest und sog alle Kräfte des Körpers gleichsam wie in einem einzigen Punkt ihres Inneren zusammen. Im gleichen Moment wurde ihr jedoch bewußt, wie überlegen ihr der Vogel war. Sie konnte weder einfach die Mauer hinaufklettern, noch gar fliegen. Sie brauchte zur Flucht einen Plan und Zeit. Und sie mußte vorher erst einmal wieder völlig gesund werden.

	Von diesem Morgen an ließ sie der Gedanke an Flucht jedoch nicht mehr los. Um wieder ganz zu Kräften zu kommen, die sie für eine Flucht unbedingt brauchen würde, aß sie ordentlich, legte ihre Rundgänge im Gefängnishof von Tag zu Tag unmerklich schneller zurück und machte in ihrer Zelle Bewegungsübungen, die sie sich selbst ausdachte. Dabei fiel ihr ein, ihre Muskeln an Armen und Beinen zu stärken. Sie erfand dafür eine Übung, bei der sie sich anfangs so ungeschickt anstellte, daß sie selbst nicht recht wußte, ob sie lachen oder sich ärgern sollte. Dann aber erreichte sie, was sie wollte. Sie legte sich auf dem Rücken auf den Zellenboden vor das Bett und versuchte, dieses erst mit den Armen, was nicht ganz so schwierig war, und dann mit den Beinen hochzustemmen, was sie ungleich mehr anstrengte. Aber sie gab nicht auf und brachte es eines Tages so weit, daß sie das Bett bis zur vollen Streckung der Beine schräg nach oben heben konnte.

	Dabei überraschte sie Yvonne. Sie hatte sich mit der Säuberung von Jeannes Zelle etwas verspätet, weil ihre Hilfe bei einer neu eingelieferten Patientin länger als vorgesehen vonnöten war. So kam sie erst zu einem Zeitpunkt, an dem Jeanne vom morgendlichen Rundgang bereits zurück war. Sie hatte gerade das Bett kräftig nach oben gehoben und versuchte, diese Stellung einige Sekunden lang zu halten. Dabei kam sie tüchtig ins Schnaufen und hörte nicht, wie Yvonne eintrat. Die blieb an der Tür stehen und schaute verwundert und zugleich amüsiert auf Jeanne.

	»Was machst du denn da?«

	Jeanne erschrak und ließ das Bett krachend fallen, wobei sie ausweichen mußte, um sich nicht zu verletzen.

	»Mein Gott, hast du mich erschreckt!«

	»Entschuldige, das wollte ich nicht! Aber was machst du denn mit deinem Bett?«

	»Ich habe es hochgestemmt, mit den Beinen«, antwortete Jeanne, legte sich auf den Rücken und streckte sich lang, um die Anstrengung abklingen zu lassen. Sie atmete tief durch.

	»Und warum machst du das?« wollte Yvonne wissen.

	»Um meine Muskeln zu stärken. Sagt nicht Doktor Mournier immer, die Durchblutung der Muskulatur sei wichtig für den ganzen Körper und somit für unser Wohlbefinden?«

	»Ja, das schon, aber …«

	»Na, siehst du! Und ich will endlich wieder ganz gesund werden. Das verstehst du doch, oder?«

	»Sicher! Aber du mußt nicht gleich solche Übungen machen, du mußt deinen Rücken noch schonen. Die Wunden sind noch nicht alle ganz verheilt, und selbst äußerlich verheilte Wunden sind noch für längere Zeit druckempfindlich.«

	»Du bist eine gelehrige Schülerin deines Doktors, Yvonne! Wenn du so weitermachst, wirst du selbst noch Ärztin.« Sie mußten beide lachen. »Komm her«, sagte Jeanne, »schau dir meinen Rücken an und befühl die Wunden. Ich sage dir, wenn ich Schmerzen spüre.«

	Yvonne kniete sich hinter Jeanne, die sich zum Sitzen aufgerichtet hatte und sich das Oberteil ihrer Kleidung über den Kopf zog.

	»Der Rücken sieht wirklich gut aus«, lobte Yvonne. »Die Wunden haben nur noch vereinzelt leichten Schorf und die Haut ist kaum mehr gerötet. Du machst gute Fortschritte.« Sie drückte auf eine große Narbe direkt unter dem Schulterblatt. »Tut das weh?«

	»Nein.«

	»Und hier?«

	»Auch nicht.«

	»Und da?«

	»N-nein.«

	Doch, es tat weh, aber Jeanne wollte es nicht zeigen. Sie hielt es für besser, gesünder zu erscheinen, als sie möglicherweise schon war. Sie bildete sich ein, das bringe ihr Nutzen, ohne freilich sagen zu können, welchen. Yvonne aber hatte es gemerkt, sagte jedoch nichts und half Jeanne beim Aufstehen. Dann nahm sie, während Jeanne sich zurechtmachte, den Eimer mit Wasser und die Putzgeräte, kniete sich nieder und begann, den Boden der Zelle zu wischen. Jeanne sah leicht angewidert zu ihr hinab.

	»Sag mal, Yvonne, du bist doch eigentlich Krankenschwester. Warum erledigst du dann solche Drecksarbeiten?«

	»Weil sie getan werden müssen und weil Sauberkeit wichtig ist.«

	»Das können doch auch die anderen machen.«

	»Wir sind zur Zeit nur wenige Leute. Da müssen wir alle mit zupacken. Wer sollte es denn sonst tun?«

	»Die Gefangenen selbst«, gab Jeanne zur Antwort.

	»Eine gute Idee!« erwiderte Yvonne anerkennend. »Ich werde sie weitergeben. Willst du den Anfang machen?« Yvonne hielt ihr demonstrativ den Wischlappen hin. Doch Jeanne übersah die Aufforderung und sagte:

	»Wenn du so großen Wert auf Sauberkeit legst, und ich kann das gut verstehen, warum gehst du dann anschließend und behandelst offene Wunden und legst Verbände an? Das verstehe ich nicht!«

	»Ich wasche die Wunden schließlich nicht mit dem Putzwasser aus!« lachte Yvonne. »Bevor ich Doktor Mournier helfe, wasche ich mir natürlich gründlich die Hände und desinfiziere sie mit Alkohol. Da kann nichts passieren. Oder hast du Grund, dich über mich zu beschweren?«

	Jeanne schüttelte nur den Kopf. Sie war mit ihren Gedanken bereits ganz woanders. Sie hatte sich, um Yvonne Platz zu machen, auf ihr Bett gesetzt, die Beine angezogen, sie mit den Händen umfaßt und das Kinn draufgestützt. So konnte sie Yvonne gut bei der Arbeit beobachten. Nach einer Weile sagte sie:

	»Seit wann bist du eigentlich schon hier, Yvonne?«

	»Seit mehr als drei Jahren.«

	»Hast du in der Zeit schon einmal einen Ausbruchsversuch erlebt?«

	»Wie meinst du das?«

	»Hat eine von den Gefangenen schon mal versucht, zu fliehen?«

	»Aber ja! Das passiert jedes Jahr mehrere Male. Aber geschafft hat es bisher noch keine.«

	»Warum nicht?«

	»Weil das Gefängnis zu streng bewacht wird.«

	»Man könnte die Wachen überwältigen.«

	»Eine gefangene Frau einen männlichen Wachtposten? Du hast vielleicht Vorstellungen!« Yvonne mußte lachen.

	»Dann könnte man sie wenigstens bestechen«, blieb Jeanne hartnäckig.

	»Das haben alle versucht. Aber die Wachen lassen sich nicht bestechen. Und wenn, dann höchstens für Vergünstigungen.«

	»Zum Beispiel?«

	»Ein richtiges Zimmer statt einer Zelle oder bessere Versorgung, ein besseres Bett, besseres Essen. Aber auch das ist zwecklos, seit Doktor Mournier hier ist. Er hat inzwischen so viele Verbesserungen durchsetzen können, daß die Bestechung der Wachen im Grunde nichts mehr bringt. Sie erhalten seit einiger Zeit deutlich mehr Geld als früher, und Bestechung kann sie um ihren Posten bringen. Gute Führung ist das beste Mittel für eine Gefangene, sich mit der Zeit Annehmlichkeiten zu verschaffen. Ich denke, auch du wirst eines Tages ein eigenes Zimmer für dich ganz allein bekommen.«

	»So lange will ich aber nicht warten!« entgegnete Jeanne.

	»Was soll das denn nun wieder heißen?« fragte Yvonne verwundert zurück.

	»Ich will raus hier!« erwiderte Jeanne heftig. »Ich halte es hier nicht mehr aus! Ich will nicht mein ganzes Leben lang eingesperrt sein!«

	»Du willst fliehen?« fragte Yvonne, die zu verstehen begann, was Jeanne mit ihrer Fragerei eigentlich bezweckte.

	»Ja! Und zwar so schnell wie möglich!«

	Yvonne unterbrach ihre Arbeit, richtete sich auf und sah Jeanne prüfend an.

	»Ich höre wohl nicht recht!« rief sie. »Wer hat dir denn diese Flausen in den Kopf gesetzt?«

	»Ich brauche niemanden, der mir sagt, was ich zu tun habe!« erwiderte Jeanne ebenso heftig wie zuvor, blickte dann auf Yvonne, die sie schweigend musterte, und fragte: »Kommst du mit?«

	»Nein! Niemals! Ich bleibe hier. Ich habe eine schöne Aufgabe und kann Menschen helfen, denen es nicht so gut geht wie mir.«

	»Und du hast Doktor Mournier!«

	»Was willst du damit sagen?«

	»Hältst du mich für dumm oder blind? Meinst du, ich merke nicht, wie angenehm es dir ist, wenn er in deiner Nähe ist? Bist du in ihn verliebt? Mir kannst du es ruhig sagen!«

	» Darauf gebe ich dir keine Antwort.«

	Yvonne nahm ihre Arbeit wieder auf, doch Jeanne ließ nicht locker. In einem sehr viel freundlicheren Ton, fast bittend, fragte sie:

	»Würdest du mir wenigstens helfen, Yvonne?«

	»Bei der Flucht? Nein, auch das nicht!«

	»Warum nicht? Ich denke, wir sind Freundinnen!«

	»Gerade weil wir Freundinnen sind, würde ich dir nicht helfen, damit du fliehen kannst.«

	»Das verstehe ich nicht!«

	»Sieh mal, Jeanne«, erwiderte Yvonne und unterbrach erneut ihre Arbeit. Sie sah Jeanne offen, fast ein wenig mitleidig an und erklärte ihr ruhig: »Du würdest nicht weit kommen. Selbst wenn du aus deiner Zelle gelangen und das Haus, dessen Gänge du vielleicht ganz gut kennst, verlassen könntest, wärst du erst im Gefängnishof. Von dort kann man nur über die Mauer nach draußen. Wie willst du sie aber überwinden? Aber angenommen, auch das würdest du schaffen, dann wärst du auch erst auf einem anderen Hof, der sich jenseits der Mauer befindet und von anderen Gebäuden begrenzt wird, in denen du noch nie warst und die alle noch zur Salpêtrière gehören. Oder erwartest du hinter der Gefängnismauer freies Feld, über das du rennen, oder einen Wald, in dem du dich verstecken kannst? Nein, Jeanne, gib den Gedanken an Flucht auf! Du kämst nicht weit, man würde dich aufgreifen und deine Haftbedingungen verschärfen. Und die Aussicht auf einen möglichen Gnadenerlaß oder auf vorzeitige Entlassung wäre dahin. Das aber ist deine einzige Chance und deine ganze Hoffnung. Glaube mir! Ja, Jeanne, wir sind Freundinnen, und deshalb kann ich dir nicht helfen. Denn ein Fluchtversuch würde alles verschlimmern. Und nun laß uns nicht weiter darüber reden.« Sie nahm die Putzsachen und machte, da sie fertig war, Anstalten zu gehen. »Ich hole dir frische Bettwäsche. Ich bin gleich wieder zurück.«

	Jeanne schnellte vom Bett und rannte zur Zellentür. Es war eine schwere Eisentür mit zwei großen Riegeln auf der Flurseite und einem quadratischen Fenster in Augenhöhe, das man ebenfalls nur von außen öffnen konnte. Natürlich war die Tür verschlossen, stellte Jeanne fest, als sie versuchte, sie zu öffnen. Dann drehte sie sich Yvonne zu, versperrte ihr den Weg und durchbohrte sie mit einem Blick, in dem wilde Entschlossenheit lag und plötzlich auch so etwas wie Haß.

	»Jeanne!« rief Yvonne und stellte ihre Sachen ab.

	»Zieh dich aus!« befahl Jeanne.

	»Wie bitte? Was soll ich?« fragte Yvonne fassungslos.

	»Du sollst dich ausziehen, habe ich gesagt!«

	»Was willst du von mir?«

	»Ich will deine Kleider! Ich werde an deiner Stelle aus der Zelle gehen und dich statt meiner hier einsperren.«

	»Du bist verrückt, Jeanne!«

	»Keineswegs! Du hast mir so glaubhaft geschildert, was alles nicht gehen wird, um von hier zu fliehen. Das brachte mich auf die Idee, unsere Kleidung zu tauschen. Los, zieh dich aus!«

	»Das meinst du doch nicht im Ernst, Jeanne! Auch damit wirst du nicht weit kommen. Man wird dich erkennen. Sei doch vernünftig!«

	»Hör auf mit deiner verfluchten Freundlichkeit!« schrie Jeanne sie an. »Ich kann sie nicht mehr ertragen! Ich hasse dich deswegen!« Und dann stürzte sie sich auf sie. Das ging so schnell, daß Yvonne keine Zeit hatte, ihr auszuweichen. Der Aufprall war so wuchtig, daß beide niederstürzten und sich ineinander verkrallt auf dem Boden wälzten. Es ging eine Weile wortlos, aber unter keuchendem Atem hin und her. Jeanne hatte Yvonne sichtlich unterschätzt. Der gelang es, sie auf den Rücken zu drücken und sich auf sie zu knien. Dann holte sie aus und verabreichte ihr links und rechts je eine schallende Ohrfeige und schrie:

	»Komm zu dir, Jeanne! Du schnappst noch vollends über!«

	Das aber stachelte Jeannes Kräfte erneut an. Sie konnte Yvonnes Griff lockern, warf sie zur Seite und stürzte sich nun ihrerseits auf sie. Sie begann sie zu würgen, nicht um sie zu töten, nur um sie soweit außer Gefecht zu setzen, daß sie sich ihrer Kleidung bemächtigen konnte. Doch Yvonne begriff die Gefahr, in der sie sich befand. Sie zog, von Jeanne unbemerkt, ihr rechtes Bein an und stieß ihr das Knie in den Leib. Mit einem furchtbaren Schmerzensschrei krümmte sich Jeanne und rollte zur Seite. Blitzschnell war Yvonne auf den Beinen, nahm den Putzeimer und goß Jeanne das dreckige Wasser ins Gesicht. Die hatte damit nun überhaupt nicht gerechnet. Dann aber sah sie, wie Yvonne zur Tür eilte, sie stand ebenso rasch wie zuvor auf, wollte ihr nach, glitt in der Nässe aus und schlug hart auf dem Boden auf. Das gab Yvonne den nötigen Zeitvorsprung. Sie trommelte gegen die Zellentür und schrie nach dem Wärter. Der hatte schon Jeannes Schreie gehört und wollte gerade nachsehen, was es gab. Er begriff sofort, öffnete rasch die Tür, ließ Yvonne heraus und schloß die Tür ebenso schnell wieder zu. Yvonne lehnte sich erschöpft, aber erleichtert an die Flurwand und begann zu weinen.

	»Was ist denn passiert?« fragte der Gefängniswärter.

	»Die Gefangene hat einen Anfall erlitten und mich bedroht!« rang sich Yvonne schwer atmend ab. »Nein, danke, es geht schon wieder«, beschwichtigte sie den besorgten Mann. »Bitte holen Sie Verstärkung. Ich werde inzwischen in die Krankenstation laufen und eine Beruhigungsspritze holen. Ich brauche Sie jedoch, um die Kranke festzuhalten.«

	Wenig später betraten Yvonne und zwei Gefängniswärter die Zelle von Jeanne, die noch immer auf dem Boden lag, reglos, wie es schien. Doch wie sich Yvonne ihr näherte, richtete sich Jeanne feindselig auf, sah die zwei Männer, wußte, daß sie keine Chance hatte, und spuckte Yvonne verächtlich ins Gesicht. Sofort waren die beiden Männer bei ihr, packten sie, drückten sie erneut zu Boden und hielten sie so fest, daß sie sich nicht rühren konnte. Yvonne streifte ihr den linken Ärmel hoch, rieb die Innenseite des Ellenbogens mit Alkohol ab und spritzte ihr ein mit Opium versetztes Beruhigungsmittel.

	Es wirkte sofort. Die Wärter nahmen Jeanne hoch, legten sie auf ihr Bett, Yvonne deckte sie zu und verließ erst die Zelle, nachdem sie sich überzeugt hatte, daß Jeanne in einen tiefen Schlaf gefallen war.

	
 

	Zu spät!

	Fersens Besuch in Bar-sur-Aube und auf der alten Herrschaft Fontette war nicht sonderlich ergiebig, brachte aber immerhin die Bestätigung, daß die Gräfin de la Motte das war, was zu sein sie auch während des Prozesses standhaft behauptete. In dem erstaunlich genau geführten Stadtarchiv von Bar-sur-Aube, dessen Akten über die unterschiedlichen Besitzverhältnisse städtischer und angrenzender Liegenschaften nahezu vollständig und zeitlich weit zurückzuverfolgen waren, fand Fersen den urkundlichen Beweis dafür, daß es sich bei Fontette tatsächlich um einen Familienbesitz des Adelsgeschlechts derer von Rémy-Valois handelte. Für die letzten Jahre konnten die Besitzansprüche jedoch nicht geklärt werden, weshalb Fontette in königlichen Besitz übergegangen war. Die Nutzung oblag in Vertretung der Krone der Gemeindeverwaltung von Bar-sur-Aube, und die hatte es erst kürzlich einem Bauern verpachtet, der für das umliegende Land Weiderecht erhielt und die brachliegenden Äcker mit seinen beiden Söhnen neu bestellte.

	Nachdem er dies durch den zuvorkommenden Stadtarchivar erfahren hatte, versprach sich Fersen nichts Neues mehr von Fontette. Das weitläufige Anwesen lag eine halbe Stunde Fahrtzeit außerhalb von Bar-sur-Aube und bestand aus einem langgestreckten schloßähnlichen Gebäude, das verfallen und zum großen Teil baufällig war. Der jetzige Pächter hatte die einsturzgefährdeten Mauerabschnitte geschickt abgestützt und das beschädigte Dach soweit repariert, daß es wenigstens nicht hereinregnen konnte. Etwa zwei Drittel der Anlage nützte er als Stallungen, den Rest hatte er sich inzwischen zum Wohnhaus hergerichtet. Diesen Teil schmückte ein noch recht gut erhaltenes hochgezogenes Portal mit einer hölzernen Doppeltür, die von innen sicher zu verschließen war. Dahinter dehnten sich mehrere unterschiedlich große Räume aus, der größte von ihnen zeigte eine ungewöhnlich breite Herdstelle, die auf eine größere Anzahl von Bewohnern in früheren Zeiten schließen ließ. Hier, so erklärte ihm der Bauer, der ihn bereitwillig durch das ganze Anwesen führte, spiele sich vorerst noch der größte Teil des Familienlebens ab.

	Eine überraschende Entdeckung blieb Fersen vorbehalten, und der Bauer staunte nicht schlecht. Im kleinsten Raum, dessen frühere Funktion nicht mehr zu erkennen war, klangen die Schritte besonders hohl, und Fersen vermutete eine Abdeckung im Fußboden. Er hatte recht, denn sie entdeckten nach längerem Graben und Räumen eine Falltür, von der aus einige Stufen in die Tiefe führten. Es war ziemlich feucht da unten, weshalb sie Schwierigkeiten mit den brennenden Fackeln hatten. Dann standen sie in einem schmalen mannshohen Gang, dem sie folgten und der sie nach einer Weile schräg nach oben führte, wobei sie nur in die Erde gehauene Stufen vorfanden. Plötzlich standen sie in einem hohlen Baumstamm, über den eine Platte gelegt war, die mit Erde zugedeckt war. Sie mußten sich gemeinsam dagegenstemmen, um sie zu bewegen. Sie befanden sich im Freien auf dem hinter dem Gebäude sanft ansteigenden Hügel. Und da fand Fersen einen weiteren Beweis. Er entdeckte drei Steine von ganz unterschiedlicher Größe, die offenbar alte Grabsteine darstellten. Auf ihnen waren irgendwelche nicht mehr entzifferbare Schriftzüge oder Namen eingemeißelt, nur auf dem größten Stein konnte Fersen gerade noch ›-alois‹ und eine mit 14 beginnende Jahreszahl lesen. Daneben war, deutlich zu erkennen, eine Vertiefung mit den eingeritzten Umrissen eines Wappens, woraus Fersen schloß, in der Vertiefung habe einst ein metallenes Wappen gesessen, sicherlich das der Familie. Mehr aber erfuhr er an diesem geheimnisvollen Ort nicht, und die Geschichten, die sich zweifellos hier einmal ereignet hatten, waren mit den Toten begraben worden.

	Fersen war auf dem Rückweg von Valenciennes nach Bar-sur-Aube gefahren. Nun kehrte er direkt nach Paris zurück und berichtete umgehend Mercy von dem, was er hatte in Erfahrung bringen können. Ihm blieb Mercys Enttäuschung nicht verborgen, daß sich keinerlei Nachweis über von ihm insgeheim erhoffte Verbindungen zwischen dem Palais Royal, dem Maraisviertel und der Herrschaft Fontette ergeben hatte. Und er wunderte sich über dessen Verärgerung hinsichtlich des Umstandes, daß Fontette inzwischen königlicher Besitz war. Das sei ein Fehler, so erklärte er, denn mit der Rückschenkung des Besitzes an die Familie oder an die Gräfin selbst hätte der König eine Versöhnung zwischen den Valois und den Bourbonen schaffen und so den Eklat verhindern können, der jetzt so viel öffentlichen Aufruhr verursache und das Ansehen der Krone beschädige. Selbst den Einwand Fersens, der über den ihm geradezu abwegig erscheinenden Gedanken Mercys regelrecht verblüfft war, der König habe doch selbst erst jetzt von der Existenz der Gräfin de la Motte überhaupt erfahren, wollte Mercy nicht gelten lassen. Fersen drang dann auch nicht weiter in ihn, zumal er schon auf der Rückfahrt einen Entschluß gefaßt hatte, den er jetzt auch lieber für sich behielt. Es gab noch eine letzte, wenn auch nicht sonderlich erfolgversprechende Möglichkeit, Näheres über die Gräfin de la Motte und ihr geheimes Tun zu erfahren: er mußte sie selbst sprechen! Anfangs war ihm diese Idee kühn, wenn nicht sogar absurd erschienen, doch dann erinnerte er sich an seine Mission. Um sie zu erfüllen, so ermunterte er sich selbst, durfte er sich nicht scheuen, auch den einen oder anderen verschlungenen Weg zu betreten, auch auf die Gefahr hin, er führe ins Nichts. Gleich am übernächsten Tag begab er sich zur Salpêtrière. Er gab sich als Beamter aus Bar-sur-Aube aus und ersuchte um ein Gespräch mit der Gräfin wegen deren Familienbesitz nahe der Stadt. Man verwies ihn an Yvonne, und da erlebte er eine Überraschung.

	Der Vorfall mit Jeanne hatte Yvonne in tiefe Traurigkeit gestürzt. Den Wunsch nach Freiheit konnte sie verstehen, und Fluchtversuche hatte schon manch eine unternommen, ohne sich vom Mißgeschick anderer davon abhalten zu lassen. Für Yvonne war das nie eine Frage von Dummheit, sondern eine des Mutes und des Willens zum Leben. Gekränkt hatte sie, daß Jeanne sie selbst bedroht hatte. Sie empfand zu ihr eine Zuneigung, die sie sich nie richtig erklären konnte, weshalb sie auch nicht weiter darüber nachdachte und sie einfach als gegeben nahm. Sie machte sie auf eine unerwartete Art glücklich. Sie fragte deshalb auch nicht groß danach, ob so etwas überhaupt erlaubt sei in einem Gefängnishospital. Brauchte denn Menschlichkeit, Freundschaft, Liebe überhaupt erst eine Erlaubnis? Ja, manchmal war es so im Zusammenleben der Menschen, sie hatte es selbst auf eine zutiefst entwürdigende und demütigende Weise erfahren müssen. Man hatte ihr nicht erlaubt, den Menschen zu lieben, der ihr alles bedeutete. Man hatte sie auf unmenschliche Art von ihm getrennt, sie zu einer anderen Verbindung gezwungen und sie schließlich ins Elend gestoßen. Doch sie war daran nicht zugrunde gegangen, und das machte sie glücklich und dankbar. Sie hatte sogar eine Aufgabe gefunden, mit der sie sich nützlich machen und anderen helfen konnte. Aber nun war auch eine Freundschaft zerbrochen. Möglich, so dachte sie, daß sie sie ein wenig zu ideal gesehen hatte, auch wenn sie sich nicht vorwerfen mußte, darin unbedacht gewesen zu sein. Gewiß, sie hatte gern jede Gelegenheit wahrgenommen, Jeanne den Aufenthalt so erträglich wie möglich zu machen. Aber sie war nie so weit gegangen, daß sie in ernsthaften Konflikt geraten war mit den Regeln, die für die Anstalt galten, die den Schutz der Patientinnen und der Gefangenen wie auch der Angestellten der Salpêtrière berührten und die nicht zu verletzen auch sie sich hatte verpflichten müssen. Es hatte sie ja auch nicht belastet, denn glücklicherweise besaß sie ein Naturell, das die Wünsche des Lebens und die Bedingungen ihrer Arbeit nicht in Widerstreit brachte. Doktor Mournier hatte es erkannt, er wußte früh um das freundschaftliche Verhältnis zwischen Yvonne und Jeanne und duldete es, weil er sich auf Yvonne verlassen konnte. Sie hatten nie ein Wort darüber miteinander gesprochen, aber Yvonne war ihm dankbar für sein Verständnis. Sie schilderte ihm den Vorfall, dazu war sie verpflichtet. Aber sie verschwieg ihm Jeannes Absicht, zu fliehen, und bat ihn, sie bis auf weiteres davon zu entbinden, sich um Jeanne zu kümmern. Er betraute eine andere Schwester damit.

	Yvonne versuchte in den folgenden Tagen, sich Klarheit darüber zu verschaffen, wie sie mit dem Bruch ihrer Freundschaft umgehen sollte. Sie war getroffen, schlich traurig umher, konnte sich nicht konzentrieren und war ziemlich aufgewühlt. Nach getaner Arbeit zog sie sich rasch in ihre kleine Wohnung zurück und wollte niemanden sehen. Doch nach einigen Tagen begann sie sich zu beruhigen, und ihr Verständnis für Jeannes Wunsch nach Flucht aus dem Gefängnis wuchs ebenso wie ihre Bereitschaft, eine Versöhnung wenigstens zu versuchen. Sie sprach mit Doktor Mournier darüber, der sie dazu ermunterte, ohne ihr freilich zu verschweigen, daß Jeanne einen neuen Anfall bekommen könnte. Er betonte das Wort derart eigenartig, daß Yvonne sicher war, er halte Jeannes Anfall für eine gezielte Attacke. Sie blieb ihm gegenüber vorsichtig und versprach ihm, ihre Besuche künftig nicht ohne Wachposten vorzunehmen, der jederzeit eingreifen konnte.

	Als sie fest entschlossen war, Jeanne aufzusuchen, wurde ihr Fersen gemeldet. Sein Anliegen nahm sie dankbar als glückliche Fügung und nahm ihn mit zu Jeanne. Als sie vor der Zelle waren und kein Wärter zu sehen war, warteten sie einen Moment. Als es Yvonne schließlich zu lange dauerte, wurde sie ihrem Vorsatz untreu, immerhin hatte sie in Fersen eine männliche Begleitung. Sie öffnete die vorschriftsmäßig verschlossene Zellentür und erstarrte. Die Zelle war leer.

	Fersen erkannte sofort, daß er zu spät gekommen war. Gemeinsam suchten sie nach Jeanne und dem Wärter, möglicherweise, so meinten sie, war ein Verbrechen geschehen. Sie fanden den Wärter hinter einem Pfeiler. Er saß am Boden, mit dem Rücken gegen das Mauerwerk gelehnt, das den Flur vor den Zellen gegen den tiefen Innenschacht des Gebäudes abschloß. Der Wärter hatte seinen Arm um Jeanne gelegt, die regungslos neben ihm lag. Fersen befreite sie aus der Umarmung, wendete sie, sah ihr Gesicht und starrte es voller Überraschung an. Yvonne stieß einen Schrei aus.

	Es war nicht Jeanne. Es war die Krankenschwester, die Yvonne vertreten hatte. Sie trug Jeannes Kleidung. Yvonne rannte entsetzt den Flur zurück, um Doktor Mournier zu benachrichtigen. Sie war außer Atem, als sie ihn fand, und konnte nur stockend berichten. Er verstand jedoch auch so und gab rasch und besonnen die nötigsten Anweisungen. Dann folgte er Yvonne, denn auch er vermutete sofort ein Verbrechen. Er untersuchte die Schwester und den Wärter und stellte mit Erleichterung fest, daß für sie keine Gefahr bestand. Weder wiesen sie irgendwelche Verletzungen auf, noch hatte man ihnen eine zu hohe Dosis eines Betäubungsmittels verabreicht. Das erkannte er am Atem und an den Augäpfeln. Immerhin reichte es aus, sie für längere Zeit zu betäuben. Er streifte beiden den Ärmel hoch und entdeckte leicht blutunterlaufene Einstiche.

	Dann ging alles schnell, aber nichts wurde übereilt. Die Leitung der Salpêtrière war sofort verständigt worden und hatte sich unmittelbar danach mit der Polizei in Verbindung gesetzt. Die erschien kaum eine Stunde, nachdem man die beiden gefunden und Fersen sich verabschiedet hatte. Die Schwester und der Wärter erwachten erst nach einiger Zeit aus ihrer Betäubung und waren auch dann nicht sofort vernehmungsfähig. Erst als Doktor Mournier ihnen ein Gegenmedikament gegeben hatte, waren sie ansprechbar. Allmählich erfuhr die Polizei, was geschehen war.

	
 

	Auf Leben und Tod

	Es war mitten in der Nacht, als Jeanne erwachte. Sie brauchte eine Weile, um sich zurechtzufinden. Langsam nahm sie die Umrisse ihrer Zelle wahr, in die der Mond eine schräge Lichtschneise schlug. Es war ein kaltes weißes Licht mit einem leicht bläulichen Schimmer und gab den Umrissen der Mauern und der Gegenstände ein gespenstisches Aussehen. Das Gitterfenster warf ein vergrößertes Abbild seiner selbst auf die gegenüberliegende Wand. Jeanne stand auf und schaute zum Fenster hoch. Es war Vollmond, und sie konnte ihn in seiner ganzen Größe erkennen. Er schien zum Greifen nahe, so als hinge er wie ein großer, hell erleuchteter Lampion direkt vor ihrem Fenster. Dahinter war nichts als tiefe schwarze Finsternis. Jeanne konnte sich erst von diesem Anblick lösen, als eine Wolke sich wie ein Vorhang vor den Mond schob und seine Helle zu einem fahlen Licht verdämmern ließ, das ihre Zelle verdunkelte. Sie mußte sich zu ihrem Bett zurücktasten. Sie legte sich wieder hin und fand lange keinen Schlaf mehr. Sie lag auf dem Rücken, die Hände im Nacken verschränkt, und starrte nach oben oder beobachtete das wechselnde Mondlicht, das je nach Stärke und geänderter Position des Mondes ständig neue Schatten warf. Wenn sie genau hinschaute, konnte sie erkennen, wie die Schatten ganz langsam wanderten. Es war ihr, als würden die Wände der Zelle atmen, und das galt ihr als Zeichen des Lebens. Es beruhigte sie und ordnete ihre Gedanken.

	Was war geschehen? Das Verlangen zu fliehen hatte sich zu einer fast unerträglichen Stärke in ihr gestaut und war dann explodiert. Sie hatte geglaubt, Yvonne als Komplizin zu gewinnen. Das stellte sich jedoch als Irrtum heraus, und so war es zu einem Disput zwischen ihnen gekommen und schließlich zu einer dramatischen Auseinandersetzung. Dabei hatten sie die Kräfte verlassen und Yvonne hatte sie mit einem Betäubungsmittel endgültig besiegt. Sie nahm Yvonne übel, daß sie zu diesem Mittel gegriffen hatte. Zugleich wertete jedoch dieser Umstand ihr Selbstwertgefühl auf, denn sie war nur durch einen medizinischen Trick bezwungen worden. Und Yvonne war schließlich nicht allein zurückgekehrt, sondern hatte sich zwei Wärter zur Verstärkung mitgebracht. Und wieder gewann ihr verbohrter Eigensinn die Oberhand, sie bezichtigte Yvonne der Feigheit und fragte nicht danach, was sie selbst wohl an deren Stelle getan haben würde. Statt dessen stellte sie Überlegungen an, was Yvonne am Morgen sagen und wie sie sich ihr gegenüber verhalten würde. Oder zog sie es vor, gar nicht erst zu kommen?

	So war es, und Jeanne war nicht einmal überrascht. Die neue Krankenschwester stellte sich kurz vor und sagte, Doktor Mournier habe es so angeordnet. Sie hieß Charlotte, war etwa von der Größe Jeannes und hatte so gar keine Ähnlichkeit mit Yvonne. Sie war wesentlich älter, trug eine Brille und eine strenge Frisur unter der Schwesternhaube, sie hatte einen herrischen Ton an sich und wirkte so kalt und unpersönlich, wie ihr Name hart klang. Jeanne fand sie rundum unsympathisch und entschied augenblicklich, sie weitgehend zu ignorieren. Das kümmerte Schwester Charlotte herzlich wenig, sie hieß es nachgerade gut. Sie pflegte einen herablassenden Umgang mit Patienten und vor allem mit den Gefangenen und betrachtete es als völlig überflüssig, wenn nicht gefährlich, auch nur den geringsten Ansatz von Freundlichkeit oder Menschlichkeit jenen gegenüber zu zeigen, um die sie sich von Berufs wegen kümmern sollte. Von den neuartigen Reformen, die allerorten diskutiert und verschiedentlich bereits eingeführt worden waren, besonders auch in der Salpêtrière, hielt sie ohnehin nichts. Gefangene waren Verbrecher und mußten als solche behandelt werden. Keiner hatte sie gezwungen, ein Verbrechen zu begehen, sie hatten sich dem Bösen verschworen, und das mußte man ausrotten, denn nur das Gute, was auch immer das sein sollte oder was sie dafür hielt, hatte für sie eine Daseinsberechtigung und einen Wert, so war das Leben eben, und sie, Schwester Charlotte, kannte sich da aus. Kurz und bündig und ohne einen Anflug von Gefühl teilte sie Jeanne ihre Lebensphilosophie mit, damit sie sich auskenne in ihrer Beziehung, die am besten gar keine sein sollte. Sagte es, drehte sich auf dem Absatz um und verließ mit dem Ausdruck versteinerter Hochnäsigkeit die Zelle. Auch gut! dachte Jeanne. Auch gut!

	Nein, es war nicht gut! Jeanne machte sich nur etwas vor. Nicht mehr als drei Tage glaubte sie fest an ihre vermeintliche Stärke. Dann bröckelte sie, fiel langsam in sich zusammen, und ihr Gemüt weichte auf. Erst war sie nur enttäuscht über Yvonnes Fernbleiben, dann hatte sie Sehnsucht nach ihr, dann befiel sie Hoffnungslosigkeit, schließlich packte sie nackte Verzweiflung. Sie würde nie hier herauskommen! Das Bewußtsein, sich selbst überlassen zu sein, brach ihre Aufsässigkeit, die Einsamkeit wurde immer quälender, Unruhe trieb sie immer öfter wie ein gehetztes Tier durch die Zelle, ihre Gedanken froren ein und ihre Phantasie vertrocknete, sie spürte das Leben in der endlos langsamen Zeit sinnlos verrinnen, der Schlaf brachte ihr immer weniger Erholung, und das Erwachen konfrontierte sie immer unbarmherziger mit dem schmerzlichen Gleichmaß der sich endlos dehnenden Tage. Die Angst überfiel sie und verfolgte sie bis in ihre Träume. Jetzt brauchte sie Yvonne, sie wußte es, aber sie konnte sich nicht entschließen, nach ihr zu schicken. Sie stand sich auch noch im schleichenden Verfall ihrer Seele selbst im Wege, noch immer hörte sie auf eine innere, wenn auch immer schwächer werdende Stimme, die ihr einflüsterte, nachgeben bedeute sich aufgeben.

	Eines Nachts häuften sich die Träume, in denen ihre Erlebnisse sich in einem sinnlosen Durcheinander begegneten und sich zu gräßlichen Verzerrungen überlagerten, derart, daß sie dazwischen immer häufiger wach wurde, Schweißausbrüche bekam und sich vor dem neuerlichen Einschlafen fürchtete. Am Morgen war sie so gerädert und benommen, daß sie sich entschied, liegen zu bleiben. Es herrschte ohnehin ein sehr mißliches Wetter, es regnete schon seit Stunden und sie hörte, wie der Wind ums Gemäuer heulte und in unregelmäßigen Abständen ganze Wassersalven gegen das Zellenfenster schleuderte. Sie überließ sich dem Geräusch, das die Lautlosigkeit wohltuend unterbrach, in der sie sonst nur ihr Herz schlagen hörte, was sie halb wahnsinnig machte. Dann ließ der Wind nach, der Regen wurde heftiger und trommelte gleichmäßig gegen die Scheibe. Sie ließ sich davon wie auf einer Woge treiben und sank erneut in Schlaf. Die Träume kamen wieder, hielten sich aber mit ihren Schrecknissen zurück, bis plötzlich einzelne Bilder jenes Traumes auftauchten, den sie nur in ihrer ersten Pariser Nacht und seitdem nie wieder geträumt hatte. Es war nicht der ganze Traum, der zurückkehrte, und er hatte auch ein anderes Ende. Sie begegnete noch einmal der jungen Frau in dem viel zu großen Lehnsessel, aber die hatte keine Krone auf dem Haupt, sondern einen irrwitzigen Haaraufsatz, und Jeanne vermeinte in ihr die Königin erkennen zu können, umgeben von vielen Damen und Herren, die ebenfalls alle Gesichter hatten. Sie schauten grimassierend zu ihr hin, das machte sie schwindelig, sie fühlte, wie sie durch die Luft gewirbelt wurde, alles drehte sich um sie, bis sie in den Armen eines Mannes landete. Er legte sie erst behutsam auf den Boden und beugte sich dann über sie. Aber es war nicht der junge Mann, von dem sie nie erfahren würde, daß er Axel von Fersen hieß und ein schwedischer Diplomat war. Nein, es war der Mann mit der Hakennase. Sie sah, wie sich seine Lippen bewegten, sie hörte nichts, aber sie war sicher, daß er ihren Namen rief. Selbst im Traum erschrak Jeanne zu Tode, sie wollte schreien, doch der Mann hielt ihr den Mund zu, und sie fühlte, wie das ihr den Atem nahm. Sie glaubte, ersticken zu müssen, und dieses Gefühl löste den Traum auf, sie erwachte, öffnete angstverzerrt die Augen und erschrak ein zweites Mal zu Tode. Nun, dessen war sie sicher, war sie endgültig wahnsinnig geworden. Mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen starrte sie auf das Gesicht vor ihr, und nur allmählich wich die Unfaßbarkeit der Gewißheit, daß sie nicht mehr träumte, sondern erlebte, was wirklich war.

	Vor ihr auf dem Bett saß der Mann mit der Hakennase und hielt ihr den Mund zu. Er hinderte sie so am Schreien, nicht aber am Atmen. Er hatte sich leicht über sie gebeugt und ihren Namen gerufen. Als er merkte, daß sie wach war, versuchte er ein Lächeln, um sie erst einmal zu beruhigen. Dann sagte er mit gedämpfter Stimme:

	»Endlich, Madame! Sie haben aber auch einen tiefen Schlaf, ich befürchtete schon, Sie wollten überhaupt nicht aufwachen. Verzeihen Sie, daß ich Sie so erschreckt habe, aber ich vermutete nicht, Sie schlafend vorzufinden. Guten Morgen, Madame! Bitte, verhalten Sie sich absolut leise, ich werde Ihnen alles erklären.« Damit zog er seine Hand zurück, doch Jeanne wagte auch jetzt noch nicht, sich zu rühren. Und weil ihr der Schrecken in alle Glieder gefahren war, sie noch immer nicht restlos davon überzeugt war, das alles sei kein Traum mehr, und sie sich dennoch vergewissern wollte, stellte sie die ebenso überflüssige wie unsinnige Frage:

	»Wer sind Sie?«

	»Aber, Madame! Wir kennen uns doch bereits«, antwortete er, und sie bemerkte das süffisante Lächeln, an das sie sich jetzt erinnern konnte. Er war es also doch!

	»Wie sind Sie denn hier hereingekommen?«

	»Wie es sich gehört, durch die Tür.«

	»Aber die ist immer verschlossen!«

	»Ich habe einen Schlüssel!« Er zeigte ihn ihr und ließ nicht ab von seinem Lächeln, das sein häßliches Aussehen freilich auch nicht sympathischer machte. »Der Wärter borgte ihn mir.«

	»Der Wärter borgte …?«

	»Nun, er gab ihn mir nicht freiwillig. Ich mußte ein wenig nachhelfen.«

	Nun hatte sich Jeanne doch soweit in der Gewalt, daß sie sich aufrichtete. Sie setzte sich im Bett auf und zog die Decke hoch, so, wie sie es damals gemacht hatte, als sie sich von dem Marquis von Autichamps bedroht fühlte.

	»Mord?« würgte sie hervor.

	»Aber, Madame! Für wen halten Sie mich! Wir haben ihn nur beruhigt. Ihn und die Krankenschwester. Mit einem Betäubungsmittel.«

	»Schwester Charlotte auch?« fragte sie erstaunt und entdeckte, wie sie darüber eine gewisse Genugtuung empfand.

	»Sie brachte Ihnen gerade das Mittagessen, und das störte uns leider in unserem Vorhaben.«

	»Sie sind nicht allein?« Sie schaute an ihm vorbei und gewährte erst jetzt jene beiden Männer, die sie schon damals auf ihrer Fahrt zu dem Marquis begleitet hatten. Sie standen an der Zellentür und grinsten sie an.

	»So, Madame«, sprach der Mann mit der Hakennase sie jetzt entschieden an. »Lassen Sie uns jetzt gehen. Wir dürfen keine Zeit mehr verlieren und sollten das Gebäude so unverdächtig wieder verlassen, wie man uns freundlicherweise gestattete, es zu betreten. Ach ja, beinahe hätte ich das Wichtigste vergessen: der Marquis von Autichamps erwartet Sie!«

	»Der Marquis? Sie bringen mich zu ihm?«

	»Aber, Madame! Weshalb, glauben Sie wohl, sind wir denn hier?«

	»Eine neue Entführung?«

	»Nein! Eine Befreiung. Im Auftrag des Marquis!«

	Jetzt erst begriff Jeanne vollends. Nein, sie träumte nicht! Es geschah alles wirklich, und sie würde frei sein! Frei! Sie wollte losjubeln, doch der Mann mit der Hakennase sah das wohl voraus, denn er gab jetzt in einem nüchternen und entschiedenen Ton, der keinen Widerspruch duldete, Anweisungen für das weitere Vorgehen. Jeanne fügte sich ergeben.

	»Madame, wir haben Männerkleider für Sie mitgebracht. Aber Schwester …« Er blickte sie fragend an.

	»Schwester Charlotte«, sagte sie.

	»Richtig! Schwester Charlottes Auftauchen brachte mich auf eine andere Idee. Bitte, wechseln sie rasch die Kleider mit ihr! Als vermeintliche Krankenschwester werden wir Sie weniger gefahrvoll herausschmuggeln können. Aber, bitte, beeilen Sie sich! Wir haben eine längere Fahrt vor uns und sollten einen sicheren Vorsprung gewinnen, bevor man die Polizei alarmiert. Alles weitere dann, wenn wir draußen sind.«

	›Weniger gefahrvoll‹, sagte er, und ›herausschmuggeln‹. Doch das Lächeln, das sich auf ihr Antlitz stehlen wollte, gefror ihr sofort wieder. Das Wort ›Polizei‹ schreckte sie maßlos. Aber war es nicht seltsam, daß sie jetzt das taten, was sie selbst schon von Yvonne verlangt hatte, wenn auch erfolglos? Nun mußte sie doch lächeln. Er sah es.

	»Sie lächeln, Madame?«

	»Alles weitere dann, wenn wir draußen sind!« wiederholte sie seine Antwort, während sie sich die Schwesternkleidung anlegte, ohne auch nur einen Moment in Verlegenheit zu geraten, daß sie das in Anwesenheit dreier ihr fremder Männer tat. Dann war sie fertig.

	»Und die beiden da?« Sie zeigte auf Schwester Charlotte und den Wärter.

	»Die werden wir draußen im Gang verstecken«, gab er zur Antwort.

	»Warum nicht hier in der Zelle?« wollte Jeanne wissen.

	»Wenn man sie nicht gleich hier findet, wird man sie suchen. Das verschafft uns einen zusätzliche Zeitvorsprung, der im Zweifelsfall entscheidend sein kann.«

	»Und wenn man sie draußen findet, bevor man aufgrund der leeren Zelle Verdacht schöpft?« Sie war hartnäckig wie immer.

	»Das müssen wir riskieren. Aber es ist unwahrscheinlich. Wir werden sie hinter einem Pfeiler verstecken, wo man sie nicht gleich beim Vorübergehen sieht, sondern erst dann findet, wenn man nach ihnen sucht.«

	Das leuchtete ihr ein. Er hatte es auch mit solcher Sicherheit und Überzeugung gesagt, daß sie keine weiteren Fragen stellte. Sie war in seiner Hand, und außerdem hatte er sicher vorher alles genau bedacht. So wie sie ihn kennengelernt hatte, machte er nicht den Eindruck eines Menschen, der sich Stimmungen und Zufällen überließ.

	Als sie auch Schwester Charlotte mit Jeannes Gefangenenkleidung versehen hatten, brachten die beiden Männer sie und den Wärter in das offenbar vorher ausgekundschaftete Versteck. Jeanne und der Mann mit der Hakennase folgten ihnen, er schloß die Zellentür vorschriftsmäßig wieder zu und steckte den Schlüssel dem Wärter in die Tasche. Dann nahmen sie den gleichen Weg, den er und seine Begleiter gekommen waren, und sie hatten Glück, daß ihnen bis zum Ausgang niemand begegnete. Nur einmal kreuzte eine andere Schwester ihren Weg in einiger Entfernung. Als sie zu ihnen herschaute, zog der Mann mit der Hakennase freundlich seinen Hut, grüßte höflich mit einer auch auf diese Entfernung hin sichtbaren Verbeugung und raunte Jeanne zu, sie solle der Krankenschwester fröhlich zuwinken. Sie tat es, und das Täuschungsmanöver gelang. Unbehelligt erreichten sie den Ausgang, wo sich der Mann mit der Hakennase mit einem Geldbeutel bei dem Portier bedankte, sich freundlich verabschiedete und die Bemerkung fallen ließ, Schwester Charlotte werde sie noch zur Direktion im gegenüberliegenden Gebäude bringen, da sie den Weg dorthin nicht kennen würden. Kaum hatten sie den Hof erreicht, bogen sie rasch um die Ecke. Dort stand die Kutsche, die sie zu dem Marquis von Autichamps bringen würde. Der Mann mit der Hakennase und einer seiner Begleiter nahmen in der Kutsche einander gegenüber Platz und bedeuteten Jeanne, sich zwischen sie auf den Boden zu kauern. Dann deckten sie eine große Decke über sie und über ihre Beine, der andere Mann stieg auf den Kutschbock, und sie fuhren los. Sie mußten nur noch den Haupteingang passieren, was ihnen ohne Schwierigkeiten auch gelang, wobei der wieder heftig einsetzende Regen ihnen half, denn der Pförtner zog es vor, bei solchem Wetter in seiner warmen Wachstube zu bleiben. Als sie das Terrain der Salpêtrière hinter sich hatten, fuhren sie die Straße geradeaus vor bis zur Hauptstraße, bogen dort rechts ein und fuhren in nordöstlicher Richtung hoch zum Quai St. Bernard, dem sie dann in nordwestlicher Richtung entlang dem Südufer der Seine folgten. Den Fluß überquerten sie auf dem Pont de la Tournelle, gelangten so auf die Île St. Louis, bogen dort unmittelbar nach der Brücke rechts in den direkt am Wasser entlangführenden Quai Dauphin ein und dann links in eine schmale Seitengasse, die sie zur Kirche St. Louis brachte. Dort hielten sie. Jeanne war aus Sicherheitsgründen bis dahin unter der Decke geblieben. Die wohlige Wärme, die bei dem naßkalten Wetter guttat, das vom ersten Jubel zur ruhigen Besonnenheit abgeklungene Glücksgefühl über die wiedergewonnene Freiheit sowie das Holpern und Schaukeln der Kutsche hatten es mit sich gebracht, daß sie vor sich hindöste. Jetzt hob der Mann mit der Hakennase die Decke hoch und schaute nach ihr.

	»Madame, wir befinden uns auf der Île St. Louis direkt vor der gleichnamigen Kirche. Wir werden dort hineingehen. Darf ich Sie bitten, auszusteigen?«

	»Was haben Sie mit mir vor?« fragte Jeanne, plötzlich mißtrauisch geworden.

	»Ist es nicht Zeit für ein Dankesgebet, Madame?« Nur an seinem erneuten süffisanten Lächeln erkannte sie seinen Spott. »Sie glauben mir nicht?«

	»Nein!«

	»Das macht nichts, kommen Sie trotzdem mit!« forderte er sie auf. Er nahm das Paket, das sie schon in der Zelle unter dem Arm eines der ihn begleitenden Männer gesehen hatte. »Wir werden aus Ihnen jetzt besser einen jungen Mann von Adel machen. Eine reine Vorsichtsmaßnahme!«

	Diese Bemerkung hatte sie schon einmal von ihm gehört, sie konnte sich auch genau erinnern, bei welcher Gelegenheit das gewesen war. Jetzt aber waren die Umstände ganz andere, und so folgte sie ihm. Sie betraten die Kirche durch das große Hauptportal, knieten am Ende des Mittelganges nieder, schlugen das Kreuz, richteten sich wieder auf und begaben sich in das linke Seitenschiff. Die Kirche war ziemlich dunkel, hinter dem Altar befand sich hoch oben eine bunte Glasfensterrosette, und sie erkannte, daß nur einige wenige Menschen in der Kirche waren und ihre Andacht verrichteten. Als sie vorn angelangt waren, zum Mittelschiff hin durch eine breite und hoch aufragende Säule fast völlig verdeckt, gab der Mann mit der Hakennase ihr das Paket und schob sie damit in einen Beichtstuhl.

	»Dort wird Sie niemand stören!« flüsterte er ihr zu. »Aber beeilen Sie sich trotzdem!«

	Jeanne schlüpfte durch den Vorhang. Im Innern des Beichtstuhls war es zwar recht eng, so daß sie sich kaum drehen konnte. Aber sie brauchte nicht lang. Sie legte die Schwesterntracht ab, riß das nur lose zusammengebundene Paket auf, zog das Hemd über, stieg in Hose und Stiefel, warf die Jacke um und setzte den Hut auf, unter dessen Krempe sie ihr Haar versteckte. Dann wickelte sie die Schwesterntracht in das Papier, guckte vorsichtig durch den Vorhang und trat aus dem Beichtstuhl heraus.

	Sie schaute sich irritiert um. Wo war der Mann mit der Hakennase? Sie sah ihn nicht, und fast hatte sie es erwartet. Bis hierher hatte man sie gebracht, nun überließ man sie ihrem Schicksal. Als jedoch die Angst wieder in ihr hochzukriechen begann, besann sie sich darauf, daß sie immerhin in Freiheit war. Und das war entscheidend. Sie würde sich schon zurechtfinden und sich einen Plan einfallen lassen, um aus Paris herauszukommen. Alles weitere mußte sich nach den Umständen richten, in die sie geraten würde. Das half. Sie klemmte das Paket unter die Achsel, vielleicht würde es ihr noch Nutzen bringen, vielleicht würde sie sich aber auch bei der nächsten Gelegenheit von ihm trennen. Sie schritt entschlossen dem Ausgang zu. Da sah sie den Mann mit der Hakennase. Er stand im Mittelgang und unterhielt sich offenbar mit einer unbekannten Person. Er blickte zu ihr herüber und winkte sie zu sich. Es war zu spät, seine Aufforderung zu ignorieren. Sie zwängte sich durch die Bankreihe zu ihm hin. Er stellte sie der älteren Dame als seinen Neffen vor, den jungen Marquis von … Den Namen verstand sie nicht, so verblüfft war sie. Was sollte das nun wieder? Als sie sich von der Dame verabschiedeten und sich, noch einmal bekreuzigend, vor dem Ausgang mit Blick auf den weit von ihnen entfernten Altar niederknieten, fragte sie beim Hinausgehen:

	»Wer war die Dame?«

	»Keine Ahnung, Madame! Ich habe sie zum ersten Mal in meinem Leben gesehen. Ich sprach sie an, um Sie ihr vorzustellen.«

	»Ja, als Ihren Neffen! Wozu?«

	»Um sicher zu gehen, daß man Sie auch wirklich für einen Mann hält.« Er grinste unverschämt. »Eine reine Vorsichtsmaßnahme!« Sie wußte nicht, ob sie ärgerlich sein oder seine Kaltschnäuzigkeit bewundern sollte. Sie stiegen wieder ein. Sie setzte sich ihm gegenüber, sein Begleiter nahm neben ihm Platz. Er nahm ihr das Paket ab und warf es, als sie die Insel verließen, ins Wasser. Sie brauchten die Schwesterntracht ja jetzt nicht mehr, bedeutete er ihr. Und wenn sie irgendwann ans Ufer geschwemmt und gefunden werde, könnte man vielleicht eine Tragödie oder ein Verbrechen dahinter vermuten.

	»Immerhin eine amüsante Vorstellung!« fügte er spöttisch hinzu. Jeanne zog es vor, zu schweigen.

	Der Wagen verließ die Île St. Louis am nördlichen Seineufer und folgte dann stromabwärts dem Quai de la Grève bis zur Rue Saint-Martin. Diese überquerte er und bog danach rechts in die Rue Saint-Denis, fuhr diese ein Stück geradeaus und bog dann noch einmal links ab in die Rue Montmartre, die später in die Rue du Faubourg Montmartre mündete, die sie zu ihrem Ziel bringen würde. Als sie die Straße am nördlichen Ufer der Seine erreicht hatten, forderte der Mann mit der Hakennase Jeanne auf, von sich zu berichten. Sie tat es ausführlich, und so verging ihnen die Zeit, denn sie waren lange unterwegs bis zum Faubourg Montmartre im äußersten Norden von Paris. Dort wartete der Marquis von Autichamps auf sie.

	Als Jeanne geendet hatte, wollte sie nun ihrerseits wissen, wie es ihm und seinen Begleitern eigentlich gelungen war, in die Salpêtrière zu gelangen, ohne daß man Verdacht schöpfte, und wie sie erfahren hatten, in welcher Zelle sie war.

	»Madame«, antwortete er, »lassen Sie das unser Geheimnis sein. Nur soviel sei verraten: ein Empfehlungsschreiben des Marquis, selbstverständlich mit unleserlicher, dafür aber um so schwungvollerer und eindrucksvollerer Unterschrift und einem nicht zu übersehenden Stempel, den es freilich in Wirklichkeit gar nicht gibt. Dazu großzügige Bestechungsgelder und, wie Sie wissen, eine Portion Betäubungsmittel. Alles zusammen öffnete uns die Tore der Salpêtrière. Und dort verriet man uns bereitwillig, wo wir Sie finden würden. Das ist der ganze Zauber. Ich denke, der Marquis wird mit uns zufrieden sein.«

	»Und Sie bringen mich wirklich zu ihm?« vergewisserte sie sich noch einmal, um ganz sicher zu sein.

	»Ganz recht, Madame.«

	»Warum tut er das?«

	»Das fragen Sie ihn am besten selbst.«

	»Warum aber fahren wir nicht zu seinem Palais oder in das Palais Royal?«

	»Das hat einen bestimmten Grund.«

	»Welchen?«

	»Ich bin sicher, Sie werden ihn rechtzeitig erfahren.« Er wich ihrer Frage aus, Jeanne spürte es und bemerkte zudem, daß er seinen spöttischen Ausdruck verloren hatte und ein ungewohnter Ernst seine häßlichen Gesichtszüge überzog. Das machte sie stutzig.

	»Monsieur« – sie nannte ihn zum ersten Mal so und er reagierte auch überrascht, ohne sie jedoch direkt anzusehen – »Monsieur, Sie sind plötzlich so ernsthaft und zurückhaltend, als würden Sie etwas verschweigen. Gibt es etwas, was ich nicht wissen darf?«

	»Nein«, antwortete er nach einer kurzen Pause. »Es gibt eigentlich keinen Grund, Ihnen etwas zu verheimlichen. Ich wollte Sie nur nicht jetzt schon beunruhigen.«

	»Mich beunruhigen?« fragte sie überrascht und fügte, als er darauf nicht antwortete, vorsichtig hinzu: »Es hat mit dem Marquis zu tun, nicht wahr?«

	»Ja«, sagte er nach einer Weile. »Sie werden einem kranken Menschen begegnen. Und es wird kein schöner Anblick sein.«

	»Der Marquis ist krank? Ist es schlimm?«

	»Ja, Madame.«

	»Wie schlimm? Bitte, sagen Sie es mir!«

	»Madame, der Marquis liegt im Sterben.«

	Diese Nachricht traf Jeanne völlig unvorbereitet. Alles andere hätte sie erwartet, nur das nicht! Sie hatte den Marquis gehaßt, er hatte Gewalt gegen sie angewendet und sie schließlich aus dem Gefängnis befreit. Und nun lag er im Sterben!

	Warum, so fragte sie sich jetzt nahezu verzweifelt, hatte er ihr zur Flucht aus der Salpêtrière verholfen? Was wollte er damit beweisen? Wollte er ihr eine neue Demütigung zufügen, ihr Mitleid erregen und sie dadurch für sich gewinnen? Wollte er gar ihre Liebe?

	Jeanne wußte nicht, was Liebe war. Sie war ihr nie begegnet. Ihre Eltern hatten sie in das Herumlungern und in die Verwahrlosung hineingeboren und sie zum Betteln und Stehlen, zum Lügen und Betrügen erzogen. Erst die Marquise von Boulainvilliers hatte sie aus Verhältnissen befreit, in denen sie unweigerlich verkommen wäre. Ihr bewahrte Jeanne ein dankbares Gedenken und eine gewisse Zuneigung. Doch geliebt hatte sie die Marquise ebensowenig, wie sie Niclas liebte. An ihm hing sie mit einer freundschaftlichen Vertrautheit. Sie hatte vor allem seinen Namen geheiratet, Liebe spielte da keine Rolle. Deshalb war Jeanne nicht gleich eine leidenschaftslose Frau, nur genügte ihre Leidenschaft sich selbst in einem zu Stimmungen und Regsamkeit gedrängten Temperament. Ihre Leidenschaft war oberflächlich und gründete in einem affektiven und instinktiven Mitgerissensein des Willens, aber ihr mangelte es an Gemütstiefe und Innerlichkeit. So wenig sie zu echter Liebe fähig war, so wenig konnte sie aufrichtiges Mitleid empfinden. Es war deshalb auch reine Neugier, weshalb sie den Mann mit der Hakennase schließlich doch nach Einzelheiten der Krankheit des Marquis fragte, obwohl sie alles, was mit Krankheit oder gar mit Tod verbunden war, mehr ängstigte als gleichgültig ließ. Er kam ihrer Bitte nach.

	Der Marquis von Autichamps hatte von seinem Laster des Tabakschnupfens nicht lassen können. Im Laufe der Jahre hatte das seine Atmungsorgane angegriffen, was sich die Ärzte, die er aufsuchte, jedoch nicht weiter erklären konnten. Er hatte sie deshalb samt und sonders der Quacksalberei bezichtigt und nicht weiter auf sie gehört. Als er in letzter Zeit häufiger Atembeschwerden bekam, wurde er während der Anfälle anfangs nachdenklicher, vergaß aber jede Vorsicht, sobald sie vorüber waren, und gewöhnte sich allmählich daran. Es bedurfte erst jenes regelrechten Zusammenbruchs damals im Palais Royal in den Räumen seines Clubs nach der Auseinandersetzung mit Jeanne. Der Arzt erkannte zwar sofort eine gefährliche Erkrankung, ohne sie jedoch genauer diagnostizieren zu können, und empfahl dem Marquis einen Spezialisten. Der stellte eine angeborene Verengung der Luftröhre fest, wodurch die Versorgung der Lunge mit Sauerstoff eingeschränkt war. Durch einen nicht nachweisbaren, von ihm selbst auch nur vermuteten Bestandteil des Schnupftabaks war es seiner Meinung nach zu einer chronischen Entzündung der Bronchien und zu ihrer partiellen Verstopfung gekommen. Darauf führte der Arzt die Hustenanfälle zurück, die ihrerseits das Gewebe der Bronchienwände angegriffen und deren Elastizität beeinträchtigt hatten. Das alles zusammen hatte zu einer zu spät erkannten dauerhaften Überanstrengung der Lunge und zu einer zuletzt immer häufiger auftretenden Kurzatmigkeit und Atemnot des Marquis geführt. Ein langer Aufenthalt in Lunéville hatte ihm vorübergehend Linderung verschafft, doch war die Krankheit mit aller Vehemenz erneut ausgebrochen, sobald er nach Paris zurückgekehrt war. Obwohl er von da an seine Vergnügungen einschränkte, war er nach einer Abendgesellschaft, bei der er wie in letzter Zeit immer Essen und Trinken nur mäßig zugesprochen hatte, erneut zusammengebrochen. Von da an lebte er nahezu pausenlos in Todesangst, wechselte ständig die Ärzte, deren Hilflosigkeit er verfluchte, und gab sich noch einmal neuen Hoffnungen hin, als er von Doktor Mercier hörte.

	Dieser entstammte einer streng katholischen Familie des mittleren Pariser Bürgertums, hatte sich zum Militärarzt ausbilden lassen und am amerikanischen Unabhängigkeitskrieg teilgenommen. Noch kurz vor Kriegsende war er schwer verwundet worden, erkannte mit dem einsetzenden Wundfieber die lebensgefährliche Situation und legte ein Gelübde ab, seine ärztliche Kunst in den Dienst der Ärmsten zu stellen, sollte er überleben. Er genas, kehrte nach Frankreich zurück und praktizierte seitdem im Elendsviertel von Montmartre. Dort hatte er sich in einem der barackenähnlichen Häuser eine Krankenstation eingerichtet, in die er besonders schwere bis unheilbare Fälle aufnahm und behandelte. Seit einiger Zeit gehörte nun auch der Marquis von Autichamps zu seinen Patienten, dessen Erkrankung er nach eingehender Untersuchung als hoffnungslos erkennen mußte.

	Nüchtern und, wie Jeanne befand, ohne persönliche Anteilnahme, so, als würde er einem Kreis von Ärzten einen Krankenbericht zur objektiven Beurteilung vortragen, hatte der Mann mit der Hakennase ihr über den Zustand des Marquis von Autichamps erzählt. Er selbst hatte die Einzelheiten in einem Gespräch mit Doktor Mercier erfahren, den er vor einigen Tagen nach einem erneuten Anfall des Marquis gebeten hatte, ihm die Wahrheit zu sagen. Nun schwieg er und schaute wieder zum Fenster hinaus. Auch Jeanne verspürte keine Lust, noch mehr zu erfahren. Was sie gehört hatte, bedrückte sie. Nicht, daß sie jetzt mehr für den Marquis empfand, sie bedauerte ihn nicht einmal. Nein, ihre Gedanken kreisten ausschließlich um sie selbst. Ihr war bewußt geworden, daß sie mit einer schrecklichen Situation konfrontiert werden würde, vor der sie Ekel und Abscheu empfand, und sie befürchtete, ihr nicht gewachsen zu sein. Sie überlegte sogar einen Moment, sich dem allen durch einen Sprung aus der träge dahinschaukelnden Kutsche zu entziehen und im Schutze der hereinbrechenden Dämmerung in einer der vielen kleinen Gassen abseits der Hauptstraße zu verschwinden. Aber sie erkannte noch rechtzeitig die Lächerlichkeit eines solchen Vorhabens und versuchte, sich einigermaßen zur Ruhe zu zwingen, indem sie sich an den Gedanken klammerte, die letzte Begegnung mit dem Marquis werde sowieso nur von kurzer Dauer sein, vielleicht war er sogar schon gestorben. Das, so dachte sie im stillen, wäre das Allerbeste. Für den Rest der Fahrt döste sie wieder vor sich hin und tauchte aus diesem Zustand erst auf, als der Wagen hielt.

	Noch waren sie nicht ganz am Ziel. Den Rest des Weges mußten sie jedoch zu Fuß gehen. Die Straße, an denen rechts und links die ärmlichen Behausungen der hier lebenden Menschen standen, war aufgeweicht und hatte den Charakter einer Schlammwüste angenommen, in der das Gefährt schon nach den ersten Metern unweigerlich versacken würde. Es goß noch immer in Strömen, der Himmel war bis zur Erde herab nebelverhangen und die Dämmerung verfinsterte die flache Gegend so sehr, daß die Häuser nur wie Schemen auszumachen waren. Das Ende der Straße war ohnehin nicht zu erkennen, nicht einmal, ob sie geradeaus weiterführte oder ob sie irgendwann einen Bogen machte. Vor ihnen hing ein nasser Nebelvorhang, den auch der böige Wind nicht zu zerteilen vermochte. Der Mann mit der Hakennase blieb fortan ihr einziger Begleiter. Sie hatten sich die Wagendecke übergehangen, damit sie ihnen wenigstens den notdürftigsten Schutz gegen den Regen bot. Sie hielten sie nur soweit hoch, um sich orientieren zu können. Dadurch aber peitschte der Wind ihnen von vorn die Nässe schmerzhaft ins Gesicht, und ihre Kleidung war schon nach wenigen Schritten durchnäßt. Das Gehen bereitete einige Mühe, denn sie versanken bis über die Knöchel in dem Schlamm. In ihre Spuren sickerte das dreckige, durch Unrat zusätzlich verseuchte Wasser, und jedesmal, wenn sie den Fuß mit einer gewissen notwendigen Kraft aus dem Schlamm zogen, um so zum nächsten Schritt anzusetzen, quatschte es in den Stiefeln und machte unter den Sohlen ein ordinäres Sauggeräusch. Die Straße war nur mäßig beleuchtet, nur manchmal sahen sie durch eine Öffnung hindurch den schwachen Schein eines im Hausinnern flackernden Feuers. Jeanne verlor jedes Empfinden für die Zeit, ihre Bewegungen waren rein mechanisch und glichen sich dem Rhythmus an, den der Mann mit der Hakennase vorgab. Das Gehen strengte sie an, die Beine wurden schwer, der Atem flacher und schneller, und mehr als einmal wollte sie schon alle Hoffnung aufgeben, jemals aus dieser Gegend des Jammers und der Trostlosigkeit wieder herauszukommen, die der morastige Weg wie eine Straße des Elends und des Leidens durchzog. Doch jedesmal noch tröstete sie sich mit der schwachen Gewißheit, solange der Mann mit der Hakennase neben ihr ging, sei sie nicht vollends verloren. Müde und zerschlagen folgte sie ihm, Nässe und Kälte waren ihr schon längst unter die Haut gekrochen und mischten sich mit der Körperwärme, die die Anstrengungen erzeugten, so daß sie selbst nicht mehr recht unterscheiden konnte, ob sie schwitzte oder durchnäßt war. Manchmal schaute sie zur Seite, um ein schwaches Zeichen noch anderen Lebens zu suchen, einige Male sah sie Schatten an sich vorbeihuschen und hin und wieder auch jemanden in einem Hauseingang stehen. Dann aber fühlte sie sich beobachtet und versteckte sich unter der Decke, als fürchtete sie, erkannt zu werden. Schließlich folgten sie der Straße in einem weit ausholenden Bogen nach rechts. Das gab Jeanne vorübergehend das Gefühl einer willkommenen Abwechslung in dieser spukhaften Eintönigkeit, in der sie keine Geräusche außer ihrem eigenen Atem hörte. Doch danach machte sie sich wieder fast willenlos ergeben darauf gefaßt, wieder endlos geradeaus gehen zu müssen, sie schickte sich in das Unvermeidliche und beschloß, das Denken aufzugeben und einfach nur weiterzugehen.

	Sie war deshalb nicht einmal erstaunt, als ihr der Mann mit der Hakennase im Auslauf der Biegung bedeutete, das langgestreckte flache Gebäude linker Hand sei die Krankenstation, zu der er sie bringen sollte. Sie stiegen eine mehrstufige Holztreppe hoch, klopften gegen eine schmale Tür, man öffnete ihnen und führte sie in einen mittelgroßen Raum, in dessen hinterster Ecke ein Feuer brannte. Ein junges Mädchen, das Jeanne für einen Moment lang an Yvonne erinnerte, half ihr, die nassen Kleider abzulegen, hüllte sie in eine warme Decke und setzte sie an das Feuer. Jeanne war froh und dankbar, im Trockenen zu sein und spürte, wie durch die Wärme das Leben in ihr wieder erwachte. Dann kehrte auch der Mann mit der Hakennase zurück, und sie folgte ihm durch den Krankensaal. Es war ein langer schlauchartiger Raum, an dessen Längsseite Pritschen standen, auf denen die Kranken lagen. Zwischen den Pritschen gab es nur schmale Gänge, um einigermaßen an die Patienten heranzukommen. Jeanne wagte nicht, sich umzusehen, aber sie spürte die vielen sie verfolgenden Blicke der Männer und Frauen, die zusammen in diesem Raum lagen. Am Ende des Ganges blieb der Mann mit der Hakennase stehen und zeigte auf das letzte Lager in der langen Reihe. Jeanne stand am Fußende der Pritsche, in deren äußerstem Winkel der Marquis von Autichamps lag.

	Sie erkannte ihn erst nicht. Sein Körper lag schräg nach hinten hoch, sein Kopf war durch ein Kissen abgestützt, die Hände lagen flach ausgestreckt. Sein Gesicht war eingefallen und mit einer faltigen Haut von gelb-bleicher Farbe überzogen. Er war ungewöhnlich hohlwangig, die Backenknochen spießten unnatürlich spitz hervor, die Augen lagen in tiefen schattigen Höhlen und wiesen unterhalb der Lider blauschwarze Flecken auf. Sie waren geschlossen. Das Haar klebte an der Stirn, auf der erkalteter Schweiß stand. Der Mund, dessen Lippen wulstig aufgeworfen und mit aufgeplatzten Entzündungen überzogen waren, war halb geöffnet und ließ so den schwachen rasselnden Atem durch. Ein weiteres Lebenszeichen ließ der Marquis nicht erkennen.

	In diesem Siechtum zwischen Verzweiflung und Hoffnung, zwischen Selbstaufgabe und Lebenswillen lag der Marquis von Autichamps seit Tagen. Man trug zwar alle menschliche Sorge um ihn, doch nun blieb er sich selbst überlassen, weil alle ärztliche Kunst versagte. Der Marquis fügte sich. Die ihn zermürbenden Hustenanfälle, begleitet von Blutspucken und Eiterauswürfen, hatten ihn ausgelaugt. Jede noch so geringe Attacke führte zu Atemnot, Beklemmungen und Angstzuständen, zu Fieberphantasien und schmerzhaftem Druck in der Brust. Längst hatten die damit verbundenen Anstrengungen das Herz unheilvoll belastet, und Doktor Mercier gab ihm zur Betäubung des Hustens immer öfter kleinere Mengen Opium auf etwas Zucker. Mehr konnte auch er nicht mehr tun. Obwohl der Marquis kaum noch etwas zu sich nahm, war am Morgen auch noch eine schwere, die letzten Reserven verbrauchende Diarrhöe hinzugekommen und hatte den schlaffen und ausgemergelten Körper des Marquis mit seinen eigenen stinkenden Exkrementen besudelt.

	Hatte Jeanne sich anfangs sich zwingen müssen, den Marquis auch nur anzusehen, so konnte sie nun den Blick nicht von ihm wenden. Es war ihr, als bewege sie sich zu ihm hin, als sauge er sie gewissermaßen an sich. Obwohl sie sich nicht vom Fleck rührte, schien ihr sein Gesicht plötzlich ganz nahe zu sein, bis es sich hinter einem tropfenden Schleier verbarg. Da erst merkte sie, daß sie Tränen in den Augen hatte und daß eine seltsame, noch nie erfahrene Wandlung in ihr vorging. Das erste, wenn auch zugleich das einzige Mal in ihrem Leben brach aus den verkrusteten Tiefenschichten ihrer Seele ein aufrichtiges, die Grundfesten ihrer eigenen Empfindungen zutiefst erschütterndes Mitleid hervor. Eine unaussprechliche Wärme durchflutete sie und taute die seit Kindheitstagen mit einer Eisschicht überzogenen Innenwände ihres Gemüts auf. Der Marquis dauerte sie, als stünde er ihr besonders nahe. Und obwohl sie selbst wußte, daß ihm niemand mehr helfen konnte, empfand sie ein nie gekanntes Glücksgefühl bei dem Wunsche, daß sie es könnte.

	Sie beugte sich leicht vor und rief seinen Namen. Er zeigte keinerlei Reaktion. Da ging sie um sein Lager herum, setzte sich neben ihn und nahm seine Hand. Sie war eiskalt. Sie hielt sie mit ihren beiden Händen fest umschlungen und spürte, wie deren Wärme in seine Hand einströmte. Es dauerte nicht lange, dann öffnete er die Augen, wandte sein Gesicht ihr zu, blickte sie an und erkannte sie sofort.

	»Da sind Sie ja endlich!« sagte er mit leiser, brüchiger Stimme, und doch verstand Jeanne jedes Wort. »Ich befürchtete schon, Gabriel hätte es nicht geschafft.«

	»Wer, bitte, ist Gabriel?« fragte sie.

	»Der Mann mit der Hakennase«, erwiderte er.

	Seltsam, dachte sie, dieser merkwürdige Mann hat auch einen Namen! Und noch viel seltsamer war, daß der todkranke Marquis sich Sorgen um sie machte! Das berührte sie.

	»Sie brauchen sich um mich keine Sorgen zu machen, Marquis«, gab sie ihm zur Antwort. »Monsieur Gabriel hat alles bestens erledigt. Sonst wäre ich jetzt nicht hier.« Wieder traten ihr die Tränen in die Augen. »Ich bin Ihnen so dankbar für das, was Sie für mich getan haben. Aber warum, Marquis? Warum haben Sie das für mich getan?« Er sagte nichts, sie aber lächelte ihn an und drückte vorsichtig seine Hand. »Dabei müssen Sie mich doch verachten für das, was ich getan habe.«

	»Nein, Jeanne«, antwortete er nach einer Pause sehr leise, »verachtet habe ich Sie nie. Und das tue ich auch jetzt nicht.«

	»Ich möchte Ihnen gern erklären, warum ich es getan habe«, sagte sie, »aber ich weiß nicht, wie ich damit anfangen soll.«

	»Ich will es gar nicht wissen. Wozu auch? Was bringt das noch? Sehen Sie mich an, ich bin ein lebender Leichnam …« Ein leichtes trockenes Husten hinderte ihn am Weitersprechen. Schweiß trat auf sein Gesicht, und er schloß für einen Moment wieder die Augen. Jeanne schaute sich nach einem Tuch um und gewahrte es neben dem Kissen. Das Tuch war feucht. Sie nahm es und wischte ihm damit behutsam über das Gesicht. Das tat ihm sichtlich gut, und er öffnete wieder die Augen. Sie sahen sich schweigend an. Seine Augen hatten ihren früheren Glanz verloren, und wenn er, wie jetzt, ein Lächeln versuchte, sah sie ihm die Anstrengung an, die es ihn kostete. Es gab ihr einen Stich durch das Herz, und sie wußte nicht, was sie ihm sagen sollte. Als errate er ihre innere Not, sagte er zu ihr:

	»Geben Sie sich keine Mühe, mich trösten zu wollen. Ich brauche keinen Trost. Ich weiß, wie es um mich bestellt ist. Ich habe keine Chance mehr. Es ist aus. Und es ist gut so. Ich akzeptiere es. Ich habe keine Kraft mehr. Und auch keinen Willen. Alles andere ist Lüge.«

	Er sprach die einzelnen Sätze nur stockend und mit Zwischenpausen, denn auch das Sprechen machte ihm große Mühe. Jetzt bat er stumm um einen Schluck Wasser. Jeanne nahm das oberhalb seines Kopfes stehende Glas, hob seinen Kopf leicht an und flößte ihm das Wasser schluckweise ein.

	»Der Hals. Der Kehlkopf. Alles kaputt! Es ist ekelhaft, so zu krepieren! Ich wäre lieber in einem mittelmäßigen Duell ehrlich gefallen. Da hätte ich vielleicht noch eine Chance gehabt. Hier nicht mehr.« Jeanne wollte ihm etwas Gutes sagen.

	»Aber Sie haben hier eine gute Pflege, ist es nicht so? Ich bin sicher, Sie könnten nirgendwo besser aufgehoben sein.«

	»Da haben Sie recht«, antwortete er so leise, daß Jeanne sich noch mehr zu ihm hinbeugen mußte, um ihn zu verstehen. Und als sein Atem vorübergehend etwas gleichmäßiger wurde, fügte er hinzu: »Doktor Mercier hat alles Menschenmögliche getan. Und nun, da er als Arzt nicht mehr weiterweiß, will er wenigstens meine Seele retten. Ich soll im Glauben Halt und Trost suchen. Hat er gesagt.«

	»Und was haben Sie ihm gesagt?«

	»Die Wahrheit. Ich kann nicht glauben. Ich habe es nie gekonnt. Und jetzt will ich nicht so tun, als könnte ich es. Nur weil es mit mir zu Ende geht. Ich will nicht in Verlogenheit sterben. Das würde ich mir selbst nie verzeihen!«

	Jeanne mußte unter Tränen lächeln. Da war doch wirklich noch ein Funke seiner Ironie vorhanden! Doch dann hörte sie, wie er noch sagte, und seine Stimme wurde dabei immer schwächer:

	»Der Doktor wollte meine Antwort nicht gelten lassen. Nicht glauben wollen, hieße Gott verleumden. Sagte er. Aber ich kann Gott nicht verleumden. Ich kenne ihn ja nicht. Ich will ihn auch nicht mehr kennenlernen. Er ist mir gleichgültig. Er hat sich nicht um mein Leben gekümmert. Und jetzt läßt er mich elend zugrunde gehen. Deshalb will ich meinen Tod für mich ganz allein … Mein Sterben gehört nur mir … Gott hat sich da nicht einzumischen … es ist meine Sache, nicht seine … wenn es ihn überhaupt gibt … was ich aber nicht glaube … jetzt glaube ich nur noch an das Nichts … und das läßt sich nicht leugnen und nicht verleumden … das Nichts läßt sich nicht lästern …«

	Der Marquis verstummte und schloß die Augen. Er war völlig erschöpft und schweißgebadet Jeanne nahm das feuchte Tuch und wusch ihm Gesicht, Hände und die obere Brustpartie, in deren ausgemergelten Höhlen unterhalb von Hals und Schultern sich kleine Rinnsale von Schweiß bildeten. Er lag ruhig da, sein Atem ging flach und schnell. Sie strich ihm das klebrige Haar aus der Stirn. Er dankte es ihr, indem er ihre Hand drückte, die noch immer in ihrer lag.

	Dann geschah alles ganz schnell, und Jeanne hatte es irgendwie schon erwartet. Sein Händedruck wurde krampfartig fest, dann krallten sich seine Finger in ihre Handfläche, daß es sie schmerzte, und er bekam einen starken Hustenanfall. Er bäumte sich auf, rang nach Luft, spuckte Blut und fiel ebenso schnell wieder in sich zusammen. Jeanne hatte ihn rechtzeitig gepackt, bevor er die Pritsche hinabzufallen drohte, so daß sein Körper in ihre Arme sackte und sein Kopf nach unten fiel. Sie legte ihn zurück auf das Kissen und rief, da seine Augen geöffnet waren, seinen Namen. Da hörte sie neben sich eine Stimme:

	»Er hört Sie nicht mehr.«

	Jeanne zog sich langsam zurück und schaute auf. Ihr gegenüber stand eine hochgewachsene Gestalt. Der Mann hatte einen kräftigen schwarzen Bart, volles dunkles Haar und trug eine Brille. Sie hatte ihn nicht kommen hören. Er reichte ihr die Hand.

	»Ich bin Doktor Mercier«, sagte er. »Sie müssen Jeanne sein.« Als sie nur stumm nickte, fuhr er fort: »Ich kenne nur Ihren Vornamen. Der Marquis nannte ihn oft in seinen Fieberträumen.« Sie wich seinem forschenden, aber nicht strengen Blick aus, schaute auf den toten Marquis und weinte still vor sich hin. Doktor Mercier verstand, nickte seinerseits und bemerkte: »Es ist eine alte Weisheit, daß die Menschen in ihren Fieberphantasien oft ihre Wünsche und Geheimnisse preisgeben, die sie sonst sorgsam vor anderen hüten. Der Marquis sprach in solchen Augenblicken sehr gut über Sie, fast liebevoll. Es geht mich nichts weiter an, aber ich hatte immer den Eindruck, als quäle ihn irgendein Schuldgefühl.« Er sah unverwandt auf Jeanne, die sich nicht rührte. »Sie müssen ihm viel bedeutet haben.«

	Auch jetzt sah Jeanne den Doktor nicht an. Aber sie antwortete ihm so leise, daß sie selbst nicht genau wußte, ob sie es wirklich sagte oder nur dachte:

	»Ich weiß es nicht …«

	Dann sah sie, wie Doktor Mercier seine Hand über die Augen des Toten legen wollte. Obwohl Jeanne noch nie in einer ähnlichen Situation gewesen war, wußte sie sofort, was diese Geste bedeuten sollte. Sie schob den Arm des Doktors zur Seite und drückte dem Marquis selbst die Augen zu. Sie tat es mit einer nie zuvor gezeigten Zärtlichkeit. Dann schaute sie ihn noch so lange an, bis Doktor Mercier, der neben sie getreten war, sie am Arm faßte und sie bat, aufzustehen.

	»Wir müssen den Leichnam gleich versorgen. Das ist kein schöner Anblick. Sie sollten sich deshalb jetzt hinlegen. Gehen Sie zur Schwester nach vorn, die wird Ihnen ein leichtes Schlafmittel geben und sich um Sie kümmern. Wie ich hörte, fahren Sie morgen schon wieder weg.« Und als wollte er ihrer Frage zuvorkommen, fügte er beruhigend hinzu: »Der Marquis wird schon morgen nach Lunéville überführt. Er hat es selbst so bestimmt.« Jeanne ließ alles mit sich geschehen und war froh, daß man sich ihrer annahm. Sie ließ sich das Schlafmittel geben und hatte eine ruhige Nacht.

	Am nächsten Morgen erfuhr Jeanne, was weiter geschehen sollte. Sie sollte Frankreich auf dem schnellsten Weg verlassen und zu Niclas nach London fahren. Der Mann mit der Hakennase hatte im Auftrag des Marquis für alles gesorgt. Jeanne bekam neue Kleider und einen Paß auf den Namen Madame Rosalie Étienne, wie eine erst vor wenigen Tagen verstorbene junge Frau geheißen hatte, deren Kleider sie bereits trug. Neben einer Reisekasse und etwas Proviant erhielt sie auch einen Plan jener Stationen, an denen sie auf ihrer Fahrt an die Kanalküste Halt machen oder die Reisekutsche wechseln sollte.

	Gabriel begleitete sie bis an den nördlichen Stadtrand von Paris. Von da ab war sie sich selbst überlassen. Einige Tage später erreichte sie Calais. Die Fahrt war angenehm und brachte ihr keine nennenswerte Aufregung, obwohl sie sich in einer ständigen Anspannung befand, Frankreich wirklich unbehelligt verlassen zu können. Erst als sie auf dem Schiff war und dieses auslief, fielen alle Beklemmungen und Zweifel am Gelingen der Flucht von ihr ab, und sie fühlte sich endlich frei. Es war ein warmer Tag, und es herrschte eine angenehme laue Brise, während das Schiff den Kanal Richtung England überquerte. Sie stand an Deck und genoß das Erlebnis, wie die französische Küste allmählich ihren Blicken entschwand. Während der Reise aus Paris hatte sie wieder ganz zu sich gefunden. Darin besaß sie ein glückliches Naturell, daß sie erlittene Niederschläge rasch überwinden konnte oder ihnen wenigstens im nachhinein keine besondere Bedeutung mehr beizumessen brauchte. Gefangennahme, Prozeß, Inhaftierung und schließliche Befreiung kamen ihr schon jetzt eher wie eine Abenteuergeschichte vor, die sich soweit von ihr entfernte, daß sie sich später zuweilen fragte, ob sie sie selbst wirklich erlebt oder nur in den Romanen aus der Bibliothek der Marquise von Boulainvilliers gelesen hatte. Auch das Sterben des Marquis von Autichamps verlor sie erstaunlich schnell aus ihrem Gedächtnis, das sich seit jeher weigerte, wesentliche Augenblicke des Lebens als Grunderfahrungen und Sinngebung des menschlichen Daseins zu begreifen. Schon auf der Überfahrt über den Kanal wertete sie jenen nie gekannten Ausbruch von Gefühlen bei ihrer Begegnung mit dem Tod als eine törichte Schwäche, die sie sich allenfalls als Nachwirkung der Strapazen ihres Aufenthaltes in der Salpêtrière erklären konnte und für die sie bereits jetzt nur noch ein selbstironisches Lächeln übrig hatte.

	Jeanne beobachtete die Mitreisenden und stellte sich vor, sich bereits in jener höheren Gesellschaft zu bewegen, zu der sie und Niclas künftig gehören würden. Sie wähnte sich endgültig am Ziel, war voller Erwartung und voller unbeugsamer Hoffnung, aber auch voller neuer Lebensgier auf ein schönes und sorgenfreies Leben in London.

	Und plötzlich wußte sie genau, daß sie den Boden Frankreichs nie wieder betreten würde.

	
 

	Abschied

	Marie Antoinette erfuhr als letzte, daß es Jeanne gelungen war, aus der Salpêtrière zu entkommen. Sie lag seit Tagen mit einer fiebrigen Erkältung im Bett und fühlte sich äußerst schwach. Der König war in Sorge um sie und hatte seinen eigenen Leibarzt, Doktor Lassone, nach Trianon geschickt. Der untersuchte sie gründlich, verschrieb ihr eine Arznei, die die Erkältung auch rasch abklingen ließ, und verordnete ansonsten Ruhe. Er riet ihr von Besuchen ab und sagte mit nachdrücklichem Ernst, sie möge sich vor allem vor jeder unnötigen Aufregung schonen. Die angebliche Ansteckungsgefahr ihrer Erkältung schob er als willkommenen Grund vor, obwohl sie eine Bagatelle war. Doktor Lassone hatte nämlich erkannt, daß die Ursache von Marie Antoinettes derzeitigem Zustand im seelischen Bereich lag. Und den zu behandeln war weitaus schwieriger als eine Allerweltserkältung. Er behielt sein Wissen aber für sich.

	Und er hatte recht Marie Antoinette hatte die Halsbandaffäre ungleich stärker belastet, als sie sich eingestehen wollte. Während sie nach außen um einen betont selbstsicheren Eindruck bemüht war, wurde sie von Ängsten und Zweifeln geplagt, sobald sie allein war. Zunächst hatte sie sich über den Prozeßverlauf empört, über das sie beleidigende, ja beschuldigende Urteil mit dem Freispruch des Kardinals. Dann regte sie sich über das Verhalten der Öffentlichkeit auf, die sie angriff und mit unsinnigen Behauptungen und Unterstellungen beleidigte. Den Gipfel der Frechheit des Pöbels sah sie darin, daß das Volk von Paris so eindeutig für den Kardinal und damit gegen sie Partei ergriff und sich ›nicht zu blöde war‹ – so äußerte sie sich Mercy-Argenteau gegenüber –, seiner Sympathie mit dem Erzbischof in der Bastille durch einen Modetick freien Lauf zu lassen. Man trug den ›Chapeau à la Cardinal sur paille‹, einen Hut in Form eines mit langen roten Bändern geschmückten Kardinalhutes, dessen Rand aus Stroh bestand, als Symbol für das Strohlager, mit dem sich der Kardinal im Gefängnis angeblich begnügen mußte. Damit aber, so die alle ihre Verbitterung offenbarende Ansicht Marie Antoinettes, trieb man die Gemeinheit und die Geschmacklosigkeit auf die Spitze, wo doch allseits bekannt war, daß Rohan auch in der Bastille wie ein Fürst Hof hielt.

	Die Parteinahme des Volkes für den Mann, den Marie Antoinette wie keinen zweiten Menschen auf der Welt zutiefst verabscheute und haßte, erfüllte sie schließlich mit Angst, weil sie darin die gegen sie gerichtete offene Feindseligkeit eines Volkes erkannte, dessen Königin sie war. Und es schreckte sie, als sie erfuhr, daß die Betrugsgeschichte um das Halsband sogar internationales Aufsehen erregte und zum Gesprächsstoff auch an den anderen Höfen Europas wurde. Sie sah sich entblößt, wollte sich wehren und kam nur auf einen neuen unsinnigen Gedanken. Gerade weil man ihr in diesem Zusammenhang wieder einmal ihre Vergnügungssucht und ihre Verschwendungen, die sie selbst als solche noch immer nicht begriff, vorwarf, verfiel sie auf die lächerliche Idee, ein teures Schmuckstück zu verkaufen und den Erlös persönlich einem Pariser Waisenhaus zu übergeben. Daraufhin sah sich der peinlich berührte Polizeipräfekt von Paris gezwungen, sie zu bitten, von einem Besuch in der Hauptstadt vorläufig abzusehen, da ihre Anwesenheit nur zu Unruhen und zum Aufruhr führen könnte angesichts ihrer derzeitigen Unbeliebtheit. Das traf sie schwer, das empfand sie als Erniedrigung und Demütigung, mußte sie doch in dieser Bitte nicht nur eine Warnung des obersten königlichen Polizeibeamten sehen, sondern das durch ihn ausgesprochene Verbot des Volkes, Paris auch nur zu betreten.

	Marie Antoinette war seit diesem Tage sehr nachdenklich geworden, ihre gewohnte Unbekümmertheit und Fröhlichkeit wichen einem an ihr noch nicht bemerkten Ernst und einer fast an Trübsinn reichenden Melancholie. Immer öfter zog sie sich stundenlang zurück, und niemand konnte sagen, was sie in dieser Einsamkeit eigentlich trieb. Sie selbst gab solange immer wieder Unpäßlichkeit als Grund an, daß ihre oberflächliche Umgebung eine neue Schwangerschaft vermutete, sie selbst aber schließlich glaubte, eine schleichende bösartige Krankheit in sich zu tragen. Nur wenige Male suchte sie noch Ablenkung in Vergnügungen, an denen sie sich sonst erfreute, die ihr jetzt aber einen schalen Geschmack bereiteten. Das gab ihr das Gefühl, auch ihr ganz persönlicher Bekanntenkreis in Trianon gehe auf Distanz zu ihr. Sie spürte überall Argwohn, auch in sich selbst, und das machte sie auf eine unberechenbare Art gleichgültig den Dingen gegenüber.

	Deshalb zeigte sie auch weiter keine Anzeichen von Betroffenheit, Wut oder Enttäuschung, als sie von Jeannes Verschwinden hörte. Als sie wieder auf den Beinen war, entschloß sich die ängstliche Lamballe endlich, ihr die Neuigkeit mitzuteilen. Sie kam aus dem Staunen nicht heraus, mit welcher scheinbaren Gleichgültigkeit Marie Antoinette diese Nachricht aufnahm. Sie ließ sich sogar die näheren Begleitumstände erzählen, soweit man sie überhaupt wußte, hörte geduldig zu und äußerte mit einer die Lamballe schier entwaffnenden Zuversicht, die Betrügerin werde nicht weit kommen und von der Polizei wieder aufgegriffen werden, bevor sie ins Ausland gelangen könnte. Kein Wort des Zorns, kein Zeichen von Bestürzung – nur die Bitte nach einer Tasse Tee und ein bißchen Gebäck. Die Lamballe verstand ihre Königin nicht mehr!

	Doch Marie Antoinette hatte sich zur Beherrschung zwingen müssen, als sie hörte, was sie erst nicht glauben wollte. Erwachte nicht doch ihr alter Groll, bekam sie nicht doch noch einen ihrer gefürchteten Tobsuchtsanfalle? Oder bildete sie sich nur ein, der neue Schlag gegen sie – und als einen solchen mußte sie die Befreiung der La Motte ja empfinden – wecke ihren Widerstand und beweise ihr, welche unbeugsame Kraft, aber auch welcher ungebrochene Stolz noch in ihr sei? Ja, sie täuschte sich wohl in ihrer selbsteingeredeten Stärke. Denn kaum war die Lamballe aus dem Zimmer gegangen, da machten sich nicht aufgestauter Ärger und heißblütige Empörung Luft, sondern sie fiel in tiefe Niedergeschlagenheit. Sie fühlte sich allein gelassen. Der König hatte die Anordnungen Doktor Lassones nur allzu wörtlich genommen und sie aus Angst vor Ansteckung nicht ein einziges Mal besucht, und jetzt, so hatte er sie wenigstens wissen lassen, war er zur Jagd gefahren. Mercy hatte auf seine typische Art und mit viel Gefühl für eine gewisse Fürsorglichkeit, mit der sie noch immer rechnen konnte, die ärztliche Anordnung schlichtweg ignoriert und sie aufgesucht. Aber er ließ sie in einem besonders schmerzhaften Zwiespalt zurück, als er ihr eröffnete, er werde für längere Zeit nach Wien reisen, zum Kaiser und seiner Gicht wegen. Da hätte sie ihn am liebsten gebeten, sie mitzunehmen.

	Und Fersen? Der Tag seiner Abreise nach Stockholm stand unmittelbar bevor und er konnte ihn ohne guten Grund nicht weiter hinausschieben. Er wußte um die Erkrankung Marie Antoinettes, wollte aber nicht ohne Abschied von ihr Frankreich verlassen. Er schrieb ihr einen Brief, teilte ihr seine Reisepläne mit, ohne die näheren Umstände zu erwähnen, und hoffte insgeheim, es fände sich trotzdem Zeit und Gelegenheit zu einem kurzen Abschiedsbesuch. So war er froh, als ihn Marie Antoinette vor seiner Abreise nach Trianon bat, sie fühle sich inzwischen viel besser.

	Das stimmte zwar nicht, aber sie wollte Fersen unbedingt noch einmal sehen, es könnte das letzte Mal sein und Fersen würde womöglich nie nach Frankreich zurückkehren. Sie hatte in ihm einen aufrichtigen Freund gefunden, in dessen Nähe sie sich wohlfühlte. Seit sie ihn nach so vielen Jahren wiedergesehen und sich mit ihm an ihr gemeinsames Ballerlebnis in der Pariser Oper erinnert hatte, empfand sie für ihn ein Gefühl, auf das sie anfangs nicht sonderlich achtete, das sie in letzter Zeit jedoch auf eine beunruhigende Art gleichzeitig glücklich machte und ängstigte. Hinzu kam, daß sie sich wegen ihres Verhaltens ihm gegenüber nach dem Besuchstag im Schloß schämte. Für ihre damaligen Begriffe hatte er sich allzu rührend um die ohnmächtige junge Frau gekümmert, von der sie bis jetzt nicht wußte, daß es ihr schlimmste Feindin war. Es war ihre verletzte Eitelkeit gewesen, die ihr den schmerzlichen Gedanken eingegeben hatte, es könnte im Leben Fersens eine Frau geben, der seine ganze Zuneigung galt. Und sie hatte sich nicht einen Augenblick gefragt, welches Recht in aller Welt sie eigentlich habe, eifersüchtig zu sein.

	Als Fersen im Ehrenhof von Trianon der Kutsche entstieg, stand Marie Antoinette am Fenster und beobachtete ihn heimlich hinter der leicht zurückgeschlagenen Gardine. Sie spürte ihr Herz stärker als sonst und konnte dies nicht allein auf ihren derzeit angegriffenen Gesundheitszustand schieben. Fersen wurde von Madame Lamballe begrüßt und wie damals bei seinem ersten Besuch hier draußen in den Musiksalon gebeten. Noch jedesmal, wenn er seitdem in diesem Raum weilte, und das war oft geschehen bei den Gesellschaften und Spielabenden der Königin, suchte sein Blick als erstes die Marmorbüste Marie Antoinettes, die ihn immer aufs neue bezauberte. Als er sie jetzt wieder betrachtete und sie mit einer fast zärtlichen Geste ebenso zufällig wie flüchtig berührte, erinnerte er sich an jenen Tag vor zwei Jahren, als er sie das erste Mal sah. Damals war sie ihm irgendwie bekannt vorgekommen, doch erst nach der Begegnung mit der Königin hatte er sich an jene hübsche junge Tänzerin erinnert, der er auf dem Maskenfest in Trianon zuvor begegnet war. Damals hatte ihn deren Ähnlichkeit mit Marie Antoinette amüsiert. Heute jedoch befiel ihn ein unbehagliches Gefühl, ja sogar so etwas wie Schuldgefühl, den Wink des Schicksals nicht verstanden zu haben. Er dachte mit Bitterkeit daran, daß diese fröhliche Tänzerin von damals jene Pariser Gelegenheitsschauspielerin war, die sich für einen Betrug ohnegleichen an der Krone hatte mißbrauchen lassen, wie der Prozeß um die Gräfin de la Motte und den Kardinal Erzbischof de Rohan, der zu einem Prozeß gegen die unschuldige Königin geworden war, gezeigt hatte. Fersens Bitterkeit wurde um so stärker, je nachhaltiger sich seine Selbstvorwürfe zu Wort meldeten in einem Moment, da er gekommen war, sich auf unbestimmte Zeit, wenn nicht gar für immer, von Marie Antoinette zu verabschieden. Er warf sich vor, daß er sich zu stark von Mercy hatte beeinflussen lassen in dem, was geschehen war. Sie hatten eine Affäre völlig feilsch beurteilt, indem sie das als geheime Verschwörung gegen die Krone verdächtigten, was doch nur ein infamer, wenn auch gekonnt inszenierter Schwindel gewesen war. Er konnte sich seinen Irrtum um so weniger verzeihen, als er schließlich erkennen mußte, daß das unangemessene Interesse der Öffentlichkeit und deren einseitige Parteinahme an diesem Skandal ein unleugbares Indiz dafür war, welches gefährliche Ausmaß die Unbeliebtheit Marie Antoinettes bei den Franzosen inzwischen erreicht hatte, deren rechtmäßige Königin sie doch immerhin war. Wohin, so fragte sich Fersen zum wiederholten Male, sollte dieser offenbar nicht mehr eindämmbare Haß des Volkes noch führen?

	Er fühlte sich äußerst unwohl. Er befürchtete immer mehr, dem Königspaar drohe ernsthaft Gefahr, aber er konnte sich keine Vorstellung davon machen, wie sie sich äußern würde. Das ließ ihn nicht gleichgültig, und das schon wegen Marie Antoinette nicht. Zwar löste er sich innerlich entschieden von dem Lebensstil ihres privaten Kreises in Trianon, dem er noch immer angehörte. Und er konnte auch nach wie vor ihren Charakter nicht so beurteilen, um ihren wechselnden Stimmungen, Haltungen und Äußerungen gerecht zu werden. Aber er fühlte sich auf eine ihn zuweilen verunsichernde Weise zu ihr hingezogen, ohne zugleich bereit zu sein, Rechenschaft von sich dafür zu verlangen. Er ließ sich vielmehr von diesem Gefühl treiben, womit er eine ganz neue Erfahrung machte, die er zuzeiten als ebenso beglückend empfand, wie sie ihn gelegentlich zur Vorsicht mahnte. In diesem ungewohnten Seelenzwiespalt befand er sich auch jetzt. So hoffte er im stillen, der Abschied aus Frankreich möge ihm weniger schwerfallen, als er insgeheim befürchtete, und die Rückberufung nach Schweden werde ihn freier machen.

	Mit diesem Gedanken wandte er sich mit Entschiedenheit von der Marmorbüste weg, in deren Anblick er die ganze Zeit über versunken war. Da fiel sein Blick plötzlich auf ein Gemälde, das Maria Theresia darstellte und von dem er sofort wußte, daß es bisher hier nicht gehangen hatte. Er trat näher heran und betrachtete es aufmerksam, bis er spürte, daß er nicht mehr allein war. Er drehte sich um und sah Marie Antoinette in der Tür stehen.

	Sie standen sich einen Moment schweigend gegenüber, und Fersen fiel ihre ungesunde Blässe auf, obwohl sie ihr nichts von ihrer Schönheit nahm. Dann ging er auf sie zu, und sie begrüßten sich so herzlich, wie sie es seit einiger Zeit immer taten. Während die Lamballe den Tee und etwas Gebäck bereitstellte, sprach er Marie Antoinette auf das Bild der Kaiserin an, das er, wie er ihr gestand, zum ersten Mal bemerkte.

	»Sie können es auch noch gar nicht kennen«, beruhigte sie ihn, »es kam erst dieser Tage aus Wien. Ich hatte meine Mutter noch zu ihren Lebzeiten mehrmals um ein neues Bild gebeten, aber aus mir unerfindlichen Gründen fand man bisher offenbar keine Möglichkeit, meinen Wunsch auch zu erfüllen.«

	»Die Kaiserin blickt den Betrachter des Bildes mit sympathischer Offenheit an«, erwiderte Fersen, »sie erweckt großes Vertrauen und verrät viel Güte.«

	»Dabei hat der Maler ihr nicht einmal geschmeichelt«, bestätigte die Königin. »Sie war so. Aber sie konnte auch sehr streng und energisch sein, besonders ihren Kindern gegenüber.«

	»Und Ihr Vater, der Kaiser?«

	»Mein Vater weniger, ich habe jedoch keine so genaue Erinnerung mehr an ihn. Ich war ja gerade erst zehn Jahre alt, als er starb. Schon deshalb galt die Sorge meiner Mutter trotz der Regierungsgeschäfte unserer Erziehung. Sie nahm lebhaften Anteil daran und entwarf zuzeiten ihre Grundzüge selbst. Sie hielt ihre Ideen sogar schriftlich fest und legte sie uns Kindern vor, wobei sie für jeden von uns persönliche Empfehlungen hinzufügte. Erst später wurden wir auf unsere Pflichten als Kinder des Kaiserreiches hingewiesen und entsprechend hart erzogen. Da war es vorbei mit der Freiheit und Unbeschwertheit der frühen Jahre.«

	»Mercy sagte mir«, nahm Fersen das Gespräch wieder auf, nachdem sie an dem gedeckten Tisch Platz genommen hatten, »daß Sie Ihre Mutter sehr geliebt haben.«

	»Das beruhte auf Gegenseitigkeit, wir hingen sehr aneinander. Ich war ja das jüngste ihrer Kinder und noch ein junges Mädchen, als ich Wien verließ. Mir blutete das Herz über die Trennung von meiner Mutter. Es gab nichts, was ich nicht getan hätte, um ihr meine Liebe zu beweisen. Ja, ich liebte sie aufrichtig, aber ihre Liebe mischte sich oft mit einer Strenge, daß ich sie sogar aus der Ferne fürchtete.«

	»Haben Sie sich wenigstens oft geschrieben?«

	»Wir tauschten jede Woche Nachrichten aus. Ich wollte von meiner Familie und von den öffentlichen Ereignissen in Wien wissen, und sie wollte genau über mein Leben in Frankreich unterrichtet werden. Aber sie sah die Dinge aus der Entfernung, sie beurteilte sie nicht nach meiner Stellung und mich selbst zu streng.«

	»Um so schmerzlicher muß für Sie der Verlust gewesen sein, als die Kaiserin starb«, bemerkte Fersen vorsichtig.

	»Ich war nicht ganz unvorbereitet, da sie in den letzten Wochen ihres Lebens nicht sehr gesund war«, antwortete Marie Antoinette. »Das Regieren war ihr, so hat sie sich mir einmal anvertraut, zuviel geworden. Besonders schmerzlich für mich war jedoch, daß ich sie nie mehr wiedergesehen habe, seit ich in Frankreich bin.«

	»Gab es denn keine Gelegenheit zu einer Reise nach Wien?« erkundigte sich Fersen teilnahmsvoll.

	»Der König wollte nicht. Sie wissen ja selbst, Fersen, daß er Frankreich nicht verläßt. Es tut mir sehr leid, daß er die Einladung König Gustavs III. zu einem Gegenbesuch in Schweden abgelehnt hat. Ich hätte Ihr Land gerne kennengelernt und mich umgesehen, wie Sie leben.«

	Sie sah Fersen mit einem wehmütigen Blick an, fügte dann aber, als sei sie sich dessen selbst gewahr geworden, rasch hinzu:

	»Ich gestehe, daß ich sehr neugierig auf Ihre Familie bin. Von Ihrem Vater spricht man noch heute am Hof mit großer Achtung, und die Schönheit Ihrer Mutter wird so sehr gerühmt, daß man sie für die schönste Frau der Welt halten muß.«

	»Das ist sicher weit übertrieben«, wehrte Fersen etwas verlegen ab. »Aber sie würde Ihnen sicher sehr gefallen. Gerne würde ich Sie auch mit meinem Bruder bekanntmachen, und mit Sophie würden Sie sich bestimmt gut verstehen.«

	»Das ist Ihre Schwester, nicht wahr? Sie lieben sie sehr?«

	»Ja.«

	Sie tranken ihren Tee und saßen schweigend da. Die Königin schien mit ihren Gedanken weit weg zu sein. Fersen beobachtete sie verstohlen von der Seite und entdeckte eine ungewohnte Traurigkeit an ihr. Plötzlich setzte sie das Gespräch fort, als hätten sie es gar nicht unterbrochen.

	»Ich habe immer gehofft, meine Mutter würde mich selbst einmal in Versailles besuchen, statt meinen Bruder Joseph zu schicken. Aber das Reisen war nicht ihre Sache. Statt dessen haben wir uns eben geschrieben. In ihrem letzten Lebensjahr war sie manchmal besonders unzufrieden mit mir. Sie hatte nicht viel Verständnis für unsere Vergnügungen bei Hofe, sie kam mir in ihren Ratschlägen, die sich teilweise wie kurze Predigten ausnahmen, ein wenig altjüngferlich vor. Sie war der unbeugsamen Meinung, daß wir auf der Welt seien, damit wir anderen Gutes erweisen können.«

	»Eine Auffassung, der man doch nur zustimmen kann«, wandte Fersen ein.

	»Das will ich gar nicht bestreiten, aber das Leben besteht nicht nur aus Pflichten!« Marie Antoinette sagte es mit Nachdruck, als müsse sie sich vor Fersen verteidigen. »Man soll das Leben auch genießen. Aber da waren wir beide sehr unterschiedlicher Meinung. Sie schob manches auf eine gewisse Leichtfertigkeit der Franzosen, wie sie es nannte, obwohl sie die Franzosen doch gar nicht kannte. Sie sprach davon, der Franzose lasse sich leicht durch böse Eingebungen hinreißen. Trotzdem hat sie sehr viel auf das Bündnis zwischen den beiden Ländern gegeben und mich immer wieder ermahnt, ich solle dem König nicht lästig, seinen Ministern nicht verdächtig und den Franzosen nicht verhaßt werden.«

	Sie schwieg, nahm ihre Teetasse, setzte sie aber wieder ab, ohne zu trinken, als habe sie plötzlich eine Eingebung. Sie musterte Fersen und sagte dann mit unerwarteter Lebhaftigkeit:

	»Das Volk von Paris hat mir die Gräfin de la Motte geschickt! Da bin ich sicher! Aber warum haßt es mich? Warum diese Angriffe und Verleumdungen? Die Flut der widerwärtigen Pamphlete und der gemeinen Chansons, die man über mich singt, greift wie eine Epidemie um sich. Man greift den König an, und mich verschont man schon gar nicht. Warum diese impertinente Schamlosigkeit? Was habe ich den Franzosen getan, Fersen? Sagen Sie es mir!«

	Fersen hatte gehofft, sie werde das leidige Thema nicht ansprechen, aber damit gerechnet und sich entsprechend vorbereitet. Sie tat ihm leid, und er wollte sie beruhigen. Er sah ohnehin keinerlei Anlaß, ihr seine und Mercys Erfahrungen mit der Gräfin zu erzählen. Er verurteilte ihr gegenüber aufs schärfste die ganze Affäre. Für ihn sei die La Motte, ob Gräfin oder nicht, eine gemeine Betrügerin, er bedauere zutiefst, was sie ihr, der Königin, angetan habe, aber er glaube nicht, daß sie von den Feinden der Krone, wie vielfach behauptet werde, als Werkzeug übler Machenschaften oder gar eines geheimen Komplotts gebraucht werde. Antiroyalistische Umtriebe kenne er im übrigen auch von Schweden, aber er könne sich nicht vorstellen, daß eine ernsthafte politische Opposition, die es in jedem Staat seit Menschengedenken gebe, sich mit einer derart gewöhnlichen und niederträchtigen Verbrecherin einlasse. Ganz wohl war Fersen zwar nicht bei dem, was er sagte, doch waren es keine plumpen Beschwichtigungsversuche, sondern entsprach seiner wirklichen Einschätzung, zu der er durch seine Besuche in Bar-sur-Aube und in der Salpêtrière in den vergangenen Tagen gekommen war.

	Marie Antoinette schien ihm zu glauben, jedenfalls wurde sie wieder ruhiger, und sie unterhielten sich fortan über manches andere, wobei sie sich zuletzt ausführlich beschreiben ließ, durch welche Städte und Landschaften ihn seine Rückreise nach Schweden führen würde.

	Dann war es Zeit, Abschied voneinander zu nehmen. Sie hatten sich erhoben, und Marie Antoinette entschuldigte sich mit dem Hinweis auf das Verbot des Arztes, an die frische Luft zu gehen, daß sie ihn nicht hinunterbegleiten könnte. Nun standen sie sich ein wenig verlegen und unschlüssig gegenüber. Da verlor die Königin für einen kurzen Moment die Kontrolle über ihre Gefühle. Als Fersen schon an der Tür stand, rief sie ihn noch einmal zu sich.

	»Fersen! Nicht so! Bitte!«

	Er blieb stehen, drehte sich zu ihr und sah sie erstaunt an.

	»Vergessen Sie für einen Augenblick die Königin«, bat sie mit fester Stimme und ohne falsche Sentimentalität. »Sehen Sie in mir … eine Freundin … oder … denken Sie, ich sei Sophie! Einmal im Leben nehmen Sie mich in Ihre Arme! Bitte!«

	Fersen war sprachlos und doch außerstande, ihr diese Bitte nicht zu erfüllen. Auch ihn befiel ein seltsames Verlangen, er ging zu ihr, schloß sie in seine Arme, ohne sie an sich zu ziehen, und sie legte für einen flüchtigen Augenblick ihren Kopf an seine Brust. Dann hob sie den Blick zu ihm.

	»Ich danke Ihnen! Und nun gehen Sie! Leben Sie wohl, Fersen!«

	»Leben Sie wohl, Madame!«

	Als Fersen die Tür hinter sich schloß, hatte sie das Gefühl, auf schwankendem Boden zu stehen. Sie hielt sich am Tisch fest, und sie übermannte das Bewußtsein, allein zu sein. Dann ging sie zum Fenster und schaute hinunter in den Hof, wo Fersen soeben in die Kutsche stieg. Sie lehnte sich ans Fenster und schaute in die herbstliche Landschaft. Sie nahm sich grau aus, wolkenverhangen und ungemütlich, auch wenn es gerade einmal nicht regnete. Es kam ein leichter Wind auf, der den Bäumen die letzten Blätter nahm, das Laub aufwirbelte und wie großflockige Staubwolken vor sich her über den Boden trieb. Zwischen zwei kahlen Ästen meinte sie im fahlen Zwielicht die Scheibe der sich verbergenden Sonne zu erkennen. Sie heftete ihren Blick so fest darauf, daß alles andere vor ihr verschwamm. Sie erinnerte sich, schon als Kind gern mit neugierigen und träumenden Augen auf die flimmernde Sonne oder auf den kalten Mond gestarrt zu haben, die oft zum Greifen nah am Himmel hingen. Und wie ihr diese Erinnerung kam, befiel sie wieder eine schmerzhafte Sehnsucht und hämmerte gegen ihre Schläfen. Sie drehte sich weg vom Fenster, doch ganz verlosch dieses Gefühl nicht, und so ging sie wie unter einem sanften Zwang an ihren Schreibtisch, setzte sich nieder und holte die Aufzeichnungen ihres Bruders Joseph hervor.

	Der Kaiser hatte sie ihr beim Abschied seines Besuches in Versailles hinterlassen. Das lag nun auch schon fast zehn Jahre zurück. Aber sie las hin und wieder gern in dieser Liste brüderlicher Ratschläge und Ermahnungen, die ihr im Laufe der Zeit sogar lieb geworden waren, stellten sie doch ein sehr persönliches Zeichen der Verbundenheit zu ihrer Familie dar, zu der sie auch besuchsweise noch nicht wieder zurückgekehrt war.

	»Man beurteilt Menschen am leichtesten nach ihren Neigungen und ihrem Umgang«, schrieb er und machte ihr dann Vorhaltungen, wie sie sich als Königin von Frankreich zu verhalten habe, ihrem königlichen Gemahl gegenüber, seinen Ministern und Ratgebern, den Hofleuten und schließlich auch dem Volk.

	Marie Antoinette blätterte in den Papieren, die sie sorgsam zusammengebunden aufbewahrte, erheiterte sich an diesem und jenem Ausdruck und runzelte wie meistens die Stirn über des Bruders allzu ernsthaft geratene Ermahnung, ihre Vergnügungen einzuschränken, um nicht ins Gerede zu kommen, und sie ebenso wie ihre Freundschaften in bezug darauf zu überprüfen, wie sie in der Öffentlichkeit wirkten. Und als sie zu jenem eigenartigen Abschnitt gelangte, in dem er ihre vielen Opernbesuche, ihre häufigen Bälle und Maskeraden, ihre Feste und ihre Spiele allzu schulmeisterlich unter die Lupe nahm, da stockte sie wieder bei jenen Sätzen, die ihr die absonderlichsten von allen schienen. Von nicht näher bezeichneten Fremden sprach der allzu besorgte kaiserliche Bruder, vor denen sie sich hüten sollte. Da warf er ihr auch ungeschminkt vor, sie gebe sich mit zügellosen Burschen ab, mit Dirnen gar, und lausche mit offensichtlichem Wohlgefallen ihren zweideutigen Reden und genieße – wie er sich wörtlich ausdrückte – ›die Gesellschaft der ganzen Kanaille von Paris‹. Und dann las sie diesen merkwürdigen letzten Satz: »Ich bange jetzt ernstlich um das Glück Ihres Lebens. So kann es nicht weitergehen. Die Revolution wird grausam sein, wenn Sie ihr jetzt nicht vorbeugen!«

	Noch jedesmal hatte Marie Antoinette nach der Bedeutung gerade dieser Worte gefragt, hatte sie wieder und wieder gelesen, sie aber nie verstanden.

	Sie verstand sie auch jetzt nicht.
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	Ludwig XVI.

	von Duplessis, Chartres Musée de Beaux Arts

	(Giraudon, Paris)

	
 

	Ludwig XVI.

	Ludwig XVI. (1754–1793) war der letzte Bourbone auf dem französischen Thron vor Ausbruch der Französischen Revolution im Jahr 1789. Als Sohn des Dauphin Ludwig Ferdinand (ein Sohn Ludwigs XV.) und seiner zweiten Frau Maria Josepha (eine Tochter August III. von Sachsen) am 23. August 1754 als Louis Auguste geboren, trug er den Titel eines Herzogs von Berry. 1761 wurde er nach dem Tod seines um drei Jahre älteren Bruders (dem Herzog von Bourgogne) Dauphin von Frankreich und 1765 nach dem Tode seines Vaters erster Thronfolger. 1770 heiratete er Marie Antoinette und wurde am 10. Mai 1774 nach dem Ableben Ludwigs XV. in Versailles zum König gekrönt. In seiner Regierungszeit führte die von den Philosophen der Aufklärung (Rousseau, Voltaire, die Enzyklopädisten) vorbereitete neue Gesellschaftsordnung zum Untergang des Ancien régime, das der König auch durch die Einberufung der Generalstände (Eröffnung am 5. Mai 1789 in Versailles) nicht mehr retten konnte. Mit dem Sturm auf die als Staatsgefängnis berüchtigte Bastille am 14. Juli 1789 brach die große Französische Revolution aus, deren Opfer auch Ludwig XVI. wurde. Im Oktober 1789 wurde er zusammen mit seiner Familie von den Parisern aus Versailles in die Hauptstadt ›entführt‹, wo sie vier Jahre lang als Gefangene des Volkes lebten. Nach der mißglückten Flucht nach Varennes (20. Juni 1791) hielt man sie erst in den Tuilerien, ab August 1792 im Temple gefangen. Im Dezember begann der Prozeß gegen den König vor dem Gericht des Nationalkonvents. Ludwig wurde des Verrats an der Revolution angeklagt und weil er ›auf die Freiheit Anschläge verübt und gegen die Sicherheit der Nation Verschwörungen angezettelt‹ haben sollte. Mit der denkbar knappsten Mehrheit von 361 : 360 Stimmen wurde er am 17. Januar 1793 zum Tode verurteilt und am 21. Januar auf dem Place Louis XV. (heute Place de la Révolution) durch die Guillotine hingerichtet.
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	Marie Antoinette,

	die Gemahlin Ludwigs

	Lithographie, 1825

	Marie Antoinette

	Marie Antoinette (1755–1793) war seit 1774 Königin von Frankreich. Geboren am 2. November 1755 in Wien als sechzehntes und letztes Kind Maria Theresias (1717–1780; seit 1740 als Kaiserin von Österreich Herrscherin über die Länder des Hauses Habsburg) und ihres Gemahls Franz I. Stephan (1708–1765; Herzog von Lothringen und Großherzog von Toskana, seit 1745 Kaiser und damit Stammvater des Hauses Habsburg-Lothringen). Maria Antonia Josepha Johanna, Erzherzogin von Österreich-Lothringen, wurde aus Gründen der Staatsräson 1770 mit dem Dauphin Louis Auguste von Frankreich vermählt und seitdem Marie Antoinette genannt. Die ebenso lebensfrohe wie leichtlebige und leichtsinnige junge Königin fand zu Frankreich nie eine Bindung, wurde als Ausländerin mit Argwohn, Infamie und einem Wust ehrenrühriger und obszöner Schmähschriften öffentlich verfolgt und als ›L'Autrichienne‹ (Die Österreicherin) beschimpft. Ihre Vergnügungs- und Verschwendungssucht, die Unsummen kostete, schadete dem Ansehen der Monarchie. Sie wurde immer verhaßter und, obwohl nachweislich schuldlos, als heimliche Drahtzieherin in der Halsbandaffäre der Jahre 1784–1786 gesehen – ein Ereignis am Vorabend der Revolution, dem heutige Geschichtsforschung eine deutliche Mitschuld am Zusammenbruch des Ancien régime einräumt. Mit Beginn der Revolution jedoch zeigte sie als Gefangene des Volkes Charakter und Mut und war Ludwig XVI. eine standhafte Gefährtin. Nach dessen Hinrichtung brachte man Marie Antoinette Anfang August 1793 aus dem Temple in das Gefängnis der Conciergerie und machte ihr, der ›Witwe Capet‹, Anfang Oktober den Prozeß, in dem sie der Unterstützung des feindlichen Auslandes und des Inzests mit ihrem Sohn Louis Charles bezichtigt wurde. Auch die Halsbandaffäre wurde noch einmal aufgerollt. Am 17. Oktober 1793 wurde sie durch die Guillotine hingerichtet.

	Mit Ludwig XVI. hatte sie vier Kinder: Marie Thérèse Charlotte (1778–1851), genannt ›Madame royale‹; Louis Joseph (1781–1789), der Dauphin; Louis Charles (1785–1795?), nachmals Ludwig XVII. über dessen wahre Todesumstände noch heute spekuliert wird; Marie Sophie (1786–1787).
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	Axel Graf von Fersen,

	schwedischer Diplomat

	Holzstich nach einer in Paris gemalten Miniatur,

	die ihn im Alter von 28 Jahren zeigt

	Axel Graf von Fersen

	Axel Graf von Fersen (1755–1810) war ein schwedischer Diplomat in Frankreich, wo er durch seine Klugheit ebenso auffiel wie durch seine Schönheit und sein Gardemaß von 1,90 Meter Größe. Er wurde am 4. September 1755 als Sohn des schwedischen Feldmarschalls und Reichstagsabgeordneten Frederik Axel Graf von Fersen (1719–1794) und seiner Gemahlin, der Komtesse Hedvig de la Gardie, in Stockholm geboren. Die Fersens gehörten zu den allerersten schwedischen Familien mit einflußreichen Verbindungen zum Hof Königs Gustav III. In den Jahren 1769–1773 befand sich Fersen auf Bildungsreise in Europa, studierte u. a. in Turin und Straßburg und besuchte Voltaire in dessen nahe Genf gelegenen Haus. 1773 war er erstmals in Frankreich und begegnete auf einem Opernball der jungen Marie Antoinette. In den Jahren 1778–1783 nahm er in französischen Diensten am amerikanischen Unabhängigkeitskrieg teil, kehrte danach nach Schweden und 1784 nach Frankreich zurück. 1788 nahm er an dem von König Gustav III. geführten schwedisch-finnischen Krieg gegen Rußland teil und erlebte 1789–1793 in Paris die Revolution als unmittelbar beteiligter Zeitzeuge. Er setzte sich unter mehrfacher Lebensgefahr für das ihm nahestehende französische Königspaar ein, organisierte dessen Flucht nach Varennes, besuchte es mehrmals heimlich im Temple und nahm geheime Kontakte zu den die Revolution bekämpfenden europäischen Regierungen auf. Nach Marie Antoinettes Tod hielt er sich in verschiedenen europäischen Städten auf und kehrte dann endgültig in seine schwedische Heimat zurück. Dort wurde er von Gustav IV. Adolf zum schwedischen Botschafter auf dem Friedenskongreß von Rastatt ernannt, wo er persönlich Napoleon begegnete. Später wurde Fersen Reichsmarschall von Schweden und Kanzler der Universität von Uppsala. Als Führer der eher gemäßigt konservativen Partei der Gustavianer verdächtigten ihn seine politischen Gegner zu Unrecht, am Tod des aus Dänemark kommenden schwedischen Thronfolgers Christian August von Augustusburg mitschuldig zu sein. Während der Trauerprozession für den verstorbenen Kronprinzen am 20. Juni 1810 in Stockholm wurde er durch einen irregeleiteten Mob regelrecht gelyncht. Die besondere Zuneigung zwischen Marie Antoinette und Fersen ist unstreitig erwiesen, nicht aber ein wirkliches intimes Verhältnis der beiden, dem angeblich der 1785 geborene Louis Charles, der ›Kerker-Dauphin‹ und nachmalige Ludwig XVII. entstammt.
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	Jeanne de la Motte

	Jeanne de la Motte

	Jeanne de la Motte (1756–1791) war die Tochter des Jacob von Saint-Rémy, der nachgewiesenermaßen einer Seitenlinie Heinrichs II. von Frankreich entstammte, der ein Valois gewesen war. Jeannes Mutter war Maria Jossel, die Eltern hatten 1755 geheiratet. Jeanne wuchs in ärmlichen Verhältnissen auf und wurde von der reich verwitweten und selbst kinderlosen Marquise von Boulainvilliers in deren Haus in Bar-sur-Aube aufgenommen und erzogen. Dort lernte sie Niclas de la Motte kennen, den sie heiratete und mit ihm nach Lunéville zog. Dort begegneten sie einem gewissen Marquis von Autichamps, der sie mit nach Paris nahm. Da Jeanne um ihre Abstammung wußte und sich auch Gräfin de la Motte-Valois nannte, strebte sie durch Verbindungen zum Hof ein ihrer Herkunft gemäßes Leben an. Doch sie scheiterte mit ihren Bemühungen und wurde zur Hauptakteurin in der berüchtigten Halsbandaffäre, in die sie auch den Kardinal Erzbischof de Rohan verstrickte. Als das Komplott aufgedeckt wurde, verurteilte man Jeanne zu lebenslanger Haft in der Salpêtrière. Wer sie wenig später daraus befreite, blieb bis heute unaufgeklärt. Es gibt lediglich Vermutungen, jedoch keinerlei Beweise, Marie Antoinette oder der Kardinal hätten sie befreit, beide aus dem gleichen Motiv: um sie aus Frankreich zu bringen. Sie gelangte jedenfalls nach London, wohin schon Niclas de la Motte geflohen war. Dort schrieb sie wenig später ihre ›Rechtfertigungsschrift‹, in der sie die ganze Halsbandgeschichte als eine Idee von Marie Antoinette selbst und sich als deren enge Vertraute ausgab. Dies hielt man lange für die Wahrheit, bis man durch genaue Nachforschungen das gesamte Lügengespinst entlarven konnte. Die Abstammung Jeannes von den Valois entspricht jedoch der Wahrheit Angeblich soll sie sich 1789/90 nochmals in Paris aufgehalten haben, aber das erwies sich schon bald als Gerücht 1791 starb sie in London, als sie sich in einem Anfall von Verfolgungswahn aus dem Fenster ihrer Wohnung stürzte – vielleicht aber auch gestoßen wurde.
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	Kardinal Rohan

	nach einem kolorierten Kupferstich von C. Guérin

	aus dem Jahre 1776

	Kardinal Rohan

	Kardinal Erzbischof Prince René Edouard de Rohan (1735–1803) entstammte einer der ersten und bekanntesten Familien Frankreichs. Nach der Ausbildung zum Priester war er zunächst Titularbischof und Koadjutor des Erzbischofs von Straßburg, dessen Neffe er war. Von Anfang Januar 1772 bis Ende Juni 1774 vertrat Rohan Frankreich als Botschafter am Kaiserhof in Wien. Auf Drängen Maria Theresias mußte Ludwig XVI. ihn jedoch abberufen. 1777 wurde er Großalmosenier von Frankreich und erster Hofprediger in Versailles, 1778 Kardinal und 1779 Erzbischof des Bistums Straßburg. Unmittelbar an der Halsbandaffäre beteiligt, wurde er während des Prozesses vorübergehend in der Bastille gefangengehalten und nach dem Urteilsspruch von Ludwig XVI. durch einen ›Lettre de cachet‹ (Königlicher Verhaftbefehl) auf seine Abtei Chaise-Dieu in der Auvergne, später in sein Bistum nach Straßburg verbannt; das Amt des Großalmoseniers mußte er aufgeben. 1789 wurde Rohan als geistlicher Abgeordneter in die Generalstände gewählt, verließ jedoch 1790 als erklärter Gegner der Revolution für immer Frankreich und zog sich auf seine deutschen Besitzungen zurück. 1801 verzichtete er auf sein Bistum und starb am 17. Februar 1803 in Ettenheim (heute Baden-Württemberg).

	
 

	Claude Florimond

	Graf de Mercy-Argenteau

	Claude Florimond Graf de Mercy-Argenteau (1727–1794), Ritter vom Goldenen Vlies, war gebürtiger Belgier und wurde in Lüttich geboren. Schon früh stand er im diplomatischen Dienst und war in der Zeit 1766–1790 Österreichs Botschafter am Hof von Versailles und neutralisierter Untertan des französischen Königs. An der Heirat zwischen Ludwig XVI. und Marie Antoinette wirkte er entscheidend mit. Der König vertraute ihm, die Königin hing mit einer nahezu kindlichen Verehrung an ihm und machte ihn zu ihrem engsten Berater. Mercy galt als Gründer jenes ›Österreichischen Komitees‹, dem man Ratschläge, Eingaben und Informationen an das französische Herrscherpaar zuschrieb. 1790 wurde Mercy-Argenteau, der die Revolution mit größter Sorge und geheimen Kontakten nach Wien verfolgte, da er vor allem um die Sicherheit von König und Königin fürchtete, als österreichischer Gesandter mit ausgedehnten Vollmachten nach Brüssel berufen und übte dort praktisch das Amt eines kaiserlichen Statthalters aus. Vier Jahre später ging er nach England mit dem Auftrag aus Wien, über die Hilfsgelder für die bevorstehende Koalition gegen Frankreich zu verhandeln. Er kam krank in London an und starb dort am 26. August.

	
 

	Marquis von Autichamps

	Von dem Marquis von Autichamps ist nichts weiter bekannt als sein Name und die Tatsache, daß er Jeanne und Niclas de la Motte nach Paris begleitete. Im übrigen ist er eine völlig frei erfundene Romanfigur. Dies gilt auch von den anderen Personen, von denen einige lediglich ihre historischen Namen tragen.
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	Das Halsband der Königin Marie Antoinette,

	das von Charles Auguste Böhmer und Paul Bassenge

	gefertigte Kollier.

	Hier die Vorlagezeichnung für den Kupferstich

	in der Bibliothèque Nationale zu Paris
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