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Ich sehe wohl, was du willst, aber das Mittel, wodurch du es zu 
erhalten hoffest, wird gerade das Widerspiel bewirken. Du meinst, 
wenn du mit großem Eifer die schönsten Bücher zusammenkau-
fest, so werde man denken, du seiest ein Gelehrter: aber so denkt 
kein Mensch; im Gegenteil, deine Unwissenheit wird dadurch erst 
recht ins Licht gesetzt. Fürs erste kaufst du nicht einmal die besten, 
sondern trauest dem ersten, der dir ein Buch anpreist; dafür opfern 
auch die Büchermakler, die das Glück haben, mit dir bekannt zu 
werden, dem Merkur, nicht anders, als ob sie einen Schatz gefunden 
hätten: denn eine bessere Gelegenheit, ihren schlechtesten Plunder 
in gutes Geld umzusetzen, könnten sie sich nicht wünschen. Wie 
solltest du auch unterscheiden können, was alte und kostbare oder 
was schlechte und nichtswerte Bücher sind? Bei einer solchen Un-
tersuchung hast du nur ein Mittel, womit du dir hilfst; du ziehest 
die Motten zu Rate, und das angefressenste und durchlöchertste 
ist, deiner Meinung nach, das rarste. Denn woher sollte dir die 
Weisheit kommen, ein gültiges und sicheres Urteil über ihren Wert 
fällen zu können?

Doch zugegeben, du hättest es soweit gebracht, die ihrer Schön-
heit wegen so beliebten Handschriften eines Kallinus oder die we-
gen ihrer äußersten Korrektion berühmten Ausgaben eines Attikus 
unterscheiden zu können, was kann dir, mein vortrefflicher Herr, 
ihr Besitz helfen, da du keinen Sinn für ihre Schönheiten und gera-



de so viel Genuß davon hast als ein Blinder von den schönen Augen 
und Rosenwangen seiner Geliebten? Freilich hast du das vor dem 
Blinden voraus, daß du in deine Bücher hineingucken kannst, bis 
du genug hast; ich gebe sogar zu, daß du einige flüchtig überliesest, 
wiewohl so schnell, daß die Augen den Lippen immer zuvorlaufen. 
Aber das ist mir noch nicht genug, und ich werde dir nie zugeben, 
daß du ein Buch gelesen habest oder lesen könnest, wenn du nicht 
alle seine Tugenden und Fehler kennest, den Geist des Ganzen 
nicht einsiehest, nicht weißt, wie es geschrieben ist und ob der Ab-
schreiber sich genau an ein richtiges Exemplar gehalten hat oder 
was etwa verdächtig, unecht und verfälscht in der Abschrift ist.

Was meinst du nun? Willst du uns glauben machen, du wissest 
das alles, ohne es gelernt zu haben? Oder von wem solltest du es 
haben, wenn du nicht etwa wie der Hirt Hesiodus einen Lorbeer-
zweig von den Musen bekommen hast, der dich auf einmal so ge-
lehrt gemacht hat? Denn von dem Helikon, wo diese Göttinnen 
wohnen sollen, hast du, denke ich, in deinem Leben nichts gehört, 
geschweige, daß du dich, wenigstens in deinen Knabenjahren, in 
selbiger Gegend aufgehalten hättest. Ein Mensch wie du kann 
nicht einmal den Namen der Musen ohne Entheiligung in den 
Mund nehmen. Daß sie jenen Hirten der hohen Ehre, ihm sicht-
bar zu werden, würdigten, das begreift sich noch allenfalls; das 
war ein derber, wohlbehaarter und von der Sonne überall braun 
gefärbter Mann: aber einem – wie  du bist (die Grazien bewahren 
mich, es deutlicher zu sagen!), werden sie sich wohl hüten, so nahe 
zu kommen; oder, wenn sie es täten, statt ihm einen Lorbeerzweig 
zu reichen, ihn mit Myrtenruten oder Hasenpappeln vom Helikon 
wegpeitschen, damit er weder den Holmeion noch die Hippokrene 
verunreinige, wiewohl sie es wohl zufrieden sind, daß die Herden 
sowohl als ihre unschuldigen Hirten ihren Durst aus diesen heili-
gen Quellen löschen.



Doch wie unverschämt du auch sonst immer sein magst, so sehr 
bist du es doch nicht, daß du dich unterstehen solltest, uns bereden 
zu wollen, du hättest eine gelehrte Erziehung gehabt und dich je-
mals den Gedanken anfechten lassen, mit den Büchern in genauere 
Bekanntschaft zu kommen oder uns einen zu nennen, der dein 
Lehrer oder Mitschüler gewesen sei: sondern du meinst, mit dem 
einzigen sei alles getan und damit könnest du alles, was du in dei-
ner Jugend versäumt, auf einmal einbringen – wenn du eine große 
Menge Bücher zusammenkaufest. Magst du doch die eigenhändi-
gen Handschriften des Demosthenes und eines von den Exempla-
rien des Thucydides besitzen, die man, vom Demosthenes selbst 
achtmal zierlich abgeschrieben, gefunden hat! Und wenn du alle 
die Bücher beisammen hättest, welche Sylla, da er sich von Athen 
Meister machte, zu seinen Händen nahm und nach Italien schickte: 
was könnte es dir helfen? Ja, wenn du statt auf Matratzen auf lauter 
Handschriften der größten Schriftsteller schliefest oder dich von 
Kopf zu Fuß in Manuskripte einballieren ließest, würdest du ge-
lehrter davon werden? Ein Affe bleibt ein Affe, sagt das Sprichwort, 
wenn er gleich mit goldnen Kleinodien behangen würde. Wiewohl 
du also immer ein Buch in der Hand hast und immer liesest, was 
du nicht verstehst, so nennt man dich doch nur den Esel, der mit 
wackelnden Ohren neben einem Zitherspieler steht. Wahrlich, es 
wäre eine bequeme Sache, wenn der bloße Besitz einer großen Bi-
bliothek den Eigentümer zum Gelehrten machte; und ihr andern 
reichen Herren hättet gar zu viel vor uns armen Schelmen voraus, 
wenn ihr bloß auf den Markt zu schicken brauchtet, um die Kennt-
nisse, die uns so viel Fleiß und Mühe kosten, in einem Augenblick 
und in noch größerm Maß für euer bares Geld zu haben. Wenn 
das wäre, welcher Gelehrte dürfte es mit den Buchhändlern auf-
nehmen? Wenn du aber genauer nachsehen willst, wirst du finden, 
daß diese wackern Männer in diesem Stücke nichts vor dir vor-
aushaben, sondern ihre Sprache ebenso schlecht reden und ebenso 



wenig Einsicht und Geschmack haben wie du, wiewohl sie alle die 
Bücher Tag und Nacht in den Händen haben, von denen du jedem 
von ihnen vielleicht nur zwei oder drei abgekauft hast.

Wozu also kaufst du sie, wenn du nicht etwa den Glauben hast, 
die bloßen Schränke, worin so viel Geist und Weisheit verwahrt 
würde, hätten schon eine gewisse magische Kraft, dem, der sich 
ihnen nähert, etwas davon mitzuteilen? Aber sei so gut und ant-
worte mir auf eine einzige Frage, oder – weil das doch zuviel von 
dir gefodert wäre, nicke mir dein Ja oder Nein nur mit dem Kopfe 
zu. Wenn einer, der die Flöte nicht zu spielen weiß, sich die Flöten 
des Timotheus und des Ismenias anschaffte, die dieser letztere zu 
Korinth mit siebentausend Talern bezahlte, wird er darum die Flö-
te spielen können? – Du schüttelst den Kopf? – Wohl geantwortet! 
Und wenn einer die Flöte des Marsyas und Olympus hätte, so wür-
de er sie darum doch nicht blasen können. Oder wenn einer, der 
kein Philoktetes wäre, die Pfeile des Herkules hätte und seinen Bo-
gen dazu, würde er darum den Bogen spannen und die Pfeile ins 
Ziel schießen können? Was meinst du? – Du schüttelst den Kopf 
abermals. Ebenso, wenn einer, der nichts von der Kunst, ein Schiff 
zu steuern, versteht, das schönste, stärkste und bestausgerüstete 
Schiff oder einer, der nicht reiten kann, das beste arabische Pferd, ja 
eines, das unmittelbar von den Zentauren selbst abstammte, bekä-
me, würde sich’s nicht bald zeigen, daß dieser demungeachtet nicht 
reiten, jener kein Schiff regieren könnte? – Du nickst wieder Ja? 
Nun, so glaube mir, und nicke mir  auch das zu, wenn ein Mensch, 
der nicht einmal zur Schule gegangen ist – wie du, viele Bücher 
kauft, reizt er die Leute nicht selbst recht vorsätzlich, über seine 
Albernheit zu spotten? – Warum nickt hier der Herr nicht auch 
Ja? Die Sache ist, dächte ich, klar genug, und es ist gewiß unter 
den Zuschauern keiner, dem nicht gleich das gemeine Sprüchwort 
einfalle: Was hat der Hund im Bade zu tun?



Es ist noch nicht lange, so lebte in Asien ein Mann von großem 
Vermögen, der das Unglück gehabt hatte, durch Erfrieren um bei-
de Füße zu kommen. Um den Mangel in etwas zu ersetzen, hatte 
er sich hölzerne Füße machen lassen; diese ließ er sich anbinden, 
und so ging er, auf ein paar Bediente gestützt, einher. Aber das Lä-
cherliche dabei war, daß er die Grille hatte, immer mit den schön-
sten Halbstiefeln nach der neuesten Fasson versehen zu sein, und 
sich eine ordentliche Angelegenheit daraus machte, seine hölzer-
nen Füße so elegant als möglich zu bekleiden und aufzuschmük-
ken. Tust du nun nicht gerade das nämliche? Oder glaubst du uns 
deinen hölzernen Kopf mit Hülfe deiner schönen Bücher besser 
verbergen zu können als jener seine hölzernen Füße in vergoldeten 
Kothurnen?

Weil du doch unter andern auch den Homer öfters gekauft hast, 
so laß dir doch einmal aus dem zweiten Buche die Stelle vom 
Thersites vorlesen – was vorgeht und folgt, laß an seinem Orte, 
denn das geht dich nichts an –, die Stelle also von dem lächerli-
chen, mißgeschaffnen und krüppelhaften Kerl, der sich einfallen 
läßt, den Volksredner zu spielen, laß dir von jemand vorlesen; und 
nun sage mir, was meinst du, wenn dieser Thersites die Rüstung 
des Achilles anzöge und mit Achills Schwert und Speer bewaffnet 
hervorträte, würde er darum auch so schön und tapfer sein wie 
Achill und sich mitten in den Xanthus stürzen und seinen Strom 
mit dem Blute erschlagner Phrygier rot färben und nicht nur einen 
Lykaon und Asteropäus, sondern den gewaltigen Hektor selbst zu 
Boden strecken? – er, der nicht einmal imstande wäre, die Esche, 
die dem Achill zum Speere dient, auf seine Schulter zu heben? Das 
wirst du gewißlich nicht behaupten wollen. Vielmehr würde der 
eingebildete Tropf, wenn er so unter dem Schilde des Göttersoh-
nes heranhinkend auf einmal mit der ungeheuern Last zu Boden 
stürzte oder unter dem Helm hervorblinzelnd seine schielenden 
Augen zeigte, den Harnisch mit seinem krummen Buckel empor-



lüftete und die ihm zu weiten und zu schweren Halbstiefel hin-
ten nachschleppte, mit allgemeinem Gelächter empfangen werden 
und diese Waffen, das Werk eines Gottes, sowohl als den Herren 
derselben beschimpfen. Und siehst du denn nicht, daß du in eben-
demselben Falle bist, wenn du irgendein schönes, auf purpurnes 
Pergament geschriebenes und mit goldnen Knöpfen geziertes Buch 
in der Hand hast und es durch deine barbarische Aussprache so 
jämmerlich verhunzest und verdrehst, daß du nicht nur den Ge-
lehrten zum Spotte wirst, sondern deine zum Beifall gedungnen 
Schmeichler selbst es endlich nicht länger aushalten können und 
sich von Zeit zu Zeit umkehren müssen, um einander ins Gesicht 
zu lachen?

Weil es doch die Gelegenheit mit sich bringt, wirst du mir erlau-
ben, dir ein Geschichtchen zu erzählen, das einmal zu Delphi be-
gegnet ist. Ein gewisser Euangelus von Tarent, der in seiner Vater-
stadt keine unansehnliche Figur machte, wurde von einer großen 
Lust überfallen, sich bei den Pythischen Spielen einen Siegeskranz 
zu holen. Auf die gymnischen Kämpfe, wozu ihm die Natur we-
der Stärke noch Geschwindigkeit verliehen hatte, tat er gleich Ver-
zicht: aber daß er im Zitherspielen und Singen unfehlbar den Sieg 
davontragen würde, hatte er sich von dem leichtfertigen Gesindel 
überreden lassen, das ihm gewöhnlich die Cour machte und gleich 
in Entzückung und lautes Lobgeschrei ausbrach, wenn er nur auf 
den Saiten herumzuklimpern anfing. Er langte also mit großem 
Gepränge zu Delphi an und zog besonders durch seine mit Gold 
durchwirkte Kleidung und eine Krone von goldnen Lorbeerzwei-
gen, woran die Beeren in natürlicher Größe von Smaragd waren, 
alle Augen auf sich. Aber so etwas wie seine Zither war noch gar 
nicht gesehen worden, sowohl an Kostbarkeit der Materie als an 
Schönheit der Ausarbeitung; denn sie war ganz aus gediegenem 
Golde, über und über mit Gemmen und vielfarbichten Edelsteinen 
eingelegt und unter andern auch mit den Figuren der Musen, des 



Apollo und des Orpheus ausgeziert, kurz, so schön, daß sie von 
jedermann als ein Wunder angestaunt wurde. Wie nun der Tag 
des Wettkampfs endlich kam, waren außer ihm noch zwei, die sich 
um den Preis hören lassen wollten. Die Lose wurden gezogen, und 
Euangelus war der zweite. Sein Vorgänger, ein gewisser Thespis 
von Theben, hatte seine Sachen nicht übel gemacht. Nun tritt mein 
Euangelus mit seiner reichen Kleidung von Purpur auf, von Kopf 
zu Fuß von lauter Gold und Smaragden, Beryllen und Hyazinthen 
funkelnd. Die Zuschauer, von einem so prächtigen Aufzuge ge-
blendet, hofften, wie billig, Wunderdinge zu hören, und konnten 
den Augenblick, wo er zu spielen und zu singen anfangen sollte, 
kaum erwarten. Endlich präludiert er weiß der Himmel was für 
ein Ding ohne Melodie und Mensur, stürmt gleich so hitzig in sein 
Instrument hinein, daß er auf den ersten Schlag drei Saiten sprin-
gen macht, und fängt mit einem dünnen Faden von Stimme so ge-
schmacklos zu singen an, daß ein allgemeines Gelächter im Theater 
entsteht, die Kampfrichter aber, über die Verwegenheit des Men-
schen aufgebracht, ihn erst tüchtig geißeln und dann zum Theater 
hinauswerfen lassen: und so wurde dann der goldne Euangelus 
unter dem Gezische und Gelächter aller Zuschauer, weinend und 
blutrünstig, von den Bütteln über die Szene geschleppt, indem er 
die Gemmen am Boden zusammenraffte, welche von den Schlä-
gen, die seine Zither mit ihm bekam, ausgefallen waren. Gleich 
darauf erschien der dritte, ein gewisser Eumelus von Elea, eine alte 
unansehnliche Zither mit hölzernen Wirbeln in der Hand und in 
einem Kleide, das zusamt seiner Krone kaum zehn Drachmen wert 
war: aber dafür sang und spielte der Mann so meisterhaft, daß er 
den Preis erhielt und die Ehre hatte, öffentlich als Sieger ausgeru-
fen zu werden. Er lachte nun des albernen Tarentiners, der sich auf 
seine prächtige Zither so viel eingebildet hatte, und soll zu ihm 
gesagt haben: »Du, Euangelus, trägst, wie billig, eine goldene Lor-
beerkrone, weil du ein reicher Mann bist: ich bin nur ein armer 



Schelm und begnüge mich an der delphischen. Übrigens mußt du 
dir schon gefallen lassen, daß dir alle dies überflüssige und zur 
Kunst nichts helfende Gepränge keinen andern Vorteil gebracht 
hat, als daß du von keiner Seele bedaurt und, im Gegenteil, von je-
dermann verachtet und ausgelacht, mit einer langen Nase abziehen 
mußt.« – Dieser Euangelus war ein Mann von deinem Schlage, wie 
du siehest, besonders darin, daß du das Auslachen der Zuschauer 
ebenso herzhaft aushältst wie er.

Noch fällt mir ein altes lesbisches Geschichtchen ein, das ich 
dir doch auch erzählen muß, weil es so gut hieher paßt. Wie die 
thrazischen Weiber den Orpheus in Stücken zerrissen hatten, war-
fen sie seinen Kopf und seine Leier in den Hebrus, der beide dem 
Schwarzen Meere zutrug. Der Kopf, sagt man, schwamm über der 
Leier und gab traurige Töne, gleich einem Klagelied über den Tod 
des göttlichen Sängers, von sich; die vom Winde bewegten Saiten 
der Leier stimmten harmonisch in diesen Trauergesang ein, und 
so wurden beide singend miteinander an das Ufer von Lesbos ge-
trieben, wo sie von den Einwohnern aufgefangen und der Kopf an 
dem Orte, wo dermalen der Tempel des Bacchus steht, begraben, 
die Leier aber dem Apollo in seinem Tempel geheiligt und viele 
Jahre lang daselbst aufbewahrt wurde. Endlich begegnete es in der 
Folge, daß Neanthus, des Tyrannen Pittakus Sohn – der alle die 
Wunderdinge, die von der Leier des Orpheus erzählt werden, als 
wie sie bei seinem Leben Tiere, Bäume und Felsen nach sich gezo-
gen und sogar nach seinem Tode noch von sich selbst fortgesungen 
hätte, gehört hatte –, große Lust bekam, diese Leier zu besitzen, 
und endlich Mittel fand, einen Priester mit schwerem Gelde zu 
bestechen, daß er eine andere ähnliche an ihren Platz unterschob 
und die echte Leier des Orpheus ihm in die Hände lieferte. Wer 
war froher als Neanth, da er sich Meister von diesem wundervollen 
Instrumente sah, wodurch er, ohne das mindeste von der Musik zu 
verstehen, der Erbe des Talents eines Orpheus zu sein glaubte! Er 



war so vollkommen hievon überzeugt, daß er, aus Furcht, daß die 
Sache ruchtbar werden möchte, sich nicht getrauete, bei Tage und 
in der Stadt die Probe damit zu machen. Sobald aber die Nacht 
eingebrochen war, verbarg er die Leier unter seinem Mantel, begab 
sich an einen einsamen Ort vor der Stadt und fing an, mit aller 
Ungeschicklichkeit eines jungen Menschen, der in seinem Leben 
keine Leier angerührt hatte, auf den Saiten herumzuklimpern, 
nicht zweifelnd, daß sie Harmonien von sich geben werde, wo-
durch alle lebendigen und leblosen Dinge bezaubert werden müß-
ten; bis endlich eine Menge Hunde, die das Geklimper aus der 
ganzen Gegend herbeigezogen, über ihn hergefallen sein und ihn 
in Stücken zerrissen haben sollen, so daß der arme Jüngling we-
nigstens in diesem Stücke dem Orpheus nur gar zu ähnlich wurde 
und durch den Zauber seiner Musik wenigstens Hunde, wiewohl 
zu seinem Unglück, herbeizog. Es zeigte sich also (was du, zu ge-
höriger Nutzanwendung, wohl zu bemerken hast), daß es nicht die 
Leier, sondern die Kunst des Orpheus, die er von der Muse, seiner 
Mutter, empfangen hatte, war, was jene zauberische Wirkungen 
hervorbrachte; die Leier an sich selbst war ein bloßes Instrument 
und nicht besser als andere.

Doch warum spreche ich dir von Orpheus und Neanth, da in 
unsern heutigen Tagen jemand gelebt hat und vielleicht noch lebt, 
der für die Lampe des Epiktetus, wiewohl sie nur von Ton war, 
dreitausend Drachmen bezahlte. Vermutlich muß der Mann ge-
glaubt haben, er brauche nur bei dieser Lampe zu lesen, so werde 
ihm die Weisheit jenes allgemein bewunderten Greises im Schla-
fe kommen und er also, mit größter Bequemlichkeit, ein zweiter 
Epiktetus werden können. Ja, es sind nur wenige Tage, seitdem 
ein dritter für den Stecken, den der Kyniker Proteus von sich legte, 
als er zu Olympia ins Feuer sprang, tausend bare Taler gegeben 
hat und sich so viel damit weiß, diese Reliquie vorweisen zu kön-
nen, als die Einwohner von Tegea mit der Haut des Kalydonischen 



Schweins, die Thebaner mit dem Knochen des Riesen Geryons 
und die Memphiten mit den Haarlocken der Isis. Und gleichwohl 
ist der Besitzer dieses herrlichen Kleinods ein Mensch, der es in 
der Unwissenheit und Schamlosigkeit – mit dir selbst aufnehmen 
könnte!

Man sagt von dem bekannten Tyrannen von Syrakus, dem jün-
gern Dionysius, er habe auch an den dichterischen Lorbeer An-
spruch gemacht und unter andern eine Tragödie geschrieben, die 
aber so übel geraten sei, daß der Dichter Philoxenus, weil er das 
Lachen nicht dabei zurückhalten konnte, ihrentwegen mehr als 
einmal in den Steinbruch geschickt worden sein soll. Dionysius, 
wie er sah, daß er mit seinen Versen nur ausgelacht wurde, ließ 
nicht nach, bis er die Schreibtafel in seine Gewalt bekam, deren 
sich Äschylus gewöhnlich zu seinen Werken bedient hatte, in der 
festen Meinung, es würde etwas von dem Geist und Feuer ihres eh-
maligen Besitzers aus ihr in ihn übergehen. Aber es erfolgte gerade 
das Widerspiel: er schrieb in diese nämliche Schreibtafel noch elen-
deres Zeug als jemals, als, zum Beispiel, die dorische Idylle, die sich 
anfängt: »Es kam die Frau des Dionysius« – und solche Verse wie 
dieser: »O weh, ich hab ein braves Weib verloren!« – und dieser: 
»Törichte Menschen haben nur sich selbst zum Narren« – ein Vers, 
welchen der königliche Dichter ausdrücklich auf dich gemünzt zu 
haben scheint und wegen dessen allein, wie wohl oder übel er klin-
gen mag, seine Schreibtafel vergoldet zu werden verdient hätte.

Denn was für einen sonderbaren Glauben mußt du an deine 
Bücher haben, daß du dir den ganzen Tag so viel damit zu tun 
machst, sie auf- und abzurollen, anzuleimen, zu beschneiden, mit 
Safran und Zedernöl zu reiben und mit zierlichen Knöpfen zu ver-
sehen? oder was in aller Welt für einen Nutzen hoffest du aus ihnen 
zu ziehen? – Hast du etwa durch sie besser reden gelernt? Du bist 
ja stummer als ein Fisch. Oder haben sie irgendeinen heilsamen 
Einfluß auf dein Leben? Umgekehrt; du lebst, daß es eine Schande 



wäre, zu sagen, wie du lebst – kurz, so, daß du allen Menschen 
ein Greuel bist. Wenn du das aus deinen Büchern gelernt hast, so 
solltest du vor ihnen laufen, als ob die Pest darin wäre. Es ist doch 
längst ausgemacht, daß aller Nutzen, den wir aus den Schriften 
der Alten ziehen können, darauf hinausläuft, daß wir von ihnen 
lernen können, wie man reden und wie man handeln soll, um gut 
zu reden und edel zu handeln. Wenn es nun augenscheinlich ist, 
daß einer weder diesen noch jenen Nutzen aus ihnen gezogen hat: 
was tut er, indem er sich eine große und kostbare Sammlung dieser 
Schriften anschafft, anders, als daß er mit schwerem Gelde den 
Mäusen Zeitvertreib, den Motten Wohnungen und seinen armen 
Sklaven, welche beides hätten verhüten sollen, Schläge erkauft?

Wenn dich jemand mit einem Buch in der Hand antrifft, welches 
bei dir immer der Fall ist, und er fragt dich, von welchem Redner, 
Geschichtschreiber oder Dichter es sei, bleibst du ihm in der Tat 
die Antwort nicht lange schuldig, weil du es aus der Überschrift 
weißt; will er sich aber (wie es bei solchen Gelegenheiten unter gu-
ten Freunden gewöhnlich ist) tiefer mit dir über den Inhalt einlas-
sen und lobt oder tadelt dies und jenes darin: ist es da nicht Spott 
und Schande, daß du sogleich in die größte Verlegenheit gerätst 
und nicht weißt, was du sagen sollst; und solltest du dann nicht 
lieber wünschen, daß sich die Erde unter dir auftun möchte, als es 
so offenbar werden zu lassen, daß du dein Buch, wie Bellerophon 
seinen Brief, zum Zeugnis gegen dich selbst herumträgst?

Es trug sich einst zu Korinth zu, daß ein Ungelehrter deines Ge-
lichters die »Bacchantinnen« des Euripides, eines von seinen schön-
sten Werken, in Gegenwart des Kynikers Demetrius vorlas. Wie er 
zu der Szene kam, wo der Bote das unglückliche Ende des Pent-
heus und die schreckliche Tat der rasenden Agaue erzählt, konnte 
es Demetrius nicht mehr länger aushalten: er raffte das Buch dem 
elenden Leser aus der Hand und sagte, indem er es in Stücken zer-



riß: »Immer noch besser für den armen Pentheus, von mir einmal, 
als von dir so oft zerrissen zu werden!«

Ich muß gestehen, mit allem meinem öftern Nachsinnen habe 
ich doch bis auf den heutigen Tag nicht ausfindig machen können, 
worauf du es eigentlich mit der erstaunlichen Mühe, die du dir 
der Bücher halben gibst, abgesehen haben magst; denn daß du 
ihrer vonnöten hättest oder irgendeinen Gebrauch von ihnen zu 
machen wüßtest, wird sich kein Mensch einfallen lassen, der auch 
nur die mindeste Kenntnis von dir hat; denn was diesen Punkt 
betrifft, so bist du völlig in dem nämlichen Falle wie ein Kahlkopf, 
der einen Kamm, ein Blinder, der einen Spiegel, ein Tauber, der 
einen Flötenspieler, ein Verschnittner, der eine Beischläferin, ein 
Landmann, der ein Ruder, oder ein Steuermann, der einen Pflug 
kaufte. Doch vielleicht willst du der Welt dadurch zeigen, wie reich 
du sein müssest, da du auf Dinge, wovon du nicht den geringsten 
Nutzen hast, von deinem Überfluß so viel verwenden könnest? 
Aber soviel ich, da ich ebenfalls ein Syrer bin, von deinen Um-
ständen weiß, würdest du, wenn du deinen Namen nicht durch 
einen glücklichen Kunstgriff in das Testament des bewußten alten 
Herren eingeschwärzt hättest, längst durch Hunger gezwungen 
worden sein, deine Bibliothek öffentlich feilzubieten. Es bleibt also 
nichts übrig, als anzunehmen, nachdem du dir einmal von deinen 
Schmarotzern habest weismachen lassen, dich nicht nur für schön 
und liebenswürdig, sondern auch für einen Philosophen, Rhetor 
und Geschichtskundigen, wie es keinen mehr gibt, zu halten, so 
kaufest du nun alle mögliche Bücher zusammen, um ihr günsti-
ges Urteil von dir zu rechtfertigen. Es heißt, du lesest ihnen sogar 
Abhandlungen von deiner Arbeit über Tische vor, und die armen 
Teufel müssen mit lechzenden Gaumen »Bravo!« schreien wie die 
durstigen Laubfrösche und bekommen nicht eher zu trinken, bis 
sie vor Schreien platzen möchten. Ich würde mich wundern, wie 
du dich so von ihnen bei der Nase herumführen lassen und ein-



fältig genug sein könnest, ihnen alles zu glauben, wenn es nicht 
so weit ginge, daß du dich sogar hast bereden lassen, du sehest ei-
nem gewissen Monarchen so gleich, daß du allenfalls für ihn selbst 
passieren könntest, wenigstens so gut als jener Pseudo-Alexander, 
der sich für den Sohn des Königs Antiochus ausgab, oder als der 
Walker, der den Pseudo-Philippus, oder, noch bei unsrer Großväter 
Denken, der vorgebliche Nero, der sich nach dem Tode des wah-
ren hervortat, und was es noch für andere geben mag, die in diese 
Rubrik gehören.

Doch, was Wunder, wenn ein alberner Mensch ohne Erziehung 
und Lebensart, wie du, sich so eine Grille in den Kopf setzen läßt 
und mit gesenktem Kopfe dahergeht und sogar den Gang, die Ge-
bärden und die Miene des großen Fürsten nachzuäffen sucht, mit 
dem er sich so gerne vergleichen läßt? Hatte nicht sogar der be-
rühmte Pyrrhus, im übrigen ein bewundernswürdiger Mann, die 
Schwachheit, sich von Schmeichlern bereden zu lassen, daß er dem 
großen Alexander ähnlich sehe, wiewohl in der Tat die Verschie-
denheit ihrer Gesichtsbildungen kaum größer hätte sein können, 
wenigstens soviel ich aus Vergleichung ihrer beiderseitigen Bildnisse 
urteilen kann. Mit allem dem glaubte Pyrrhus, Alexanders Gestalt 
sei in ihm abgeformt. Bis hieher habe ich mich gröblich an Pyrrhus 
versündiget, daß ich dich, wiewohl nur in diesem einzigen Punkte, 
mit einem Pyrrhus verglichen habe. Was aber folgt, würde auch auf 
dich sehr schicklich anzuwenden sein. Sobald Pyrrhus sich selbst 
von dieser vermeinten Ähnlichkeit mit Alexandern überzeugt hat-
te, fand sich niemand, der ihm hierin nicht beigestimmt und eben-
so falsch wie er zu sehen affektiert hätte, bis ihn endlich eine alte 
Dame zu Larissa, die eine Ausländerin war, dadurch, daß sie ihm 
die Wahrheit sagte, von dieser Grille heilte. Er hatte ihr eben die 
Bildnisse des Perdikkas, Philippus, Alexander, Kassander und an-
derer mazedonischen Könige gewiesen, als es ihm einfiel, sie zu 
fragen, welchem er ähnlich sehe? Er zweifelte keinen Augenblick, 



sie würde auf Alexandern deuten: aber wie sehr fand er sich in sei-
ner Erwartung getäuscht, da die Dame, nach langem Stocken, 
endlich sagte: »Dem Garkoch Batrachion.« Denn wirklich lebte 
ein Mensch dieses Namens und dieser Profession zu Larissa, der 
dem Pyrrhus ähnlich sah. Nun verlange ich nicht zu bestimmen, 
welchem von den Kinäden, die man mit den Tänzern und 
Luftspringern herumziehen sieht, du gerade am ähnlichsten seiest: 
daß du aber eine tüchtige Portion Tollheit im Leibe haben müssest, 
daran zweifelt wohl niemand, der das Urbild kennt, von welchem 
du eine Kopie zu sein wähnest. Ist es nicht erstaunlich, daß ein 
Mensch, der sich so schlecht auf Bilder und Ähnlichkeiten versteht, 
sogar an die Physiognomie eines Gelehrten Anspruch macht und 
den Leuten, die so boshaft sind, ihn in dieser Narrheit zu bestär-
ken, Glauben beimißt? Doch was halte ich mich so lange bei die-
sen Possen auf? Die wahre Ursache, warum du aufs Büchersam-
meln so erpicht bist, liegt am Tage, wiewohl ich so stumpf gewesen 
bin, sie nicht gleich einzusehen. Du glaubst eine gar kluge Speku-
lation gemacht zu haben und bauest keine kleinen Hoffnungen 
darauf; wenn der Monarch, denkst du, der selbst ein gelehrter Herr 
ist und einen sehr hohen Wert auf Gelehrsamkeit setzt, hören wer-
de, was für eine große Bibliothek du zusammenkaufest, so könne 
es nicht fehlen, daß du nicht in kurzem alles von ihm erhalten 
solltest. Wie? Du – siehst du ihn für so schlafsüchtig an, daß er, 
wenn er dies von dir hört, sich nicht näher nach dir erkundigen 
und erfahren sollte, was du für Sitten hast und welch ein ausgelaß-
nes schändliches Leben du bei Tag und Nacht führst? Weißt du 
nicht, daß die Könige eine Menge Ohren und Augen haben? Wie 
könnte ihm allein unbekannt bleiben, was sogar Blinde und Taube 
von dir wissen? Du brauchst ja nur den Mund aufzutun oder dich 
nur im Bade auszuziehen – oder wenn du dazu keine Lust hast, so 
ist auch genug, wenn man deine Hausbedienten ausgezogen sieht, 
um auf der Stelle hinter die Geheimnisse deiner Nächte zu kom-



men. Und nun sage mir einmal, wenn euer berüchtigter Sophist 
Bassus oder der Flötenspieler Batalus oder der Weichling Hemitheon 
von Sybaris, der euch sogar Gesetze und praktische Regeln für eue-
re schändlichen Mysterien vorgeschrieben hat, wenn, sage ich, ei-
ner von diesen saubern Gesellen in einer Löwenhaut und mit ei-
nem derben Knüttel in der Hand herumginge, würden ihn die 
Leute darum für den Herkules ansehen? Sie müßten wahrlich sehr 
blind sein, wenn sie den Kinäden nicht an seinem Gang, an seinen 
halbgeschloßnen Augen, an der Stimme und dem wackelnden 
Kopfe und an dem Bleiweiß, dem Mastix und der roten Schminke, 
womit diese Herren sich zu verschönern pflegen, kurz, an hundert 
Merkmalen, die gegen das herkulische Kostüm zeugen, sogleich 
erkennen sollten; und das Sprüchwort hat wohl recht, daß es leich-
ter wäre, fünf Elefanten unter der Achsel zu verbergen als einen 
einzigen Kinäden. Wenn es sich nun so verhält, wie kannst du dich 
hinter einem Buche zu verbergen hoffen? Überhaupt scheinst du 
mir gar keinen Begriff davon zu haben, daß ein Gelehrter seine 
Hoffnungen nicht auf die Büchermakler, sondern auf sich selbst 
und sein eignes tägliches Leben gründen müsse. Du hingegen bil-
dest dir ein, auf jeden Fall keiner andern Sachwalter und Zeugen 
vonnöten zu haben als der Bücherkopisten Attikus und Kallinus. 
Armer Mann! Du solltest sie vielmehr als deine grausamsten Fein-
de betrachten, als Leute, die dich, wenn die Götter nicht ganz be-
sonders über dich walten, noch gänzlich ruinieren und zum Bettler 
machen werden; solltest, weil es doch immer besser ist, spät klug zu 
werden als gar nicht, deine Bücher jetzt noch irgendeinem Gelehr-
ten verkaufen und dein neugebautes Haus dazu und mit dem dar-
aus gelösten Gelde wenigstens etwas an den ungeheuren Summen 
abzahlen, die du den Sklavenhändlern schuldig bist. Denn auf die-
se beiden Gegenstände bist du immer entsetzlich erpicht gewesen – 
kostbare Bücher und junge Bursche, von dem Alter, da der Knabe 
sich in den Mann zu verlieren anfängt, zusammenzukaufen; und 



man muß gestehen, daß du eine ganz eigene Gabe hast, diese Art 
von Wildbret aufzuspüren. Aber um beide Liebhabereien zugleich 
zu befriedigen, bist du lange nicht reich genug. Wenn dir also noch 
zu raten ist, so laß die Büchernarrheit, die dir doch zu nichts helfen 
kann, fahren und schränke dich auf deine andere schöne Leiden-
schaft ein; kaufe dir für dein Geld Sklaven, wie du sie nötig hast, 
damit du nicht so leicht in den Fall kommest, dich an freie Leute 
zu wagen, die sich nicht soviel Bedenken zu machen haben wie 
jene, die Szenen, die euern Trinkgelagen zum Nachspiele dienen, 
auszuplaudern, und die du für ihre Verschwiegenheit bezahlen 
mußt. Es ist noch nicht lange, daß ich mit meinen eignen Ohren 
hören mußte, was für schändliche Dinge ein solcher Nichtswürdi-
ger von dir erzählte, der sogar kein Bedenken trug, die Spuren 
dessen, was mit ihm vorgegangen war, vorzuweisen. Ich könnte dir 
Zeugen aufstellen, wie ungehalten ich darüber wurde, dich so übel 
behandelt zu sehen, und wie wenig fehlte, daß ich den Kerl in mei-
ner ersten Hitze nicht ausgeprügelt hätte, zumal da er sich noch auf 
ein paar andere berief, welche von ähnlichen Erfahrungen zu spre-
chen wüßten und die sich in der Tat nicht lange bitten ließen, uns 
alles sehr umständlich zu erzählen. Spare also dein Geld für diesen 
Gebrauch, mein schöner Herr, und richte dich so ein, daß du alles, 
was du zu den aktiven und passiven Rollen dieser Art nötig hast, in 
deinem eigenen Hause findest. Denn daß du dieser Art von Zeit-
vertreib gänzlich entsagen solltest, wer könnte das über dich zu 
gewinnen hoffen? Ein Hund, der einmal Leder fressen gelernt hat, 
ist nicht so leicht wieder davon abzubringen. Daß du hingegen 
keine Bücher mehr kaufest, kann dich so schwer nicht ankommen. 
Ich dächte, du wärest gelehrt genug, wie du bist. Hast du nicht ei-
nen größern Vorrat von Weisheit beisammen, als du gebrauchen 
kannst? Weißt du nicht die Alten alle beinahe auswendig? Kannst 
du nicht die ganze Geschichte an den Fingern hererzählen? Ken-
nest du nicht alle Kunstgriffe der Beredsamkeit, alle Schönheiten 



und alle Fehler einer Komposition und den Gebrauch der attischen 
Wörter? Deine vielen Bücher konnten doch wohl nicht weniger 
tun, als einen völligen Pansophen, einen Gelehrten vom ersten 
Rang, aus dir zu machen? – Da du dir doch so gerne was weisma-
chen lässest, warum sollte ich mir nicht ebensowohl die Zeit mit 
dir vertreiben dürfen als ein andrer? Übrigens möchte ich dich 
wohl fragen dürfen, welche unter deinen vielen Büchern du am 
meisten liesest? den Plato oder Antisthenes oder Antilochus oder 
Hipponax? Oder machst du dir vielleicht nichts aus diesen und 
gibst dich lieber mit den Rednern ab? So hast du wohl auch die 
Rede des Äschines gegen den Timarch gelesen? Oder hast du alle 
deine Bücher gelesen, so bist du ohne Zweifel auch mit dem Aristo-
phanes und Eupolis bekannt? Hast vermutlich auch die »Bapten« 
des letztern von einem Ende bis zum andern gelesen? War in dem 
allen nichts, das dich gestochen hätte? Bist du nie rot geworden, 
wenn du deine eignen Heimlichkeiten so deutlich darin geschildert 
gefunden hast? Immer bleibt es ein großes Wunder, was für Bücher 
das wohl sein mögen, zu denen du die meiste Anmutung hast? mit 
was für Händen du sie aufschlägst? und besonders, um welche Zeit 
du liesest? – Bei Tage? Kein Mensch in der Welt hat dich jemals bei 
Tage lesen sehen. Bei Nacht also? Aber da hast du ja ganz andere 
Geschäfte? Geht bei dir etwa beides miteinander? Oder mußt du 
ebenso notwendig vorher etwas gelesen haben, als es finster sein 
muß, ehe du den Mut hast, solche Taten zu tun?

Der beste Rat bleibt also immer, du lässest, wie gesagt, die Bü-
cher Bücher sein und treibst künftig dein eigentliches Handwerk 
allein. Wiewohl du, in der Tat, auch dieses je bälder, je lieber aufge-
ben möchtest, wenn du nur einigen Respekt vor der Euripidischen 
Phädra hättest, die in ihrem Unwillen über die Weiber sagt:

  Zittern sie nicht, daß die Mitschuld’ge ihrer Schande,
  die Nacht, an ihnen zur Verräterin werde?
  Nicht, daß, wenn alles schweigt, die Wände reden?



Wenn du aber, diesem allem ungeachtet, schlechterdings ent-
schlossen bist, in deinem Wahnsinn zu beharren, nun, so geh, und 
kaufe Bücher, und schließe sie im Innersten deines Hauses ein, und 
genieße der Ehre, sie zu besitzen! Das ist für dich genug. Nur, um 
alles in der Welt, laß sie unangerührt und ungelesen, und erlaube 
einer Zunge wie der deinigen nicht, die Werke der alten Dichter 
und Weisen, die dir nichts zuleide getan haben, zu verunreinigen. – 
Doch, wozu sage ich dir das? Ich weiß nur zu wohl, daß es in den 
Wind gesprochen ist und daß ich mir die vergebliche Mühe mache, 
einen Mohren, wie das Sprüchwort sagt, bleichen zu wollen. Du 
wirst fortfahren zu kaufen, was dir nichts hilft, und der Spott aller 
wahren Gelehrten zu sein, die den Wert der Bücher nicht nach 
ihrer äußerlichen Schönheit oder Kostbarkeit, sondern nach ihrem 
Inhalt schätzen und, anstatt sie zu einem Gegenstande der Eitelkeit 
zu machen, sich begnügen, so viel Nutzen daraus zu ziehen, als 
ihnen möglich ist.

So denkst du freilich nicht. Du bildest dir ein, durch den Ruf, 
den dir die Größe und Pracht deiner Büchersammlung gibt, uns 
die Augen zu verblenden und dadurch deine Unwissenheit und 
Torheit, wo nicht heilen, wenigstens verbergen zu können; und du 
siehest nicht, daß du es gerade machst wie die Ungeschicktesten 
unter den Ärzten, die mit elfenbeinernen Arzneibüchsen, silbernen 
Schröpfköpfen und vergoldeten Lanzetten Parade machen, aber 
wenn es darauf ankommt, sie zu gebrauchen, nicht einmal damit 
umzugehen wissen: da hingegen der geschickte Arzt ein wohlge-
schärftes Bistouri, das übrigens so rostig aussehen mag, als es will, 
hervorzieht und den Kranken von seinem Schmerz befreiet. Doch 
diese Vergleichung ist noch zu vornehm: die Barbierstuben geben 
eine an die Hand, die noch besser auf dich paßt. Betrachte einmal 
diese Bartscherer hier, und du wirst sehen, daß die Kunstverstän-
digen unter ihnen mit einem guten Schermesser, etlichen kleinen 



Messern und einem Spiegel von hinlänglicher Größe sich behelfen: 
die Pfuscher hingegen kramen eine Menge Messer und mächtig 
große Spiegel aus, ohne daß es darum weniger bekannt ist, daß sie 
nur Stümper in ihrer Profession sind. Dafür haben sie aber auch 
alle Tage das Vergnügen, daß die Leute sich erst bei ihren Nachba-
ren rasieren lassen und dann kommen und sich vor ihren großen 
Spiegeln die Haare in Ordnung bringen. Auch du könntest, da du 
doch selbst mit deinen Büchern nichts Kluges anzufangen weißt, 
sie dadurch gemeinnützig machen, wenn du sie andern ausliehest: 
aber das hast du in deinem Leben nie getan, sondern machst es 
gerade wie der Hund in der Fabel, der sich in eine Krippe legt und 
zwar selbst keine Gerste frißt, aber auch nicht leiden will, daß das 
Pferd, dessen Futter sie ist, davon fresse.

Dies ist es, was ich für dieses Mal bloß über deine Bücher mit 
dir zu sprechen mir die Freiheit genommen habe: von deinen üb-
rigen Schändlichkeiten sollst du künftig noch oft genug zu hören 
bekommen.
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