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      Der Marseiller Polizeikommandant Michel de Palma, auch »Baron« genannt, soll Licht in den Fall des Mordes an Dr. Delorme bringen, der tot an seinem Schreibtisch aufgefunden wurde, vor ihm aufgeschlagen Freuds Werk Totem und Tabu. 60 Jahre zuvor hat der Wissenschaftler in Neuguinea den Einheimischen Schädel und Totenmasken abgekauft. Warum fehlt in Delormes Villa einer dieser Schädel?


      Während die Ermittlungen laufen, kommt es zu weiteren Verbrechen an Ethnologen und Kunsthändlern. Hat Michel de Palma es mit einem manischen Mörder zu tun? Seine Untersuchungen führen den opernbegeisterten, unbeugsamen, unberechenbaren Ermittler in die Tiefen der Marseiller Unterwelt, aber auch nach Neuguinea und in die internationale Kunsthandelszene.


      Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.


      
         
           »Ein meisterhaft durchkomponierter Krimi, der das Zwielicht eines undurchsichtigen Falls perfekt in Worte übersetzt.«


          
             Gerd Heger, SR 3 Krimitipp, Saarbrücken, 26.9.2015
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          Xavier-Marie Bonnot (*1962 in Marseille) studierte Geschichte, Soziologie und französische Literatur. 2002 feierte er mit seinem ersten Kriminalroman La première empreinte sein literarisches Debüt. Seither erschienen weitere Fälle mit dem Marseiller Polizeikommandanten Michel de Palma.


          Zur Webseite von Xavier-Marie Bonnot.
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          Gerhard Meier (*1957) studierte Romanistik und Germanistik. Nebenbei erlernte er die türkische Sprache. Seit 1986 lebt er bei Lyon, wo er literarische Werke aus dem Französischen und aus dem Türkischen (Hasan Ali Toptas, Orhan Pamuk, Murat Uyurkulak) überträgt.


          Zur Webseite von Gerhard Meier.
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       Es waren keine Lebenden.


      Es mussten unsere Ahnen sein, zurück aus dem Land der Toten.


      Wir wussten nichts von der Außenwelt.


      Wir dachten, wir seien die einzigen Menschen.
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      Ein Urbewohner von Neuguinea über seine


      erste Begegnung mit einem Weißen.
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        Wir sind gleich da«, sagt Kaïngara.


        Robert Ballancourt nickt und lässt den Blick über das schleimige Wasser schweifen. Die lange Piroge gleitet lautlos dahin.


        »Nur noch ein paar Minuten, Robert.«


        Grau mäandert der Sepik durch den dichten, feuchten Busch. Die heiße Luft riecht erstickend nach Wasserhyazinthen und verrotteten Algen. Hin und wieder tönt aus der Waldmasse der heisere Schrei eines Kakadus.


        »Der Fluss ist gefährlich hier. Zu viel Strömung.«


        Kaïngara kennt die Fahrrinnen zwischen den gichtigen Mangrovenfingern und den Schilfgürteln. Bei jedem seiner regelmäßigen Paddelstöße reckt sich seine Brust, und die harten Muskeln spannen sich unter der kupfernen Haut.


        »Siehst du diese Wirbel da?« Er deutet auf das gelbliche Wasser. »Da sind die Geister unserer Vorfahren.«


        Ansonsten ist Kaïngara wortkarg und zeigt nur lächelnd seine großen elfenbeinweißen Zähne.


        »Die Geister der Vorfahren?«


        »Ja, die noch nicht nach Hause gefunden haben. Hier sind viele Wirbel, man muss aufpassen, dass man nicht einen Geist sieht oder hört.«


        »Warum?«


        »Man riskiert sonst sein Leben…«


        Kaïngara wirft einen sorgenvollen Blick auf das lehmige Ufer. Aus einem Hinterhalt könnte ein Pfeilregen auf sie herniedergehen. Vorne hält Robert Ballancourt sich krampfhaft am schmalen Bootsrand fest. Den beigen Stoffhut hat er sich tief über die wasserblauen Augen gezogen. Die Hose und das helle Leinenhemd sind mit Schlammspritzern übersät. Seit drei Tagen gärt es in seinen Kleidern, er schläft im ungesunden Dunst des Dschungels, über sich den Baldachin des schwülen Himmels, von Fledermäusen umflattert. Das Hochland hat seinen Blick fiebrig werden lassen.


        »Yuarimo ist in dieser Richtung«, ruft Kaïngara, aufrecht spähend. »Da vorne! Morgen sind wir da.«


        Sie sind an der Mündung des Flusses Yuat. Hinter Betelpalmen lugt ein seltsam spitzes Dach hervor. Weiter hinten das Haus der Männer mit der riesigen Schutzfigur über dem Eingang, die nach allen Seiten wilde Blicke wirft. Eine so prächtige hat Ballancourt noch nie gesehen.


        »Die Leute in diesem Dorf kennen den weißen Mann«, sagt Kaïngara.


        Er wirkt nun entspannter. Mit Lanzen und mit Pfeil und Bogen bewaffnete Krieger beobachten die Eintreffenden stumm. Sie sind nackt bis auf die koteka, die langen Penisfutterale, die quer über ihre Bäuche ragen. Einer von ihnen tritt vor. Seine Haut ist gegerbt wie altes Leder.


        »Mir scheint, sie haben uns erwartet«, sagt Ballancourt.


        »Ja, Neuigkeiten verbreiten sich schnell im Busch.«


        Die Piroge stößt zum Anlegen in eine Zunge aus rotem Schlamm. Die im Wasser planschenden Kinder rennen zu den Hütten und schrecken dabei die schwarzen Schweine auf, die zwischen den Palmen stöbern.


        Der Mann mit der gegerbten Haut tut einen Schritt auf sie zu.


        »Ein Big Man«, sagt Kaïngara mit furchtsamem Blick. »Mit ihm müssen wir reden.«


        Auf dem Haupt des alten Mannes wellt sich spärliches weißes Haar. Unter der adrigen Stirn lassen die Augen sich nichts entgehen. In seiner Nasenscheidewand steckt ein Eberhauer, der herabhängt wie ein Schnurrbart. Alle anderen Männer bleiben im Hintergrund stehen, misstrauisch und neugierig zugleich, mit ziemlich wilden Blicken. Ihre muskulösen Oberkörper weisen zahlreiche Kampfnarben auf, kleine sternförmige Wunden von Pfeilen mit Widerhaken und lange Messerschnitte. Der Big Man wendet sich an Kaïngara. Aus seinen Pupillen blitzt es gefährlich, und er spricht im selbstbewussten Ton eines Kriegsherrn.


        »Sie freuen sich, dass du zum Kaufen kommst. Sie haben dir viel anzubieten, sagen sie.«


        »Frag sie, ob wir ins Haus der Männer dürfen.«


        Kaïngara überlegt, bevor er das übersetzt. Er weiß, wie heikel es ist. Nur Eingeweihte dürfen jene Stätte betreten. Nach unendlich langer Bedenkzeit bedeutet der Alte ihnen, zu folgen. Das Haus ist ein weitläufiger, rechteckiger Pfahlbau. Die Pfosten sind wie Totems geschnitzt, für jeden Clan einer. Vor dem Eingang hängt ein Vorhang aus getrockneten Gräsern herab. Im Innern ist jeder Pfeiler und jeder Querbalken mit Fantasiefiguren und verschlungenen Leibern dekoriert.


        Die Männer haben sich stumm auf den Boden oder auf Bänke gesetzt. Der Big Man tritt mit großen grünen Blättern in der Hand vor und weist auf einen Schemel. Er sieht Ballancourt an, will ihm etwas zeigen.


        »Was ist das?«, fragt dieser.


        Zögerlich übersetzt Kaïngara.


        »Der Schemel des Redners… Er steht für den Urahnen. Man benützt ihn, um die Probleme des Dorfes zu besprechen oder die Namen der Clans zu vergeben. Er ist außerordentlich wichtig. Ein vor dem Schemel getaner Schwur gilt in alle Ewigkeit.«


        Der Big Man scheint rituelle Worte zu sprechen und moduliert seine dünne Stimme, als deklamierte er Verse. Hin und wieder schlägt er kurz und heftig auf den Schemel.


        »Wenn das Dorf beschließen musste, ob es gegen ein anderes Dorf Krieg führen sollte«, übersetzt Kaïngara weiter, während er dem Big Man nickend lauscht, »befragte man den Schemel.«


        Der Big Man sieht Ballancourt kurz an und legt auf dem Schemel drei Blätter nieder. »Befahl der Urahn zum Beispiel ›Geht auf Kopfjagd!‹, standen im Haus der Männer alle auf und nahmen Lanzen von den Hängebänken. Es herrschte große Aufregung. Die Kopfjagd konnte beginnen.«


        Das geschnitzte Gesicht des Schemels scheint von einem Geheimnis verschlossen. Zwei in der Mitte gespaltene Porzellanmuscheln blicken wie kleine Mandelaugen in die Welt der Lebenden. Auf dem Schädel thront eine Krone aus Beuteltierfell. Nase und Mund laufen in einem langen Schnabel aus. Die Schnitzereien der Schemelbeine erinnern an Vogelfüße und bilden den Leib des Urahnen. Auch der Oberteil ist mit Muscheln, Schweinezähnen, Haaren und Blättern geschmückt.


        Ballancourt klopft sich mit dem Hut den Staub von der Hose, was bei den Männern, die ihn beobachten, ein belustigtes Lächeln hervorruft. »Verkauf mir diesen Schemel!«


        »Unmöglich«, erwidert der Big Man. »Ich erkläre dir gern, wozu er dient, doch ihn verkaufen? Niemals.«


        »Ich gebe dir diese Schillinge. Da, alle! Es sind über zwanzig.«


        »Nein, Fremder.«


        Ballancourt hält ihm große, blinkende Münzen hin. »Das ist viel Geld.«


        Der Blick des Big Man hellt sich auf. Ein Lächeln huscht über seinen zahnlosen Mund, dann wird die Miene sogleich wieder abweisend.


        »Nein.«


        Der Big Man dreht die Handflächen zum Himmel empor. Dem Blick Ballancourts weicht er aus.


        »Nein.«


        »Das ist ein Sakrileg«, flüstert Kaïngara. »Aber wenn du willst, sind noch andere Sachen da.«


        Gleich beim Betreten des Hauses sind Ballancourt die an rituellen Haken aufgehängten Köpfe aufgefallen. Besonders einer ist von morbider Schönheit und zieht den Forscher in seinen Bann. Der Schädel ist nackt und glatt, wie lackiert, die Augenhöhlen mit brauner Paste gefüllt, in die zwei runde asymmetrische Augen gedrückt wurden. Dem Kopf sind grobe Züge aufgeschminkt.


        »Der ist nicht aus diesem Dorf«, erläutert Kaïngara. »Es ist der Schädel eines Feindes, der nach einer Schlacht enthauptet wurde. Eine Trophäe…«


        Ballancourts Blick verrät wohl, was in ihm vorgeht, denn der Big Man tritt näher an ihn heran und mustert ihn mit einem interessierten Lächeln.


        »Und der da?«, fragt Ballancourt und deutet auf einen weit raffinierter gestalteten Schädel.


        »Das ist der Kopf eines Ahnen«, erwidert Kaïngara direkt. »Vermutlich ein Big Man von ähnlicher Bedeutung wie dieser hier. Ein besonders schönes Exemplar.«


        Das eine Auge ist spiralförmig gearbeitet, das andere besteht aus einem vollkommen runden Loch. Von den Nasenflügeln und den Mundwinkeln winden sich schwärzliche Pinselstriche, dünn wie Tätowierungen, bis hinauf zur Stirn. Kaïngara erklärt, dass sie die Wirbel des Sepik symbolisieren, jenen Ort, an dem die Geister wohnen. Die Schädelrückseite ist mit dichtem, schwarzem Lockenhaar ausgestattet.


        »Nie habe ich etwas gesehen, aus dem derart das große Geheimnis des Todes spricht«, sagt Ballancourt und neigt dabei leicht seine hohe Gestalt zu dem Big Man. »Prächtig. Wie viel will er dafür?«


        »Tabakstangen, für das ganze Dorf. Glas, wie du es in der Piroge hast, und eisernes Werkzeug. Es ist sehr teuer.«


        Der alte Mann vollführt eine Geste, die Ballancourt nicht zu deuten weiß, und wiederholt mehrfach sonderbar röchelnd das gleiche Wort.


        »Er sagt, dass er dir für drei eiserne Beile zusätzlich diesen Kopf hier gibt.«


        Es ist ein Schädel mit patinierter Stirn, geschmückt mit Federn und weißen Muscheln. In der Nase sind in braunes Harz kleine rote Perlen gedrückt.


        »Der ist sehr schön. Sag ihm, dass ich einverstanden bin und es mich ganz besonders freut, diesen Schädel in Frankreich auszustellen. Sag ihm, er ist für ein großes Museum.«


        »Ein Museum?«


        »Ja, eine Art großes Haus der Männer, in dem jedermann die Reichtümer der Welt bewundern kann.«


        Stirnrunzelnd überlegt Ballancourt. Diese Schädel müssten eigentlich im Haus der Geister verbleiben, wo sie ruhen und über die Ernten und die Krieger wachen. Sie sind jenem allerheiligsten Raum entnommen worden, damit Reisende sie hier kaufen können.


        »Woher stammt dieser Kopf?«, fragt er.


        Der Big Man hat die Frage verstanden und wendet das Gesicht ab. »Aus einem anderen Dorf. Er will nicht sagen, aus welchem«, sagt Kaïngara leise.


        »Warum nicht?«


        »Schwer zu sagen. Es ist tabu, verstehst du. Die Geister der Ahnen leben in diesen Köpfen fort. Sie wohnen darin.«


        Ballancourt nimmt den Schädel, den ein junger Mann ihm reicht, in die Hände. Als er den Kiefer spürt, hat er das Gefühl, eine heilige Grenze überschritten zu haben.


        »Erzähl mir, wie du auf Kopfjagd gehst«, sagt er.


        Kaïngara muss bei der Frage schmunzeln und übersetzt sofort.


        Der Big Man verschwindet kurz und kehrt mit einem langen Dolch zurück, den er vor Ballancourt schwingt. »Wir verwenden solche Bambusmesser«, sagt er mit fast überschlagender Stimme. Gestikulierend geht er um Ballancourt herum. »So schneide ich dir mit mehreren Schnitten den Kopf ab. Einmal ganz herum.«


        Der Big Man klemmt sich den Dolch zwischen die Beine, umfasst den Schädel Ballancourts und zieht daran herum, bis der Forscher ganz zerzaust ist und verlegen lächelt, weil die Männer amüsiert zusehen und in der Gruppe der Kinder gekichert wird.


        »So wird das gemacht. Es ist ganz einfach. Dann binde ich mir den Schädel um den Hals und bringe ihn ins Dorf. Drei Tage lang wird dann gefeiert und getanzt.«


        Ballancourt stellt sich vor, wie der blutige Kopf vor der Brust des Big Man baumelt, und er hört die Schlachtrufe, die Klagen der Frauen, das Zischen der Pfeile.


        »Hast du viele Köpfe abgeschnitten?«


        Als der Big Man die Übersetzung Kaïngaras vernimmt, stößt er einen kleinen Schrei aus und schlägt sich auf die Knie. »Mehrere Dutzend.«


        Ein bewunderndes, furchtsames Raunen geht durch die Reihen der Männer, die am Boden kauernd mit geflochtenem Stroh gegen die Fliegen und die gefräßigen Mücken anwedeln. Ballancourt deutet auf den Ahnenschädel.


        »Besitzt ein abgeschnittener Kopf eine bestimmte Macht?«


        Der Big Man schließt die rotumrandeten Augen und atmet tief ein.


        »Für sie schon«, antwortet Kaïngara. »Durch diese Macht kann der Geist sein Umherirren beenden und nimmt wieder menschliche Gestalt an. Der Big Man sagt, er verkauft dir den Schädel, weil die Missionare uns verbieten, solche Gegenstände zu besitzen. Wir sollen sie zerstören.«


        Neugierig tritt eine Frau heran. Ihr kleiner Junge klammert sich an ihr Bein und sieht Ballancourt aus großen Augen an. Der Big Man steht inmitten der Stammesältesten, einen großen Bogen und lange Schilfpfeile in den Händen. Er lächelt nicht mehr, sein Gesicht ist ernst, seine Worte feierlich.


        »Hier«, übersetzt Kaïngara, »das gehörte dem Mann, dessen Kopf du nun besitzt, sein Bogen und seine Pfeile. Jeder hier rühmte seine Tapferkeit. Er war der Beste von uns. Seine Waffen gehören nun dir.«


        »Wie hieß dieser Krieger?«, fragt Ballancourt.


        Verlegen wenden die Männer den Blick ab. In der Ferne, zwischen den auf schwachbrüstigen Pfählen errichteten Häusern, werden die Vogelschreie von einem seltsamen Gesang übertönt. Es sind klagende Frauen. Der Clan trauert. Ein bedeutender Mann ist gestorben.


        »Müssen wir nun weg?«


        »Ja«, erwidert Kaïngara düster.


        In der Nacht werden zwei Krieger die Frauen ablösen und auf heiligen Flöten spielen, langen Holzrohren, die einen schrillen, verzaubernden Ton erzeugen. Die Stimme der Geister.


        Sie verlassen den Yuat und biegen in den lebhafteren Sepik ein. Rasch zieht die Piroge im Abenddunkel dahin. Am erdigen Ufer bewegen sich Gestalten und verschwinden in der einsetzenden Finsternis. Inmitten der Wirbel und Strudel scheinen Gesichter auf, die sich sogleich wieder in den Tiefen des Flusses verflüchtigen.


        Vom Ufer aus beobachtet ein Krieger die Fremden. Seine Kopfbedeckung aus karminroten und goldfarbenen Paradiesvogelfedern zittert im leichten Wind. Sein Gesicht hat er mit grellen gelben und roten Streifen bemalt, der Körper ist mit rauchgeschwärztem Schweinefett eingerieben. Drohend hebt er seine Lanze und stößt Verwünschungen aus.


        »Was ruft er?«, fragt Ballancourt.


        »Wer?«


        »Na, der Mann dort am Ufer, zwischen den zwei großen Sagopalmen, mit der großen Geldschneckenkette um den Hals. Hörst du ihn denn nicht?«


        »Nein.«


        Mit seinen Jägeraugen sucht der Führer das Ufer ab. Nichts kann ihm entgehen.


        »Ich sehe niemanden.«


        »Dann schau besser hin. Jetzt läuft er am Ufer entlang.«


        »Da ist niemand, Robert. Niemand.«


        Kaïngara stößt das Paddel ins schwarze Wasser und zieht es mit aller Kraft durch, als wollte er fliehen.


        »Mach die Augen zu, Robert. Wer einen Geist sieht, über dem schwebt ein großes Unglück.«


        Ballancourt schließt die Augen. Trotz der Hitze fröstelt ihn.

      

    

  


  
     
       
         Erster Teil
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        Aus dem Sakkoärmel ragte eine Hand. Eine kalte, verkrümmte Hand. Vom Alter langsam vertrocknet.


        Verwirrt trat Michel de Palma zwei Schritte zurück. Der Mann war in seinem Sessel zu Tode gekommen. Sein Gesicht steckte unter einer herzförmigen Maske aus roten Pflanzenfasern. Die Farbe war verblichen. Zwei weiße, weit aufgerissene, unwirkliche Augen stachen daraus hervor, durch eine schwarze Scheidewand voneinander getrennt. Aus dem rautenförmigen Mund hingen weiße Fäden.


        »Was ist dein Tod?«, fragte sich de Palma laut.


        Eine ganze Wand wurde von einem riesigen Glasschrank eingenommen, in dem weitere Masken aufgereiht waren, Gesichter mit zackigen Mustern, mit schrägen Augen, so schmal wie Knopflöcher. Eine leere Stelle zeigte den Platz der Maske an, die auf dem Gesicht des Verstorbenen saß. Daneben auch Waffen, Dolche etwa, wohl aus Knochen gefertigt, und ein Dutzend kleine Figuren. Im Staub ein runder Fleck. Eine Figur muss verschwunden sein, dachte de Palma.


        Auf dem Schreibtisch vor dem Toten ein aufgeschlagenes Buch: Totem und Tabu, von Sigmund Freud. Ein ganzer Absatz war unterstrichen:


        Eines Tages taten sich die ausgetriebenen Brüder zusammen, erschlugen und verzehrten den Vater und machten so der Vaterhorde ein Ende. Vereint wagten sie und brachten zustande, was dem Einzelnen unmöglich geblieben wäre. Vielleicht hatte ein Kulturfortschritt, die Handhabung einer neuen Waffe, ihnen das Gefühl der Überlegenheit gegeben. Dass sie den Getöteten auch verzehrten, ist für den kannibalen Wilden selbstverständlich. Der gewalttätige Urvater war gewiss das beneidete und gefürchtete Vorbild eines jeden aus der Brüderschar gewesen. Nun setzten sie im Akte des Verzehrens die Identifizierung mit ihm durch, eigneten sich ein jeder ein Stück seiner Stärke an. Die Totemmahlzeit, vielleicht das erste Fest der Menschheit, wäre die Wiederholung und die Gedenkfeier dieser denkwürdigen, verbrecherischen Tat, mit welcher so vieles seinen Anfang nahm, die sozialen Organisationen, die sittlichen Einschränkungen und die Religion.


        Die Unterstreichungen waren alt, wohl mit einem Füllfederhalter ausgeführt, dessen Tinte ins Sepiafarbene verblichen war. Die Ausgabe stammte von 1920.


        De Palma ging noch einmal durch, was sich in der Nacht abgespielt hatte; Bereitschaftsdienst im zweiten Stock des Polizeipräsidiums von Marseille, ein Anruf in der Zentrale.


        »Geben Sie mir die Kriminalpolizei.«


        Der Anruf kommt aus einer Telefonzelle. Eine Männerstimme mit starkem Marseiller Akzent. »Ich verbinde Sie mit der Hauptwache«, erwidert die Telefonistin kühl.


        »Nein, nicht die Hauptwache! Ich will die Kriminalpolizei, die Mordkommission! Und zwar sofort, ist das klar?«


        Die Telefonistin zögert.


        »Wirds bald? Mach schnell, du Schlampe!«


        Die Telefonanlage nudelt digital die ersten Takte der Kleinen Nachtmusik herunter. Mit den Füßen auf dem Schreibtisch mampft de Palma ein Stück Pizza fertig. Die Nacht ist lau und ruhig. Er genießt die Stille in der menschenleeren Abteilung, liest in einem Handbuch der Navigation und hört dazu Mahlers Kindertotenlieder.


        
           In diesem Wetter, in diesem Braus,


          Nie hätt’ ich gesendet die Kinder hinaus;


          Man hat sie getragen hinaus,


          Ich durfte nichts dazu sagen!

        


        Er ist bei den Positionslichtern, Steuerbord grün, Backbord rot. Er muss das alles auswendig können, wenn er wirklich einmal aufs Meer hinauswill. Davon träumt er schon immer. Die Gewalten des Ozeans, in den Schoten heulende Winde.


        Das Telefon der Mordkommission klingelt.


        »Ich verbinde Sie mit jemandem, der anscheinend etwas Ernstes mitzuteilen hat.«


        »Gut. Falls die Nummer angezeigt wird, notieren Sie sie, ja?«


        »Schon erledigt.«


        Ein kurzes Bip, dann schnauft jemand ins Telefon. Man hört Autos vorbeirauschen. Der Mann muss an einer viel befahrenen Straße stehen.


        »Kriminalpolizei, Kommissar de Palma, was kann ich für Sie tun?«


        »Wurde aber auch Zeit, Chef.«


        Der Mann spricht abgehackt. Panik liegt in seiner Stimme. Michel richtet sich auf und rückt einen Schreibblock ans Telefon.


        »Wer sind Sie?«


        »Das ist furzegal! Jetzt hören Sie mal zu, Chef, da ist ein Typ bei sich zu Hause, dem haben sie übel mitgespielt. Mausetot ist der Kerl.«


        »Moment, geben Sie mir mal…«


        »Rue Notre-Dame-des Grâces. Die Hausnummer habe ich vergessen. Das Tor ist offen. Ein großes Haus mit grünen Fensterläden, ganz am Ende der Straße, am Meer, gar nicht zu verfehlen.«


        »Können Sie bitte wiederholen?«


        »Einen Scheißdreck werd ich! Ich habe mit der Sache nichts zu tun, ja? Kapieren Sie das, der Typ, der Sie da anruft, hat nichts getan. Ich hab das bloß entdeckt. Ich bin ein Einbrecher, aber kein Mörder.«


        Die nächtliche Stimme legt auf. De Palma hat kein gutes Gefühl. Er kennt die Straße, die auf eine von Felsen begrenzte kleine Bucht hinausgeht. Er steht auf und will sich genüsslich strecken, doch er ist nervös. In dem Sessel hat er nur wenig geschlafen. Kein Traum, auch kein Albtraum, allein das Nichts der Nacht. Die Melodie der Kindertotenlieder geht ihm nicht aus dem Kopf.


        
           In diesem Wetter, in diesem Braus,


          Sie ruh’n als wie in der Mutter Haus,


          Von keinem Sturm erschrecket,


          Von Gottes Hand bedecket.

        


        Michel parkt den Clio der Kriminalpolizei am Ende der Rue Notre-Dame-des-Grâces. Der Tod ist schon da, schnaubt ihm in den Rücken. Michel kennt ihn und zögert die Begegnung hinaus. Sein Blick schweift über die Bucht.


        Es ist ein heißer Tag gewesen. Die Sonne spätherbstlich sanft wie eine Safrankugel. Die Luft ist erfüllt von Meeresausdünstungen. Unten schwappen die Wellen an die zerklüfteten Felsen und lassen den Duft von Salz und vertrockneten Algen hochsteigen. Dahinter ist die Bucht stockdunkel, bis zu den zitternden Lichtern von Madrague und Les Goudes.


        Es ist ein Haus im Kolonialstil, weder von der Straße her einsehbar noch von dem Fußpfad entlang der Küste. Dahinter ein Labyrinth aus Gässchen und verwunschenen Eckchen, winzige auf Stein gedeihende Gärten, ein Restaurant mit drei Michelin-Sternen, von Fischerhütten umgebene Villen. Bis fast zum Meer hinunter erstreckt sich dieser Wirrwarr an Steinwegen und Terrassen.


        De Palma holt sich aus dem Kofferraum eine Taschenlampe. Das Tor steht offen. Hausnummer38. Bleich stehen die messingfarbenen Ziffern aus der Mauer heraus. Wie zur Beruhigung fährt Michel mit dem Finger darüber. Er zieht seine Smith & Wesson Bodyguard. Das Herz pocht ihm bis hinauf in die Halsschlagader.


        »Hoffentlich geht kein Alarm los«, sagt er sich. »Ich hasse diese Dinger.«


        »Darum hat sich dein Einbrecher schon gekümmert«, erwidert seine innere Stimme.


        Von dem kleinen Park rund ums Haus sieht man aufs Meer hinaus. Neben dem bohnenförmigen Swimmingpool duftet ein riesiger, wohl mit Heideerde verwöhnter Rhododendron.


        De Palma leuchtet die Hausfassade an. Der Strahl fällt wie ein Blitz auf eine Scheibe im Erdgeschoss, als funkelten zwei Feueraugen los. Der Kommissar erschrickt. Wenn bei ihm Furcht aufkommt, bekämpft er sie in der Regel dadurch, dass er das Einmaleins aufsagt oder etwas Mitreißendes, Kriegerisches aus Verdis Troubadour summt.


        Schrecklich strahlt des Feuers Glut…


        Über der steinernen Freitreppe steht die zweiflügelige Haustür aus Metall und Glas halb offen. Rechts davon glänzt im Schein der Maglite ein Schild.


        Dr. Fernand Delorme


        Neurochirurg


        Mitglied der Internationalen Gesellschaft


 für Neurochirurgie


        »Hm, originell, der bringt sein Schild innen an«, sagt de Palma laut, um sich über seine Einsamkeit hinwegzutäuschen.


        »Früher war es draußen«, erwidert die innere Stimme.


        »Woher weißt du das? Kanntest du Dr. Delorme etwa?«


        »Einer der besten Epilepsiespezialisten. Eine weltweit anerkannte Koryphäe.«


        Die Eingangshalle ist mit großen zinnoberroten Tonfliesen ausgelegt, die in der Mitte eine Rosette bilden. Zwei steinerne Treppen links und rechts laufen im ersten Stock vor einer Doppeltür zusammen. De Palma spannt den Pistolenhahn und öffnet einen der beiden Türflügel. Ein getäfeltes Vestibül führt zu einer von Bücherregalen eingerahmten Tür. Mit einem Taschentuch in der Hand drückt de Palma auf die Klinke. Drinnen tastet er nach dem Schalter, und Licht erfüllt den Raum. Der Tote liegt mit nach vorne gesackten Schultern in seinem Schreibtischsessel.


        De Palma sah sich noch einmal das Buch von Freud an. Zufall oder Inszenierung? Der Verweis auf den Kannibalismus kam womöglich nicht von ungefähr. Mit ähnlichen Fällen hatte er schon zu tun gehabt, doch waren sie äußerst selten.


        »Totem und Tabu«, murmelte er.


        Er sann der Bedeutung der beiden Wörter nach. Bei dem einen kam ihm ein mythisches Wesen in den Sinn, ein schützender Geist, mit dem zweiten war ein absolutes Verbot gemeint. Etwas Heiliges.


        »Wer das Tabu verletzt, wird mit dem Tod bestraft«, sagte die innere Stimme. »Das weißt du doch.«


        »Ja. Es ist ein Mensch oder ein Tier, das man nicht berühren darf, da ihm große, gefährliche Macht innewohnt.«


        Von irgendwoher klang grabeshaft ein Ton, eine hingehauchte Musik. Die Maske auf dem Gesicht des Toten hatte sich bewegt, die Figuren in der Vitrine sich verdüstert.


        Da tönte wieder ein Pfeifen durch die Stille. De Palma lief es eiskalt den Rücken hinunter. Er hob die Pistole in Augenhöhe und ging langsam in die Richtung, in der er den Ton vermutete.


        In einem weitläufigen Salon im linken Flügel des Hauses hingen die ockerfarben tapezierten Wände voller Masken jeglicher Größe, mit runden, großen, schwarzen Pupillen. Auf drei großen Gemälden waren von einem grauen Schleier vernebelte Gesichter abgebildet. De Palma legte die Lampe auf einem Regal ab und horchte lang in die Nacht. Nichts. Nur in der Ferne die an die Felsen schlagenden Wellen.


        Auf einem kleinen Nussbaummöbel stand ein silbern gerahmtes Schwarzweißfoto: ein Schoner in voller Fahrt, die Focksegel gebläht wie lauter Bäuche.


        Durch die Sträucher im Garten fuhr frühmorgendlicher Wind. An den Stamm einer großen Zeder hatte es Laub geweht. Es sah aus, als hätte jemand darin gewühlt. Als de Palma wieder gehen wollte, vernahm er wieder einen seltsamen Laut, nur ein paar Schritte hinter sich. Eine Art Atem, irgendwo hinter einem Möbel oder einer Zwischenwand. Eine Präsenz. Die schlafenden Figuren erwachten grimassierend.


        Da konnte niemand sein. Er hatte das ganze Zimmer abgesucht. Niemand.


        Das Blasen wurde deutlicher, wie der klagende Ton einer Panflöte. Von weiter oben schienen die piepsigen Laute zu kommen, aus einer höheren Etage.


        De Palma stieg langsam die Treppe hinauf, mit dem Rücken stets zur Wand, den Revolver auf das Stockwerk darüber gerichtet. Der Flötenton wurde lauter. Eine urwüchsige Musik, dünn, klagend, monoton.


        Oben links eine erste Tür. De Palma stieß sie krachend mit dem Fuß auf und leuchtete hinein. Der Flötenton brach ab. Auf einem langen Regal stand eine Sammlung mit altem Spielzeug, Porzellanpuppen mit bleichen Gesichtern und Blechautos in schreienden Farben. Ein Teddybär starrte mit seinen Glasaugen zur Decke empor.


        »Bestimmt hat hier seit den dreißiger Jahren niemand mehr geschlafen«, sagte de Palma laut.


        Da setzte die Melodie wieder ein, schneller diesmal, als keuchte der Spieler in ein langes Rohr. De Palma ging zur zweiten Tür und drückte langsam die Klinke. Sofort verstummte die Musik.


        Er versuchte sich vorzustellen, wie draußen der Park verlief. Das Zimmer ging auf die große Zeder hinaus, deren Äste bis ans Fenster heranreichten.


        Der letzte Ton war aus diesem Zimmer gekommen, da war er sich ganz sicher. Er riss die Tür auf. Das Zimmer war winzig klein und leer. Ein Fensterladen schlug bei jedem Windstoß an die Wand. Die Scheibe war zerbrochen, und auf dem Boden lagen Scherben. De Palma lief zum Fenster und beugte sich hinaus. Selbst ein außergewöhnlich geschmeidiger Mensch hätte nicht innerhalb so kurzer Zeit verschwinden können. Durch die Zedernäste hindurch waren die Inseln und die Lichter der Küste auszumachen.


        Die Musik kam wieder von woanders her, diesmal von weiter unten, aus dem Salon, womöglich von dem Schreibtisch her, an dem der Tote lag.


        »Das ist bloß der Wind, der bläst irgendwo im Haus in ein Rohr hinein«, posaunte de Palma, um sich Mut zu verschaffen.


        Augenblicklich verstummte die Flöte, doch sie war immer noch spürbar, als verberge sie sich in irgendeiner Ecke des Hauses.


        De Palma stürzte die Treppe hinunter, rannte durch den Garten und schwang sich in das Zivilfahrzeug der Kriminalpolizei. »Da muss glaube ich die Kavallerie ran«, keuchte er und machte das Licht im Wagen an.


        Das Walkie-Talkie lag im Handschuhfach.


        »Pétanque von Solex!«


        Erst Stille, dann ein Krächzen.


        »Solex bitte sprechen.«


        »Michel de Palma, Kriminalpolizei…«


        Draußen steuerte ein Schoner unter vollen Segeln auf das Tor der Welt zu. Der Kapitän fuhr hart am Wind, auf Steuerbordbug. Weiß schäumte es am Vordersteven. Ein junger Matrose war zur ersten Mars hinaufgeklettert und schwenkte zum Abschied seine Mütze, als widmete er seine Fahrt der gesamten Bucht.
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        Wie gehts, Baron?«, redete Jean-Louis Maistre seinen Freund beim Spitznamen an.


        De Palmas Gesicht war bleich und verknautscht. »Wie es einem so geht, wenn man mitten in der Nacht eine Leiche findet.«


        In dem fahlen Licht sah Maistre aus, als hätte er schon wieder zugenommen. Seine grauen Äuglein lachten aus noch feisteren Hamsterbacken heraus.


        »Keine Verletzungsspuren. Ich denke, er ist am Kopf…«


        »Das sehen wir dann schon«, unterbrach ihn der Baron.


        »Ich habe mein Handy im Auto gelassen«, sagte Maistre undging hinaus. De Palma blieb in dem Zimmer sitzen und ließ sich wahrscheinliche Erklärungen für diesen Mord durch den Kopf gehen. Das Freud-Zitat mochte sich auf einen früheren Patienten beziehen. Gut möglich, aber vielleicht zu einfach.


        Maistre kam zurück und zog sich den baumelnden Gürtelholster hoch. »Wie war das noch mal mit dem Anruf?«


        »Eine junge Stimme, ziemlich zittrig«, sagte de Palma und fischte sich eine Gitane heraus, die erste des Tages. »Vermutlich ein Junkie oder ein Alki. Die haben immer so ein Klirren in der Kehle. Womöglich ein Einbrecher, der in einem Anfall von Bürgersinn meinte, es wäre besser, seinen Fund zu melden.«


        »Oder der die Schuld von sich abwälzen will…«


        »Du nimmst immer nur das Schlechteste an.«


        »Um diese Uhrzeit darf ich das.«


        »Und warum ruft er gerade die Kripo an?«


        »Das ist ein Ganove, also weiß er, dass wir weniger blöd sind als die anderen.«


        »Dann müssen wir uns geschmeichelt fühlen.«


        Merkwürdig auch die Inszenierung des Verbrechens. Welche Rolle spielte die Maske? In den Bücherregalen standen Prachtbände über papuanische Kunst. Dr. Delorme hatte offensichtlich Objekte aus Neuguinea gesammelt.


        Irgendetwas stimmte nicht.


        »Wie kommt es, dass bloß eine Figur fehlt?«, fragte Maistre.


        »Genau. Warum nicht gleich alles?«


        »Die Wege von Mördern sind unerforschlich.«


        Ansonsten wenig Konkretes. Ein bläuliches Licht verbreitete sich im Raum. Die Sonne ging auf, und jenseits der Bucht zeichnete sich der gedrungene Gipfel des Marseilleveyre-Massivs ab. Maistre forderte die Spurensicherung an.


        In den Regalen waren einige Bücher sichtlich umgestellt und die alphabetische Reihenfolge des Dr. Delorme mehrfach missachtet worden. In der untersten Reihe stand ein dicker lederner Oktavband heraus. De Palma schlug ihn auf. Die Seiten mit den vergilbten Rändern waren mit einer feinen, nervösen Schrift bedeckt. Die erste Seite war gedruckt:


        Kapitän Fortuné Meyssonnier


        Logbuch der Marie-Jeanne


        Rahschoner, zweihundert Tonnen


        Zu Anfang wurde die Marie-Jeanne beschrieben.


        Unsere Marie-Jeanne ist ein großes Mädchen. Bei den fürchterlichsten Winden, die ich kenne, war sie vor Island zum Fischen unterwegs. Ein Reeder aus Paimpol hat sie erstanden und sie an M. Ballancourt weiterverkauft. Sie misst hundert Fuß zwischen den Loten und weist wie die meisten Schiffe ihrer Gattung nur ein Marssegel auf. Sie ist ein herrlicher Segler. Ihr Besitzer hat sie herausgeputzt. Mit ihrem weißroten Rumpf und den falschen Stückpforten sieht sie aus wie ein Kaperschiff.


        Wir legen noch diese Woche ab, wenn alles gut geht. Gestern haben wir bei Windstärke6 die gesamte Segelgarderobe ausprobiert. Selten habe ich einen so wendigen Segler gesehen wie unsere Marie-Jeanne. Vor Planier habe ich von drei Männern das Marssegel setzen lassen, was nicht länger als vier Minuten gedauert hat. Für die Manöver im Südpazifikwind verheißt das nur Gutes. Die Besatzung ist perfekt, lauter schneidige Burschen. Der Bootsmann war früher bei den Messageries Maritimes, so wie ich. Die lange Reise zu den Antipoden hat er schon einmal angetreten, ich kann mich auf ihn verlassen. Noch zwei Matrosen hat er angeheuert, Korsen wie er, die aus demselben Dorf des Cap Corse stammen.


        Auf den Kais herrscht viel Betrieb. Lausbuben aus dem Viertel Saint-Laurent stibitzen Orangen, die beim Entladen auf den Boden purzeln. Es ist schon ziemlich heiß. Abends steigt dichter Dunst aus der Bucht empor und verhüllt die Jungfrau Maria der Notre-Dame de la Garde. Bei Sonnenuntergang sieht man kaum noch ihr güldenes Gewand, so glutrot färben sich die Wolken. Selbst die alten Gebäude am Kai und die Häuser, die sich am Hügel von Accoules staffeln, sehen dann ganz unwirklich aus…


        De Palma schlug das Logbuch wieder zu, bückte sich vor das Regal und inspizierte die Staubspuren zwischen den Ledereinbänden. »Das Buch ist erst vor Kurzem herausgenommen worden«, sagte er, als Maistre den Raum betrat.


        »Sicher?«


        »Ganz sicher. Notier das bitte… Beweisstück Nummer4.«


        »Du denkst, das hat mit dem Mord etwas zu tun?«


        »Ich denke, dass ich an keinen Zufall glaube.«


        Maistre senkte den Blick. Er hatte einen galligen Geschmack im Mund. »Ich brauche jetzt einen Kaffee und ein Croissant«, sagte er.


        »Weiter oben an der Corniche ist eine Bar, die früh aufmacht. Gehen wir da hin.«


        »Zu spät. Der Chef.«


        Der Leiter der Kripo, Kommissar Eric Legendre, stürmte herein, flankiert von Inspektor Bessour. »Tag, Michel.«


        De Palma nickte den beiden zu. »Eine seltsame Inszenierung, Chef, sieh dir das mal an.«


        Legendre atmete schwer. Durch sein zu enges Sakko wirkte der kleine Mann noch gedrungener. Karim Bessour war das genaue Gegenteil von ihm: Sprinterfigur, scharfes Profil, fiebriger Blick, abgewetzte Jeans, Sportanorak und an der rechten Hand ein Touareg-Ring. Geschmeidig trat er beiseite und ließ die Kollegen von der Spurensicherung durch, die eine Bahre dabeihatten.


        »Du ziehst ja ein Gesicht, Chef«, sagte Maistre und schielte auf die rote Krawatte des Kommissars, die ganz schief über dem karierten Hemd hing. »Da steckt doch was dahinter? Hat sich etwa der Direktor schon gemeldet?«


        »In der Tat. Man könnte meinen, der schläft nie. Und hat überall Ohren. Gerade hat er mich angerufen. Dieser Delorme war angeblich mit der halben Stadt befreundet und mit der anderen Hälfte verfeindet.«


        »Wir wissen noch gar nicht, ob es überhaupt Delorme ist.«


        »Meinetwegen, aber das ist nun mal sein Haus, und der Direktor hat ein Auge auf uns. Und dann hat er noch gemeint, dass wir erfolgsmäßig in letzter Zeit eher Scheiße am Arsch haben. Wortwörtlich hat er das gesagt.«


        »Wie elegant!«


        Legendre rückte sich den Krawattenknoten zurecht.


        »Seit Anfang des Jahres kriegen wir aber auch lauter Mistfälle«, warf Bessour ein und fuhr mit der Spitze seiner Dreistreifenschuhe über den Boden.


        Draußen manövrierte der Kombi der Spurensicherung hin und her, um einem Krankenwagen Platz zu machen. An den Fenstern erschienen die ersten Gesichter. Eine Frau mit schlaffer Miene beugte sich im Morgenmantel über ihre Balkonbrüstung.


        »Nehmen wir ihm das Ding da ab«, sagte ein Mann von der Spurensicherung. »Kommt ihr mal?«


        Zwei Kollegen stellten sich links und rechts von dem Toten auf und hoben vorsichtig die Maske an. Das Gesicht erschien, schadhafte Zähne im offenen Mund. In den Augen schien ein Restchen Leben zu flackern. Michel sah weg, als er auf der Stirn das winzige Loch genau zwischen den Augen erblickte.


        »Durchschuss des Stirnbeins«, sagte der Experte trocken. »Höchstwahrscheinlich Kaliber.22. Da bleiben verlässliche Spuren im Schädel. Die Kugel ist drinnen steckengeblieben, normal bei Kaliber.22. Keine Pulverspuren.«


        Maistre sah auf die Schwarzweißaufnahme in der Vitrine, die einen Mann in den Fünfzigern zeigte, hohe Stirn, spärliches Haar, durchdringender Blick hinter kleinen metallumrandeten Gläsern. Der Mund war zu einem leisen Lächeln verzogen. Kein Zweifel, bei dem Toten handelte es sich um Dr. Delorme.


        De Palma nahm Maistre beiseite und sagte: »Mir war vorhin ganz unheimlich.«


        »Unheimlich?«


        »Ja, da war irgendwas in dem Haus. Als würde sich da… ein Geist herumtreiben.«


        Maistres Augenbrauen zogen sich fragend zusammen.


        »Alles in Ordnung mit dir, Michel?«


        De Palma blickte sich um, ob nicht jemand zuhörte. »Hör zu, ich habe eine Flöte gehört, dann war sie weg… und auf einmal wieder da.«


        »Jemand hat also Flöte gespielt, während du hier im Haus warst?«


        »Ja. Ich habe überall gesucht, aber niemand gefunden.«


        »So so.«


        »Mach dich nicht lustig über mich. Ich weiß doch, was ich gehört habe.«


        Maistre wagte seinem Freund nicht in die Augen zu blicken, aus Angst, ihn zu beleidigen, doch war das schon geschehen.


        De Palma ging in den Garten hinaus. Ihm ging das Freud-Zitat durch den Kopf, das er soeben sichergestellt hatte. Es bezog sich auf den Ödipuskomplex und den Ursprung der Menschheit.


        Ein Seewind kam auf.


        Auf dem Parkplatz der Universitätsklinik Timone war kein Platz mehr frei. Das Gerichtsmedizinische Institut befand sich in einem entlegenen Flügel des Krankenhauses. De Palma fuhr einfach aufs Gras, und Maistre legte eine Visitenkarte des Innenministeriums aufs Armaturenbrett.


        »Bringen wirs hinter uns!«


        Die Leiche lag schon auf dem Stahltisch, nackt und skeletthaft dürr, mit angewinkelten Knien.


        »Die Kugel ist nicht wieder ausgetreten«, sagte Dr. Mattei. »Wir finden sie wohl in guterhaltenem Zustand. Ich warte noch auf die Röntgenbilder.« Ganz fahl wirkte im Neonlicht des Obduktionsraums die graumelierte Mähne des Arztes, die er mit Gel immer diskret nach hinten frisierte. Seine feuchte gewölbte Stirn glänzte fast genauso wie die chirurgischen Instrumente auf dem Rolltisch aus rostfreiem Stahl.


        »Jetzt sag doch mal, Doktor Tod«, fing de Palma an, »was du von diesem Loch da hältst. Mir kommt es wahnsinnig klein vor.«


        Dr. Mattei fuhr mit dem latexbewehrten Zeigefinger über die kleine Öffnung. Das Blut war zu einer braunen Korolla geronnen. »Kaliber.22 vermutlich«, sagte er mit zugekniffenen Augen. »Es sei denn, es ist irgend so eine Kriegsmunition. So was Perverses, das in den Körper eindringt und sich drinnen dreht wie ein Kreisel. Das Einschussloch ist winzig klein, aber die Wunden furchtbar. Absolut tödlich.«


        Von nebenan drang das Kreischen einer chirurgischen Säge herüber. Über seinem Wanst band sich Dr. Mattei den Schürzenknoten neu.


        »Mit den Kindern alles in Ordnung, Jean-Louis?« Das hatte er so an sich, dass er mitten bei der Obduktion solche Fragen stellte.


        »Die sind schon groß«, erwiderte Maistre gezwungen lächelnd. »Und aus dem Haus.«


        »Tja, so kommt es eben. Ich habe gehört, dass sie was Anständiges studieren.«


        Als Maistre gerade antworten wollte, ging die Flügeltür auf und ein hagerer Assistent, ovale Brille auf eckiger Nase, kam mit Röntgenbildern herein. »Ich kapier überhaupt nichts mehr!«, rief er aus. Mit seinen kralligen Händen hängte er die Bilder am Leuchtschirm auf. Vier Schädelaufnahmen, drei von vorne und eine im Profil. »Keine Kugel drin!«


        »Was erzählst du da?«, rief Dr. Mattei aus und sah erstaunt die beiden Polizisten an.


        Der Assistent zog kopfschüttelnd einen Filzstift aus dem Kittel und deutete damit auf das Einschussloch. »Kein Ausschussloch«, sagte er und deutete einen imaginären Schusskanal an. »Man sieht, dass der Frontallappen beschädigt wurde, und hier sind deutliche Spuren einer Hirnblutung.«


        Stumm trat Dr. Mattei heran. Mit durchdringendem Blick wechselte er zwischen den Aufnahmen hin und her. »So was habe ich noch nie gesehen«, murmelte er.


        An dem Profilbild blieb sein Blick schließlich hängen. »Was ist denn das da?«, rief er aus.


        Der Assistent umkreiste mit dem Filzstift etwas, das wie eine vielleicht zehn Zentimeter lange, dünne Nadel aussah und sich in die Gehirnmasse gebohrt hatte. De Palma und Maistre sahen über die Schultern der beiden Gerichtsmediziner hinweg.


        »Bah, wir machen einfach auf und sehen nach!«


        Dr. Mattei zog den Rolltisch an die Leiche heran. »Ich nehme an, ihr wollt sofort Bescheid wissen, oder?«, sagte er zu den Polizisten.


        »Äh, ja«, erwiderte de Palma.


        Dr. Mattei setzte das Skalpell an und zog einen halbkreisförmigen Schnitt durch die Kopfhaut. Dann zog er sie ab und legte den nackten Schädel frei. Nun kam die Säge um Einsatz. De Palma wandte sich ab.


        Nach einer Weile sah der Gerichtsmediziner wieder auf die Röntgenaufnahmen, mit sorgenvoller Stirn. Dann machte er weiter. Minutenlang hörte man nur das Klingen der Zangen, Messer und Scheren, die Dr. Mattei auf dem Rolltisch ablegte.


        »Ich glaube, es ist ein Splitter«, sagte er auf einmal und legte eine dünne, blutige Nadel in eine stählerne Schale. Dann stellte er die Schale unter ein Mikroskop. De Palma und Maistre flankierten ihn. »Sieht aus wie Holz«, fuhr Mattei fort. Die Schweißperlen auf seiner Stirn liefen über seine Falten ab. Er blinzelte mehrfach, bevor er die Augen auf die Muscheln des Mikroskops legte.


        »Tatsächlich, Holz«, murmelte er ein paar Sekunden später. »Ich würde sogar sagen, Bambus, oder so was in der Richtung.«


        »Bambus!«, rief Maistre aus.


        Dr. Mattei richtete sich mit zweifelnder Miene auf. »Das ist das einzige mir bekannte Holz, das so lange, dünne Splitter produziert. Aber ich kenne nicht alle Holzarten. Bei Weitem nicht.«


        Der Assistent machte mehrere Aufnahmen von dem Splitter, zwei davon, nachdem er gereinigt war und schon die Holzfasern sichtbar wurden.


        »Mal sehen, was er im Magen hat«, sagte Dr. Mattei. »Noch Fragen, die Herren?«


        Maistre schüttelte den Kopf und steckte sein Notizbuch in die schwarzbraune Mappe. »Nein.«


        Der Assistent bedeckte den Hinterkopf Dr. Delormes mit einem blauen Tuch. Dessen Gesicht, das feine Lächeln, die entspannte Haut, das alles wirkte auf einmal irreal.


        Als de Palma und Maistre wieder auf dem Parkplatz waren, drangen Sonnenstrahlen durch die Wolken. Maistre dachte an seine Kinder. Das Leben ohne sie war nicht einfach. Er rief sie oft an, und jedes Mal spürte er, wie sie ihm weiter entglitten.


        »Ich mach uns ein bisschen Musik an«, sagte der Baron.


        »Aber bitte keine Oper.«


        »Was willst du denn hören?«


        »Du weißt schon.«


        »Ich soll doch nicht etwa The Clash auflegen? Dann hören wir volle Dröhnung I Fought the Law und kurven dazu mit Blaulicht und Tatütata zwischen den Autos durch?«


        »Warum nicht?«, fragte Maistre seufzend.


        »Für einen Polizeibeamten gibt es nichts Besseres als Opern. Da kriegt der einsame Wolf ein bisschen Poesie ab. Wenn in der Grünen Minna Opernarien Pflicht wären, gäbe es bestimmt weniger Übergriffe.«


        »Aber bloß keinen Wagner!«


        »Vor allem nicht bei der Bereitschaftspolizei…«


        Der Baron klappte die Sonnenblende mit der Aufschrift »Polizei« herunter und setzte das Blaulicht auf das Dach.


        »Lass mich in der Avenue de la Capelette raus«, sagte de Palma. »Den Rest gehe ich zu Fuß.«


        »Du willst heim?«


        »Ja.«


        »Dabei wollte ich dich zur Pastis-Zeremonie einladen.«


        »Tut mir leid, du musst die Messe ohne mich abhalten. Ich werde versuchen, ein wenig zu schlafen.«


        In der Avenue de la Capelette roch es nach Pfeffer. Bis hin zum Viertel Pont-de-Vivaux und zu den Schlafstädten von Saint-Loup am Fuß des Massif de l’Etoile quälte sich eine Autoschlange im Schritttempo dahin.


        De Palma ging bewusst langsam, um dieses Viertel, in dem er seine Kindheit verbracht hatte, so richtig auf sich wirken zu lassen. Die Häuser hier waren niemals neu verputzt worden, und dieses Langsame, dieses Stehenbleiben der Zeit empfand er als beruhigend. Uralte, nie weggewischte Kreidemalereien: ein pfeildurchbohrtes Herz, Initialen dazu… Versprechen ewiger Liebe…


        Hinter der Kirche Saint-Jean räumten Bagger die hohen Steinmauern weg, die das Areal mit den Werkstätten und Manufakturen umgaben: ein rechteckiges und trotz der Sonne düsteres Universum. In den Sechzigerjahren hatte Michel dort aus Lastwagen heruntergefallene Schwefelstückchen aufgesammelt und sie in der Schule in der Rue Laugier gegen Achate eingetauscht, klammheimlich stets, weil er überzeugt war, der Lehrer in seinem grauen Kittel habe bestimmt etwas gegen solche Machenschaften.


        Die Tür zur Bäckerei-Konditorei Louis XV stand offen, sodass den Passanten der Duft warmen Brotes in die Nase stieg. Eva, die neue Verkäuferin, war eine Kindheitsfreundin des Barons, fünf Jahre jünger als er. Mit einer Kundin, auf deren braunem Dekolleté ein riesiger Seidenschmetterling prangte, redete sie gerade über Frisuren. Der Baron sog den Geruch von Mehl und Schokolade ein und fahndete dabei nach Bildern aus seiner Jugend.


        »Na, Michel, wie gehts?«, fragte Eva.


        »Gut, und dir?« Sie warf ihm einen schmeichelnden Blick zu und beugte sich zu einem Wangenkuss vor.


        »Du arbeitest jetzt hier?«, fragte der Baron.


        »Ja.« Sie stützte eine Hand auf die Hüfte. Das lange, von einem Bandana gebändigte kastanienbraune Haar verlieh ihrem Madonnengesicht etwas Rebellisches. Unter dem mehlbestäubten Mohairpullover zeichnete sich ein imposanter, fester Busen ab. Die Zeit schien Eva nichts anhaben zu können. Ein wenig zugenommen hatte sie. Das war alles.


        »Ich lasse mich gerade scheiden, wie du vielleicht weißt.«


        »Nein, das wusste ich nicht«, murmelte de Palma.


        Das Grün ihrer sanften Augen hatte sie mit zwei dünnen schwarzen Linien hervorgehoben. »Und deshalb muss ich jetzt arbeiten.«


        »Eine gute Nachricht!«


        »Dass ich arbeite?«


        »Nein, dass du wieder frei bist…«


        Sie lachte schallend, wobei sich die Lippen über ihren kleinen Zähnen spannten. Von seinen mehr als einen Meter achtzig herab sah de Palma sie mit den Augen eines großen Bruders an.


        An den mächtigen Stamm einer Platane gelehnt, steht er wartend vor dem Schultor. Unter seinen Füßen raschelt zusammengewehtes Laub. Um 17 Uhr klingt durch die stillen Straßen der lang gezogene, klagende Sirenenton der Chemiefabrik, und gleich darauf läutet hell die Schulglocke. Eva kommt als Letzte heraus, in einem rosafarbenen T-Shirt. Ihre Freundinnen kichern, als sie auf Michel zugeht. Die größte von ihnen entblößt beim Kaugummikauen ihre Vorderzähne.


        »Hast du auf mich gewartet?«, fragt Eva mit dünnem Stimmchen.


        »Ja, ich bin wegen dir da. Freut dich das?«


        Sie antwortet nicht. Er bietet ihr eine Zigarette an, doch sie will keine. Seine Gesten wirken linkisch. Er weiß, dass er den Mädchen gefällt, verbirgt aber seine Schüchternheit hinter den langen Haaren, mit denen er wie Jim Morrison aussehen will.


        »Komm. Das nervt mich, dass meine Freundinnen uns hier anstarren.«


        De Palma nimmt sie bei der Hand, zum ersten Mal. Ihre schmalen, manikürten Finger fühlen sich ganz ungewohnt an. Sie gehen auf die Huveaune zu, einen kleinen Fluss, eigentlich mehr ein Bächlein, das mitten auf dem Prado-Strand ins Mittelmeer mündet. In einer Sackgasse rosten gestohlene Autos vor sich hin. Direkt am Wasser hat sich ein Bänkchen halten können.


        »Gehen wir woanders hin«, sagt Michel.


        Er will sie nicht in dieser Ruinenlandschaft küssen. Evas Hand ist ganz feucht. »Wohin?«


        »In den Klostergarten. Ich weiß da einen Geheimgang.«


        Eva ist entzückt.


        »Träumst du, Michel?«


        »Nein, ich habe nur an alte Bilder zurückgedacht.«


        »Was für welche?«


        »Das kann ich dir nicht sagen.«


        Sie schürzte ihre vollen Lippen zur Schnute, als wollte sie sagen »Ich kann mirs schon denken«.


        »Was darfs für dich sein?«


        »Ich nehme zwei Scheiben Pizza und eine Fougasse mit Sardellen.«


        Sie hatte noch immer ihren lieblichen Charme. Durch ihr längliches Gesicht zogen sich ein paar Falten, und an den Winkeln ihrer glitzernden Augen hatte sie Krähenfüße.


        »Wie läuft deine Scheidung?«, fragte er und griff nach dem Geldbeutel.


        »Ach, wir sind zwei erwachsene Menschen«, erwiderte sie müde.


        »Das meint man so.«


        »Du bist auch geschieden, oder?«


        »Ja.«


        Sie blickten sich an und wussten nicht mehr, was sie sagen sollten. Die Scheidung hatte in seinem Leben ein Erdbeben ausgelöst, dessen Druckwellen noch nicht verebbt waren. Gegenüber dieser Frau, die sich ihrer Schönheit noch immer gewiss war, fühlte er sich unbeholfen.


        »Bis bald, Michel.«


        »Bis bald, Eva.«
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        Eines Tages brachte eine Frau zwei prächtige Adler zur Welt. Die beiden Herren der Lüfte wuchsen unter der Obhut ihrer Mutter auf, und als sie stark genug waren, begannen sie Familienmitglieder anzugreifen, dann Bekannte und schließlich Leute aus dem ganzen Dorf. Überall richteten sie Unheil an und zerstörten die Harmonie einer friedlichen Gesellschaft. Manchmal töteten sie ihre Opfer und fraßen sie auf.


        Ihre Mutter musste ihnen beibringen, das Leben ihrer Mitmenschen zu achten. Sie entzog ihnen alles, was eine Mutter ihren Kindern geben muss. Als das nicht genügte, befahl sie ihnen, benachbarte Dörfer anzugreifen und die Köpfe der Besiegten als Trophäen heimzubringen.


        Da hörten die Adler damit auf, ihre Angehörigen zu töten, und so entstand die Tradition der Kopfjagd.


        Gründungsmythos der Kopfjagd beim Volk der Iatmul in Papua-Neuguinea


        Der Mann betrat den Auktionsraum im letzten Moment, mit einem zusammengerollten Katalog in der Hand. Die Luft vibrierte geradezu von der Spannung, die sich seit dem Morgen angestaut hatte. Kein Stimmengewirr, kein Lärm, nur das Knarren des Parketts und der hohen Wandtäfelung. Scharfe Blicke, die sich nicht zu begegnen wagten, diskretes Getuschel. Dem Mann war nicht wohl in seiner Haut. Er fühlte sich eingeengt und hatte Angst, erkannt zu werden.


        Dabei hätte es schon mit dem Teufel zugehen müssen, damit der Kerl, wegen dem er gekommen war, ihn identifiziert hätte. So viele Jahre waren vergangen. Der Hass des Mannes hatte nicht nachgelassen, sein Äußeres jedoch war verändert. Man kann aber nicht vorsichtig genug sein, sagte er sich und rückte auf der schweißnassen Nase die Brille zurecht.


        Es war wohl bloß ein dummer Gedanke, aber irgendwie hatte er das Gefühl, inmitten dieser Kunstkenner unangenehm aufzufallen. Es waren vor allem Männer reiferen Alters, vergeistigte Frauen und verschlagen lächelnde Kommissionäre. Aus dem Einerlei der dunklen Anzüge samt Krawatten stachen einige wenige mit betontem Künstlerlook heraus.


        Der Mann machte den Kerl, den er suchte, in der zweiten Reihe aus. Er trug eine ungebändigte graue Mähne und ein Armband von den Trobriand-Inseln. Mehrfach murmelte der Mann den Namen des Kerls vor sich hin: Grégory Voirnec. Seit sie sich zuletzt begegnet waren, hatte er sich nicht schlecht gehalten. Das Kinn war etwas schlaffer, die Falten auf der Stirntiefer. Der klare, fast naive Blick dagegen war unverändert.


        »Artikelnummer8718. Ein Trophäenschädel aus der Privatsammlung Monteil.«


        Das Objekt, auf das der Mann gewartet hatte. Er stellte sich auf Zehenspitzen, um besser zu sehen. Der Auktionator ließ über die Lesebrille hinweg den Blick durch den Saal schweifen. Sein rundes Gesicht glänzte. Beide Ellbogen hatte er auf sein Pult gestützt.


        »Wir haben es hier mit einem sehr seltenen Objekt aus Neuguinea zu tun, vom Anfang des vorigen Jahrhunderts. Ein übermodellierter Schädel vom Ober-Sepik, in feinster traditioneller Machart.«


        Ein Assistent in schwarzem Sakko und weißen Handschuhen hob den übermodellierten Schädel hoch und präsentierte ihn dem Publikum wie ein Priester die Monstranz. Das Gesicht des Toten war mit gewundenen Zeichnungen bedeckt. Vom Hinterkopf hing eine schwarze geflochtene Haarmasse herab, vorne zierte ein weißer Muschelbart das Kinn. Der Mann hatte richtig vermutet, dies war genau der Schädel, nach dem er gesucht hatte, und Voirnec hatte ihn geradewegs zu ihm geführt.


        »Ein prächtiges Stück«, fuhr der Auktionator fort. »Rufpreis 5000 Euro.«


        Ein feister Mann gab mit seinem Füller diskret ein Zeichen.


        »5500 zu meiner Linken. 6000… 6500…«


        »7000.«


        Ein etwa Achtzigjähriger mit von der Hitze gerötetem Gesicht hob den Arm. Rasch wurde bis zu 50 000 Euro hochgesteigert. Der Mann merkte sich jeweils das Gesicht des Bietenden und jedes einzelne Gebot. Ihm wurde fast schwindlig dabei. So viel Geld für ein Objekt, dessen genauen Wert niemand kannte. Nach Ablauf von zehn Minuten blieben nur noch zwei Bietende übrig, Voirnec und der Achtzigjährige. Die beiden sahen sich nicht an.


        »60 000 zum Ersten, zum Zweiten…«


        Da hob der alte Mann wieder den Arm, dann wieder Voirnec, und so ging es weiter, wie bei einem Duell ohne Florett. Im Publikum schienen die meisten Käufer das Interesse an der laufenden Versteigerung verloren zu haben und machten sich in ihren Katalogen Notizen.


        »90 000 zum Ersten, zum Zweiten… Und zum Dritten! Den Zuschlag bekommt der Herr zu meiner Linken.«


        Voirnec hatte gewonnen. Sein Nachbar gratulierte ihm mit einem bissigen Lächeln. Ganz nach seiner Art zeigte Voirnec keinerlei Emotion. Er steckte den Füller in die Innentasche seines Sakkos und schlug den Katalog zu. Der Mann ging rasch hinaus und wartete Voirnec auf dem Gehsteig gegenüber dem Auktionshaus ab.


        Paris hakte die Wolken an seinen Zinkdächern fest. Voirnec erschien nach etwa zehn Minuten an der Tür, mit leeren Händen. Der Mann hatte gedacht, jeder Bieter würde mit dem ersteigerten Objekt unter dem Arm davongehen, doch da hatte er sich getäuscht. Er biss die Lippen zusammen. Es wäre eine zu schöne Gelegenheit gewesen.


        Er folgte Voirnec die Seine entlang, in Richtung Institut de France. Der Antiquar ging zügigen Schrittes dahin, die Hände in den Taschen, ohne sich darum zu kümmern, was um ihn herum geschah. Vor der Académie Française ging er durch das Portal, das direkt zur Rue de Seine führt. Bei der Fotoagentur Roger-Viollet grüßte er kurz einen Passanten und bog dann in die erste Straße links ab. Aus Angst, entdeckt zu werden, folgte der Mann ihm lieber nicht direkt, sondern ging an die zehn Minuten vor den Galerien in der Rue de Seine auf und ab. Dann kehrte er zurück.


        Voirnec stand in der Galerie Rigodon und sprach dort mit einer jungen, ziemlich hübschen Frau mit braunen Haaren, vermutlich seiner Sekretärin. Aus dem Schaufenster starrten Figuren von den Neuen Hebriden auf die leere Straße hinaus, gleichgültig gegenüber den wenigen Passanten, die stehen blieben und sie betrachteten. Auf metallen glänzenden Verkaufsständern prangten zwei geheimnisvoll lächelnde Negermasken.


        Der Mann warf einen Blick auf das Messingschild.


        Grégory Voirnec, Antiquar


        Geöffnet von Dienstag bis Samstag von 10 bis 19 Uhr


        Er kehrte um und ging wieder in die Rue de Seine. In ein paar Stunden würde die Nacht hereinbrechen. Gehen wir nach Hause, dachte er.


        Er bewohnte ein billiges Hotelzimmer in der Rue Ernestine im Norden von Paris. Ein eisernes Bettgestell, zweifelhafte Bettwäsche und eine groß gemusterte Blumentapete, die schon bessere Zeiten gesehen hatte. Vom Fenster sah er auf die Gleise hinunter, die in langen gewundenen Linien in die Vorstädte hinausführten. In dem rotschwarzen Schotterbett sahen sie aus wie silberne Streifen. Zwischen Brückenpfeilern hindurch zeichneten sich in Dunst gehüllt die Wohnsilos der Sozialbauten ab.


        Er riss sich von dem Anblick los und duschte lange, um den Geruch der Stadt loszuwerden. Das heiße Wasser verschaffte ihm ein wenig innere Ruhe. Er dachte an seine Mutter zurück, die ihm beim Baden immer Wasser auf die schmalen Kinderschultern goss. Er spürte den Strahl des Wassers und vernahm dazu den Klang ihrer honigsanften Stimme. Verträumte Lippen hatte seine Mutter, und wenn sie lächelte, glimmerte es in ihren Augen.


        Das Gesicht seines Vaters bekam er nie so richtig zusammen, wie ein kompliziertes, nie fertig werdendes Puzzle. Ein glattes, regelmäßiges, finsteres, fast abgemagertes Gesicht, das er erst bewundert und dann gehasst hatte. Ein Hass auf die zu stolze Adlernase, die buschigen Augenbrauen, die eroberungslustigen Augen und die feinen Anzeichen des Alters, die von einer außergewöhnlichen Geschichte kündeten.


        Gegenwärtig wandte sich dieses Gesicht nicht an ihn selbst, sondern an seine Wut. Das wusste er zu unterscheiden. Mit der Zeit war er dahintergekommen, dass auch sein Vater ein Opfer war, genau wie seine Mutter.


        Er schlug seine Brieftasche auf und betrachtete das Foto seiner großen Liebe. Die zarte Wölbung ihrer Wangen, ihre samtene Haut, das auf die Schulter herabfallende Lockenhaar, und dieses Lächeln schließlich, das dem seiner Mutter glich. Sie war das Wunder seines Lebens. Und verweigerte sich ihm. Doch gehörte sie ihm in einer anderen Welt, einem anderen Leben. Ohnehin würde alles zu spät geschehen. Nun war die Zeit des Hasses, der kalten Wut, die den Arm nicht versagen lässt, sondern ihn stärkt.


        Eine ganze Weile blieb er nackt mitten im Zimmer stehen.


        Die Aufnahme des übermodellierten Schädels im Auktionskatalog war sehr gelungen, perfekt beleuchtet, ein wenig geheimnisvoll vor dem schwarzen Hintergrund. Der Künstler hatte es verstanden, das Edle an dem Verstorbenen herauszuarbeiten, die regelmäßigen Züge, die hohe Stirn, die etwas platte Nase, die hochliegenden Wangenknochen. Die Augen hatte er wolfsartig gestaltet und von der Nasenwurzel bis zur Stirn hinauf komplexe Spiralen gemalt. Die Augen, die aus je einem kreisrunden Loch und einer gewundenen Umrandung bestanden, drangen jedem, der sie betrachtete, bis ins Tiefste seiner Seele.


        Er wartete.


        Erst kam ein lang gezogener Klageton, dessen Sinn niemand verstand. Geheime Worte. Selbst die Eingeweihten kannten sie nicht.


        Eine heilige Flöte blies seinen Namen in das lange Holzrohr, erst ein Mal, dann immer wieder, bis er zwischen zwei Atemzügen skandiert wurde.


        Der Regen schlug gegen die Fensterscheiben. Der Mann zog sich an und ging rasch auf die Straße hinaus. Der Hotelpförtner vor seiner arabischen Fernsehsendung bemerkte ihn nicht einmal.
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        Die Luft riecht nach rostigem Metall. Es ist heiß unter der Pergola mit der sonnenverbrannten Kletterrebe. Ein paar große violette Trauben sind schon reif. Das Sonntagsessen geht zu Ende. Michels Vater raucht eine Gitane Maïs und liest das kommunistische Blättchen La Marseillaise. Bis zur Rente hin fährt er noch auf der Linie Marseille–Korsika. In dreißig Jahren auf hoher See hat das Meer ihm Stirn und Augenpartie zerfurcht.


        Michels Mutter in ihrer geblümten Schürze trocknet mit langsamen, graziösen Gesten das Geschirr. Sie trägt das Haar nun offen, in das sich in letzter Zeit weiße Strähnen eingeschlichen haben. Michel mag diese Spuren der Zeit überhaupt nicht. Sie soll für immer eine Königin sein. Unter der Schürze trägt sie ihren Sonntagsstaat, ein etwas enges Kostüm, und die Brosche, die ihr der Vater aus Pondicherry mitgebracht hat, als er noch auf große Fahrt ging. Sie ist schön, so, wie nur Italienerinnen es sind. Braune Haut, hochmütige Brust, starke schwarze Augen, die Hände noch zart, obwohl sie putzen geht.


        »Ich geh aus.«


        »Wohin?«, fragt die Mutter.


        »Ins Kino.«


        Am späten Nachmittag trifft Michel sich mit Eva beim Kino Escale in Pont-de-Vivaux. Dort werden nur noch Spaghetti-Western gespielt, vor allem jene mit Bud Spencer und Terence Hill. Am Kinoeingang reißerische Plakate. Ein paar Typen aus Saint-Loup starren auf ein Mofa gestützt zu Eva herüber. Sie hat eine verdammt eng anliegende Schlaghose an und einen Rollkragenpulli, der ihren Busen betont.


        »Was machst du jetzt?«, fragt Michel.


        »Ich will heim«, sagt sie, ohne ihn anzusehen.


        »Soll ich mitgehen?«


        »Nein, Richard bringt mich heim.«


        Richard hat schon ein Auto. Sein Vater hat ihn bei Nestlé in Saint-Marcel untergebracht, wo er leitender Angestellter ist. Michel dreht sich um und geht. Eva will ihn zurückhalten, doch er ist beleidigt.


        Schon um neun Uhr wartete jemand im Gang der Kripo, ein Mann unbestimmten Alters in dunklem Anzug, mit gewölbter Stirn und lässigem Auftreten. Er tippte gerade eine SMS in sein nagelneues Blackberry, als de Palma an ihm vorbeiging, den Kopf noch voller nächtlicher Schemen.


        »Monsieur de Palma?«, sagte der Mann und stand auf.


        »Ja.«


        »Gestatten, Blanchard, Rechtsanwalt. Ich vertrete die Interessen von Bérénice Delorme, der Enkelin von Dr. Delorme.«


        De Palma ergriff die Hand des Anwalts und schüttelte sie kräftig. »Ich glaube, das passiert zum ersten Mal in meiner Laufbahn, dass ein Anwalt zu mir kommt und sich über laufende Ermittlungen unterhalten will. Und ich sage Ihnen lieber gleich, dass ich das gar nicht schätze.«


        Blanchard setzte ein Vertreterlächeln auf. »Ihre Offenheit ehrt Sie. Aber Dr. Delorme war nicht irgendjemand.«


        »Sie müssen sich an einen Untersuchungsrichter wenden«, sagte de Palma schroff. Er war vor seinem Büro angelangt. »Melville ist mit der Sache beauftragt worden.«


        »Mit dem habe ich am späten Vormittag einen Termin.«


        »Dann gehen Sie zu meinem Kommissar«, grummelte de Palma und machte schon Anstalten, die Tür hinter sich zu schließen.


        »Der hat mich ja zu Ihnen geschickt.«


        De Palma verfluchte innerlich seinen Chef. Er schielte zum Büro von Legendre hinüber, doch dessen Tür war zu, was bedeutete, dass er nicht im Haus war. »Bitte schön, dann kommen Sie rein und nehmen Sie Platz. Meine Kollegen sind noch nicht da. Und Ihre Mandantin?«


        »Die war im Ausland, als sie die traurige Nachricht erfuhr. Sie ist völlig aufgelöst. Mit dem ersten Flug wird sie hier eintreffen.«


        De Palma schmiss seine Jacke über die Stuhllehne und fuhr den Computer hoch. Dann zog er seinen Revolver, leerte die Trommel und legte die Waffe in eine Schublade. Für Anwälte hatte er ungefähr so viel übrig wie für den Leiter der Kripo oder für schlechte Fritten. Einige bittere Erfahrungen am Schwurgericht hatten ihn gelehrt, Verteidigern grundsätzlich zu misstrauen. In ihrer Gegenwart hatte er das unangenehme Gefühl, in die Seile gedrängt zu werden und selbst angreifen zu müssen, um nicht K.o zu gehen.


        »Möchten Sie einen Kaffee?«


        »Nein, danke«, erwiderte Blanchard, der wenige Minuten vorher gesehen hatte, welche Brühe aus der Kaffeemaschine der Kripo tropfte.


        De Palmas Schreibtisch war mit Mäppchen voller Notizzettel und Fotos bedeckt. Als er einen Stapel Papiere hochhob, entdeckte er darunter den Sampler von Maria Callas, den er am Abend zuvor noch gesucht hatte.


        »Was möchten Sie wissen?«, fragte er den Anwalt, während er die CD in die Jackentasche steckte.


        »Woran Dr. Delorme gestorben ist.«


        »An einem Projektil ins Gehirn.«


        »Ein Projektil?«


        »Im Augenblick kann ich Ihnen nicht mehr dazu sagen. Tut mir leid.«


        Der Anwalt schien nicht sonderlich überrascht. »Also ermordet, nicht wahr?«


        »Ja. Noch weitere Fragen?«


        »Momentan nicht. Eigentlich wollte ich Sie vor allem darüber aufklären, was Dr. Delorme für ein Mensch war.« Der Anwalt hatte ein fahles Gesicht und duftete nach einem Luxusparfum. Er trug schwarze Seidensocken in schwarzen Pennyloafern; beides war de Palma ein Gräuel.


        »Nun gut, ich höre. Ich weise Sie aber gleich darauf hin, dass es hier keine Vorzugsbehandlung gibt. Auch wenn Dr. Delorme mit Ehrungen überhäuft worden ist, werde ich die schon vorliegenden Fälle nicht vernachlässigen. Andere Tote verlangen auch nach Gerechtigkeit.«


        Blanchard hatte seine Aktentasche an ein Stuhlbein gelehnt. Seine rote Krawatte rollte sich auf dem mageren Bauch zu einem Komma. Auf seinem Gesicht ging das Fahle in den zarten Schein eines schwelenden Feuers über. »Weisen Sie meine Hilfe etwa zurück, Herr Kommissar?«


        »Ganz gewiss nicht«, erwiderte de Palma und griff nach dem Brieföffner mit dem Emblem der Kripo Berlin.


        Blanchard warf sich in die Brust, sein Gesicht eine Kampfansage. »Dr. Delorme hat eine makellose wissenschaftliche Karriere hinter sich. Als Mediziner hätte er beinahe den Nobelpreis bekommen. Mehrere amerikanische und britische Universitäten haben ihn zum Professor honoris causa ernannt.«


        »Und in welchem Bereich hat er sich besonders hervorgetan?«


        »In der Epileptologie und der Elektroenzephalographie. Mit einigen von seinem Team entwickelten Techniken hat er einen wesentlichen Beitrag zur Behandlung der Epilepsie geleistet. Ihnen dürfte nicht entgangen sein, dass ein Marseiller Krankenhaus seit mehreren Jahren seinen Namen trägt.«


        »Das sind alles Informationen, an die ich auch alleine gelangen könnte.«


        Blanchard ging auf diese Bemerkung nicht ein.


        »Dr. Delorme spielte im Marseiller Mikrokosmos eine bedeutende Rolle. Ferner war er ein international anerkannter Sammler primitiver Kunst. Er hat nur eine Erbin, seine Enkelin Bérénice, die den gleichen Namen trägt wie er und in Paris lebt. Sie hat die Leidenschaft ihres Großvaters geerbt und sie zu ihrem Beruf gemacht. Sie arbeitet als Expertin für die größten Antiquariate und Museen der Welt.«


        De Palma ließ den Brieföffner durch die Finger gleiten. Der erste Sonnenstrahl fiel auf die graue Schranktür, auf die Karim Bessour zwei Fotos von einem Bergdorf im Hohen Atlas geklebt hatte, der Heimat seines Vaters.


        »Aus dem Büro Dr. Delormes ist ein Objekt entwendet worden, vermutlich primitive Kunst. Haben Sie eine Ahnung, worum es sich dabei handeln könnte?«


        »Nein, aber seine Enkelin könnte Ihnen vielleicht weiterhelfen.«


        »Könnte der Diebstahl das Tatmotiv sein?«


        »Das würde ich gerne von Ihnen wissen!«


        »Ich frage Sie lediglich nach Ihrer Meinung.«


        »Dr. Delorme war ein herausragender Sammler primitiver Kunst, seine einzige echte Leidenschaft neben der Medizin. Er hat weltweit nach einer einzigen Art von Objekten gesucht: nach Menschenschädeln, seien es Schrumpfköpfe, mumifizierte oder übermodellierte Schädel.«


        »Menschenschädel?«


        »Einige Stücke aus seiner Sammlung zählen zu den seltensten Exemplaren der Welt. Das Metropolitan Museum in New York hat ihm mehrfach ein wahres Vermögen für einen mumifizierten Trophäenschädel von den Munduruku-Indianern im Amazonas angeboten. Er hat jeweils abgelehnt und schließlich einen Großteil seiner Sammlung um eine lächerliche Summe an das Museum für afrikanische, amerikanische, ozeanische und asiatische Kunst in Marseille verkauft.«


        »Das ist hier gleich um die Ecke«, sagte de Palma.


        Der Anwalt zog aus seiner Aktentasche eine Mappe heraus, die Fotos enthielt. »Das ist besagter Munduruku-Kopf«, sagte er und reichte de Palma die Aufnahmen.


        Der hatte noch nie eine vollkommenere Darstellung des Todes gesehen. Er hätte nicht sagen können warum, aber der Kopf fasste zusammen, was er auf Dutzenden Gesichtern von Toten gesehen hatte.


        Der Munduruku-Schädel trug lange Haare. In den mit brauner Paste verklebten Augenhöhlen waren an der Stelle der Augen zwei schräge weiße Markierungen. Vom Mund hingen dünne Schnüre herab, was furchterregend aussah. Es war eine Trophäe, die die Munduruku während der Jagd eroberten, die sich einst über mehrere Regenzeiten erstreckte. Während der ersten Regenzeit wurde der Schädel präpariert. Die Augenhöhlen wurden verstopft, die Augen durch Tapirzähne ersetzt, und es wurde Federschmuck angebracht. Die Trophäe verlieh ihrem Träger hohes Prestige und sorgte bei den großen Gemeinschaftsjagden in den folgenden Regenzeiten für einen Überfluss an Wild.


        »Dr. Delorme führte ein ziemlich geheimnisumwittertes Leben«, sagte Blanchard. »Er ist viel gereist.«


        »Was wollen Sie damit sagen?«


        »Er hatte nicht nur Freunde… Vor allem in der Welt der Kunst.«


        De Palma legte eines der Fotos auf den Schreibtisch und sah es lange an. Dieser Anwalt rückte nicht recht mit der Sprache heraus, dafür hatte de Palma so gar nichts übrig. Intellektuelle Volten und geistige Rückzieher galten ihm schlicht als Mangel an Ehrlichkeit.


        »Reden wir mal Klartext. Hatte er Feinde, die ihm nach dem Leben trachteten?«


        »Behalten Sie das bitte für sich, aber vor ein paar Jahren hat er sich bei mir gemeldet, weil er Drohungen erhielt.«


        »Welcher Art?«


        »Man hat ihn bedrängt, bestimmte Objekte zu verkaufen, die er noch behalten hatte.«


        »Erpressung also.«


        »Ja. Telefonanrufe. Kaum verhüllte Drohungen.«


        »Und von wem? Aus der Unterwelt? Von Kunstschiebern?«


        Blanchard überlegte. »Ich weiß es nicht. Ich bin mir nur ziemlich sicher, dass es Leute sind, die sich im Handel mit primitiver Kunst auskennen.«


        »Warum hat er nicht Anzeige erstattet?«


        »Dazu habe ich ihm geraten, aber er hat es nicht getan.«


        »Haben Sie dafür eine Erklärung?«


        »Eigentlich nicht. Manchmal hatte ich das Gefühl, dass er die Erpresser kannte und sie nicht sonderlich fürchtete.«


        »Weiß seine Enkelin vielleicht mehr darüber?«


        »Nein. Ich habe ihr nie von diesen Drohungen erzählt. Sie stand ihrem Großvater sehr nahe und hätte es nicht ertragen, so etwas mit ansehen zu müssen.«


        »Sie haben mir gesagt, dass Bérénice Delorme selbst im Kunsthandel tätig ist. Mir scheint, dass die Leute in diesem Milieu nicht ganz so naiv sind, wie Sie das darstellen. Oder täusche ich mich da?«


        Abrupt klappte Blanchard seine Aktenmappe zu. »Wie meinen Sie das?«


        »Soviel ich weiß, ist die primitive Kunst ein ziemliches Eldorado. Man zahlt drei Erdnüsse für eine kleine Figur oder eine Maske und verhökert sie zu Fantasiepreisen an Gutmenschen, die sich über das Elend in der Welt grämen.«


        Verärgert zuckte Blanchard zusammen. »Da kennen Sie Bérénice Delorme aber schlecht. Nun gut, ich habe meine Pflicht getan.«


        De Palma musterte den Anwalt. »Mir gefällt es nicht, wenn ein Rechtsanwalt bei mir aufkreuzt und mir sagen will, wo ich zu schnüffeln habe. Soll doch lieber jeder bei seinem Leisten bleiben.«


        Der Mistral ließ vor dem Polizeigebäude den Staub aufwirbeln und Plastiktüten tanzen.


        »Ich werde Bérénice Delorme vernehmen müssen«, sagte de Palma. »Je früher, desto besser.«


        »Sie kommt so schnell wie möglich nach Marseille, wahrscheinlich heute Abend noch, ansonsten morgen früh.«


        »Sie soll mich gleich nach ihrer Ankunft anrufen. Ich möchte sie nicht vorladen müssen.«


        »Sie wird entzückt sein über so viel Aufmerksamkeit.«


        »Tut mir leid, dass ich Sie so unfreundlich empfange. Aber als Polizist bin ich vor Anwälten auf der Hut.«


        Blanchard quälte sich ein formelles Lächeln ab und verließ das Büro. Von der Kathedrale her schlug es halb zehn. Ein gewaltiges »Bamm« erfüllte die Gassen des Viertels Le Panier. Über dem Château d’If tanzte das Licht wie Flugasche. Da kamen Maistre und Bessour herein.


        »Mir ist gerade ein Rechtsverdreher begegnet«, sagte Maistre. »War der bei uns?«


        »Nun ja, erwischt hat es nur mich, ihr Feiglinge.«


        »Legendre hatte schon was verlauten lassen.«


        »Delorme ist anscheinend von Kunstschiebern bedroht worden.«


        »Bringt uns das weiter?«


        De Palma zuckte die Achseln. Hinter seinem Schreibtisch hatte er Navigationsskizzen aufgehängt. Unter einer stand mit fahriger Schrift: »Achtung, die loxodromische Linie ist eine Kurve!« Wie genau das aufzufassen war, hatte er noch nicht kapiert, aber das würde schon noch werden. Da die Meridiane nicht parallel sind, wird die loxodromische Linie an den Polen konkav. Seltsame Geometrie.


        Er holte den Revolver aus der Schublade, lud ihn und steckte ihn in den Holster.


        »Ich rauche meine Kippe im Hof«, sagte er. »Kommt in einer Viertelstunde runter, wir müssen noch mal zu Delorme.«


        Mit seinen sechsundneunzig Jahren hatte der Doktor nur noch selten das Haus verlassen. Gerade dass er noch ein wenig am Meer entlangging, auf dem von der Gischt immer mehr unterspülten Küstenpfad. Wenn er das Mäuerchen erreichte, von dem man auf den Hafen von Malmousque hinuntersieht, blieb er stehen und erfreute sich an dem Blick auf die glitzernden Inseln.


        Karim Bessour befragte die Haushälterin, die sich um Dr. Delorme tagsüber gekümmert hatte. Sie war Portugiesin, hieß Victoria Texeira und rollte das r, während sie das s wie ein sch aussprach. Sie wohnte in einem schmalen Haus auf der Anhöhe von Endoume. Als sie vom Tod des Doktors erfahren habe, habe sie lange geweint.


        »Er hat nichts Besonderes gemacht an dem Tag. Ich bin wie üblich um neun Uhr gekommen. Er hat sein Mittagsschläfchen gehalten, und am späten Nachmittag sind wir auf dem Küstenpfad spazieren gegangen. Er wollte den Leuchtturm von Planier sehen. Er sagte mir jedes Mal, das ist das Tor zur Welt, und er erzählte mir Geschichten aus der Zeit, als er zu fernen Inseln fuhr.«


        »Ferne Inseln?«


        »Nach den Namen dürfen Sie mich nicht fragen, die konnte ich mir nie merken.«


        Karim strich aus seinem abgegriffenen Notizblock etwas aus. Schon als Student war er übergründlich gewesen. Er schrieb sich alles auf, vom winzigsten Detail bis hin zum ausschweifendsten Satz.


        »Hat er Besuch bekommen, oder einen Anruf?«


        »Ach nein, wo denken Sie hin? Er hatte zu niemandem Kontakt. Wer interessiert sich schon noch für einen, wenn man alt ist?«


        »Wann sind Sie gegangen?«


        »Um sieben. Wie jeden Abend. Ich habe ihm sein Glas Porto und sein kleines Abendessen hergerichtet.«


        Victorias Augen waren voller Trauer. Mit ihren kurzen Fingern umklammerte sie das goldene Kruzifix, das sie um den Hals trug. Den Polizisten sah sie beim Reden nicht an. Karim fummelte verlegen an seinem Notizblock herum. Er spürte einen Kloß im Hals.


        »Der Doktor«, schluchzte Victoria, »war einer von den Menschen, von denen man sich wünscht, dass sie nie sterben.«


        Karim reichte de Palma seine Notizen.


        »Danke, Junge. Hm, methodisch wie eh und je.«


        Die Schlüsselwörter waren unterstrichen und jeder Eigenname in Druckbuchstaben geschrieben. Links ließ der junge Kollege immer einen Rand für persönliche Notizen frei. Da standen manchmal Anmerkungen über körperliche Eigenschaften der Befragten. Zu Victoria hatte er notiert: schwarze Augen, noch recht hübsches Gesicht, Himmelfahrtsnase, Schönheitsfleck am rechten Mundwinkel, Männerhände, Mittelstürmerbeine.


        »Mich deprimiert die Geschichte«, sagte Karim.


        »Das hat uns gerade noch gefehlt«, grummelte de Palma, während er die Notizen las.


        Maistre stand auf dem Gehsteig. »Er muss einfach durch das Tor sein«, sagte er.


        »Nicht unbedingt«, erwiderte de Palma. »Er kann sich ja nicht sicher sein, dass man ihm aufmacht. Der Alarm ist ausgeschaltet, weil Delorme im Haus ist.«


        »Aber wenn du ankommst, steht das Tor auf.«


        »Weil die Haustür zugesperrt ist. Die kriegt man nicht auf. Es sei denn, man holt im Hausinneren die Schlüssel. Wenn man sie findet. Er hat also den elektrischen Türöffner betätigt, um rauszukommen.«


        »Und dabei riskiert, gesehen zu werden«, sagte Karim und nahm den Block wieder an sich.


        »Da hast du auch wieder recht«, erwiderte de Palma und zog an der zweiten Gitane des Tages.


        »Das bedeutet, dass es ihm egal ist, ob er erkannt wird«, fügte Karim kopfschüttelnd hinzu.


        »Du überforderst mich, Schnelldenker.«


        Die Bucht war vor dem Mistral geschützt. Eine leichte Brise kam von unten herauf und ließ die vertrockneten Palmenspitzen im Nachbargarten sanft schaukeln. De Palma ging die hohe, völlig glatte und oben mit Glasscherben geschützte Mauer entlang, die Delormes Haus umgab. Auf einmal blieb er stehen. Auf dem Boden lag ein Stück Mauerputz.


        »Da ist er raufgeklettert. Ganz schön sportlich!«


        Vor der Nummer27 blieb ein Chrysler mit getönten Scheiben stehen. Das Tor ging langsam auf, bis es an die Pfeiler schlug.


        »Sieh dir die Kameras an«, sagte Bessour und blickte auf die sonnenbeschienene weiße Fassade des Hauses.


        »Mit ein bisschen Glück hat die Kamera da auf der Seite was aufgenommen. Den Mörder oder den Einbrecher.«


        »Oder beide. Das sehen wir uns mal an.«


        »Glaubst du im Ernst, ein Fassadenkletterer würde die Kameras nicht bemerken?«, warf Maistre ein.


        »Wie oft haben wir solche Dummheiten nicht schon gesehen?«, gab de Palma zu bedenken.


        »Auch wieder wahr. Zum Glück sind die manchmal zu blöd, um zu merken, dass sie gefilmt werden.«


        Die drei Polizisten gingen über die Straße.


        »Das ist die Privatresidenz des amerikanischen Konsuls«, sagte Karim. »Gestern haben sie sich geweigert, meine Fragen zu beantworten.«


        »Das werden wir ja sehen«, sagte Maistre und klingelte.


        Nach etwa zwei Minuten kam ein mittelgroßer Mann mit strohblonden Haaren und hohlen Wangen heraus und stellte sich breitbeinig vor die Tür. »Kann ich was für Sie tun, meine Herren?«, fragte er mit starkem amerikanischem Akzent und schob die kleine, eckige Brille auf die blauen Augen hoch.


        »Wir ermitteln wegen des Mordes an Ihrem Nachbarn«, sagte Maistre.


        »Den kannten wir nicht. Wie kann ich Ihnen helfen?«


        »Zeichnen Sie die Bilder Ihrer Überwachungskameras auf?«


        »Ich bin hier für die Sicherheit zuständig. Sie haben wohl nicht begriffen, dass Sie vor der Residenz des Konsuls stehen und dass…«


        Maistre nahm ihn am Arm und zog ihn auf die Straße. »Kommen Sie mal, ich zeige Ihnen was.«


        Maistre ging noch ein paar Schritte zurück und deutete auf eine der Kameras. Der Zerberus folgte ihm.


        »Bitte schön. Wir wollen lediglich wissen, ob die Kamera auf der Nordseite Ihrer Mauer einen Mann gefilmt hat, der über das Tor oder die Mauer Ihres Nachbarn geklettert ist. Damit können Sie uns doch behilflich sein.«


        Der Amerikaner war unschlüssig. Als er in die Residenz zurückwollte, hielt Maistre ihn mit erhobenen Armen davon ab. »Ich denke, der Konsul wäre sehr enttäuscht, wenn er erfährt, dass seine Privatmiliz sich weigert, polizeiliche Ermittlungen zu unterstützen, und dass sein Sicherheitschef darum im Knast landet.«


        »Na gut, sagen Sie mir, um welchen Zeitraum es geht, dann sehe ich nach.«


        »Wir kommen am besten mit.«


        »Dazu brauchen Sie einen Durchsuchungsbefehl.«


        De Palma legte ihm die Hand auf die Schulter. »So läuft das vielleicht in eurem Kaugummiland oder euren Filmen. Hier nix Durchsuchungsbefehl. Das ist nicht so ganz demokratisch hier. Wir tun so ziemlich, was wir wollen.«


        »Das sehe ich«, sagte der Amerikaner blinzelnd.


        »Ich auch.«


        Der Kontrollraum befand sich in einem Wachhäuschen links neben dem Dienstboteneingang.


        »Ich werde dem Herrn Konsul Bericht erstatten müssen. Ich möchte aber klarstellen, dass ich jegliche Verantwortung für den Fall ablehne, dass Sie auf den Aufzeichnung irgendetwas finden und dass…«


        »Das entscheidet der Richter«, unterbrach ihn de Palma. »Wir sind hier nur das Schwert, verstehen Sie?«


        Dabei ließ er die Handkante auf einen imaginären Feind herniedersausen. Der Sicherheitschef schüttelte den Kopf.


        Um einen Hauptbildschirm herum war ein Dutzend kleinere Monitore gruppiert, die jeweils einer der Innen- und Außenkameras entsprachen. Mit einem Joystick konnte man von einer Kamera zur anderen übergehen und diese beliebig drehen.


        »Welcher Tag, welche Uhrzeit?«, fragte der Amerikaner gereizt.


        De Palma schlug sein Notizbuch auf. »Der 22., ab 18 Uhr, und dann zwischen ein und drei Uhr nachts.«


        Der Sicherheitschef gab das Datum und die Kameranummer ein. Über den Bildschirm liefen grobkörnige Schwarzweißbilder. Im Hintergrund sah man die Kante der Nachbarsmauer und ein Stück Gehsteig. Von der am Tor angebrachten Kamera war deutlich der Nebeneingang von Delormes Haus zu erkennen. Kurz nach 19 Uhr trat dort eine Frau heraus und ging mit schnellen Schritten auf den unteren Teil der Sackgasse zu.


        »Victoria«, sagte Karim. »Die Pünktlichkeit in Person.«


        20 Uhr. Vom Meer her nähert sich ein Mann.


        »Da ist er«, rief Maistre aus und deutete auf den Monitor, der die Mauer zeigte.


        Der hochgewachsene Mann geht lässig auf dem Gehsteig dahin. Er hat keine Tasche dabei, nichts von der üblichen Ausrüstung eines Einbrechers. Als er vor dem Tor ankommt, sieht er sich nicht um, ob er beobachtet wird, und dreht am Griff. Zu. An der Tür dasselbe. Er geht die Straße weiter hinauf und mustert die Mauer.


        Der Sicherheitschef zoomte näher heran. Das Gesicht war auf dem verschwommenen Bild nicht klar genug zu erkennen.


        »Ein Schwarzer«, sagte der Amerikaner auf einmal.


        Maistre und de Palma sahen sich verblüfft an.


        »Sie scheinen sich ja auszukennen«, murmelte de Palma.


        Der Amerikaner drehte sich um. Auf seinen Brillengläsern spiegelten sich lauter kleine blaue Rechtecke.


        »Ja. Ich sage Ihnen, das ist ein Schwarzer, das sehe ich an den Haaren. Das sind dichte Kraushaare.«


        Er beugte sich über das Schaltpult und ließ das Bild weiterlaufen.


        »Da!«, rief Maistre aus. »Er steigt über die Mauer.«


        Ein paar Sekunden lang sah man den Mann von vorne, genau in dem Augenblick, als er sich über die Mauer schwang.


        »Das müssen wir ins Labor schicken«, sagte Maistre, »die vollbringen da wahre Wunder.«


        Danach wurden die Bilder seltsam starr. Hin und wieder sah man die Scheinwerfer eines weiter oben vorbeifahrenden Autos. Sonst nichts mehr.


        »Der Tod ist um 22 Uhr eingetreten«, sagte de Palma, »bis dahin können wir vorspulen.«


        Auch zwischen 22 und 23 Uhr tat sich nichts. Die Straße blieb leer, und in der Nachbarschaft gingen allmählich die Lichter aus. Sie versuchten es noch mit den anderen Kameras, aber ohne Ergebnis. Auch bis Mitternacht verließ niemand Delormes Haus.


        »Na schön«, sagte de Palma. »Machen wir weiter.«


        Um 1:30 Uhr parkt in der Straße ein Ford Fiesta. Der Fahrer bleibt im Auto sitzen, der Beifahrer steigt aus und geht direkt auf das Tor zu.


        »Das ist unser Einbrecher«, sagte Karim. »Er hat einen Schlüsselbund dabei. Der kommt problemlos rein.«


        »Hast du das Kennzeichen notiert?«, fragte de Palma.


        »Ja, ich werde es gleich durchgeben. Vielleicht ist er ja blöd genug und fährt mit der eigenen Karre vor.«


        Der Einbrecher schließt die Tür hinter sich. Das Auto fährt los, macht kehrt und parkt ein paar Meter vom Tor entfernt erneut, ohne Licht. Keine zehn Minuten später geht das Tor elektrisch auf. Der Einbrecher kommt heraus, mit leeren Händen und sichtlich aufgeregt.


        »Er hat nichts gestohlen«, sagte de Palma. »Den Rest kennen wir ja. Er findet eine Telefonzelle und ruft mich an, weil er nicht wegen Mordes angeklagt werden will.«


        »Diese Bilder werden beschlagnahmt«, sagte Maistre.


        Der Amerikaner zögerte.


        »Sie rühren mir diese Festplatte nicht an«, fuhr Maistre fort. »Falls irgendeines von diesen Bildern gelöscht wird, mache ich Sie dafür verantwortlich.«


        Nun nickte der Amerikaner.


        Als die drei Polizisten das Grundstück verließen, hingen im Süden dicke Wolken am Himmel.


        »Wie ist er bloß wieder rausgekommen?«, murmelte de Palma, der wieder an das Flötenspiel denken musste.


        Sie gingen den Küstenpfad bis zum Ende der Mauer des Delorme-Hauses entlang. Dort stieß das Mauerwerk an die Felsen. An einer Stelle war die Mauer niedrig genug, dass ein geschickter Mann sich erst auf einem Felsvorsprung abstützen und dann hinunterspringen konnte.


        »Das ist die einzig mögliche Stelle«, sagte Karim. »Überall sonst bricht man sich die Beine. Dann ist er bestimmt zum Hafen von Malmousque hinuntergelaufen, sonst hätte er wieder in die Rue Notre-Dame-des Grâces und vor die Kameras gemusst.«


        »Aber warum soll er hier springen?«, fragte Maistre. »Beim Reinklettern hat er doch auch keine Bedenken gehabt, sich filmen zu lassen.«


        Karim zuckte die Schultern und machte sein Handy an. De Palma sah aufs Meer hinaus. Um den Leuchtturm von Planier herum zeichneten die Wolken sich auf der silbrigen Meeresfläche als dunkle Flecken ab.


        »Er hat sich davongemacht, während ich da war«, grummelte de Palma.


        »Oder vielleicht, als er den Einbrecher gehört hat?«


        »Das mit der Flöte habe ich doch nicht erfunden, Jean-Louis.«


        Maistre stemmte kopfschüttelnd die Hände in die Hüften. »Jedenfalls sind wir nicht umsonst gekommen. Wir werden das Haus gründlich durchsuchen.«


        »Ich habe die Zulassungsstelle erwischt«, warf Karim ein. »Fahrzeug am 3.September gestohlen.«


        »So blöd sind sie also doch nicht.«


        Wenn er nach mir weg ist, dachte de Palma, ist er stundenlang in dem Haus gewesen.


        An dem Abend stand Olympique Marseille gegen Chelsea im Viertelfinale. In der Bar du Pont hatte der Wirt Claude, ein alternder Schönling vom Typ Zuhälter, eine große Leinwand aufgespannt und einen Projektor gemietet. Im Hinterzimmer stand seine Frau Sylvie in einem Trainingsanzug in den Clubfarben und packte die Fleischspieße und Würstchen für die Halbzeit aus. Zum Pastis hatte Claude reichlich gesalzene hausgemachte Oliven und kleine Pizza-Portionen mit Sardellen auf die Theke gestellt. Davon wurde auch die hartnäckigste Kehle trocken.


        »Bleibst du nicht zum Spiel, Michel?«


        »Nein, ich habs nicht so mit Fußball. Das mit dem Abseits habe ich noch immer nicht kapiert.«


        »Aber heute ist ein Riesenspiel. Mensch, Champions League!«


        »Vielleicht schau ich mirs zu Hause an.«


        Claude griff nach zwei Päckchen Gitanes und knallte sie auf die Theke. »Da, Junge!«


        De Palma zahlte und ging. Es war schon dunkel. Unter dem schwarzen Gewölbe der Eisenbahnbrücke waren Polizisten mit zwei jungen Kerlen beschäftigt, die sie ohne Helm auf einem zweifelhaften Motorroller erwischt hatten. De Palma ging zur Bäckerei.


        »Ich habe letzte Nacht von dir geträumt.«


        »Ach, komm!«, rief Eva schelmisch lachend.


        »Weißt du noch, Richard, der dich damals vom Escale heimgebracht hat?«


        Sie verzog das Gesicht und fuhr mit dem Finger über das Gehäuse der Registrierkasse. »Der hatte ein Auto…«


        »Ja, ein Verliererauto. Einen blauen Renault 12 mit zwei weißen Streifen auf der Motorhaube.«


        Sie legte den Kopf zur Seite. »Du warst damals eifersüchtig, kann ich mich erinnern.«


        »Und ob ich das war.«


        »Und hast monatelang nicht mit mir geredet.«


        Fast wollte er ihr schon sagen, dass er nie begriffen hatte, wie eine Frau mit so einem Dummbeutel gehen könne. Da schob der Bäckerlehrling den Kopf durch die Öffnung zur Backstube. Seine weiße Mütze war mit Schokoladenpulver besprenkelt.


        »Ich mache jetzt zu, Eva.«


        Sie nickte.


        »Gut, dann geh ich mal«, sagte de Palma.


        »Erst erzählst du mir deinen Traum«, sagte sie und sah ihm tief in die Augen.


        »Äh, nicht jetzt.«


        »Dann ein andermal, versprochen?«


        »Ja.«


        Er kaufte eine Baguette und zwei Eclairs und ging hinaus. Vor der Bar du Pont standen schon zahlreiche Fußballfans herum. Er stieg in seine Giulietta und fuhr in die traurige Straße entlang der Eisenbahn. Als er auf dem Boulevard Mireille-Lauze durch das elektrische Tor der Hausnummer102 fuhr, bemerkte ihn Luciano Paronti, der Concierge.


        »Es ist ein Päckchen für Sie da!«


        »Ah, endlich, darauf habe ich schon gewartet!«


        Luciano Paronti hatte noch immer seinen italienischen Akzent, sodass sich das r bei ihm anhörte wie ein Trommelwirbel. Wenn er lächelte, fuhr ein Lichtschein über sein pockennarbiges Gesicht.


        »Ich hole es Ihnen gleich!« Gebückt verschwand er in seiner Loge. Aus dem Küchenfenster kamen Kochgeräusche, und es roch nach Basilikum und heißen Tomaten.


        »Bitte schön«, sagte der Concierge und hielt de Palma das Päckchen durch das Seitenfenster der Giulietta.


        »Das sind Bücher«, erklärte de Palma, der um Parontis unersättliche Neugier wusste.


        Zu Hause machte er sich ein Bier auf und öffnete das Päckchen. Ein Handbuch der Navigation mit 526 Seiten: Loxodromie, Goniometrie, Magnetkompass… was das Herz begehrte. Für de Palma war das alles noch ein Buch mit sieben Siegeln, aber er hatte sich geschworen, sich erst einmal selbst in die Materie zu vertiefen, bevor er Maistre um Rat fragte, der in Mathematik sehr beschlagen war. Er legte sich aufs Sofa und blätterte in dem Handbuch herum, und dabei träumte er von dem Leben, das er sich ganz einfach verschaffen musste. Versuch deine Träume zu verwirklichen, hatte sein Vater oft zu ihm gesagt, so wortkarg, wie er ansonsten war.


        Dabei kam ihm wieder Eva in den Sinn, und er sagte sich, dass er einer Generation angehörte, die nicht zu altern verstand. Er stellte sich vor, wie er zusammen mit Eva auf dem Ozean ins Ungewisse fuhr, irgendwo weit weg im Pazifik. Abends würde er immer auf Seekarten die Route einzeichnen, nachdem er mit dem Sextanten Mond und Sterne geschossen und hochwissenschaftliche Berechnungen angestellt hatte. Eva stand inzwischen am Steuer, der Wind fuhr in die Schoten, und das Boot zog rauschend durchs Wasser.


        Er schlug das Buch wieder zu und nahm einen kräftigen Schluck Bier. Wieder hatte er das Bild von Dr. Delorme vor sich, und trotz aller Bemühung wurde er es nicht mehr los. Abgelöst wurde es erst durch den mumifizierten Schädel, und dieser wiederum durch das mysteriöse Flötenspiel im Haus des Doktors.


        »Du hast zu oft mit dem Tod verkehrt«, sagte ihm eine Stimme. »Deine Albträume werden Wirklichkeit.«


        »Albträume haben mich schon immer inspiriert, das solltest du eigentlich wissen.«


        De Palma ging nur selten logisch vor. Auch bei Ermittlungen nicht. Er wartete ab, bis sich ein Gedanke hervortat, irgendein Eindruck. Manchmal wimmelte es vor Ideen, und er musste sie sortieren wie ein Fischer, der sein Schleppnetz auf der nassglänzenden Brücke seines Bootes ausgeschüttet hat. Da springt dann alles wild herum. Aber früher oder später erwischt man einen dicken Fisch.
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        Der elektrische Türöffner klackte. Nach ein paar Schritten auf der gekiesten Allee blieb de Palma stehen. Auf dem Absatz der Freitreppe stand nun ein Liegestuhl. Der Wind fuhr in die Baumwipfel und warf flackernde Schatten auf den kümmerlichen Rasen. Im Swimmingpool trieb fauliges Laub.


        In einem Zimmer im ersten Stock brannte Licht. Ein Schatten huschte vorbei. De Palma klopfte an die Haustür und wartete. Er wurde beobachtet, das sagte ihm sein untrüglicher Instinkt. Sekunden später öffnete ihm Bérénice Delorme. Sie trug ein strenges schwarzes Kostüm, das ihren vornehm blassen Teint und ihre hohe, schlanke Gestalt betonte. In ihre schwarze Mähne hatten sich ein paar graue Haare gemischt.


        »Guten Tag«, sagte sie mit blassem Lächeln.


        Ihr Kirschenmund sah aus wie ein trauriges Herz. Unter ihren durchdringend grünen Augen hatten sich zwei graue Taschen gebildet. Zaghaft streckte sie die Hand aus.


        »Es tut mir wirklich furchtbar leid«, sagte de Palma. »Ihr Großvater war in Marseille ein angesehener, allseits beliebter Mann.«


        Dezent nickte sie und ließ ihren Blick über den Garten schweifen. Sie wirkte mutterseelenallein, als kreiste sie in einer Welt, in der es de Palma unmöglich war, seine Route zu berechnen.


        »Ich bin heute Morgen zu Großpapa gegangen. Er sah so friedlich aus. Ich habe gebeten, ihm den schwarzen Anzug anzuziehen, den ich ihm zur Aufnahme in die Medizinakademie geschenkt hatte… In seinem Alter zu sterben ist das Natürlichste von der Welt. Sechsundneunzig Jahre! Aber ermordet zu werden… Das begreife ich einfach nicht. Seit zwei Tagen denke ich an nichts anderes, aber es will mir nicht in den Kopf.«


        Sie rang mit ihren Gefühlen und schien Beistand zu suchen. Am Handgelenk trug sie ein seltsames Schmuckstück: einen Reif aus altem ziseliertem Silber, der mit ihrem nüchternen Kostüm kontrastierte. Sie hatte eine liebenswürdige Art, eine subtile Mischung aus Schlichtheit und zeremonieller Höflichkeit.


        »Gehen wir doch hinein«, sagte sie. »Dieser Wind macht mich nervös.«


        Nach ein paar Schritten im Vestibül drehte sie sich um. »Wie ist er zu Tode gekommen? Ich muss das wissen.«


        »Ich kann es Ihnen nicht genau sagen. Er ist von einem Projektil getroffen worden, das wir noch nicht genau identifiziert haben.«


        Sie schloss die Augen. »Wissen Sie, ob er gelitten hat?«


        »Er war auf der Stelle tot, so viel ist sicher.«


        Sie gingen in den großen Salon, der für sich schon ein Museum war.


        »Dieser Raum hat für mich schon immer etwa Rätselhaftes. Hier habe ich erfahren, dass meine Mutter gestorben ist, als sie mir das Leben geschenkt hat, und hier habe ich auch meine ersten Schritte getan. Mein Vater saß immer in diesem Sessel und Großpapa auf dem Sofa.«


        Sie strich über die Sofalehne. »Es hat sich nichts verändert. Alles ist noch immer rätselhaft. Hier haben sich mir die Tragödien meines Lebens offenbart. Diesem Raum wohnt ein starker Zauber inne, finden Sie nicht auch?«


        »Es ist wirklich ein merkwürdiger Ort.«


        »Ich habe veranlasst, dass Großpapa für seine letzte Nacht hier aufgebahrt wird. Seine ganze Seele ist hier. Das spürt man, nicht wahr?«


        An der linken Wand wurde man von einer Sammlung afrikanischer Masken fixiert. Eine war weiß und hatte anstelle der Augen zwei längliche Schlitze.


        »Dogon«, sagte Bérénice, als wollte sie das Thema wechseln und sich ihrer Gefühle erwehren. »Es ist eine Tanzmaske.«


        In einer Vitrine waren weidenblattförmig gehauene Feuersteine in allen möglichen Größen ausgestellt. Darüber sehr lange Querflöten aus Holz.


        »Die kommen aus der Sepikregion in Neuguinea. Sie sind sehr verbreitet und dennoch ungeheuer geheimnisvoll.«


        »Flöten!«, brach es aus de Palma heraus. »Was für einen Ton haben sie?«


        »Es klingt in etwa wie ein Atmen. Zugleich sanft und tief. Ziemlich betörend.«


        In das Holz waren vogelköpfige Fantasiefiguren geschnitzt.


        »Können Sie auf denen spielen?«, fragte de Palma.


        Bérénice schien von der Frage verwirrt. »Eine Spezialistin bin ich nicht. Eigentlich können nur Männer darauf spielen.« Sie entnahm der Vitrine eine lange Flöte und stützte sie auf dem Ellbogen ab. »So muss man sie halten. Sie ist ziemlich schwer.« Sie schürzte die Lippen und blies in das Mundstück. Es kam kein einziger Ton heraus.


        »Wissen Sie, das ist sehr schwierig.«


        »Was für eine Funktion haben diese Flöten?«


        »Sie spielen bei den Papua eine große Rolle. Sie werden für allerlei Festlichkeiten benützt, aber auch für Initiationsriten. Manche davon sind die Stimme der Geister.«


        »Die Stimme der Geister?«


        »Ja, und von Nichteingeweihten dürfen sie nicht gehört werden, die sollen nämlich den Ursprung der Geisterstimmen nicht kennen.«


        »Und wenn sie das doch tun?«


        »Müssen sie sterben.« Sie legte die Flöte wieder auf den Halter. »Das ist ein männliches Instrument. Es gibt auch weibliche. Auseinanderhalten kann man sie an den Schnitzereien. Das hier ist eine männliche Figur, und das da ein Tierhorn, etwas sehr Seltenes, aus der Gegend des Flusses Yuat, nicht weit vom Sepik entfernt.«


        Sie deutete auf eine längere Flöte. »Das da ist eine weibliche. Sehen Sie nur, wie wunderbar die Augen des Krokodilgeistes auf dem Mundstück gearbeitet sind.«


        »Ja«, sagte de Palma und beugte sich über die Flöte. »Kennen Sie jemanden, der darauf spielen könnte?«


        Sie sah ihn verwundert an. Ihre Stirn wurde von einer Falte durchzogen. »Warum interessieren Sie sich so sehr für diese Flöten?«


        »Musik ist meine große Leidenschaft.«


        »Ach so! Nein, leider kenne ich niemanden. Großpapa konnte auch nicht darauf spielen. Nur in Neuguinea findet man Musiker, die daraus Töne hervorbringen. Sinnvolle Töne meine ich, eben für Feste oder Initiationsriten.«


        »Gibt es solche Riten noch?«


        »Ja und nein. Schwer zu sagen. Es kommt auf die einzelnen Gesellschaften und ihren Christianisierungsgrad an. Auf den Hochebenen gibt es so etwas noch, an den Küsten sind die Riten nur noch Erinnerung oder Touristenfalle. Obwohl, man muss da vorsichtig sein…«


        Durch die alten Spitzengardinen schien ein Sonnenstrahl herein.


        »Hier haben Sie ein aus Knochen gefertigtes Messer für rituelle Tötungen und ein Kopfjägerhorn«, sagte Bérénice, der entging, wie verwirrt de Palma war.


        Jene Gegenstände flüsterten etwas aus ferner Vergangenheit, über Geheimnisse, von deren Bedeutung sich der Polizist einen Begriff zu machen begann, ohne sie noch so recht zu verstehen.


        »Nehmen Sie doch Platz, Monsieur de Palma«, sagte Bérénice und deutete auf zwei Sessel vor einem Tischchen.


        Auf der gegenüberliegenden Wand hing eine Reihe neuer Gemälde, alle gleich groß und sehr dunkel, aus denen die Gesichter von Aborigines herauszuerkennen waren. Ein Schweigen stellte sich ein. Bérénice faltete die Hände vor dem Körper. Ihre Finger waren etwas aufgeschürft, bestimmt von irgendeiner körperlichen Arbeit. De Palma vermutete, dass sie schnitzte.


        »Eine beeindruckende Sammlung«, sagte er, um die Atmosphäre etwas aufzulockern.


        Sie lächelte ihn höflich an. »Das sind lauter Sachen, für die er ein besonderes Faible hatte. Er sammelte leidenschaftlich gern. Wissen Sie, da stecken siebzig Jahre Erfahrung drin.«


        »Und diese Bilder da?«


        »Die sind von einem zeitgenössischen Aborigine, der in Arnhemland wohnt, im australischen Nordterritorium.«


        »Ich muss zugeben, dass mich die Blicke dieser Männer unangenehm berühren.«


        »Ja, in diesen Bildern drückt sich das ganze Elend eines Volkes aus, das Tag für Tag mehr zugrunde gerichtet wird. Der Künstler wollte Gesichter darstellen, die in grauer Vorzeit verschwimmen. Mein Großvater fühlte sich diesen Menschen sehr nahe.«


        »Ich habe mich ganz seltsam gefühlt, als ich gestern den Munduruku-Kopf gesehen habe.«


        »Ach, Sie waren in dem Museum?«


        »Ja, Ihr Anwalt hat mir davon erzählt, also bin ich hin. Ich wollte den Kopf unbedingt sehen.«


        »Er ist großartig. Eigentlich gehörte er zu einer ganzen Kollektion. Mein Großvater hatte ein Gespür für die allerschönsten Stücke. Dem Museum hat er an die achtzig Schädel überlassen.«


        »Ich frage mich schon immer, woher die Leidenschaft kommt, die man für so eine Sammlung aufbringt.«


        Sie sah zu einer Maske aus Britisch-Kolumbien empor, die die Mundwinkel nach unten zog und grimmig dreinsah. »Die kommt von der Kraft, die von diesen Gegenständen ausgeht. Sehen Sie doch mal, was in diesem Gesicht alles steckt. Der Blick ist asymmetrisch, als würde ein Sehfehler vorliegen. Das lässt Sie nicht mehr los.«


        »Stimmt. Man traut sich gar nicht lange hinzusehen.«


        »Vor zwei Jahren war ich auf den Markisen-Inseln und bin mehrfach mit heiligen Objekten in Kontakt gekommen. Es waren echte Objekte, keine Imitationen, wie man sie immer mehr findet. Einmal ist mir unwohl dabei geworden, richtig übel. Das war mir vorher noch nie passiert. Da habe ich begriffen, warum die Menschen auf diesen Inseln sich noch immer vor solchen Objekten fürchten. Die Energie, die von ihnen ausgeht, ist zwar unerklärlich, aber durchaus reell.«


        Mit dem Zeigefinger fuhr sie über eine kleine Figur auf einem Tischchen. »Ich meine, was gibt es Intensiveres, als von einer Frau geliebt zu werden, sich zu verstehen und sich ganz tief in ihrem Blick wiederzuerkennen? Nicht wahr, Monsieur de Palma?«


        »Äh, ja«, erwiderte dieser verlegen und nestelte an der mitgebrachten Akte herum.


        »Meine leidenschaftliche Beziehung zur primitiven Kunst ist von gleicher Art. Das hat natürlich etwas Narzisstisches an sich. Bei André Breton heißt es einmal: ›Unweigerlich erkläre ich, dass dieses letzte Objekt mir von nichts anderem erzählt hat als von mir selbst, und dass es mich immer zum wunden Punkt meines Lebens geführt hat.‹ Kurz, durch das Objekt sucht man sich selbst…«


        »Verstehe«, sagte de Palma. »Beim Anblick des Munduruku-Schädels habe ich eine Ahnung davon bekommen.«


        Bérénice öffnete ein ochsenblutrot lackiertes chinesisches Schränkchen. »Jetzt werden wir meinen Großvater auf die schönste Art würdigen. Er hat nämlich jeden Abend hinter Viktorias Rücken einen Islay getrunken… Und mit uns hätte er bestimmt gerne angestoßen.«


        »Einen Islay? Gerne!«


        Sie schenkte den Whisky in geschliffene Gläser ein. Schweigend tranken sie, von hohlen Augen beobachtet.


        »Bisher haben wir noch nicht viel in der Hand«, sagte de Palma und räusperte sich. »Aus dem Büro Ihres Großvaters ist ein Objekt entwendet worden. Kannten Sie es?«


        »Ich habe Stunden im Büro meines Großvaters verbracht. Als Ihre Kollegen mich gebeten haben, mich dort umzusehen, habe ich sofort bemerkt, dass ein Trophäenschädel von seltener Schönheit entwendet worden ist. Er stand neben der herzförmigen Maske.«


        »Sind Sie ganz sicher?«


        »Ich weiß in- und auswendig, was in dem Büro ist.«


        »Ich habe ein Buch als Beweisstück sicherstellen lassen, ein Logbuch des Schoners Marie-Jeanne. Gelesen habe ich es nicht. Wissen Sie, was darin steht?«


        Ihr Gesicht verkrampfte sich. Auf die Frage war sie offensichtlich nicht gefasst. »Wo war das Buch?«


        »Im Bücherregal im Büro, unten links.« Er schlug seinen Notizblock auf und suchte. »Es stand neben einem alten Sammlungskatalog zur Kollektion Pinard mit Masken von den Aleuten.«


        Aus einer Aktenmappe mit Tatortfotos zog er die Aufnahme heraus, die das Bücherregal zeigte. »Sagt Ihnen das etwas?«


        »Ja.«


        »Nämlich?«


        Sie nahm eine konzentrierte Pose ein. »1936 ist eine französische Expedition von Marseille zu einer Seereise in den pazifischen Ozean aufgebrochen, bis nach Neuguinea.« Sie zeigte auf ein silbern gerahmtes Foto eines eleganten Schoners in vollen Segeln. De Palma erkannte im Hintergrund das Château d’If.


        »Ein Freund meines Großvaters hatte das Schiff gekauft. Es hieß Marie-Jeanne und wurde für die Reise umgebaut. Im großen Laderaum sollten die Gegenstände und Kunstwerke untergebracht werden, die man im Auftrag des Ethnographischen Museums in Paris während der Expedition ankaufen wollte. Daneben noch persönliche Käufe. Privater Natur gewissermaßen. Insgesamt waren es an die zweitausendfünfhundert Objekte.«


        Sie sah auf eine große ovale Maske mit weißer Umrandung, deren seltsam asymmetrischer, schwarzer Blick einem durch und durch ging. »Der Freund hieß Robert Ballancourt und war natürlich auf der Reise dabei. Er war noch sehr jung damals.«


        »Und was war seine Rolle bei der Expedition?«


        »Ballancourt war ein Mensch, wie es sie heute kaum mehr gibt. Ein steinreicher, kunstbegeisterter Abenteurer. Ihn faszinierten die Papua, weil ihr Leben angeblich einem Ursprungszustand der Menschheit nahekommt. Er wollte genau wissen, was es mit Sitten wie dem Kannibalismus und der Kopfjägerei auf sich hatte. Wenn man sich für die Papua oder für pazifische Kunst interessiert, ist das Schreckgespenst der Menschenfresserei ja nie weit entfernt, wenn Sie etwa an Margaret Mead und ihre Berichte von Reisen zu Kannibalenstämmen denken. Und dann hegte Ballancourt den geheimen Traum, ein fossiles Volk zu entdecken, also ein Volk, das noch nie mit Weißen in Kontakt gekommen war.«


        Bérénice Delorme verstand sich auf leidenschaftliches Erzählen. Jedes ihrer Worte schien mit einem besonderen Sinn aufgeladen zu sein. Wenn de Palma auch Bezüge wie den auf Margaret Mead nicht verstand.


        »Wir haben auch auf dem Schreibtisch Ihres Großvaters ein Buch gefunden, Totem und Tabu von Sigmund Freud.«


        »War es aufgeschlagen?«


        »Ja. Und eine Stelle war unterstrichen.«


        »Welche?«


        De Palma reichte ihr eine Kopie des Textes. Würdevoll las sie vor: »Eines Tages taten sich die ausgetriebenen Brüder zusammen, erschlugen und verzehrten den Vater und machten so der Vaterhorde ein Ende. Vereint wagten sie und brachten zustande, was dem Einzelnen unmöglich gewesen wäre.«


        Sie hielt inne und sah de Palma an.


        »Der gewalttätige Urvater«, fuhr dieser fort und blickte ihr dabei tief in die Augen, »war gewiss das beneidete und gefürchtete Vorbild eines jeden aus der Brüderschar gewesen. Nun setzten sie im Akte des Verzehrens die Identifizierung mit ihm durch, eigneten sich ein jeder ein Stück seiner Stärke an.« Die letzten Worte sprach er langsam aus.


        Bérénice konnte es kaum fassen. »Das ist mir noch nie passiert, dass jemand Freud zitieren kann. Beeindruckend!«


        »Das Rätsel um den Tod Ihres Großvaters liegt vielleicht hier.«


        »In diesem Buch schreibt Freud etwas, das mir immer furchtbar erschienen ist, aber eben dem Bild entspricht, das man sich zu Beginn des letzten Jahrhunderts von unseren Ursprüngen machte.«


        »Die Wildheit der ersten Menschen… Er meint damit unter anderem die Aborigines.«


        »Ja. Diese Völker sind weit von uns entfernt und doch so nah.«


        »Warum kennen Sie diesen Text so gut?«


        »Ich sprach oft mit Großpapa darüber«, erwiderte sie zurückhaltend.


        »Weshalb?«


        »Als junger Mensch faszinierten ihn die Thesen Freuds. In den Dreißigerjahren war das revolutionär. Freud lebte damals noch. Großpapa hat diese Zeit intensiv miterlebt. Im Lauf der Jahre hat sich seine Einstellung aber gewandelt, bis er sich schließlich von diesen Theorien ganz gelöst hat. Aber das ist ein bisschen komplex…«


        Die Art, wie ihr Ton auf einmal umschlug, sollte vermutlich Wohlwollen signalisieren, doch de Palma sah darin eher etwas Herablassendes, die Überheblichkeit einer gesellschaftlichen Klasse.


        »Erzählen sie mir doch was von dem Schädel, der gestohlen wurde«, bat er.


        »Es ist ein übermodellierter Schädel.«


        De Palma runzelte die Stirn. »Und weiter?«


        »Mein Großvater besaß noch so einen. An dem gestohlenen hing er sehr, denn er stammt von jener Reise mit der Marie-Jeanne und hatte daher eine besondere Kraft. Der Gedanke, dass er in den Händen eines Diebes ist, macht mich ganz krank.«


        Sie hüstelte in die Faust.


        »Haben Sie Fotos von diesem Schädel?«, fragte de Palma.


        »Ja, mehrere. Der Schädel war sogar Gegenstand einer wissenschaftlichen Publikation.«


        »Kann ich die Fotos sehen?«


        Ihre Züge wurden wieder milder. Sie stand auf und ging zu dem Bücherregal, das eine ganze Wandseite einnahm. Ohne zu zögern nahm sie aus dem letzten Fach einen dicken Band und setzte sich wieder auf das Sofa. »Kommen Sie«, sagte sie und schlug das Buch auf.


        Leicht verlegen nahm er neben ihr Platz. Sie rückte ein wenig zur Seite.


        Er sah ein vollständig übermodelliertes Gesicht. Ockerfarbene Pinselstriche gingen vom Nasenrücken aus, umgaben dick die runden, hohlen Augen und führten kurvenreich und sich ineinander verflechtend bis zu den Schläfen, der Stirn und dem hinteren Schädelteil. Der Mund war schmal, fast ohne Lippen, und ließ ein paar geschliffene Zähne zum Vorschein kommen.


        »Können Sie mir erklären, was diese Skulptur bedeutet?«


        »Ich… Ja. Bei manchen Papua-Gesellschaften haben diese Skulpturen mit der Unsterblichkeit der Seele zu tun, dem Leben nach dem Tod, mit solchen Dingen. Manche glauben, die Seele irrt so lange umher, bis der Schädel wieder eine menschliche Form angenommen hat. Dabei geht es vor allem um herausragende Persönlichkeiten, die den Stamm mit ihrer Aura geprägt haben. An diversen Orten in Papua nennt man sie die Big Men, was ja schon für sich spricht.


        Dann gibt es noch die Kopfjagd. Eine ausgeklügelte Angelegenheit! Wer es schaffte, einen Feind zu töten und seinen Kopf an sich zu nehmen, gelangte zu Ruhm und Ehre. 1924 wurde dieser Brauch von der Kolonialmacht verboten. Uns im Westen gilt die Kopfjagd ja als reine Barbarei, aber für die Iatmul etwa war es eine zivilisierte Gepflogenheit, die ihre Rechtfertigung in einem Gründungsmythos fand. Sie müssen sich vorstellen, dass dieser Ritus von der Verwaltung verboten wurde, aber zugleich Weiße wie mein Großvater bereit waren, solche Schädel zu kaufen…«


        »Lässt sich zwischen jenem Schädel und dem Freud-Zitat irgendeine Verbindung herstellen?«


        Mit Blick auf das Foto überlegte sie ein paar Sekunden lang. »Nein. Ich wüsste wirklich nicht.« Ihre Hand zitterte leicht. Mit dem Zeigefinger strich sie über das Foto.


        »Was können Sie mir über die anderen Expeditionsmitglieder sagen?«


        »Ich habe nur einen davon kennengelernt, eben jenen Robert Ballancourt.«


        »Erzählen Sie mir noch mehr von ihm.«


        »Er war der Erbe der Familie Ballancourt und ihres einstigen Textilimperiums.«


        Der Name Ballancourt hatte monatelang Schlagzeilen gemacht. Er stand für das Ende einer Ära, nämlich des Kapitalismus vom alten Schlage und seinen Heerscharen von Arbeitslosen.


        »Mein Großvater stand ihm sehr nahe, nicht nur als Sammler, sondern auch als Freund. Gemeinsam hatten sie an anderen Expeditionen diskreterer Art teilgenommen. Ballancourt fuhr in den Nachkriegsjahren immer wieder nach Neuguinea.«


        »Wozu?«


        »Um zu retten, was noch zu retten war.«


        »Wie meinen Sie das?«


        »Damit meine ich die protestantischen Pastoren, die die Papuas evangelisiert haben. Das hat zu einer systematischen Zerstörung vieler Objekte geführt, wie solcher Schädel zum Beispiel. In den Sechzigerjahren hatte Ballancourt oft Probleme mit der indonesischen Armee, die die Hälfte der Insel besetzt hält und alles vernichtet. Sowohl Menschen als auch Kunstwerke.«


        »Ohne dass das irgendjemanden kümmert.«


        »Jawohl, Monsieur de Palma. Wir scheren uns nach wie vor überhaupt nicht um das Massaker, das an unseren älteren Brüdern und Schwestern in der großen Menschheitsgeschichte begangen wird.«


        Ein Glockenspiel schlug 17 Uhr. De Palma stand auf und schloss seine Aktenmappe. »Ich muss mich jetzt erkundigen, was die Spurensicherung ergeben hat. Bleiben Sie länger in Marseille?«


        »Ja, ich habe eine Menge Erbangelegenheiten zu erledigen.«


        »Haben Sie eine Handynummer?«


        »Selbstverständlich.«


        Einem silbernen Etui auf einer Kredenz entnahm sie eine Visitenkarte. »Ich erwarte Ihren Anruf, Monsieur de Palma.«


        Er reichte ihr die Hand, und sie hielt sie kurz fest.


        »Ich komme mir auf einmal ganz dumm vor«, hauchte sie.


        »Warum sagen Sie das?«


        »Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, dass aus dem Büro noch etwas anderes fehlt.«


        Er musterte sie. »Warum haben Sie das nicht schon der Spurensicherung gesagt?«


        »Ich dachte, es sei nicht von Bedeutung.«


        »Alles ist von Bedeutung. Worum handelt es sich?«


        »Um einen Bogen, den Großpapa bei der Expedition von 1936 vom Ober-Sepik mitgebracht hat. Ein großer Kriegsbogen, und Pfeile dazu. Die sind weg.«


        Sie atmete tief durch und fasste de Palma am Unterarm. »Wie ist Großpapa gestorben? Sagen Sie es mir!«


        »Das… das kann ich nicht«, erwiderte de Palma und sah zur Tür.


        In der Vitrine der Bäckerei von Capelette war schon der Vorhang zugezogen, doch die Tür stand noch offen. De Palma fuhr langsam vorbei und warf einen Blick ins Innere. An der Kasse stand die mächtige Bäckersfrau in ihrer blassblauen Schürze und zählte mit ihrem Mann, weißes Unterhemd und behaarte Arme, die Tageseinnahmen. Von Eva keine Spur. Enttäuscht fuhr de Palma weiter.


        Zu Hause legte er das Violinkonzert von Elgar auf und setzte sich mit dem Logbuch von Kapitän Meyssonnier auf das Sofa.


        Marseille, 6.Juni 1934


        Mich eingeschlossen haben wir zehn Mann Besatzung. Dazu kommen Robert Ballancourt, Fernand Delorme und seine junge Frau Lisette. Macht dreizehn. Abergläubisch bin ich zwar nicht, doch runde ich zu so einer Expedition doch lieber auf vierzehn auf. Am frühen Nachmittag soll sich ein Schiffsjunge vorstellen. Ein früherer Marineangehöriger hat ihn mir vermittelt, der in der Bar des Galères verkehrt. Der Junge soll in der Küche arbeiten und die Kajüten sauber machen.


        Auch eine schwarze Katze habe ich an Bord genommen. Wir nennen sie Bébert. So etwas bringt Glück auf einem Schiff…


        Das Wetter ist schön. Wir befinden uns noch immer in einem Hochdruckgebiet und dürfen hoffen, dass das bis Gibraltar so bleibt. Danach sehen wir weiter. Die Marie-Jeanne ist ein tüchtiger Schoner und ihre Besatzung an solche Überfahrten gewöhnt. Wir dürften keinerlei Probleme haben.


        Ich möchte so bald wie möglich ablegen, denn die Besuche von Journalisten fallen mir allmählich lästig. Ballancourt und Delorme versichern mir, diese Werbung sei wichtig für die Expedition…


        Marseille, 7.Juni


        Ich habe den Pfarrer von Accoules gebeten, die Marie-Jeanne zu weihen. Daraufhin ist Ballancourt nichts Besseres eingefallen, als einen Kameraoperateur zu holen, um das Ereignis zu verewigen. Der Pfarrer ist kurz nach zehn mit großem Pomp eingetroffen, gefolgt von zwei Ministranten, und vom Vorderdeck bis zum Ruder hat er überall sein Rauchfass geschwenkt.


        Es ist heiß heute. Vom Meer steigt Dunst auf. Notre-Dame de la Garde ist kaum noch auszumachen. Am Kai vor dem Rathaus steht alles voller Fässer aus Algerien. Die Hafenarbeiter schlummern auf einem Berg von Kaffeesäcken. Anscheinend wurde ein Dreimaster der Compagnie Transatlantique unter Quarantäne gestellt. Aus sanitären Gründen, wurde mir vom Hafenkapitän erklärt.


        De Palma stellte sich vor, wie der Hafen wohl vor dem Krieg ausgesehen hatte, bevor die Deutschen und die Behörden von Vichy die Stadt aufschlitzten und ihr Herz in die Luft sprengten.


        Über den alten Hafen ragen hohe, rußgeschwärzte Wohnanlagen hinaus. Gleich dunklen Halsschlagadern pumpen lauter kleine Gassen Blut in das Herz der Stadt. Von den heiligen Hügeln der alten Viertel herunter erklingt das Brausen des mare nostrum. In der Rue Bouterie, der verrufensten von allen, machen Prostituierte in Seidenstrümpfen Matrosen und Legionäre an, solide Kerle mit verwegenem Blick. So manchem Herrn, der sich in die Straße wagt, wird von einer kühnen Kokotte der Hut vom Kopf gerissen, und den bekommt er erst zurück, wenn er das »Hinterngeld« entrichtet hat. Am Quai des Belges legen die letzten großen Segler an, Seite an Seite mit verrostenden Dampfschiffen. In so verlebter Gesellschaft nimmt die Marie-Jeanne sich wie ein junges Mädchen aus, ein unverschämtes Ding, das es den alten Klippern und den meeresgebeulten Pötten einmal zeigen will.


        Während wir ablegten, erklang von Saint-Victor das abendliche Angelusläuten. Als ich Befehl gab, das Fallreep einzuziehen, herrschte auf dem Kai noch geschäftiges Treiben. Ballancourt stolzierte zwischen den Journalisten umher, von denen einer, gewiss ein Pariser, eine kleine Rede hielt: »Ihre Forschungsfahrt ist wohl die letzte dieser Art. Sie werden Kunstwerke retten, die authentischer nicht sein könnten. Ganz Frankreich blickt heute auf Sie.«


        Manchmal denke ich an die bescheidenen Dimensionen unserer Marie-Jeanne und frage mich, ob sie alles, was Ballancourt und Delorme auf der Reise zu sammeln gedenken, überhaupt aufnehmen kann. Zur Not können wir einen Teil der Ladung in Nouméa löschen, bevor wir nach Neuguinea weiterfahren. Mit dem Frachtdampfer können die Objekte dann nach Frankreich transportiert werden…


        Bei Sonnenuntergang haben wir den Leuchtturm von Planier hinter uns gelassen. Das Schauspiel der riesigen Feuerkugel, die sich langsam ins Meer senkte und dort zerfloss, war wirklich atemberaubend. Die Marie-Jeanne fährt mit fünfzehn Knoten dahin, von Osten leichte Dünung. In den Focksegeln pfeift der Wind. Wenn ich bedenke, dass dies wohl meine letzte Fahrt auf einem Segler ist!


        Als die Marie-Jeanne durch den Golf du Lion kreuzte, machte sich der Kapitän lediglich Notizen über Kurs und Geschwindigkeit. Bis Gibraltar war das Meer ruhig bis wenig bewegt. Auf dem Atlantik kam ein Sturm mit Windstärke7 auf, von dem die jungen Forscher zum ersten Mal durchgeschüttelt wurden.


        Ballancourt ist oft seekrank. Ich frage mich, ob er bis zum Ende durchhalten wird. Doch was kann ich tun? Ihn an Land setzen? Unmöglich, denn ohne ihn hätte die ganze Mission keinen Sinn mehr. Und Delorme kann ihn nicht ersetzen, auch wenn ich das Gefühl habe, dass diese Rolle ihm behagen würde. Als ich gestern auf Wache war, habe ich Delorme und seine Frau Lisette dabei ertappt, wie sie verschworen flüsterten. Als sie mich erblickten, sprachen sie sofort von etwas anderem. Das verheißt nichts Gutes.


        Nachdenklich ließ de Palma das Logbuch sinken. Es war zwanzig Uhr.


        Wir sind Fort-de-France angelaufen. Heftiger Regen. Man kann nicht an Land gehen, ohne klatschnass zu werden. Auf der Place de la Savane am Meer drehen Kolonialsoldaten ihre Runde. Gestern ist es in ganz Martinique zu Aufständen gekommen. Die Gendarmen mussten das Feuer eröffnen. Soweit ich gehört habe, ist es zu Toten gekommen. Landarbeiter hatten mehr Lohn verlangt. Der Platz ist riesig, fast wie ein tropischer Garten. Ich gehe dort gern spazieren.


        Gestern habe ich dem Schiffsjungen einen Landgang erlaubt. Er ist völlig betrunken zurückgekommen, sodass ich ihn zwei Tage lang einsperren muss. Er ist Korse und heißt Ange Filippi. Trotz seiner gerade mal sechzehn Jahre ist er schon wie ein Mann gebaut. Ich denke, er wird einmal einen guten Seemann abgeben.


        Das Ehepaar Delorme und Robert Ballancourt haben heute beim Gouverneur zu Abend gegessen. Als sie kurz nach Mitternacht an Bord zurückkamen, rauchte ich gerade eine Zigarette und sah zu den Trois-Ilets und zur Reede von Fort-de-France hinüber. Die Delorme grüßten mich kaum. Ballancourt gesellte sich zu mir, und wir unterhielten uns über dieses und jenes. Er ist ein faszinierender Mensch. Am Anfang hielt ich ihn für einen reichen Sprössling, der sich eine Weltreise gönnt, doch muss ich zugeben, dass der Mann Format hat.


        An dieser Stelle war eine Seite herausgerissen oder vielmehr mit einem Rasiermesser oder einem Cutter sorgfältig herausgetrennt. Der Schnitt war schon älteren Datums. Der Reisebericht setzte erst wieder ein, als die Marie-Jeanne schon die Einfahrt in den Panamakanal in Sichtweite hatte. Meyssonnier hielt alle Scherereien fest, die er mit den Kanalbehörden hatte. Sonst stand nichts da. Was hatte sich auf Martinique ereignet, oder nachdem der Schoner abgelegt hatte? De Palma sagte sich, dass er das wohl nie erfahren würde, es sei denn, er fände einen Augenzeugen. In sein Notizbuch schrieb er den Namen Ange Filippi. Der Einzige, von dem man annehmen konnte, dass er vielleicht noch am Leben war.


        Den Pazifik kennt man aus tausend Meeren heraus. Die Dünung ist dort stärker als irgendwo sonst. Jedes Mal wird mir bewusst, von welch immenser Leere man dort umgeben ist. Zwischen hier und Australien oder der chinesischen Küste sind nichts als winzige Inselchen. Archipele aus lauter Sandkörnern. Ich denke an die Polynesier, die diese Steinchen mitten im Ozean mit Booten besiedelt haben, die viel kleiner waren als unsere Marie-Jeanne (und die ist selbst schon nicht gerade groß!). Ich kann nicht umhin, sie zu bewundern. Ballancourt ist ganz meiner Meinung. Er liebt die Kunst der Austral-Inseln, Tahitis und der Inseln unter dem Winde. Als wir gestern am Wind segelten und die Marie-Jeanne pfeifend über die Wellen schoss, haben wir uns viel über die Geschichte der Polynesier unterhalten. Einst waren sie ein seltsames Volk mit barbarischen Bräuchen wie Kannibalismus und leichte Sitten. Ballancourt sagte zu mir, ich solle die Bewohner dieser Inseln nicht verurteilen. Er denkt, dass wir nicht mehr wert sind als sie, aber da bin ich doch anderer Meinung…


        Robert Ballancourt will unbedingt, dass wir die Osterinseln anlaufen. Delorme schließt sich ihm an.


        Drei Uhr morgens. Mit schweren Lidern klappte de Palma das Buch zu. Die Nacht war von tausenderlei kleinen Geräuschen bevölkert. Rasch schlief er ein.


        Ein paar Stunden später ein Albtraum.


        Er sitzt alleine mittschiffs, eine Tasse in der Hand, mit vagem Blick auf die Holztäfelung. In den Schoten leiert der Wind unbekannte Worte vor sich hin. Da hört er vom Oberdeck her Schritte. Er steigt die Leiter zur Brücke empor. Der Steuermann lehnt an der Achterkabine. Ein weißer Lichtschimmer lässt das Meer erglänzen wie Zinn.


        »Wir fahren sechs Knoten«, sagt von irgendwoher eine schrille Stimme. »Kurs 140, Backbordbug. Ostwind Stärke 6.«


        Bei hohem Wellengang fährt die Marie-Jeanne unter Großsegel, Fock, Klüver und Marssegel dahin.


        »Wir warten, dass der Wind sich dreht, damit wir kreuzen können. Was halten Sie davon?«


        Er hat den Rücken des Kapitäns vor sich. Eine Welle schwappt über den Bug.


        »Sie sind…«


        Der Seemann dreht sich um. Seine Augen sind leer. Der Stirnknochen sieht im Mondschein wächsern aus. Der Hinterteil des Schädels ist mit einer Krone aus roten Federn geschmückt. Der harte, trockene Mund besteht aus Lehm, der in eine Vielzahl winziger Rauten aufgesprungen ist. In die Augenbrauen aus Harz sind weiße Muscheln eingedrückt.


        De Palma schrak aus dem Schlaf hoch. Seine Stirn war schweißnass. Er fühlte jemanden neben sich. Er ging ins Bad und benetzte sich die Stirn. Das Etwas war noch immer da und folgte ihm bei jeder Bewegung. Er ging durch alle Zimmer. Niemand. Erst im Morgengrauen schlief er wieder ein, mit dem Revolver in der Hand.
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        Bei den Tchambuli wurde für nötig erachtet, dass jeder Junge schon als Kind ein menschliches Opfer tötete. Man kaufte dazu anderen Stämmen Opfer ab, meist Säuglinge oder kleine Kinder. Es genügte auch ein Kriegsgefangener oder ein Krimineller aus einem anderen Tchambuli-Dorf. Der Vater führte dem vor Entsetzen zitternden Jungen die rechte Hand, und dieser war somit in den Kult der Kopfjagd eingeweiht. Mit dem Blut des Opfers bespritzte man vor dem Zeremonienhaus aufgerichtete Steine. War das Opfer ein Kind, begrub man es bei den Pfählen. Der Kopf wurde mit Lehm übermodelliert und mit seltsamen weißen und schwarzen Motiven bemalt. An die Stelle der Augen kamen Muscheln, und dem Schädel wurden neue Locken aufgeklebt.


        Margaret Mead, Sitten und Sexualität in Ozeanien


        Man muss unterscheiden zwischen Trophäenschädeln und Ahnenschädeln«, führte Voirnec aus und deutete dabei mit dem Zeigefinger vage an die Galeriendecke.


        Der Mann, der dem Antiquar gegenüberstand, trug eine regennasse Barbourjacke und eine grobe Kordhose. Er hatte ein vorspringendes Kinn und hervorstehende graue Augen, in denen ein seltsames Licht glomm.


        »Trophäenschädel sind zugleich weniger selten und weniger ansprechend. Ihnen wurde nicht so viel Bedeutung beigemessen.«


        »Und Ahnenschädel?«


        »Davon gibt es außerordentliche, sehr seltene Exemplare. Es kommt ganz darauf an, aus welcher Sammlung sie stammen.«


        »Ich habe welche im Musée du Quai Branly gesehen. Beeindruckend.«


        »Sie haben dort hervorragende Sammlungen.«


        Voirnec fragte sich, ob er da einen Käufer vor sich hatte oder nur einen Neugierigen, wie oft welche vorbeikamen. Ihn störte das nicht. Wie ein Bulle wirkte der Mann nicht. Voirnec sah auf die Wanduhr der Galerie Rigodon. Bald würde er schließen.


        »Ich habe mir sagen lassen, dass Sie solche Schädel besitzen.«


        »Derzeit habe ich keine«, erwiderte Voirnec.


        Vor dem Schaufenster blieb ein Passant stehen. Voirnec blickte auf. Das Gesicht kam ihm bekannt vor. Der Passant sah ein paar Sekunden lang auf einen Rednerschemel, der auf einem Podest präsentiert war, dann verschwand er wieder. Von irgendwo her in Paris läutete eine Glocke das Angelus.


        »Hier meine Visitenkarte. Falls Sie so einen Ahnenschädel finden, rufen Sie mich bitte unbedingt an. Ich bin ein ernsthafter Käufer, das können Sie nachprüfen.«


        Voirnec schielte auf die Karte. Ein ellenlanger Name, gefolgt von der Adresse eines Schlosses in der Bretagne. »Vielleicht hätte ich da was für Sie«, sagte er.


        »Und was ist der Preisrahmen?«


        Die Frage überraschte Voirnec. Kunden, die nach solchen Objekten suchten, wussten über den Preis gemeinhin Bescheid. »Das kann von viertausend Euro für eine gewissermaßen banale Trophäe bis hin zum Zwanzigfachen gehen, für ein außergewöhnliches Stück aus einer namhaften Sammlung.«


        »Was immer der Preis sein mag, rufen Sie mich an!«


        »Das werde ich bestimmt«, entgegnete der Antiquar zuckersüß. Er begleitete den Mann zur Tür und sah ihm eine Weile nach. Es war ruhig auf der Straße, kaum Passanten, und die Vorhänge an den Fenstern waren zugezogen. Die vier- bis fünfstöckigen Gebäude präsentierten ihre bauchigen Fassaden. Voirnec sah noch einmal auf die Visitenkarte und ging wieder in die Galerie. Nein, ein Raubkunstfahnder war das keiner.


        Das Hinterzimmer der Galerie stand voller Kartons. Unter Bergen von Luftpolsterfolien standen Holzkisten mit den blauen und roten Stempeln des australischen Zolls darauf. Voirnec zog an einer Wandverkleidung, hinter der ein Tresor zum Vorschein kam. Er drehte an den Zahlenrädern und machte die stählerne Tür auf.


        Im obersten Fach, neben Edelsteinen und Schmuckstücken, die in dem kalten Licht flimmerten, stand eine etwa fünfzig Zentimeter hohe, quadratische, an mehreren Stellen ramponierte Holzkiste, auf der ein großes rotweißes Etikett mit der Aufschrift Handle with care prangte. Voirnec nahm die Kiste heraus und steckte sie in eine Nylontasche.


        »So«, sagte er. Er schloss die Tresortür und verdrehte die Zahlenräder.


        Da hörte er auf einmal einen zittrigen, unartikulierten Ton. Er erblasste. Die wie durch ein langes Rohr gepresste Stimme war ihm nicht unbekannt. Er wusste um ihre geheime, magische Bedeutung.


        Allmählich harmonierten die Töne miteinander und erfüllten den Raum mit einer bebenden Welle.


        Niemand durfte den Ursprung der Stimme kennen. Niemand.


        »Das ist bloß ein alter Glaube«, sagte er, um sich Mut einzuflößen. »Ein primitiver Aberglaube! Ihr seid nichts weiter als Wilde!«


        Die Musik wurde schneller. Er hatte das Gefühl, dass sie aus seinem tiefsten Inneren kam. Seine Augen schweiften über das Chaos aus Verpackungen und Regalfächern, in denen kleine Figuren aus Ozeanien schlummerten, gleichgültig gegenüber der seltsamen Melodie. Auf ihren Holzgesichtern stand breit ein gefräßiges Lächeln.


        »Der Tod!«, rief der Antiquar aus und verkroch sich in eine Ecke. »Ich darf dein Gesicht nicht sehen. Niemals.«
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        Früh am Morgen, als de Palma im Gang des Kripogebäudes auf sein Büro zuging, mit einem Gehirn wie ein Geisterschiff im Nebel auf der Suche nach seinem Kapitän, wurde er von Kommissar Legendre angehalten.


        »Das Labor hat angerufen, die wissen was Neues über den Holzsplitter im Kopf des Doktors.«


        Lächelnd hielt der Kommissar inne. »Es ist anscheinend ein Pfeil oder so etwas!« Er fuhr sich mit der Hand über das zerknautschte Gesicht. Vermutlich hatte er nur wenige Stunden geschlafen. Die Arbeit nahm ihn vollkommen in Anspruch und half ihm damit über die andere Fatalität seines Lebens hinweg, nämlich seine Frau.


        »Ehrlich gesagt begreife ich gar nichts mehr«, murmelte er und verdrehte die traurigen Augen, die zu seinem Hemd und seiner Hose passten. »Wer benützt denn Schilfpfeile? Pfeile sind doch normalerweise aus Plastik oder aus Holz. Ich habe mir alle Pfeilsorten angesehen, die auf dem Markt sind, und es ist keiner aus Schilf dabei.«


        »Bérénice Delorme hat mir gesagt, dass aus dem Büro ihres Großvaters ein Bogen verschwunden ist.«


        »Aha. Na, da haben wir doch etwas. Geh der Sache mal nach.«


        Der Kommissar griff sich seine Post und ging in sein Büro. Grummelnd und fluchend besah er sich Schreiben um Schreiben. De Palma machte sich davon. Bessour saß schon bequem in seinem Schreibtischsessel.


        »Morgen, Junge«, grüßte Palma matt.


        »Morgen, Michel. Weißt du schon das Neueste?«


        »Ich bin gerade Legendre über den Weg gelaufen.«


        »Also tatsächlich ein Pfeil.«


        »Delorme hatte einen Bogen in seinem Büro, und der ist verschwunden, höchstwahrscheinlich in der Mordnacht.«


        Überrascht blickte Bessour hoch. »Meinst du, der Mord wurde damit begangen?«


        »Gut möglich. Doch wenn Delorme einen Bogen besaß, musste das doch ein uraltes Ding sein, von einer seiner Expeditionen. So was muss sich doch abnützen, vor allem die Bogensehne.«


        »Da hast du wahrscheinlich recht. Es kann auch nur Zufall sein. Vielleicht hat der Mörder eine Armbrust benützt, die sind total leise und haben eine Riesenwirkung.«


        Die Schilfnadel war vom Gerichtsmedizinischen Institut zur Kripo geschickt worden und lagerte dort in einem durchsichtigen Plastiketui. Vom Siegelwachs war auf die Schnur des Pappetiketts ein länglicher roter Punkt getropft.


        »Wenn wir davon ausgehen, dass es ein Pfeil ist«, führte de Palma aus, »erschießt der Mörder den Doktor also mit einem einzigen Projektil und zieht das dann wieder heraus. Er zielt in aller Ruhe.«


        »Ja, das meine ich auch. Und beim Rausziehen bleibt im Gehirn ein Splitter hängen.«


        Der Tod war unmittelbar eingetreten, doch die Inszenierung verriet viel Aufwand.


        Legt er das Buch von Freud vor oder nach dem Mord hin?


        Zwingt er Delorme, die Stelle zu lesen, wo der Vater der Psychoanalyse über den Mord am Urvater schreibt?


        »Kann man jemanden mit Pfeil und Bogen aus nächster Nähe erschießen?«, fragte de Palma.


        »Und ob!«, erwiderte Karim über den Computerbildschirm hinweg. »Der Pfeil muss nur spitz genug sein. Und es braucht einen Mindestabstand von zwei Metern, damit sich genug Energie entwickelt.«


        »Trotzdem! Einfach so den Stirnknochen durchbohren?«


        »Glaub mir, Michel, das ist möglich. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schlagkräftig manche Bogen sind. Und Armbrüste werden sogar bei Kommandoeinheiten verwendet.«


        »Du scheinst dich ja auszukennen.«


        »Als ich klein war, haben sie uns im Gemeindezentrum unserer Siedlung das Bogenschießen beigebracht, damit wir sehen, dass es nicht nur Fußball und Kampfsport gibt. Und ich war gar nicht so schlecht.«


        »Eins kommt mir komisch vor.«


        »Was denn?«


        »Wenn man einen Pfeil wieder rauszieht, vergrößert man doch automatisch das Einschussloch. Wo doch die Spitze dicker ist als der Schaft.«


        »Daran habe ich auch schon gedacht, aber es gibt einen Haufen Pfeile, bei denen die Spitze eben kaum dicker ist.«


        De Palma dachte laut nach. »Delorme erblickt seinen Mörder. Er sieht ihm ins Gesicht. Ein Verrückter, da, vor ihm. Er fleht ihn an. Umsonst. Er redet auf ihn ein. Der Mann legt das Freud-Buch auf den Tisch. Der Doktor kennt das Buch, denn die Stelle ist schon vor Langem unterstrichen worden.«


        »Mit Verrückten hatte Delorme nie zu tun«, warf Bessour ein. »Er war weder Psychiater noch Psychoanalytiker, sondern beschäftigte sich nur mit Epilepsie.«


        »Epilepsie«, wiederholte de Palma. »In einigen fernen Kulturen wird jemand, der Epilepsieanfälle hat, mit großem Respekt behandelt, denn man geht davon aus, dass er weiser ist.«


        Mit der linken Hand machte sich Bessour auf einem Zettel in seiner überdeutlichen Schrift Notizen. De Palma sah ihm dabei ein paar Augenblicke zu. Linkshänder hielt er seit jeher für intelligenter, oder zumindest war er der Meinung, sie betrachteten Menschen und Dinge etwas anders als der gewöhnliche Rechtshänder.


        »Ich habe mich im Internet bei Fachleuten für das Bogenschießen umgeschaut«, sagte Bessour und kaute dabei auf seinem Kuli. »Kein einziger verkauft Pfeile dieser Art. Nicht mal auf Seiten, die Ausrüstung für Mittelalterfans oder für Überlebenstraining verhökern.«


        »Also Marke Eigenbau«, sagte de Palma, während er den Revolver in der Schublade verstaute. »Oder er hat einen Pfeil verwendet, den er beim Doktor gefunden hat.«


        »Meinst du?«


        »Scheint mir zumindest so.«


        »Wir können die Bogenschießvereine der Gegend durchgehen. Vielleicht ist ihnen ein Verrückter aufgefallen, der mit Schilfpfeilen trainiert hat.«


        »Das wäre zu einfach«, sagte de Palma. »Viel zu einfach.«


        »Versuchen können wirs doch. Es gibt Vereine, die Wettkampf betreiben, und Jagdclubs. Man weiß ja nie!«


        »Na gut, aber das machst du!«


        De Palma knobelte noch immer an dem Freud-Zitat herum. Vorläufig galt ihm am wahrscheinlichsten, dass ein früherer Patient aus irgendeinem Grund den Doktor umbringen wollte. Vielleicht jemand, den man mit Elektroschocks traktiert hatte.


        »Ich glaube, du vertust nur deine Zeit, Karim«, sagte er. »Das mit den Schießklubs wird nichts bringen. Das wäre viel zu einfach für einen so durchorganisierten Typen.«


        Bessour sah ihn beunruhigt an. Er wusste um die lange Karriere de Palmas. »Glaubst du etwa, er hat noch etwas vor?«


        »Ja und nein. Falls es ein früherer Patient ist, der sich rächen wollte, dann eher nein.«


        »Ein früherer Patient?«


        »Wenn man bedenkt, was der Doktor für Behandlungsmethoden hatte, ist das eine ernsthafte Spur.«


        »Und ansonsten?«


        »Vielleicht ein Verrückter, der der Welt irgendetwas beweisen möchte.«


        »Aber was?«


        De Palma atmete tief durch. Liebend gerne hätte er diese Frage so schnell wie möglich beantwortet, aber das ging nicht. Der Freud-Text bezog sich auf den Ursprung der wichtigsten Tabus und den Ödipuskomplex. »Die Urhorde«, murmelte er. »Der Mord am Vater.«


        Bessour sah ihn fast ängstlich an. In seinen wenigen Berufsjahren hatte er noch keine Erfahrung mit Psychopathen gemacht. Ihn mutete das wie eine gefährliche Zone an.


        »Ich will keine voreiligen Schlüsse ziehen«, sagte de Palma. »Ein Verbrechen dieser Art ist nie leicht zu lösen. Der Typ hat geduldig auf seine Stunde gewartet. Er hat seine Waffe vorbereitet, sich den geeigneten Pfeil ausgesucht… Es sei denn, es war eine Tat im Affekt. Er sieht den Bogen, spannt ihn und schießt.«


        Er seufzte, als wäre ihm noch eine zusätzliche Schwierigkeit eingefallen. »Und dann ist da noch die Aussage des Anwalts.«


        »Glaubst du dem, Michel?«


        »Wir dürfen nichts außer Acht lassen. Es können tatsächlich Kunstschieber hinter dem Ganzen stecken. Wir bewegen uns auf dünnem Eis.« Seine Miene wurde ganz finster.


        »Vielleicht hat er einen Fehler begangen, Karim!«


        »Was für einen?«


        »Warum hat er den Pfeil herausgezogen?«


        Mit gerunzelter Stirn überlegte Bessour ein paar Sekunden. »Damit er dem Doktor die Maske aufsetzen konnte.«


        »Genau. Aber vielleicht ist da noch etwas. Warum hat er den Pfeil nicht neben der Leiche liegen lassen? Als eine Art Unterschrift?« De Palma knabberte an seiner Oberlippe.


        »Weil die Pfeile selten sind«, warf Bessour ein, »vielleicht sogar kostbar, und er Mühe hat, sich welche zu besorgen.«


        »Genau, Junge. Da hast du eine erste Schwachstelle gefunden. Er benutzt sehr seltene Pfeile, womöglich die, die er bei Delorme findet. Der Bogen ist wohl mit der Zeit unbenutzbar geworden, aber die Pfeile nicht.«


        Als de Palma an jenem Abend zum Hafenviertel hinunterfuhr, sang er eine Arie aus Madame Butterfly vor sich hin.


        
           Un bel dì, vedremo


          Levarsi un fil di fumo


          Sull’estremo confin del mare.

        


        Er hatte eine vage Vorstellung im Kopf. Irgendetwas sagte ihm, dass er nicht mehr wie ein einfacher Polizist denken sollte, aber er kam nicht darauf, was genau es war.


        
           E poi la nave appare


          Poi la nave bianca


          Entra nel porto,


          Romba il suo saluto.

        


        Auf der Küstenautobahn kam er an den in den Siebzigerjahren stillgelegten Werften und den ehemaligen Manufakturen vorbei, die die Decksausrüstung für die Handelsmarine geliefert hatten. Der Abendhimmel, unter dem die Kräne lange Schatten warfen, ließ den Hafen reglos und kalt wirken.


        Maistre hatte ihn zu seiner ersten Bouillabaisse eingeladen. Im kleinen Supermarkt von L’Estaque kaufte der Baron zwei Flaschen Weißwein aus Cassis. Die Kassiererin hatte eine vage Ähnlichkeit mit Maria Callas, mit ihrer schiefen Nase, dem mageren Hals und den riesigen, unsicheren Augen. De Palma zahlte absichtlich mit einem großen Schein, um zusehen zu können, wie die braunen Finger des Mädchens mit den langen, lackierten Nägeln das Wechselgeld auf das schwarze Kassenband zählten.


        
           E come sarà giunto


          Che dirà? Che dirà?


          Chiamerà Butterfly dalla lontana.

        


        Niemand hatte Madame Butterfly besser gesungen als Maria Callas. De Palma ging zu seiner Giulietta, die er halb auf dem Gehsteig geparkt hatte, vor dem Verkaufsstand mit den Krapfen. Neben dem riesigen Marseille, das einer ständigen Baustelle glich, blieb L’Estaque sich immer gleich. In den Bars an der Strandpromenade debattierten sonnengegerbte Stammgäste mit ernster Miene über die ewig gleichen Themen. Die meisten von ihnen waren Seefahrer, Hafenarbeiter oder Rostabkratzer an riesigen Schiffsrümpfen gewesen. Und allesamt hatten sie miterlebt, wie es mit dem großen Hafen und den Zulieferfirmen ringsherum bergab gegangen war.


        Als er an der schmiedeeisernen Tür vor dem terrassenartigen Garten klingelte, hörte er schon Topfgeschepper durch die leere Straße tönen. Maistre stand in der Küche.


        »He, Baron, hilf mir, ich komm hier nicht zurecht!«


        De Palma stieg die Stufen zum Haus hinauf und legte seine Jacke ab.


        »Was treibst du denn da?«


        »Ich weiß nicht, was ich mit den kleinen Fischen anfangen soll.«


        Jean-Louis war über das Spülbecken gebeugt, umwabert von einem intensiven Fischduft.


        »Nein, Jean-Louis, das Kleinzeug brauchst du doch nicht auszunehmen.«


        Für seine erste Bouillabaisse hatte Maistre sich extra einen riesigen Topf gekauft. Die blaue Schürze, die ihm bis zu den Knien reichte, hatte er sich vorne vor seinem runden Bauch zugebunden.


        »Die werden wir eine gute Stunde einlegen, mit Zwiebeln, Karotten, Lauch, Salz, Pfeffer, Knoblauch, Fenchel, Olivenöl, einem Bund Kräutern und einer Orangenschale.«


        »Das steht aber nicht im Rezept.«


        »Wir pfeifen auf das Rezept. Meine Mutter hat das immer so gemacht.«


        Von Maistres Küche aus erahnte man durch den Regenschleier hindurch das Archipel von Frioul, das wie ein dickes Schiff auf dem grauen Meer lag, und im Hintergrund die Felsen von Maïre und Tiboulen, die die Bucht abschlossen.


        »Soll die Marinade in den Kühlschrank?«


        »Nein, lass sie draußen stehen.«


        De Palma warf einen Blick in den Topf und rührte die bunte Mischung mit einem Kochlöffel aus Buchsholz um.


        »Die Rouille und das Aïoli machen wir erst kurz vor dem Essen. Hast du an die Croûtons gedacht?«


        »Der Bäcker hat mir welche gegeben.«


        In Maistres Wohnzimmer sah es immer völlig gleich aus. Jahrelang hatte er mit Blick auf die Bucht gegessen, seine Frau ihm gegenüber, Christophe, der Ältere, zu seiner Linken und Sylvain zu seiner Rechten. Nun waren die Söhne aus dem Haus, der eine studierte an einer Technischen Hochschule in der Nähe von Paris, der andere Medizin. Maistre sah die beiden kaum noch, vor allem den Älteren, an dem er besonders hing, weil er von fragiler Gesundheit war. Maistre war stolz auf seine Kinder. Seine Frau war immer öfter außer Haus, unter dem Vorwand, dass sie sich um ihre alten Eltern kümmern musste.


        Das Alleinsein setzte ihm zu. Auf den Kamin hatte er ein silbergerahmtes Foto von seiner Mutter gestellt, aus der Zeit, als er fünfzehn Jahre alt war. Sie hieß Juliette. Darauf blickte der alte Polizist hin und wieder, mal wehmütig, mal beklommen. Seinen Vater hatte er nie kennengelernt.


        »He, Jean-Louis, du siehst aber sorgenvoll aus.«


        »Ach was, Baron. Wird schon werden. Außerdem bin ich froh, dass ich wieder bei der Kripo bin.«


        »Kommst du da überhaupt noch mit?«


        »Hör mal, ich war da schon vor dir! Endlich sind wir wieder zusammen.«


        »Na ja, an der Leiche eines Arztes, der seinen Patienten das Gehirn frittiert hat. Da wird uns das Essen schmecken!«


        »Wir können uns ja schon mal warmtrinken!«


        Maistre nahm die Schürze ab und fuhr sich verlegen durch die schwarzen Haare. »Ich muss dir da was sagen… Mit Brigitte und mir ist es aus. Wir, naja, lieben uns nicht mehr. Sie ist gegangen. Endgültig.«


        De Palma versetzte ihm einen freundschaftlichen Stoß, der bedeuten konnte »Willkommen im Club der Einzelgänger«. Maistres Frau hatte er nie gemocht.


        »Dann wirds aber Zeit, dass du abnimmst und wieder in Form kommst. Die Jagd ist bald eröffnet.«


        »Ach, für uns sind doch bloß noch abgetakelte Fregatten übrig.«


        »Von wegen! Bei uns laufen die flottesten Wachtmeisterinnen herum.«


        »Ein Hoch auf die Liebe im Dienst!«


        Maistre öffnete die Tür und wurde von einem Schwall frischer Luft begrüßt. Im Garten hatte er Olivenbäume gepflanzt, die er sehr kurz schnitt. Zwischen weißen aus dem Boden ragenden Steinen hatte er Lavendel und Küchenkräuter gesät.
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        … Ethnographen hat der Westen wohl hervorgebracht, weil er von gewaltigen Gewissensbissen geplagt war, die ihn dazu nötigten, sein eigenes Bild dem anderer Gesellschaften gegenüberzustellen, in der Hoffnung nämlich, dort die gleichen Makel zu sehen oder zumindest besser zu begreifen, wie die eigenen Makel entstanden sind.


        Claude Lévi-Strauss, Traurige Tropen


        Auf der Passerelle Debilly blieb der Mann kurz stehen und sah zum morgendunklen Eiffelturm hinüber. Der Regen, der seit Tagen schwer über Paris herniederging, hatte die Seine beträchtlich anschwellen lassen. Ein Lastkahn mit dem Bauch voller Zement kämpfte sich durch das schwarze Wasser zur Île de la Cité hinauf.


        Auf dem Quai Branly zischten die Autoreifen über den nassen Asphalt. Der Mann überquerte die Straße und betrat das Museum für Stammeskunst, das wie ein auf Pfähle gesetztes riesiges Schiff aussah.


        »Eine Karte für die Dauerausstellung bitte.«


        Lärmend kam eine Gruppe Kinder herein und drängte sich vor die weißen Türen. Er überholte sie zügig. In einem großen Saal führte ein Gang schneckenförmig an Vitrinen vorbei, in denen vor schwarzem Hintergrund eine Vielzahl Trommeln, Flöten und andere Instrumente ausgestellt waren. Er passierte die Kontrollschleuse und nahm die Rampe, die zur Dauerausstellung hinaufführte. Er wurde plötzlich ganz beklommen. Oben endete ein langer dunkler Gang vor einer mehr als zwei Meter hohen Djennenke-Figur.


        Plötzlich stutzte er. Die Stimme der Ahnen! Durch das Stimmengewirr der Besucher hindurch klang der Ton der heiligen Flöten herauf. Wie war das nur möglich?


        Er öffnete seine Brieftasche und sah auf das Foto seiner großen Liebe. Mit der Daumenspitze fuhr er zärtlich über das Gesicht, über die Lippen, und einen Augenblick lang fixierte er den rätselhaften Blick, der von der Aufnahme ausging.


        Das alles darf es für dich nicht mehr geben, dachte er.


        Er stand vor der Sammlung mit Papua-Kunst: Skulpturen, wie sie am First des Hauses der Männer hingen, reich geschnitzte Leitern, die große horizontale Trommel, mit geheimnisvollen Verzierungen versehene Pfeiler. Unter der Vitrinenbeleuchtung präsentierten sich die Waffen der großen Jäger in ihrer ganzen rauen Erhabenheit. Da begriff er auf einmal. Der schrille Ton der riesigen Flöten der Eingeweihten kam aus einem kleinen Lautsprecher. Hier! Inmitten dieser anonymen Menschenmenge, die schwatzend vor einer Kunst stand, von der sie nichts verstand. Ihm drehte sich der Magen vor lauter Abscheu. Dieses neugierige Volk erschien ihm auf einmal dumm, fett und schmutzig. Erschämte sich gewissermaßen, überhaupt hier zu sein.


        Es geht aber nicht anders, dachte er.


        Die Schädel befanden sich gleich daneben. Der erste war der Länge nach gespalten und wurde von einer Holzleiste zwischen den Zähnen zusammengehalten. Das Gesicht war mit Ton übermodelliert und mit einer schwarzen Halskrause verziert, die Nase ziemlich breit.


        Auf einem Bildschirm wurde gezeigt, wie die Iatmul am Sepik Schädel übermodellierten. Woanders lief ein Auszug aus Dead Birds mit einer Kriegsszene aus dem Ober-Sepik. Die Krieger schossen lange Schilfpfeile ab; einer wedelte mit einer großen weißen Feder.


        Da stand auf einmal der Mann, den er suchte, vor einer Gruppe kleiner Figuren. Er hätte nicht gedacht, so einfach auf ihn zu stoßen. An diesen Zufall musste er seine Strategie anpassen. Mit einer Mischung aus Furcht und Neugier sah er den Mann lange an. Jener trug eine faltige Jeans, abgetretene Schuhe und einen groben Wollpullover.


        Er musste schnell nachdenken. Durch die Sammlung hindurch ging er an den Vitrinen mit melanesischer Kunst vorbei, blieb kurz vor den Bildern aus der Traumzeit stehen, die einen Teil der australischen Sammlung ausmachten, und ließ dabei den Mann keinen Moment lang aus den Augen. Der Mann hieß Lescure und hatte sich kaum verändert, obwohl er an die fünfzig oder vielleicht sogar noch älter war. Er hatte ihn viel jünger gekannt, als er noch ein ehrgeiziger Doktorand war.


        Lescure wurde von einer jungen Frau begleitet, einer Studentin vermutlich, die sich in einen großen Ordner Notizen machte. Er ging auf Lescure zu. Ein paar Sekunden lang kreuzten sich ihre Blicke, und er meinte schon, Lescure habe ihn erkannt. Doch das war unmöglich.


        Ein Trupp Kinder trabte müde der Lehrerin hinterher. Eines schnitt im Vorbeigehen einem Ahnenschädel eine Grimasse. Lescure streifte sich weiße Handschuhe über, öffnete eine Vitrine und stellte darin ein Objekt ab, das die junge Frau ihm reichte. Der Mann trat hinzu und besah sich den Ritualdolch, der wieder seinen angestammten Platz gefunden hatte. Jetzt oder nie, sagte der Mann sich.


        »Entschuldigen Sie, wenn ich störe. Sind Sie der Leiter dieser Sammlung?«


        »Ja«, erwiderte Lescure und sah ihn neugierig an.


        »Und diese Schädel da?«


        »Für die bin ich auch zuständig. Für die da und für die anderen im Musée de l’Homme.«


        Der Mann zögerte ein wenig. Eine allzu große Neugierde konnte Lescure misstrauisch werden lassen.


        »Woher stammten diese Objekte?«, fragte er schließlich und sah dabei die Schädel an.


        »Von der Sammlung der Marie-Jeanne, 1936.«


        »Der Marie-Jeanne?«


        »Damals haben junge Kunstbegeisterte ein Schiff gechartert und sind damit um die Welt gefahren, um Kunstwerke zu kaufen.«


        »Das war bestimmt keine einfache Reise.«


        Der Ethnologe trat ein wenig beiseite, um die nächste Kinderhorde durchzulassen. Die junge Frau steckte sich den Stift hinters Ohr.


        »Da sind zwei Welten aufeinandergestoßen«, sagte sie. »Und haben sich nicht unbedingt verstanden.«


        Er setzte ein merkwürdiges Lächeln auf, dann wurde er gleich wieder ernst. »Und die Schädel im Musée de l’Homme, stammen die von der gleichen… Sammelaktion?«


        »Ja. Darum geht es in meiner Dissertation. Die ist ganz dieser Expedition gewidmet.«


        »Ich war schon in dem Museum, aber die Schädel habe ich nicht gesehen.«


        »Sie sind vorübergehend im Malinowski-Saal untergebracht.«


        »Warum das?«


        »Das Musée de l’Homme wird gerade umgebaut, da konnten die Studenten die Schädel nicht mehr in Ruhe untersuchen.«


        Der Mann sah die Studentin eindringlich an. In seinen tiefen schwarzen Augen lag ein metallener Glanz, der bei der jungen Frau Unbehagen hervorrief.


        »Und… gefällt es Ihnen hier im Museum?«, fragte sie, um das Thema zu wechseln.


        »Ja. Sehr sogar.«


        »Und warum?«


        »Ich suche hier die Wahrheit über die Welt.« Sie lachte.


        »Und haben Sie sie gefunden?«


        »Ich bin nahe dran.«


        Delphine besah sich seine seltsame Halskette. Sie hätte schwören können, dass es sich bei dem Anhänger um den Eckzahn eines Wildschweins handelte. Ein sehr altes Stück.


        »Waren Sie schon mal in Ozeanien?«, fragte er.


        »Nein, noch nie. Und Sie?«


        »Ich bin viel in Australien herumgereist, im Nordterritorium. Von Newcastle Waters bis Darwin, im Golf von Carpentaria…«


        »Hatten Sie dort Kontakt zu Aborigines?«, warf Lescure ein, der sich auf einmal für das Gespräch interessierte.


        »Ja, zu den letzten, die noch als Jäger und Sammler lebten. In Arnhemland und auch auf den Inseln. Ich war bei den Lardil, die Seeschildkröten, Enten und Eidechsen jagten.«


        »Durften Sie mitjagen?«


        »Nein, nein. Mir als Fremdem gegenüber waren sie misstrauisch. Um auf die Jagd mitzudürfen, muss man richtig in die Gesellschaft aufgenommen werden, und dazu braucht es ungeheuer viel Zeit. Aber ich habe so einiges mitbekommen, zum Beispiel die Beschneidungsriten, die sehr beeindruckend sind. Ich bin auch bis zu den Inseln Melville und Bathurst vorgestoßen, da sind nur ein paar Missionen, in Snake Bay, in Garden Point…«


        »Das ist ja meine Traumreise!«, rief die Studentin aus.


        »Aber keine einfache. Die Tiwi, die auf diesen Inseln leben, haben vor gerade mal einem Jahrhundert die ersten Weißen gesehen. Bei ihnen habe ich einer Bestattungsfeier beigewohnt. Dazu schnitzen und malen sie Totems, und die Alten färben sich die Gesichter weiß.«


        »Ist es schon lange her, dass Sie dort waren?«, erkundigte sich Lescure.


        »Eine Ewigkeit. Zumindest für mich. Über zwanzig Jahre ist es her, vielleicht schon fünfundzwanzig. Ich denke, dort hat sich seither einiges geändert. Ich hatte noch das Glück, die ganz Alten kennenzulernen. Die sind heute alle tot, und der Rest ist von der Moderne heimgesucht worden.«


        »Tja, in Australien vollzieht sich ein schneller Wandel«, murmelte Lescure.


        »Ein sehr schneller. Nach Neuguinea bin ich natürlich auch. Für dort gilt das Gleiche.«


        »Was wollten Sie denn in Neuguinea?« Mit blitzenden Augen fixierte der Mann eine kleine Figur.


        »Ich wollte die Wahrheit über die Ursprünge der Menschheit herausfinden. Auf solchen Reisen sucht man ja immer ein wenig nach sich selbst, nicht wahr?«


        Lescure lächelte. »Irgendwie habe ich das Gefühl, wir sind uns schon mal begegnet«, sagte er. »Ihr Gesicht kommt mir bekannt vor.«


        »Vielleicht sind wir uns in Neuguinea über den Weg gelaufen.«


        »Seltsam, ich komme nicht drauf.«


        Bald würde das Museum schließen.


        »Meinen Sie, ich könnte mir die Objekte im Musée de l’Homme mal ansehen?«, fragte der Mann.


        »Selbstverständlich. Dann kriegen wir auch heraus, wo wir uns begegnet sind.«


        »Wie kann ich Sie erreichen?«


        »Im Museum. Ich bin jeden Tag dort. Fragen Sie einfach nach mir.«


        »Danke, mache ich ganz bestimmt.«


        Der Mann wartete ab, bis die Studentin sich entfernt hatte.


        »Ich bin Sammler und Käufer«, sagte er dann leise.


        »Zur Zeit sind interessante Sachen auf dem Markt.«


        »Übermodellierte Schädel?«


        Lescure warf einen Blick um sich herum. Die Studentin kam mit einem in weißes Tuch gewickelten Exponat zurück. »Hier meine Privatkarte.«


        Ohne einen Blick darauf zu werfen, steckte der Mann die Karte ein, dann verschwand er hinter den Totems von den Inseln unter dem Winde.
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        Zollinspektor Gérard Marlin richtete sein Fernglas auf den Quai aux Charbons. »Was wollen denn die da?«, grummelte er.


        Auf der kalten Kaimauer saßen zwei Männer, die Beine über dem Wasser baumelnd. Von zwei Angelruten, die auf die Mitte des Hafenbeckens wiesen, spannten sich kaum sichtbar die Schnüre. Der eine Angler holte aus seinem Korb eine Flasche und hielt sie dem anderen hin, der mit einer Geste ablehnte.


        Na, die haben es doch bestimmt auf Barsche abgesehen, dachte Marlin und ließ das Fernglas zu den Docks und den Lagerhallen schweifen.


        Stapel roter und blauer Container warteten auf den Frachter Aldebaran, der gegen Abend im Hafen eintreffen sollte. Vom Ölhafen Mourepiane tönte das Kreischen und Quietschen der Diesellader herüber. An der Mole D positionierte sich ein Schlepper vor der Ville de Tunis. Ein Matrose winkte zum Lotsen hinüber. Das Auslaufmanöver konnte beginnen. Marlin senkte sein Fernglas. Mehr würde er an dem Tag nicht erfahren. Er schrieb sich die Abfahrtszeit der Fähre in sein Notizbuch und steckte es in die Jackentasche. Seit zwei Tagen war er in einem alten Schiff versteckt, auf dem die Marinefeuerwehr Übungen abhielt. Von dort beobachtete er, was zwei Wächter einer privaten Sicherheitsfirma um einen Container herum trieben, von dem er haargenau wusste, dass er voller Schmuggelzigaretten steckte. Sie kamen aus La Goulette, einem tunesischen Hafen, und sollten über Marseille nach Nordeuropa geschafft werden.


        Er blickte auf die Uhr. So, Mittag, ab nach Hause.


        Er verließ sein Versteck und bahnte sich einen Weg durch die verkohlten Gänge des Schiffes. Die Feuerwehrleute schütteten immer literweise Benzin über das verrostete Metall, um zwischen Rauch und lodernden Flammen üben zu können.


        Die beiden Angler hatten sich nicht von der Stelle gerührt. Beide Köpfe drehten sich zu Marlin hinüber, als dieser auf dem Kai auftauchte. Der jüngere der beiden hatte ein in Alufolie eingewickeltes Sandwich herausgeholt und biss herzhaft hinein. Marlin blieb bei ihnen stehen.


        »Na, beißt was?«


        »Nein, nicht besonders.«


        »Ist aber eine gute Stelle hier.«


        »Tja«, sagte der Ältere mit resignierter Geste. Er hatte ein scharfes Profil, einen Dreitagesbart und hohle Wangen. Eine schwarze Locke fiel ihm gekrümmt in die Stirn. Marlin warf einen Blick in die Plastikdose, in der sich auf feuchten Sägespänen harte Köder und zwei große Tauwürmer wälzten.


        »Was angelt ihr denn?«, fragte Marlin.


        »Barsche.«


        »Na dann Petri Heil!«


        »Danke, Chef!«


        Marlin ging zu seinem Auto und fuhr los. Als alter Barschangler wusste er, dass dieser Raubfisch auf keinen dieser beiden Köder ansprach.


        Denen werden wir mal auf den Zahn fühlen, dachte er. Und zwar ziemlich plötzlich!


        An die hundert Menschen standen vor der Kathedrale versammelt und betraten allmählich das Kirchenschiff. In einem langen schwarzen Kleid und mit einem getupften Tüllschleier vor den Augen stand Bérénice Delorme neben einer alten Dame ganz oben auf der Treppe. Ein Herr um die achtzig mit einer ganzen Batterie von Auszeichnungen auf dem Revers seines grauen Anzugs hielt der Enkelin von Dr. Delorme seine zerbrechliche Hand hin. Sie tauschten ein paar kondolierende Worte aus. Mit ernsten Mienen trafen die hohen Tiere von der Académie de Provence ein. Auch ein Staatssekretär war angereist.


        Am Horizont, in Richtung des Leuchtturms von Planier, hatten sich Wolken angesammelt. De Palma dachte an das Auslaufen der Marie-Jeanne. Er sah den jungen Arzt vor sich, der auf dem Deck des Schoners fasziniert beobachtete, wie sich die Flaggleinen spannten und die Focksegel blähten.


        Eine schwere Limousine mit getönten Scheiben hielt vor der Kathedrale. Der Fahrer öffnete eilig die hintere Tür. Mit Trauermiene stieg der Bürgermeister aus und schüttelte sämtliche Hände, die ihm gereicht wurden. Vor Bérénice blieb er stehen, umarmte sie feierlich und sprach ihr im Namen des Stadtrats sein aufrichtiges Beileid aus. Es folgten der Präfekt und der Oberstaatsanwalt, ebenfalls mit Trauermienen.


        »Sag mal, lernen die das schon beim Studium?«, murmelte Bessour. »Alle ein und dasselbe Gesicht.«


        De Palma musterte jeden Einzelnen. Maistre stand am anderen Ende der Esplanade mit dem Rücken zum Meer und fotografierte unauffällig.


        »Wir fahren dann zum Friedhof«, sagte de Palma.


        »Meinst du, der Kerl taucht dort auf?«


        »Nicht ausgeschlossen. Das Feierliche am Tod zieht die manchmal an.«


        Mit dem Kinn wies der Baron auf die Trauergemeinde.


        »Ein richtiggehendes Schauspiel ist das.«


        »Viel Jungvolk ist nicht dabei.«


        »Stimmt. Aber nicht weiter verwunderlich, beim Alter des Hauptbetroffenen.«


        Sie gingen zu ihrem Auto und fuhren zum Friedhof Saint-Pierre im Ostteil der Stadt.


        Zwischen den Mausoleen und den schlanken Eiben blies ein frischer Wind. De Palma sah suchend umher und ließ sich nichts entgehen. »Gehen wir lieber da hoch«, sagte er, »von da haben wir eine bessere Übersicht.«


        »Meinst du, man sieht uns die Bullen an?«


        »Ach was, uns doch nicht!«


        An einer Wegkreuzung blieben sie stehen und sahen sich um. Ein Friedhofsangestellter kehrte mit nonchalanten Gesten vor sich hin. Ab und zu schaufelte er gekonnt die angehäuften Piniennadeln weg. Scheinbar unendlich erstreckte sich vor dem Auge das Reich der Toten: Marmorfassaden, operettenhafte Mausoleen, Grabsäulen, pompöse und bescheidenere Kreuze. Das Familiengrab der Delorme befand sich an einem schmalen, mit kleinen Rundsteinen gepflasterten Weg. De Palma saß mit den Händen in den Taschen auf einer grünen Metallbank und ließ den Weg nicht aus den Augen. Bessour kniete zwischen zwei Gräbern. Er zog ein Fernglas heraus und beobachtete zuerst das Familiengrabmal und dann die nähere Umgebung, von Grab zu Grab.


        Nicht ein Verdächtiger machte sich in dem Gräberdurcheinander bemerkbar, bis eine Stunde später der Leichenzug eintraf. An seiner Spitze ging Bérénice, unmittelbar gefolgt von einigen Persönlichkeiten aus der Welt der Forschung. Rechts vom Grabmal standen vier Friedhofsangestellte, sehr steif in ihren schwarzen Anzügen.


        Aus einem Seitenweg ging auf einmal ein Mann ziemlich rasch auf die Totengräber zu. Karim richtete das Fernglas auf ihn.


        »Was Neues?«, fragte de Palma.


        »Da ist einer, der nicht ins Dekor passt. Um die fünfzig, Jeans, graue Jacke.«


        »Warum nicht?«


        »Weil er, von mir mal abgesehen, hier der einzige Araber ist.«


        »Zeig mal.«


        De Palma brauchte eine Weile, bis er das Fernglas richtig eingestellt hatte. Der Mann war nun kurz vor dem Grab und sah sich nach allen Seiten um.


        »Komischer Typ.«


        »Muss ein Totengräber sein.«


        »In Trauerkleidung hat er sich aber nicht geworfen.«


        Der Mann hielt einem der Friedhofsangestellten ein Blatt Papier hin, das dieser in seine Anzugtasche steckte.


        »Machen wir uns mal näher ran«, sagte der Baron.


        Als sie hinter der Reihe von Kreuzen hervortraten, erblickte der Mann sie, hielt kurz inne und sah dann zu dem Leichenzug, der nur noch ein paar Meter vom Grab entfernt war. Dann drehte er sich ruckartig um und ging schnell davon.


        »Der ist nicht ganz sauber, der Typ«, sagte Bessour.


        »Kann gut sein. Geh du untenrum, ich schneide ihm den Hauptweg ab, falls er abhauen will.«


        Solange de Palma außer Sichtweite war, ging er schnell dahin. Die Totengräber ließen den Sarg hinab und legten die Blumenkränze auf dem marmornen Grabstein nieder. Bérénice Delorme sah mit gesenktem Kopf in das gähnende Loch hinab. Der Priester stellte sich neben sie und las eine Stelle aus dem Evangelium.


        Der Unbekannte ging den Hauptweg hinunter. Bessour beschleunigte auf einem parallel verlaufenden Weg seinen Schritt, um auf gleiche Höhe zu kommen. Da lief der Mann auf einmal los. Bessour sprang über zwei Grabsteine und rannte im Zickzack zwischen herumliegenden Blumentöpfen hinterher.


        »Polizei!«, rief er und zog seine Dienstwaffe.


        Daraufhin lief der Mann nur noch schneller. Karim hatte das Gefühl, dass seine Beine ins Leere wirbelten. De Palma erfasste die Situation und eilte auf die Friedhofstür zu, sodass der Mann in der Falle saß. Er blieb auch sofort stehen und hob die Hände hoch.


        »Keine Bewegung!«, rief Karim außer Atem.


        Der Mann fing an zu flennen. Völlig verschreckt sah er von dem einen Polizisten zum anderen. »Bitte! Bitte!«, jammerte er.


        Er hatte einen starken osteuropäischen Akzent. De Palma begriff sofort, dass sie es mit einem der Zigeuner zu tun hatten, die um den Friedhof herumlungerten und religiösen Schnickschnack oder vom Markt geklaute Blumen verkauften. Rüde legte er ihm Handschellen an und setzte ihn auf eine Bank.


        »Was haben Sie dem Totengräber gegeben?«


        »Kleine Papier…«


        »Warum?«


        »Draußen große Mann… Gebe zehn Euro für gebe Papier.«


        »Wie hat der Mann ausgesehen?«


        »Große Mann, so«, sagte er deutete dabei auf Bessour. »Haare schwarz, Haut hell. Trage Hut und Brille.«


        »Pass auf ihn auf«, sagte de Palma. »Ich gehe zu dem Totengräber.«


        Der Priester hatte seine Zeremonie beendet. Der Baron mischte sich unauffällig zwischen die Gruppen, die sich herausgebildet hatten. Er ging dabei Bérénice Delorme aus dem Weg, der von verlebten Persönlichkeiten kondoliert wurde, und gab dem Totengräber, der den Zettel eingesteckt hatte, per Zeichen zu verstehen, er solle ihm unauffällig folgen.


        »Kriminalpolizei«, sagte er und zeigte seinen Ausweis vor. »Ein Mann hat Ihnen vorhin einen Zettel übergeben, haben Sie den noch dabei?«


        Der Totengräber suchte in seinen Taschen und zog einen kleinen Umschlag heraus. »Ich habe ihn nicht aufgemacht«, sagte er. »Ich sollte ihn der Dame da geben.« Er sah zu Bérénice Delorme.


        »Danke«, sagte de Palma. »Reden Sie mit niemandem darüber, ja?«


        »Mit niemandem, selbstverständlich.«


        Mit gefalteten Händen trat der Totengräber von einem Fuß auf den anderen. De Palma ging zu Bessour.


        »Und?«


        »Mach ihn los.«


        Der Zigeuner massierte sich die Handgelenke. Er wagte es nicht, die Polizisten direkt anzusehen.


        »Sie können gehen«, sagte de Palma. Dann öffnete er vorsichtig den Umschlag und zog ein Kärtchen heraus:


        Sie fahren den Sepik hinauf, dort werden Sie wilde Menschen treffen, Kannibalen. Seien Sie vorsichtig. Was Sie bei uns gesehen haben, darf Sie nicht täuschen, dort sind die Menschen von anderer Art, Sie werden sehen.


        »Das hat Margaret Mead geschrieben, in Jugend und Sexualität in primitiven Gesellschaften«, sagte Bérénice Delorme und gab de Palma das Kärtchen zurück. »Ich weiß nicht genau, an welcher Stelle, aber das kann man leicht nachschlagen.«


        Die Luft war schwer im Salon. Bérénice musste Weihrauch verbrannt haben. In dem kupfernen Licht, das durch die Vorhänge hereindrang, wirbelten Staubteilchen.


        »Kommen Sie, gehen wir hinaus. Manchmal habe ich das Gefühl, dieses Haus beobachtet mich. Ich ersticke hier noch. Letzte Nacht habe ich geträumt, dass all die Statuen und Masken mich gebeten haben, dahin zurückzukehren, wo sie entstanden sind. Ich sah, wie mich pupillenlose Augen anstarrten, und dann bin ich aufgewacht.«


        Sie gingen die Rue Notre-Dame-des-Grâces bis zum Küstenpfad hinunter. Der Mistral hatte im Lauf des Nachmittags nachgelassen. Das Meer war mit den weißen Spänen der Wogen bedeckt, die auf seinem Kobaltrücken dahinrollten.


        »Ich mag Wind«, sagte Bérénice mit zusammengekniffenen Augen. »Mein Großvater mochte ihn auch.« Sie tat ein paar Schritte auf den Felsen und blieb vor einem Feigenkaktus stehen, der aus einer Felsspalte herauswuchs. »Den lieb ich, der Unmögliches begehrt!«, rief sie in den salzigen Wind hinein. »Das ist ein Zitat von Goethe, das mir Großpapa immer vorsagte. Es war die einzige Maxime, an die er sich im Leben klammerte. Wie an einen Rettungsring im Sturm. Er sagte immer, das Leben sei nichts weiter als die Summe unserer Kindheitsträume. Was meinen Sie dazu, Michel?«


        »Dann habe ich mein Leben vertan.«


        »Sie wollten also nicht Polizist werden?«


        »Eigentlich nicht. Oder besser gesagt wusste ich nicht, was ich werden wollte, und man tut ja auch nicht immer, was man will. Vor allem, wenn man faul und nicht gerade reich ist.«


        »Faul?«


        »Ja. Es lässt sich ja immer ein anderer Weg gehen.«


        Der Wind fuhr ihr wild in die Haare. Sie hatte eine gesunde Farbe angenommen und sah de Palma amüsiert an. »Erzählen Sie mir jetzt nicht, dass Sie am liebsten gar kein Polizist wären. Mein Anwalt hat gesagt, Sie sind bei der Kriminalpolizei einer der Besten.«


        »Ja, wenn er das sagt.«


        »Ich glaube ihm das.«


        »Wenn ich was mache, mache ich es gründlich. Das habe ich von meinem Vater. Wenn der damals streikte, dann aber so richtig. Die blockierten den ganzen Hafen, einen Monat lang, wenn es sein musste. Und wir zu Hause versuchten, irgendwie über die Runden zu kommen. Ob wir ein bisschen mehr oder ein bisschen weniger hatten, was änderte das schon?«


        »Sie denken wohl oft an Ihren Vater?«


        »Ganz unbewusst hat er mir viel beigebracht. Als er noch lebte, wollte ich es nicht wahrhaben, aber jetzt, wo er im großen Jenseits ist, versuche ich an das anzuknüpfen, was er mich gelehrt hat.«


        »Zum Beispiel?«


        »Ach, es sind Maximen eines Hafenproleten, Sie würden das nur belächeln, aber man kann Kraft daraus schöpfen, wenn mal wieder alles danebengeht.«


        Sie waren an der Brücke Fausse Monnaie angelangt, deren steinerne Bögen von den Wellen nassgespritzt waren. In der Bucht schillerten Bootsrümpfe in allen Farben.


        »Sie haben bereits mehrfach Margaret Mead erwähnt«, sagte der Baron. »Von der weiß ich nicht viel.«


        Bérénice drehte sich zum Meer und zog ihre Jacke vor der Brust zusammen. »Sie war eine große amerikanische Anthropologin. Und Feministin. Sie hat ein berühmtes Buch geschrieben, das im Amerika der Dreißigerjahre Aufsehen erregt hat: Jugend auf Samoa. Faszinierend.« Ihre Stimme war auf einmal ganz trocken. Sie starrte auf die vom Mistral bearbeitete Bucht hinunter.


        »Das Zitat von vorhin stammt aber aus einem anderen Buch?«


        »Ja. Die beiden Texte werden oft zusammen herausgegeben.«


        »Sehen Sie irgendeinen Bezug zu Freud?«


        »Nein, nicht dass ich wüsste. Ich müsste das Buch noch mal lesen. Soweit ich mich erinnere, analysiert sie die Sitten dreier Papua-Gesellschaften. Heute ist das alles sehr umstritten, und manche Fachleute behaupten sogar, sie habe ziemlich viel Unsinn geschrieben. Sie hat am Ufer des Sepik nach westlichen Klischees gesucht und natürlich welche gefunden. Es ist meistens so, dass wir solchen Kulturen unsere eigenen Fantasien aufpfropfen. Und mit der Kunst dieser Menschen ist es auch nicht anders, da misst man Objekten irgendeine Bedeutung zu, die von ihrem eigentlichen Sinn meilenweit entfernt ist.«


        Der Baron zündete sich eine Zigarette an. Der beißende Rauch brachte ihn zum Husten. »Hat Margaret Mead am Sepik geforscht?«


        »Ja«, erwiderte Bérénice mit matter Stimme. »Bei den Iatmul.«


        »In welchem Jahr?«


        »Anfang der Dreißigerjahre.«


        Sie musterte den Baron. In seinem Blick flackerte auf einmal Misstrauen auf.


        »Und kannte Ihr Großvater die Texte von Margaret Mead?«


        Sie zögerte ein paar Sekunden. Eine Haarlocke kaschierte ihre rechte Wange und die Lippen. »Ja. Großpapa waren die Studien bekannt.«


        »Können Sie mir Näheres dazu sagen?«


        »Ich denke nicht, dass das für Ihre Ermittlungen von Belang wäre«, sagte sie und ging wieder los.


        »Und ich bin vom Gegenteil überzeugt. Diese Botschaft war an Sie adressiert und nimmt eindeutig Bezug auf Margaret Mead. Wenn sich herausstellt, dass Mead in genau der Region gearbeitet hat, die Ihr Großvater 1936 erforschte, dann wollte der Mann, der Ihnen diese Botschaft geschickt hat, damit etwas ganz Bestimmtes ausdrücken. Auch wenn wir es noch nicht deuten können.«


        Sie sah beim Gehen auf ihre Fußspitzen hinab. Eine etwas stärkere Welle spritzte ein paar Tropfen auf den Zement, mit dem der Pfad an manchen Stellen bedeckt war.


        »Mead hat bei den Arapesh, den Mundugumor und den Tchambuli geforscht, drei Ethnien, die in der Nähe des Sepik leben. Und die Passagiere der Marie-Jeanne haben Objekte aus dieser Gegend gekauft. Mehr weiß ich nicht.«


        »Und woher stammte der Schädel, der ihrem Großvater gestohlen wurde?«


        »Der gehörte erst Robert Ballancourt, dem Freund meines Großvaters. Er ist aus Ton, Muscheln und Haaren geformt.«


        »Ich muss Sie noch mal fragen«, sagte de Palma und schnippte seine Zigarettenkippe in ein Felsloch. »Wissen Sie, warum Ihr Großvater gerade an diesem Schädel so sehr hing?«


        »Er war von einem Mundugumor-Mann aus einem Dorf namens Kenakatem am Fluss Yuat, einem Nebenfluss des Sepik. Wie und warum der Mann getötet wurde, weiß ich nicht. Vermutlich eine Stammesfehde.«


        Der Baron fragte sich, ob die Frau neben ihm ihn nicht etwa manipulieren wollte. Ihm fiel wieder ein, was der Anwalt über Kunstschieber gesagt hatte. Aus dem Magma seiner Gedanken quoll eine Idee hervor.


        »Erzählen Sie mir doch was von Ihrem Vater.«


        Die Frage schien sie nicht zu irritieren. »Er übte den gleichen Beruf aus wie ich. Ich habe seine Nachfolge angetreten. 1983 ist er bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen«, sagte sie monoton.


        Irgendwie schien sie einen Bruch in ihrem Leben verheimlichen zu wollen, eine trotz des vielen Geldes und der Liebe ihres Großvaters unglückliche Kindheit vielleicht, oder einen Liebeskummer. Was de Palma zunächst für Stolz gehalten hatte, war wohl eher Scheu. Sie lächelte sehr selten, und auch dann nur aus Höflichkeit. Ob sie wohl jemals geliebt hatte? Hatte ein Mann sie gekränkt?


        »Hallo Michel!«, rief Eva und legte ihre langen Finger auf die Marmortheke. »Wie gehts?«


        »Gut. Und dir, Schätzchen?«


        »Ach, Schätzchen sagst auch bloß du noch zu mir«, erwiderte sie zwinkernd.


        »Sag mal Eva, was ist mit deinen Haaren los? Hast du die im Backofen vergessen?«


        »Gefallen sie dir etwa nicht?« Alle zwei Monate färbte sie sich die Haare um. Diesmal war es ein Anthrazitschwarz, das ihren gebräunten Teint noch dunkler wirken ließ.


        »Steht dir gut, der neue Schnitt.«


        Sie strich sich eine Locke von der Wange. »Sag mal, Michel, wie lange kennen wir uns jetzt eigentlich?«


        »Na, seit der Grundschule.«


        Sie trug eine kokette kurzärmlige Bluse aus brauner Seide und einen geblümten Rock, der bei jeder Bewegung mittanzte.


        »Also, eine Baguette, Michel?«


        »Ja, und vier Windbeutel.«


        In der Vitrine warteten seit dem Morgen zwei Pizzastücke.


        »Und gib mir die zwei da auch noch mit.«


        »Hast du heute Abend Gäste?«


        De Palma sah auf seinen Geldbeutel hinab. »Nein. Eins esse ich und denke dabei an dich.«


        Sie nahm seinen Geldschein und biss sich dabei auf die Lippe. »Manchmal frage ich mich, ob wir beide nicht was versäumt haben, was meinst du?«


        »Wer weiß, Eva? Es gibt Tage, da muss man das ergreifen, was man hat, und sich nicht fragen, wie es weitergeht.«


        Sie zwinkerte ihm zu. »Du bist noch immer schön wie ein Prinz! Ich habe etliche Freundinnen, die von dir reden.«


        »Dann gib ihnen doch meine Telefonnummer!«


        »Bist du verrückt? Eifersüchtig, wie ich bin?«


        »Ach, keine von denen kommt an dich heran.«


        Komplizenhaft lächelte sie ihn an. Beim Hinausgehen drehte er sich noch einmal um. »Ruf mich doch mal an. Deine Freundinnen sind mir so was von egal.«


        »Ich weiß deine Nummer nicht.«


        »Aber meine Adresse…«
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        Nachdem die Erde erschaffen war, wurden die Bäume erschaffen. Dann kam das Wort. Danach unsere Ahnen. Unsere Ahnen haben den ersten Menschen erschaffen. Die Bibel ist erst danach gekommen. Die Bibel hat den Menschen nicht erschaffen. Das haben meine Ahnen getan, vor sehr sehr langer Zeit. Vor sehr langer Zeit haben unsere Ahnen die Ankunft der Weißen vorhergesagt. Sie haben geraten, nie auf die Weißen zu hören. Einer meiner Ahnen hatte drei Söhne. Dem ältesten hat er gesagt, er soll sich lieber die Kehle durchschneiden, als auf die Weißen zu hören. Dieser Mann war mein Vater.


        Krieger vom Stamm der Huli, in: Das Evangelium nach den Papuas, Dokumentarfilm von Thomas Balmès, 1999


        Boulevard Diderot 120, im Osten von Paris, ein Gebäude aus Quadersteinen, ein paar Schritte von der Place de la Nation entfernt. Lescure grüßte beim Hineingehen den Concierge und bekam seine Post ausgehändigt: Rechnungen, ein Brief vom Museum, und vor allem die Zeitschrift für Anthropologie.


        Schwerfällig ging er zu seiner Wohnung im zweiten Stock hinauf und riss dabei den Umschlag der Zeitschrift auf. Der von ihm verfasste Artikel war auf der Titelseite groß angekündigt: »Die Kunst vom Sepik wiederentdeckt«. Im Lauf der Woche würde er Glückwünsche von Kollegen bekommen, und Kritiken von seinen Feinden. Solche hatte er durchaus im engen Kreis der Anthropologen.


        Im dunklen Gang der Wohnung stapelten sich Fachzeitschriften und Diplomarbeiten von Studenten. Seit Monaten nahm er sich immer wieder vor, Ordnung in diesen Papierwust zu bringen, doch brachte er weder Zeit noch Lust dazu auf.


        Durch das Wohnzimmerfenster drang Großstadtlärm herein. Er knipste eine Stehlampe an, legte den Mantel auf einen abgewetzten Sessel und holte sich aus dem Kühlschrank ein Bier. Das Küchenfenster war nicht ganz zu, und er verfluchte sich, es an so einem kalten Tag vergessen zu haben.


        Sein riesiger Schreibtisch war über und über mit Forschungsdossiers und anderen Papieren bedeckt und bot in all dem Chaos gerade genug Platz für den Laptop. An dessen Stelle thronte aber gerade ein Trophäenschädel, ein Prachtstück aus einem Dorf in der Nähe des Chambri-Sees im Ober-Sepik. Lescure hatte vor, ihn an einen kürzlich kennengelernten Sammler zu verkaufen, der ihm zehntausend Dollar dafür bot, ein guter Preis für ein solches Objekt. Nun aber genoss er noch einmal das Luxusvergnügen, den Schädel auf seinem Schreibtisch zu betrachten. Das rätselhafte Antlitz hielt aus hohlen Augen heraus seinem Blick stand.


        »Wenigstens du wirst nicht in einem Museumskeller verrotten«, murmelte Lescure. »Du wirst in einer Vitrine erstrahlen, und das ist auch gut so, denn du wolltest Unsterblichkeit, und die verschaffe ich dir nun wieder.«


        Auf dem Anrufbeantworter waren drei neue Nachrichten; nichts Interessantes dabei. Er las seinen Artikel weiter und genehmigte sich in kleinen Schlucken sein Spaten-Bier, wie er das beim Heimkommen immer tat. Die Zeitschrift hatte an seinem Artikel kein Komma verändert. Es ging darin um das schlagartig angestiegene Interesse für ozeanische Kunst, die in so angesehenen Häusern wie Sotheby’s und Christie’s Höchstpreise erzielte.


        Er schob den Schädel unter die alte Schreibtischlampe, die er schon im Studentenwohnheim gehabt hatte. Stirn und Wangen waren mit geometrischen Formen geschmückt. Am linken Backenknochen war eine leichte Fraktur erkennbar, die vielleicht von einem Kampf herrührte. Ein Augenbrauenbogen sowie das rechte Schläfenbein wiesen Spuren von heftigen Schlägen auf. Der Schädel erzählte eine alte Geschichte aus einer gewalttätigen Zeit.


        Beim Gedanken an das hübsche Sümmchen, das der Kauf ihm einbringen würde, zog sich ihm das Herz zusammen. Er musste sich eingestehen, dass er so manches Ideal verraten hatte, denn als junger Forscher war ihm der Handel mit Kunstobjekten noch unerträglich gewesen. In seiner Seele hatte sich etwas verengt.


        »Man ist doch recht naiv, wenn man jung ist.«


        Auf einmal hörte er ein Blasen, danach einen kurzen Flötenton. Er horchte. Noch ein Ton, aus dem Gang, dann noch einer. Angstvoll erstarrte Lescure. Er wagte nicht, sich nach der Musik umzudrehen, denn nur zu gut hatte er sie erkannt.


        »Ich darf es nicht wissen!«, rief er und starrte den Trophäenschädel an. »Ich darf es nicht wissen. Gehen Sie weg.« Unkontrollierbar zitterten ihm die Finger, während seine Augen weiterhin den abgeschnittenen Kopf fixierten. »Gehen Sie, ich flehe Sie an.«


        Der Rhythmus der Musik beschleunigte sich. Hechelnde Achtelnoten.


        Abwehrend hielt Lescure eine Hand hoch.


        »Ich will nichts sehen, ich will nichts wissen.«


        Seine Worte gingen ins Leere. Die Trophäe sah ihn verächtlich an. Ihr Blick war furchterregend hart, man sah darin den Tod, den sie so oft verkörpert hatte.


        »Genug!«, schrie Lescure. »Genug!« Er presste die Beine zusammen und hielt sich die Ohren zu. Panische Angst ergriff ihn. Von den Wänden hallte der schrille und zugleich süßliche Ton der Flöte wider.


        »Geh weg!«


        Plötzlich verstummte das Mantra. Lescure atmete schwer, als wollte er einen inneren Schmerz ablassen. Er kramte in seinen Taschen, fand die Visitenkarte des Käufers und griff zum Telefonhörer.


        »Je schneller, desto besser«, murmelte er. »Ich muss dich loswerden.«


        Der lange Pfeil traf ihn in die Schläfe.
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        Paul Brissone, »Paulo«, hatte es erwischt. Auf der steilen Küstenstraße vor der ehemaligen Solvay-Fabrik, deren kahle Gebäude hoch über der Bucht von Marseille stehen.


        De Palma dachte an einen Dezembermorgen zurück. Paulo in Polizeigewahrsam, dunkle Stunden im Kripo-Keller. Angespanntes Schweigen, Paulos knorriger Körper zusammengekauert, wie zum Sprung bereit. Seine Visage voller Narben, manche älter, andere jüngeren Datums.


        »Na los, Paulo, gehen wir rauf«, hatte de Palma gesagt.


        Lang hatte Paulo den Baron gemustert. Sie hatten über die Vergangenheit gesprochen und dabei ein paar Biere aus der Polizeikantine gekippt. Paulo hatte frei von der Leber weg geredet.


        Bevor er dem Staatsanwalt vorgeführt wurde, hatte de Palma bei allem, was gegen ihn vorlag, ein wenig aufgeräumt und aus bombenschweren Anklagepunkten Bagatelldelikte gemacht. Bei diesen Unterweltgeschichten war das wirklich Böse sowieso nie da, wo man es aufzuspüren glaubte.


        Mehr als fünfzehn Jahre lang hatte Brissone de Palma über so manche Geschichten auf dem Laufenden gehalten. Ein Spitzel der Spitzenklasse! Wie konnte er de Palma jetzt, knapp ein Jahr vor der Rente, so etwas antun?


        »Gauner sind arme Schweine«, hatte Paulo oft gesagt. »Alles reine Verzweiflung.«


        Nach der Ortsmitte von L’Estaque schlängelte sich die von Lastwagen kaputtgefahrene Straße bis zum Ende einer auseinandergefallenen Industriewelt hinauf. Aus Fabriken mit zerdepperten Fensterscheiben roch es noch nach Salz und Chemie. Daneben ballten sich aus weißen Steinen und Ziegeln errichtete kleine Arbeitersiedlungen mit verrosteten Dächern.


        Man übersah von dort die noch sonnenheiße Bucht.


        »Du kannst hier parken, Baron. Die Kollegen von der Spurensicherung sind auch gleich da.« Maistre trug ein blaues Hemd und eine schwarze Jeans mit breitem Gürtel.


        De Palma stieg aus und klopfte ihm auf die Schulter, wich aber seinem Blick aus. Maistre sah sogleich, dass es in seinem Freund brodelte. Das Angespannte im Gang, in den Schultern, der dunkle, wilde Blick. Der Wind blies ihm die Haare in die Schläfen.


        »Wo ist er?«


        »Da drüben.«


        Seit beinahe dreißig Jahren kannten die beiden sich und brauchten nicht mehr viele Worte. Sie gingen unter dem Absperrband der Polizei hindurch. Der Boden war mit Konservendosen, Mülltüten und leeren Flaschen übersät. Ein alter Fernseher hatte den Kindern des Viertels als Zielscheibe gedient. Aus dem eingeschlagenen Bildschirm quollen Kabel und Transistoren heraus.


        »Willst du ihn sehen, Michel?«


        »Ja.«


        Paulo lag zusammengekrümmt da, in einem dunklen Lacoste-Hemd, einer grauen Stoffhose und Segelschuhen. Sein Kopf ruhte auf einem kleinen Mäuerchen. Mit seinen kräftigen Händen hatte er im Todeskampf noch über den Boden gescharrt. Die Killer hatten ihm nicht das Gesicht zerschossen, wie sie es so oft taten. Sie hatten in Bauch und Brust gezielt.


        De Palma kniete nieder und legte Paulo eine Hand auf die Schulter. Die Leiche war bereits hart wie Holz. Der Tod verbreitete seinen Geruch nach kaltem Wachs und verfaulendem Gras. De Palma schoss eine Erinnerung durch den Kopf: Paulo, der mit seinem Dackelblick den goldenen Siegelring auf die Theke seiner Kneipe knallen lässt.


        »Die geht auf mich«, ruft er den Zechbrüdern zu, die an der Theke stehen.


        Brissone trinkt nicht weniger Pastis, als er serviert.


        »He, Michel, trink aus, sonst kann ich ja nicht nachschenken!«


        »Ich trinke nicht gerne Pastis.«


        »Mir zuliebe!«


        Hinter seinem breiten Grinsen mit den von Schlägereien malträtierten Zähnen konnte Paulo nur schlecht verbergen, dass er von seinem Leben voller Schiss und Scherereien die Nase voll hatte. Nun hatte die Unterwelt ihm den letzten Schlag versetzt. Er musste furchtbar gelitten haben, denn Bauchschüsse gehören mit zum Grauenvollsten.


        Mit verlorenem Blick richtete de Palma sich auf. Ein Containerschiff mit Kurs auf Afrika stieß auf Höhe des Château d’If einen Sirenenton aus.


        »Irgendein Indiz?«


        »Nein, gar nichts. Mein Gott, irgendein Vergeltungsakt eben. Keine Zeugen, keine Beweise.«


        Der Wind blätterte eine Zeitschrift auf, die in einem Strauch hängen geblieben war.


        »Er wusste sowieso, dass er so enden würde«, seufzte der Baron.


        Maistre kratzte sich am Kopf. »Jemand muss es seiner Mutter beibringen.«


        »Das kann ich machen, wenn es dir recht ist. Wahrscheinlich wollte er gerade zu ihr, sie wohnt gleich um die Ecke.«


        Die beiden sahen sich an. »Ich weiß«, sagte Maistre, der die Gedanken seines Freundes erraten hatte. »Ich weiß. Nur wenige wissen, dass seine Mutter hier wohnte.«


        »Wer hat die Polizei alarmiert?«


        »Ein Arbeiter der Firma, die hier gerade die Altlasten saniert. Mourad Kelbir. Er spricht nicht besonders Französisch. Karim ist bei ihm.«


        »Und wann war das?«


        »So kurz nach drei. Der Staatsanwalt hat uns um vier angerufen.«


        »Bloß gut, dass ihn nicht schon die Möwen gefressen haben.«


        Gleich daneben versperrte eine Schranke die Zufahrt zu einer stillgelegten Chemiefabrik, die zu Zeiten von Braque und Cézanne von der Firma Rio Tinto gegründet worden war. Steinerne Bögen stützten noch immer die Aufschüttungen ab, hinter denen sich weiße Felsplatten und mit Arsen und Asbest gespickte Erdberge häuften. Am Gitter hing ein verrostetes Schild: Industriegelände. Betreten verboten


        Der Baron kniete ein letztes Mal an der Leiche nieder und murmelte ein paar Worte, eine Art Gebet. Dann stand er auf. »Ziemlich klare Sache, Jean-Louis. Die sind ihm von der Bar aus nachgefahren und haben ihn hier erledigt. Am einzigen Fleckchen Kindheit, das er je hatte.«


        »Seine Knarre haben wir nicht gefunden.«


        »Und sein Auto?«


        »Auch weg.«


        »Seltsam.«


        »Und ob.«


        Von der Straße unten heulte eine Sirene herauf.


        »Ich gehe jetzt zu seiner Mutter.«


        »Soll ich mit?«


        »Nein, danke, Jean-Louis. Ich muss weg, die Genies von der Spurensicherung sind gleich da.«


        Maistre nickte traurig.


        »Schon komisch«, sagte de Palma. »Ausgerechnet jetzt, wo ich bald den Dienst quittiere, wird Paulo umgelegt. Wir waren auf eine Pizza verabredet, unten am Meer, in Les Goudes.« Er zuckte die Schultern und zündete sich eine Gitane an. »Mit einem Bullen essen gehen! Das war so seine Art, mal ein normales Leben zu führen. Er wollte mir was Wichtiges sagen.«


        »Hast du eine Ahnung, was?«


        »Nein. Er wollte mir einen Gefallen tun. Ich habe da was, das wird dir helfen, hat er gesagt.«


        »Meinst du, er kannte die Kerle, die ihn massakriert haben?«


        De Palma stieß durch die Nase etwas Rauch aus und wischte sich einen Tabakkrümel von der Lippe. »Natürlich. Dieses Milieu ist gar nicht schwer zu begreifen. Du weißt genauso gut wie ich, woher der nächste Schlag kommen kann.«


        »Hör zu, Michel, mach bloß keinen Scheiß.«


        Als der graue Kleintransporter der Spurensicherung eintraf, stand der Baron schon vor der Siedlung Penarroya, nur ein paar Dutzend Meter von Paulos Geburtshaus entfernt. Auf der mit verdorrtem Gras überwucherten Böschung lag ein kaputtes Fahrrad. Ein alter Zigeuner mit pockennarbigem Gesicht polierte mit einem Fensterleder in kreisenden Bewegungen seinen Renault Safrane.


        »Hallo, ich suche Madame Brissone.«


        »Ach ja, Jeannette«, erwiderte der Alte mit einer Fistelstimme. »Gleich das erste Haus nach dem Feigenbaum, Chef.«


        »Ich weiß, ich weiß. Eigentlich wollte ich wissen, ob sie daheim ist.«


        »Ich denke schon. Sie geht kaum mehr aus dem Haus. Meine Tochter kauft für sie ein.«


        »Und wie geht es ihr?«


        Der Zigeuner sah mit dunklen Augen in Richtung Tatort.


        »Schlechte Nachrichten?«


        »Die schlechteste, die sie je gehört hat.«


        Der alte Mann sah auf seine Hand mit den dicken Ringen hinunter. Das Fensterleder glänzte. Mit einem Ruck schüttelte er es aus, dann polierte er wieder den Kotflügel seines Autos.


        Das Geburtshaus von Brissone lag zwischen einer Betongarage mit Wellblechdach und einer halb eingefallenen Laube. De Palma öffnete das kleine Gittertor und ging auf die Zementterrasse. Aus zwei angeschlagenen Blumentöpfen quollen sonnenmüde Feigenkakteen heraus. Jeannette saß auf einem abgewetzten Bänkchen, vor sich einen großen Teller mit Bohnen, von denen sie mit dem Fingernagel die Enden abknipste.


        Als de Palma nah genug vor ihr stand, dass sie ihn erkennen konnte, stand sie mühsam auf. »Ach, mein Gott, Michel! Du warst schon ewig nicht mehr da.« Sie trug eine blassgeblümte Kittelschürze, die über ihrem riesigen Matronenbusen spannte. In ihren noch immer schwarzen Augen, die nach kurzem Aufleuchten langsam wieder erloschen, lag der gleiche aschfarbene Schimmer wie in ihren Haaren.


        »Weißt du, ich bin jetzt fast blind. Setz dich her zu mir, Junge, damit ich dich besser sehe. Dieser Schlingel von Paul kommt heute zum Essen, aber erst später. Ich mache ihm eine Pistou-Suppe, genau so, wie er sie mag.«


        In dem kargen Boden hatte Jeannette eine Rose gepflanzt, eine Queen Elizabeth, zartrosafarben, mit süßlichem Duft. »So, das dürfte reichen«, sagte Jeannette und schüttete die Bohnen in einen Topf.


        De Palma spürte, wie sich ihm die Kehle zuschnürte. Bald würde er gar nichts mehr sagen können. Er legte Jeannette die Hand auf den Arm. »Ich… ich habe eine schlechte Nachricht. Paul kommt heute Abend nicht…«


        Mit vom grauen Star verschleiertem Blick sah sie ihn an. »Du meinst…«


        Er drückte ihr die schmalen, rheumagekrümmten Hände.


        »Mein Junge«, hauchte sie.


        Minutenlang verharrte sie in völliger Apathie. Sie war eine stolze, starke Frau, und ihren Tränen und ihrer Verzweiflung würde sie erst freien Lauf lassen, wenn sie alleine war.


        »Ach, ein Heiliger war er nicht! Er hat viele Dummheiten gemacht. Aber er war trotzdem ein guter Junge, das kannst du mir glauben.« Sie besah sich die Trostlosigkeit, die sie umgab. Von der Pergola hing eine verrostete Metallleiste herab und baumelte im Wind.


        »Sein ganzes Leben lang hat er kämpfen müssen. Wie sollte es auch anders sein, bei dem Vater, den er hatte. Was heißt Vater, ein Monster war der Kerl. Zum Teufel soll er fahren, und seine ganze Mischpoke gleich mit. Was glaubst du, wie oft ich zwischen die beiden gefahren bin, um ihn zu schützen. Dann bekam natürlich ich die Schläge ab, aber das war ich ja gewohnt. Armer Paulo. Und arme Jeannette.«


        De Palma ballte die Fäuste. Ganz aufrecht saß Jeannette da, ihre Hände lagen offen auf dem durchgescheuerten Kittel. Weit weg war ihr Geist nun, im Hinterzimmer ihres Gedächtnisses.


        »Wenn er im Gefängnis war, habe ich ihm seine Wäsche gebügelt und immer ein bisschen Lavendel dazwischengelegt, aus dem Beet vor dem Haus, das wollte er unbedingt. Und die Wächter haben ihm diesen Lavendel jedes Mal abgenommen und weggeworfen. Die haben keinen Gott da drinnen, in ihren Gefängnissen.«


        Die Abendsonne stach durch die Wolken und tauchte die Frioul-Inseln in glutrotes Licht.


        »Ich will meinen Jungen sehen«, murmelte sie und wischte sich die blassen Augen ab.


        »Ich bringe Sie hin.«


        Müde blickte sie zum Horizont. »Du wirst die finden, die das getan haben, ja, Michel? Paulo hat immer gesagt, du bist der beste Polizist, den er kennt.«


        »Das hat er gesagt?«


        »O ja. Ich werde noch so lange leben, bis du sie erwischst. Dann kann ich in Ruhe sterben. Ich hatte doch nur ihn, verstehst du? Jetzt hat alles keinen Sinn mehr.«


        In den Verkehrslärm von L’Estaque mischte sich die Sirene der Marinefeuerwehr.


        »Paulo hat mich heute Morgen angerufen. Wissen Sie vielleicht, warum er mich sprechen wollte?«


        »Von seinen Geschäften hat er mir nie was erzählt. Nie. Ich weiß nur, dass er mir in den letzten Tagen nervös vorgekommen ist.«


        »Hatten Sie in letzter Zeit Besuch? Ich meine von Leuten, die Sie nicht kannten?«


        Sie dachte kurz nach. »Ja, da waren zwei Kerle, Anfang der Woche. Sie haben gesagt, sie sind Freunde von Paul, und wollten zu ihm.«


        »Haben sie ihre Namen gesagt?«


        »Nein. Oder vielleicht doch, ich weiß nicht mehr. Und ihre Gesichter habe ich mir auch nicht gemerkt. Sie dürften so alt gewesen sein wie du.«


        Es war de Palma unangenehm, eine alte Frau, die soeben ihren Sohn verloren hatte, quasi zu verhören, doch sagte er sich, dass sich aus den Erinnerungen Jeannettes vielleicht doch eine heiße Spur ergeben konnte.


        »Was wollten die zwei Männer?«


        »Am Abend, als Paul nach Hause gekommen ist, habe ich ihm von den beiden erzählt. Er wusste, wer sie waren. Mach dir keine Sorgen, hat er nur gesagt. Aber ich habe schon gemerkt, dass da irgendetwas nicht stimmt.«


        »Mehr hat er nicht gesagt?«


        »Nein, mein Junge. Nur, dass er dich anrufen wollte und dir davon erzählen.« Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und legte das Gesicht in die Hände.


        Auf dem Küstenweg war eine Nachbarin unterwegs und blieb stehen. De Palma winkte sie herbei. Es war eine alte, sonnenverbrannte Frau mit einem Kopftuch auf dem silbrigen Haar.


        »Kennen Sie sie?«, flüsterte der Baron.


        »Natürlich.«


        »Können Sie sich bitte um sie kümmern? Paul ist gerade gestorben.«


        »Heilige Jungfrau!«, rief die Nachbarin aus.


        Die Portalkräne des Containerterminals Mourepiane hatten schon die Scheinwerfer für die nächtlichen Ladearbeiten angemacht, während gegenüber die Frioul-Inseln im Grau versanken. Ganz am Ende, allein im Sonnenstaub: der Leuchtturm von Planier. Das große Tor zur Welt.
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        Die Spelunke, die Paul Brissone betrieben hatte, Le Beau Bar, stand im etwas außerhalb gelegenen Viertel La Blancarde, zwischen niedrigen Häusern und riesigen Platanen, die den Himmel verdeckten. Dort, an seiner roten Resopal-Theke, fühlte Paulo sich in Sicherheit. In einer dunklen Ecke ging ein ausgeleierter Flipperkasten von selber an und plärrte »Million! Million!« vor sich hin.


        Beim Betreten der Bar merkte de Palma sofort, dass der Kellner mit der Hand unter die Theke fuhr.


        »He, François, lass die Lupara in der Schublade. Ich bin ein Freund.«


        »Entschuldigung, Chef, ich habe Sie nicht gleich erkannt.«


        Wenn François redete, als ob er Kiesel im Mund hätte, und dabei versuchte, nicht zu lispeln, war das ein untrügliches Zeichen dafür, dass er schon mehr Pastis intus hatte als üblich. Er trug ein Che-Guevara-T-Shirt und eine blau gestreifte Hose, in der er aussah wie ein x-beliebiger Student aus einer faden Fernsehserie.


        »Erkennst du schon keine Bullen mehr?«


        Der Kellner biss sich auf die Lippe und warf einen scheuen Blick zum Fenster hinaus. »Nein, das ist es nicht, Chef, aber in der heutigen Zeit…«


        Als Zeichen der Trauer hatte François vor den Sirupflaschen, die hier kein Schwein interessierten, ein Foto von Paulo aufgestellt. Die Zigarette im Mundwinkel, lachte der Gauner darauf den Fotografen an, sein ausgemergeltes Gesicht zur Hälfte vom Blitz ausgebrannt. Daneben hingen von einer Magnumflasche Abteibier Paulos Boxhandschuhe. Mit zwanzig hatte Paulo in der Provence eine kleine Boxerkarriere angefangen, bis ihn in Nizza ein Rechtsausleger übel zugerichtet hatte.


        »Ich möchte dir eine Frage stellen, unter Freunden«, sagte de Palma. »Du weißt doch, dass ich bald nicht mehr bei der Polizei bin?«


        »Ja, hatte Paulo mir gesagt. Gut so, Chef!«


        »Hat Paulo dir auch gesagt, warum er sich heute mit mir treffen wollte?«


        François runzelte die Stirn und legte beide Hände flach auf die Theke. Am kleinen Finger seiner rechten Hand prangte ein Siegelring mit einem Diamanten darin.


        »Ich weiß bloß, an dem Tag, als sie ihn umgelegt haben, da sitzen wir noch hier, Pastis und so, und gerade, als er geht, da sagt er noch zu mir: Ich muss zu Gilbert.«


        »Gilbert?«


        »Der Bischof.«


        Gilbert Maglia– wegen seiner »geistlichen« Erscheinung Bischof genannt– hatte, zumindest vom Gesicht her, ziemliche Ähnlichkeit mit einem bekannten Monsignore. Von seinen Feinden wurde er »Gigi« genannt, oder auch »die Patin«. De Palma kannte ihn von seinen stets meisterlich ausgeführten Einbrüchen her. Ein Künstler, der sich auf die Feinheiten des Metiers verstand.


        »Was wollte er von Gilbert?«


        François rieb die Zeigefinger aneinander. »Sie waren eng befreundet. Gilbert kam gerade aus dem Knast, da hat Paulo sich gefreut und ihm ein wenig unter die Arme gegriffen. Ist doch klar!« Er griff zu einer Pastis-Flasche und schenkte de Palma ein. »Mehr weiß ich auch nicht.«


        »Weißt du, wo man den Bischof erreichen kann? Ich will mir nicht vor Gericht die Beine in den Bauch stehen, bis er seiner Meldepflicht nachkommt.«


        François griff sich den kleinen Block, der auf der Theke herumlag, und kritzelte mit unsicherer Schrift eine Adresse und eine Telefonnummer hin. Mit spitzen Fingern schob er den Zettel dem Baron hin.


        »Danke, François.«


        »Keine Ursache, Chef.«


        »Du musst noch ein wenig warten, bevor du heute zusperrst, es kommen noch die Kollegen wegen der Hausdurchsuchung. Möchtest du mir irgendwas zeigen, bevor die hier anrücken?«


        »Nein, Chef.«


        Den Fünfeuroschein, den de Palma ihm hinhielt, wies François mit der Hand auf dem Herzen zurück.


        Aus diesem absolut klassischen Fall einer Abrechnung zwischen Gangstern stach nur eines heraus, eine Kugel vom Kaliber.38 special nämlich, die man in dreißig Metern Entfernung von der Leiche fand. Ein Glücksfall! Maistre ließ daraufhin die weitere Umgebung mit einem Metalldetektor absuchen.


        »Paulo hatte keine.38«, sagte de Palma und klopfte eine Gitane aus dem blauen Päckchen.


        »Weißt du das sicher?«


        »So sicher, wie ich Michel heiße.«


        »Vielleicht waren es ja zwei Killer.«


        Wo die Leiche gefunden worden war, sah man noch einen braunen Fleck und eine Kreidemarkierung.


        »Der Schuss muss von hier abgefeuert worden sein.«


        »Also von Paulo, oder von jemandem, der bei ihm war.«


        Der Baron wandte sich zur Bucht, um nachzudenken. Im Hafen von L’Estaque rostete ein mit großen runden Nieten übersäter alter Kahn vor sich hin. Die Fenster an der Brücke sahen aus wie schwarze Augen, die Tür wie ein zahnloser Mund.


        »Er war nicht allein, Jean-Louis.«


        »Sag ich doch.«


        »Was Neues von seinem Auto?«


        »Nein.«


        »Das muss ja mal auftauchen.«


        »Mich wundert nur, dass sie es nicht abgefackelt haben.«


        »Vielleicht liegt es ja irgendwo im Meer.«


        Ein Zug fuhr über die mageren Brückenpfeiler und verschwand pfeifend im Bauch des Hügels.


        »Haben die Kollegen noch andere Blutspuren gefunden?«


        »Weiß ich nicht«, erwiderte Maistre. »Ich warte auf den Bericht, aber das dauert mal wieder.«


        Der Tod eines Ganoven wurde immer hinter sämtlichen anderen Mordfällen angesiedelt. Die Aufklärungsquote bei Vergeltungsakten im Unterweltmilieu lag knapp über null. Im Grunde genommen war es haarsträubend: Hunderte von Kriminellen kamen ums Leben, ohne dass die Ermittlungen irgendetwas ergaben.


        »Wir müssen uns noch mal bei den Arbeitern von der Baustelle umhören.«


        Ein Motorroller kam heraufgefahren und knatterte zwischen den Wellblechwänden davon, die die Abbrucharbeiten von der kaputten Straße trennten.


        »Ist bei der Durchsuchung von Paulos Bar schon was rausgekommen?«


        Maistre rief Bessour an und sprach kurz mit ihm.


        »Nichts Besonderes«, sagte er dann, »mal abgesehen von ein bisschen Schmuggel-Pastis.«


        »Sind die noch dort?«


        »Nein, warum?«


        »Ich glaube, wir sollten da noch mal hin. Paulo hatte so ein Heft unter der Theke.«


        »Wir können hin, wann du willst.«


        »Am besten gleich.«


        Eine Viertelstunde später betraten sie die Beau Bar durch die Hintertür. Ein Geruch nach Anis und kaltem Tabak hing in der Luft. »Ich habe oft gesehen, wie er das Heft da drunterlegte«, sagte der Baron und bückte sich unter die Kasse. »Mist, es ist nicht mehr da.«


        »Die Kollegen haben schon alles abgesucht.«


        »Und da, wo er seine Knarre hatte, haben sie da auch gesucht?«


        Maistre zuckte die Schultern. »Ich weiß ja nicht, wo er die hatte.«


        »In der zweiten Schublade links. Da, wo er immer saß.«


        Maistre ging um die Theke herum und öffnete die Schublade. »Nichts.«


        »Scheiße. Habt ihr die Nummern in seinem Handy überprüft?«


        »Wir haben kein Handy gefunden.«


        »Er hatte zwei.«


        »Vielleicht sogar drei! Wie alle Gauner.«


        In der Schublade, in der er auch seine Pistole aufhob, hatte Brissone ein kleines schwarzes Heft, das er nie irgendwohin mitnahm. Nur ein paar Stammgäste oder der Kellner konnten davon wissen.


        »Weißt du, wo der Kellner ist?«


        »François? Der wohnt gleich um die Ecke.«


        De Palma schob die Lade zu und ging zur Tür.


        »Zu dem gehen wir jetzt mal«, murmelte er.


        François wohnte in einem zweistöckigen Häuschen neben dem Bahnhof Blancarde. Maistre musste mehrmals an der Tür klopfen, bis François mit zerknautschtem Gesicht öffnete. Er hatte Hörer in den Ohren.


        »Ach, Sie sind es.«


        »Tag auch«, sagte de Palma.


        »Wir suchen Paulos Heft«, fügte Maistre hinzu und schob die Tür mit dem Fuß weiter auf.


        »Aber… aber…«


        »Komm, mach keine Mätzchen, wir wissen, dass du es hast!«, rief der Baron. »Rück raus damit.«


        Die Wohnung roch nach Schweiß und kaltem Haschischrauch. Über der Blumentapete, die aus den Siebzigerjahren stammen musste, hatte François Poster von Johnny Hallyday und Michel Sardou aufgehängt, seinen Lieblingsstars.


        »Wie kannst du nur so einen Scheiß hören?«, fragte de Palma mit Blick auf die Mini-Stereoanlage.


        »Mir gefällts.«


        »Johnny geht ja noch, aber Sardou! So was hören allerhöchstens Bullen.«


        »Es kann ja nicht jeder ein Opernfan sein wie du«, rief Maistre ungehalten.


        François verschwand achselzuckend in einem zweiten Raum, der sein Schlafzimmer sein musste. De Palma ging ihm nach. »Mach keinen Mist, ja, François?«


        »Nein nein, kein Problem, Chef.«


        Die Matratze lag direkt auf dem Boden, und auf dem Bettbezug prangte eine Westernlandschaft, Monument Valley, und ein Adler mit ausgebreiteten Flügeln. Unter dem Kopfkissen lugte eine alte P38 hervor.


        »Eine schöne Waffe!«, rief de Palma aus. »Ein richtiger Mythos. Mein Vater hatte so eine in der Résistance. Was machst du denn damit?«


        François zitterte mit vor dem Schritt gefalteten Händen.


        »Ein bisschen Haltung, François!«


        De Palma nahm das Magazin aus der P38 und legte die Waffe auf eine wackelige Kommode.


        »Ich habe Angst, Chef!«


        »Ich auch.«


        »Was? Ich verstehe nicht.«


        »Ich habe Angst, dass du Ärger kriegst.«


        »Nein, Chef.«


        »Das Heft.«


        François griff in eine Schublade der Kommode, schob ein paar Slips beiseite und zog ein kleines schwarzes Heft heraus. »Ich wollte nicht, dass die Polizei das zu fassen kriegt. Man weiß ja nie.«


        »Da hast du recht. Mit der Polizei weiß man nie.« De Palma prüfte, ob nicht etwa eine Seite fehlte, und steckte das Heft ein. »Danke, François.«


        »Keine Ursache, Chef.«


        De Palma versetzte ihm einen Klaps auf die Schulter.
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        Die Silhouette von Bessour warf einen schmalen Schatten auf die glänzenden Fliesen.


        »Wir haben was Neues, Junge!«


        »Delorme?«


        »Nein, Brissone. Du musst uns helfen.«


        »O.k., ich komme gleich.«


        De Palma versetzte der Kaffeemaschine einen Fußtritt, damit die Münze hinunterfiel, dann drückte er auf »Espresso, gezuckert«. In den Gang fiel nur ein schwacher Lichtschein durch das vergitterte Fenster, das auf die Kathedrale Major und die Hafenbecken von La Joliette hinausging. Am Schwarzen Brett hatten die Gewerkschaften die Kandidatenliste für die nächsten Vertreterwahlen ausgehängt.


        »Los gehts.«


        Die meisten Nummern in Paulos Heft waren von Handys. Bei einigen stand kein Name dabei. Die Nummern waren entweder nicht mehr gültig, oder es hatte sie nie gegeben. Wurde tatsächlich mal abgehoben, dann nur von Menschen, die von einem Paul Brissone noch nie im Leben gehört hatten.


        »Die anonymen Nummern hat er kodiert«, sagte de Palma und warf den Kaffeebecher in den Papierkorb.


        »Etwas unvorsichtig«, erwiderte Maistre.


        »Jetzt müssen wir unsere Gehirnzellen ein bisschen anstrengen. Allzu schwierig kann es ja nicht sein, denn Kommunikationstechnik hat Paulo nicht gerade studiert.«


        »Ja, aber wir auch nicht, also kann es doch etwas dauern.«


        »Klar. Am besten fangen wir mit den Nummern an, die er zuletzt notiert hat.«


        Sie nahmen sich etwa dreißig davon vor und notierten sie auf einer Tafel. Als Bessour in einem grauen Trainingsanzug aufkreuzte, riss er beim Anblick der mit Zahlen, Buchstaben und Pfeilen vollgeschriebenen Tafel die tiefschwarzen Augen auf.


        »Wir kommen hier nicht weiter, Karim.«


        Bessour zog die Jacke aus und sog tief Luft ein, als wollte er sich in eine Schlägerei stürzen. »Das wäre doch was für die Kollegen vom Nachrichtendienst, die kennen sich aus mit blödsinnigen Codes.«


        »Ja, schon, aber bis man die mal so weit hat«, erwiderte Maistre. »Da kann man genauso gut die automatische Zeitansage anrufen.«


        Bessour trat einen Schritt zurück und ging mit scharfem Blick Zeile für Zeile die Nummern durch. »Pah, ist doch ganz einfach«, stieß er nach einer Weile aus.


        Maistre und de Palma sahen sich wortlos an. Karim galt bei der Kripo als König der Kreuzworträtsel und Denksportaufgaben.


        »Dass nach dem 06 ein 01 kommt, das gibt es nicht.« Er deutete auf die dritte Zahlenreihe. »Und 01 ist keine Handyvorwahl. Er vertauscht also zwei Zifferngruppen.«


        Bessour trat näher an die Tafel heran. »Wir müssen also bloß noch herauskriegen, welche Zifferngruppe den Platz wechselt.«


        »Die erste Stelle kommt an die letzte!«, rief de Palma.


        »Wie kommst du darauf?«, fragte Bessour.


        »Weil das Paulo ähnlich sieht.«


        »Vielleicht hat er ja bloß eine Ziffer verschoben«, mutmaßte Maistre, »oder eine Dreiergruppe.«


        De Palma beugte sich über den Schreibtisch und schrieb Zahlenkombinationen in sein Heft. Maistre und Bessour wählten einige dieser Nummern und bekamen einen Klempner und die Sekretärin einer Schifffahrtsgesellschaft an den Apparat. Andere Anrufe ergaben überhaupt nichts.


        »Du hast recht, Jean-Louis!«, rief Bessour auf einmal aus. »Die drei letzten werden zu den drei ersten.«


        »Das haben wir doch gerade probiert«, wandte Maistre ein.


        »Ja, aber zusätzlich verdreht er die Dreiergruppen. Die zweite Ziffer wird die erste, und die dritte wird die zweite. Kommst du mit?«


        Maistre kaute an seinem Kuli herum.


        »Und wie bist du da draufgekommen?«, fragte der Baron.


        »Äh… Ganz zufällig eigentlich. Ich habe eine Kombination ausprobiert, und das war deine Handynummer.«


        Seufzend machte Maistre seinen schweißnassen Hemdkragen weiter auf.


        »Michel, dir ist doch hoffentlich klar, was passieren kann, wenn so etwas einem Richter in die Hände fällt, oder einem Kollegen, der dir was am Zeug flicken will?«


        »Ja, schon, aber das Heft haben ja wir.«


        Kopfschüttelnd ging Maistre zur Tür.


        »Karim, schreibst du uns einen Bericht über die Nummern? Aber einen detaillierten, nicht ein Geschreibsel à la de Palma, ja?«


        »Auftrag verstanden«, sagte Bessour und schrieb sogleich wieder neue Nummern an die Tafel.


        Am folgenden Tag bekamen sie von den Mobilfunkanbietern die Personalien der Abonnenten. Es waren viele Frauennamen darunter, nicht unüblich bei Ganoven, die immer zwei, drei oder gar noch mehr Telefone unter falschen Namen hatten.


        Um die Nummern abhören zu lassen, brauchten sie eine Genehmigung, was bei solchen Fällen allerdings dauern konnte. Also beschlossen sie, anders vorzugehen. Auf eine Liste setzte de Palma alle Frauennamen, und auf eine zweite schrieb Maistre die Namen von allen, die schon etwas auf dem Kerbholz hatten. Auf eine dritte Liste, die sie »VIP« tauften, kamen die, die nicht in die beiden ersten Kategorien passten.


        »Wenn wir die Typen auf der Frauenliste oder die Knackis anrufen, kriegen wir null Komma nichts raus, und in zwei Tagen sind die Leitungen tot.«


        »Stimmt, Karim. Und auf der VIP-Liste haben wir genau zwei Namen.«


        »Und die wären?«


        »Stéphane Martini und Frédéric Faure.«


        Maistre schrieb die beiden Namen an die Tafel, und de Palma suchte sofort, ob über die beiden etwas gespeichert war.


        »Bei Martini nichts. Nicht einmal irgendein Strafzettel, dass wir was zu beißen hätten. Ein ehrlicher Bürger.«


        »Das ist erst recht verdächtig«, sagte Maistre.


        »Du nimmst immer gleich das Schlechteste an.«


        Karim tippte den Namen Faure ein. »Hier habe ich einen Faure, im Boulevard Baille.«


        Karim rieb sich die Stirn. Schon seit dem Aufstehen hatte er das Gefühl, dass in seinem Kopf ein elektrischer Bohrer zugange war.


        »Scheiße«, entfuhr es ihm.


        »Was? Etwa ein Pfarrer?«


        »Nein, ein Bulle, vom Grenzschutz.«


        »Was machen wir jetzt?«, fragte Maistre.


        »Erst mal gar nichts«, erwiderte de Palma. »Wir informieren uns nur diskret über diesen Faure. Es ist ja wohl kein Zufall, dass Paulo seine Nummer hatte. Entweder er war mir untreu, oder er drehte mit dem Typen ein Ding.«


        Von der Kathedrale her ertönten vier dumpfe, volle Schläge und verhallten in den Altstadtgässchen. Dann tutete ein Schiffshorn.


        »Die El Djezaïr läuft aus«, sagte de Palma.


        »Wenigstens ein Mal pünktlich.«


        Es roch ranzig in dem Büro, und Karim öffnete das Fenster. Im Hof der Kripo war alles ruhig. Bald würden die Abendpatrouillen ihren Dienst antreten.


        »Fragen wir noch mal bei den Arbeitern auf der Baustelle nach«, sagte de Palma. »Irgendwie meine ich, die haben uns noch was zu sagen.«


        Sie stiegen herum, bis sie einen großen Mann in Stiefeln und Latzhose sahen. Bessour holte seinen Polizeiausweis heraus. »Wir ermitteln wegen des Mordes, der da unten verübt wurde. Ich möchte zu Mourad Kelbir.«


        Der Mann schob sich den blauen Plastikhelm höher auf die sonnenverbrannte Stirn. »Mourad, der ist da oben, neben dem Traktor.«


        Der Vorarbeiter stieß einen Pfiff aus. »He, Mourad, he… Komm her. Der Herr da möchte mit dir reden.«


        Über einen Pfad, der sich auf dem Schuttberg gebildet hatte, kam ein langer, schlaksiger Kerl auf sie zu, der mit den Armen schlenkerte, als hätten sie ein Eigenleben.


        »Salam«, sagte Bessour und reichte ihm die Hand. »Tut mir leid, dass ich Sie noch mal stören muss.«


        »Salam«, erwiderte der Mann und legte dabei die Hand aufs Herz. »Kein Problem.« Er hatte grob geschnittene Züge und sprach mit starkem maghrebinischem Akzent. Unter buschigen Brauen schauten durchdringende schwarze Augen hervor.


        »Wo genau standen Sie, als Sie die Leiche entdeckt haben?«


        »Genau hier. Ich habe mit Adama geredet, und auf einmal sehe ich den Typ da liegen, und ich sage mir, da stimmt was nicht. So war es.«


        »Und weiter ist Ihnen nichts aufgefallen?«


        »Nein, nichts.«


        »Sind nicht vielleicht vorher Autos hier vorbeigefahren?«


        »Nein.«


        Bessour wandte sich in Richtung Tatort. Ein paar schräge Sonnenstrahlen schafften es durch die dichten Wolken über dem Meer. De Palma war etwas weiter hinuntergegangen und sah von dort auf die Straße.


        »Ich möchte mit Adama sprechen«, sagte Bessour zum Vorarbeiter.


        »Ich weiß nicht, wo der ist.«


        Mourad sah auf seine mit dickem Staub bedeckten Schuhe hinab.


        »Was ist los?«, sagte Bessour. »Soll ich ihn lieber zur Kripo einbestellen?«


        »Nein, Monsieur«, erwiderte Mourad.


        Bessour setzte eine strenge Miene auf. »Er hat wohl keine Papiere, was?«


        Mourad wich seinem Blick aus und rieb die rauen Hände aneinander.


        »Holen Sie mir diesen Adama«, sagte Bessour im Befehlston, »und sagen Sie ihm, dass es mir egal ist, wenn er keine Papiere hat.«


        Der Vorarbeiter ging weg und kam ein paar Minuten später mit einem mittelgroßen, schlanken Mann mit gelbem Helm zurück. Er trug ein verwaschenes Karohemd, dessen hochgekrempelte Ärmel den Blick auf rissige Unterarme freigaben.


        »Bitte schön, hier ist er.«


        Adama nahm den Helm ab und reichte Karim die Hand. Über den Schläfen wuchsen ihm kleine weiße Haarbüschel. Von den durch die ungesunde Baustellenluft geröteten Augen zogen sich dünne Falten über das ganze Gesicht.


        »Ich komme wegen der Leiche, die da unten gefunden wurde. Haben Sie irgendetwas gesehen?«


        Mit dem Helm in der Hand tänzelte Adama von einem Fuß auf den anderen. »Ich habe nichts gesehen.«


        Bessour trat näher an ihn heran. »Ich glaube, genau das Gegenteil ist der Fall. Sie haben alles gesehen, aber weil Sie keine Papiere haben, wollten Sie lieber, dass Mourad für Sie aussagt.«


        Adama quälte sich ein Lächeln ab.


        »Als ich zu der Leiche gegangen bin«, fuhr Bessour fort, »habe ich Leute gesehen, die genau hier arbeiteten, wo wir jetzt stehen. Waren Sie da nicht dabei?«


        Der Afrikaner schüttelte den Kopf.


        »Durch das, was Sie mir sagen, wird niemand hier belastet, verstehen Sie? Und Sie müssen nicht zur Polizei.«


        »Jetzt red schon«, sagte Mourad. »Dem Herrn sind die Papiere egal.«


        Erst schwieg Adama noch und ließ den Blick über das Meer schweifen.


        »Da waren zwei Autos«, sagte er schließlich schüchtern. »Ein weißes und ein blaues, glaube ich. Das weiße stand quer auf der Straße. Als das blaue Auto angehalten hat, habe ich nicht ganz kapiert, was da passiert ist. Der Beifahrer ist ausgestiegen und wollte sehen, was los ist. Aber in dem weißen Auto war niemand drin. Auf einmal ist der Beifahrer von dem blauen Auto auf den Boden gefallen. Da ist aus dem blauen Auto der Fahrer ausgestiegen. Man hat einen Schuss gehört, und dann nichts mehr. Dann habe ich einen Mann gesehen, der kroch aus der Böschung da unten hervor und ist dann rückwärts weggefahren.«


        »Können Sie mir die Männer beschreiben?«


        »Es waren Weiße, aber für die Gesichter waren sie zu weit weg.«


        »Und die Autos?«


        Mit geschlossenen Lidern dachte Adama ein paar Sekunden lang nach, als ließe er die Ereignisse noch einmal an sich vorbeiziehen. Vor seinen Augen war ein Mann zu Tode gekommen, ohne dass er das richtig begriffen hatte. Als er die Leiche sah und ihm klar wurde, dass hier ein Mord passiert war, löste dies vermutlich einen Schock bei ihm aus, durch den so manche Einzelheit aus seinem Gedächtnis gelöscht wurde.


        »Das weiße Auto war klein, ein ganz normales Modell. So wie ein Renault Clio. Ja, genau, ein Clio, so wie Ihrer da.« Er deutete auf das Zivilfahrzeug der Kripo.


        »Und das andere Auto?«


        »Ah, das war ein Luxusauto. Blau, oder vielleicht auch schwarz. So ein Geländewagen.«


        »Das ist alles?«


        Adama hob resigniert die Hand. »Das ist alles.«


        »Ein einziger Schuss?«


        »Ein einziger.«


        Bessour ließ es damit gut sein. Er drückte Adama die Hand und reichte ihm seine Karte. »Falls Ihnen mal irgendwas zustößt, dann melden Sie sich gleich bei mir.«


        Adama nahm die Karte blinzelnd an sich, um entziffern zu können, was daraufstand. Bessour ging zurück zum Tatort.


        Der Wind schob eine Regenwand vor sich her, hinter der sich auf dem Meer ein heller Fleck breitmachte.


        »Was Neues?«, fragte de Palma.


        »Durchaus. Es waren drei Leute beteiligt. Zwei im Auto von Paulo, und einer in einem Hinterhalt. Der hatte sein Auto quer auf die Straße gestellt, damit die anderen stehen bleiben mussten.«


        »Er ist also kurz vor ihnen hergefahren. Ich habe immer zu Paulo gesagt, er soll sich nach hinten absichern, aber nach vorne auch…«


        »Er hätte auf dich hören sollen. Aber da ist noch ein Problem.«


        »Was für eins?«


        »Es ist nur ein Mal geschossen worden. Das sehe ich zum ersten Mal, dass ein Ganove mit einem einzigen Schuss abgeknallt wird. Normalerweise schießen die das ganze Magazin leer.«


        »Stimmt«, knurrte de Palma. »Ein einziger Schuss, das bedeutet, dass er woanders getötet und dann hierhergebracht wurde.«


        »Oder dass er nur verwundet war. Er bittet jemanden, ihn zu seiner Mutter zu bringen, und dann steht auf einmal das Auto auf der Straße.«


        »Der Fahrer kann abhauen, aber inzwischen schleppt sich Paulo weg und kriecht bis zu der Stelle, wo er gefunden wurde.«


        »So war es wohl.«


        Bessour kickte eine Milchtüte, und sie kullerte über die Grasbüschel, die aus dem Teer herauswuchsen.


        »So, ich muss jetzt zu Gilbert Maglia«, sagte de Palma.


        »Wer ist das?«


        »Ein Tipp von Paulos Kellner.«


        »Sollen wir ihn hopsnehmen?«


        »Nein, noch nicht. Wenn wir ihn einbuchten, spuckt er wahrscheinlich nichts aus. Ich probiere es erst mal anders.«


        Auf die weiße Hafenmole von L’Estaque fielen die ersten Tropfen herab. Ein Kran, aus der Zeit wohl, als der Rove-Tunnel noch nicht eingestürzt war, streckte über die Jachten, die an der zerklüfteten Küste nagten, seine verkrümmten Finger aus.

      

    

  


  
     
       
         
           14

        


        Der Bischof wohnte im Schlachthofviertel, in einem vierstöckigen Haus am Boulevard Bernabo 45, ganz in der Nähe der riesigen Zuckersilos am Hafen.


        Die Wohnung befand sich im zweiten Stock. Die Fensterläden waren geschlossen. Im engen, dunklen Treppenhaus roch es aufdringlich nach Lavendel; der Concierge musste gerade erst geputzt haben. Im zweiten Stock legte der Baron ein Ohr an die Tür rechts. Drinnen hörte er leise Fernsehtöne. Er klingelte. Sogleich ging der Fernseher aus. Er klingelte wieder. Nichts.


        Nach drei weiteren Versuchen ging die Tür einen Spalt auf, festgehalten von einer Sicherheitskette. Ein recht nettes, aber müdes, mageres Frauengesicht sah ihn an. Die Augen waren zu dick umrandet.


        »Ja bitte?«


        »Gilbert. Der Baron möchte ihn sprechen. Wegen Paulo.«


        Amüsiert musterte die Frau ihn von oben bis unten. »Ich kenne keinen Gilbert, und auch keinen Paulo. Und einen Baron erst recht nicht.« Sie hatte eine rauchige Stimme. Der Rand ihrer Knautschlippen war mit dickem Stift nachgezogen.


        »Schon gut«, sagte de Palma, als er begriff, dass der Bischof hinter der Tür stand, höchstwahrscheinlich mit einer Waffe in der Hand. »Ich bin ein Freund von Paulo. Wir hätten uns heute treffen sollen, wenn es ihn nicht erwischt hätte.«


        »Das mag ja sein, aber ich kenne immer noch keinen Gilbert.«


        Nun wurde der Baron lauter.


        »Jetzt passen Sie mal auf, Bischof, ich weiß, dass Sie da sind und dass Sie mich hören. Sie machen jetzt entweder die Tür auf, oder ich komme und hole Sie. Ich bin ein Freund von Paulo, aber nebenbei auch ein bisschen Bulle. Haben Sie das kapiert, oder muss ich mich handfester ausdrücken?«


        Die Frau sah ihn kurz an, dann trat sie zurück und machte die Kette ab.


        In dem abgedunkelten Wohnzimmer roch es nach Schweiß und süßlichem Deodorant. Durch die Läden fielen schräge Sonnenstrahlen herein. Barfuß und mit der Fernbedienung in der Hand setzte sich Gilbert Maglia auf ein altes Regency-Sofa aus braunem Leder. Aus seinem Unterhemd ragten spärliche Brusthaare.


        De Palma begriff sogleich, dass er die beiden in voller Aktion erwischt hatte. Die graumelierten Haare Maglias waren noch feucht vor Anstrengung. Er hatte ein rundes Gesicht und wirkte irgendwie wie ein verschmitzter Pfarrer. Von den Flügeln seiner platten Nase zogen sich zwei tiefe Furchen bis zum Kinn hinunter. Rasiert hatte er sich seit mindestens zwei Tagen nicht.


        »Was kann ich für Sie tun?«, sagte er und fummelte an dem Goldkreuzchen herum, das an seinem mageren Hals hing.


        »Bevor es Paulo erwischt hat, wollte er mir noch etwas Wichtiges sagen. Haben Sie irgendeine Ahnung, was das sein könnte?«


        Der Bischof rieb sich die Hände. Links trug er einen Ehering, der ihm zu weit war. »Hm, nicht dass ich wüsste. Mir hat er nichts gesagt. Und Sie kenne ich überhaupt nicht.« Er schwieg eine Weile.


        »Was hatte Paulo in letzter Zeit vor?«, fragte de Palma.


        In der Küchentür erschien die Frau. Sie hatte die Haare hochgebunden und rauchte. »Möchten Sie einen Kaffee?«


        Mit einer Handbewegung bedeutete ihr Maglia, sie solle verschwinden. Dann fixierte er nachdenklich einen imaginären Punkt. »Man kann sagen, was man will«, sprach er schließlich leise, »aber Paulo war in Ordnung. Komplett verrückt vielleicht, aber ein braver Junge.«


        »Das weiß ich schon.«


        »Er wollte solide werden. Wegen seines Alters. Friede seiner Seele.«


        Maglia sprach mit heiserer, kaum hörbarer Stimme und punktierte jeden Satz mit einer Geste. »Er wollte noch ein letztes Ding drehen und dann aufhören. Er wollte wissen, ob ich mitmache, aber ich habe natürlich Nein gesagt. Ich habe mit so was nichts mehr zu tun.«


        Der Baron nickte, wenn er ihm auch kein Wort glaubte. »Was für ein Ding?«


        »Mehr weiß ich nicht. Paulo war keine Tratschtante.«


        Maglia beugte sich vor und griff sich von dem runden Wohnzimmertisch ein Päckchen Marlboro. Dabei lugte zwischen den Sofakissen ein Revolverlauf heraus.


        »Passen Sie auf, Gilbert, jetzt legen wir mal einen Zahn zu. Paulo wollte mir bestimmt nicht bloß sagen, dass er in den Vorruhestand geht. Irgendwas ließ ihm keine Ruhe, und ich würde zu gerne wissen, was. Und dabei helfen Sie mir jetzt, sonst werde ich ungemütlich.«


        »Ich habe Ihnen nichts zu sagen.«


        »Dann verraten Sie mir wenigstens, warum Sie mit einer Knarre rumlaufen. Irgendwas nicht in Ordnung?«


        Maglia wand sich auf seinem Sofa. »Ich habe nicht nur Freunde.«


        »Ich auch nicht. Aber ich glaube, Sie haben mir noch was anderes zu sagen. Geben Sie mir die Knarre, aber nehmen Sie sie am Lauf!«


        Der Bischof zog eine Smith & Wesson.44 heraus.


        »Todschick, das Haubitzchen.« De Palma pfiff anerkennend. »Da will einer aber ganz sichergehen.«


        Ihre Blicke kreuzten sich. Der Baron ließ die Kugeln aus der Trommel springen und steckte sie in die Tasche.


        »Die Geschichte klang irgendwie faul«, sagte Maglia und sah auf seinen Revolver in de Palmas Hand. »Und zwar oberfaul. Ich weiß nicht warum, aber vor irgendwas hatte Paulo Angst.«


        »Erzählen Sie weiter.«


        »Ich sollte mit ihm nach Paris fahren, um etwas zu regeln.«


        »Sonst nichts.«


        »Nein, sonst nichts.«


        »Und was sollten Sie dabei tun?«


        »Ihn nur begleiten, weiter nichts. Er hatte Kontakt mit einem Hehler, und da ist irgendwas schiefgelaufen.«


        »Einem Hehler?«


        »Der arme Paulo hatte keine Zeit mehr, mir das genauer zu erklären. Wenn ich was wüsste, würde ich es Ihnen durchgeben, Chef. Paulo hatte mir gesagt, dass Sie o.k. sind.«


        De Palma stand auf. Der Bischof blieb mit den Händen auf den Knien sitzen.


        »O.k., Sie haben also die Muskeln spielen lassen. Sie haben mit der Knarre rumgefuchtelt, um den Hehler einzuschüchtern. Aber warum ist Paulos Geschichte schiefgegangen?«


        »Verpfeifen tu ich keinen, Chef.«


        »Wer redet von verpfeifen? Ich frage lediglich, was ein Freund von mir gemacht hat, bevor er zu Tode gekommen ist.«


        »Ja, aber trotzdem.«


        »Ich sitze hier nicht als Bulle, sondern ich bin Paulo noch etwas schuldig, wie es so schön heißt. Wenn ich also mal wiederkomme, dann ganz persönlich, ohne Trara und Kompanie. Aber falls Ihnen die zweite Lösung lieber ist, brauchen Sie es bloß zu sagen!«


        Der Bischof wiegte den Kopf hin und her und machte dann den Fernseher wieder lauter. Die Frau ging zur Tür und legte die Sicherheitskette vor. Auf einmal fiel dem Baron ein, woher sie ihm bekannt vorkam: Sie ging im Opernviertel manchmal auf den Strich, nur am Wochenende. Gegebenenfalls würde er sie zu finden wissen.


        »Da kommt schön was zusammen«, sagte er.


        »Wie meinen Sie das?«


        »Waffenbesitz und Zuhälterei.«


        Maglia wusste, was dafür auf der Rechnung stand. Als Rückfalltäter konnte ihn das zehn Jahre kosten. »Ich habe genug, ich bin jetzt zu alt. Wenn ich noch mal ins Loch muss, komme ich da nicht mehr raus. Verdammte Kacke.«


        »Kurz vor Paulos Tod sind zu seiner Mutter zwei Männer gekommen. Sagt Ihnen das was?«


        Maglia fummelte an der Fernbedienung herum. Im Fernsehen lief eine blödsinnige Spielshow, in der sich das Piepen der Buzzer und das Gelächter der Zuschauer überboten.


        »Das ist wegen der schiefgelaufenen Geschichte, und deswegen wollte Paulo auch zu Ihnen. Weil dieser Doktor abgekratzt ist.«


        De Palma verzog keine Miene. »Stimmt, in der Sache ermittle ich. Aber was hat Paulo damit zu tun?«


        »Zwei Typen sollten dort was klauen, aber die sind mit leeren Händen zurückgekommen. Ich war dabei, als sie wieder aufgetaucht sind. Paulo hat ihnen geraten, bei Ihnen anzurufen, damit die Polizei nicht denkt, sie hätten den Doktor umgelegt.«


        »Und deshalb also wollte Paulo mit mir reden?«


        Maglia stützte die Ellbogen auf die Knie und legte den Kopf in die Hände.


        »Wer hat Paulo umgebracht?«, fragte de Palma.


        »Weiß ich doch nicht, verdammt! Vielleicht hat der Typ in Paris gedacht, dass er beschissen wird.«


        Nein, das sind Leute von hier, dachte der Baron. Von einem rivalisierenden Clan.


        »Ich brauche die Namen der beiden Einbrecher, Gilbert.«


        »Gilles Berry«, sagte der Bischof rasch. »Den anderen kenne ich nicht.«


        Der Name Berry sagte dem Baron erst einmal nichts, er stand wohl in der Gaunerhierarchie nicht hoch genug. Vermutlich ein kleiner Vorstadtganove, der seine Sozialhilfe aufstockte, indem er sich bei den besseren Leuten der Stadt ein wenig umsah.


        »Berry«, wiederholte Maglia. »Aber Sie haben den Namen nicht von mir, ja?«


        »Dann vergessen wir mal die Knarre und das Strichgeld. Wo finde ich diesen Berry?«


        »In der Coquet Bar«, sagte er leise, damit die Frau es nicht hörte. »An der Küstenstraße.«


        »Danke, Monsignore.« De Palma legte die Smith & Wesson auf den Tisch, nahm aber das danebenliegende Handy Maglias an sich und entnahm ihm die SIM-Karte.


        »Was machen Sie denn da?«, rief Maglia.


        De Palma zerknickte die SIM-Karte und warf sie auf den Teppichboden.


        »Ihren Schießprügel können Sie zurückhaben, aber die Trompete muss eine Weile außer Gefecht bleiben. Falls Sie auf die Idee kommen sollten, zum Rückzug zu blasen.«


        Mit Schutt gefüllte Kipper fuhren in Richtung auf die verwahrlosten Bezirke der früheren Docks. An der Porte d’Arenc wuchs ein gigantischer Büroturm Tag für Tag weiter in den Himmel. Dort sollte später der Seefrachtriese GCM seinen Firmensitz haben.


        De Palma wählte auf dem Handy die Nummer von Maistre.


        »Maglia hat einen Namen und einen Ort ausgespuckt: Gilles Berry, Coquet Bar. Sagt dir das was?«


        »Nein, eigentlich nicht.«


        »Macht nichts. Komm nach, sobald du kannst.«


        Quietschend ging die Tür der Coquet Bar auf. Die Kneipe stammte aus den fünfziger Jahren. Ursprünglich war es kaum mehr als eine Hütte, die als Matrosenbordell diente. Schließlich wurden die Bretterwände mit Steinen verstärkt, die man auf den umliegenden Werftbaustellen klaute. Über der Tür hielten drei verrostete Schrauben ein von Sonne und Mistral ramponiertes Stella Artois-Schild fest. Das blauweißrote Logo auf dem Fenster wies das Etablissement als Fernfahrerrestaurant aus.


        »Zähl die Trümpfe zusammen, Herrgott, das ist doch nicht so schwer!«


        Vier frühere Matrosen mit Krähenfüßen an den Augen droschen die Karten auf den roten Resopaltisch und lamentierten, wenn der Partner mal wieder nicht die richtige Farbe spielte.


        »Ich habe bloß zwei Farben, du Arsch, und mit deinen Trümpfen kannst du mich mal.«


        Der Baron trat an die holzverkleidete Theke. Eine aufgedonnerte Matrone ließ sich von einem hohen Hocker gleiten und wischte über den Tresen. Die drei obersten Knöpfe ihrer schwarzen Nylonbluse standen offen, wie eine Einladung, sie hinter den Bierkisten mal kurz zu beglücken.


        »Was darfs sein?«, fragte sie und wackelte dabei mit dem in eine Lederhose gezwängten Po.


        »Ein Bier. Ich suche einen Freund, Gilles Berry. Kennen Sie den?«


        »Das kommt darauf an, wer ihn sucht…«


        De Palma zwinkerte ihr anzüglich zu. »Wenn ich Zeit hätte, würde ich Sie bei dem schönen Wetter gerne zu einer Spazierfahrt nach Carry mitnehmen.«


        »Das hört sich verlockend an«, erwiderte sie und schob ihren BH-Träger hoch.


        »Aber leider…«


        Amüsiert sah sie ihn an. Aus ihren strohblond gefärbten Haaren stach ein schwarzer Mittelscheitel heraus. Wenn sie lächelte, leuchteten ihre grauen Augen auf, und ihr Gesicht bekam etwas Anrührendes.


        »Gilles ist vorhin rausgegangen, aber er wollte gleich wieder zurück sein. Sind Sie von der Polizei?«


        »Wie kommen Sie darauf?«


        Sie linste schelmisch zu der Auswölbung an de Palmas Hüfte.


        »Ich komme als Freund«, sagte der Baron. »Als Überbringer guter Nachrichten.«


        Sie schnalzte mit der Zunge. »Wenn das so ist, brauchen wir nur noch zu warten.«


        Einer der Kartenspieler stand auf, um zu pinkeln. An seiner Nase hatte der Pastis ganze Arbeit geleistet.


        »Noch eine Runde, Gisèle«, sagte er im Vorbeigehen mit Bestimmtheit.


        Gisèle holte die Gläser der vier Spieler, spülte sie kurz aus und füllte sie mit einem Gesöff, das nicht so recht schäumen wollte.


        »Läuft der Laden?«, fragte de Palma.


        »Von wegen. Kein Schwein kommt mehr. Mein Vater hatte das damals aufgebaut, als hier noch viele Matrosen rumliefen. Jetzt werden die Schiffe über Nacht ausgeladen, und am nächsten Morgen laufen sie wieder aus. Und hierher verirrt sich keiner mehr. Eine einzige Katastrophe. Ich weiß echt nicht, wie ich bis zur Rente durchhalten soll.«


        Die Sonne knallte unbarmherzig auf die Scheiben der Coquet Bar. Auf der anderen Seite der Küstenstraße stapelten sich die roten und blauen Container des Terminals. Die Napoli lag am Kai, aus ihrem Schornstein stieg grauer Rauch auf, der sich im azurblauen Himmel verlor.


        »Das ist ja zum Trübsinnigwerden«, seufzte de Palma.


        »Ach, kommen Sie!« Sie stieß ein freudloses Lachen aus.


        »Nein, im Ernst«, sagte der Baron, »mein Vater war Seemann, und mein Großvater auch. Wenn ich mit ansehe, wie das alles den Bach runtergeht…«


        Er nahm einen Schluck von der Plempe, die Gisèle ihm serviert hatte. Da kam Berry zur Tür herein. Als er den Baron erblickte, stutzte er und hätte wohl am liebsten wieder kehrtgemacht.


        »Dein Typ ist gefragt«, sagte die Wirtin und deutete mit dem Kinn auf de Palma.


        Berry kam an den Tresen. Er mochte um die dreißig sein und trug eine zerknitterte Jeans, die ihm auf Halbmast hing. Auf der glänzenden Brust baumelte eine dicke Goldkette. Diese neue Angebergeneration kannte de Palma noch nicht gut.


        »Was wollen Sie von mir?«, fragte Berry gereizt.


        De Palma holte Paulos Foto hervor und legte es auf den Tresen. »Auf dem Ehrenfeld der Gangster gefallen. Sehen Sie sich das Gesicht gut an und sagen Sie mir dann, ob die Erinnerung in die Gänge kommt.«


        Berry tat einen kurzen Blick in den Spiegel hinter der Theke. Hinter den Pastis-Flaschen sah man die drei Alten die Punkte der x-ten Partie zählen. Keiner von ihnen sah auf.


        »Also?«


        »Kenne ich nicht. Nie gesehen.«


        »Bestimmt nicht?«


        »Wenn ichs Ihnen sage!«


        »Sie haben also keine Ahnung?«


        »Jetzt hören Sie endlich auf mit dem Scheiß!«


        Blitzschnell packte der Baron Berry am Kragen und drückte ihm mit einem Ruck den Kopf auf den Tresen. Gisèle verdrückte sich sofort ins Hinterzimmer.


        »Weißt du, wer ich bin, du Mistkerl?«


        »Scheiße!«, rief Berry und versuchte sich zu befreien.


        »Ich bin der Polizist, den du an der Strippe gehabt hast, nach deinem Besuch bei Dr. Delorme.« De Palma verstärkte seinen Griff. Berrys Nase war rot, und von seinen Lippen troff Blut.


        »Ich kann dir bloß raten, dass dir alles wieder einfällt, und zwar schnell.«


        »Ist ja gut, Chef.«


        Der Baron stieß ihn von sich. Ein Bierglas fiel zu Boden und zerbrach.


        »He, was ist da los?«, rief einer der Alten.


        »Bleib sitzen, Opa«, sagte Maistre, der soeben in der Tür erschien, mit seiner Polizei-Armbinde und der Waffe in der Hand. »Zählt mal schön brav eure Trümpfe.«


        De Palma sah ostentativ auf die Wanduhr.


        »Bist du etwa zu Fuß gekommen?«


        »Nein, mit dem Muli.«


        Gisèle kam wieder zum Vorschein. »Misch dich da nicht ein«, rief sie einem alten Seebären mit Säufergesicht zu, der aufgestanden war.


        Auf den Tresen aufgestützt, versuchte Berry wieder zu sich zu kommen. De Palma hielte ihm erneut das Foto hin. »Sieh mal genau hin jetzt. Ein paar Tage nach deinem Besuch bei seiner Mutter ist der Mann da umgekommen. Na, dämmerts jetzt?«


        Berry runzelte die Stirn.


        »Na schön«, sagte de Palma und steckte das Foto wieder in die Tasche. »Dann werden wir drei mal einen kleinen Ausflug machen.«


        »Wohin bringen Sie mich?«


        »Keine Sorge«, sagte Maistre, »nicht in den Folterkeller der Polizei. An einen viel schlimmeren Ort!«


        De Palma warf einen Fünfeuroschein auf den Tresen und zwinkerte Gisèle dabei zu. Sie zuckte nur verächtlich. Der Baron nahm Berry am Arm und zog ihn zur Tür.


        »Wir gehen jetzt mal nach Saumaty, mein Hübscher, zum Fischerhafen. Die Seeluft wird dir guttun.«


        Aus dem Terminal Mourepiane kamen Containerfahrzeuge heraus und fuhren in Richtung L’Estaque.


        »Erzähl uns mal von deinem Besuch bei dem Doktor. Wir möchten alles wissen.«


        »Normalerweise hätte er schon schlafen sollen. Wir sollten rein, ein paar Sachen mitnehmen und wieder abhauen.«


        »Was für Sachen?«


        »Schädel und Masken.«


        »Und?«


        »Na, ich bin in eine Art Büro gekommen, und da sehe ich den Toten mit so einem Ding auf dem Kopf. Ich also sofort umgekehrt, ohne was mitzunehmen. Das ist alles.«


        »Wer hat das Auto gefahren?«


        »Sie haben mir eben sein Foto gezeigt.«


        »Paulo?«


        Berry nickte.


        »Und wer ist der Typ, mit dem du zu Paulos Mutter bist?«


        Berry ballte die Fäuste. »Sie wissen aber auch alles!«


        »Genau«, erwiderte Maistre. »Wir haben die Weisheit mit Löffeln gefressen, so ist das nun mal.«


        »Der Typ kam aus Paris und wollte unbedingt zu Paulo. Also bin ich mit ihm zur Beau Bar. Der Kellner hat mir gesagt, dass Paulo bei seiner Mutter ist, also habe ich den Kerl dorthin gebracht. Der kannte sich in Marseille nicht aus.«


        »Und was wollte er?«, fragte de Palma.


        Berry versuchte sich andauernd hinter den beiden Polizisten zu verbergen und beäugte jedes Auto, das auf der Küstenstraße daherkam. Eine Schiffssirene übertönte kurz den Generalbass der Stadt.


        »Ah«, sagte der Baron, um die Atmosphäre aufzulockern, »die Napoli läuft aus.«


        Berry sah ihn überrascht an.


        »Also, Gilles, weiter im Text. Wer war der Typ?«


        »Das habe ich mich die ganze Zeit gefragt.«


        »Siehst du, ich auch! Und du hast keine Antwort gefunden… Sag mal, du hältst uns wirklich für Vollidioten.«


        »Nein.«


        Ein Sattelschlepper hielt mit quietschenden Bremsen an der Ampel. Zwischen den wuchtigen Containern hindurch sah man den riesigen, roten Rumpf der Napoli langsam aus dem Hafen manövrieren.


        »Das Problem mit Leuten wie dir ist«, sagte Maistre, »dass man ihnen ständig eine kleben will, damit sie endlich das Maul aufmachen. Du scheinst richtig auf Prügel aus zu sein!«


        Sie kamen beim Clio an. Maistre öffnete die Zentralverriegelung und holte die Handschellen heraus.


        »Also… ab mit dem Kerl.«


        »Moment«, sagte de Palma. Er holte wieder das Foto von Paulo heraus und hielt es Berry vor die Nase.


        »Paulo war mein Freund, kapierst du das? Also, wie hieß der Typ?«


        »Du hast keine Wahl«, fügte Maistre hinzu. »Es geht hier um zwei Morde, den am Doktor und den an Paulo. Bis jetzt bist du einfach ein Zeuge, und wir wollen dir weiter nichts am Zeug flicken. Wenn du aber das Maul nicht aufkriegst, führen wir dich dem Richter vor. Dann bist du auf einmal ein Verdächtiger, und du pennst heute Abend im Knast, und zwar mit dem Vermerk ›Ich habe Paulo umgebracht‹… Geht das rein in deinen Schädel? Andernfalls aber kannst du seelenruhig zurück zur Coquet Bar deinen Pastis süffeln gehen, und wir haben dich nicht gesehen.«


        Berry biss sich in die Unterlippe. »Mir kam die Sache gleich faul vor.«


        »Warum?«


        »Weiß auch nicht. Einfach so ein Gefühl.« Er senkte den Kopf und kickte einen teerbespritzten Kiesel weg.


        »Wer hat euch zusammengebracht? Paulo?«


        »Nein, Castella.«


        »Nono!«


        »Ja. Ich wollte ihm nur einen Gefallen tun. Er hat gesagt: ›Bring den Typen zu Paul.‹ Das ist alles.«


        Maistre musste schmunzeln. »Mach dir nicht in die Hose, wir sagen ihm nichts. Worüber hast du mit dem Kerl geredet?«


        »Nur so geplaudert.«


        »So so. Beschreib ihn mir mal.«


        »Das war kein Ganove, so viel steht fest. Gut angezogen, geredet wie ein Buch. Mittelgroß, Brille.«


        »Worüber hat er mit Paulos Mutter gesprochen?«


        »Über gar nichts. Er wollte ja nur zu Paulo.«


        De Palma legte die Hände auf das Autodach und zog den Kopf zwischen die Schultern. »Eins hast du anscheinend immer noch nicht kapiert, du Armleuchter, und zwar dass wir dich einbuchten und dass es dir da dreckig gehen wird. Gib mir mal die Handschellen, Jean-Louis, ich habe meine nicht dabei.«


        Maistre reichte sie ihm. »Los, Hände in den Rücken und keine Mätzchen.«


        Berry sah ihn flehend an. Maistre zog seine Dienstwaffe.


        »Nein, nein, ich habe Ihnen noch nicht alles gesagt. Ich weiß den Spitznamen von dem Typen.«


        »Spuck ihn aus!«, rief de Palma.


        »Der Antiquar.«


        »Woher weißt du das?«


        Berry steckte die Hände tief in die Taschen.


        »Ich habe gehört, wie Castella über ihn geredet hat.«


        »Und warum der Antiquar, ist das sein Beruf?«


        »Soviel ich mitbekommen habe, schon.«


        »Ein Hehler?«


        Berry nickte.


        »Was für Zeug?«, fragte Maistre.


        »Das weiß ich nicht. Ich schwörs.«


        »Gib Gisèle einen Kuss von mir«, sagte der Baron. »Na los, du kannst gehen.«


        Er stieg ins Auto. »Das hat uns gerade noch gefehlt«, knurrte er. »Paulo als Kunstschieber. Und Castella als Strippenzieher.«


        »Mit Castella müssen wir vorsichtig sein. Der ist ein anderes Kaliber.«


        Noël Castella hatte sich nur einmal erwischen lassen, bei einem Raubüberfall. Jugendlicher Leichtsinn, der ihn acht Lebensjahre gekostet hatte, erst in Saint-Martin-de-Ré, dann in Clairvaux, wo er sich mit dem Milieu erst richtig vertraut gemacht hatte. Keiner wusste so recht, wovon er eigentlich lebte. Es hieß, er sei gefährlich wie ein Pitbull, ohne jedes Mitleid, ein richtiger Schweinehund. Er hatte sowohl bei der Polizei als auch in der Lokalpolitik seine Beziehungen.


        »Morgen packen wir die Sache Delorme ganz von vorn an«, sagte de Palma. »Ich werde einen Psychiater anrufen, den ich vom Berufungsgericht her kenne.«


        »Wozu das denn?«


        »Weil ich wissen will, was an der Geschichte mit Totem und Tabu dran ist. Nimm dir mit Karim mal das mit den Kunstschiebern vor. Wir müssen wissen, was da abgeht.«


        Berry ging mit großen Schritten davon und stieß eine Plastikflasche weg, die auf dem staubigen Gehsteig einen Wasserbogen hinterließ.


        »Fahr los«, sagte de Palma. »Ich habe heute Abend einen wichtigen Termin.«


        »Darf man fragen…«


        »Nein, darf man nicht.«


        Nach hundert Metern bog Berry in eine Gasse ab, die in eine Treppe aus großen weißen, glänzenden Steinen mündete. Sie führte hinauf zu verfallenen Hütten, zu von mageren, graustämmigen Feigenbäumen beschatteten Terrassen, zu Lauben aus Draht und staubigen Weinstöcken. Er verschwand in seiner dürftigen Welt mit Blick auf den Hafen, über der verwahrlosten Küstenstraße und riesigen Containerdepots.


        Kurz nach 20 Uhr klingelte Eva beim Baron, eine Flasche Champagner in der Hand.


        »Meinem zukünftigen Ex habe ich gesagt, ich bin bei einer Freundin. Geglaubt hat er mir das sicher nicht, aber es ist ihm egal. Er schaut sich im Fernsehen ein Fußballspiel an.«


        Ihr süßes Parfum machte sich in der Wohnung breit. Sie trug einen Volantrock, der sie umtänzelte. In einem Mundwinkel hatte sie noch immer den Leberfleck, den Michel so hinreißend fand. Zärtlich küsste er sie auf beide Wangen.


        »Ich glaube fast, ich werde eine Dummheit begehen«, sagte sie. Sie ging ins Wohnzimmer vor. Auf einer Sessellehne lag eine Jeans herum. De Palma nahm sie weg und warf sie in den Gang, der zum zweiten Zimmer führte.


        Eva hatte eine forsche Art, etwas irgendwie sogar Männliches, das den Baron faszinierte. Sie stellte sich vor das Bücherregal.


        »Du liest ganz schön viel.«


        Und beim Anblick seiner Plattensammlung sagte sie: »Hm, beeindruckend.«


        »Du kennst mich ja.«


        »Hätte nicht gedacht, dass du so viel Musik daheim hast.«


        Sie zog die Augenbrauen hoch. »Das sind ja lauter Opern.«


        »Ich habe auch die Rolling Stones und The Clash«, sagte der Baron entschuldigend. »Und sogar die Ramones!«


        »Lauter Zeug aus der Steinzeit!« Verschmitzt sah sie ihn an. Vom Boulevard Mireille-Lauze drängte Straßenlärm ans Fenster. »Leg mir doch was auf. Ich kenne mich da überhaupt nicht aus.«


        Er erinnerte sich, dass seine Frau ihn um das Gleiche gebeten hatte. Damals hatte er ihr die Schlussszene aus Tristan und Isolde geboten, mit zweifelhaftem Erfolg.


        »Du bekommst jetzt eine der schönsten Arien überhaupt zu hören.« Er wählte eine alte Aufnahme von Tosca mit Renata Tebaldi und legte die CD in den Player.


        
           Vissi d’arte, vissi d’amore,


          Non feci mai male ad anima viva!


          Con man furtiva

        


        »Ich habe für die Kunst gelebt, für die Liebe…«


        »Das ist schön«, sagte sie, »und traurig zugleich.«


        »Es ist eine Tragödie.«


        
           Perché, perché, signore,


          Perché me ne rimuneri così?

        


        »Wer singt das?«


        »Renata Tebaldi. Die Allergrößte.«


        »Eine wunderbare Stimme hat die. Nimmst du mich mal mit in die Oper?«


        »Ja.« Er fühlte sich ein wenig unbeholfen auf seiner Couch. »Ich bin froh, dass wir uns wiedergefunden haben«, sagte er mit kaum hörbarer Stimme.


        Sie gab ihm einen freundschaftlichen Stoß. »Dimm mal das Licht runter und hol uns Gläser, anstatt hier den Heiligen zu geben. Jetzt stoßen wir an.«


        Er suchte bei seinem Geschirr herum und fand die letzten Kelche, die aus seiner Ehe noch übrig waren. Seit Jahren hatte er sie nicht benützt. Als er ins Wohnzimmer zurückkam, war Eva aufgestanden. Michel nahm ihr die Flasche aus der Hand suchte ihre Lippen.


        »Nicht so eilig«, sagte sie und legte ihm die Hand auf die Brust. »Du bist mir noch ein paar Kapitel schuldig…«
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        Das da habe ich auf dem Dachboden gefunden.« Bérénice Delorme trug eine Hose, in der ihre Beine noch länger wirkten, und eine beige Seidenbluse. Ihre Gesichtszüge hatten sich entspannt. In der Hand hielt sie eine höchstens fünf Zentimeter dicke verrostete Blechdose.


        »Eine Filmspule!«, entfuhr es de Palma.


        »Vier Stück habe ich gefunden. Wollen Sie sehen, was darauf ist?«


        Sie hatte ihn angerufen und von einer wichtigen Entdeckung gesprochen, worauf de Palma mit Blaulicht und Sirene durch die Stadt gerast war, bei jeder roten Ampel durch, ohne Bérénice überhaupt gefragt zu haben, worum es sich handelte. Nun musste er beim Anblick der Dose seine Enttäuschung verbergen.


        »Ich habe einen 16-mm-Projektor aufgetrieben. Funktioniert noch einwandfrei. Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen die Filme vorführen.«


        »Gerne.«


        »Kommen Sie.« Sie führte ihn in den ersten Stock hinauf, in ein dumpf riechendes Zimmer mit einer alten Blümchentapete. Auf einem Regal war Spielzeug aufgereiht: ein Sammelsurium von Puppen mit Glasaugen, verbeulten elektrischen Eisenbahnen und Robotern aus einer anderen Zeit. Mitten im Raum stand auf einem Hocker ein Projektor der Marke Heurtier. Bérénice legte beiläufig die Spule ein.


        »Sie scheinen sich ja auszukennen«, sagte de Palma anerkennend.


        Sie betätigte den Einschalthebel und ließ das Startband vorlaufen. »Könnten Sie bitte die Leinwand dort aufstellen?«


        Er klappte das Stativ auseinander und zog die Leinwand hoch.


        »Gut so. Machen Sie jetzt das Licht aus und setzen Sie sich zu mir.«


        Die beiden Sessel standen so nahe beieinander, dass er den seinen etwas weiter wegrückte. Bérénice ließ den Film loslaufen und machte es sich in ihrem Sessel bequem.


        Die ersten Bilder waren ziemlich unscharf, ein Fluss, und dahinter Bäume.


        »Das ist der Sepik«, erläuterte Bérénice. »Er mündet im Norden von Neuguinea in die Bismarcksee und ist bis ziemlich weit ins Landinnere hinein schiffbar. Dort ist die Marie-Jeanne 1936 angelangt. Sie ist den Sepik hinaufgefahren und schließlich auf eine Sandbank aufgelaufen. Einige Mitglieder der Expedition sind weitergezogen, teils zu Fuß, teils in einer Piroge.«


        Bald wurde das Bild schärfer. Gefilmt wurde von einem Boot aus, das auf das Ufer zufuhr. »Yuarimo«, sagte Bérénice, plötzlich ganz aufgeregt.


        »Sie kennen die Gegend?«


        Ohne zu antworten, starrte sie fiebrigen Blickes auf die Leinwand.


        Im Wasser spielende Kinder scheinen beim Anblick der Kamera davonzulaufen. Ein alter Mann mit faltiger Haut gestikuliert auf das Boot zu.


        Ein paar Frauen verstecken sich hinter großen Blättern, vermutlich von einer Bananenstaude. In der folgenden Einstellung stehen um den alten Mann junge Krieger herum.


        »Das ist bestimmt ein sogenannter Big Man, der für seine weisen Worte, seine Tapferkeit im Krieg und seine Großzügigkeit geachtet wird. Der Big Man teilt freigebig seine Reichtümer mit der Allgemeinheit. Daran sollten wir uns ein Beispiel nehmen.«


        Bérénice saß nach vorne gebeugt da, als wollte sie jedes einzelne Bild bis in den hintersten Winkel in sich aufsaugen. »Was Sie da sehen, sind ganz seltene Aufnahmen, Michel. Bestimmt ist zum ersten Mal überhaupt eine Kamera in diese Welt vorgestoßen.«


        Ein großes Gebäude. Am Giebel, direkt über dem Eingang, hängt eine riesige Maske, ein furchterregendes Gesicht, üppig geschminkt mit vielen Schleifen und Wirbeln. Aus dem halbmondförmigen lachenden Mund blicken spitze Zähne heraus. Ein Weißer kommt ins Bild, ein hochgewachsener Mann mit asketischem Gesicht, vorspringendem Adamsapfel und tief liegenden Augen. Er trägt einen Leinenhut und eine Hose mit breiten Seitentaschen.


        Ihm ist anzusehen, dass er schon mehrere Tage im Busch verbracht hat.


        »Robert Ballancourt!«, rief Bérénice aus. Eifrig suchte sie das Bild ab. »Ich sehe Großpapa gar nicht…« Sie war sichtlich enttäuscht, ihren Großvater nicht in diesen Momentaufnahmen zu sehen, die im Rhythmus des Projektors vorbeiruckelten.


        In zwei statischen und einigen langsamen Panoramaeinstellungen wurde das Innere des Hauses der Männer gezeigt. Überall waren längliche Masken angebracht, seltsame Gesichter mit weit aufgerissenen, hervorquellenden Augen, voller Angst und manchmal auch Wut. An breiten stilisierten Haken hingen Menschenköpfe.


        »Das sind sogenannte Trophäenschädel«, erklärte Bérénice. »Köpfe von Feinden, die in benachbarten Dörfern erjagt wurden.«


        Bei der Großaufnahme eines modellierten Gesichts, einer furchterregenden Fratze, entfuhr de Palma ein überraschter Schrei. Das war der Kopf, den er in seinem Albtraum gesehen hatte.


        »Haben Sie etwas, Monsieur de Palma?«


        »Nein nein, nur der Magen. Passiert mir hin und wieder.«


        Nach dem letzten Bild tanzten auf der Leinwand Zahlen und Streifen. Bérénice stand auf und machte das Licht an. »Was halten Sie davon, Monsieur de Palma?«


        »Mich machen die Bilder traurig.«


        Sie sah ihn neugierig an. »Und warum?«


        »Weil diese Welt verschwunden ist. Und die Urenkel der damals gefilmten Männer und Frauen heute vermutlich Kartoffelchips essen, Cola trinken und in T-Shirts herumlaufen.«


        »Da haben Sie nicht unrecht.«


        »Und die Menschen sind ausgeplündert worden. Ich denke mal, dass die Schädel, die man da sieht, jetzt in Museen und Privatsammlungen stehen.«


        »Ja. Es wird ein Vermögen dafür gezahlt.«


        »Wer hat wohl den Schädel gestohlen, den Ihr Großvater besaß?«


        »Ich weiß es nicht.« Ihr Gesicht verfinsterte sich. Sie deutete auf eine verbeulte Schachtel. »Da sind noch ein paar Spulen drin, die würde ich Ihnen auch gerne zeigen.« Sie wechselte die Spule mit einem Ruck und ließ den Motor wieder an.


        »Das ist wieder am gleichen Ort gedreht worden, in Yuarimo.«


        Die Bilder waren von schlechter Qualität. Totalaufnahmen zeigten das zwischen Betelpalmen verstreute Dorf, rechteckige, auf Pfählen errichtete Häuser. »Was Sie da sehen, existiert heute nicht mehr. Etwa alle zehn Jahre muss alles neu gebaut werden.«


        »Warum das?«


        »Wegen des Klimas und der Insekten. Sehen Sie nur, wie die alten Pfähle neben dem Haus der Männer schon verfault sind.«


        »Dieses Haus gibt es also heute auch nicht mehr?«


        »Ja und nein, es ist originalgetreu nachgebaut worden.«


        »Waren Sie schon mal in Yuarimo?«


        Die Frage schien ihr unangenehm zu sein. »Ja.«


        Männer flechten lange Weidenkörbe und bringen daran Pflanzenfasern an.


        »Sie stellen Masken für die Zeremonie her. Das taten sie wohl zu Ehren der Reisenden.«


        Auf einer weiten Wiese vor dem Haus der Männer erscheinen, von Tänzern getragen, zwei riesige Gestalten.


        »Fantastisch«, sagte de Palma.


        »Nicht wahr?«


        Bérénice schien vor jedem Bild, das sie auf der Spule entdeckte, irgendwie auf der Hut zu sein, als fürchtete sie, aus dem Leben ihres Großvaters eine bis dato unbekannte Wahrheit zu entschleiern. Ihre Stimme klang jetzt kühl und distanziert.


        »Was bedeutet dieser Tanz?«


        »Er findet vor dem Haus der Männer statt und gilt in Yuarimo als Willkommenstanz. Das beweist, dass sie sehr freundlich empfangen wurden.«


        Sie suchte Bild für Bild nach dem kleinsten Detail ab.


        »Nun, was meinen Sie?«


        »Faszinierend«, erwiderte de Palma blinzelnd. »Ich weiß allerdings nicht, wie uns das weiterbringen kann.«


        »Ich wollte nur, dass Sie begreifen, woher die Schädel in Großpapas Büro stammen und in welchem Umfeld er gelebt hat. Ein Teil seines Lebens ist sehr bekannt, vor allem das hier in Marseille, doch über jenes andere weiß man viel weniger, ja es ist fast geheim. Aus den restlichen Spulen ergibt sich wohl noch so manches.«


        Er hatte das Gefühl, sie wolle ihn auf ein bestimmtes Ziel hinlenken, das ihr aus irgendeinem Grund wichtig erschien. Wozu sonst der Drang, ihm diese alten Bilder zu zeigen? Er dachte an das Logbuch der Marie-Jeanne, das ihn ebenfalls zu einer alten Geschichte führte.


        Bérénice schüttelte die Schachtel mit den Spulen. »Wollen Sie sie sehen?«


        »Ja, schon, aber nicht hier. Ich muss den Dienstweg einhalten und das meinen Kollegen zeigen. Dazu muss ich die Spulen beschlagnahmen.«


        Er wartete auf eine Reaktion, doch es kam keine. »Kein Problem«, sagte sie in gleichgültigem Ton. »Falls Sie noch weitere Informationen brauchen, stehe ich Ihnen gern zur Verfügung.«


        Er stapelte die Filmdosen aufeinander und steckte sie in seine Tasche. Bérénice hielt ihm zaghaft ihre Hand hin. »Dann also bis morgen.«


        Er sah sie eindringlich an. »Sie haben mich gar nicht gefragt, wie weit wir mit den Ermittlungen sind. Interessiert Sie das nicht mehr?«


        Sie strich sich eine Strähne aus dem Gesicht und setzte ein schwaches Lächeln auf. »Ich will mich ganz einfach in Ihre Arbeit nicht einmischen.«


        Kommentarlos ging er hinaus. Der Regen schlug in schrägen Schlieren an die Hauswand, und de Palma musste sich unter die Zeder im Garten flüchten. An der Fassade wuchsen bis zum Ziegeldach hinauf lange dunkelgrüne Efeuzöpfe. Im ersten Stock brannte Licht. Eine Silhouette huschte vorbei. De Palma steckte seinen Notizblock unter die Jacke, um ihn vor dem Regen zu schützen, und schickte sich an, bis zum Tor zu laufen.


        Ein Vorhang rührte sich. De Palma tat so, als schaue er prüfend zum Himmel, und schielte dabei zu der Fassade. Der Vorhang ging wieder zu, und das Licht wurde gelöscht.


        Seit sie das Gebäude der Kripo verlassen hatten, sang Bessour endlos Jacques Dutroncs Hit aus den sechziger Jahren vor sich hin:


        
           J’aime les filles qu’on voit dans Elle


          J’aime les filles des magazines…

        


        De Palma saß auf dem Beifahrersitz. Maistre hatte sich auf die Rückbank gefläzt und sah die herrschaftlichen Fassaden des Marseiller Stadtzentrums an sich vorbeiziehen. Die Stimmung im Auto hätte besser sein können. Es war nicht nach jedermanns Geschmack, auf der Suche nach einem Mörder alte Filme anzuschauen.


        
           Si vous êtes comme ça, téléphonez-moi!


          Si vous êtes comme ci, téléphonez-me!

        


        »Kannst du mal eine andere Platte auflegen?«, grummelte Maistre.


        »Ich versuche uns bloß ein wenig aufzuheitern.«


        »Ich habe da eine Super-CD«, sagte der Baron unvermittelt und griff in die Jackentasche. »Von einem Kumpel in der Oper. Eine Raubpressung von La Bohème, 1973 in La Fenice. Renata Tebaldi… Überwältigend.«


        »Schon gut, Michel, wir sind gleich da.«


        Im schwarzen Foyer des Kinos Le Breteuil hingen alte Poster: Blow-Up von Antonioni und Der Schwarze Falke von John Ford.


        »Die sind ja nicht gerade auf dem neuesten Stand hier«, sagte Karim.


        »Das waren gute Filme«, erwiderte Maistre.


        »Wie man sie heute nicht mehr macht, meinst du wohl.«


        »Haargenau. Goldene Zeiten waren das.«


        Bessour sah ihn zweifelnd an. Er war mehr für Literatur zu haben. Er las ein, zwei Bücher pro Woche und ging fleißig zum Arabischkurs, um sich einmal in die großen Klassiker vertiefen zu können. Zwar hatte er das Gefühl, nicht so recht von der Stelle zu kommen, aber eines fernen Tages würde er Ibn Chaldun, Avicenna oder Taha Hussein lesen können.


        Aus einer Seitentür steckte der Filmvorführer den Kopf heraus. »Bitte, wir gehen da durch. Die andere Besucherin ist schon im Saal.«


        Ein langer, leicht geneigter Gang mit einem abgetretenen roten Teppich führte zu den Kinosälen. Über dem Saal Nummer4 hing ein zerknittertes Plakat von Die Ferien des Monsieur Hulot.


        »Sie können sich also als Programmkino noch halten?«, fragte Maistre.


        »Von wegen, in zwei, drei Monaten machen wir den Laden dicht.«


        »Oh, schade. Ich war oft hier.«


        »Zu wenig Zuschauer und keine Subventionen mehr. Die Leute fahren lieber in ein Multiplex-Kino in der Banlieue.«


        »Und was wird das hier?«


        »Keine Ahnung. Irgendein 24h-Shop oder eine Modeboutique, wer weiß.«


        »Solange sie kein Altersheim draus machen!«


        Der Vorführer schob die Schwingtüren des Jean-Vigo-Saales auf. Bérénice saß in der zweiten Reihe. Als sie die drei Polizisten sah, stand sie auf. De Palma stellte die Leute einander vor.


        »Nehmen Sie doch Platz«, sagte der Vorführer. »Ich lege schon mal die erste Spule ein. Wenn Sie an einer Stelle stoppen wollen, heben Sie einfach den Arm.«


        Sie setzten sich in die erste Reihe, während Bérénice hinter ihnen blieb.


        »Können wir?«, rief der Vorführer aus seiner Kabine.


        De Palma gab ihm ein Zeichen und öffnete seinen Notizblock. Maistre setzte seine Brille auf. Der Vorführer legte die Spule ein.


        »Laut dem Zettel in der Filmdose ist diese Spule 1961 gedreht worden, bei einer Expedition, an der mein Großvater teilgenommen hat.«


        »Sind da auch Namen dabei?«


        »Leider nein. Es steht nur da, dass in Neuguinea gefilmt wurde, irgendwo in der Gebirgskette.«


        Das Licht wurde gedämpft, und das hektische Geflimmer des Startbands erschien.


        In Farbe gefilmte, stumme Bilder. Totalaufnahmen steiler Landschaften. Die aus dem Nebel herausragenden Gipfel sind mit Schneegirlanden bedeckt. An den Berghängen dichter Dschungel.


        »Erkennen Sie da etwas wieder?«, fragte de Palma.


        »Nein«, erwiderte Bérénice mit zittriger Stimme.


        Nach einer Weile ein erstes Dorf; Rundhäuser mit Dächern aus breiten Blättern, von einer grobschlächtigen Palisade aus verkrüppelten Ästen umgeben. Dorfbewohner gehen unbeeindruckt an der Kamera vorbei.


        »Da müssen die Expeditionsmitglieder schon länger vor Ort gewesen sein«, sagte Bérénice, »denn normalerweise waren die Einheimischen viel scheuer.«


        Es folgen Bilder einer Passüberquerung. An die zwanzig Träger gehen hinter drei Weißen mit umgehängten Gewehren her. In die hohen Gräser, durch die sie schreiten, fährt immer wieder ein Windstoß.


        »Herrlich«, sagte Bessour.


        »Ich sehe die Bilder zum ersten Mal«, erwiderte Bérénice voller Rührung.


        Da vollführt die Kamera einen plötzlichen Schwenk. Auf einem Grat in etwa hundert Metern Entfernung tauchen zwischen den schwankenden Grashalmen Köpfe auf. Die Kamera geht zurück auf Delorme, der zum Gewehr greift und es schussbereit hält.


        Die Träger kauern verschreckt nieder, einige verstecken sich hinter den Kisten, die sie auf den Boden geworfen haben. Der Kameramann schwenkt wieder zu den Männern, die am Grat im Hinterhalt liegen. Einer von ihnen ist aufgestanden. Er hat in seinen Bogen einen Pfeil gespannt und zielt auf die Expedition. Seine Haare sehen aus wie eine Löwenmähne, und er trägt einen dichten weißen Kinnbart.


        De Palma suchte die Leinwand hastig nach irgendwelchen relevanten Details ab. Instinktiv ahnte er, dass die Bilder ihn auf eine neue Spur bringen würden.


        Neue Einstellung. Zitternd folgt die Kamera Delorme, der sich von den Trägern abgesetzt hat und auf Krieger zugeht, deren Augen weit aufgerissen sind. Er hat weiße Muscheln in der Hand und breitet als Friedenszeichen die Arme aus. Die Krieger weichen zurück, wobei sich einer hinter dem anderen zu verstecken sucht. Der Ausdruck ihrer zuckenden Augen schwankt zwischen Panik und Aggressivität. Der größte von ihnen, ein wahrer Athlet, kommt bis auf wenige Meter an Delorme heran und schwingt dabei eine Lanze. Er trippelt vor sich hin, als vollführte er einen Tanz.


        Es folgen weitere, an anderen Orten gefilmte Szenen. Die Frauen verstecken sich meist hinter Reihen nackter Männer. Meist tragen sie einen grobgeflochtenen langen Schleier, der wie ein Netz wirkt.


        »Ich glaube, wir haben soeben einer Begegnung zweier Welten beigewohnt«, sagte Bérénice mit feuchten Augen. »Zweier Welten, die nichts voneinander wussten. Es ist unglaublich.«


        Je weiter der Film fortschreitet, umso milder werden die Blicke, und die Gesichter entspannen sich. Die beiden Forscher haben es ganz offensichtlich geschafft, von dem Völkchen, auf das sie gestoßen sind, akzeptiert zu werden.


        Es flimmern erratische Zeichen über die Leinwand, dann folgen andere Bilder, die sichtlich später gedreht wurden. Delorme sitzt inmitten eines Kreises von Männern, die ihn anscheinend vollkommen bei sich aufgenommen haben. Sie tauschen Worte und Gesten aus und lachen manchmal über etwas, das Delorme gesagt hat. Dann fixiert die Kamera die Gesichter junger Mädchen, die ins Objektiv lächeln. Eine scheint den Kameramann ganz besonders zu interessieren.


        »So ein hübsches Gesicht!«, rief Bessour aus.


        »Ja, sie hat sehr reine Züge«, kommentierte Bérénice.


        Es ist das Gesicht eines kaum der Pubertät entwachsenen Mädchens, mit etwas platter Nase, sanft geschwungenen, sinnlichen Lippen und Mandelaugen. Ihre kleinen festen Brüste lugen unter Halsketten aus weißen Muscheln hervor. Schmachtend lächelt sie direkt in die Kamera hinein. Auf einmal kommt Delorme ins Blickfeld und legt ihr die Hände auf die Schultern, worauf ihre Freundinnen auflachen.


        Die Spule war zu Ende.


        »Wollen Sie die Bilder noch mal sehen?«, fragte der Filmvorführer.


        »Ja«, antwortete Maistre, »aber nicht heute. Lassen sich die Filme auf DVD brennen?«


        »Ich kenne da jemand, der könnte Ihnen das machen.«


        »Sollen wir uns nicht an unser Labor wenden?«, fragte Bessour.


        »Nein, bei denen dauert es zu lang.«


        »Ich kann Ihnen die DVD bis Ende der Woche besorgen. Reicht Ihnen das?«


        »Vollkommen«, erwiderte de Palma und wandte sich an Bérénice Delorme. »Tut mir leid, dass wir die Filme noch behalten müssen. Wir passen aber gut auf.«


        »Ich werde mich im Haus noch mal umsehen«, sagte sie. »Ich denke, da ist noch was. Vor allem Fotos.«


        »Alles, was irgendwie von Nutzen sein könnte, muss untersucht werden«, sagte Bessour.


        Bérénice war sichtlich verstört. De Palma fragte sich, ob sie auf den Bildern nicht irgendeine erschütternde Wahrheit entdeckt hatte.


        »Ich weiß ja nicht, was uns das alles bringen soll«, knurrte dagegen Maistre.


        Bérénice steckte Stift und Notizbuch in die Tasche. In ihrer Hast ließ sie dabei einen Spiegel fallen. Karim hob ihn auf und reichte ihn ihr. »Danke«, sagte sie mit schwacher Stimme.


        »Was meinen Sie, warum Ihr Großvater Ihnen diese Filme nie gezeigt hat?«, fragte Bessour.


        Sie zögerte kurz, als müsste sie sich durch eine Antwort auf diese Frage mit etwas auseinandersetzen, das sie fürchtete. »Ich… Ich weiß es auch nicht«, sagte sie schließlich und zog ihren Mantel an.


        »Sie standen sich doch sehr nahe«, fuhr Karim fort und schielte dabei zu seinen Kollegen, die sich im Hintergrund hielten.


        »Ja, das war tatsächlich so, aber er erzählte mir nicht seine ganze Vergangenheit. Vor allem diese Kapitel nicht.«


        »Warum?«


        »Ich weiß es nicht.«


        »Männer haben eben gern ihre kleinen Geheimnisse«, warf de Palma ein.


        Sie hängte sich ihre Tasche um.


        »Wir möchten Sie nicht länger aufhalten«, sagte de Palma.


        Als sie in der Rue Breteuil davonging, sah Bessour ihr nach. Die Haare tanzten ihr auf den Schultern.


        »Eine seltsame Frau«, sagte Maistre.


        »Sehr attraktiv«, meinte Bessour. »Eine richtig schöne Lügnerin.«


        »Findest du also auch?«, fragte de Palma.


        »Ja. Ich habe sie während der Vorführung ein wenig beobachtet, und ich bin mir sicher, dass sie nur so tut, als hätte sie das zum ersten Mal gesehen.«


        »Ich mir auch«, sagte Maistre.


        De Palma sah auf die Uhr und zwinkerte Maistre zu.


        »So, ich muss jetzt.«


        »Darf man fragen, wohin?«


        »Nur so ein Gedanke. Ich suche nach einem Gespenst. Aber wer weiß, vielleicht existiert es tatsächlich.«


        Er fädelte sich in den Strom von Autos ein, der sich in Richtung des Viertels La Joliette ergoss. Ein Tiefbohrer fraß sich in die Straße und ließ die Luft erzittern. Bis zu der Umgehungsstraße, die über die Hafenbecken von Arenc und die verrosteten Kreuzungsweichen der Güterzüge führte, lief der Verkehr daher nur einspurig.


        Er bog in den Boulevard des Dames ab und wäre beinahe auf einen über und über beladenen Peugeot 405 aufgefahren, der nach Algerien einschiffen wollte. Aus dem Schornstein der am Kai liegenden Napoléon Bonaparte stieg eine Rauchwolke auf.


        Die Bar des Colonies stand an der Ecke einer staubigen Straße voller renovierungsbedürftiger Häuser. An den Fenstern hing Wäsche zum Trocknen. Die Glastür der Bar war mit einer Korsika-Karte und einem Maurenkopf dekoriert, dem korsischen Symbol.


        »Hallo«, rief de Palma, als er den Wirt aus dem Hinterzimmer kommen sah.


        »Was darfs sein?«


        »Ein Bier. Ein Heineken.«


        Der Wirt hatte weit auseinanderstehende Augen, geschwollene Lider und einen schmalen, trockenen Mund. Er stellte ein Glas unter den Zapfhahn und legte seine kräftige, behaarte Hand auf den verchromten Hebel.


        An den rauchvergilbten Wänden hingen signierte Porträts ruhmreicher Spieler von Olympique Marseille. Über dem Billardtisch prangte in einem kitschigen Rahmen ein Schwarzweißfoto von Josip Skoblar, mit seinem charakteristischen Seitenscheitel und seinem elfmeterreifen Lächeln.


        »Ich suche ehemalige Matrosen«, sagte de Palma. »Leute, die noch vor dem Krieg zur See gefahren sind.«


        »Sind Sie von der Polizei?«


        »Mein Großvater hat hier oft ein Bier getrunken.«


        »Wie hieß er denn?«


        »Henri de Palma.«


        Das Gesicht des Wirtes leuchtete auf. »Monsieur Henri! Den weiß ich noch gut. Ist aber schon lange her.«


        »Über dreißig Jahre.«


        »Das war noch zu der Zeit, als mein armer Vater hier Wirt war. Ich weiß es noch, weil die Alten immer Seefahrergeschichten erzählten. Wie sie in Singapur waren, oder in Sidney… Als kleiner Stöpsel kommt man da ins Träumen.«


        »Als Erwachsener schon auch.«


        Der Wirt, Jean-Marc hieß er, legte einen Bierdeckel auf die Theke und stellte das triefende Glas darauf ab. »Ich sehe ihn noch vor mir, Ihren Großvater«, sagte er und starrte auf einen leeren Tisch. »Ein großer Mann, immer gut angezogen, mit weißen Haaren. Er setzte sich immer auf diesen Platz da und unterhielt sich mit seinen alten Kumpels. Einmal hat er mir vom Kap Hoorn erzählt. Das sind Geschichten, die man nicht vergisst.«


        »Am Kap Hoorn ist er vorbeigesegelt, kurz vor dem Ersten Weltkrieg war das.«


        »Wie alt war er da?«


        »1882 ist er geboren.«


        Jean-Marc stieß einen Pfiff aus. Wie viele Seeleute hatte Henri de Palma erst spät geheiratet. Seinen ersten und einzigen Sohn bekam er mit fünfundvierzig.


        »Da wird er nicht mehr recht jung gewesen sein, als er hier seinen Pastis trank.«


        »Er ist kurz vor seinem achtundneunzigsten Geburtstag gestorben.«


        »Na hoffentlich ist uns das auch beschieden«, sagte Jean Marc und räumte Gläser aus der Spülmaschine.


        Ein etwa Fünfzigjähriger stand verbissen am Geldspielautomaten, gegen den er immer wieder seinen Siegelring klacken ließ.


        »Sie suchen also ehemalige Matrosen?«, sagte der Wirt.


        »Ja, die auf Segelschiffen waren.«


        Wieder pfiff der Wirt. »Hm, da kenne ich keinen. Vielleicht gibt es auch gar keine mehr.«


        »Da wäre ich mir nicht so sicher«, sagte de Palma. »Die letzten Segelschiffe sind Ende der Dreißigerjahre außer Dienst gestellt worden, und manche sind bis Ende des Krieges unterwegs gewesen. Jemand, der in den Zwanzigerjahren geboren ist, kann noch drauf gewesen sein. Man fing ja blutjung an damals.«


        Der Wirt warf einen Blick auf den Mann am Spielautomaten. »Das ist der Vorsitzende des Vereins ehemaliger Seeleute vom Cap Corse. Fragen wir den mal. He, Richard, kennst du Leute, die schon vor dem Krieg zur See gefahren sind?«


        Richard hob den Kopf. »Ein paar gibt es noch«, erwiderte er monoton.


        »Ich suche einen Matrosen«, sagte de Palma, »der 1936 in Marseille mit einem Segelschiff ausgelaufen ist. Laut dem Logbuch gab es da einen Schiffsjungen namens Ange Filippi.«


        Richard runzelte die Stirn. »Filippi kenne ich mehrere, und der Vorname sagt mir auch etwas. Muss ich mal nachschauen.«


        De Palma schrieb seine Handynummer auf einen Zettel und reichte ihn Richard.


        »Danke. Ich rufe Sie an, sobald ich etwas herausbekomme.«


        »Das Segelschiff hieß Marie-Jeanne und war zu Forschungszwecken unterwegs. Im Pazifischen Ozean sollten Kunstobjekte gesammelt werden.«


        »Hm, die Geschichte kommt mir bekannt vor. Ich denke, eines unserer Mitglieder könnte da Bescheid wissen. Ich veranstalte manchmal Treffen alter Seeleute, die lasse ich ein bisschen von damals erzählen, und mein Junge filmt dabei. Damit nicht alles vergessen wird.«


        »Das ist sehr löblich, Richard«, sagte Jean-Marc.


        Richard lehnte sich an den Tresen. »Wie hieß denn der Kapitän damals?«


        »Meyssonnier. Fortuné Meyssonnier.«


        »Den habe ich gewissermaßen gekannt, denn als Vereinsvorsitzender war ich auf seiner Beerdigung. Das ist noch gar nicht so lange her, irgendwann in den Achtzigern.«


        »Lebte er in Marseille?«


        »Im Viertel Saint-Laurent, wie viele von denen.«


        »Gibt es noch Verwandte von ihm?«


        »Nicht dass ich wüsste. Bei der Beerdigung auf dem Friedhof Saint-Pierre waren nur Leute von unserem Verein. Da habe ich übrigens von der Marie-Jeanne gehört, denn ein ehemaliger Admiral hat eine Rede gehalten. Die sind damals anscheinend um die halbe Welt gefahren und haben jede Menge seltene Objekte aufgelesen.«


        »Hat vielleicht noch jemand einen Nachruf auf Kapitän Meyssonnier gehalten? Irgendein Gelehrter oder so?«


        Richard kramte in den Erinnerungen, die er an diese Abschiedsfeier für einen alten Seemann noch hatte. »Nein, ich glaube nicht. Ich weiß noch, wie Kommandant Joubert eine lange Rede vorlas, doch an jemand anderen erinnere ich mich nicht. Das ist aber mehr als zwanzig Jahre her…«


        »Liegt er auf dem Friedhof Saint-Pierre?«


        »Nein, aber dort ist er eingeäschert worden. Seine Asche wurde bei Planier auf hoher See verstreut. Das war schon ergreifend.«


        »Sie waren also dabei?«


        »Ja, und ich weiß es noch wie gestern.«


        Richard hob den Kopf und sah de Palma an. »Ja natürlich, da war dieser Ange Filippi dabei! Ach, bin ich dumm! Daher kenne ich ihn ja.«


        »Wissen Sie, ob er noch lebt?«


        Richard nickte heftig. »Und ob ich das weiß. Er wohnt auch in Saint-Laurent.«


        »Meinen Sie, ich könnte zu ihm?«


        »Sein Sohn kümmert sich um ihn. Er wohnt an der Place de Lenche. Da können Sie ohne Weiteres hin.«


        De Palma gab eine Runde aus, plauderte mit den beiden noch über die unsichere Zukunft des Hafens und ging dann.


        Die Straße war menschenleer. Die Tür und das Schaufenster der Bar des Colonies formten in der Nacht zwei Lichtkarrees, aus denen Hochseeerinnerungen herausströmten. Von den Rahen lachten Vortoppleute herunter. Sie holten das Großsegel ein und riefen sich dabei Worte zu, die vom Wind verweht wurden. Der Pazifik trieb es wieder bunt und ließ die Wellen hochschießen. Manche Matrosen dachten an ihre Hauswirtin in der Rue Bouterie zurück, andere an die fleischigen Frauen der Bordelle von Papeete. Beim Heransegeln an die Inseln unter dem Winde legte sich der Sturm. Die Luft wurde stickig. In der lauen Brise kamen aus der langen Nacht des Vergessens die Geisterstimmen der Marie-Jeanne heraus.


        In der Bar du Pont kaufte Michel zwei Päckchen Gitanes. Claude, der Wirt, reichte ihm seine schwere Pranke. »Hallo, Michel, dich sieht man ja gar nicht mehr. Was ist los mit dir? Bist du verliebt?«


        »Äh… Nein, noch nicht.«


        »Einen Pastis?«


        »Nein, danke. Ich muss weiter. Tschüss.« Er überquerte die Avenue de la Capelette und beschloss, sich wieder einmal vernünftig zu ernähren. So betrat er die Metzgerei Chez Dédé.


        »Hallo, Junge, wie gehts?«


        »Bombig.«


        Lina Baldini, eine alte Dame, die er schon von klein auf kannte, drehte sich um musterte ihn von oben bis unten. »Mein Gott, Michel!«


        Er breitete die Arme aus und drückte Lisa einen zarten Kuss auf die abgezehrten Wangen. Seit dem Tod ihres Mannes ging sie in Schwarz und gestattete sich als Koketterie lediglich ihren großen Goldschmuck.


        »Das freut mich aber, dich zu sehen, Junge!«


        »Mich auch, Lina.«


        Sie ergriff ihn am Arm. Ihr Blick hatte etwas Gläsernes. »Ich denke momentan oft an dich, weißt du… Mein Gott!«


        »Ach ja… In zehn Tagen ist sein Geburtstag.«


        »Armer Pierre! Lässt du eine Messe für ihn lesen?«


        Der Baron ließ seine Schlüssel um den Finger kreisen. »Natürlich, Lina. Nächsten Dienstag um 17 Uhr. Der Pfarrer kann nicht vorher.«


        »Bist ein guter Junge. Deine Mutter hat immer gesagt, du seist ein Gottloser, aber du bist ein guter Junge.«


        Der Metzger hielt ihr ein Päckchen über den Kühltresen. »Hier, Madame Baldini.«


        Zwei magere Hände ergriffen das Päckchen.


        »Dann bis bald, mein Junge. Machs gut!«


        »Ich gehe demnächst in die Oper.«


        »Oh, in was denn?«


        »Ernani.«


        »Ach, das ist schön! Das habe ich mit meinem armen Mann mal gesehen. Ist aber schon lange her, mein Gott.«


        »Dann denke ich an Sie.«


        Sie runzelte die Stirn. »Sag mal, bist du nicht mit der Kleinen aus der Bäckerei zusammen?«


        »Äh, ja.«


        »Da hast du aber Glück. Also, bis Dienstag.«


        Auf ihren Stock gestützt, verließ Lina die Metzgerei.


        Linas kleines Haus in der Rue Laugier 20 riecht nach alter Farbe und nach Fischsuppe mit Safran. Ihr Mann Pietro schimpft mit seiner Tenorstimme die Jugend des Viertels aus und rollt dabei kräftig das r, während er jeden ü-Laut unweigerlich wie ein u ausspricht.


        Zu Hause öffnete Michel ein Bier und machte sich wieder über das Logbuch der Marie-Jeanne her.


        Wir werden noch eine Weile in den Neuen Hebriden bleiben. Ballancourt und das Ehepaar Delorme sind beim französischen Botschafter eingeladen. Das ist schon zur Gewohnheit geworden. Ich habe den Eindruck, dass unser Eintreffen überall schon im Voraus gemeldet wird. Als ob uns nach Art der alten polynesischen Götter irgendein Geist den Weg weise. Von den Einheimischen, denen wir begegnen, werden wir im Allgemeinen freundlich empfangen…


        Der Frachtraum der Marie-Jeanne ist fast voll. Wir haben beschlossen, Nouméa anzulaufen und dort etwa einen Monat zu bleiben. Den Großteil der Ladung werde ich von dort mit einem Dampfschiff nach Frankreich verschicken.


        Ballancourt und Delorme geben ihr Geld mit vollen Händen aus. Allerdings bekommen sie die meisten Objekte ziemlich billig. Oft handelt es sich um Masken und Totems, von denen manche so groß sind, dass wir mehrere Mann brauchen, um sie an Bord zu hieven…


        Wir haben die Masken in meiner Kabine untergebracht. Anscheinend sind sie von einem Kannibalenstamm im Inselinneren. Ich muss gestehen, dass diese Holzgesichter mit den leeren schwarzen Augen mir Eindruck machen. Letzte Nacht habe ich schlecht geschlafen, und ich werde wohl die Masken in eine andere Kabine bringen. Sie sind auf etwas verdächtige Weise beschafft worden. Delorme sagt, es mussten dabei einige Risiken eingegangen werden. Ein Teil des Stammes wollte sich nicht davon trennen, und sie mussten lange verhandeln. Ballancourt hat vermutlich viele eiserne Gegenstände und Tabakstangen hergegeben. Mit dieser Art von Geld wird er sich wieder versorgen müssen, wenn wir vor Nouméa liegen…


        Als wir uns gestern aufs Auslaufen vorbereiteten, sind auf einmal Wilde aufgetaucht. Urplötzlich! Sie haben Drohungen gegen uns ausgestoßen. Ich bin froh, dass wir die Neuen Hebriden verlassen und Nouméa ansteuern.


        Die furchterregenden Masken habe ich in den Frachtraum verbannt. Sie werde ich als Allererstes nach Frankreich schicken lassen.


        Von den Neuen Hebriden war die Marie-Jeanne in Richtung Südwesten gesegelt und hatte schließlich Neukaledonien erreicht. Über ihren Aufenthalt in Nouméa ließ Kapitän Meyssonnier sich nicht weiter aus. Die Besatzung blieb dort drei Wochen, und es wurden im Norden und auf den Loyalitätsinseln zahlreiche Objekte kanakischer Kunst gekauft.


        Zum ersten Mal hatte der Kapitän eine Liste der bis dahin erstandenen Stücke erstellt. Es waren nicht weniger als zweihundertzwölf Maori-Totems, die sie an den Großmast gebunden hatten, Figuren aller Größen und Dutzende von Masken. Dazu Waffen und viele Haushaltsgegenstände. Der Schoner hatte Relikte aus einer im Verschwinden begriffenen Welt an Bord.


        Unter den Waffen waren weder Pfeile noch Bögen, sondern nur Lanzen und aus Knochen gefertigte Dolche. Im September 1936 verließ die Marie-Jeanne Neukaledonien wieder.


        Wir werden in nordöstlicher Richtung segeln, parallel zur australischen Küste. Delorme will ein paar Tage auf den Trobriand-Inseln haltmachen. Er weiß viel über die Einheimischen dort. Abends erzählt er uns leidenschaftlich davon. Wenn er sich allzu sehr hinreißen lässt, legt ihm seine Frau beruhigend die Hand auf den Arm. Das wirkt dann. Manchmal meine ich schon, er hat sich ein Fieber eingefangen, so überschwänglich flackert sein Blick.


        Delorme hat heute vorgeschlagen, dass wir einen Abstecher auf die Insel Bougainville machen, oder vielleicht sogar auf das größere und noch wildere Neuirland. Ballancourt hat ihm entgegengehalten, dass wir uns nicht verzetteln sollten und das Ziel der Reise doch darin bestehe, die Oberregion von Neuguinea und den Sepik genauestens zu erforschen. Ich für mein Teil habe auf den bürokratischen Aufwand verwiesen, der uns überall erwartet. Franzosen sind in diesen Archipelen am Ende der Welt nicht überall gern gesehen. Die Australier und die Holländer möchten hier uneingeschränkt herrschen. Ganz zu schweigen von den Briten und den Amerikanern. Manchmal werden wir sogar für Spione gehalten…


        Auf den Trobriand-Inseln haben wir einen Ethnologen angetroffen, der die einheimische Bevölkerung studiert, einen Polen namens Bronislaw Malinowski, der lange in den USA gelebt hat. Wir haben lang mit ihm gesprochen, doch ist mein Englisch leider zu armselig, als dass ich mich mit diesem erstaunlichen Menschen wirklich hätte unterhalten können. Delorme und Ballancourt hingegen beherrschen die Sprache Shakespeares perfekt. Sie hatten auch schon ein Buch Malinowskis gelesen, Argonauten des westlichen Pazifik.


        Malinowski hat uns erklärt, wie schwierig es ist, sich beim Studium so weit entfernter Völker von seinen persönlichen Auffassungen und Vorurteilen zu lösen. Bei den Trobriandern scheint er sich vor allem für die Sexualität zu interessieren… Ich frage mich, inwieweit er mit der einheimischen Bevölkerung schon verschmolzen ist. Zu Fremden hat er fast keinen Kontakt mehr, es sei denn, es trifft ein Schiff wie das unsere ein.


        Der Archipel ist zauberhaft. Man hat wirklich das Gefühl, eine neue Welt zu entdecken. Die Menschen hier tragen sehr schmuckreiche Kleidung, ganz ähnlich wie ich es auch schon in Port Moresby auf Neuguinea beobachtet habe. Das Farbenfrohe hebt sich von der dunklen Haut der Bewohner ab, die den Papuas stark ähneln. Sie gehören der gleichen Familie an. Wir sind ja auch sehr nahe an der Küste Neuguineas.


        De Palma ließ das Buch sinken. Im Mondschein blies der Wind die Wolken gen Osten. Es war Feierabend in den Büros und den wenigen Fabriken, die die Krise überlebt hatten. Die Stadt wurde noch ein Mal geschäftig, bevor sie eindöste.


        Wir werden nun doch nicht in Port Moresby anlegen, sondern direkt bis zur Mündung des Sepik segeln. Dort werden wir weit genug vom Ufer entfernt ankern, um vor eventuellen Angriffen sicher zu sein. Ballancourt und Delorme werden den Flusslauf in einer Piroge hinauffahren. Sie haben den Namen eines Führers, der in einem Dorf in der Nähe der Mündung lebt. Der Mann hat schon mit früheren französischen Expeditionen zusammengearbeitet…


        Der Wind ist gut. Regelmäßig. Ich liebe es, wenn die Focks und das Großsegel so richtig aufgebläht sind und bei jedem Windstoß ein Zittern durch die Marie-Jeanne geht. Bald wird es solche Schiffe nicht mehr geben, und das ist jammerschade. Wenn sie auf den Wellen knirschen und vibrieren, könnte man fast meinen, es seien lebendige Wesen. Außerdem sind sie seetüchtiger als jedes andere Schiff, vor allem bei schneller Fahrt.


        Ballancourt kann es kaum mehr erwarten. Oft sehe ich ihn an Deck stehen und zu der schwarzen Küste hinüberstarren, die backbords an uns vorbeizieht. Er raucht die kleine Tonpfeife, die er auf Tahiti gekauft hat.


        In zwei, spätestens drei Tagen werden wir an der Mündung des Sepik sein, wo ein neues Abenteuer beginnt, da wir wochenlang dort bleiben werden. »Solange es sein muss!«, hat Ballancourt beim Abendessen ausgerufen.


        Als Erstes wollen sie das Dorf Palembei besuchen. Weiter flussabwärts gibt es noch andere Dörfer, die aber von ähnlichen Missionen wie der unseren schon hinreichend erforscht wurden. Dieser Teil der Welt ist nicht mehr so unberührt wie vor dreißig Jahren…


        Yuarimo, 3.Oktober 1936.


        Das Dorf ist nicht weit vom Fluss entfernt. Man sieht ohne Weiteres die auf Pfählen errichteten Häuser mit ihren Satteldächern aus grobem Stroh und den wackeligen Leitern, die zum einzigen Stockwerk hinaufführen. Den Fenstern entströmt Rauch; die Frauen sind wohl in der Küche.


        Im Wasser planschen Kinder. Eines scheint einen Drachen zu spielen, der aus dem Fluss kriecht und die Badenden angreift. Unsere Ankunft hat einen Schwarm rosafarbener Vögel hochgeschreckt, die mit schnellem Flügelschlag knapp über dem Wasser fliegen und sich ein wenig flussaufwärts wieder niederlassen.


        Das Haus der Männer steht in der Dorfmitte, auf dem Zeremonienplatz. Delorme hat mir erklärt, dass die Fassade ein Frauengesicht darstellt und das Haus selbst deren Körper. Alles, was ausschließlich die Männer betrifft, findet also in einem Frauenkörper statt, als wäre der Gegensatz zwischen männlich und weiblich aufgehoben.


        Über dem Eingang hängt eine riesige Maske. Der Mund ist halbmondförmig, mit spitzen Zähnen. Auf Schläfen und Wangen verlaufen schwarze und weiße Linien in komplexen Windungen.


        Dieses Wohngebäude ist eingeweihten Männern vorbehalten. Im Erdgeschoss sind in jeden Pfosten totemische Symbole geschnitzt. Bevor wir in dem Dorf ankamen, hatte Delorme uns erklärt, dass jeder Clan seinen eigenen Raum und seine eigene Feuerstelle hat. Wir sehen riesige Schlitztrommeln, manche davon wohl über zwei Meter lang. Sie werden aus Baumstämmen herausgehauen und mit Figuren und Bemalungen verziert…


        Wir werden eingeladen, das Haus der Männer zu betreten. An der Schwelle bleiben wir tief bewegt ein wenig stehen. Der Älteste, der uns empfängt, hat ein sympathisches Gesicht und große, wache Augen. Er beobachtet uns ohne Unterlass.


        Ein Vorhang aus roten Lianen bildet die Tür des Hauses. Wir treten ein, Delorme als Erster. Ich kann nur schwer beschreiben, was ich in dem Moment empfand, doch war es wohl eines der stärksten Gefühle meines Lebens. Kein Weißer, kein Fremder ist je hier eingetreten.


        Der Raum, in dem wir uns befinden, wird nur durch sehr kleine Öffnungen erhellt, in die ein sanftes, diffuses Licht eindringt. Jeder Pfosten ist mit Bemalungen und Schnitzereien verziert. Die Wände sind ebenfalls bemalt. Überall die gleichen gewundenen Motive und verschlungenen Körper. An reich geschnitzten und bemalten Haken hängen verblüffende Masken. Die meisten erinnern an Vögelköpfe.


        Delorme sagt nichts, er fotografiert, während Ballancourt Skizzen anfertigt. Ob an der Decke oder an den Wänden, überall sind Masken, die mit ihren starren Zügen Schrecken oder Wut ausdrücken. Dabei geht aber eine solche Glut von ihnen aus, dass man meinen könnte, sie lebten. Das ist es, was mich an der Kunst dieser Urvölker so fasziniert, denn sie spricht etwas im Tiefsten von uns an, einen Teil von uns, den wir selbst nicht kennen. Die geheime Musik, die von diesen gezeichneten oder geschnitzten Blicken ausgeht, lässt niemanden gleichgültig.


        Noch beeindruckender, um nicht zu sagen erschreckender sind die in dem Haus aufbewahrten Ahnenschädel und Köpfe von Feinden. Mir ist aufgefallen, dass die Männer sie nicht ansehen und auch Kaïngaras Fragen darüber nicht beantworten. Sie machen abwehrende Gesten, als seien diese furchtbaren Skulpturen durch ein Tabu geschützt…


        Ich bin durch das Haus der Männer gegangen. Auch hier hat jeder Clan sein Eckchen. Am Ende des einzigen Raumes geht eine Öffnung auf eine Terrasse hinaus. Der Ausblick von dort ist überwältigend. Man sieht, was die Dorfbewohner zu beiden Seiten des Flusses anbauen. Die winzigen Felder sind durch gewundene Pfade sorgfältig voneinander abgegrenzt. Jenseits einer grünen Linie versperren Berge den Blick auf den Horizont. In dem undurchdringlichen Wald dort leben unzählige Geister.


        Morgen werden wir diese grüne Linie überschreiten, um in die Hochebene zu gelangen. Nur wenige Fremde haben sich bis dorthin vorgewagt. Kaïngara hat mir gesagt, dass die Menschen in jener Region von unserer Existenz noch nicht einmal wissen und dass dort noch Kannibalismus praktiziert wird. Als ich Ballancourt und Delorme darauf angesprochen habe, bin ich ausgelacht worden. Sie behaupten, ich sei zu romantisch veranlagt und wohl auch zu leichtgläubig.
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        Dr. Bernheim war einer der besten psychiatrischen Sachverständigen am Berufungsgericht Aix-en-Provence. Als er de Palma erblickte, rückte er sich die Silberrandbrille auf der schmalen Nase zurecht und winkte freundlich. Der Arzt war ein Schlaks mit zu langen Armen, Typ Gottesanbeterin mit Kurzhaarschnitt, mit einem versöhnlichen Blick im sympathischen Gesicht und sinnlichen Lippen.


        »Michel de Palma, nehme ich an?«


        »Sie nehmen richtig an«, erwiderte der Baron lächelnd. »Wir sind uns schon mal begegnet.«


        »Ja, stimmt, hier im Gericht. Kommen Sie mit. Heute haben die mir ganz schön zugesetzt.«


        »Es ging um einen Kindermörder, oder?«


        »Ja. Und sein Dummkopf von Anwalt wollte von mir, dass ich seinen Klienten für verrückt erkläre. Was soll man da sagen?«


        »Es sollte um Verantwortung gehen, und nicht um Wahnsinn.«


        »Da haben Sie recht, Monsieur de Palma. Aber Sie kennen ja die Anwälte…«


        Ein Gerichtsschreiber in schwarzer Robe ging mit einem dicken Aktenbündel unter dem Arm durch die Wandelhalle. Ein paar Journalisten plauderten freundschaftlich. Bernheim und de Palma gingen hinaus.


        »Trinken wir doch ein Glas zusammen. Drüben im Hotel Roi René.«


        Auf dem Platz draußen, gegenüber den strengen Säulen und dem grauen Giebel des früheren Justizpalasts, wurde ein Markt abgehalten. Die beiden Männer setzten sich in der Bar an einen Tisch.


        »Bitte schön, Totem und Tabu von Sigmund Freud«, sagte Bernheim und legte eine billige Taschenbuchausgabe davon auf den Tisch. »Das Objekt Ihrer Pein. Als Sie mich gestern angerufen haben, habe ich gleich danach gesucht. Es lag bei mir im Keller. Die Stelle habe ich auch gefunden.«


        Die Seite war mit einem blauen Post-it markiert. »Das ist doch die Stelle, die Sie erwähnt haben?«


        »Ja.«


        Der Psychiater sah den Baron eindringlich an.


        »Totem und Tabu hat seinerzeit eine riesige Polemik ausgelöst«, sagte er mit dandyhafter Mimik. »Man stellte sich damals die grundsätzliche Frage nach der Universalität der Psychoanalyse und ihrer Konzepte. Ödipus, das funktioniert bei uns, aber bei Afrikanern, Chinesen oder bei den Indianern im hintersten Amazonas ist das wieder ganz etwas anderes.«


        »Freud spricht von einer ›Urhorde‹, was bedeutet das genau?«


        Bernheim stützte sich mit beiden Ellbogen auf den Tisch und sammelte seine Gedanken.


        »Das ist eine imaginäre Menschengruppe unter der Fuchtel eines allmächtigen Vaters, der es als Einziger mit den Frauen der Horde treiben darf.«


        Er legte den Zeigefinger auf die Tischplatte und zeichnete damit einen Kreis.


        »Die Söhne sind auf den Vater eifersüchtig und möchten die Frauen besitzen. So lehnen sie sich auf und töten den Vater.«


        »Und sie essen ihn sogar!«


        »Ja, das führt dann zur Totemmahlzeit.«


        »Was bedeutet das?«


        »Nun, nachdem die Söhne den Vater aufgegessen haben, packt sie die Reue. Deshalb fertigen sie zu seinen Ehren– und vor allem aus Angst vor seiner Rache– ein Totem nach seinem Bild. Und sie stellen Regeln auf, wie das ja immer geschieht.«


        »Was für Regeln?«


        Bernheim faltete die Hände vor dem Mund.


        »Die zwei Haupttabus: Inzest und Vatermord. Das Verbot, es mit den Frauen des eigenen Totems zu treiben, und das Verbot, zu töten.«


        Der Kellner kam, ein kurz geratener Mensch mit aufgekrempelten Ärmeln und einem blasierten Gesicht. Bernheim bestellte einen Kaffee, de Palma ein Mineralwasser.


        »Freud macht sich Gedanken«, fuhr Bernheim fort. »Er fragt sich, warum Mord und Inzest so unbedingt verboten werden.«


        »Im Strafrecht nimmt der Vatermord ja einen ganz besonderen Platz ein.«


        »Durchaus.«


        Der Psychiater konzentrierte sich ein paar Sekunden lang. »Man muss begreifen, dass Freud Parallelen zwischen Kindheit und Kultur ziehen will. Und dann zwischen Kultur und Psychopathologie. Urwelt und Urhorde sind für ihn die Kindheit der Menschheit. Beim Kind vollzieht sich für ihn das Gleiche, und zwar in allen Etappen, die er aufzeigt. Das Inzesttabu entspricht dem vom Vater ausgesprochenen Verbot, mit der Mutter intim zu werden. Und das Mordtabu ist das Verbot, den Vater zu töten, um die Mutter zu bekommen.«


        »Und worin besteht die Strafe?«


        »Wenn du den Vater umbringst, bist du hinterher allein. Für ein Kind ist das das Allerschlimmste, denn so kann es nicht überleben, weder physisch noch psychisch.«


        »Und so verzichtet es auf die Mutter.«


        Bernheim lächelte. »Vereinfacht gesagt meint Freud, dass die Urmenschen, oder die Wilden, wie er sie nennt, noch im Analstadium sind und wir, die wir uns weiterentwickelt haben, im phallischen Stadium.«


        »Das ist ja nett für die Urmenschen.«


        Bernheim lachte schallend. »Die Urhorde, wie Papa Freud sie sich vorstellt, hat es nie gegeben.«


        »Dann hat er also nur Unsinn erzählt?«


        »Nein. Es geht ja nicht nur darum. Er zeigt auch auf, dass zum Ursprung der Kultur die Reue gehört. Das bedeutet, dass die Kultur unter dem Vorzeichen von Mord und Inzest entstanden ist, sodass sie uns praktisch gegen unsere Triebe schützt und uns zum Verzicht bewegt.«


        »Wenn ich das richtig verstehe«, sagte der Baron, »sind diese Urgesellschaften eine Art im Kindheitsstadium stecken gebliebene Menschheit, und wir sind weiterentwickelte Wesen.«


        »Ja. Das erwähnt Freud, als er den Übergang von Totemismus und Polytheismus zum Monotheismus behandelt.«


        »Gott als Vater«, sagte de Palma, dem wieder einfiel, dass Delorme praktizierender Katholik gewesen war.


        »Ja. Die Suche nach dem von der Urhorde getöteten Vater. Heute wird diese Theorie mehr als angezweifelt, denn der Mythos, der den Dreh- und Angelpunkt von Totem und Tabu bildete, ist von der Wissenschaft nach Kräften widerlegt worden.«


        Der Psychiater starrte auf den etwas ramponierten blauen Umschlag des Buches und schüttelte leise den Kopf. »Man muss den Text im Kontext seiner Zeit werten. 1913! Stellen Sie sich das mal vor. Da weiß man so gut wie gar nichts über diese Naturvölker und sieht sie mit den Augen der Kolonialisten. Der Westen ist damals noch der Mittelpunkt der Welt!«


        »Unsere Werte sind universell, also ist auch Ödipus universell.«


        »So ungefähr.«


        De Palma hatte Bernheim nicht erklärt, warum er ihm überhaupt diese Fragen über Freud stellte, und der Psychiater respektierte das Dienstgeheimnis.


        »Kannten Sie Dr. Delorme?«, fragte der Baron nun.


        »Sogar recht gut«, erwiderte Bernheim amüsiert. »Warum fragen Sie?«


        »Weil wir Totem und Tabu vor seiner Leiche gefunden haben. Und zwar an der Stelle aufgeschlagen, an der es um die Urhorde geht.«


        Der Psychiater runzelte die Stirn.


        »Ich sehe Ihre Frage schon kommen, aber ich habe keine Antwort darauf. Warum Freud? Ich weiß es wirklich nicht. Dr. Delorme glaubte wohl kaum an Psychoanalyse, und ein Freund der Psychiater war er auch nicht gerade. Er war ein Forscher, ein eingefleischter Naturwissenschaftler, und die Theorien Freuds mussten ihm da recht schwammig vorkommen.«


        »Das dachte ich mir eben auch. Und doch hatte er das Buch vor sich.«


        Der Kellner brachte die Getränke. Auf dem Platz begannen die Händler mit enttäuschten Mienen ihre Stände abzubauen.


        »Letzte Frage«, sagte de Palma. »Freud und die Papuas, passt das irgendwie zusammen?«


        Bernheim machte große Augen.


        »Eine komische Frage.«


        »Deshalb stelle ich sie Ihnen ja auch.«


        Bernheim dachte lange nach. »Ich bin weder Ethnologe noch Anthropologe, aber ich weiß, dass ein polnischer Sozialanthropologe namens Malinowski Freuds These widerlegt hat. Malinowski forschte auf den Trobriand-Inseln, das ist nicht weit weg von Papua. Auf diesen Inseln ›gehört‹ ein Kind der mütterlichen Linie, und der Onkel mütterlicherseits zählt mehr als der biologische Vater. Was Freuds Theorie von der Universalität des Ödipuskomplexes natürlich einen Schlag versetzt.«


        »Wann war das ungefähr?«


        »In den Zwanzigerjahren, glaube ich. Freud hatte zusammen mit einem anderen Ethnologen versucht, das Gegenteil zu beweisen. Aber mehr weiß ich auch nicht. Das Problem mit Freuds Theorie ist, dass er über primitive Gesellschaften schrieb, ohne je eine gesehen zu haben. Das ist doch etwas gewagt.«


        »Und was halten Sie davon?«


        »Als Gerichtsgutachter und auch als Arzt habe ich manchmal mit Menschen zu tun gehabt, die aus sogenannten primitiven Gesellschaften stammten. Meistens sind die Familienbeziehungen dort komplexer als bei uns, und vor allem raffinierter. Also eigentlich moderner als unsere.«


        Die Sonne stach durch das Wolkengrau und bekleckste die Stadt mit goldenen Farben. Bernheim warf einen Blick auf die Uhr.


        »Die Verhandlung geht um 14 Uhr weiter«, sagte er und stand auf. »Und vorher bin ich noch mit einem Freund zum Essen verabredet. Ich kann nur hoffen, ich habe Ihnen irgendwie weitergeholfen.«


        »Ich denke schon. Ich weiß nur noch nicht genau, in welcher Richtung.«


        Bernheim schielte zu de Palmas Notizheft.


        »Der Typ wäre ein Leckerbissen für einen Gutachter, wenn Sie ihn mir bringen.«


        »Kann gut sein.«


        Als der Baron seine Notizen zuklappte, vibrierte sein Handy. Maistre war am Apparat, fuchsteufelswild.


        »Seit zwei Stunden suche ich nach dir!«


        »In deiner Schublade oder was?«


        »Sehr witzig.«


        »Wenn ich einen Termin habe, schalte ich das Handy auf lautlos. Was ist denn los? Ist dir der Geist von Joe Strummer begegnet?«


        »Leider nein. Aber der Zoll hat angerufen. Du hast heute Nachmittag einen Termin bei denen. Sie haben Schädel gefunden.«


        »Wo?«


        »An einem Hafenkai. Mehr weiß ich auch nicht. Steht angeblich schon in der Zeitung.«


        »Das Käseblatt lese ich nicht.«


        »Ich auch nicht.«


        Am nächsten Kiosk kaufte sich der Baron eine Zeitung. Die ganze Titelseite war voll mit einem Bericht über die letzte Niederlage von Olympique Marseille. Zu Hause drei Tore kassiert: »Marseilles Höllenfahrt!« Michel suchte nach den Lokalnachrichten. In einer kurzen Meldung wurde über die Entdeckung von Schädeln auf dem Hafengebiet berichtet. Weiter nichts. Er knüllte die Zeitung zusammen und warf sie in den ersten Papierkorb.


        Auf dem Cours Mirabeau stieß er auf eine Universitätsbuchhandlung und fragte dort nach Margaret Meads Kindheit und Jugend in Samoa.


        »Hier lang«, sagte die bebrillte Verkäuferin, deren Gesicht einem leeren Blatt glich. »In der Ethnographie-Abteilung.«


        Ein billiges Taschenbuch. De Palma bezahlte und verließ den Laden.


        In dem Text, den er beim Begräbnis Dr. Delormes abgefangen hatte, ging es um die Gesellschaft der Mundugumor. Die Stelle stammte aus dem Kapitel IX mit dem Titel »Lebensrhythmus eines Kannibalenstamms«. Die amerikanische Anthropologin verglich darin die Mentalität der Mundugumor mit der der in den vorhergehenden Kapiteln behandelten Arapesch, die sie als friedfertig bezeichnete.


        Auf die Gewalttätigkeit und die seltsamen Reaktionen dieses ausgelassenen, harten und arroganten Volkes waren wir nicht vorbereitet, sodass wir sie als Schock erlebten.


        Mead beschrieb den von Mundugumor-Gemeinschaften besiedelten Flusslauf Yuat. Sie berichtete von fruchtbaren Ufern und von unbebauten, leeren Böden.


        … die Mundugumor verbreiteten derartigen Schrecken, dass kein anderer Stamm es wagte, an diesen Ufern ansässig zu werden…


        Zur Zeit der Fahrt der Marie-Jeanne waren sie nur um die Tausend und wurden als gewissenlose Kopfjäger beschrieben. Ein Volk, bei dem jeder vor dem eigenen Bruder auf der Hut war und die Väter ihren Söhnen nicht weniger misstrauten als ihren traditionellen Feinden. Der Text war mit Stichen illustriert: eine Maske auf der Rückenlehne eines Rednerschemels; ein Haus der Männer in Kanduanum, am Mittellauf des Sepik.


        Der Sepik war auch das Reiseziel der Marie-Jeanne gewesen. Die Mundugumor lebten an einem Nebenfluss des Sepik, nur einige Dutzend Kilometer von der Gegend entfernt, die von Delorme und Ballancourt erforscht wurde. Was konnte das bedeuten?


        Das Hauptgebäude des Hafenzolls war ganz in der Nähe. Bis zu de Palmas Termin war es noch eine Stunde. In dem türkischen Restaurant am Boulevard des Dames kaufte er sich einen Döner mit Fritten und viel Soße, setzte sich damit ins Auto und starrte beim Essen hinaus auf die Sekretärinnen im Kostüm und die Büroangestellten, die sich vor den renovierten Hafengebäuden ungeschickt über den Weg liefen.


        In der Tiefgarage der Zollbehörden roch es nach Gummi und kaltem Motorenöl. Inspektor Marlin ging schweren Schrittes vor de Palma her und nestelte an seinem Schlüsselbund.


        »Da ist es«, sagte er schnaufend.


        Mit einem Ruck steckte er einen flachen Schlüssel in ein elektrisches Schloss und drehte ihn um. Quietschend setzte sich der Rollladen des Lagers in Bewegung.


        »Wir haben sie da reingetan, weil sonst nirgends mehr Platz war«, sagte Marlin und stellte sich breitbeinig hin. »Beim Zoll ist alles überfüllt, na du weißt ja, wie es bei uns zugeht.«


        Trotz der Kühle schwitzte Marlin. Unentwegt kratzte er sich an der Himmelfahrtsnase. Auf dem fast kahlen, glänzenden Schädel klebten ein paar Strähnen. Aus seinem Mondgesicht sahen hervorstehende Augen heraus. Sein Äußeres täuschte darüber hinweg, dass er eine ausgezeichnete Spürnase hatte, mit der er aus den kilometerlangen Schlangen, die sich auf afrikanischen Parkplätzen in brütender Hitze vor dem Einschiffen nach Europa bildeten, zielsicher das eine Auto herauspickte, das vollgepackt mit Rauschgift war. Er sah den Schmugglern das an, an der plötzlichen Leere in ihrem Blick.


        »Hast du das eingefädelt?«, fragte de Palma.


        »Ja. Am Quai aux Charbons hatten sich schon eine ganze Weile zu viele Typen rumgetrieben, die angeblich Seebarsche fischten.«


        »Angeblich gibts da aber welche.«


        »Und ob. Neulich habe ich einen mit drei Kilo rausgezogen. Aber die Kerle haben nie was erwischt. Also haben wir jemanden auf sie angesetzt. Diskret natürlich. Und bei einer Übergabe…«


        »Habt ihr sie festgenommen?«


        »Nein, leider nicht, sie sind abgehauen. Die vom Grenzschutz wollten uns nicht unterstützen.«


        Der Rollladen knallte gegen die Schlagleiste.


        »Da lang«, sagte Marlin.


        Die Zöllner lagerten einen Teil der beschlagnahmten Waren im Untergeschoss der Regionaldirektion in der Nähe des Fährhafens. In einer neonbeleuchteten Halle breitete sich ein wahres Schmuggelmuseum aus. Inmitten von ausgestopften Tieren, Schlangenhäuten und afrikanischen Statuen aus altem Holz thronte ein riesiger kupferner Destillierkolben.


        »Es ist ganz hinten«, sagte Marlin und schlug den Deckel eines Kartons voller Trikots von Real Madrid zu.


        In einem zweiten Raum waren auf Regalen bis zur Decke hinauf Stangen von in China produzierten Marlboros gestapelt. Am Hafenbecken Mirabeau war ein für London bestimmter Container geöffnet worden: zehn Tonnen Glimmstängel.


        »Momentan erwischen wir viele Kunstwerke«, sagte der Zöllner. »Aber darum kümmert sich vor allem Paris. Wir haben hier nicht genug Grips dafür.«


        Er zeigte auf zwei Panzerschränke, auf denen mit großen roten Buchstaben auf gelbem Klebeband der Name eines Frachters, der Pass of Melford mit Heimathafen Panama, stand.


        »Da sind mesopotamische Antiquitäten drin. Wir warten auf einen Fachmann von der Generaldirektion. Aber das ist nichts, was dich interessieren dürfte. Die Sachen sollten nach Holland. Schöne Stücke dabei.«


        »Die waren nicht für Marseille bestimmt?«


        »Nein, das war nur eine Zwischenstation. Das Zeug kommt aus dem Irak, vermutlich von der Plünderung des Bagdader Museums. Dann Belgien, Rotterdam, und von da ab in die USA. Bei uns kann sich keiner so was leisten.«


        Der Zöllner öffnete einen dritten Schrank, dessen Tür seltsam miaute, als ob ein Geist aus seinem eisernen Gefängnis fliehen wollte. »Das dagegen könnte für euch interessant sein.«


        Auf einem Regal standen etwa dreißig Zentimeter hohe Holzkisten.


        »Laut unserem Spitzel sollten die Kisten nach Paris. Wir haben sie letzte Woche beschlagnahmt. Sie waren hinter einem Container versteckt, der direkt neben der Melbourne stand, die in Singapur registriert ist und gerade aus Indonesien kam. Von Marseille fährt sie weiter nach Spanien.«


        »Wo standen die Kisten?«


        »Hinter dem Container.«


        »Und die Kerle sind euch also entwischt?«


        »Wir waren auf unserem Beobachtungsposten an der Mole, und da sehen wir auf einmal, wie ein Typ von der Gangway der Melbourne runterkommt und sich mit den zwei falschen Anglern unterhält. Und dann verschwinden alle drei hinter dem Container. Wir nichts wie los, denn wir haben uns gedacht, jetzt wird der Deal abgewickelt.«


        »Und die nichts wie weg.«


        »Tja.«


        »Und der Typ von der Melbourne?«


        »Nie wieder gesehen. Er muss zurück an Bord sein, aber wir haben ihn nicht identifizieren können. Wir haben das Schiff durchsucht, aber nichts gefunden.«


        Auf einen mit Leoparden- und Pantherfellen bedeckten Tisch stellte der Zöllner eine kleine Kiste. Er entnahm ihr vorsichtig etwas, das auf den ersten Blick aussah wie eine große umwickelte Kugel, und löste die Bänder, in die sie eingehüllt war.


        »Herrlich, was?«


        Ein Schädel. Der glatt polierte Knochen glänzte wie lackiert. Die Vorderzähne fehlten. Den Hinterkopf schmückte eine Krone aus weißen Hahnenfedern und ebenfalls weißen Muscheln. Die platte Nase war mit einer bräunlichen Paste übermodelliert, in der rote Körner steckten.


        »Laut dem Sachverständigen ist das ein Ahnenschädel. Papua-Kunst. Ein äußerst seltenes Stück, vermutlich aus einer Privatsammlung gestohlen.«


        Die zweite Kiste enthielt einen mit Pflanzenfasern besetzten Schädel mit vollständig übermodelliertem Gesicht. Von den Nasenflügeln gingen ockerfarbene Linien aus, umrandeten mit dickem Strich die runden Augen und verliefen dann in Windungen bis hin zu Schläfen, Stirn und Hinterkopf. Der schmale, fast lippenlose Mund ließ ein paar geschliffene Zähne erkennen.


        »Den dritten kann ich dir nicht zeigen, der wird gerade untersucht.«


        »Hast du Fotos davon?«


        »Ich lass dir die Akte zukommen, aber… diskret.«


        »Danke.«


        Marlin verstaute die beiden Köpfe wieder in die Holzkisten und sperrte den Schrank so zeremoniös zu wie ein Diakon, der während der Messe den Tabernakel verschließt.


        »Kann man viel für so was rausschlagen?«


        »Kommt ganz auf die Seltenheit an. Der Sachverständige hat gesagt, bei Christie’s hat ein solcher Schädel neulich um neunzigtausend Euro erzielt, und das kann sogar bis zweihunderttausend gehen. Die da sind sehr selten in ihrer Art, und sehr schön.«


        De Palma stieß einen Pfiff aus.


        »Der frühere Besitzer hat sie wahrscheinlich einem alten Papua-Häuptling für zwei Muscheln abgeluchst. Kein schlechter Mehrwert.«


        »Enorm.«


        Schon eine Weile waren solche Schiebereien in Gang. Niemand konnte genau sagen, wie viel mit Kunst umgesetzt wurden, doch eine ziemliche Menge war es auf jeden Fall. Und primitive Kunst war groß in Mode.


        »Überwacht ihr die Melbourne noch immer?«


        »Nein, geht nicht. Momentan kommt hier tonnenweise Shit an.«


        »Und das ist rentabler!«


        »Klar, Michel. Uns gehts wie allen, wir müssen den Laden möglichst günstig schmeißen. Um Kunstwerke schert man sich einen Dreck, es sei denn, es sind berühmte Bilder.«


        Marlin ließ den Rollladen wieder heruntergehen. »Die Melbourne ist am Quai du Maroc festgesetzt. Der Kapitän müsste an Bord sein. Er ist Australier und heißt Shane Mulligan. Offiziell können wir ihm nichts vorwerfen, aber es würde mich wundern, wenn da nicht noch irgendwas gemauschelt würde.«


        »Danke, Kollege.«


        Gegen 22 Uhr parkte de Palma an der Einfahrt zum Quai Wilson. Die lange Docklinie endete im grünen Licht des Leuchtturms. Dahinter lag nur noch das Dunkel der offenen See. Das Containerterminal war grell beleuchtet. De Palma stieg mit einer Angel und einem Korb auf die Mole, ein Angler wie viele andere, die sich um die Zeit dort herumtrieben.


        Der Meereswind hatte eine lange Dünung angeschoben, die sich Welle um Welle an der Mole brach. Der Baron steckte sich eine Zigarette an und blickte zur Melbourne, von der er an die zweihundert Meter entfernt war, also weit genug, um zu schnüffeln, ohne von den wachhabenden Matrosen erwischt zu werden. Er hatte sein altes Zeiss-Fernglas dabei. Die Lampen am Kai warfen genug Licht, dass er sehen konnte, was in der Nähe des Schiffs alles vor sich ging.


        Die Gangway der Melbourne war bis in drei Meter Höhe hochgezogen. Am Poller vor dem Schiff stand ein alter Audi mit Marseiller Kennzeichen. Im Vorbeigehen hatte Michel die Nummer notiert und sie Maistre durchgegeben. Es lag aber nichts vor, nicht einmal ein Strafzettel.


        Reglos lag der Hafen da. Ab und zu hörte man einen Sirenenton in Richtung Krankenhaus oder Kripo sausen. Jenseits der verlassenen Molen und Hafenbecken bebte Marseille bis in die dösenden Adern hinein. Ein paar Sterne funkelten am Himmel, weit über dem Château d’If auf seinem vom Meeresschwarz umgebenen Felsen.


        Michel brachte am Angelhaken einen Köder an und warf ihn, so weit er konnte, dann fixierte er die Angel in einer Betonmulde. Eine besonders hohe Welle furchte sich durchs Meer und ließ die Mole aus allen Löchern pfeifen. Der Baron richtete das Fernglas auf die Melbourne. Das Deckshaus war beleuchtet. Zwei Asiaten unterhielten sich an der Reling und schnippten ihre Zigarettenasche über Bord. Die Schiffsbeleuchtung ließ über ihre Gesichter Schatten und goldene Lichtreflexe spielen.


        Fast eine Stunde ging so dahin. De Palma dachte daran zurück, wie sein Vater damals in See gestochen war.


        Das Herzklopfen immer, beim Abschied an der Mole des Cap-Janet, und bei der Rückkehr dann die vielen Geschenke. Perlen aus der weiten Welt, von dem Alten ins traute Heim geschafft.


        »Hast du uns was mitgebracht, Papa?«, fragt sein Bruder Pierre jedes Mal und himmelt den Vater an.


        »Seid ihr schön brav gewesen?«


        Gerührt sieht die Mutter zu, wie er ihnen durch die Haare fährt, und sie erzählt natürlich nichts von den tausend Dummheiten, die die beiden Brüder während der wochenlangen Seefahrt angestellt haben. Später werde ich mal Kapitän, sagt sich Michel. Fünf goldene Streifen! Nach ein paar Tagen verpufft der Traum. Den Vater packt wieder die Wut. Er verträgt kein Kindergeschrei und kein Gequengel, vor allem dann nicht, wenn er mit den Genossen beim Aperitif sitzt. Der Maschinenmaat hat immer große Ideen, die die Welt verbessern sollen, und regelmäßig enden sie da, wo sie auch entstanden sind, auf dem weiten Feld der gierigen Träume.


        Um 23.15 Uhr wurde der Baron durch ein Scheppern aus seinen Erinnerungen geweckt. Er hatte gar nicht gemerkt, wie die Zeit vergangen war. Die Gangway der Melbourne war heruntergelassen worden. Er räumte sein Angelzeug zusammen und verstaute es im Auto. Die Brücke über dem Hafenbecken war hochgeklappt, sodass er Zeit hatte, mit Maistre zu telefonieren.


        »Der Audi macht sich gleich davon.«


        »Bin in zwei Minuten da. An der Ausfahrt Porte d’Arenc, die anderen sind zu.«


        »Verstanden. Bleibe in Kontakt.«


        Ein Mann stieg die Gangway herunter. De Palma ließ den Motor an und wartete ab.


        »Ich bin gleich an der Ausfahrt. Ich folge ihm, und du kommst nach. Wenn es Ärger gibt, kann ich dir eine Streife schicken, dass sie ihn kontrolliert.«


        »Lass nur, er ist zu Fuß.«


        Der Typ ging an dem Audi vorbei und auf die Brücke zu, die gerade heruntergeklappt wurde. De Palma wartete aber, bis er drüben war, dann fuhr er ihm in einer Entfernung von zweihundert Metern mit gelöschten Scheinwerfern nach, möglichst jeden Schlagschatten von Lagerhallen und Containerstapeln ausnützend.


        »Ich habe ihn vor mir«, rief Maistre. »Er geht durch die Porte d’Arenc. Einen Meter achtzig, vielleicht etwas größer. Zwischen vierzig und fünfzig. Dunkle Haare. Weiter nichts zu melden. Ich fürchte, da kommt nichts raus.«


        »Folg ihm trotzdem.«


        Der Typ ging an den Hafenmauern von La Joliette entlang in Richtung Passagierterminal. De Palma parkte zwischen zwei Baustellencontainern, stieg aus und setzte sich wie ein Penner vor die Tür einer Hightech-Firma. Die Silhouette des Typen glitt durch den gelben Schein der Straßenlampen und verschwand wieder in den dunklen Winkeln der Betonpfeiler der Schnellstraße. Ab und an fuhren weiße Scheinwerfer über die verwitterten Mauern der alten Gebäude. Sattelschlepper mit Ziel Nordafrika-Terminal ließen das Tragwerk der Ausfahrt erzittern.


        Der Typ vermied das grelle Licht der Place de la Joliette und ging zwischen den schwarzen Fassaden und dem mit Plakaten vollgeklebten Bretterzaun dahin, der die Erdarbeiten abgrenzte. Der Boulevard des Dames stand voller Bagger und Abfallcontainer. Autos mit hoch aufgetürmter Ladung warteten auf das Einschiffen nach Algerien. Müde blinzelten die Fahrer zu dem einsamen Spaziergänger hinaus. An der Kreuzung zur Avenue de la République blieb dieser vor einer Bar stehen, aus der grünlicher Lichtschein auf den Gehsteig fiel.


        »Er sieht auf einen Plan«, sagte der Baron. »Ich gehe ihm weiter nach.«


        »Ist gut. Ich les dich auf, wenn du mir ein Zeichen gibst.«


        Raschen Schrittes bog der Typ in die Avenue de la République ab. De Palma blieb vor einem Geldautomaten stehen und tat so, als würde er etwas abheben. Aushubarbeiten teilten die Durchfahrtsstraße entzwei. Ein riesiger Kran beugte sein mächtiges Skelett über eine mit Scheinwerfern ausgeleuchtete Grube. Zwei Bauarbeiter mit schimmernden Helmen brachten an einer schlammigen Leitung ein Rohr an. Der Typ ging dicht an der Mauer entlang, ohne sich je umzudrehen. Am Quai des Belges blieb er dort stehen, wo Ausflugsboote zu den Frioul-Inseln abfuhren. Ein Spruchband verhieß in blauen Lettern ein »Fest am Alten Hafen«. Der Typ ließ seine Blicke schweifen, sodass de Palma sich eine Zeit lang hinter einem Schaufenster des Kaufhauses La Samaritaine verbergen musste. Wieder holte der Typ den Plan aus der Tasche und studierte ihn lange.


        »Jetzt schnappe ich mir den Kerl und quetsche ihn aus«, flüsterte der Baron ins Telefon.


        »Lass die Faxen. Geh ihm weiter nach.«


        Der Unbekannte überquerte den Quai des Belges und ging an den leeren Terrassen der Nachtbars entlang. Von hier war es nur noch ein Sprung bis zum Opernviertel.


        »Ich glaube, ich renne hier einem Matrosen nach, der sich gleich die Eier schütteln lässt.«


        »Kein Ruhmesblatt, Baron!«


        Der Unbekannte bog in die mit Unrat übersäte Rue Glandèves ein und stolperte über einen Müllsack. De Palma ließ ihm etwas Vorsprung und beschleunigte dann seine Schritte wieder. Als er selbst um die Ecke bog, stand ihm eine Nutte gegenüber und lächelte ihn spöttisch an. Er spähte im Vorbeigehen ins rote Interieur von Privatclubs und sah dort nichts als blasierte Gesichter, und Beine so lang wie lauter Versprechen. Der Typ war verschwunden. In den meisten Fenstern brannte kein Licht. Im zweiten Stock einer verwahrlosten Fassade hing auf einem schmiedeeisernen Balkongitter eine Bettdecke.


        »Ich habe ihn verloren.«


        »Warte einfach, bis er wieder rauskommt. Diese Turnübungen dauern nie lang.«


        Sie warteten eine Stunde, doch der Typ tauchte nicht wieder auf.


        »Ich habe Kohldampf, Baron. Mein Magen hängt durch bis zum Boden.«


        »Döner? Pizza?«


        »Von wegen. Kein Bock auf deinen Fraß. Wir treffen uns bei mir.«


        Maistre hatte seine übliche Hausmütterchen-Kochschürze um. Er steckte eine Lasagne ins Rohr und entkorkte eine Flasche Bandol.


        »Weißt du, du brauchst dich nicht anzuziehen wie meine Oma, bloß um was Tiefgefrorenes aufzutauen.«


        »Ich bin eben ein Muster von Mann«, erwiderte Maistre und sah den Baron böse an. »Nicht so ein Drückeberger wie du, der sich nichts als Döner reinzieht.«


        Der Baron holte zwei Teller aus dem Geschirrschrank.


        »So lächerlich gemacht habe ich mich schon lang nicht mehr«, grummelte er. »Läuft einem Matrosen nach, der ins Puff geht.«


        Maistre schenkte die Gläser voll.


        »Also mir hat der kleine Ausflug Spaß gemacht. Dir nicht?«


        »Nein«, sagte der Baron und trank einen ersten Schluck. »Ich laufe nicht gern umsonst in der Gegend herum.«


        Der Backofen klingelte, die Lasagne war fertig. Maistre zog sich einen Küchenhandschuh über und holte sie heraus.


        »Wirst sehen, wie lecker das ist. Da kann sogar ein Zimperling wie du nichts aussetzen. Viersterne-Tiefkühlkost ist das.«


        »Hm, und auf der Verpackung steht sogar ›Unser Feinstes‹… Na ja, her damit.«


        Maistre stellte die Schüssel auf den Tisch. »Ich muss immer an den Satz von Freud denken, den wir bei Delorme gefunden haben«, sagte er.


        »Mir geht er auch im Kopf um. Ich kann ihn schon auswendig.«


        Sie verstummten. Maistre schlang mit finsterer Miene in sich hinein. An seinen kräftigen Schultern und der fleischigen Brust spannte das Jeanshemd. »Du weißt ja, dass ich meinen Vater nie kennengelernt habe«, sagte er und sah dabei nicht von seinem Teller auf.


        »Ja«, erwiderte de Palma, dem es immer peinlich war, wenn Maistre gefühlig wurde.


        »Als kleiner Junge habe ich immer versucht, ihn mir vorzustellen. Ich wusste von ihm nur, dass er gut aussah und meine Mutter bei einem Ball zum Nationalfeiertag verführt hat. Bei einem popeligen Feuerwehrball in einer popeligen Kaserne im 14. Arrondissement in Paris. Also habe ich mir immer einen dieser Helden des Alltags vorgestellt, die das Leben glorreicher machen.«


        Maistre kreuzte das Besteck auf dem Teller und sah zu dem Foto seiner Mutter auf dem Kamin hinüber.


        »Sie hat mir nie gesagt, wer der Kerl eigentlich war, und ich habe immer nach ihm gesucht. Die einzige Ermittlung, die mir etwas bedeutete. Ich bin hin in diese Feuerwehrkaserne und habe mir die Visagen der Feuerwehrleute angeschaut, und es war nicht einer dabei, der mir ähnlich sah. Aber vielleicht war er ja auch bloß ein Typ, der zufällig auf dem Ball war. Hm, Michel? Einen Abend lang verliebt, und dann weg.«


        Maistres Gesicht wurde noch finsterer.


        »Und ich frage mich auch, ob ich selber ein guter Vater gewesen bin.«


        »Klar bist du einer«, sagte de Palma mit kläglicher Stimme und klopfte sich eine Gitane aus dem Päckchen.


        »Warum ist dann das Haus heute Abend leer?«


        »Weil die Kinder groß geworden sind. Schlicht und einfach. Sollen die vielleicht mit zwei alten Bullen herumsitzen und Tiefkühllasagne essen?«


        Maistre stand auf und schlurfte in seinen Doc Martens zum CD-Player. Er legte eine Scheibe von Patti Smith auf, dem Idol seiner Jugend.


        
           Every Sunday I will go down to the bar


          And leave him the guitar…

        


        »Entschuldige schon, Baron«, sagte Maistre und stapelte die Teller aufeinander, »Oper ist das nicht.«


        »Man muss mit der Zeit gehen…«


        
           Say you dream of me


          Dream of your brother…

        


        Maistre ließ sich auf die Couch fallen. »Glaubst du an diese Freud-Theorie?«, fragte er und sah auf seine Schuhspitzen.


        Der Baron klopfte mit der Zigarette auf das Päckchen.


        »Ich habe ja meinen Vater manchmal gehasst«, sagte er nach einer Weile. »Aber nicht so, dass ich ihn hätte fressen wollen.«


        »Das ist ja nur ein Bild.«


        »Ich glaube, dass das normal ist. Jetzt wo er nicht mehr da ist, finde ich es beknackt, dass ich je solche Gedanken hatte, aber ich habe sie nun mal gehabt. Er war hart zu allen, die er geliebt hat. Mir ist jetzt klar, dass meine Mutter mit ihm ganz schön was mitgemacht hat. Vor allem nach dem Tod meines Bruders. Mein Vater war sehr streng, aber nicht ungerecht.«


        »Da bist du ihm nicht unähnlich.«


        In der Ferne schimmerten die Straßen der Stadt, zwischen den bedrückenden Hügelsilhouetten. Maistre räumte den Tisch ab und schenkte Wein nach.


        
           Oh the stars shine so suspiciously for we three


          You said when you were with me that nothing made you high.

        


        De Palma machte das Fenster auf und beugte sich zum Rauchen hinaus. »Morgen gehen wir an Bord der Melbourne«, sagte er.


        »Karim hat sich für morgen freigenommen. Er will zu seiner Mutter ins Krankenhaus.«


        »Was hat sie denn?«


        »Weiß nicht. Was Privates angeht, ist er stumm wie ein Seebarsch.«


        »Der hats auch nicht leicht. Es sind nicht viele Arabischstämmige bei der Kripo. Er muss immer das Gefühl haben, alle warten bloß darauf, dass er einen Fehler macht.«


        In langen, dunklen Linien streckte sich der Hafen dahin. Die weißen Bäuche der Korsika-Fähren leuchteten weit draußen wie Punkte. Michel sah wieder den Matrosen vor sich, dem sie gefolgt waren, diesen einsamen Mann in der Unendlichkeit des Hafens und den leeren Straßen der Stadt. In einer Jakobsmuschel auf dem Fensterbrett drückte er die Zigarette aus.


        
           You say you pray for me


          Pray for your brother…


          Oh, the way that I see
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        Über die Porte d’Arenc gelangte man ins Hafengebiet. Landwirtschaftliches Gebrauchtgerät harrte der Verschiffung nach Afrika: zerbeulte Traktoren, Anhänger voller Pflüge und Eggen. Zur Rechten, gegenüber der City of Macao, die ihren gewaltigen Bugwulst aus dem kobaltblauen Wasser reckte, stapelten sich mit Piktogrammen und mysteriösen Nummern beschriftete Holzkisten. Mit in den Himmel gestreckten Hubarmen standen geduldig Teleskoplader bereit.


        De Palma fuhr zur Schranke vor und hielt dem Wächter im weißen Hemd und dunkler Brille seinen Dienstausweis hin.


        »Nur zu, Chef!«


        Am Quai du Maroc fuhr er die menschenleeren, vor blauem Himmel prangenden Molen entlang. Im Hafenbecken dümpelte ein blauweißer Kombifrachter vor sich hin. Vor dem Abschiebegefängnis wurde ein illegaler Einwanderer in Handschellen abgeführt. De Palma konnte das nicht mit ansehen und fuhr schnell weiter. Die zum Quai Wilson führende Brücke war heruntergeklappt. De Palma bog links ab und parkte hinter einem arg verrosteten Baucontainer. Um bei der Besatzung der Melbourne keinen Verdacht zu erregen, ging er den Rest der Strecke lieber zu Fuß.


        In etwa hundert Metern Entfernung von dem Schiff sah er den alten Container, hinter dem der Zoll die Schädel beschlagnahmt hatte. Er angelte sein Handy heraus und rief Maistre an. Auf die weißen Steinplatten brannte die Sonne herab. Obwohl der Winter bevorstand, war es immer noch recht heiß.


        Die Melbourne war ein bauchiges altes Gefährt, dreihundert Fuß lang, schwarz und rot angestrichen, mit weißem Aufbau. Vom schön gerundeten Bug streckten sich zerfasernde blaue Trossen weg. Der Schiffsrumpf war mit Rostflecken übersät, die allmählich die Tiefgangsmarken wegfraßen. Über der Gangway erschien ein Matrose, dem der Baron sogleich zuwinkte.


        »Ich suche Shane Mulligan.«


        Der Matrose winkte ihn mit großen Gesten an Bord. Die Gangway hatte zwei Absätze und führte gut zehn Meter hoch. Mulligan erschien auf dem Vorschiff.


        »Sie… suchen… mir?«, fragte er mit singendem Akzent.


        »Kriminalpolizei. Kann ich Sie kurz sprechen?«


        »Okay! No problem!«


        Mulligan war ein großer, kräftiger Mann mit breiten Händen und einem faltigen Sommersprossengesicht, aus dem kleine blaue Augen herausfunkelten.


        »Sit down, please!«, sagte er und wies auf einen Hocker neben dem Kartentisch im Ruderhaus. »Äh… Was kann ich fur Sie tun, Monsieur?«


        In seinem Bemühen um eine möglichst korrekte Aussprache vollführte er kleine Grimassen.


        »Ich komme wegen der neben Ihrem Schiff beschlagnahmten Kunstobjekte.«


        Diese Frage schien ihn nicht weiter zu verwundern. Er gestikulierte und sagte: »Wir brauchen… Ubersetzung.«


        Er hob den Hörer des zwischen zwei Radarschirme eingebauten Telefons ab und brabbelte etwas hinein. Kurz darauf betrat ein kleiner Mann das Ruderhaus.


        »Guten Tag.«


        »Sprechen Sie Französisch?«, fragte der Baron, der seine Englischkenntnisse einstweilen unterschlagen wollte.


        »Ja, ich komme aus Pondicherry. Ich bin hier der Steuermann.« Er näselte leicht und warf seinem Kapitän furchtsame Blicke zu.


        »Also«, sagte de Palma und sah dabei Mulligan an, »ich ermittle in einer Mordsache. Ein Mann ist umgebracht worden, und es könnte gut sein, dass die Sache mit der Kunstschieberei hier damit zu tun hat. Am besten sagen Sie mir einfach alles, was Sie wissen. Haben Sie verstanden?«


        Der Steuermann näselte die Information ins Englische hinüber. Der Kapitän fuhr sich kratzend durch die blonde Mähne und legte die Hand auf den Steuerknüppel. Abgehackt redete er auf den Steuermann ein.


        »Kapitän Mulligan«, übersetzte dieser, »sagt, dass er für das, was auf dem Kai vor sich geht, nicht verantwortlich ist. Die Sache tut ihm sehr leid. Ein Kapitän kann nicht überwachen, was seine Matrosen tun, das ist unmöglich. Er hat sich darüber schon mit dem Zoll unterhalten.«


        De Palma machte eine beschwichtigende Handbewegung. »Können Sie mir die Besatzungsliste zeigen?«


        »No problem«, erwiderte der Kapitän, der die Frage verstanden hatte. Er gab dem Steuermann ein Zeichen, und dieser verschwand sofort. Durch die großen Bullaugen sah man die Mole, die blauen Hafenbecken und die weißen Linien des Quai Wilson. Auf der Brücke verpassten Matrosen einer Belüftungsöffnung des Maschinenraums einen smaragdgrünen Anstrich.


        Ein Mann sah zu ihnen herüber. Zwischen vierzig und fünfzig, groß, dunkle Haare. De Palma dachte sofort wieder an den Kerl, dem sie gefolgt waren. Eine Ähnlichkeit war auf jeden Fall da. Der Mann wandte sich ab und tat so, als würde er sich zu den Malern gesellen. Da kam der Steuermann mit einem Heft zurück.


        »Wie heißt der Mann da draußen?«, fragte der Baron.


        »Leacock«, erwiderte der Steuermann. »Das ist unser Küchenchef.«


        Leacock ging jetzt auf die Gangway zu und blickte dabei zu den Männern hoch. De Palma stürzte hinaus und rief ihn an. »He! Sie da! Warten Sie mal. Stay here!«


        Leacock hielt kurz inne, dann lief er auf einmal los und trat dabei eine herumliegende Schachtel beiseite.


        De Palma rannte die Treppe zum Hauptdeck hinunter. Der Koch war verschwunden. Der Baron nahm schnell die zweite Treppe, lief zur Reling und beugte sich über Bord. Drunten stürmte Leacock schon auf die Klappbrücke zu und sah sich hin und wieder nach seinem Verfolger um.


        De Palma zog seine Waffe und rannte dem Matrosen hinterher. Als er bei seinem Auto ankam, war er völlig außer Atem.


        Da begannen die beiden Arme der Klappbrücke zu ruckeln. Der Baron fuhr los und wendete mit quietschenden Reifen auf dem Rüttelpflaster des Quai des Anglais. Dreihundert Meter weiter kletterte Leacock auf den sich absenkenden Brückenarm.


        De Palma gab Gas wie ein Verrückter und schrammte nur knapp an einem Lieferwagen vorbei. Als er an der Brücke ankam, waren deren Arme nur noch drei Meter auseinander. De Palma stürzte aus dem Wagen und richtete seine Waffe auf den Matrosen.


        »Polizei! Keine Bewegung!« Er zielte auf den Oberschenkel des Matrosen. »Keine Dummheiten. Komm her!«


        Der Matrose drehte den Kopf, um abzuschätzen, wie weit der andere Brückenarm noch entfernt war. Etwa zwei Meter. De Palma gab einen Warnschuss ab. Leacock kauerte sich zusammen und schrie etwas Unverständliches. Mit beiden Händen am Revolvergriff ging der Baron langsam vorwärts. Da fuhr ein Auto an die Brücke heran. Leacock nutzte die Ablenkung aus und sprang auf den zweiten Brückenarm. De Palma wollte ihm nach, doch vor einem Sprung über das dunkle Wasser schreckte er zurück. Er gab noch einen Schuss in die Luft ab. Der Koch verschwand hinter einem Containerstapel.


        Mit metallischem Kreischen griffen die beiden Backen der Fahrbahnplatte ineinander. In der feuchten Luft verbreitete sich ein säuerlicher Korditgeruch. De Palma rief den Grenzschutz an und gab Leacocks Beschreibung durch.


        »Wir machen alles dicht und patrouillieren«, erwiderte der Diensthabende.


        »Ich gehe auf die Melbourne zurück. Bis gleich.«


        Auf die Reling gestützt stand Kapitän Mulligan rauchend da und sah zu, wie de Palma zurückkam. Als der Baron oben ankam, trat auch der Steuermann wieder hinzu.


        »Führen Sie mich in Leacocks Kabine«, ordnete de Palma an.


        »Kein Problem«, erwiderte der Steuermann. Sie gingen aufs Achterdeck. Hinter der Offiziersmesse lag Leacocks Kabine. Sie war zugesperrt.


        »Warten Sie, ich hole den Schlüssel.«


        Der Handlauf war voller Rostblasen. An einem Ladebaum machten sich Matrosen zu schaffen.


        »So«, sagte der Steuermann und schwenkte einen großen Schlüsselbund.


        »Bleiben Sie hinter mir!«


        In der Kabine roch es nach Gewürzen und reifen Früchten. Das Wachstuch auf dem winzigen Tisch stellte eine Karte Ozeaniens dar. Neben einem leeren Aschenbecher stand eine Kaffeemaschine. An die Wand hatte Leacock Fotos gepinnt. Eines zeigte Port Moresby, wie es vor mehreren Jahrzehnten ausgesehen haben musste. Daneben mehrere Schwarzweißaufnahmen: Dörfer mit rechteckigen Hütten, die auf Bergkuppen über weiten Dschungeltälern standen. Nackte Männer posierten ängstlich dreinblickend, das lange Penisfutteral quer über dem Bauch, die Hände auf ihre Lanzen gestützt.


        »Das sind ja Papuas!«, rief de Palma aus.


        Der Steuermann zuckte die Schultern.


        Auf einem recht vergilbten Foto stand ein Junge in Hemd und kurzer Hose zwischen zwei alten Kriegern, die mit ausgestreckten Armen ihre Pfeile und Bögen vor sich hinhielten.


        »Leacock?«


        »Ja, ja…«


        Leacock war noch sehr jung auf dem Foto. Die beiden Papuakrieger lächelten stolz. Ihre dunklen Gesichter waren von tiefen Falten zerfurcht.


        Unter der Matratze steckten Bündel mit australischen Dollars und eine etwa dreißig Zentimeter lange Figur. Sie hatte ein sehr langes, spitzes, geheimnisvolles Gesicht, schräge Schlitzaugen und eine dreieckige Nase, die bis unters Kinn hinunterreichte.


        »Wissen Sie, was das ist?«, fragte de Palma.


        Der Steuermann schüttelte den Kopf. Das muss Papua-Kunst sein, sagte sich de Palma, der schon ähnliche Formen gesehen hatte.


        Das braune Hartholz hatte Patina angesetzt. In den Vertiefungen hatten sich Staub und Fett angelagert. De Palma wickelte die Figur in herumliegendes Zeitungspapier.


        »Was können Sie mir über Leacock sagen? Woher ist der Mann? Was macht er so?«


        »Äh, da weiß ich nicht viel. Er ist in Singapur an Bord gegangen. Vorher kannte ich ihn auch nicht.«


        »Kannte ihn der Kapitän?«


        »Nein. Leacock ist als Ersatz für einen erkrankten Koch gekommen. Niemand kannte ihn vorher.«


        Der Baron sah sich weiter in der Kabine um, notierte sich genauestens, wo welcher Gegenstand war, und fertigte eine kleine Skizze an. Da erschien Kapitän Mulligan in der Tür.


        »Lassen Sie alles genau so, wie es ist, wenn ich weg bin. Verstanden?«


        »No problem«, erwiderte Mulligan. »Ich werde die Kabine zusperren. Okay?«


        Der Baron musterte ihn. »Wie haben Sie Leacock kennengelernt?«


        Mulligan murmelte etwas in seinen Bart.


        »Über die Hafenbehörden von Singapur«, übersetzte der Steuermann. »Einer unserer Köche ist krank geworden.«


        »Was für eine Krankheit?«


        »Eine Lebergeschichte. Anscheinend nicht ungefährlich.«


        »Wie heißt der Koch?«


        Der Kapitän verzog keine Miene. »Nguyen Van Minh.«


        »Vietnamese?«


        »Ja. Aus Saigon.«


        »Leacock hat keine Papiere, stimmts?«


        Leise übersetzte der Steuermann. »Er hat gesagt, er wartet darauf, dass sein Pass erneuert wird.«


        »Haben Sie seine Papiere gesehen?«


        Der Kapitän hatte die Frage verstanden und schüttelte den Kopf. »Äh, nein. Wissen Sie…«, antwortete der Steuermann an seiner Stelle.


        »Wann sollen Sie auslaufen?«


        »Ich weiß nicht, da ist noch diese Zollgeschichte. Wir warten auf die Erlaubnis.«


        »Und ansonsten?«


        »Normalerweise am Donnerstag.«


        »Und wohin?«


        »Im Prinzip nach Barcelona, und von dort nach Senegal, aber manchmal ändert der Reeder das Programm. Meinen Sie, wegen Ihrer Ermittlungen werden wir hier festgehalten?«


        »Ganz bestimmt sogar.«


        De Palma suchte noch ein wenig weiter, fand aber nichts mehr. Der Steuermann folgte aufmerksam jeder seiner Gesten und warf ihm jedes Mal ein kleines Lächeln zu, wenn er ihn ansah.


        »Zeigen Sie mir mal Leacocks Arbeitsplatz.«


        »Kommen Sie mit in die Küche.«


        Über eine ganze Reihe schmaler Leitern und wackeliger Stege stießen sie bis in den Bauch des Schiffes vor. Dem Baron fiel auf, wie leicht es sein musste, in diesem Wirrwarr von Rohren, Kabelgängen und Doppelwänden etwas zu verstecken.


        In der Küche herrschte drückende Hitze. Aus einem riesigen Topf, in dem etwas köchelte, stieg starker Currygeruch empor.


        »Hier ist es.«


        Ein Hocker stand vor einem Metalltisch mit mehreren Schubladen, die Bestellscheine für Lebensmittel und allerlei Zahlenaufstellungen enthielten.


        Wenn Leacock ein Kunstschieber ist, dachte de Palma, dann lügt der Kapitän, wenn er behauptet, da sei nur auf die Schnelle ein vietnamesischer Koch ersetzt worden. Leacock befand sich auf einer vorprogrammierten Reise zur Lieferung oder Empfangnahme von Kunstwerken.


        De Palma verlangte den Frachtraum zu sehen. Der Motor war eine Stunde lang gelaufen, damit Routineeinstellungen vorgenommen werden konnten. Ein beißender Geruch nach Öl und frischer Farbe fuhr einem in die Kehle. Zwei Mechaniker im Unterhemd montierten mit riesigen Mutternschlüsseln ein Pleuellager ab. Auch sie gaben an, Leacock erst seit seiner Einschiffung zu kennen. Am Vortag hätten sie ihn zwei Mal mit großen Paketen von Bord gehen sehen. Als de Palma wieder ans Oberdeck hinaufstieg, war er sich gewiss, über Leacock nun Bescheid zu wissen: ein Kunstschieber, der mitnichten lediglich einen kranken Koch ersetzte.


        Kapitän Mulligan war in seiner Kabine.


        »Was haben Sie seit Singapur transportiert?«


        »Kaffee aus Irian Jaya«, übersetzte der Steuermann. »Und ein paar Container mit Elektronikgeräten, die in Singapur geladen wurden.«


        Die Sonne war verschwunden. Von den Lademasten der Melbourne strahlte weißes Scheinwerferlicht auf Brücke und Oberdeck. Die Besatzung wurde wieder etwas geschäftiger. Der Name Leacock ging von Mund zu Mund.


        Der Baron befragte mehrere Matrosen, zumeist Malaysier und Filipinos. Die in schlechtem Englisch formulierten und von zahlreichen Gesten und Grimassen begleiteten Antworten fielen stets gleich aus: Niemand hatte etwas gesehen oder gehört.


        Der Kapitän begleitete de Palma bis zur Gangway. Maistre war soeben eingetroffen. Er wartete, bis sein Kollege unten angekommen war, und schielte auf das Paket unter seinem Arm.


        »Du siehst finster aus, Baron.«


        »So finster eben wie jemand, dem ein Mörder zum zweiten Mal durch die Lappen gegangen ist. Du kommst reichlich spät!«


        »Ich habe die Kollegen vom Grenzschutz getroffen und ihnen ein wenig geholfen. Aber kein Leacock. Der Kerl ist weg.«


        »Scheiße.«


        »Richtig bemerkt.«


        Maistre starrte auf die Pflastersteine des Quai aux Charbons.


        »In Leacocks Kabine habe ich eine Papua-Figur gefunden. Ein sehr schönes Stück.«


        »Und du bist sicher, dass es Papua-Kunst ist?«


        »So gut wie. Aber es muss noch ein Sachverständiger ran.«


        Es klingelte an der Tür. De Palma sah auf die Uhr. 19 Uhr. Er machte auf. Eva trug einen kurzen, schlichten Rock, eine gleichfarbige Jacke und darunter eine Spitzenbluse. Der Baron pfiff bewundernd.


        »Hast du unser Rendezvous etwa vergessen?«, fragte sie und sah streng auf de Palmas Jeans.


        »Äh… nein. Aber weißt du, in der Oper geht es nicht mehr so strikt zu wie früher.«


        »Mag ja sein, aber für mich könntest du dir ruhig etwas Mühe geben.«


        Er eilte ins Schlafzimmer und holte das letzte weiße Hemd heraus, das ihm verblieben war. Dazu zog er eine seit Ewigkeiten nicht getragene Bundfaltenhose und ein schwarzes Sakko an.


        »Besser so?«


        »So schick habe ich dich noch nie gesehen!«


        Der Tunnel am alten Hafen war um die Zeit sehr befahren. Auf die Motorhauben fiel der Widerschein der gelben Lichtröhren.


        »Nichts klappt irgendwie«, sagte Michel.


        »Was ist denn los?«


        »Ich habe einen Typen entkommen lassen. Und mich dabei angestellt wie ein blutiger Anfänger.«


        »Ist das schlimm?«


        »Der Kerl ist ein Mörder, Eva.«


        Ihr wurde wieder bewusst, dass der Mann an ihrer Seite tagtäglich Umgang mit Tod und Gewalt hatte. Sie dachte an die anderen Frauen, die in sein Leben getreten waren und es wieder verlassen hatten. In einer Schublade seines Nachtkästchens hatte sie Fotos gefunden, die ihr einen Stich versetzt hatten. Warum waren diese Frauen wieder gegangen? Intuitiv wusste sie die Antwort. Es gab Abende, da roch Michel nach Tod. Das musste man so hinnehmen oder sich aus dem Staub machen.


        »Der eine, der den Doktor umgebracht hat?«


        Er sah auf die Uhr und seufzte wegen des Verkehrs. »Woher weißt du das?«


        »Ich lese Zeitung, Michel. In gewisser Weise erlebe ich deine Abenteuer mit.«


        »Das steht also in der Zeitung?«


        »Ja.«


        »Dann weißt du ja Bescheid. Ja, um den geht es. Wir hatten ihn so gut wie geschnappt.«


        Sie wartete ein wenig ab. »Neulich hast du im Schlaf geredet«, sagte sie dann. »Du hast von Schädeln geredet, und dass du den Matrosen verhaften musst. Ist das der Mann, den du suchst?«


        »Vergiss das, das war bestimmt nur ein Albtraum.«


        Wenn man vom hohen Balkon der Oper auf den riesigen Saal hinunterblickte, konnte einen angesichts der mit Erwartung aufgeladenen Leere der Schwindel packen.


        Eva sah zum ersten Mal die hohe, himmelweite Decke, die silbernen Fresken, die Masken der antiken Komödie mit ihren auf das winzige Publikum gerichteten schwarzen Augen, den Bühnenfries, der die in rosafarbenen Marmor gehauenen Künste darstellte.


        »Das ist etwas befremdend für mich«, sagte sie.


        De Palma nahm sie bei der Hand.


        Der zweite Balkon und der oberste Rang waren bereits gefüllt. Die Premiere von Ernani fand in einer Inszenierung der Pariser Oper statt, die von der Lokalpresse gebührend verrissen worden war. De Palma freute sich auf den großen Bariton Leo Nucci, den er zehn Jahre nicht mehr gehört hatte, und auf seine große Arie als Karl V. Und außerdem liebte er gewagte Inszenierungen.


        Eva lächelte beim Vorweisen der Eintrittskarte die Platzanweiserin an und schritt die samtbespannten Stufen der mittleren Treppe hinab wie bei einer Eröffnungszeremonie. Sie saßen links, neben dem Geländer, de Palma auf Platz 35 und Eva auf 34. Neben Eva harrte eine schmuckbehängte Fünfzigjährige der Dinge, und auf Platz 32 saß ein Opernbegeisterter mit Hornbrille, der mit den Fingern fiebrig über das Glanzpapier der Programmseiten fuhr. Eva beobachtete die beiden amüsiert.


        Im Orchestergraben spielten sich die Musiker warm. Stürmische Triller hallten gegen die Marmorwände. Eva ließ ihren Blick über den Saal schweifen. Langsam ging das Licht aus. Wer noch weitermurmelte, wurde allmählich niedergezischt. Der Dirigent trat ein. Der Saal vibrierte.


        Als die letzten Takte ausklangen, lehnte Evas Kopf an der Schulter des Barons. Einen Moment lang dachte er schon, sie sei eingeschlafen.


        »Hat es dir gefallen?«


        »Und wie«, sagte sie. »Wenn man mir prophezeit hätte, dass der geheimnisvolle Schönling des Viertels mich eines Tages hierherführen würde, hätte ich es nie geglaubt. Aber ich weiß jetzt, dass mit dir alles möglich ist.«


        Sie legte ihm den Zeigefinger auf die Brust. »Was tut man normalerweise nach der Oper?«


        »Man geht essen und kritisiert.«


        »Und wenn man nicht richtig Hunger hat?«


        »Ich denke, dann geht man nach Hause und liebt sich die ganze Nacht.«


        »Bist du sicher?«


        »Jeder Opernfreund kann dir das bestätigen.«
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        Aus der Wohnung von Ange Filippi, dem ehemaligen Schiffsjungen der Marie-Jeanne, übersah man die Kais von La Joliette bis nach L’Estaque. Sein Sohn kam zweimal am Tag zu ihm und versorgte ihn mit allem Nötigen. Jeden Nachmittag ging Ange zur Place de Lenche hinunter und süffelte seine zwei, drei Pastis, sein Lebenselixier. Er hatte sämtliche Ozeane befahren, doch über die Canebière in Marseille hatte er sich nie hinausgewagt. Sein Leben hatte nur aus Übersee bestanden. Sonnen- und Altersfalten zerfurchten sein Gesicht.


        »Warum interessieren Sie sich für die Marie-Jeanne?«, fragte er und richtete seine blauen Augen auf den Baron.


        »Ich bin Polizist und ermittle wegen des Mordes an Dr. Delorme.«


        Ange hüstelte. »Davon habe ich in der Zeitung gelesen. Schlimm, schlimm. Da wollten ihm Gauner das Letzte wegnehmen, das ihm noch geblieben war.«


        »Vermutlich. Ich würde aber gern etwas mehr über sein Leben erfahren. Und Sie sind der Letzte, der ihn noch als jungen Menschen kannte.«


        »Tja, viele sind wir bestimmt nicht mehr. Ich bin mit dreizehn zum ersten Mal auf See. Die Marie-Jeanne, das war meine zweite Fahrt. Vorher war ich auf der Cyrnos, einem Liniendampfer nach Singapur.«


        Ange rieb sich die knochigen Hände. Er hatte einen steifen Finger, von einem Unfall her, als er vor dem Kap der Guten Hoffnung in einem Sturm die Pleuellager gewechselt hatte.


        »Wie alt waren Sie 1936?«


        »Verdammt jung. Fünfzehn. Bald sechzehn.«


        »Erinnern Sie sich noch an damals?«


        »Und ob! Als ob es gestern wäre. Es war das einzige Mal, dass ich auf einem Segler war. Das war schon komisch. Kein Motorgeräusch, kein ständiges Brummen. Man hörte nur das Meer, knackendes Holz und den Wind.«


        Ange saß mitten im Wohnzimmer, in einem großzügig geblümten Liegesessel, vor dem ausgeschalteten Fernseher. An den Wänden hingen Negermasken, afrikanische Speere und thailändische Marionetten. Auf der Kommode ein Foto von ihm und seiner Frau am sechzigsten Hochzeitstag.


        »Ich weiß noch, wir sind an einem Nachmittag ausgelaufen. Meyssonnier hatte mich angeheuert. Ein guter Kapitän. Der verstand sich aufs Manövrieren. Wir sind Martinique angelaufen, dann Panama und Tahiti. Keinerlei Probleme.«


        »Erinnern Sie sich an Delorme und Ballancourt?«


        Ange hielt die Hand hinters Ohr. De Palma wiederholte seine Frage lauter.


        »Ach ja, das waren die beiden Chefs. Sie waren jung.«


        »Haben Sie oft mit ihnen geredet?«


        »Am Anfang nicht. Sie unterhielten sich immer an Deck, am Besanmast, und rauchten dabei. Wir hatten ja unsere Arbeit zu tun und haben nie hingehört. Ab Tahiti war es anders. Da haben sie angefangen, Kunstsachen zu kaufen, so eine Art Totems. Weiß nicht mehr, wie das genau heißt. Auf den Neuen Hebriden und in Neukaledonien haben sie wieder viel gekauft. Überall lag dieses Wildenzeug bald herum. Wir schliefen zwischen Trommeln und Statuen. So viel, dass in Nouméa dann alles auf ein Dampfschiff geschafft wurde, die Ville de Tanger, ich weiß es noch, weil mein armer Cousin darauf war.«


        »Und nach Nouméa?«


        »Da sind wir zu den Inseln weiter nördlich gesegelt. Weiß nicht mehr, welche. Da sind ja so viele Inseln in der Gegend. Überall, wo wir hinkamen, gingen wir in irgendeiner Bucht vor Anker, dann wurde ein Boot zu Wasser gelassen, und mit dem wurde das Zeug gekauft. Ein, zwei Tage dauerte das manchmal.«


        »Gingen Sie mit an Land?«


        Anges Augen leuchteten auf. »Wann immer es nur ging. Da traf man die seltsamsten Menschen, auch Frauen.«


        »Erinnern Sie sich an Neuguinea?«


        »Und wie! Dort sollten wir nur einen Monat lang bleiben, und es sind drei geworden. Ich dachte schon, wir kämen gar nicht mehr weg.«


        »Warum?«


        »Wir sind in zwei Meilen Abstand von der Küste nach Norden raufgefahren, bis zur Mündung von einem Fluss, dessen Namen ich vergessen habe.«


        »Der Sepik.«


        »Genau. Ein Riesenfluss mit Wäldern überall. Und heiß war es da, meine Fresse! Und ständig Moskitos.«


        Ange hatte eine trockene Kehle und deutete mit zittriger Hand auf die Karaffe und die zwei Gläser auf dem Tisch. Dann sah er zu der Pastis-Flasche hin.


        »Kein Eis bitte, und nur ganz wenig Wasser. Sonst kriege ich Bauchweh.«


        De Palma füllte die beiden Gläser. Es folgte eine lange Stille. Ange benetzte die Lippen mit dem Anisschnaps und entspannte sich sichtlich.


        »Auf dem Sepik hatten wir Ärger. Wir sind auf eine Sandbank aufgelaufen und kamen da einfach nicht mehr weg. Meyssonnier war fuchsteufelswild, aber wir hatten keinen Schiffsschaden, sondern saßen bloß auf einer Untiefe fest. Da sind wir eben abwechselnd an Land gegangen, ich ein bisschen öfter als die anderen.«


        »Warum das?«


        Ange zwinkerte verschmitzt. »Ich hatte mich mit Ballancourt angefreundet. Er hatte was für mich übrig, also nahm er mich immer mit.«


        »Und was machte Delorme?«


        »Der kam mit uns mit, oder er war mit anderen Matrosen allein unterwegs.«


        »Und sagte er, wohin er ging?«


        »Vielleicht, ich weiß nicht mehr. Ist ja alles schon lange her. Außerdem mochte ich diesen Delorme nicht besonders.«


        »Warum nicht?«


        »Der war so hochnäsig. Steckte nur immer mit seiner Frau zusammen. Mit den Matrosen redete er nicht. Nichts als Befehle.«


        »Und Ballancourt?«


        »Das war ein echter Herr. Hat sich interessiert für uns, uns Fragen gestellt über das Segeln, um was zu lernen. Dabei war der aus ganz hohen Kreisen.«


        Er sah zum Balkon hinüber. Es ertönte eine Sirene. Ein maltesischer Frachter lief aus. Unter der Klüse prangte ein großes rotes Kreuz. »Können Sie sich an Ihre Expeditionen mit Ballancourt noch erinnern?«


        »Und ob, so was vergisst man nicht! Wir sind in einer Piroge den Fluss raufgefahren und haben in Dörfern angehalten. Mit der Zeit sind wir immer weiter hoch. Wir mussten aber vorsichtig sein, denn da waren Stämme, die sich bekriegten.«


        »Waren Sie bewaffnet?«


        »Ja, und unser Führer auch. Ballancourt hatte eine Pistole.«


        »Und was taten Sie da in den Dörfern?«


        »Immer das Gleiche. Wir trafen uns mit den Stammesältesten, dann wurde palavert, und schließlich kaufte Ballancourt irgendwelche Kunstsachen. Meistens warteten die Leute schon am Ufer auf uns und hatten vorbereitet, was sie uns verkaufen wollten. Sie wussten längst, dass da Fremde zum Kaufen kamen.«


        »Ich dachte, das war eine ganz wilde Gegend?«


        »Weiter oben schon. Einmal sind wir drei Tage lang mit der Piroge gefahren und dann noch wer weiß wie lange marschiert. Da hatten die noch nicht oft Weiße gesehen.«


        De Palma hielt Ange die Fotos der übermodellierten Schädel hin. »Können Sie sich daran erinnern?«


        Der Blick des alten Matrosen trübte sich. Lange besah er sich den Schädel, bei dem Augen und Schläfen mit Wirbellinien ummalt waren. »An den da kann ich mich erinnern.«


        »Tatsächlich?«


        »Ja, Ballancourt hat ihn gegen Beile eingetauscht, die wir in der Piroge dabeihatten. Die hatten dort nämlich nur Steinbeile, so prähistorische Dinger.«


        Ange nahm das Foto in die Hand. »Ich hatte das Gefühl, dass die Leute dort den Schädel loswerden wollten. Und danach ging der Ärger los.«


        »Was ist passiert?«


        »Wir sind auf der Rückfahrt überfallen worden. Wilde haben uns vom Ufer aus mit Pfeilen beschossen. Ich sehe noch vor mir, wie sie mit ihren Bögen dahinrennen. Sie waren nackt und haben geschrien. Wir sind in die Mitte des Flusses gerudert, denn er war breit genug, dass sie uns nicht erwischen konnten. Irgendwann haben wir mit unseren Gewehren auf sie geschossen. Ballancourt war ein guter Schütze, und ich glaube, er hat einen von ihnen erschossen.«


        »Und was ist dann geschehen?«


        »Das Wasser ist noch weiter gesunken, sodass die Marie-Jeanne an Steuerbord leichte Schlagseite bekam und nicht mehr aufzurichten war. Katastrophal war das.«


        »Und Sie glauben, das war alles wegen des Schädels?«


        Ange seufzte. Seine knochigen Finger krümmten sich um die abgewetzten Armlehnen des Sessels. Die Sonne lag nun tiefer am Horizont und flutete das Wohnzimmer mit blondem Licht. Eine Möwe hatte sich auf das Balkongeländer gesetzt und spähte zu den beiden Männern hinein.


        »Diese Wilden überziehen einen mit den schlimmsten Verfluchungen, und Ballancourt, der glaubte das ganze Zeug auch noch.«


        »Und Delorme?«


        »Delorme! Der glaubte nicht mal an die Jungfrau Maria. Den interessierten nur die Schädel. Der Rest war ihm schnurzegal.«


        »Der Rest?«


        »Ein andermal, aber da war ich nicht dabei, da ist Ballancourt allein mit dem Führer losgezogen. Er ist wieder mit einem Schädel zurückgekommen, aber mit einem, der nicht so furchterregend aussah. Und mit zwei Figuren, glaube ich. Und mit einem Bogen. Aber Delorme, den hat nur der Schädel interessiert.«


        »Ein Bogen?«


        »Ja, mit vielen Pfeilen dabei. Den hat ein alter Mann Ballancourt geschenkt. Ich weiß es noch gut, weil wir damit auf so eine Art große Ratten geschossen haben, die am Ufer entlangliefen. Aber ich kann Ihnen sagen, da musste man ganz schön stark sein, um den Bogen zu spannen, so hart war der.«


        Ange erzählte noch tausend Anekdoten über ihren langen Zwangsaufenthalt an der Mündung des Sepik. Kein Tag verging dort, ohne dass ihnen irgendetwas zustieß. Bis auf einmal heftige Regenfälle einsetzten und das Wasser stieg, sodass die Marie-Jeanne wieder freikam.


        »Wir sind über Singapur heimgefahren, die Indienroute bis zum Sueskanal.«


        »Da haben Sie ja die Welt umrundet.«


        »Tja, und zwar nicht bloß einmal.«


        Ange stand auf und holte von der Kommode seine Lesebrille. »Ich zeigen Ihnen mal was.«


        Aus einem Schrank zog er ein Fotoalbum heraus, in das ein paar Aufnahmen der Marie-Jeanne geklebt waren. Sie zeigten einen stattlichen Schoner. Eines der Fotos war vom Quai des Belges aufgenommen worden. Im Hintergrund waren die quadratischen Türme der Abtei Saint-Victor und die Bastion des Fort Saint-Nicolas zu sehen.


        »Hundert Fuß war sie lang. Wenn wir im Pazifik hart am Wind gesegelt sind, kamen wir uns vor, als würden wir fliegen.« Er blätterte um. Auf mehreren Fotos stand er in Stiefeln und mit Mütze und Schal an Deck des Schoners. »Das war hinter den Azoren. Mein Gott, war es da kalt!« Er suchte weiter. Bilder von Matrosen. Ferne Häfen.


        Dann ein Porträt. Ein gut aussehender, kräftiger Mann mit glänzenden Muskeln. Auf dem weißen Rand des Fotos stand mit Bleistift: Kaïngara.


        »Das war unser Führer. Ein famoser Kerl. Beherrschte jede Menge Sprachen, um mit den Wilden dort reden zu können. In jedem Dorf wurde da nämlich anders gesprochen.«


        »Wo ist er zu Ihnen gestoßen?«


        »Weiß nicht mehr. Wahrscheinlich in der Gegend der Flussmündung.«


        Ein anderes Foto war vom Deck der Marie-Jeanne aus geschossen. Im Vordergrund waren zusammengerollte Taue zu sehen.


        »Da«, sagte Ange. »Da schieße ich mit dem Bogen.« Zitternd zeigte er auf die Aufnahme mit dem Zackenrand. »Das da ist Monsieur Ballancourt. Ganz stolz darauf, dass er das Ziel getroffen hat.«


        »Hat er den Bogen nach Frankreich mitgenommen?«


        »Ich denke schon. Nachdem der Wasserstand wieder normal war, haben wir den Bogen nicht mehr benützt. Keine Zeit mehr. Er wird ihn in seiner Kabine verwahrt haben.«


        Ende 1937 war die Marie-Jeanne nach fast zweijähriger Fahrt wieder am Leuchtturm von Planier vorbeigezogen. Ange war schon in Alexandria von Bord gegangen und hatte auf einem Frachtschiff nach Saigon angeheuert, wo ein korsischer Cousin von ihm lebte.


        »Haben Sie danach wieder von Robert Ballancourt gehört?«


        »Ich war auf seiner Beerdigung.« Er hielt kurz inne. »Ich weiß nicht mehr, wann die war.«


        »1984.«


        »Mag sein. Wenn Sie es sagen. Ich habe es von Kapitän Meyssonnier erfahren, über den Ehemaligenverein der Handelsmarine.«


        »Woran ist er gestorben?«


        »Herzanfall. Damals lebte meine arme Frau noch. Wir waren ganz schön traurig. Und auf der Beerdigung, da waren Leute!«


        »Auch Delorme?«


        »Nein, der nicht.«


        »Wissen Sie, warum nicht?«


        »Nein. In solchen Kreisen habe ich ja sonst nicht verkehrt.«


        Ange machte einen erschöpften Eindruck. Mit zitternden Händen stellte er das Album in den Schrank zurück. »Bei der Beerdigung hat jemand eine seltsame Musik gespielt.«


        »Was für eine Musik?«


        »Ich weiß nicht mehr genau, was es war. So eine Art Flöte, wie sie sie in den Ländern da unten haben.«


        »Haben Sie den Flötenspieler gesehen?«


        »Nein nein. Ich stand ja ganz hinten, hinter den wichtigen Leuten. Und dann bin ich gegangen. Aber bewegend war die Musik schon, und da wurden auch Erinnerungen in mir wach.«


        »Warum?«


        »Weil ich die Musik bei den Wilden dort schon mal gehört hatte.«


        Anges Blick bekam etwas Starres. Seine Lippen bebten. »Jetzt kommt bald mein Sohn«, sagte er und sah zu der Wanduhr über dem spitzenbedeckten Fernseher hinauf.


        Nachdenklich stieg Palma neben der Kirche Saint-Laurent in seine Giulietta. Ange hatte also den Flötenspieler bei Ballancourts Beerdigung gehört. Das war die Spur, der er zuallererst nachgehen musste. Bérénice Delorme würde er vorläufig nichts davon sagen, denn er traute ihr noch nicht ganz.


        Über die an der Mündung des Sepik erlebten Nöte hatte Kapitän Meyssonnier sich in seinem Logbuch nicht ausgelassen, sondern lieber von den Expeditionen ins Landesinnere berichtet. Vielleicht aus Schamgefühl, überlegte de Palma. Auf eine Sandbank aufzulaufen wie ein blutiger Anfänger war kein Ruhmesblatt.


        Vom alten Hafen, von der Welt eines Ange Filippi und eines Kapitän Meyssonnier blieb nichts weiter übrig als die Kais, an denen man sich nun hinter großen weißen Holzabsperrungen in exklusiven Jachtclubs vergnügte.


        »Wo warst du denn?«


        »In einem anderen Leben. In einer Zeit, die es nicht mehr gibt.«


        »Das ist doch keine Antwort.«


        »Bei einem alten Matrosen war ich.«


        Eva hatte wieder eine neue Haarfarbe. Statt Schwarz war nun wieder Braun angesagt. »Das ist meine natürliche Haarfarbe«, sagte sie und sah zum Seitenfenster der Giulietta hinaus.


        »Und man kann also beliebig umfärben?«, fragte der Baron.


        »Das sind Frauensachen, davon verstehst du nichts.«


        »Als Maistre bei der Drogenfahndung war, färbte er sich auch die Haare. Und einmal ist dabei Rosa herausgekommen, da muss mit dem Farbmittel irgendwas mehr als schiefgelaufen sein.«


        »Was hat er dann gemacht?«


        »Er hat damals verdeckt ermittelt, und im Fixermilieu kannst du ruhig mit rosafarbenen oder grünen Haaren auftauchen, das fällt gar nicht auf.«


        »Sehnst du dich zurück nach der Zeit?«


        »Nein. Beschissen war es da.«


        Sie ließ das Fenster herunter und sah ihn zärtlich an. Es war noch sehr mild für die Jahreszeit, und sie ließ ihre Hand vom Fahrtwind umschmeicheln.


        »Weißt du noch, wie wir Shit geraucht und dabei Mahler gehört haben?«


        »Klar. Mahler habe ich aufgelegt, weil mir Pink Floyd auf die Nerven ging, wenn dus genau wissen willst. Und ich weiß auch noch, dass du nicht mit mir schlafen wolltest, weil du dich für eine Künstlerin gehalten hast, und weil du gesagt hast, ich verstehe nichts von Popmusik.«


        »Schon gut, schon gut.«


        »Was gibt es bei Pink Floyd schon groß zu verstehen?«


        Reichlich dreist parkte er den Alfa am kleinen Hafen Vallon des Auffes, direkt vor dem Boot von Roger Minelli, einem ehemaligen Kripomann.


        »Finde ich schön, dass du mich hierherbringst«, sagte Eva und schlug die Wagentür zu. »Ich war eine Ewigkeit nicht hier.«


        »Hier hatte ich mit Maistre meine erste Drogensache.«


        »Und da war er in Rosa?«


        »Nein, da war er mit uns zusammen.«


        Die Boote schaukelten sanft im Wasser. Eine Möwe döste auf dem Metallgitter eines Fischkastens.


        »Alter Nostalgiker.«


        »Die Vergangenheit klebt einfach an mir dran. Man lebt eben nie ganz in seiner Zeit.«


        Sie betraten das Restaurant Les Gabians, wo Sauveur Paoli sie sogleich begrüßte. »He, Michel, du gibst uns wieder mal die Ehre? Also das freut mich ja wirklich.« Er schielte zu Eva hinüber.


        »Das ist Eva«, sagte Michel.


        »Guten Tag, Mademoiselle.« Sauveur hielt ihr die Hand hin. »Und ich bin Sauveur. Ich stelle mich mal selbst vor. Bis der das macht, können wir lange warten.«


        Sie setzten sich an die Glasfront. Zwei riesige Bögen der Küstenstraße überwölbten den Vallon des Auffes und hielten ihn fern von der Stadt. Gegenüber, hinter einem Gewirr kleiner Gässchen, der schwarze Hügel, von dem die vergoldete Madonna aufs Meer hinausschaute.


        »Da sitzt ihr gut.«


        Sauveur sah man noch gut und gerne an, was für ein flotter Kerl er mal gewesen war, nur immer buckeliger wurde er. Im Milieu war er »Kippe« genannt worden, aber nicht etwa, weil er rauchte wie ein Schlot, sondern weil er bei der Geschichte mit der Combinatie erwischt worden war, einem kleinen Frachter, der in den Fünfzigerjahren Zigaretten schmuggelte.


        »Sag mal, Michel, wie geht es Maistre?«


        »Ach der. Tut immer so geheimnisvoll.«


        »Unser Jean-Louis! Bloß gut, dass er heute nicht da ist.«


        »Warum?«


        »Sonst würde es hier doch zu sehr nach Bulle riechen.«


        »Magst du kein Rindfleisch?«


        »Bei mir gibts nur Fisch.«


        Eva prustete los. Ihre Lippen und Lider waren dezent geschminkt. Sie trug Ohrringe, die er noch nie an ihr gesehen hatte. Sauveur servierte ihnen gegrillten Seebarsch, träufelte aus einem winzigen Töpfchen heißen Pastis darüber und zündete ein Streichholz an. Die Fische brutzelten in den blauen Flammen des Alkohols.


        Das Gespräch plätscherte dahin bis zum Dessert. Mehr als zwei Drittel der Flasche Bandol gingen auf de Palmas Konto.


        »Darf ich dich mal was Indiskretes fragen?«, murmelte Eva.


        »Nur zu.«


        »Ein Freund von mir bei der Kripo hat mir erzählt, du hättest mal mit einer Kollegin zusammengewohnt, mit einer Anne? Stimmt das?«


        »Ja.«


        »Du willst wohl nicht darüber reden?«


        »Eigentlich nicht. Wir haben uns getrennt, weil wir nichts mehr gemeinsam hatten. Sie hat dann das Auswahlverfahren gemacht, um Kommissarin zu werden, und sie hat bestanden. Tja, das ist alles.«


        Eva fragte nicht weiter nach. Hinter dem Tresen füllte Sauveur einen Wettschein für das Pferdetoto aus. Er musste über solide Tipps verfügen, denn er gewann ziemlich oft. Es sei denn, er kaufte hin und wieder Gewinnertickets auf, um unsauberes Geld unterzubringen. De Palma ging zu ihm hin.


        »Sag mal, Sauveur, Castella soll jetzt in Kunstschiebung machen, ist da was dran?«


        Sauveur kreuzte ein letztes Pferd an. »Weiß nicht. Aber wenn ich was Seriöses kaufen wollte, echte Qualität, dann würde ich zu ihm gehen. Ein richtiger Spezialist.«


        »Und Maglia?«


        »Ein kleines Würstchen. Spielt sich gerade auf, aber wenn er so weitermacht, beißt er sich bald die Zähne aus.«


        Sauveur dachte kurz nach. »Die wären beinahe von der belgischen Polizei geschnappt worden. Der Handel läuft über da oben.«


        »Und am Hafen?«


        »Es heißt manchmal, dass ein paar Bullen und Hafenwächter die Hand aufhalten, um was durchzulassen. Aber mehr weiß ich auch nicht.«


        »Danke, Sauveur.«


        »Schon gut, Junge. Lass mal mit der Rechnung, die geht auf mich.«


        Als sie nach Hause fuhren, schlief die Stadt bis in die dunkelsten Ecken. Eva hatte die Wange an den Türrahmen geschmiegt, und der Nachtwind blies in ihre Locken. De Palma fuhr langsam, den linken Arm zum Fenster hinausgelehnt. Die Luft war so leicht und süß wie nirgends sonst.
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        Michel trat in den kalten Schatten der Kirche Saint-Jean und bekreuzigte sich. Er war zu früh dran. Lina Baldini betete einen Rosenkranz und sah dabei auf das abblätternde Fresko über dem Altar. Sie tat dies für das Seelenheil ihres Gatten, der nicht immer ein Heiliger gewesen war und sich vor der Himmelstür wohl gedulden musste. De Palma grüßte diskret zu ihr hinüber, und sie lächelte sanft zurück. Pater Joseph trat vom Altar herunter.


        »Hallo, Michel, wie gehts?«


        »Wie es einem Mann so geht, der am Todestag seines Bruders kommt.« Pater Joseph hatte einen festen Händedruck. Über dem vorspringenden Kinn strahlte ein ewiges Lächeln, und der Blick der hellen Augen war schon fast ein wenig entrückt.


        »Ich habe gehört, du verlässt die Polizei?«


        »Ja, ich bin bald in Pension.«


        »Tja, bei jedem ist es mal so weit. Und was hast du dann vor?«


        »Dann gehe ich ins Kloster. Da schlägt der Beamte in mir durch.«


        »Dass ich nicht lache. Ungläubig, wie du bist.«


        »Nach Pierres Tod habe ich ernsthaft daran gedacht. Ich wollte auf dem Planeten Gott leben, aber ich glaube, er wollte mich nicht.«


        Vater Joseph setzte eine strenge Miene auf. In solchen Momenten wusste man nicht, ob er scherzte oder nicht. »Lästere nicht, Michel, du bist hier im Haus des Herrn. Gott liebt dich, wie du weißt.«


        Er hat mir meinen Bruder genommen, dein Gott, und ihn mir nie wieder zurückgegeben, dachte der Baron.


        Der Priester sah zu der massiven Sakristeitür. »Ich sehe euch noch vor mir, als Ministranten. Pierre immer voraus, mit geschwellter Brust, das riesige Messbuch in den kleinen Händen, das mit dem Ledereinband. Und du ganz stolz mit den Kelchen hinterdrein. Und immer musstest du die Leute zum Lachen bringen.«


        »Das ist eben der Künstler in mir.«


        Pater Joseph ist ein recht junger Priester in jener abgelegenen Kirche zwischen dem Gleis zum Schuttabladeplatz, den schwächelnden Fabriken, dem Schwefel, den Reparaturwerkstätten, den Manufakturen für Spielkarten und Kolonialhelme.


        Das Viertel La Capelette ist rot und beinahe glücklich. Die meisten Mitglieder der Pfarrgemeinde sind italienische Einwanderer der ersten Generation, aus Neapel oder den sizilianischen Bergen. Den göttlichen Zorn fürchten sie deutlich mehr wie die Anweisungen der Partei, vor allem, wenn eine Taufe, eine Hochzeit oder eine Beerdigung anliegt. Zur Sonntagsmesse füllt sich die Kirche mit Proletariern in allzu akkurat gebügelten Zweireihern, die Hände schrundig vom Zement oder der Plackerei, mit goldenem Siegelring und knarrenden Lackschuhen. Die Hosenbeine sind irgendwie immer zu kurz oder zu lang, die Frauen ewig in Trauerkleidung, der Schmuck auf der Brust riesig.


        Auf der Beerdigung seines Bruders ist das ganze Viertel in der Messe. Die Kinder der einen sind immer auch ein wenig die Kinder der anderen. Die Parteizelle hat einen großen weißen Kranz niedergelegt, daneben liegen Kinderzeichnungen. Der weiße Sarg von Pierre de Palma ist mit Blumen bedeckt.


        »Wartest du auf jemanden, Michel?«


        »Ja, auf meinen Freund Jean-Louis. Komisch, dass er noch nicht da ist.«


        »Ach, gedulden wir uns eben noch ein bisschen.«


        Pater Joseph sah auf die Uhr. »Es ist nur so, dass ich heute Abend noch zwei Messen habe, eine in Pont-de-Vivaux und eine in Saint-Loup! Und dann muss ich noch ins Krankenhaus, zur Seelsorge. Die bringen mich noch ins Grab. Na, ich zieh mich schon mal um. Wenn man das Messgewand anzieht, kommen immer die letzten Nachzügler.«


        Maistre erschien im weißen Lichtrechteck der Tür und bekreuzigte sich unbeholfen. Es war ein Termin, den er seit mehr als zwanzig Jahren nie versäumte. Der Priester kniete vor dem Altar nieder. »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes…«


        De Palma hatte den Glauben in seinen ersten Jahren bei der Polizei verloren, und ihm schwante, er würde ihn bestimmt nicht wiederfinden. Gott hatte an einem Juniabend aufgehört zu existieren, vor der Leiche eines kleinen Mädchens im 13. Arrondissement von Paris. Bei Maistre war noch ein Zweifel vorhanden, ein Glaube an irgendetwas.


        Mit schleppender, am Satzende jeweils absackender Stimme las der Priester die Seligpreisungen, den einzigen Teil des Evangeliums, den de Palma seit Jahren hören wollte.


        
           Selig sind die Armen im Geiste,


          Denn ihrer ist das Himmelreich.


          Selig sind die Sanftmütigen,


          Denn sie werden das Erdreich besitzen.

        


        Pierre liegt auf dem Boden, aus dem Ohr rinnt ihm Blut. Warum nur hat er ihn gebeten, mitzukommen?


        Warum ist er in dieser verlassenen Straße, zwischen den hohen Trockensteinmauern der Fabriken?


        Die Luft ist elektrisch aufgeladen. Nebenan in einer Werkstatt wird geschweißt. Es sind keine Retter da, und Pierre atmet bereits nicht mehr. Du bist schuld, flüstert sein Gewissen. Er möchte weinen, doch was in dieser Abendstimmung aus seiner Kehle kommt, ist nur ein Schrei.


        Noch ehe Michel es so recht merkte, ging die Messe zu Ende. Er verabschiedete sich von Pater Joseph, der es schon wieder eilig hatte, vom Lehrer, von der früheren Modistin, die Tränen in den Augen hatte. Lina blieb noch und betete ein paar Rosenkränze.


        »Auf Wiedersehen, Lina.«


        »Auf Wiedersehen, Kleiner. Ich habe zum Herrn gebetet, dass er dich beschützt.«


        Maistre wartete mit zerknitterter Miene und Augenringen am Weihwasserbecken.


        »Komm, Jean-Louis, jetzt zwitschern wir einen in der Bar du Pont.«


        »Nein, lieber nicht. Da ist lauter Pack, und außerdem ist mir nicht nach zechen.«


        »Wie du meinst.«


        Auf dem Kirchenvorplatz spielten Kinder mit einem Ball, von dem das Emblem von Olympique Marseille schon fast abgewetzt war. De Palma dribbelte auf einen Jungen zu, der ihn schelmisch anlächelte, versuchte ihm den Ball durch die Beine zu spielen und blieb hängen.


        »Wir haben ein Problem«, sagte Maistre. »Und zwar ein hammerhartes. Ein Pariser Antiquar ist umgebracht worden, Grégory Voirnec. Vor zwei Wochen schon. Ein Pfeil mitten in die Stirn und einer in die Schulter.«


        De Palma erstarrte. »Was?!«


        »Die Pariser ermitteln. Sie lassen die Pfeile untersuchen. Und einen Zettel haben sie gefunden, auf dem steht: ›Ein Barbar ist vor allem, wer an die Barbarei glaubt.‹«


        »Ein schönes Zitat. Von wem ist das?«


        »Das wissen sie noch nicht. Falls sie überhaupt gesucht haben.«


        »Warum erfahren wir das erst jetzt? Das ist doch ein Skandal!«


        »Reg dich nicht auf. Wie hätten sie den Zusammenhang checken sollen, wo wir doch selber seit Anfang mauern?«


        »Stimmt auch wieder. Und warum melden sie sich jetzt?«


        »Weil sie im Adressenheft des Antiquars einen Namen gefunden haben. Paul Brissone.«


        Der Baron blieb stumm.


        »Sie haben uns die Unterlagen gefaxt«, schob Maistre nach.


        Er ging zu seinem Auto und kam mit einer blauen Mappe zurück, die er dem Baron reichte. Auf den Tatortfotos war ein Mann in Fötalstellung zu sehen, der Kopf nach hinten gereckt, das Gesicht zu einer erschreckten Fratze entstellt. Mehrere Aufnahmen zeigten einen Pfeil.


        »Das ist also der Antiquar.«


        »Genau, aber das ist noch nicht alles. Ein gewisser Gérard Lescure ist bei sich zu Hause auf die gleiche Weise ermordet worden. Er war Anthropologe und Papua-Spezialist.«


        »War bei dem eine Botschaft dabei?«


        »Nein.«


        Sie kamen bei der Giulietta an. De Palma blieb nachdenklich stehen.


        »Meinst du, der Kerl machte eine Art Schnitzeljagd?«, fragte Maistre.


        »Gut möglich«, erwiderte der Baron vage. Seine Gedanken waren woanders, bei den Bildern aus den Filmen, die Bérénice ihnen gezeigt hatte. Noch war alles im Dunkeln.


        Auf dem Kirchenvorplatz wehrte der Torwart den Ball zu einer Ecke ab. Ein großer schwarzer Junge mit kräftigen Schultern unter dem grüngelben Ronaldo-Trikot trat zwischen zwei Autos zurück, um aus diesem unmöglichen Winkel die Ecke doch zu schießen. Der Ball prallte an die Tür des Gotteshauses. Michel setzte sich ans Steuer.


        »Hat er im Laden des Antiquars etwas gestohlen?«, fragte er.


        »Nein. Zumindest nicht laut der Bestandsaufnahme seiner Frau. Vielleicht besaß er aber auch Sachen zweifelhafter Herkunft.«


        Der Baron legte die Hände auf den Lenker und kniff die Lippen zusammen. »Hat Voirnec vielleicht mit Hehlern zusammengearbeitet?«


        Maistre kratzte sich am Kinn. »Schwer zu sagen. Ich habe mich lang mit einem Kollegen von der Abteilung Kunstraub unterhalten, und denen ist der Name Voirnec nicht unbekannt. Sie hatten ihn im Verdacht, primitive Kunst zu verschieben. Lässt sich leicht losschlagen und vertuschen und ist äußerst lukrativ.«


        »Kein Wunder, die Vorbesitzer werden sich nur selten melden.«


        »Aber bei dem Anthropologen weiß ich echt nicht.«


        »Und da hat der Typ auch zum ersten Mal keine Botschaft hinterlassen.«


        »Vielleicht, weil er keine Zeit hatte.«


        »Na ja, reden wir morgen weiter.«


        Maistre gab einen Klaps auf das Autodach und ging zum Clio der Kripo. Die Kinder hörten auf zu spielen und liefen auseinander. Die vernachlässigten Häuser in der Rue Saint-Jean sahen im trüben Abendlicht seltsam drein. Passanten verschwanden in Hauseingängen. De Palma tippte die Nummer von Bérénice.


        »Ich erwarte Sie«, erwiderte sie nur.


        Er verschob sein Rendezvous mit Eva und fuhr in die besseren Viertel hinauf.


        Bérénice trug ein dunkles Kostüm und flache Schuhe. Mit ihren tiefen Stirnfalten machte sie einen gequälten Eindruck. »Ein Barbar ist vor allem, wer an die Barbarei glaubt«, wiederholte sie. »Das ist ein bekanntes Zitat von Claude Lévi-Strauss.« Sie strahlte nicht mehr die bisherige Gelassenheit und Stärke aus. »Er hat das in Rasse und Geschichte geschrieben, einem sehr engagierten Büchlein, das er im Auftrag der UNESCO verfasst hat. Ziel war der Kampf gegen Rassismus und Intoleranz. Er wollte beweisen, dass es nur eine Rasse gibt, nämlich die menschliche.«


        De Palma wusste nicht viel über Lévi-Strauss. Von seinen Büchern kannte er nur Traurige Tropen und den berühmten ersten Satz: »Ich verabscheue Reisen und Forschungsreisende…«


        »Meinen Sie, dieses Lévi-Strauss-Zitat könnte sich auf das andere von Freud beziehen?«


        »Unbedingt. Claude Lévi-Strauss hat an den Freud’schen Theorien kein gutes Haar gelassen. Vereinfacht gesagt ist der eine das Gegenteil des anderen, auch wenn das nicht ganz stimmt, denn Lévi-Strauss respektiert die Psychoanalyse durchaus. Er gibt zu, dass sie bewiesen hat, inwiefern es Aufgabe des Bewusstseins ist, sich selbst zu belügen. Von der bei Freud so wichtigen Rolle der Triebe und der Gefühle will er aber nichts wissen. Für ihn ist das einzig und allein eine biologische Sache.« Sie nestelte an ihrer Perlenkette herum und sah auf die Masken an der Wand.


        »Und was hält er von Totem und Tabu?«, fragte de Palma.


        »Also das hasst er. Das Buch macht ihn regelrecht wütend, weil es den Ödipus-Mythos als Ausgangspunkt unserer ganzen Kultur darstellt. Für Lévi-Strauss ein unerträglicher Gedanke. Er hat bewiesen, dass das von Freud in Totem und Tabu erwähnte Denken der Wilden eine Vielzahl der verschiedensten und komplexesten Systeme hervorgebracht hat.«


        »Wer also Freud eins auswischen will, kann sich bei Lévi-Strauss reichlich bedienen?«


        Bérénice musste lachen. »Ja, so kann man es eigentlich sagen!«


        Jetzt sprühten ihre Augen wieder. De Palma wusste nicht so recht, wie er ihr den Mord an dem Pariser Antiquar eröffnen sollte. Er zögerte kurz.


        »Etwas nicht in Ordnung, Monsieur de Palma?«


        Er legte seine Hand auf die Mappe. »Da sind Fotos drin, die Sie schockieren könnten. Trotzdem muss ich sie Ihnen zeigen.«


        »Worum handelt es sich?«


        »Vermutlich um die gleiche Art Geschoss, mit dem Ihr Großvater ermordet wurde.«


        Sie zuckte zusammen. »Warum haben Sie mir das nicht schon früher gezeigt? Mein Anwalt hat gesagt, Sie hätten die Tatwaffe nicht gefunden.«


        »Das erkläre ich Ihnen später, aber sowieso haben wir nicht die Tatwaffe, sondern nur ein Geschoss.«


        Seine Mappe enthielt Fotos von dem Pfeil, den Pariser Ermittler beim Antiquar sichergestellt hatten.


        »Aus Papua«, sagte sie, ohne zu zögern. »Das ist ein Schilfpfeil, vom Ober-Sepik. So ähnliche habe ich auch bei den Iatmul gesehen, daher bin ich mir nicht ganz sicher. Solche Waffen wurden von mehreren Stämmen hergestellt.«


        Sie stand auf und trat ans Fenster. »Der Pfeil ist alt«, sagte sie schluchzend. »Sehr alt.«


        Sie schwiegen lange. De Palma verfluchte sich dafür, dass er der Frau mit seinen Bullenfragen so zusetzte. »Tut mir leid.«


        »Mit diesem Pfeil ist Großpapa also umgebracht worden. Und mit dem Bogen, der in seinem Büro herumstand.«


        »Höchstwahrscheinlich schon, aber Gewissheit habe ich noch keine.«


        »Warum nicht?«


        »Ein alter Bogen hat nicht mehr so viel Spannkraft, und die Sehne kann reißen…«


        »Nicht diese.«


        »Wie meinen Sie das?«


        »Wir haben den Bogen mal ausprobiert. Ist schon lange her, vielleicht zwanzig Jahre. Und dazu hatte Großpapa die Sehne ausgetauscht, denn die alte war ausgetrocknet.«


        »Waren damals noch andere Personen dabei?«


        »Nein.« Sie zog ein Taschentuch heraus und wischte sich die Tränen ab. »Eigentlich bin ich froh, das endlich zu erfahren.« Sie ging zu einem Buffet und holte aus einer knarrenden Schublade eine Schachtel Zigaretten heraus. Dass sie rauchte, hatte de Palma noch gar nicht bemerkt.


        »Darf ich Ihnen eine anbieten?«


        »Nein, danke«, erwiderte de Palma.


        »Hätten Sie vielleicht Feuer?«


        Er trat näher und ließ sein Zippo aufschnappen. Bérénice ließ ihn dabei nicht aus den Augen. »Wo haben Sie diesen Pfeil gefunden?«, fragte sie und stieß den Zigarettenrauch aus.


        »In der Leiche eines Pariser Antiquars. Grégory Voirnec. Kennen Sie ihn?«


        Sie tippte mit dem Finger auf die Zigarette, bis etwas Asche abfiel. »Jeder in unserem Metier kennt Grégory Voirnec.«


        »Besonders berührt scheinen Sie von seinem Ableben nicht zu sein.«


        »Ein Betrüger war er«, sagte sie kalt. »Ein Mensch, der unserem Berufsstand Unehre machte.«


        »Wie meinen Sie das?«


        Sie antwortete nicht und drückte ihre Zigarette in einem Aschenbecher aus. Ganz abweisend war sie auf einmal. »Dieser Pfeil ist mindestens dreißig Jahre alt«, sagte sie. »Schon längst sind am Ober-Sepik Gewehre im Umlauf anstatt von Pfeilen mit Widerhaken.«


        »Mit Widerhaken!«


        »Die wurden vor allem im Krieg verwendet. Sie können sich vorstellen, was für grässliche Wunden das reißt.«


        »Als wir hier den ersten Film ansahen, erwähnten Sie etwas von einem first contact.«


        Bérénice nickte. Sie hatte einen Ausstellungskatalog vor sich, daneben ihr Handy und einen kleinen Block, auf den sie Zahlen gekritzelt hatte.


        »In dem Film«, fuhr der Baron fort, »haben wir Männer gesehen, die die gleiche Art von Pfeil besaßen, mit der ihr Großvater getötet wurde. Können Sie sich vorstellen, dass der Mord irgendetwas mit einem besonderen Ereignis im Leben Ihres Großvaters zu tun hat?«


        »Der first contact war eine der großen Wunschvorstellungen im Westen. Vor allem in der ersten Hälfte des 20.Jahrhunderts. Haben Sie mal von den Brüdern Leahy gehört?«


        »Nein«, erwiderte de Palma, der allmählich ungeduldig wurde.


        »Das waren australische Goldsucher, die sich in den Dreißigerjahren nach Neuguinea aufmachten. Sie waren überzeugt davon, dass sie im Hochland ein Vermögen machen würden, und hielten die Gegend für unbewohnt. Doch auf den zentralen Hochebenen sind sie auf etwa eine Million Papuas gestoßen, die noch nie einen Weißen gesehen hatten. Und zu anderen Zeiten haben in der gleichen Gegend noch mehr first contacts stattgefunden.«


        Unbestimmt sah sie vor sich hin. »1961 zieht Robert Ballancourt wieder los und fährt den Flusslauf des Yuat weit hinauf. Er ist kein junger Mann mehr, fühlt sich aber stark genug, um sich einer besonders feindseligen Natur und den nicht gerade friedfertigen Völkern dort auszusetzen. Das war in etwa die Ausgangslage.


        Und er hat Erfolg. Mit seinen Begleitern, zu denen auch mein Großvater zählt, marschiert er tagelang, bis er schließlich einem Volk begegnet, das von unserer ›schönen‹ Zivilisation noch nichts weiß.


        Ich habe Ballancourt mehrfach getroffen. Er war ziemlich stolz auf seine Entdeckung, aber irgendwie muss sie ihn erschüttert haben. Ich hatte manchmal das Gefühl, dass in diesen entlegenen Gegenden Neuguineas ein Stück von ihm zurückgeblieben ist.«


        Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Sie nahm die Brille ab. Ein seltsames Licht trübte ihren Blick. »Ich habe das ganze Haus auf den Kopf gestellt, aber keine anderen Filme gefunden. Nur ein Album mit Fotos von jener Reise. Wollen Sie die sehen?«


        »Natürlich.«


        Auf dem ersten Schwarzweißfoto war ein Dorf zu sehen, das aus dem Busch herausstand.


        »Dort ist Robert Ballancourt am 31.Oktober 1961 angekommen. Ganz typisch die rechteckigen Hütten mit den Gärtchen darum herum. Die hohen Pfeiler da im Hintergrund, mit einer Art Nest darauf, sind Wachtposten. Es muss immer jemand dort oben sitzen und die Umgegend ausspähen, ob nicht ein Feind auftaucht. Wie fast überall in Papua führen die Stämme ständig Krieg gegeneinander, und zwar nach ganz bestimmten Rachemustern. Jede Gruppe will einen der Ihren rächen, der bei der letzten Schlacht umgekommen ist.«


        De Palma arbeitete sich durch die Bilder. Zuerst sah er nur lauter steile Berglandschaften mit verschlungenen Pfaden und schlichte Hütten mit fressenden Schweinen davor.


        »Da, der ›erste Kontakt‹«, sagte Bérénice plötzlich und deutete auf ein Foto. Ein Mann blickt völlig entsetzt in die Kamera. Er hat ein Penisfutteral quer vor dem Bauch und schwingt mit vorgerecktem Körper eine Steinaxt. »Sie werden sich vorstellen können, wie Ballancourt und seine Begleiter auf diese Männer gewirkt haben«, sagte Bérénice.


        Auf einem zweiten Bild ist eine Gruppe von Männern mit langen, dünnen Lanzen bewaffnet. Alle tragen ein Penisfutteral, und bei dem vermutlich Ältesten ist die Nase mit einem Wildschweinzahn durchbohrt.


        De Palma versenkte sich in jedes einzelne Foto, auf ständiger Suche nach irgendeinem Hinweis. Allen Fotografierten stand das gleiche Entsetzen ins Gesicht geschrieben, die gleiche fiebrige Angst. Frauen mit faltigen Brüsten waren zu sehen, mit Haarnetz und Lendenschurz. Hinter ihren Beinen verstecken sich Kinder. Ein paar der Frauen scheinen sich weniger beeindrucken zu lassen als die Männer. An den Händen fehlt ihnen ein Fingerglied, manchmal mehrere. Die meisten sind hübsch und gut gebaut.


        Auf dem letzten Foto war eine sehr schöne junge Frau mit melancholischen Augen zu sehen. Sie hat feste Brüste, deren Warzen zwischen den lang herabhängenden Zöpfen hervorlugen. Ihr seltsames Lächeln vermittelt einem das Gefühl, dass sie sich nach etwas zurücksehnt. Dass es in ihrem Leben einen Bruch gegeben hat.


        De Palma fiel auf, dass eine Ecke der Seite umgeknickt war und der rechte Rand des Fotos einen Fleck aufwies. Das Gesicht war ihm nicht unbekannt. Dann fiel ihm ein, dass er es von Dr. Delormes Filmen her kannte. Vom letzten Bild der vierten Spule her.


        »Sagt Ihnen dieses Gesicht etwas?«, fragte er.


        Bérénice sah darauf und wandte den Blick gleich wieder ab. »Die Frau ist nicht aus jener Region. Sie hat eine Geschichte«, sagte sie traurig. »Ich kann mich aber nicht mehr genau daran erinnern. Großpapa nannte sie Agnès, aber er wollte mir nie alles über sie erzählen.«


        Die Masken an den Wänden schienen hämisch zu grinsen beim Anblick dieser Menschen, die sich über Fotos aus einer anderen Zeit beugten.


        »Geben Sie mir doch eine Ihrer furchtbaren Zigaretten, Monsieur de Palma, ich habe keine mehr.«


        Er hielt ihr das Päckchen hin, aus dem eine Zigarette herausstand, und sah sie forschend an.


        »Kennen Sie einen gewissen Gérard Lescure?«


        »Als Wissenschaftler, ja.«


        »Der ist auch umgebracht worden.«


        Einem Zug an de Palmas Zigarette folgte eine Grimasse. »Mit einem Pfeil?«


        De Palma stutzte bei der Frage. »Ja«, erwiderte er so unbewegt wie möglich.


        Bérénice drückte die kaum angerauchte Zigarette wieder aus.


        »Hatte Lescure mit dem Antiquar zu tun?«, fragte der Baron.


        »Woher soll ich das wissen?«, entgegnete sie irritiert. »Ich kannte den Mann nur vom Namen her. Genau wie Voirnec. Böse Zungen behaupteten allerdings, dass die beiden sich ein Zubrot verdienten, indem sie Objekte verkauften.«


        »Meinen Sie damit, dass sie einem Schieberring angehörten?«


        Er war gespannt auf ihre Reaktion, doch sie blickte nur kühl zu zwei Figuren auf einem Möbelstück hin.


        »Die Geister sind zurück«, sagte sie dann. »Sie rächen sich.«


        »Was meinen Sie damit?«


        »Ich meine die diesen Objekten innewohnende Kraft, von der ich bei unserem ersten Treffen gesprochen habe. Diese Kraft hat sie nie verlassen, sie ist immer noch da!« Sie sah zu dem Foto der Marie-Jeanne in dem Silberrahmen. Ihr Gesicht bebte. Mit beklommenem Gesichtsausdruck hielt sie de Palma das Album hin. »Ich leihe es Ihnen.«


        De Palma wurde klar, dass sie ihm so einiges aus dem Leben ihres Großvaters verheimlicht hatte. Weil sie vielleicht nicht die Kraft aufbrachte, ihm davon zu erzählen. Warum hatte sie ihn nun zu dem Gesicht des jungen Mädchens hingeführt?
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        Fünf nackte, mit weißer Farbe angemalte Männer sitzen auf dem staubigen Boden. Der Bildhauer sitzt auf einem Hocker, einen Eimer Harz vor sich. Er entnimmt ihm eine Kugel und füllt damit die Stelle, an der die Nase war. »Die Nase macht den Menschen aus. Frauen sehen als Erstes auf die Nase«, sagt er. Dann gestaltet er die Wangen und das Gesicht. Aus zwei runden Muscheln werden die Augen, aus zwei Harzrollen die Ohren. Der Verstorbene erwacht zu neuem Leben.


        Der Bildhauer bringt am Hinterkopf Haare an und formt eine Krone aus kleinen weißen Muscheln. Dann taucht er seinen Pinsel in ein Tintengefäß und zeichnet bedächtig die magischen Windungen. Er beginnt an der Nasenwurzel und malt bis hoch auf die Stirn. Die fünf Männer sehen ihm zu und verjagen dabei die lästigen Fliegen. Innerhalb weniger Minuten weist der Schädel wieder menschliche Züge auf. Der Bildhauer sagt: »Die herumirrende Seele hat endlich wieder ein Zuhause.«


        Die fünf Männer stehen auf und gehen zurück zum Haus der Männer. Der Schädel kommt in das Haus der Toten. Dort schützt er die Felder und die Krieger.


        Aus dem Haus des Friedhofwärters flackerte es blau heraus. Zuschauer klatschten in die Stille hinein, dann näselte eine Moderatorenstimme. Um diese Zeit führte der Wärter sich anscheinend Seichtes zu Gemüte. In der Ferne rauschte die Autobahn.


        Im Verputz der Außenmauer gewahrte der Mann ein erstes Loch, das seiner rechten Hand Halt bot. Er zog sich hoch, bis er an einem kleinen Vorsprung den linken Fuß abstützen konnte. In einem breiten Spalt zwischen zwei Mauersteinen fand seine linke Hand Griff. Mit aller Kraft hievte er sich weiter hoch und bekam schließlich mit einer Hand den oberen Mauerrand zu fassen, der mit Glasscherben bestückt war. Eine Scherbe drang ihm in den Daumenballen, Blut rann den Unterarm hinab. Er knotete mit der anderen Hand die Ärmel seiner Jacke auf und warf sie auf die Mauer. Unten auf der Straße kam ein Auto näher und hielt an der Ampel. Wenn er nicht augenblicklich verschwand, würde der Fahrer ihn gewiss bemerken. Mit zusammengebissenen Zähnen zog er sich mit der verletzten Hand hoch und schwang sich auf die Jacke.


        Das Grabmal lag in Parzelle6, zwischen dem Krematorium und der Gedenkstätte für die Toten des Ersten Weltkriegs. Der Mann schlich sich auf einen der Wege und ging dort rasch dahin. Seiner Erinnerung nach musste er am Ende einer Reihe mit niedrigen Gräbern fündig werden. Eine Katze lief über den Weg, blieb kurz stehen und sah ihn mit ihren funkelnden Augen an.


        Da war das Grab, neben einer hohen Zypresse. Noch immer die gleiche knappe Inschrift: Robert Ballancourt– 1899–1984. Auf dem Grabstein ein Dreibein mit einer Tafel: Die Ehemaligen der Hochschule für Brücken- und Straßenbau.


        Der Mann entfernte die Tafel und stellte seine Tasche ab. Er entnahm ihr zwei Eisenstangen und setzte sie zusammen. Ein Nachtvogel stieß eine Abfolge düsterer Schreie aus. Am Ende des Weges sah man das Haus des Wächters. Kalt fiel der Widerschein des Fernsehers an die Wohnzimmerscheibe.


        Der Mann setzte den flachen Teil der Stange an einer kleinen Einbuchtung des Steins an, die den Totengräbern die Arbeit erleichterte. Ein erster Druck auf den Hebel ließ die riesige Granittafel um etwa einen Zentimeter hochgehen. Mit aller Kraft drückte der Mann wieder auf die Stange und gewann zwei weitere Zentimeter.


        Nach einer Viertelstunde war die Platte weit genug zur Seite geschoben. Der Mann ließ erst seine Tasche hinab, machte dann seine Lampe an und schlüpfte in die Gruft hinunter.


        Es stand nur ein einziger Sarg darin, links, direkt auf dem Boden. Der Mann hielt den Atem an. Keinerlei Leichengeruch. Der Sarg war ganz schwarz geworden und an der Vorderseite völlig wurmstichig. Ein kurzer Schlag mit der Stange ließ das Eichenholz zersplittern. Es kam ein schwarzer, halb zerfressener Anzugärmel zum Vorschein.


        Nach ein paar weiteren Schlägen ging der Sargdeckel ganz auf und der Schädel wurde sichtbar. An einem Stück völlig vertrocknetem Leder hing noch ein Büschel Haare. Die Zähne standen weit heraus. In der Gruft verbreitete sich ein Modergeruch nach trockenem Laub und saurer Asche.


        Der Mann verlor keine Zeit. Mit einem kräftigen Ruck drehte er den Schädel ab. Die Wirbel gaben augenblicklich krachend nach. Der Mann entfernte ein paar Kleidungsfetzen und hielt sich den Schädel vors Gesicht.


        Dann steckte er ihn vorsichtig in seine Tasche. Er drehte sich um. Im hinteren Teil der Gruft standen bleichgesichtige böse Geister.


        »Hinaus mit euch!«


        Der erste Geist wandte sich um und verschwand in der Mauer. Der zweite musterte den Mann noch immer.


        »Hinaus!«


        Der Geist wich zurück und drückte die Hände an die Wand.


        »Hinaus aus mir!«


        Der Geist nickte und verschwand.
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        An klaren Morgen sieht man am Himmel Ozeaniens aus dichten Wolken die Gebirgsrücken der »Schneeberge« herausragen. Unter den Wolken steigen die dunklen Plateaus der großen Insel Neuguinea wie ein versunkener Kontinent in steilen Felswänden auf. Von der Dampierstraße im Indischen Ozean erstrecken sie sich über zweitausendvierhundert Kilometer Länge gen Osten und verschwinden dann wieder im Ozean.


        Peter Matthiessen, Das verborgene Tal


        Im Dorf Yuarimo, 7.Februar 1961


        Kwenda hat sich Ballancourt gegenübergesetzt. An ihrer linken Hand fehlen zwei Fingerglieder. Die Stummel bilden unter der von der Feldarbeit mitgenommenen Haut zwei Kugeln. Sie ist zum Zeichen der Trauer verstümmelt worden. Trauer über ihren Vater Kaïngara und ihren ersten Mann Mawa.


        »Du bist also die Tochter Kaïngaras«, sagt Ballancourt verwundert.


        »Ja.« Kwenda starrt den riesigen Weißen vor sich an. »Ich bin kurz nach seinem Tod geboren.«


        Ihr Blick hat etwas Unverschämtes an sich. Sie hat keine Angst vor dem Mann, der von allen bewundert wird. Trotz seiner milchigen Haut, seiner langen Muskeln und seines säuerlichen Geruchs hat er etwas Faszinierendes. Sie findet zwar, dass er nach Tod riecht, doch sein Blick lässt sie nicht gleichgültig.


        »Dein Vater war mein Freund. Er hat mich den Sepik entlanggeführt, bis in Gegenden, die uns Weißen völlig unbekannt waren. In die Berge der Zentralplateaus. Dein Vater war ein tapferer Mann.«


        Ballancourts Blick verschleiert sich. Er ist verlegen.


        »Ein Mann, wie dieses Land ihn nicht mehr hervorbringen wird. Ich habe ihn im Krieg gesehen, mitten in der Schlacht. Er gab seine Befehle, und jedermann hörte auf ihn, selbst die alten Kopfjäger. Er hielt eine lange weiße Feder in der rechten und seine Lanze in der linken Hand. Er brach die Schlacht immer beim ersten Verwundeten ab, denn dies galt ihm bereits als Wiedergutmachung. Es genügte ihm, wenn die Seinen und die Feinde tapfer gewesen waren.«


        Kwenda hat ihren Vater nie kennengelernt, aber sie weiß, dass die Alten noch immer sein Andenken ehren und sein Name auch den Jungen viel bedeutet. Ein- oder zweimal hat der alte Wabe ihr von dem Big Man erzählt, der über den Weg der Geister gekommen ist.


        »Wie seid ihr Freunde geworden?«, fragt Kwenda.


        »An einem Kriegstag. Wir hatten in einem Dorf, dessen Namen ich vergessen habe, gerade einen Schädel gekauft, als wir an einer Stromschnelle plötzlich angegriffen wurden. Von Kriegern, die Kaïngara nicht kannte. Es hagelte lange Pfeile mit Widerhaken auf uns nieder, aber niemand wurde verletzt. Wir ruderten, um uns hinter Schilf in Sicherheit zu bringen.


        ›Diese Männer wollen den Schädel, den du erworben hast‹, sagte Kaïngara zu mir. ›Es muss der Schädel eines ihrer Big Men sein. Er ist ihnen vielleicht von den Männern, die ihn dir verkauft haben, bei einem Überfall geraubt worden. Einen Kopf zu stehlen ist ein großes Sakrileg.‹


        ›Ich dachte, das tut man nicht. Es ist doch tabu!‹


        ›Nicht mehr, seit die Weißen Schädel kaufen.‹


        ›Dann geben wir den Schädel zurück‹, sagte ich.


        Ich fühlte mich entsetzlich, denn nun merkte ich erst, was ich getan hatte. Dein Vater sah den in weißes Tuch gehüllten Schädel lange an.


        ›Nein‹, sagte er dann. ›Sie würden uns trotzdem töten.‹


        Da stürzte ein Krieger aus dem Schilf. Er hatte den Bogen gespannt und wollte deinen Vater töten. Ich legte das Gewehr an und schoss ihn nieder.«


        »Dann hast du Kaïngara das Leben gerettet!«


        Ballancourt antwortet nicht und senkt den Blick. Es liegt ihm nicht, von sich selbst zu reden. Von seinen Erinnerungen an Kaïngara zu berichten versetzt ihn in tiefe Melancholie.


        »Dein Vater war wohl der einzige echte Freund, den ich je gehabt habe.«


        Kwenda bemerkt den feuchten Blick von »Mister Robert«. Sie neigt den Kopf auf seine Schulter, nimmt ihn bei der Hand und drückte einen Kuss darauf.


        »Weißt du, warum ich zurückgekommen bin?«, fragt Ballancourt.


        »Nein.«


        »Um Kaïngaras Schädel zu kaufen.«


        »Hast du ihn gefunden?«


        »Ja.«


        Mister Robert verstummt. Abends ist es niemals still unter dem Himmel Ozeaniens. Das ständige Quaken der Frösche schwillt noch weiter an und übertönt die tiefen Atemzüge Ballancourts. Überall im feuchten Dunkel bekämpfen sich winzige Tiere.


        »Wie ist dein Mann ums Leben gekommen?«, fragt Ballancourt.


        »In einem Krieg. Sie sind hierhergekommen und haben alles zerstört. Dabei ist Mawa getötet worden.«


        »Wann war das?«


        »Vor zwei Jahren.«


        »Ist er gerächt worden?«


        »Ja. Im Frühjahr sind die Unseren losgezogen und haben ein Leben genommen. Seither war kein Krieg mehr. Alles Unrecht ist wiedergutgemacht worden.«


        »Aber sie bleiben doch eure Feinde!«


        Traurig lächelt Kwenda. Unter dem geringsten Vorwand wird es wieder zu Krieg kommen. In ihrem jungen Leben ist etwas zerbrochen. Ballancourt sieht ihr oft zu, wenn sie barfuß auf die Felder geht. Sie hat den Gang einer Königin, ein sanftes Wiegen der Hüften, das sie göttlich wirken lässt, trotz der Hacke, die sie über der Schulter trägt, und trotz des zerlöcherten Netzes, mit dem sie Süßkartoffeln transportiert. Sie ist eine Außenseiterin im Dorf. Die jungen Männer wollen nichts von ihr wissen. Sie ist nicht mehr Jungfrau, und es heißt, dass sie Unglück bringt. Ballancourt weiß, dass Mawa ihr kein guter Ehemann war. Er trank zu viel und schlug seine junge Frau, selbst dann noch, als er sich zum Christentum bekehrt hatte. Er hat ihr weder Kinder noch Hab und Gut hinterlassen. Kwenda ist noch nicht getauft. Sie glaubt noch an Ahnen- und Waldgeister. Ihr Mann hat nach seiner Bekehrung alles für den Bau einer Kapelle ausgegeben. Am Tag der ersten Messe hat er viele Schweine geschlachtet und das ganze Dorf daran teilhaben lassen. Wäre Kaïngara noch am Leben gewesen und hätte das mit angesehen, so hätte er seinen Schwiegersohn getötet. Er war gerecht; eine Eigenschaft, die Robert bei den Menschen stets suchte und nur bei seinem Führer fand.


        Als die Nacht hereinbricht, schlüpft Kwenda auf Roberts Lager. Er sagt nichts. Sie ist nackt. Ihr Körper ist glühend heiß und verströmt einen zarten Zimtgeruch. Sie legt ihm die Hand auf die Brust und spürt den langsamen Schlag seines Herzens. Für sie müssen die Herzen von Helden langsam schlagen. Von den Ufern des Sepik her ertönen die Geräusche der Nacht. Große Insekten zischen unablässig, und Nachtvögel pfeifen zwischen die Bäume hindurch ihre düsteren Triolen. Alles trieft vor Hitze. Roberts Gewehr liegt neben dem Bett und glänzt bläulich in dem schwachen Licht.


        Kwenda schiebt ein Bein hoch und streift das Glied des großen Mannes. Es ist hart und steif. Sie sucht nach Roberts Mund und schwingt sich dann mit einem Ruck auf ihn. Ihre langen Haare, die nach Wald und reifen Beeren duften, fallen ihr ins Gesicht. Ballancourt schließt die Augen. Sein heftiger Atem wird immer schneller, als sie ihm schenkt, was er begehrt, seit er sie zum ersten Mal gesehen hat.
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        Seit zwei Tagen schob auflandiger Wind Wolken vor sich her. Vom Meer bis zu den Kalkmassiven war das Blau über Marseille von langen weißen Streifen durchzogen.


        »Hallo, Baron.«


        Maistre hob das Absperrband für ihn hoch. Auf den kalten Steinen des Quai Wilson lag ein Mann. Eine Hand hatte er auf dem Gesicht, der andere Arm hing zum Wasser hinab.


        »Um die vierzig«, sagte Maistre. »Höchstens ein bisschen älter. Das Blut ist noch nicht ganz geronnen.«


        »Vergeltungsakt?«


        »Gut möglich.« Maistre sah zu dem Streifenwagen hinüber, der gerade neben der Absperrung parkte. »Ich denke, es ist der Typ, den wir neulich verfolgt haben.«


        De Palma schob die leicht ergraute Locke hoch, die ihm wie ein Fragezeichen in die Stirn hing. Er trug eine braune Lederjacke, eine schwarze Hose und ein graues Hemd. Er kauerte nieder und besah sich den Toten.


        »Na, was meinst du, Baron?«


        De Palma tippte mit dem Zeigefinger auf die Schläfe der Leiche. »Das gleiche Loch wie bei Delorme.«


        »Habe ich mir auch gedacht.«


        De Palma hob die Hand hoch, die das Gesicht verdeckte. »Er ist es.«


        Waggons mit chemischen Produkten ließen an den Gleisanlagen die Weichen quietschen. Energischen Schrittes kam der Chef der Kripo herbei, mit Bessour im Gefolge.


        »Tag, Michel.«


        De Palma grüßte die beiden nickend.


        »Es ist Leacock, Chef.«


        »Scheiße«, entfuhr es Bessour.


        »Das kannst du laut sagen«, murmelte de Palma.


        Die Leute von der Spurensicherung entkleideten den Toten und legten eine weiße Leichenhülle neben ihn auf den Boden.


        »Mit der Suche nach Zeugen wird es nicht einfach sein«, sagte Legendre. »Karim geht erst mal auf die Melbourne.«


        Der Tote wurde an Händen und Füßen gepackt und auf die Hülle gelegt. Sirrend ging der Reißverschluss zu.


        »Als wir ihn verfolgt haben, ist er in einem der Animierschuppen bei der Oper verschwunden«, sagte Maistre. »Da könnten wir schon mal anfangen.«


        »Sehr gut«, erwiderte Legendre. »Bloß frage ich mich, warum das nicht schon geschehen ist.«


        »Wir wollten nichts überstürzen, um ihn in Sicherheit zu wiegen.«


        Legendre antwortete mit einem Grummeln.


        De Palma spulte im Kopf noch einmal die Route ab, auf der sie Leacock gefolgt waren. Er sah das Opernviertel vor sich, die Neonschilder der zwielichtigen Bars. Er war stehen geblieben, als Leacock in die Rue Glandèves abgebogen war, und hatte an die zehn Sekunden gewartet. Dort um die Ecke waren zwei Bars, das Banana und das Marimba. Eine große schwarzhaarige Schönheit mit ellenlangen Beinen hatte ihn angemacht, als er an ihr vorbeigegangen war. Die beiden anderen Nachtclubs, die sich noch in der Straße befanden, waren viel weiter unten. Dorthin hätte Leacock nicht so schnell verschwinden können, es sei denn, er wäre gerannt wie irre, und das wiederum hätte de Palma gehört. Er griff zu seinem Handy und rief den Zollinspektor an, der für die Nachtclubs zuständig war.


        »Hallo, Christophe, hier ist de Palma.«


        »Der Baron! Na so eine Überraschung! Hat etwa die Jungfrau Maria ein Kind gekriegt?«


        »Nicht von mir jedenfalls. Ich brauche bloß die Namen der Besitzer von zwei Bars an der Oper.«


        »Schieß los.«


        »Vom Marimba und vom Banana.«


        »Na, das ist leicht: Nono Castella, alle beide. Aber offiziell gehören sie seiner Frau.«


        »Weißt du, wovon der Kerl genau lebt?«


        »Eigentlich nicht. Wenn du was erfährst, ruf mich an, so was ist immer gut zu wissen.«


        Der Baron und Maistre zählten eins und eins zusammen. Maglia und Berry arbeiteten für Castella. Und der Matrose, den sie von der Melbourne aus bis zu den Bars im Opernviertel verfolgt hatten, führte sie direkt ins Umfeld von ebendiesem Castella.


        »Der gehört zu den Promis dieser Scheißstadt«, murrte Legendre. »Seine Leute kleben Plakate für die Hälfte aller Politiker hier, von rechts bis links.«


        »Das nenne ich Ausgewogenheit«, sagte Bessour.


        »Wir werden dem Mann in aller Höflichkeit ein paar Fragen stellen«, schlug Maistre vor.


        »Fahr mit Karim hin«, erwiderte Legendre, zu de Palma gewandt. »Auf der Stelle. Bei solchen Typen darf man nicht lange fackeln.«


        Es wurde Abend. Lange blaue Schatten fielen auf die Docks und hüllten die Ecken hinter den Lagerhallen ins Dunkel. Ein Fahrzeug der Hafenbehörde parkte an der Absperrung, und mit großen Schritten trat ein schlanker Mann im blauen Anzug heran.


        »Das ist der stellvertretende Staatsanwalt«, sagte Maistre.


        »Dem hat wohl die Seeluft gefehlt.«


        »Guten Tag, die Herren«, grüßte der Staatsanwalt, nachdem er um die Leiche herumgegangen war.


        »Wir stehen wieder am Nullpunkt«, sagte Maistre und deutete auf den Toten.


        »Schon eine Ahnung, wer das ist?«


        »Es ist Leacock, Chef.«


        »Das ist keine gute Nachricht.«


        »Der Tod eines Menschen ist nie eine gute Nachricht«, murmelte de Palma und ließ die Autoschlüssel in der Hand hüpfen.


        Er entfernte sich vom Tatort, während Bessour telefonierte. An der langen Mole entlang reihten sich verrostete Poller und Eisenringe. Der Hügel von Notre-Dame de la Garde und die daran klebenden Häuser nahmen sich im roten Abendschein winzig aus.


        Castella war in seinem Hauptquartier, in der Bar des Galères, Ecke Rue de la Paix und Cours d’Estienne-d’Orves, mitten da, wo sich einmal das Galeerenarsenal des Sonnenkönigs befunden hatte.


        »Bleib du erst mal draußen«, sagte der Baron, »für den Fall, dass er sich davonmachen will. Ich schaffe die Bedienung raus, oder wer da sonst noch stört. Dann kommst du nach.«


        »Soll ich Verstärkung rufen?«


        »Nein. Castella ist eine große Nummer, da muss man mit Samthandschuhen ran.«


        »Du führst das Wort.«


        »Ja. Wir probieren es auf die sanfte Tour. Bulle mit Zuckerguss.«


        »Es heißt, der Kerl hat die halbe Stadt umlegen lassen.«


        »Tja, schon, aber ein Vakuum hält sich da nicht lange. Sobald ein Gauner draufgeht, tritt ein anderer aus dem Schatten. Das Biotop stellt seine Ansprüche, und die kennt er. Wir müssen ihn irgendwie reinlegen.«


        »Was hast du vor?«


        »Wir müssen ihm ja nicht auf die Nase binden, dass Leacock von einem Irren einen Pfeil abgekriegt hat. Wir erzählen ihm was von Kaliber.38, da kommt er erst mal ins Nachdenken. Hast du noch eins von diesen Spurensicherungstütchen?«


        »Äh… ja.«


        Bessour tastete in seiner Jackentasche. »Da ist eins«, sagte er und holte ein kleines Plastiktütchen heraus.


        De Palma legte eine Patronenhülse hinein und machte das Tütchen zu. »Habe ich immer dabei. Für alle Fälle.«


        Bessour sah ihn ängstlich an.


        »Ich weiß, ich weiß, Junge, die feine englische Art ist das nicht. Aber Castella ist auch nicht das Nobelste, was die Menschheit hervorgebracht hat. Ich habe übrigens einen Tipp bekommen, von einem Ehemaligen. Kollegen von uns sollen am Hafen Schiebereien decken. Ich möchte wetten, das sind die zwei Bullen, die in Paulos Adressheft standen.«


        Bessour nickte. In der Abendsonne war der Platz in eine helle und eine schattige Seite geteilt. Die Terrassen der Straßencafés bevölkerten sich immer mehr.


        »Du meinst wirklich, das klappt, Michel?«


        »Keine Sorge.«


        Castella stand an dem Tresen aus Teakholz und blickte auf das Treiben draußen. Als er den Baron in der Tür auftauchen sah, verzog er keine Miene.


        »Hallo«, rief de Palma ihm zu.


        Castella mochte knapp fünfzig sein. Seit seiner Entlassung aus dem Gefängnis vor zwei Jahren färbte er sich die Haare rabenschwarz, um die grauen Stellen an den Schläfen zu kaschieren. In der Küchentür erschien eine junge Frau, Typ Model.


        »Monsieur Castella, ich würde Sie gerne privat sprechen«, sagte de Palma.


        Mit einem finsteren Blick bedeutete Castella der Frau zu verschwinden. Der Baron setzte sich an den Tresen und bestellte ein Bier. »So. Wissen Sie, warum ich hier bin?«


        Castella drehte sich zum Kellner um. »Geh doch mal kurz eine rauchen.« Der Kellner ging hinaus.


        »Also, was möchten Sie wissen?«


        »Ich bin als Freund hier.«


        Da kam Bessour herein. »Bleib an der Tür und lass niemand herein«, sagte der Baron zu ihm.


        »He, was soll das?«, empörte sich Castella.


        »Reine Vorsichtsmaßnahme«, sagte Bessour mit einer beschwichtigenden Geste. »Zu Ihrem Schutz.«


        Der Baron nahm einen Schluck Bier und stellte das Glas wieder ab. »Monsieur Castella, wir haben Anweisung, Sie in Untersuchungshaft zu nehmen, wegen vorsätzlicher Tötung eines gewissen Jim Leacock.«


        »Moment mal! Was unterstellen Sie mir da? Ich soll den umgelegt haben?«


        »Das geht aus übereinstimmenden Quellen hervor. Was haben Sie dazu zu sagen?«


        »Ich weiß ja nicht mal, wer das sein soll! Und Sie haben keinerlei Beweis!«


        »Mag sein, aber wir müssen nun mal das glauben, was man uns erzählt. Und Sie erst mal zur Kripo mitnehmen. Tut mir leid, Monsieur Castella. Aber Sie kennen ja die Justiz!«


        Castella dachte kurz nach. »Sie haben doch gesagt, Sie sind als Freund hier.«


        »Und ich stehe immer zu meinem Wort.«


        »Was wollen Sie wissen?«


        Der Baron stand auf und setzte sich auf einen anderen Hocker direkt vor Castella. »Die Kisten von der Melbourne. Wo sollten die hin?«


        Castella runzelte die Stirn. »Davon weiß ich überhaupt nichts.«


        »Kunstschiebereien auf dem Hafen…«


        Castella schüttelte nur den Kopf.


        »Ein Matrose der Melbourne ist erschossen worden, und das ist kein Zufall«, sagte de Palma.


        »Ganoven sterben nie aus Zufall.«


        »Eine Kugel in die Schläfe, eine einzige. Kein richtiger Ganoventod. Was meinen Sie dazu?«


        Castella sah zwischen den verschlossenen Gesichtern der beiden Männer, die ihn verhörten, hin und her. »Vermutlich war er der Sklave seines Schicksals«, sagte er dann, »so wie alle Ganoven.«


        De Palma rückte noch näher an Castella heran und musterte ihn lange. »Heute Nachmittag ist etwas sehr Seltenes passiert. Etwas sehr, sehr Seltenes!« Aus einem Schüsselchen auf dem Tresen schnappte er sich eine Olive und steckte sie in den Mund.


        »Zum ersten Mal seit Langem haben wir zwei Typen auf frischer Tat bei einem Racheakt ertappt, und den einen haben wir erwischt. Ein Kollege von mir, ein Scharfschütze, hat ihm eine verpasst, zur Beruhigung. Wir päppeln ihn wieder hoch, und dann reden wir Tacheles mit ihm. Hoffentlich heute noch, wir habens eilig.«


        De Palma griff sich eine zweite Olive. »Und dann singt der Knabe, das schwör ich Ihnen. Leute, die jemanden kaltblütig abknallen, die kann ich nämlich nicht riechen. Das ist unmenschlich, was die getan haben. Was sagen Sie dazu?«


        »Völlig Ihrer Meinung.«


        Das Gesicht de Palmas war nur noch Zentimeter von dem Castellas entfernt. »Falls wir in der Sache irgendwie Ihren Namen zu hören bekommen, was ist dann?«


        Castella lachte kurz auf. »Da habe ich nichts zu befürchten. Kein Mensch wird irgendwas von mir sagen.«


        Herausfordernd sahen die beiden Männer sich an.


        »Wollen Sie nicht wissen, was aus dem zweiten Mann geworden ist?«


        Castella zuckte die Schultern. De Palma wandte sich zu Karim.


        »Der Kollege hat ihn mit einem Flashball voll am Kopf erwischt«, sagte Bessour kühl. »Wenn man empfindlich ist, tut das verdammt weh. Gegenwärtig befindet er sich auf einer Metallliege irgendwo zwischen Leben und Tod.«


        Castellas Blick trübte sich. Sein Gesicht wurde bleich.


        »Ich denke, Sie merken gerade, dass da ein Krieg erklärt wurde und Sie vielleicht auf der Liste der Nächste sind«, sagte de Palma. »Und an Killern hat es in unserer braven Stadt noch nie gefehlt.«


        »Ich wüsste nicht, dass ich Feinde hätte.«


        »Mag sein. Aber wenn erst das große Roden beginnt… Die Holzfäller sind am Werk, Monsieur Castella.«


        De Palma warf das Tütchen mit der Patronenhülse auf den Tresen.


        »Kaliber.38. Können Sie mir einen Namen sagen?«


        »Für wen halten Sie mich eigentlich?«


        »Für jemanden, der genau weiß, wo seine Interessen liegen. Rachemorde sind nie gut. Weder für die Moral noch für die Geschäfte.«


        Castella Gesicht nahm den knauserigen Ausdruck an, den Gauner so an sich haben, wenn sie merken, dass die Dinge ihnen entgleiten und ihr Schicksal von einer höheren Macht übernommen wird.


        »Der erschossene Mann ist in Ihren Etablissements in der Rue Glandève gesichtet worden. Sie verstehen mich doch, Monsieur Castella. Am Gericht sitzen ein paar Kreuzritter, die Marseille liebend gern wieder in das verwandeln würden, was es in der Antike mal gewesen sein soll, nämlich ein Hort der Tugend.«


        De Palma blickte Bessour an.


        »Ja, meine Herren, die römischen Patrizier schickten ihre Söhne nach Massalia, um sie wieder auf den Weg der Tugend zu bringen. Marseille war damals griechisch, Monsieur Castella, und die Philosophie spricht auch Griechisch. Sind Sie nicht auch meiner Meinung?«


        »Äh, doch. Stimmt schon, am Gericht sind sie manchmal ein bisschen…«


        »Kreuzritter eben, ich sage es Ihnen ja. Das ist kein Gericht mehr, das ist die Heilige Inquisition.«


        Castella legte die Arme auf den Tresen und starrte auf den blauen Widerschein der Flaschen. »Ich habe was von Schiebereien am Hafen gehört«, sagte er nach langem Schweigen. »Zwei Bullen vom Grenzschutz. Ihre Namen kenne ich aber nicht.«


        »Was hatte Leacock mit ihnen zu tun?«


        »Weiß ich nicht. Das heißt, doch… Er schaffte Objekte herbei, und Ihre Kollegen haben sich um alles Weitere gekümmert.«


        »Hätten Sie die Güte, mir die beiden zu beschreiben?«


        »Der eine groß, dunkelhaarig, mit runder Silberbrille. Auf der Stirn hat er eine Narbe, so wie Sie ungefähr. Der andere ist kleiner, hat schon ziemlich graue Haare und redet mit Pariser Akzent. Ich habe sie nur ein Mal gesehen.«


        »Haben sie viel verhökert?«


        »Ich habe ihnen nichts abgekauft. Aber nachdem, was ich so gehört habe, war das die dritte Ladung. Glaube ich zumindest, sicher bin ich mir nicht. Was man eben so mitkriegt. Ich will Ihnen ja nur helfen.«


        »Immer die gleiche Herkunft?«


        »Das weiß ich nicht.«


        De Palma schnappte sich eine letzte Olive und stand auf. »Vielen Dank, Monsieur Castella. Sie werden mit bestechlichen Polizisten keine Probleme mehr haben.«


        Das Wohnzimmerlicht brannte, als er unten parkte. Er blieb ein paar Sekunden stehen und sah zu dem leuchtenden Rechteck im zweiten Stock von Haus B hinauf. Seit Jahren war ihm dieser wohltuende Anblick nicht mehr zuteilgeworden.


        Im Treppenhaus nahm er vier Stufen auf einmal. Eva war unter der Dusche und hörte ihn nicht eintreten. Es lief eine CD, die große Arie aus Aida.


        »Es geht doch nichts über Opern«, sagte sie, als sie mit einem Handtuch auf dem Kopf aus dem Bad kam.


        Auf der Couch lag das Navigationshandbuch. »Büffelst du das Zeug?«, fragte sie.


        »Ja. Wenn ich in Pension bin, würde ich gerne ein wenig segeln.«


        »Nimmst du mich mit?«


        »Klar. Aber erst muss ich alles können, was in dem verdammten Buch steht. Sonst erwischt uns womöglich eines schönen Abends im Bermuda-Dreieck ein Zyklon.«


        »Das wäre doch ein schönes Ende.«


        Sie ließ den Bademantel halb geöffnet und stellte sich auf die Zehenspitzen, um den Baron zu küssen.
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        Marseille, Oktober 1976


        Wie gehts meinem kleinen Kaïngara?«


        »Er hat einen Schwächeanfall gehabt«, sagt Ballancourt und schüttelt Fernand Delorme die Hand.


        »Und wie fühlst du dich jetzt, Kleiner?«, fragt der Arzt Kaïngara.


        Der setzt ein zaghaftes Lächeln auf. Er ist zum jungen Mann herangewachsen, fast so groß wie sein Vater, und er hat schon diesen fiebrigen Blick, der alles durchbohrt, worauf er fällt.


        »Komm, Robert«, sagt Delorme, »gehen wir in mein Büro. Ich lasse uns danach von Victoria einen leckeren Fisch zubereiten. Heute Nachmittag muss ich ins Krankenhaus, aber jetzt habe ich ein bisschen Zeit.«


        In Delormes Büro fallen Kaïngara sofort die schrecklichen Masken auf, die im Bücherregal stehen. Auch einen Schädel sieht er, einen Ahnenschädel mit roten Spiralen darauf. Sein Blick ist freundlich. Einen ähnlichen Schädel hat Kaïngara im Haus der Männer gesehen, doch die Erinnerung daran ist sehr schwach. So lange schon hat er nicht mehr im Schatten von Betelpalmen oder im friedlichen Wasser des Flusses gespielt. Sein Blick verliert sich in den Blumenmotiven einer Holzschnitzerei.


        »Hör zu, Fernand, diese Lähmungserscheinungen hat er seit ein paar Wochen«, sagte Ballancourt. »Dann kann er sich weder bewegen noch irgendetwas sagen. Das beunruhigt mich.«


        »Wie lange dauert das jeweils?«


        »Nur ein paar Minuten wahrscheinlich, aber mir kommt es immer vor wie eine Ewigkeit.«


        »Macht er dann auch unkontrollierte Bewegungen?«


        Ballancourt zögert etwas. »Nein, nicht dass ich wüsste.«


        Der Arzt wendet sich Kaïngara zu. »Erzähl mir doch mal, was los ist.«


        Kaïngara stammelt etwas und bricht dann in Tränen aus. Verlegen legt Delorme ihm die Hand auf die Schulter.


        »Schon gut, Junge, da ist gar nichts dran an der Sache, überhaupt nichts. Solche Anfälle kann jeder mal haben. Manchmal kommt es einfach davon, dass man zu schnell wächst.«


        Er sieht zu Ballancourt hoch.


        »Warte im Salon auf uns«, sagt er zu Kaïngara. »Victoria serviert dir, was du willst. Und du kannst mit meiner Enkelin Bérénice spielen. Ich glaube, dass sie gerade da ist. Ich habe inzwischen mit deinem Vater was zu besprechen.«


        Kaïngara geht hinaus. Durch das Wartezimmer hindurch gelangt er in den Salon. Victoria steht in der Küche. Sie hat ein warmes Lächeln. »Willst du was trinken, Kleiner?«


        Sie hat einen seltsamen Akzent. Wie die Männer vom Ober-Sepik, die beim Sprechen fast singen.


        »Es ist nichts Ernstes, Robert«, sagt Delorme und legt die Brille auf dem Schreibtisch ab. »Gut möglich, dass diese Anfälle bald wegbleiben.«


        Er sieht seinen Freund eine Weile an. »Sag mal, wie lang war der Junge jetzt schon nicht mehr in Yuarimo?«


        Ballancourt schlägt die Augen nieder. »Das werden jetzt fünf Jahre.«


        »Fünf Jahre, stell dir doch mal vor, was das im Leben eines so jungen Menschen bedeutet. Fünf Jahre ohne seine Mutter!«


        Robert Ballancourt schüttelt den Kopf. Delorme hat ihn noch nie traurig gesehen. Nun aber hat er einen völlig niedergeschlagenen Mann vor sich.


        »Was ist los, Robert?«


        »Kwenda spricht nicht mehr mit mir.«


        »Weiß Kaïngara das?«


        »Nein. Ich bringe es nicht über mich, ihm das zu sagen. Er kommt mir so sensibel vor.«


        Nachdenklich stützt Delorme die Ellbogen auf den Schreibtisch und hält sich die Finger an den Mund. »Seit wann redet sie nicht mehr mit dir?«


        »Seit zwei Monaten. Da hat sie mich von der Polizeistation angerufen und mir vorgeworfen, ich hätte sie verlassen. Wahrscheinlich hat irgendein Pastor sie aufgestachelt.«


        Ballancourt hat nichts mehr von dem unerschrockenen Entdeckungsreisenden an sich, der er einst gewesen ist. Er sieht auf seine Schuhspitzen hinab. Seine Augen wirken leer.


        »Ich vermute, die Anfälle Kaïngaras gehen darauf zurück, dass er von seiner Mutter getrennt ist«, sagt Fernand Delorme.


        »Er lässt sich aber nichts anmerken.«


        »Kinder sind oft gut im Verbergen, Robert. Aber in ihnen rumort es.«


        Im Park sitzen Kaïngara und Bérénice am Swimmingpool. Ballancourt ist stolz auf seinen Sohn. Er hat gute Manieren, ist ein ausgezeichneter Schüler und kann sehr zuvorkommend sein. Sein Gesicht ist so fein geschnitten wie das seiner Mutter, und von der Muskulatur her erinnert er an seinen Großvater. Ganz offensichtlich lässt er Bérénice nicht gleichgültig.


        »Ich weiß nicht, was ich tun soll, Fernand.«


        »Sag ihm die Wahrheit«, erwidert Delorme mit der Direktheit, an der Ballancourts vornehme Erziehung sich seit jeher stößt.


        Ballancourt zuckt die Schultern. »Die Wahrheit liegt darin, dass wir am Yuat und am Sepik einen Teil unserer Seele gelassen haben.«


        »Ja«, erwidert Delorme und sieht dabei auf das Foto seines Sohnes, das immer auf seinem Schreibtisch steht. »Und ich habe dort sogar mehr als einen Teil meiner Seele verloren.«


        Kurz nach seiner letzten Reise war die Frau Delormes an einer Krankheit verstorben, die niemand genau zu identifizieren vermochte. Eine Art Degeneration des zentralen Nervensystems. Laut einem von Delorme konsultierten britischen Spezialisten handelte es sich womöglich um eine tropische Krankheit. Einige Jahre später war Bérénices Vater tödlich verunglückt. Delorme schien es damals, als würde seine Familie von einem Fluch heimgesucht.


        »Durch heftige seelische Störungen kann es manchmal zu solchen Anfällen kommen. Das ist aber nicht beunruhigend.«


        »Und wenn es was anderes ist?«


        »Es kann sich natürlich auch um Epilepsie handeln…«


        Das Wort geht Ballancourt durch und durch. Er hat seinen eigenen Sohn seiner Mutter entrissen, seinem Volk. Er wollte einen Zivilisierten aus ihm machen, so wie er selbst einer war. Sein Scheitern schmerzt ihn. »Ich hätte ihn niemals hierherholen dürfen«, murmelt er.


        »Er hat hier vieles gesehen und eine Menge gelernt. Aber jetzt muss er ins Dorf seiner Ahnen zurückdürfen. Und seine Mutter wiedersehen. Das ist am wichtigsten.«


        Es kommt Ballancourt vor, als ob ein zerstörerischer Geist Schlag für Schlag all die Gewissheiten einreiße, mit denen er sich sein Leben lang umgeben hat.


        »Soll ich ein EEG bei ihm machen lassen?«


        »Ich weiß nicht.«


        »Epilepsie lässt sich leicht diagnostizieren.«


        »Nein, ich will das nicht. Mein Sohn ist nicht verrückt.« Mehr bringt Ballancourt nicht heraus.


        »Aber darum geht es doch nicht! Und das sind auch keine Elektroschocks.«


        Ballancourt verzieht das Gesicht. Er denkt an Kwenda, und das Leben erscheint ihm ungerecht. Delorme lächelt ihn freundlich an.


        »Weißt du noch das Buch von Freud, das wir auf der ersten Reise dabeihatten? Auf das habe ich damals geschworen.«


        »Totem und Tabu!«


        »Genau. Das habe ich vor Kurzem wieder gelesen, und ich muss sagen, ich finde es jetzt furchtbar. Dass die Völker, die wir so geliebt haben, da als Wilde dargestellt werden!«


        »Freud wusste nichts von dem, was wir dort erfahren haben. Aber warum kommst du jetzt auf das Buch zu sprechen?«


        »Weil wir damals so viel darüber redeten. Die Lektüre war doch so gut wie der Ausgangspunkt der ganzen Reise auf der Marie-Jeanne.«


        »Stimmt«, entfährt es Ballancourt.


        »Ich denke nämlich, wir haben damals die Menschen, die wir dort angetroffen haben, aus dieser Mentalität heraus behandelt. Wir haben sie für Wilde gehalten, auch wenn wir uns das nicht eingestehen wollten. Vermutlich haben wir nach der Urhorde gesucht, ohne es recht zu wissen.«


        Ballancourt blickt düster drein. Fernand Delorme hat wieder einen jener Gedankengänge ausgesprochen, die ihm aufstoßen. Dabei weiß er, dass sein alter Freund nicht ganz unrecht hat. »Meine Familie sträubt sich dagegen, dass ich Kaïngara anerkenne«, sagt er.


        »Das dürfen sie gar nicht.«


        »Natürlich nicht, aber meine Mutter hat gedroht, mich zu enterben, und sie hat ein ganzes Heer von Anwälten. Alles wird sie mir nicht nehmen, doch kann ich viel verlieren. Sie ist nicht mehr die Jüngste, und allzu lange wird sie nicht mehr leben.«


        »Begleite erst mal deinen Sohn zum Ober-Sepik und gib ihm Gelegenheit, sich wieder selbst zu entdecken, solange dazu noch Zeit ist. Danach kannst du weitersehen. Aber zuerst schuldest du ihm die Wahrheit.«


        Die beiden Männer wenden sich ihren Kindern zu, die noch immer an der gleichen Stelle sitzen. Kaïngara macht einen glücklichen Eindruck. Er spricht mit würdevollen Gesten, und Bérénice hört ihm voller Bewunderung zu. Sie trägt einen Schottenrock mit Falten und Leinenschuhe.


        »Die zwei sind alles, was wir noch haben«, sagt Delorme.


        Ballancourt antwortet nicht. In Gedanken ist er weit weg, zwischen langen, gelben Gräsern. Kwenda ist bei ihm. Kaïngara, der kaum über das Gras hinaussteht, sieht an dem Tag einen Adler, der über dem großen Wald seine Kreise zieht.
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        Wachtmeister Stéphane Martini, dreiundfünfzig, und Leutnant Frédéric Faure, achtunddreißig.«


        »Ein Offizier noch dazu!«, rief Legendre aus. »Darunter gehts wohl nicht, Michel?«


        »Nein. Das sind die zwei aus Paulos Adressheft.«


        Legendre schloss die Augen und schüttelte den Kopf.


        »Mensch, Baron, du wirst uns ganz schön fehlen!«


        »Na, das hoffe ich doch.«


        Maistre hatte im Durcheinander seiner Schreibtischschublade ein kleines Taschenmesser gefunden und spitzte damit einen Bleistift. Schweigend.


        »Keine Sonderrechte für die Kerle. Gar nicht so leicht, korrupte Kollegen zu überführen. Aber das Risiko nehme ich in Kauf. Wir müssen sie nur auf frischer Tat erwischen.«


        »Und die Dienstaufsicht?«


        »Lieber nicht. Wir gehen erst mal solo vor und melden uns bei denen, sobald wir was zum Beißen haben.«


        »Wir bräuchten ein Rechtshilfeersuchen von Richter Melville«, sagte de Palma. »Aber ohne handfeste Gründe rückt er das nicht heraus.«


        »Zwei Bullen vom Grenzschutz, reicht das etwa nicht?«, rief Maistre aus und warf den Bleistift in den Papierkorb.


        »Wir haben nichts gegen sie in der Hand, wohlgemerkt«, sagte Legendre. »Keinen Beweis, kein gar nichts. Nichts als die Worte eines Ganoven, der sich hat bluffen lassen.«


        »Ich habe da eine Idee«, warf Bessour ein. »Die Melbourne. Tun wir doch einfach so, als wäre das Zeug wieder an Bord.«


        »Nicht schlecht, Karim.«


        »Kapitän Mulligan würde mitspielen«, sagte Maistre.


        »Warum das?«, fragte Legendre.


        »Weil wir ihm seinen Pott sonst festnageln.«


        Legendre nickte vor sich hin. Man konnte ihm ansehen, wie er innerlich jeden seiner Gedankengänge absegnete.


        »O. k., Karim, du hast freie Hand. Wie willst du vorgehen?«


        »Ganz einfach. Ich sage zu Mulligan, er soll den Grenzschutz anrufen und sagen, dass er mit den zwei Beamten sprechen will, weil im Frachtraum Kisten gefunden worden sind, die sie interessieren könnten.«


        »Gut so. Wir überwachen also die Melbourne. Falls sich was tut, dann bestimmt kurz, bevor sie ablegt. Wir passen draußen auf und Mulligan drinnen.«


        De Palma wischte einen Krümel von seinem Schreibtisch. »Na hoffentlich wird Gott uns beistehen«, sagte er.


        »Glaubst du etwa an Gott jetzt?«, fragte Legendre verwundert.


        »Ungefähr so viel wie ein Freimaurer wie du…«


        »Ich bin Deist«, protestierte Legendre.


        »Da musst du mir mal den Unterschied erklären.«


        »Es gibt durchaus einen!«


        Legendre zwinkerte Maistre zu, der allmählich auftaute. Der Baron holte seinen Revolver aus der Schublade, ließ die Trommel herausschnappen und drehte daran herum. »Genug gescherzt«, fuhr Legendre fort. »Jean-Louis, wie viele Leute brauchen wir?«


        Maistre stand auf, nahm einen Filzstift und zeichnete mit heftigen Strichen die Mole, den Kai und den Standort der Melbourne an die Tafel. »Karim überwacht die Melbourne vom Kai aus«, sagte er und markierte ein Kreuz. »Er gibt das Startsignal. Bei den Grenzschutzbüros, also hier, brauchen wir zwei Leute.«


        »Du und ich«, sagte Legendre.


        Maistre markierte am anderen Ende des Hafenbeckens ein zweites Kreuz.


        »Und wenn sie abhauen wollen?«


        De Palma trat an die Tafel heran und zeigte auf zwei Punkte. »Wir postieren hier und hier jemanden. Porte d’Arenc und Mourepiane. Der Kai ist zwar breit, aber so breit auch wieder nicht. Die schnappen wir locker.«


        »An den zwei Stellen brauchen wir verlässliche Leute«, sagte Legendre. »Die Kollegen vom Grenzschutz können wir unmöglich fragen.«


        »Wir erledigen das allein«, erwiderte de Palma. »Ganz allein.«


        »Na gut«, knurrte Legendre. »Hast wahrscheinlich recht.«


        Fahrig steckte der Baron seine Waffe in den Holster, holte sie gleich darauf wieder heraus und sicherte sie. In seinem Blick hatte sich etwas verändert. »Gehen wir?«, fragte er heiser.


        »Also los«, erwiderte Legendre seufzend. »Ich hole mir noch schnell was zum Ballern.«


        De Palma war bereits auf dem Weg nach draußen.


        Ein starker Seegang spritzte hohe Gischtfontänen auf die Mole. Bessour ließ die Melbourne, an der die Toplichter brannten, nicht aus den Augen. Die rechteckigen Fenster der Brücke warfen im Abendlicht einen beinahe unwirklichen weißen Widerschein auf den Rumpf.


        Die Gangway war hochgezogen. Ein Matrose sah von dort unablässig auf den Kai hinab. Das muss die von Mulligan abgesonderte Wache sein, dachte Karim. Der Kapitän hatte Legendre am Telefon seine vollständige Kooperation zugesichert, wenn das Schiff dafür reibungslos auslaufen dürfe, was noch für den Abend vorgesehen war, mit Endziel Sydney. Die Route war von der Reederei aus Singapur kurzfristig geändert worden. Die Melbourne hatte Container mit Autoteilen und gebrauchten Baumaschinen für Alexandria an Bord, wo sie eine Ladung Baumwolle aufnehmen und nach Singapur transportieren sollte, normalerweise ohne Zwischenhalt. Über den weiteren Verlauf der Fahrt konnten die Hafenbehörden nichts aussagen, und er ging sie ja auch im Grund nichts an.


        Ein Brecher schlug schwer an die Mole, Spritzer landeten auf Bessours Wange. Mit dem Handrücken wischte er sich ab und leckte dann seine salzige Haut. Der Wind wurde noch stärker. Möwen schwebten schreiend über den Wellen. De Palma saß zusammen mit Legendre wenige Dutzend Meter von den Grenzschutzbüros entfernt in einem Tank.


        Um nicht aufzufallen, ging Bessour bis zum windgeschützten Quai aux Charbons auf der anderen Seite der Mole. Nach etwa hundert Metern blieb er an einer Bauhütte von Arbeitern stehen, die einen alten Kran abbauten. Er setzte sich auf einen Metallbalken und holte sein Fernglas heraus. Am Heck der Melbourne standen zwei Männer an die Reling gelehnt und unterhielten sich rauchend. Ab und zu trieb ein Windstoß ein paar Fetzen ihrer geheimnisvollen, rauen Sprache herüber. An Backbord war etwa einen Meter über dem Wasserspiegel die Tür geöffnet, durch die jeweils Lotsen an Bord gingen. Jemand erschien dort und beugte sich vor. Bessour prüfte das Hafenbecken. Nichts Auffälliges zu sehen. Am Quai du Maroc wurden für den Maghreb bestimmte Baumaschinen verladen. Karim griff nach seinem Walkie-Talkie.


        »Hier Rouge de Rouge. Es tut sich was. Ende.«


        »Hier Rouge. Bei uns nichts. Ende.«


        Fünf Minuten vergingen. Die Gestalt erschien erneut und blieb diesmal stehen. Von links kam ein Schlauchboot herangerauscht. Kurz vor der Melbourne drehte es bei und hielt vor der Tür an.


        »Hier Rouge de Rouge. Da ist ein Schlauchboot vom Grenzschutz.«


        Der Mann im Schiff warf ein größeres Paket an Bord des Schlauchboots, das augenblicklich wieder losfuhr, und zwar auf das Containerterminal zu.


        »Scheiße. Die fahren zur Reparaturwerft.«


        Karim griff wieder zum Fernglas und sah, wie das Schlauchboot an den Rumpf der Caprice des Mers heranfuhr, einen kleinen, alterslosen Frachter.


        »Die Caprice des Mers«, sprach Bessour in das Walkie-Talkie. »Kai J.«


        »Gut«, erwiderte Legendre. »Michel und Maistre sind unterwegs. In zwei Minuten sind sie da.«


        Bessour sah wieder zu dem Schlauchboot. Alles ruhig. Die Tür an der Melbourne ging zu. Bessour schrieb sich die Uhrzeit auf und wartete noch einen Moment, bis er aus seinem Versteck hervortrat und wieder zur Mole ging.


        »Was soll ich jetzt machen?«


        »Komm zurück«, erwiderte Legendre. »Wir schlagen zu.«


        De Palma fuhr langsam an eine Reihe alter LKWs heran, die nach Afrika gehen sollten. Von dort konnte er die Caprice des Mers sehen. Rechts von den Lastwagen standen Paletten mit Rädern und Autositzen, die sich als Beobachtungsposten nutzen ließen.


        Auf der Gangway der Caprice des Mers unterhielten sich zwei Männer. Sofort erkannte de Palma den Leutnant vom Grenzschutz. Martini, der andere, etwas ältere Grenzschützer, warf fortwährend unruhige Blicke um sich herum.


        De Palma fuhr noch zwei Meter vor und blieb dann stehen. Als die beiden Grenzschützer die Gangway hinabstiegen, wussten sie sofort Bescheid.


        »Polizei!«, schrie Legendre. »Machen Sie keine Dummheiten!«


        Die beiden Grenzschützer sahen sich an. »Was soll das? Wir sind Kollegen!«, rief Martini mit verstörter Miene.


        »Ich denke, Sie haben uns was zu erzählen«, sagte Legendre. »Sie sind in Untersuchungshaft. Rechtshilfeersuchen von Richter Melville.«


        Bessour unterhielt sich noch kurz mit dem Kapitän der Melbourne, die noch vor Mitternacht Marseille verlassen durfte.


        Die Aufbauten der großen Fährschiffe glänzten im Abendlicht. Als die Maschinen der City of Macao angelassen wurden, spritzten Gischtgirlanden auf den kalten Stein. Der Baron ging den Kai entlang, bis er nur noch eine kleine Silhouette neben einem riesigen Kran war.


        »Ist Michel o. k.?«, fragte Legendre.


        »Ja«, erwiderte Maistre. »Er muss nur nachdenken.«


        Die Trosse der City of Macao spannte sich an der vorderen Ankerklüse. Ein Schlepper zog den Frachter bis in die Mitte des Hafenbeckens und platzierte ihn in Richtung Ausfahrt. Das ganze Manöver dauerte nur wenige Minuten. Bevor der Frachter das Becken verließ, fuhr an Backbord ein Boot heran und nahm den Lotsen an Bord. Draußen schoss am Bug des Frachters beim Kontakt mit der ersten Welle die Gischt auf.


        Die beiden Grenzschützer hatten lediglich ihre schützende Hand über Hafenschiebereien gehalten, die der Castella-Clan organisierte, der wiederum als Vermittler für internationale Schieber fungierte. Die beiden hatten Provisionen dafür kassiert, dass Objekte aus dem Hafen hinausgebracht werden konnten. Von Castella und Konsorten wurden die Stücke dann an ihre Adressaten weitergeleitet. Das lief seit Jahren wie geschmiert, mit ägyptischen Antiquitäten, Überresten aus der Plünderung des Bagdader Museums, afrikanischen Figuren, etc. In diesem Durcheinander an Kunstwerken wurde Authentisches und Gefälschtes zum gleichen Preis durchgeschleust.


        Alles, was die Schiebereien betraf, leitete Legendre an die zuständigen Behörden weiter, denn damit war die Kripo naturgemäß nicht befasst. Die Morde an Leacock und Paulo aber blieben unaufgeklärt. Der Baron hatte nur wenige Trümpfe in der Hand, mit denen es hauszuhalten galt.


        »So, jetzt möchte ich mal so einiges erfahren«, sagte de Palma mit grimmiger Miene.


        Martini hatte lockige Haare, schwarze Ringe um die Augen und eine traurig herunterhängende Unterlippe. »Ich habe nichts zu sagen, Kollege.«


        »Erstens bin ich nicht dein Kollege, und zweitens rate ich dir, das Maul aufzumachen.«


        Der Baron starrte auf seinen Computerbildschirm und tippte die ersten Formalitäten des Verhörprotokolls ein.


        »Und was habe ich davon?«, fragte Martini mit dünner Stimme.


        »Nun, ich kann hier etwas weniger oder mehr auf die Tube drücken.«


        Martini nickte mehrmals. »Schon gut, schon gut.«


        De Palma schob die Tastatur zur Seite und holte sein Schulheft heraus. »Also, wer ist Jim Leacock?«


        »Ein Schmuggler. Nichts weiter. Er brachte Sachen aus Neuguinea.«


        »Was für Sachen?«


        »Solche, die sich gut verkaufen lassen.«


        »Schädel zum Beispiel?«


        »Ja.«


        Martini suchte de Palmas Blick, wurde von diesem aber ignoriert.


        »Wer hat Leacock umgelegt?«


        »Mensch, das würde ich dir doch sagen, wenn ich es wüsste. Meinst du, ich fühle mich wohl hier?«


        Die Antwort brachte den Baron ein wenig aus der Fassung, denn sie klang ehrlich. Er nahm das Foto von Leacock, das er mit einer Büroklammer an sein Heft geklemmt hatte.


        »Erkennst du ihn da?«


        Martini warf einen kurzen Blick auf das Foto. »Klar, das ist er. Ich habe ihn nur einmal getroffen, aber den habe ich mir gemerkt.«


        »Bis jetzt dachte ich, dass er es war, der auf Dr. Delorme mit einem Bogen geschossen hat.«


        »Davon wusste ich nichts. So was hatte ich noch nie gesehen.«


        »Tja, das kannst du jetzt nicht mehr behaupten.«


        De Palma verstaute das Foto wieder in seinem Heft und stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch. »Jetzt unterhalten wir uns mal über Maglia und Berry.«


        »Fassadenkletterer. Keine schlechten Typen. Von Maglia hatte ich meine Infos.«


        »Und worüber?«


        »Hafenschiebereien.«


        »Kunst?«


        »Nicht nur, er hat uns auch Drogen verschafft.«


        Martini schnüffelte grimassierend. Er schien sich etwas entspannt zu haben, fummelte aber immer noch an dem Ring herum, mit dem er an die Wand gefesselt war. Er war kein großer Fisch, sondern lediglich ein schäbiger kleiner Beamter, der von einem Leben als Krösus träumte. Kalif anstelle des Kalifen. Bessour hatte bei ihm zu Hause Luxusmöbel, einen Überlauf-Swimmingpool und zwei nagelneue Harley Davidson vorgefunden. De Palma ließ schweigend an die zehn Minuten vergehen, um ihn zu verunsichern. Eine Ewigkeit, wenn man in Untersuchungshaft ist.


        »Auf der Melbourne hätte ich Leacock ums Haar erwischt«, sagte er dann. »Leider ist er mir durchgeflutscht. Vermutlich ist er schnurstracks zu dir, oder täusche ich mich da?«


        Martini lächelte bitter. »Ich war auf Patrouille, am Cap Pinède, und da habe ich einen Schuss gehört.«


        De Palma schnaufte geräuschvoll aus und trommelte mit dem Stift auf sein Heft. »Den habe ich abgefeuert.«


        »Habe ich mir gedacht.«


        »Ich will von dir was anderes hören. Wo war Leacock in den Tagen nach seiner Flucht?«


        »Wir haben ihn auf der Caprice des Mers untergebracht.«


        »Um ihn zu schützen?«


        »Weil er vorgab, auf der Melbourne sei noch was zu holen. Wir hatten bezahlt und nichts bekommen. Wegen des Zolls.«


        »Und was sollte da noch sein?«


        »Eine Figur und ein Schädel. Und als Leacock die holen wollte, ist er umgebracht worden.«


        De Palma schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. Martini zuckte zusammen. »Er hat die Caprice des Mers verlassen«, sagte der Baron lauter, »weil er am Kai eine Verabredung hatte. Das war eine Falle. Wer hat ihn da reingelockt? Wer?«


        »Das weiß ich nicht.«


        »Wusstest du, dass der Zoll sich einen Teil eurer Ware unter den Nagel gerissen hatte?«


        »Das habe ich nicht sofort erfahren, denn Maglia und Berry haben es mir nicht gesagt. Ich habe es erst in der Zeitung gelesen.«


        »An wen sollten die Schädel gehen?«


        »An einen Antiquar in Paris.«


        »Grégory Voirnec?«


        »Genau.«


        »Weißt du eigentlich, dass der tot ist?«


        Martini sackte zusammen. De Palma lehnte sich wieder zurück und warf den Stift auf den Schreibtisch.


        »Jetzt reden wir mal über Paulo.«


        »Bei dem Hinterhalt, in den wir geraten sind, habe ich am Steuer gesessen.«


        »Begreife ich nicht.«


        Martini schluckte. »Sagen wir mal so, den haben einige verdächtigt, ein Spitzel zu sein.«


        »Und warum war Voirnec zu ihm gekommen?«


        »Er wollte sich vergewissern, dass er nicht angeschmiert wurde.«


        Der Baron kam sich vor wie auf einem Boot, das ans Ufer will, aber immer wieder abgetrieben wird. »Weißt du, was in den Schädeln drin ist?«, fragte er unvermittelt.


        »Äh, nein.«


        »Die Geister jener, die sie zu Lebzeiten bewohnt hatten. Das sind heilige Gegenstände, verstehst du? Da leben die Seelen von Ahnen darin, die von jedermann geachtet wurden.«


        »Das wusste ich nicht.«


        »Ich glaube eher, es ist dir scheißegal. Du bist bloß ein Typ, der Zaster kassiert. Du verwandelst was Heiliges in einen Swimmingpool für deine Villa oder in eine kitschige Luxuskarosse, und das steht mir bis hier!«


        »Ich bin aber nicht der Einzige!«


        »Natürlich nicht, du Armleuchter. Es gibt sogar Leute wie Leacock, die die Schädel ihrer Landsleute in den Marseiller Hafen schicken. Darüber vergesse ich aber nicht, dass ohne Typen wie dich die Schiebereien gar nicht möglich wären.«


        Der Baron stützte sich auf seine Fäuste und beugte sich zu Martini vor. »Die Geister der Ahnen haben sich gerächt. Du kommst für ein paar Jahre in den Knast, und dein schöner Pool und deine Superkarre, die werden wohl versteigert.«


        Er ließ Martini in seine Zelle zurückbringen.


        Legendre erschien in der Tür. »Bist du fertig mit dem Protokoll?«


        »Ja, Chef.«


        »Gut, dann legen wir es dem Richter vor«, sagte Legendre und ging wieder. Von allen Polizisten, die Michel im Lauf seiner Karriere kennengelernt hatte, war Legendre einer der wenigen, die ihm fehlen würden. De Palma sah auf die Wanduhr. Kurz nach Mittag. Gerade Zeit für eine Kleinigkeit in der Eckkneipe.


        Am Nachmittag leitete Richter Melville gegen Faure und Martini ein Verfahren ein und ließ sie in der Strafanstalt Les Baumettes inhaftieren. Internationaler Kunstschmuggel, Bandenhehlerei, Beihilfe zur Hehlerei, Bildung einer kriminellen Vereinigung.


        Eva las unter der Stehlampe im Wohnzimmer. Sie hatte die Schuhe ausgezogen und die Füße auf die Couch gelegt. Zierliche Knöchel hatte sie. Um den rechten Fuß trug sie ein silbernes Kettchen.


        »Ach, Eva, bin ich müde«, seufzte de Palma, als er die Stiefel auszog.


        »Harter Tag gewesen?«


        »Ich habe jemanden ins Gefängnis geschickt, das ist nie ein Vergnügen.« Er legte den Revolver auf das Tischchen.


        Mit sorgenvoller Stirn sah ihm Eva dabei zu. »Kannst du das Ding bitte wo hinlegen, wo ich es nicht sehe?«


        »Warum? Macht es dir Angst?«


        »Genau.« Sie klappte ihr Buch zu. Den ganzen Tag über hatte sie die Bude de Palmas auf Vordermann gebracht. Es duftete nach Limonen, und das Bücherregal glänzte regelrecht.


        »Warum hast du dir das angetan?«


        »Na ja, weil ich es nicht mag, wenn der Schlendrian überhandnimmt. Das macht mich depressiv.«


        »Na hoffentlich hast du nirgends rumgeschnüffelt.« Er setzte sich an den Tisch und sah auf die Wohnblöcke hinaus, die die Sicht auf das Gebirgsmassiv Saint-Loup versperrten. Ihm brannten die Augen. Es kam ihm vor, als ob in seine Gehirnwindungen Sand geraten wäre.


        »Ich habe nicht geschnüffelt«, sagte Eva abweisend. »Wenn du willst, kann ich ja gehen. Sowieso muss ich vor Mitternacht zu Hause sein. Schließlich bin ich noch verheiratet.«


        Sie ging auf ihn zu, umarmte ihn von hinten und legte ihm das Kinn auf die Schulter.


        »Ich danke dir«, sagte de Palma. »So sauber war es hier nicht mehr, seit…«


        »Seit deine Frau ausgezogen ist, was?«


        »Verzeih mir, davon wollte ich nicht anfangen.«


        Sie nahm die Arme weg. »Weißt du noch, als ich in die sechste Klasse gekommen bin? Da wolltest du mich auf dem Schulweg nicht mehr dabeihaben. Und meine Tasche nicht mehr tragen.«


        »Es muss mir peinlich gewesen sein, wegen der anderen.«


        »Siehst du, das ist mir eingefallen, als du vorhin reingekommen bist. Immer noch dieses alberne Schamgefühl. Dieser Stolz.«


        »Da kommt eben der Italiener bei mir durch.«


        Sie dachte, er würde noch etwas sagen, doch sah er nur auf Evas Buch und dessen geheimnisvollen Titel: Transit, von Anna Seghers.


        »Ist das gut, was du da liest?«


        »Es spielt in Marseille, 1940, unter lauter umherirrenden Menschen. Mir gefällt es sehr gut. In einer Pizzeria am Alten Hafen sitzen die unterschiedlichsten Menschen zusammen: frühere Spanienkämpfer, Deserteure, Juden, Intellektuelle, Künstler. Und die wollen alle dem Krieg den Rücken kehren. Als wäre das Mittelmeer ein Traum von Ferne und Frieden.«


        Das Goldkreuzchen über ihrer weißen Bluse hing schief. Als Leserin mit einer silbern umrahmten Brille auf der Nase hatte er sie noch nicht erlebt.


        Später, nachdem sie sich in der milden Wärme des Schlafzimmers geliebt hatten, löste er sich aus ihrer sanften Umarmung und nahm eine heiße Dusche. Als er mit einem Handtuch um die Hüften zurückkam, war sie nicht mehr da. Am Kühlschrank hing ein Zettel. »In der Mikrowelle ist ein Stück Pizza. Ich rufe dich morgen an.«
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        Eines Tages hat einer von uns aus einem Versteck heraus gesehen, wie ein Weißer sich entleert hat. »Der Mann, der vom Himmel gekommen ist, hat sich gerade entleert«, sagte er zu uns.


        Sobald der Weiße weg war, sind alle zu der Stelle gegangen. Ihre Haut ist anders, sagten wir uns dann, aber ihre Scheiße stinkt genauso!


        Aus First Contact, Dokumentarfilm von Bob Connolly und Robin Anderson, 1983


        Ein paar Hotels vermieteten Zimmer an Illegale und an die alten Stricher vom Boulevard Belzunce. Das da tut es, sagte sich der Mann beim Anblick des Hôtel du Globe. Sei seiner Ankunft in Marseille quartierte er sich alle zwei Tage in einem anderen Viertel ein.


        Ein müder Rezeptionist knöpfte ihm für Zimmer 38 fünfzig Euro ab. Ein Vermögen! Er zahlte und ging die steile Treppe hinauf, auf der es nach Urin und Putzmittel roch.


        Das Zimmer war relativ groß. Ein Bett mit rauen, vergrauten Laken, eine gelbliche Decke und ein Nachttopf. In der lilafarbenen Wandfarbe hatte sich der Geruch von Schweiß und Geilheit festgesetzt. Die königsblaue Tapete um das Bett herum war abgewetzt und mit Fett- und Fingerspuren befleckt. Das schäbige Fenster ging auf die Rue du Tapis-Vert hinaus, auf die Büros für den Großhandel mit dem Maghreb, die Läden der Mozabiten und die alkoholfreien Gaststätten. Weder Toilette noch Waschbecken. Nur ein großer, blind werdender Spiegel, in dem der Mann sich kurz betrachtete. Groß, schlank, muskulös, ziemlich viele Narben. Der Körper eines Jägers.


        Er zog sein Polohemd aus und ließ unter der angespannten Haut die Muskeln spielen. Dann machte er seine Brieftasche auf und sah lange die geliebte Frau an. Keine Gefühle mehr, nicht mehr diese seltsamen Entladungen in der Bauchgegend, die Wut hatte alles geleert und nur mehr Platz für brutale Gewalt übrig gelassen. Sie haben einen Mörder aus dir gemacht, dachte er. Zum ersten Mal wurde ihm bewusst, wie einfach das alles gewesen war. Er sagte sich, dass die großen Killer wohl Ähnliches empfinden mussten.


        Er trat näher an den Spiegel heran und starrte in den Widerschein seines Blickes. Jenseits seiner Pupille erahnte er eine große Leere, einen Abgrund. Er musste wiedergeboren werden, zum Ursprung von allem zurückgelangen. Als freier, glücklicher Mensch.


        Er öffnete die Tasche, holte Robert Ballancourts Schädel heraus und legte ihn vorsichtig auf den mit Wachstuch überzogenen Tisch. Stirnbein und Hinterkopf hatte er bereits gereinigt. Alles war völlig sauber. Blieb nur noch die Arbeit mit dem Harz. Die anderen Schädel waren im Koffer.


        Er rollte eine etwa faustgroße, rote Wachskugel zwischen den Fingern und knetete sie lange, damit sie weicher wurde. Dann teilte er sie in zwei kleinere Kugeln und stopfte diese in die Augenhöhlen.


        Am wichtigsten ist die Nase. Auf die sehen die Frauen immer zuerst.


        Er nahm ein apfelgroßes Harzstück, drückte es platt und formte es zu einem Dreieck. Er besah sich kurz den Schädel, klebte das Harz auf das Nasenbein und knetete lange daran herum. Das Ergebnis war gar nicht so schlecht, ja selbst der besten Künstler früherer Zeiten würdig.


        Blieben noch die Wangen und der Kiefer. Die Mundwerkzeuge bestanden oft aus einem Stück Holz, da man den Knochen für andere Riten brauchte. Nicht wichtig!


        Aufmerksam besah er sich, wie weit seine Arbeit schon fortgeschritten war.


        Mit Harz überzogen sah der Schädel schon ganz anders aus. Langsam kehrte er von seiner langen Irrfahrt in die Welt zurück. Es war schon kein richtiger Toter mehr, aber auch noch kein Lebendiger. Noch wohnte der Geist nicht darin. Die Augen sahen nicht so aus, wie sie mussten.


        Er formte dünne Harzlamellen und drückte sie platt. Daraus sollten die Wangen werden. Mit den Daumen klebte er sie auf den Knochen und achtete dabei darauf, das Asketische an Ballancourts Aussehen wiederzugeben. Der besondere Charakter des Gesichts war ihm von grundlegender Bedeutung. Nach dem Blick an sich offenbarte er nämlich am besten das leidenschaftliche, aufbrausende Temperament, das dem Forscher zu eigen gewesen war. Ausdauernd strich er das Harz glatt und glatter.


        Nach zwei Stunden hatte er dem Schädel wieder ein menschliches Aussehen verliehen. Dann schuf er die Augen. Rechts, indem er einfach ein kleines Loch bohrte, und links mit einer Spirale, die an die Strudel des Sepik und des Yuat erinnern sollte. Mit einem Schnitt teilte er das Harz, das den Mund bilden sollte, und formte mit der Spitze des Zeigefingers die Lippe. Das Gesicht begann zu lächeln und verlor alles Totenhafte.


        Der Geist ist da. Er streicht um uns herum. Bald ist er wieder in seinem Haus.


        Er formte aus Harz eine halbe Krone und befestigte sie wie eine Art Halskrause am Hinterkopf, direkt auf dem Schädelknochen. Dann drückte er lauter kleine weiße Muscheln hinein, die schließlich wie ein strahlender Haarreif wirkten.


        Durch die Straße unten ging ein Dröhnen. Vor dem Hotel hielt ein Lieferwagen. Der Fahrer öffnete die beiden Flügel der Hecktür, worauf Männer, vermutlich Inder, heraussprangen und gleich in dem grauen Gebäude gegenüber verschwanden.


        Der Mann massierte sich die Schultern und legte sich dann aufs Bett.


        Der ganze Körper tat ihm weh, von den Gelenken bis hin zum winzigsten Knöchelchen. Noch mussten die Haare befestigt und das Gesicht geschminkt werden. Das war die letzte und zugleich wichtigste, die magischste Phase. Er musste bis zum nächsten Tag und womöglich noch länger warten, bis das Harz vollends trocken und hart war.


        Er schloss die Augen. Sein Geist war weit weg. Ganz weit weg, in seiner Kindheit. In Yuarimo, wo Sepik und Yuat aufeinandertreffen.


        »Hörst du mich, Kaïngara?«


        »Ja, Mama.«


        Durch die losen Bretter der Hauswand hindurch sieht er winzige Ackerflächen und magere Wiesen, durch die sich grunzend Schweine wühlen. Von der Kirche her ertönen zehn dünne Schläge. »Heute ist der große Tag. Der Tag unserer Taufe.«


        Kaïngara ist voller Trauer. Er atmet schwer. Vielleicht packt ihn wieder einer dieser lähmenden Anfälle.


        »In ein paar Stunden bist du nicht mehr Kaïngara, sondern Christian. Das ist ein schöner Name. Für einen Christen der allerschönste. Mein christlicher Name ist Agnès. Das bedeutet Lamm. Das Lamm Gottes.«


        Kaïngara blickt zu seiner Mutter auf. Er versteht nicht recht, was sie meint, doch hört er ihr zu. Seit jeher ist sie sein Leitstern. Er kann ihr nicht verweigern, nun selber Christ zu werden. Ohnehin bedeutet das nicht viel, denn in seinem Inneren kann er der Gleiche bleiben. Wichtig ist nur, dass er seine Mutter nicht enttäuscht, denn sie hat so sehr gelitten.


        Er denkt an Bérénice. Als er von Frankreich wegging, schrieben sie sich, mit der Zeit jedoch immer seltener. Sie fehlt ihm, und ihre Abwesenheit ist wie eine Verletzung, durch die das westliche Blut, das noch in seinen Adern fließt, allmählich aus ihm heraussickert.


        Dann sieht er seinen Vater vor sich stehen, groß und linkisch, an dem Tag, an dem er sich am Flughafen von ihm verabschiedet hat. Seine Worte, die nach Nimmerwiedersehen klangen. Er wirkte wie ein Matrose, der auf einen Kai blickt, an den er nie zurückkehren wird.


        »Hier, dein weißes Hemd und deine Krawatte.«


        Der gestärkte Kragen schnürt ihm die Kehle zu. Er hat das Gefühl, dass ihm gleich das Herz in der Brust zerspringen wird. Agnès will ihm den Krawattenknoten binden, doch mit ihren verstümmelten Fingern schafft sie es nicht. Ihr Sohn zieht ihr sanft die Hände herunter, küsst sie und wendet sich ab, um das Seidenband selbst zu knoten. Er findet sich grotesk in dieser Aufmachung. Es sind völlig unmodische Sachen aus Port Moresby, australische Ausschussware. Eine blaue Polyesterhose, die an den Oberschenkeln und den Waden kratzt, und ein Nylonhemd, in dem man in der Tropenhitze gnadenlos schwitzt.


        »Weißt du noch alles, was der Pastor gesagt hat? Hast du deinen Text?«


        »Ja.«


        »Wenn du ins Wasser getaucht wirst, musst du ihn auswendig wissen. Willst du ihn mir vorsagen?«


        »Nein.«


        Kaïngara lehnt die Wange an die Holzwand. Er weiß nicht recht, wie ihm geschieht. Wie als Zuschauer in einem Marionettentheater kommt er sich vor. Nichts ist echt, sagt er sich. Er hat große Schmerzen und muss sich niederkauern. Alles wird ganz rot. Die Sagopalmen wedeln mit ihren riesigen Blättern. Er würde gern seine Lider schließen, doch irgendeine Kraft hindert ihn daran. Er würde am liebsten nichts mehr hören, doch ein böser Fluch zwingt ihn dazu.


        »Es ist so weit«, sagt seine Mutter.


        Sie gehen hinaus. Die Kirche steht am Ende des Platzes. Die Frauen haben die geflochtenen Wände mit weißen und lilafarbenen Blumen geschmückt. Etwas abseits kaut Wabe an seinem Tabak. Sein immer noch kräftiger Oberkörper ist mit den Farben des Clans bemalt. Er hat seinen schönsten Kopfschmuck aufgesetzt, den aus Kasuarfedern, Flaum und gelben und roten Blumen. Kaïngara wagt ihn nicht anzusehen. Damit würde er seinen Verrat nämlich zugeben.


        Er hat Bérénice versprechen müssen, seine Herkunft nie zu verleugnen.


        »Am schönsten bist du, wenn du du selbst bist«, hat sie eines Tages zu ihm gesagt.


        Da war ihm so, als ob sie für ihn etwas empfände. Er weiß, dass sie ihn manchmal lange anschaut. Vor allem, wenn sie an den Strand Des Catalans gehen und Volleyball spielen.


        Aber heute ist er allein. Seine Mutter hält ihn an der Hand, aber er möchte weglaufen. Wabes starrer, eindringlicher Blick ist unerträglich. In der rechten Hand hält Wabe seinen Kriegsbogen und lange Pfeile mit Widerhaken. Nie wird Wabe Christ werden. Nie. Er ist schön.


        Der Chorgesang aus der Kapelle klingt falsch und übertönt nur mit Mühe das Gitarrengeklimper des Pastors.


        »Guten Tag, Christian«, sagt der Gottesmann und schrammelt weiter auf seinen verrosteten Saiten. »Guten Tag, Agnès. Tretet ein, liebe Brüder und Schwestern! Dies ist ein Freudentag.«


        Auf der Schwelle bleibt Kaïngara stehen und dreht sich um. Wabe ist verschwunden. Zwei große Baumstämme sind quer über den Fluss gelegt worden, um das Wasser etwas aufzustauen. Dort stehen die Menschen zusammen und warten auf die Taufe. Die Frauen wiegen sich und singen Psalmen.


        »Du bist am schönsten, wenn du du selbst bist!«


        Der Mann wischte sich über die Augen und wählte auf seinem Handy eine Nummer.


        »Air France, guten Tag.«


        »Ich hätte gern einen Flug nach Singapur.«


        »Wann möchten Sie fliegen?«


        »So bald wie möglich.«


        »Wir hätten einen Flug am Donnerstag, also übermorgen.«


        »Gut, den nehme ich.«


        Nun mussten nur noch die Schädel hinausgeschmuggelt werden. Das würde aber nicht schwierig werden. Schieber verstanden sich darauf, Grenzen zu passieren. Er rief seinen Kontaktmann von der Marseiller Luftfracht an. Der antwortete, die Formalitäten würden nur wenige Stunden dauern; gleich am nächsten Morgen werde er sich darum kümmern.


        Auf dem Bett stand eine kleine Kiste. Er öffnete sie. Sauber glänzend stand der letzte Schädel für das Übermodellieren bereit.


        »Na, Herr Doktor?«, murmelte er, als er sich den Schädel vor die Augen hielt. »Sie haben unsere Schädel gesammelt, nicht wahr? Nun habe ich Ihren Geist.« Er stellte Delormes Schädel auf den Tisch und begann nervös das Wachs zu kneten. Trophäen verdienten nicht so viel Sorgfalt wie die Ahnen.
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        20. Oktober 1936


        Die Marie-Jeanne ist zum Auslaufen bereit. Das Wasser des Sepik ist endlich wieder angestiegen. Robert Ballancourt möchte noch eine letzte Expedition durchführen. Letzte Woche haben wir die Mundugumor gesehen. Sie sind das gefürchtetste Volk der Region. Im Gegensatz zu den Tchambuli, den bemerkenswerten Künstlern, sind die Mundugumor wilde Kannibalen. Sie sind erst vor Kurzem »zivilisiert« worden, laut dem Leiter der Missionsstation von Marienberg erst vor vier oder fünf Jahren.


        Um das Gebiet der Mundugumor zu erreichen, muss man den Yuat hinauffahren, einen Nebenfluss des Sepik, der aber viel reißender und vor allem viel gefährlicher ist. Die Stämme dort haben noch kaum Weiße gesehen und mögen sie auch nicht besonders. Robert Ballancourt drängt darauf, dass ich mitkomme, aber das behagt mir überhaupt nicht. Ehrlich gesagt würde ich am liebsten sofort ablegen und nach Singapur fahren.


        Kapitän Meyssonnier nahm schließlich an der Expedition nicht teil. Drei Tage lang ließ er auf der Marie-Jeanne Ordnung schaffen, die Segel überprüfen und Lebensmittel an Bord bringen. Ballancourt verbrachte diese drei Tage bei den Mundugumor. Er hatte zuerst in dem Dorf Kenakatem haltgemacht und danach einen ganzen Tag in einer noch entlegeneren Gegend verbracht.


        Gestern Nachmittag ist Robert wieder eingetroffen, in ziemlich angegriffenem Zustand. Die Reise hat ihn sichtlich mitgenommen, und auch den Schiffsjungen Ange Filippi, der ihn begleitet hat. Was haben sie bei den Mundugumor erlebt? Ich weiß es nicht. Robert hat sich sehr vage geäußert und mir nur einen noch hässlicheren Trophäenschädel gezeigt als die bisherigen. Auf die Fragen Fernand Delormes ist er kaum eingegangen und hat nur mürrisch geknurrt, und auch Ange Filippi hat nichts erzählen wollen. An ihrer Piroge habe ich Pfeilspuren gesehen, und der Blick des jungen Matrosen verrät mir, dass er von dieser Fahrt schreckliche Erinnerungen zurückgebracht hat. Ich habe einzig und allein erfahren können, dass sie am Zusammenfluss von Sepik und Yuat angegriffen wurden…


        Eine Flöte hat mich aus dem Schlaf geweckt. Ein Matrose musste sie einem Papua abgekauft haben und spielte nun darauf, um sich die Zeit zu vertreiben. Ich bin auf die Brücke hinauf, habe aber den wachhabenden Matrosen, der da spielte, nicht gesehen. Als ich wieder hinunterging, hörte das Flötenspiel auf einmal auf. Schlaf habe ich aber keinen mehr gefunden.


        De Palma hatte die drei Botschaften vor sich hingelegt, die Delormes Mörder auf seinem blutigen Weg hinterlassen hatte.


        Den Auszug aus Totem und Tabu und das Lévi-Strauss-Zitat: Ein Barbar ist vor allem, wer an die Barbarei glaubt. Das Zitat von Margaret Mead beschäftigte ihn besonders: Wenn Sie den Sepik hinauffahren, werden Sie auf Wilde stoßen, auf Menschenfresser. Seien Sie vorsichtig. Was Sie unter uns gesehen haben, darf Sie nicht blind machen, die sind von einer anderen Art, Sie werden sehen.


        Freud und Lévi-Strauss widersprachen sich in gewisser Weise, sodass de Palma ihren Aussagen fürs Erste keine sonderliche Bedeutung beimaß. Hinter dem Zitat von Mead steckte bestimmt ein verborgener Sinn. Auf einer Karte der Sepik-Region kreuzte de Palma alle Orte an, an denen Ballancourt und Delorme Objekte gesammelt hatten. Die Karte war reichlich ungenau, doch ließ sich ausmachen, dass sich das meiste auf dem Gebiet der Iatmul abgespielt hatte. Delorme war bis zu den Tchambuli vorgestoßen, die Margaret Mead erforscht und als Künstler bezeichnet hatte. Laut dem Logbuch von Kapitän Meyssonnier waren die Begegnungen dort ohne den geringsten Zwischenfall verlaufen. Die einzige Unbekannte war der Fluss Yuat, ein 1936 anscheinend noch wildes Territorium. De Palma nahm seine Jacke und ging hinaus.


        Das Viertel Saint-Laurent war nur zwei Schritte vom Polizeipräsidium entfernt. Am späten Nachmittag musste Ange Filippi eigentlich zu Hause sein. Der Baron ging die Straße hinauf, von der man das Fort Saint-Nicolas, die Hafeneinfahrt Sainte-Marie und den Feuerturm übersah.


        »Setzen Sie sich doch«, sagte Ange mit schleppender Stimme und deutete auf einen Strohstuhl am Tisch.


        Im Halbdunkel des Wohnzimmers lief eine Quizsendung. Ange fummelte an der Fernbedienung herum, bis der Apparat ausging.


        »Können Sie bitte das Fenster aufmachen?«, bat er. »Jetzt geht gleich die Sonne unter, das schaue ich mir gerne an. Manchmal sage ich mir, es ist ja vielleicht zum letzten Mal! In meinem Alter weiß man zwar, wann man einschläft, aber nicht, ob man wieder aufwacht!«


        Er seufzte geräuschvoll. De Palma klappte die Fensterläden auf. Auf dem Balkon standen alte Kartons und ein blauweiß gestreifter, vergilbter Klappsessel. Der Himmel war bedeckt. Über dem Château d’If stach in gewaltigen Schrägstreifen ein in der Mitte rotes und an den Ausläufern purpurfarbenes intensives Licht durch die Wolken.


        »Ein bisschen müssen wir noch warten. Wie in der Südsee ist das zwar nicht, aber sie ist trotzdem schön, unsere Sonne. In Tahiti oder Nouméa wird am Abend der ganze Himmel rot, als würden die Wolken Feuer fangen.«


        De Palma setzte sich zu dem Matrosen.


        »Was möchten Sie wissen?«, fragte der.


        »Erzählen Sie mir von Ihrer Expedition zu den Mundugumor. Können Sie sich daran noch erinnern?«


        Mit totenstarren Lidern saß Filippi eine Weile da. Zwischen den weißen Inseln tauchte ein Fährschiff auf. »Das ist die schrecklichste Erinnerung meines ganzen Lebens. Ich war nur mit Monsieur Robert und seinem Führer dort. Seinen Namen habe ich vergessen, aber die beiden waren unzertrennlich.«


        Ange hielt kurz inne. Seine blassen Hände lagen auf den mageren Schenkeln. Die Knie bildeten einen knochigen rechten Winkel. Die Augen suchten nach Bildern aus der Vergangenheit. »Zu dritt also waren wir«, fuhr er tief atmend fort. »Ein Führer und zwei harmlose Weiße, und uns gegenüber eine Bande von Wilden, anders kann man sie nicht bezeichnen. Als wir im ersten Dorf ankamen, herrschte großer Aufruhr. Die Männer hatten alle bemalte Gesichter und tanzten hüpfend umher und schwangen ihre Waffen.«


        Die Lippen des Matrosen bebten. Er hob einen Arm und deutete auf einen imaginären Punkt. »Eine Gruppe von ihren Kriegern kam gerade von der Kopfjagd zurück. Ob Sie es glauben oder nicht, einer hatte doch tatsächlich einen Kopf um den Hals hängen. Ich weiß es noch, als wäre es gestern gewesen. Stellen Sie sich einen nackten Mann vor, mit blutverschmierter Brust und mit diesem Kopf, den er was weiß ich woher hat!«


        De Palma dachte an die bei Bérénice gesehenen Filme und bedauerte, sie Ange Filippi nicht zeigen zu können. Er war sicher, dass Ballancourt zu den Mundumugor zurückgekehrt war, um dort zu filmen, und dass das die Szenen waren, die Bérénice ihm gezeigt hatte.


        »Wie verhielt sich Monsieur Ballancourt bei den Mundugumor?«


        »Er fotografierte viel. Andauernd, klick, klick. Aber einem der Krieger passte das nicht, und er packte den Fotoapparat und warf ihn in den Fluss.«


        Die Knie des Matrosen zitterten. Er bat de Palma um ein Glas Wasser und trank. »Zwei Tage lang waren wir sozusagen Gefangene bei denen«, sagte er.


        »Gefangene!«


        »Ja. Wir mussten ihnen alles geben, was wir an Glassachen und Eisenbeilen dabeihatten.«


        »Und warum wurden Sie gefangen genommen?«


        »Sie warfen uns vor, einem anderen Stamm einen Kopf abgekauft zu haben, der ihnen gehörte. Von irgendjemandem, der ihnen sehr wichtig war. Sie verlangten Wiedergutmachung, aber ich glaube, eigentlich wollten sie uns einfach büßen lassen. Wir gaben ihnen alles, was wir in der Piroge hatten, aber damit waren sie immer noch nicht zufrieden.«


        »Und was geschah dann?«


        Ange schloss die Augen und wiegte den Kopf hin und her. »Dann haben sie unseren Führer getötet. Vor unseren Augen! Ihn getötet und ihm den Kopf abgeschnitten. Erst dann durften wir gehen.«


        Es entstand eine lange Stille. Seevögel kreisten schreiend über dem Saint-Jean-Turm. Die Sonne hatte sich durch die Wolkenfront gebohrt und färbte das ganze Hafenbecken glutrot.


        »Kaïngara hieß unser Führer, jetzt fällt es mir wieder ein. Kaïngara. Ach, das ist so lange her.«


        »Und was ist dann passiert?«


        »Wir sind erst den Yuat und dann den Sepik hinuntergefahren, bis zur Marie-Jeanne. Ich musste Robert Ballancourt versprechen, mit niemandem über die Sache zu reden. Sie sind der Erste, dem ich das erzähle.«


        »Und warum sollten Sie nicht reden?«


        »Ach, ich denke, er war nicht gerade stolz darauf, dass er so weit gegangen war und den Tod gesucht hatte.«


        »Hat denn niemand Fragen gestellt?«


        Ange zuckte mit den Schultern. »Da hätten Sie Ballancourt kennen müssen! Das war ein hoch angesehener Mann, von jedermann geachtet und gefürchtet. Nie hätte der Kapitän gewagt, ihm unangenehme Fragen zu stellen.«


        Im Korridor schlug es sechs Uhr. Die Sonne war verschwunden. Die ganze Bucht, von den grauschwarzen Mauern von L’Estaque bis hin zum Hügel von Notre-Dame de la Garde, war in blaues Licht gehüllt, das manchmal ins Violette spielte, wenn es auf eine knochenweiße Fläche stieß. Mit dem Abendwind wehte vom alten Hafen und den Schnellstraßen entlang der Kais ein Brausen herauf. Beim Eindringen in Erinnerungen aus einer anderen Zeit packte de Palma ein Gefühl der Angst. Sein Großvater hatte ihm schreckliche Geschichten erzählt, die alle in der Südsee spielten. Von Wallis über Tuamotu und viele winzige Archipele bis hin nach Nouméa hatten der Pazifik und seine geheimnisvollen Völker damals seine Fantasie beflügelt. Das grausamste Tor dazu wurde nun von Ange Filippi geöffnet.


        »Am nächsten Tag sind wir in das Dorf, in dem Kaïngara gewohnt hatte, um seiner Frau die traurige Botschaft zu übermitteln. Ich weiß es noch wie gestern. Sie hatte ihre zwei kleinen Söhne neben sich und weinte nicht, sondern hörte uns nur an… Monsieur Robert hat ihr Geld und einen Haufen Kleinigkeiten gegeben. Dann hat sie sich zurückgezogen, und wir sind wieder gegangen.«


        Ange war zu Tränen gerührt. Unter der angespannten Haut seines Halses ging der Adamsapfel auf und ab. »Es war eine kleine, kräftige Frau. Ihren Namen habe ich leider vergessen. Sie hatte ein Netz umgehängt, und man sah ihren dicken Bauch. Sie war schwanger.«


        De Palma sah das Gesicht wieder vor sich, auf dem Ballancourts Kamera lange verharrt hatte. Er sagte sich, dass die Frau Kaïngaras wohl dieser jungen Frau ähneln musste, das gleiche schöne, melancholische Gesicht, das gleiche zurückhaltende Lächeln. Ange Filippi stand mühsam auf und machte im Wohnzimmer das Licht an.


        »Jetzt kommt bald mein Sohn«, sagte er und blickte suchend umher.


        »Auf Wiedersehen, Monsieur Filippi.«


        »Auf Wiedersehen, junger Mann.«


        Lange drückte der Baron die Hand des alten Seemannes. Seine Augen waren feucht.


        De Palma ging noch mal ins Büro zurück und kam erst spät nach Hause. Eva lag auf seinem Bett.


        »Entschuldige, ich wusste nicht, dass du da bist.«


        »Das war auch nicht geplant. Ich wollte dich überraschen.«


        Er zog die Jacke aus und warf die Stiefel mitten im Wohnzimmer auf den Boden.


        »Leg deine Waffe ab, alter Krieger, und komm zu mir.«


        Als er neben ihr lag, fuhr sie mit der Hand unter sein Hemd. Er starrte in die Dunkelheit. Die Seekiefern draußen standen unbeweglich und streckten ihre Nadelfinger in die besternte Nacht.


        »Mir ist wieder eingefallen, wie ich zum ersten Mal gesehen habe, dass du dich prügelst. Mit diesem Chénier war das. Weißt du noch?«


        »Ja.«


        »Er war stärker als du, aber du wolltest nicht aufgeben.«


        De Palma hatte nur eine vage Erinnerung an diese Prügelei zwischen Schuljungen. Nun sah er das rote Gesicht Chéniers wieder vor sich. Es war ein kleiner blonder Fiesling, der beim Murmelspiel schummelte.


        »Ich weiß vor allem noch die Schläge, die ich einstecken musste, und dann die Tracht Prügel von meinem Vater, weil ich auf dem Schulhof gerauft habe.«


        Sie zwickte ihn in den Bauch. »Das hast du bloß gemacht, weil der Kerl mich beleidigt hatte. Es war dir unerträglich, dass einer tut, was er will, nur weil er stärker ist.«


        »Vielleicht bin ich ja deshalb seit dreißig Jahren Polizist.«


        Sie knöpfte sein Hemd auf. »Hoffentlich bin ich noch da, wenn du es mal nicht mehr bist. Ohne Revolver bist du mir nämlich lieber.«
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        Bis jetzt konnte ich mich verstecken. Ich habe eine Mauer gebaut, um ihre Bibel nicht mehr zu hören. Es ist mir sogar gelungen, diese Bibel nie sehen zu müssen. Sie sagen mir immer, dass ich ganz allein bin. Dass ich der Letzte bin. Wie soll ich hier ganz allein weiterleben können? Sie werden alle zu Christen. Kann ich mit dem Wasser allein bleiben? Allein mit den Bäumen? Allein mit den Geistern des Waldes? Ich glaube, ich werde ihnen folgen müssen.


        Wandiped, Krieger vom Stamm der Huli, in: Das Evangelium nach den Papuas, Dokumentarfilm von Thomas Balmès, 1999


        Mit den Leuten aus Kenakatem ist wieder Krieg. Ein banaler Zwischenfall in der Manufaktur für Kunsthandwerk. Ein Mann aus Yuarimo hat einen jungen Mann aus Kenakatem erstochen, weil der eine Spielschuld nicht begleichen wollte. Sofort wurde Wiedergutmachung verlangt, und es herrschte wieder Krieg, immer der gleiche, seit siebzig Jahren.


        In Christians Haus war es ruhig. Ein leichter Luftzug verschaffte Kühlung. Christian lag auf dem Bett und dachte an seine Mutter. Ihm war, als spürte er an der Wange ihren samtenen Busen. Sie sah ihn immer so liebevoll an. Ihre Haut war so dunkel und ihre Pupillen so schwarz. Ihr Körper duftete so stark nach Zimt, dass er davon ganz berauscht wurde.


        Mama hat kurze, krause Haare. Ihr Nacken ist wie der von den Statuen, die man in Museen sieht. Perfekt geformt. Von absoluter Feinheit. Nie hat er Schöneres gesehen.


        Christian folgt seiner Mutter überallhin, er kann sich nicht von ihr lösen. Früher trug sie ihn stundenlang auf dem Rücken, und er hatte einen Schleier vor dem Gesicht, damit ihn die Sonne nicht stach. Er ließ sich vom Rhythmus ihres graziösen Gangs wiegen. Dann wurde er zu groß, zu schwer. Mama kann ihn nicht mehr tragen.


        Er mag es nicht, wenn sie ihn hochhebt und ihm einen Kuss auf die Wange drückt. Das ist aber auch das Einzige, was er an dieser grundsanften Frau nicht mag. An der rechten Hand hat sie zwei Finger verloren, den kleinen Finger und den Mittelfinger. Jede Berührung mit den harten Stummeln ist ihm zuwider. Oft hat er sie gefragt, wie es zu den Verletzungen gekommen ist, doch sie antwortete immer, er sei zu noch zu jung, um das zu verstehen. Er stellt sich vor, dass sie vom Teufel verstümmelt wurde, dem es ein Vergnügen ist, so viel Schönheit zu verunstalten.


        Neulich hat Mama ihm beigebracht, wie man aus Zweigen eines sehr biegsamen Strauches einen Korb flicht. Er hat ihren entstellten Händen zugesehen, dann ist er weggelaufen und hat sich versteckt. Sie ist ihm nachgegangen und hat ihn getröstet, und da hat er sie eindringlich gefragt, wo sein Papa denn sei. Sie hat ihn melancholisch angelächelt und nur gesagt, er sei noch zu klein, um das zu verstehen.


        Christian weiß, dass sein Papa nicht ein Mann wie alle anderen ist. Er ist ein richtiger Held und hat noch tausend Sachen zu erledigen, bevor er zu seinem Sohn zurückkommen kann.


        »Du, Mama, was ist der Weg der Geister?«


        »Von wem hast du das?«


        »Von dem alten Wabe. Er hat gesagt, dass Papa über den Weg der Geister gekommen ist.«


        Mama streichelt ihm lange über die Haare.


        »Du darfst nicht alles glauben, was der alte Wabe erzählt. Er ist halb verrückt.«


        »Er hat gesagt, er zeigt mir den Weg eines Tages.«


        Sie wirkt abwesend. Ihre Stimme ist kaum vernehmbar. Sie spricht zwar, doch er hört sie nicht. Er horcht hin, und seine Wange streift dabei ihren kalten Mund. Ihre fleischigen Lippen, die ihm solche Genüsse verschafft haben. Im Gedächtnis sucht er nach ihrem kleinen samtenen Busen, doch alles ist kalt. Er zieht sich zurück und flieht. Weit weit weg. Bis zum Ende des Tunnels. Er hat aber das Gefühl, dass seine Beine immer langsamer werden. Sein Körper erstarrt. Sein Gesicht ist verschwommen. Er hat nicht die gleiche Hautfarbe wie sie. Man könnte ihn für einen Weißen halten. Kaïngara ist er nur in seinem Inneren.


        Papa kommt nicht mehr zurück. Das hat der alte Wabe gesagt.


        »Warum nicht?«


        »Du musst jetzt stark sein, Kleiner.«


        »Papa lässt mich nicht im Stich.«


        Sein rechtes Bein beginnt zu zittern. Sein Blick trübt sich. Die bösen Geister sind im Zimmer. Hämisch lachen sie.


        »Das ist gar nicht dein Vater, du Dummkopf. Begreifst du denn nie, was man dir sagt?«


        »Nein, das stimmt nicht. Ihr lügt!«


        »Nein, Christian. Wir lügen nie.«


        Sie kichern und scherzen unhörbar miteinander.


        »Ich werde euch töten.«


        Im Frühsommer hat er den alten Wabe getroffen, den Letzten, der noch nicht getauft ist.


        »Jetzt bin ich ganz allein«, sagte er. »Alle sind getauft. Sie meinen, ich soll zu einem Pastor gehen, aber zu welchem? Es gibt die Pfingstler, die Adventisten, die Katholiken… Manche behaupten, der Papst kommt vor dem Ende der Welt zurück und tötet alle, die nicht Katholiken sind! Da bleibe ich lieber so, wie ich bin.«


        Ich bin Kaïngara, sagte Christian sich vor. Ich bin so mutig wie der Vater meiner Mutter. Mein eigener Vater war ein großer Mann. Er lüpfte den dicken Vorhang vor seinem Zimmerfenster hoch. Der Dorfplatz von Yuarimo war leer. Es war Nacht. Der Mond nahm ab. Durch das Rauschen der breiten Sagopalmenblätter hindurch hörte man das Gluckern des Yuat und das ständige Zirpen der Insekten.


        Zwei Tage zuvor, Stunden nur, nachdem er angekommen war, hatte sein Teilhaber Alis ihm mitgeteilt, in seiner Abwesenheit sei es wieder zu einem Toten gekommen, und die Manufaktur arbeite nicht mehr. Alis sah so bekümmert drein wie immer, wenn er nicht mehr Herr der Lage war. Die Alten hatten gesprochen, und der Krieg breitete sich weiter aus. Die Feinde hatten bereits die Kaffeeernte verwüstet, nun würden sie sich über die Manufaktur für Kunsthandwerk hermachen.


        Er fühlte sich für all das verantwortlich.


        Mit Anleihen bei den Banken in Port Moresby hat er eine landwirtschaftliche Genossenschaft und die Manufaktur aufgebaut. Als die Kaffeepreise plötzlich absackten, wollten die Banken ihr Geld zurück. Alis und Christian bemühten sich um Stundungen, bis die nächste Ernte wieder Geld in die Kassen brachte, doch davon wollten die Banken nichts wissen. Sie behandelten ihn wie einen einfachen Bauern, einen wilden Papua, der nichts begreift. Selbst wenn er auf seine Diplome und seine Beziehungen verwies, lachten ihn alle aus.


        Seine Grundstücke sind nun mit einer Hypothek belastet, und ein Teil von Alis’ Besitz ist gefährdet. Die Männer und Frauen aus dem Dorf haben umsonst gearbeitet. In der Manufaktur sind sie draufgekommen, dass ihre Erzeugnisse auf Internetseiten für Kunst und Kunsthandwerk um den hundertfachen Preis verkauft werden. Sie haben zwei aus Australien angereiste Sammler verprügelt, und seither traut sich niemand mehr, zu kommen und etwas zu kaufen.


        Christian kennt seine Leute. Als er von Neuguinea nach Frankreich ging, stand der Krieg schon bevor. Zwei Tage vor seiner Abfahrt ging er zu dem alten Wabe in seinem Holzhäuschen außerhalb des Dorfes. Wabe setzte sich auf den Boden und spielte auf einer Panflöte mit drei Rohren. Augen und Schläfen hatte er mit zwei schwarzen Strichen bemalt, und von der Stirn zog sich eine lange Linie bis zum Kinn herab. Für den unbeugsamen Wabe hatte Christian schon immer etwas übrig. Es war der Mann, der das Gesetz der Pastoren und der Regierungsleute nie anerkannte. Sie sprachen über seinen Vater und seinen Großvater.


        »Die Kirche ist an der Stelle des Hauses der Geister errichtet worden«, sagt Wabe. »Seither geht alles schief. Die Menschen sind scheinheilig und geben sich der Wollust und dem Diebstahl hin. Bald wird der Krieg wieder losgehen, du wirst es sehen.«


        »Was kann ich tun?«, fragt Christian.


        Wabe denkt nach. Er hat schwarze, stechende Augen. Christian sieht seine Hände an, dann den an die Wand gelehnten großen Bogen und die langen Schilfpfeile. Als junger Mann hat Wabe viele Männer getötet. Er war einer der besten Schützen des Dorfes.


        »Die Geister der Ahnen beschützen uns nicht mehr. Dein Vater hatte zu mir gesagt, ich solle mich vor den Pastoren und den Forschern hüten, die zu uns kommen. Diesen Rat habe ich stets befolgt.«


        »Was können wir für den Frieden tun?«


        »Die Ahnen müssen zurückkommen.«


        Christian denkt nach. Es tut sich ein Abgrund vor ihm auf. Die Welt Wabes gibt es nicht mehr und wird es nie wieder geben. Deshalb wollte er eine Manufaktur und eine Genossenschaft aufbauen. Um sich aus seiner Not zu befreien. Aber die Banken sind stärker.


        »Wir müssen an die Magie glauben«, sagt Wabe. »Bald werde ich sterben. Was geschieht dann mit meinem Kopf? Ich glaube, er wird in der Erde verfaulen. Und mein Geist wird auf immer und ewig herumirren. Wenn ich daran denke, sage ich mir, dass ich mich besser bekehren lassen sollte, aber ich glaube nun mal nicht an ihren Gott. Sie haben ihn mir jedenfalls nicht gezeigt, und so kann ich auch nicht an ihn glauben.«


        Christian merkt, wie absurd sein Leben ist. Das Hemd, das er trägt, die zu enge Hose, die staubbedeckten Loafer. Nie könnte er sich aus Federn und Zweigen eine so schöne Kopfbedeckung machen wie Wabe. Er würde sich schämen, einen Lendenschurz oder einen Penisköcher, die koteka, zu tragen. Oder sich zu schminken wie die Krieger. Und er würde es nicht wagen, sich den Lanzen und Pfeilen der Feinde zu stellen.


        Er denkt an Bérénice. Seit Jahren hat er sie nicht gesehen. Sie schreibt ihm nicht mehr. Seit seine Mutter tot ist, hat er keinen Horizont mehr. Zwischen seinen Schuldgefühlen und den schwachen Anhaltspunkten seines Daseins sucht er nach einem Weg. Er hat erwogen, nach Frankreich zurückzugehen, doch weiß er, dass ihn mit dem Land seines Vaters nichts mehr verbindet.


        »Ich werde mich um deinen Kopf kümmern«, sagt er. »Dein Geist wird nicht umherirren. Du kannst dich auf mich verlassen.«


        »Dann muss ich dir aber beibringen, was zu tun ist. Denn niemand weiß es heute mehr.«


        Aus einem Lederfutteral zieht Wabe eine lange Flöte.


        »Nur Eingeweihte können wissen, woher die Stimme der Geister kommt. Tritt ein. Du sollst es nun erfahren.«


        Christian drehte sich um und sah den Koffer an, der die Köpfe der Ahnen enthielt. Er stellte die Schädel auf die Kommode in seinem Zimmer und betrachtete sie lange. Dann warf er einen Blick aus dem Fenster.


        Es ist Zeit, sagte er. Er verstaute die Köpfe in einem Jutesack und schlich auf Zehenspitzen hinaus, um die alte Haushälterin nicht aufzuwecken, die einen leichten Schlaf hatte.


        Vor der Manufaktur wuchsen zwei Betelpalmen in entgegengesetzte Richtungen, sodass sie ein breites V bildeten, das zum tintenschwarzen Himmel hinaufragte. Christian blieb stehen und blickte auf die Kirche, die im Halbdunkel niedrig, ja lächerlich wirkte. Über der Eingangstür waren zwei Palmwedel gekreuzt.


        Schwanzwedelnd kam ein Hund herbei, blieb vor ihm stehen, sah ihn kurz an und trottete weiter.
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        Mit der Handtasche auf den zusammengepressten Knien saß Victoria da und horchte auf die vielerlei Geräusche im Polizeipräsidium. Hin und wieder warf sie einen beunruhigten Blick in Richtung Gang.


        »Wie lange waren Sie bei Dr. Delorme beschäftigt?«, fragte de Palma.


        »Zweiunddreißig Jahre«, erwiderte sie, die Hände um den Taschengriff geklammert.


        Der Baron legte das Fotoalbum, das ihm Bérénice überlassen hatte, auf den Schreibtisch. Die Stelle mit dem Foto der Frau, die laut Bérénice Agnès hieß, hatte er mit einem Lesezeichen markiert.


        »Kommt Ihnen dieses Gesicht bekannt vor?«


        Zögerlich sah Victoria zwischen den beiden Albumseiten hin und her. Dann blickte sie mit traurigen Augen zu de Palma auf. »Ich weiß, wer das ist«, sagte sie und wiegte dabei den Kopf. Sie biss sich auf die Lippen. »Der Doktor hat mir ein paar Mal von ihr erzählt. Manchmal hat er ein bisschen über Vertrauliches geredet. Als Monsieur Robert mit seinem Sohn gekommen ist, der so was Ausländisches an sich hatte, so rötliche Kraushaare und eine dunkle Haut, da hat der Doktor mir erklärt, dass er Mischling ist und dass seine Mutter die Frau da aus dem Album ist.«


        »Haben Sie den Sohn von Robert Ballancourt später wiedergesehen?«


        »O ja, sehr oft sogar. Er mochte mich gern. Ein netter Junge. Er war manchmal tagelang im Haus. Sein Vater hatte ihn in irgendein Internat gesteckt, ich weiß nicht mehr wo. Aber am Wochenende kam er oft zu uns.«


        »Dann sah er also auch Bérénice?«


        Victoria legte die beiden Zeigefinger aneinander. »Die beiden waren unzertrennlich. Wie zwei Finger an einer Hand. Wenn er nicht da war, redete Bérénice ständig von ihm. Andere Freunde hatte sie nicht, weder Mädchen noch Jungen, soweit ich mich zurückerinnere. Das hat dem Doktor schließlich sogar Sorgen bereitet.«


        »Wie meinen Sie das?«


        »Solange die beiden Kinder waren, ging es ja noch, aber danach… Da hat er eben gesehen, dass…«


        Im Gang schlug eine Tür zu. Victoria fuhr zusammen.


        »Sie meinen, die beiden waren verliebt ineinander?«


        Victoria nickte und drehte an ihrem dicken Ehering herum. »Dr. Delorme war das nicht recht.«


        »Und warum nicht?«


        Sie zuckte mit den Schultern.


        »Einmal habe ich gehört, wie er zu Bérénice sagte: ›Mit dem wirst du nie glücklich!‹«


        »Was hat sie darauf gesagt?«


        »Da habe ich zum ersten Mal gehört, dass sie ihrem Großvater widersprach. Sie hatte ja einen Riesenrespekt vor ihm, aber sie wusste auch, dass seine Entscheidungen unwiderruflich waren. Zu reden war mit Dr. Delorme nicht.«


        »Wie ging das weiter?«


        »Sie hat sich das ganze Wochenende in ihr Zimmer eingeschlossen, und es gab eine Riesenszene.«


        »Und dann?«


        »Der Doktor war unerbittlich. Er arbeitete damals viel, im Krankenhaus, und auch im Ausland, auf Kongressen und so. Ich wusste nie genau, wo er gerade war.«


        »Und auf Bérénice haben Sie aufgepasst?«


        »Ja. Aber nach den großen Ferien hat er sie zu Cousins in die Gegend von Paris geschickt.«


        »Sie hatte ja keine Mutter mehr, nicht wahr?«


        »Genau. Und der Doktor hat seine ganze Zuneigung auf sie übertragen.«


        In der Tür erschien Karim Bessour. De Palma bedeutete ihm diskret, nicht hereinzukommen.


        »Der kleine Christian ist zurück in sein Land«, fuhr Victoria fort. »Ich habe nichts mehr von ihm erfahren. Der Doktor hat auch nie wieder von ihm gesprochen.«


        »Und Bérénice?«


        »Sie redete auch nicht mehr von ihm. Und ich habe ihr auch keine Fragen gestellt. Manchmal hatte ich ja schon das Gefühl, dass sie mir was sagen wollte, aber der Wille ihres Großvaters war stärker als alles andere. Wie gesagt, gegen Dr. Delorme kam man nicht an.«


        De Palma schlug sein Heft zu. Es war Abend geworden. »Hat der Doktor Ihnen etwas über den Schädel auf seinem Schreibtisch erzählt?«


        »Heilige Muttergottes, an den habe ich mich nie gewöhnen können. So eine Abscheulichkeit. Er sagte, dass ihm der Schädel mehr wert war als jedes andere Objekt seiner Sammlung.«


        »Und warum das?«


        »Weil er den Mann zu Lebzeiten gekannt hatte. Ein bedeutende Persönlichkeit angeblich.«


        De Palma grübelte. Die Schädel hatten miteinander zu tun. Aber was genau?


        »Kannten Sie Monsieur Ballancourt?«


        »Ein bisschen. Aber geredet habe ich nie mit ihm. Wissen Sie, ich war ja nur die Haushälterin…«


        De Palma nickte. Er drehte den Stift zwischen den Fingern. Ihm kam da ein Gedanke. Die Logik ließ ihn das Schlimmste befürchten. Lieber auf Nummer sicher gehen und diese Möglichkeit ausschließen.


        »War im Büro Dr. Delormes ein Bogen?«


        »Ein Bogen?«


        »Ja. Eine Waffe.«


        »Habe ich da nie gesehen«, sagte sie mit Bestimmtheit.


        De Palma stand auf. Jetzt musste er prüfen, was an seinem Gedanken dran war. »Karim bringt Sie nach Hause«, sagte er. »Vielen Dank für Ihre Mithilfe.« Er begleitete Victoria in den Gang hinaus, wo Bessour auf den Kaffeeautomaten einhämmerte, um seinen Espresso zu bekommen.


        »Karim, du bringst jetzt Madame Texeira nach Hause, und in einer Stunde treffen wir uns am Friedhof Saint-Pierre.«


        »Jetzt noch, am Abend?«


        »Ja. Die Toten werden dir schon nichts tun.«


        »Was willst du denn auf dem Friedhof?«


        »Am Grab von Ballancourt was nachsehen.«


        »Weißt du denn, wo das ist?«


        »Bald werde ich es wissen.«


        Die Laternenpfähle warfen einen fahlen Schein auf die hohen Steinmauern, von denen der Friedhof Saint-Pierre umgeben war.


        »Ich wohne hier gleich um die Ecke«, sagte de Palma und steckte seine Maglite ein. »Da vorne, nach der Autobahnbrücke.«


        Karim Bessour begutachtete die Umgebung. Straßen ohne jeglichen Charme, Siedlungen mit lauter gedrungenen Häusern, und dann auch noch die finstere Autobahnbrücke.


        »Komische Gegend«, sagte er.


        »Ich weiß, aber hier bin ich nun mal geboren«, erwiderte der Baron und ging auf den Friedhofseingang zu.


        Als der Friedhofswächter die beiden Männer erblickte, kam er gleich aus seinem Häuschen heraus. »Geschlossen!«, rief er ihnen mit abwehrender Geste zu.


        »Kriminalpolizei«, sagte de Palma und hielt ihm seinen Ausweis hin. »Wir müssen nur an einem Grab was überprüfen.«


        »Na gut.«


        »Danke.«


        Sie gingen den Hauptweg entlang, an den sich prächtige Familiengruften, kleine Mausoleen und Kriegerdenkmäler reihten. Hin und wieder tauchte aus dem Halbdunkel eine Skulptur auf. In den hohen Zypressen und den Kiefern pfiff der Ostwind.


        Von einer Kreuzung gingen die Wege zu den verschiedenen Parzellen ab. Zur Linken stand wuchtig das Denkmal für die Gefallenen des Ersten Weltkriegs, weiter hinten das Krematorium. Das Rauschen der großen Stadt war kaum noch zu vernehmen.


        »Wir sind fast da«, murmelte de Palma. Bessour ging jetzt näher neben ihm her. Seine Augen glänzten in dem schwachen Lichtschein, der von der Straße noch hereindrang.


        Ein paar Meter von ihnen entfernt knackte ein Ast. Eine Gestalt schlüpfte zwischen den Grabsteinen der Parzelle8 hindurch.


        Bessour konnten einen Schrei nicht unterdrücken, als er die Gestalt von Neuem erblickte, wie sie hinter ein Grabmal in Form eines griechischen Tempels schlich, in kaum zwanzig Metern Entfernung.


        »Da ist jemand, Michel. Ich bin mir ganz sicher.«


        Der Baron leuchtete mit seiner Maglite in die von Bessour angezeigte Richtung. Einen Sekundenbruchteil lang erschien ein Kopf über einem Grabstein, dessen goldene Lettern im Schein der Lampe aufglänzten.


        »Da haben wir jemanden mittendrin aufgescheucht.«


        »Meinst du etwa, das ist einer, der…«


        »Durchaus. Es sei denn, es ist der Geist von Ballancourt…«


        »Sehr witzig.«


        Sie hörten irgendwo in ihrer Nähe einen Blumentopf zu Bruch gehen.


        »Willst du nichts unternehmen?«, fragte Karim.


        »Ja was denn? Soll ich etwa einen armen Irren verhaften, wegen Unsittlichkeit gegenüber Dahingeschiedenen?«


        Karim senkte den Blick.


        »Entschuldige. Ich kann schon manchmal dumm fragen.«


        »Wir sind hier, um der Familie Ballancourt einen Besuch abzustatten, und das tun wir jetzt.«


        Das Grab war am Ende des Weges. Ein aufrechter Grabstein, kein Kreuz, nur eine kleine Gedenktafel vor der Gruft. Auf dem grauen, groben Granit lediglich der Name und zwei Daten, in Gold.


        »Ich habe das Gefühl, der Deckel ist nicht gerade«, flüsterte Bessour.


        Der Baron beleuchtete den Rand der Gruft, an dem frische Kratzer zu sehen waren.


        »Da hat jemand eine Brechstange angesetzt.«


        »Du hattest also recht, Michel!«


        »Tja, leider. Wir können uns auf den Heimweg machen und die Genies von der Spurensicherung anrufen.«


        »Warte mal, vielleicht sollten wir uns auch das Grab von Delorme anschauen.«


        »Richtig.«


        Beim Grabmal Delormes war die Gruftplatte von zwei riesigen Blumentöpfen verstellt. Als Karim sie beiseiteschob, schlug ihm übler Geruch entgegen. Der Baron hielt seine Lampe hin.


        »Der Deckel ist mit einem Hammer zertrümmert worden.«


        Er leuchtete ins Innere der Gruft. »Und der Sarg ist aufgebrochen.«


        Durch das zersplitterte Holz hindurch sah man den Ärmel des Anzugs, den der Doktor am Tag der Beerdigung getragen hatte.


        »Der Kopf ist weg«, sagte de Palma, als er sich wieder aufrichtete.


        Karim sah zu den Lichtern der Wohnblöcke neben dem Friedhof. »Jetzt kriege ich aber Schiss. So richtig Angst, verstehst du, Michel?«


        »Mehr als du denkst…«


        Am nächsten Morgen nahmen die Totengräber des Friedhofs Saint-Pierre den Deckel der Ballancourt-Gruft ab. Der Sarg war zerschlagen und der Kopf des Forschers am dritten Wirbel abgetrennt worden.


        In der Gruft der Familie Delorme fand man das Messer, mit dem der Täter die Enthauptung vorgenommen hatte. Es waren jedoch keine brauchbaren Fingerabdrücke darauf.


        »Also so etwas habe ich noch nie gesehen«, rief der stellvertretende Staatsanwalt aus, als Kommissar Legendre eintraf. »Ich glaube, damit haben wir den absoluten Tiefpunkt erreicht.«


        »Das ist aber ein uralter Ritus. Hat irgendwas mit der Unsterblichkeit der Seele zu tun.«


        Der Staatsanwalt zuckte mit den Schultern. »Wie hat der Kerl bloß diesen dicken Stein aufbrechen können?«


        »Schlicht und einfach mit einem Vorschlaghammer«, knurrte de Palma.


        »Hast du die Wächter befragt, Michel?«


        »Ja. Haben nichts gesehen und nichts gehört.«


        »Natürlich.«


        »Anscheinend geht hier in der Nacht ganz schön was ab«, warf Bessour ein.


        Keiner ging auf die Bemerkung ein. Der Staatsanwalt trat näher an die Gruft heran. »So, ich muss jetzt. Ich werde auf dem Gericht erwartet.« Mit seiner knochigen Hand verabschiedete er sich von de Palma und Bessour.


        »Wir haben hier einen Verfahrensfehler begangen«, sagte er noch leise. »Ich denke, zum Öffnen der Gruft hätten wir eigentlich ein Familienmitglied hinzuziehen müssen. Aber das nehme ich auf meine Kappe. Meine Herren, ich höre von Ihnen.« Er drehte sich auf dem Absatz um und ging den Teerweg in Richtung Ausgang hinauf. Der Wind fuhr ihm in die Haare, die er sich quer über den Schädel frisierte, sodass er aussah wie ein verrückter Musiker.


        »Er ist wohl schon weit weg«, knurrte der Baron. »Vermutlich im Land der Papuas.«


        »Und dabei hatten wir ihn schon fast.«


        »Du sagst es, Junge«, seufzte de Palma und machte das Blaulicht auf dem Armaturenbrett fest. »Aber so ist das eben. Die Polizei ist keine exakte Wissenschaft, sondern ein Idiotenjob.«


        »Wir sollten alle Flüge überprüfen, die in den letzten zwei Wochen nach Port Moresby gegangen sind.«


        Der Baron ließ den Motor an. »Eine Spur haben wir noch.«


        »Welche?«


        »Diejenige, die uns noch nicht alles gesagt hat.«


        »Bérénice? Ist das dein Ernst?«


        »Durchaus.«


        De Palma ließ kurz das Martinshorn ertönen und fuhr an der Kreuzung Rue Saint-Pierre und Boulevard Sakakini bei Rot über die Ampel.


        »Ich kann mir schlecht vorstellen, dass der Kerl im Flugzeug Totenschädel als Gepäck aufgeben kann«, sagte Bessour.


        »Er gibt ja auch keine Schädel auf, sondern Kunstwerke.«


        »Daran hatte ich nicht gedacht.«


        Bessour lehnte den Ellbogen hinaus. »Aber zum Transport von Kunstwerken braucht man doch offizielle Papiere, oder?«


        »Keine Angst, die besorgt der Bursche sich schon.«


        »Da hast du vielleicht recht.«


        Rasch fuhr de Palma durch die reizlosen Viertel Plombières und Saint-Mauront. Obwohl die Sonne schien, waren die Straßen grau. Auf einem der letzten brachliegenden Grundstücke neben den Hafenanlagen standen an einer verfallenen Mauer zwei aufgebockte Zigeunerwohnwagen. Hinter dem Hafengitter hatte ein Frachtschiff seine Bugklappe geöffnet und gewährte einen Einblick in seinen riesigen Bauch.
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        Zum jetzigen Zeitpunkt ist der Mörder Ihres Großvaters höchstwahrscheinlich in Neuguinea.«


        Bérénice verharrte in furchtsamem Schweigen.


        »Das ist eine sagen wir mal persönliche Schlussfolgerung von mir«, fuhr de Palma fort. »Gewissheit habe ich natürlich nicht.«


        Prüfend sah sie in das unbewegte Gesicht des Barons. Im Garten rauschten in der Morgenbrise die Palmen. Die Brandung schlug sanft an die Felsen in der Bucht.


        »Dort werden Sie den Mörder meines Großvaters doch weitersuchen, oder?«


        »Das ist leider unmöglich. Mit Neuguinea besteht kein Auslieferungsabkommen, sodass die Behörden dort bestimmt keine Eile an den Tag legen. Wenn sie sich des Falles überhaupt annehmen.«


        Resigniert kniff sie die Augen zusammen. Vor dem silbrigen Stamm einer Kiefer baumelte traurig ein halb abgebrochener Ast. »Ich kann gar nicht glauben, dass jemand Großpapa getötet hat und dafür nicht bestraft wird.«


        »Und doch ist es leider so.«


        »Ich weiß, ich weiß… Es will mir nur nicht in den Kopf hinein. Wie kann man zu einem alten Menschen so kalt und grausam sein?«


        »Die Frage stelle ich mir bei Mördern oft.«


        »Und haben Sie eine Antwort gefunden?«


        »Eine allgemeine schon. Meist haben diese Leute in ihrem Leben irgendeine seelische Wunde davongetragen. Sie wissen schon, so eine Wunde, die nie verheilt und aus der das Beste, was man in sich hat, mit der Zeit heraussickert.«


        Sie rieb sich die Schultern, als ob ihr kalt wäre. »Ich habe heute Nacht die Geister gespürt. Sie haben sich in meinen Schlaf geschlichen und mit mir gesprochen.«


        De Palma erinnerte sich an den Schädel, der ihm in einem Albtraum erschienen war, an die Flötentöne und an die seltsame Präsenz, die er manchmal verspürt hatte. Er senkte den Blick und versuchte, rational zu bleiben.


        »Gehen wir hinein«, sagte Bérénice. »Ich habe gerade Kaffee gemacht, als Sie klingelten.«


        Sie ging ihm voraus und führte ihn in die Küche mit den glänzenden Tonfliesen. An der Wand hing eine Batterie kupferner Töpfe. Es lag noch eine Spur Knoblauch in der Luft, eine Reminiszenz an die herzhafte Küche Victorias. Bérénice hielt plötzlich inne und drehte sich zu de Palma um. Die Augen ganz schwarz, das Gesicht bleich.


        »Wie sind Sie eigentlich dahintergekommen?«


        »Durch die gestohlenen Schädel. Diese Diebstähle haben einen Sinn, und irgendetwas muss diese Schädel verbinden. Sie wissen doch auch, dass es gar nicht anders sein kann.«


        Durch die Jalousien blitzte ein winziger Sonnenstrahl herein. Bérénice ging in den Salon hinüber und stellte die Kaffeetasse des Barons auf den Couchtisch. Beim Hinsetzen raschelte ihr seidener Rock.


        »Ich glaube, Sie haben recht«, sagte sie. »Das Geheimnis liegt in dem Zusammenhang zwischen den Köpfen.«


        Die Masken, die den Salon schmückten, wirkten traurig, und ihre tiefen Blicke waren verblasst.


        »Wussten Sie, Michel, dass für die alten Papuas die Geister der Toten in einer unbekannten Welt umherirrten und dann in Gestalt von Weißen wieder zurückkehrten? Sie kamen über den verbotenen Pfad, den niemand je benutzen durfte, den Weg der Gespenster. Die Reisenden der Marie-Jeanne waren in gewisser Weise solche Gespenster… Es ist die traurige Geschichte von zwei Welten, die sich nie begegnen und sich nie vermählen.«


        Ein paar Sonnenstrahlen fingerten sich in die Mitte des Salons, der restliche Raum lag im Halbdunkel. Bérénice strich sich die Haare zurück und schloss die Augen, wie verloren in ihren widersprüchlichen Gedanken. Ihr Kaffee war erkaltet, sie hatte nicht einmal daran genippt.


        »Ich fahre nach Paris zurück«, sagte sie. »Und hoffe bald von Ihnen zu hören.«


        »Ich würde Ihnen gern noch ein paar Fragen stellen«, erwiderte de Palma.


        »Ich höre«, sagte sie steif.


        »Warum hat Ihr Großvater nur einen einzigen Schädel behalten?«


        »Nun, ich denke, dieser eine war ihm besonders viel wert. Die Frage habe ich mir aber nie wirklich gestellt.«


        »Warum gerade der und nicht irgendein anderer?«, fragte de Palma hartnäckig nach.


        »Wahrscheinlich stammte er aus der Gegend am Yuat.«


        »Und aus welchem Dorf?«


        »Aus einem Dorf mehr im Landesinneren vermutlich. Bestimmt war er bei einem Krieg geraubt worden.«


        »Ich dachte, so was tut man nicht!«


        »Da haben Sie nicht unrecht, Monsieur de Palma, aber durch die Ankunft der Weißen änderte sich dort vieles. Für solche Köpfe wurden auf einmal Unsummen gezahlt, und so wurden sie für die Einheimischen zu einer Einkommensquelle. Als Sakrileg galt ihnen das plötzlich nicht mehr wirklich, denn sie waren ja zu Christen geworden.«


        »Wenn jemand bis hierher kommt, um so einen Schädel zu stehlen, gibt es sicher einen Grund dafür.«


        »Falls der Täter ein Papua ist, will er den Schädel wohl in das Haus der Toten zurückbringen. Vielleicht missbilligt er das Christentum und will wieder an alte Riten anknüpfen. Von den Schädeln der Ahnen hieß es, sie schützten die Felder und die Krieger.«


        »Warum meinen Sie, es sei sein Papua?«


        Sie stutzte.


        »Das ist nur eine Vermutung. Sie haben ja gesagt, der Mörder von Großpapa sei jetzt in Neuguinea.«


        »Die Schädel schützten also die Krieger?«


        »Heute ist dort kein Krieg mehr.«


        »Wer weiß!«


        Sachte nahm sie den Henkel der Kaffeetasse zwischen Daumen und Zeigefinger und führte sie an die Lippen, verzog aber angesichts der kalten, schwarzen Flüssigkeit das Gesicht.


        »Beim Schädel im Büro Ihres Großvaters handelt es sich um den Kopf des Führers, der die Expedition 1936 begleitete. Darum hing Ihr Großvater so daran.«


        Sie wirkte, als hätte sie nicht begriffen. Die exotische Welt des Dr. Delorme glich auf einmal einem Wirrwarr an schlechtem Gewissen, in das stechend die Sonne fuhr.


        »Es ist wohl Zeit, dass wir über Robert Ballancourts Sohn reden«, sagte de Palma.


        Die Hände von Bérénice begannen zu zittern. Sie stellte die Tasse ab und steckte die Finger zwischen die Knie. »Wie meinen Sie das?«


        »Das wissen Sie ganz genau. Er ist zurück.«


        »Christian… Kaïngara…«


        »Der Sie liebte und Sie nie vergessen hat.«


        »Warum ist er nicht zu mir gekommen? Warum dieser Irrsinn?«


        »Die Antwort kennen nur Sie allein.«


        Sie stammelte etwas Unverständliches, dann blickte sie zu de Palma auf. Mit fast erloschenem Blick. »Wissen Sie eigentlich, was es bedeutet, wenn man lebenslang etwas bereut?«


        »Nein. Mit Reue habe ich mich nie herumgeplagt. Dabei habe ich durchaus Fehler und Fehltritte gemacht im Leben.«


        »Wenn man ständig etwas bereut, lebt man wie in einem Käfig, dessen Gitterstäbe aus dem eigenen schlechten Gewissen gemacht sind. Man sagt sich, dass das Leben ganz anders hätte verlaufen können, wenn man nicht stumpfsinnige Traditionen befolgt hätte. Mein Großvater hat für mein Glück gesorgt, das wird Ihnen jedermann sagen. Jetzt wissen Sie, dass er auch für mein Unglück gesorgt hat, indem er verhindert hat, dass ein Mädchen einen Jungen liebt, der angeblich nichts für sie war. Mein Leben hat heute kaum noch einen Sinn.«


        Sie berührte das Foto der Marie-Jeanne, das auf dem Hocker neben ihr stand. »Ich habe immer gewusst, dass er ein Teil von mir ist. Können Sie das verstehen?«


        De Palma bemühte sich, unbeteiligt zu wirken. »Wissen Sie, wo Christian jetzt ist?«, fragte er schroff.


        »Das können Sie von mir doch nicht verlangen! Unmöglich.«


        Er sah ihr mitleidsvoll in die Augen. Mühevoll hielt sie seinem Blick stand, der härter wurde, als er weitersprach. »Warum haben Sie behauptet, im Büro Ihres Großvaters sei ein Bogen?«


        Sie zuckte zusammen und ballte so sehr die Fäuste, dass die Fingerknöchel ganz weiß wurden. »Das war… Verzeihung!« Es klang nicht überzeugend. Sie hatte gelogen, doch inwieweit?


        »Sie wissen genau, worauf ich hinauswill. Ich denke, dass Sie von Anfang an über den Mord an Ihrem Großvater genau Bescheid wussten. Zu Ihrem Glück habe ich feststellen können, dass Sie über ein Alibi verfügen.«


        Sie versuchte gar nicht, ihm die Stirn zu bieten. Die Haare hingen ihr ins Gesicht.


        »Christian wusste, wo der Bogen zu finden war«, fuhr de Palma fort. »Er war nicht in dem Büro, sondern vielleicht sogar da, wo Sie die Filmspulen gefunden haben. In Dr. Delormes Geheimkabinett.«


        »Ich weiß auch nicht, ich habe das einfach gesagt, um ihn zu schützen. Als Sie ein Geschoss erwähnten, wusste ich sofort, dass er zurückgekommen war.«


        Diskret zog sie ein Taschentuch heraus. »Ich wollte, dass Sie begreifen. Ich habe Ihnen die Filme und die Fotos gezeigt… Damit irgendjemand mal begreift.« Sie hob den Kopf. »Bitte tun Sie ihm nichts, das würde ich nicht ertragen. Das verstehen Sie doch, oder?«


        De Palma legte ihr die Hand auf die Schulter. »Ich verstehe Sie sehr wohl, aber er hat sich eine weitere Ungeheuerlichkeit zuschulden kommen lassen.«


        »Was meinen Sie damit?«


        »Er hat Robert Ballancourts Grab geschändet.«


        Sie reagierte nicht, unfähig, weiterhin einen Mann zu verteidigen, den sie noch immer liebte. Von Scham überwältigt, packte sie de Palmas Hand. »Und…« Ihr versagte die Stimme.


        »Ja, Bérénice, auch das Grab Ihres Großvaters.«


        Sie machte sich los von ihm und tat ein paar Schritte in dem Salon, in dem sie groß geworden war. »Dann hat er die Köpfe mitgenommen…«, sagte sie schluchzend.


        Die scharfen Kanten der Figuren neben dem Fenster schillerten leicht. Eine Trobriand-Statuette streckte die mageren Ärmchen aus wie ein sterbender Krieger.


        »Fahren Sie nach Yuarimo«, sagte sie. »Nicht weit vom Yuat entfernt. Da finden Sie ihn.«


        De Palma wollte sie nicht ein letztes Mal ansehen. »Auf Wiedersehen, Bérénice Delorme.«


        Sie winkte vage zum Abschied und sah ihm nach, bis er im Garten verschwand.
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        Vierzehn Tage später


        Leutenant Somare hob grüßend den Arm. Der mittelgroße, stämmige Mann mit dem schütteren Haar trug ein khakifarbenes Hemd mit kurzen Ärmeln, eine graue Leinenhose und mit roter Erde bespritzte Schuhe. »Guten Tag, Mister de Palma.« Somare hielt eine verchromte Polizeiplakette hoch. »Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.«


        Der neuguineische Polizist drückte dem Baron mit seiner Riesenpranke fest die Hand. Er hatte einen eindringlichen Blick, ein ausgemergeltes Gesicht mit zwei tiefen Narben auf der rechten Wange und etwas Trauriges in den Augen, das de Palma als den Widerschein erlittener Niederlagen interpretierte. Bittere Fältchen bildeten sich an den Mundwinkeln, wenn er seine wulstigen Lippen zu einem Lächeln verzog.


        »Hatten Sie eine gute Reise?«


        »Es war furchtbar. Wie in einem besseren Viehwagen. Ich komme mir vor, als hätte man mir die Beine abgehackt und den Kopf zwischen die Schultern gerammt.«


        Somare lachte schallend. »Ihr Englisch ist ja ausgezeichnet!«


        »Danke. Für einen Bullen, und noch dazu einen französischen, ist es glaube ich nicht schlecht.«


        »Mit den meisten Leuten werden sie sich verständigen können. Obwohl man hier eher Tok Pisin oder Hiri Motu spricht. Oder eine andere unserer achthundert Sprachen. Auf dem Land werden Sie einen guten Dolmetscher brauchen.«


        Sie bahnten sich einen Weg durch den Kordon aus Taxifahrern und Trägern, die am Ausgang des Terminals weiße Touristen ansprachen. »Ich habe dort geparkt«, sagte Somare und deutete auf das Ende eines breiten Korridors voller Gepäckwagen und Souvenirstände, die billige Masken und Modeschmuck feilboten.


        Der Polizist hatte einen schlenkernden Gang und belegte Entgegenkommende manchmal mit einem starren Blick, der wohl Unbehagen auslöste. Je weiter sie gingen, umso drückender wurde die Hitze. Am Ende des Ganges sah man durch Glasfassaden auf die Baustelle der Flughafenerweiterung.


        Draußen empfing sie ein stechender Kerosingeruch. In der drückend heißen Luft schienen die schweren weißen Flugzeugsilhouetten zu flirren. Somare klappte den Kofferraumdeckel seines Toyota Land Cruiser auf und warf ohne weitere Umstände das Gepäck des Barons hinein. »Ihr Hotel ist im Stadtzentrum«, sagte er.


        Die Straße beschrieb lange Zeit eine sanft gebogene Gerade. Somare hatte einen nervösen Fahrstil und fuhr so dicht auf die Autos vor sich auf, als wollte er sie anschieben. Zwischen dem rötlichen Gestrüpp beidseits der Straße standen kleine Pfahlbauten.


        »Wir haben viele Zuzügler vom Land her. Arme Schlucker meist.«


        »Entstehen hier neue Viertel?«


        »Neue Slums, besser gesagt«, erwiderte Somare seufzend.


        Auf der nackten Erde liefen Kinder dahin. Sie erreichten eine rustikale Mautstelle: vier zementgefüllte rote Fässer, eine Bremsschwelle und eine verrostete Schranke. Ein Beamter in zu kurzer Uniform händigte ihnen ein Ticket aus. Danach herrschte weniger dichter Verkehr. Sie kamen durch eine kahle, heiße Landschaft, und Somare fuhr immer schneller. Wenn er eines der vielen Sammeltaxis überholte, hupte er jeweils vorher.


        »Ich habe eine gute Nachricht für Sie«, sagte er unvermittelt. »Wir haben in der Sepik-Gegend einen Mischling ausfindig gemacht.« Er setzte eine sorgenvolle Miene auf. »Da ist nur ein Problem.«


        »Ach, wenn es nur eines ist.«


        »Aber ein großes.«


        »Nämlich?«


        »In der Gegend hat die Polizei nicht viel zu sagen. Das ist nicht wie in Frankreich. Da oben ist oft immer noch Gesetz, was die Big Men bestimmen.« Vage deutete Somare dabei vor sich hin. »Der Staat bedeutet den Leuten dort nicht viel.«


        Seit sie die Vororte von Port Moresby erreicht hatten, entspannte Somare sich etwas. An den Straßen, die sich mehr oder weniger rechtwinklig kreuzten, standen würfelförmige Häuser und Läden mit grellbunten Reklameschildern. Im Schatten einer Fish-and-Chips-Bude plauderten ein paar Alte und süffelten an ihren Sodas. Einer, in kurzer Hose und Sandalen, war ein wahrhaftiger Riese.


        »Neuguinea ist noch sehr arm«, sagte Somare, als er an einer Ampel hielt. »Wir sind erst seit wenigen Jahren unabhängig. Da ist noch einiges aufzubauen. Gar nicht so einfach.«


        »Aber das ist die Unabhängigkeit doch wert, oder?«


        »Das sagt sich leicht. Unser Staatschef ist immer noch die Königin Elizabeth, und die Insel ist zweigeteilt.«


        In einem Viertel voller kleiner Häuser mit Wellblechdächern warfen riesige Bäume dichten Schatten auf die ungeteerten Sträßchen. Kinder auf dem Heimweg von der Schule triezten knurrende Straßenhunde.


        »Nicht zu heiß, Mister de Palma?«


        »Geht schon. Ich habe nur das Gefühl zu verdampfen.«


        Somare lachte herzhaft.


        »Sie können Michel zu mir sagen«, sagte der Baron und hielt Somare die Hand hin.


        »Und Sie zu mir dann Joseph.«


        »Joseph«, wiederholte de Palma.


        »Das ist mein Taufname.«


        »Protestant?«


        »Ja, Pfingstler.«


        »Katholiken gibt es hier nicht viele?«


        »Ich kenne keinen.«


        Somare wechselte abrupt die Spur. »Der Sepik ist im Nordwesten. Morgen früh nehmen wir ein kleines Flugzeug, und dann geht es mit dem Auto weiter. Und am Schluss mit einem Boot.« Er warf einen Blick in den Rückspiegel und blinkte. Dreißig Meter weiter hielt er in zweiter Reihe an. »Da sind wir«, sagte er und zog energisch die Handbremse. »Das da ist Ihr Hotel.«


        Auf dem Park Hotel prangten vier Sterne. Die Fassade war von der Feuchtigkeit zerfressen, und unter jedem Balkon zerlief ein schwarzer Halbkreis. Über den Dachrand standen zwei riesige Parabolantennen hinaus.


        »Sie können da auch essen. Versuchen Sie heute Nacht so viel wie möglich zu schlafen, ich hole Sie morgen früh um acht Uhr ab.« Und schon bestieg er wieder seinen Wagen.


        In dem Hotelzimmer war es eiskalt. De Palma schaltete die Klimaanlage aus und setzte stattdessen den riesigen Deckenventilator in Betrieb. Nach einer halben Stunde wurde die Luft immer stickiger, und von der schäbigen Tapete mit ihren roten und grünen Blumen ging ein Modergeruch aus. De Palma erinnerte sich, wie er als junger Mann in drückend heißen Sommernächten manchmal direkt auf dem Fliesenboden schlafen musste, um sich ein bisschen Kühlung zu verschaffen.


        Er legte das Foto mit dem Schädel Kaïngaras aufs Bett und starrte auf die Muschelaugen und die ins braune Harz geformten Pupillen. Seit seiner Ankunft beschäftigte ihn das Geheimnis dieser übermodellierten Schädel noch mehr als je zuvor. Schließlich räumte er die Fotos wieder weg und ging auf den Balkon hinaus.


        Auf allen Etagen brummten die Kompressoren der Klimaanlagen. Er zündete eine Zigarette an und suchte in dem maroden Straßenbild nach etwas Leben. Am Fuß eines dreistöckigen Hauses lag ein Betrunkener, dessen aufgedunsenes Gesicht im Schein der Straßenlampe glänzte. Nein, besonders einladend war Port Moresby nicht. In der durch Landflucht angeschwollenen Stadt war fast mit Händen zu greifen, wie unbarmherzig es dort zugehen musste.


        Von der Welt, die Dr. Delorme gegen Ende der Dreißigerjahre entdeckt hat, ist nichts mehr übrig, dachte der Baron. Nichts. Der Gedanke erschütterte ihn. In dieser verwahrlosten Umgebung fühlte er sich auf einmal ganz allein und überflüssig in seinem eisernen Bestreben, den Parcours eines Mörders nachzuverfolgen und die Wahrheit herauszufinden. Für jemanden wie Somare hatten jene Morde und seine Suche wohl nicht viel zu bedeuten, sagte er sich.


        Delorme hatte damals ein von Australien beherrschtes Territorium bereist. Ein Land ohne Staat, in dem es nur vereinzelte Dörfer und die dort lebenden Völkerschaften gab, die sich über ihre jeweils eigene Sprache und das winzige Stück Land definierten, auf dem sie wohnten. Jedes Dorf war Herr über sich selbst und untersagte benachbarten Stämmen den Zugang dazu. Jede Grenzverletzung zog einen Krieg nach sich, der nach ritualisierten Gesetzen verlief. Man kämpfte bis zum ersten Verletzten, kaum je weiter, falls man zu dem Schluss gelangte, dass das Gleichgewicht zwischen den Stämmen wiederhergestellt war.


        Als Delorme in den Sechzigerjahren Neuguinea erneut bereist hatte, hatte er sich um Kontakt zu Stämmen bemüht, die noch in der Steinzeit lebten.


        De Palma war sich sicher, dass es noch mehr Zeugnisse von dieser Reise gab. Bérénice hatte ihm das Archiv ihres Großvaters wohl nicht ganz zugänglich gemacht.


        Das Neuguinea der Sechzigerjahre war eine zweigeteilte Insel, deren schnurgerade Grenze irrwitzigerweise quer durch den Urwald und über teilweise mehr als viertausend Meter hohe Berge verlief. Der Osten sollte bald seine Unabhängigkeit erlangen, während im noch unberührteren westlichen Inselteil das indonesische Sukarno-Regime mit harter Hand regierte. Häufig kam es zu Massakern. Eine rechtsfreie Zone, in der vorwiegend amerikanisch geprägte Multis in der Umgegend von Gold- und Kupferminen schalten und walten konnten, wie es ihnen beliebte, und sich jede heilige Stätte nach Gutdünken aneigneten. Die Welt sah gleichgültig zu, wie über zehntausend Papuas ihren Widerstand gegen die indonesischen Besatzer mit dem Leben bezahlten. Delorme und Ballancourt mussten damals über all das Bescheid gewusst haben. Inwiefern hatten sie dazu Stellung bezogen? War es ihnen genug gewesen, sich als Sammler primitiver Kunst in einer Art Schlaraffenland zu bewegen?


        Besonders weit war der Baron mit seinen Nachforschungen nicht gekommen. Während das restliche Leben Delormes weitgehend bekannt war, galt für Ballancourt das genaue Gegenteil. Anscheinend hatte er von seinen Dividenden gelebt, ohne sich über die Industrieunternehmen, an denen er Anteile hatte, groß den Kopf zu zerbrechen. Über seine Forschungsreisen war wenig bekannt. Sie dauerten monate-, manchmal jahrelang und führten ihn stets nach Neuguinea, sowohl in den unabhängigen als auch in den von Indonesien besetzten Teil.


        Unten fuhr ein Motorroller vorbei und jagte sein nervöses Aufheulen in die Schwüle der Nacht. De Palma ging hinein und schloss die Balkontür.


        Der Flug an Bord der ATR war für den Baron ein einziges Martyrium. Bei jedem Luftloch hatte er das Gefühl, dass ein böser Geist ihm die Gedärme aus dem Leib riss. Somare hingegen schlummerte meist friedlich. Kurz nach Mittag landeten sie auf dem kleinen Flugplatz von Wewak. Von der Bismarck-See her wehte ein kräftiger heißer Wind. In der Ferne ließ sich in der grauen Luft eine lange Bergkette ausmachen, über der beulenförmige schwarze Wolken standen.


        Mit einem Taxi fuhren sie zum Kommissariat, wo sie in einem kargen Raum von einem pummeligen Offizier empfangen wurden. Er schwitzte ohne Unterlass und wischte sich Stirn und Nacken mit Papiertaschentüchern ab, deren Stapel auf dem Schreibtisch von Minute zu Minute kleiner wurde. Er begrüßte de Palma mit einem Nicken und wies ihm einen leeren Stuhl zu.


        »Sie müssen begreifen, Mister de Palma, dass wir so gut wie nichts wissen.«


        »Was bedeutet das?«, fragte der Baron, dem immer weniger gefiel, wie die Dinge sich entwickelten.


        »Hier geht alles seinen langsamen Gang. Und soweit ich informiert bin, ist der Mann, den Sie suchen, nicht gerade ein Niemand.«


        »Ich muss zugeben, dass ich sehr wenig über ihn weiß.«


        »Mir geht es kaum anders, nur habe ich am Ober-Sepik so meine Quellen.« Der Polizeichef stand auf und schenkte sich aus einem Spender einen Becher Wasser ein.


        »Meistens endet meine Macht schon an der Tür meines Büros«, sagte er, nachdem er den Becher in einem Zug leer getrunken hatte. »Was meinen Sie, Somare?«


        »Ich habe das Mister de Palma schon erklärt.«


        Der Chef setzte sich wieder und wischte sich die Stirn ab. »In der Yuat-Gegend ist es momentan unruhig«, sagte er und blickte zu der Neuguinea-Karte, die zu seiner Rechten hing. »Es gärt mal wieder unter den Papuas. Verstehen Sie?«


        »Ich habe das eine oder andere darüber gelesen, aber bis zu uns nach Frankreich dringt nur wenig davon.«


        »Leute schmuggeln Waffen durch den Wald und verdienen sich daran eine goldene Nase. Und zu denen scheint auch der Mann zu gehören, den Sie suchen.«


        »Könnte es sein, dass er bis nach Marseille gefahren ist, um sich neu einzudecken?«


        »Gut möglich. Zeigen Sie mir doch mal das Foto von dem Schädel, den Sie suchen.«


        De Palma legte die Fotos auf dem Schreibtisch aus. Auf einmal ging ein Ruck durch den Polizeichef. »Das hätte alles längst verschwinden sollen!«


        »Wie meinen Sie das?«


        »Das ist die alte Welt, Mister de Palma. Die Welt der Barbarenpapuas. Die Welt der Kopfjäger und Menschenfresser, die ausgerottet werden muss.« Er reichte dem Baron die Fotos zurück. »Für mich als Christen ist das alles ein Symbol des Bösen. Diese ganzen Riten, die wir damals hatten und heute Gott sei Dank nicht mehr haben.«


        »In Europa und in den USA sind solche Schädel ein Vermögen wert.«


        »Ja, heißt es immer, aber glauben Sie mir, man sollte sie vernichten. Sie symbolisieren die Zeit der Unwissenheit und der Finsternis.«


        De Palma schloss seine Tasche zu.


        »Somare wird Sie nicht nach Yuarimo begleiten können. Sie müssen schon alleine zurechtkommen. Es ist eine recht unsichere Gegend, und ich will keine Scherereien, ist das klar?«


        Mit einer solchen Kehrtwende hatte de Palma nicht gerechnet. »Ich dachte…«


        »Nein. Es gibt nichts hinzuzufügen. Somare kann Ihnen bei Ihren Ermittlungen nicht beistehen. Sobald sie dieses Kommissariat verlassen, sind Sie wieder ein einfacher Tourist. Sie können nach den Besitzern dieser Schädel fahnden, wenn Ihnen danach ist, aber zetteln Sie mir keine Revolution an. Der Friede ist in Neuguinea etwas sehr Zerbrechliches, denn Krieg ist Teil unserer früheren Kultur.« Der Polizeichef verabschiedete sich von ihnen. De Palma hatte das Gefühl, dass sich schwere Türen hinter ihm verschlossen. Somare wagte ihn kaum anzublicken. »Tut mir leid, Michel«, sagte er. Auf einen Zettel kritzelte er einen Namen und eine Telefonnummer. »Das ist ein französischer Ethnologe, der in der Gegend von Yuarimo arbeitet. Der könnte Ihnen behilflich sein.«


        Serge Meunier. Eine Handynummer.


        »Er spricht die gängigsten Sprachen der Region und kennt die alten Männer dort gut.«


        Somare kratzte sich am Kopf. »Rufen Sie mich ruhig an, Michel, wenn irgendetwas schiefläuft. Ich kenne viele Leute am Yuat. Also, ich erwarte Ihren Anruf. Machen Sies gut.«


        Somare ging zu seinem Auto. Über den Platz knatterten chromglänzende Yamahas und Suzukis. Ihnen wichen beim Überqueren Frauen in grellen Kleidern aus, deren kräftige Füße nur durch abgetretene Sandalen vom Straßenstaub geschützt waren. Am Ende des Platzes herrschte in einem überdachten Markt trotz der späten Stunde noch immer reger Betrieb. Weiße Touristen feilschten um Masken mit einem Händler, der auf dem Boden eine blaue Decke mit seiner Ware ausgebreitet hatte. Sobald er den Baron erblickte, winkte er ihn mit großen Gesten herbei.


        Die Touristen waren Australier, mit denen de Palma sich verständigen konnten. Wie Tausende von Besuchern kamen sie vom Ober-Sepik zurück. Sie nannten dem Baron ein Reisebüro vor Ort, das Kreuzfahrten auf dem Fluss organisierte. Mehrfach kam in dem Gespräch der Name Yuarimo auf.


        »Da können viele Leute Sie hinbringen«, sagte der Händler. »Sie können erst mal auf der Straße bis Angoram fahren, bis da ist es nicht weit, und von dort mit dem Boot weiter den Sepik rauf.«


        De Palma sah sich auf dem Markt um und fand noch mehr Händler, die Masken, Haken, rituelle Dolche und große Flöten feilboten. Die Leute, die die Kunst ihrer Ahnen nachmachten, stellten sich nicht ungeschickt an. Manchmal stand neben Figuren mit einem riesigen erigierten Glied eine Jungfrau Maria aus Lourdes, ein Christus oder ein Herz Jesu. Delorme hatte schon in den Dreißigerjahren Manufakturen für Kunsthandwerk gesehen.


        De Palma ging wieder auf den Platz hinaus und fragte nach dem Weg. Nach Angoram konnte man sich mit Landrovern bringen lassen. So bestieg der Baron für ein paar Kina ein solches Sammeltaxi und zwängte sich zwischen zwei sonnenverbrannte Neuseeländer. Der eine der beiden roch aufdringlich nach Mückenspray.


        »Wir fahren zu den Tänzen am Chambri-See«, sagte er zu de Palma. »Sie auch?«


        »Nein, ich fahre nach Yuarimo und in noch ein paar andere Dörfer. Kennen Sie den Sepik gut?«


        Der Neuseeländer nickte. »Ich bin das zweite Mal hier. Das erste Mal waren wir auf dem Mount Wilhelm. Eine fantastisch wilde Gegend!«


        Die Straße verlief schnurgerade durch den Regenwald. Stellenweise hatten die Lastwagen der Abholzungsfirmen in den roten Waldboden breite, verschlammte Fahrrinnen hineingefräst. An den riesigen Bäumen hingen dichte Nebelfetzen. Nach dem starken Tropenregen war die Luft so schwer, dass de Palma das Gefühl hatte, ihren Geschmack auf der Zungenspitze zu haben.


        »Das ist die Gegend von Margaret Mead«, sagte der Neuseeländer. »Hier hat sie viel gearbeitet, und durch sie ist die Region wohl überhaupt erst bekannt geworden.«


        »Tja, leider«, erwiderte der Baron und sah zu den Wipfeln der hohen Bäume hinauf, die vor dem grauen Himmel an ihnen vorbeizogen. »Wo erst mal Ethnologen ans Werk gehen, sind Missionare und Soldaten nicht mehr weit.«


        Angoram war ein wesentlich kleinerer Ort als Wewak und bestand nur aus wenigen Häusern, vorwiegend Pfahlbauten, mit ungeteerten Straßen dazwischen. De Palma wurde mit der Masse der Touristen mitgeschwemmt und war bald im Haus der Männer. Stände mit Kunsthandwerk waren von Japanern umringt. Manche Künstler saßen bei der Arbeit auf dem Boden.


        »Beim Wiederaufbau dieses Hauses wurden Fotos verwendet, die ein deutsches Forscherteam in den Fünfzigerjahren gemacht hatte«, erklärte ein Führer in abgehacktem Englisch. »Von 1941 bis 1945 war die Gegend von den Japanern besetzt, und während des Krieges wurde viel zerstört. Viele Männer wurden von der japanischen Armee zwangsrekrutiert. Wir werden nachher einen Kriegsveteranen sehen, der noch heute japanische Lieder singen kann. Nach über siebzig Jahren!«


        De Palma verstaute seinen Fotoapparat und ging hinaus. Er dachte an das Logbuch von Kapitän Meyssonnier und die Reisenden der Marie-Jeanne. Ihre Welt war verschwunden. Und trotz ihrer guten Absichten hatten sie dieser Welt das Grab geschaufelt.


        Bei den Pfeilern des Hauses der Männer saßen junge Leute. Sie trugen verwaschene Poloshirts. De Palma wandte sich ab und ging zum Sepik.
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        Die Regierung hat mich hierhergeschickt, damit ich euch von den neuen Gesetzen berichte. Wenn ihr diese neuen Gesetze nicht befolgt, werden Polizisten kommen und eure Schweine töten. Diese Gesetze verbieten viele eurer alten Sitten. Sie verbieten Pfeil und Bogen. Sie verbieten eure Lanzen und Beile. Sie verbieten eure Stammeskriege. Sagt das allen Leuten von eurem Clan. Wenn ihr diese neuen Gesetze nicht befolgt, müsst ihr mindestens hundert Kina Strafe zahlen. Hundert Kina, das ist die kleinste Strafe. Wer von euch schon in der Kirche war, hat bestimmt von den Zehn Geboten gehört. Die sind ab jetzt das einzige Gesetz, das es noch gibt. Wer von euch nicht zur Kirche geht, soll sich über die Zehn Gebote informieren.


        Ein Vertreter des Staates Neuguinea in einem Huli-Dorf, 1999


        Schau, was du getan hast. Schau doch nur! Schlimmer als ein Hund bist du!« Barfuß stand der alte Païkab vor ihm, mit einer abgewetzten Schirmmütze der neuseeländischen Rugbynationalmannschaft auf dem spitzen Kopf. Das ganze Dorf hatte er zusammengetrommelt. Christian stand etwas abseits neben einer Palme.


        »Schaut bloß, was dieser Mischling getan hat. Dieser Bastard. Er hat die Schädel unserer Ahnen auf den Kirchenaltar gelegt. Du weißt genau, dass das ein Sakrileg ist! Schande machst du uns. Du bist eine Frucht der Sünde.« Païkab hielt die Lanze in seiner Hand auf Christian gerichtet, als wollte er sie jeden Augenblick losschleudern. »Wenn du nicht mein Cousin wärst, hätte ich dich längst getötet. Du verdienst es nicht, unter uns zu leben. Ich möchte dich nicht mehr unter den Mitgliedern meiner Familie haben. Ich möchte dich nicht mehr zum Cousin haben. Meine Tante Agnès hat mit einem Weißen einen Fehltritt begangen.«


        Zwei junge Männer, die Christian kaum kannte, traten mit finsterer Miene auf ihn zu. Der eine hielt einen Colt .45 in der Hand, der andere eine Machete mit einem Griff aus zusammengerolltem Leder. Sie stammten aus einem befreundeten Dorf flussaufwärts des Yuats.


        Christian wagte kaum, der Menge ins Gesicht zu sehen. Gut hundert Männer standen beisammen. Die Frauen hielten sich abseits und wirkten eher gleichgültig. Wabe war gestorben, sodass Christian nur noch auf seinen alten Freund Alis zählen konnte. Vielleicht hatte der sich aber auf die andere Seite geschlagen. Standhaft war er nämlich nicht gerade. Christian suchte ihn in der Menge, fand ihn aber nicht.


        »Als du aus Port Moresby zurückkamst«, fuhr der alte Païkab fort, »haben wir alle an dich geglaubt. Du hast uns Geld versprochen. Du hast gesagt, unseren Söhnen würde es gut gehen, und jetzt gilt das alles auf einmal nichts mehr und du begehst Sakrilegien.«


        Christian erwiderte nichts. Über seine kahle Stirn zogen sich zwei tiefe Furchen. Er blickte von Gesicht zu Gesicht. Jeder dieser Männer vor ihm hasste ihn nun. Aus jeder dieser schwarzen Pupillen wurde ihm das Bild des grimmigen Hasses zurückgeworfen, der sein eigenes Leben bestimmt hatte, seit er eines Tages bei einem Gespräch zwischen seinem Vater Robert Ballancourt und Fernand Delorme jenen fatalen Satz aufgeschnappt hatte: »Christian ist ein Papua! Er wird nie so sein wie wir!« Er hörte noch immer die näselnde Stimme Delormes. Und sah sein Gesicht wieder, am Tag, als Delorme sterben musste.


        »Erkennen Sie mich?«, fragt er ihn.


        Der alte Arzt mustert den Mann, der da bei ihm eingedrungen ist.


        »Wer sind Sie?«


        »Christian, der Sohn Robert Ballancourts.«


        Pfeifend atmet Delorme ein. Seine Hände zittern auf einmal.


        »Dann kommst du von weit her.«


        »Ja, von sehr weit. Und ich verlange Wiedergutmachung.«


        »Wofür, mein Junge?«


        »Dafür, dass ich verlassen wurde.«


        Delormes Lider sacken wie tot herab. Die Wangen des alten Mannes wirken plötzlich noch eingefallener.


        »Was hätten wir tun sollen? Robert konnte dich nicht bei sich behalten. Ganz unmöglich. Seine Familie hätte das niemals akzeptiert.«


        Langsam lässt Christian seinen Blick über die Bücher schweifen. Bei Totem und Tabu von Sigmund Freud bleibt er hängen. Das Buch gehörte seinem Vater.


        »Als Wiedergutmachung verlange ich, dass Sie mich adoptieren. Ich will zu Ihnen gehören und nicht länger niemandes Sohn sein.«


        »Das geht doch nicht! Darauf kann ich mich nicht einlassen. Ich kann nicht die Fehler Roberts wiedergutmachen.«


        Diese Worte fahren Christian ins Herz.


        »Wo sind die Köpfe, die Sie von uns mitgenommen haben?«


        »Die habe ich einem Museum gegeben.«


        »Und der hier in der Vitrine?«


        Der Arzt wird von einem Hustenanfall geschüttelt.


        »Der«, sagt er heiser, »ist der Kopf von Roberts Führer Kaïngara. Deinem Großvater. Er wurde von einem Stamm am Yuat getötet.«


        Vor Christians Augen verschwimmt alles. Er wagt den Kopf nicht mehr anzusehen und tritt ans Bücherregal heran. Totem und Tabu steht noch genauso da wie zuvor.


        »Warum haben Sie dieses Buch? Es gehörte meinem Vater.«


        »Er hat es mir kurz vor seinem Tod gegeben. Wie so manches andere Erinnerungsstück. Eine Stelle darin las er immer wieder, ich weiß auch nicht warum. Wenn du das Buch aufschlägst, siehst du sie.«


        Christian nimmt das Buch und findet sogleich die unterstrichene Stelle.


        »Eines Tages taten sich die ausgetriebenen Brüder zusammen…«


        »Genau, die Stelle ist es. Über diese These Freuds haben wir oft gesprochen, und dein Vater hielt sie für grundfalsch. Aber das ist alles lange her.«


        »Dass sie den Getöteten auch verzehrten«, liest Christian leise vor, »ist für den kannibalen Wilden selbstverständlich. Der gewalttätige Urvater war gewiss das beneidete und gefürchtete Vorbild eines jeden aus der Brüderschar gewesen…«


        Christian denkt an Wabe, an das sanfte Lächeln seiner Mutter.


        »Wir brauchen Geld. Um den Frieden zu retten.«


        »Ich verstehe nicht, was du meinst!«


        In Christians Kopf geht alles durcheinander. Wie soll er dem alten Mann begreiflich machen, dass von dem, was er einst kannte, nichts mehr existiert? Er redet von der Manufaktur und von der landwirtschaftlichen Genossenschaft.


        »Ich habe kein Geld. Es gehört alles meiner Enkelin. Ich besitze nichts mehr.«


        »Lügner!«, schreit Christian. »Sie haben uns schon immer angelogen!«


        Er verlässt das Büro. Ein paar Minuten später erklingt zitternd der Ton der Flöte.


        »Die Stimme des Geistes«, sagt Delorme seufzend.


        Christian erscheint wieder in der Tür. Er hat sich zwei rote Streifen ins Gesicht gemalt, einen auf die Stirn, den anderen unter die Augen. Der Arzt zittert. Er hat verstanden.


        Der Bogen hat nichts von seiner Kraft eingebüßt. Christian tritt etwas zurück und legt den Pfeil auf. Als er noch ein Kind war, hatte Wabe ihn das Schießen gelehrt. Oft sind sie gemeinsam auf die Jagd gegangen.


        »Ich wusste, dass diese Reise uns nur Unglück bringen würde«, sagt der Arzt. »Ballancourt hatte die Stimme gehört.«


        Ein kurzes Pfeifen, dann ein Knacken, wie wenn ein Zweig zerbricht. Der Arzt fällt nach hinten. Christian zieht den Pfeil wieder heraus. Er empfindet nichts, außer der Leere, die auf den Hass folgt.


        »Sie alle umbringen«, murmelt er. »Eine andere Wahl habe ich nicht.«


        Die Menge war näher herangerückt.


        »Hört mir zu«, sagte Christian. »Ihr habt auf den Kaffeefeldern gearbeitet, und zwar hart! Dann habt ihr in der Manufaktur für Kunsthandwerk gearbeitet! Und was hat euch das gebracht? Ihr bereichert nur die Großhändler in Port Moresby und in Australien. Die bestimmen die Kurse und die Preise, und ihr habt nie ein Wort mitzureden! Jetzt seid ihr arm, weil die Kurse eingebrochen sind, aber wer ist daran schuld?«


        Ein immer lauteres Raunen ging durch die Menge. Auf dem Pfad, der zum Haus der Männer führte, erschien Alis.


        »Ihr seid gar nicht mehr ihr selbst! Seht euch doch an, ihr könnt nichts anderes mehr, als Kaffeesäcke und dumme Masken verkaufen. Und die Jüngeren von euch kennen nicht einmal mehr die Bedeutung dieser Masken! Aus eurem Haus der Männer ist ein Supermarkt für Touristen geworden.«


        »Aber davon leben wir«, rief Alis dazwischen. »Was sollen wir denn sonst machen? Und jetzt kommst du her und willst Zwietracht säen.«


        In der Menge grummelte es. Christian hob beschwichtigend die Hände. »Ich habe niemanden verraten. Das seht ihr schon daran, dass ich immer noch hier bin. Ich bin nicht wie ein Dieb davongelaufen. Was du sagst, betrübt mich, Alis, denn ich habe dich immer als Bruder angesehen. Leider begreifst du nicht, dass die Kaffeekurse eingebrochen sind und der Kunstmarkt nicht mehr so läuft wie vor zwei Jahren. Über die Preise eurer Produkte entscheiden Banker in Port Moresby oder Australien, aber nicht ihr. Ihr seid lediglich deren Diener.«


        Aus der Menge trat ein junger Mann hervor. Er trug eine rote Mütze, die er nun wütend zu Boden warf. »Ich habe nie jemandem gedient. Du bist wie die Weißen! Du wolltest uns weismachen, dass wir dir folgen sollen, weil du auch unser Blut in dir hast, aber du hast das Gehirn eines Weißen. Dein Vater ist damals gekommen, um uns Köpfe abzukaufen. Er hat all das Unglück über uns gebracht.«


        Drohend ging Christian auf ihn zu. »Beleidige nicht das Andenken meines Vaters, sonst bringe ich dich um. Sein Kopf liegt in dieser Kirche, und daneben der von meinem Großvater Kaïngara und der von dem großen Doktor Delorme.«


        Als Païkab diese Namen hörte, trat er vor und stieß vor Christian seine Lanze in die Erde. »Wenn du nicht von hier fortgehst, werde ich dich mit meinen eigenen Händen töten.«


        Alis ging mit zitternden Händen dazwischen. »Wir müssen die Gesetze befolgen«, sagte er. »Wir können nicht mehr wie unsere Väter sein, die auf Kopfjagd gingen und ihre Feinde fraßen. Das dürfen wir nicht mehr. Wir sind heute Christen.«


        »Genau. Ihr seid Christen. Ihr habt das Haus der Geister zerstört, um an der Stelle eine Kirche zu errichten. Ihr habt zerstört, was jahrhundertelang Bestand hatte, um dafür einen Gott einzusetzen, den ihr nicht einmal kennt. Und seither herrscht hier Unordnung. Païkab, wie viele Schweine hast du gestohlen, bevor du dich bekehrt hast? Mit wie vielen Frauen hast du geschlafen? Wie viele Männer hast du getötet?«


        »Ich bin jetzt Christ. Das Leben, von dem du redest, gibt es nicht mehr!«


        »Doch, Païkab, es steckt noch immer in dir. Findest du es würdevoll, auf einem Kaffeefeld zu arbeiten? Findest du es würdevoll, um einen Hungerlohn Gegenstände herzustellen, für die im Westen ein Vermögen bezahlt wird?«


        »Die werden uns von Weißen wie dir abgekauft«, rief Païkab. »Du brauchst uns hier keine Lehren zu erteilen!«


        »Ich habe die Geister der Ahnen zurückgebracht, um euch eure Würde zurückzugeben. Ich wollte euch schockieren, damit diese ganze Farce hier ein Ende hat. Ich bin weggegangen, als der Krieg ausbrach. Ihr müsst jetzt aufhören zu kämpfen, sonst kommen Polizisten und Soldaten hierher, und ihr werdet massakriert.«


        Païkab hob einen Arm. »Wir haben vor niemandem Angst. Die Feinde haben uns ein Leben weggenommen, dafür müssen wir uns rächen. Wir müssen ihr Blut vergießen.«


        Alis stellte sich vor ihn hin. »Hört zu. Die Feinde haben automatische Waffen. Sie werden Hackfleisch aus euch machen.«


        »Wir haben selbst solche Waffen, und die werden wir auch benützen.«


        Mit Tränen in den Augen schüttelte Christian den Kopf. Zitternd deutete er auf die Kirche. »Früher war hier das Haus der Geister. Die Missionare haben euch so weit gebracht, dass ihr es abgerissen und stattdessen eine Kirche gebaut habt. Und was bringt euch das jetzt? Die Geister beschützen uns nicht mehr. Wir stehen im Nebel und wissen nicht mehr wohin.«


        Er tat einen Schritt auf die Menge zu. »Ich habe das alles getan, um Eindruck auf euch zu machen. Ich wollte euch schockieren. Ich wollte, dass alle in Frieden leben. Als der Krieg ausbrach, bin ich in den Westen gegangen, um diese Köpfe zu suchen. Darunter ist auch der Kopf, wegen dem der Krieg überhaupt vom Zaun gebrochen wurde. Seit über siebzig Jahren bekriegen wir uns mit unseren Feinden, weil unsere Vorfahren meinem Vater einen Schädel verkauft haben, den sie in einem Dorf geraubt hatten. Wir geben ihnen diesen Schädel nun zurück.«


        »Du bist verrückt! Und ein Gotteslästerer!«


        »Du hast dich an die Weißen verkauft«, rief jemand aus der Menge. »Jawohl, verkauft!«


        »Ich mich an die Weißen verkauft? Ich bin doch gekommen, um euch zurückzubringen, was die Weißen euch weggenommen haben!«


        »Verräter!«, riefen die Leute. »Geh wieder dahin, wo du herkommst!«


        Die Menge rückte auf ihn zu. Jüngere Männer drängten sich übereifrig vor. Christian wich zurück.


        »Ich habe keine Angst vor euch!«


        »Du weinst ja wie eine Frau!«


        »Ich weine nur darüber, dass ihr verrückt geworden seid. Bei der ersten Schwierigkeit gebt ihr auf und drückt euch vor eurer Verantwortung.«


        Christian ging auf die Kirche zu. »Ich sage es euch ein letztes Mal. Wir müssen in Frieden leben. Die Geister der Ahnen werden unsere Ernten schützen. Sie werden auch uns beschützen. Schließen wir Frieden mit unseren Feinden. Sie führen wegen einer Geldgeschichte Krieg, aber ihre Wut kommt eigentlich davon, dass der Kaffeekurs gefallen ist. Alle wollen Krieg, weil alle arm sind. Ich werde mit unseren Feinden sprechen, und sie werden auf mich hören.«


        »Was willst du ihnen versprechen? Den Krieg hat uns doch dein Vater eingebrockt!«


        »Nicht ich baue hier Haschisch an, um den Australiern Waffen abzukaufen, sondern ihr Jungen tut das. Ihr denkt nur ans Kämpfen.«


        Da sirrte eine Lanze durch die Luft und traf Christian am Knöchel. Ein Schrei entfuhr ihm, und er wich ein paar Schritte zurück. Er wusste, dass er eigentlich etwas erwidern und sich der Situation stellen musste. Doch auf einmal drehte er sich um und lief davon. Lief weg von jener Welt, die ihn nie richtig aufgenommen hatte. Er sah das kleine Gesicht seiner Mutter wieder. Auch sie weinte. Sein Auto stand hinter der Manufaktur. Er ließ den Motor an und verschwand auf der staubigen Straße, die zum Yuat führte.
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        Die Spirit of Sepik vollführte einen lang gezogenen Bogen durch das graue Flusswasser. De Palma hatte den Rucksack zu seinen Füßen abgestellt und ließ das Ufer an sich vorbeiziehen. Die Spirit of Sepik war ein riesiger, dreistöckiger Katamaran mit eckigen, getönten Scheiben. Mit seinem Schrägdach, das fast über den Bug hinausragte, war er einem traditionellen Haus nachempfunden. Das ganze Schiffsinnere war klimatisiert. Die Touristen, vorwiegend Australier und Japaner, drängelten sich auf den Oberdecks. Als das Schiff Angoram verlassen hatte, war es kurz von Einbaum-Pirogen begleitet worden.


        Links und rechts waren Felder zu sehen. Frauen gingen hinter einem großen orangefarbenen Traktor her und bückten sich hin und wieder nach etwas, das wie große Kartoffeln aussah. In dem Dorf Kambot wies das Haus der Geister ein seltsames, fast bis zum Fluss reichendes Dach auf.


        Als sie an die Mündung des Yuat gelangten, kamen Männer in Bermudashorts und verblichenen Hemden mit langen schmalen Pirogen an das Schiff herangefahren. Niedrige Wolken drückten auf den Horizont. Die Luft erstickte fast vor Feuchtigkeit. Aus einem Radio tönten Schlager in einer Lokalsprache. Die Melodien hatten ihre ganz eigene Note und hätten auf die tremolierenden Geigen und das Trommelgewirbel gut verzichten können. Zwischen Sagopalmen winkten Kinder den über Bord gebeugten Touristen zu. Die Spirit of Sepik legte an einem Holzsteg an und wirbelte dabei das gelbliche Wasser auf. Somare hatte den Baron angekündigt, sodass Serge Meunier schon auf ihn wartete.


        »Hallo.«‹


        Meunier hatte ein braun gebranntes Gesicht. Seine blauen Augen wirkten ein wenig traurig, während der Mund aussah, als wäre er stets zu einem Lächeln bereit. Meunier trug einen khakifarbenen Stoffhut, verwaschene Schnürstiefel und eine kurze Hose, die seine behaarten Unterschenkel sehen ließ. Sein braunes T-Shirt wies unter den Achseln und auf dem Bauch Schweißflecken auf.


        »Na, schöne Fahrt gehabt?«


        »Sehr bequem und schnell. Leider…«


        Ein paar junge Kerle gafften de Palma an, als wüssten sie nicht recht, was sie von ihm halten sollten.


        »Kommen Sie«, sagte Meunier, »sonst wollen die Ihnen gleich ihr Kunsthandwerk andrehen.«


        »Das scheint hier aber auch das wichtigste Gewerbe zu sein!«


        »Ja, zusammen mit dem Tourismus. Darüber arbeite ich gerade. Die Gesellschaft hier ist dabei, sich zu entfremden.«


        »Ich denke, das ist schon passiert.«


        »Sie haben recht, Monsieur de Palma. Der Tourismus ist nie was Gutes, aber er ist unumgänglich.«


        Der Ethnologe wechselte mit den jungen Männern ein paar Worte, worauf sie loslachten und de Palma ungläubig anstarrten.


        »Die machen sich nicht etwa lustig über Sie. Ich habe ihnen nur gesagt, dass Sie aus Frankreich kommen.«


        »Und was ist daran so komisch?«


        »Na ja, ich habe denen eben schon viel Seltsames über Frankreich erzählt. Für Geschichten über Sex interessieren sie sich am meisten.«


        »Begreiflich.«


        »Hin und weg sind sie auch, wenn ich ihnen sage, dass es in Frankreich Ärztinnen gibt. So was wäre hier unvorstellbar. Ein alter Papua-Krieger, der sich von einer jungen Frau behandeln lässt…«


        Meunier hatte eine Lesebrille umhängen. Auf einmal wurde er ganz ernst. »Somare hat mir was von Fotos erzählt…«, sagte er und schielte auf die Tasche des Barons.


        »Sie sind also schon im Bild!«


        »Ja. Und vor allem soll ich auf Sie aufpassen.«


        »Bin ich etwa in Gefahr?«


        »In gewisser Weise schon. Wie jeder, der hier alte Gespenster wecken will. Gehen wir am besten gleich zum Haus der Männer, dort habe ich mit den Dorfältesten ein Treffen organisiert. Wundern Sie sich nicht, wenn die Bude voll ist.«


        Zwischen hohem Gras und Bananenstauden gingen sie einen mit Plastiktüten und Bierflaschen übersäten schmalen Weg entlang, an dessen Ende das Haus der Männer stand. Es hatte frappierende Ähnlichkeit mit dem Haus, das Delorme und Ballancourt siebzig Jahre früher gefilmt hatten. Jeder einzelne Pfeiler war reich geschnitzt.


        »Nach wie vor ein Clan pro Pfeiler«, merkte Meunier an. »Und einen Rednerschemel werden sie auch antreffen, aber der steht eigentlich bloß noch für die Touristen da.«


        Alte Männer standen vor dem Haus und sahen de Palma mit verschleiertem Blick an. Einer trug ein Micky-Maus-T-Shirt. Trotz seines Alters war er noch von kräftiger Muskulatur. Meunier stellte die Leute einander vor. Es wurde höflich gelächelt, und ein paar Brocken Englisch gingen hin und her.


        »Die Fotos zeigen wir dem Ältesten. Er hat Delorme und Ballancourt gut gekannt, weil sein Vater für die beiden arbeitete.«


        Der Alte beäugte sie amüsiert. Sein gelbes Hemd mit den hochgekrempelten Ärmeln ließ einiges von seinem sehnigen Oberkörper sehen. Neben seinen fleischigen Mund hatten sich zwei tiefe Furchen eingegraben. In den Ohren hatte er große Löcher. Vermutlich trug er zu manchen Gelegenheiten Ohrringe.


        De Palma holte das Päckchen mit den Fotos aus der Tasche. Zur Vorsorge hatte er von jeder Aufnahme mehrere Abzüge machen lassen. Zuerst reichte er dem Alten diejenigen, die er in den Alben von Bérénice gefunden hatte.


        »Kenne ich nicht«, murmelte der Alte. Ihm fehlten vorne zwei Zähne, was ihm ein schelmisches Lächeln verlieh.


        »Wer ist Christian?«, fragte de Palma.


        Meunier übersetzte.


        »Ein Mischling. Seine Mutter ist schon lange tot. Sie hatte das Kind von Robert Ballancourt bekommen.«


        »Ist er hier?«, fragte de Palma.


        Der Alte schüttelte den Kopf und deutete irgendwohin.


        »Nein«, übersetzte Meunier. »Er ist von weiter oben.«


        »Woher kennt er ihn dann?«


        »Christian kam oft mit seinem Vater in die Dörfer an der Mündung. Eine Weile trieb er auch Handel hier. Er kaufte Kunsthandwerk und ließ es nach weiter unten schaffen. Er war aber schon lange nicht mehr da.«


        »Warum nicht?«


        Meunier übersetzte. Der alte Mann wurde verlegen und schüttelte nur schweigend den Kopf. Um von dem Thema abzulenken, wies er auf das Haus der Männer.


        Das große, rechteckige Gebäude glich demjenigen, das de Palma in Bérénice Delormes Filmen gesehen hatte, zum Verwechseln. Neben dem Gebäude, von Unkraut, wild wucherndenRanken und Zwergbäumen überwachsen, faulten geschnitzte Pfeiler vor sich hin: die Überreste des alten Hauses der Männer. Bevor Feuchtigkeit und Termiten ihm den Garaus machten, hatte man es abreißen und ein neues bauen müssen. Auf einem der Restpfeiler prangte Donald Duck als maskierter Rächer.


        »Früher arbeiteten sie noch zu den Klängen der heiligen Flöten«, sagte Meunier.


        Der alte Mann hatte die Fotos an sich genommen und reichte sie einem spontan gebildeten Ältestenrat weiter. Schließlich gingen die Aufnahmen an de Palma zurück.


        »Sie wollen nicht so recht heraus mit der Sprache«, sagte Meunier mit bedauernder Geste. »Ich weiß auch nicht, warum. Sie wollen nicht mal sagen, wo er jetzt ist.«


        »Kennen Sie die Oberregion?«


        »Nicht besonders. Ich konzentriere mich auf die Gegend hier, da ist schon genug zu tun.«


        De Palma holte aus seiner Tasche das Mäppchen mit den Schädelfotos.


        Beim Anblick des ersten Fotos hob sogleich ein Raunen an. »Das ist ein Trophäenschädel«, sagte Meunier. »Sie haben es nicht besonders gern, wenn man ihnen einen zeigt. Sie schämen sich nämlich.«


        »Warum?«


        »Tja, Sie kennen die Missionare in Neuguinea nicht. Heute sehen sich alle hier als Christen. Jede Erinnerung an ihre Vergangenheit empfinden die Leute als entwürdigend. Sie wissen schon, all die Klischees von den Papuas als Menschenfresser und Kopfjäger.«


        »So was hat mir schon der Polizeichef gesagt.«


        Das Foto ging von Hand zu Hand. Der Älteste hielt es sich dicht vor die Nase, um besser zu sehen, und auf einmal stieß er eine ganze Reihe kurzer Sätze aus.


        »Sie sagen, dass der Schädel aus einem weit entfernten Dorf stammt«, übersetzte Meunier.


        Zwei Alte waren über das Foto sichtlich nicht der gleichen Meinung und redeten sich in Rage. Der Ethnologe ging noch näher an die Männer heran, aber er verstand nicht alles, was sie sagten.


        »Sie wollen mir nicht verraten, woher genau der Schädel ist. Ich denke, sie haben ihn im Krieg mit irgendeinem Dorf erobert. Darüber reden sie heute nicht mehr gern.«


        De Palma reichte ihnen das Foto des bei Delorme gestohlenen Schädels.


        »Kaïngara! Kaïngara!«, rief der Älteste aus.


        »Kennst du ihn?«, fragte der Ethnologe.


        »Ich war noch nicht auf der Welt, als er starb. Das ist eine alte Geschichte. Er war ein sehr bekannter Führer und hat für Mister Robert gearbeitet.«


        »Was für ein Mensch war er?«, fragte Meunier.


        »Ein Big Man! Ein sehr großzügiger Mensch. Er ist von dem Mann getötet worden, der später den Posten in Marienberg hatte. Ein Regierungsbeamter.«


        »Der für die Arbeit und die Einstellungen zuständig war?«


        »Ja.«


        Der Älteste wandte sich den anderen Männern zu. Meunier spitzte die Ohren. Schließlich hörte er aus dem Getuschel der Alten etwas heraus.


        »Ist der Mann während eines Krieges getötet worden?«, fragte er den Ältesten.


        »Das weiß ich nicht. Mein Vater hat mir nur erzählt, dass der Regierungsbeamte ihm am Yuat eine Falle gestellt hat.«


        »Wer war dieser Beamte?«, fragte der Baron.


        »Ein trauriges Kapitel«, erwiderte Meunier. »Mir ist schon von ihm erzählt worden. Es war ein Big Man, der die Leute für einen Hungerlohn arbeiten lassen sollte.«


        »Und warum hat er den Mann getötet, dessen Schädel bei Delorme war?«


        »Vielleicht hat der ihm seine Frau weggeschnappt?«, sagte der Alte lachend.


        Nun erst wurde de Palma ins Haus der Männer hineingebeten. Hinter einem Strohvorhang lag ein weiträumiger Saal. De Palma kam sich vor wie an einem vertrauten Ort. Eine spitzzähnige Maske sah ihn böse an. Auf dem Boden waren Masken neuester Produktion ausgelegt, allesamt zu verkaufen.


        In einer Ecke des Hauses näselte aus einem Radio australischer Rap. Ein Schnitzer gab einer ovalen Maske mit Vogelnase den letzten Schliff.


        »In alten Zeiten kamen wir hier zusammen, um den Jüngeren die Geheimnisse der Clans zu offenbaren«, sagte der Älteste. »Jeder Clan hat sein eigenes Eckchen.«


        Auf einer Holzbank saßen zwei Jugendliche. Sonnenstrahlen bohrten sich durch die feuchte Luft. Durch eine Öffnung sah man auf Felder hinaus, die sich bis zu dem mäandernden Sepik erstreckten.


        Am Fuß einer Betelpalme schnüffelten Schweine im Dreck. Jenseits des Flusses drängte sich am Horizont dichter Dschungel.


        »Soweit ich verstanden habe, dürfte Christian in einer Gegend etwas weiter östlich sein«, sagte Meunier, »nur weiß ich nicht, wo genau.«


        »Das wollen sie also nicht sagen?«


        »Nein.«


        »Wissen Sie, wie weit die Reisenden der Marie-Jeanne damals den Yuat hinaufgefahren sind?«


        »Laut meinen Quellen bis nach Kenakatem. Die alten Männer behaupten, die Weißen hätten noch andere Dörfer weiter oben erreicht, aber das halte ich für ungewiss.«


        »Fragen Sie sie doch mal, ob sie von Bérénice Delorme gehört haben.«


        »Die kennen sie natürlich. Sie war oft hier und hat Sachen gekauft.«


        »In letzter Zeit auch?«


        Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Letztes Jahr war sie hier«, sagte er. »Seither haben wir sie nicht mehr gesehen.«


        »Und wo ist sie zuletzt hin?«


        Meunier fragte die Alten. Manchmal musste er nach Worten suchen.


        »Das wissen sie nicht.«


        »Irgendwie habe ich das Gefühl, dass Bérénice Delorme hier nicht sonderlich beliebt ist.«


        »Das stimmt durchaus.«


        »Und warum?«


        »Weil sie mit Dörfern Handel getrieben hat, mit denen die Leute hier seit jeher verfeindet sind.«


        »Seit jeher?«


        »Vor knapp einem Jahrhundert gingen die Männer aus den Dörfern weiter oben am Fluss hier auf Kopfjagd, und die Leute aus dem Dorf hier rächten sich daraufhin. So ging es nun mal zu. Die damaligen Praktiken sind verschwunden, nicht aber der Groll. Viele alte Männer haben noch eine Erinnerung an diese Kriege, an denen ihre Eltern beteiligt waren. Der Älteste soll sogar teilgenommen haben.«


        »Hat er etwa Leute geköpft?«


        »Wer weiß?«


        Die meisten Männer waren robust, hatten einen breiten Oberkörper und muskulöse Arme. Trotz ihrer eher zerlumpten Erscheinung und der Geschichten, die über sie im Umlauf waren, fand de Palma sie schön.


        Meunier hatte Mühe, sich verständlich zu machen. Jedes Mal wenn der Name Ballancourt fiel, huschte ein beunruhigter Ausdruck über die Gesichter der Männer. Schließlich deutete einer in Richtung Osten.


        »Mundugumor«, rief er laut. »Weiter oben am Yuat.«


        Meunier bedauerte, aus den Männern nicht mehr herauszubekommen. »Unsere Fragen fallen ihnen allmählich lästig. Wir kommen besser später wieder. Hier geht es nicht zu wie in Frankreich. Man braucht Zeit.«


        »Leider muss ich morgen schon weg, wenn ich vorankommen will«, sagte de Palma.


        »Unsere Zeit ist nicht die ihrige. Fragen über die Vergangenheit setzen ihnen zu. Sie wissen viel mehr, als man annimmt, aber sie scheuen sich, ihr Herz zu öffnen.«


        »Ich glaube, ich weiß schon warum…«


        Von der Kirche her tönte metallen das Angelus.


        »Es ist Zeit zu gehen.«


        Das Dorf war vom Ufer aus nicht zu sehen. Man musste zuerst durch Röhricht hindurch einen Flussarm hinauffahren. Der kleine Motor des taxi-boats kam hin und wieder ins Stottern und stieß blaue Rauchwolken aus. Vorne hatten zwei Männer mit bloßem Oberkörper Käfige mit zwei farbenfrohen Hähnen verstaut. Am Röhricht legten Fischer in schmalen Pirogen Netze aus, gefolgt von Stelzvögeln, die sich dort leichte Beute erhofften. Die Hitze überzog die Arme mit einem Schweißfilm und ließ die Kleider am Körper kleben.


        Im Logbuch von Kapitän Meyssonnier war de Palma auf den Namen einer etwas weiter südlich gelegenen Gegend gestoßen. Ballancourt erwähnte sie in seinem Buch nur kurz, ohne darauf einzugehen, was er dort erlebt hatte. Eine merkwürdige Zurückhaltung legte er auf einmal an den Tag, wo er doch ansonsten mit Details nicht geizte. Er verwies lediglich darauf, dass zwischen einigen Dörfern dort Stammeskriege herrschten, von denen er vermutlich etwas mitbekommen hatte, als er zum ersten Mal 1936 und später dann Ende der fünfziger Jahre dort gewesen war.
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        Was uns die Reisen in erster Linie zeigen, ist der Schmutz, mit dem wir das Antlitz der Menschheit besudelt haben.


        Claude Lévi-Strauss, Traurige Tropen


        Glaubt nur nicht, ich werde euch anflehen!«, schrie Christian.


        Die drei Männer waren Landarbeiter. Der Jüngste von ihnen hatte sich einen Filzstift in die Nasenscheide gesteckt. Seine kurzen Kraushaare waren mit kleinen weißen Blumen geschmückt, die großen Augen rot umrandet. Der anscheinend Älteste hatte ein sanfteres, beinahe treuherziges Gesicht. Er trug eine abgeschnittene Jeans und auf der muskelbepackten Brust ein verwaschenes T-Shirt. Den Dritten kannte Christian. Es war ein Cousin von ihm, eine großer, kräftiger Kerl, mit dem er sich nie verstanden hatte.


        Sie warfen Christian zu Boden. Er hatte die Hände hinter dem Rücken gefesselt und um die Beine eine Liane. Sein Hemd war an den Achseln zerrissen und mit Blut und Schweiß besudelt. Vor sich hatte er den früheren Weg der Gespenster, zu dem zwei hohe Sagopalmen den monumentalen Eingang bildeten. Dahinter verloren sich die Spuren im dichten Wald.


        »Kennst du diesen Ort noch? Von dort sind dein Vater und seine Leute gekommen.«


        »Und du wirst jetzt auf dem gleichen Weg von hier verschwinden.« Der Jüngste trat mit dem Fuß auf Christians Brust.


        »Ihr ungebildetes Pack!«, rief Christian. »Ihr elenden Neider! Nie werdet ihr bekommen, was ich alles hatte!« Er wollte sich losmachen, doch ein Tritt in die Seite raubte ihm sekundenlang den Atem. Ein weiterer Tritt wirbelte ihn um die eigene Achse. Um nicht loszuschreien, steckte er den Kopf in den Schlamm.


        »Bind ihn los jetzt! Er soll abhauen zu seinen Leuten!«


        Eine Machete glitt zwischen seine Knöchel und zertrennte die Fessel. »Hebt ihn auf!«


        »Nein. Soll er doch selber aufstehen!«


        Christian kroch ein paar Meter bis zu einer vertrockneten Palme und richtete sich mühsam daran auf. Seine Muskeln waren von den Tritten wie zermalmt.


        »Seht ihn euch an, den Helden vom Yuat. Den von der Vorsehung geschickten Mann. Der uns zu reichen Leuten machen wollte, weil wir doch nichts als arme Sklaven sind.«


        »Er sieht aus wie ein Hund, der tagelang nichts gefressen hat.«


        Christian bewegte sich von dem Baumstamm weg. Sein rechter Knöchel schmerzte höllisch, und er konnte nur mit der Fußspitze auftreten. Vom Weg der Gespenster war er nur noch wenige Meter entfernt. Der Weg führte zu den Hügelnhinauf,von denen man auf das Tal und auf die große Prärie hinuntersah, auf der die Männer sich einst bekriegt hatten. Von der noch in den Wolken steckenden Gebirgskette her blies ein kühler Wind und ließ die trockenen Gräser golden aufwellen.


        Die drei Männer traten an Christian heran und umkreisten ihn wild dreinblickend. Er schien ihren makabren Tanz nicht wahrzunehmen. Er sah auf die wogenden Gräser und dachte an seinen Großvater Kaïngara. Nur noch dessen Blut floss nunmehr in seinen Adern.


        Geh jetzt, geh, sagte er sich und biss die Zähne zusammen.


        Er tat einen Schritt nach vorn, dann noch einen. Roboterhaft ging er auf den Weg der Gespenster zu. »Kaïngara!«, rief er. »Kaïngara! Sieh nur, wie stark ich bin!«


        Als er zwischen den beiden Sagopalmen hindurchtrat, erwischte ihn eine erste Lanze an der Hüfte. Er fiel auf die Knie und legte die Hand auf die stark blutende Wunde.


        »Na, großer Mann, kannst du etwa nicht mehr gehen?«


        Er stützte sich auf eine der Palmen und richtete sich auf. »Kaïngara! Schau! Ich gehe auf dich zu.«


        Trotz der furchtbaren Schmerzen konnte er sich noch fortbewegen. Das hohe Gras auf dem Weg reichte ihm bis zur Taille. Die Vögel waren verstummt. Eine Lanze pfiff an ihm vorbei.


        »Du hast ihn verfehlt!«


        »Lass mich mal…«


        Ein paar Meter weit kam Christian noch, dann bohrte sich wieder eine Lanze in den Boden.


        »Hört auf! Gegen die Gespenster könnt ihr mit euren Lanzen nichts ausrichten!«, rief jemand aus der Ferne.


        Zwei alte Männer liefen mit den Armen fuchtelnd durch die Prärie.


        »Hört auf!«


        Da klackte ein Gewehrverschluss. Christian schloss die Augen und erwartete den Tod.


        Die Salve ging los und zerfetzte ihm den Rücken.


        Er verspürte nichts mehr, nicht einmal mehr das Bedürfnis zu atmen. Aus seinen aufgerissenen Augen sah er die Sonnenstrahlen, die durch die Baumwipfel brachen und das zarte Grün der jungen Triebe goldgelb schimmern ließen. Zwischen zwei Palmen glitt eine Silhouette hindurch. Christian glaubte einen großen Kasuar mit Federn von unwirklichem Blau zu sehen.


        Dann erschien ihm ein Gesicht. Ein junges Mädchen mit einem Teint wie Elfenbein. Sie trug einen Schottenrock und lange Haare, die ihren scheuen Blick verbargen. Er streckte die Arme zu ihr aus und wollte laufen.


        Eine zweite Salve streckte den letzten Nachfahren Kaïngaras endgültig nieder.
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        Der Weg war lang und nicht gerade sicher.


        Was hatte ein Mensch vom Niveau Ballancourts in einer so abgelegenen Gegend zu schaffen?


        Es musste Hochmut sein, dachte de Palma. Der Hochmut, der einen dazu treibt, etwas auszukosten, was niemand anderem vergönnt ist: eine Begegnung mit unseren Ursprüngen.


        Eine Gestalt lief am Ufer entlang und versteckte sich hinter einem Haufen alter Kisten. Der Bootsführer des taxi-boats rief etwas in die Richtung. Ein großer Mann erschien. Er trug ein grünes Polohemd, und sein Gesicht war rot angemalt. In seiner Nasenwand steckte ein Wildschweinzahn. In der rechten Hand hielt er ein altes automatisches Gewehr, einen Colt M16, der wohl schon im Vietnamkrieg gedient hatte.


        Der Bootsführer fuhr auf die im Fluss schwimmende Pontonbrücke zu. Dort standen zahlreiche Männer beisammen, allesamt in Kriegsbemalung und mit Gewehren bewaffnet. De Palma schnürte sich der Magen zu. Er hatte noch nie aus der Nähe einen Krieg erlebt. Die grausamen Blicke seiner Mitmenschen. Er fühlte, dass er in den Händen dieser Krieger nichts weiter als ein Spielball war. Vorläufig schien sich niemand um ihn zu kümmern, doch zwischen den Männern lief ein heftiger Wortwechsel ab. Die Worte sausten herab wie Fallbeile.


        »Sie brauchen sich um Ihr Leben keine Sorgen zu machen«, sagte jemand hinter dem Rücken des Barons.


        Er fuhr herum. Leutenant Somare stand direkt hinter ihm.


        »Keine Sorge, der Krieg ist vorbei.«


        De Palma musterte Somare lange und sagte: »Ich habe mich noch nie so gefreut, einen Bullen zu sehen!«


        »Im Prinzip riskieren Sie nichts. Das ist ein Stammeskrieg.«


        De Palma sah auf die automatischen Waffen, die die Männer schwangen. »Früher waren es Pfeile und Lanzen«, sagte Somare. »Heute schießen sie Salven aus automatischen Gewehren aufeinander ab.«


        »Und dagegen unternimmt die Regierung nichts?«


        »Solche Kriege hat es schon immer gegeben. Leider.«


        Somare ging auf die Gruppe zu und sprach den Mann an, der allem Anschein nach ihr Anführer war. Seine hervortretenden Augen waren rot gerändert; seit Tagen musste er nicht geschlafen haben. An der Schulter hatte er einen Streifschuss davongetragen. Er antwortete Somare und wandte dabei den Kopf zu einem Hügel hin, auf dem sich vor dem wolkenverhangenen Himmel dünne akazienartige Bäume abzeichneten.


        »Der Krieg ist zu Ende«, sagte Somare. »Sie haben zwei Feinde getötet und erachten nun, dass damit genug Buße getan ist.«


        »Und wie lange hat das gedauert?«


        »Drei Monate.«


        »Dann haben Sie das drei Monate lang so hingenommen?«


        Somare antwortete nicht. Er bestieg den verbeulten Landrover und winkte auch de Palma hinein. Der Fahrer, barfuß und in kurzer Hose, schien sich nicht im Mindesten darum zu kümmern, was um ihn vorging. Auf dem Armaturenbrett hatte er eine automatische Pistole liegen, eine 9mm SIG neuester Bauart.


        Eine ganze Weile fuhren sie zwischen Kaffeeplantagen dahin. Ein Traktor war kopfüber in einem Graben gestrandet. Paletten und ein alter Ochsenkarren waren als Straßensperre verwendet und dann wieder beiseitegeschoben worden.


        »Ich stamme von hier«, sagte Somare, den Blick starr auf die Fahrbahn gerichtet. »Ich habe Christian noch kennengelernt, bevor er nach Frankreich ist.«


        »Warum haben Sie mir das nicht schon eher gesagt?«


        »Anordnung von oben. Ich bin ihr lieber gefolgt.«


        Neben einem roten Blechschuppen standen Kinder und starrten auf das vorbeifahrende Auto. Ein Junge stieg auf eine Anhängerdeichsel und machte das Siegeszeichen. Alles Leben schien kriegshalber stillgestanden zu haben.


        »Anfangs wollte Christian die Entwicklung der Region fördern, aber dann hat er es sich anders überlegt. Er ist zu einer Art Politiker geworden und hat für die Identität seines Volkes und für eine Rückkehr zu den Traditionen gekämpft. Er ist gegen den Tourismus und gegen die Ausbeutung der Papuas.«


        »Der Krieg ist also auch eine Tradition!«


        »Da legt Christian sich nicht ganz fest. Einmal hat er zu mir gesagt, der Krieg ist ein Brauch, den man vergessen oder etwa durch Sport ersetzen soll. Und ein andermal, dass der Krieg vielleicht gar nicht so schlecht ist, weil man die Menschen sowieso nicht davon abhalten kann, sich zu bekriegen.«


        Hektarweise standen die Kaffeepflanzen in dichten Reihen, mit jeweils Kisten davor, die schon für die Ernte bereitstanden. »Es gibt dieses Jahr keinen Kaffee«, sagte Somare seufzend. »Alles an Ort und Stelle verrottet. Die Bohnen sind jetzt schwarz, und es hat draufgeregnet.«


        »Wegen des Krieges?«


        Der Polizist nickte nur und ließ den Blick über die Felder schweifen, die sich in anmutigen Wölbungen über das hügelige Relief erstreckten. In der Ferne wolkenverhangene Gipfel. Es war nicht weit bis zum Mount Wilhelm mit seinen über viertausend Metern Höhe.


        Bevor sie ins Dorf hineinfuhren, begegneten sie wieder bewaffneten Männern in Kriegsbemalung. Sie waren barfuß oder trugen ausgelatschte Turnschuhe. Aus einem Holzhaus trat ein alter Mann mit einem gelben Penisfutteral quer über dem faltigen Bauch. Vor einem Krämerladen standen Frauen beisammen. Der Landrover beschrieb auf der roten Erde des Dorfplatzes einen Kreis und überfuhr dabei fast ein schwarzes Schwein, das in einer Drecklache scharrte.


        »Christian wohnt in dem Haus am Ende des Platzes«, sagte Somare und sprang aus dem Fahrzeug.


        »Seit wann sind Sie aus diesem Dorf weg?«, fragte de Palma.


        »Seit etwa zehn Jahren. Aber ich komme oft her.«


        Christians Haus war das schönste weit und breit. Nur ein Geschoss mit einem Flachdach und breiten, vergitterten Fenstern. Darum herum üppiger Rasen und Sträucher mit großen roten und violetten Blüten. Das Gartentor war schwarz gestrichen, die Einfassungsmauer weiß gekalkt. An der Haustür stand eine dicke Frau mit einer himmelblauen Schürze.


        »Wir wollen zu Christian«, sagte Somare.


        »Der ist nicht da.«


        »Seit wann?«


        Sie antwortete nicht.


        Somare warf einen Blick ins Hausinnere. Durch das Wohnzimmerfenster sah man Korbstühle und ein Tischchen mit einer Decke und einer leeren Blumenvase darauf.


        »Wo ist Christian?«, fragte de Palma.


        »Der Krieg hat ihn verjagt«, erwiderte Somare. »Er ist zur Zielscheibe geworden. Jedermann warf ihm vor, Unheil über die Gegend gebracht zu haben.«


        »Warum das?«


        »Er war der Initiator der Kaffeeplantagen und der Manufaktur, aber irgendwann hat er sich um nichts mehr gekümmert, und alles ist schiefgelaufen. Er hatte den Leuten goldene Berge versprochen und behauptet, der Kaffee werde sich gut verkaufen und man müsse sich mit den Feinden zusammentun, um Erfolg zu haben. Viele Leute von hier haben ihm geglaubt. Und dann hat er wie gesagt eines Tages einen Schwenk vollzogen und gesagt, man müsse alles ganz anders anpacken.«


        »Hat er Schuld an dem Krieg?«


        »Die Leute sind wegen ihm und seiner Familie aufeinander losgegangen.«


        »Wie meinen Sie das?«


        »Als sein Vater hierherkam, hat er dafür gesorgt, dass wir uns ein wenig der Außenwelt öffnen. Anfang der Sechzigerjahre kam er wieder, und dann wurde Christian geboren. Er gehört aber nicht wirklich zu uns. Er meint, er versteht uns, aber er ist ein Mischling, der vor allem in Frankreich und in Port Moresby groß geworden ist. Nach seiner Rückkehr aus Europa hat sein Vater ihm eine Menge Geld geschickt, aber gesehen haben die beiden sich nie. Als Mister Robert starb, hat das in Christians Kopf so einiges ausgelöst.«


        De Palma fiel am anderen Ende des Platzes ein anscheinend neueres, aber von einem Brand verwüstetes Gebäude auf. Das Feuer musste erst vor Kurzem dort gewütet haben. Verkohlte Balken lagen auf dem Boden, und in der Ruine spielten Kinder. Ein Junge lief mit den Resten einer Holzmaske herum.


        »Das war Christians Genossenschaft«, sagte Somare. »Sie wurde von den Männern hier abgefackelt.«


        Als sie den Platz überquerten, scharten sich auf einmal Männer um sie und blickten sie feindselig an. Es kam de Palma so vor, als ob die Männer, die sich wochenlang unsinnige Schlachten geliefert hatten, ihren Zorn nun an ihm auslassen wollten. Mehrmals musste Somare eingreifen, um die Gemüter zu beruhigen. Schließlich konnte de Palma die Ruine des Genossenschaftsgebäudes betreten. Übrig geblieben war kaum mehr als die metallenen Werkbänke und ein paar unter dem Einfluss der Hitze verformte Werkzeuge.


        »Sie haben eine Wut auf Christian und auf alle Weißen«, sagte Somare.


        »Warum?«


        »Weil er etwas getan hat, das alle Leute schockiert hat und das ihm keiner verzeihen kann.«


        Somare sah vorsichtig um sich. Die Männer schienen zu verstehen, was er sagte. Einer, mit Muskeln wie angespannte Riemen, schrie etwas, das sehr nach einer Drohung klang. De Palma hörte die Namen Ballancourt und Christian heraus.


        »Er hat in der Kirche Schädel aufgestellt.«


        »Wozu das?«


        Somare trat in einen vom letzten Regen nassen Aschenhaufen. »Er wollte eigentlich genau das hier vermeiden. Und einen richtigen Frieden herstellen.« Traurig zündete sich Somare eine Zigarette an. »Er dachte, die Leute würden dadurch aufgerüttelt. Die Schädel sollten ja eigentlich das Haus der Toten nie verlassen, und die Pastoren haben ihre Kirche ausgerechnet an die Stelle jenes Hauses gebaut.«


        Ein alter Toyota Pick-up fuhr über den Platz. Drei Männer saßen vorne, einer hinten, mit gesenktem Kopf. Aus den Autofenstern lugten die Läufe ihrer Gewehre hervor. Niemand sah die Männer an. Auf einmal trat ein alter Mann vor und rief: »Mister Robert! Mister Robert!«


        Somare übersetzte.


        »Du bist mit deinem Geld und deinen komischen Ideen hergekommen. Du hast uns entdeckt, und dann hast du uns unserem Schicksal überlassen. Sieh dir unser heutiges Elend an. Mein Sohn ist im Krieg umgekommen, und das nur wegen jenes Schädels!«


        Die anderen machten ihm Platz. Er hatte geweint, seine gegerbten Wangen waren noch ganz feucht. Er trug eine regenbogenfarbene Wollmütze.


        »Wenn Christian in das Dorf zurückkommt, bringe ich ihn mit diesen Händen um!«, schrie er in schlechtem Englisch, als er direkt vor de Palma stand.


        Michel wandte sich ab. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Nicht ein einziges Wort fiel ihm ein. Alles wäre nur lächerlich gewesen. Überflüssig. Er wollte nur noch eines, nämlich weg von diesem versehrten Ort.


        »Ein Großteil der Einkünfte aus der Genossenschaft wurde in den Kauf von Waffen gesteckt«, sagte Somare. »Aus Australien.«


        »Kurz vor dem Dorf habe ich auch Hanfkulturen gesehen«, erwiderte de Palma. »Ich denke mal, mit dem Erlös daraus geschieht das Gleiche.«


        »Durchaus. Hier gilt die gleiche Logik wie anderswo auch.«


        Die Behörden drückten beide Augen zu. Die meisten Polizisten waren bestechlich. Waffenhandel war etwas Einträgliches, und auf jeder Etappe hielt jemand seine Hand auf. So hatte niemand ein Interesse daran, dass die Stammeskriege aufhörten. Was für eine Rolle Somare wohl bei diesem Business spielte? De Palma hielt ihn für ehrlich.


        »Haben Sie eine Ahnung, wo Christian sich aufhalten könnte?«


        »Nein. Vielleicht in Port Moresby? Er wird wohl versuchen zu flüchten. Möglicherweise nach Australien.«


        Eine Stunde später kam der Toyota wieder angebraust und legte mitten auf dem Platz eine Schleuderbremsung ein. Die Männer sprangen heraus und rissen die Heckklappe auf. Über die Ladefläche ragte ein blutiger Kopf. Die Männer schrien etwas.


        »Was sagen sie?«


        Stumm hielt Somare eine Weile inne. »Das ist die Leiche von Christian«, erwiderte er dann. »Sagen Sie jetzt ja kein Wort.«


        Christians Gesicht war kaum wiederzuerkennen. Vermutlich war er über den Boden geschleift worden. Von den Lippen blieb nichts mehr übrig. Seine Haut war braun, die roten Haare nur leicht gekräuselt. Er war ein schöner Mann, der bestimmt auf sich gehalten hatte. Er trug eine blaue Flanellhose und ein teures Polohemd. Als man ihn dahinschleifte, hatte er wohl die Finger in den Boden gegraben, denn die Nägel waren umgebogen.


        Mit den verkrampften Händen und den noch geöffneten Augen schien Christian um Gnade zu bitten. Aus dem entstellten Gesicht sprach unsagbares Leid.


        Somare durchsuchte ihn und stieß auf seine Brieftasche. Darin fand er einen Führerschein und im Sichtfenster das Foto einer Frau.


        »Kennen Sie sie? Es ist eine Europäerin.«


        Erschüttert starrte der Baron auf das Gesicht der jungen Frau. »Sie heißt Bérénice Delorme.«


        »Die Kunsthändlerin, von der Sie mir erzählt haben?«


        »Ja.«


        Er wollte noch hinzufügen, dass Bérénice einem Papua ihre Liebe verweigert hatte und dieser darüber außer sich vor Wut gewesen war. Er wollte auch sagen, dass Kaïngara die Frau, die er geliebt hatte, schließlich verschont hatte, aber die Worte blieben in ihm stecken.


        Am Tag zuvor hatten Bessour und Maistre ihn angerufen. Bérénice war verschwunden, ohne irgendeine Spur zu hinterlassen.


        »Damit sind Ihre Ermittlungen beendet, Mister de Palma. Der Gerechtigkeit ist Genüge getan.«


        »Den zu töten, der getötet hat, ist nie Gerechtigkeit. Nie!«


        Der Baron wandte den Blick ab und kehrte zu der niedergebrannten Manufaktur zurück. In einer Ecke war eine kleine Figur der Katastrophe entgangen. Die Flammen hatten nur einen Teil des Holzes versengt und dem Mund einen wilden Ausdruck verliehen. De Palma blickte hoch. Über eine eingefallene Mauer hinweg sah er die Reihen der Kaffeeplantagen. Auf einem Weg gingen zwei Männer dahin. Zwei Weiße. Der eine war groß und trug einen abgenützten Hut, mit dem er wie ein alter Forschungsreisender aussah, der andere hatte sich die schlammbespritzte Jacke um die Taille gebunden.


        De Palma drehte sich zu Somare um. »Wer sind die Männer? Die beiden Weißen dort?«


        Stirnrunzelnd sah Somare zu den Kaffeesträuchern hin. »Ich sehe niemanden.« Dann fügte er hinzu: »Sie sollten da besser nicht hinsehen, Michel.«


        »Warum nicht?«


        »Hier geht der Pfad der Gespenster zu Ende, und wer dort einen Geist sieht, ist in sehr großer Gefahr.«


        Als die Sonne hinter den hohen Bergen zu verschwinden begann, wurde die Leiche Kaïngaras auf sein Bett gelegt. Auf seinem Nachtkästchen stand ein Porträt seiner Mutter. Aus ihren melancholischen Pupillen sah Agnès auf ihren leblosen Sohn.


        De Palma verharrte noch lange neben dem Toten, doch bevor es gänzlich dunkel wurde, zog er sich zurück. Zum ersten Mal seit sehr Langem verspürte er eine tiefe Traurigkeit, als erfasste ihn eine schwere Welle und spülte ihn ins Nichts davon. Er kannte sich weder in der Philosophie aus noch in der fernen Welt der großen Denker. In jenem Moment verabscheute er Reisen und Forschungsreisende. Und auch sich selbst.


        Ein einziger Satz kam ihm in den Sinn, jener nämlich, den Kaïngara auf das Kärtchen geschrieben hatte, das er dem Seelendieb Voirnec auf die Stirn gelegt hatte. Ein Barbar ist vor allem, wer an die Barbarei glaubt.


        Bei Anbruch der Nacht stellten sich zwei Männer neben der Leiche Kaïngaras auf. Ihre Gesichter waren mit den furchtbaren Farben der Trauer bemalt.


        »Das sind Eingeweihte«, sagte Somare.


        Bis in den Morgen hinein spielten die beiden Männer die klagenden Töne ihrer heiligen Flöten. Die Stimme der Geister, deren Ursprung niemand kennen darf.


        Die Schädel von Robert und Fernand Delorme wurden nie wieder gefunden.

      

    

  


  
     Mehr über dieses Buch
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       Der Marseiller Polizeikommandant Michel de Palma, auch »Baron« genannt, soll Licht in den Fall des Mordes an Dr. Delorme bringen, der tot an seinem Schreibtisch aufgefunden wurde, vor ihm aufgeschlagen Freuds Werk Totem und Tabu. 60 Jahre zuvor hat der Wissenschaftler in Neuguinea den Einheimischen Schädel und Totenmasken abgekauft. Warum fehlt in Delormes Villa einer dieser Schädel?


      Während die Ermittlungen laufen, kommt es zu weiteren Verbrechen an Ethnologen und Kunsthändlern. Hat Michel de Palma es mit einem manischen Mörder zu tun? Seine Untersuchungen führen den opernbegeisterten, unbeugsamen, unberechenbaren Ermittler in die Tiefen der Marseiller Unterwelt, aber auch nach Neuguinea und in die internationale Kunsthandelszene.

    


    
       
         »Ein meisterhaft durchkomponierter Krimi, der das Zwielicht eines undurchsichtigen Falls perfekt in Worte übersetzt.«


        
           Gerd Heger, SR 3 Krimitipp, Saarbrücken, 26.9.2015

        

      


      
         »Die perfekte Mischung von Kultur- und Kriminalroman.«


        
           Anna-Christina Lanari, Düsseldorfer Lesefreunde, 5.8.2015

        

      


      
         »Geschickt verknüpft Bonnot die Unterwelt von Marseille und ihre eher liebenswerten Gauner mit einem brutalen Verbrecherring des internationalen Kunsthandels, dessen Mitglieder für eine wertvolle Trophäe im wahrsten Sinne des Wortes über Leichen gehen. Eine spannende Mischung aus Kriminal- und Abenteuerroman.«


        
           Ute Wolf, Nürnberger Zeitung, 10.7.2015

        

      


      
         »In einer fesselnden Zeitreise versetzt Die Melodie der Geister in gegensätzliche und kompliziert miteinander verwobene Welten. Lange bleibt man als Kommissar Leser im Dunkeln, doch selbst nach Aufklärung der Morde bleibt dieser Kriminalroman spannend von der ersten bis zur letzten Seite.«


        
           Rita Falkenburg, Begegnung der Kulturen, Stuttgart, 1.7.2015

        

      


      
         »Bonnots bisher bester Krimi verbindet eine Zeitreise zu den Papua-Kriegern mit gegenwärtigem Kunstraub.«


        
           Lore Kleinert, Büchermagazin, Kiel, 25.3.2015

        

      


      
         »Ein anspruchsvoller, literarisch absolut überzeugender Krimi, der viel mehr zu bieten hat als nur die Suche nach einem Täter.«


        
           Jörn Pinnow, www.literaturkurier.de, Minden, 29.5.2015

        

      


      
         »Der wohlkomponierte Krimi erhält seinen Reiz durch Zeit- und Perspektivsprünge und das Einweben sowohl von wissenschaftlichen Textstellen als auch mystischen Elementen wie geisterhaftem Flötenspiel.«


        
           Bärbel McWilliams, Der Evangelische Buchberater, Göttingen, 10.5.2015

        

      


      
         »Bonnot beherrscht das filmische Erzählen, und versteht es vor allem Veränderungen in Marseille einzufangen. Eine Ermittlungsarbeit als kulturhistorische Reise und als Kamerafahrt durch eine sich selbst fremd werdende Hafenstadt.«


        
           Edi Erdmann, www.literaturbuffet.com, Wien, 29.7.2015

        

      


      
         »Es gibt sie. Die traditionelle Detektivgeschichte mit der routinierten Zusammenarbeit von drei Ermittlern, einer Riege fieser Ganoven und ein paar falschen Fährten auf der Suche nach dem Täter, mit angemessener Action samt Verfolgungsjagd und Schießerei. Aber der verschachtelte Roman birgt noch mehrere andere Erzählungen in sich. Da ist zum einen der Bericht über die Expedition von 1936 in Form eines Logbuches. Zum anderen werden Kindheitserinnerungen eines Beteiligten eingestreut, der hin- und hergerissen ist zwischen der Kultur des alten Europa und dem uralten Kult der Papua, der gegen seinen Willen getauft wurde und keinen Zugang mehr findet zu seinen Stammesbrüdern. Darüber hinaus ist aber auch noch Platz für eine zarte Liebesgeschichte. Jeder einzelne seiner Handlungsfäden ist für sich ein Stück absolut lesenswerter Literatur, und zusammen ergibt das ein höchst interessantes und ausgesprochen empfehlenswertes Buch.«


        
           Kurt Schäfer, Kaliber 17, Flensburg, 19.3.2015

        

      


      
         »Obwohl der Roman mit Anspielungen auf Sigmund Freud und die Anthropologen Margaret Mead und Claude Lévi-Strauss gespickt ist, geht es zu allererst um einen Kriminalfall. Und der hat alle Zutaten, die ein Lesevergnügen garantieren: aufsehenerregende Schauplätze – sei es die völlig fremde Welt der Papua oder ein heruntergekommenes Hafenviertel in Marseille.«


        
           Wolfgang Bortlik, 20 Minuten, Zürich, 17.2.2015

        

      

    


    Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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      Xavier-Marie Bonnot, geboren 1962 in Marseille, promovierte in Geschichte und studierte Soziologie und französische Literatur. Seine berufliche Karriere begann er als Filmregisseur von Dokumentarsendungen und Reportagen. 2002 feierte er mit der Veröffentlichung seines ersten Kriminalromans La première empreinte sein literarisches Debüt. Seither erschienen weitere Fälle mit dem Marseiller Polizeikommandanten Michel de Palma. Sie wurden mehrfach ausgezeichnet und in mehrere Sprachen übersetzt.
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             Schmelztiegel

          

        


        
           »Dieser Polizist hält nicht viel von Moral. Auch davon ist in diesem wuchtigen Debüt zu lesen, nach dessen Lektüre feststeht: Dies ist der Beginn einer wunderbaren Freundschaft zwischen dam Baron von Marseille und allen, die es noch ernst meinen mit dem Kriminalroman.«


          
             Friedrich, Ani

          

        


        
           »Der ›Baron‹ ist aus dem gleichen Holz geschnitzt wie Ian Rankins John Rebus und Michael Connellys Harry Bosch.«


          
             Melbourne Age

          

        


        
           »Das Verbrechen als impressionistisches Gemälde.«


          
             The Age

          

        

      


      Mehr zu Xavier-Marie Bonnot auf der Webseite des Unionsverlags.
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      Gerhard Meier, geboren 1957, studierte Romanistik und Germanistik. Nebenbei erlernte er die türkische Sprache. Seit 1986 lebt er bei Lyon, wo er literarische Werke aus dem Französischen und aus dem Türkischen (Hasan Ali Toptas, Orhan Pamuk, Murat Uyurkulak) überträgt.


      


      Mehr zu Gerhard Meier auf der Webseite des Unionsverlags.
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