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Buch

An einem Dienstag im November verläßt Christine Autran, Dozentin für Ur- und Frühgeschichte in Marseille, abends ihre Wohnung, um ans Meer zu fahren. Einen Monat später findet man die Leiche der Frau im kalten Wasser der Calanques, unter einem Felsen eingeklemmt.

Commandant Michel De Palma vom Morddezernat, ein As in seinem Beruf, soll den Fall aufklären. Dabei steht er vor einer Menge Probleme, denn es ist nicht die erste Leiche, die man an dieser Stelle fand. Außerdem hat ihn seine Frau Marie verlassen, und er ist mit einem weiteren komplizierten Fall betraut, dem bisher schwierigsten seiner Karriere. Ein Serienmörder hat wieder zwischen Marseille und Aix en Provence zugeschlagen, der die Leichen der getöteten Frauen auf bestialische Weise zerlegt. Neben seinen Opfern pflegt er den Abdruck einer Hand zu hinterlassen, die an prähistorische Malereien erinnert, die man in einer Unterwasserhöhle in den Calanques entdeckt hat. Der »Baron«, wie er mit Spitznamen heißt, muß sich beeilen, um einen weiteren Mord zu verhindern. Dabei treibt ihn vor allem eine Frage um: Haben all diese merkwürdigen Todesfälle etwas miteinander zu tun?
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Eine ganze Weile schon war da nur ein diffuser Schimmer am Himmel, ein unbestimmtes Licht, dessen Quelle sich irgendwo in großer Höhe hinter den Zacken der schwarzen Felsen befinden mußte, weit oberhalb der winzigen Gestalt, die ihre Schritte beschleunigte, geführt von dem kleinen Lichtkreis ihrer starr auf den Boden gerichteten Stablampe.

Das Lämpchen tanzte, ein gelbweißer Irrwisch, der die abschüssige Umgebung mit kleinen, ruckartigen Bewegungen neckte. Ein einsames, schalkhaftes Licht, gerade hell genug, daß man nicht mit den Füßen in den tausend Fallen eines launischen Weges hängenblieb. Schwach genug, um nicht gesehen zu werden.

Aber wer hätte auch an diesem Ort einer umherziehenden Nachtschwärmerin hinterherspionieren sollen?

Niemand konnte wissen, daß sie da war. Niemand.

Inzwischen war gerade der Mond hinter dem gewaltigen, steil ins Meer abtauchenden Felsen hervorgetreten; ein milchiges Licht verbreitete sich in der Calanque de Sugiton und ließ die riesigen weißen Kalkfelsen aussehen wie ungeheure Diamanten, die sich klar vor dem pechschwarzen Hintergrund des Mittelmeers abzeichneten. Die schwarzen Silhouetten einiger verkrüppelter Kiefern waren das einzig Lebendige in diesem Chaos aus Stein.

Es war heller geworden, die Wanderin machte die Lampe aus, ihr Schatten zeichnete sich deutlich zu ihrer Rechten ab: eine seltsame Gestalt, lang, komplex, zusammengesetzt aus lauter spitzen Winkeln; eine kriechende Felszeichnung, die nichts Menschliches hatte, je nach Untergrund kürzer und wieder länger wurde und bisweilen in einem Loch verschwand, um dann sofort wieder auf dem spitzen Grat eines Felsens aufzutauchen. Die ungeheuerliche Erscheinung eines mythischen Wesens, das aus den tiefsten Verliesen der Schöpfung heraufgestiegen ist, eines bösen, von den Menschen vergessenen Gottes, gekommen, um sich hier im Halbdunkel einer düsteren Verschwörung gegen das Menschengeschlecht zu widmen.

Tatsächlich gehörte der unbeständige Schatten einfach nur zu Christine Autran, die mit Leichtigkeit von Fels zu Fels sprang, wobei sie einem präzisen Weg folgte, ohne sich einen einzigen Augenblick zu irren. Ein möglicher Beobachter der Szene hätte festgestellt, daß sie den Ort perfekt kannte.

Aber niemand konnte wissen, daß Christine Autran sich dort aufhielt. Niemand.

Der Ostwind war stärker geworden, die Wellen begannen hart an die gezackten Felsen zu schlagen. Bei jedem Stoß komprimierte das Meer mit einer schweren Bewegung die in den Löchern des Felsufers gefangene Luft, bevor es sich wütend brodelnd wieder zurückzog. Die Brecher schlugen den Takt, die Calanque war von dumpfem Lärm erfüllt wie ein gigantischer Resonanzkörper. Der Bauch einer Titanentrommel.

Die See wurde unruhiger, es zog schlechtes Wetter auf, bald würde sie die Küste noch stärker angreifen.

Christine Autran blieb einen Moment stehen und atmete tief die Gischt ein. Sie hob den Blick, betrachtete den Mond, dann wandte sie sich zum Meer: Das kalte, einäugige Gestirn verlieh dem Gewebe der Wellen einen schönen silbrigen Schimmer. Sie setzte sich auf einen abgeplatteten Felsen und nahm den Rucksack ab; der Seewind durchdrang ihre schweißnasse Kleidung, eisige Kälte packte sie an den Nieren. Sie nahm eine Fleecejacke heraus, zog sie an und griff in der Vordertasche des Rucksacks nach einem Müsliriegel, den sie aß, während sie an die Ereignisse des Tages dachte. In der Ferne pfiff ein Vogel.

Niemand konnte wissen, daß sie da war. Niemand.

Sie sah auf die Uhr: 20 Uhr. Vor zwei Stunden hatte sie die Endstation der Buslinie 21 vor der Studentensiedlung von Luminy verlassen. Erst war sie einen Kilometer dem breiten Weg gefolgt, der in Richtung des Col de Sugiton führt, dann war sie auf den Wanderweg GR98 abgebogen. Die Nacht war hereingebrochen, ein paar Buchfinken hatten in den Bäumen ihre letzten Refrains gesungen. Christine war durch ein Gehölz von Aleppokiefern und verkrüppelten Steineichen gelaufen und am Col de Sugiton angelangt. Sie hatte sich einen Moment gesetzt, um die letzten Augenblicke des Tages zu genießen.

Für Ende November war es ein warmer Tag gewesen, so warm, daß feiner blauer Dunst vom Meer aufgestiegen war und die letzten Lichter des Tages gestreut hatte. Langsam waren das Smaragdgrün und das Blau des Wassers zwischen dem Weiß des Kalksteins zur warmen Farbe alten Zinns verschmolzen; die veronesegrünen Büschel der Mastixsträucher, der Stechwinden und Sandkräuter in den Felsspalten hatten sich in schwarze Flecken verwandelt.

In der Ferne, links vom Cap Sugiton, war die vertraute Silhouette des Torpilleur, des »Torpedos«, im schmutzigen Schatten verschwunden, jener etwa dreißig Meter von der Küste wie in eine Untiefe gerammte kalksteinerne Bug eines Kriegsschiffs – mitten in der Calanque auf Grund gelaufen wie ein Boot der königlichen Flotte, das in der schmalen Bucht zwischen den Felsen eine Seeschlacht gegen ein unsichtbares U-Boot verloren hatte.

Christine hatte beschlossen, rechts am Wegweiser des GR 98 vorbeizugehen und den gekrümmten Pfad zu nehmen, der steil in das Vallon de Sugiton hinabführte. Sie hatte sich vom Gefälle leiten lassen und aufgepaßt, nicht mit den Füßen in den Kiefernwurzeln hängenzubleiben, die wie ungeheure Schlangen aus dem staubigen Boden ragten. Nach zwanzig Minuten war sie an einem Aussichtspunkt angelangt, den sie gut kannte, dort hatte die Dunkelheit sie umhüllt.

Niemand durfte wissen, daß sie da war.

Gegen acht Uhr morgens hatte sie ihre gutbürgerliche Wohnung am Boulevard Chave 125 verlassen. Der Dienstag war der Tag ihrer Lehrveranstaltungen an der Fakultät für Philologie und Sozialwissenschaften in Aix-en-Provence: drei Stunden vormittags, von neun bis zwölf, mit den Studenten des dritten Studienjahres, und anderthalb Stunden nachmittags, ab 14 Uhr, mit den Studenten des Postgraduiertenstudiums der Geschichte. Sie bevorzugte den Unterricht am Vormittag – ein dreistündiges Lehrmodul, wie es im Unijargon hieß –, bei dem sie sich über ihr Lieblingsthema verbreiten konnte: das Magdalénien in der Provence, ein Zeitabschnitt, dem sie seit ihrer umfangreichen Doktorarbeit über die bearbeiteten Silices der Fundstätten des Jungpaläolithikums im Südosten Frankreichs und in Ligurien ihre gesamte akademische Karriere gewidmet hatte.

Nach ihren Seminaren hatte sie sich eine ganze Weile mit Sylvie Maurel unterhalten müssen, einer Wissenschaftlerin am staatlichen Forschungsinstitut CNRS, die genauere Auskünfte über die Feuerstelle wollte, die sie gerade untersuchte. Christine mochte Sylvie nicht, weder ihre Selbstsicherheit, ihre herausfordernde Haltung, ihre großbürgerlichen Umgangsformen, noch die Art, wie sie um Professor Palestro, den Leiter des Fachbereichs für Ur- und Frühgeschichte, herumstrich. Christine hatte sich eingestehen müssen, daß sie eifersüchtig auf Sylvie war, und das war es vielleicht, was sie am wenigsten ertrug: Diese Eifersucht war wie ein Zeichen der Schwäche. Sie haßte es, zu hören, wie der Ur- und Frühgeschichtler ihre Rivalin duzte und sie vertraut beim Vornamen ansprach. Sie hatte den Eindruck, der einzige Mann, den sie je respektiert hatte, verhalte sich absichtlich so, um sie zu demütigen. Sylvie führte ihr vor, was sie selbst hätte sein können, wenn sie ihr Leben nicht ganz und gar der Wissenschaft gewidmet hätte.

Sylvie Maurel war eine strahlende Erscheinung: kultiviertes Verhalten, kräftiger und zugleich weicher Körper, schweres, schwarzes Haar, bernsteinfarbene Haut, ebenholzfarbene Augen, die alles neugierig betrachteten, ein feingeschnittenes Gesicht mit – als einzigem Zugeständnis an ihr Alter – einem Hauch von Schminke. Sie war immer dezent gekleidet, meistens in Jeans und einem einfachen Oberteil, wie um ihre großbürgerliche Herkunft zu verbergen. Der einzige kleine Hinweis, den sie sich auf den Luxus ihrer Klasse erlaubte, war ein schwerer Diamant an der linken Hand.

Christine hatte immer Mühe gehabt, Sylvies schwelgerischen Blick auszuhalten. In ihrer Gegenwart schauderte es sie immer ein wenig, wenn ihre Hand die ihrer Feindin streifte, oder wenn sie sich von ihrer zarten Stimme einhüllen ließ, sie spürte so etwas wie sanfte Wollust, die sich in ihrem Bauch ausbreitete wie das Fluidum einer seltenen Droge; in diesen Momenten fuhr ihr ein leichtes Kribbeln über den Kopf, sie verschränkte fest die Beine, es war ein Spiel von Anziehung und Widerwillen gegenüber einer sinnlichen Schönheit, die sich ihrer bemächtigte.

Christine Autran hatte sich also verspätet und auf der Autoroute Nord ordentlich Gas geben müssen, um Marseille noch vor den langen Spätnachmittagsstaus zu erreichen.

Zuhause hatte sie möglichst viel Lärm im Treppenhaus gemacht, um die Aufmerksamkeit der alten Nachbarin aus dem ersten Stock auf sich zu ziehen. Um ihr zu signalisieren, daß die Mieterin des zweiten Stocks zur üblichen Zeit nach Hause kam. Die Alte, die Besitzerin des Wohnhauses, die wie eine Muräne in ihrem Loch immer auf der Lauer lag, überwachte das Kommen und Gehen ihrer Mieter durch den Spion. Als sie die Wohnung wieder verließ, hatte Christine sorgfältig darauf geachtet, die Treppe in Strümpfen hinunterzugehen, ohne das geringste Geräusch zu machen. Dann war sie in die erste Straßenbahn gestiegen, um sich zur Metrostation Vieux Port zu begeben, eine Anonyme unter vielen, die am Spätnachmittag kommen und gehen.

In der Innenstadt hatte sie neben dem Einkaufszentrum an der Börse den 21er Bus genommen, und keiner der Fahrgäste hatte sie eines Blickes gewürdigt. Nicht einmal der Busfahrer, ein dicker, kahlköpfiger Kerl mit gewaltigem Schnurrbart, der bei jedem Halt im Rhythmus eines Johnny-Halliday-Songs – des gleichen über die gesamte Strecke – mit seinem goldenen Siegelring auf das schwarze Plastik des Lenkrads getrommelt hatte. Hinten im Bus hatten ein paar Architekturstudenten, die zurück zur Studentensiedlung von Luminy fuhren, lauthals über ein Studienabschlußprojekt gesprochen, ohne auf die eigenartige Frau mit dem staubigen und fleckigen Hut zu achten.

Und doch war der Aufbruch zu einer Exkursion in die Calanques an einem 30. November um 17 Uhr nicht gerade normal.

So weit war sie mit der Bilanz ihres Tages gekommen, als der Ostwind sich erhoben hatte. Von der Höhe ihres Aussichtspunktes aus hatte sie auf offener See die Inseln Riou, Plane und Jarre erahnt; weiter rechts, aber nicht mehr in Sichtweite, die Île Maire und dahinter, vor Marseille, der Archipel du Frioul; links die Naturschutzgebiete von Port-Cros und Porquerolles. Sie hatte sich vorgestellt, wie diese fantastische Kulisse zur Zeit des Magdalénien, 20000 Jahre vor Christus, ausgesehen hatte, als der Meeresspiegel hundertzwanzig Meter tiefer lag und ein breites Tal sich bis hinter die Inseln erstreckte.

Sie erklärte ihren Studenten häufig, daß die Küste von damals Ähnlichkeiten mit dem heutigen Norwegen gehabt hatte; auf einem urweltlichen Strand in vierzig Meter Tiefe hatte man Muscheln gefunden, die nur im Norden von Skandinavien vorkommen. Der provenzalische Cro-Magnon-Mensch lebte in einer Welt, die von Steppenvegetation bedeckt war, besiedelt von Beifuß, Gräsern und Wacholderbüschen. Ein paar Schwarzkiefern, Föhren und Erlen fristeten kümmerlich im Schutze der Kalkwände ihr Leben am Ufer von Wildbächen und kleinen Seen, an die Menschen und Tiere zum Trinken kamen. Die Meerestemperatur stieg kaum über sechs oder sieben Grad, und ein großer Teil des mare nostrum war wahrscheinlich von Packeis bedeckt.

Dort hatten über Tausende von Jahren die ersten Menschen gelebt – vom Jagen, Fischen und Sammeln, so wie es die Geschichten für Kinder erzählten; ein einfaches Leben, angefüllt mit der Jagd auf Bisons, Auerochsen, Riesenhirsche und Mönchsrobben. Alles war in Reichweite: das Meer, Groß- und Kleinwild sowie Dutzende von Höhlen, in denen man Zuflucht finden konnte, wenn die Nacht hereingebrochen war.

Christine stellte sich gerne die Abende der Cro-Magnons vor, wie sie, in grobgenähte Felle gehüllt, mit langen, verdreckten Mähnen in die dunklen, heute vom Meer überfluteten Höhlen zurückkehrten. Geschützt im Bauch der Erde, versammelt um das über Tage hinweg geschickt erhaltene Feuer, gönnten sie sich einen Augenblick Ruhe, abseits der Frauen, die tagsüber die wichtigsten Dinge gesammelt hatten: Früchte, Wurzeln und Pilze. Die Männer dachten über die Jagd des nächsten Tages nach, einer von ihnen behaute mit kleinen, kräftigen Schlägen Silkes und fertigte aus dem harten Stein Stielspitzen, Schaber, Kratzer, rudimentäre Messer; das ganze Sortiment der großen Jäger und Fischer des Paläolithikums.

Gewiß hatten auch die ersten Menschen, genau wie Doktor Autran heute abend, den Blick zu dem fahlen, einfarbigen Licht gehoben, das vom Himmel herabfiel. Gewiß hatten sie den Mond befragt, Antworten auf das große Geheimnis ihrer Existenz ersonnen und Fragen an die Zukunft gestellt. Glaubensvorstellungen waren entstanden, sie hatten sie in der Abgeschiedenheit der Höhlen, jener dunklen Salons der Ur- und Frühgeschichte, gemalt, in Stein gehauen oder eingraviert. Eine Kunst der Dunkelheit, der Felsen, war geboren; die ersten Menschen wollten, daß sie anders sei als ihr grober Alltag, und hatten sich das fantastische Bestiarium der Felsmalerei ausgedacht.

Seit langem wußten Wissenschaftler, daß die provenzalische Ur- und Frühgeschichte in den Tiefen des Wassers verborgen lag. Die Hypothese war durch zahlreiche Funde in den Unterwasserhöhlen Le Figuier oder La Triperie am Cap Morgiou bestätigt worden. 1991 hatte ein Taucher aus Marseille eine mit Malereien geschmückte Höhle entdeckt, ein provenzalisches Lascaux, das in seinem steinernen Mantel schlief. Der Eingang befand sich in siebenunddreißig Meter Tiefe, am Fuße gewaltiger, steil abfallender Felsen der Calanque de Sugiton. Eine tiefliegende schmale Öffnung, die in eine lange, sich über hundertfünfzig Meter erstreckende Röhre führte, an deren Ende sich die berühmten Fresken der Stille befanden: Handdarstellungen in Form von Negativ- und Positivhänden, Pferde, Bisons, Pinguine … Die Höhle trug den Namen ihres Entdeckers, Charles Le Guen, ihr Eingang war durch ein schweres Gitter und Betonblöcke verschlossen. Links des Nadelöhrs ein in solcher Tiefe ungewöhnliches Schild:

»Kultusministerium, Eintritt verboten«

Ein Pfeifen schreckte Christine Autran aus ihren Gedanken auf. Sie erhob sich, fuhr sich mit der Hand durchs Haar und sah erneut auf die Uhr: 21 Uhr. Sie setzte ihren Weg von Fels zu Fels fort und machte sich Vorwürfe, Überlegungen angestellt zu haben, die sie sich nur sehr selten und schon gar nicht unter solchen Umständen gestattete.

Sie hatte keine Zeit mehr zu verlieren.

Sie erreichte den letzten Felsen und konnte den winzigen Strand mit runden Kieseln, den sie suchte, gerade noch erkennen. Sie sprang von ihrem erhöhten Weg hinab und stand nun unten, eingekreist von den gewaltigen Kalksteinblöcken, die sie gerade überwunden hatte, das bedrohliche Meer zu ihrer Rechten und vor ihr die riesige Wand, die in die Unendlichkeit des Himmels aufragte. Nur ein ausgezeichneter Kletterer hätte sich über die Mausefalle, in der Doktor Autran sich jetzt befand, noch hinausgewagt.

Sie konnte kaum noch etwas sehen, das Mondlicht erhellte die kleine Felsbucht nur sehr schwach. Sie stieg zwei Meter höher bis zum Fuß des Felsens, wobei sie leicht in den feuchten Kies einsank. Tastend fand sie eine trockene Stelle, an der sie ihren Rucksack abstellen konnte.

Der Lärm des Meeres war jetzt ganz nahe, wie der feuchte Atem eines feindlichen Tieres, das sich nur wenige Meter entfernt bewegt. Auf See sah Christine die Lichter eines Frachters, der sicher bei Einbruch der Nacht Marseille verlassen hatte und sich nun mit voller Kraft Richtung Korsika oder Nordafrika bewegte.

Ohne Zeit zu verlieren, zog sie ihre Taschenlampe und ein Notizbuch aus der Seitentasche des Rucksacks. Sie legte alles neben sich, dann holte sie noch eine kleine Klappschaufel hervor. Sie nahm die Lampe und richtete den Lichtstrahl auf den Fuß der Felswand, dorthin, wo der Kalkstein auf den Kies des Strandes stieß. Sorgfältig inspizierte sie Zentimeter für Zentimeter den Felsen und hielt inne, als sie eine leichte, kaum wahrnehmbare Ausbuchtung entdeckte.

Erneut ließ sich das Pfeifen vernehmen. Christine fuhr zusammen. Es kam von einer Stelle ganz in der Nähe. Kaum ein paar Meter entfernt. Ein Beben durchfuhr sie. Sie schwenkte die Lampe über die Felsen.

Nichts.

Sie versuchte, sich zu beruhigen, indem sie sich sagte, ihre Phantasie würde sicherlich schneller arbeiten als ihr wacher Geist. Eine Laune der Sinne.

Sie mußte mehrmals schlucken, wartete, bis der Adrenalinstoß sich in den entlegensten Gebieten ihres Körpers verteilt hatte, und begann zu graben. Langsam.

Die Schaufel verursachte ein hartes, regelmäßiges, rhythmisches Geräusch. Das Geräusch der schweren Schritte auf dem Kies direkt hinter ihr nahm sie kaum wahr.
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Già nella notte densa

s’estingue ogni clamor …«

 

Ziemlich gelangweilt summte Commandant Michel De Palma halblaut eine Arie aus Otello von Verdi – die Halbtöne des Mohren mischten sich in die unaufdringliche Sinfonie des dumpfen Lärms des Polizeihauptquartiers in der Rue de l’Évêché.

 

»Già il mio cor fremebondo

s’ammansa in quest’ amplesso e si rinensa.«

 

De Palma saß an seinem Schreibtisch, zweiter Stock links den Gang runter, wenn man aus dem Fahrstuhl kommt, letzte Tür ganz hinten rechts, direkt hinter dem Kopierer und der Kaffeemaschine. Mordkommission.

 

»Tuoni la guerra e s’inabissi il mondo

se dopo l’ira immensa

vien quest’ immenso amor!«

 

Auf seinem Stuhl zusammengesunken, die langen muskulösen Beine unter dem Schreibtisch ausgestreckt, verbrachte er die letzte Stunde Bereitschaftsdienst damit, wieder und wieder sein großformatiges Karoheft durchzublättern, in dem er alles notierte, die großen wie die kleinen Einzelheiten der von ihm durchgeführten Ermittlungen.

Ein Heft pro Jahr. Eine krankhafte Bullenangewohnheit der alten Schule, die er von einem brummigen Kommissar übernommen hatte, als er die ersten Schritte bei der Polizei machte.

Jetzt, am Jahresende, war das Heft voll mit dem Fall, der ihn seit Monaten bedrängte. Ein Mord: Der siebenjährige Samir war vergewaltigt worden, und man hatte ihm mit einem Teppichmesser die Kehle aufgeschlitzt. Kaltblütig. Ohne daß jemand etwas gehört hätte. Ende August war er im Müllschlucker eines zehnstöckigen Wohnblocks der entlegenen Cité de la Castellane gefunden worden, ganz im Norden, in den Randgebieten von Marsiho.

Michel hatte lange vor der Leiche des Kindes verharrt, die mit halbgeschlossenen Augen und klaffender Kehle vor ihm in ihrem Müllsackleichentuch lag. Er hatte Samirs kleine kalte Hand genommen, sich über das angeschwollene Gesicht gebeugt, die Luft angehalten, um sich nicht zu übergeben, und dann ganz behutsam mit ihm gesprochen, so wie man mit Kindern spricht, die nicht im Dunkeln schlafen wollen: »Ich find den Kerl, der dir das angetan hat. Vertrau mir, Kleiner, ich hab sie immer alle gefunden. Ich bin der Beste. Ich zwing ihn, seine Hurenmutter zu fressen.«

Der Chef der Regionalverwaltung der Kriminalpolizei, Duriez, hatte Commissaire Paulin, den Chef der Mordkommission, angewiesen, De Palma mit den Ermittlungen zu beauftragen, er sei ein As. Die Sache hatte immer mehr an Bedeutung gewonnen, die Beurs forderten Gerechtigkeit, der Bürgermeister wollte eine vorbildliche Polizei, und Duriez hatte höllisch Druck gemacht, indem er der Presse gegenüber scheinheilig erklärt hatte: »Ich gebe die Hoffnung nicht auf, daß der Fall in kürzester Zeit gelöst ist.«

De Palma sah sich noch einmal die Einzelheiten des Falls Samir an. Ab und zu zog er langsam die Augenbrauen hoch, während er eine am Rand notierte Telefonnummer, einen mit Fragezeichen versehenen Namen prüfte; dann trat sein intensiver dunkler Blick, aufblitzend wie ein spitzer Saphir, aus seinem eckigen Gesicht hervor, verlosch plötzlich, bevor er seinen Weg über die zierliche Schrift wieder aufnahm, die sich wie wilde Gräser in alle Richtungen über die Seiten seiner Großwildjägererinnerungen ausbreitete.

Bald würde Michel sein fünfundzwanzigjähriges Dienstjubiläum bei der Mordkommission begehen. Davon fünf Jahre am Quai des Orfèvres 36 in Paris, dem Allerheiligsten der Kriminalpolizei, und zwanzig bei der Kriminalpolizei von Marseille. Das machte fünfundzwanzig Hefte. Die Stunde der Pensionierung kam näher, mit langsamem, sicherem Schritt, und mit ihr das große Nirgendwo seines Lebens.

Er würde das nicht feiern.

Er löste den Blick von seinem Heft und richtete ihn nach vorn. Der Schreibtisch seines Gegenübers war sorgfältig aufgeräumt, sauber und ordentlich. Der Mann, der dort seit einem halben Jahr saß, Lieutenant Maxime Vidal, dunkelhaarig, hager und schlank wie ein großes I, der zu allem mit unschuldiger Miene lächelte, hatte das Büro gegen 18 Uhr geräumt, so wie die meisten jungen Bullen, die neben ihrem Beruf noch ein Leben führten.

Michels Blick schweifte über die weißen Wände, verharrte einen Moment auf dem vor ihm stehenden leeren Stuhl und stieg dann zu dem grauen Metallring hinauf, der an der Wand hing. Er wollte sich bestimmte Gesichter in Erinnerung rufen, aber nichts kam.

 

»Venga la morte! e mi colga nell’estasi

di quest’ amplesso

il momento supremo!« – Otello

 

Die Szenerie war wirklich nicht mehr dieselbe, seitdem den Bullen von der Mordkommission und der BRB – dem Dezernat Raub und Erpressung – die Zwischendecke des zweiten Stockwerks auf den Kopf gefallen war. Es roch nach frischer Farbe, nach Lack, Feinputz und Teppichkleber. Ein schwerer, hartnäckiger Duft nach Ölfarben durchdrang die Büroatmosphäre.

De Palma richtete sich auf seinem Stuhl auf, streckte die Arme, um wieder Leben in die kräftigen Muskeln zu bringen, die seine stabilen Knochen überzogen, und ließ seine harzbraunen Finger knacken. Vergangene Nacht hatte er übel geträumt. Ein Vierteljahrhundert bei der Polizei hatte ihn sicher ein bißchen verrückt gemacht, womöglich etwas paranoid – auf jeden Fall hatte es ihm Schlaflosigkeit beschert. Dabei war er früh zu Bett gegangen, entschlossen, tief und lange zu schlafen, um die unzähligen Nachtwachen wieder aufzuholen, die er damit verbrachte, den aufgebrezelten Mädels in den glitzernden Bistros am Carré Thiars hinterherzustarren.

Gegen zwei Uhr morgens hatten unvermittelt Mordszenen sein Hirn erschüttert. Immer dieselben Bilder von zerfetzten Körpern, Gesichtern mit verzerrten Augen, offenen Bäuchen, Leichen, die von den Neonlampen der Leichenhalle in Blau getaucht waren. Frauen, Männer, dicke, dünne, aller Hautfarben, die in die Schubfächer der Leichenhalle hinein und aus ihnen herausgezogen wurden, mechanisch wie in einer zeitgenössischen Theaterinszenierung.

Und dann Kinder, viel zu viele Kinder. Wie nächtliche Schildwachen waren die leblosen Gesichter der kleinen Toten in seinen Schlaf gedrungen und hatten ihn erbarmungslos mit Fußtritten geweckt, um wieder und wieder eine nicht mögliche Gerechtigkeit zu fordern. Das Bild seines Bruders, eine Großaufnahme seiner sanften, zierlichen Augen, war aufgetaucht und hatte alle anderen überdeckt.

Zwei Stunden hatte er im Angesicht der Nacht auf seinem Balkon verbracht und dem Murmeln seines dösenden Viertels zugehört. Eines Viertels, das seine Frau Marie haßte wie die Pest; der häßlichste Ort des Marseiller Ostens, auch einer der ärmsten, trotz des hübschen Namens: la Capelette. Dort lebte er schon immer.

Vor einem Monat war Marie gegangen.

Sein Gehalt als Polizeioffizier hatte es ihm erlaubt, am Boulevard Mireille Lauze eine funkelnagelneue Vierzimmerwohnung in einer kleinen Wohnanlage im Grünen zu kaufen, einer »mit Stil«, die von geistreichen Bauträgern auf den wohlklingenden Namen »Résidence Paul Verlaine« getauft worden war; drei Klötze aus Rohbeton mit jeweils vier Stockwerken, die man auf einer Parzelle im ehemaligen Park des Klosters der Schwestern des Heiligen Joseph von der Erscheinung erbaut hatte. Den übrigen Teil des Parks nahmen ein psychiatrisches Krankenhaus und eine Krankenschwesternschule ein. In den Sommernächten, wenn die Irren bei weit geöffneten Fenstern schliefen, übertönten bisweilen trostlose Schreie das Brummen der Fernseher, ein unerwarteter Kontrapunkt des menschlichen Leidens in diesem Schattentheater.

 

»Già nella notte densa

s’estingue ogni clamor,

già il mio cor fremebondo

s’ammansa in quest ’amplesso e si rinensa.«

 

Capitaine Anne Moracchini öffnete die Bürotür und streckte ihren Kopf mit dem langen braunen Haar durch den Spalt. Mit einer anmutigen Geste strich sie es zur Seite, warf De Palma einen Blick zu und lächelte.

»Machst du Überstunden, Michel? Wir gehen ins Zanzi, einen trinken, kommst du mit?«

»Nein, danke. Ich geh heute abend in aller Ruhe nach Hause. Morgen, wenn du magst.«

»Na, komm schon. Du willst heut abend doch nicht den Schwarzen Prinzen spielen?«

»Nein, ich schwör’s dir«, antwortete er und zwang sich zu einem Lächeln. »Laß uns morgen essen gehen, ich lad dich ein.«

»Morgen kann ich nicht.«

»Also ein andermal?«

»Machst du mich eigentlich gerade an? Paß auf, Michel, am Ende nehm ich dich noch ernst.«

Michel mochte Capitaine Moracchini. Zunächst einmal respektierte er sie wegen dem, was sie war: Eine Polizistin von seltener Qualität. Sie war die einzige Frau in der Mordkommission. Die Bullen hatten sich alle mehr oder minder um sie gerissen, vom Chef der Regionalverwaltung bis zu Commissaire Paulin, dem großen Chef der Mordkommission. Alle, außer De Palma, der ihr nie auch nur im Geringsten das Gefühl vermittelt hatte, er sei von ihr angezogen – selbst wenn diese schlanke, zugleich sanfte und gefährliche Frau mit ihrem geschmeidigen Körper bei ihm Anfälle von Begehren auslöste, die er bisweilen nur mühsam unterdrücken konnte. Seit sie sich zwei Jahre zuvor wegen politischer Unvereinbarkeit von einem Zahnchirurgen aus Vitrolles hatte scheiden lassen, wußte er von keiner Beziehung.

»Adieu, Michel, wir sehen uns morgen?«

»Adieu, Schätzchen«, antwortete er und schob sein Heft in die oberste Schublade des Schreibtischs.

Als er allein war, wiederholte De Palma den Schwur, den er vor Samirs Leiche geleistet hatte; heute Nacht mußte er nach La Castellane hinauffahren.

 

Er drückte aufs Gaspedal, sein Leben bekam wieder Sinn. Eine Viertelstunde später war er auf dem Boulevard Henri Barnier. Er stellte den Wagen in der Traverse des Transhumants ab und erreichte zu Fuß die gewaltige Cité de la Castellane.

Von der Höhe der Türme fiel rotes Licht, das durch die Feuchtigkeit der kalten Luft gestreut wurde. Am östlichen Eingang der Siedlung sah er die Gruppe von Jungen, die das Kommen und Gehen überwachte. De Palma erkannte den jüngsten von ihnen, als er an der Gruppe vorbeilief, ging einmal um den Wohnblock herum und dann wieder zu seinem Wagen, bevor er erkannt wurde. Er startete und fuhr in die Nacht.

Der Kleine hieß Karim. Ihn hatte er bei einer Anhörung nach dem Mord an Samir vernommen. Karim bewohnte den selben Block wie das Opfer, er war sein bester Freund. »Wie mein Bruder«, hatte er gesagt. De Palma hatte gespürt, daß der Junge ihm etwas verheimlichte, durch einen unbestimmbaren, unsichtbaren, aber durchaus präsenten Schrecken blieb er stumm. De Palma hatte es an der Art erraten, mit der der Junge sich während des Verhörs auf seinem Stuhl verdrehte, an der Art, jede Stille, die der Ermittler ihm aufdrängte, auszufüllen, an seinem irritierten Blick, als dieser ihm die Fotos des Erkennungsdiensts gezeigt hatte.

Zehn Minuten später hielt er vor dem Kommissariat des dritten Arrondissements: einem kleinen Betonfort, das wie ein schlechter Witz in den trostlosen Eingang zur Cité Parc Bellevue gestellt worden war, die alle Félix-Pyat nannten.

Halb komorisch, halb slawisch. Gefährlich und – in den obersten Stockwerken – mit Blick auf die Bucht.

Jedes Mal, wenn De Palma herkam, sagte er sich, daß man sich nicht unbedingt am Flughafen Marignane ins Flugzeug setzen mußte, um die Dritte Welt zu erreichen. Félix-Pyat mit seinem Duft nach Ozon, den vom Elend angefressenen Fassaden, den Mauern, die sich über einem Gelände voller Autowracks und Waschmaschinenskelette erhoben, machte – mit Zirkel und Lineal – alle Mißerfolge der Gesellschaft sichtbar. Eine Zone ohne Erbarmen in den toten Winkeln der großen Stadt.

Vor dem Kommissariat lehnten ein paar Männer der BAC, der Sondereinheit gegen Straßenkriminalität, mit dem Hintern an einem Renault Safrane und warteten, daß es 21 Uhr schlug und ihr Einsatz begann. Ein Brigadier kam und warf das Werkzeug für die Nacht auf die Rückbank: Gummiknüppel, Gummigeschoßgewehr, Funkgeräte, Maglite. Leise wechselten die Männer untereinander ein paar Scherze. Der Brigadier entdeckte De Palma.

»Oh, Besuch von der Kripo bei den arbeitenden Kollegen.«

»Wo fährst du hin mit deinem Safrane?« entgegnete De Palma. »Glaubst du, damit holst du dir das Gesindel? Mach keinen Blödsinn, nimm ein Moped, dann entdecken sie dich nicht so schnell.«

De Palma betrat das Kommissariat, nickte dem Polizisten, der hinter der Glasscheibe bereits gegen den Schlaf ankämpfte, freundlich zu und begab sich auf die andere Seite der Kabine. Er durchquerte den Raum der Einsatzbesprechungen, schüttelte ein paar Hände, während er einen Blick zu den ekligen Plexiglaskäfigen warf, die als Zellen dienten. Dort drängte sich alles, was die Patrouillen des Tages in ihren Netzen gesammelt hatten. Säufer, die bereits schnarchten, zwei junge Dealer mit Blicken wie geschlagene Hunde, ein abgerissener Dicker in weißem, blutbeflecktem Hemd, der auf und ab ging, sich dabei an die Stirn schlug und unaufhörlich »Schlampe, Hure, Schlampe, Hure, Schlampe …« brummte, als ob er ein Mantra herunterleiern würde. Ein beißender Geruch nach Schweiß, Atem und Angst mischte sich mit dem Rauch von Gitanes und Marlboros.

Im Ruheraum, der durch eine Wand aus grauen Metallschränken vom Raum der Einsatzbesprechungen getrennt war, beschäftigte sich ein alter Beamter mit Kreuzworträtseln, während er auf die Ablösung wartete. Auf einem wackligen Regal sonderte ein tragbarer Fernseher den zweiten Teil des Abendprogramms von TF 1 ab. Unter allgemeinem Desinteresse.

Hinten angekommen ging Michel die Treppe zum ersten Stock hinauf, nahm dabei immer zwei Stufen auf einmal und öffnete dann die Tür zur Befehlsstelle des nördlichen Sektors. Eine freundschaftliche Hand, die erste des Tages, legte sich ihm auf die Schulter.

»Hallo Baron. Stattest du uns einen Besuch ab? Hat Unsere Liebe Frau womöglich ein Kind bekommen? Verdammt, da sieht sich die Kripo tatsächlich mal an, was echte Polizei ist.«

De Palma hielt seinem alten Freund, seinem mehr als Bruder Commandant Jean-Louis Maistre die Wange hin. Dem »Dicken«, wie er ihn nannte.

»Oh, hast du den Arschlöchern, die du jede Nacht in die Zellen sperrst, eigentlich gesagt, daß du Pariser bist?«

»Red keinen Blödsinn, Baron, die wären wirklich stinkig auf mich.«

Maistre war knapp und direkt, behaart wie der Teufel, mit rabenschwarzem Haar, fröhlichen Augen, gerunzelter Stirn, ein Grübchen am Kinn. Sein dickbrüstiger Körper, die breiten Schenkel und die faustförmigen Hände verliehen ihm das Aussehen eines ungehobelten Kerls. Und doch war er ein Mann von seltenem Scharfsinn, der sehr darunter litt, nicht als das zu wirken, was er war: Ein Sensibler. Seiner körperlichen Beschaffenheit wegen machte er in der Uniform eines Commandants der Abteilung öffentliche Sicherheit nicht gerade eine gute Figur.

Er führte seinen Freund in sein Büro, schloß die Tür und setzte sich seufzend. De Palma sah, wie er aus der ersten Schublade zu seiner Linken sorgfältig eine Flasche Four Roses und zwei mit Achille-Talon-Zeichnungen verzierte Senfgläser zog.

»Trink was, Baron, und sag mir dann, weshalb du zu uns kommst.«

»Ich komme, um dich um einen Gefallen zu bitten.«

»Schon wieder!«

Maistre goß beide Gläser randvoll mit Bourbon, stieß an und trank seine Ration in einem Zug, wobei er das Gesicht verzog.

»Ich bin immer noch an der Sache mit dem kleinen Samir dran«, fuhr De Palma fort. »In La Castellane. Ich glaube, ich habe es fast geschafft, aber ich brauche dich.«

»Wann, heute abend?«

»Nein, in einem halben Jahr.«

»Ich glaub, du drehst ab. Ich habe bis vier Uhr morgens Bereitschaft.«

»Ich weiß, aber danach hast du frei!«

»Mmm … Frei, schlafen zu gehen …«

»Nein, frei, um mit mir einen kleinen Ausflug nach La Castellane zu machen.«

»Baron, ich bin dein Freund, das weißt du, aber ich sag dir, da drehst du wirklich ab. Was willst du um vier Uhr morgens in La Castellane? Noch dazu bei dieser Kälte? Die sind schon heim zu ihren Müttern.«

»Hör zu, Dicker, willst du den Knaller des Jahres oder nicht?«

»Beruhig dich, Baron, du scheinst ganz schön aufgeregt!«

Maistre und De Palma hatten sich kennengelernt, als sie als Tandem am Quai des Orfèvres arbeiteten, Ende der siebziger Jahre. Als Michel fünf Jahre später die Versetzung nach Marseille beantragt hatte, war Maistre gefolgt, um den Freund nicht zu verlieren. Er hatte die Stadt nicht sofort gemocht, hatte sie eine ganze Weile sogar gehaßt. Als Pariser reinsten Wassers hatte er die verwitterten Viertel der Innenstadt mit ihren theatralischen kleinen Leuten und die bürgerlichen Viertel auf den Hügeln, die hochmütig und verschlossen die Innenstadt überragten, überhaupt nicht geschätzt. Marseille hatte auf ihn den Eindruck einer zu stark geschminkten Prostituierten gemacht, das Gesicht von der Sonne des Midi zerknittert, eine nuttige Artemis, bereit, ihre schweren Brüste dem Meistbietenden zu schenken.

Und doch hatte die Stadt sich allmählich wie ein seltenes Opium des Commandants bemächtigt. Wenn er in die Hauptstadt im Norden hinauffuhr, um seine restliche Familie zu besuchen, langweilte Maistre sich ganz entschieden. Marseille fehlte ihm. Er hatte nie sagen können, warum. Es war eine Tatsache. Die Stadt ließ ihn nicht mehr los, war ihm immer auf den Fersen wie eine eifersüchtige Geliebte.

Die erste Überraschung, die auf die Versetzung der beiden jungen Bullen folgte, war ihre widerspruchslose Zuteilung zum Rauschgiftdezernat gewesen, verbunden mit dem mündlichen Versprechen, daß sie zwei Jahre später zur Mordkommission versetzt würden.

Zu dieser Zeit war Marseille noch eine finstere, von der Wirtschaftskrise angefressene Stadt; es war die Zeit der Desillusionen, das Ende der dreißig wirtschaftsstarken Jahre nach dem Krieg. Vergessen der Mädchenhandel auf den Straßen Indochinas, die illegalen Bordelle in den Hinterzimmern der Absteigen in der Umgebung der Oper, für die Unterwelt ging es jetzt um Drogen. In diskreten Villen kochten die Marseiller Chemiker das beste Heroin der Welt, der Handel lief auf vollen Touren. Die Bandenbosse schwammen im Geld und brachten sich an jeder Straßenecke gegenseitig um.

Die French Connection. Die weltweiten Machenschaften.

Frankreich und die Vereinigten Staaten hatten die Augen auf das Dutzend Beamte des Rauschgiftdezernats von Marseille gerichtet. Die auf der anderen Seite waren keine Stümper, weit gefehlt: Jo Cesari, König des Schnees von 98prozentiger Reinheit; Gaetan Zampa, der große Tany, Francis Vanverberghe, der Belgier, sein Feind, und ihre Soldatenschwadronen. Die Creme des Milieus, die obersten Köpfe und nicht gerade wenige Bullen aus dem Polizeihauptquartier, die von den schweren Jungs Geld einstrichen. Da mußte man gut sein. Sehr gut. De Palma und Maistre waren es.

Die Besten.

Ihre Freundschaft war enger geworden, als sie ihr erstes Labor ausgehoben hatten: eine Villa auf der Anhöhe von Gémenos, die sich als stattliches Landgut tarnte.

 

30. April 1980. Richter André stellt ein höllisches Aufgebot zusammen, »Nachtigall III«, überall Polizeikäppis, man wartet auf das Signal: Der Baron spielt den verletzten Jäger mit leerem Blick, wie ein Rinderviertel hängt er über Maistres stabiler Schulter. Sie klingeln an der Tür, über der Klingel eine Zikade als Glücksbringer und eine ermunternde Inschrift: »Carpe diem!« Kaum sind sie drinnen, drücken sie ihren »Helfern« die Schnauze der mit Schrot geladenen automatischen Browning-Jagdflinte – Großjagd, Großwild – vor die Nase. Psssst! Michel und Jean-Louis gehen auf Zehenspitzen in den ersten Stock hinauf und öffnen leise die Tür. Der Chemiker ist an der Arbeit, über seine Waschkessel gebeugt. »Die Polizeieinsatzkräfte sind da, Monsieur«, sagt De Palma nobel. Der Heroinkocher erhebt sich rasch, außer Atem, mit roten Augen, den Schrecken im von den Säuren zerfressenen Gesicht.

 

An diesem Tag hatte Maistre, von der kalten Intelligenz und der Ruhe seines Kollegen beeindruckt, ihm den Spitznamen »Baron« verliehen. Er fand, das passe gut zum Adelsprädikat seines Namens, dem Adlerprofil, dem Gebaren eines Langstreckenläufers, der Größe von 1 Meter 85 und den Umgangsformen eines traurigen Lehnsherren.

Der Botschafter der Vereinigten Staaten hatte sich zufrieden gezeigt, der Innenminister hatte applaudiert, auch der Bürgermeister Gaston Defferre. Maistre und De Palma hatten sich wieder ihren Treibjagden zugewandt, den langen durchwachten Nächten in Schrottkarren, damit beschäftigt, Furzwettkämpfe zu veranstalten, und dazu gezwungen, in Plastikflaschen zu pissen. Auch ohne die geringste Medaille. Aber dafür mit der Berühmtheit am Hals. Nach zwanzig Monaten Rauschgiftdezernat waren sie zur Mordkommission zurückgekehrt.

 

21. Oktober 1981. 12 Uhr 45. Boulevard Michelet. Richter André stürzt. Francis der Blonde, Koksengel und Raubtier des Milieus, steigt vom Motorrad, angespannt, sehr langsam, die .45er in der Hand. Drei Kugeln. Ein Jahr zuvor hatte Defferre gesagt: »In Marseille tötet man keinen Richter!«

 

Nach zehn Jahren bei der Kripo, einer Heirat und zwei Kindern hatte Jean-Louis Maistre gespürt, wie Scheidung und Niedergang drohten. Den großen Treibjagden hatte er das einfache Glück vorgezogen und seine Versetzung zur Abteilung öffentliche Sicherheit beantragt. Eine andere Polizeiarbeit, auch in Uniform, allerdings mit mehr Regelmäßigkeit und weniger Überstunden. Aber die Kriminalpolizei fehlte ihm schrecklich.

»Gut, Dicker, kommst du oder nicht?«

»Nein, nicht um vier Uhr morgens.«

»Gut, also sofort …«

»Ganz bestimmt, Dicker, du glaubst, ich hätte dich nicht erwartet. Ich hoffe, du hast wenigstens einen Plan.«

»Seit zehn Tagen fahre ich wieder und wieder an La Castellane vorbei. Ich krieg das nicht aus dem Kopf …« De Palma starrte auf einen Punkt auf dem Boden, wie um seine Gedanken besser zusammenzuhalten. »Das ist kein Sadist. Unmöglich. Einen Sadisten hätten die Jungen schnell verpfiffen. Oder sie hätten ihn umgebracht. Nein, es ist kein Sadist, es ist das Arschloch, das über La Castellane herrscht. Oder aber ein so mächtiger Typ, daß er seine Welt zum Schweigen verdonnern kann. Aber es ist einer von dort. Verstehst du, was ich meine, Dicker?«

»Du hast bestimmt Recht, Baron. Aber was können wir machen? Wenn wir da aufkreuzen, fliegt der große Spatzenschwarm auf. Das ist wie in den kleinen Dörfern in der tiefsten Lozère. Alle wissen, daß du da bist, noch bevor du ankommst.«

»Ich hab lange die Jungs vor dem Gebäude observiert, in dem wir Samir gefunden haben. Einer von ihnen ist immer da, ganz egal wann, bis spät in die Nacht. Er spielt den Aufpasser. Noch öfter als die anderen. Als ich vorhin vorbeigekommen bin, habe ich seine Visage wiedererkannt. Ich hab ihn schon verhört. Er wohnt im selben Gebäude wie Samir. Er war sein Freund. Jetzt gerade ist er da, am Fuß des Wohnblocks. Ich muß ihn haben, Jean-Louis.«

»Und wie willst du vorgehen?«

»Wenn da ein Typ aufkreuzt, um Nachschub zu holen, geht immer der Kleine das Zeug holen. Unter dem Kotflügel eines alten Mercedes, der immer in der Avenue Yves Giroud steht, direkt an der Ecke Barnier. Er geht die Böschung hinunter und ab dem Moment, in dem er in die Avenue Giroud abbiegt, ist er außer Sichtweite der anderen. An dieser Ecke postieren wir uns, warten, bis er seine Ladung aufgenommen hat, und schnappen ihn uns unauffällig. Soweit ich gesehen habe, geht er da im Schnitt jede Viertelstunde hin.«

 

Der Ort lag völlig ausgestorben da. Das ausgebrannte Wrack eines Ford Fiesta stand am Bürgersteig. Das Licht der Straßenlaternen machte auf den breiten Fenstern des Collège Elsa Triolet rote Flecken. Nachdem sie zwei mit Rasenflächen versehene Kreisel unterhalb des Einkaufszentrums passiert hatten, befanden sich Maistre und De Palma auf dem Boulevard Henri Barnier. Sie fuhren ihn zweihundert Meter hinauf und bogen unmittelbar vor der Cité de la Castellane in die Avenue Yves-Giroud. De Palma löste sich aus seinem Schweigen.

»Dicker, siehst du den Eingang dort vor dem Mercedes? Da stell ich mich hin. Du bleibst im Auto. Sobald der Junge sich bückt und unter den Kotflügel greift, stürze ich mich auf ihn. Sollte er türmen, war’s das eben. Im Prinzip dürfte ich ihn nicht verfehlen.«

»Und was machen wir dann?«

»Wir singen ihm Retiens la nuit von Jonny Hallyday vor.«

De Palma stieg aus dem Wagen und ging zur Straßenecke. Maistre sah, wie er den Kopf zur Avenue vor streckte und rasch wieder zurückzog. Er kam zu dem Mercedes zurück, schob die Hand unter den Kotflügel und zog ein Päckchen hervor – ein Päckchen mit Shit –, das er einsteckte, bevor er in einem Hauseingang verschwand.

Eine gute halbe Stunde verging. Jean-Louis, der Beschattungen nicht mehr gewohnt war, wurde allmählich die Zeit lang. Er rieb sich regelmäßig kräftig die Augen, um nicht einzuschlafen. Seine Gedanken verloren sich gerade in unbestimmten Erinnerungen, als er sah, wie sich am Ende der Straße die Silhouette des Jungen abzeichnete.

Der Junge bückte sich, ohne sich auch nur umzublicken. Mit einer sicheren Bewegung schob er eine Hand unter den Kotflügel des Mercedes. Da er nichts fand, bückte er sich erneut und kniete schließlich nieder, um in die Höhlung des Radkastens zu sehen. In diesem Augenblick stürzte der Baron sich wie ein Raubtier auf ihn. Er hob ihn hoch, hielt ihm mit der Hand den Mund zu und zerrte den wie ein gefangenes Tier wild um sich schlagenden Jungen zum Auto.

»Hör mir gut zu, Kleiner. Ich hab eine einzige Frage. Wenn du mir sagst, wer Samir umgebracht hat, laß ich dich sofort wieder los. Ohne daß irgend jemand was merkt. Wenn nicht, nehmen wir dich mit auf eine kleine Spritztour und liefern dich ab. Verstanden?«

Der Junge heulte nicht, er blickte dem Baron in die Augen und sah die unendliche Härte, die sich darin zeigte. Er versuchte, in Maistres Gesicht ein wenig Hilfe zu finden, aber der Bulle wandte den Blick nicht vom Ende der Straße. Er begann, am ganzen Leib zu zittern und versuchte, etwas zu stammeln, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken. De Palma versetzte ihm eine unerhört heftige Ohrfeige. Er hörte auf zu zittern.

»Karim«, sagte er. »Sieh mich an. Erinnerst du dich an mich?«

Der Junge wagte nicht, noch einmal dem unerbittlichen Blick des Barons zu begegnen. Er nickte heftig. Er zitterte nicht mehr.

»Wer ist es?«

»Es ist ›Givre‹, Monsieur.«

»Wer?«

»Nordine … ›Givre‹, der Bekloppte … So nennen wir ihn, weil er komplett wahnsinnig ist.«

»Dicker, ruf die BAC. Sag ihnen, sie sollen schnellstens aufkreuzen, mit Sirene und allem Tamtam.«

»Nicht die BAC, Chef, machen Sie keinen Scheiß.«

»Keine Sorge, Kleiner, das mach ich, um dich zu schützen. Deine Arschlochkumpels werden glauben, dir wäre jemand hinterher. Ach, ich geb dir deinen Stoff wieder. Ich nehm ein bißchen für nachher. Aber vorher mußt du mir was sagen: Wo wohnt dieses Arschloch, dieser ›Givre‹, wie du ihn nennst?«

»Gebäude C. Dritter Stock. Linke Tür.«

Die Sirene der BAC drang durch die Nacht. Als De Palma die Reifen des Safrane im Kreisel unten am Boulevard Henri Barnier, kurz vor dem Schwimmbad, quietschen hörte, nahm er Karim am Arm und zog ihn aus dem Auto.

»Hör mir gut zu, Kleiner, du türmst jetzt, so schnell du kannst, und warnst deine Kumpels. Ich renn dir hinterher. Keine Sorge, ich krieg dich nicht. Los jetzt, Junge, renn.«

De Palma wartete ab, bis Karim um die Straßenecke gerannt war, bevor er die Verfolgung aufnahm. Der Safrane heulte in der Avenue und warf ultramarinblaue Lichtstreifen auf die Mauern der Wohnblöcke. Als er auf Höhe des Barons und des kurzatmig folgenden Maistres ankam, war Karim bereits in seinem Universum verschwunden.

Unauffindbar.

Zwei Tage später um sechs Uhr morgens schlief Givre tief und fest. Sein Mütterchen hörte, wie es an der Tür klopfte. Durch den Spion sah sie das nette Gesicht ihrer Nachbarin, der alten Madame Oumziane. Sie machte auf. Ganz vertrauensvoll.

De Palma erschien, drückte ihr seine Flosse vor den Mund und zog sie aus der Wohnung. Ganz unauffällig. Sie protestierte nicht einmal, sie war es leid, ihren Dreckskerl von Sohn zu schützen.

Der Baron ging den Flur entlang, an dessen Wänden eine Tapete mit großen orangeroten Blüten und rötlichen, goldenen Schneckenmustern hing. Ein angenehmer Duft von Harissa, süßem Honig und Chalva drang aus dem Eßzimmer; es roch nach Leben, es roch einfach und süß. Michel ging weiter, die Waffe am ausgestreckten Arm, bis zum Schlafzimmer am Ende des Flurs, öffnete langsam die Tür und sah den Mörder Samirs zusammengekrümmt in Embryonalhaltung unter seiner Decke liegen. An der Wand hing ein Poster von Zinédine Zidane, dem Königskind von La Castellane. Ein zerknittertes Trikot von Olympique Marseille hing aus dem klapprigen Schrank, Michel zog es behutsam vor und sah, wie der schwarze Umriß einer Skorpionpistole erschien.

Nordine schlief noch immer, das zierliche Profil auf dem Kopfkissen sah aus wie ein Heiligenbildchen. Er wirkte wie ein zerbrechlicher Mann, der gerade das Jugendalter hinter sich gelassen hatte, der Schlaf verlieh ihm eine Unschuld, die ihm die Gesellschaft mit Faustschlägen in die Fresse gestohlen hatte.

De Palma hob seine Waffe und visierte lange, Zielpunkt linke Schläfe, Mitte.

Eine schwere Hand legte sich auf den kurzen Lauf des Revolvers.

»Bring ihn nicht um«, flüsterte Maistre.

Die Unterlippe des Barons zitterte. Er senkte die Waffe.

Sein Blick schweifte noch einmal über die schmutzigen Wände des Zimmers. Er sah bräunliche Streifen und Kratzspuren auf dem ausgeblichenen Teppich. Eine Farbe, die er schon seit langem kannte.

Die Farbe von getrocknetem Blut.

Sein Instinkt sagte ihm, daß es sich um das Blut Samirs handelte.

Wieder einmal gab das Labor der Spurensicherung ihm recht.
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Er ging ruhig den Cours Mirabeau hinauf und genoß vor den Terrassen der schicken Cafés den für Ende Dezember ungewöhnlich milden Tag. Er ließ sich Zeit, als würde er die niedrigen Tische und die mit Blumenmustern bedruckten Kissen auf den Korbsesseln inspizieren, die wie überreich gefüllte Körbe zwischen die kahlen Platanen gestellt waren.

Der klare Nachmittag dauerte an. Die für die Jahreszeit ungewöhnliche Temperatur hatte die Frauen entkleidet: kurze Röcke, schwarze, weiße, rotbraune Strümpfe – oder hautfarbene, seine bevorzugten.

In ein paar Tagen war Weihnachten. Die kürzesten Tage des Jahres.

Das letzte Mal war jetzt Monate her.

Die Launen des Wetters versetzten ihn in einen merkwürdigen Zustand. Seit ein paar Tagen wußte er nicht mehr, wie er sich anziehen sollte, und das enervierte ihn in höchstem Maße. Er trug einen zu warmen Pulli und spürte, wie Schweißtropfen sich nach einem langen Abstieg an der Wirbelsäule entlang in der Nierengegend sammelten.

Er setzte sich auf die Terrasse der Deux Garçons, einer alten, versnobten Bar oben am Cours Mirabeau, ein paar Meter von dem Brunnen mit der stolzen Statue des Königs René entfernt.

Es war 15 Uhr, er brauchte nur noch abzuwarten. Zeit, ein Bier zu bestellen und die Passanten zu mustern.

Wie er es häufig tat.

Seine Verabredung würde kommen. Wenn alles wie geplant abliefe, würde sie sich einfach an einen Tisch setzen und ihm die nächste Beute zeigen.

15 Uhr 30, die Göttin erschien wie geplant, ging an ihm vorbei, ohne ihn auch nur anzusehen, und setzte sich an den Nebentisch. Fünf Minuten später kam eine etwa vierzigjährige Frau, sie begrüßten sich mit Küßchen, so alltäglich wie nur was.

Wieder einmal schätzte er die natürliche Gabe der Göttin, die unterschiedlichsten Menschen zu bezaubern.

Er hörte zu.

Die neu Hinzugekommene war sicher eine dieser unbeschäftigten Ehefrauen, die die Zeit in den schicken Boutiquen von Aix totschlugen. Eine mittelgroße Blondine mit straffem Körper, kräftiger Brust, perfekt geformten Beinen. Er bemerkte vor allem ihr leicht vorspringendes Kinn, welches ihr langes Gesicht trotz kleiner brauner Augen und eines sanften, fast naiven Lächelns hart wirken ließ. Sie redete wie fast alle Aixerinnen ihrer Klasse ohne Akzent, wobei sie jedes Mal, wenn sie anläßlich belangloser Nichtigkeiten einen klangvollen Superlativ von sich gab, den Blick zum Himmel hob.

Die Göttin brachte sie zum Reden. Sie hatten sich lange nicht gesehen. Schließlich tauschten sie Adressen und Telefonnummern aus.

So erfuhr er ihren Namen: Hélène Weill. Ein Name, den er in Gedanken abspeicherte wie ein Bild.

Neben diesem Bild vermerkte er die Telefonnummer und noch ein Stückchen weiter die Adresse. Methodisch.

Danach hörte er, daß Hélène Weill seit Jahren einen »absolut fantastischen« Psychiater aufsuchte, einen »ganz außergewöhnlichen« Typen aus Aix, einen gewissen François Caillol, dessen »absolut hinreißendes« Gutshaus sich an der Landstraße nach Puyricard befand.

Er leerte den Rest seines Glases in einem Zug und brach auf, um erneut durch die Straßen von Aix zu flanieren. Die Sonne wurde allmählich schwächer, kalte Schatten sanken über die engen Straßen der Altstadt. Er sah auf die Uhr: 16 Uhr. Unvermittelt beschloß er, nach Marseille zurückzukehren. Er mußte einen Plan ausarbeiten, während er auf den Mond wartete.

Zwei Tage lang folgte er Hélène Weill.

Gegen elf Uhr verließ sie ihre Wohnung im Zentrum von Aix, um ein paar Einkäufe zu erledigen, ausschließlich Lebensmittel, dann kehrte sie nach Hause zurück, wo sie bis gegen 15 Uhr blieb. Danach tauchte sie erneut auf und verbrachte den Rest des Nachmittages mit Boutiquenbesuchen.

Alles in allem kaufte sie während dieser zwei Tage nur Frauensachen: seidene Damenwäsche, ein Schmuckimitat mit auffälligen tropfenförmigen Steinen, zwei Paar Schuhe, ein paar Mode-Accessoires … Kein einziges Geschenkpaket.

Er rief in der Praxis von Doktor Caillol an. Man informierte ihn darüber, daß der Psychiater bis zum 3. Januar keine Termine mehr vergebe, sein Kalender sei bis zum 24. Dezember voll, für Notfälle bleibe er jedoch erreichbar. Er schloß daraus, daß Caillol über die Feiertage in Aix bleiben würde.

Er fällte seine Entscheidung. Jetzt oder nie.

Am 23. Dezember fuhr er nach Puyricard, stellte sein Motorrad im Dorf ab und begab sich zu Fuß zum Gutshaus des Arztes.

Es war ein aus einem Bauernhof, einem Herrenhaus mit Schwimmbad und Tennisplatz und ein paar Nebengebäuden bestehendes Anwesen. Das Herrenhaus befand sich ungefähr hundertfünfzig Meter von den Gebäuden des Bauernhofs entfernt, um das Gebäudeensemble lagen zwölf Hektar Rebland, die bestimmt einen anständigen »Côteaux d’Aix-en-Provence« hervorbrachten.

Nach mehrtägiger Überwachung hatte er festgestellt, daß der Arzt nie vor 21 Uhr nach Hause kam, daß sein Verwalter das Gut regelmäßig gegen 16 Uhr verließ, um sich in den Weinberg zu begeben und dort bis mindestens 19 Uhr zu bleiben, daß die Frau des Verwalters, die die Kinderkrippe in Puyricard leitete, nicht vor 18 Uhr nach Hause kam.

All das ließ zwischen 16 und 18 Uhr ausreichend Zeit, in aller Ruhe zu handeln.

Logisch und methodisch hatte er sich für diese Zeitspanne entschieden, um bei François Caillol einzudringen. Nach Möglichkeit würde er den Mercedes nehmen, der die ganze Zeit in der Garage blieb, und würde ihn vor 21 Uhr zurückbringen. Im schlimmsten Fall würde der Verwalter nur den Wagen des Arztes vorbeifahren sehen.

Am 23. Dezember, pünktlich um 16 Uhr 30, inspizierte er von dem aus Kiefern und Brombeergestrüpp bestehenden Wäldchen aus, das an den Tennisplatz angrenzte, ausführlich die Örtlichkeiten und wartete, bis der Verwalter, gefolgt von seinem Hundebastard, in den Reben verschwand. Er streifte ein Paar Latexhandschuhe über, ging rasch das Dutzend Stufen der Freitreppe hinauf, öffnete mühelos die schwere Tür und schloß sie rasch hinter sich.

Im Inneren war es dunkel, nur schwaches Licht drang durch die Fensterläden. Er machte kein Licht und blieb reglos eine Weile im Flur stehen, bis seine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten.

Das Haus roch nach Behaglichkeit, nach Staub, Wachs und Kaminfeuer, ein Geruch nach vergangenen Zeiten und der rustikalen Romantik von Balkendecken.

Während er langsam den Flur entlangging, bis er die Tür zum Wohnzimmer erreichte, füllte er die Lungen mit diesem Duft, der ihn an seine Kindheit erinnerte.

 

Der aufkommende Mistral trägt das Kindergeschrei durch die mächtigen Äste der Platanen in die Ferne. Den ganzen Tag über hat glühende Hitze geherrscht. Die Nacht ist schwer und undurchdringlich.

Papa ist im Wohnzimmer und liest Zeitung, wie jeden Abend; er geht zu ihm, setzt sich neben ihn auf das Ledersofa und legt die Wange auf sein Knie. Vor ihm der kleine Clubsessel, die Domäne seiner Mutter, und der Perserteppich mit den geometrischen Mustern und verschlungenen Arabesken – in Gedanken sieht er darin Rennstrecken für seine Matchbox-Autos. Aber im Wohnzimmer darf er nicht spielen.

Er hebt den Blick, läßt ihn über die Nippesfiguren auf dem Buffet schweifen und hält auf seinem Lieblingsbild inne: eine Ansicht des Hafens von Marseille aus den dreißiger Jahren. Ein Marineoffizier werden wie sein Großvater und sein Urgroßvater, wie die meisten Männer in der Familie seines Vaters.

Ein Marineoffizier mit einer tadellosen Uniform, schönen, goldbestickten Tressen.

Manchmal nimmt sein Großvater ihn auf die Frachtschiffe mit, schüchtern betrachtet er die alten Matrosen und schüttelt ihre knotigen Hände, ihn verschrecken ihre kleinen fröhlichen Augen, die breiten Falten, die ihren Blick umrahmen – das unauslöschliche Zeichen der langen, auf Deck der Frachtschiffe verbrachten Wachen mit einem zu stark strahlenden Meer als einziger Landschaft.

Gerne hätte er den Hafen von Marseille in den dreißiger Jahren gekannt. Die Dampfer der Indochina-Routen, die Sainte-Marie-Passage mit ihren riesigen, dickbäuchigen schwarzen Schleppern, die so heftig an den Postschiffen aus Asien, dem Fernen Osten oder Amerika zogen, daß sie darüber beinahe ihre Rauchfahne verloren; den schwarzen Rauch der Kohle, der die Cathédrale de la Major einhüllte, die Söhne der Seeleute, die dem lange Monate so fern gebliebenen Vater mit ausladenden Bewegungen winkten. Das Marseille jener Zeit mußte nach Kampfer, Zimt und kostbaren Hölzern gerochen haben, nach Koks und den schweren Früchten Schwarzafrikas.

 

Er stieß einen schrecklichen Schrei aus, schloß die Augen und wartete, bis seine Gedanken wieder an ihrem Platz waren. Methodisch. Wie immer. Ein paar Minuten vergingen, er öffnete die Augen: Seine Kindheit war verschwunden. Er war wieder ruhig geworden, aber jegliche Energie hatte seinen Körper verlassen.

 

Die Zeit der Jagd ist gekommen. Nach trägen Stunden erscheint der Vogel. Da ist er, ein paar Meter entfernt, hinter den großen Gräsern. Er kommt, um in der einzigen Wasserpfütze der unermeßlichen Ebene zu trinken. Die Lanze mit der Feuersteinspitze ist in den Hakenstock gelegt. Der Vogel nähert sich, er hebt den Kopf.

Der große Jäger darf den ersten Wurf nicht verfehlen.

Der Vogel ist wenige Meter entfernt, er taucht den Schnabel ins Wasser, dann richtet er den Hals wieder auf. Einmal, zweimal.

Der Hakenstock schleudert die Lanze wie einen Blitz. Der Vogel fliegt davon …

Der große Jäger darf den ersten Wurf nicht verfehlen.

 

Der Anrufbeantworter neben der Tür blinkte. Die roten Stäbchen der Anzeige formten die Zahl elf. Elf Nachrichten. Allesamt stammten sie von Patienten, die für die Zeit zwischen Weihnachten und Neujahr vereinbarte Termine absagten. Die elfte war eine Frauenstimme.

»Guten Tag, Herr Doktor, hier ist Hélène Weill. Bitte entschuldigen Sie, daß ich Sie zu Hause störe, aber auf Ihrem Handy erreiche ich Sie nicht. Nun, ich wollte den Termin am Donnerstag, den 28., absagen. Ich würde gern wissen, ob Sie heute Zeit hätten.«

Die Nacht war günstig.

Er hob den Hörer ab und rief sie an. Hélène erklärte ihm, daß sie ihn wirklich brauche. Das bevorstehende Fest ängstige sie schrecklich. Sie könne sofort kommen, oder zu einem anderen Zeitpunkt, ganz wie er wolle, selbst spät am Abend. Aber sie müsse ihn sehen, um jeden Preis. Er schlug vor, sie ins Restaurant einzuladen, in einer Gegend, die er gut kenne. Das sei netter als auf seiner Psychiatercouch.

»Ich komme vor 20 Uhr bei Ihnen vorbei und hole Sie ab. Wir fahren nach Cadenet zu einem Freund, der gerade ein kleines Restaurant aufgemacht hat. Sie werden sehen, es ist zwar ein Stückchen zu fahren, aber wirklich sehr gut.«

Es war 18 Uhr. Ein Blick auf das schmiedeeiserne Gestell über dem Telefon: Die Schlüssel des Mercedes des Arztes hingen an ihrem Platz.

Aber zuvor mußte er den Ritus vollziehen.

Er ging in den ersten Stock hinauf, betrat das weitläufige Büro des Psychiaters, legte seinen kleinen Rucksack auf einen Chippendalesessel und nahm eine kleine Mineralwasserflasche und eine Plastikdose mit rötlichem Pulver heraus.

Methodisch zog er mit langsamen Bewegungen OP-Handschuhe an, öffnete die Dose, streute ein wenig Pulver auf die Fläche seiner rechten Hand, führte sie zum Mund und begann dann, das Pulver gewissenhaft einzuspeicheln, bevor er es mit einem Schluck Wasser mischte. Er legte die Hand auf ein weißes Blatt Papier, wobei er den kleinen Finger und den Ringfinger krümmte. Er spuckte die Flüssigkeit darüber und wiederholte den Vorgang mehrere Male, bis die Ränder seiner Hand vollständig mit Rot bedeckt waren. Als er sie zurücknahm, blieb auf dem weißen Papier eine Negativhand zurück.

Geduldig wartete er, bis die Zeichnung getrocknet war, betrachtete das Ergebnis seiner Arbeit und sagte laut:

 

»Geist der Jagd Göttin des Lebens Hier ist das Zeichen der Jäger

Nimm ihr Leben, um meines zu stärken

Möge ihr Tod kurz sein

Möge ich sie nicht leiden lassen

Möge dein Geist mich in der Dunkelheit führen

Möge die Kraft deines Blutes in mein Blut dringen Möge ihr Fleisch den ersten Menschen stärken«

Gewissenhaft legte er das Blatt in eine grüne Plastikhülle und ging hinaus.

 

Hélène Weill wohnte allein in einer Wohnung in der Rue Boulegon, mitten im Zentrum von Aix. Um 19 Uhr 30 rief er sie von einer Telefonzelle aus an.

»Hélène, ich habe mich ein wenig verspätet«, sagte er. »Ich schicke Ihnen einen Freund. Er ist auch Patient … Er holt Sie mit meinem Wagen ab. Sie werden sehen, er ist ein toller Bursche. Er wird Sie erkennen, machen Sie sich keine Sorge, er hat Sie schon einmal in der Praxis gesehen. Später kommen Sie zum Aperitif zu mir nach Hause. Einverstanden?«

Hélène hatte ein etwas strenges Kostüm angezogen. Als sie in den Mercedes stieg, bemerkte er, wie sie ihren Rock hochrutschen ließ, damit er die Innenseite ihrer Oberschenkel sehen konnte. Er tat, als sei nichts, und fuhr langsam los.

Sie fuhren eine Viertelstunde, um aus der Stadt herauszukommen. Die Straßen waren verstopft von Nachzüglern, die ihre letzten Weihnachtseinkäufe erledigten. Er verstand es, sie ins Vertrauen zu ziehen, indem er eigene Probleme und eine Therapie erfand. Hélène berichtete von ihren Halluzinationen, nachdrücklich erzählte sie von dem Bild, das seit ihrem letzten Besuch beim Psychiater unaufhörlich in ihren Alpträumen wiederkehrte, das Bild von drei Pfadfindern, die sie vergewaltigt hatten. Sie erzählte von den Nächten, die sie damit verbrachte, Joints zu rauchen und zu masturbieren. Er hörte ihr zu, ohne etwas zu sagen, und trommelte mit den Fingern auf das Lenkrad.

Sie verließen Aix. Hélène redete unaufhörlich weiter von sich ins Leere. Er hörte nicht mehr zu.

Hinter dem Dorf Puyricard bremste er und bog in einen Waldweg ein. Er fuhr noch gut hundert Meter, dann hielt er an.

»Steigen Sie aus«, befahl er mit entschiedener Stimme.

Hélène lächelte matt, ihr Busen hob sich, sie spreizte leicht die Beine.

»Steigen Sie aus«, befahl er noch energischer.

»Und warten Sie da vorne auf mich. Ich brauche nicht lange.«

Sie befolgte die Anweisung auf der Stelle, stieg aus dem Wagen und machte im weißen Licht des Standlichts ein paar Schritte. Er öffnete den Gepäckraum des Mercedes, ohne auf das romantische Gerede der Frau zu hören. Er streifte die Latexhandschuhe über und ergriff einen seltsamen Gegenstand, der die Form eines Tomahawks hatte: eine rudimentäre Axt mit einem etwa fünfzig Zentimeter langen Holzstiel, an dessen Ende sich ein gewaltiger, an zwei Seiten perfekt behauener Spaltkeil befand, der mit getrockneten Därmen am Holz befestigt war.

Langsam näherte er sich Hélène mit glühendem Blick. Sie hörte, wie er mit ruhiger Stimme laut zu rezitieren begann:

 

»Ich bin der Jäger Gib mir dein Blut Mögen die Geister des Todes dich in die Nacht geleiten Möge dein Fleisch den ersten Menschen stärken …«

 

Hélène stockte der Atem.

»Ja, aber, was …«

Sie wich zurück, stieß an einen abgestorbenen Baumstamm und fiel zu Boden; mit gespreizten Beinen, in einer vulgären Haltung.

Er packte sie am Arm, hob sie heftig hoch, während er mit zusammengebissenen Zähnen wiederholte: »Möge dein Fleisch den ersten Menschen stärken …«.

Tief grub die Axt sich in den Schädel seiner Beute. Er schlug noch einmal zu. Methodisch, ohne Wut, wie ein Fleischer. Kleine Knochenplättchen und graue Hirnmasse spritzten durch die Luft. Dann war Stille.

Er betrachtete den ausgestreckten Körper: Mit eingeschlagenem Gesicht sah Hélène aus wie ein kaputter Hampelmann, ihre Muskeln zuckten weiter. Er tauchte einen Finger in das aus dem Mund strömende Blut und kostete es.

»Möge dein Fleisch den ersten Menschen stärken.«

Er schob den Rock hoch, zerriß mit einer blitzartigen Bewegung die Strümpfe. Das Nylon verursachte ein helles Zischen, ein scharfer Geruch verbreitete sich. Er trat zurück, um das Fleisch zu seinen Füßen zu betrachten, das noch immer zitterte.

In diesem Moment begann er, viehische Schreie auszustoßen und wuterfüllt in das noch warme Fleisch des Schenkels zu beißen.

Einmal, zweimal.

Dann kehrte er zum Wagen zurück, nahm einen langen, schmalen Silex, der scharf war wie ein Küchenmesser, kniete sich zwischen Hélènes Beine und begann mit der Arbeit des Zerlegens. Als er auf den Oberschenkelknochen traf, nahm er die Axt und schlug mit sicherer Bewegung zu, präzise wie ein Abdecker.

Nach fünf Minuten hielt er Hélènes linkes Bein am ausgestreckten Arm und schwenkte es mit weiten Bewegungen vor und zurück, um es vom restlichen Blut zu leeren. Nach einigen Augenblicken hörte er auf, um wieder zu Atem zu kommen, dann wickelte er sein Päckchen aus schlaffem Fleisch in mehrere Müllsäcke und legte alles in den Gepäckraum des Mercedes.

Langsam kehrte er zu der Leiche zurück, legte das Blatt Papier mit der Negativhand unter Hélènes rechten Arm und tauchte in die Nacht.

Ohne Eile.


4

Am 4. Januar hielten De Palma und Jean-Louis Maistre Einzug im Zanzi, der Bar der Kripo in der Rue de l’Évêché. Fast augenblicklich kamen zwei Ricard sowie die dicke feuchte Pranke des Wirts, die im Vorbeigehen geschüttelt werden mußte.

Seit vier Jahren führte Dédé das Zanzi. Im Schnitt servierte er etwa vierzig Mahlzeiten und hunderte von Aperitifs am Tag und konnte die Bußgeldbescheide von Familie und Freunden rückgängig machen.

»Was macht die Jugend?«

»Na ja, wie immer.«

»Siehst nicht gut aus, Baron, man könnte meinen, du wärst mit den Gedanken weit weg.«

»Nein, geht schon … Aber ich habe heut nacht schlecht geschlafen. Außerdem mag ich keinen Pastis.«

»Warum trinkst du dann welchen?«

»Um’s zu machen wie alle anderen …«

Dédé hatte die Weihnachtsdekoration auf der Scheibe des Zanzi noch nicht entfernt. Dabei war sein Werk kaum geschmackvoller als im Jahr zuvor. Mit einer Spraydose Weiß, Marke »echter Schnee«, hatte er sich an einem Tannenbaum versucht, dann einen übel zugerichteten Weihnachtsmann daneben gesetzt und zu allem ein paar Sterne hinzugefügt, damit es richtig was hermachte. In großen dünnen Lettern konnte man spiegelverkehrt lesen:

»Samstag, 20. Dezember, Große Lotterie im Zanzi, zahlreiche Gewinne, Geschenkkörbe, Hauptgewinn: ein DVD-Player …«

An der Ecke des Tresens entdeckte De Palma Maxime Vidal, der stumpfsinnig sein Glas Pfefferminzsirup anstierte. Der junge Polizist kam zu ihm.

»Weißt du von der Sache in Cadenet, Michel?«

»Was, die Frau, die sie gefunden haben?«

»Ja.«

Maistre steckte die Nase zwischen die beiden Männer und ließ den Eiswürfel in seinem leeren Glas kreisen.

»Baron, laß uns ordentlich was trinken, das ist so selten!«

»Wir reden gerade von der Sache in Cadenet …«

»Wirklich ein Verrückter, dieser Kerl! Es heißt, sie hätten nicht alle Teile gefunden.«

Am Tag zuvor hatte De Palma einen Anruf der Gendarmerie von Cadenet erhalten, dort war man auf der Suche nach Informationen, die möglicherweise im Zusammenhang mit einem Tötungsdelikt in der Umgebung von Aix stehen könnten. Der Gendarm war noch ganz aufgewühlt, so etwas hatte er noch nie gesehen. »Ein Jäger hat die Leiche gefunden«, hatte er präzisiert. »Grauenhaft, verdammt, grauenhaft. Wie kann ein Mensch so etwas tun?«

Der Generalstaatsanwalt hatte die Ermittlungen an die Gendarmerie übergeben, De Palma konnte also nichts tun. Und doch spürte er, daß dieser Mord nur der Anfang einer Serie war, oder vielleicht auch die Wiederholung eines ähnlichen Falls, der sich ein Jahr zuvor in Aubagne ereignet hatte; man hatte nicht alle Teile gefunden, aber der Gendarm hatte von einer Hand als Negativabdruck gesprochen, und diese Abbildung beschäftigte ihn an der Sache am meisten. Sie war ein Zeichen dafür, daß der Mörder ein Besessener war, ein kalter, präziser Mensch, der seine Morde gern mit einer persönlichen Unterschrift versah, sie inszenierte. Dann der Mangel an konkretem Material: Die Gendarmen hatten nicht die geringste verwertbare Spur am Tatort gefunden, abgesehen von den Reifenspuren eines großen Wagens, wahrscheinlich eines Mercedes. Einstweilen mußte das noch überprüft werden.

Wie ein Wirbelwind stürzte Capitaine Anne Moracchini, von der Kälte getrieben, ins Zanzi. Sie rieb sich die Hände, um sie zu wärmen.

»Michel, hast du von der Sache in Cadenet gehört?« fragte sie und stampfte mit den Füßen.

»Red mir nicht davon! Sie haben den Fall an die Gendarmerie gegeben.«

»So etwas hatten wir noch nie! Sie reden von Kannibalismus … Ich dachte, sowas gäbe es nur in Amerika oder bei den Gulu-Gulus tief im Dschungel!«

»Was hast du gegen die Gulu-Gulus? Die Welt ändert sich nicht, meine Liebe, solche Wahnsinnigen gab’s schon immer und wird es immer geben. Das einzige Problem ist, daß man den Eindruck hat, es gäbe immer mehr davon! Allein letztes Jahr sind zwei vor’s Schwurgericht gekommen. Von denen, die nie geschnappt werden, gar nicht zu reden!«

»Was ist das für eine Geschichte mit einer gezeichneten Hand, die sie neben der Leiche gefunden haben?«

»Ich hab da eine vage Idee, ich erzähl dir später davon.«

Die Hand war eine Signatur. Der Anfang einer Spur, aber welcher? Irgendwann würde die Hand ihren Schöpfer zugrunde richten. Aber wann?

Die Frage konnte niemand beantworten. Man mußte abwarten. Bei dieser Vorstellung schauerte es Michel: den nächsten Tod, die nächste Hand abwarten. Die nächste Autopsie. Dann vergleichen, Überschneidungen suchen, Theorien aufstellen. Der aufwendige Alltag der Kriminalpolizei: ganze Tage vor sich hin brüten für nichts und wieder nichts, die dritte Leiche abwarten, von neuem beginnen … Bis der Mörder zusammenbricht. Wenn er zusammenbricht.

Er tauchte aus seinen Gedankengängen auf, Anne redete mit Vidal über eine laufende Ermittlung beim polizeilichen Erkennungsdienst. Maistre kam mit geheimnisvollem Gesicht auf ihn zu.

»Baron, weißt du, was mir gestern passiert ist?«

De Palma, dessen Mund gerade mit einer heimtückischen Olive beschäftigt war, schüttelte den Kopf und gab ein undeutliches Geräusch von sich.

»Wir haben eine Botschaft erhalten …«

Michel, der weiter mit seiner Olive kämpfte, wiederholte das Geräusch.

»Eine Botschaft der ALM, weißt du, was das ist? Die A … L … M …?«

»Nein.«

»Die Armée de Libération de Marseille, die Marseiller Befreiungsarmee …«

»Bist du sicher, daß mit dir alles stimmt, Jean-Louis? Wir sind unter uns, völlig relaxed. Hol dir ein Glas, mach dich locker … Siehst du nicht, daß du abdrehst!«

»Ich schwör’s dir, das ist wahr. Die Botschaft lautet: ›Wir sind die ALM, die Armée de Libération de Marseille. Wir fordern die Freilassung des Marseiller Patrioten Eric Laugier. Das Volk von Marseille steht auf unserer Seite.‹«

»Nach dem FNLC, den Bretonen, den Basken jetzt auch noch die A … L … M … Oh, Dicker. Du bist wirklich ein unmöglicher Kerl. Wer sagte das neulich: Wenn du getrunken hast, redest du Kauderwelsch. Zunächst mal: Wer ist dieser Laugier?«

»Der Junge aus La Plaine, der vor zwei Jahren Bomben in die Räume des Front National geworfen hat. Erinnerst du dich nicht? Du bist auch nicht mehr auf der Höhe! Es gab einen Toten, wir waren beide am Tatort.«

»Was hat ein pickliger Anti-FN-Aktivist mit der Marseiller Befreiungsarmee zu tun?«

»Das ist ein Haufen junger Leute, die sich mächtig aufregen. Sie wollen Marseille von der französischen Kolonialherrschaft befreien, von der Kolonisierung durch Paris und von einer ganzen Reihe anderer Sachen, verstehst du … Sie wollen die Epoche zurück, in der Marseille eine Republik war. Das ist Urzeiten her.«

Laugier hatte eine starke Ladung Sprengstoff in die Räumlichkeiten des Front National in der Rue Sainte geworfen. Damals hatte man geglaubt, es handele sich um eine Aktion der Korsen. Bei der Explosion war ein Mensch ums Leben gekommen, ein ehemaliger Fallschirmjäger, der zum engsten Kreis um den Regionalrat Francis Codaccioni gehörte.

Vor mehreren Monaten war Laugier zu zehn Jahren Zuchthaus verurteilt worden. Seitdem führten die bedingungslosen Anhänger einen wahren Kampf für seine Freilassung, beklebten die Hauswände von La Plaine und der Umgebung mit Plakaten, die Gerechtigkeit forderten, und schrieben regelmäßig an den Staatspräsidenten und den Premierminister, entweder, um Laugiers Begnadigung zu fordern, oder, um sie zu beschimpfen, je nach Laune des Verfassers. Laugier, der New-Look-Terrorist und Schattenkämpfer für eine unvermutete Sache, war zum phantastischen Märtyrer der Marseiller Unabhängigkeitskämpfer geworden. Der Che Guevara von La Plaine, ohne Bart und Lanceros.

»Ich finde diesen Laugier eigentlich nicht unsympathisch«, sagte De Palma und nahm eine letzte Olive, die sich als ebenso rebellisch erwies wie die vorangegangenen, ihr Fruchtfleisch klebte so fest am Kern wie eine Napfschnecke, die sich dem Messer des hungrigen Fischers widersetzt.

Er wandte sich Dédé zu.

»Wo kaufst du deine Oliven?«

»Die macht meine Schwiegermutter. Auf traditionelle Art. Das sind noch echte Oliven, so wie früher!«

»Deine Mutter ist nicht zufällig bei der ALM?«

»Bei der was?«

»Nichts, ich erklär’s dir ein andermal.«

*

Am frühen Nachmittag saß Michel allein in seinem Büro. Er hatte nichts zu tun und wollte den restlichen Tag damit verbringen, darüber nachzudenken, was für eine Bedeutung die Negativhand hatte, die neben der Leiche von Hélène Weill gefunden worden war. Einfache Neugier eines leidenschaftlichen Bullen. In seinem Hirn hatte eine kleine Idee gekeimt: sich an einen Fachmann wenden, jemanden von der Universität, der in der Lage wäre, ihm zu sagen, was diese Zeichnung alles bedeuten könnte. Er nahm das Telefonbuch und begann seine Recherchen, während er die ersten Takte der Aida-Ouvertüre vor sich hin pfiff.

Commissaire Paulin trat ein, ohne zu klopfen. Er pflegte das bei allen so zu machen, da er sich vergewissern wollte, ob sein liebes Personal auch ordentlich arbeitete. Er sah De Palma im Telefonbuch blättern.

»Sie wissen, daß wir inzwischen über Internet verfügen? Das können Sie nutzen«, bemerkte er vorwurfsvoll.

»Im Internet findet man nie etwas, Commissaire. Da braucht man Stunden, um einen Namen zu finden, hier dagegen ist die Sache in zwei Minuten erledigt. Außerdem kann so niemand rausfinden, wonach ich suche.«

Paulin standen seine fünfzig Jahre schlecht. Er war ein ohne jedes System zusammengesetzter Mann, hatte einen Bauch, ein längliches Gesicht, in dem zwei kleine, von roten Lidern gesäumte zierliche Augen tanzten, die spitzwinklig über einer geschwungenen und für den kleinen Schädel zu großen Nase lagen. Das verlieh ihm das Aussehen eines perfekten Heuchlers. De Palma mochte ihn wegen seiner Schuhe nicht: altbackene mausgraue Mokassins – Michel konnte Mokassins nicht ausstehen.

Der Chef wagte es nicht, De Palma zu fragen, wonach er suchte, so wie er es gewöhnlich mit seinen jungen Rekruten machte; er behandelte seinen besten Soldaten rücksichtsvoll, war dieser doch einer, der ihm einen schnellen Aufstieg garantieren würde. Er begnügte sich damit zu lächeln und bleckte sein Pferdegebiß.

»Ich habe Kundschaft für Sie, De Palma: Ein Spaziergänger hat irgendwo in den Calanques eine Frauenleiche gefunden – ich weiß nicht mehr genau wo. Nach ersten Erkenntnissen handelt es sich um ein Tötungsdelikt. Der Staatsanwalt hat uns damit betraut, ich übergebe Ihnen die Ermittlungen. Fahren Sie in die Leichenhalle, der Rechtsmediziner schnipselt gerade an ihr rum.«

»Sehr gut, ich fahre«, erwiderte De Palma. Er erhob sich langsam und hoffte, die Langsamkeit seiner Bewegung würde Commissaire Paulin noch stärker nerven.

»Ich muß Sie nur auf etwas Wichtiges hinweisen.«

»Worauf?« fragte Paulin gereizt.

»Normalerweise ist es unerläßlich, daß bei Autopsien zwei Kriminalbeamte anwesend sind.«

»Ich weiß, De Palma, dafür kann ich nichts. Es gab ein Problem mit der städtischen Polizei … Wir sind in Marseille, und da läuft das so! Jeder macht, was er will. Jedenfalls ist der Erkennungsdienst schon längst vor Ort, und der Staatsanwalt war auch schon da. Sie kennen ja Mattéi, er beginnt morgens um acht. Ganz egal, ob die Kriminalpolizei dann anwesend ist oder nicht! Nehmen Sie Vidal mit!«

»Nicht verfügbar, Chef.«

Paulin kniff leicht die kleinen Augen zusammen, drehte sich um und verließ schulterzuckend den Raum.

Wenn ein Besuch beim Fachbereich Rechtsmedizin der Universitätsklinik La Timone anstand, war De Palma nie wohl, er mochte diese Art erzwungener Termine nicht, schon gar nicht mittwochs nach dem Essen bei Dédé.

*

Um 15 Uhr betrat er den riesigen Komplex des Klinikums La Timone. Als er in den Umkleidekabinen des Fachbereichs für Rechtsmedizin Kittel, Handschuhe, Mundschutz und Plastiküberschuhe anzog, die man ihm ausgehändigt hatte, hatte er den entsetzlichen Geruch in der Nase, der durch alles hindurchdrang.

Trotz all der Jahre war es De Palma nie gelungen, sich an diese Mischung aus Kadavergeruch und einem ganzen Haufen chemischer Ausdünstungen zu gewöhnen: Karbolsäure, Äther, Formalin, Chloralhydrat … Die Rechtsmediziner übersetzten die barbarischen Namen dieser Düfte häufig in ganz gewöhnliche Gerüche, um sich bei den Polizisten verständlich zu machen, und redeten von »Birne«, »Orange«, »verfaulten Eiern« oder »Bonbon«. Für den Fachmann hatte jeder Duft eine bestimmte Bedeutung.

»Einer Leiche nähert man sich wie einem guten Wein mit der Nase. Man würdigt ihre Blume, dann betrachtet man die Farbe und am Ende probiert man sie …«, pflegte Doktor Mattéi würdevoll zu sagen.

De Palma öffnete die Tür, die die Umkleidekabinen vom Seziersaal trennte. Der Geruch der verwesenden Leiche packte ihn in der Kehle, er blieb stehen, schluckte mehrmals, winkte den beiden Bullen des Erkennungsdienstes freundschaftlich zu und ging dann zu Mattéi. Der Arzt trug keinen Mundschutz, er wurde umrahmt von seinen beiden Assistenten mit großen Brillen, die aussahen wie Skibrillen, nur nicht getönt. Das Spezialistentrio beugte sich über die nackte Leiche.

Als er das Gesicht des Polizisten sah, zwinkerte Mattéi ihm zu und gluckste spöttisch:

»Sieh an, die Kripo besucht uns. Und zwar nicht irgendwer, bitteschön. Der hochangesehene Commandant De Palma. Tut mir leid, Monsieur, aber das ist kein hübscher Anblick. Schon gar nicht nach dem Zanzi. Komm her, o Herr. Du bekommst was zu sehen als Lohn für deine Mühe.«

»Mattéi, du hast schon wieder ohne mich angefangen …«

»Keine andere Wahl, Baron«, erwiderte Mattéi kopfschüttelnd. »Zu viele Leichen in den Schubladen. Zu viele tödliche Abrechnungen! Ich hab heute morgen dreimal angerufen. Niemand da. Organisiert euch besser. Wir fangen hier um acht an.«

Der Rechtsmediziner war gerade dabei, den Brustkorb der Toten wieder zusammenzunähen. Das Fleisch war angeschwollen, bedeckt von einer fettigen, durchsichtigen Flüssigkeit. De Palma sah, wie der verchromte Stahl der gekrümmten Nadel in die vom Meer ausgebleichte Epidermis eindrang und wieder hervortrat. Um sich ein wenig Haltung zu geben, nahm er sein Notizbuch und notierte die Ausführungen des Rechtsmediziners.

»Christine Autran. Europäischer Typ, weiblich – wie du sehen kannst. Ich übergehe den Zivilstand, den findest du detailliert auf der Karteikarte, die wir für dich vorbereitet haben. Ihre Papiere haben wir in eine Tüte getan, ganz wie es sich gehört.«

De Palma wollte den Totendoktor daran erinnern, daß all das Aufgabe eines Kriminalbeamten sei, aber er hielt sich zurück. Sein Gesprächspartner war ein alter Dickschädel, wenn auch der beste Rechtsmediziner der Region.

Das Gesicht der Leiche war mit einem blauen Tuch abgedeckt.

»Wir haben ihr Gesicht verhüllt, weil wir es leid waren, daß sie uns bei der Arbeit zusieht. Für dich strengen wir uns ein bißchen an, Michel. Da, wirf mal einen Blick drauf.«

Mattéi zog das Tuch weg. Zwei leere Augenhöhlen starrten dumpf auf einen Punkt irgendwo an der grauen Decke. Das Gesicht war buchstäblich weggefressen, es waren nur noch kleine Reste des vom Meer aufgeweichten Fleischs übrig. Die Tote hatte keine Lippen mehr, ihr Mund stand halboffen und die Zähne traten aus grünlichem Zahnfleisch hervor, das in Fetzen herabhing. Durch die aufgefressenen Wangen konnte man tief in den Hals sehen. De Palma bemerkte, daß die Zunge und ein Großteil der Kopfhaut verschwunden waren, von einem Raubfisch gefressen. Der Rechtsmediziner zeigte dem Polizisten die Würgemale, zwei dunkle, deutlich erkennbare Male, die um den Hals verliefen wie ein tätowiertes Halsband.

»Abgesehen von den bläulichen Malen am Körper habe ich dir nicht viel zu sagen. Erwürgt und dann ins Wasser geworfen. Der Unterleib war voller Gase, deshalb schwamm sie an der Wasseroberfläche … Das Salz hat das im Blut enthaltene Wasser absorbiert, der Chlorgehalt ist sehr hoch. Nur wenig Kieselalgen: Sie ist also post mortem in die Balge geworfen worden. Das Genick ist gebrochen, Bruch des vierten und fünften Halswirbels durch Erhängen oder etwas ähnliches. Auf jeden Fall hat man ihr das Genick gebrochen, das ist sicher.«

Mit sicherer Geste drehte Mattéi den Kopf von Christine Autran und deutete mit dem Finger auf die Bruchstelle. Ein brauner Fleck zeigte die tödliche Verletzung an. Solche Spuren hatte der Ermittler von der Kriminalpolizei hunderte Male gesehen.

Mit seinem durch doppelte OP-Handschuhe aus Latex geschützten Zeigefinger drückte der Arzt fest auf das schlaffe Fleisch und hinterließ kreisrunde Druckstellen. Unter Einwirkung der Bewegung gluckerte der halbleere Schädel der Leiche wie ein frei werdender Abfluß.

»Die Meerestiere haben ganze Arbeit geleistet, sogar im Brustkorb habe ich kleine Würmer der Küstenzone gefunden. Sieh dir die Hände an, sie wurden von Meeraalen, Muränen oder ähnlichen Tieren gefressen, jedenfalls Tiere ohne große Kiefer. Ich kann den Tod nicht genau datieren. Mindestens einen Monat her, wahrscheinlich eher vierzig Tage! Das bedeutet etwa Ende November oder Anfang Dezember, nicht später.«

Aufmerksam notierte De Palma die Ausführungen des Wissenschaftlers. Das Todesdatum sagte ihm nicht viel. Er würde das bei der Vermißtenstelle überprüfen müssen.

»Da gibt es etwas, was mich irritiert«, fuhr Mattéi fort.

»Was?«

»Deine Kundin hatte ihren Anorak falsch zugeknöpft. Ich zeig’s dir nachher auf den Fotos, die wir gemacht haben. Außerdem hatte sie Kies in der rechten Anoraktasche. Ich hab ihn da in den Glasbehälter getan. Sieh’s dir an.«

Mattéi deutete auf einen Edelstahltisch mit Rollen, auf dem sich mehrere kleine Glasbehälter befanden, die verschiedene Dinge enthielten: Meerwürmer, Stoffetzen, Haare … In einem der Behälter sah der Baron runde Kiesel von etwa zwei Zentimeter Durchmesser.

»Weißt du, was sie von Beruf war?«

»Nein, wie soll ich das wissen?«

»Sie war Dozentin für Ur- und Frühgeschichte und stellvertretende Leiterin des Instituts für Anthropologie und Urgeschichte der westlichen Mittelmeerländer. Keine Kleinigkeit.«

De Palma nahm den Bericht der Marinefeuerwehr und blätterte ihn Seite für Seite durch. Christine Autran war praktisch an derselben Stelle gefunden worden wie Franck Luccioni, ein Kleinkrimineller.

Unter dem Torpilleur.

»Merkwürdig«, sagte er.

»Was ist daran merkwürdig?« fragte Mattéi.

»Sie wurde an derselben Stelle gefunden wie Franck Luccioni. Erinnerst du dich an den Ganoven Luccioni?«

»Sehr gut. Bei ihm war’s aber Tod durch Unfall. Keinerlei Spuren eines Schlags oder sonstwas. Ertrunken durch schweren Dekompressionsunfall. Ich glaube, er hat sich zu lange am Grund aufgehalten. Seine Flaschen waren leer. Deshalb muß er so schnell wie möglich aufgestiegen sein, ohne genügend Pausen einzulegen. Klassischer Unfall von schlechten Tauchern. Ein guter Taucher macht sowas nie. Nie.«
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Ich bin von der Polizei, Madame«, rief der Baron. »Ich komme wegen Ihrer Nachbarin oben. Kann ich einen Moment mit Ihnen sprechen?«

Yvonne Barbier war gerade vom Markt gekommen, als De Palma bei ihr klingelte. Es dauerte ewig, bis sie antwortete; der Bulle spürte, wie sie hinter der Tür stand, das Auge starr auf den Spion geheftet. Dann öffnete sich die schwere Tür einen Spalt, gehalten durch eine vernickelte Kette. De Palma sah eine Achtzigjährige, die geschminkt war wie Colette, eine dieser Straßomas, die Stunden damit zubringen, ihr Alter in den teueren Boutiquen der Innenstadt auszutricksen. Er nahm seine blauweißrote Karte heraus und hielt sie der Achtzigjährigen vor die Augen.

»Treten Sie ein, treten Sie ein …«

In der riesigen Wohnung dieses gegen Ende des 19. Jahrhunderts errichteten Gebäudes hing ein leichter Duft von Ylang-Ylang, vermischt mit Bergamotte, Frangipane und Vetiver. Der Geruch von ältlichem Luxus, in den sich der nach Gemüsesuppe drängte. Yvonne war in ihrer Jugend schön gewesen und hatte das gewandte Auftreten, die zierlichen Gesten und die natürliche Sympathie zuvorkommender Menschen bewahrt. Das wäßrige Türkis ihrer Augen verlieh ihrem lebhaften Blick eine unendliche Tiefe und auch etwas erstaunlich Junges. Mit einem breiten Lächeln lud sie den Polizisten ins Wohnzimmer ein. Er setzte sich auf ein mit rosafarbenem Samt bespanntes Sofa gegenüber einem Klavier, einem kleinen Pleyel-Stutzflügel, auf dem in einem Silberrahmen das Foto eines streng blickenden Mannes thronte. Die verschlossenen Klappläden ließen zwei goldene Lichtstrahlen herein, die den Raum schräg unterteilten. Ein paar Gemälde kleiner Meister schmückten die patinaüberzogenen Wände, eines davon, in rot und schwarz, stellte holzschnittartig ohne Halbtöne einen Stierkampf dar; eine Signatur und eine großspurige Widmung, sicherlich die des Künstlers, füllten das rechte untere Viertel des Werks aus.

Yvonne beobachtete ihren Gast so unauffällig wie möglich aus den Augenwinkeln. Bestimmt war es das erste Mal in ihrem Leben, daß sie eine solche Persönlichkeit in ihrer plüschigen Welt empfing. Die Situation beunruhigte sie, erregte aber im gleichen Maße ihre krankhafte Neugier.

De Palma begann als erster zu sprechen.

»Wann haben Sie Ihre Nachbarin zum letzten Mal gesehen?«

»Am letzten Mittwoch im November. Ich erinnere mich nicht mehr recht an das Datum …«

Yvonne begann nachzudenken, sie runzelte die Stirn und nahm den bedeutsamen Gesichtsausdruck eines Menschen an, der ein großes Geheimnis kennt.

»Gewöhnlich ist sie dienstags an der Universität in Aix, sie kommt gegen acht Uhr abends nach Hause und geht praktisch nie aus. An dem Abend habe ich sie nicht gehört, ich dachte, sie hätte sich mit ihren Studenten verspätet oder so etwas. Aber als ich sie am nächsten Morgen nicht gesehen habe, dachte ich mir, daß da etwas nicht normal ist. Ich bin zu Ihren Kollegen ins Kommissariat am Boulevard Chave gegangen. Sie sagten, man müsse abwarten. Ein paar Tage später bin ich wieder hingegangen, um ihnen zu sagen, daß sie nicht nach Hause gekommen ist. Da haben sie mich angehört. Sie sagten, sie würden sie in das Vermißtenverzeichnis aufnehmen.«

»Wo könnte sie sich Ihrer Ansicht nach aufhalten?«

»Also, da habe ich nicht die geringste Vorstellung, Monsieur. Ich weiß, daß sie mir weder für November noch für Dezember die Miete gezahlt hat. Meiner Ansicht nach ist sie tot oder wurde von irgendeinem Sadisten entführt.«

De Palma hütete sich wohlweislich zu sagen, daß Christine Autran vermutlich erhängt und wie ein Strohsack ins Meer geworfen worden war. Er wollte so viele Auskünfte wie möglich von seiner Zeugin erhalten, daher war die geringste nervliche Erschütterung einstweilen möglichst zu vermeiden.

»Hatte sie eine Lieblingsbeschäftigung, ein Hobby, irgendetwas?«

»Ihren Beruf, sie liebte ihren Beruf. Davon abgesehen wüßte ich nichts …«

Die Alte dachte nach. Sie betrachtete starr ihre Lackschuhe, mit denen sie auf den dichten chinesischen Teppich trommelte.

»Ah, doch!« sagte sie plötzlich, als tauche sie aus einer langen Meditation auf. »Sie ging gern in den Calanques spazieren. Ich habe ihr oft gesagt, daß das kein Ort für eine Frau ist, aber sie hat nicht auf mich gehört. Sie ging sehr häufig dorthin. Allein. Sie war immer allein, die Arme. Sie war ein schönes Mädchen, sie hätte heiraten können, aber sie zog ihre Freiheit vor. Wissen Sie, die jungen Leute heute … Ich habe 1941 geheiratet, und zwar den Herrn, den Sie dort auf dem Klavier sehen, er war Dirigent. Ich war zwanzig, er dreißig. Das war eine andere Zeit … Die Mutter von Christine ist vor fast zwanzig Jahren gestorben, sie hatte keine Familie mehr und ich weiß von keinen Freunden.«

»Haben Sie Schlüssel zu ihrer Wohnung?«

Plötzlich fing Yvonne Barbier Feuer. Sie richtete sich auf und verschwand dann in einem Raum, der wohl als Abstellkammer diente.

»Natürlich besitze ich Ersatzschlüssel. Wollen Sie, daß wir nachschauen gehen?« fragte sie, während sie sich stracks der Wohnungstür zuwandte.

»Das sehen wir später.«

»Wenn ich recht verstehe, denken Sie, daß sie wirklich verschwunden ist, daß sie tot ist, nicht wahr?«

»Das ist eine Möglichkeit, die wir nicht ausschließen dürfen«, antwortete De Palma unbestimmt. »Aber wissen Sie, bei der Polizei sieht man so viele seltsame Dinge …«

»Sie ist tot, ich sage es Ihnen. Da bin ich mir so sicher, wie zwei und zwei vier sind. In den bald zwanzig Jahren, die sie hier wohnt, kommt sie jeden Abend nach Hause. Manchmal verläßt sie einen ganzen Tag lang nicht die Wohnung, aber ich höre, wie sie von einem Zimmer ins andere geht.«

»Ist Ihnen in den letzten Tagen nichts Ungewöhnliches aufgefallen?« fragte Michel. »Ist niemand zu Ihnen gekommen, um sich nach ihr zu erkundigen, keine Hausierer, keine Handwerker, niemand?«

»Oh, nein, niemand. Hier wohnen nur Alte wie ich. Sie können sie befragen wenn Sie wollen, ganz sicher sagen sie Ihnen dasselbe.«

Er würde heute nichts Wesentliches mehr erfahren. De Palma bat Yvonne Barbier, ihn in Christine Autrans Wohnung zu führen.

»Normalerweise bräuchten Sie einen Durchsuchungsbefehl!«

»Nein, Madame Barbier, das gilt nur für amerikanische Serien … Im französischen Recht gibt es keinen Durchsuchungsbefehl. Ich brauche nur einen oder zwei Zeugen wie Sie. Normalerweise muß die Person, die die Wohnung bewohnt, anwesend sein, aber ich muß Ihnen gestehen, daß ich Ihnen gerade nicht die Wahrheit gesagt habe. In Wirklichkeit wurde Christine Autran gestern gefunden.«

»Sie ist tot, nicht wahr?«

De Palma nickte.

»Ich wußte es. Mein Gott, die arme Kleine.«

*

Die Wohnung von Dr. Autran hatte den gleichen Grundriß wie die von Yvonne Barbier; sie mochte etwa hundertfünfzig Quadratmeter groß sein und ordnete sich um einen großen zentralen Flur, von dem weitläufige, hohe, stuckverzierte Räume abgingen. Die Ur- und Frühgeschichtlerin hatte sie lediglich weiß gestrichen und hier und da Preßspanmöbel in Billigdesign hingestellt.

Alle Läden waren geschlossen, die Sonne drang unauffällig und schwach durch die Klappläden und die leichten Stores. Der Polizist suchte nach dem nächstgelegenen Lichtschalter. Er zog seine Latexhandschuhe an und befahl Yvonne freundlich, im Flur zu bleiben und nichts anzufassen. Er hoffte, den Ansatzpunkt einer Logik für diese ganze Sache zu finden.

Zwei der Räume waren voller Bücher und Unterlagen, die sich auf roten Metallregalen stapelten, man konnte die Zimmer kaum betreten. Eine nüchterne Vitrine im Wohnzimmer enthielt einige behauene Silices. An den Wänden hatte Christine Autran ein paar Schwarzweißfotos aufgehängt. Auf einem, das in den Calanques aufgenommen worden war, sah man sie, wie sie dem Fotografen zulächelte, die Haare vom Wind zerzaust. Auf einem anderen verzog sie das Gesicht, während sie einen menschlichen Schädel ohne Unterkiefer küßte, sicherlich ein Fund aus einer Grabungsstätte. Über dem Kamin aus schwarzem Marmor schließlich posierte sie vor einer Felsmalerei: ein Bison mit traurigem Blick.

Das Wohnzimmer war wie die restliche Wohnung ohne besonderen Geschmack eingerichtet. In der Küche war ein Stapel schmutziges Geschirr stehengeblieben und inzwischen angetrocknet, die Tomatensoße auf dem Teller war auskristallisiert.

Das nachtblaue Bad hielt wenig Informationen für den Baron bereit, abgesehen von dem Umstand, daß Christine Autran nicht gerade zu den koketten Frauen gehörte, die sich stundenlang herausputzen, bevor sie zur Arbeit gehen. Ein paar leicht angetrocknete Lippenstifte lagen durcheinander über dem Waschbecken neben einem dreiviertelvollen Flakon Chanel N°19, einem ziemlich abgegriffenen Schminktäschchen und einer festen Bürste voller kastanienbrauner Haare. Sie hatte das Haus nicht für lange verlassen wollen.

Der Anrufbeantworter im Arbeitszimmer zeigte keine Nachricht. De Palma hob den Hörer ab, um den Signalton zu überprüfen, das Gerät funktionierte. Er notierte sich alle Einzelheiten in großen Buchstaben in sein Notizheft.

Langsam öffnete er eine Schublade des Sekretärs nach der anderen: auch hier nicht viel, abgesehen von einer Unmenge Notizen, die ihm einstweilen nichts sagten. All der Wust müßte in der nächsten Woche unter die Lupe genommen werden, das würde dauern. Er ließ den Blick durch das Arbeitszimmer schweifen. Ein paar Mappen waren auf dem Boden abgelegt worden. Auf einer von ihnen stand mit rotem Markerstift breit »Le Guen, verschiedene Fotos«. Er öffnete sie und sah einen ganzen Haufen Aufnahmen: Positivhände, Negativhände, Malereien, die Tiere darstellten, Ritzzeichnungen. Eine der Hände ähnelte der, die die Gendarmen bei der Leiche von Hélène Weill gefunden hatten und von der De Palma einen Abzug erhalten hatte.

Er nahm eine zweite Mappe mit der Überschrift »Le Guen, Topographie«, in der sich für den Ermittler vollständig unverständliche topographische Erhebungen befanden. Es waren blaue Flecken, manche hell, andere dunkler, die sich vor einem braunen Hintergrund aus dunkleren Flächen ausbreiteten. In zierlicher, markanter Schrift hatte jemand ein paar Angaben hinzugefügt. Rasch las er einige Wörter: »Panneau der Pferde«, »Boulevard der Meeresspinnen«, »Die drei Pinguine«, »Faltenwurf der schwarzen Hände« …

Eine dritte Mappe trug den Hinweis »Le Guen, September 2000«, darin: zwei fast identische Fotos, im Vergleich zu den Abzügen der anderen Mappen in sehr mittelmäßiger Qualität, die die gemalte Darstellung eines Tieres zeigten, das vage einem Vogel ähnelte. Er hielt die Fotos unter die Schreibtischlampe, auf ihnen befanden sich mehrere Fingerabdrücke. Er schob sie in eine Plastikhülle und steckte sie ein.

Er kehrte ins Wohnzimmer zurück, setzte sich einen Augenblick auf das Klappsofa und versuchte, sich den letzten Tag von Christine Autran vorzustellen. War sie nach Hause gekommen, bevor sie sich in die Calanque aufgemacht hatte?

»Madame Barbier«, sagte er, »können Sie mir sagen, wo Christine Autran ihr Auto abstellt?«

»In einer Box, wie das heißt, am Anfang der Rue du Progrès. Das ist nicht weit von hier, gerade an der Ecke der BNP-Bank, direkt gegenüber.«

»Vielen Dank, Madame.«

De Palma schrieb seinen Namen, seine Telefonnummer im Büro und die Handynummer in sein Notizheft. Sorgfältig riß er die Seite heraus und reichte sie Yvonne Barbier.

»Wenn Sie etwas Ungewöhnliches sehen, müssen Sie mich sofort benachrichtigen. Das ist sehr wichtig, Sie verstehen. Kennen Sie die Telefonnummer von Christine Autran?«

Die alte Dame richtete den Blick nach oben und tat, als denke sie nach.

»Natürlich: Das ist die 04 91 4702 13.«

Dann wiederholte sie die Nummer, wobei sie jede Ziffer so deutlich wie möglich aussprach, den Blick auf das Notizheft des Polizisten gerichtet, um zu kontrollieren, ob er auch wirklich aufschrieb, was sie diktierte.

De Palma nahm sein Handy und wählte Christines Nummer. Nach dreimaligem Klingeln schaltete sich der Anrufbeantworter ein und die Stimme der Frau, die in der Calanque de Sugiton gefunden worden war, drang durch die leere Wohnung. Es war eine sanfte, etwas angestrengte Stimme. Sehr sinnlich.

»Guten Tag, ich bin nicht da, um Ihren Anruf entgegenzunehmen, aber Sie können mir auf dem Gerät eine Nachricht hinterlassen …«

Yvonne Barbier brach in Tränen aus.

*

Der luziferrote Peugeot 306 von Christine Autran in der Box der »Garage de l’Alliance« in der Rue du Progrès war von einer dünnen Staubschicht bedeckt. Der Chef der Autowerkstatt, Jean-Marc Menu, ein kleiner, ziemlich nervöser Kerl, lief mehrmals mit schlenkernden Armen um den Wagen herum.

»Er ist seit über einem Monat nicht mehr benutzt worden. Die Dame schuldet mir zwei Monatsmieten, bald drei.«

»Die Dame ist tot«, sagte De Palma.

»Nicht möglich!«

»Wenn ich es Ihnen sage!«

Menu rieb seine schwarzen Hände an der Latzhose, er wußte nicht, wie er sich verhalten sollte. Ihn interessierte im Grunde nur eines: Daß ihm dieser Wagen so schnell wie möglich vom Hals geschafft wurde.

»Haben Sie einen Zweitschlüssel, Monsieur Menu?«

»Nein, aber nie im Leben! Wir haben nie Schlüssel, ich will das nicht …«

De Palma warf einen Blick ins Wageninnere, wobei er die Augen mit der Hand beschattete, um die Lichtreflexe der Neonlampen der Werkstatt zu dämpfen.

»Könnten Sie mir den Wagen aufmachen?«

Menu druckste herum.

»Wir könnten schon, aber das ist mir unangenehm.«

»Monsieur Menu, ich bin von der Kriminalpolizei! Je schneller wir den Wagen durchsucht haben, desto schneller sind Sie ihn los.«

Der Mechaniker verschwand in der Werkstatt und kam nach ein paar Minuten mit einer Metallstange zurück.

»Die benutzen wir, wenn ein Fahrzeug abgeschleppt werden muß …«, sagte er, um sich für den Besitz eines solchen Hilfsmittels zu rechtfertigen.

Menu schob die Stange zwischen Scheibe und Gummidichtung der Fahrertür des 306, zog kräftig und öffnete.

De Palma inspizierte sorgfältig das Wageninnere, fand aber nichts, abgesehen von einem Wartungsheft und einer neuen Packung Taschentücher. Der Kilometerzähler zeigte 26 584 Kilometer, fast nichts für einen Wagen, der bald vier Jahre alt sein dürfte. Auf der Fußmatte des Fahrersitzes, um die Räder herum und im Gepäckraum entdeckte er ein paar Spuren von Sand und getrockneter Erde. Seit November hatte es viel geregnet, bestimmt war Christine auf einem nassen Weg gefahren. Die Erde war ockerfarben mit roten Pigmenten.

Am Griff des Handschuhfachs und auf dem Armaturenbrett sah er ein paar Abdrücke, die breiter waren als die auf dem Lenkrad. Sicherlich die eines Mannes.

Vorsichtig schloß er die Tür, indem er mit spitzem Finger auf die Scheibe drückte.

»Wir holen den Wagen so bald wie möglich ab, wahrscheinlich morgen. Geht das, sind Sie da?«

Menu nickte.

»Fassen Sie in der Zwischenzeit nichts an.«

»O.k.«

»Möglicherweise nehmen die Kollegen von der Spurensicherung Ihre Fingerabdrücke. Machen Sie sich keine Sorgen, das ist nur zur Sicherheit …«

Der Mechaniker fragte nicht nach, er war froh, wenn der Wagen von Christine Autran aus seiner Werkstatt verschwand.
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Als er die Bar betrat, aß die Kellnerin des Why not! gerade ein Schinkensandwich und blätterte dabei La Provence durch. Aus dem Sandwich floß etwas geschmolzene Butter, was die Kellnerin dazu zwang, diskret mit der Zunge über Daumen und Zeigefinger zu lecken, deren Nägel blutrot lackiert waren.

»Guten Tag«, rief sie ihm zu, die Finger noch im Mund, ohne auch nur aufzublicken.

Zu dieser Tageszeit war das Why not! wie ausgestorben. Er hätte lieber ein paar Gäste gesehen, die hätte er beobachten können, während er wartete, bis es Zeit für seine Verabredung war.

Er riß die Kellnerin aus ihrer Lektüre, indem er einen Diabolo, eine Limonade mit Erdbeersirup, in einem großen Glas mit Strohhalm bestellte, und setzte sich an den Tisch, der dem Fenster zur Straße hin am nächsten stand. Von dort konnte er sehen, wie die Schüler und Lehrer des Lycée Longchamps aus der Schule kamen.

Er wartete.

Als die Kellnerin hüftschwingend, als tanze sie zu einem unhörbaren Soul, seine Bestellung brachte, fragte er sie, ob er ihre Zeitung haben könne.

»Natürlich, die ist für die Gäste, ich habe nur die Kleinanzeigen gelesen … Ich suche eine Wohnung hier im Viertel, Sie wissen nicht zufällig von einer?«

Er mochte keine geschwätzigen Menschen, schon gar nicht, wenn er kurz davor war, einen Diabolo zu trinken, wie in der guten alten Zeit seiner Kindheit, in Erinnerung an seinen Vater, der ihm nach langen Spaziergängen immer einen spendiert hatte. Geschwätzige Menschen störten ihn in seinen Erinnerungen, das machte ihn nervös.

»Nein, ich weiß von keiner«, sagte er so barsch wie möglich, um die Aufdringliche zurückzuweisen.

»Nicht gerade einfach, hier im Viertel was zu finden, und dann wird es auch noch ständig teurer.«

»In Marseille steigen die Preise zur Zeit.«

Sie legte die Zeitung auf den Tisch.

»Es ist die von gestern, ich hatte noch keine Zeit, die von heute zu holen.«

»Das macht nichts.«

Die Kellnerin ging zurück, wie sie gekommen war – wieder mit schwankendem Hintern, im selben binären Rhythmus.

Er schlug direkt die Seite mit den vermischten Nachrichten auf, deren oberer Teil vollständig von einer dicken Schlagzeile eingenommen wurde:

»Barbarischer Mord im Umland von Aix Aix-en-Provence. An der Landstraße nach Cadenet, unweit von Puyricard, wurde am Sonntag von einem Jäger die Leiche einer Frau gefunden. Das Opfer – Hélène Weill, 43, wohnhaft in Aix – wurde offenbar dorthin gebracht und mit der blanken Waffe brutal ermordet. Bislang ist über die Umstände des Verbrechens nichts weiter bekannt, aus gut unterrichteten Kreisen hat unsere Zeitung jedoch erfahren, daß der Mord anscheinend vor etwa zehn Tagen, das heißt vor Weihnachten, erfolgte.

Der Generalstaatsanwalt hat die Gendarmerie mit den Ermittlungen betraut …«

 

Begierig überflog er den Artikel und warf dann wütend die Zeitung auf den Tisch: Die Redaktion hatte kein Foto von Hélène gebracht, und es war überhaupt keine Rede von der Hand, die er neben die Leiche gelegt hatte. Vielleicht hatten die Gendarmen dieses Detail unterschlagen. Dann eben nicht. Der Artikel war sichtlich eine Agenturmeldung von Agence France-Presse.

Die Wanduhr zeigte 11 Uhr 30. Die ersten Schüler des Lycée Longchamp verließen die Schule; angesichts ihres Alters und der Art, wie sie sich gegenseitig schubsten, mußten es Zehntklässler sein. Er zahlte und ging auf die Straße hinaus.

Die Göttin forderte ein neues Opfer: Julia Chevallier, Englischlehrerin im Lycée Longchamp. Er stellte sich vor den Ausgang und mischte sich unter die wenigen Eltern, die noch kamen, um das Kommen und Gehen ihrer Kinder zu überwachen. Ein Schauder durchfuhr ihn am ganzen Leib, er schloß für einen kurzen Moment die Augen, um zu verhindern, daß die Erinnerungen ihn in solch einer Situation beherrschten.

Plötzlich sah er Julia oben auf der Treppe. Groß, schlank, immer noch genauso zierlich. Sie hatte sich praktisch nicht verändert.

Sie unterhielt sich einen Moment mit einem dicken Mann mit spitz geschnittenem Bart – bestimmt ein Französisch- oder Geschichtslehrer –, dann verabschiedete sie sich von ihm und ging die Rue Jean-De-Bernardy hinab. Er ließ sie an der Ecke zum Boulevard National abbiegen und überwand dann die hundert Meter, die ihn von ihr trennten, praktisch im Laufschritt.

Als er auf dem Boulevard ankam, sah er, wie sie sich in ihrem A-Klasse Mercedes über das Lenkrad beugte und sich verbissen abmühte, ihren Parkplatz zwischen zwei Platanen zu verlassen. Er kehrte rasch zu seinem Motorrad zurück und folgte ihr.

Sie fuhr den jetzt zur Mittagszeit völlig verstopften Boulevard de la Libération hinauf. Mehrfach mußte er verschiedene Häuserblocks umfahren, um nicht unbeweglich inmitten der Autos stehenzubleiben – ein Motorradfahrer, der nicht zwischen den Autos im Zickzack fährt, fällt schnell auf.

In der Avenue de Saint-Barnabé wurde der Verkehr deutlich flüssiger. Er bemerkte, daß Julia ziemlich schnell und sehr spritzig fahren konnte. Direkt vor der Marseiller Ingenieursschule überfuhr sie sogar eine rote Ampel. Von da an folgte er ihr in einer Entfernung von zweihundert Metern.

Zu seiner großen Verblüffung sah er, daß sie wenige Schritte von der Kirche Saint-Julien entfernt in den Chemin du Vallon einbog. Als er vor ihrem Haus vorbeifuhr, merkte er sich die Nummer: 36. Er drehte eine Runde durch das Viertel und kehrte nach Hause zurück.

Sein Plan mußte binnen vierzehn Tagen fertig sein; später würde immer schneller der Mond kommen, er hätte nicht genug Zeit, und die Göttin würde nicht länger warten können.

Erstes Ziel: Die Örtlichkeiten erkunden. Julias Villa war von ausgesprochen hohen und mit Flaschenscherben gespickten Mauern umgeben. Es würde schwierig sein, auf diesem Weg ins Haus zu gelangen, ohne bemerkt zu werden. Umso mehr, als die Straße sehr eng war – ein idiotisches Risiko, das es zu vermeiden galt.

Er breitete einen Plan des Viertels auf seinem Eisenbett aus und studierte ihn lange. Hinter Julias Haus verlief ein alter Kanal, der sich zwischen den Grundstücken der verschiedenen Villen entlangschlängelte. Er folgte ihm mit dem Finger und hielt inne, als er die gestrichelte Linie sah: Der Kanal verlief durch einen Tunnel und kam erst hinter dem Friedhof wieder hervor.

Plötzlich fühlte er sich in einen fiebrigen Zustand versetzt, der ihn fröhlich machte, ein leichtes Kribbeln am Nackenansatz, ein paar Schweißtropfen auf der Stirn. Die Jagd, sein einziger Lebensgrund, würde wieder beginnen.

Sein Plan begann sich abzuzeichnen: Er würde den Kanal bis zu Julias Villa entlanggehen und sich von hinten bei ihr Zutritt verschaffen. Aber zuvor mußte er mehr herausfinden.

In den folgenden Tagen spähte er Julia aus, ging aber nicht das Risiko ein, zum Lycée Longchamp zurückzukehren.

Sie lebte allein – die Göttin hatte sich nicht getäuscht –, nie sah er sie in Begleitung eines Mannes oder einer Frau nach Hause kommen. Wichtiges Detail: Sie hatte keinen Wachhund und ging abends nicht aus. Über eine niedrige Mauer im hinteren Teil des Friedhofs war der Kanal leicht zugänglich.


7

Das Mädchen, das im zweiten Stock des Polizeihauptquartiers vor den Büros der Mordkommission auf dem Gang wartete, konnte höchstens fünfundzwanzig sein. Ein paar blonde Locken fielen ihr ins niedliche Gesicht und verbargen halb ihren smaragdgrünen Blick. Von Zeit zu Zeit entledigte sie sich ihrer rebellischen Strähnen, indem sie sie mit seitlich vorgeschobener Unterlippe aus dem Mundwinkel wegpustete, eine Geste, die sie zwang, ihre fleischigen Lippen wie eine Lolita zu verziehen.

Sie hatte dem Wachtposten gesagt, sie wolle mit Commandant De Palma persönlich sprechen. Sie habe bedeutende Enthüllungen zu machen, behauptete sie. Man hatte sie vor die Räume der Mordkommission geführt und sie auf Commandant De Palma warten lassen. Es konnte eine Weile dauern.

Sie wartete also und musterte währenddessen das Kommen und Gehen der Männer der Mordkommission, die ein Büro verließen, um ohne ersichtlichen Grund ein anderes zu betreten, alles in der schmucklosen Helligkeit der Neonlampen.

Gegen zehn Uhr kam De Palma in den Gang gestürzt und sah die platinblonde Puppe, die ihre Füße drehte und wendete, um ihre Plateauschuhe zu inspizieren. Die Kleine langweilte sich sichtlich.

»Warten Sie auf jemanden, Mademoiselle?«

Er hatte den Eindruck, sie schon einmal gesehen zu haben.

»Ja, ich möchte mit Monsieur De Palma sprechen.«

»Sagen wir, das bin ich, kommen Sie.«

Dieses unerwartete Treffen kam Michel wenig gelegen. Er wollte den letzten Vormittag der Woche damit verbringen, eine Bestandsaufnahme der ersten Informationen im Mordfall Christine Autran zu machen.

Capitaine Anne Moracchini öffnete halb die Bürotür, streckte den Kopf herein und winkte kurz.

»Salut Michel.«

»Guten Tag Anne, hast du zufällig Maxime gesehen?«

»Er ist beim Erkennungsdienst.«

»Sag ihm, er braucht sich nicht zu beeilen, ich habe gerade jemanden da.«

Anne Moracchini warf einen düsteren Blick auf die Blondine, die auf den Boden starrte. Sie sah De Palma fragend an.

»Ist schon o.k.«

»Bis später, Michel.«

Anne Moracchini ging hinaus, schlug die Tür kräftig hinter sich zu und hinterließ einen starken Geruch nach Moschusparfum und Apfelshampoo.

De Palma gähnte so stark, daß er sich fast den Kiefer ausrenkte. Eine unendliche Zahl schwarzer Kaffees hätte nicht ausgereicht, die quälende Müdigkeit zu besiegen, die ihn befallen hatte. Die junge blonde Frau wurde ungeduldig. De Palma tat, als würde er die Akten aufräumen, die den gesamten Schreibtisch bedeckten, und sah sie lange ohne die geringste Sympathie an.

»Sie sind Madame …«

»Bérengère Luccioni …«

Der Name Luccioni hallte in Michels müdem Hirn wieder.

»Sind Sie die Schwester von Franck und die Tochter von Jo Luccioni?«

»Ja«, erwiderte sie schüchtern und preßte ihre fleischigen, mit einem dünnen braunen Strich umrandeten Lippen zusammen.

Jo Luccioni war ein echter Krimineller gewesen, ein Hersteller von Rohmorphium ohne Gleichen, der eine Boulangerie-Patisserie aufgemacht hatte, um die Ermittler des Dezernats für Finanzkriminalität zu täuschen. Seinen Sohn Franck kannte De Palma nicht, er wußte nur, daß man ihn tot in der Calanque de Sugiton gefunden hatte.

»Was machen Sie beruflich, Bérengère Luccioni?«

»Ich arbeite bei meinem Vater, in der Boulangerie-Patisserie am Boulevard Piot in La Pointe-Rouge. Ich verkauf halt Brot und Kuchen …«

Bérengère war hübsch, aber ordinär; zu stark geschminkt, zu blond, der Rock zu kurz und der Akzent zu ausgeprägt. Zu viel von allem. Unaufhörlich knetete sie ihre karamelfarbenen Finger und schob einen silbernen Ring am linken Mittelfinger hin und her. Die Kleine hatte alles von der Frau, der Schwester oder der Tochter eines Ganoven; ein charakteristisches, vom Leben im Kriminellenmilieu geprägtes Aussehen, das Michel nur zu gut kannte.

»Machen Sie immer noch gefüllte Cremewindbeutel?«

»Die gibt’s nur sonntags … Warum?«

»Ich liebe diese Dinger. Ganz einfach. Vor allem die von Ihrem Vater. Ich komme demnächst mal vorbei und hol mir einen. Wie alt sind Sie?«

»In zehn Tagen werde ich dreißig.«

»Sie sind also neunundzwanzig …«, sagte er und versuchte ein galantes Lächeln.

»Ja, genau.«

De Palma tat, als blätterte er eine gewaltige Akte durch, verharrte über belanglosen Lebensläufen, blätterte zurück, öffnete eine andere Mappe. Bérengère beobachtete ihn, während sie weiter Kaugummi kaute; das Kauen produzierte leise, feucht-schmatzende Geräusche, unterbrochen vom Klacken der aufeinanderstoßenden Zähne. Er ließ die Stille andauern. Bérengère stellte langsam ihre übereinandergeschlagenen Beine nebeneinander, das leise helle Knistern des Lycra holte ihn aus seiner Benommenheit.

»Warum sind Sie zu mir gekommen? Ich dachte eigentlich, mein Kollege Lieutenant Vidal hätte Sie wegen dieses Falls schon angehört? Haben Sie neue Informationen?«

»Ja. Es war nämlich so: Im Juli, bevor mein Bruder umgebracht wurde, habe ich oft ein Motorrad vor der Bäckerei gesehen. Danach bin ich zu meinen Großeltern nach Korsika in die Ferien, und dort habe ich das mit meinem Bruder erfahren … Als Ihr Kollege mich angehört hat, hatte ich es vergessen, aber neulich fiel mir wieder ein, daß mal ein Mann in den Laden gekommen ist, um Brot und Croissants zu kaufen. Er hatte sein Motorrad auf dem Bürgersteig abgestellt. Er hat mich nach meinem Bruder gefragt. Er wollte wissen, wo er war, was er macht …«

»Mademoiselle Luccioni, es gibt Tausende von Typen in der Gegend, die mit dem Motorrad zum Croissantkaufen kommen können.«

»Ja, aber bei ihm war es anders.«

»Warum?«

»Weil der ein Motorrad hatte, das aussah wie das in der Zeitung …«

»Eine Kawasaki Zephyr 1100! Wissen Sie, wie viele es davon in Marseille gibt?«

»Ja, o.k …. Aber da hat zum erstenmal eine morgens um sechs vor der Bäckerei gehalten, gerade, als wir aufgemacht haben. Wär der Typ ein Freund von meinem Bruder gewesen, hätte er gewußt, daß mein Bruder praktisch nie in der Bäckerei war. Schon gar nicht morgens ums sechs! Und außerdem war das Motorrad rot wie in der Zeitung. Und er hat den Helm aufbehalten, als wollte er nicht erkannt werden. Nur das Visier hatte er aufgeklappt. Er hatte kleine blaue Augen und dicke Augenbrauen.«

Warum erzählte Bérengère Luccioni ihm von einem roten Motorrad wie dem in der Zeitung? Die Leute aus dem Milieu gingen nicht zufällig zur Polizei, das könnte zu teuer werden!

Eine Kawasaki Zephyr 1100. Von den letzten tödlichen Abrechnungen – elf innerhalb eines Jahres, ein Rekord – waren die meisten die Tat von Motorradkillern. Wie gewöhnlich hatte die Kripo nichts gesucht und folglich auch nichts gefunden. Abgesehen von einem verbrannten Motorrad, dessen Foto in La Provence abgedruckt worden war. Bérengère hatte recht, nach den Erkenntnissen des Labors der Spurensicherung handelte es sich tatsächlich um eine rote Zephyr.

»Erinnern Sie sich, wann das passiert ist?«

»Eine schwierige Frage. Ich glaube, es war die Woche, bevor ich nach Korsika gefahren bin, aber der genaue Tag … Vielleicht fällt es mir wieder ein. Ich habe die Tickets am 24. geholt und am 26. das Schiff genommen … Es war vorher. Vielleicht am 20. oder 21. Juli.«

»Das wäre eine Woche vor Ihrer Abfahrt!«

»Ja, aber so war es. Da bin ich mir sicher.«

De Palma musterte das junge Mädchen lange. Sie war jetzt entspannter und wurde immer hübscher. Erneutes Knistern des Lycra.

»Mademoiselle Luccioni, ich danke Ihnen für Ihre Informationen. Sie scheinen mir von größter Bedeutung, und ich werde sie berücksichtigen. Wenn Sie gestatten, gehen wir alles noch einmal von Anfang an durch.«

Er schrieb die Geschichte von Bérengère Luccioni in sein Karoheft. Als Datum für die Ereignisse vermerkte er den 20. Juli, da sie sich daran erinnerte, daß es der Geburtstag ihres Vaters gewesen sei. Danach bat er sie, ihren geheimnisvollen Kunden genau zu beschreiben.

»Er trug Jeans und eine Lederjacke. Er war etwa ein Meter achtzig groß. Breite Schultern. Blaue Augen. Er wirkte sehr ruhig … Was weiß ich! Er redete mit Pariser Akzent.«

»Bérengère, ich muß mich ganz deutlich ausdrücken: Zum Tod Ihres Bruders gibt es kein Ermittlungsverfahren. Der Staatsanwalt wollte uns nicht beauftragen. Franck war kein Heiliger, Sie haben ihn häufig genug im Gefängnis besucht, um das zu wissen! Aber Sie wissen auch sehr gut, daß er ertrunken ist, es war ein Tauchunfall. Der Rechtsmediziner hat es gesagt. Ich weiß, daß das schrecklich für Sie ist, aber es ist eine Tatsache, Sie können mir vertrauen.«

Die Tochter Luccioni senkte den Kopf. Vielleicht wußte sie erheblich mehr über ihren Bruder, aber einstweilen würde sie mit Sicherheit nichts sagen. Jedenfalls nicht hier. Vielleicht später. Mit der Zeit …

Sie war eine Tochter des Milieus und trotz des äußeren Anscheins hart. Sie gehörte zu denen, deren Persönlichkeit sich in den Besuchszimmern von Haftanstalten entwickelt hat. De Palma kannte ihren Vater gut, er hatte ihn zwanzig Jahre zuvor in seiner Zeit beim Rauschgiftdezernat festgenommen. Die Ermittler hatten lange gebraucht, um ihn in seinem abseits eines kleinen Alpendorfs an einem Berghang gelegenen Labor aufzuspüren. Es war mühsame Feinarbeit gewesen: Jahrelanges Beschatten und eine unglaubliche Geduld waren erforderlich gewesen, um Luccioni in seinem kleinen weißen R4 auf den gewundenen Straßen der Alpentäler inmitten der idyllischen Berglandschaft zu verfolgen.

Jo Luccioni brach auf, kam zurück, hatte kein erkennbares Ziel. Er fuhr mit der Geschwindigkeit eines Opas, so als ob nichts wäre, hatte aber immer alles im Blick, während seine beiden scharfen Wachhunde, die einzigen Waffen, die er je besessen hatte, an die Heckscheibe seiner alten Karre sabberten. Wenn alles gut ging, würde er sich mit Chemikalien versorgen, Karbonate und diverse Säuren, die zur Umwandlung des Rohmorphiums erforderlich waren – Mittel, die von extra aus Marseille in die Berge gekommenen Handlangern des weißen Planeten zuvor in einem Hotelrestaurant auf einem Bergpaß deponiert worden waren, an den sich heute niemand mehr erinnerte.

An dem Tag, als der Boß verhaftet wurde, machte die kleine Bérengère gerade ihre ersten Skischwünge. Als sie, etwas unbeholfen in ihren Skischuhen, in das Chalet zurückgekommen war, stieß sie auf eine wie im Krieg bewaffnete Gendarmerieeinheit. Der Brigadier beobachtete sie mit leiderfülltem Blick. Ihr zerlumpter Vater stand da, das von den Säuren angegriffene Gesicht gesenkt, und hatte die Hände im Rücken. Würdevoll hatte er den jungen Inspektor De Palma gebeten, ihm für einen Augenblick die Handschellen abzunehmen, um seine Kleine ein letztes Mal zu umarmen. De Palma hatte eingewilligt. Der Gendarmeriebrigadier hatte Meldung erstattet.

Am Ende war Luccioni gar nicht so schlecht davongekommen: zwölf Jahre ohne Bewährung dafür, daß er das beste Heroin der Welt zusammengebraut hatte. Für seine Tochter war es die Zeit, komme was da wolle größer zu werden, immer in Erwartung des nächsten Besuchs im Gefängnis, die Zeit, den Preis des Geheimnisses und die Last des Lebens im Abseits zu ermessen und sich einen für die Schulfreundinnen vorzeigbaren Vater zu erfinden.

Ihr Bruder Franck war abschüssigere Wege gegangen, voller unsauberer Verwicklungen. Anstatt sich ums Bäckerhandwerk zu kümmern, hatte er dem ständig abwesenden Vater ähneln wollen. Eine blasse Kopie. Kleine Einbrüche bei den Großbürgern aus der Rue Paradis hatten ihm ein bißchen Bargeld verschafft, um sich in den Kleinhandel mit Dope zu stürzen. Ein paar Spritztouren nach Saint-Martin, daran hatte sich wie eine logische Folge das Gefängnis angeschlossen und seinem Ungestüm eines jungen Gangsterbosses für eine Zeitlang ein Ende gesetzt. Als er die Festung verließ, hatte alles von neuem begonnen. Der Sohn von Monsieur Jo war erbärmlich gestorben, inmitten von bunten Meerjunkern und gefräßigen Meeraalen, Opfer seiner einzigen Leidenschaft: dem Tauchen. Die Marinefeuerwehr hatte ihn in einer gewissen Wassertiefe unter einem Felsen eingeklemmt gefunden, ein erstklassiges Festmahl für die Aasgeier des Meeres, hin und her gerissen von einer unsichtbaren Strömung.

Das war am 30. Juli des vergangenen Jahres gewesen. Damals hatte man auf einen Tauchunfall geschlossen, ohne die Untersuchung groß weiterzuführen. Für die Polizei war es ein Ganove weniger gewesen, um den sie sich zu kümmern hatte. Fall erledigt! Der alte Luccioni hatte sich immer noch nicht davon erholt, an den Tagen, an denen ihn der Blues überkam, merkte man das deutlich an der Qualität seiner Cremewindbeutel.

Bestimmt hatte der alte Morphiumkocher seine Kleine geschickt, um bei dem einzigen Bullen, dem er je Respekt gezollt hatte, die Königsbotin zu spielen. Der Baron spürte, daß Mißtrauen angesagt war; sollte er auf die Spur von Francks Mörder kommen, würde sein Vater alles tun, um Selbstjustiz zu üben.

»Ich danke Ihnen, Bérengère«, sagte De Palma so freundlich wie möglich. »Ich komme Sie besuchen. Dann unterhalten wir uns ein bißchen mit Ihrem Vater.«

»Danke, Herr Kommissar.«

»Nein, nicht Kommissar. Es heißt jetzt Commandant. Bescheuert, aber so ist es. Ich begleite Sie raus.«

Im Hof des Polizeihauptquartiers wirbelte wütend der Mistral wie ein Taifun auf stürmischer See. Ein Meßgerät hätte sicherlich schwindelerregende Geschwindigkeiten ermittelt. Kein einziger Architekt und erst recht kein Polizist hatte dieses Phänomen je erklären können.

Fast wäre Bérengère Luccioni mit ihren Plateauschuhen unter den wüsten Windstößen gestürzt, sie fing sich gerade noch, indem sie sich am Rückspiegel einer Schrottkarre der städtischen Polizei festhielt. Sie schrie kurz auf, De Palma faßte sie bei der Schulter, um sie zu stützen.

In diesem Augenblick erinnerte er sich in aller Deutlichkeit an das kleine Mädchen, das er in dem einsamen Chalet in den Alpen gesehen hatte: Sie hatte ihn lange aus großen Augen angesehen, die grün wie Minzblätter waren, ohne zu begreifen, warum dieser noch junge Polizist mit dem Aussehen eines Märchenprinzen ihrem Papa Handschellen anlegte. In ihrem Kinderkopf hatten die stählernen Handschellen die Farbe von Silber.

Er sah der Erwachsenen hinterher, zu der sie geworden war, mit ihrem Leben zwischen Baguettes und Blätterteiggebäck, ihrem zu kurzen Rock, ihrem knisternden Lycra und dem Gesicht, das zu stark geschminkt war, um den alten Commandant, der er inzwischen war, zu verführen.

Morgen oder irgendwann würde er ihren Vater aufsuchen.
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Von der Höhe seiner eins siebzig stierte Tête schon seit ein paar Sekunden auf seinen Pißstrahl, der in kurzen Tremolos im Pissoir der Bar des Sportifs in Endoume endete. Er hob den Blick und sah auf die schlecht verfugten, verdreckten gelben Fliesen an den Wänden der Toilette. In diesem Augenblick hörte er auf der anderen Seite der Trennwand ein lautes Gespräch.

»›Petit Bras‹ ist um die Mittagszeit in La Madrague. Du nimmst die beiden Päckchen, die er dir gibt, kommst her und gibst sie ab, wie ich dir gesagt habe. Fahr nicht zu schnell, vor allem auf der Corniche, da machen die Bullen ziemlich häufig Radarkontrollen. Hast du kapiert?«

»Kein Problem.«

Tête pinkelte weiter. Nach den vielen Bieren, die er sich im Lauf des Abends genehmigt hatte, hörte es gar nicht mehr auf. Allerdings verlor der Strahl an Intensität.

»Hör zu, du verläßt die Bar gegen zwei. Weißt du, wo du hin mußt?«

»Aber ja, das hast du mir jetzt viermal gesagt.«

Tête erkannte deutlich die Stimme von Laurent, der von allen nur Lolo genannt wurde, dem Chef der Bar des Sportifs. Die andere Stimme war ihm bekannt, er kam aber nicht auf den Namen. In seinem Schädel drehten sich die Gedanken, als ob der Mistral sich erhoben hätte und durch die leeren Windungen seines armen Hirns fegen würde. Die Stimme erinnerte an Féli, der konnte es aber nicht sein, denn der stand sicher in seiner Pizzeria und stopfte gerade den roten Ziegelofen mit Eichenscheiten voll.

Lolo war ein schwerer Junge, eine Größe im Milieu. Zwanzig Jahre Knast wegen verschiedener Sachen. Mit dem Alter hatte er schließlich manches kapiert und die kleine Bar in Endoume übernommen. In letzter Zeit rief er öfters seinen Freund aus Kindertagen an, Gérard Mourain, mit Spitznamen Tête, um ihm kleine Jobs anzubieten. Manchmal mußte Tête beobachten, ob nicht irgendwo die Bullen auftauchten, ein andermal mußte er jemandem hinterherfahren. Lolo sagte Tête nie, worum es ging, er begnügte sich damit, ihm einen genauen Auftrag zu erteilen und ihn reichlich zu entlohnen. Mehr verlangte Mourain nicht.

»Ist Tête heute abend da?«

»Mmm, ich hab ihn angerufen und er ist gegen acht gekommen. Seitdem kippt er ein Bier nach dem anderen. Wenn er so weitermacht, ist er bald völlig dicht. Willst du ihn sehen?«

»Nein. Guck, ob er das erledigen kann. Mach es wie immer … Na ja, sieh, wie du zurechtkommst.«

»Oh, Scheiße, ich piss mich schon voll«, sagte Tête laut. Ganz in Gedanken vertieft, hatte er nicht mehr darauf geachtet, was er tat, und sich gerade auf die Hose gepinkelt; ein dunkler Streifen zog sich vom Schritt abwärts und endete über dem linken Knie.

»Oh, leck mich doch … Verdammt!« rief er wütend.

Das Gespräch auf der anderen Seite der Trennwand war verstummt.

Als er die Toiletten verließ, stand Lolo wieder hinter der Theke, als ob nichts gewesen sei. Tête ging an seinen Platz zurück, wobei er sich bemühte, seitlich zu gehen, und so tat, als würde er die Pokale der Petanque-Meisterschaften bewundern, die an der hinteren Wand aufgereiht waren, damit man die Urinspur an seinem linken Bein nicht sah.

»Ach, Gérard, komm mal her.«

Tête stand linkisch auf und ging so schnell wie möglich zur Theke. Lolo bemerkte nichts. Es waren keine Gäste mehr in der Bar.

»Sag mal, Gérard, hättest du nächsten Mittwoch Zeit, so gegen Mittag?«

»Ja, schon.«

»Du kennst doch das Restaurant in La Madrague, das da zum Hafen raus liegt, ich weiß nicht mehr, wie es heißt. Jedenfalls gibt’s da nur eins.«

»Ja, kenn ich, und?«

»Da gehst du gegen halb zwölf hin und ißt was. Bestell, was du willst, aber such dir einen Platz am Fenster. Von da aus hat man alles im Blick. Wenn du da einen bemerkst, der nicht ganz sauber ist, nimmst du das Handy, rufst die Nummer hier an und läßt es dreimal klingeln. Wenn der Kerl geht, rufst du wieder an und läßt es zweimal klingeln. Verstanden? Gut. Du beobachtest alles ganz genau, auch die Felsen links vom Hafen. Gegen eins kannst du dann aufhören.«

»Und dann?«

»Dann ißt du in aller Ruhe fertig und fährst nach Hause. Ich ruf dich an. Willst du was trinken?«

»Ja, ein kleines Bier.«

Er nahm La Provence, um sich ein bißchen zu informieren. Auf der Seite mit den vermischten Meldungen sah er das Foto einer Frau.

 

»Die in den Calanques aufgefundene Hochschullehrerin Christine Autran wurde ermordet

(…) Wie wir aus dem Umfeld der Ermittler erfahren haben, wurde Christine Autran erhängt und dann ins Wasser geworfen. Mit den Ermittlungen ist nun die von Commissaire Paulin geleitete Mordkommission beauftragt …«

Tête beugte sich vor, um sich das Schwarzweißfoto genauer anzusehen. »Oh, verdammt, ja, leck mich doch!« murmelte er. Er sah zu Lolo auf, der gerade von seiner Frau am Telefon zusammengestaucht wurde. Der Wirt der Bar sah nicht in seine Richtung. »Oh leck mich, leck mich«, murmelte er noch einmal und legte die Zeitung zusammen.

Er hatte gerade die Frau erkannt, die er tagelang auf dem Boulevard Chave beschattet hatte.
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Die Nacht von Samstag auf Sonntag verbrachte De Palma in den zweifelhaften Nebeln des Valparaiso, eines neuen Clubs am Hafen – String und Salsa garantiert –, den kurz zuvor ein alter Kumpel vom Rauschgiftdezernat eröffnet hatte, der wegen höchst dubioser Vorgänge bei der Versiegelung eines Heroinlabors in Martigues als untragbar für seine Behörde entlassen worden war.

Um sechs Uhr morgens war er, den Kopf voll mit Mojitos, Congarhythmen und dem lasziven Lachen der Wasserstoffblondinen, der Ansicht, er hätte die junge Kellnerin des Valparaiso jetzt genug mit Blicken begrapscht. Er ging in die taumelnde Nacht hinaus und fuhr langsam durch die Straßen, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Ein paar Minuten später rollte er die großbürgerliche Seitenallee des Boulevard Michelet entlang.

De Palma erkannte das Mädchen von weitem, bestimmt war sie jetzt schon seit mindestens zwanzig Jahren dabei, die Nachtschwärmer zu Füßen der Cité radieuse von Le Corbusier anzumachen – eine Festung mit allem Komfort und ein Hühnerkäfig für die Snobs. Alle Alten der Kripo kannten diese Kaktusfeige des Marseiller Trottoirs. De Palma bremste kurz, um das Gesicht von Solange – so nannte sie sich auf der Straße – zu sehen. Sie hatte sich nicht verändert, die Zeit schien dieser Frau, die hart war wie das Pflaster, das sie mit ihren gelackten Pfennigabsätzen attackierte, nichts anhaben zu können. Er hielt auf ihrer Höhe an und ließ die Fensterscheibe auf der Beifahrerseite herunter.

Solange begrüßte ihn mit einem falschen Lächeln.

»Einen blasen macht hundert Franc, Vögeln zweihundert. Mit Kondom.«

»Erkennst du mich nicht wieder, Solange?«

»Mein Gott, Sie sind’s, Inspektor!«

»Es heißt Commandant, Solange.«

»Oh, im Ernst! Wissen Sie, diese ganzen neuen Bezeichnungen … Da kapier ich gar nichts mehr.«

Sie sah den verbrauchten Bullen mit lüsternem Blick an.

»Suchen Sie was?«

»Nein, ich bin nur vorbeigekommen und hab dich gesehen. Nichts los heute morgen!«

»Nichts, Sie sagen es! Eine echte Katastrophe. Es gibt keinen lieben Gott mehr! Ich hatte noch keinen einzigen Kunden. Ich bin die letzte hier, wissen Sie. Am frühen Morgen, so wie jetzt, halten immer ein paar an, also bleibe ich, es ist das einzige, was ich kann.«

Solange hob den Kopf, gerade hatte ein anthrazitfarbener BMW gewendet, um in die Seitenallee einzubiegen, der erste Kunde der Nacht. Vielleicht der einzige. De Palma legte den ersten Gang ein, sagte seiner alten Bekannten auf Wiedersehen und machte sich wieder auf den Weg. Im Rückspiegel sah er, wie Solange in den BMW stieg.

Er hätte sowieso Mühe gehabt.

Er dachte an Marie, an seine Geliebten, an all die Körper, die er so leicht rumgekriegt hatte. Die Gesichter gerieten durcheinander, das sanfte Lächeln, der zarte Duft der Haut, der Geruch ihrer Scham. Er schloß die Augen, um nicht mehr zu denken. Als er sie wieder öffnete, waren sie voller Tränen.

Am oberen Ende des Boulevard Michelet bog er auf der Place de l’Obelisque rechts ab und fuhr nach Mazargues, um sich eine Vorstellung von dem Viertel zu machen, in dem Christine Autran aufgewachsen war.

Er fuhr hundert Meter zwischen den kleinen, niedrigen Häusern, die den Boulevard de la Concorde säumten, und bog dann links in die Rue Emile Zola ab, um noch ein wenig durch die Gegend zu irren und den Moment, in dem er in seine Vierzimmerwohnung zurück müßte, hinauszuzögern.

Am Ende der Straße begrenzte die schmucklose Kirche von Mazargues die Perspektive. Das Viertel hatte den Charakter eines provenzalischen Dorfes weit ab vom Tumult der Innenstadt bewahrt. Auf dem Kirchplatz ließ ein Rentner einen alten inkontinenten Hund an jedes Auto pinkeln. Obwohl die Feiertage vorüber waren, obwohl der Tag anbrach, blinkten noch ein paar bunte Girlanden über den Straßen. Der Gemeindepfarrer hatte ein senkrechtes Transparent aufgehängt, das vom Kirchturm auf die ockerfarbene Fassade des Gotteshauses herunterhing: »Uns ist ein Retter geboren.«

De Palma sah auf die Uhr am Armaturenbrett: Sieben. Er sagte sich, daß Jo Luccioni an diesem Sonntagmorgen sicher an seinem Ofen stehen würde und er ihm gut einen kleinen Besuch abstatten könnte.

Fünfzehn Minuten später stieß er die Tür zur Boulangerie-Pâtisserie von Joseph Luccioni in Pointe-Rouge auf und wurde von dem Duft nach warmem Brot und Buttercreme empfangen. Die kleine Bérengère schlief sicherlich noch, stattdessen kam ihre Mutter aus der Backstube, um den Kunden, einen der ersten des Tages, zu bedienen.

Er erkannte sie wieder. Sie musterte ihn lange ohne Liebenswürdigkeit, bevor sie sich überwand, etwas zu sagen.

»Guten Tag, was bekommen Sie?«

»Guten Tag, Madame, ich würde gerne mit Monsieur Jo sprechen.«

»Ich dachte mir doch, daß ich Sie kenne«, antwortete Mutter Luccioni und warf ihm einen bösen Blick zu. »Ich werde sehen, ob es geht. Wissen Sie, in der Backstube können die Sachen nicht warten.«

Die Frau verschwand einen Moment. De Palma beobachtete die sorgfältig in zwei Reihen angeordneten Cremewindbeutel zwischen Schokoladenschnitten und Erdbeercremetörtchen. Saubere Arbeit, sorgfältig bis ins kleinste Detail: die Puderzuckerverzierung, die Haselnußcreme, die üppig und schön zwischen den beiden Brandteighälften verteilt war.

Madame Luccioni tauchte wieder auf.

»Gehen Sie rein, er erwartet Sie. Kommen Sie hinter der Theke durch.«

Luccioni stand in der Backstube über die Knetmaschine gebeugt und überwachte die Arbeit der Maschine am Briocheteig. Er erblickte De Palma.

»Guten Tag, Inspektor, wie geht es?«

»Gut, und Ihnen?«

»Na ja, wie jemandem, dem man gerade den Sohn umgebracht hat.«

De Palma gab keine Antwort und schüttelte die mehlbestäubte Hand, die ihm der frühere Chemiker der French Connection reichte.

Jo war verdammt alt geworden. Er war gebeugt, hatte weißes Haar, war vom Leben, dem Gefängnis und dem Bäckerhandwerk gezeichnet. Sein Blick dagegen hatte sich nicht verändert. Hinter den zierlichen runden Brillengläsern hatte er noch immer das Aussehen eines Seminaristen, dem man blind vertrauen würde. Er sah in die Knetmaschine, beobachtete lange den Teig, der sich unter den Schaufeln hin- und her wälzte und in langen gelben Fäden an den glänzenden Metallwänden hinunterlief. In wenigen Augenblicken würde der Briocheteig keine Fäden mehr ziehen und wäre bereit für den Ofen.

Woran dachte Monsieur Jo? An den jungen Inspektor, der ihn geschnappt hatte? An seinen Sohn, den er nie wieder anbrüllen würde? An die Tochter, die er in die Rue de l’Évêché geschickt hatte, um ein Treffen mit dem Baron zu vereinbaren?

De Palma wollte, daß der Alte das Gespräch anfing, aber Luccioni, der den Besuch sichtlich erwartet hatte, nahm sich Zeit zu überlegen, was er sagen würde. Plötzlich schaltete er die Knetmaschine ab und verließ die Backstube ohne ein einziges Wort. Mechanisch fuhr De Palma mit der Hand an die rechte Hüfte, er hatte seinen Revolver vergessen. Aber er brauchte sich nicht die geringsten Sorgen zu machen, der ehemalige Ganove hatte bestimmt keine Lust, ihn in seiner Backstube abzuknallen.

Eine Minute später kam Luccioni mit einem Gegenstand in der Hand zurück, den er dem Polizisten gab, wobei er den Blick abwandte. Es war eine dicke, mit einem Tiefenmesser ausgestattete Taucheruhr, ein hochkomplexes Gerät, wie es nur sehr gute Taucher besitzen. Luccioni begann mit trauriger Stimme als erster zu reden.

»Die Uhr hier habe ich meinem Jungen zum achtzehnten Geburtstag geschenkt, vor mehr als fünfundzwanzig Jahren – damals saß ich noch nicht im Knast … Wenn er zum Tauchen ging, hat er sie nie vergessen. Nie, hören Sie. Ein Taucher vergißt seine Uhr niemals. Ohne können Sie nicht tauchen …«

Luccioni verstummte, er war den Tränen nahe, seine Unterlippe zitterte. Jemand hatte die Ermordung seines Sohns als Tauchunfall getarnt und weder die Polizei, noch der Rechtsmediziner hatten bemerkt, daß es sich um eine Abrechnung handelte. »Dieser Idiot von Vidal hat das durchgehen lassen«, dachte der Baron. Und doch hätte sein junger Kollege dieses so wichtige Detail bemerken müssen, aber da die Kripo nicht mit weiteren Ermittlungen beauftragt worden war, hatte Vidal die Akte geschlossen. Als ob der Mord an Franck Luccioni nicht ein Fall gewesen wäre, der genauso aufzuklären war wie alle anderen.

Der Baron fragte Luccioni langsam, ob er wisse, wer hinter der Sache stecke. Der Alte schüttelte den Kopf.

»Jo, Sie haben mich doch nicht herkommen lassen, um mir Francks Uhr zu zeigen? Wenn Sie etwas wissen, müssen Sie mit mir reden. Es ist wichtig, daß ich das weiß. Sonst gibt es keine Ermittlung. Ich glaube, Sie verstehen mich?«

Luccioni tat, als ob nichts sei. Er sah De Palma lange an.

»Eines weiß ich, Inspektor: Wenn ich den Dreckskerl finde, der das getan hat, dann haben Sie mich verstanden.«

Jo wollte seine Rache, und er würde bis zum Äußersten gehen. Eins war sicher: Der Mörder seines Sohnes war niemand aus dem Milieu, ansonsten hätte die Justiz der Ganoven bereits zugeschlagen. Er hatte seine Tochter als Kundschafterin ausgeschickt, um herauszufinden, ob ein Ermittlungsverfahren eröffnet werden könnte. De Palma mußte sich vorsehen, das Polizeihauptquartier hatte Löcher wie ein Sieb, sicherlich hatte Monsieur Jo enge Kontakte zu zweifelhaften Bullen.

»Tun Sie das niemals, Jo. Denken Sie an Ihre Tochter. Und vor allem, versuchen Sie nicht, mich zu verfolgen, um ihm auf die Spur zu kommen.«

»Ich war zu streng mit Franck. Seine Mutter hat getan, was sie konnte, die Arme. Jungs sind nicht wie Mädchen. Sie wollen ihre Ehre, wollen stark sein, ihrem Vater ähneln …«

Luccioni blieb lange stumm. Sicherlich sah er all die Mißerfolge seines Lebens an sich vorüberziehen.

»Wissen Sie, mit wem er Umgang hatte?«

»Ich habe keine Ahnung, er hat mir nichts von seinen Geschäften erzählt, verstehen Sie. Er hatte zu viel Angst vor mir … Und dann war da dieser Motorradfahrer, wie meine Tochter Ihnen erklärt hat, und dieser angebliche Tauchunfall. Ertrunken! Dabei taucht mein Sohn, seit er schwimmen kann. Das weiß Ihr schwachsinniger Gerichtsmediziner natürlich nicht! Nur, verstehen Sie, es handelt sich um den Sohn von Monsieur Jo, also kann er krepieren.«

Luccioni verstummte. Er beugte sich über die Knetmaschine, nahm den schweren Briocheteig heraus, legte ihn auf die Arbeitsplatte und teilte ihn in kleine, regelmäßige Kugeln.

»Warum haben Sie mich geholt? Warum mich und keinen anderen?«

»Ich weiß, daß Sie korrekt sind und ein sehr guter Bulle. Das sind Eigenschaften, die ich respektiere. Außerdem glaube ich, daß Sie der einzige sind, der bereit ist, sich erneut mit dem Tod meines Jungen zu befassen.«

»Warum sollte ich das tun?«

»Weil Sie solche Fälle mögen. Das weiß ich.«

Jo nahm eine Teigkugel, formte sie in der Handfläche und legte sie auf ein Blech. Er nahm eine zweite.

»Inspektor, mir wäre lieber, Sie würden dort rausgehen«, sagte er und deutete mit dem mehlbestäubten Zeigefinger auf eine Tür im hinteren Teil des Raums.

Luccioni drehte ihm den Rücken zu. Wortlos verließ De Palma die Backstube.

Draußen begann die Stadt sich wie ein Reptil zu regen. Plötzlich spürte er, wie ihn die Müdigkeit überkam. Er nahm den Wagen und fuhr mit leerem Kopf nach Hause, um dort die Nacht zu Ende zu bringen. Am Montag würde er das alles ordnen.

*

Der Anrufbeantworter verkündete ihm zwei Nachrichten: Die erste stammte von seiner Mutter, die ihn um zwölf zum ewigen Sonntagsessen erwartete, die zweite von Maistre, der anrief, um wie gewöhnlich nichts zu sagen, da er überzeugt war, daß schon seit Jahren sein Telefon abgehört würde.

Neun Uhr, Zeit, zu duschen und Maistre zurückzurufen. Er schob seine letzte Neuerwerbung in den CD-Player: Aida mit Renata Tebaldi, Carlo Bergonzi und Giuletta Simionato; nicht wirklich neu, aber die Interpretation war von der Art wie-es-sie-heute-gar-nicht-mehr-gibt.

 

»Ritorna vincitor! … E dal mio labbro

Usci l’empia parola! Vincitor

Del Padre mio … di lui che impugna

Per me …«

 

Die göttliche Tebaldi erfüllte die Wohnung, während er sich die Wangen mit Rasierschaum einrieb.

Das Bild der Negativhand ging ihm durch den Kopf. Es sagte ihm nicht viel, nur ein paar unbestimmte Erinnerungen aus der Grundschule stiegen in ihm auf, eine Lektion über Urgeschichte, die er auswendig gelernt hatte, und in der es hieß, daß die Menschen zu dieser Zeit in Tierfelle gekleidet waren und vom Jagen und Fischen gelebt hatten. Er erinnerte sich an das Bild im Geschichtsbuch: eine schwach von qualmenden Fackeln der Cro-Magnon-Menschen erhellte Höhle, an den Wänden erahnte man Tierdarstellungen wie in Lascaux und Handabdrücke. Er ging zur Kaffeemaschine, tat zwei Maß Kaffee in den Siebträger, stellte zwei Tassen darunter und ließ das schwarze Gebräu herauslaufen. Während er zusah, wie die Crema sich bildete, wurde ihm bewußt, daß er zwei Tassen genommen hatte, wie er es sonntags immer getan hatte. Aber Marie war fort; das war jetzt zwei Monate her. Er hatte sie bei ihren Eltern in den Alpen besuchen wollen, aber sie hatte abgelehnt. Die Zeit war noch nicht reif.

Während er seinen Kaffee trank, versuchte er, eine Verbindung zwischen Luccioni und Christine Autran herzustellen und entdeckte nichts, was ihm die kleinste Information, den kleinsten Anhaltspunkt für eine Spur geliefert hätte.

 

»L’insana parola

O Numi, sperdete!«

 

Hunger plagte ihn, er öffnete den Kühlschrank und holte ein Stück Apfelkuchen heraus, das bestimmt drei Tage alt war. Er biß in den weichen Teig und die matschigen Obstscheiben und versuchte, sich an etwas zu erinnern. Nichts. Das einzige Mal, daß er etwas mit Urgeschichte zu tun gehabt hatte, war anläßlich der Entdeckung der Le-Guen-Höhle. Zu dieser Zeit war er mit den Ermittlungen zum Tod von drei Tauchern betraut, die von der Marinefeuerwehr im Zugangsstollen nur wenige Meter vom Höhleneingang entfernt gefunden worden waren. Dieser Unfall, zwei Tage bevor die Entdeckung der Höhle bekannt gegeben wurde, hatte die Journalisten auf den Plan gerufen; Gerüchte waren umgegangen, eines schädlicher als das andere.

Man hatte Le Guen sogar verdächtigt, seinen Fund nur wegen des Tods der Froschmänner bekanntgegeben zu haben. De Palma hatte den Entdecker lange zu dem Thema befragt, dieser hatte ihm die tödlichen Fallen der Höhle erklärt und ihm gesagt, er habe seine Entdeckung öffentlich gemacht, um genau solche Unfälle zu vermeiden.

Dann hatte Le Guen dem Polizisten erklärt, er habe ein paar Freunden von seiner Entdeckung erzählt und sie gebeten, sie geheimzuhalten. In der kleinen Welt des Tauchsports hatte sich die Nachricht jedoch wie ein Lauffeuer verbreitet und den schlimmsten Neid unter den Anhängern der Unterwasserwelten hervorgerufen. Die Begründung hatte Hand und Fuß. De Palma hatte nicht weiter gebohrt, hatte aber die Kopien der Protokolle dieses ungewöhnlichen Falls in seinen persönlichen Archiven aufbewahrt.

In Gedanken zog Michel eine erste Linie: Die Le-Guen-Höhle – Tauchen – Luccioni – Autran – Urgeschichte – Negativhand. Nur der Name Luccioni paßte nicht in das Szenario.

Das Telefon klingelte, es war Maistre.

»Baron, ich muß dich sehen …«

De Palma hatte keine Möglichkeit, irgendetwas zu sagen, denn Jean-Louis hatte bereits aufgelegt und ihm nur noch die Zeit gelassen, sich anzuziehen und Kaffee zu kochen.

Zehn Minuten später klingelte Maistre wie ein Besessener.

»Was ist los mit dir, Dicker, kommst du, um mir wieder was von der ALM zu erzählen?«

»Mach damit keine Witze … Gestern hab ich wieder eine Nachricht von dieser Idiotenbande bekommen.«

»Was wollen sie schon wieder von dir?«

»Dasselbe wie letztesmal.«

»Und um mir das zu sagen, weckst du mich am Sonntag morgen? Hör dir mal an, was ich gestern gekauft habe.«

»Ist das Aida?«

»Tebaldi, Bergonzi.«

»Je besser es dir geht, desto mehr kümmerst du dich um Neuheiten!«

»Geh mir fort, Dicker.«

»Marie hat mich gestern angerufen.«

»Ja, und?«

»Wir haben zwei Stunden geredet. Vielleicht solltest du zu ihr hoch fahren? Du fehlst ihr.«

»Die Zeit ist noch nicht reif. Außerdem habe ich einen beschissenen Fall am Hals. Laß dir sagen, jetzt kommen die schlaflosen Nächte.«

Mit einer knappen Bewegung der rechten Hand schnitt der Baron durch die Luft, wie um eine abschließende Geste zu machen. Er setzte sich und gönnte sich eine weitere Tasse Kaffee.

 

»I sacri nomi di padre … d’amante

Né profferir poss ’io, né ricordar …

Per l’un … Per l’altro … confusa … tremante …«

 

»Sag, Dicker, erinnerst du dich an die Le-Guen-Höhle?«

»Was, diese prähistorische Fundstätte, die sie in den Calanques entdeckt haben? Das war in Sugiton, oder? Da gab es damals drei Tote. Warst nicht du mit der Sache befaßt?«

»Doch, war ich. Ich habe mir sogar eine Kopie davon aufgehoben.«

»Warum erzählst du mir davon?«

Michel berichtete vom Tod von Christine Autran, der Durchsuchung ihrer Wohnung, dann von seiner Begegnung mit dem alten Luccioni. Anschließend berichtete er von der Ermordung von Hélène Weill und der Negativhand, die die Gendarmen gefunden hatten. Ein Handabdruck, wie ihn die prähistorischen Menschen anfertigten, indem sie Farbe über die Hand sprühten, genau wie die aus der Le-Guen-Höhle.

Maistre sah seinen Freund an: Er schien müde, aber die Flamme brannte unverändert.

»Ich mißtraue dieser Art, Zusammenhänge herzustellen«, sagte er. »Paß auf, Baron, wir haben uns schon oft genug bei solchen Sachen getäuscht: Man glaubt, es paßt zusammen, und dann findet man sich in einer verdammt verworrenen Geschichte wieder …

Nur weil man im Abstand von fünf Monaten zwei Leichen an derselben Stelle findet, bedeutet das noch nicht, daß es eine Verbindung zwischen den beiden gibt. Und was deine Frau aus Cadenet angeht, so ist das vielleicht Zufall: Der Modus operandi ist nicht derselbe. Nicht im geringsten. Weder Autran noch Luccioni sind von einem Irren zerlegt worden. Du weißt, wie Serienmörder funktionieren: Immer derselbe Modus operandi!«

De Palma verschwand wortlos im Schlafzimmer. Maistre hörte, wie sein Freund wütend ein Möbelstück öffnete und in Unterlagen wühlte. Nach einer Weile kam er mit einem Bündel vergilbter, durchscheinender Blätter zurück, die so dünn wie Zigarettenpapier waren. Die Hälfte der Blätter hielt er Maistre hin, der mit fachmännischen Blick die Niederschriften der Zeugenaussagen überflog; es waren nicht die Originale, sondern Kohlepapierdurchschläge.

 

»Tod durch Ertrinken Zeugenvernehmung von Monsieur Audisio, Francis, 38 Jahre, Franzose, wohnh. 34000 Montpellier.«

 

Der Bericht trug das Datum vom 1. September 1991 und stammte aus der Feder von Claude Duluc, Polizeiinspektor: »Als Zeuge vernommen wird der anwesende Francis Audisio, geb. am 14.11.1953 in Montpellier, Vertriebsingenieur, wohnh. 34000 Montpellier, Tel. 76 35 25 78 12, der erklärt:

Ich bin Mitglied des Tauchclubs ›La Grande Bleue‹, Port des Goudes, 13008 Marseille, und in dieser Eigenschaft leitete ich eine Gruppe aus Montpellier zum Tauchen an.

Der Kurs sollte zehn Tage dauern und begann am 31.8. 1991.

Die Gruppe bestand aus fünfzehn Personen. An diesem Tag wurde ein Tauchgang für acht Personen organisiert. Diese hatten gegen 9 Uhr 45 in zwei Gruppen zu vier Personen, darunter ich, auf zwei Booten den Hafen verlassen.

Sie fuhren zur Calanque de Sugiton unweit von Sugiton. Um elf Uhr fand ein Tauchgang von vier Personen statt, sie gingen auf 25 Meter hinunter, um zu einer Höhle zu gelangen; von diesen vier Personen war ein Taucher unerfahren. Zu diesen vier Personen gehörte ich. Wir drangen in die Höhle vor, das heißt in einen unter Wasser liegenden Saal, den wir mit Stablampen erkundeten. Dort blieben wir acht bis zehn Minuten, dann begann ich mit der Rückkehr. Ich befand mich an der Spitze und begab mich zum Ausgang, dabei blickte ich mich um und sah die aus drei Personen bestehende Gruppe. Ich verließ die Öffnung. Ich wartete vergeblich auf die drei anderen. Ich stieg auf, um die Aufsichtsgruppe zu rufen, um den drei Personen zu Hilfe zu kommen.

Wir wollten erneut die Höhle betreten. Dort befand sich eine Wolke aus undurchsichtigem aufgeschwemmtem Schlamm, die das Eindringen verhinderte. Wir versuchten, hineinzukommen, ich tat mein Möglichstes bei der Suche, dann hatte ich keine Luft mehr. Mein Begleiter nahm uns beide an seine Flasche, um meinen Aufstieg mittels Wechselatmung zu sichern.

Ich kann nicht erklären, was geschah, denn es fand hinter mir statt. War es eine Panikreaktion? Konnten sie den Ausgang nicht finden?

Die Ausrüstung eines jeden bestand aus einer Preßluftflasche mit Luftvorrat für vierzig Minuten, Taucheranzug, Schwimmflossen, Taucherbrille, Schnorchel, Ballastgürtel sowie einer Lampe. In der Gruppe befanden sich Patrick GRANVILLE, Gérard SYLVAIN, Christophe PIETRI.

Protokoll vorgelesen, genehmigt und unterzeichnet. Der Betroffene hat auf dem beigefügten Original unterzeichnet.

Der Polizeiinspektor.«

Maistre hob den Blick zu De Palma, während er die Blätter schüttelte.

»In deinem Dossier steht nicht viel Interessantes. Im Fernsehen haben sie damals allerdings gesagt, der Eingang der Höhle wäre in 38 Meter Tiefe und hier sagt der Taucher 25.«

»In solchen Fällen erinnerst du dich manchmal nicht gut an die Details.«

»Mmmm, wenn man so will …«

Zweifelnd, wie es seine Art war, blätterte Maistre weiter Seite für Seite durch. Er stieß auf einen Bericht des Barons.

 

»Feststellungen zur Leiche von Christophe Pietri, geb. 11.10.1960 in Montpellier. 6, Rue Ampère, 34000 Montpellier.

Die Leiche des dritten Opfers wurde aus dem Wasser geborgen und an Bord genommen durch das Schnellboot La Bonne Mère der Marinefeuerwehr Marseille.

Wir begeben uns zum Hafen von La Pointe-Rouge, um die Leiche zu begutachten.

Dort führen uns die Kollegen von der Marinefeuerwehr zum Schnellboot La Bonne Mère. Wir stellen die Anwesenheit einer männlichen Leiche in einem Leichensack fest.

Europäischer Typ. Dunkelbraune Haare. Trägt einen blauen Taucheranzug.

Die Kollegen von der Marinefeuerwehr händigen uns die bei dem Opfer vorgefundenen Gegenstände aus, als da sind:

Charakteristische Preßluftflaschen, eingestellt auf Position Restvorrat.

Die erste trägt die Nr. 0302685, die zweite die Nr. 0304726.

Die Kollegen der Marinefeuerwehr geben an, daß das Luftversorgungssystem bei ihrem Eintreffen am Unglücksort an die Tarierweste angeschlossen war.

Zwei Schwimmflossen, Schnorchel, Maske, ein Messer und eine Tarierweste.

Alle Gegenstände wurden von der Mannschaft des 8. Arrondissements übernommen und im Kommissariat des 9. Arrondissements von Marseille deponiert.

Wir führen Beschlagnahme durch und lassen die Leiche in die Leichenhalle von St. Pierre überführen. 19 Uhr 40. Der Generalinspektor«

 

Einige Blätter später fand Maistre einen weiteren vom Baron erstellten Bericht. Er war kürzer als die anderen.

 

»DE PALMA, Michel

Generalinspektor

Wir bestätigen, daß Dr. Claude MARCELLIN, Arzt der Marinefeuerwehr, der die Leichen der Opfer untersucht hat, für jede von ihnen einen Totenschein ausgestellt hat, in dem er vermerkt, daß der Tod durch Ertrinken während eines Tauchgangs mit Preßluftflaschen eingetreten ist, und daß die Untersuchung der Leichen zeigt, daß nichts dieser Tatsache widerspricht.

Die Untersuchung der Gesichter von Gérard SYLVAIN und Christophe PIETRI läßt bei jedem von ihnen ein verschleimtes Gesicht erkennen, aus den Öffnungen dringender Speichel, aufgequollene Augen, angeschwollene Schleimhäute. Zur Kenntnis genommen. Der Kriminalbeamte«

 

»Sag mal, Michel, müssen wir das alles lesen? Die Geschichte ist zehn Jahre her.«

De Palma überflog rasch Seite für Seite.

»Man weiß nie, Dicker. Ich erinnere mich, dass mich damals irgendetwas irritiert hat, deshalb habe ich die Kopien aufbewahrt. Ach, ich hab’s gefunden, hör zu, hier spricht einer der Rettungsleute:

 

Der Eingang der Höhle ist etwa 1 Meter breit bei 1,50 Meter Höhe.

Die Leiche von einem der Taucher fanden wir ungefähr 13 Meter weiter im Tunnel der besagten Höhle. Ich weise darauf hin, daß die Sicht in der Höhle selbst gleich null war.

Die Leiche trieb ungefähr 50 Zentimeter über dem Boden, mit dem Kopf in Richtung Höhle, die Füße Richtung Eingang und mit dem Gesicht zum Boden.

Der Taucher trug das Mundstück des Druckminderers nicht mehr im Mund. Der Bleigürtel war heruntergerutscht und befand sich auf Höhe der Knie.

Er trug keine Aufstiegsboje.

Ich bestätige, daß die Sicht etwa 5 bis 10 Zentimeter betrug, als ich die Leiche des Tauchers fand, und es keinerlei Hindernis gab, an dem er sich hätte einklemmen können.

Ich fand keine Lampe bei der Leiche.«

 

»Was stört dich daran?« fragte Maistre.

»Ich weiß nicht. Mich hat das immer beschäftigt. Warum hatte der Typ keine Lampe? Warum befand sich sein Bleigürtel auf Höhe der Knie?«

»Stimmt, das ist schon seltsam, aber kein Grund, sich den Kopf zu zerbrechen. Er hatte den Gürtel auf Kniehöhe, weil sein Kumpel ihn vielleicht nach hinten ziehen wollte … Und die Lampe kann er gut schon weiter oben verloren haben. Der Feuerwehrmann sagt, man hätte nicht weiter als zehn Zentimeter sehen können. Wie will er in so einer Brühe seine Lampe finden?

Was willst du beweisen, Baron? Daß diese Tauchunfälle in Verbindung mit den Morden von heute stehen? Drehst du völlig ab, oder was? Das ist Jahre her.«

»Man weiß nie!«

»Eines weiß ich: Du solltest dich ausruhen, das Weite suchen, deine Frau wiedersehen und ihr sagen, daß du sie liebst. Und Schluß.«

»Ein Serienmörder, Jean-Louis …«

»Na und, das ist Sache der Gendarmerie. Ich weiß, was du witterst, du bist ein Jäger. Du bist ein verdammter Großwildjäger! Ein besessener Ermittler. Das ist dein Leben. Aber verdammt noch mal, hau ein einziges Mal ab! Du bist siebenundvierzig, verflucht! In zehn Jahren gehen wir in Rente und Schluß. Führ deine kleinen Ermittlungen im Fall der Ur- und Frühgeschichtlerin durch und scher dich nicht um den Rest.«

Maistre richtete sich auf wie ein Raubtier und näherte sich seinem Freund.

»Aber ich weiß, warum du die Fälle verbinden willst!«

»Warum?« murmelte De Palma.

»Weil du diesen Geisteskranken fertigmachen willst. Du hast mir häufig genug davon erzählt, vom Guten, vom Bösen und dem ganzen Scheiß. Ich kenne deine Theorie vom bösen Teil in uns: Irgendwo sind wir alle Tiere, tief in uns drin, der einzige Unterschied zwischen diesen Irren und uns ist der kleine Riegel in unserem Kopf, die sorgfältig verschlossene Tür unserer Triebe. Ich weiß, daß du den Schwachkopf stoppen willst, so wie du Ferracci umgelegt hast. Und ich weiß, warum! Es ist eine persönliche Angelegenheit, sagen wir es so … Du sagst dir ›So, endlich ein gleichwertiger Gegner!‹ Aber du drehst ab: Der Modus operandi ist nicht derselbe, ich wiederhole es! Er kann nicht die Taucher vor zehn Jahren ertränkt, deine Tante da getötet und die beiden anderen abgeschlachtet haben, ich weiß nicht mehr, wie sie heißen. Es gibt keinerlei Übereinstimmungen. Aber du redest dir ein, daß du endlich ein Verbrechen in deiner Größe vor dir hast! Du bist ein Hochmütiger, der nur daran denkt, wie er einen Kerl auf der Höhe seines eigenen Größenwahns finden kann. Auch wenn er damit das Schlimmste heraufbeschwört!«

Maistre machte eine lange Pause.

»Verdammt, paß auf, Baron, vielleicht bin ich dann nicht da, um dir Deckung zu geben! Sogar ganz bestimmt nicht! Du glaubst, ich hätte nicht kapiert, daß du ihn wie eine Schlampe, die er auch war, abgeknallt hast, diese Schwuchtel von Ferracci. Ich bin nicht so begriffsstutzig wie ich aussehe.«

De Palma hob den Blick, sein Freund sah ihn streng an, so wie sein Vater es nach großen Dummheiten immer getan hatte. Maistre hatte recht. Um seine Ausgeglichenheit und innere Harmonie wiederzufinden, mußte er einen Teil von sich aufgeben, aber das war ihm unmöglich. Wer das will, ist kein großer Jäger.

 

»In notte cupa la mente è perdutta …

E nell’ansia crudel vorrei morir«

 

»Komm, Jean-Louis. Wir fahren zu meiner Mutter zum Essen. Sie wird sich freuen, dich zu sehen.«
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Am 10. Januar morgens um zwei Uhr schlich er zwischen den Gräbern des Friedhofs von Saint-Julien hindurch und kletterte im hinteren Teil auf das Mäuerchen.

Niemand konnte ihn sehen.

Mit einem Satz sprang er vom Mäuerchen und stand nun neben dem Kanal. Die Nacht war pechschwarz, er wartete eine ganze Weile, bis seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Das Licht der Straßenlaterne auf dem Kirchplatz hinterließ auf dem Wasser einen leichten goldenen Schimmer, gerade eben ausreichend, daß er sich zurechtfand, ohne in den Kanal zu fallen. In der Ferne hörte er das Aufheulen eines schweren Wagens, der die Avenue de Saint-Julien hinauffuhr.

Ohne das geringste Geräusch, wie eine Katze, bewegte er sich vorwärts. Nach etwa fünfzig Metern blieb er abrupt stehen und duckte sich ins hohe Gras. Aus dem Haus, neben dem er sich befand, drangen Stimmen. Ein Mann und eine Frau stritten sich über das Verhalten ihres Sohnes. Amüsiert lauschte er ein paar Sekunden dem Gespräch und nahm dann seinen Weg wieder auf.

Zehn Minuten später befand er sich vor dem Haus, das Julias Villa sein mußte – wenn er richtig gerechnet hatte. Er zog eine winzige Taschenlampe hervor, strich rasch mit dem Lichtstrahl über die Mauer und machte sie wieder aus. Die Umfassungsmauer war höher als gedacht, aber wenn er sich auf einen alten Lorbeerstamm stützte, würde er einen Blick ins Innere werfen können.

Er zog sich zur Mauerkrone hinauf.

Eine lange Fensterfront öffnete sich zum Garten hin und verbreitete starkes Licht. Trotz der späten Stunde saß Julia im Wohnzimmer. Sie hatte es sich auf dem Sofa bequem gemacht und las in einem großen Buch mit Ledereinband.

Er stieg von seinem Beobachtungsposten hinunter und setzte sich ins feuchte Gras. Julia ging spät zu Bett, sie würde ihn möglicherweise hören, wenn er über die Mauer sprang, oder sehen, wie er im Licht auf das Haus zuging. Dieses Risiko durfte er nicht eingehen.

Der große Jäger darf den ersten Wurf nie verfehlen.

Er machte seine Lampe an und entdeckte wenige Meter weiter eine Tür, die direkt in den Garten führte. Er näherte sich, untersuchte das Schloß und stellte fest, daß er es ohne große Schwierigkeiten öffnen könnte. Er beschloß, auf diesem Weg einzudringen.

 

Am nächsten Tag kam er mit Werkzeug wieder: einem flachen Schraubenzieher, zwei Zangen sowie dickem Eisendraht. Zehn Minuten später gab das Schloß nach. Er öffnete die Tür und befand sich in einer Hütte. Ein Duft nach alter Erde, Heu und Staub drang ihm in die Nase. Er atmete tief ein, der Geruch erinnerte ihn an seine Ausflüge als kleiner Junge, wenn er sich im Gartenhäuschen des Großvaters versteckt hatte.

Er sah einen gelben Lichtstrahl aus dem Raum von Julias Haus dringen, den er für die Küche hielt. Es war nach Mitternacht, Julia war noch nicht zu Bett gegangen. Er verließ die Hütte und machte ein paar Schritte im Garten, als es plötzlich um ihn herum hell wurde. Julia hatte gerade das Wohnzimmerlicht angemacht und setzte sich auf das Sofa, auf denselben Platz wie am Abend zuvor. Er versteckte sich hinter einem Buchsbaum und kam wieder zu Atem. Trotz der kalten Luft rannen ihm Schweißtropfen über die Wangen. Heftiges Zittern hatte seinen ganzen Körper ergriffen. Er drückte ein paar Buchszweige zur Seite und beobachtete Julia. Sie hatte ihr Haar geöffnet und trug einen Bademantel, der sich breit über ihren weißen Schenkeln öffnete.

Er spürte, wie ihm ein heftiger Schmerz durch den Unterleib zog und in die Beine fuhr. Die Augen taten ihm weh, als wollten sie aus den Höhlen treten. Die Göttin sprach mit ihrer sanften Stimme ruhig zu ihm: »Jetzt ist nicht der günstige Zeitpunkt, die Geister befehlen dir zu warten.«

 

In der Ferne ertönt Kindergeschrei, er will sehen, was los ist, aber die Sonne blendet ihn. Er kneift die Augen zusammen, kann aber nur undeutliche Formen erkennen. Er ist ganz allein hinten im Garten. Er ist sowieso immer ganz allein. Abseits von den anderen.

Plötzlich zieht ihn eine feste Hand am Hemdkragen nach hinten. Eine erste Ohrfeige peitscht ihm ins Gesicht, dann eine zweite, noch heftigere. Er hebt die Arme, um sich zu schützen. Und noch eine Ohrfeige. Seine Nase blutet.

Eine gellende Stimme: »Elender Rotzbengel …«

 

Er schloß die Augen, um die böse Vision zu vertreiben. Sein Atem beschleunigte sich.

 

Der Schamane hält mit ausgestrecktem Arm einen ausgehöhlten Stein voller Rentierfett vor sich. Vom Docht erhebt sich eine aufrechte rote Flamme, die in dicht aufsteigendem schwarzen Rauch endet.

Der Schamane hält einen Moment inne, hebt die Lampe über sich, dann senkt er sie. Einmal. Zweimal. Die steinernen Tiere beginnen bei jeder Bewegung des schwachen Lichts zu tanzen. Ein Bison flieht in die Dunkelheit, ein anderer taucht aus einem gähnenden Loch auf.

Überall bewegen sich Hände. Die Schemen der großen Jäger umringen den Schamanen. Er fällt zu Boden.

Aus der Finsternis steigt der geheimnisvolle Gesang der Geister empor. Sie kommen vom Jenseits des Felsens. Aus der Traumzeit.

 

Er mußte nur noch den Mond abwarten.
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Kennen Sie diese Frau?«

Seit zwei Stunden durchkämmte Maxime mit dem Foto von Christine Autran in der Hand das Mazargues-Viertel. Niemand kannte sie. Der Baron hatte schlicht gesagt: »Ich fahre nach Sugiton, grab du mir Mazargues um.«

»Was sagen Sie, wie soll sie heißen?«

»Christine Autran.«

Der Wirt der Bar de l’Avenir, ein dicker schnauzbärtiger Italiener, schüttelte den Kopf, während er mit einem Lappen die verchromte Kaffeemaschine blankrieb.

»Nie gesehen. In meine Bar kommen nicht viele Frauen, und die kenne ich alle.«

Vidal war nervös für einen Montagmorgen. Er hatte nicht viel geschlafen. Seine Eroberung vom Wochenende, die er an der Plage du Prado aufgegabelt hatte, hatte ihn zu einem Ragga-Abend in einem Hangar an den Docks geschleppt. Dort hatte er sich – er, der Kleine bei der Kripo, der noch nicht lange in der Stadt lebte – inmitten von Kiffern und aufgedonnerten Tussen wiedergefunden, die zum synthetischen Klang von Massilia Sound System zuckten.

 

»Das Fada-Kommando ist mit dir …«

Hart für einen Bullen, stundenlang die Jacke anzubehalten, um die Dienstwaffe nicht zu zeigen.

»Fada-Kommando, das ist schrecklich!«

 

Zwei Joints später, als Maxime den Ruhm von Olympique Marseille herausgeschrien hatte, war der große Aïoli zu ihm herabgestiegen – eine ganz besondere Widmung für den, den die Stadt allmählich in die Arme schloß.

 

»Das Fada-Kommando ist mit dir …«

 

Gegen sechs hatte er seine Eroberung verlassen. Beim Abschied hatte sie den kalten Kolben der .357 Magnum gespürt. Er hatte alles gestehen müssen, sie hatte einfach geflüstert: »Nicht jetzt, ruf mich heute abend an.«

 

»Fada-Kommando, das ist schrecklich …«

 

Im Lauf der vergangenen Woche hatte Maxime einige Informationen über das Opfer zusammengetragen: Am 24. April 1957 in Versailles geboren, Tochter von Pierre Autran – Bauingenieur, gestorben 1970 – und Martine Combos – Hausfrau, gestorben 1982. Wegen einer Versetzung des Vaters war die Familie nach Marseille – Geburtsstadt beider Ehegatten – in die Rue La Bruyère 36 in Mazargues gezogen. Christine hatte 1975 ihr Abitur abgelegt und in der Rue Falque 23 in der Innenstadt gewohnt, bevor sie in Aix ein Zimmer bezog – die Adresse war einstweilen unbekannt – und schließlich eine Wohnung am Boulevard Chave gemietet hatte, ihrem letzten Wohnsitz.

Maxime hatte gerade alle Einzelhändler in der Rue Emile Zola und am Boulevard de la Concorde abgegrast. Nichts. Es ging auf Mittag zu, es war nur noch die frühere Adresse der Familie Autran übrig. Als er um die Ecke der Rue Enjouvin und der Rue de la Bruyère bog, sah er zwei alte Männer, die wie Eidechsen die Wintersonne genossen, jeder verkehrt herum auf einem Rohrstuhl, die müden Arme auf die Rückenlehne gelegt.

»Guten Tag, Messieurs«, begann Maxime so freundlich wie möglich. »Entschuldigen Sie die Störung, aber ich bin auf der Suche nach einer Familie, die vor mehr als zwanzig Jahren hier in der Straße gewohnt hat, die Familie Autran – sagt Ihnen das etwas?«

Einer der beiden Alten warf ihm einen düsteren Blick aus seinem grobschlächtigen Gesicht zu.

»Sind Sie von der Polizei?«

»Mordkommission, ich ermittle in einem Mordfall.«

»Ah, ja!«

»Christine Autran wurde ermordet.«

Der alte Mann stand mit einem Satz auf, während er den Polizisten starr ansah.

»Ermordet, sagen Sie?«

»Ja, das stand in der Zeitung.«

»Oh, die lese ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr … Nicht möglich! Eine so brave Kleine wie sie!«

»Leider.«

»Die Familie Autran wohnte in Nummer 36, dort, direkt neben mir. Wir waren Nachbarn, aber das ist lange her.«

»Sie sind Monsieur …?«

»Allegrini. Dominique Allegrini.«

»Und Sie, Monsieur?«

»Libri. Robert Libri. Warum wollen Sie meinen Namen wissen?«

»Machen Sie sich keine Sorgen, das ist nur für den Bericht.«

Maxime sah lange auf die Hausnummer 36, eine zweistöckige Villa aus den dreißiger Jahren, an deren Seiten zwei krumme Kiefern und ein Judasbaum standen. Die Läden waren geschlossen.

»Die Autrans hatten ein schönes Haus!«

»Oh, ja, das war eine Familie mit Vermögen«, antwortete Allegrini. »Der Vater war in der Verwaltung, aber weit oben, das war ein echter Herr.«

»Hatten Sie Kontakt zu ihnen?«

»Sehr wenig, er sprach nicht viel. Seine Frau kannten wir besser. Sie ist auch gestorben, aber lange nach ihm. Ich erinnere mich nicht mehr sehr gut. Das ist lange her.«

»Und Sie, Monsieur Libri?«

»Ich habe sie nicht gekannt. Ich wohne nicht hier, ich wohne in der Rue Enjouvin. Bestimmt habe ich sie ein paarmal gesehen, aber ich kann mich nicht erinnern.«

»Das waren keine Leute wie wir, sie redeten nicht viel, abgesehen von Guten Tag und Guten Abend, wissen Sie. Ich weiß, daß der Vater starb, weil er vom Tisch fiel, ja, daran erinnere ich mich. Er wollte eine Glühbirne austauschen und ist gestürzt.«

»War das 1970?«

»Oh, ja, wenn nicht früher! Zu der Zeit habe ich noch bei der Marineakademie gearbeitet, und das ist lange her. Danach haben wir sie praktisch nicht mehr gesehen. Die Kleine ist ausgezogen, und dann ist ihr Bruder gestorben. Ständig war er krank … Der Ärmste, man hat ihn nie gesehen.«

»Und dann gab es nur noch die Mutter?«

»Ganz richtig, ja. Sie ist dann auch gestorben, ein Autounfall. Bei der Beerdigung war kein Mensch, außer der Tochter. Meine Frau ist hingegangen, daran erinnere ich mich noch.«

»Könnte ich Ihre Frau sprechen?«

»Wenn Sie wollen, aber sie ist schwerhörig.«

Der alte Mann drehte sich langsam um.

»Lucienne! He, Lucienne!«

Eine alte, schwarzgekleidete Korsin erschien auf der Türschwelle.

»Erinnerst du dich an die Autrans?«

»Natürlich erinnere ich mich, wir waren Nachbarn.«

»Da ist ein Herr von der Polizei, der Ermittlungen anstellt, anscheinend ist die Kleine tot, sie wurde ermordet.«

»Oh, mein Gott!«

Lucienne schlug sich mit der Hand an die Stirn, sie wollte etwas sagen, aber die Trauer lähmte ihr Gesicht. Sie zog ein Taschentuch aus ihrer Schürze und wischte sich die Augen.

Vidal ging langsam zu ihr und stellte sich vor. Lucienne blickte starr zu Boden.

»Christine war eine brave Kleine … Daß sie so sterben muß, das Leben ist doch nicht gerecht! Ich sehe sie noch vor mir, da …«

Dicke Tränen rannen Lucienne über die Wangen.

»Monsieur Autran war ein guter Mann. Oh, ja! Er hat sich um seine Kinder gekümmert, jedes Wochenende hat er sie zum Zelten in die Calanques mitgenommen. Die armen Kleinen, mein Gott, ich sehe sie noch vor mir mit dem Rucksack und den schweren Schuhen.«

»Und seine Frau?«

»Sie war keine Frau, wie es sich gehört, sie kümmerte sich schlecht um ihre Kinder. Wie soll ich sagen? Sie war hart mit dem Kleinen, für sie zählte nur ihre Tochter. Den Jungen kommandierte sie herum wie in der Kaserne. Und dabei waren es doch Zwillinge.«

»Ach, es waren Zwillinge?«

»Ja, aber was wollen Sie machen«, sagte Lucienne und machte eine ausladende Handbewegung. »Meiner Meinung nach glaubte sie nicht, daß sie zwei hatte, sie wollte nur eine Tochter. Also hat sie den Jungen schlecht behandelt. Na ja, möge Gott sie schützen, aber sie war keine Frau, wie es sich gehört.«

»Trotzdem sind Sie zu ihrem Begräbnis gegangen?«

»Ja, natürlich!«

»Meine Frau geht zu allen Begräbnissen im Viertel«, erklärte Dominique Allegrini.

»Erinnern Sie sich noch, wie das war?«

»Ihr Begräbnis? Wir waren nicht viele, abgesehen von ihrer Tochter Christine und mir.«

»Und der Sohn?«

»An dem Tag hat Christine mir erzählt, daß er gestorben sei.«

»Wissen Sie, woran er gestorben ist?«

»An einer Krankheit, glaube ich, aber ich könnte Ihnen nicht sagen, was es genau war. Das fing nach dem Tod seines Vaters an und wurde dann schlimmer.«

»Bekam Madame Autran ab und zu Besuch, als sie allein hier lebte?«

»Nein, so weit ich weiß nicht.«

»Kamen ihre Kinder vorbei?«

»Sehr selten. Christine kam gelegentlich, aber der Sohn nie. Als sein Vater gestorben ist, hat sie ihn ins Internat gesteckt, daran erinnere ich mich noch. Das wird er ihr nicht verziehen haben. Wissen Sie, man darf Zwillinge nicht so trennen.«

»Wohnt jetzt jemand in der 36?«

»Ja, Familie Alessandri. Alte, so wie wir, aber im Augenblick sind sie nicht da.«

»Wissen Sie, wann sie zurückkommen?«

»Am Ende des Winters, wie immer, so im Mai. Den Winter verbringen sie immer in ihrem Haus auf Korsika in Île Rousse. Wenn die Touristen auftauchen, kommen sie nach Marseille zurück. Wollen Sie ihre Telefonnummer?«

»Ja, bitte, man weiß nie.«

Lucienne verschwand für ein paar Minuten im Haus und kam mit einem Zettel zurück, auf dem sie sorgfältig in altmodischer Schrift Adresse und Telefonnummer der Alessandris notiert hatte.

»Jetzt ist es mir wieder eingefallen: Der Kleine hieß Thomas.«

»Haben Sie vielen Dank.«

»Ich kann es gar nicht glauben, daß sie so gestorben ist. Wissen Sie …?«

»Nein, einstweilen wissen wir nichts. Überhaupt nichts.«

»Was für ein Unglück! Herr im Himmel, was für ein Unglück!«

 

Eine halbe Stunde später wurde Vidal in der Rue Falque 23 im Stadtzentrum vorstellig. Diesmal hatte er weniger Glück, niemand erinnerte sich an ein junges Mädchen namens Christine Autran.

*

De Palma stand reglos auf einer Felsnase, die am Col de Sugiton das Tal überragte, und traute seinen Ohren nicht: Seit nunmehr einer guten Viertelstunde hörte er, wie die Calanque de Sugiton ihm das Echo eines gellenden Schreis zurückwarf. Ein Banause hätte nichts gehört, so laut beschimpften sich die großen Möwen – Weißkopfmöwen sagen die Fachleute – mit vulgärer Stimme in der Luft wie auf den Felsen.

Es war herrlich schönes Wetter, ohne den geringsten Wind, die Sonne schien kräftig auf den hellen Kalkstein und ließ seltene Düfte aus den blaßgrünen Blättern der Sandkräuter aufsteigen, die normalerweise nach nichts riechen. Das alles mischte sich mit einer Prise Kiefernduft, einem Sträußchen Thymian und einer ganzen Reihe weiterer unbestimmbarer Gerüche. Ganz unten, zwischen den schlanken Rümpfen der grauweißen Wände, erstreckte sich das Meer wie eine gewaltige Öllache bis ans andere Ende der mediterranen Welt.

De Palma war es wichtig gewesen, eine Stunde vor Ankunft der Kriminaltechniker allein an den Tatort zu kommen. Er spitzte die Ohren in Richtung Calanque und nahm erneut den gellenden Schrei wahr: ein Habichtsadler; sein Vater hatte ihm beigebracht, den Schrei zu erkennen, als sie beide lange Tage damit verbrachten, die Calanques in allen Richtungen zu durchstreifen.

Er nahm den Weg hinab und befand sich bald darauf vor dem Torpilleur, genau gegenüber der Stelle, an der die Marinefeuerwehr Christine Autran gefunden hatte. Er setzte sich und nahm sich Zeit nachzudenken. Ein befreundeter Taucher hatte ihm gesagt, daß es an dieser Stelle keine Strömung gebe, er schloß daraus, daß Christine vom Ufer aus ins Wasser geworfen worden war. Ohne recht zu wissen, warum, dachte er, daß sie nicht mit dem Boot gekommen war. Unmöglich.

»Warum sollte sie übers Wasser hergekommen sein?« wiederholte er laut.

»Der Weg ist länger als zu Fuß. Ganz einfach. Und außerdem: Hier anzulegen …«

Der Rechtsmediziner hatte in Christines Jackentasche kleine runde Kiesel gefunden. De Palma hatte so seine Idee. Er lief von Fels zu Fels durch die Calanque, dann stieß er auf den mutmaßlichen Tatort; kein Irrtum, der Strand war voll von eben diesen kleinen, von der langsamen Arbeit des Meeres bis zur vollkommenen Form abgerundeten Kieseln. Ihr Vorhandensein in Christines Taschen bedeutete vielleicht, daß jemand sein Opfer mit dem Kopf voran geschleift hatte.

Er setzte sich eine Weile auf den Rand eines Felsens. Nichts kam. Nicht die geringste Spur wovon auch immer. Nur die an Sicherheit grenzende Vermutung, dieselbe Szenerie zu sehen wie das Opfer. Ihn überkam die Gewißheit, daß der Mörder von Christine Autran die Leiche absichtlich hier deponiert hatte. Eine Art Stelldichein, er wollte, daß man sie fand.

»Die Leiche ist erst einen Monat später gefunden worden. Warum nicht früher? Es gibt nicht gerade wenig Spaziergänger, vor allem am Wochenende! Sie war halb zerfressen, sie hat also lange im Wasser gelegen.«

Irgendetwas stimmte nicht.

»Weiter unten, in mehr als dreißig Meter Tiefe, befindet sich die Le-Guen-Höhle. Es gibt einen Zusammenhang zwischen dem Mord und der Höhle. Das Opfer und sein Mörder kennen sich. Gut … Vielleicht sogar sehr gut. Sie kennen die Calanques wie ihre Westentasche. Warum?«

Es war der Anfang einer Hypothese. Trotzdem fühlte er sich machtlos. Er mochte das nicht. Die Calanque lehrte ihn nicht viel. Er wußte, daß er eine einzige und immer gleiche Frage beantworten mußte: Weshalb war Christine Autran hergekommen?

»Der Eingang der Höhle ist vollständig vom Meer überschwemmt. Es gibt nur Stein, Steilwände, herabgestürzte Felsen, den Kieselstrand … Nichts, was eine umherstreifende Ur- und Frühgeschichtlerin interessieren könnte.«

Nichts.

Die Möwen provozierten einander weiter wie die Halunken. Ein paar von ihnen hatten sich direkt hinter De Palma niedergelassen, nur wenige Meter entfernt – mit spöttischer Haltung, sensiblen Blicken, immer mißtrauisch. In ihren tadellosen weißen Anzügen, immer in Schale, hätte man sie für eine Bande Mafiosi bei einer großen Verbrecherkonferenz halten können. Welche neuen Missetaten die Ganoven des Meeres wohl gerade ausheckten?

»Christine Autran kommt hierher. Sie hat ein Ziel. Ein sehr präzises. Ein sehr einfaches. Hier kommt man nicht zufällig her. Ihr Mörder weiß, daß sie herkommt. Entweder hat sie es ihm gesagt. Oder er folgt ihr.

Warum tötet er sie nicht vorher? Irgendwo in den Felsen. Oder woanders, bei ihr zu Hause, auf der Straße …

Woanders ist unmöglich, denn er kann sie nicht transportieren. Und außerdem will er etwas zu Ende führen, etwas überprüfen. Zum Beispiel, was Christine hier vorhat. O.k …. So weit, so gut.«

Der Habichtsadler tauchte über einem Felskamm auf und segelte geschmeidig fließend dahin, dann korrigierte er seine Flugbahn mit einem Flügelschlag, um eine der wenigen Luftströmungen an diesem windlosen Tag zu finden. Er hielt etwas in den Klauen, bestimmt eine Waldmaus, die keine Zeit gehabt hatte, sich unter die Steine zu flüchten. Nach einer weiten Kurve wandte der Adler sich seinem Horst zu, wo ihn seine Jungen mit leerem Magen erwarteten.

»Und Franck Luccioni. Der Rechtsmediziner hatte von einem Tauchunfall gesprochen – ein vorgetäuschter Unfall, ein groteskes Arrangement. Aber warum am selben Ort?

Die Höhle? Hatte Luccioni die Absicht, in die Höhle einzudringen?«

Michel hatte bei der DRASSM, dem Amt für archäologische Unterwassserforschungen, nachgefragt und erfahren, daß es absolut unmöglich sei, in die Le-Guen-Höhle hineinzukommen. »Ab-so-lut« hatte der Fachmann gesagt.

Am Nachmittag würde Vidal zu Le Guen fahren. Vielleicht würde der Taucher ihm ein paar zusätzliche Informationen geben können.

»Das ist jetzt acht Jahre her … Acht Jahre hat niemand mehr den Fuß in die Höhle gesetzt.«

Er dachte an die tot aufgefundenen Taucher, an den Medienrummel, der nach der Entdeckung eingesetzt hatte, an die Verleumdungskampagnen gegen Le Guen, gegen die Wissenschaftler aus Marseille. Hochmütige Gesichter, verlogene Erklärungen. Das ganze Arsenal der Verachtung. Le Guen hatte schwer darunter gelitten.

Unter Zuhilfenahme zahlreicher Fotos von Händen, Pferden, Bisons und anderen Zeichnungen hatten damals zahlreiche Artikel, vor allem einer in Paris-Match, von der Entdeckung erzählt und erklärt, wie das Meer die alte Welt der provenzalischen Urgeschichte geflutet hatte. Michel sagte sich, daß er gerne denselben Beruf wie Christine Autran gehabt hätte, anstatt jahraus, jahrein menschliches Wild zu jagen.

Das Meer schloß sich über seinen Geheimnissen. Es scherte sich nicht um die überschwemmte Urgeschichte und kitzelte die mit roten und violetten Algenbüscheln bedeckten Felsen, das Paradies der Grundeln und Mönchsfische, der ängstlichen kleinen Krebse und der Muscheln, die scharf wie Rasierklingen waren.

Wie Matrosen bei einer Parade hatten die Möwen sich auf den Aufbauten des Torpilleur niedergelassen, mit gereckter Hemdbrust und gestrecktem Hals. Sie schienen sich für eine Weile beruhigt zu haben. Sicherlich würde ein Nichts genügen, ihnen Anlaß zu neuem Geplapper zu geben.

De Palmas Blick verlor sich am Horizont, er begriff nichts. Er fühlte sich allein, klein in dieser steinernen Welt, die ihm ein sehr vages Bild seiner selbst zeigte. Es gab nur zwei Dinge, derer er sich sicher war: »Das Opfer kannte seinen Mörder. Die Le-Guen-Höhle steht im Mittelpunkt der ganzen Sache.« Das war so gut wie nichts.

In der Ferne hörte er die Kriminaltechniker der Spurensicherung, die sich an den Abstieg hinunter in die Calanque machten. Als er die Szenerie mit Blicken absuchte, hatte er den Eindruck, lange Streifen zu sehen, die vom Sockel der Felsen ausgingen und bis zum Meer hinunterführten. Er stieg ein wenig höher auf einen anderen Felsblock, um sich Klarheit zu verschaffen. Tatsächlich, drei kaum sichtbare Furchen überquerten den Strand in der Mitte von oben nach unten; der Kies, der an dieser Stelle feiner war, war wie umgegraben, er lag nicht so gleichmäßig wie auf der restlichen Fläche, das war jetzt deutlich zu erkennen.

Er würde den Kriminaltechnikern der Spurensicherung sagen müssen, daß sie den Kalkstein am Felsen sorgfältig untersuchen sollten, vor allem in den Ecken, in denen Regenwasser und heftiger Wind den weichen Stein angenagt und winzige Vorsprünge hinterlassen hatten, die spitz wie Nadeln waren. Er erhoffte sich ein Haar, das sich dort hätte verfangen können, oder irgendetwas anderes, was Opfer oder Mörder dort möglicherweise hinterlassen hatten.

»Christine Autran wurde tatsächlich hier ermordet, nicht durch Erhängen, aber egal. Danach wurde ihre Leiche zum Strand geschleift und ins Wasser geworfen. Dann ist sie bis zum Torpilleur getrieben.

Luccioni wurde ebenfalls hier ermordet, aber im Wasser. Der Mord wurde als Tauchunfall kaschiert. Wozu? Der Ganove und die Wissenschaftlerin – sollte es eine Verbindung geben, muß sie verdammt sonderbar sein. Was Luccioni betrifft, so waren wir blöd, nicht weiterzusuchen. Wir sind sowieso immer zu blöd.«

Die Männer von der Spurensicherung kamen. Er nahm sein Schulheft und fertigte eine möglichst genaue Zeichnung vom Tatort an. Er zeichnete den Felsen, die langen Spuren, dann den Küstenstreifen und schließlich das Meer. In das gedachte Blau des Meeres schrieb er: »Le-Guen-Höhle, 35 Meter Tiefe«.

*

Das Dorf Les Goudes wirkte wie ein sizilianisches Nest: Abweisend und verlassen lag es geduckt unter dem grellen Licht. Um drei ging Vidal Richtung Hafen hinunter und kam dabei an bescheidenen Gebäuden vorbei, die sich ans Ufer drängten: zwei ehemalige Ausflugslokale, Fischrestaurants vom Typ »Echte Bouillabaisse«, der Tauchclub von Charles Le Guen – geschlossen.

Er kreuzte zwischen bäuchlings auf der Erde ruhenden Booten und herumliegenden alten Tauen. Die Sonne prallte auf die Zementplatten, Maxime dachte an De Palma, der sich bestimmt noch in der Calanque de Sugiton abmühte. Hinter einem Haufen Netze hörte er den näselnden Klang eines Radios, das einen alten Titel aus den Sechzigern in die Luft schmetterte. Zwei Fischer, ganz offensichtlich Vater und Sohn, flickten ein Netz, während sie sich leise unterhielten. Als Maxime näher kam, verstummten sie.

»Guten Tag, Messieurs, ich suche Charles Le Guen.«

»Der ist auf seinem Boot, dort hinten, am Ende des ersten Bootsstegs«, sagte der Ältere und warf ihm einen feindseligen Blick zu.

Zwischen zwei älteren Yachten entdeckte Vidal das Boot des Club de la Grande bleue, einen ehemaligen Trawler, der für Tauchfahrten umgebaut worden war. Ein etwa fünfzigjähriger Mann war damit beschäftigt, die vordere Scheuerleiste zu streichen. Maxime betrat den Steg und näherte sich Charles Le Guen.

»Guten Tag … Monsieur Le Guen?«

Der Taucher wandte sich langsam um.

»Das bin ich. Wünschen Sie etwas?«

»Maxime Vidal, Mordkommission. Ich würde Ihnen gerne ein paar Fragen stellen.«

Le Guen legte seinen Pinsel auf dem blauen Farbtopf ab. Er sah den Polizisten mißtrauisch an.

»Kommen Sie wegen der Frau, die in Sugiton gefunden wurde?«

»Ganz richtig, kannten Sie sie?«

Le Guen wischte sich langsam die Hände ab, legte den Lappen weg und erhob sich. Er war ein gedrungener kompakter Mann, mit von Meer und Sonne durchfurchtem Gesicht. Ein paar graue Haare schimmerten durch sein kurzgeschorenes schwarzes Haar.

»Ich habe Christine Autran kennengelernt, als ich die Höhle entdeckt habe, sie war eine Wissenschaftlerin unter anderen. Nicht sehr sympathisch.«

Er sprang auf den Steg.

»Haben Sie sie nach der Entdeckung der Höhle wiedergesehen?«

»Ein paarmal, ja. Sie hat nicht viel mit mir gesprochen. Wissen Sie, diese Wissenschaftler …«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Das ist ein Lumpenpack … Solange sie mich brauchten, haben sie mich benutzt, und dann: Adieu. Mit Ausnahme von Professor Palestro; aber alle anderen …«

»Sie scheinen wütend auf sie zu sein, ist etwas vorgefallen?«

»Nein, nichts. Sie haben mich einfach beiseite geschoben. Das ist nicht leicht zu ertragen …«

»Vor allem, wenn man eine solche Entdeckung gemacht hat!«

»Mmm …, aber das ist ihnen egal, da zählt nur die eigene Karriere. Autran war so eine.«

Vidal warf einen Blick auf den Kai, die beiden Fischer waren gegangen. Der Hafen lag einsamer da als je zuvor, eine leichte Bö ließ die Segelboote tanzen.

»Ostwind«, sagte Le Guen. »Morgen bei Sonnenaufgang wird er stärker. Ich weiß nicht, ob man diese Woche rausfahren kann.«

Vidal zog ein Foto der Spurensicherung von Franck Luccioni aus seiner Jacke und hielt es Le Guen hin.

»Was zeigen Sie mir da, einen Kriminellen?«

»Kennen Sie ihn?«

»Ich habe keinen Umgang mit diesen Leuten.«

»Das wollte ich auch nicht behaupten. Er war Taucher, daher dachte ich, Sie könnten ihn schon mal gesehen haben. Täusche ich mich?«

Stirnrunzelnd betrachtete Le Guen lange das Foto.

»Mir scheint, ich habe ihn schon mal gesehen, aber wo? Ich könnte es Ihnen nicht sagen.«

»Er heißt Franck Luccioni.«

»Ist das nicht der, der letzten Sommer am Torpilleur gefunden wurde?«

»Ganz richtig, ja, woher wissen Sie das?«

»In der Welt der Taucher erfährt man alles, vor allem, wenn es einen Unfall gibt.«

Le Guen machte ein paar Schritte auf dem Steg, am Ende des Kais winkte ihm ein Mann in blauer Arbeitshose mit ausladender Geste zu.

»Salut, Loule, wie geht’s?« rief Le Guen.

»Ich mach mich an den Kran … Ans Abbeizen …«

»Wann?«

»Sofort.«

»Wurde auch Zeit!«

Le Guen stützte einen Fuß auf das Bord seines Schiffes.

»Damals habe ich eine Bootsladung Leute von der Île de Riou zurückgebracht, wir sind bei Les Tombants getaucht … Als ich an der Île Jarre vorbei bin, habe ich die Bonne Mère gesehen, die vom Cap Morgiou kam. Ich hab Funkkontakt aufgenommen, um mich zu erkundigen, ob sie Hilfe brauchten. Sie haben nein gesagt. So einfach ist das.«

»Aber Sie waren diesem Luccioni schon mal begegnet?«

»Ich glaube ja, aber ich weiß nicht wann.«

Hinter Le Guens Gebaren eines sanften Seemanns steckte ein nervöser Mensch, er begann, ungeduldig zu werden. Er ging an Bord des Schiffes, nahm wieder seinen Pinsel und schüttete ein paar Tropfen Verdünner in die Farbe. Mißtrauisch hob er den Blick zu Vidal.

»Gibt es Kunden, die Sie bitten, Ihnen den Eingang der Höhle zu zeigen?«

»Eine ganze Ladung jedes Wochenende. Ihr Kollege hat mich deshalb vor ein paar Tagen angerufen. Ach, gerade erst letztes Wochenende hatte ich noch eine Anfrage.«

»Sind Sie hingefahren?«

»Nein.«

»Warum, ist das gefährlich?«

»Nein, das ist nicht gefährlich, aber es gibt nichts zu sehen. Die Leute vom Ministerium haben ein Gitter in den Eingang montiert mit großen Betonblöcken davor. Sich das anzusehen, lohnt nicht. Und außerdem muß man schon ein sehr guter Taucher sein, um in dieser Jahreszeit runterzugehen. Hier würde man das nicht denken, aber wenn man zehn Meter tiefer ist, ist das Wasser sehr kalt.«

»Ist es unmöglich, in die Höhle hineinzugelangen?«

»Ja. Bei der letzten Reihe von Untersuchungen 1993 hat man die Betonblöcke dort angebracht, von denen ich gesprochen habe. Ich kann Ihnen sagen, wer in die Höhle reinkommt, ist wirklich ein ganz Geschickter. Ein toller Hecht. Sie haben sogar ein Schild angebracht: Eintritt verboten!«

»Waren Sie in letzter Zeit in der Nähe von Sugiton?«

»Ich komme da oft vorbei.«

»Waren Sie Anfang Dezember dort?«

»Ja, bestimmt, wenn ich Leute nach Les Pierres Tombées oder L’Oule bringe, komme ich da vorbei.«

»Ist Ihnen nichts aufgefallen?«

»Sie stellen mir eine merkwürdige Frage, das Meer ist groß!«

»Es scheint, als habe Christine Autran lange im Wasser gelegen, es ist seltsam, daß niemand irgendwas gesehen hat.«

»Ich bin Anfang Dezember in Sugiton gewesen und kann Ihnen sagen, daß da beim Torpilleur kein einziger Ertrunkener war.«

»Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher. Wir sind um ihn herum getaucht, das hätten wir gesehen.«

»Erinnern Sie sich an das Datum?«

»Das erste Wochenende im Dezember, das genaue Datum weiß ich nicht mehr.«

»Sind Sie danach im Dezember noch einmal dorthin gefahren?«

»Nein, ich bin nicht wieder hin. In der Zeit gehe ich immer in die Ferien. Im Prinzip muß ich nächstes Wochenende dorthin, wenn kein Ostwind herrscht!«

Maxime gab ihm seine Visitenkarte, Le Guen steckte sie in die Tasche seiner Latzhose, nachdem er sie sich sorgfältig angesehen hatte.

»Einstweilen stochern wir im Nebel. Wenn Sie je irgendetwas hören oder etwas bemerken, rufen Sie mich an.«

»Ja, mach ich.«

Le Guen ging in die Hocke, schüttete erneut ein paar Tropfen Verdünner in den Farbtopf und sah zu, wie Maxime auf dem knarzenden Steg wegging. Während er die dunkelblaue Farbe umrührte, beobachtete er, wie Maxime lange vor einer alten Takelage stehen blieb, einer fünfzehn Meter langen Ketsch, dem einzigen schönen Segelschiff im Hafen von Les Goudes.
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In der Bucht von Marseille war das Meer relativ ruhig. In der Nacht zuvor hatten Wolken den Himmel überzogen. Es herrschte tristes Wetter. Früh am Morgen hatten feine Schauer, die der von der offenen See hereinkommende Wind gebracht hatte, die roten Ziegeldächer der Stadt naß gemacht.

Der Ostwind fuhr um die Pointe de Maire und peitschte die Bonne Mère, eine Welle von Steuerbord vorn hob das Schnellboot der Marinefeuerwehr. Der Hauptbootsmann wartete, bis der Vorsteven eine zweite Welle durchschnitten hatte, ließ das Ruder zwischen den Händen laufen und änderte die Richtung. Die Bonne Mère begann zu schlingern.

Ein Brecher setzte das Deck unter Wasser, De Palma schlug den Kragen seiner Jacke hoch und stellte sich im Cockpit unter. Jedes Mal, wenn er sich auf See befand, wurde er schweigsam, eins mit dem flüssigen Element. Vidal lehnte weiß wie ein Kühlschrank an der Wand des Cockpits, sah mit halbtoten Augen auf das weiße Meer und konzentrierte sich darauf, das Croissant und den Kaffee aus dem Zanzi nicht wieder hochkommen zu lassen.

Als sie an den Inseln Plane und Jarre vorbeifuhren, wurden die Wellen von Steuerbord weniger heftig. In der Ferne zeichnete sich über der Gischt klar das Cap Morgiou ab. Vidal wollte einen Moment hinausgehen, um Luft zu schnappen, aber der Stabsbootsmann hielt ihn fest.

»Bleiben Sie hier, draußen werden Sie nur von einer Welle erwischt. Wenn Ihnen schlecht ist, sehen Sie in den kleinen Schrank hinter Ihnen, da sind Plastiktüten.«

Jenseits der Île Jarre begann die Bonne Mère heftig in den Wellen zu tanzen, sie ließ die Felsen von Riou Steuerbord und stach Richtung Cap Morgiou. Zwanzig Minuten später fuhr sie in die hinter dem Torpilleur geschützte Calanque de Sugiton hinein. Bis dahin hatte Maxime durchgehalten.

De Palma ging ans Heck des Schiffes. Zwei Feuerwehrleute hatten gerade ihre Taucheranzüge angezogen und spuckten in ihre Masken, damit sie unter Wasser nicht beschlugen.

»Überprüfen Sie zunächst, ob der Eingang nicht auf irgendeine Weise aufgebrochen wurde«, sagte De Palma. »Versuchen Sie dann, alle Spuren eines möglichen Einbruchs – abgerissene Algen, unterschiedliche Spuren usw. – aufzunehmen, und sammeln Sie alle ungewöhnlichen Gegenstände ein, die Sie am Grund finden. Machen Sie dabei so viele Fotos wie erforderlich.«

Die Taucher schnallten sich ihre Flaschen auf den Rücken, paßten ihre Bleigürtel an und überprüften die Druckminderer, indem sie ein bißchen Luft entweichen ließen. De Palma wollte noch etwas hinzufügen, aber die zwei Männer, die mit starken Scheinwerfern ausgestattet waren, hatten sich schon hintenüber ins Meer fallen lassen.

Sie tauchten langsam tiefer, dann verschwammen ihre Umrisse im grauen Wasser. Nach ein paar Minuten bewegten sich nur noch Luftblasen an der Oberfläche. Jetzt hieß es mindestens eine halbe Stunde warten.

Zwei weitere Taucher machten sich bereit, um den Meeresboden an den Stellen zu untersuchen, an denen Christine Autran und Franck Luccioni gefunden worden waren.

»Der kleinste Gegenstand kann von Bedeutung sein«, erklärte ihnen Vidal. »Sammeln Sie alles in einem Umkreis von zehn Metern ein. Selbst das, was Ihnen unbedeutend erscheint.«

»Das wird nicht einfach … Wo sich Christine Autran befand, ist alles voller Felsen, zwischen denen können wir nicht durch.«

»Ich weiß, ich weiß …«, bemerkte De Palma resigniert.

Der Hauptbootsmann zeigte die Stelle, an der Christine Autrans Leiche aus dem Wasser gefischt worden war.

»Da lag sie, unter dem etwas dunkleren Vorsprung …«

»Und Luccioni?«

»Der war deutlich weiter hinten, am Ende des Torpilleur, bei der Vertiefung, die Sie dort sehen.«

»O.k., ich verstehe …«, sagte De Palma. »Konzentrieren Sie sich eher auf die Stelle, an der Luccioni gefunden wurde«, bemerkte er dann zu den Tauchern. »Sicherlich haben wir dort die größeren Chancen, etwas zu finden.«

»Glauben Sie?«

»Ja, weil sie bestimmt gekämpft und sich da unten geprügelt haben … Man kann jemanden, der so gut ist wie Luccioni, nicht so einfach ertränken.«

 

Die ersten beiden Taucher erreichten den Eingang der Le-Guen-Höhle. Im Lichtkegel ihrer Scheinwerfer sahen sie die gewaltigen Blöcke, die vor dem Zugangsstollen plaziert worden waren. Ein Zackenbarsch hatte ein kaum dreißig Zentimeter breites Loch zwischen zwei Betonwürfeln als Wohnort gewählt.

Die Sicht war auf wenige Meter beschränkt. Sie sahen praktisch keine Fische. Der Sturm hatte alles aufgewühlt, es war noch eine Menge Schwemmaterial im Wasser. Die Froschmänner drehten mehrere Runden um den Betonhaufen, aber sie sahen nichts, was ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen hätte.

Offensichtlich war der Eingang nicht aufgebrochen worden. Keine Alge war abgerissen, keine Spur von Pflöcken oder Metallwerkzeugen, die dazu hätten dienen können, das Gitter oder die Blöcke aufzubrechen. Jeder machte ein Foto, dann näherten sie sich, bis sie den Grund mit dem Sichtfenster ihrer Masken fast berührten.

Plötzlich gab der rechte Taucher seinem Kollegen ein Zeichen und wedelte ein paarmal mit den Schwimmflossen: Er hatte gerade bemerkt, daß einer der Betonblöcke eine andere Farbe hatte, er war weniger dunkel. Von Nahem sah er, daß sich auf ihm wesentlich weniger Ablagerungen gebildet hatten als auf den anderen Blöcken. Er bewegte sich einen Meter zurück, machte ein Foto und kam wieder näher.

Der Betonblock befand sich direkt vor dem Gitter; im Gegensatz zu den anderen wies er mehrere Kratzspuren auf, eine Ecke war abgebrochen, man sah deutlich, daß jemand versucht hatte, einen Hebel anzusetzen, um ihn zu verschieben.

Die beiden Taucher machten mehrere Aufnahmen und weiteten dann den Umkreis ihrer Suche aus. Nach einer halben Stunde Tauchgang hatten sie nicht mehr gefunden als dies.

Sie begannen Stufe für Stufe den Aufstieg.

 

An Deck der Bonne Mère hatte Vidal sich mit völlig zerrüttetem Gesicht hingesetzt. De Palma ließ sich von den Bewegungen des Meeres wiegen und beobachtete den kleinen Strand der Calanque de Sugiton. Von Zeit zu Zeit hob er den Blick zu der gewaltigen Wand hinauf, die vor ihnen aufragte. Er dachte an die Wandmalereien, die in dieser steinernen Festung schlummerten, an die Wahrheit, die sie bewahrten und die freizugeben sie sich weigerten.

 

An der Stelle, an der Franck Luccioni gefunden worden war, gab es wenig Grund. Der Felsen bildete eine Art Terrasse von etwa zwölf Meter Breite auf sechs Meter Länge und fiel dann direkt in die Schwärze des Meeres ab. Die Taucher der Marinefeuerwehr brauchten nicht lange, um die Terrasse abzusuchen; inmitten von Mönchsfischen und Meerjunkern sahen sie keinerlei Gegenstand.

Nach einer Viertelstunde begannen sie in einem Abstand von etwa zwei Metern entlang des steil abfallenden Felsens den Abstieg. Nach fünf Minuten wurde der linke Taucher von einem metallischen Widerschein zwischen zwei Seeanemonen angezogen. Er machte ein paar Stöße mit den Schwimmflossen und sah das runde Glas einer kleinen Stablampe, die aus einer roten Seeanemone herausragte. Nachdem er mehrere Fotos aus verschiedenen Blickwinkeln gemacht hatte, nahm er vorsichtig die Lampe, legte sie in ein an seinem Gürtel befestigtes Netz und schwamm wieder zu seinem Kollegen.

Der Tauchgang dauerte noch eine halbe Stunde. Je tiefer sie hinunterdrangen, desto kälter und blauer wurde das Wasser. Als sie in mehr als vierzig Meter Tiefe den Grund berührten, suchten sie den Sockel des senkrechten Felsens aufs genaueste ab. Nichts. Mit ein paar Flossenschlägen entfernten sie sich von dem Unterwasserfelsen und hielten sich zwei Meter über dem Grund, den Scheinwerfer auf den grauen Boden gerichtet. Da entdeckte der rechte Taucher ein Tauchermesser, das auf einem Felsstumpf lag. Er fotografierte es, dann steckte er es in sein Netz. Danach registrierte er sorgfältig die Stelle und sah auf die Uhr: Sie tauchten fast eine Dreiviertelstunde, er gab das Zeichen für den Wiederaufstieg an die Oberfläche.

An Bord der Bonne Mère hatten die beiden Männer, die zum Eingang der Höhle geschickt worden waren, bereits Fleecejacken angezogen und Bericht erstattet. Vidal hatte ihre Schlußfolgerungen notiert, bevor sie mit vom kalten Wasser geröteten Gesichtern ins Cockpit gingen.

Eine Viertelstunde später konnte man zwei schillernde Flecken im grauen Wasser ausmachen. Dann zeichneten sich die Umrisse der zwei anderen Taucher ab, die an die Oberfläche kamen.

Nachdem die Taucher an Bord gestiegen waren, setzten sie ihre Flaschen ab, zogen die Schwimmflossen aus, die sie behinderten, und hielten De Palma ihre Netze hin.

»Das hier haben wir lotrecht unter dem Leichenfundort entdeckt – direkt darunter, wenn Ihnen das lieber ist. Die Lampe befand sich in zwanzig Meter Tiefe, das Messer ganz unten, das heißt in vierzig Meter. Sie lagen noch nicht sehr lange da … Es waren sehr wenig Ablagerungen darauf.«

Vidal notierte sich die Details sofort. De Palma sah sich einen Moment die Stablampe und das Messer an, dann gab er beides seinem Kollegen, der die Gegenstände einzeln in Plastikbeutel steckte.

»Kein schlechter Fund, Michel!«

»Ich hoffe es, mein Sohn, ich hoffe es.«

»Er kann die Sachen verloren haben, als er mit Luccioni kämpfte.«

»Wer weiß? Vielleicht war es umgekehrt …«

Der Ostwind hatte plötzlich nachgelassen. Ein paar Möwen ließen sich bis auf den Felsen tragen, der die Bonne Mère überragte. Sie beobachteten die Mannschaft von der Seite und lauerten auf etwas, das sie sich in den Schnabel stecken könnten.

Als die Bonne Mère die Calanque de Sugiton verließ, stützte sich der Baron auf die Reling und befragte erneut das Meer. Es schickte ihm nur das Bild seiner Ungewißheiten zurück. Er hob den Blick zu den Felsen von Sugiton und sagte sich, daß die Calanque ihm nichts mehr mitteilen würde. Die Wahrheit befand sich anderswo.

*

»Die Stablampe ist ein kleines Modell. Eine ›Mini G50‹, Marke Triton, Modellnummer 13269 6235 KL 349. Eine Lampe mit sehr konzentriertem Lichtkegel, die durch einfaches Drehen des Lampenkopfs eingeschaltet wird. Braucht vier 1,5-Volt-Alkali-Batterien, Größe AA.«

Lieutenant Richard vom kriminaltechnischen Labor legte den Ellbogen auf eine große Doppellupe und sah De Palma und Vidal über den Rand seiner Halbbrille aus grauen Augen stirnrunzelnd an.

»Das ist so eine Lampe, die man an den Riemen der Tauchmaske befestigen kann«, sagte er. »Ich habe eine, die benutze ich bei der Jagd. Damit kann man gut sehen und dabei beide Hände frei haben. Manche Taucher nehmen zwei, eine auf jeder Seite … Brenndauer: maximal eine Stunde … und auch nur mit neuen Batterien.«

»Ist das alles?« fragte De Palma.

»Warte, Michel, ich brauche Zeit!«

Richard nahm das Messer und hielt es sich vor die Augen.

»Das ist ein Lagoon Legend. Marke Seafirst. Nummer: K6-2216. Eine schöne Waffe, teuer … Sehr teuer! Kostet so um die 800. Die Klinge ist vierzehn Zentimeter lang, die längste auf dem Markt … Zweischneidig, mit eingeschliffenem Seilkapper … Der Griff ist elastisch, großer Komfort … Aus rostfreiem 431 AISI-Stahl – das ist der, ›der-wirklich-nie-rostet‹.«

»Hast du darauf Abdrücke gefunden?«

Richard legte das Messer auf eine Arbeitsplatte neben ein paar Glasschälchen, in denen sich Kopfhautproben befanden.

»Nein, keinerlei Abdrücke und auch nicht das geringste Haar. Nichts, mein Armer … Nichts, rein gar nichts. Zu lang am Meeresgrund gelegen.«

»Hast du eine Vorstellung davon, wann die Dinger ins Wasser gefallen sind?«

»Nach Aussage des Kollegen von der Marinefeuerwehr und nach den Kleinlebewesen zu schließen, die wir am Messergriff und an der Lampe gefunden haben, kann man vernünftigerweise sagen, daß es vier oder fünf Monate her ist, seit diese Gegenstände auf dem Grund des Meeres verloren wurden, kaum mehr.«

»Keine Blutspuren, nichts?«

»Negativ, Boß … Hör auf zu träumen!«

Der Kriminaltechniker nahm das Messer wieder und drehte die Klinge vor den Augen, die Oberfläche war mit sehr spitzen Einkerbungen versehen.

»Es ist ein absolut neues Exemplar. Keinerlei Schramme, nichts, rein gar nichts. Die Schneide ist perfekt. Dieses Messer wurde nie benutzt. Nie im Leben. Außerdem ist es ein ziemlich neues Modell, es ist letztes Jahr im Mai rausgekommen. Neu dabei ist die Edelstahlverstärkung am Griffende.«

Vidal schrieb Richards Ausführungen auf und nahm De Palma beiseite.

»Soll ich die Verkäufer von Tauchsportartikeln durchgehen?«

»Es wird wohl sein müssen, mein Sohn. Man weiß nie. Morgen ist auch noch ein Tag.«

Richard hielt ihm einen Umschlag mit den Fotos der Taucher hin.

»Die Qualität ist nicht besonders, aber die Spuren auf dem dicken Betonblock sind gut zu sehen. Sehr deutlich …«

De Palma sah sich die Abzüge lange an. Mit der Spitze eines Kulis zeigte er Vidal die Spuren auf dem Betonblock.

»Er muß eine Bohrstange benutzt und sie als Hebel verwendet haben«, sagte Richard.

»Glaubst du, das ist in 38 Meter Tiefe möglich?«

»Absolut, Michel. Unter Wasser sind die Sachen weniger schwer.«

Vidal wedelte heftig mit den Fotos durch die Luft.

»Muß man nicht ein verdammt guter Taucher sein, um so etwas zu machen?«

»Oh, ja, Maxime«, bemerkte der Kriminaltechniker und setzte sich auf einen Drehstuhl. »Das kannst du wohl sagen! Ich tauche jetzt seit fast zehn Jahren, aber ich würde es nicht wagen, in einer solchen Tiefe den Bergarbeiter zu spielen.«

»Warum?«

»Zu gefährlich, Maxime … Die Arbeit unter Wasser ist Spezialisten vorbehalten. Wenn du dich je in der Zeit irrst, zu spät oder zu schnell aufsteigst, endest du mit dem Bauch nach oben.«

›Genau das könnte Luccionis Tod erklären‹, dachte De Palma.


13

Die Wohnung von Christine Autran am Boulevard Chave roch jetzt ein bißchen muffiger. De Palma, Vidal und drei Techniker von der Spurensicherung betraten sie um zehn Uhr für die große Durchsuchung.

Der Baron ging direkt ins Arbeitszimmer der Ur- und Frühgeschichtlerin, das er als erstes sehen wollte. Er erkannte die Mappen in den unterschiedlichsten Farben wieder. Auf dem Anrufbeantworter war keine einzige Nachricht. Ein Detail, das bei ihm die schlimmsten Befürchtungen auslöste.

Als er die erste Schublade öffnete, begriff er. Leer. Nervös zog er die anderen beiden auf, sie waren ebenfalls leer. Die Dokumente, die er bei seinem ersten Besuch hatte sehen können, waren nicht mehr da. Er versuchte sich zu erinnern: Da hatten Skizzen, Fotos, topographische Erhebungen gelegen, Dinge, die von Bedeutung sein mußten. Von ausreichend großer Bedeutung, daß jemand hier eindrang und das Risiko einging, von Yvonne Barbier gesehen zu werden. Und doch hatte die alte Dame ihm gerade nochmals bestätigt, daß sie niemanden gesehen und auch nicht das Geringste gehört habe. Er schloß daraus, daß der Besucher sowohl die Örtlichkeiten wie auch die krankhafte Neugier von Yvonne Barbier kannte; der Dieb hatte nicht einmal den Versuch gemacht, seinen Besuch als einfachen Einbruch zu tarnen: Er besaß also Schlüssel.

De Palma fluchte, er war wütend auf sich selbst, aber es war zu spät, die Unterlagen, die er suchen wollte, sicher Beweisstücke von größter Wichtigkeit, waren verschwunden. Er überflog mit einem kurzen Blick das Arbeitszimmer, bevor er unentschlossen hinausging und sich in das kleine Zimmer begab, das als Bibliothek diente. Vor ihm standen hunderte von Büchern: Le geste et la parole von André Leroi-Gourhan1*, das Dictionnaire de la préhistoire desselben Autors, ein Sammelband Art et civilisations des chasseurs de la préhistoire, Sur la terre des premiers hommes von Taïeb … In den Büchern steckten grüne, rote oder rosafarbene Lesezeichen: sorgfältig halbierte oder geviertelte A4-Blätter, auf die Christine Autran in ihrer markanten kleinen Schrift Kommentare, bibliographische Angaben oder kritische Anmerkungen geschrieben hatte. Er fand Die Le-Guen-Höhle von Palestro und Autran, ein schönes Buch in einer Ausgabe für das breite Publikum mit einem ansprechenden Umschlag und prachtvollen Farbfotos. Er setzte sich auf den kleinen himmelblauen Kunststoffschemel zu seiner Linken, legte das Buch auf die Knie und begann es durchzublättern.

Eine Gesamtsicht der Calanques nahm eine Doppelseite ein: Das Cap Sugiton, das einen gewaltigen, ins Meer plazierten Haken aus Steinwänden bildete, die weißen und rostroten Felsen von La Triperie, die Gipfel, die die Calanque de Morgiou überragten, und in der Ferne die Kalkbarrieren, die den Horizont abschlossen.

Auf der nächsten Seite zeigte eine Zeichnung dieselbe Landschaft Tausende von Jahren zuvor. Menschen jagten eine Mönchsrobbe am Ufer, ein Riesenhirsch spitzte in der Nähe von Pferden und Bisons lauernd die Ohren. Die Unterschrift lautete: »Die Umgebung der Le-Guen-Höhle zur Zeit der Menschen des Jungpaläolithikums. Der rote Kreis bezeichnet den Eingang zur Höhle. Damals befand sie sich ungefähr sieben Kilometer von der Küste entfernt.«

Zwei Seiten weiter sah man Palestro und Autran ins Gespräch vertieft an Deck der Archéonaute, des Schiffs der DRASSM. Christine deutete mit dem Zeigefinger auf etwas, was man nicht sah, und Palestro stellte dazu offenbar gerade Überlegungen an. Ein paar Seiten weiter dann Palestro im Taucheranzug, mit nassen Haaren, wie er in Begleitung von Le Guen im Inneren der Höhle posierte. Neugierig und begeistert zugleich überflog De Palma den Text und verfluchte die fehlende Zeit. Und verfluchte seinen Beruf, der ihn von all dem entfernt hielt.

Er stieß auf ein Kapitel mit der Überschrift »Die Umwelt. Landschaft, Tiere und Menschen zur Zeit der Le-Guen-Höhle«. Auf der linken Seite ein großes Foto von Pferden, die mit den Beinen im Wasser standen, als würden sie einen reglosen Fluß durchqueren. Die Unterschrift lautete: »Das große Panneau der Pferde. Analysen der Holzkohleproben von diesen Malereien haben Datierungen um 18000 Jahre vor unserer Zeitrechnung ergeben.«

Auf weiteren Seiten sah er Bisons, Auerochsen, ein großes Pferd, das auf die Decke gemalt war. Palestro und Autran hatten manche Darstellungen durch Zeichnungen ergänzt, die erklärten, wie die prähistorischen Menschen es anstellten, auf die Wände und Decken der Höhlen zu malen.

Vidal unterbrach ihn in seiner Lektüre.

»Sollen wir etwas mitnehmen, Michel?«

»Ich hab keine Ahnung. Versuchen wir herauszufinden, ob in den Büchern hier nicht irgendwo etwas steckt … vielleicht ein Zettel, der zwischen die Seiten geklemmt ist.«

»Das dauert Stunden! Hier sind überall Zettel.«

»Was soll ich dir sagen? Habt ihr was gefunden?«

»Nichts, was irgendwie interessant wäre. Unterschiedliche Fingerabdrücke. Manche stimmen teilweise überein. Andere nicht. Unterschiedliche Abdrücke also, aber auf den ersten Blick nur zwei Arten. Ich betone ›auf den ersten Blick‹. So, als ob hier nur zwei Personen gelebt hätten.«

»Das ist doch schon mal mehr als nichts!«

»Ach so, findest du!«

»Das gibt uns schon mal ein paar Informationen über die Persönlichkeit der Dame und über die Tatsache, daß sie praktisch immer dieselbe Person hier empfing. Wo hast du die zweiten Abdrücke gefunden?«

»Fast überall, in der Küche, dem Wohnzimmer, der Toilette … Wirklich überall.«

»Ein Vertrauter also, dem müssen wir nachgehen. Und sonst?«

»Nichts, nur der Anrufbeantworter … Keinerlei Nachricht, das ist seltsam.«

»Was schließt du daraus?«

»Das beunruhigt mich, ich habe den deutlichen Eindruck, daß jemand vor uns hier war.«

»Bingo, mein Sohn. Als ich das erste Mal hier war, war es genauso.«

»Ach so!«

»Das Schönste dabei ist nur: In der Zwischenzeit habe ich fünfmal angerufen und jedesmal Nachrichten hinterlassen, wobei ich mich als Student oder Freund ausgegeben habe … Zu ganz unterschiedlichen Zeiten, die ich sorgfältig notiert habe.«

»Wann zum letzten Mal?«

»Vorgestern, um Mitternacht …«

»Schlußfolgerung: Unser Mann oder unsere Frau ist in den letzten vierundzwanzig Stunden hier vorbeigekommen.«

»Champion, Vidal! Weißt du, allmählich wirst du gut!«

»Schon gut, Michel, mach dich nur lustig. Ich bin noch nicht so alt wie du.«

»Das kommt noch, mein Sohn, das kommt noch … Versuch, mich zu verblüffen.«

»Wir müssen alle Gespräche von diesem Apparat hier überprüfen. Herausfinden, woher sie kommen, und ob jemand von hier aus angerufen hat.«

»Jetzt fängst du an, mich zu beeindrucken … Was noch? Warum sollte unser Besucher deiner Ansicht nach ein Interesse haben, die Nachrichten zu löschen?«

»Weil sie mit Sicherheit auf ihn hinweisen. Weil der, der hier eingedrungen ist, tatsächlich Christine Autran umgebracht hat. Sonst hätte er nichts gelöscht.«

»Du hast Recht, mein Sohn, diese Dummheit hat er aus Schuldgefühl begangen. Denn es ist eine Dummheit. Er hatte nicht den geringsten Grund, die Anrufe ein zweites Mal zu löschen, nachdem ich hier war. Da er sein Opfer nicht angerufen hat. Logischerweise. Das war ein dummer Reflex, der Reflex von jemandem, der derart methodisch vorgeht, daß er den gesunden Menschenverstand vergißt. So jemand vergißt, daß ein alter Fuchs wie ich solche Fallen stellen könnte. Er hat ganz von allein auf sich hingewiesen. Allerdings …«

»Was, hast du Zweifel?«

»Nicht ernsthaft, aber weißt du, ich mißtraue Erklärungen, die zu einfach sind. Es scheint ja, als hätten wir es mit einem gefährlich intelligenten Typen zu tun. Es würde mich nicht wundern, wenn das eine geplante Sache wäre, um einen anderen reinzureiten. Wir werden die Nummern überprüfen lassen.«

De Palma ging in die Wohnung von Yvonne Barbier hinunter und befragte sie eine ganze Weile. Sie hatte durchaus mehrmals das Telefon klingeln gehört, aber kein Geräusch von Schritten oder einer sich schließenden Tür. Nichts.

»Wenn jemand hereinkommt«, sagte sie, »höre ich ihn zwangsläufig, denn die Tür unten knallt beim Zugehen immer. Nur regelmäßige Besucher machen sie vorsichtig zu, weil sie wissen, daß mich das stört. Aber hören tue ich es trotzdem. Ich wohne jetzt über sechzig Jahre hier, wissen Sie, da kenne ich jedes Geräusch.«

»Madame Barbier, denken Sie gut nach. Erinnern Sie sich an einen Mann oder eine Frau, die oft vorbeikam? Ein Freund von Christine, ein Bekannter?«

»Also, ja, ich habe Ihnen das letzte Mal gesagt, daß sie nie Besuch hatte, aber das stimmt nicht ganz. Auch wenn er seit fast einem Jahr nicht mehr gekommen ist, aber früher kam er häufig.«

»Ja, wer denn?«

»Professor Palestro. Er hat nie hier übernachtet, aber ich glaube, er und Christine … Es gibt Geräusche, die eindeutig sind. Oder eben keine Geräusche, ganz, wie man will.«

»Ach so!«

Yvonne nahm einen strengen Gesichtsausdruck an.

»Na ja, was wollen Sie! Ich glaube, er war sehr verliebt, aber ihr war das ziemlich egal. Was sie interessierte, war ihre Karriere. Und basta. Palestro war Teil ihrer Pläne. So war das.«

»Ich danke Ihnen, Madame Barbier.«

De Palma ging zur Haustür hinunter, öffnete und schloß sie mehrmals. Tatsächlich, die schwere Eichentür schlug laut zu, wenn man sie nicht festhielt. Allerdings war es durchaus möglich, sie zu schließen, ohne daß der berockte Zerberus im Stockwerk darüber auch nur das Geringste hörte.



1 * dt.: Viand und Wort: Die Evolution von Technik, Sprache und Kunst, übs. v. Michael Bischoff, Frankfurt/M (Suhrkamp) 1980.
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Der Vieux Scaphandre gehörte zu Marseille wie die navettes, das traditionelle Gebäck, oder Holzofenpizza. Er war das bekannteste, älteste und bestsortierte Geschäft für Tauchbedarf. Vidal öffnete die Ladentür und hatte den Eindruck, die Kulisse eines Comics zu betreten. Zu seiner Rechten empfing ihn ein alter, von jahrelanger Benutzung im Meer ausgewaschener orangefarbener Taucheranzug. Neugierig starrte Maxime durch das vergitterte Sichtfenster des Messinghelmes und besah sich die Schuhe mit Bleisohlen.

»Wünschen Sie etwas, Monsieur?«

»Guten Tag, Maxime Vidal, Mordkommission …«

Gilbert Simian, der Besitzer des Vieux Scaphandre, schob seine Brille auf den glatzköpfigen Schädel und machte kugelrunde Augen.

»Sie sind von der Polizei?«

»So ist es. Ich ermittle in einer Vermißtensache.«

»Ach so!«

Mit einer Handbewegung forderte Simian ihn auf, mit in den hinteren Teil des Ladens zu kommen.

Im Vorbeigehen sah Maxime in einer Vitrine ein Exemplar genau des Messertyps, den sie in Sugiton gefunden hatten. Auf Regalen lag ohne irgendein Bemühen um Präsentation eine ganze Kollektion von Schwimmflossen in allen Farben. Darunter hingen zwei gelb und blau fluoreszierende Tauchanzüge an Kleiderbügeln, an die mit Nadeln ein breites Etikett gesteckt war: »Angebot des Monats«.

Im Büro herrschte dasselbe offenkundige Durcheinander.

»So, was kann ich für Sie tun?« fragte Simian.

»Nun, ich müßte wissen, ob Sie ein Tauchmesser und eine Lampe verkauft haben, deren genaue Angaben ich hier habe.«

Vidal streckte ihm einen Zettel hin.

»Wie kommen Sie darauf, daß das bei mir gekauft wurde?«

»Sie sind der Bekannteste, ganz einfach.«

Simian verzog leicht das Gesicht und preßte die Lippen zusammen.

»Was das ›Lagoon Legend‹ betrifft, so ist das bestimmt nicht schwierig, von dem verkaufe ich nicht viele. Die Lampe dagegen …«

»Beginnen Sie mit dem Messer …«

»Ich habe keinen Computer, ich kann mit sowas nicht umgehen. Damit ginge es bestimmt schneller! Und da ich keine Kundenkartei habe …«

Simian erhob sich und öffnete einen alten, klapprigen Schrank, auf dem ein gewaltiges, etwa ein Meter langes Modell eines Klippers mit gesetzten Segeln stand.

»Also, hier habe ich alle Rechnungen seit Mai … Ich sage Mai, weil das Messer im Mai rausgekommen ist.«

Der Besitzer des Vieux Scaphandre mochte etwa sechzig sein und redete mit kräftigem Marseiller Akzent. Die Haut an den Händen und im Gesicht war vom Meer gezeichnet, zwei breite Falten zogen sich über seine Stirn.

»Also … Zwei Stück habe ich von dem ›Lagoon Legend‹ verkauft … Eines am 20. Mai und ein anderes am 30. August … und Sie sagen, die Nummer ist K6-2216.«

»Richtig, ja.«

»So … Ich habe das Doppel des Garantiescheins … Sie haben Glück, es war ein Kunde, der bei mir auf Rechnung kauft. Sein Name ist Franck Luccioni.«

Simian schob die Brille auf die Stirn und richtete sich auf dem Stuhl auf. Er sah Vidal fragend an.

»Ist Luccioni nicht der Typ, der am Torpilleur gefunden wurde?«

»Ganz richtig …«

»Also so was! Aber vorhin haben Sie mir gesagt, es ginge um eine Vermißtensache!«

»Man kann nicht immer alles sagen …«

Simian ließ die Hand schwer auf den Rechnungsstapel fallen. Vidal blieb unbewegt.

»Sie haben auch wegen einer Lampe gefragt?«

»Ja.«

»Das dauert wahrscheinlich lang, das ist ein sehr gängiges Modell …«

»Überprüfen Sie den gleichen Zeitraum, man kann nie wissen.«

»Ich mach es anders … Ich sehe in der Lagerkartei nach.«

Er drehte sich wieder zum Schrank und holte einen Ordner heraus, der voll mit Aufklebern von Tauchgeräteherstellern war. Nach ein paar Minuten stand Maxime auf und ging im Geschäft herum. An einer Anschlagtafel hingen mehrere Kleinanzeigen, die Ausflüge aufs Meer anboten; daneben das Plakat einer Ausstellung zur Le-Guen-Höhle, die zur Zeit ihrer Entdeckung stattgefunden hatte. In fetter Schrift stand vor dem Hintergrund einer Negativhand: »Die Fresken der Stille. Die Schätze der Le-Guen-Höhle.«

Plötzlich drang Simians Stimme aus dem Büro.

»Ich habe gefunden, was Sie suchen!«

Vidal betrat das Büro.

»Wieder Luccioni. Zum Glück hat er ein Kundenkonto, ansonsten Pustekuchen! Der Kauf erfolgte am 15. März. Voilà.«

Es drängte Vidal, ihm ein paar Fragen zu stellen hinsichtlich der Möglichkeit, unter Wasser Betonblöcke hochzuheben, aber er hielt sich zurück. Er zog ein Foto von Luccioni heraus.

»Kannten Sie ihn gut?«

»Nein, er war ein Kunde, nicht mehr.«

»Kam er häufig her?«

»Ziemlich häufig, ja. Er hat eine ganze Reihe Sachen bei mir gekauft: Armbrüste, Masken, das Messer … Ein guter Kunde halt!«

»Nicht mehr?«

»Nein, wirklich nicht …«

Simian schüttelte betrübt den Kopf.

»Wirkte er so, als sei er ein guter Taucher?«

»Wenn man sich so ansieht, was er für Ausrüstung kaufte, war er bestimmt sehr gut. Bestimmt hat er Höhlentauchen betrieben. Gerade eben habe ich beim Blättern in den Rechnungen gesehen, daß er Anfang letzten Jahres einen 20-Watt-Scheinwerfer und eine T 25, einen ausgezeichneten Minischeinwerfer mit Xenon-Lampen, Revolvergriff und vier Stunden Brenndauer bei mir gekauft hat … Wirklich bestes Material!«

»Wozu ist das gut?«

»Zu allem, vor allem dazu, im Wasser gut zu sehen …«
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Halb zehn Uhr morgens. De Palma saß im Auto und verließ gerade den Prado-Carénage-Tunnel. Blasses Licht senkte sich auf die Kuppel der Cathédrale de la Major und wanderte die vom Meersalz angefressenen byzantinischen Mauern entlang nach unten. Am Horizont hatte der Himmel mausgraue Wolken ausgebreitet, der feine, regelmäßige Winterregen würde nicht auf sich warten lassen. Nur einen Katzensprung von der Rue de l’Évêché entfernt steckte der Baron im Stau, aber er ertrug sein Unglück mit Geduld; er zündete sich eine Gitane an und besah sich die Lichter an den Aufbauten der Danielle Casanova, von denen eines nach dem anderen im anbrechenden Tag erlosch.

Eine Viertelstunde später stieß er die Tür des Zanzi auf, schüttelte ein paar Hände und setzte sich neben Vidal, der La Provence las, die Nase zwischen den zerknitterten Seiten. Der Baron riß seinen Kollegen aus der Morgenlethargie, indem er auf die dicke Schlagzeile auf der ersten Seite pochte.

 

»Jean-Jacques Sarlin vor seinem Haus ermordet«

»Na, mein Sohn, interessierst du dich für die Arschlöcher aus dem Milieu, die sich abknallen lassen?«

»Salut, Michel, das ist jetzt der zweite seit Anfang des Jahres … Und heute ist gerade mal der 20. Januar!«

»Die müssen schließlich auch an was sterben, oder? Arbeitsunfall!«

»Kanntest du Sarlin?«

»Natürlich, angeblich hat er Anfang der neunziger Jahre halb Marseille umgebracht. Er war gerade erst rausgekommen, acht Jahre wegen eines bewaffneten Raubüberfalls in Nordfrankreich.«

Unter Dédés müdem Blick trank De Palma seinen Kaffee in schnellen kleinen Schlucken.

»Warum siehst du mich so an, Dédé?«

»Weil du den Kaffee trinkst und dabei den kleinen Finger in die Luft spreizt wie ein echter Baron.«

»Ich bin ein echter Baron, vergiß das nicht.«

De Palma drehte sich zu Vidal um.

»O.k., mein Sohn, hör auf, den Blödsinn über Sarlin zu lesen, wir müssen los.«

Ein paar Minuten später waren die beiden Männer im Büro.

»Ziehen wir erste Bilanz, Vidal?«

»Ich glaube, es ist Zeit.«

Seit seinem ersten Besuch in Christine Autrans Wohnung dachte De Palma darüber nach, daß dort nicht die geringste Erinnerung an die Familie existierte: nicht der kleinste Gegenstand, nicht ein Foto, nichts. Keinerlei Spur der Vergangenheit. Alles wirkte, als ob die Ur- und Frühgeschichtlerin systematisch alle Überreste ihrer Kindheit und Jugend zerstört hätte. Noch nie war der Polizist einer solchen Leere begegnet. Diese Unmöglichkeit, in die Privatsphäre des Opfers einzudringen, verursachte ihm Unwohlsein, er mochte es nicht, wenn er die Vergangenheit der Leichen, die er auf seinem Weg fand, nicht kannte. Er sah nur eine Erklärung dafür: Christine hatte in ihrer Jugend leiden müssen und einen Schlußstrich unter diese Zeit gezogen.

»Gut, Maxime, weißt du ein bißchen mehr über sie?«

»Ich habe Schwierigkeiten, herauszufinden, was sie in ihrer Jugend gemacht hat. Ihr Vater ist 1970 gestorben, ihre Mutter 1982. 1975 hat sie ihr Abi abgelegt, dann ist sie an die Uni gegangen. Sie ist von Marseille nach Aix gezogen, ich habe die Adressen bis auf die in Aix. Davon abgesehen gibt’s nicht viel.«

»Klar, fünfundzwanzig Jahre danach … Ist ja praktisch ewig her!«

»Wie ich dir schon gesagt habe, haben mir die beiden Alten, die ich getroffen habe, nicht viel erzählt, abgesehen davon, daß der alte Herr durch einen Unfall beim Auswechseln einer Glühbirne gestorben ist … Er ist mit dem Kopf auf den Boden geschlagen. Originell! Ihre Mutter ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen.«

»Kommt dir das seltsam vor, mein Sohn?«

»Ich weiß nicht. Die Alten haben mir gesagt, ihr Vater sei Ingenieur gewesen und hätte die Kinder sehr gemocht. Nach Auskunft von Madame Allegrini war die Mutter wirklich nicht die ideale Frau.«

»Mmm. Nicht besonders aufschlußreich … Gibt es keine weitere Familie?«

»Nein. Sie hatte einen Zwillingsbruder, aber der ist ebenfalls gestorben. Madame Allegrini konnte sich nicht mehr erinnern, wann, aber es war vor dem Tod der Mutter.«

»Die Nachbarin am Boulevard Chave hat mir gesagt, sie hätte nie Besuch bekommen.«

»Die Ermittlungen in der Nachbarschaft waren wenig erfolgreich«, bemerkte Vidal seufzend. »Willst du, daß ich weitermache?«

»Nein, einstweilen nicht. Das ist nicht schlimm, ich denke, an der Uni erfahren wir mehr. Ich werde mich dort mit allen möglichen Leuten treffen, vor allem mit den engsten Kollegen.«

»Vielleicht wissen die etwas über ihre Vergangenheit?«

»Ich glaube nicht. Meiner Ansicht nach hatte Christine vollständig mit ihrer Vergangenheit gebrochen. Bei ihr zu Hause gab es nichts, kein einziges Foto ihrer Eltern oder aus der Schule. Nichts. So was habe ich noch nie gesehen. So eine Kälte!«

»Ich auch nicht.«

»Nimm Kontakt zu all den Leuten auf, deren Name in ihrem Adreßbuch steht, überprüf alle Nummern. Hast du den Bericht aus den Calanques? Den sie auf dem Festland gemacht haben und uns seit jetzt bald zehn Tagen geben sollen …«

Vidal stand auf und hielt dem Baron eine Mappe hin, die er öffnete und ein paar Sekunden durchblätterte.

»Dieses Lumpenpack hat nicht mehr gefunden als ich: Nicht das Geringste.«

»Ja, ich weiß, ich habe ihn gestern abend gelesen.«

»Hast du mir rausgesucht, was wir über die Leiche von Aubagne haben?«

»Ich habe es dir auf den Schreibtisch gelegt, da, vor dir.«

Mit einer brüsken Bewegung legte De Palma die Hand auf die Lehne und erhob sich.

»Ich glaube, wir müssen zunächst in ihrem Erwachsenenleben suchen. Mit wem hatte sie Kontakt, als sie studierte? Mit wem hat sie gearbeitet? Leben und Werk halt! Und ihre Bettgeschichten, ganz wichtig.«

»Und Lampe und Messer?«

»Du hast gute Arbeit gemacht, Sohn, aber das betrifft Luccioni. Wir sind mit der Sache nicht betraut, vergiß das nicht! Unser lieber Commissaire wird wollen, daß wir den Fall Autran aufklären, nicht den Fall Luccioni.«

»Ja, aber es sieht doch so aus, als gäbe es eine Verbindung?«

»Meiner Ansicht nach mehr als eine Verbindung, aber behalt das für dich. Wir werden den Staatsanwalt überzeugen müssen, ein Ermittlungsverfahren zu eröffnen. Danach haben wir freie Bahn.«

Anne Moracchini betrat das Büro, das Gesicht noch naß vom Regen. Eine schwarze Locke klebte an ihrer von der kühlen Luft leicht geröteten samtigen Wange.

»Kommen wir jetzt erst, mein schöner Capitaine?« rief De Palma ihr entgegen und warf einen Blick auf die Edelstahlwanduhr.

»Ich war bei Sarlins Begräbnis. Wenn du seine Frau erlebt hättest!«

»Sie hat dir gesagt, sie könne gar nicht verstehen, warum ihr Mann erschossen wurde, und fing dann an zu weinen.«

»Natürlich, sie sind immer unschuldig; du kennst sie ja! Es tut mir so leid für die Kleinen.«

»Sag mal, Anne, erinnerst du dich an die gute Frau in Aubagne?«

»Ja, ich war bei der Untersuchung des Tatorts.«

»O.k. Erinnerst du dich an irgendwas besonderes?«

»Ja, tatsächlich, es fehlte ein Bein. Das haben wir nie gefunden. Glaubst du, es handelt sich um denselben Kerl?«

»Warum nicht! Er hat Weill das Bein abgeschnitten.«

»Die Signatur war nicht dieselbe. Im Grunde gab es gar keine Signatur – die Hand, weißt du? Normalerweise versehen sie ihre Verbrechen immer mit derselben Signatur.«

»Das kommt drauf an, manchmal gibt es Entwicklungen.«

»Jedenfalls befinden wir uns seit einem Jahr mit Aubagne an einem toten Punkt. Das einzige, was wir wissen, ist die Identität der Frau.«

»Agnès Féraud?«

»Ganz richtig, ja. Sie war dreiundvierzig und lebte allein. Keine Familie, nichts. Traurig, so zu leben!«

»Konntest du in ihrer Vergangenheit weiterkommen?«

»Nein, nichts weiter, sag ich dir, nur das, was im Bericht steht.«

»Ich wollte es nur wissen, ich lese ihn heute nachmittag.«

»Magst du einen Kaffee, Michel?«

»Ganz entschieden, meine Liebe. Dir schlag ich nie was ab. NIE, hörst du!«

»Beruhig dich, Michel.«

*

Am Nachmittag trugen Vidal und De Palma die wenigen Informationen zusammen, die sie hatten. Die Fingerabdrücke aus Christines Wagen waren wahrscheinlich die eines Mannes. Sie stimmten nicht mit denen in ihrer Wohnung überein. Die FAED, die Datenbank der gespeicherten Fingerabdrücke, hatte nichts ergeben.

Von den Informationen, die Vidal in Mazargues und Les Goudes gesammelt hatte, war nur eine wirklich interessant: Aus der Aussage von Le Guen ging hervor, daß die Leiche von Christine sich nicht vor dem 6. Dezember in Sugiton befunden hatte. Ansonsten: Nichts.

Blieben die Informationen über Luccioni. De Palma predigte Geduld; er wollte nichts weiter unternehmen, bevor der Staatsanwalt nicht vom Nutzen ihres Vorgehens überzeugt war. Man müsse den geeigneten Moment abwarten, wenn die beiden Fälle sich von selbst miteinander verbanden.

Den Rest des Tages verschwendeten sie darauf, Christine Autrans Leben genauestens zu durchkämmen. Sie erfuhren nicht viel. Es war keine verdächtige Geldtransaktion durchgeführt worden. Die Wissenschaftlerin hatte ihr Leben in keiner Weise verändert.

Vidal hatte von France Télécom eine Liste mit Namen erhalten, deren Anrufe seit zwei Monaten gespeichert worden waren. Die beiden Nummern, die am häufigsten erschienen, waren die von De Palma selbst, fünfmal, und von Palestro, achtmal Ende November und Anfang Dezember. Abgesehen davon fast nichts: Die Liste verzeichnete nur sehr wenige Anrufe. Was den jungen Polizisten jedoch stutzig machte, war, daß diese Anrufe von verschiedenen Telefonzellen in Marseille erfolgt waren.

De Palma und Vidal nahmen das sehr ernst. Sie versuchten, die Zellen auf einem Plan ausfindig zu machen. Das Ergebnis zeigte, daß sie wirklich auf alle Ecken der Stadt verteilt waren. Vollkommen zusammenhanglos.

»Sag mal, Vidal, fällt dir nichts auf?«

»Tu mir weh, Michel.«

»Du bist blöd, mein Armer. Arbeiten wir zusammen, ja oder nein?«

»Manchmal fühle ich mich ein bißchen allein …«

»O.k., was ist mit den Anrufen von Palestro?«

»Sie hören zum vermuteten Todeszeitpunkt von Christine auf.«

»Bingo!«

»Das macht ihn noch nicht zum Täter. Damit kommst du vor dem Richter nicht weit.«

»Wenn er nicht mehr angerufen hat, so, weil er etwas wußte. Dessen bin ich mir sicher. Das macht ihn zu einem Verdächtigen, weil er theoretisch nichts von Christines Tod wissen konnte, bevor die Presse darüber berichtete.«

»Ja, aber wir sind uns mit dem Todesdatum nicht sicher. Wir haben eine Zeitspanne von fast zehn Tagen. Es kann sein, daß er sie nach ein paar Tagen nicht mehr angerufen hat, als er merkte, daß sie verschwunden war. Das entspricht übrigens dem Zeitpunkt, zu dem sie als vermißt gemeldet wurde.«

»Ja, ich weiß, ich weiß. Ich versuche, ein Szenario zu entwerfen. Sonst kommen wir nie vorwärts.«

»O.k., aber so riskieren wir, uns in eine Sackgasse zu bewegen, und alles, bloß das nicht!«

»Morgen statte ich dem denkwürdigen Professor Palestro einen Besuch ab. Ich werde versuchen, ihm heimlich ein paar Fingerabdrücke abzunehmen. Man weiß nie.«
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De Palma verließ La Capelette um acht Uhr. Um nach Aix-en-Provence zu fahren, hätte er die gewaltigen vierspurigen Boulevards nehmen müssen, die den Süden von Marseille mit der Autobahn im Norden verbinden. Er hätte sich inmitten grauer Sechzigerjahrewohnblocks in den dichten Verkehr stürzen und sich dann Stoßstange an Stoßstange auf der stählernen Entlastungsstraße vorarbeiten müssen, die sich über den dreckigen Vierteln Plombières und La-Belle-de-Mai dahinzog.

Er entschied sich für das große Kino: Die Bucht von Marseille in Cinemascope, in Totale und Draufsicht. Vom Autobahnknoten am Ende der Avenue de la Capelette aus stürzte er sich direkt in die Flut der Autos und nahm den Prado-Carénage-Tunnel, um die morgendlichen Staus zu vermeiden. Nach zehn Minuten kam er nur ein paar Schritte vom Polizeihauptquartier entfernt vor der Cathédrale de la Major heraus. Ab da boten die tentakelartigen Entlastungsstraßen oberhalb der Docks zu seiner Linken einen Rundblick auf den gewaltigen Hafen und, hinter der Mole weiter draußen, das Archipel du Frioul. Das war die Sicht, die er bevorzugte.

Trotz der Sonne waren die Temperaturen deutlich gefallen. Die Irren vom synoptischen Wetterbericht sagten sogar Schnee voraus. Für März war das außergewöhnlich. De Palma fuhr langsam, er wollte die herrliche Aussicht genießen. Im Ölhafen von Mourepiane sah er, wie ein riesiger Portalkran im Bauch eines rot-schwarzen Frachters wühlte, um einen schweren blauen Container abzuladen. In der Ferne vergoldete die aufgehende Sonne die Hügel des Estaques-Gebirges, die noch in leichten Dunst, ihr einziges Nachthemd, gehüllt waren. Der Polizist hatte gerade noch Zeit, einen letzten Blick auf die Landschaft zu werfen, bevor er ins Halbdunkel des Tunnels eintauchte, der die Anhöhen von Marseille unterquerte und im Hinterland der Stadt wieder auftauchte. Dort in der Provence, jenseits des Felsgürtels, der die Großstadt umgab, wirkte nicht mehr das Marseiller Mikroklima, und die Ebene war mit einer dünnen Schicht Reif bedeckt, als sei sie vorsichtig versilbert worden.

Der Baron war um zwölf mit Professor Palestro, dem Leiter der Abteilung für Ur- und Frühgeschichte der Université de Provence in Aix verabredet; das große Tier hatte ihn nur darum gebeten, er möge möglichst pünktlich sein, da er noch am selben Abend nach Italien reisen müsse, wo ihn eine Tagung von Ur- und Frühgeschichtlern erwarte. Aus Höflichkeit hatte der Baron ihn um Erlaubnis gebeten, an seiner Vorlesung teilnehmen zu dürfen, der vorletzten des Wintersemesters. Der alte Professor hatte in jovialem Ton gesagt:

»Raum 105, um zehn Uhr. Ich sage Ihnen gleich, es dauert zwei Stunden, aber es ist eine ziemlich allgemein gehaltene Postgraduiertenvorlesung, die sich an Aufbaustudenten aus anderen Fächern richtet. Womöglich interessiert es Sie!«

De Palma war sehr früh gekommen, um noch ein bißchen Tuchfühlung mit der Welt von Christine Autran aufzunehmen; er wollte diesen letzten Mittwoch im November begreifen, der für die Wissenschaftlerin so verhängnisvoll gewesen war.

Professor Palestro hatte ihm gesagt: »Wenn Sie an der Haupttreppe oben ankommen, befindet sich die Abteilung für Ur- und Frühgeschichte am Ende des Ganges, der Ihnen gegenüber liegt.«

Ein langer, in Halbdunkel getauchter Gang ohne Heizung, überfüllt mit den Silhouetten von Studenten, die sich vor einem Rechteck gräulichen Lichts abzeichneten, dem einzigen Fluchtpunkt dieser beschränkten Welt. Er bahnte sich einen Durchgang durch die Gruppen, die sich vor den Seminarräumen unterhielten. Am Ende bog er rechts ab, ging an einer Feuertür vorbei und befand sich in der Abteilung für Ur- und Frühgeschichte.

Ein Teil der Wände war in fragwürdigen Farben und ohne jedes Bemühen um farbliche Harmonie gestrichen worden, als ob man alte Farbtöpfe hatte aufbrauchen wollen. Die Universität war immer knausrig: An manchen Wänden grenzte Strohgelb an lebhaftes Orange und Englischgrün, an anderen konnte man noch die Originalfarbe aus den siebziger Jahren erkennen, eine cremefarbene Schicht, die mit kleinen grauen Klümpchen eingefärbt war. An schwarzen Brettern hingen die Termine für die nächsten Prüfungen. Auf einem mit dem Siegel der Universität versehenen Blatt war zu lesen:

 

»Der Präsident der Université de Provence, der Direktor des Fachbereichs Geschichte, der Leiter der Abteilung für ur- und frühgeschichtliche Forschungen, die Kolleginnen und Kollegen des Fachbereichs Geschichte haben die traurige Pflicht, Sie vom Tod ihrer Kollegin und Freundin Christine Autran in Kenntnis zu setzen, die in ihrem dreiundvierzigsten Lebensjahr verstorben ist. Das Begräbnis findet am Freitag, 28. Januar, um 10 Uhr im Krematorium des Friedhofs Saint-Pierre statt.«

 

In diesem nüchternen, sich gänzlich den grauen Zellen widmenden Universum roch De Palma plötzlich einen süßlichen Duft. Er drehte leicht den Kopf und sah eine etwa vierzigjährige Frau neben sich stehen, die den Blick auf die Todesanzeige gerichtet hatte.

»Kannten Sie sie?« fragte De Palma.

»Sie war meine Kollegin, ich habe sie sehr bewundert.«

»Könnten Sie mir von ihr erzählen?«

»Warum? Sind Sie von der Polizei oder sind Sie Journalist?«

»Das können Sie sich aussuchen.«

»Wenn Sie Journalist sind, habe ich Ihnen nichts zu sagen.«

»Also sagen wir, ich bin von der Polizei und lade Sie zu einem Kaffee ein, natürlich nur, wenn Sie mögen. Nur ein Viertelstündchen, denn dann bin ich mit Professor Palestro verabredet.«

»Na, dann kommen Sie, ich kenne eine kleine ruhige Bar direkt hinter der Uni. Sie sind …?«

»Michel De Palma, Mordkommission Marseille.«

Er wollte seine Karte zücken, aber sie stoppte ihn.

»Ich glaube Ihnen, Herr Polizist. Ich heiße Sylvie Maurel.«

Er folgte Sylvie Maurel in eine dürftige Bar im Schatten des Bahndamms, der an der Philologischen Fakultät vorbeiführte. Der Laden wurde von einem gealterten Hippie betrieben.

»Komisch«, sagte sie, als sie sich setzte. »Sie sehen gar nicht aus wie ein Polyp, man würde Sie eher für einen Intellektuellen halten.«

»Ich danke Ihnen für das Kompliment, aber ich bin ein echter Polyp.«

»Regen Sie sich nicht auf, ich habe nichts gegen die Polizei, mein Großvater war da auch. Er war sogar Commissaire. Wir sind also in gewisser Weise unter uns. Inspektor De Palma, das klingt gut …«

»Es heißt jetzt Commandant.«

»Wie in den amerikanischen Filmen?«

»So ähnlich, ja.«

Sylvie Maurel war groß, schlank, brünett, von stark ausgeprägtem mediterranen Typ, der trotz ihres typisch provenzalischen Namens eine italienische Herkunft verriet, mit schmalem Gesicht, gerader, schmaler Nase, hohen Wangenknochen und großen dunklen Augen von seltener Schönheit. Während sie mit gespitzten sinnlichen Lippen ihren Kaffee trank, überflog sie mit amüsiertem Blick De Palmas Gesicht und blieb für eine Sekunde an seinem Mund hängen; der Polizist nahm einen kräftigen Schluck von dem schwarzen Gebräu, um sich seine Verlegenheit nicht anmerken zu lassen. Unter dem irischen Pulli konnte er feste Brüste ohne Büstenhalter und die seidige Haut ihres Bauches erahnen. Ohne recht zu wissen, warum, begann er an Bérengère Luccioni zu denken, die hinter dem Äußeren einer Tussi so zerbrechlich war. Er sah die selbstsichere Wissenschaftlerin an, die ungezwungen und ohne provenzalische Färbung sprach; er hätte mit Leichtigkeit beide Frauen lieben können, wenn das Leben ihn nicht durch einen gewaltigen Graben von der einen wie der anderen trennen würde. Wenn Marie nicht wäre.

»Erzählen Sie mir von Christine Autran?« fragte er, um das Schweigen zu beenden.

»Sie war eine ausgezeichnete Dozentin. Sie hatte eine Leidenschaft für das, was sie tat. Ich begreife nicht, was ihr hat zustoßen können. In der Zeitung habe ich gelesen, sie sei ermordet worden. Für mich, für die Abteilung, für die ur- und frühgeschichtliche Forschung ganz allgemein ist das ein furchtbarer Verlust.«

Sylvie Maurel redete emotionslos, ohne das geringste Zeichen von Trauer oder Bedauern in der Stimme. De Palma sagte sich, sie müsse zu der Art von Frauen gehören, die sich vollkommen unter Kontrolle haben, es sei denn, sie wäre eine ungeheure Egozentrikerin, die im Tod ihrer Kollegin nur die freie Stelle sah, die sich ihr bot. Er beschloß, die Festung zu erschüttern.

»Komisch, Sie sprechen von Christine, als würden Sie nichts empfinden. Vorhin haben Sie mir gesagt, sie sei Ihre Freundin gewesen.«

»Ja, na und, man ist doch nicht verpflichtet, seine Gefühle zur Schau zu tragen. Schon gar nicht vor einem Bullen.«

Die Wissenschaftlerin war nicht so kalt, wie es den Anschein hatte, ihre plötzliche Gereiztheit besagte etwas.

»Sind Sie ihr am Dienstag, den 30. November, begegnet?«

»Ja«, erwiderte sie schroff.

»Erinnern Sie sich an irgendetwas besonderes?«

»Nein, eigentlich nicht. Wir haben eine ganze Weile über die Feuerstelle geredet, die wir in der Le-Guen-Höhle gefunden haben.«

»Eine Feuerstelle?«

»Eine Stelle, an der man Feuer macht, Herr Polizist«, antwortete sie süffisant.

»Ach, haben die damals schon Feuer gemacht?«

Bei der Frage mußte Sylvie Maurel lächeln.

»Ja, die waren nicht so blöd, wie Sie denken«, antwortete sie.

Sie warf ihm ein spöttisches Lächeln zu, diesmal nicht zwangsläufig süffisant. Sie lachte über sich selbst, über ihre obskuren Studien, die nicht viele Menschen betrafen. Nicht über die Unwissenheit des Polizisten.

»Wie war Christine Autran in ihren Vorlesungen?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe nie eine besucht. Ich weiß jedoch, daß sie in ihren Seminaren ohne Skript sprach. Sehr lebendig. Man langweilte sich nie. Wenn sie von ihrem Lieblingsthema, der Le-Guen-Höhle, redete, hatte man den Eindruck, man befände sich in der Höhle. Das war sehr beeindruckend! Vor allem, wenn man weiß, daß sie nie einen Fuß hineingesetzt hat.«

Sylvie Maurel sah auf den Tisch und trank ihren Kaffee in ganz kleinen Schlucken. Ohne die geringste Schminke hatte sie ein sehr schönes Gesicht.

»Tauchen Sie oft, Sylvie?«

»Ja, warum, steht mir das auf der Stirn geschrieben?«

»Nein. Obwohl, doch, ein bißchen, Sie haben eine leicht gerötete Nase, ich wette, Sie haben eine Stirnhöhlenvereiterung nach der anderen.«

»Stimmt.«

»Was stimmt?«

»Ich tauche, und ich habe häufig Stirnhöhlenvereiterungen, wie alle, die häufig tauchen«, sagte sie und machte eine Kopfbewegung.

»Sie tauchen häufig mit Palestro, stimmt’s?«

»Ja, wir tauchen vor allem im Sommer. Letztes Jahr hat er mir zwei Unterwasserhöhlen gezeigt, in denen er Silkes gefunden hatte, Feuersteine, wenn Ihnen das lieber ist.«

»Christine Autran blieb auf dem Boot«, fuhr De Palma im selben entschiedenen Ton fort.

»Ja, sie war dabei, na und? Sie blieb immer auf dem Boot. Um sich zu sonnen. Ihr graute vor dem Wasser. Was sollen diese blöden Fragen?«

Sylvie Maurels Gesicht hatte sich leicht gerötet.

»Ich wollte nur Christine Autrans Psychologie ein bißchen besser verstehen«, antwortete De Palma, als wolle er sich entschuldigen. »Ich habe Fotos von ihr gesehen, sie schien mir sehr schön zu sein.«

Er bemerkte eine gewisse Verlegenheit bei Sylvie. Ihr Blick hatte sich verändert. Sie schien traurig. Er hatte gerade eine empfindliche Stelle berührt.

»Warum sollte es Sie interessieren, ob sie ihren Hintern ins Wasser hängt oder nicht?«

»Das ist sehr viel wichtiger, als Sie denken …«

»Ach so, Sie spielen das Spiel ›Ich weiß alles‹ …«

»Nein, nein, ganz und gar nicht … Aber glauben Sie nicht, ich sei dumm. Ich bin nicht so blöd, wie Sie denken. Hier gebe ich Ihnen meine Karte. Rufen Sie mich heute nachmittag an. Unbedingt. Ich habe viele Fragen an Sie.«

De Palma warf zwei Zehnfrancstücke auf den Tisch und erhob sich, ohne darauf zu achten, was Sylvie ihm sagte.

 

»In der vergangenen Woche habe ich über den Menschen des Jungpaläolithikums gesprochen, über den Homo sapiens sapiens, der im wesentlichen durch den Cro-Magnon repräsentiert wird. Dieser Mensch, der, vergessen wir das nicht, zur gleichen Zeit wie der Neandertaler lebt, ist der erste moderne Mensch, nicht wahr! Und dieser erste Mensch hat eine überraschende Größe: zwischen einem Meter siebzig und einem Meter siebenundsiebzig. Manchmal mehr. Das kann bis zu einem Meter achtzig und mehr gehen.«

Professor Palestro erhob sich rasch und trat mit großen, geräuschvollen Schritten an den Rand des Podests, kerzengerade stand er vor den Studenten. Trotz seiner dreiundsechzig Jahre erstaunlich jung. Das Tauchen hatte ihn so jung gehalten, daß man ihn leicht für Anfang vierzig geschätzt hätte: sportliches Aussehen, ein umgängliches Lächeln und umfassende Bildung – ein Mann, der sicher noch immer den Frauen gefiel.

»Der Kerl ist so groß wie ich, schauen Sie! Er weist eine Mischung aus modernen und archaischen Merkmalen auf, dies allerdings im Gegensatz zu mir – Sie werden das nachher auf den Dias sehen … Dazu möchte ich noch etwas ergänzen, etwas, was meiner Kollegin Christine Autran, die wir sehr vermissen, und mir sehr wichtig war: daß man nämlich in Westeuropa auch einen anderen Menschentypus findet, den Homo Aurignaciensis Hauseri aus Combe-Capelle, der etwas kleiner ist, er hat eine Größe von etwa einem Meter fünfundsechzig. Er ist stärker in Mitteleuropa verbreitet, wo man diese Form ›Brünn-Typ‹ nennt. Ich denke, daß dieser gut am Ursprung der mediterranen Bevölkerung stehen könnte. Er könnte unser erster Mensch sein, der erste von uns Provenzalen … Dies würde vielleicht – und ich betone das ›Vielleicht‹ – eine gewisse Eigenart der mediterranen Kunst jener Zeit erklären. Man sieht das an den Tieren: Sie wirken steif, als seien sie auf ihrem steinernen Untergrund erstarrt, mit Hufen, die als Gabeln enden, ohne weitere Detaildarstellung. Es gibt eine eigenständige mediterrane Provinz, eine echte Schule … Das war auch die Ansicht von Christine Autran. Arme Christine.«

Palestro war sichtlich ergriffen, er versuchte, seinen Schmerz zu verbergen, indem er sich über sein Skript beugte.

»Im Laufe der Entwicklung der Werkzeugherstellung im Jungpaläolithikum, etwa 18000 Jahre vor unserer Zeit, taucht eine neue Kultur in West- und Zentralfrankreich auf, genauer gesagt westlich von Saône und Rhône. Diese Kultur unterscheidet sich vom Aurignacien und dem jüngeren Périgordien. Ich kann Ihnen sagen, daß es ernste Diskussionen über ihren Ursprung gab. Es handelt sich um das Solutréen, das sich durch für diese Zeit charakteristische Werkzeuge auszeichnet wie Steinspitzen mit abgeflachten Seiten, weidenblattförmige und in geringerem Maße lorbeerblattförmige Spitzen … Diese Werkzeuge sind besonders sorgfältig nachbearbeitet, es handelt sich um eine Bearbeitung, die zumeist eine oder beide Seiten vollständig bedeckt. Nachdem man in verschiedenen Richtungen nach dem Ursprung dieser schönen Werkzeuge geforscht hat, denkt man – und ich teile diese Ansicht – an ein eigenständiges Auftauchen in Frankreich. Das Solutréen verschwindet abrupt. Es wird durch das Magdalénien ersetzt. Das ist der Höhepunkt der paläolithischen Kultur. Eine besonders glänzende Kultur, die sich im Laufe der letzten Phase der Wurm-Eiszeit entwickelt, um präziser zu sein, würde ich sagen, während Dyras I und II, nach dem Lascaux-Interstadial bis zum Alleröd-Interstadial, das heißt zwischen 15000 und 9000 vor Christus. Sie wissen natürlich alle, daß wir hier in der Provence eines der schönsten Beispiele für diese erstaunliche Kultur haben, ich spreche von der Le-Guen-Höhle in den Calanques auf der Gemarkung der Stadt Marseille.«

Palestro fuhr eine Stunde lang mit seinen Ausführungen fort. Von der lebhaften Stimme des Dozenten durchdrungen, hörte De Palma ihm aufmerksam zu wie ein Kind, das fasziniert von schönen, einfachen Geschichten ist. Als er hörte, wie Palestro sagte: »Wenn es Ihnen recht ist, so machen wir kurz Pause«, tauchte er aus seiner Versenkung auf. Palestro sah ihn an und forderte ihn mit einem Blick auf, zu ihm zu kommen. Der Polizist ging die Stufen hinunter.

»Guten Tag. Sind Sie früher als geplant gekommen?«

De Palma nahm die Hand, die der Ur- und Frühgeschichtler ihm herzlich reichte, eine feste, muskulöse, etwas schwielige Hand. Palestro hatte eine echte Sportlerfaust.

»Dadurch hatte ich die Gelegenheit, sehr viel zu lernen«, sagte De Palma.

»Der zweite Teil der Vorlesung ist interessanter. Da zeige ich den Studenten Dias. Viele davon sind von Christine Autran, wissen Sie«, sagte er traurig. »Danach können wir uns in aller Ruhe in meinem Büro unterhalten.«

Palestro verschwand im Gang. Fünf Minuten später kam er zurück, die Arme voller Diakästen. Die Vorhänge von Raum 105 wurden geschlossen.

»Wenn es Ihnen recht ist, so beschäftigen wir uns im zweiten Teil der Vorlesung mit der Untersuchung der Küstenzone von Marseille und schließen mit der Le-Guen-Höhle.«

Palestro wurde von unten durch das Lämpchen des Projektors angestrahlt, was ihm ein diabolisches Aussehen verlieh. Er drückte auf die Fernbedienung des Projektors, ein mechanisches Geräusch ließ das Licht auf der Leinwand aufleuchten. Das Dia zeigte unterschiedlich große Silexgegenstände.

»Hier also charakteristische Produkte der Werkzeugherstellung des Jungpaläolithikums. Die mit den Zahlen eins bis acht numerierten Silkes oben stammen aus dem Aurignacien; die mit den Nummern neun bis dreizehn aus dem Gravettien; von vierzehn bis siebzehn bemerken Sie eine deutliche Entwicklung, es handelt sich um Exemplare aus dem Solutréen und von achtzehn bis zweiundzwanzig aus dem Magdalénien.«

Palestro erhob sich wie ein Blitz und lief zur Leinwand. Er fuhr mit dem Finger über die Silices des Solutréens und des Magdaléniens.

»Sehen Sie hier, wie präzise sie behauen sind. Wenn Sie das mit den Steinen oben links vergleichen, die aus dem Aurignacien stammen, so bemerken Sie die fantastischen Fortschritte, die die ersten Menschen gemacht haben. Aber denken Sie daran, daß alles relativ ist, die Zeiten der Urgeschichte waren andere als unsere: Das Aurignacien war etwa vor 36000 Jahren, das Magdalénien vor 18000. Die ersten Menschen brauchten also 18000 Jahre, um Fortschritte zu machen, die Ihnen winzig erscheinen.

Was das Aurignacien betrifft, so haben wir bei uns in der Provence die Fundstätte La Baume-Périgaud – dort hat man nicht wenige Schaber, aber kaum Grabstichel gefunden. Dies ist im Gravettien nicht der Fall, und im Solutréen – dessen Name sich von Solutré im Departement Saône-et-Loire ableitet – noch weniger; in diesen Epochen findet man sehr viel mehr Gegenstände und natürlich erst recht im Magdalénien, dessen Name von dem Abri, der Halbhöhle, La Madeleine in der Dordogne stammt. Dort findet man Wurfspitzen, Harpunen mit einfachen oder doppelten Reihen von Widerhaken … Viele Steinwerkzeuge …«

Palestro zeigte die nächsten Dias: Werkzeuge, die eine erheblich differenziertere Form aufwiesen. De Palma hörte dem Wissenschaftler zu. Er vergaß die Ermittlungen, die Polizei, den Untersuchungsrichter, der bald Rechenschaft von ihm fordern würde, und Commissaire Paulin, der Ergebnisse wünschte.

Neues Dia.

»Hier haben wir einen durchbohrten Stock, eine Harpunenspitze und eine Nadel mit Öhr. Sehen Sie, Werkzeuge dieses Typs tauchen erstmals im Jungpaläolithikum auf. Sie ermöglichen es dem Menschen, neue Tätigkeiten wie Fischfang oder Nähen auszuüben. Das Ergebnis sind Kleider aus Tierhäuten, wie zum Beispiel die Tunika aus Eichhörnchenhaut, die im Kindergrab von Grimaldi in Italien gefunden wurde. Die Harpunenspitze ist die wichtigste Erfindung des Magdalénien, ich übergehe das hier, wir werden noch darauf zurückkommen. Zu Ihrer Linken haben Sie einen durchbohrten Stock, über dessen Gebrauch wir wenig wissen: Er diente zum Begradigen der Wurfspieße, vielleicht war es aber auch der Stiel einer Schleuder … Auf jeden Fall ist dieses Exemplar aus Knochen gefertigt, man findet jedoch auch welche aus Geweihen, meistens von Rentieren. Aus Knochen wurden auch Musikinstrumente hergestellt, vor allem aus den Resten von Vögeln, Pfeifen, die aus Zehengliedern von Pflanzenfressern gemacht wurden.

Wie Sie sehen, hat der Mensch während des Magdalénien einen Sprung nach vorn gemacht, wenn ich so sagen darf. Man hat schon oft darauf hingewiesen: Das Magdalénien ist die Blütezeit prähistorischer Kunst. Denken Sie an Altamira in Spanien, Lascaux in der Dordogne, Niaux im Ariège und natürlich Le Guen in der Provence.«

Das neue Dia zeigte die Calanque de Sugiton und das Meer als Profil. In De Palma erwachte der Polizist. Er beobachtete die Zeichnung, es war ein einfacher vertikaler Querschnitt durch eine Höhle.

»Hier ist der Eingang, durch den der Taucher Charles Le Guen in die Höhle eingedrungen ist. Auf der Zeichnung erkennen Sie es vielleicht nicht, aber dieses Loch hat nur einen Durchmesser von einem Meter. Als jemand, der dort war, kann ich Ihnen sagen, daß ich mich in meiner Haut nicht wohlgefühlt habe. Man hat den Eindruck, durch das Fegefeuer zu gehen. Wie Sie sehen können, ist der Tunnel mehr als hundertfünfzig Meter lang. Glauben Sie mir, unter Wasser ist das sehr viel! Hier der überflutete Raum und hier die Stelle, an der Le Guen die berühmten Malereien gefunden hat.«

Es folgten nach und nach Bilder von Positivhänden und Negativhänden. Er verweilte lange bei einem Bison und Pinguinen. De Palma erkannte das Foto, das er bei Christine Autran gesehen hatte, dieses hier jedoch war von erheblich besserer Qualität. Er begriff, daß das bei Christine von einem Amateur gemacht worden war. Aber in welcher Absicht?

Dann verbreitete sich Palestro ausführlich über die Gravierungen in der Le-Guen-Höhle. Er zeigte den Studenten verschiedene Aufnahmen, die mit Stirnlampen und dann mit flach einfallenden und schrägen Lichtquellen gemacht worden waren. Jeder Beleuchtungswinkel offenbarte neue Formen, die zunächst uninteressanten Gravierungen enthüllten ein ganzes Ensemble von Darstellungen. Der Professor mußte einräumen, daß die Wissenschaft diese Art von Gravierungen noch nicht hatte erklären können. Er bat darum, die Vorhänge wieder zu öffnen.

»Ich sehe Sie nächsten Donnerstag wieder. Dann sprechen wir über die berühmten Hände, die in der Le-Guen-Höhle sehr zahlreich sind.«

Palestro nahm De Palma am Arm.

»Verschwinden wir schnell, sonst schnappen mich die Studenten, und wir sitzen noch in einer Stunde hier.«

*

Das Büro des Ur- und Frühgeschichtlers lag im hintersten Teil der Philologischen Fakultät im ersten Stock, am Ende eines Ganges, der von kleinen Fenstern erhellt wurde, die so breit wie Schießscharten waren.

Palestro zog einen unglaublichen Schlüsselbund aus seiner Aktentasche, an dem er lange herumsuchte, bis er schließlich einen messingfarbenen Schlüssel fand. De Palma inspizierte die verschiedenen Schlüsselmodelle, keines davon entsprach dem Schloß von Christine Autrans Wohnung.

Das Büro war recht geräumig, aber schrecklich vollgestopft, zwei graue Metalltische standen einander gegenüber. Während er seine Aktentasche und seine Unterlagen auf einem davon ablegte, zeigte Palestro De Palma mit einer Handbewegung den Platz von Christine Autran.

»Wissen Sie, es ist hier nicht besonders aufgeräumt, weil wir nur sehr selten herkommen«, erklärte Palestro, um die Stille auszufüllen. »Christine kam nur zwei- oder dreimal die Woche her, dienstags, wenn sie ihre Lehrveranstaltungen hatte, donnerstags, um die Studenten des vierten Studienjahres oder des Postgraduiertenstudiums zu treffen, und manchmal am Montagnachmittag.«

»Was machte sie in der restlichen Zeit?«

»Häufig arbeitete sie im Institut für Unterwasserarchäologie von Marseille im Fort Saint-Jean.«

»Und die Calanques?« fragte De Palma.

»Da ging sie nicht zum Arbeiten hin. Ich weiß, daß sie besonders gerne in den Bergen dort herumstreifte. Übrigens kannte sie die Ecke wie ihre Westentasche. Sie ging lieber zu Fuß dorthin, als mit dem Boot zu fahren.«

»Und doch haben Sie sie häufig im Boot mitgenommen.«

Professor Palestro errötete leicht. Er sah starr zu Boden, wie um sich besser an die Momente zu erinnern, die er in Begleitung seiner Kollegin verbracht hatte, dann hob er den Blick zu dem Polizisten. In seinen Augen lag ein Ausdruck unendlicher Trauer.

Palestro wußte so viel, aber er würde nicht so leicht reden. Er war ein feiner Menschenkenner und trotz des heiteren Eindrucks, trotz seiner liebenswürdigen Haltung mißtrauisch. Er hatte eine Liebesbeziehung zu Christine Autran gehabt, das konnte man trotz seiner Bemühungen, es zu verbergen, sehen. De Palma dachte sich, daß diese Beziehung einseitig gewesen war; Autran war ein ehrgeiziger Mensch, der sich nicht mit überflüssigen Gefühlen belastete, sie gehörte zu denen, die nur die Köpfe küssen, die sie nicht abschlagen können.

»Haben Sie vor ihrem Tod nichts Seltsames bemerkt? Das kleinste Detail kann entscheidend sein.«

»Nein … Ich wüßte nicht.«

»Versuchen Sie, sich zu erinnern, es ist wichtig. Sind Sie keinem Unbekannten begegnet?«

»Das ist schwer zu sagen, hier ist so viel los!«

»In Ihrer Umgebung?«

Palestro versuchte, sich an etwas zu erinnern.

»Nein, mir fällt nichts ein«, sagte er kopfschüttelnd.

De Palma ging zu den Regalen. Dort standen Bücher sowie Aktenmappen in verschiedenen Farben, die ohne jede Ordnung zwischen kurzen Berichten und verschiedenen Veröffentlichungen einsortiert waren.

»Ist nichts in Ihren Unterlagen durcheinandergebracht worden? Befand sich irgendetwas nicht mehr an seinem Platz? Ich weiß nicht … irgend eine Kleinigkeit, die Sie überrascht hat!«

Palestro stellte sich neben De Palma vor die Regale.

»Das müßte ich überprüfen, aber auf Anhieb würde ich denken, nein.«

»Wir tappen im Dunkeln, Professor, das kleinste Detail kann von Bedeutung sein.«

»Hier gibt es nichts besonders Wichtiges. Jedenfalls nichts, was es wert wäre, gestohlen zu werden.«

Palestro räumte ein paar Blätter in einen Aktendeckel und legte ihn in eine Schublade seines Schreibtischs.

»Allerdings ist uns im letzten Winter doch etwas gestohlen worden …«, sagte er und runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, daß das etwas mit Christines Tod zu tun haben könnte.«

»Was wurde Ihnen gestohlen?«

»Sammlerstücke, wenn man so sagen kann.«

»Stücke von künstlerischem Wert?«

»Nein, eigentlich nicht, es waren Silices. Wenn auch sehr schöne Stücke, die allesamt aus dem Magdalénien stammen, vor allem ein ziemlich seltener Spaltkeil.«

»Warum haben Sie nicht Strafanzeige erstattet?«

»Ich wollte Anzeige gegen Unbekannt erstatten, aber Christine hat mich daran gehindert. Sie sagte, die Nachricht würde bestimmt früher oder später die Runde machen, weil die Polizisten nicht dichthalten würden. Die Presse und so weiter …«

»Woher stammten diese Stücke?«

»Aus der Le-Guen-Höhle … Sie hatten keinen großen Wert. Darunter befand sich auch eine lange Klinge, etwa fünfzehn Zentimeter, aus hellem Chalzedon …

Sie müssen verstehen, daß solche Diebstähle in unserer kleinen Welt einen ganz schlechten Eindruck machen. Wir wären zum Gespött der Kollegen geworden. Bestimmt erinnern Sie sich an den ganzen Medienrummel um die Le-Guen-Höhle, an den Haß der Mandarine vom Musée de l’Homme in Paris, der uns entgegenschlug … Die Leute in der Ur- und Frühgeschichte bekämpfen einander, wissen Sie, genau wie die ersten Menschen. Ein richtiger Krieg … Bis zur Entdeckung der Le-Guen-Höhle galten wir in der kleinen Welt der Ur- und Frühgeschichtler nichts; da gab es nur die Pariser und die Leute aus dem Südwesten. Plötzlich hatten wir unser Lascaux, und ich war der erste Wissenschaftler, der die Fundstelle untersuchen konnte. Das führt zu Neid … Stellen Sie sich vor, was passiert, wenn die jetzt erfahren, daß uns Stücke abhanden gekommen sind, die wir dort gefunden haben!«

»Haben Sie zu dem Zeitpunkt jemanden verdächtigt?«

»Nein, niemanden …«

»Na, Monsieur Palestro, Sie haben doch bestimmt einen Verdacht! Schließlich gab es nicht viele, die Zugang zu so einer Sammlung hatten …«

Palestro krümmte sich leicht, er schien tiefbetrübt.

»Genau das habe ich mir auch gesagt, aber ich habe keine Antwort auf Ihre Frage. Wirklich nicht.«

De Palma nahm ein Foto von Christine Autran aus dem Regal.

»Haben Sie die Fotos gemacht?«

»Ja, das war ich. Warum?«

»Nur so, nur so. Ich habe eine letzte Frage, Professor. Können Sie mir das hier erklären?«

De Palma hielt ihm eine durchsichtige Plastikhülle hin. Darin hatte er eine Farbkopie von der bei Hélène Weill gefundenen Negativhand. Der Professor nahm die Plastikhülle.

»Wie Sie sehen können, ist das eine Negativhand. Von der gleichen Art wie die, die man in zahlreichen Bilderhöhlen findet. Nun, die da ist eine Reproduktion, genauer gesagt eine Rekonstruktion. Zwei Finger sind gekrümmt.«

»Was bedeutet das?«

Palestro sah den Polizisten an.

»Ich sage Ihnen ganz offen: Man weiß es nicht. Jeder hat so seine eigene kleine Erklärung, aber niemand weiß etwas Genaues. Ich für meinen Teil stelle mich hinter die Erklärung von Leroi-Gourhan, meinem alten Lehrer: Er dachte, es hinge mit der Jagd zusammen, sei eine Art Zeichensprache, daher die gekrümmten Finger. Andere denken, es handele sich um rituelle Amputationen. Aber offen gestanden, das sind nur Hypothesen, und ich fürchte sehr, daß man nie eine Erklärung dafür finden wird. Denn es gibt da eine Grenze … Wie soll ich sagen? Manche denken, daß die Hände schlicht amputiert sind; diese These wird durch die Tatsache gestützt, daß man bestimmte Fingerglieder, die letzten, nicht beugen kann. Man denkt daher, daß es sich um verletzte Finger handelt, um in der Kälte erfrorene und dann amputierte Fingerglieder … Etwas in der Art. Aber die Diskussion bleibt offen.«

Palestro schwieg einen Moment, sein Blick ließ eine gewisse Besorgnis erkennen.

»Warum zeigen Sie mir diese Zeichnung?«

»Wenn ich Ihnen das sagen würde, würden Sie mir sicherlich nicht glauben. Nun, ich werde es Ihnen eines Tages erklären, aber einstweilen kann ich das nicht. Ich habe eine letzte Frage an Sie.«

»Ich höre.«

»Kann man sagen, daß die ersten Menschen, wie Sie sie nennen, Kannibalen waren?«

»Ja, aber auch zu dieser Frage gibt es mehrere Theorien. Vor noch gar nicht so langer Zeit gab es noch kannibalistische Stämme, vor allem in Neuguinea. Ich glaube übrigens, daß es noch immer welche gibt. Ich habe diese Gruppen vor Ort untersucht, das ist jetzt mehr als dreißig Jahre her.

Wissen Sie, diese Stämme leben ein bißchen wie die ersten Menschen. Man konnte sie recht ordentlich beobachten, und so haben wir zahlreiche Dinge über die Urgeschichte gelernt. Wir haben festgestellt, daß Menschen, Individuen, einen oder mehrere von ihresgleichen aßen. Die Männer aßen den Muskel, die Frauen und Kinder die Schlachtabfälle, wenn ich so sagen kann, und das Hirn.

Um auf die ersten Menschen zurückzukommen, so denke ich, daß sie in Zeiten großer Hungersnot und vor allem bei Zeremonien, bei speziellen Riten, Mensch aßen, sicherlich, um sich zu stärken … Man weiß es nicht genau. Sicher ist zum Beispiel, daß die Kelten Kannibalismus betrieben. Mein britischer Freund Jim Lippleton leitet gegenwärtig Ausgrabungen in dieser Richtung. Er und sein Team haben – just in einer Höhle – menschliche Knochen mit Spuren von Kannibalismus entdeckt. Sie sind sich sicher, weil sie einen gespaltenen Oberschenkelknochen entdeckt haben, dessen Mark entnommen wurde. Das erfolgte zu Beginn des christlichen Zeitalters. Also vor gerade mal zweitausend Jahren, zu Beginn der römischen Besatzung. Stellen Sie sich das vor! Außerdem handelt es sich wahrscheinlich um die Überreste eines gigantischen Schlachtopfers. Ungefähr fünfzig Personen. Einer der Schädel wurde mit einer Axt zertrümmert.

Was die prähistorischen Zeiten betrifft, so ist man sich absolut sicher, daß der Neandertaler seine Artgenossen aufaß. Man weiß es durch die Entdeckung von Resten in der Moula-Guercy-Höhle im Ardèche. Sie befindet sich am Westufer der Rhône. Ein Kollege der Université de la Méditerranée in Marseille hat das entdeckt. Die Opfer waren Erwachsene, Jugendliche und sogar Kinder. Sie sind zerlegt worden, als handele es sich um einfaches Wild. Ihre Überreste wurden wahllos mit den Knochen von Rentieren und anderen Tieren weggeworfen – in diesem Fall gab es keine Zeremonie. Das war vor 12.0000 Jahren, es gibt also keinen Grund, daß der Cro-Magnon-Mensch nicht auch seine Artgenossen gegessen haben sollte. Das entsprach ganz der Zeit …«

»Gibt es keinerlei Verbindung zu den gemalten Händen?«

»Vielleicht, vielleicht. Wer weiß? Wir befinden uns in grauer Vorzeit. Sie verstehen, da sieht man vieles noch nicht klar!«

»Auf jeden Fall sollten Sie herauszufinden versuchen, wer Ihnen diese Gegenstände gestohlen haben könnte. Man weiß ja nie …«
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Die Kirche der Gemeinde Saint-Julien lag auf einer Anhöhe, genau im Osten Marseilles, im Zentrum eines ehemaligen kleinen Dorfes, das der große Ballungsraum verschlungen hatte wie die meisten Viertel außerhalb der Innenstadt. Es waren ein paar schattige Gassen erhalten, die auf den einzigen Platz zustrebten, an dem noch zwei kleine Bars und ein Obst- und Gemüsehändler überlebt hatten. Um den Dorfkern herum verbargen sich reiche Villen hinter hohen, mit Flaschenscherben versehenen Natursteinmauern.

Im vergangenen Herbst war die Fassade der kleinen Kirche vollständig neu verputzt worden. Die Maurer hatten die Ecksteine des Eingangs unverputzt gelassen, so wie früher. Damit hatte das Gotteshaus wieder zu seinem provenzalischen Gepräge zurückgefunden, was Saint-Julien noch sympathischer machte. Aber das hatte die Gemeindemitglieder noch nicht zurückgebracht; der Pfarrer mußte wie viele andere seine Zeit auf die Gemeinden von Les Trois-Lucs und Les Caillols aufteilen.

Es war ein trüber Tag. Regnerisch. Das Innere der Kirche wurde nur von dem spärlichen Licht erhellt, das durch die Glasfenster drang. Pater Paul sah auf die Uhr, es war bald zehn. Seine wenigen Pfarrkinder würden ihn erwarten.

Er küßte seine purpurne Stola, legte sie um den Hals und verließ die Sakristei. Er ging am Altar vorbei, beugte ein Knie zu Boden, bekreuzigte sich und verharrte lange in Andacht.

Er sah, daß niemand vor dem Beichtstuhl auf ihn wartete und machte daher ein paar Schritte im Chorumgang, wo er vor der Krippe stehenblieb. Kurz vor Weihnachten hatten die Kinder der fünften Klasse die Mühle und die Geburtsgrotte mit Deckfarben aufgefrischt. Außerdem hatten sie geschickt kleine grüne und rote Lämpchen in den Papphäuschen angebracht. Der Pfarrer sah sich lange die Arbeit der Kinder an, er fand, seine Krippe sei natürlicher und lebendiger als im Jahr zuvor. Aber Weihnachten war vorbei, jetzt mußten die kleinen Häuser, die Korkstücke, der falsche Himmel und die naiven Krippenfiguren wieder eingepackt und alles bis zum nächsten Jahr ins Pfarrhaus geräumt werden.

In ein paar Tagen würde es in der kleinen Kirche wieder ruhig werden. Pater Paul wußte, daß er nur mit einer kleinen Gruppe von Gläubigen rechnen konnte, die Masse der Weihnachtsbesucher würde erst zu Ostern oder anläßlich von Hochzeiten, Taufen oder Begräbnissen wieder auftauchen. Das Leben würde jetzt wieder ruhiger. Abgesehen vom Religionsunterricht am Mittwochvormittag hätte er nun mehr freie Zeit, um sich anderem zu widmen.

Es war zehn Uhr vormittags, der Pfarrer warf einen Blick in Richtung Beichtstuhl, eine Art Käfig aus Glas und Holz, den man auf Empfehlung des Bischofs rechts vom Eingang in der Kapelle der heiligen Maria Magdalena aufgestellt hatte. Er persönlich bevorzugte den alten Beichtstuhl direkt daneben, der mit seinem düsteren gotischen Aussehen und der Anonymität, die er ermöglichte, beeindruckender war.

Davor erwartete ihn eine Frau; aus dieser Entfernung schien sie jung. Der Pfarrer näherte sich ihr.

»Guten Tag, ehrwürdiger Vater, ich komme zur Beichte.«

Sie mochte etwa vierzig sein. Vielleicht etwas älter. Die feinen Falten in ihrem Gesicht zeigten, daß sie nicht wenige Prüfungen durchgemacht hatte.

»Sie sind an der richtigen Adresse«, antwortete der Pfarrer.

Er schenkte ihr ein breites Lächeln und zeigte ihr die beiden Beichtstühle.

»Mögen Sie lieber diesen hier oder den da? Das hier ist die neue Form: gegenüber oder nebeneinander mit unverhülltem Gesicht. Der da stellt die traditionelle Variante dar: Kniend im Dunkeln, ohne etwas anderes zu sehen als das eigene Gewissen. Für die großen Sünden ist das besser. Für welchen entscheiden Sie sich?«

Die Frau deutete auf den alten Beichtstuhl. Der Priester forderte sie mit einer Handbewegung auf, hineinzugehen. Kaum hatte sie sich niedergekniet, begann sie zu sprechen.

»Segnen Sie mich, ehrwürdiger Vater, denn ich habe gesündigt«, murmelte sie in der Stille des Beichtstuhls. »Ich habe schon Jahre nicht mehr gebeichtet …«

Hinter den Holzsprossen hüstelte der Pfarrer. Sie hätte am liebsten das Weite gesucht, aber sie blieb, wie von einer geheimnisvollen Kraft festgehalten.

»Wie lange? Wie viele Jahre? Ich vermute, Sie meinen sehr lange?«

»Im Grunde seit jeher …«

»Ach so …« Die Stimme von Pater Paul wurde sanfter. »Wenn ich Sie recht verstehe, haben Sie nie richtig gebeichtet?«

»Stimmt. Meine Eltern zwangen mich, zur Beichte zu gehen, also habe ich dem Priester irgendetwas erzählt. Ich bezichtigte mich, Bonbons gestohlen oder gelogen zu haben. Solche Sachen.«

Der Pfarrer seufzte. Sie spürte, wie er sich auf seinem Stuhl bewegte. Das verursachte ein leises Knacken, das in der Kirche widerhallte.

»Ich weiß«, sagte er, »ich weiß. Das sehe ich täglich, wissen Sie; die Leute bezichtigen sich unzähliger Dinge, um den lieben Gott hinters Licht zu führen, aber er dort oben läßt sich nicht täuschen. Nun, was wollen Sie …«

»Ehrwürdiger Vater …«

»Nennen Sie mich Paul. ›Ehrwürdiger Vater‹ ist aus einer anderen Zeit. Wie heißen Sie?«

»Julia.«

»Das ist ein wirklich hübscher Vorname.«

Die Stimme des Pfarrers war noch sanfter geworden. Julia empfand eine gewisse Beklemmung, etwas Unbestimmbares, das sie erschauern ließ. Bei jedem Wort drang der Klang der Stimme ein bißchen tiefer in sie. Ein leichtes Kribbeln durchfuhr ihren Hals.

»Wohnen Sie in der Gemeinde?«

»Im Chemin du Vallon 36.«

»Ach, ja, ich weiß, wo das ist«, erwiderte er. »Ein schöner Ort. Lauter schöne Villen. Sagen Sie, da hat Sie der Herr ja verwöhnt! Zumindest auf materieller Ebene.«

»Oh, wissen Sie, ehrwürdiger Vater …«

»Nein, Paul.«

»Pater Paul, also!«

»Wenn Sie unbedingt wollen … Aber Sie wissen doch, daß die Jünger den Herrn duzten?«

»Ja«, antwortete sie schüchtern.

»Sagen Sie, Julia, warum drängt es Sie so sehr zu beichten?«

»Ich weiß nicht. Ich … Ich habe gesündigt. Das ist es.«

»Das denke ich mir, aber auf welche Weise? Betrügen Sie Ihren Mann?«

»Nein, ich bin ledig.«

»Entschuldigen Sie die indiskrete Frage, aber ich versuche, Ihnen zu helfen.«

»Sie können das nicht verstehen. Als Priester …«

»Da unterbreche ich Sie gleich. Ich war nicht immer Priester. Ich habe gelebt, bevor ich Priester wurde. Ich kenne die Dinge des Lebens so gut wie Sie. Auch ich habe viel gesündigt, Dinge getan, die Ihnen gewiß die Schamesröte ins Gesicht treiben und Sie womöglich sogar aus dem Beichtstuhl fliehen lassen würden, wenn ich sie Ihnen erzählte. Und außerdem, wissen Sie, höre ich doch viel. Es waren sogar schon Leute hier, die sich selbst des Mordes beschuldigten.«

»Ich weiß, aber es ist schwer zu gestehen.«

»Vielleicht möchten Sie später wiederkommen? An einem anderen Tag? Ich stehe Ihnen zu jeder Tages- und Nachtzeit zur Verfügung.«

Er verstummte kurz, dann lachte er.

»Nachts nur für sehr große Sünden, solche, die nicht länger warten können.«

»Wäre es möglich, wenn ich morgen zur gleichen Zeit wiederkomme?«

»Das wäre absolut möglich. Seien Sie pünktlich, denn ich muß in der Kirche von Les Caillols die Totenmesse lesen.«

»Ich komme nie zu spät.«

»Gehen Sie in Frieden, Julia.«

»Bis morgen, Paul.«

*

Die Kirchturmuhr schlug neun, im Chemin du Vallon war nur das Brummen der Fernseher zu hören. Ein leichter Wind pfiff durch die Kiefern. Paul klingelte am Haus Nummer 36. Julia war allein, wie jeden Abend.

Eine Stunde zuvor hatte sie ihn völlig hilflos angerufen. Sie wollte sich von der Last befreien, die sie so sehr bedrückte. Nach längeren Ausflüchten hatte er schließlich eingewilligt, sie zu besuchen, um mit ihr zu sprechen; aus Angst vor Lästermäulern ging er nie zu so später Stunde zu seinen Pfarrkindern.

Im riesigen Wohnzimmer der Villa fühlte Pater Paul sich unbehaglich, es erinnerte ihn an das luxuriöse Leben, das er in der Kindheit gekannt hatte. Julia setzte sich auf ein korallenrotes Sofa und sah ihn lange an. Der Mann Gottes wirkte, als sei ihm auf dem Sessel, seinen kleinen Rucksack zwischen den Füßen, nicht ganz wohl.

Sie bot ihm etwas zu trinken an, aber er lehnte ab. Sie schenkte sich einen Whisky ein, dann begannen sie, über Belanglosigkeiten zu sprechen. Nach und nach kehrte das Gespräch zu ihr zurück, auf ihr einsames Leben, ihre Verzweiflung.

Der Kirchenmann hörte Julia schweigend zu und trommelte dabei mit den Fingern auf den Armlehnen. Sie gestand ihm, sie hätte zu niemandem Kontakt, genau wie die meisten jungen Frauen, die zur Beichte kamen; diese traurige Feststellung hatte er gemacht, seitdem er die Zeit größtenteils mit Seelsorge verbrachte.

Sie redeten noch eine gute Stunde, bevor Julia wirklich Vertrauen gefaßt hatte. Mit zweiundvierzig akzeptierte sie ihre Homosexualität und ihr einsames Leben innerlich immer weniger. In ihrer Jugend war sie nach einer strengen katholischen Erziehung dem Spiritismus und okkulten Wissenschaften verfallen – als Gegenreaktion. Dann hatte sie sich für frühe Religionen interessiert; der Schamanismus hatte sie begeistert als eine Rückkehr zu unbefleckten Ritualen, die frei von der ganzen moralischen Schwere waren, die sie in ihrer Kindheit erfahren hatte. Am Ende ihres Weges zweifelte sie nun, sie verspürte den Wunsch, ins Kloster einzutreten, Schluß zu machen mit dieser Welt, die sie voller Verworfenheit sah. Der Priester antwortete ihr schlicht, daß man nur auf einen Ruf Gottes hin ins Kloster eintrete, eine Art Erleuchtung im Nebel des Lebens. Sie räumte ein, daß sie einen solchen Ruf nie vernommen habe.

Gegen elf Uhr verabschiedete sich der Pfarrer sichtlich ermüdet. Sie sah ihm hinterher, als er zwischen den Bäumen im Garten wie ein beunruhigender und zugleich vertrauter Schatten davonging.

*

In tiefem Schlaf hatte Julia einen Albtraum. Schwarz in Schwarz. Sie kniete im Inneren des Beichtstuhls und beichtete ihre Sünden, während Pater Paul bei jedem ihrer Worte lachte. Ein langes, klangvolles, spöttisches Lachen. Der Sarkasmus der schwarzen Moralprediger ihrer Kindheit.

Sie fuhr auf, die Stirn schweißbedeckt, Hände und Füße eiskalt.

Sie sah zum Fenster und bemerkte, daß sie vergessen hatte, die Läden zu schließen. Es war Vollmond, bläuliches Licht hüllte den Garten ein, nur der Wipfel der großen Kiefer, der sich im schwachen Wind wiegte, warf ein wenig von dem gelblichen Licht zurück, das von der Straßenlaterne kam.

Sie wollte aufstehen, um die nächtliche Vision zu beenden. Gerade als sie einen Fuß auf den Boden setzte, nahm sie ein unbekanntes Geräusch war, kaum hörbar, das sie als Keuchen identifizierte, vielleicht ein menschliches Atmen. Sie wandte den Kopf Richtung Tür und sah nichts anderes als die vertraute Dunkelheit des Flurs, der zum Wohnzimmer führte. Und doch träumte sie nicht mehr, das Atmen war da, noch deutlicher. Sie setzte sich auf und suchte nervös nach dem Schalter ihrer Nachttischlampe. In der Hast warf sie Bücher und einen Stapel Klassenarbeiten der neunten Klasse um, die sich auf dem Nachttisch stapelten. Lärm. Dann Stille.

Das Atmen ihr gegenüber.

Sie überwand ihre Angst, um die Dunkelheit zu besiegen, und nahm den schwachen Widerschein des Mondes im glasigen Weiß eines grausamen Auges wahr. Eine ungeheure Gestalt bewegte sich auf sie zu. Eine Silhouette aus Urzeiten, groß und gedrungen im kalten Licht.

Und dann das seltsame Gebet.

 

»Ich bin der Jäger Gib mir dein Blut Mögen die Geister des Todes dich in die Nacht geleiten Möge dein Fleisch den ersten Menschen stärken …«


18

Jean-Louis, hast du noch Muscheln?«

»Ja, noch ein knappes Dutzend …«

»Auch kleine?«

»Nein, sie hatten nur große!«

»Deshalb beißen sie nicht, schau dir mal die Muscheln an, die wir ihnen geben, sowas haben sie doch noch nie gesehen!«

»Das liegt nicht an den Muscheln, das liegt an der Zeit. Die Goldbrasse frißt eher nachts.«

»Und wie soll sie nachts deine Muscheln sehen, du Esel? Mein Großvater hat zu jeder Tageszeit geangelt.«

»Mmmm, aber früher gab’s ja auch noch Fische!«

Vor der Mole des Hafens von La Pointe-Rouge brachen sich die von der offenen See hereinrollenden Wellen an den Betonblöcken. Seit sieben Uhr morgens nutzten Maistre und De Palma einen Ruhetag, um das Angeln mit umwickelten Muscheln auszuprobieren, eine ebenso komplizierte wie mysteriöse Angelmethode, die große Meisterschaft erforderte. Zunächst einmal mußte man den Angelhaken in der Muschel plazieren, sie dann mit einem Gummiband umwickeln und verschließen, ohne dabei das Zuckerstückchen zu vergessen … Ein Zuckerstückchen, das sich, war alles erst einmal im Wasser, auflöste und der Muschel ermöglichte, sich leicht zu öffnen. Echter als echt! Eine unfehlbare Methode, die Maistre von einem alten Angler aus l’Estaque hatte, die er aber noch nicht beherrschte.

Die Mittagszeit rückte näher.

»Sag, Dicker, hast du Würmer?«

»Ich hab zwei gekauft.«

»Ist das alles?«

»Wir haben doch gesagt, wir würden’s mit Muscheln versuchen …«

»Gib mir einen Wurm, das ist sicherer als dein System.«

Michel nahm den dicken Wurm und zog ihn mit Hilfe eines langen Metallstifts, der so dünn war wie eine Nadel, auf den Angelhaken. Er wollte die Angel gerade auswerfen, als sein Handy klingelte.

»Michel, hier ist Maxime. Ich störe dich ungern, aber du mußt nach Saint-Julien in den Chemin du Vallon 36 kommen. Ein wahres Gemetzel … Verdammt … Ich denke, es ist derselbe wie in Cadenet. Ich bin mir sogar sicher.«

»Ich bin in einer Stunde da.«

Mit einer wütenden Bewegung warf De Palma die Angel aus. Bleigewicht und Wurm pfiffen durch die Luft, bevor sie etwa zwanzig Meter entfernt ins Wasser fielen.

»Ein Problem, Baron?«

»Er hat wieder zugeschlagen …«

»Wer?«

»Der Typ von Cadenet.«

»Der Hurensohn?«

»Genau der.«

 

Um halb eins konnten vor dem Chemin du Vallon 36 nicht viele Leute sein: ein paar Rentner, Hausangestellte, die dort vorbeikamen. Maxime Vidal hatte den Renault Mégane der Kriminalpolizei mitten auf den Weg geparkt, das Blaulicht immer noch eingeschaltet, die Fenster sperrangelweit geöffnet.

Ein junger Polizeibeamter, der mit verschränkten Armen vor dem Eingang der Villa stand, grüßte De Palma mit einer unbestimmten Handbewegung und warf ihm einen bedrückten Blick zu. Im Wohnzimmer unterhielt sich Vidal mit einer Kriminaltechnikerin von der Spurensicherung, er hatte Latexhandschuhe angezogen und unterstrich seine Ausführungen mit großen Bewegungen, um Haltung zu bewahren.

»Ach, Michel, da bist du ja! Schade, Staatsanwalt Barbieri ist gerade gegangen … Komm und sieh es dir an, ich sag’s dir gleich, schön ist das nicht.«

Sie gingen einen langen Gang entlang, der mit den Koffern der Spurensicherung vollgestellt war. De Palma hielt den Blick gesenkt, er bemerkte Spuren von Erbrochenem auf dem Boden und der tuaregblauen Tapete. Als er das Schlafzimmer betrat, roch er den noch frischen Tod, den hartnäckigen Geruch von Blut und den Gestank der ausgebreiteten Eingeweide, den Geruch des Gemetzels, den er nur zu gut kannte. Er mußte mehrmals schlucken, um den Ekel einzudämmen. Capitaine Agnès Bemal vom Labor trat zu ihm.

»Salut, Michel, wir sind fertig.«

»Salut Agnès.«

»Wirklich nicht schön … Ihr wurde das Gesicht eingeschlagen, dann hat man ihr den Bauch aufgeschlitzt. Das linke Bein fehlt.«

De Palma näherte sich langsam. Der Darm hing zu Boden und schwang jedesmal, wenn der Fotograf von der Spurensicherung ans Bett stieß, leicht hin und her. Der Schädel war komplett zerschmettert. Es war eine Art Brei aus Knochensplittern und Hirnmasse, nur ein einziges Auge war übrig, es befand sich in der Mitte, dort, wo normalerweise die Nase gewesen wäre. Das andere war verschwunden.

Das rechte Bein war auf Höhe des Kniegelenks durchtrennt. Der Schnitt war praktisch perfekt, aber De Palma bemerkte, daß das Hautgewebe zerrissen war; er stellte den Vergleich mit der Leiche von Hélène Weill an, und ihm wurde klar, daß der Schnitt mit derselben Art Messer durchgeführt worden war: eine unscharfe Klinge.

Er betrachtete lange die Hände: Die Nägel waren seltsam sauber, der Nagel des linken Mittelfingers war vollständig umgedreht, man sah es nicht auf den ersten Blick, denn er war wieder an seinen Platz gelegt und dann vorsichtig mit einem Baumwolltupfer gesäubert worden; eine Stoffaser war an einem Stückchen toter Haut hängen geblieben.

»Die Tat eines Besessenen. Klassisch und kaltblütig. Keine Spuren. Keine Beweise. Nicht das geringste Indiz … Und doch muß er etwas zurückgelassen haben … Sie lassen immer etwas zurück. Aber was?«

Er blieb eine Weile im Schlafzimmer und versuchte, den Mörder zu verstehen, der hier eingedrungen war, zweifellos während sein Opfer geschlafen hatte. Er dachte intensiv nach.

»Er kennt die Frau. Es kann nicht anders sein. Er kannte sie zumindest seit ein paar Tagen. Vielleicht hat er sie erst am Vorabend kennengelernt, aber er kannte sie. Er ist nicht durch Einbruch hereingekommen. Die Frau schlief. Sie ist in dem Moment aufgewacht, als er über ihr war. Die Leiche wurde nicht bewegt. Nur wenige Kampfspuren. Keine Bißwunden. Es ist wirklich derselbe.«

Vidal riß De Palma aus seinen Gedanken.

»Michel, ich muß dir was sagen.«

»Ich komme.«

Er besah sich noch einmal die Szenerie. Er hätte der Toten gerne etwas gesagt, aber er fand keine Worte. Er blickte auf das, was von Bauch und Schamberg übrig war, und sagte sich, daß sie eine hübsche Frau gewesen war, mit weichem Bauch, wie er sie mochte. Dann ging er wieder ins Wohnzimmer. Vidal lief auf und ab.

»Verdammt, Michel, so was hab ich noch nie gesehen, wie schaffst du’s nur, dir das so lange anzusehen?«

»Jetzt oder nie besteht die Gelegenheit, das zu begreifen. Versuch, es dir vorzustellen: Er kommt mitten in der Nacht herein, sie hört ein Geräusch und wacht auf, er bemächtigt sich ihrer, sie kratzt ihn. Sieh dir die Fingernägel an … Dann schlägt er sie, ein- oder zweimal … Nicht öfter. Das reicht. Dann zerteilt er sie. Er nimmt sich Zeit. Er schlitzt ihr den Bauch auf, um das Maß voll zu machen. Er nimmt ein Bein mit … Weil er nur das Muskelfleisch ißt. Dann säubert er alles, was ihn überführen könnte.«

Agnès Bernal mischte sich ein.

»Auf den ersten Blick ist sie nicht vergewaltigt worden, er hat sie weder gequält, noch gefesselt. Der Todeszeitpunkt war vergangene Nacht, gegen ein Uhr morgens. Wir haben alles sorgfältig durchsucht und nicht viel gefunden: ein paar Fasern hier und da, Fußabdrücke auf dem Teppich. Das Bedeutendste ist ein Stückchen Stein in der Hirnschale, ich denke, es ist ein Feuersteinsplitter.«

»Hast du deine Lampe benutzt?«

»Die Polilight? Ja, natürlich.«

»Und?«

»Es gibt an vielen Stellen Fußspuren, auf den ersten Blick sieht es so aus, als hätten wir auch seine gefunden. Ich erzähl’s dir morgen, wenn wir alles zusammengetragen haben.«

Vidal sah ihn von der Seite an.

»Was hast du herausgefunden, seitdem du da bist, mein Sohn?«

»Das Opfer heißt Julia Chevallier. Geboren am 20. Oktober 1957 in Marseille. Sie war Englischlehrerin am Lycée Longchamp. So viel zu ihr. Ferner wurde die Tür nicht aufgebrochen, keinerlei Spur eines Einbruchs, keinerlei Abdrücke, weder im Schlafzimmer, noch im Wohnzimmer. Nach Aussage der Nachbarn lebte sie allein und ging praktisch nie aus. Die Leiche wurde heute morgen um zehn von der Putzfrau gefunden. Sie wurde in der Nacht ermordet. Wahrscheinlich gegen ein Uhr morgens. Niemand hat etwas gesehen oder gehört.«

»Normal in so einer Hütte.«

»Das hier lag neben der Leiche.«

Vidal hielt dem Baron eine Plastiktüte hin, in der sich ein weißes Blatt befand: eine Negativhand, ein Doppel der Hand, die bei Hélène Weills Leiche gefunden wurde. Kleiner Finger und Ringfinger waren zur Hälfte abgetrennt. Professor Palestro hatte von einer Art Zeichensprache der Jäger gesprochen. ›Ein Code‹, sagte sich De Palma, ›aber warum diese beiden Finger? Es muß einen Grund dafür geben! Ganz tief in seinem Wahnsinn will er uns etwas sagen.‹

De Palma hatte damit gerechnet, eine Hand zu finden, aber mit einem Finger mehr oder weniger, das hätte den Ereignissen eine Logik gegeben. Er war enttäuscht zu sehen, daß es sich nicht um ein solches Zeichen handelte.

»Habt ihr alles geprüft, Agnès? Auch da, auf den Armlehnen der Sessel?«

»Warum?«

Die Technikerin spürte, daß sie eine Frage zuviel gestellt hatte. Der Blick des Barons wurde hart. Er hob die Stimme.

»Weil der Mörder sein Opfer kannte. Entweder haßte er es, oder er begehrte es als etwas, was er für unerreichbar hielt. Siehst du, Agnès – das gilt auch für dich, Vidal: Er ist hergekommen, hat sich hier hingesetzt, natürlich ohne seine Handschuhe, denn zu dem Zeitpunkt ist er ein Freund. Vielleicht hat er hier etwas getrunken. Ihr nehmt mir also alle Abdrücke auf der kleinsten glatten Oberfläche dieses verdammten Wohnzimmers. Ist das klar? Überprüf auch die Geschirrspülmaschine, Agnès.«

»Kein Problem, Michel.«

»Weißt du, Vidal, das Schrecklichste bei dem Ganzen ist: Wenn wir einen Abdruck finden, wird die Datenbank uns sagen ›unbekannt‹. Aber bei einer vorläufigen Festnahme ist ein Abdruck ein Glücksfall, das erspart dir eine durchwachte Nacht und die Notwendigkeit, dich bei diesem Hurensohn gut Freund zu machen, um ihn zum Reden zu bringen.«

De Palma ging in den Garten hinaus, ein richtiger kleiner Park von etwa zweitausend Quadratmetern, umgeben von Mauern, die kaum höher waren als er. Die Pflege des Gartens ließ zu wünschen übrig, hohes Gras begann sich zwischen den Rosenbüschen breitzumachen, auf den Wegen waren ein paar rote Tontöpfe vom Mistral umgeworfen worden. De Palma sah eine etwa fünfzigjährige Frau auf der Terrasse stehen. Er ging zu ihr, die Frau hatte noch rote Augen; in ihrem Blick lag das Bild, das die barbarische Tat des Mörders zurückgelassen hatte.

»Sie sind Madame …?«

»Inès Santamaria, ich bin die Putzfrau. Ich habe heute morgen die Leiche entdeckt.«

»Um wieviel Uhr?«

»Um kurz nach zehn. Ich komme immer pünktlich um zehn. Ich bin nie zu spät. Mein Gott, wie schrecklich. Wie …«

Die Frau begann zu weinen.

»Ist Ihnen etwas besonderes aufgefallen?«

»Nein, nichts.«

»War die Außentür abgeschlossen?«

»Alle Türen waren abgeschlossen. Halt wie immer! Bevor sie zu Bett geht, schließt sie immer ab. Wissen Sie, allein in einem so großen Haus!«

»Ich verstehe … Was ist das für eine Hütte da hinten?«

»Das ist so eine Art Werkstatt. Da ist Werkzeug drin. Die Hütte stammt noch aus der Zeit, als ihr Vater lebte, er hatte dort eine kleine Werkstatt eingerichtet.«

Vor der Hütte war das Gras frisch niedergetreten, im Inneren lagen mehrere Gartengeräte durcheinander. Im hinteren Teil sah De Palma eine Tür, er öffnete sie und bemerkte, daß das Schloß aufgebrochen worden war. Die Tür ging auf einen schmalen Weg hinaus, der an einem Bewässerungskanal entlangführte, wie es sie in diesem Teil der Stadt, in dem früher viele Gemüsegärtner gelebt hatten, zu Dutzenden gab. Er verließ die Hütte, ging ein paar Meter, beobachtete den Kanal und versuchte, Ordnung in seine Überlegungen zu bringen.

Vidal riß ihn aus seinen Gedanken.

»Du hattest recht, Michel, wir haben was auf deinem Sessel gefunden, einen halb verwischten, aber vielleicht verwendbaren Abdruck auf der linken Armlehne; auf der rechten wurden sie weggewischt. Das ist ganz offensichtlich. Man sieht deutlich den Streifen des Lappens. In der Spülmaschine sind mehrere Gläser, die nehmen wir mit. Hast du gesehen, im Bücherregal steht eine ganze Wagenladung Bücher über Ur- und Frühgeschichte.«

»Bald haben wir ihn, Kollege! Glaub mir. Früher oder später … Die Abdrücke müssen mit denen in der Wohnung der Autran verglichen werden. Hast du die Nachbarn gefragt, ob sie einen Wagen oder irgendetwas vor der Tür gehört haben?«

»Ich habe die nächsten Nachbarn gefragt. Nichts. Nicht mal ihr direkter Nachbar, den Namen weiß ich nicht mehr; er ist Medizinprofessor, er hat gesagt, er hätte die Nacht über gearbeitet und nichts gehört.«

»Der ist doch nicht blöd! Verdammt, glaub mir, der ist doch nicht blöd! Er ist in aller Ruhe zu Fuß gekommen. Er ist den verdammten Kanal entlang und durch die Tür rein, die du da hinten siehst. Und genauso ist er wieder weg. Auf dem selben Weg. Nichts. Außer vielleicht dem Abdruck auf der Armlehne und den Gläsern, wenn wir Glück haben.«

»Immerhin hat er einen Fehler gemacht!«

»Den machen sie immer. Irgendetwas hinterlassen sie immer. Wir erkennen es nicht immer, aber sie vergessen immer irgendwas. Ihr Schwachpunkt ist ihr Stolz.«

»Warum sagst du das?«

»Weil sie glauben, sie wären stärker als wir. Ich wette mit dir, daß es ein Mann ist, der über eine ziemliche Bildung verfügt – ich denke, er entspricht dem Niveau seiner Opfer – vielleicht hat er Ur- und Frühgeschichte studiert. Dann muß er sich mit der Hausherrin angefreundet haben, er muß ihr gefallen, ihr Eindruck gemacht haben, um hier hereinzukommen und die Örtlichkeiten auszukundschaften. Angesichts des Bildungsgrades des Opfers müssen es schon höhere Studien gewesen sein; bourgeoise Englischlehrerinnen empfangen keine Trottel bei sich zu Hause. Hier kommst du nicht einfach so rein.«

De Palma machte ein paar Schritte auf das Haus zu. Er blieb stehen, den Blick auf dem Boden.

»Maxime, wir müssen rausfinden, wo sie studiert hat. Ich wette, das war in Aix.«

Er vergrub die Hände tief in den Taschen seiner Jeans, zog die Schultern hoch und den Hals ein.

»Siehst du, mein Sohn, da haben wir schon ein Profil. Das würde man nicht so sagen, aber wir haben schon ein Profil. Ein Mann im besten Alter. Ein Einzelgänger, fähig, sich angenehm zu machen, dem es leichtfällt, zu bezaubern. Alle von gleicher Art, bemerkenswert kalt, nie in Panik, hochintelligent, irgendwas Schreckliches in der Vergangenheit, eine unmögliche Erfahrung.«

»Eine Vergewaltigung?«

»Nein. Ich weiß, woran du denkst, die Sache mit der Vergewaltigung, die einer wiederholt … Stimmt ja auch häufig. Daran denkt man immer, wie in der Polizeischule, wo sie dir beibringen, daß solche Verbrechen immer ein sexuelles Motiv haben. Nein, es ist was anderes, und was, mein Lieber, davon habe ich nicht die geringste Idee. Vielleicht eine Frustration, und zwar eine, die zu krimineller Gier oder Eifersucht führt. Auf jeden Fall verwendet er primitive Waffen, genau wie die Menschen der Steinzeit.«

»Was machen wir jetzt?«

»Ein Protokoll verfassen, wie immer. Aber tu mir vorher einen Gefallen.«

»Was?«

»Versuch herauszufinden, wohin der Kanal führt. Ich drehe nochmal eine Runde im Haus.«

Der Tag neigte sich, goldenes Licht funkelte auf den Kiefernnadeln. Vidal spürte, wie ein leichter Wind unter seine Jacke drang, er sammelte seine Gedanken, ging durch die Tür der Hütte hinaus und folgte dem Kanal.

Er bemerkte nichts, abgesehen davon, daß das hohe Gras niedergetreten war. Er sah weder Fußabdrücke noch Blutspuren. Nach einer Weile verschwand der Kanal in einem Tunnel, in den ein erwachsener Mann unmöglich hineinpaßte, ganz egal, wie groß er wäre. Vidal sah sich um und entdeckte rasch den Weg, dem der Mörder gefolgt war. Das Gras war in Richtung eines kleinen, etwa ein Meter fünfzig hohen Mäuerchens niedergetreten. Er folgte der Spur, griff mit beiden Händen nach der Kante der Mauer und war mit einem Sprung oben.

Zu seiner großen Verblüffung sah er, daß er sich oberhalb des kleinen Friedhofs befand, der die Kirche von Saint-Julien umgab.

*

»Ich warte auf Ihre Schlußfolgerungen, De Palma.«

Mit hängender, feuchter Unterlippe trug Commissaire Paulin seine düstere Miene zur Schau. Seine kleinen ungerührten Augen verharrten die ganze Zeit auf seinem Briefbeschwerer in Form eines umgedrehten Nagels, den seine Frau, eine Galeristin im Panier-Viertel, bei einem Pariser Trödler aufgestöbert hatte: Ein abstraktes Originalwerk aus Bronze, das einzige Zeichen von Phantasie in dem kalten Raum. Seitdem De Palma ins Büro seines Kommissars kam, um von den laufenden Fällen zu sprechen, mühte er sich herauszufinden, woran dieses Objekt mit seiner seltsamen Form nur erinnern mochte. Vergeblich.

Der Baron warf einen Blick auf Vidal, der versuchte, sich auf seinem Stuhl ein bißchen Haltung zu geben.

»Ich habe Ihnen nicht viel zu sagen, außer daß es sich um einen besonders brutalen Mord handelt. Eingeschlagener Schädel, aufgeschlitzter Bauch, Verstümmelung eines der unteren Gliedmaße mittels eines Messers oder etwas vergleichbarem. Einstweilen nicht der geringste Hinweis, abgesehen von der Negativhand, die wir bei der Leiche gefunden haben.«

»Sagen Sie mir nicht, Sie hätten nicht die geringste Idee?«

»Diesmal kann ich Ihnen sagen, daß wir nichts, aber auch gar nichts haben. Außer einem Stückchen Feuerstein, einem halben Abdruck auf der Armlehne eines Sessels und dieser Hand … Was bedeutet, daß er sein Opfer kannte oder zuvor peinlich genau die Örtlichkeiten ausgekundschaftet hat. Auf jeden Fall müssen wir den Bericht der Weißkittel abwarten.«

Paulin wandte sich an Vidal.

»Und Sie? Nichts?«

»Dasselbe wie De Palma«, antwortete Vidal. »Es ist zweifellos das Werk eines Sadisten. Davon abgesehen …«

»Schaffen Sie mir den Kerl her und zwar schnell. Ich will Ihnen nicht verheimlichen, daß die Presse schon Bescheid weiß, man fordert bereits Rechenschaft von mir. Verstehen Sie, die Mordkommission hat derzeit nicht viel vorzuweisen. Das gilt nicht für Sie, De Palma, und auch nicht für Sie, Vidal, aber seit dem Mord an dem kleinen Samir haben wir absolut nichts geliefert. Von den blutigen Abrechnungen will ich gar nicht reden. Wie weit sind wir im Fall Autran?«

»Ich komme voran, Commissaire, ich komme voran. In ein paar Tagen sehe ich bestimmt klarer.«

»Ich hoffe, daß die Fälle wenigstens nicht zusammenhängen. Das wäre die Höhe.«

Paulin nahm seinen Briefbeschwerer und drückte ihn nervös in den Händen hin und her.

»Das tun sie nicht, Commissaire, seien Sie sich sicher.«

»Wie können Sie das sagen?«

»Nicht derselbe Modus operandi.«

»Ich neige dazu, Ihnen zu vertrauen, De Palma. Sie werden mit Vidal an beiden Fällen arbeiten. Ich hätte gern, daß Sie Anne Moracchini mit ins Boot nehmen. Sie ist die einzige in der Mordkommission, die nicht viel zu tun hat, alle anderen sind mit den Abrechnungen beschäftigt; in Paris wollen sie in dieser Sache Ergebnisse sehen, also werden die meisten Leute bei uns auf die Gangster angesetzt, die sich gegenseitig abknallen. Haben Sie mich verstanden? Versuchen Sie, in den nächsten zehn Tagen was Vorzeigbares rauszufinden.«

»Auf jeden Fall darf nichts an die Presse gehen, Commissaire, diese Art Mörder hat es ja auf nichts anderes abgesehen. Öffentlichkeit verleiht ihnen Flügel.«

»Glauben Sie, er wird wieder zuschlagen?«

»Da bin ich mir ganz sicher.«

»Warum?«

»Wegen der Verstümmelung und dem aufgeschlitzten Bauch, ganz einfach … Und natürlich wegen der Hand. Diese Art Fälle hatten wir schon in der Vergangenheit. Es ist ein Serienmörder. Als ich zur Kripo gekommen bin, hatten wir den Fall Ruggero, das war ungefähr dasselbe, ich weiß nicht, ob Sie sich noch erinnern?«

Paulin stieg eine leichte Röte ins Gesicht, er mochte es nicht, wenn sein Untergebener ihn an seine üppige Liste brillanter Ermittlungen erinnerte.

»Zu der Zeit war ich noch in Paris. Aber Sie haben recht. Wir haben es mit einem Kranken zu tun.«

»Ich hoffe, daß er es so schnell wie möglich tut. Bei Ruggero war es in Paris … Er hatte Jahre gewartet, bevor er wieder anfing. Alles hängt von seiner geistigen Stabilität ab.«

»Natürlich. Glauben Sie, daß die Sache mit dem Mord in Cadenet in Zusammenhang steht?«

»Natürlich«, antwortete De Palma. »Aber von dem Fall in Cadenet weiß ich nicht viel. Außerdem liegen die Ermittlungen bei der Gendarmerie. Was bedeutet, daß uns noch allerhand bevorsteht.«

»Sie werden mir nicht wieder mit dem Krieg der verschiedenen Polizeiorganisationen kommen. Die Gendarmen leisten sehr gute Arbeit, vor allem ihr berühmtes Institut für Kriminalforschung … Versuchen wir lieber, in gutem Einvernehmen voranzukommen. Haben Sie Kontakt zu den Gendarmen aufgenommen?«

»Ja«, antwortete De Palma. »Sie haben mich kontaktiert.«

»Also wissen Sie Bescheid?«

»Worüber?«

»Vor allem deshalb habe ich Sie kommen lassen. Weil die beiden Fälle natürlich in einem Zusammenhang stehen. Aber lassen wir das. Ich wollte Ihnen nur sagen, daß die Gendarmen gut vorankommen … Sie haben einen Zeugen gefunden: Einen etwa fünfzigjährigen Passanten, der gesehen hat, wie die Frau in einen grauen Mercedes eingestiegen ist – am Mordabend, natürlich. Leider hat er die Visage des Fahrers nicht gesehen. Jetzt werden Sie mich fragen, wie er das Mädel erkannt hat? Ganz einfach, weil er genau wie sie in der Rue Boulegon wohnt und sie ihm schon lange aufgefallen ist, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Das ist ja interessant!« sagte De Palma und tat, als würde er die Information als echten Scoop betrachten.

»Noch viel interessanter ist die Tatsache, daß die junge Frau von einem Psychiater begleitet wurde, ich meine therapeutisch. Dieser Doktor nun besitzt – ich wette hundert zu eins, daß Sie das nicht erraten …«

»Einen grauen Mercedes«, antwortete Vidal, um auch etwas zu sagen.

Paulin ließ sich in seinen Sessel zurückfallen. Zufrieden mit sich.

»Einen 500 SL«, fuhr De Palma nach mehreren Sekunden Stille fort.

Paulin lief jetzt deutlich rot an und legte mit wütendem Blick seinen umgekehrten Nagel zurück auf den Tisch.

»Woher wissen Sie das, De Palma?«

»Ich bin ganz gut mit einem Gendarmen aus Cadenet befreundet. Ich habe ihn vorhin auf dem Rückweg angerufen. Er hat’s mir gesteckt. Wissen Sie, Commissaire, der Krieg der Polizeiorganisationen ist nicht so mein Ding.«

Paulin wußte nicht mehr recht, was er sagen sollte. Vidal lachte innerlich und hielt den Blick gesenkt, um es seinem Vorgesetzten gegenüber nicht an Respekt mangeln zu lassen.

»Sind Sie zufrieden mit Ihrer kleinen Vorstellung, De Palma?« fragte Paulin.

»Nicht im geringsten, Chef. Berufskrankheit … Ich wollte nur Ihre Version mit der vergleichen, die man mir erzählt hat. Es ist tatsächlich dieselbe. Ich bin den Gendarmen gegenüber ein bißchen mißtrauisch, sie waren uns gegenüber nicht immer ganz offen, wie Sie wissen.«

Der Baron war wütend, die Gendarmen hatten soeben eine erste Runde gewonnen. Er hatte gerade wegen nichts seinen Chef gekränkt, und jetzt mußte er die Situation wieder zu seinen Gunsten wenden.

»Außerdem denke ich, daß Sie absolut recht haben. Wir müssen zusammenarbeiten. Aber mit den Gendarmen am Hals wird das lustig.«

Paulin griff wieder zu seinem Nagel.

»Ich habe vorhin Barbieri angerufen, er will, daß wir gemeinsam arbeiten, Hand in Hand mit den Gendarmen. Auch er denkt, daß das alles zusammenhängt. Ich habe ihn gebeten, der Gendarmerie die Sache zu entziehen, aber er hat sich geweigert: Er sagt, sie seien weiter vorangekommen als wir und würden vielleicht schon bald eine Vernehmung vornehmen. Er will nicht alles hinschmeißen.«

»Wen wollen sie denn vernehmen? Einen Psychiater, der seine Opfer vor aller Augen ins Auto einsteigen läßt? Das meinen Sie nicht im Ernst! Das riecht nach falscher Fährte, oder ich will nicht mehr De Palma heißen.«

»Man weiß nie, De Palma, man weiß nie. Manchmal ist es nicht so kompliziert, wie man glaubt. Auch Mörder begehen Fehler …«

»Solche Mörder nicht. Jedenfalls nicht solche Fehler.«

Vidal stimmte mit einer Kopfbewegung zu und warf einen Blick nach draußen. Von Paulins Büro aus konnte man die Hafenkais sehen. Die Danielle Casanova war gerade dabei, nach Korsika auszulaufen, die Gangway und die gläsernen Aufbauten glitzerten in tausend jade- und türkisfarbenen Lichtreflexen; ein märchenhaftes Bild, das sich auf dem leuchtenden Wasser unmerklich fortbewegte. Im Hintergrund der Szenerie warf der Leuchtturm der Sainte-Marie-Passage leuchtendrote Blitze.

»Von Ihnen habe ich nichts gehört, Vidal. Was denken Sie über all das?«

»Ich denke, daß Michel recht hat. Mit den Gendarmen ist es nie einfach.«

»Was schlagen Sie vor?«

»Daß jeder sich auf seiner Seite vorarbeitet, bis beide Ermittlungen sich begegnen. Abwarten, was deren Vernehmung ergibt. Meiner Meinung nach nicht viel.«

»Ich denke, das ist das Klügste.«

Michel senkte den Kopf und antwortete nicht. Er sagte sich, daß gute Polizeiarbeit immer komplizierter wurde.

*

Um 19 Uhr betrat er, gefolgt von Maxime Vidal, das Zanzi. Die Bar war praktisch leer.

»Oh, Dédé, keiner da heute abend?«

»Keiner, nix, niente!«

»Was ist los?«

»Na, heut ist Fußball.«

Dédé warf seine dicke nasse Hand über dem Tresen in die Luft, die Handfläche nach oben gewandt.

»Was zieht ihr für Gesichter, Jungs, was ist los?«

»Nichts, die Arbeit.«

Unversehens kamen zwei Ricard über die Theke.

De Palma trank seinen in einem Zug. Ohne Wasser.

»Hast du nicht vielleicht Maistre gesehen …«

»Der war heut noch nicht hier. Vielleicht kommt er demnächst, das wär jetzt seine Zeit.«

»Na, du weißt doch, er hat Frau und Kinder.«

»Hör mal, die Kleinen sind inzwischen groß!«

»Stimmt.«

Das Handy des Barons klingelte. Es war Sylvie Maurel.

»Ich habe den ganzen Tag versucht, Sie zu erreichen. Wollen wir uns heute abend sehen?«

»Kein Problem, wo sind Sie?«

»In Marseille, im Fort Saint-Jean, im Institut für Unterwasserarchäologie. Ich würde es Ihnen gern zeigen, hätten Sie Lust?«

»In einer Viertelstunde im Fort Saint-Jean, ist Ihnen das recht?«

»Ich erwarte Sie vor der Tür, direkt am Fuß des Turms, wissen Sie, wo das ist?«

»Ja, natürlich, bis gleich.«

De Palma hatte Sylvie völlig vergessen. Er nahm noch einen Ricard, trank ihn wieder in einem Zug und wandte sich dann Vidal zu, der noch immer auf sein Pastis-Glas starrte. Dédé war in der Küche verschwunden.

»Du hast mir nicht gesagt, wohin der Kanal führt.«

»Er endet in einem Tunnel, in den keiner reinpaßt.«

»Und weiter?«

»Also bin ich seinen Spuren gefolgt und habe gesehen, daß er über eine Mauer geklettert ist … Und rat mal, worauf ich gestoßen bin?«

»Worauf?«

»Auf den Friedhof von Saint-Julien.«

»Und was hast du daraus geschlußfolgert?«

»Ich bin zu kaputt, um Schlüsse zu ziehen, Michel. Verzeih mir.«

»Du brauchst nur eine einzige Sache daraus zu folgern.«

»Welche?«

»Er kannte die Örtlichkeiten perfekt.«

»Ach so, glaubst du?«

»Natürlich! Wie willst du sonst wissen, daß es hinter dem Friedhof einen Kanal gibt, der dich zu Julia führt? Es ist ein Typ aus dem Viertel oder sowas! Ich hab dir doch gesagt, daß wir ihn allmählich zu fassen kriegen.«

Vidal deutete eine leichte Grimasse an. Dédé kam aus der Küche.

»O.k., mein Sohn«, bemerkte De Palma, »ich muß los. Morgen reden wir über das alles. Versuch ein bißchen zu schlafen. Ich weiß, das ist nicht einfach, aber bemüh dich.«

»Mach dir keine Sorgen, Michel. Ich gewöhn mich allmählich dran.«

»So heißt es immer. Adieu, Dédé.«

Er machte auf dem Absatz kehrt und verließ das Zanzi.

*

»Gehen Sie heute abend aus?«

»Ich bin gegen neun Uhr mit einem Freund verabredet …«

Sylvie Maurel sah gut aus in ihrem gerade geschnittenen cremefarbenen Rock aus Shantungseide, einem Oberteil aus Seidenmusselin und einem über die Schulter geworfenen Kaschmirschal.

»Da haben Sie gerade noch Zeit, mir Ihr Institut und Ihre Kostbarkeiten zu zeigen«, sagte De Palma.

»Oh, das ist nicht besonders beeindruckend, kommen Sie. Wir müssen uns beeilen, der Hausmeister macht in einer Stunde dicht.«

Er folgte Sylvie in den Hof des Forts Saint-Jean. Er betrat den Ort zum ersten Mal und verspürte eine gewisse Aufregung. Als Kind hatte er geglaubt, daß sich hinter den hohen, vom Meer umspülten Mauern des Forts große Geheimnisse verbergen würden; es nun bei Einbruch der Nacht zu betreten machte seine Neugier nur noch größer.

Aber er wurde enttäuscht, der Innenhof des Gebäudes schien verwahrlost, er hatte den Eindruck, über ein verwildertes Baugrundstück zu gehen, ein schmales Brachland, das von der alterslosen Festung gefangengehalten wurde. Am fast schwarzen Himmel erahnte er die Silhouette einer Kiefer, die zwischen Schießscharten in der Mauer wuchs; um in dieser feindseligen Umgebung überleben und sich in den Himmel über dem Alten Hafen erheben zu können, dem sein Schicksal gleichgültig war, hatte der Nadelbaum mit dem Nötigsten vorliebnehmen müssen.

De Palma blieb einen Moment stehen.

»Wissen Sie, Sylvie, ich bin zum ersten Mal hier. Das macht einen merkwürdigen Eindruck auf mich, ich hatte etwas Schöneres erwartet. Im Grunde ist es häßlich und stinkt.«

»Ich weiß, ich weiß … Ich fand das bei meinem ersten Besuch auch seltsam. Seit zwanzig Jahren soll die Stadt die Örtlichkeiten renovieren, aber meiner Ansicht nach wird das nie passieren. In Marseille haben sie andere Prioritäten. Wissen Sie, das kulturelle Erbe hier …«

»Ich weiß, ja! Aber trotzdem. Das erinnert mich an die Vieille Charité, in die mich mein Vater mal mitgenommen hat. Da muß ich sieben oder acht gewesen sein … Es war eine wahre Räuberhöhle mitten im Panier-Viertel. Überall wuchs Gras, überall waren Clochards … Und schließlich haben sie es dann saniert. Man muß Geduld haben.«

De Palma und Sylvie stiegen einen steilen Hang hinauf und gelangten auf eine Plattform, die den Innenhof überragte und einen Blick auf den Palais du Pharo und rechts davon, weiter entfernt, das Château d’If bot, das vom gelben Licht der Scheinwerfer angestrahlt wurde. Sylvie führte ihn zu mehreren kleinen Steingebäuden mit großen, durch schmiedeeiserne Gitterstäbe versperrten Fenstern. Sie kamen zu einer gepanzerten Tür, Sylvie tippte einen Zahlencode auf der Tastatur der Alarmanlage ein.

Ein langer, mit Amphoren und numerierten Kartons vollgestellter Gang führte zu einem großen Raum mit Eichenschränken im Stil »Verwaltungsüberbleibsel«. Auf einem riesigen Tisch in der Mitte standen drei brandneue Computer, das einzig Moderne in dieser antiquierten Welt.

»Hier arbeite ich«, erklärte Sylvie und ließ den Blick über die Szenerie schweifen.

»Das hat ja durchaus Charme«, gestand De Palma.

»Ach ja, finden Sie? Im Winter erfriert man fast, im Sommer wird man gebraten. Na ja … Zum Glück haben wir die Archéonaute, um von Zeit zu Zeit mal einen Ausflug aufs Meer zu machen.«

»Arbeiten Sie häufig hier?«

»Praktisch jeden Tag, wenn ich nicht in Aix bin. Das hier ist der Computer von Christine.«

»Ah, ja!«

»Ich weiß, woran Sie denken, Herr Polizist, aber ich kann Sie gleich beruhigen, in dem Gerät ist praktisch nichts gespeichert. Die Dinger sind neu, wir haben sie Mitte November bekommen, und sie hat ihn nie benutzt.«

De Palma warf einen Blick auf die Schränke.

»Bewahren Sie hier Ihre Schätze auf?«

»Ja. Ich zeige sie Ihnen.«

Sylvie öffnete die beiden Türen des ersten Schranks links. Er enthielt ein Dutzend Fächer, in denen kleine schwarze Plastikschachteln lagen. Sie nahm eine davon heraus und legte sie auf den Tisch.

»Hier sehen Sie, was wir sammeln … Alte Steine.«

De Palma sah eine Sammlung von Silices, die auf einem senffarbenen Drillich lagen.

»Es sind kleine Werkzeuge, die in der Höhle La Triperie am Cap Morgiou gefunden wurden. Damals, Mitte der sechziger Jahre, hat Palestro die Forschungen geleitet.«

»Die Höhle La Triperie?«

»Das ist nicht weit von der Le-Guen-Höhle. Am Cap Morgiou, ungefähr in der Mitte des Fingers … Wissen Sie, das Cap Morgiou sieht aus wie ein langer, leicht gekrümmter Finger, und in der Krümmung befindet sich unter der Ausladung ein riesiges, leicht graues Gewölbe.«

»Das kenne ich, ja. Aber ich wußte nicht, daß es da Höhlen gibt, schon gar nicht mit prähistorischen Gegenständen.«

»Die Fundstätten befinden sich in ungefähr fünfundzwanzig Meter Tiefe«, antwortete Sylvie mit der Andeutung eines Lächelns. »Wanderer können nichts sehen.«

Sie räumte sorgfältig die Schachtel zurück, öffnete den zweiten Schrank und nahm eine ähnliche Schachtel heraus.

»Sehen Sie, das hier stammt aus der großen Höhle von Les Trémies am Cap Cacaù in der Bucht von Cassis, es sind ebenfalls behauene Silices …«

Sie holte zwei weitere Schachteln.

»Hier haben Sie Knochen und dort Holzkohlestückchen. Es sind Überreste, die sich in Ablagerungen erhalten haben, die durch Versinterung zustande kamen. Es handelt sich um Spuren menschlicher Erzeugnisse aus dem Paläolithikum.«

Jedes Stück trug eine kleine, fein mit einem Rotring eingetragene Nummer. Rechts von der Kennziffer war die geographische Herkunft vermerkt.

»Das ist merkwürdig«, sagte er.

»Was ist da merkwürdig?«

»Ich weiß nicht, all diese kleinen Splitter der Vergangenheit! Am Grunde des Meeres …«

»Oh, wissen Sie, davon gibt es in der Region gar nicht so wenige. Von den Alpes-Maritimes bis Marseille und vielleicht noch weiter, wenn man gräbt … Die Corail-Höhle, die Agaraté-Höhle, die Mérou-, die Deffend-, die Pointe-Fauconnière-Höhle … Die liegen mehr Richtung Nizza. Bei uns haben wir Les-Trémies, die Devenson-, die Le-Figuier- und die Sormiou-Höhle … Und natürlich die berühmte Le-Guen-Höhle!«

»Berühmt! Meiner Ansicht nach gibt es nicht mehr viele in Marseille, die sich an die Entdeckung erinnern! Es wäre Zeit, daß die Behörden ein kleines Museum bauen oder so etwas!«

»Zunächst müssen die Untersuchungen abgeschlossen werden, und das braucht Zeit. Übrigens gibt es eine Dauerausstellung im Musée d’Histoire.«

Sylvie räumte ihre Schachteln zurück. Sie öffnete einen dritten Schrank

»Das hier ist beeindruckender«, sagte sie, als sie eine Schachtel herauszog, die breiter und höher als die vorherigen war. »Aber sagen Sie niemandem, daß ich sie Ihnen gezeigt habe.«

Sie stellte die Schachtel vor den Baron.

»Wissen Sie, woher das stammt?«

»Aus der Le-Guen-Höhle«, behauptete De Palma.

»Wie haben Sie das herausgefunden?«

»Jedem sein Handwerk, Sylvie!«

Die Archäologin nahm einen Gegenstand aus Silex in die Hand und hielt ihn dem Polizisten vor die Augen.

»Das ist eine große Klinge, eine Art Messer, das die Menschen sicherlich benutzt haben, um Fleisch zu schneiden … Als sie gefunden wurde, war sie voller Lehm und Kohleflecken. Ich habe entdeckt, daß damit gearbeitet worden war, ich würde gerne wissen wozu.«

»Haben Sie keine Idee?«

»Nein, wirklich nicht.«

Sie nahm einen anderen Gegenstand.

»Schauen Sie, hier ist eine andere Klinge, sie ist neun Zentimeter lang und fünfzehn Millimeter dick. Sie sehen, daß die linke Schneide aussieht wie poliert, in Wahrheit ist sie abgenutzt. Meiner Ansicht nach muß dieses Werkzeug dazu gedient haben, Fleisch zu zerteilen, Haut und festes Fleischgewebe durchzuschneiden.«

»Menschen?«

»Vielleicht auch Menschen, ja! So etwas gab es damals.«

Julias Bein war auf Höhe des Knies durchtrennt worden, und das Gewebe hatte nicht wie mit einem Messer zerschnitten ausgesehen, Epidermis und Lederhaut hatten mehrere Rißspuren gezeigt. Michel besah sich die Klinge, die Sylvie in der Hand hielt, dachte an den Silexsplitter, den man in Julias Schädel gefunden hatte, und begriff, daß der Mörder sich nicht damit begnügte, Negativhände neben seine Opfer zu legen, er verwendete Waffen, die aus der Tiefe der Zeit stammten.

Sylvie riß ihn aus seinen Gedanken.

»Ich zeige Ihnen ein paar Fotos, das ist beeindruckender als alte Steine. Setzen Sie sich da vor den Rechner.«

Sie öffnete Fenster auf Fenster mit der Maus, bevor sie zu einer Datei namens »Fotos Le Guen. MR« gelangte.

»So, da wären wir.«

Sie klickte, und die Festplatte begann zu surren.

»Da ist die berühmte ›Hand der Entdeckung‹. Sie hat unversehrte Finger, und man kann einen Teil des Unterarms sehen. Das hier ist die erste, die Le Guen gesehen hat. Es ist zweifellos die schönste.«

Vom National Geographic über die wissenschaftlichen Zeitschriften bis zu Paris-Match war das Bild auf den Titelblättern um die Welt gegangen.

»Man könnte meinen, eine Frauenhand.«

»Möglich. Aber man ist sich wirklich nicht sicher … Ich zeige Ihnen die verstümmelten Hände … Die stellen uns vor die größten Probleme, sie haben ziemlich heftige Kontroversen ausgelöst. Hier …«

Auf dem Bildschirm erschienen in Großaufnahme zwei Hände, direkt nebeneinander. An beiden fehlten drei Finger, Mittel-, Ring- und kleiner Finger.

»Diese Hände befinden sich direkt über dem großen, überfluteten Schacht im hinteren Teil der Höhle.«

Sylvie zeigte mit dem Finger auf die Verstümmelungen.

»Darüber wurde sehr viel gesagt. Manche haben behauptet, es würde sich um Erfrierungen handeln, andere haben von systematischen Amputationen gesprochen oder auch vom Reynaud-Syndrom, einer durch Streß und Kälte verursachten Krankheit, die zum Absterben des Gewebes an den Extremitäten führt … Also, na ja.«

»Glauben Sie nicht daran, Sylvie?«

»Nein, offen gestanden nicht. Ich denke, es handelt sich um Finger, die nach einem sehr genauen Code gekrümmt sind. Eine Art Zeichensprache, wenn Sie so wollen … Manche Aborigines praktizieren diese Art Sprache noch immer bei der Jagd und bei der Weitergabe von Initiationserzählungen. Sie machen sich Zeichen, um einander die Anwesenheit eines bestimmten Wildes zu signalisieren.«

De Palma löste sich von dem Foto und wandte sich zu Sylvie. Sie sah ihm lange in die Augen, als würde sie jeden seiner Gedanken erraten. In extremer Großaufnahme bemerkte er die winzigen smaragdfarbenen Splitter, die aus ihrer schwarzen Iris drangen, die feinen Wimpern, die unauffällige Wimperntusche, das perlmuttschimmernde Lid; tief in ihm entzündete sich etwas, er wußte, daß die winzige, soeben in der Dunkelheit seines Wesens entstehende Flamme am Ende zu einem großen Feuer anwachsen und ihn früher oder später verschlingen würde.

Er wandte sich wieder dem Foto zu.

»Ich zeige Ihnen noch ein letztes, das ist meine Lieblingshand. Es ist eine schwarze linke Hand, der kleine Finger und der Ringfinger sind gekrümmt. Ich finde sie sehr schön, man könnte meinen, es sei die eines Kindes.«

»Das stimmt«, sagte De Palma. »Wie alt ist die?«

»27000 Jahre«, erklärte Sylvie.

»27000 Jahre …«

»Ja, ja … Als Palestro sie damals datierte, hat die ganze Pariser Clique vom Musée de l’Homme ihn in den Schmutz gezerrt. Sie sagten, das sei unmöglich, manche haben sogar behauptet, es seien Fälschungen …«

»Ich kann mich erinnern. Was glauben Sie, warum dachten Ihre Fachkollegen, es wären Fälschungen?«

»Sie mögen uns nicht, ganz einfach.«

Sylvie schwieg kurz, wie von der Hand vor ihren Augen hypnotisiert. Nach einer Weile tauchte sie aus ihrer Träumerei auf und sah De Palma betrübt an.

»Ich wollte mich für das letzte Mal entschuldigen, ich war nicht besonders höflich.«

»Das macht nichts, Sylvie.«

De Palma erhob sich und kehrte zu der Schachtel mit den Silkes zurück. Er nahm einen davon in die Hand und fuhr mit der Daumenspitze über die Schneide.

»Palestro hat mir von Diebstählen prähistorischer Gegenstände erzählt«, sagte er leise, ohne die Augen von der Klinge abzuwenden.

Sylvie schob die Maus langsam zur Seite.

»Ach, er hat Ihnen davon erzählt?«

»Ja, er hat mir gesagt, es seien Gegenstände abhanden gekommen. Er wollte sichtlich niemanden beschuldigen, er hat keine Namen genannt.«

»Na dann … Ich dachte, Palestro könnte den Mund halten …«

»Er hat niemanden denunziert, ich sage es noch einmal! Aber er schien ziemlich niedergeschlagen.«

»Aus gutem Grund! Er will einen Skandal vermeiden.«

»So hat er es mir gesagt, aber ich glaube nicht so recht daran … Ein Skandal wegen zwei Steinen.«

»Glauben Sie das nicht, in Wissenschaftskreisen macht es schon einen ziemlich schlechten Eindruck, wenn Gegenstände abhanden kommen, die man bei Grabungen gefunden hat. Selbst wenn es völlig zweitrangige Stücke sind.«

»Mmmm … Haben Sie keine Idee, wer der Dieb sein könnte?«

»Nein, nicht die geringste.«

De Palma näherte sich Sylvie langsam und sah sie starr an.

»Heute nachmittag haben wir einen Mordfall aufgenommen. Nach den ersten Erkenntnissen scheint der Mörder Waffen aus Feuerstein verwendet zu haben.«

Die Stimme des Barons traf Sylvie hart, sie zuckte zusammen.

»Einstweilen gibt es nichts, was es mir erlauben würde zu denken, daß der Mörder im Besitz der Silkes war, die man Ihnen gestohlen hat. Und doch denke ich, daß es sich genau darum handelt.«

De Palma machte eine Pause, damit sie etwas sagen konnte. Aber sie starrte ihn weiter entsetzt an.

»Ich frage Sie nur eines, Sylvie. Ist jemand, der nicht zur Abteilung gehört, hier eingedrungen?«

»Ich … Ich weiß es nicht. Wirklich. Alle Leute, die hierherkommen, sind gut bekannt.«

»Ich werde einen nach dem anderen vernehmen.«

Eine Mißstimmung hing wie schwerer Rauch über dem Institut. Draußen gab die Danielle Casanova zwei Sirenentöne von sich, als sie die Sainte-Marie-Passage durchquerte.

»Können Sie mir den Ort zeigen, an dem diese Silices aufbewahrt wurden?«

Sylvie erhob sich und ging zu dem mittleren Schrank, aus dem sie eine Schachtel nahm und sie auf den Tisch stellte. Beim Lesen der Etiketten bemerkte De Palma, daß ein Spaltkeil und eine große Klinge fehlten.

Er dankte Sylvie und verließ das Institut im Fort Saint-Jean. Es war halb acht.

*

Um die Staus im Zentrum zu vermeiden und auf andere Ideen zu kommen, fuhr Michel Richtung Corniche.

In seinem Renault Clio begann der Bullenfunk loszuquäken. Er tauchte aus seinen Gedanken auf, öffnete das Handschuhfach und schaltete ihn ab. Der Verkehr wurde immer dichter. In der Anse de Catalans ging es nur noch im Schritttempo weiter. »Verdammtes Spiel«, knurrte er.

Plötzlich nahm er das Blaulicht, setzte es aufs Dach, schaltete die Sirene ein, scherte aus und drückte das Gaspedal durch. Die Vorderräder drehten durch, bevor sie in den Asphalt bissen: Auf irgendeine Weise mußte die Anspannung, die sich im Lauf des Tages angesammelt hatte, aus ihm raus. Mit zusammengepreßten Kiefern raste er geradeaus und wich nur haarscharf den Wagen aus, die so gut sie konnten zur Seite fuhren.

Wie ein Wahnsinniger fuhr er vor dem Denkmal für die Gefallenen der Orientarmee vorbei, bevor er, da ihm ein Dreckslaster direkt entgegenkam, abrupt direkt neben der Bar Les Flots bleus anhielt. Der Baron legte den Rückwärtsgang ein, fuhr mit quietschenden Reifen auf dem Bürgersteig weiter und nahm sein zielloses Rennen wieder auf.

Einen guten Kilometer später fuhr er vor der halben Schiffsschraube, die als Denkmal für die Repatriierten diente, wieder langsamer. Der Verkehr floß wieder. Er vergaß seine Wohnung in La Capelette, räumte das Blaulicht zurück und setzte seinen Weg die Küste entlang bis ans Ende von Les Goudes gegenüber der Île Maire fort.

Dort lag sein Mittelpunkt der Welt, sein Omphalos.

Dort, vor dem schlummernden Meer, hatte er Marie mit fünfzehn zum erstenmal geküßt. Nachdem er ihr den ganzen Abend im Tanzlokal von Ange Naldi, einem Ehemaligen aus dem Milieu, auf den Füßen herumgetrampelt war. Ein Tanzabend mit Tango und Paso doble unter lauter Ganoven. Sie waren die beiden einzigen jungen Leute des Abends gewesen; der Baron hatte die Nacht totgeschlagen, sie hatte Kusins begleitet. Ange hatte sie nebeneinander gesetzt, für den Fall der Fälle. Es war der schönste Tag seines Lebens gewesen.

Am anderen Ende der Bucht tanzte Marsiho, das Flittchen, zu den schmachtenden Refrains des Meeres durch den Abend, die Lichter eines riesigen Containerschiffs zogen auf offener See hinter den Inseln vorüber; er hätte viel dafür gegeben, zur Mannschaft zu gehören, die Mole zu verlassen und die Wache zu übernehmen, die Nase im Angesicht der nächtlichen Wogen in die Luft gestreckt. Der Leuchtturm von Planier strich mit seinem silbrigen Licht über den Horizont, als wollte er ihn für all jene, die ihn beobachteten, erweitern.

Er fuhr zu dem kleinen Hafen von Les Goudes zurück und stellte den Wagen zwischen Mülltonnen und alten Fischernetzen ab. Über dem ruhigen, glatten Wasser lag ein leichter Duft von Schiffsdiesel, in den sich ein Hauch von Nuoc-Mam, das Aroma von getrockneten Algen und die Dämpfe von Lack und Bootsfarbe mischten, kombiniert mit dem beherrschenden Geruch des noch warmen Meeres. Ein paar Boote von Berufsfischern lagen inmitten der Jachten und wurden von der leichten Brise der offenen See mit hoch aufgerichteten Bugsprieten hin und her geschüttelt.

Maistre und De Palma hatten sich geschworen, ein solches Fischerboot zu kaufen, sobald sie in Rente wären; sie wollten ein echtes, aus Holz, mit dunkelblauem Rumpf, korallenroter Scheuerleiste, einem kleinen Deckshaus achtern und einem echten Baudouin-Motor, einem von denen, die gleichmäßig »tott-tott-tott-tott …« machen, ohne je zu stottern, und die es erlauben, gerade so schnell zu fahren, daß man mit dem Schleppnetz in einer gewissen Wassertiefe die Wolfsbarsche an der Küste fischen kann. Im Grunde war die Rente gar nicht mehr so weit weg, und das Bild des Fischerboots wurde in den Köpfen der beiden Bullen immer konkreter.

Ausnahmsweise kam Michel früh nach Hause. Als er die Tür seiner Wohnung hinter sich zumachte, drängten sich ohne jede Vorwarnung plötzlich die Bilder in seinem Kopf. Er hatte den Eindruck, Blutflecken vor den Augen zu haben und den Gestank von Julias Leiche in seiner Kleidung zu riechen.

Er blieb lange unter der Dusche.
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Vidal parkte seinen Wagen quer auf dem Bürgersteig der Rue Béranger, etwa fünfzig Meter vom Kirchenvorplatz von Saint-Julien entfernt. Um neun Uhr morgens war das Viertel wie ausgestorben. Er versuchte sich vorzustellen, welche Orte Julia Chevallier wohl regelmäßig aufgesucht haben mochte. Den Bar-Tabac am Platz schloß er gleich aus – Julia rauchte nicht – und wandte sich den Bäckereien, Lebensmittelgeschäften und anderen Händlern zu, wo man die junge Frau möglicherweise gekannt hatte. Überall erhielt er unbestimmte Antworten. Die Artikel in der Zeitung hatten ihre Wirkung getan: Alle kannten Julia, aber niemand wußte Genaueres über sie. Sie war nur eine anonyme bürgerliche Frau unter den anderen anonymen bürgerlichen Menschen in diesem Wohnviertel.

Die Befragung der Nachbarschaft ergab nichts. Es blieb der Pfarrer der Gemeinde, Pater Paul Orliac, der am Tag zuvor angerufen hatte, um mitzuteilen, daß er Julia am Abend des Mordes gesehen habe. De Palma hatte keinen Wert darauf gelegt selbst zu kommen, er hatte es vorgezogen, sich allein mit den letzten Einzelheiten der Ermittlung zu beschäftigen.

Vidal war um zehn mit dem Priester verabredet. Er sah auf die Uhr, es war Zeit, sich zum Pfarrhaus zu begeben.

Ein Mann mit gerötetem Gesicht erwartete ihn an der Tür. Sie durchquerten einen mit zwei riesigen Kiefern bestandenen Hof, in dessen hinterem Teil sich ein Basketballfeld befand.

»Ich kann es nicht fassen, Inspektor. Wenn man bedenkt, daß ich ihr Haus gegen elf Uhr verlassen habe. Das ist … ungeheuerlich.«

Der Pfarrer von Saint-Julien nahm in dem Raum Platz, der der Empfangsraum der Gemeinde sein mußte, er war recht groß und wurde zur Hälfte von einem riesigen, mit einem Wachstuch bedeckten alterslosen Tisch eingenommen. Der Mann war um die sechzig, sah aber jünger aus und redete mit dem Akzent der Charente, während er Vidal unaufhörlich aus großen Augen ansah.

»Ein Mord, stellen Sie sich nur vor! Diese Bestialität … Ich versichere Ihnen, daß ich viel in meinem Leben gesehen habe, ich war sogar Anstaltspfarrer in amerikanischen Gefängnissen, aber das hier macht mich wirklich traurig und empört mich.«

»Gab es bei dem, was sie Ihnen erzählte, bevor Sie gingen, irgendetwas, was Sie überrascht hat?«

»Überrascht! Nein, nichts. Sie war ein gequältes Geschöpf, wie man sie leider immer häufiger trifft. Sie suchte ihren Weg … Sie war zur Beichte gekommen, und dann hat sie mich abends angerufen, um Ruhe zu finden. Eine einsame Seele. Sie hatte den Wunsch, Nonne zu werden.«

Pater Paul massierte sich mit beiden Händen den kahlen Schädel und hob die großen Augen zur Decke.

»Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich habe sie morgens hier in der Kirche getroffen. Sie hatte Mühe, über sich zu sprechen. Abends hat sie mich dann angerufen und wollte mich sehen. Ich bin gegen neun zu ihr gegangen, und wir haben etwa zwei Stunden geplaudert. Als ich dann die Nachricht in der Zeitung sah, muß ich Ihnen gestehen, habe ich an meiner Mission gezweifelt.«

»Warum?«

»Man macht sich in solchen Fällen, glaube ich, immer gewisse Vorwürfe, nicht wahr? Ich war Anstaltspfarrer in den Todestrakten, und glauben Sie mir, bei jeder Hinrichtung fühlt man sich ein wenig schuldig. Man sagt sich, mein Gott, warum kann ich nichts tun?«

»Ich kann Sie verstehen, aber hat sie Ihnen nichts gesagt, was Ihnen seltsam vorgekommen wäre?«

»Nein, nicht, daß ich wüßte. Sie hat mir von ihrer Einsamkeit erzählt …«

Pater Paul sah Maxime lange in die Augen.

»Sie war homosexuell. Ich weiß nicht, ob Ihnen das helfen kann … Ich hoffe, das muß ich nicht morgen in der Zeitung lesen.«

»Sie können mir vertrauen.«

Maxime erhob sich und ging zu der Wand, an der Fotos vom Religionsunterricht hingen.

»Sind Sie irgend jemandem begegnet, als Sie ungefähr gegen elf Uhr ins Pfarrhaus zurückkamen?«

»Nein. Das ist hier abends wie ausgestorben, wissen Sie!«

»Es ist ungewöhnlich für einen Priester, mitten in der Nacht eine junge Frau zu Hause zu besuchen …«

»Ich tue das praktisch nie.«

»Warum?«

»Die Lästermäuler, Inspektor.«

»Es heißt jetzt Lieutenant, ehrwürdiger Vater … Warum haben Sie sie dann an diesem Abend besucht?«

»Ich spürte, daß sie sich nicht mehr zu helfen wußte … Ich dachte, sie könnte sich etwas antun.«

»Haben Sie einen Selbstmord befürchtet?«

»Nicht unbedingt, aber man weiß ja nie. Ich spürte eine gewaltige Angst in ihrer Stimme.«

»Wenn ich Sie recht verstehe, so haben Sie sie gegen neun aufgesucht und sind gegen elf Uhr wieder gegangen, stimmt das?«

Pater Paul sah Vidal mit seinen großen Augen an.

»Ja, ungefähr.«

»Hat sie Sie bis vor die Tür begleitet?«

»Ja, natürlich! Sie hat hinter mir zugemacht.«

»Und dann?«

»Dann bin ich nach Hause gegangen.«

»Hierher?«

»Nein, ich wohne in der Pfarrei von Les Caillols.«

»Um wieviel Uhr sind Sie zu Hause angekommen?«

»Das wird so gegen halb zwölf gewesen sein, vielleicht ein bißchen früher.«

»Wohnt hier jemand?«

»Nein, kein Pfarrer. Es gibt einfach so wenige, die sich berufen fühlen … Ich betreue drei Gemeinden gleichzeitig.«

Ein etwa vierzigjähriger Mann mit einem großen Karton auf den Armen stieß heftig die Tür zum Pfarrhaus auf, er sah den Polizisten gleichgültig an und grüßte mit einem Nicken.

»Darf ich Ihnen vorstellen: Luc, ein junger Mann, der von weit her zu uns gekommen ist. Er ist hier, um mir Beistand zu leisten, damit ich meine drei Gemeinden besser betreuen kann. Heute bringt er uns die neuen Meßbücher. Wir haben sie schon dringend gebraucht.«

Vidal drückte die Hand, die der Mann ihm hinstreckte.

»Luc, und wie war der Nachname?«

»Chauvy.«

Maxime notierte sich sorgfältig die Angaben in sein Notizheft.

»Mit Y?«

»Ganz richtig … Ja … Schrecklich, was da passiert ist. Wie kann ein Kind Gottes so etwas tun?«

»Hören Sie, wir haben gute Gründe anzunehmen, daß der Mann, den wir suchen, in Saint-Julien lebt oder dort viele Jahre gelebt hat. Wir denken, es ist ein alleinstehender Mann im besten Alter, sicherlich jemand, der sich für Ur- und Frühgeschichte interessiert, mit höherer Bildung … Was soll ich noch sagen …?«

Pater Paul deutete ein spöttisches Lächeln an.

»Ich weiß nicht, ob Sie Bescheid wissen«, sagte er, »aber der Mörder der jungen Frau in Cadenet wurde gestern verhaftet. Das steht in La Provence von heute morgen. Nach dem, was der Journalist dort schreibt, könnte es sich um denselben Mann handeln.«

Vidal bekam den Brecher mitten ins Gesicht.

*

»Mutmaßlicher Mörder von Hélène Weill vorläufig festgenommen

… Der Mann, ein gewisser François Caillol, seines Zeichens Psychiater, wurde um acht Uhr morgens vorläufig festgenommen, als er sein Wohnhaus, ein altes Landgut an der Landstraße nach Puyricard, verließ und zu seiner Praxis in Aix-en-Provence fahren wollte. François Caillol hat nicht versucht zu fliehen, als er sich zu seinem Mercedes begab, bei dem es sich um eben den Wagen handeln soll, in den Hélène Weill zu ihrer letzten Autofahrt eingestiegen ist.

Die Gendarmen erklärten, eine Reihe übereinstimmender Umstände, Indizien und solider handgreiflicher Beweise hätten sie auf Caillol gebracht. Im Laufe sechswöchiger Blitzermittlungen hat die Gendarmerie eine gewisse Anzahl von Zeugen angehört. Aufgrund einer dieser Zeugenaussagen, die einen grauen Mercedes erwähnte, in den Hélène Weill am Abend des Mordes eingestiegen sein soll, konnte die Spur bis zu dem Psychiater zurückverfolgt werden. Wie uns aus Ermittlerkreisen bekannt wurde …«

 

Verbittert legte De Palma La Provence weg. Er warf einen Blick ins Zanzi. Um zehn Uhr vormittags war die Bar leer. Dédé schien unter großer Müdigkeit zu leiden. Die Ellbogen auf der Theke, den Telefonhörer zwischen Schulter und feiste Backe geklemmt, ging er mit einem Lieferanten die Einzelheiten einer Bestellung durch. Wütend legte er auf.

»Hallo, Michel, einen Kaffee?«

»Gern.«

Dédé gab eine Portion Kaffee in den Siebträger und wischte keuchend über die Theke.

Der Kaffee kam, De Palma hatte ihn kaum getrunken, als sein Handy zweimal schrill klingelte, er hatte eine Nachricht auf der Mailbox: »Ja, guten Tag, ich rufe an wegen Ihrer Anzeige letzte Woche. Es wäre gut, Sie könnten mich zurückrufen. Zwischen zehn und elf Uhr bin ich im Büro. Bis bald. Vielen Dank.«

Der Baron entschlüsselte die Nachricht. Sie stammte von Gérard Mourain, alias »Tête«. Es war halb elf, gerade noch Zeit, zum »Büro« von Mourain zu stürzen.

*

Der Spitzel stand wie ein Säulenheiliger vor einer Telefonzelle an der Ecke Rue Roger Salengro Avenue Camille Pelletan und blinzelte wegen des vom Mistral aufgewirbelten Staubs mit den Augen. Zeitungsblätter und Plastiktüten erhoben sich in die Luft und stiegen an den grauen Fassaden der Häuser hinauf.

Als Tête das Auto des Barons sah, trat er vom Bürgersteig auf die Straße. Er stieg rasch in das Zivilfahrzeug und schnallte sich auf der Stelle an. Der Baron gab ihm die Hand.

»Hallo Tête, hast du Angst vor einem Unfall oder fürchtest du eine Strafe?«

»Wie geht’s, Herr Generalkommissar?«

»Ich hab dir jetzt bestimmt hundertmal gesagt, daß es nicht mehr Generalkommissar heißt, sondern Commandant!«

»Ich kann mir das nie merken!«

»Was führt dich her, Tête, sehnst du dich nach der guten alten Zeit?«

»Ich hab Sie angerufen, weil ich die Schnauze voll hab. Es reicht jetzt: Für mich ist das zu schwer.«

»Drück dich klarer aus, Tête! Was ist mit dir los?«

Mourain senkte den Kopf. Er wußte nicht, wo anfangen. Er kannte die Unerbittlichkeit des Barons, die ihn schon viele Nächte umgetrieben hatte, die Gedanken gerieten in seinem empfindlichen Kopf durcheinander.

»Sag mal, Tête, wir werden doch wohl nicht drei Stunden so rummachen. Wir arbeiten bei der Polizei.«

»Schon gut, Chef, nehmen Sie die Straße an der Küste, Richtung l’Estaque; da ist es ruhiger.«

De Palma spürte, daß der Spitzel ihm etwas ernstes zu sagen hatte. In all den Jahren, seitdem Mourain ihm Tips aus dem Milieu gab, hatte er ihn noch nie in solch einem Zustand gesehen. Er streckte ihm eine Gitane hin.

»Also, Chef. Im vergangenen Herbst haben die von der Bar des Sportifs mich beauftragt, jemanden zu beschatten. Einfach nur zu beschatten … und ihnen hinterher zu berichten. Verstehen Sie?«

De Palma antwortete nicht. Der Wind schüttelte das Auto hin und her.

»Nun war ich neulich eines Abends in der Bar und lese die Zeitung und wen seh ich?«

De Palma sah weiter starr auf die Straße, ohne etwas zu sagen.

»Ich seh das Foto von dem Mädel, das ich beschatten sollte. Verstehen Sie?«

De Palma blinkte und scherte nach links aus, Richtung Zubringer zur Küstenautobahn.

»Die Frau hat am Boulevard Chave gewohnt … Verdammt, seitdem schlaf ich nicht mehr … Ich krieg das nicht mehr aus dem Kopf.«

Ohne den Blick von der Straße zu wenden, sagte De Palma in hartem Ton: »Damit kommst du mir ein bißchen spät.«

»Ich weiß, Chef, ich weiß … Versetzen Sie sich in meine Lage!«

»Ich kann dir nicht ganz folgen …«

»Verdammt, ich war mir sicher. Scheiße, ich war bei hunderten von Raubüberfällen dabei, ich hab Unmengen geklaut, aber ich hab nie im Leben jemanden umgebracht. Ich schwör’s bei meiner Mutter. Noch dazu ne Frau.«

»Bist du zurück in die Bar?«

»Aber klar! Ich hab doch keine Lust, mich umnieten zu lassen. Aber ich spür, daß Lolo mißtrauisch ist, mir gegenüber.«

De Palma begann, mit den Fingern auf das Lenkrad zu trommeln. Er fuhr an der Ausfahrt Saint-André ab.

»Tête, wenn du irgendwas anderes hast, dann sag’s. Wer hat dir den Auftrag gegeben, sie zu beschatten?«

»Lolo, kennen Sie ihn?«

»Natürlich kenne ich ihn, diesen Hurensohn. Wer noch?«

»Einer, den ich lange nicht gesehen habe: Richard Mattéi. Bei uns heißt er ›Petits bras‹.«

»Hat er Mühe, sich zu kratzen, wenn ihn der Arsch juckt?«

»Lachen Sie nicht, Chef!«

»Wann war das?«

»Ich erinner mich nicht, Chef, beim Leben meiner Tochter, ich erinner mich nicht mehr … Irgendwann im Herbst – September, Oktober.«

»Verdammt, du könntest dich anstrengen, dir Daten zu merken. Was soll ich damit anfangen?«

»Ich weiß, Chef. Der Knast, wissen Sie … Acht Jahre sind lang. Da verliert man jedes Zeitgefühl.«

»Als du die Frau beschattest hast, was tat sie da?«

»Nichts, sie fuhr nach Aix. An die Uni da. Dann kam sie wieder zurück …«

»Ist das alles?«

»Nein, Chef … Da gibt’s noch was.«

»Was?«

»Es hat sie noch ein anderer Typ beschattet. Da bin ich mir sicher. Ich hab da Erfahrung. Er nicht. Er hat mich nie gesehen, dieser Depp.«

»Ja, ja, die Spitzelei ist schon ein schwerer Beruf.«

»Machen Sie keine Witze, Chef, ich racker mich ab.«

»Wie sah der Typ aus?«

»Ungefähr eins achtzig, über vierzig. Mindestens. Er hat immer eine Schirmmütze getragen, genau wie die jungen Leute heut. Er hatte einen Bart und eine Brille. Ich hab ihn sogar um Feuer gebeten. Das ist keiner von hier, der redet nicht wie wir, kein Akzent. Er hat blaue Augen. Ich würde ihn sofort wiedererkennen.«

Auf der Küstenstraße hielt De Palma wenige Schritte vom Fischereihafen von Saumaty entfernt zwischen zwei Kühltransportern am Bürgersteig an. Er zog François Caillols Foto vom Erkennungsdienst aus der Jackentasche, das ihm die Gendarmerie geschickt hatte. Mourain sah sich das Foto lange an.

»Negativ, Chef.«

»Tête, ist er es oder ist er es nicht? Spiel mir nichts vor!«

»Ich schwör’s Ihnen, Chef. Der da trägt keine Brille. Nein, das ist er nicht.«

»Na bitte, du hast es kapiert. Mensch, Tête!«

»Machen Sie sich nicht lustig, Inspektor. Kommt doch vor, daß man zweifelt! Aber nein …«

Mourain fuchtelte beim Reden mit den Armen, die kleinen Finger gestreckt, und die Daumen in der Luft.

»Ich sag’s Ihnen, Chef, er trug eine Brille. Eine echte! Zum Sehen! Ein bißchen wie zwei Lupen … Verstehen Sie? Deswegen hab ich gemerkt, daß er blaue Augen hatte. Das machte ihm große Augen, wie bei Pulpos.«

»Wart mal, Gérard, zwei Sekunden.«

De Palma nahm sein Handy und rief bei der Gendarmerie in Cadenet an. Er erkundigte sich, ob der Mann, den sie festgenommen hatten, eine Brille oder Kontaktlinsen trug und ob er blaue Augen habe. Die Antwort war: »Negativ«. De Palma legte auf.

»Gut, vielen Dank, Tête.«

»Und was wird jetzt mit mir?«

»Du gehst in aller Ruhe bei deinem Kumpel Lolo was trinken. Sei ganz beruhigt, er hat die Frau nicht umgebracht. Versuch, rauszufinden, warum du sie beschatten solltest.«

Der Spitzel schien jetzt etwas entspannter. Seit gut zehn Jahren arbeitete Mourain für den Baron, war der Getreueste der Getreuen, der ihn mit den besten Tips der Stadt versorgte. Das, worüber er ihn gerade informiert hatte, war gewaltig. Ein Name machte De Palma größte Sorgen: Richard Mattéi, genannt »Petits Bras«, ein Ehemaliger der Connection, ein verdammtes Schlachtroß; das Rauschgiftdezernat hatte ihn im Verdacht, sich mit Ecstasy zu beschäftigen und Ravepartys zu organisieren, um seine Scheiße in Pillenform mittels junger Leute in Skaterhosen abzusetzen; bei der Sitte vermutete man, er sei an einem Handel mit verbotenen Pornocassetten beteiligt; die BRB legte ihm ein Dutzend bewaffneter Raubüberfälle zur Last: »Petits Bras« als Pistolero der Bonzen des Milieus.

De Palma skizzierte eine neue Linie: Christine-Lolo und die Leute von der Bar des Sportifs. Die Wissenschaftlerin und das Milieu. Franck Luccioni. Die Dinge nahmen eine Wendung, die ihm nicht gefiel. Die Ermittlung drohte in eine Welt abzugleiten, in die schwer einzudringen war. Die Welt des Schweigens.

De Palma schenkte seinem Spitzel ein freundschaftliches Lächeln. Er dachte an die Brille. Tête hatte ausdrücklich Gläser wie Lupen erwähnt, das heißt, eine Brille zum Sehen, auf die der Träger nicht verzichten kann.

Das Detail.

Das einfache Detail, das alles verkomplizierte und im Kopf des Polizisten in der Abteilung Gewißheiten ein ziemliches Chaos anrichtete. Die Ermittlung am Rand des Abgrunds: Caillol war Christine Autran nicht gefolgt. Mourain war ein Ganove. Mourain hatte sich nicht getäuscht. Das war unmöglich.

»Wie geht’s der Kleinen?«

»Gut, Chef. Sie macht bald Abi. Aber ich glaube, sie hat einen, mit dem sie geht. Wenn ich den zu fassen kriege, na, verdammt!«

»Sie ist achtzehn, Tête.«

»Der soll meine Tochter nicht anrühren, sonst kriegt er was mit der Flinte!«

»Vielleicht liebt sie ihn?«

»Oh, verdammt, Liebe! In ihrem Alter kümmert man sich um die Ausbildung.«

»Du hast recht, Tête. Paß auf sie auf. Sag, auf welche Schule geht sie?«

»Ins Lycée Périer.«

»Ich geb dir einen Rat, mein Sohn, laß sie nicht aus den Augen.«

»Was meinen Sie da, Chef? Glauben Sie …«

»Ich glaube, daß der Typ, dem du am Boulevard Chave begegnet bist, weiß, wo du wohnst, und vielleicht weiß er sogar, auf welche Schule deine Tochter geht. Das ist ja nicht schwer. Du mußt etwas tun.«

»Sagen Sie nur.«

»Du mußt überall aufpassen. Wenn du ihn siehst, rufst du mich an, verstanden.«

»Gut, Chef.«

De Palma zog Mourains Jacke etwas hoch, er sah den Kolben einer Polizei-Beretta.

»Gehst du in Begleitung aus, Gérard?«

»Ich hab Angst, Chef.«

»Wenn er sich deiner Tochter nähert, verhalt dich unauffällig und ruf mich an. Wo soll ich dich absetzen?«

»Lassen Sie mich an der Metrostation Bougainville raus. Ich gehe zu Fuß nach Hause.«

*

Die Terrasse des Robinson bot einen unverbaubaren Blick auf Epluchures Beach, den einzigen Strand von Marseille, an dem es gute Brandungswellen für die Surfer gab. Bérengère saß an einem windgeschützten Platz und schlürfte seit einer guten Viertelstunde langsam und genüßlich ihren Pfefferminzsirup, während sie die Nichtsnutze betrachtete, die den Strand entlang paradierten. Ein paar fluoreszierende Pinguine versuchten sich auf den Wellenkämmen; unweigerlich stürzten sie wie Hampelmänner wieder ins Wasser und verschwanden für ein paar Sekunden unter ihrem bunten Segel. Vom Blau ertränkt. Nach drei Tagen hatte der Mistral sich gelegt, die Brandungswellen wurden allmählich kleiner. Morgen würde der Wind nicht mehr wehen, das Meer wäre ruhig.

De Palma hatte sich verspätet. Von weitem beobachtete er Bérengère ein paar Sekunden in der Sonne; ihr bei jedem Windstoß ins Gesicht fallendes Haar ließ das Bild des kleinen Mädchens, das er gekannt hatte, wieder in ihm aufsteigen.

Bérengère hatte zu ihrer natürlichen Haarfarbe zurückgefunden, an die Stelle des vulgären Blonds war jetzt wieder das Kastanienbraun getreten; sie trug keinen zu kurzen Rock und auch keine zu hohen Schuhe mehr. Einfach Jeans, ein Paar Turnschuhe und einen Baumwollpulli, der ihr den Oberkörper eines Kinostars verlieh. Die Verwandlung der Tussi in eine Madonna Raphaels.

Sie spürte die Anwesenheit des Polizisten und drehte sich rasch um.

»Guten Tag«, rief sie und strich sich das Haar aus dem Gesicht.

»Guten Tag, Bérengère.«

Er setzte sich neben sie. Sie trug kein Parfum, nur der unauffällige Duft ihres Haars, das der Mistral in der Luft verdichtete, umgab sie. Michel sah auf das vom geräuschvollen Wogen der Wellen weißschäumende Meer.

»Wie geht es Ihnen, Bérengère?«

»Sehr gut, Commandant … Na ja, also, also es geht so …«

»Warum sagen Sie das?«

»Ich habe meinen Bruder verloren, Commandant. Ich weiß nicht, warum, aber im Augenblick denke ich häufig an ihn. Er war kein so schlechter Mensch, wissen Sie.«

»Ich weiß, Bérengère, ich weiß …«

Der Kellner kam. De Palma bestellte ein kleines Bier, Bérengère einen zweiten Pfefferminzsirup. Sie wandte sich dem Polizisten zu und sah ihn lange an. De Palma hatte den Eindruck, sie versuche zu verstehen, was in seinem Kopf vorging.

Als er Mourain verlassen hatte, hatte ein Detail die ersten Gewißheiten des Polizisten erschüttert. Ihm war eingefallen, daß die Familie Luccioni genau wie Christine lange im Mazargues-Viertel gewohnt hatte. Vielleicht war es nur ein Zufall, aber er wollte das überprüfen. Franck und Christine waren genau gleich alt, sie hätten sich in der Schule oder anderswo kennenlernen können.

Er zog ein Foto von Christine Autran aus der Tasche.

»Haben Sie diese Frau schon einmal gesehen?«

Als Bérengère das Foto in der Hand hielt, runzelte sie die Stirn. Sie überlegte eine ganze Weile, als ob etwas aus der Tiefe ihrer Erinnerung aufstiege. Dann schlug sie sich mit der Hand vor den Mund, ihre Brust hob sich.

»Mein Gott, ja, ich kenne sie! Ich habe sie oft mit meinem Bruder gesehen. Das ist Christine, ein Mädchen aus dem Viertel, als wir in Mazargues gewohnt haben. Sie ist mit meinem Bruder zur Schule gegangen.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja, klar, natürlich! Jetzt bin ich mir sicher. Sie hat sich verändert, deswegen habe ich sie nicht sofort erkannt … Aber sie ist es. Als Jugendliche waren sie ständig zusammen. Sie sind gleich alt. Mein Bruder wäre bald dreiundvierzig geworden …«

Bérengère senkte den Blick, sog tief die Seeluft ein und drehte das Glas zwischen ihren Fingern; tiefe Verzweiflung umgab sie.

Endlich verknüpften sich die Morde von Luccioni und Christine. De Palma konnte an keinen Zufall mehr glauben. Warum hatte Jo ihm nicht von der Freundschaft zwischen Christine und seinem Sohn erzählt? Warum hatte Bérengère ihm nichts gesagt? Diese Fragen marterten sein Hirn, er hob sie sich für später auf.

»Ich habe Fotos von ihr zu Hause«, sagte Bérengère. »Soll ich sie Ihnen auf die Polizei bringen, oder sehen Sie sie sich lieber bei mir an?«

»Fahren wir zu Ihnen, das geht schneller …«

 

Die verwitterten Gebäude der Küstenstraße zogen vorbei, dann kamen die ruhigen Straßen von Pointe-Rouge und die neuen Viertel: neue Wohngebäude, die wie Würfel inmitten der Strandkiefern klebten, ein Einkaufszentrum mit integriertem Multiplexkino.

Bérengère wohnte im fünften und letzten Stockwerk eines repräsentativen Hauses aus Quadersteinen in einer kleinen Wohnanlage am Chemin du Roy d’Espagne. Die Terrasse der Wohnung öffnete sich auf La Pointe-Rouge und dahinter das Meer. Auf offener See konnte man undeutlich den Leuchtturm der Île de Planier erkennen, der sich im verschwommenen Licht erhob. Eine Fähre bewegte sich langsam auf ein nur ihr bekanntes Ziel zu, ein winziger weißer, auf die perlmuttfarbenen Schaumperlen gesetzter Schuhkarton; ihr gegenüber die Säule des Leuchtturms und sein einsamer Scheinwerfer, der, am Horizont verloren, die Ein- und Ausfahrt in die gewaltige Bucht von Marseille überwachte.

»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

»Nein, danke, Bérengère. Leben Sie allein hier?«

»Ja, ich bin allein im Leben … Wenn Sie das wissen wollten. Sie nehmen aber doch einen kleinen Whisky?«

»Einverstanden, aber ohne Eis.«

De Palma besah sich die Wohnung der Tochter Luccioni, die tadellos sauber und aufgeräumt war wie ein Hauswirtschaftsmuseum: die Nippesfiguren, ein paar von Reisen mitgebrachte Souvenirs auf der Anrichte in reinstem provenzalischen Stil, ein Horusfalke aus Basaltguß, eine auf einem Markt Oberägyptens zwischen der Besichtigung eines Tempels und eines Königsgrabes erstandene Figur; drei Zimmer mit weißen Wänden, mit provenzalischen Bauernmöbeln von großer Qualität eingerichtet, die ein Vermögen gekostet haben mußten. Der Schrank im hinteren Teil hatte in Jahrhunderten Patina angesetzt, er war von schlichter bäuerlicher Schönheit, mit ein paar Weizenähren und einer Muschel verziert. Wie war sie zu so einem Möbelstück gekommen? Ein Erbstück? Sehr unwahrscheinlich. Ihr Gehalt als Verkäuferin in der Bäckerei ihres Vaters? Ebenfalls unwahrscheinlich.

»Sie haben sehr schöne Möbel!«

»Oh, ja, das sind meine Schätze. Als ich klein war, habe ich immer davon geträumt, ein schönes Haus auf dem Land mit schönen alten Möbeln zu besitzen. Ich habe zwar das Haus nicht, aber dafür die Möbel. Das ist schon mal etwas!«

»Wo haben Sie die gefunden?«

»Hier und da, bei Trödlern … Mein früherer Freund kannte sich aus.«

»War er Trödler?«

Bérengère deutete ein Lächeln an.

»Nein, Ganove wie mein Bruder.«

Sie ging in die Küche und kam mit zwei Gläsern zurück. Sie öffnete die Anrichte, holte eine Flasche Bushmills pure malt heraus und schenkte beide Gläser zu einem Drittel voll.

»Prost, Michel.«

Sie betonte den Vornamen leicht, wie um ihm zu verstehen zu geben, daß sie sich um jeden Preis an ihn erinnern wollte.

»Ich hole Ihnen die Fotos, sie sind im anderen Zimmer.«

De Palma trank seinen Whisky in einem Zug und ging auf den Balkon hinaus. Bis ins Endlose nichts als das Rauschen der Wellen; der Horizont zitterte leicht, wie von einer kaum wahrnehmbaren Kraft belebt.

»Hier, Michel; das ist ein Foto von meinem Bruder, und da, rechts von ihm, ist sie, erkennen Sie sie wieder?«

Auf dem Bild mußte Christine siebzehn oder achtzehn sein, sie hatte bereits den energischen Blick und das brave Aussehen, beides verlieh ihr etwas Kühles …

»Sehen Sie, da, auf diesen beiden Fotos sind sie älter. Da müssen sie zwanzig sein. Sehen Sie? Sie ist es wirklich.«

»Sind sie miteinander ausgegangen?«

»Das weiß ich nicht. Mein Bruder mochte sie sehr, aber wie sie das sah, weiß ich nicht.«

Neue Verbindung: Autran – Luccioni. Freunde aus Kindertagen, an derselben Stelle tot aufgefunden.

»Das letzte Mal, als Sie zu mir ins Hauptquartier gekommen sind, haben Sie mir von einem Typen auf einem Motorrad erzählt. Versuchen Sie sich zu erinnern. Trug er eine Brille? Hatte er blaue Augen?«

»Das habe ich Ihnen schon gesagt. Er trug eine Brille und hatte sehr blaue Augen. Das ist alles, was ich sehen konnte, weil er seinen Helm aufhatte.«

»Nein, das hatten Sie mir nicht gesagt.«

»Ach so? Dabei kann ich mich gut an den Blick erinnern.«

»Das ist nicht schlimm.«

Eine neue Figur war gerade zu dem Szenario gestoßen: ein Mann mit blauen Augen. Intuitiv dachte der Baron, es handele sich um den Mann, der Luccioni und Autran getötet hatte.

»Wissen Sie Bescheid über Christine?«

»Nein«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Was meinen Sie mit Bescheid?«

»Aber es stand doch in der Zeitung!«

»Ich lese nie Zeitung.«

»Sie wurde tot aufgefunden – an derselben Stelle wie Franck.«

Bérengère vergrub den Kopf zwischen den Händen.

»Aber warum?« fragte sie schluchzend. »Warum nur?«

»Ich weiß es nicht, Bérengère. Ich weiß es nicht.«

Sie schwiegen lange. Man hörte den Lärm der Stadt, der mit den Windböen zu ihnen drang. Bérengère weinte nicht mehr. Ihre Augen waren abwesend, auf die gewaltige, menschenleere Weite hin geöffnet.

»Kannte Ihr Vater Christine?«

»Nein, ganz gewiß nicht. Zu der Zeit haben wir meinen Vater nie gesehen. Und später war er im Knast. Nein, mein Vater … der weiß nichts über seine Kinder. Meine Mutter übrigens auch nicht … Christine kam nie zu uns nach Hause.«

»Was wissen Sie noch über ihre Beziehung? Hat er sie letztes Jahr noch gesehen?«

»Das ist möglich, aber ich kann es Ihnen nicht mit Sicherheit sagen. Franck war verschlossen. Zu verschlossen. Ich habe ihn nie ausgefragt, sowas tut man nicht … Ich denke, sie sahen sich nicht mehr allzu häufig, aber das ist auch alles, was ich Ihnen sagen kann.«

Sie blickte ihn mit ihren großen grünen Augen an, die ihm ein Geheimnis mitteilten, ihm einen Teil ihrer Privatsphäre offenbarten und ihn auf einen verbotenen Weg ihrer Vergangenheit lockten.

»Wissen Sie, Michel, viele Jahre lang habe ich oft an Sie gedacht … Sie ahnen nicht, wie oft. Dabei waren Sie es, der meinen Vater festgenommen hat. Das stimmt! Aber ich habe mich immer an den Tag erinnert, als Sie ihm die Handschellen abgenommen haben, damit er mich wie ein Mann, wie ein Vater umarmt. Sie waren kein Polizist wie die anderen. Lachen Sie nicht. Das ist wirklich nicht lustig.«

»Aber Bérengère, ich lache doch nicht. Ich bin gerührt von dem, was Sie mir gerade gesagt haben. Ich … Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Sagen Sie nichts.«

Sie nahm seine Hand und drückte sie fest.

Michel dachte an die Besuchszimmer, an die sich schwerfällig schließenden Gitter, an das weiße Licht der Betonflure, an das schmutzige Gelb der dicken Mauern. Dumpfer Lärm, harte metallische Geräusche. Lautsprecher. Ein Schlüsselbund. Klinische Farben. Parkplätze der Vollzugsanstalten; hier in der harten Sonne oder oben im Norden im tristen Nieselregen. Festungen der Wut, Fertigbauzitadellen: Les Baumettes, Luynes, Fresnes, Santé, Clairvaux, Fleury-Mérogis, Douai …

Ein seltsamer Schmerz überkam den Polizisten, wie ein bis zum Heft in den Bauch gestoßener Stahl.

 

Er legte die Hand auf Bérengères Schulter und drückte sie an sich. Fest. Sehr fest. Fünfundzwanzig Jahre bei der Kriminalpolizei, und er war sich noch immer nicht im Klaren, wo die Grenze verlief.

Der Leuchtturm von Planier verschwand im Licht.

*

Michel kam am späten Nachmittag nach Hause. Auf dem Weg erreichte ihn ein Anruf von Vidal.

»Ich versuch seit heute morgen, dich zu erreichen.«

»Entschuldige, mein Sohn, aber ich hatte das Handy abgeschaltet. Was gibt’s Neues?«

»Nicht das Geringste. Ich habe den Pfarrer von Saint-Julien gesprochen, er hat ein wasserdichtes Alibi, und ich hab mich zum Trottel gemacht.«

»Reg dich nicht auf!«

»Ich reg mich nicht auf, aber du hättest mich heute morgen anrufen können, um mir zu sagen, daß sie sich den Psychiater gekrallt haben.«

»Entschuldige, Maxime.«

Vidal informierte ihn dann darüber, daß die Fingerabdrücke auf der Plastikhülle, die er Palestro hingehalten hatte, inzwischen untersucht worden waren: Die Abdrücke, die die Kriminaltechniker in der Wohnung von Christine Autran gefunden hatten, waren tatsächlich die des Professors. Die Abdrücke aus Julias Haus dagegen waren absolut nicht zu verwerten.

»Hast du mehr über das Messer und die Lampe rausgefunden?«

»Nein, nichts. Wir hatten gesagt, das beträfe Luccioni und wir würden abwarten.«

»Wir müssen uns dran setzen. Autran und Luccioni kannten sich.«

»Ach was!«

»Ja, ich war bei seiner Schwester, sie hat es mir gesagt.«

»Und wie hast du rausgefunden, daß es da einen Zusammenhang gibt?«

»Das ist ein bißchen lang zu erklären … Im Grunde aber ganz simpel: Ich hab mich erinnert, daß Luccioni seine ganze Jugend in Marzargues verbracht hat.«

»Das macht uns ne Menge Arbeit.«

»Wem sagst du das! Außerdem fangen wir morgen mit den Zeugenvernehmungen der Mitarbeiter des Instituts für Unterwasserarchäologie an. Ruh dich aus, denn da wirst du leiden.«

»O.k., Michel.«

»Bis morgen, mein Sohn.«

Auf der Mailbox seines Handys erwarteten ihn drei Nachrichten.

Die erste war von Maistre:

»Hallo, Baron, versteckst du dich? Ich bin bei dir im Viertel, um meine Karre reparieren zu lassen. Ich komm gegen sieben vorbei. Ende.«

Die zweite Nachricht war von seiner Mutter, die sich wegen seiner Abwesenheit Sorgen machte; ihm wurde klar, daß er sich schon mehrere Tage nicht mehr gemeldet hatte. Die dritte war von Sylvie Maurel, sie keuchte leicht, und ihre Stimme zitterte ein wenig.

»Michel, ich bin heute nicht zur Arbeit gegangen. Ich weiß nicht, warum, aber ich kann mich zu gar nichts aufraffen. Als ich heute morgen aus dem Haus bin, ging es mir nicht gut. Ich bin wieder zurück und habe mich hingelegt. Jetzt gerade bin ich in der Stadt. Wenn Sie heute abend Zeit haben, wäre es gut, wenn wir uns sehen könnten. Ich muß mit Ihnen reden. Es ist wichtig. Jetzt ist es fünf. Ich rufe Sie in einer Stunde nochmal an.«

De Palma sah auf die Uhr. Halb sechs. Er dachte eine ganze Weile nach. Er hatte Mühe, sich einzugestehen, daß er ein unbändiges Verlangen verspürte, Sylvie zu sehen – ein Verlangen, das er nicht zurückhalten konnte. Er rief Maistre an und schob eine andere Verabredung vor, um ihn für den Rest des Abends loszuwerden. Dann rief er Sylvie an und verabredete sich mit ihr in einem Café am Cours d’Estienne d’Orves für acht Uhr. Das ließ ihm die Zeit, vorher noch nach Hause zu fahren.

Als er seine Wohnung betrat, wurde ihm bewußt, daß ihn alles darin an seine Frau erinnerte: die Farben, die wenigen, verstaubten Nippesfiguren; sie verschwand einfach nicht aus seinem Leben.

War das wirklich ihre Absicht?

 

Marie betritt zum erstenmal seine Wohnung. Sofort bemerkt sie seine Büchersammlung zur Kriminologie. Neugierig nähert sie sich und liest die Titel vor: »Die kriminelle Persönlichkeit«, »Klinische Kriminologie«, »Einführung in die Kriminologie«, »Verbrechen und Verbrecher« …

Er sagt nur: »Das ist ein Beruf, Marie. Jedem sein Studienobjekt, bei mir ist es das Verbrechen. Ich bin Bulle bei der Mordkommission. Das Lesen ist genauso unerläßlich wie die Arbeit im Gelände. Ich weiß alles über Morde.«

Sie zieht einen dicken Wälzer heraus, der den Titel trägt: »Der Tatort, erste Schritte der Ermittlung«. Das Buch ist illustriert, De Palma hat einen ganzen Haufen Notizen in dem Buch hinterlassen; in der Mitte des Buches stößt Marie auf eine Reihe von Fotos.

Angst.

»Was ist das? Das ist ja schrecklich, man würde meinen …«

»Ein neunjähriges Kind, das nackt vergewaltigt, mit Stromkabeln gefesselt und totgeprügelt wurde. Der Fall wurde nie aufgeklärt. Sieh es dir nicht an, das gehört zum Schlimmsten, was die Menschheit an Grausamkeit hervorbringen kann.«

»Hast du sowas schon gesehen?«

»Ständig. Das ist meine Arbeit.«

Marie klappt das Handbuch zu und sieht Michel völlig mitgenommen an.

»Lesen alle Bullen solche Bücher?«

»Nein, im Gegenteil. Sagen wir, ich bin ein Spezialist. Ich versuche, die Mörder zu verstehen.«

»Und, gelingt dir das?«

»Ich glaube schon.«

Marie stellt das Buch zurück und läßt ihren Blick über die Wände des Zimmers schweifen. Auf der Anrichte sieht sie ein Schwarzweißfoto in einem verchromten Metallrahmen, das mit der Zeit bräunlich geworden ist.

»Du warst hübsch, als du klein warst!«

»Das bin nicht ich, das ist mein Bruder«, sagt er mit düsterer Stimme.

»Er ähnelt dir wahnsinnig!«

»Das ist mein Zwillingsbruder.«

»Ach ja, ich wußte nicht, daß du einen Zwillingsbruder hast!«

»Er ist bei einem Unfall gestorben … Ich will nicht, daß wir darüber reden.«

»Entschuldigung, das konnte ich nicht wissen.«

Sie versucht, dem schrecklichen Ausdruck auszuweichen, der sich auf Michels Gesicht abzeichnet, indem sie ihren Blick über die Einrichtung schweifen läßt.

 

Marie hatte gesagt: »Ich komme zurück.« Das war jetzt Monate her. De Palma hatte nicht gemerkt, wie die Zeit verging … Seit zwei Wochen hatte sie kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben, er hatte sich nicht bemüht, den Grund herauszufinden. Dieses Wochenende würde er ihre Eltern anrufen, um mehr zu erfahren.

*

Sylvie erwartete ihn auf der Terrasse des Pytheas. Als sie ihn kommen sah, erhob sie sich und winkte ihm mit ausladender Geste zu.

»Sie wirken müde?«

»Diese Arbeit macht mich fertig.«

»Möchten Sie etwas trinken?«

»Ich nehme ein kleines Bier.«

Sylvie sah ihn verstohlen an, sie war schöner als je zuvor. Er tat sein Möglichstes, um nicht zu erkennen zu geben, daß er genau in diesem Moment der verlegenste Mensch von ganz Marseille war.

Das Bier kam, in einem Zug leerte er es zur Hälfte.

»Ich habe heute morgen eine schlechte Nachricht erhalten«, sagte sie plötzlich.

»Hoffentlich nichts Schlimmes?«

»Nichts persönliches, aber ich habe in La Provence gelesen, daß Sie François Caillol verhaftet haben.«

»Nicht wir haben ihn verhaftet, sondern die Gendarmen. Und inwiefern ist das eine schlechte Nachricht?«

»Ich kenne ihn.«

»Persönlich?«

»Nein, nicht näher. Er ist Psychiater, ein Fachmann für Neuropsychologie … Er beschäftigt sich mit Ur- und Frühgeschichte. Ich bin ihm ein paarmal begegnet, vor allem bei Tagungen. Neben der Arbeit in seiner Praxis forscht er über halluzinatorische Phänomene. Christine kannte ihn besser als ich, sie haben gemeinsam über Schamanismus geforscht.«

»Und?« fragte De Palma und tat, als würde er nicht gerade aus allen Wolken fallen.

»Sie untersuchten schamanische Praktiken unterschiedlicher Stämme, um bestimmte prähistorische Riten zu verstehen. Das ist ein bißchen kompliziert, und ich gestehe, daß ich Mühe habe, solche Untersuchungen richtig zu würdigen. Auf jeden Fall sind diese Typen alle halbverrückt!«

»Aber doch nicht, weil er Psychiater ist! Das Rätsel der Gewalt hat mit unserer Ungewißheit über unseren Status als menschliche Wesen zu tun: Je größer die Ungewißheit ist, desto größer ist die Gewalt. Mein alter Lehrer für Kriminologie hat mir das immer gesagt, und jedesmal hat er hinzugefügt: ›Das Verbrechen ist das Natürliche, die Tugend ist künstlich; es brauchte Jahrtausende, Unmengen von Göttern und alle möglichen Propheten, um der Menschheit diese Wahrheit beizubringen.‹«

»Eine schöne Wahrheit. Denken Sie, daß Caillol ein Verbrecher ist?«

»Wer weiß? Ein Psychiater ist grundsätzlich jemand mit sehr entwickelten mentalen Strukturen. So einer hat hinsichtlich des Menschseins weniger Zweifel als wir. Aber gut, man weiß nie …«

De Palma sah in sein Bierglas und beobachtete, wie sich der Schaum über der bernsteinfarbenen Oberfläche des Bieres bewegte. Ihm wäre es lieber gewesen, Sylvie hätte von etwas anderem als von Christine Autran geredet, auch wenn ihm das, was sie gerade gesagte hatte, bei Ermittlungen ein großes Stück weiterhalf.

»Michel …«

»Ich bin der Beste, Sylvie. Ich schnappe sie alle. Früher oder später schnappe ich sie alle. Ich habe eine Gabe dafür.«

»Und auch noch bescheiden!«

»Auch ich bin ein großer Jäger.«

»Sie reden dummes Zeug, Michel! Er ist festgenommen worden.«

»Ich weiß, ich rede dummes Zeug. Wenn ich nicht dummes Zeug reden würde, wären Sie in diesem Augenblick nicht da. Ich kann Ihnen nicht alles erklären. So eine Ermittlung ist schwierig! Ich denke, daß der Psychiater nicht der Mörder ist. Das denke ich. Wenn Sie gesehen hätten, was ich alles in meinem Leben gesehen habe, würden Sie nicht einmal mehr sich selbst trauen.«

»Aber wenn die Gendarmerie Caillol verhaftet hat, dann hat sie doch Beweise!«

»Bei der Gendarmerie haben sie alle Beweise der Welt, sie haben so viele, daß sie nicht mal mehr Geständnisse brauchen! Ein intelligenter Mann, ein Perverser und noch dazu Psychiater, der mordet und alle nötigen Indizien zurückläßt, damit er bei der erstbesten Verkehrskontrolle rausgefischt wird. Also wirklich …«

De Palma erhob sich langsam und rief den Kellner.

»Wenn der Psychiater sich mit Ur- und Frühgeschichte beschäftigt und damit auch Wandmalereien erforscht hat, läßt er doch nicht so eine Malerei zurück, damit man ihn sofort findet, weil man weiß, daß das Opfer eine Patientin von ihm ist. Verstehen Sie?«

»So ungefähr, ja … Gehen Sie?« protestierte sie.

»Ja, ich … Ich darf Sie nicht so sehen! Auf Wiedersehen, Sylvie.«

*

Als er zu Hause ankam, wollte er an nichts mehr denken. Er ging zum CD-Player, legte den letzten Akt von Tristan ein und suchte das Ende, den Tod Isoldes. Die sanfte und tiefgründige, überragende Stimme von Birgit Nilson mischte sich mit dem dunklen Glanz des Orchesters.

 

»Mild und leise

wie er lächelt,

wie das Auge

hold er öffnet –

seht ihr’s, Freunde?«

 

Auf seinem Balkon, den Blick unbeweglich auf die opake Masse der Hügel von Saint-Loup gerichtet, die sich vor dem dunklen Himmel abhob, ließ er sich zärtlich von Erinnerungen einhüllen: die langen winterlichen Spaziergänge zum Konservatorium an der Place Carli, Hand in Hand mit seinem Zwillingsbruder, seiner anderen Hälfte; die Besuche am Mittwoch bei der Oberin des Klosters der Schwestern des Heiligen Joseph, einer entfernten Kusine; die Lukums der Nonne, das obligatorische Gebet in der Kapelle, die in sanftes gelbbläuliches, durch die Fenster dringendes Licht gehüllt war.

 

»Heller schallend,

mich umwallend,

sind es Wellen

sanfter Lüfte?«

 

Er kniete neben seinem Bruder vor dem Altar aus weißem Marmor, der immer mit frischen Blumen geschmückt war. Auf der linken Seite ruhte nur ein paar Schritte entfernt der mumifizierte Leichnam der Begründerin des Ordens, einer Volksheiligen des vergangenen Jahrhunderts, in einem Glassarg. Während Michel ein »Gegrüßet seist du, Maria« hinnuschelte, hatte er regelmäßig neugierige Blicke in Richtung der einbalsamierten Leiche geworfen. Er war von der Maske der Toten derartig beeindruckt, daß er es eines Tages nicht mehr ausgehalten und das Gesicht an die Glaswand gedrückt hatte. Lange hatte er das durch den Sensenmann von seiner Strenge befreite Gesicht beobachtet, den noch immer roten Mund, die geschlossenen Augen, die aussahen, als könnten sie sich jederzeit öffnen, die leicht gebogene Nase, die aus dem von der weißen Halskrause der Nonnen umgebenen Gesicht hervortrat. Die Begründerin des Ordens des Heiligen Josephs von der Erscheinung hatte die gefalteten Hände auf dem Bauch, einen Rosenkranz zwischen den Fingern und schien einen tiefen Schlaf zu schlafen; sicher träumte sie von den afrikanischen Savannen, von den ockerfarbenen Weiten der großen Sahara oder den tiefen Dschungeln Vietnams, die sie in ihrem seligen Leben zu missionieren versucht hatte.

 

»Sind es Wogen

wonniger Düfte?

Wie sie schwellen,

mich umrauschen,

soll ich atmen,

soll ich lauschen?«

 

Der Tod hatte Commandant De Palma schon immer beeindruckt. Auch wenn Michel den Glauben verloren hatte, so blieb der Tod doch das große Rätsel.

Der Tod der anderen und seine eigenen Mörderinstinkte, die ihn manchmal, in Momenten seelischen Ungleichgewichts, überraschten. Es war das Aufblitzen von Raserei, überbelichtete Bildfolgen, die in seinem Hirn herumwirbelten. Bilder von kalten Klingen, die in weiches Fleisch drangen, Bilder von Körpern, die ins Leere gestoßen wurden, von eingeschlagenen Schädeln.

Die große Dunkelheit.

Das große Nichts, wie er sich häufig sagte.

 

»In dem wogenden Schwall, in dem tönenden Schall, in des Welt-Atems

wehendem All ertrinken,

versinken unbewußt höchste Lust!« – Tod Isoldes
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Im düsteren Flur des dritten Stockwerks des Tribunal de grande instance, des Landgerichts von Marseille, herrschte ein Kommen und Gehen von Sekretärinnen, die mit dicken Aktenbündeln im Arm die Büros der Richter betraten und wieder verließen. De Palma wartete dicht neben einem Plastikficus, den Hintern von der harten, lackierten Holzbank gemartert. Er suchte in Gedanken nach einer Opernarie, um sich zu zerstreuen, aber sein Hirn war noch ganz benommen.

Am Morgen hatte Commissaire Paulin ihn informiert, daß der Staatsanwalt der Kriminalpolizei die Ermittlungen zum Mordfall Saint-Julien entziehen würde. De Palma kam, um den Staatsanwalt zu sprechen und ihn umzustimmen.

Er mochte das Gericht an einem Montagvormittag nicht. Ohne Arie, die er hätte summen können, blieb ihm nur eine Lösung: die Zeit totzuschlagen, indem er die Beine der kleinen Brünetten mit kurzem Rock beobachtete, die spröde wie ein Gesetzbuch war und, auf den Pfennigabsätzen ihrer blauen Pumps hüpfend, am häufigsten vorbeikam.

Die Tür von Büro 4 öffnete sich. Christophe Barbieri, Staatsanwalt, streckte seinen runden Kopf heraus und bedeutete dem Baron, hereinzukommen.

Die rechte Wand im Büro des Staatsanwalts war ausgefüllt mit dem riesigen Plakat des Films Die Frau des Bäckers, über dem Schreibtisch hing die Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte. Mit gereiztem Gesichtsausdruck setzte sich Barbieri sofort wieder.

»Michel, wie weit bist du mit der Sache Autran?«

»Ich komme voran, langsam, aber ich komme voran, warum?«

»Wie dir Paulin sicher erklärt hat, hatte ich die Gendarmerie am Apparat, sie sehen deine Vorbehalte hinsichtlich ihrer Arbeit mit sehr kritischem Blick.«

Barbieri hatte eine Dreiviertelglatze. Er trug ein blaßviolettes Hemd, vor dem eine alterslose Krawatte mit Reitermotiven baumelte. Sein Blick drückte manchmal unendliche Trauer aus, manchmal schien er von seltsamem Feuer beseelt. Von den Vernehmungen abgesehen arbeitete er immer mit Musik, begleitet von Mozart und Debussy, seinen Lieblingskomponisten, hinter ihm stand ein riesiger tragbarer CD-Player auf einem wackligen Regal zwischen den Gesetzbüchern und seinem Barett.

»Was haben dir die Gendarmen erzählt?«

»Sie haben erfahren, daß dein Kollege … Wie heißt er?«

»Vidal.«

»Vidal, genau. Sie haben also erfahren, daß dieser Vidal dem Pfarrer von Saint-Julien einen kleinen Besuch abgestattet hat.«

»Na und, was ist daran verwerflich?«

»Sie haben das nicht geschätzt.«

»Mir egal, Christophe.«

»Dir mag das egal sein, mir aber ist es das nicht. Die Gendarmerie ist erheblich weiter gekommen als ihr. Ich entziehe euch daher den Fall Saint-Julien. Ich will euch bei der Sache nicht mehr sehen. Verstanden?«

De Palma antwortete nicht, er fürchtete, wütend zu werden, was die Dinge nicht leichter machen würde. Barbieri war ein harter, aber fairer Staatsanwalt, der von allen respektiert wurde, selbst von den schlimmsten Ganoven; ein Arbeitstier, fähig, sich ganze Tage lang auf der Suche nach den kleinen Details, die die Argumentationen der besten Anwälte untergraben, durch Akten zu fressen. Er nahm es nicht hin, daß die Beamten der Kriminalpolizei seine Vorgehensweise in Zweifel zogen. De Palma war einer seiner wenigen Freunde im Polizeihauptquartier, eine Freundschaft, die auf der Grundlage ihrer gemeinsamen Leidenschaft entstanden war: der Oper.

»Ich kann jetzt nicht aufhören«, sagte De Palma leise.

»Und warum?«

»Wegen Christine Autran.«

»Und was ist mit Christine Autran?«

»Ich muß herausfinden, wer sie umgebracht hat.«

»Das ist dein Job! Und ich verlange, mehr zu erfahren.«

»Das dauert nicht mehr lang, denke ich. Das Problem ist nur, daß es da noch den anderen gibt.«

»Welcher andere?«

»Der, der in Saint-Julien und Cadenet gemordet hat.«

»Was hat das damit zu tun?«

»Seit ein paar Tagen denke ich, daß es einen Zusammenhang gibt. Einen engeren oder weiteren.«

»Und warum?«

»Ich denke es, das ist alles.«

»Du denkst das! Ich will Gewißheiten und Beweise. Und damit, mein Lieber, hast du ein Problem: Den Kerl von Cadenet haben wir eingelocht, eine saubere Sache. Dauert nicht mehr lang, dann gesteht er uns alles, auch das Blutbad von Saint-Julien.«

»Er ist es nicht.«

»Was weißt du darüber?«

»Ich weiß es, das ist alles. Und ich werde es beweisen, Cadenet und Saint-Julien.«

»Michel, ich weiß, daß du ein großer Bulle bist. Ich habe deine Fähigkeiten nie angezweifelt, aber Saint-Julien läßt du sein, hier bestimme immer noch ich, o.k.?«

»O.k. Aber er ist es nicht.«

»Das kann doch nicht wahr sein, was bist du nur für ein Dickschädel. Raus mit der Sprache!«

»Du übersiehst, daß ein Psychiater dieses Schlags nicht die Fehler begeht, die er begangen hat, Christophe. Außerdem hat er ein Alibi.«

»Daß ich nicht lache! Er war mit Freunden im Restaurant beim Essen. Solche Alibis liefere ich dir am Fließband. Was Saint-Julien betrifft, hat er nicht das kleinste Alibi, abgesehen davon, daß er beteuert, er sei zu Hause gewesen. Originell. Mensch, Michel, mach doch die Augen auf, in seinem Fall haben wir alles!«

»Hast du ein Geständnis?«

»Nein.«

»Damit läufst du Gefahr, vor dem Schwurgericht als Trottel durchzugehen.«

Barbieri lief rot an.

»Das Schwurgericht ist mein Problem, NICHT DEINES!«

»Im Grunde bist du dir überhaupt nicht sicher.«

»Paß auf, Michel, ich mag nicht, wie du vorgehst. Also: Entweder erklärst du die Sache oder du gehst.«

»Ich sage dir, wie weit ich mit dem Fall Autran bin.

Erstens habe ich erfahren, daß Christine Autran und Franck Luccioni – der junge Mann, den man im Juli an derselben Stelle gefunden hat wie Christine – sich kannten. Freunde aus Kindertagen. Sie sind im selben Viertel aufgewachsen, in Mazargues. Luccioni wurde in Sugiton tatsächlich umgebracht.

Zweitens: Jemand ist nach ihrem Tod bei ihr eingedrungen und zwar zweimal, da bin ich ganz sicher, wir haben alles überprüft. Ich habe einen Verdächtigen: Professor Palestra, Ur- und Frühgeschichtler wie sie, ihr Meister! Seine Fingerabdrücke haben wir an allen möglichen Stellen in ihrer Wohnung am Boulevard Chave gefunden. Trotzdem denke ich nicht, daß er Autran umgebracht hat. Obwohl, man weiß nie! Auf jeden Fall scheint er der einzige zu sein, der über Schlüssel zu ihrer Wohnung verfügt.

Drittens: Ich habe eine Zeugin, Sylvie Maurel, sie hat mit Autran und Palestro zusammengearbeitet. Das ist eine kleine Welt, weiß du …«

Barbieri unterbrach ihn mit einer Handbewegung.

»Ich weiß nicht, ob du phantasierst oder ob du heute morgen getrunken hast, also, was soll ich sagen … Fahr fort, du amüsierst mich …«

»Ach ja!« erwiderte der Baron erregt, »nun, wie ich dir gesagt habe, habe ich einen Spitzel, der regelmäßig die Bar des Sportifs in Endoume besucht, er hat mir von sich aus gesagt, daß Lolo ihn aufgefordert habe, eine Frau zu beschatten, und rate mal, wer die Frau war?«

»Laß mich nicht lang raten«, brummte Barbieri.

»Christine Autran, Herr Staatsanwalt. Bis hierher nicht sehr aufregend, was es aber spannend macht, ist der Umstand, daß ihm ein Mann auffiel, der sich vor Christines Wohnung herumtrieb: Um die vierzig, ungefähr ein Meter achtzig groß, Brille mit dicken Gläsern … So, Herr Staatsanwalt, die Dinge sind nicht ganz so einfach …«

»Was erzählst du da? Ich hab nichts begriffen, Autran, Luccioni, Dingsbums … Und wo steckt Caillol in der Sache?«

Michel deutete ein Lächeln an.

»Wenn du mich nicht unterbrochen hättest, würdest du es schon wissen: Caillol arbeitete mit Christine Autran zusammen.«

»Was?«

»Ich spiele beim Kräftemessen mit der Gendarmerie nicht mit, Christophe. Ich habe nur einfach von Sylvie Maurel erfahren, daß Caillol ein Fachmann für Neuropsychologie ist und mit Christine zusammengearbeitet hat.«

»Neuropsychologie und Ur- und Frühgeschichte! Das mußt du mir schon ein bißchen besser erklären, momentan fällt es mir nämlich schwer, dich ernst zu nehmen.«

»Caillol hat über Schamanismus und halluzinatorische Phänomene bei primitiven Völkern geforscht; anscheinend haben sich bestimmte Praktiken seit frühester Urzeit nicht verändert … Voilà.«

»Bist du dir sicher bei dem, was du da vorbringst?«

»Absolut sicher.«

»Gut, und deine Hypothese?«

»Ich glaube, daß Caillol nicht der Täter ist, daß es aber Verbindungen gibt.«

De Palma zog eine imaginäre Linie durch die Luft.

»Autran, Luccioni, Caillol, die beiden Morde, die wir haben, und dieser Typ, der von zwei Zeugen gesehen wurde. Und ich neige dazu, die drei Taucher hinzuzufügen, die man vor der Entdeckung der Le-Guen-Höhle in dem Zugangsstollen gefunden hat. Damals hat niemand – und ich schon gar nicht – daran gedacht, es könne sich um einen dreifachen Mord handeln. Wenn ich heute daran denke, sage ich mir, daß wir uns unsere Arbeit nochmal vornehmen müssen.«

Er schwieg ein paar Sekunden und runzelte die Stirn.

»Ich denke, wir haben es mit einer Bande von Kerlen zu tun, die magische Rituale vollzogen haben oder es noch tun.«

»Ja … nun, deine Geschichte scheint mir ein bißchen an den Haaren herbeigezogen.«

»Ich vermute, er wird weitermachen. Je früher, umso besser für uns, dann sehen wir klarer. Aber das wird er nicht tun, er wird abwarten, bis der Psychiater verurteilt ist, und dann wieder zuschlagen, vielleicht in ein oder zwei Jahren. Es sei denn, er verzieht sich anderswohin, das wäre das Schlimmste.«

Barbieri sank in seinem Sessel zusammen. Er seufzte tief. Auch wenn er nicht vollständig überzeugt war, spürte er, daß er dem Baron zuhören mußte.

»So gesagt, verstehe ich das besser. Ist das alles?«

»Nein. Kurze Zeit vor Francks Tod ist im Juli ein Mann in der Bäckerei von Jo Luccioni vorbeigekommen, der Typ mit dem Motorrad, erinnerst du dich?«

»Vage, ja, und?«

Michel deutete mit dem Finger auf Barbieri.

»Und ich denke, daß die Ermittlungen damit gerade erst beginnen und die Gendarmen mich haben überholen wollen. Ihr habt eine verdammte Scheiße gebaut!«

»Beruhige dich, Michel, vergiß nicht, mit wem du redest. Noch ein falsches Wort und ich entziehe dir den Fall Autran.«

»DAS VERGESSE ICH NICHT!«

»Es reicht jetzt, Michel, beherrsch dich.«

»Entschuldige, Christophe … Ich … Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«

»Um welchen?«

»Daß du mir erlaubst, diesen denkwürdigen Psychiater zu sehen.«

»Ich frage mich manchmal, was mich davon abhält, dich zum Teufel zu jagen. Zwei Dinge: Erstens will ich dich im Fall Saint-Julien nicht mehr sehen; zweitens: Ich erlaube dir, Caillol zu besuchen, aber ich warne dich, ich gebe dir vierzehn Tage, um mir ausreichend brauchbares Material zu liefern, damit ich alles in Frage stelle. Ich werde nichts tun ohne die Gewißheit, daß Caillol unschuldig ist – und damit meine ich Beweise und nicht deine innerste Überzeugung. Verstanden?«

»Verstanden.«

»Paßt es dir mit Caillol im Lauf der Woche? Ich sehe mich allerdings gezwungen, mitzukommen.«

Barbieri hob den Blick zu De Palma. In dem Versteckspiel, das gerade begann, würde der Polizist es sich nicht erlauben zu verlieren, er würde die Leute, koste es, was es wolle, zum Reden bringen, er würde auf seinem Weg alles beiseite wischen und niemandem eine Möglichkeit zur geringsten Initiative lassen. Immer angriffslustig. Bereit, sehr viel zu verlieren.

»In den nächsten Tagen fahre ich nach Aix, um Professor Palestro zu bearbeiten.«

»Gut. Bringst du ihn mit?«

»Schon möglich.«
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Der Frühling war mit voller Macht ausgebrochen. Die Hitze hüllte Marseille in einen feuchten, schwülen Mantel. Jeder wartete auf Gewitter, die eine Erlösung gewesen wären, aber die Gewitter kamen nicht, es war unbegreiflich.

Der Baron fuhr zusammengekrümmt im Dienst-Clio und verfluchte die Hitze, in der er fast erstickte. Neben ihm saß Vidal, der Zigarette für Zigarette rauchte, während er an seinem Handy herumfummelte. Dem ersten Eindruck nach schien die Temperatur ihn nicht zu quälen.

Mittwoch, zehn Uhr vormittags. Palestro hatte seine Studenten zu einer prähistorischen Fundstätte in Châteauneuf-lès-Martigues geführt, ganz in der Nähe der Autobahn von Marseille nach Fos.

Plötzlich erwachte Vidal aus seiner Lethargie.

»Scheiße, Michel, ich hab meine Handschellen vergessen.«

»Immer vergißt du was! Mach dir keine Sorgen, ich hab meine. Außerdem dürften sie nicht nötig sein.«

»Ach ja?«

»Nein, er ist ein sehr wohlerzogener Herr. Außerdem kommen wir nur, um ihn zu befragen.«

Eine halbe Stunde später stellten sie den Wagen auf einem staubigen Weg am Fuß der Hügel des Estaque-Gebirges ab. Ein halbverwittertes, wackliges Holzschild wies den Weg zum Vallon de Valtrède.

In der Ferne hörten sie die Stimme Palestros, der sich irgendwo oberhalb von ihnen befand. Die Hitze lastete auf ihren Schultern, sie folgten einem Pfad, der sich, umgeben von vom letzten Waldbrand verkohlten Kiefern, am Talanstieg hinzog. In der Luft hing noch der Brandgeruch.

Am Ende des Tals gelangten sie zur prähistorischen Stätte von Châteauneuf-lès-Martigues. Von dort aus hatte man trotz der übel zugerichteten Kiefernsilhouetten einen herrlichen Blick auf die silbrige Fläche des Etang de Berre.

Palestro stand in der Mitte seiner Studenten.

»Wenn Sie so wollen … Die Spätphase des Magdalénien, das heißt, das Magdalénien in seiner Endphase, seiner abschließenden Phase, zeigt sich an unterschiedlichen Stätten. Da haben Sie, zum Beispiel, ein Ensemble von behauenen Silices, die im Cornille gefunden wurden. Es handelt sich dabei um einen großen Abri, der heute nicht mehr besichtigt werden kann … Er ist vollständig verschüttet. Denken Sie auch an die Fundstätten von Carro bei Martigues, an Lamanou, an die Riaux-Höhle an der Estaque-Küste, natürlich an La Sainte-Baume und, wenn Sie so wollen, erheblich weiter nördlich die Fundstätte von Bernucem und den Fels-Abri von Eden-Roc … Das ist im Departement Vaucluse.«

Vidal und De Palma hielten sich ein Stück abseits der Studentengruppe. Gelegentlich wehte eine leichte Brise den Lärm der Autobahn her, die das Tal hinaufführte. In der Mitte der prähistorischen Stätte schützte ein Wellblechdach einen breiten, etwa zwei Meter tiefen Graben, in dem man eine ganze Abfolge von Schichten sehen konnte.

»Man sieht immerhin, daß die magdalenische Kultur, die in anderen Regionen so glänzt, denken Sie an Lascaux, bei uns in der Provence sehr lange einen recht ärmlichen Eindruck machte. Ich sage Ihnen das, weil die Literatur im Großen und Ganzen vor Entdeckung der Le-Guen-Höhle verfaßt wurde. Seitdem mußten wir alle unsere Theorien revidieren … Erinnern Sie sich an die Polemik anläßlich der Entdeckung.

Zum Beispiel dachte man, das Ren, das noch in der Adaouste-Höhle vorkommt, würde weiter im Süden, in Richtung Küste, gar nicht mehr existieren. Man dachte auch, daß im Grunde nur sehr wenige Jägergruppen die Rhône überquert und sich südlich der Durance aufgehalten hätten. Das zeigt, wie schwierig prähistorische Forschung ist.«

Gefolgt von der Studentengruppe näherte sich Palestro langsam dem Graben. Vidal bemerkte eine hübsche Brünette, die ständig an ihrem Bleistift kaute, während sie flüchtige Blicke um sich warf. Als sie merkte, daß Vidal sie beobachtete, änderte sich ihr Gesichtsausdruck und wurde unfreundlich.

»Wir stehen hier vor der Fundstätte von Chateauneuf, einer Stätte, die von großer Bedeutung für die Erforschung der handwerklichen Tätigkeiten des Mesolithikums und des Neolithikums ist. Wir befinden uns im ehemaligen Bett eines Sturzbachs zwischen zwei Urgonkalkschichten, dem typischen, fast weißen Kalk dieser Gegend. Das hat nichts mit der Epoche zu tun, die wir untersucht haben. Ich habe Sie hierhergeführt, damit Sie die Arbeit des Ur- und Frühgeschichtlers ein wenig besser begreifen und sich vielleicht – vor den Prüfungen des laufenden Lehrmoduls – den Übergang zwischen Paläolithikum und Neolithikum besser einprägen können.

Um mit dem Magdalénien abzuschließen, muß jedenfalls gesagt werden, daß wir in Hinblick auf die künstlerischen Hervorbringungen im Grunde fast nichts … Nun … Wir hatten nur eine einzige Gravierung, die des kleinen Bison von Ségriès in Moustiers-Sainte-Marie.

Dann kam der Bison von Le Guen … Erinnern Sie sich an die Feinheit des Strichs, die Schlichtheit der Zeichnung. Er ist auf gewölbten Untergrund gezeichnet … Ein Vorbild an Perfektion. Merken Sie sich, das ist wichtig, daß er in Dreiviertelansicht dargestellt ist, was äußerst selten ist. Diese Darstellung erfordert eine große Meisterschaft des Künstlers. Und dann natürlich die berühmten Pferde … die Sie alle kennen. Herrlich … Das hat all unsere schönen Theorien durcheinandergebracht. Wir hielten die ersten Menschen der Provence für plump, für dumm und dann … haben sich die ersten Menschen unserer Gegend der Größten würdig erwiesen.

Ich muß sagen, hinsichtlich ihrer Lebensumstände hat uns Le Guen nicht viel Neues gelehrt. Natürlich wird viel von der Jagd geredet. Das ist banal. Man denkt auch an das Sammeln von Pflanzen, Knospen, Beeren, jungen Schößlingen oder Erzeugnissen tierischer Herkunft: Honig, Eier, Larven … Vom Fischfang ist weniger die Rede, es scheint, als würden Lachsfische nicht in die wenigen Flüsse aufsteigen, die ins Mittelmeer münden – ich meine, es gibt praktisch keinen Lachs im Mittelmeer … Das ist anders als in Aquitanien. Im Grunde denkt man an eher wenige Gruppen von Jägern und Sammlern, die ziemlich mobil sind … Zu dieser Annahme veranlaßt uns der Umstand, daß nur wenig Boden besiedelt wurde, die schwache Ausdehnung der Besiedlung, ihre verstreute Lage … Keine oder nur wenige dauerhafte Wohnstätten, was im Widerspruch zu Le Guen zu stehen scheint, aber so ist es.«

Vidal stieg in den Graben hinunter, er fuhr mit der Hand über die verschiedenen Sedimentschichten. Inmitten der Aushöhlung war senkrecht ein langes Lineal installiert worden, jeder Zentimeter war mit weißer Farbe auf gelbem Hintergrund markiert. Am anderen Ende des Grabens tauchte ein etwa fünfzigjähriger bärtiger Koloß auf und warf Maxime einen mißtrauischen Blick zu.

»Gehören Sie zu der Studentengruppe?«

»Eigentlich nicht, nein. Vidal, Mordkommission.«

Der Mann warf eine Kelle und einen Pinsel auf den Boden.

»Ermitteln Sie wegen der Ermordung von Christine?«

»Ja. Kannten Sie sie?«

»Kaum, ich arbeite nur über das Castelnovien und sie interessierte sich nur für das Magdalénien. Meines Wissens ist sie nie hierhergekommen.«

»Scheint ziemlich harte Arbeit zu sein!«

»Man muß viel abtragen, aber jetzt geht es, das Gröbste ist seit langem gemacht«, sagte er und kniete sich hin. »Das ist eine alte Fundstätte … Schluß mit der Spitzhacke, jetzt gibt’s eher Spatel und Pinsel.«

»Finden Sie noch was?«

»Immer weniger, das Wichtigste ist schon weg. Das letzte, was wir ans Tageslicht befördert haben, war ein länglicher Kiesel mit einem eingravierten geometrischen Motiv. Ein schönes Stück.«

Palestro hatte sich dem Rand des Grabens genähert.

»Die Provenzalen des Mesolithikums sind noch immer Jäger und Sammler: Sie essen Kaninchen, Hirsch oder Wildschwein. In den Schichten, die Sie dort sehen, hat man allerdings Schafsknochen gefunden. Das ist einzigartig! Dennoch kann man nicht von Tierhaltung sprechen. Um es zu vereinfachen, merken Sie sich, daß wir uns an dem Punkt befinden, wo die Umgebung des Menschen sich enorm verändert: Es kommt zu wirtschaftlicher und gesellschaftlicher Entwicklung. Die Schafhaltung taucht auf, später kommt der Ackerbau und mit ihm der Begriff von Eigentum. Denken Sie an die gewaltigen Auswirkungen, die das auf das Sozialverhalten haben wird … Und lesen Sie Proudhon – oder lesen Sie ihn wieder …«

Palestra warf seinen Studenten, die sich bemühten, seine skurrile Empfehlung richtig einzuschätzen, ein breites Lächeln zu.

»Gibt es Fragen?«

Ein leichter Wind kühlte die Luft ein wenig ab und wehte den Geruch von Rohöl vom Ölhafen in Fos heran. De Palma machte ein paar Schritte durch die Grabungen, wobei er darauf achtete, nicht die mit Schnüren abgetrennten Arbeitsflächen zu überqueren. Hinter sich hörte er eine Stimme.

»Monsieur de Palma, Sie besuchen uns also erneut?«

»Oh, ja, Herr Professor, aber Sie sind nicht leicht zu finden. Ihre Vorlesungen sind immer noch genauso spannend …«

»Ich bitte Sie, Sie werden nicht deshalb gekommen sein!«

»Leider nein, aber ich wäre gern. Wirklich, man könnte Ihnen stundenlang zuhören.«

»Genau das tun meine Studenten, wenn sie nicht einschlafen.«

»Ein herrlicher Ort, schade, daß die Autobahn daran vorbeiführt.«

»Ach, der moderne Mensch muß sich ja fortbewegen.«

Palestro stellte sich auf einen kleinen Aussichtspunkt über dem Etang de Berre, den Blick starr zum Horizont gerichtet.

»Nun, Monsieur De Palma, was wollen Sie von mir?«

»Ich muß Ihnen ein paar Fragen stellen, manche sind Routinefragen, andere erscheinen mir ernster.«

»Dann fangen Sie doch mit den ernsten an.«

»Ich muß Sie darauf hinweisen, daß dies eine Routinevernehmung ist, nicht mehr. Vergessen Sie dennoch nicht, daß Sie mit zwei Beamten der Kriminalpolizei sprechen.«

»Los, los …«

Sie gingen ein paar Schritte in Richtung der Grabungshütte. Vidal schloß sich ihnen an und zog ostentativ ein Notizbuch aus dem Rucksack.

»Erste Frage: Warum sind Sie nach Christine Autrans Tod in ihre Wohnung eingedrungen? Genauer, vor meinem ersten Besuch in ihrer Wohnung, das heißt in dem Monat nach ihrem Verschwinden, und dann zwischen meinem Besuch und der Durchsuchung, die wir im Januar durchgeführt haben?«

Palestro war von der Frage nicht überrascht.

»Ich werde Ihnen antworten. Christine hatte Unterlagen bei sich zu Hause, die mir gehörten … Ich besitze Zweitschlüssel …«

»Ist Ihnen bewußt, daß Sie etwas sehr Schwerwiegendes getan haben?«

»Nicht im geringsten. Ich bin in die Wohnung einer Kollegin gegangen, um Unterlagen zurückzuholen. Das ist alles. Da können Sie nicht viel gegen mich vorbringen.«

»Lassen wir das. Warum sind Sie ein zweites Mal zurückgekommen?«

»Mein Lieber, ich bin nicht zurückgekommen. Niemals.«

»Na gut. Warum haben Sie die Nachrichten auf ihrem Anrufbeantworter gelöscht?«

»Ich habe überhaupt nichts gelöscht. Ich wüßte übrigens auch nicht, warum ich es hätte tun sollen.«

»Ach ja!« rief Vidal. »Einerseits gestehen Sie uns, daß Sie sich in Christines Wohnung begeben haben, andererseits leugnen Sie ganz offensichtliche Dinge.«

Palestro schien trotz der Hitze zu frösteln.

»Ich sage es Ihnen noch einmal, ich wollte mir bestimmte Unterlagen holen. Ich habe sie in meinem Büro in Aix. Es sind topographische Erhebungen aus der Le-Guen-Höhle, sehr bedeutende Dokumente, denn es gibt jeweils nur ein einziges Exemplar. Ich brauchte sie für eine Veröffentlichung, die Ende Mai erscheint.«

»Monsieur Palestra«, sagte De Palma, »ich will ja glauben, was Sie mir erzählen, aber da gibt es etwas, das mir keine Ruhe läßt: Ich verstehe nicht, warum Sie Anfang Dezember zu Christine gingen, wo sie doch verschwunden war?«

»Ich wußte nicht, daß sie verschwunden war, ich wußte nur, daß sie sich seit über einer Woche nicht mehr gerührt hatte. Das kam häufig vor, vor allem, wenn sie keine Lehrveranstaltungen mehr hatte, was zu dem Zeitpunkt der Fall war. Ich brauchte meine Daten, ich habe mehrmals angerufen und bin schließlich zu ihr gefahren, das war um den 7. oder 8. Dezember, ich weiß es nicht mehr genau.«

Vidal wurde lauter.

»Nun hören Sie mal, sie geht nicht mehr ans Telefon, und das einzige, was Sie interessiert, sind Ihre Papiere!«

Der Ur- und Frühgeschichtler kratzte sich nervös den Schädel und beobachtete den jungen Polizisten mit leichter Herablassung.

»Ich sagte Ihnen doch, daß es häufig vorkam, daß sie mehrere Tage lang nichts von sich hören ließ. Es war nicht das erste Mal, daß ich zu ihr gegangen bin, um Dokumente zu holen.«

»Zu welcher Uhrzeit waren Sie dort?«

»Das war am Vormittag, so gegen zehn.«

›Deshalb hat Yvonne Barbier nichts gehört‹, dachte sich De Palma. ›Da muß sie beim Einkaufen gewesen sein.‹

»Wissen Sie etwas Neues über die Diebstähle im Institut?«

»Nein. Ich habe meine kleine Untersuchung durchgeführt, aber nichts herausgefunden. Aber ich glaube, Sie haben alle befragt, die Zugang zum Institut haben?«

Zwei Tage lang hatte Vidal nacheinander alle Wissenschaftler und das technische Personal des Instituts befragt. Bis zur Putzfrau. Nichts. Der einzige Hinweis war eine Spanne von zwei Tagen zwischen dem letzten Mal, als Sylvie Maurel mit den Silices hantiert hatte, und dem Moment, als sie deren Verschwinden bemerkt hatte. Das war am 21. und 22. Februar des letzten Jahres gewesen, ein paar Tage vor dem Tod von Agnès Féraud. Allerdings gab der Autopsiebericht über Agnès Féraud nicht den geringsten Anlaß, die beiden Ereignisse zu verbinden. Die Autopsie war hingeschustert worden.

»Monsieur Palestro«, sagte de Palma, »könnte es sein, daß Christine diese Gegenstände mit nach Hause genommen hat? So, wie sie auch Ihre Dokumente zu Hause hatte …?«

Palestro blieb vor einem Büschel Queller stehen, das mitten auf dem Pfad der Grabungsstätte gewachsen war. Sein Blick trübte sich.

»N… Nein, das ergibt doch keinen Sinn.«

Die Verwirrung war dem Wissenschaftler deutlich anzumerken. Er wandte den Blick Richtung Etang de Berre.

»Haben Sie Christine verdächtigt, Monsieur Palestro?«

»Nein, nein, aber es stimmt schon, daß sie sich seit einigen Monaten verändert hatte.«

»Was meinen Sie damit? Hat sie sich nur Ihnen gegenüber verändert oder allgemein?«

»Sie arbeitete häufig sehr spät im Institut, was nicht ihrer Gewohnheit entsprach. Sie weigerte sich, mir zu sagen, was sie tat, wo wir doch … Eines Abends bin ich ihr nach ihrer Veranstaltung gefolgt. Sie ist zu ihrer Wohnung gefahren, hat das Haus aber schon ein paar Minuten später wieder verlassen.«

»Wie viel später?«

»Oh, ich weiß nicht, vielleicht zehn Minuten.«

Palestro war verlegen, er setzte sich langsam wieder in Bewegung.

»Haben Sie sich versteckt?«

»Nicht richtig, ich stand auf dem Bürgersteig gegenüber.«

»Warum?«

»Ich wollte wissen, was sie genau macht.«

»Und weiter?«

»Dann habe ich gedacht, sie würde ihr Auto nehmen und ich könnte ihr leicht folgen, aber stattdessen ist sie in die erstbeste Straßenbahn gestiegen und ich hatte das Nachsehen, da konnte ich ihr nicht mehr folgen. Also bin ich nach Hause und habe nachgedacht.«

Vidal stellte sich Palestro mitten auf dem Pfad in den Weg.

»Sie sind ihr nicht gefolgt?« fragte er.

Palestro tat einen Schritt zur Seite und blieb stehen.

»Ich war erstaunt, daß sie nicht ihr Auto nahm, sich aber angezogen hat, als würde sie zu einer Exkursion aufbrechen.«

»Moment mal, Sie sind gekommen, um ihr zu folgen, und tun das dann nur deshalb nicht, weil sie die Straßenbahn genommen hat? Das ist nicht gerade leicht nachzuvollziehen.«

»Es ist die Wahrheit, ich habe gedacht, sie würde sich in die Calanques begeben, aber warum nachts? Das könnte ich Ihnen nicht sagen.«

Palestros Blick trübte sich. Er atmete tief durch und kratzte mit seinem Schuh in den kleinen Kieseln auf dem Boden. In der Ferne hörte man den unaufhörlichen Rhythmus der gewaltigen Tanklastzüge, die zum Erdölhafen fuhren oder von dort kamen.

»Und danach haben Sie sie nicht mehr gesehen …«

Palestro konnte nicht mehr antworten, er zitterte am ganzen Leib. Der Baron legte ihm behutsam die Hand auf die Schulter und ließ den Blick über die Grabungsstätte schweifen. Die Studenten hatten sich am Eingang versammelt und warteten auf ihren Mentor. Unter dem Wellblechdach hörte man den Koloß mit seiner Kelle über den Boden kratzen; von Zeit zu Zeit verschwand das Geräusch und ein leises Pfeifen drang aus dem Graben, es war immer dieselbe Melodie: Avec le temps von Léo Ferré.

»Ein paar Dinge haben Sie mir nicht gesagt, Professor. Sie haben mir nicht gesagt, warum Sie ihr gerade an diesem Abend gefolgt sind und nicht an den anderen? Ich höre.«

»Ich habe keine Antwort darauf.«

»Hören Sie, Monsieur Palestro«, sagte Vidal, »wir wollen ganz offen zu Ihnen sein: Wir haben mindestens einen guten Grund, Sie einzulochen, und Sie laufen Gefahr, einige Zeit im Knast zu verbringen. Natürlich können wir einstweilen die Augen vor dem verschließen, was wir gerade gehört haben, aber Sie müssen verstehen, daß Ihre Erklärungen aus Ihnen den idealen Verdächtigen machen. Es handelt sich um Mord, verstehen Sie?«

»Ja, sehr gut.«

»Gut, ich wiederhole die Frage meines Kollegen. Warum sind Sie ihr an jenem Abend gefolgt?«

»Ich antworte Ihnen, daß ich keine Antwort darauf habe. Sicherlich aus Intuition.«

»Mag sein.«

Sie sahen sich lange an, dann nahm der Wissenschaftler seinen Gang wieder auf. Sie kamen vor der Grabungshütte an. Es war eine abgenutzte Baracke, nur ein paar auf wacklige Pfeiler genagelte Kanthölzer, die mit rostzerfressenem Wellblech bedeckt waren; durch das Fenster konnte man im Inneren auf einem wackligen Tisch Kellen in verschiedenen Größen und Formen sehen, die um ein Maurersieb herumlagen.

»Ich habe noch eine Frage«, bemerkte De Palma. »Erinnern Sie sich an das genaue Datum dieses denkwürdigen Abends?«

»Natürlich, das war der 30. November. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen.«

»30. November«, wiederholte Vidal. »Und Sie haben sie seitdem nicht wiedergesehen …«

De Palma warf seinem Kollegen einen mörderischen Blick zu.

»Kennen Sie einen gewissen François Caillol, seines Zeichens Psychiater?« fragte Maxime und ignorierte den finsteren Blick des Barons.

Palestro lehnte sich an die Hütte.

»Im Milieu der Ur- und Frühgeschichte kennen alle Caillol. Er ist Fachmann für Neuropsychologie und hat zusammen mit Christine über Riten, Trance und Halluzinationen geforscht.«

»Kennen Sie ihn persönlich?«

»Nein, Christine kannte ihn gut, aber ich nicht. Um die Wahrheit zu sagen: Ich glaube nicht allzu sehr an seine ganzen Theorien.«

»Was meinen Sie damit?«

»Er geht von dem Grundsatz aus, daß man durch die Erforschung bestimmter Ethnien viel über die Menschen des Magdalénien herausfinden kann – das war auch Christines Theorie. Im Grunde hat Caillol nicht vollständig unrecht, aber was Magie und Aberglauben angeht, so denke ich, daß man doch vorsichtig sein muß, sonst läuft man Gefahr, falsche Analogien zu ziehen und zu sagen: So ist das bei den Aborigines, also muß das auch in den Höhlen so gewesen sein. Das ist ein bißchen zu simpel.«

»Wissen Sie, daß er in den vergangenen Monaten mindestens zwei junge Frauen umgebracht hat?« fragte Vidal.

»Nein.«

»Sie lesen keine Zeitung … Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?«

Vidal hielt ihm ein Foto von Franck Luccioni hin. Palestro sah es sich einen kurzen Augenblick an und antwortete ohne das geringste Zögern.

»Nein, offen gestanden, nein. Sie traf sich mit jemandem, aber das war nicht der hier.«

Vidal und De Palma sahen sich blitzschnell an.

»Können Sie ihn uns beschreiben?«

»Nun, ich muß Ihnen sagen, ich bin ein eifersüchtiger Mensch. Kaum hatte ich gemerkt, daß Christine sich mir gegenüber anders verhielt, fing ich an, auf alle kleinen Einzelheiten ihres Verhaltens zu achten. Ich fing damit an, sie zu verfolgen, wie ich Ihnen erklärt habe. Und da habe ich entdeckt, daß es einen Mann in ihrem Leben gibt!«

»Wie sah er aus?«

»Groß. Ungefähr ein Meter fünfundachtzig, blond. Wie soll ich sagen? Er trug eine Brille.«

»Eine Brille mit dicken Gläsern.«

»Ganz richtig, ja.«

»Könnten Sie ihn uns noch genauer beschreiben?«

»Hören Sie, das einfachste ist, Sie versuchen sich vorzustellen, daß er Christine ähnelte. Das war verblüffend, man hätte meinen können, sie sei es – als Mann.«

»Wo haben Sie ihn gesehen?«

»Das erste Mal in Aix, er wartete auf dem Parkplatz der Universität auf sie.«

»Und das zweite Mal?«

»Vor ihrer Wohnung, als ich ihr gefolgt bin. Er lief um mein Auto herum, dann ist er verschwunden.«

Die beiden Polizisten sahen sich lange an. Dann gab De Palma dem Professor die Hand.

»Sie war lesbisch, nicht wahr?«

Palestro verzog nur leicht das Gesicht.
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Je ne pourrai plus jamais sortir de cette forêt!

Dieu sait jusqu’où cette bête m’a mené.

Je croyais cependant l’avoir blessée à mort:

et voici des traces de sang!«

 

Das erste Gewitter brach am frühen Nachmittag los. Die elektrischen Entladungen erschütterten die Radiowellen von France Musique mitten in der Übertragung von Pelléas et Mélisande; die Stimme von Golaud widerstand.

 

»Mais maintenant, je l’ai perdue de vue;

je crois que je me suis perdu de moi-même,

et mes chiens ne me retrouvent plus.«

 

Geduldig wartete De Palma auf der Place Castellane hinter einem McDonalds-Lieferwagen; er versuchte, das Radio besser einzustellen und warf einen Blick nach draußen: Schwere Tropfen wirbelten heftig den Staub und die Flocken der Platanen auf. Sehr bald stürzte eine gepfefferte Sauce mit dem Geruch nach kochendem Asphalt auf den Boulevard Baille, ging auf das Dach des Clios von De Palma nieder und setzte den Platz unter Wasser. Zwei Dealer, die sich vor dem Metroeingang langweilten, verdrückten sich ins Innere.

 

»Je vais revenir sur mes pas …

J’entends pleurer …

Oh! oh! Qu’y a-t-il au bord de l’eau?«

 

Die dicken, harten Gewittertropfen hämmerten so stark auf das dünne Blech, daß das Durcheinander der Geräusche der Stadt wie durch Zauberei verschwand, auch wenn es einigen verzweifelten Autohupen von Zeit zu Zeit gelang, den Vorhang des dicken Frühlingsregens zu durchdringen. Das Radio verstummte endgültig.

15 Uhr. Er mußte vor vier in der Haftanstalt von Les Baumettes sein, Barbieri wartete nicht gern, auch wenn er sich selbst die schlimmsten Verspätungen erlaubte. De Palma beschloß, sich noch zwei Minuten zu gedulden, bevor er die äußersten Mittel einsetzte. Der Regen breitete sich jetzt in der Avenue du Prado aus, getrieben von heftigen Böen, die wütend die uralten Platanen durchschüttelten.

Die Situation wurde nicht besser. De Palma schaltete die Sirene ein, fuhr auf den Bürgersteig und nach einigen Metern auf die Seitenallee, der er bis zum Rond-Point du Prado folgte. Hier war der Verkehr etwas flüssiger, was ihn nicht davon abhielt, alle roten Ampeln auf dem Boulevard Michelet zu überfahren. Aus dem großen Nirgendwo der Wellen tauchte Golauds Stimme wieder auf.

 

»Je n’en sais rien moi-même.

Je chassais dans la forêt. Je poursuivais un sanglier.

Je me suis trompé de chemin.

Vous avez l’air très jeune.

Quel âge avez-vous?«

 

In der Ferne setzten sich schwere, mit rosa und schwarzen Fransen verzierte Wolken an den Gipfeln des Mont Puget fest. Die Felsen von Luminy ließen das Feuer des Himmels über sich ergehen, Blitze schossen aus den Kumuluswolken herunter und suchten die Calanques heim.

Am Mittwoch hatte Vidal Palestro in Châteauneuf-lès-Martigues viele Fragen gestellt, er nahm sich immer wichtiger, Michel mochte das nicht. Der Baron konnte nicht anders, er war dem jungen Bullen gegenüber mißtrauisch.

Diese Gedanken verließen ihn, als er vor Les Baumettes parkte.

In den hohen Umfassungsmauern standen abscheuliche Statuen: Geiz, Neid, Eifersucht … Die sieben Todsünden.

Die Moral in steinernem Gewand.

De Palma klingelte und hielt das Ohr an die gepanzerte Sprechanlage.

»Commandant Michel de Palma, Mordkommission.«

Die mit Unfug und rachsüchtigen Graffiti beschmierte, gewaltige graue Tür ging auf, er machte ein paar Schritte bis zum Wachposten, schob seinen Ausweis mit dem blau-weißroten Streifen in die Schublade und warf dem Aufseher hinter der durch Kugeleinschlag gesplitterten Scheibe ein Lächeln zu.

»Monsieur Mariani, der Chefaufseher von D erwartet Sie. Ist Staatsanwalt Barbieri nicht bei Ihnen?«

»Nein, er hat sich verspätet.«

»Kein Problem, gehen Sie, Commandant, Sie kennen den Weg!«

Eine unter ihrer marineblauen Uniform gutgebaute Wärterin mit einem Gesicht so herb wie ein Knüppelhieb erwartete ihn am Haupteingang von Gebäude B. De Palma gab seine Waffe und das Handy ab, durchquerte eine Schleuse, Gittertüren, erneute Schleusen …

Gewaltige Gitter der Zellen. Schwere Schlösser.

Die Wärter redeten auf Walkie-talkie-Entfernung miteinander, sie waren jeweils an den Enden von langen Reihen massiver Holztüren postiert. Er spürte, wie etwas wie Beklemmung in ihm aufstieg. Plötzlich begannen die Lautsprecher zu quäken: »Nordhof, Ende des Hofgangs. Ich wiederhole: Nordhof, Ende des Hofgangs.«

Die Wärterin sah den Baron aus schmalen Augen an und schenkte ihm ein verkniffenes Lächeln. Er antwortete nicht.

»Nordhof, Ende des Hofgangs …«

Er ließ den Blick über die Szenerie schweifen, die cremefarbenen Mauern, die abblätternden Gitter. Er spürte, wie der Dreck des Gefängnisses ihn einhüllte.

»Ihr Gefangener befindet sich in Isolationshaft, QI, Gebäude D. Sie kennen das, vermute ich?«

»Ja, es ist nicht das erste Mal …«

Nach fünf Minuten waren alle Knastinsassen aus dem Nordhof wieder in ihren Zellen. Die Türen schlugen zu und ließen nur noch ein Gemurmel nach außen dringen. De Palma und die Wärterin nahmen den Weg zu Gebäude D.

Sie gingen am Trakt für Sexualstraftäter vorbei und eine erste Treppe hinauf. Neuerliche Schleuse. Ein Gang in besserem Zustand. Übergang in ein anderes Gebäude. Neuerliche Schleuse. Treppen. Ein Stockwerk, zwei Stockwerke, das Tageslicht begann, in den Knast zu dringen. Neuerliche Schleuse.

Fünfter Stock. Isolationshaft. Der Wärter nahm die Bescheinigung von Staatsanwalt Barbieri und verschwand in seinem Kabuff. Er blieb gut eine Minute dort, bevor das matte Geräusch seines Stempels zu hören war.

»Gehen Sie in die 56, ich hole ihn. Staatsanwalt Barbieri hat angerufen. Er ist in einer knappen halben Stunde hier. Möchten Sie auf ihn warten?«

»Nein, ich fange ohne ihn an.«

»Gut, geben Sie mir zwei Minuten.«

Aus der Tiefe der Zellen stieg eine immer gleiche Abfolge von Geräuschen und Rufen auf. Zunächst ein roher Rhythmus, gedämpft durch die Abdichtung. Faustschläge auf die Panzerung erfüllten den Raum, immer im Takt: Bumm, bumm … Bumm, bumm … Dann eine erstickte Stimme: »Chef, kommen Sie zu mir … Chef, ich hab Ihnen was zu sagen …«

De Palma sah die Wärterin fragend an, sie senkte den Blick.

»Chef, kommen Sie zu mir … Chef, hören Sie mir zu …«

Er betrat den kleinen Verhörraum, legte seinen Rucksack auf den Holzimitattisch und warf einen Blick aus dem Fenster. Das Gewitter war vorbei, die Luft hatte sich ihrer Feuchtigkeit entledigt, jenseits der Knastmauern konnte man die kleinsten Einzelheiten der Landschaft erkennen. Die Bucht von Pointe-Rouge bildete eine gleichmäßig marineblaue Fläche zwischen den weißen Wohntürmen des Roy d’Espagne, den grün geschmückten Kalkfelsen der Hügel von Marseilleveyre und den mit strahlenden Villen durchsetzten Vorbergen des Hügels von Notre-Dame de la Garde. Jenseits der Mole hatte der Sturm das Meer reingewaschen, ein Containerfrachter zog seinen Weg: vielleicht Richtung Algerien oder Tunesien oder zum Zauber Alexandriens …

Vielleicht noch weiter, ein Ziel hinter der Mittelmeerwelt, jenseits von Suez.

Der Chefaufseher riß ihn aus seinen Gedanken. Er drehte sich um, vor ihm stand François Caillol, glattrasiert, glühender Blick, glänzendes Gesicht; das Krebsgeschwür des Knasts tat sein Werk, Caillol würde nie wieder derselbe sein. De Palma sah, daß der Mann, der ihm leicht gebeugt und mit hängenden Armen gegenüberstand, kein Mörder war.

»Guten Tag, Monsieur Caillol, ich bin Commandant Michel De Palma, Mordkommission.«

»Guten Tag.«

»Möchten Sie eine Zigarette? Etwas zu trinken?«

»Nein, vielen Dank.«

»Setzen Sie sich.«

Der Baron sah den Häftling prüfend an; er würde Schwierigkeiten haben, ihn zum Reden zu bringen, weder der Polizeigewahrsam noch der dumpfe metallische Lärm der Knastwelt, noch die vollständige Isolation hatten ihn biegsam gemacht. Ganz im Gegenteil.

»Wie geht es Ihnen, Monsieur Caillol?«

»Es geht.«

»Ich bin nicht offiziell, sondern ganz persönlich hier. Der Staatsanwalt war so freundlich, mir das Gespräch mit Ihnen zu gestatten. Das ist eine Ausnahme, verstehen Sie?«

»Ja.«

»Ich bin gekommen, um Sie in Sachen Christine Autran zu befragen; kannten Sie sie?«

»Ja.«

»Welche Art Beziehung unterhielten Sie?«

»Wir waren kein Paar, wenn Sie das meinen. Sie war nur eine Freundin, wir forschten zusammen zu bestimmten Themen.«

»Welchen Themen?«

»Sie hatte dieselbe Leidenschaft wie ich, nun, also, bei ihr war es ihr Beruf. Der Einfachheit halber sagen wir, wir haben stundenlang über Schamanismus gesprochen.«

»Versuchen Sie es bei mir nicht mit Einfachheit«, bemerkte De Palma frostig. »Ich rate Ihnen zur Wahrheit. Können Sie mir folgen?«

Caillol nickte langsam.

»Wir hatten vor, ein Buch zu dem Thema zu schreiben. Ich sollte mich um den psychoanalytischen und neuropsychologischen Teil kümmern.«

De Palma stand abrupt auf, wie um dem Gespräch den Ton des Verhörs zu nehmen. Der Psychiater würde nichts sagen, so lange der Polizist ihm nicht zeigen würde, daß er einiges über ihn wußte. De Palma nahm sein Schulheft, tat, als suche er nach einer bestimmten Information. Caillol beobachtete ihn aus den Augenwinkeln.

»Doktor, warum haben Sie in Begleitung von Christine ethnographische Reisen unternommen?«

Die List des Polizisten blieb unerkannt. Nach ein paar Sekunden antwortete Caillol.

»Wir haben drei Reisen unternommen: Die erste nach Australien, das war im Winter 1993, die zweite nach Neuguinea, 1994, und die dritte in die Highlands von Neuguinea, 1997.«

»Was haben Sie dort gesucht?«

»Sie wissen vielleicht, daß die Ethnologie den Ur- und Frühgeschichtlern häufig zur Seite steht, die Rekonstruktionen der Ethnologen erlauben es, Theorien der Historiker zu untermauern. In Australien haben wir im Norden von Queensland und auf einer der Wessel-Islands Aborigines aufgesucht. Dort habe ich über die Malereien forschen können … Ein Jingaloo-Aborigine hat mir ausführlich die Bedeutung der Zeichnungen erklärt, die die Geschichte seines Stammes in der Traumzeit erzählen.«

»Was tat Christine während Ihres Aufenthalts?«

»Mehr oder weniger das gleiche wie ich, aber auf rein ethnographischer Ebene. Sie füllte Notizbücher, vor allem zu den Techniken der Malereien.«

»Danach sind Sie nach Neuguinea gefahren?«

»Zu einem ersten Besuch an die Nordwestküste in einen ausgedehnten Tropenwald, dort wollten wir auf Angehörige der Asmat stoßen. Ein seltsames Land, zwischen Erde und Wasser, flach, nichts als Wald, der von Tausenden von Flüssen durchzogen wird. Die Asmat sind Kopfjäger … Sie sammeln Schädel bei sich in ihren Häusern; die Männer schlafen darauf, um die Geister der Vorfahren zu besänftigen.«

»War es Christines Idee, zu den … – ich weiß ihren Namen nicht mehr – zu fahren?«

»Ja. Was sie interessierte, war die Tatsache, daß die Asmat Kannibalen sind. Für sie gibt es keinen natürlichen Tod – man stirbt, weil man im Kampf getötet wird oder in Folge von Zauberpraktiken. Das ist eine grundlegende Vorstellung in ihrer Kultur: Die Schöpfung des Lebens impliziert Zerstörung. In gewisser Weise wird der Tod zur ersten Voraussetzung des Lebens. Damit können Sie sich denken, wie notwendig Fruchtbarkeitselemente wie die Kopfjagd oder der Kannibalismus sind; beide werden als Mittel verstanden, die Lebenskraft des Opfers aufzunehmen.

Die Asmat waren die ersten Kannibalen, denen ich begegnet bin. Ich muß sagen, ich habe eine eigenartige Erinnerung an sie, ich war ziemlich entsetzt. Ich hatte geglaubt, solche Praktiken gebe es nicht mehr, die protestantischen Pfarrer hätten sie besiegt, aber nein …«

»Waren Sie Zeuge kannibalistischer Handlungen?«

»Ja, aber nicht bei den Asmat. Das kam später in den Highlands, ebenfalls in Neukaledonien, bei den Jalé. Sie verbringen ihre Zeit damit, zwischen ihren Dörfern Krieg zu führen … Es sind Auseinandersetzungen von ungewöhnlicher Gewalt, mit Pfeilen und Lanzen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Zum Glück wird die Anzahl der Toten durch Tabus begrenzt … Die härteste Rache besteht darin, den Leichnam des getöteten Feindes zu essen.«

Caillol atmete tief, er verschränkte die Hände und preßte sie heftig zusammen. Mit schwacher Stimme, die tief aus seinem Innersten kam, fügte er langsam hinzu: »Und ich habe daran teilgenommen … Ich muß sagen, danach war ich nicht mehr derselbe Mensch.«

»Und Christine?«

Caillol machte eine unbestimmte Handbewegung, als wollte er eine schmerzhafte Vorstellung vertreiben.

»Ich … Bei den Jalé werden die männlichen Kinder von den Frauen aufgezogen, sie leben völlig getrennt von den erwachsenen Männern. Für einen Psychiater ist es interessant zu sehen, daß der soziale Lernprozeß dieser furchterregenden Krieger ausschließlich in weiblicher Umgebung erfolgt. Außerdem gibt es keinen Anführer, die soziale Ordnung hängt ganz von der jeweiligen Entwicklung der unendlichen Kriege ab.«

»Schweifen Sie nicht ab, ich habe Sie nach Christine gefragt.«

»Sie hat mir eines Tages etwas gesagt, was mich zutiefst erschüttert hat.«

»Was war das?«

»Ich hatte ihr meinen Ekel vor den Praktiken der Jalé gestanden und sie entgegnete: ›Das ist keine schwachsinnige Praxis, du ißt doch auch Schweine oder Enten! Und das sind niedere Tiere. Die Jalé dagegen essen Mensch, weil es das Höchste ist, was es gibt! Was über allem steht, was man sich an Größe vorstellen kann.‹ Sie wirkte vollkommen hysterisch, vollkommen besessen. Dann hat sie hinzugefügt: ›Wenn du ein niederes Tier wie ein Huhn ißt, dann bist du derjenige, der sich erniedrigt.‹«

»Ich verstehe nicht, warum Sie das schockiert, Sie müssen in Ihrer Praxis doch Schlimmeres gehört haben! Kurz, warum interessieren Sie sich für diese Praktiken?«

»So wie auch viele Ur- und Frühgeschichtler denke ich, daß Äußerungen oder Bekundungen, die mit Zauberei zu tun haben, universell sind. Die Höhlenkunst entsteht aus halluzinatorischen Visionen: Die Schamanen versetzen sich in Trance, dann malen sie, was sie jenseits der Höhlenwände gesehen haben. Das habe ich bei den Aborigines gesehen, und aus diesem Grund betrifft mich als Psychiater dieses Thema. Ich muß Ihnen sagen, ich habe nicht wenige neuropsychologische Studien betrieben. Visionen ereignen sich häufig nach der Einnahme von Drogen. In Nordamerika wird zum Beispiel viel Peyotl verwendet, eine halluzinogene Kaktussorte. In den Höhlen entstanden die Halluzinationen, denke ich, auf natürliche Weise, wenn der Schamane sich dort einschloß, bis Müdigkeit und absolute Dunkelheit auf sein Nervensystem wirkten. Ich habe selbst die Erfahrung gemacht, daß es funktioniert. Versuchen Sie, es drei Tage ohne etwas zu essen auf dem Grund einer vollständig dunklen Höhle auszuhalten, und Sie werden sehen!«

De Palma zündete sich eine Zigarette an.

»Christine praktizierte das häufig. Sie erzählte mir, daß es ihr mehrfach gelungen war, sich in ein Tier zu verwandeln, dabei jedoch einen Teil ihres Bewußtseins zu erhalten, so daß sie einem alles erzählen konnte, was sie gesehen hatte.«

»In welches Tier verwandelte sie sich?«

»In einen Hirsch. So seltsam das erscheinen mag, sie verwandelte sich in einen Hirsch … Jedes Mal.«

»Warum finden Sie das seltsam?«

»Weil der Hirsch eher eine männliche Versinnbildlichung ist, ein Tier, das über ein Gefolge aus Weibchen herrscht. Es ist richtig, daß man viele Hirsche in den Bilderhöhlen findet. Praktisch in jeder gibt es mehrere Hirsche. Unter diesem Blickwinkel ist daran nichts Originelles.«

De Palma ging zum Fenster. Im Südhof spielten die Häftlinge Pétanque. Ein kleiner Dicker, dessen Gesicht er kannte, war gerade dabei zu werfen.

»Auch wenn das interessant ist, was Sie mir erzählen, denke ich, daß wir ein wenig vom Anlaß meines Besuches abschweifen.«

Der kleine Dicke schoß die gegnerische Kugel mit präzisem Wurf zur Seite.

»Monsieur Caillol, ich zeige Ihnen jetzt ein paar Fotos. Denken Sie gut nach und sagen Sie mir, ob Sie jemanden erkennen.«

De Palma zog ein paar Fotos von Christine Autran, Sylvie und Franck Luccioni aus der Jacke. Er hatte sie um einige Fotos von Frauen ergänzt, die nichts mit der Sache zu tun hatten.

Sylvie erkannte der Psychiater sofort. Er lächelte. Dann kam eine Anonyme: Keine Reaktion. Franck Luccioni: Keine Reaktion. Er verharrte einen Moment bei den beiden Porträts von Christine Autran.

»Versuchen Sie, sich dieses Gesicht mit einer Brille und kurzen Haaren vorzustellen«, sagte De Palma. »Stellen Sie sich einen Mann vor, dessen Gesicht dem von Christine ähneln würde!«

Der Psychiater atmete tief ein und rutschte auf dem Stuhl zurück. Er war irritiert.

»Kennen Sie einen Mann, der dieser Beschreibung entsprechen würde?«

»Ich habe ihn schon einmal gesehen, aber wo? Ich könnte es Ihnen nicht sagen.«

Caillols Gesichtsausdruck hatte sich geändert: Sein Blick wurde trübe, seine Hände bewegten sich.

»Versuchen Sie, sich zu erinnern. Es ist extrem wichtig. Sowohl für mich wie für Sie.«

»Ich weiß nicht. Ich …«

»Ich lasse Sie nachdenken. Ein Mann mit Ihrer Intelligenz muß sich doch erinnern können.«

Der Psychiater verschränkte die Hände auf den Knien und preßte sie fest zusammen, als ob er sich in die tiefste Tiefe seiner selbst versenken wollte, in die kleinsten Verästelungen seines knastgeschwächten Gedächtnisses. Sein Atem wurde ruhiger.

»Was bin ich dumm! Ich weiß … Ich habe ihn mit Christine gesehen. Das war in Aix. Ich kam aus der Praxis und bin ihnen begegnet.«

»Sind Sie sicher?«

»Absolut sicher.«

»Erinnern Sie sich, wo das war?«

»Sie saßen auf einer Caféterrasse auf der Place de l’Hôtel de Ville. Ich erinnere mich nicht mehr an den Namen des Cafés, ich gehe nie ins Café.«

»Wann war das?«

»Das ist nicht so lang her, aber wann genau? Über dieser ganzen Sache habe ich ein bißchen das Gedächtnis verloren.«

»War es vor Weihnachten oder danach?«

»Vor Weihnachten, da bin ich mir sicher.«

»Anfang Dezember?«

»Warten Sie, da muß ich überlegen.«

»Lassen Sie sich Zeit.«

Im Raum herrschte Stille. Durch die Wände gedämpft hörte man: Bumm, bumm … Bumm, bumm … Und immer wieder dieselbe Stimme: »Chef, kommen Sie zu mir … Ich hab Ihnen was zu sagen … Chef …«

»Anfang Dezember. Vielleicht am 1. oder 2. Ich bin mir sicher, weil ich gerade von einem Kongreß in den Vereinigten Staaten zurückgekommen bin. Genauer gesagt, bin ich am 2. zurückgekommen, es muß also am 3. oder 4. gewesen sein.«

Michel spürte, wie die Worte Caillols ihm durch und durch gingen. Autran war Anfang Dezember noch am Leben; er dachte an die Autopsie und an die Erklärungen Palestras, der ihr am 30. November gefolgt war, das paßte. Es paßte auch mit dem zusammen, was Le Guen gesagt hatte. Es stimmte allerdings nicht mit den Aussagen von Yvonne Barbier überein. Sie war am Leben, war aber nicht nach Hause gekommen. Die ganze Theorie, die er einen Monat lang entwickelt hatte, brach in wenigen Sekunden zusammen. Es war ihm unwohl, und zugleich fühlte er sich erleichtert.

»Gleich kommt Staatsanwalt Barbieri. Sie müssen verstehen, daß das eine Chance für Sie ist.«

»Warum?«

»Es ist mir gelungen, ihn an Ihrer Schuld zweifeln zu lassen.«

»Warum haben Sie das getan?«

»Weil ich weiß, daß Sie unschuldig sind.«

»Damit sind Sie wirklich der einzige!«

»Warum interessieren Sie sich für Bestattungsrituale der ersten Menschen?«

»Weil ich überzeugt bin, daß die ersten Menschen sich gar nicht so sehr von uns unterscheiden. Nehmen Sie zum Beispiel den Kannibalismus, das wirft man mir ja vor … Sie wissen, daß es sich dabei um Riten handelt, die noch heute praktiziert werden. Und nicht nur in Neuguinea oder anderswo, sondern bei uns.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Die Menschen, die zur Kirche gehen, essen den Leichnam Christi. Symbolisch natürlich. Vor nicht allzulanger Zeit aß man Mumien wegen ihres therapeutischen Nutzens … Freud nennt das den Triebwunsch. Ein Wunsch, dessen Verbot unaufhörlich durch Erziehung und so weiter erneuert wird … Drei Triebwünsche: Inzest, Mord und Kannibalismus. Drei absolute Tabus, von denen der Kannibalismus natürlich der grauenhafteste Wunsch ist. Drei Wünsche, deren Verbot die Trennlinie zwischen der Zivilisation, ich meine unsere Zivilisation, und dem ursprünglichen Zustand der Barbarei bildet … nun, also das, was man bei uns Barbarei oder Bestialität nennt.«

»Und die gezeichnete Hand, die man jeweils am Tatort gefunden hat?«

»Das ist nicht normal!«

»In dieser Sache ist überhaupt nichts normal!«

»Ich weiß. Aber das entspricht keinem logischen Verhalten. Mörder haben alle eine Logik, nach der sie funktionieren. Das werde ich ausgerechnet Ihnen nicht erklären müssen, nicht wahr?«

Der Baron machte eine unbestimmte Kopfbewegung.

»Die prähistorischen Hände haben insofern etwas Besonderes, als man sie nur in Bilderhöhlen findet. In Gargas gibt es 231 davon. Stellen Sie sich vor! Aber ich sage nochmal: Man findet sie nur in Höhlen.«

»Warum?«

»Weil das nichts ist, was zum Bereich der beweglichen Kleinkunst gehören würde. In den Museen werden Sie Venusdarstellungen finden, Anhänger und … und geschnitzte Rentiergeweihe, Halsbänder, aber niemals Hände!«

»Und weshalb?«

»Weil sie an die Vorgänge in den Höhlen gebunden sind. Man geht in die Höhlen, um nach einem männlichen und einem weiblichen Prinzip mit der Welt der Geister in Kontakt zu treten. Lange Zeit hat man einen Haufen Dummheiten über diese Hände verbreitet, hat von Krankheiten, von rituellen Amputationen geredet … Heute spricht man oft von Schamanismus … Ich weiß nicht, ob Sie mir folgen können?«

»Sehr gut, ja, erzählen Sie mir von diesen Schamanen.«

»Es scheint, als hätten die Menschen des Paläolithikums Schamanismus betrieben. Der Schamane tritt in Kontakt mit dem Übernatürlichen, um die Probleme des Alltags zu lösen … Die Sorgen des alltäglichen Lebens … Für ihn bedeutet es, wenn er die Welt der Geister betritt, in gewisser Weise direkt auf die reale Welt, die uns umgebende Welt einzuwirken.«

Barbieri kam in den Verhörraum gestürmt.

»Entschuldigen Sie, Commandant, ich sehe, Sie haben die Gelegenheit genutzt, um mir zuvorzukommen.«

Der Staatsanwalt wandte sich an Caillol.

»Guten Tag.«

»Ich habe Doktor Caillol mehrere Fotos vorgelegt«, bemerkte De Palma. »Als ich ihm von dem Mann mit der Brille erzählt habe, hat er sich erinnert, ihn in Begleitung von Autran auf einer Caféterrasse in Aix gesehen zu haben. Es war ein Bekannter von Christine Autran.«

»Ich verstehe«, bemerkte Barbieri streng.

Er schwieg ein paar Sekunden.

»Ich denke, Commandant De Palma hat Ihnen den Zweck dieses Gesprächs genannt.«

»Ja.«

»Er ist gekommen, um Sie wegen Christine Autran zu verhören. Die ebenfalls ermordet wurde.«

»Ich habe nie jemanden getötet.«

»Woher kannten Sie sie?«

»Das habe ich bereits Ihrem Kollegen erklärt.«

»Das ist nicht mein Kollege, er ist Kriminalbeamter und ich bin Staatsanwalt.«

»Ich habe mit ihr zusammengearbeitet. Ganz einfach.«

»Lassen wir das, ich werde den Bericht von Commandant De Palma lesen. Erzählen Sie mir ein bißchen von diesem Mann, den Sie zu kennen scheinen, diesen Mann mit der Brille, da man ihn wohl so nennen muß.«

»Ich kenne Christine gut. Sie mit einem Mann zu sehen, hat mich neugierig gemacht.«

»Haben Sie ihn gesprochen?«

»Nein.«

»Warum?«

»Weil ich sie nicht stören wollte.«

»Das ist ein bißchen wenig!«

Der Psychiater wiederholte Wort für Wort die Erklärung, die er dem Baron gegeben hatte. Barbieri hörte ruhig zu, während er sich ein paar Notizen machte.

»Hatten Sie, wie soll ich sagen …?«

»Eine sexuelle Beziehung zu Christine? Das ist alles, was Sie interessiert!« erwiderte Caillol kühl. »Die Antwort ist nein. Seit fünf Jahren bin ich mit derselben Person zusammen. Mit der Person, mit der ich mich in der Mordnacht im Restaurant befand.«

»Franca …«

»Bernet.«

»Nur gibt es da ein Problem. Sie sind während des Essens weggegangen.«

»Ich bin hinausgegangen, um zu telefonieren.«

»Ja. Aber ziemlich lang, nach Auskunft Ihrer Freunde eine Dreiviertelstunde, und, wie die Gendarmen sagen, ausreichend lange, um Hélène Weill zu töten.«

»Ich bekomme Unmengen von Anrufen. Häufig dauern sie sehr lange.«

»Wir haben das überprüft. Es war sogar ein Anruf von Hélène Weill darunter. Erinnern Sie sich?«

»Ja, sie sagte, sie wolle mich sehen.«

»Außerdem wissen wir, daß Sie nicht eine Dreiviertelstunde lang telefoniert haben. Bestätigen Sie das?«

»Ja.«

»Und Sie haben behauptet, daß Sie beim Tabakhändler am Cours Mirabeau Zigaretten gekauft haben, dieser Tabakhändler erinnert sich aber nicht an Sie, bestätigen Sie das?«

»Ich kann Ihnen nichts anderes sagen!«

»Ich übergehe die Fingerabdrücke von Hélène Weill in Ihrem Wagen … Was Saint-Julien betrifft … Hören Sie, Doktor. Ich halte Sie hier nicht aus Vergnügen fest, glauben Sie mir. Für mich sind Sie noch immer schuldig. Wenn Sie unschuldig sind, so müssen Sie uns helfen. Der hier anwesende Polizist ist ohne jeden Zweifel der beste in der Region, er braucht Sie. Denken Sie nach: Alles, was Sie uns sagen können, wird Ihrer Verteidigung nutzen. Verstehen Sie?«

»Ja.«

»Gut, wir gehen jetzt.«

Barbieri stand abrupt auf. Caillol machte ein betrübtes Gesicht. Michel gab ihm die Hand. Er drückte sie lang.

Die Tür ging auf. Am Ende des Ganges wiederholte sich dieselbe Leier: Bumm, bumm … Bumm, bumm … »Chef, hören Sie mich an …«

Barbieri sah De Palma an.

»Ich bin zu spät gekommen, damit du deinen Kram machen kannst. Hast du was Neues?«

»Ein bißchen was, ja, ich werd’s dir erklären.«

»Sag mir das Wichtigste gleich!«

»Ich muß erst eine Zusammenfassung machen, aber schon jetzt kann ich dir sagen, daß der Psychiater uns nicht alles gesagt hat. Er ist unschuldig, das ist schon richtig, aber er hat noch viel zu erzählen. Es ist kein Zufall, daß man ihn zum Sündenbock gemacht hat. Er weiß sehr viel mehr, als er zeigt, und er glaubt, seine beste Verteidigung besteht im Schweigen. Sein Anwalt hat ihn schlecht beraten. Ich werde ihn zum Reden bringen, aber erst später, wenn ich mehr in der Hinterhand habe. Wir lassen ihn noch ein bißchen schmoren.«

Schweigend durchquerten sie mit großen Schritten den Gang, der die Gebäude D und B verband. Als sie vor dem Gitter der Schleuse standen, wandte sich De Palma zu Barbieri.

»Warst du im Faust?«

»Nein, du?«

»Auch nicht, aber anscheinend reißt der kleine William Norton alle vom Hocker. Das Publikum hat sowas seit Georges Thill nicht mehr gehört. Die Stimme Gottes.«

»Das muß was sein!«

*

Im Zanzi war es ruhig. Dédé tauchte hinter der Theke auf und begrüßte Maistre und De Palma.

»Oh, wißt Ihr eigentlich Bescheid?«

»Worüber?«

»Sie reden davon, Francis Bérard freizulassen.«

»Den Blonden! Verdammt, na, die sind gut«, sagte Maistre.

»Erinnerst du dich, Jean-Louis, als wir den drangekriegt haben?«

»Und ob ich mich erinnere! Ich hab ihn mit zwei Beamten Gewehr und allem zur Toilette gebracht … Ein echter Irrer Dédé. Ich schwör dir, der hat mir Angst eingejagt.«

Maistre wich von der Theke zurück, zog eine enorme Grimasse und bleckte die Zähne.

»Man hätte meinen können, ein Raubtier … Böse!«

»War er es, der Richter André umgebracht hat?« fragte Dédé und runzelte seine enormen Augenbrauen, die so dick wie Bürsten waren.

»Mmm, das war er. Na ja, sie waren zu zweit!«

»Diese Hurensöhne …«

»So ist das Gesetz … Richter André hatte vor nichts Angst.«

»Sag das nicht, Baron! André war ein echter Kerl. Außerdem mochte er dich, das weißt du!«

»Einverstanden, aber manchmal ging er wirklich zu weit, erinnerst du dich? Dédé, mein Wort drauf, wenn er dich zum Reden bringen wollte, hat er deine ganze Familie in den Knast gesteckt. Ein echter Kreuzritter. Und dabei ein netter Kerl.«

»Das war die gute alte Zeit, was, Baron!«

»Mmm. Da gab’s schöne Fälle.«

»Zampa, Hoareau, der Belgier … erinnerst du dich?«

»Wir haben sie alle drangekriegt, das war gar nicht so schwer!«

»Sowas gibt’s heute nicht mehr«, sagte Dédé und schenkte zwei neue Pastis ein.

»Ach, von wegen«, antwortete der Baron und warf seine Kippe weg. »Sowas gibt’s nicht mehr, weil die sie nicht mehr schnappen wollen. Wenn man die so hört, gibt’s in Frankreich ja sowieso kein organisiertes Verbrechen … Also gibt’s auch keine Probleme mehr. Sie haben die Nachtclubs, Glücks-Spielautomaten, die Drogen in der Hand … Aber alles ohne Organisation …«

»Es gibt keine Kommissare mehr wie früher«, sagte Maistre. »Auch keine Richter. Jetzt gehst du in einen Club, um zu sehen, was los ist, redest mit einem Spitzel und schon wirst du angeklagt wegen Korruption. Also machst du’s wie ich und gehst zur öffentlichen Sicherheit! Damit ist alles klar.«

»Jean-Louis hat recht. Man kann nichts mehr machen. Außerdem ist den Jungen heute alles egal. Sie kommen morgens um neun, tippen ihre Bußgeldbescheide und gehen abends um sechs.«

*

Als er nach Hause kam, ging De Palma langsam durch die Wohnung.

Leer. Seine Wohnung war leer wie die geheimen Schubladen seines Lebens. Ihm fiel nichts anderes ein, als an Marie zu denken, an ihren Weggang, seine Niedergeschlagenheit, die einsamen Nächte in einem Bett, das zu groß für ihn war. Damit Marie zurückkommen würde, müßte er etwas aufgeben, einen wesentlichen Teil von sich selbst. Die üblen Gassen seiner Persönlichkeit verlassen. Seine Bastion. Er konnte es nicht.

Die Woche über hatte er wieder und wieder den Brief gelesen, den Marie am Tag ihres Weggangs dagelassen hatte, ein einfaches Blatt mit ihrer rundlichen, etwas kindlichen, ein wenig sinnlichen Schrift. Sie sagte nicht richtig Adieu, aber so gut wie.

 

Liebling,

ich fahre über die Feiertage zu meinen Eltern in die Alpen. Ich glaube, wir müssen einander mehr Raum lassen. Das Leben mit Dir ist unmöglich. Deine Wutausbrüche, Deine nächtlichen Abwesenheiten, von allem anderen gar nicht zu reden …

Ich glaube, Du wirst immer verrückter. Immer einsamer. Du solltest wirklich zu einem Arzt gehen. Irgendetwas in Dir läuft nicht rund, und Du weigerst Dich, mit mir zu sprechen, mit mir, Deiner Frau. Denk während meiner Abwesenheit nach. Ich werde zurückkommen. Wann? Ich weiß es nicht. Aber ich komme zurück, denn Du bist der einzige Mann, der für mich zählt.

Ich küsse Dich zärtlich. Paß auf Dich auf. Ich liebe Dich, Marie

 

Seine Knie begannen leicht zu zittern, er spürte, daß seine Beine ihn nicht mehr richtig trugen. Er hatte seinen Bruder verloren, jetzt verlor er seine Frau. Hinsichtlich der Ehe ähnelte sein Schicksal letzten Endes dem der meisten seiner Kollegen. Ziemlich normal. Nichts, um ewig darüber zu reden. Er machte ein bißchen Musik: La Bohème, erster Akt, Rodolphe – Maries Lieblingsarie. Er ging auf den Balkon hinaus.

 

»Che gelida manina!

Se la lasci riscaldar.

Cercar che giova? Al buio non si trova.«

 

Er ließ den Blick über La Capelette schweifen, sein Viertel, eine Ansammlung von Kleinverdienerhäusern, die größtenteils durch Mauscheleien in der Epoche Deferre ins Kataster aufgenommen worden waren und von der medizinischen Fakultät von Menpenti, der Avenue de Toulon, der großen Müllkippe von Le Jarret, dem Friedhof Saint-Pierre und der Pferderennbahn von Pont de Vivaux eingerahmt wurden. Michel war in den freudlosen Straßen von La Capelette aufgewachsen, zwischen Fabriken mit gezackten Dächern, gesäumt von staubigen, nach getrockneter Hundescheiße stinkenden Bürgersteigen und wackligen Buden, unterbrochen von ein paar in den siebziger Jahren hingepfuschten großen Mietshäusern. Ein Industrieviertel, das dem Auf und Ab der Hafenkonjunktur gefolgt war, von einer Agonie in die nächste gefallen und schließlich entschlafen war wie die Alten im Krankenhaus.

 

»Ma per fortuna è una notte di luna,

e qui la luna l’abbiamo vicina.«

 

Als Michel noch ein kleiner Junge war, wurden in La Capelette Schwefel, Seife, Datteln, Tropenhelme und Spielkarten hergestellt. Diese Kleinindustrie erfüllte das Viertel auf seltsame Weise mit ihrem Duft. In der Schule in der Rue Laugier öffnete die Grundschullehrerin während der heißen Stunden im Juni weit die Fenster und ließ so die Ausdünstungen von draußen ins Klassenzimmer dringen; es roch nach Schwefel, Soda, Öl, den Früchten Nordafrikas, nach offener See, nach den Düften der freien Welt, vermischt mit dem Schweiß und dem säuerlichen Atem der über ihre Aufgaben gebeugten Kinder.

 

»Aspetti, signorina,

Le dirò con due parole

Chi son …«

 

Bis zum Ende der sechziger Jahre gab es dort, wo nun die Autoroute Est vorbeiführte, noch ein Elendsviertel. Nur für Araber.

Heute trugen die Straßen die Namen der kleinen Berühmtheiten des Viertels: Rue Antoine Del Bello, Impasse Palazzo, Rue des Luchesi …

 

»Chi son? Sono un poeta.

Che cosa faccio? Scrivo.

E come vivo? Vivo.«
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Als Maxime die Tür zur Gendarmerie von Cadenet öffnete, hatte er den Eindruck, in sein Geburtsdorf im Süden des Aveyron zurückzukommen. Es roch nach Sauberkeit und Ordnung, nach Autorität. Als er einen Blick auf drei Typen warf, die vor der Tür warteten, sah er in ihren Gesichtern die Angst des Bürgers vor den blauen Uniformen.

Capitaine Brauquier empfing Vidal mit absolut militärischer Zurückhaltung – zum Glück hatte Staatsanwalt Barbieri den Weg geebnet.

»Wenn Sie einen Kaffee möchten, so können Sie sich dort im Ruheraum einen nehmen.«

Brauquier deutete auf eine gewaltige elektrische Kaffeemaschine aus Edelstahl.

»Ich danke Ihnen, aber ich hatte schon einen.«

Der Gendarm und der Polizist sahen sich starr an.

»Was den Fall Weill angeht, haben wir nicht viel, was Sie nicht schon wüßten. Das müssen Sie mit dem Ermittlungsrichter besprechen.«

»Ich habe die Durchsuchungsberichte gelesen, würde aber gerne wissen, ob Sie Bücher über Ur- und Frühgeschichte in ihrem Bücherregal gefunden haben?«

»Hören Sie, ich weiß, woran Sie denken … Für uns ist der Fall aufgeklärt. Sie wissen, daß die Gendarmerie über hochentwickelte Verfahren verfügt, um derartige Ermittlungen durchzuführen. Dazu mußten wir nicht ihre Lesegewohnheiten überprüfen. Wenn ich so sagen darf, ist Caillol uns praktisch vor die Füße gefallen. Auch wir haben manchmal Glück.«

»Ich würde nur gern wissen, ob Sie Bücher über Ur- und Frühgeschichte gesehen haben.«

»Es gab eine ganze Menge Bücher, von denen sich manche mit Ur- und Frühgeschichte beschäftigten. Reicht Ihnen das?«

»Fachbücher?«

»Hören Sie, wir haben anderes zu tun, als das ganze Bücherregal durchzugehen.«

»Commandant De Palma …«

»Mir ist schnurz, was Michel denkt. Er ist ein sehr guter Polizist und wir sind befreundet, aber ich denke, daß er damit auf dem Holzweg ist. Ihr Fall in Saint-Julien hängt mit unserem zusammen … Übrigens sollte ich sagen, Ihr ehemaliger Fall. Es ist Caillol, gar kein Zweifel.«

»Trotzdem …«

»Ich habe eine kurze Zusammenfassung für Sie geschrieben. Darin steht alles, was Sie brauchen.«

»Hören Sie, Capitaine, ich habe nicht den ganzen Weg zurückgelegt, um mich zurechtweisen zu lassen. Ich bin vielleicht noch jung, aber ich will Sie darauf hinweisen, daß ich Strafverfolgungsbeamter bin wie Sie und vom Staatsanwalt beauftragt. Also: Entweder kooperieren Sie, oder ich gehe zu Barbieri und erzähl ihm was … Wir interessieren uns weder für Weill noch für Chevallier, wir wollen nur genauere Informationen über die Opfer, weil wir denken, daß ein Zusammenhang mit dem Fall Autran besteht.«

Brauquier sah Vidal mit einem giftigen Lächeln prüfend an.

»Und was ist das für ein Zusammenhang, Lieutenant?«

»Caillol kannte Autran, Weill und Chevallier.«

Der Gendarm hüstelte leicht.

»In Ihren Berichten ist davon nirgends die Rede … Sind Ihnen die Namen Autran und Luccioni irgendwo untergekommen?«

»Nein, nie.«

»In ihren Briefen, Telefonaten …«

Brauquier schlug mit der flachen Hand auf eine rund zwanzig Zentimeter dicke Akte.

»Da ist genug drin, um zwanzig Ermittlungsverfahren gegen ihn einzuleiten, und das ist nur eine Zusammenfassung … Was Weill und Chevallier betrifft, brauchen Sie nicht weiter zu suchen, Sie vergeuden nur Ihre Zeit. Mit Autran haben wir nichts zu tun.«

»Ich danke Ihnen für Ihre Zusammenarbeit …«

»Wissen Sie, wir haben einen Stab aus zwölf Gendarmen für diesen Fall gebildet und …«

»Auf Wiedersehen, Capitaine.«

Gequält verließ Vidal Cadenet. Er ballte die Hände um das Steuer und warf von Zeit zu Zeit einen Blick auf die Landschaft. Das junge Weinlaub, das noch feucht vom Morgentau war, leuchtete in der Sonne; an den Ausläufern des Luberon strahlte intensives Licht auf die weißen Kalkflächen.

Eine halbe Stunde später betrat er die Verwaltung der Université de Provence. Eine rundliche Sekretärin warf ihm ein gezwungenes Lächeln zu.

»Sind Sie der Polizist, der mich gestern angerufen hat?«

»Ganz richtig.«

»Ich habe mit den Nachforschungen begonnen, um die Sie mich gebeten haben. Wenn Sie möchten, können wir sie gemeinsam fortsetzen.«

Die Sekretärin erklärte ihm lang und breit, daß es äußerst schwierig sei, Nachforschungen über Studenten anzustellen, die vor mehr als zehn Jahren die Universität besucht hatten, da nur sehr wenige Unterlagen über den Studienverlauf archiviert werden. Dank der Zeugnisse von Hélène Weill und Julia Chevallier habe sie glücklicherweise wertvolle Informationen finden können.

»Wir haben ein System, das auf Lehrmodulen beruht, ich weiß nicht, ob Sie das kennen?«

»Nicht wirklich. Ich war auf der Polizeischule.«

»Es ist ganz einfach, um einen bestimmten Abschluß zu bekommen, müssen Sie eine gewisse Anzahl von Lehrmodulen absolvieren. Es gibt Pflichtmodule, freie Module und Wahlmodule. Sie können Englisch studieren und daneben freie oder Wahlmodule in Ur- und Frühgeschichte belegen. Können Sie mir folgen?«

Nach unzähligen umständlichen Ausführungen über die Verwaltung erzählte die Sekretärin ihm schließlich, daß Julia Chevallier und Hélène Weil zur gleichen Zeit mehrere Lehrmodule in Ur- und Frühgeschichte besucht hätten. Julia hatte Englisch studiert, Hélène Psychologie.

»Und Christine Autran?«

»Ich hatte noch keine Zeit, das zu überprüfen, aber da sie gleich alt war, muß sie dieselben Veranstaltungen besucht haben, allerdings als Pflichtmodul.«

Am Tag zuvor hatte Maxime herausgefunden, daß Hélène und Christine das Lycée Thiers im Zentrum von Marseille besucht hatten. Julia war auf dem Marcel Pagnol gewesen. Die jungen Frauen kannten sich also seit langem.

»Können Sie mir eine Liste mit den anderen Studenten dieser Lehrmodule geben?«

»Das wird sehr schwierig sein. Ich kann Ihnen nur eine Liste mit denen geben, die in den betreffenden Jahren ihre Prüfungen bestanden haben. Viele schaffen es nicht oder geben auf halbem Weg auf.«

»Das macht nichts!«

»Wollen Sie die freien Module oder die Wahlmodule?«

»Ich will sie alle, selbst die Pflichtmodule.«

»Das wird schwierig, stellen Sie sich das mal vor!«

»Hören Sie mir gut zu, Madame, ich ermittle in einem Mordfall und suche einen Mann, der möglicherweise sehr bald wieder zuschlägt. Also, entweder machen Sie sich an die Arbeit, oder ich bitte den Richter um das betreffende kleine Zettelchen und wir beschlagnahmen all Ihre Unterlagen, die freien, die Wahl- und die Pflichtmodule.«

»Aber ich muß das hier alles ganz allein machen!«

»Wir müssen das auch ganz allein machen. Ich erwarte morgen Nachricht von Ihnen.«

*

Die Sonne hatte sich gerade hinter der Kuppel der Cathédrale de la Major versteckt, als Vidal ins Büro kam.

»Er arbeitet nicht allein.«

»Wie geht’s, Michel?«

»Bei der Sache ist er nicht allein.«

»Was meinst du?«

»Der Psychiater hat ihn in Begleitung von Christine Autran gesehen.«

»Wen?«

»Brille.« Das war der Spitzname, den der Baron dem geheimnisvollen Mann mit den dicken Brillengläsern gegeben hatte.

»Soll ich mich stärker um die Bekanntschaften von Christine kümmern? Wir haben uns die Freunde und näheren beruflichen Kontakte vorgenommen, demnächst kommen die Bekannten von der Uni dran, hoffe ich, aber wir können das noch ausweiten.«

»Vertrödel deine Zeit einstweilen nicht damit, wir sind nicht genug Leute. Wenn man ihm einfach so über seine Bekanntschaften auf die Spur kommen könnte, hätte er sich meiner Meinung nach anders verhalten. Wir werden das tun müssen, aber später.«

»Vielleicht hat er Christine deshalb umgebracht?«

»Weißt du, seit ein paar Tagen denke ich an etwas völlig Verrücktes.«

»Sag nur, man kann nie wissen!«

»Ich denke, er hat einen Komplizen oder eher eine Komplizin.«

»Wie kommst du darauf?«

»Es gibt nur zwei Personen, die die Opfer und alle handelnden Personen kennen. Die erste ist Christine Autran, sie ist tot. Erledigt. Die zweite ist Sylvie Maurel. Christine und Sylvie haben zusammen studiert. Sie haben zusammen gearbeitet und konnten sich nicht riechen. Dasselbe Forschungsobjekt, die Le-Guen-Höhle … Kannst du mir folgen?«

»So ungefähr, ja.«

»Jemand führt mich seit Anbeginn an der Nase herum.«

»Mach weiter, Baron, man kann nie wissen!«

»Jemand führt mich an der Nase herum, und ich bin sicher, daß dieser Jemand eine Frau ist. Nun ist die einzige Frau, die ich in dieser Sache kenne, Sylvie Maurel. Sie ist einfach so in unsere Welt gestoßen! Vielleicht ist das kein Zufall.«

»Warte mal, und die kleine Luccioni?«

»Unmöglich. Bérengère ist zu rechtschaffen.«

»Vielleicht, aber man muß trotzdem dran denken. Ich bohr mal in der Richtung weiter.«

»Das volle Programm?«

»Ganz richtig, Commandant. Nichts vernachlässigen.«

»Und sonst?«

»Klasse Empfang bei den Gendarmen; dein ›Freund‹ Capitaine Brauquier hat mir nur gesagt, er hätte Bücher über Ur- und Frühgeschichte in Weills Bücherregal gesehen. Dann bin ich nach Aix. Das war interessanter: Die drei Mädels waren wirklich Freundinnen.«

»Und bist du gestern vorangekommen?«

»Ja, und nicht zu knapp.«

»Erzähl.«

»Ich hab die Adresse von Christine in Aix rausbekommen.«

»Und?«

»Rat mal.«

»Zehn zu eins, daß sie in der Rue Boulegon gewohnt hat. In derselben Wohnung wie Hélène Weill.«

»Gewonnen.«

Michel erhob sich und schlug dabei mit den Handflächen auf den Schreibtisch.

»Dann überbringen wir Paulin die Neuigkeit! Verdammt, das ist gute Polizeiarbeit, Maxime.«

»Ich hab noch was.«

»Warte, ich setz mich.«

»Bei Christine gab es drei Arten Fingerabdrücke: Abdrücke von Palestro, Abdrücke von Christine – normal – und, das ist das Erstaunlichste, Abdrücke von Lederhandschuhen. Identisch mit denen, die wir bei Julia gefunden haben. Und die Moral …«

»Es ist wirklich derselbe. Ich bin mir sicher: Wenn die Gendarmen weiter gebohrt hätten, hätte man dieselben bei unserem Psychiaterfreund gefunden. Interessant. Und weiter?«

Vidal blickte selbstbewußt.

»Der Abdruck auf dem Foto, dem, das du bei Autran sichergestellt hast, ist teilweise – ich betone teilweise – identisch mit dem, der von der Sessellehne in Saint-Julien genommen wurde und, das ist immerhin sicher, mit dem in Christines Wagen. Und doch findet man diesen Abdruck nirgendwo anders, auch nicht in der Wohnung am Boulevard Chave.«

»Du bist ein gefährlicher Bursche! Das bestätigt, daß es jemand ist, der Christine nahesteht. Jemand, der ihr nahesteht, den wir nicht kennen und der sie nie zu Hause besucht … Wenn es kein Freund ist, dann jemand, den sie in ihrem Auto mitgenommen hat.«

»Was den Fingerabdruck von Saint-Julien betrifft, können nur die Ränder als Vergleich dienen, der Rest wurde verwischt … Das nutzt uns zwar, ist für das Gerichtsverfahren aber wertlos. Ich habe alle denkbaren Datenbanken überprüft: komplett unbekannt. Bleibt noch Franck Luccioni.«

»Der war nicht gerade ein Intellektueller. Ganz und gar nicht. Das beschäftigt mich am meisten. Mit den Mädels haben wir den Anfang einer Logik. Man könnte sich einen sexuell gestörten Täter vorstellen, der sich als Schamane verkleidet und alle Lesben abschlachtet, die er an der Uni kennengelernt hat. Das wäre einfach. Aber da gibt’s nun mal Luccioni, und damit stehen wir vor einem Rätsel.«

»Klar.«

»Und doch kannten sich Luccioni und Autran. Seit der Grundschule.«

Anne Moracchini betrat das Büro. Sie trug einen Rock, der über dem Knie endete, De Palma konnte nicht umhin, einen Blick auf ihre Beine zu werfen und laut zu seufzen.

»Stimmt was nicht, Michel?«

»Nein, ich hab dich nur bewundert …«

»Sagt mal, mir scheint, da stört was im Autopsiebericht.«

»Was?« fragte De Palma.

»Ich weiß nicht, irgendwas irritiert mich da …«

»Anne, ich weiß, daß du es gern spannend machst«, sagte De Palma nervös, »aber dafür ist jetzt wirklich nicht der Moment.«

»Mir ist aufgefallen, daß ihr die Kleider ausgezogen und danach wieder angezogen wurden.«

Vidal wollte etwas sagen, aber De Palma unterbrach ihn.

»Der Rechtsmediziner hat mir davon erzählt, ich erinnere mich, aber ich hatte das völlig vergessen. Was folgerst du daraus?«

»Ich weiß nicht, ich denke, die Leiche hat uns noch nicht alles erzählt.«

»Ich befürchte leider, daß sie uns gar nichts mehr erzählt«, bemerkte De Palma seufzend.

»Meiner Meinung nach ist sie ausgezogen und dann umgebracht worden. Dann hat man ihr die Kleider wieder angezogen und sie ins Wasser geschmissen. Es kann nicht anders sein.«

»Glaubst du?«

»Sicher.«

De Palma sprang wie von der Tarantel gestochen auf.

»Verdammt! Anne, du legst da den Finger auf die Wunde … Du weist da auf was extrem Wichtiges hin!«

»Was?«

»Wenn das stimmt, was du sagst, wurde sie nicht in den Calanques umgebracht! Ganz einfach.«

»Glaubst du?«

»Bestimmt; in Sugiton gab es Spuren am Boden … Verstehst du, zwei lange Spuren, die zum Meer führten, als ob man jemanden dort entlanggeschleift hätte. Aber keine Spuren, die andeuten würden, daß jemand ausgezogen wurde. Ich weiß nicht, ob du verstehst, was ich meine.«

»Ungefähr«, erwiderte Vidal.

»Es ist eine Inszenierung. Man wollte uns glauben lassen, die Autran sei dort umgebracht worden, aber das ist falsch.«

»Wie kannst du das sagen?« fragte Vidal.

»Weil du zwangsläufig Spuren im Kies hinterläßt, wenn du jemanden erwürgst und ausziehst. Danach beseitigst du diese Spuren. Normal, oder?«

»Normal«, wiederholte Anne, halb überzeugt.

»Hier jedoch gab es zwei schöne, gerade Spuren. Und das ist nicht normal. Er hat Christine irgendwo anders getötet und sie dann nach Sugiton gebracht, weil er wußte, daß ein Bulle sich ein Szenario vorstellen würde, das ganz anders wäre als die Wirklichkeit. Das ist unser erster Sieg, Anne.«

De Palma setzte sich wieder. Mit einer heftigen Bewegung schob er die Akte beiseite, die vor ihm lag, schwieg eine Weile und stützte den Kopf in die Hände.

»Anne«, sagte er dann, »du mußt alle Bootsverleiher abklappern. Fang in Les Goudes an und mach weiter bis La Pointe-Rouge. Erkundige dich bei allen. Meiner Ansicht nach haben sie irgendwo dort ein Boot gemietet.«

»Glaubst du?«

»Ich weiß nicht, aber wenn man die Chance hat, was zu finden, darf man sie sich nicht entgehen lassen. Danach suchst du die Diebstahlsanzeigen für Boote und den ganzen Kram durch. Wir werden schon sehen!«

»Warum meinst du, sie waren zu mehreren?« fragte Anne.

»Weil man verdammt kräftig sein muß, um eine Leiche dorthin zu schleppen. Und auf dem Landweg ist das absolut unmöglich, das kann ich dir sagen.«

»Gut, Michel, ich klemm mich dahinter. Brauchst du noch was anderes?«

»Ja. Versuch die Liste mit den Vermißten zum Tatzeitpunkt zu finden. Einen Monat vorher und, sagen wir, eine Woche später. Überprüf das bei Interpol, Europol und so weiter …«

»Worauf willst du hinaus, Michel?« fragte Moracchini.

»Ich weiß noch nicht genau … Ich weiß nicht … Ich weiß nur, daß da irgendwas nicht stimmt. Das ist alles.«

»Na, ich will’s ja gern machen, aber ich bin mir nicht sicher …«

»Man darf nichts mehr dem Zufall überlassen, Anne. Jetzt muß eine Tür nach der anderen zugemacht werden.«

»Und warum sollten wir’s nicht mit zwei Tätern zu tun haben?« fragte sie. »Warum sollten die beiden Fälle in Verbindung stehen?«

»Weil sich alle kennen … Ganz einfach. Allerdings hast du recht, wir könnten es mit zwei Mördern zu tun haben. Oder vielleicht einem einzigen, der auf Befehl eines anderen handelt. Ich tendiere zu der zweiten Lösung, aber frag mich nicht warum, ich hab keine Ahnung! Übrigens, jetzt denk ich dran: Mein Sohn, wir müssen in die Bar des Sportifs in Endoume.«

»Zu Lolo? Überbringen wir ihm die gute Nachricht?«

»Welche?«

»Sein Freund, der Blonde, kommt bald raus.«

»Woher weißt du, daß sie sich kennen?«

»Ich bin nicht so grün, wie du denkst. Als ich klein war, hab ich die Abenteuer von Commandant De Palma gelesen.«

»Ach so, ja … Endlich beeindruckst du mich.«

*

Als Lolo sah, wie die hohe Gestalt des Barons die Bar des Sportifs betrat, war ihm, als würde er erneut den Albtraum erleben, den er vor zwanzig Jahren erlebt hatte, als der Polizist gekommen war, um ihn sich wegen Francis dem Blonden vorzuknöpfen. Er hatte geglaubt, sein letztes Stündlein habe geschlagen.

»Salut Lolo, wie geht’s?«

»Gut, Herr Generalkommissar.«

»Das heißt jetzt Commandant, Lolo.«

Der Kneipier wischte mit dem feuchten Lappen über die Theke und räumte zwei Kaffeetassen weg, die neben dem Spülbecken herumstanden.

»Was kann ich für Sie tun, Commandant?«

De Palma legte das Foto von Christine auf den Tresen.

»Denk gut nach, bevor du antwortest, Lolo. Analysier Punkt für Punkt, was du riskierst und was nicht. Also?«

Lolo ging zu dem breiten Fenster der Bar und ließ mit einer unvermittelten Bewegung den Eisenrolladen runter.

»Kenn ich nicht«, sagte er, als er wieder hinter dem Tresen stand.

»Vidal, wann kommt der Blonde raus?«

»Im Prinzip nächste Woche.«

»Glaubst du, er weiß das mit unserem Freund?«

»Aber nein, nie im Leben!«

»Arschlöcher.«

Die rechte Hand des Barons ging über Lolos Nacken nieder und drückte ihm blitzartig den Kopf auf den Tresen. Einmal, zweimal. Beim dritten Mal gab die Nasenscheidewand des Halunken ihren Geist auf.

»Wenn du nicht redest, nehm ich dich komplett auseinander, hörst du, Lolo! Ich nehm dich auseinander. Beim Kopf meiner Mutter. Und außerdem laß ich unserem Freund, der nach zwanzig Jahren Bau in unsere Mitte zurückkehrt, ausrichten, daß du ein großer Denunziant bist. Eine große, sabbernde Pißnelke.«

»Ich blute. Verdammt.«

»Wo?«

De Palma schlug ihn noch einmal auf den Tresen und ohrfeigte ihn dann mit der linken Hand. Bei der zweiten Ohrfeige riß der linke Augenbrauenbogen.

»Wir haben Personalmangel bei der Kripo, ich bin gezwungen, bis zum Äußersten zu gehen.«

De Palma ließ den blutenden Kneipier los, dessen linkes Auge angeschwollen war und dessen Unterlippe einen Riß hatte.

»Lolo, ich warte auf deine Antwort. In der Zwischenzeit nehme ich mir einen Whisky. Ich fühl mich wie zu Hause. Trinkst du was, Vidal?«

Der junge Polizist antwortete nicht.

»Hast du keinen Durst?«

»Nein«, erwiderte Maxime schroff.

»Du schreibst es auf meine Rechnung, o.k., Lolo.«

»Ich schwör Ihnen, daß ich Ihnen die Wahrheit sag.«

»Schwör nicht, du Hurensohn, du hast dein ganzes Leben immer geschworen, das dürfte reichen. Was wolltest du von der Frau?«

»Ich … Nichts! … Ich hab sie nie gesehen, verstehen Sie?«

»Na?«

»Ich weiß nichts! Also. Ich meine … Das ist alles.«

»Das ist nicht alles, Lolo.«

»Ich schwör’s Ihnen.«

De Palma schlug so heftig mit der flachen Hand auf den Tresen, daß Vidal unwillkürlich zusammenzuckte.

»Hör auf zu schwören!« brüllte er.

»O.k. Ich … Ich … Ich hab sie nie gesehen. Das schwö… Das ist die Wahrheit!«

De Palma ging zu einem Foto vom Fußballclub von Endoume. In der zweiten Reihe rechts erkannte er Gérard Mourain.

»Lolo, wir beobachten euch schon eine ganze Weile. Oh, ja! Wir wissen einiges. Wir haben deine ganze Mannschaft verfolgt, zum Beispiel auch deinen alten Freund Mourain.«

»Wen, Tête?«

»Ja, Idiot, wir dachten, er würde nur das Geld von den Mädels eintreiben. Aber sieh an, der Zufall meint es gut mit uns, ein Bulle von der BRB gibt mir einen Tip und sagt: ›Mourain lungert da am Boulevard Chave rum, wir haben ihn ein dutzendmal dort gesehen …‹ und dann auch ›Petits bras‹. Kannst du mir folgen, Lolo?«

»N … Nein.«

»Fängt das schon wieder an?«

»Nein, nein.«

»Na, dann hör zu. Ich will wissen, warum du diese brave Geschichtsdozentin hast beschatten lassen, warst du verliebt oder was? Oder soll ich Tête direkt fragen?«

Der Baron leerte seinen Whisky in einem Zug, ging um den Tresen herum und schenkte sich unter Vidals hartem Blick ein zweites Glas bis an den Rand voll.

»Ich war’s nicht, Chef.«

»Mag sein«, sagte Maxime, »aber ich weiß nicht, was uns davon abhält, dich einzubuchten.«

»Ich war’s nicht, Chef. Können Sie sich vorstellen, ich würde einfach so jemanden umbringen?«

»Langsam, Lolo, es gibt ein Motiv, und es gibt Beweise, daß du ihr gefolgt bist … Damit geht es los. Ich kenne welche, die sind schon für weniger in den Knast gekommen. Und mit deinen Vorstrafen stellt dich der Richter für eine ganze Weile kalt, damit du auf andere Gedanken kommst und die große Inspektion durchführst. Und wenn du’s nicht warst, tut’s uns leid. Bis dahin warst du dann eben ein paar Monate in Isolation. Übrigens ist man da ganz gut untergebracht. Hübscher Blick, nicht?«

Lolo starrte mit weit aufgerissenen Augen auf den Tresen. Er schien verloren im Durcheinander seiner Existenz.

»Ich will da nicht wieder hin. Niemals.«

»Dann mußt du dein Leben ändern.«

Lolo schlug mit der Faust auf die Theke.

»Ich will nicht … Verdammt. Verstehen Sie? Das erste Mal war ich sechzehn. Ich hab die Hälfte meiner Jugend im Bau zugebracht. Verdammt, ich will nicht …«

»Hast du gesagt ›Ich war’s nicht …‹?«

»Ja.«

»Wer war es also?«

Der Ganove ballte die Fäuste, er merkte, wie er in der Falle saß.

»Wir haben dich nur gefragt, warum du sie hast beschatten lassen, wir haben dich nicht um deine Meinung gefragt, damit du uns sagst ›Ich war’s nicht‹«, bemerkte Vidal und ging auf ihn zu. »Meiner Meinung nach steht da nicht ›unschuldig‹ auf deiner Stirn.«

Lolo wich zurück, außer Reichweite des Polizisten. Er sah ihm gerade in die Augen.

»Wenn ich schuldig bin, dann beweisen Sie es.«

Vidal hatte eine Runde verloren, er hatte den Ganoven in die Enge getrieben, und der Ganove hatte mit seiner langen Verhörerfahrung zurückgeschlagen. Die Bullen konnten ihm nichts nachweisen.

»Es reicht jetzt, du dicke Sau«, sagte De Palma, »alle wissen, daß du dealst, das Bingo, die Nutten an der Oper, ein bißchen Koks, Kunstwerke. Wir wissen alles, du dicke Schwuchtel. Was glaubt ihr denn im Milieu? Haltet ihr euch für stärker als die anderen? Ihr seid nichts als Scheiße. Kleine, popelige Scheiße. Du kannst kaum lesen und schreiben, deine Mutter ist in Curiol auf den Strich gegangen und dein Vater hat den kleinen Zuhälter gemacht. Du bist ein Arschloch, Lolo. Und meiner Meinung nach kein ganz intaktes Arschloch. Wär dein Loch ausgeleiert, würd’s mich nicht wundern!«

Der Baron blinzelte Vidal zu.

»Lolo«, sagte Maxime, »hast du einen Mann mit Brille gesehen? Einen Mann, der dieser Christine Autran ähnelt, die mein Kollege dir auf dem Foto gezeigt hat?«

Lolo begann mit Volldampf nachzudenken und versuchte wie ein guter Schachspieler die Angriffe seines Gegners vorauszusehen, die Fragen, die als Reaktion auf seine Antwort kommen würden.

»Ich …«

»Streng dich an, du weißt, was passiert, wenn du nicht das antwortest, was ich hören will … Der Commandant ist derzeit ziemlich auf Touren.«

»Warten Sie«, pfiff Lolo durch seinen angeschwollenen Mund. »Er … ich …«

»Na los …«

»Das einzige, was ich Ihnen sagen kann, ist, daß da ein Typ war.«

»Erzähl mir was über ihn …«

»Wer soll das sein?«

»Dein schlimmster Albtraum. Wenn du ihn je siehst, rufst du an. Wenn er dir noch Zeit dazu läßt.«

»Warum? Ich hab nichts getan.«

»Unmöglich! Wir machen nochmal ein bißchen mit Christine Autran weiter. Sah der Typ ihr ähnlich?«

Lolo besah sich lange das Foto.

»Er sah ihr ähnlich, Chef, kein Problem.«

»Sein Name.«

»Weiß ich nicht, Chef!«

»Sein Name.«

Lolo warf dem Baron einen raschen Blick zu.

»Sie können mich schlagen, soviel Sie wollen, aber ich kenne seinen Namen nicht. Einmal war ich mit Tête vor ihrer Wohnung, und Tête hat ihn mir gezeigt.«

Vidal wich ein Stück zurück. Aus einer Tasche seiner Jacke zog der Baron langsam, wie ein Spieler, der ein As ausspielt, das Foto von Luccioni. Er beobachtete Lolos Reaktion.

»Mein Gott, Franck, der Arme. Der war ein Freund. Ein echter.«

»Hat er dir von Christine erzählt?«

»Nein, nein. Er war ein braver Kerl. Wirklich. Solche wie ihn müßte es viele geben. Na, ist jedenfalls meine Meinung.«

Der Ganove zog ein Taschentuch hervor und wischte sich das Blut ab, das ihm noch aus der Nase lief, während er gehetzte Blicke um sich warf.

»War es Jo, der dich angerufen hat?«

Schweigen.

»Wollte er den Tod seines Sohnes rächen?«

»Sein Sohn war sein ganzes Leben … Mein Wort drauf, der, der das getan hat …«

»Derselbe. Der mit der Brille.«

»Dieser Hurensohn, wenn er herkommt, knall ich ihn ab. Und das sage ich vor Zeugen, bei meiner Mutter, wenn der herkommt, ist er tot.«

Der alte Luccioni hatte den Auftrag erteilt: Jetzt waren die Killer des Milieus den Mördern seines Sohnes auf der Spur, und nichts würde sie aufhalten können.

Der Bulle sah Lolo lange an, der Ganove senkte den Blick nicht. Als wollte er ihn herausfordern. Der Bulle konnte den Ganoven nicht länger in die Enge treiben. Lolo hatte alle Kriege des Milieus überlebt, er war keiner von den Bossen, gerade mal ein kleiner Fisch, ein einfacher Soldat, ein Verrückter mit ausreichend Mumm, um die Mörder eines Richters zu decken und Francis dem Blonden die Schuld zuzuschieben. De Palma wußte es: Morgen würde Lolo es riskieren, sich die Nase im Rinnstein zu stoßen. Morgen würde Lolo versuchen, Francis den Blonden zu töten. Das war das Gesetz.

Ein Gesetz, das auch besagte, daß der Bulle ihm die Hand reichen mußte, eine Hand wäscht die andere.

»Lolo, komm mal her, ich hab dir was unter vier Augen zu sagen.«

Vidal riß die Augen auf, er sah, wie der Ganove dem Bullen das Ohr an den Mund hielt. Er sah, wie die beiden Männer etwas tuschelten, was er nicht verstehen konnte. Er hörte Lolo laut sagen:

»Danke, Chef. Entschuldigen Sie wegen vorhin.«

»Nein, ich muß mich entschuldigen, manchmal reg ich mich auf … Das macht der Personalmangel.«

Lolo stützte die Hände auf den Tresen und fuhr sich mit der Zunge über die Wunde, die sich über seine Unterlippe zog.

»Anfang Juli ist Franck mit einem Paket hier aufgetaucht. Da war ein großer Stein drin mit einer Zeichnung drauf. Franck hat mir gesagt, das wäre was Prähistorisches und ein Vermögen wert. Ich hab mit jemandem geredet, aber das hat ihn nicht interessiert. Also ist Franck mit seinem Paket wieder abgezogen und … wir haben ihn nie wiedergesehen.«

»Hat er dir gesagt, wo der Stein herkam?«

»Nein, nie.«

»Warum habt ihr euch gedacht, daß es einen Zusammenhang mit Christine gab?«

»Das waren nicht wir, das war Jo, der Vater von Franck. Wenn ich das richtig kapiert habe, kannte er sie, sie war eine Freundin von seinem Sohn. Und dann ist sie auch gestorben – und da können wir nichts dafür, das kann ich Ihnen sagen. Danach haben wir mit allem aufgehört. In der Zeitung habe ich gelesen, daß sie auf Urgeschichte spezialisiert war …«

Lolo schniefte geräuschvoll und starrte auf die Fußballpokale und die Petanque-Trophäen, die im hinteren Teil der Bar aufgereiht auf einem Regal standen.

»Haben Sie Christine im Dezember gesehen?« fragte Vidal.

»Nein, nie.«

»Und den Typ mit der Brille?«

»Tête hat ihn zweimal gesehen, ich einmal.«

»Wann?«

»Weiß nicht … Mitte Dezember.«

De Palma packte seine Fotos wieder ein und ging zum Ausgang.

»Gehen Sie hinten raus, Chef, ich will nicht, daß man Sie sieht.«

»Adieu, Lolo«, sagte er, »und alles Gute.«

 

Als sie wieder im Auto saßen, hielt Vidal nicht mehr an sich und fragte den Baron:

»Was hast du ihm gesagt?«

»Nichts Wichtiges. Du wirst es in ein paar Tagen sehen.«

»Ich bin deine Methoden allmählich leid, Michel. Nie sagst du uns was.«

»Nerv mich nicht, mein Sohn.«

»Ich bin nicht dein Sohn, verdammte Scheiße. So toll du auch sein magst, ich weise dich drauf hin, daß bei der Polizei nicht mehr so gearbeitet wird!«

»Und wie arbeitet man bei der Polizei?«

»Ich erkenne dich nicht wieder, Michel. Komm nicht auf den Gedanken, in meiner Gegenwart nochmal dieses Spielchen mit dem kleinen, ins Ohr geflüsterten Geheimnis zu spielen, sonst …«

»SONST WAS? … Rennst du zu Paulin wie ein Hündchen zum Herrchen und läßt mich entlassen?«

»Ganz genau.«

»Was willst du ihm sagen – daß ich Zeugen schlage? Daß ich Abkommen schließe? Im Milieu läuft nichts ohne Gegenleistung … Du schlägst zu, du mauschelst, du drohst. BASTA.«

Vidal antwortete nicht, der Baron suchte hinter seiner düsteren Miene Zuflucht. Völlig unzugänglich. Gut zehn Minuten später gab er mit tonloser Stimme von sich:

»Das Schlimmste ist manchmal, wirklich fies zu sein.«

*

Vor dem Eingang von Yacht Plus hing eine First 32 mit zerfetztem Kiel in der Luft.

»Bleiben Sie nicht da stehen, Madame, sehen Sie nicht, daß das gefährlich ist?«

Anne Moracchini wich zurück, aus Angst, bei einem unglücklichen Manöver des Kranführers oder einem heftigen Windstoß das Segelboot an den Kopf geschlagen zu bekommen. Sie zog ihren Ausweis aus der Tasche.

»Ich suche den Chef.«

»Polizei! Ich bin der Chef, kommen Sie rein.«

Das war jetzt der vierte Bootsverleiher im Hafen von La Pointe-Rouge, dem sie einen Besuch abstattete. Sie betete zu allen Göttern der Schöpfung, es möge der letzte sein. Aber jenseits von La Pointe-Rouge gab es sowieso keinen Verleiher mehr.

Sie durchquerten einen langen, mit Bootszubehör und Rettungsbooten vollgestopften Laden. Anne blieb ein paar Sekunden vor einer Messingschiffsuhr stehen, dem perfekten Modell, das sie für ihr Wohnzimmer suchte, mit römischen Ziffern und weiß emailliertem Zifferblatt.

»Hier ist mein Büro, setzen Sie sich. Was kann ich für Sie tun?«

»Sie sind Monsieur …«

»François Rina.«

»Monsieur Rina, ich muß wissen, ob Sie in der Zeit zwischen dem 25. November und dem 5. Dezember letzten Jahres ein Boot vermietet haben.«

»Es ist doch hoffentlich nichts Schlimmes passiert?« fragte er und fuhr sich mit der Hand durch sein graumeliertes Haar.

»Machen Sie sich keine Sorgen, wir müssen nur den Zeitplan von jemandem überprüfen.«

Der Besitzer von Yacht Plus stand auf und öffnete den Schrank hinter sich. Anne musterte ihn von unten bis oben: Er trug vom Meersalz hart gewordene Docksides, Jeans und einen ausreichend weiten, dunkelblauen Pulli, um seine Wampe zu kaschieren. Trotz allem fehlte es ihm nicht an Charme, Typ alter Seebär, ebenso durchtrieben wie jovial. Er hatte etwas von De Palma.

»So, da habe ich den Ordner der Charterer vom November und da den vom Dezember. Es ist eine Sache von zwei Sekunden, im Winter verleihen wir nicht viel.«

Er blätterte die mit Rechnungen gefüllten Ordner durch, blaue, gelbe und weiße Zettel.

»Haben Sie einen Namen?«

»Autran, Christine Autran oder Franck Luccioni.«

»Sehr gut.«

François Rina bemühte sich, so hilfsbereit wie möglich zu sein, sicherlich schätzte er den Besuch der Polizei in seinem Betrieb nicht im geringsten.

»Hier. Autran, Christine. Am 2. Dezember. Empfangnahme des Bootes pünktlich zehn Uhr. Ein Schlauchboot … Rückgabe am 3. um zehn Uhr. Tadellos.«

»Welche Größe hat das Boot?«

»Vierzig PS. Ein stabiles Exemplar.«

»War die Frau in Begleitung oder allein?«

»Warten Sie, wenn ich mich recht erinnere, waren sie, glaube ich, zu zweit.«

Anne zeigte ihm das Foto von Christine, Rina erkannte sie sofort.

»Sie war mit einem Mann da, aber der blieb draußen. Ein großer Kerl. Größer als ich …«

»Trug er eine Brille?«

»Puhh … vielleicht, aber das ist lang her, Ihre Sache da.«

»Ist nicht schlimm.«

Sie zog das Foto von Luccioni heraus.

»Nein, der ist es nicht, vom Typ her war er nicht von hier, vielleicht eher ein Deutscher oder so etwas.«

»Auf welchen Namen lautet der Führerschein?«

»Christine Autran. Soll ich Ihnen eine Kopie machen?«

»Bitte.«

Während sich der Besitzer von Yacht Plus am Kopierer zu schaffen machte, ging Anne zu ihrer Schiffsuhr zurück, sie sah auf den Preis und machte einen Schritt rückwärts.

»Das ist ein echtes Marinechronometer, nicht sowas, wie sie es am Alten Hafen an die Touristen verkaufen.«

»Das ist ja irre teuer!«

»O ja, aber es ist wasserdicht und geht nie falsch. So, hier ist Ihre Kopie. Wenn Sie das Chronometer interessiert, kann ich Ihnen da entgegenkommen.«

»Danke. Ich wollte Sie noch eine letzte Sache fragen: Als Sie das Schlauchboot wieder in Empfang genommen haben, waren sie da immer noch zu zweit?«

»Nein, da war sie allein. Ich bin mir sicher, weil ich sie zum Scherz gefragt habe, ob sie ihren Freund auch nicht den Krabben zum Fraß vorgeworfen hat.«

»Und?«

»Sie sagte mir, sie hätte ihn in den Calanques abgesetzt, weil er seekrank geworden sei, und er wäre zurück gelaufen.«

»Hat sie Ihnen gesagt, wo sie hinfahren wollte, als sie das Schlauchboot gemietet hat?«

»Ja, gewiß, ich frage eh immer danach. Sie sagten mir, sie würden einen Tag und eine Nacht auf der Île Riou verbringen.«

»Können wir das Schlauchboot sehen?«

»Ja, natürlich, aber heute ist es auf See.«

»Wenn es zurück ist, kommen wir und sehen es uns an. Ich würde Sie bitten, es nicht sauberzumachen.«

»Seit damals haben wir es bestimmt fünf- oder sechsmal geputzt.«

»Dann halt nicht.«

Anne verabschiedete sich von François Rina und warf nochmal einen zärtlichen Blick auf die schöne Schiffsuhr; 1200 Franc waren wirklich zuviel, sie würde sich mit einer Nachbildung begnügen.
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Die Hand lag da vor ihm auf dem winzigen weißen Holzschreibtisch. Wie eine Reliquie auf einem Altar. Er konnte die Augen nicht von ihr abwenden. Es war eine geöffnete Hand, der kleine Finger und der Ringfinger waren gekrümmt.

Das Zimmer lag in Halbdunkel getaucht, nur von zwei Kerzen erhellt, die beim geringsten Zittern der Luft flackerten. Bei jeder Bewegung der Flammen flossen die Schatten von Schrank und Eisenbett ineinander und verzerrten sich zu monströsen Formen, die geschmeidig und beunruhigend bis zur Decke wuchsen und wogten.

Er hatte seit zwei Tagen weder gegessen noch geschlafen. Den ganzen Tag hatte ihm sein Magen weh getan, aber jetzt spürte er nichts mehr.

Draußen war die unendliche Nacht hereingebrochen. Er war vollkommen nackt. Er hockte am Boden auf den Fersen und wartete auf die Vision.

Er fixierte die Hand lange, intensiv, dann begann er immer schneller zu atmen und wiegte seinen Oberkörper dabei vor und zurück. Ein rhythmischer Gesang trat ihm auf die Lippen, von dem er weder Ursprung noch Bedeutung kannte. Der Gesang der alten Schamanen.

Nach einer Stunde begann die Hand leicht zu zittern, eine unsichtbare Macht belebte sie. Er hatte die erste Vision.

Zeichen erschienen. Erst lange Striche, dann gewundene Kurven, die wie mächtige Schlangen davonkrochen. Ein langer Tunnel und das starke Licht des Jenseits. Das Reich der Geister.

Er spürte die ersten Kontraktionen im Unterleib. Er beschleunigte seinen Atemrhythmus und krümmte sich; der Schmerz wurde unerträglich. Die bittere Galle stieg ihm bis in den Mund.

 

Das Große Ren tritt aus dem Wald und hält inne. Vor ihm die weiße Fläche, die es zu überqueren gilt. Es ist ein alter, männlicher Einzelgänger mit langem gabelförmigen Geweih.

Die Jäger kauern gegen den Wind, das Große Ren hat sie nicht gewittert. Am Morgen haben sie die Spuren eines Luchses entdeckt, der zu den Felsen am Ende der großen Ebene davonlief. Ein gutes Omen.

Das Große Ren reckt die Nase, die eisige Kälte läßt seine Nüstern dampfen. Das Warten wird lang werden. Hart schneidet der Nordwind in die Gesichter; trotz der Fellhandschuhe erstarren die Finger um die Lanzen.

Ein gellender Schrei, der Adler segelt über den Jägern.

 

Er atmete tief ein, um den Schmerz zu dämpfen, und schloß die Augen. Ein erster Krampf. Er öffnete die Augen. Alles wurde verschwommen. Die Formen begannen um ihn her zu tanzen. Die Hand verschwand. Ein zweiter Krampf.

 

Das Große Ren hat die Jäger gewittert. Es wendet sich ruhig zurück in den Wald, wie um sie in eine Falle zu locken. Die Jäger kriechen langsam durch den Schnee und umzingeln es.

 

Gekrümmt in Embryonalhaltung lag er auf dem Boden und massierte sich den Bauch, um die Spitzen, die ihn durchbohrten, nicht mehr zu spüren.

Die Hand löste sich von dem Stein und stieg im Zimmer empor, hoch, sehr hoch, bis sie den schwarzen Himmel und die Sterne berührte. Er fand die Kraft, die Augen zu öffnen, und die Hand machte ein Zeichen, drei abgeknickte Finger.

 

Eine erste Lanze trifft das Große Ren in die Flanke, eine zweite dringt ihm in den Hals. Die Jäger rücken offen vor. Das Große Ren rührt sich nicht, es sieht sie kommen und stößt ein tiefes Knurren aus. Der Älteste hält eine Axt und psalmodiert mit tiefer, abgehackter Stimme den heiligen Gesang.

 

Die Finger der Hand krümmten sich, zu sehen war nur noch jeweils ein Fingerglied und der gespannte Daumen.

 

Das Große Ren geht auf dem Schnee in die Knie. Langsam entflieht das Leben durch seine Wunden. Der Älteste tritt näher und schlägt mit seiner Axt zu, ein scharfer Schlag an der obersten Stelle des Nackens, hinter der Geweihbasis. Das Große Ren bricht auf der Stelle zusammen.

 

Die Krämpfe schüttelten ihn heftiger. Weißer, bitterer Speichel lief ihm durch die zusammengebissenen Zähne. Er krümmte sich wie ein verwundetes Tier, um den Schmerz aus sich herauszutreiben.

 

Das Große Ren ist verschwunden, von der Stille verschluckt. An seiner Stelle liegt eine junge Frau. Sie hat langes Haar, so schwarz wie die Flügel des Raben, und ihre Kohlenaugen sind leblos in den Schneehimmel geöffnet.

 

Er stieß einen schrecklichen Schrei aus. Die Vision verschwand.

In der Ferne hörte er den Lärm spielender Kinder.
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Diese Geschichte geht mir immer mehr auf die Nerven. Ich dachte, sie hätte einen anderen, und der hätte sie erwürgt. Und da kommt sie allein, ohne den Kerl zurück. Was hatten die denn nur nachts im Schlauchboot in Sugiton zu suchen? Herumknutschen?«

Der Baron beruhigte sich nicht, er hatte große Hoffnungen auf die Geschichte mit dem Boot gesetzt, und wieder schloß sich hier zwar eine Tür, aber eine andere ging auf. Anne trat zum Fenster und drückte ihre Nase fast an die Scheibe.

»Was weiß ich, ich habe keine Ahnung, was die nachts dort wollten«, bemerkte sie müde.

»Und dann haben wir noch Luccioni, der den Zwischenhändler für Cro-Magnon-Kunstwerke spielte. Ich verstehe überhaupt nichts mehr!«

»Wir auch nicht, Michel«, seufzte Anne.

»Vidal, erinnerst du dich, was Palestro gesagt hat?«

»Ja«, sagte Vidal gleichgültig. »Er ist ihr am 30. November gefolgt.«

»Und hat Christine zu Fuß losziehen sehen, in Wanderkleidung.«

»Was heißen soll …?« fragte Vidal immer noch ebenso gleichgültig.

»Was heißen soll, daß sie nach Sugiton ging! Wo sollte sie sonst hin, zur Messe vielleicht? Aber etwas paßt da nicht zusammen.«

»Und was, deiner Ansicht nach?« fragte Anne, die immer noch am Fenster ausharrte.

»Erstens kapiere ich nicht – wenn Palestro die Wahrheit gesagt hat –, warum er ihr nicht bis ans Ende gefolgt ist. Das ergibt keinen Sinn. Sie trägt Wanderkleidung und nimmt die Straßenbahn, warum denkt er sich da nicht, daß sie zur Le-Guen-Höhle geht? Mit dem Auto hätte er sie mit Leichtigkeit einholen können. Zweitens frage ich mich immer noch, was sie nachts in Sugiton wollte. Versteht ihr, was ich meine?«

»Wir brauchen ihn nur zu holen.«

»Du hast recht, Vidal, aber wir können ihn nicht wegen schlichter Vermutungen in Gewahrsam nehmen.«

»Und warum nicht?« fragte Anne und wandte sich endlich vom Fenster ab.

»Das sind keine Methoden, die ich besonders mag«, brummte De Palma.

»Es reicht, Michel, dein Professor muß uns erzählen, was er weiß. Und Schluß.«

»Dann geht ihn holen. Heute, gleich nach seiner Nachmittagsvorlesung. Ich glaube, er hört um 15 Uhr auf. Findet ihn und bringt ihn her, in aller Freundlichkeit; wenn er sich stur stellt, werdet ihr massiv. Wir müssen das klar kriegen. Ich rufe Barbieri an, daß wir uns da einig sind. Hast du Paulin hier in der Gegend gesehen?«

»Nein, heute morgen noch nicht«, antwortete Anne und nahm ihre Jacke.

»Gut, während ihr nach Aix fahrt, versuche ich Sylvie Maurel zu treffen. Vielleicht brauchen wir heute nachmittag noch ihre Hilfe.«

*

Sylvie Maurel war gerade dabei, ihre Sachen aufzuräumen, und wollte zum Essen gehen, als De Palma im Institut im Fort Saint-Jean auftauchte. Im Glockenturm von Notre-Dame des Accoules verkündeten die zwölf Schläge den Mittag, sogleich gefolgt vom Angelusläuten.

Sie warf ihm einen wütenden Blick zu.

»Ich muß sagen, Michel, ich fand es gar nicht lustig, in Ihren Büros von diesem kleinen Rotzbengel verhört zu werden. Das war fürchterlich!«

»Er hat nur seine Arbeit getan, Sylvie.«

»Dieser Junge ist ein Ärgernis … Warum waren Sie nicht da?«

»Ich …« De Palma wollte nicht zugeben, daß er ein offizielles Verhör sorgsam vermieden hatte, um das Klima des Vertrauens, das sich zwischen ihnen eingestellt hatte, nicht zu zerstören.

»Sind Sie gekommen, um mich zu verhören?«

»Nein … Doch, ja.«

»Reden Sie, und dann Schluß damit«, sagte Sylvie und warf ihre Tasche auf den Tisch.

»Ich möchte Sie nicht verhören, sondern eher um Ihre Meinung bitten.«

Sylvie setzte sich. Sie trug einen kurzen Rock und schwarze Nylonstrümpfe; während sie die Beine übereinanderschlug, fing sie den Blick des Polizisten auf.

»Ich begreife einfach nicht, was Christine in der Calanque de Sugiton wollte. Kann man dort Forschungen betreiben oder irgendetwas in der Art?«

»Nein. An der Oberfläche gibt es nichts. Eine Höhle befindet sich per definitionem unter der Erde …«

»Also, dann verstehe ich nicht … Es ist ein Rätsel. Meiner Ansicht nach müssen sie die Höhle geöffnet haben. Auf irgendeine Weise.«

»Nein, das ist es nicht«, sagte sie schroff.

»Was meinen Sie?«

»Christine muß nach einem anderen Eingang gesucht haben.«

Sylvie griff nach einem Kuli, der auf dem Tisch lag, und rollte ihn zwischen ihren Fingern hin und her.

»Eines Tages geriet ich in ein Gespräch zwischen Christine und Palestro in ihrem Büro an der Uni. Sie sprachen von der Luft in der Höhle – ich weiß nicht, ob Sie das wissen, aber in den meisten vom Meer abgeschlossenen Höhlen kann man die Luft nicht atmen.«

Sie wies auf eine Schranktür, an die jemand einen Querschnitt der Le-Guen-Höhle gepinnt hatte. Der kleine Kiesstrand der Calanque de Sugiton befand sich genau oberhalb des Stollens.

»In der Le-Guen-Höhle verblüfft die gute Luft, sie ist besser als in Lascaux oder Niaux! Man hat tatsächlich den Eindruck, es müsse eine echte Belüftung geben. Palestro und ich haben oft davon gesprochen, aber er ist immer vage geblieben.«

De Palma fuhr mit der Hand über den Querschnitt der Höhle. Vor allem mußte er nachdenken; der einzige Mensch, der das Geheimnis dieser Höhle kannte, war Palestro – wenn es denn ein Geheimnis gab.

Sylvie trat neben ihn. Mit ihrem zierlichen Finger fuhr sie über die Höhle und zeigte ihm eine Art Röhre im Fels, die an die Oberfläche führte.

»Verlassen Sie sich nicht auf diese Darstellung, sie ist mangelhaft. Auch ich habe bemerkt, daß es ein schwarzes Loch in der Decke gibt.«

Sie tippte mit ihrem lackierten Fingernagel auf das Glanzpapier, dort, wo jemand mit Tinte notiert hatte: »Großer Faltenwurf der Hände«.

»Wir sind nie in dieses schwarze Loch gestiegen, das ist kompliziert, weil es etwa zehn Meter über dem Boden liegt; darunter steht hüfthoch das Wasser.«

»Und Sie denken …«

»Ich weiß gar nichts. Ich kann Ihnen nur sagen, daß Christine etwas suchte und Palestro das nicht gefiel; er weigerte sich, ihr irgendetwas zu sagen.«

Im Geist versuchte De Palma, die Teile neu zusammenzufügen. Er mußte sich eingestehen, daß mit jedem Schleier, den er lüftete, sofort ein neues Problem auftauchte. Alles blieb konfus. Sylvie ging zum Tisch zurück und nahm ihre Tasche.

»Mehr weiß ich nicht, Herr Polizist. Kann ich gehen?«

Plötzlich erschien sie ihm in ihrer kalten Schönheit unerreichbar.

»Sylvie, ich möchte nicht, daß es Mißverständnisse zwischen uns gibt! Ich …«

»Sie haben mich verdächtigt, nicht wahr?«

»Ja.«

Er erwartete, daß sie ihn mit Verachtung betrachten würde, aber er las eine grenzenlose Enttäuschung in ihrem Blick. Sie schüttelte ihr langes schwarzes Haar.

»Ich glaube, daß diese ganzen Morde mit der Le-Guen-Höhle zusammenhängen«, sagte er und versuchte, dabei so sanft wie möglich zu klingen.

»Verdächtigen Sie mich immer noch?«

»Nein.«

Sylvie wies ihm die Tür.

»Ich möchte Sie um Verzeihung bitten … Ich …«

Sie funkelte ihn aus ihren schwarzen Augen an.

»Vorsicht, Herr Polizist, Sie stellen sich wirklich ungeschickt an.«

*

Palestro sah niedergeschlagen aus, sein Blick war ausdruckslos geworden, ins Nichts gerichtet. De Palma drückte ihm lange die Hand und sah ihm dabei direkt in die Augen. Dann nahm er seine beiden Kollegen beiseite und gab ihnen leise eine kurze Zusammenfassung seiner Unterhaltung mit Sylvie. Er bat sie auch, nicht von Lolos Enthüllungen bezüglich der Hand zu sprechen.

»Wann haben Sie den Mann, der Ihnen bei Christine aufgefallen ist, zum letzten Mal gesehen?«

»Das habe ich Ihnen schon gesagt: an dem Tag, als ich zu Christine ging, um meine Papiere zu holen. Als ich wieder herauskam, drückte er sich in der Nähe meines Wagens herum.«

»Und danach?«

»Nichts. Das erschreckt mich ja am meisten. Eine Straßenbahn fuhr vorbei, und er war verschwunden. Wie soll ich sagen … wie in einem Film!«

Palestro schwieg eine Weile.

»Mehr weiß ich nicht«, fügte er leise hinzu.

Anne trat zu ihm und musterte ihn sekundenlang. Der Urgeschichtler errötete und schien nach Atem zu ringen.

»Ich denke, am besten wäre es, wenn Sie uns die Wahrheit sagen würden«, sagte sie sanft. »Ich meine, die ganze Wahrheit. Warum sagen Sie uns nicht, daß Sie Christine bis nach Sugiton gefolgt sind?«

Der Professor zuckte ein weiteres Mal zusammen und blickte mißtrauisch in die Runde.

»Soll ich Ihnen meine Frage wiederholen?«

»Nein, nicht nötig … Ich gebe zu, ich bin ihr in der Tat gefolgt.«

»Und dann waren Sie vor ihr in der Calanque?«

»In der Tat.«

Der Professor verstummte. Mit ängstlichem Blick sah er die Polizisten an, die ihn umringten und ihn anstarrten.

»Und …?« bemerkte Anne.

»Als ich sie in dieser Wanderaufmachung sah, dachte ich sofort, daß sie zur Le-Guen-Höhle gehen würde. Also fuhr ich schnell bis Luminy, parkte meinen Wagen und war, da ich rasch gehe, lang vor ihr in der Calanque.«

»Und dann?«

»Dann kam sie, nach vielleicht einer Stunde. Ich habe sie beobachtet. Sie zog eine Klappschaufel aus ihrem Rucksack und fing an zu graben. Am Fuß der Felswand … In dem Moment bin ich eingeschritten.«

»Was haben Sie ihr gesagt?«

»Ich erinnere mich nicht mehr genau.«

Palestro wedelte mit der linken Hand durch die Luft, wie um seine Verlegenheit zu verscheuchen.

»Professor, halten Sie mich nicht für blöd … Warum haben Sie mir gesagt: ›Sie ging zur Le-Guen-Höhle‹?«

»Wie nennen Sie sie denn sonst?« fragte er und fuhr sich mit der Hand über die Stirn.

»Ich frage nur, warum Sie nicht gesagt haben: ›Sie ging nach Sugiton‹?«

Palestro wirkte völlig verloren, seine Verteidigung bekam erste Risse.

»Das ist das Gleiche!« rief er schrill.

»Keineswegs, und ich glaube, Sie verbergen uns manches. Aber Sie haben die Wahl: Entweder verlassen Sie dieses Büro als freier Mann oder Sie verbringen die Nacht im Keller. Wissen Sie, was im Keller ist?«

Palestro hob die Augen zu Vidal und De Palma. Er fuhr mit der rechten Hand in die Tasche seines Sakkos und begann heftig mit seinen Schlüsseln zu klimpern.

»Es gibt einen zweiten Eingang«, stammelte er.

»Wo befindet sich dieser andere Eingang?«

»Unter den herabgestürzten Felsen, links vom Strand. Nur ich kenne ihn. Man muß kriechen, um hinzukommen. Wenn Sie wollen, mache ich Ihnen eine Skizze, und ich kann sogar …«

»Das sehen wir später«, unterbrach Anne ihn. »Wie haben Sie ihn gefunden?«

»Ziemlich leicht. Wenn man in der Le-Guen-Höhle auftaucht, ist man überrascht von der Qualität der Luft. Ich dachte sofort, daß es eine Art Lüftungssystem gibt. Das habe ich auch in meinem ersten Forschungsbericht geschrieben, aber ich habe nicht erwähnt, daß die Belüftung sehr stark sein muß, damit die Luft so frisch sein kann.«

»Und Sie schlossen daraus, daß es eine sehr große Öffnung geben muß, groß genug, daß ein Mensch durchkommt.«

»Richtig.«

De Palma stand auf, postierte sich hinter Palestro und ließ dem Professor den Blick auf die leere Wand.

»Sie kehrten auf dem Luftweg dorthin zurück, wenn Sie mir den Ausdruck erlauben«, sagte er.

»Das ist richtig.«

»Gut soweit. Was passierte, als Sie Christine in der Calanque sahen?«

»Christine war wütend. Sie beschimpfte mich. Sie warf mir vor, meine Geheimnisse für mich zu behalten. Daß ich sie nicht liebte … Und dergleichen mehr.«

Anne nahm Vidals Stuhl und setzte sich dicht neben den Professor.

»Ich verstehe«, sagte sie langsam. »Christine hat Ihnen vorgeworfen, sie nicht ins Vertrauen gezogen zu haben. Sie hatte nicht ganz unrecht, wenn man es genau bedenkt. Sie finden einen zweiten Eingang und verbergen ihn vor der ganzen Welt, weil Sie genau wissen, daß Sie damit der einzige Wissenschaftler sind, der die Höhle auch vom Land her betreten kann. Christine kann es nicht, und noch weniger die Bande von Schwachsinnigen, die Ihnen bei der Entdeckung diesen Riesenärger bereitet hat. Nichts von dem landseitigen Eingang zu sagen bedeutete, Ihre Vorherrschaft über die gesamten Forschungen an der Le-Guen-Höhle zu sichern. Der Höhepunkt Ihrer Laufbahn.«

»Ich …«

»O ja, der Hochmut, Monsieur Palestro, der Hochmut!«

Das Gesicht Palestros zerfiel. Es war aschfahl geworden.

»Also, erklären Sie es mir«, bat Anne mit ausholender Geste. »Sie beschimpfen sie ausgiebig, sie beleidigt Sie … Und was dann?«

»Wir haben kurz geredet, und dann ließ ich sie allein weitersuchen. So seltsam Ihnen das vielleicht vorkommt, ich bin nach Hause gefahren. Niemand hätte sie von ihrem Vorhaben abbringen können. Sie war extrem dickköpfig. Ich war verzweifelt.«

»Ihre Geschichte ist nicht ganz glaubwürdig, wenn man weiß, daß es zurück zum Parkplatz Luminy mindestens zwei Stunden Fußmarsch sind. Erst recht nachts.«

»Aber es ist die Wahrheit, die reine Wahrheit.«

»Warum?«

»Weil sie mich sehr verletzt hatte. Mit all dem, was sie mir an den Kopf geworfen hat. Ich bin es, der Christine zu dem gemacht hat, was sie war, verstehen Sie?«

Palestro sah auf seine Hände; sie zitterten. Er hatte die Sicherheit des durch jahrelangen Unterricht geübten Redners verloren.

»Ich verstehe Sie«, sagte Anne leise.

»Als sie mich beschimpfte, bin ich gegangen, ich war angewidert. Ich habe viele Forschungen betrieben, wissen Sie, aber ich bin ein bißchen, wie soll ich sagen …?«

»Naiv?«

»Vielleicht, ja. Ich dachte, allein durch meine Gegenwart könnte ich sie überzeugen, und habe nur Beleidigungen geerntet. Sie sagte mir unter anderem, sie hätte mich benutzt. Das ist hart, verstehen Sie. Sie hat sich über meine Gefühle für sie lustig gemacht.«

»Und später?«

»Am Sonntag darauf bin ich in die Höhle hinuntergestiegen. Ich bin die ganze Nacht dort geblieben und habe alles überprüft. Nichts war angerührt worden. Absolut nichts!«

»Haben Sie sie seitdem wiedergesehen?«

»Nein, nie mehr.«

»Sie sind für uns also einstweilen der letzte, der sie lebend gesehen hat, und das unter recht … eigentümlichen Umständen!«

»Wenn Sie es sagen …«

Aus einer Mappe zog De Palma die Fotos, die er aus Christine Autrans Wohnung mitgenommen hatte, und breitete sie vor Palestro aus.

Palestro beugte sich über die Aufnahmen und verzog das Gesicht.

»Merkwürdig«, sagte er sichtlich überrascht. »Das sind Fotos der Hände vom großen Faltenwurf. Das sind …«

»Hände aus der Le-Guen-Höhle. Fotos, die man bei Autran gefunden hat. Haben Sie eine Erklärung dafür?«

»Aber das ist … Ich kenne diese Fotos nicht. Ich habe sie nie gesehen, das versichere ich Ihnen.«

»Und doch sind es echte Fotos!«

»Das mag sein, aber das ist nicht normal. Nur Le Guen und der Fotograf von der DRASSM haben Fotos gemacht. Sie sind alle von deutlich besserer Qualität. Kein Vergleich.«

»Kann es ein anderes Mitglied des Grabungsteams gewesen sein?«

»Unmöglich.«

»Dann war es Christine oder jemand anders, der die Höhle betreten hat.«

Palestro verbarg seine Verbitterung nicht. Er hatte gerade begriffen, daß es Christine tatsächlich gelungen war, in die Le-Guen-Höhle einzudringen. De Palma reichte ihm eine andere Aufnahme, die für ihn keinen Sinn ergab. Es waren große, in die Höhlenwand geritzte Striche ohne sichtbare Logik.

»Das ist der ›Getötete‹«, sagte Palestro.

Anne nahm das Bild in die Hände, drehte es in alle Richtungen und reichte es Vidal.

»Sie sehen da einen Menschen drauf?« fragte Maxime und legte dem Urgeschichtler das Foto wieder hin.

»Schauen Sie …«

Die drei Polizisten beugten sich über Palestros Schultern wie drei Schüler im Sachkundeunterricht.

»Hier haben Sie den Kopf, da den Rumpf und hier die Beine, grob umrissen. Diese zwei großen Striche, die Sie sehen, sind Pfeile oder Lanzen.«

»Kein besonders guter Zeichner!« bemerkte Vidal spöttisch.

»Ich habe eine letzte Frage«, sagte De Palma. »Strafrechtlich hat Ihre Antwort, wie immer sie ausfällt, keine Folgen. Wann waren Sie das letzte Mal in der Le-Guen-Höhle?«

»Vor … vor … zwei Wochen.«

»Alles war intakt?«

»Alles, absolut alles.«

Palestro ließ das Foto nicht mehr aus den Augen. Er schüttelte den Kopf, als könne er nicht wahrhaben, was er da vor sich hatte.

»Professor, wir behalten Sie nicht länger hier«, sagte De Palma. »Halten Sie sich der Polizei und der Justiz trotzdem für weitere Informationen zur Verfügung. Sie sind frei, es kann aber sein, daß ich Sie in ein paar Tagen einbestelle.«

Langsam erhob sich der Wissenschaftler. Er warf einen letzten Blick in die Runde, als wollte er sich einreden, daß er nicht wiederkommen würde.

De Palma gab Vidal ein Zeichen. Maxime verstand: »Folge ihm bis an sein Ziel und ruf mich dann an.«

Als der Professor und der Lieutenant den Raum verlassen hatten, sah Anne den Baron lange an.

»Bravo, für die Vorstellung bei Lolo!«

»Nun hört mal langsam damit auf, ja!«

»Nein, so kann man das bei der Polizei nicht machen. Ich habe mit Vidal darüber geredet – was hast du dieser Ratte versprochen?«

De Palma nahm seine Jacke und wandte sich zum Gehen.

»Laß den Kleinen aus dem Ganzen raus!«

»Er ist kein Kleiner, Michel, und du enttäuschst mich. Bis morgen.«

*

De Palma ging die Rue de l’Évêché hinauf; es war fast dunkel. Er öffnete die Tür des Zanzi und steuerte stracks den Tresen an.

»Hallo, Michel, man sieht dich seit einer Weile gar nicht mehr.«

»Die Arbeit, Dédé …«

»Wie immer?«

Blitzartig erschien ein Ricard auf dem Tresen.

Dédé hatte das Zanzi neu streichen lassen, cremefarben. Seinen Schwager, einen begabten Künstler, hatte er gebeten, eine Variation des Kartenspiels von Pagnol über den Tresen zu malen. Der Schwager hatte sich gar nicht schlecht geschlagen: Vor allem die Darstellung von Raimu war ihm gelungen, mit seiner in den Nacken geschobenen Schirmmütze, die Hände mit den Karten auf den runden Wanst gelegt, und seiner Aura des listigen Schwadroneurs. Monsieur Brun dagegen war dem Maler gänzlich mißraten, aber Monsieur Brun stammte auch aus Lyon.

»Nicht schlecht, deine neue Dekoration!«

»Hattest du die noch gar nicht gesehen?«

»War auch mal nötig …«

»Tja, nach all den Jahren …«

Jean-Louis Maistre betrat die Szene.

»Hallo, Baron, hast du dich versteckt, oder was?«

»Ich arbeite eben, nicht wie manche anderen!«

Maistre warf einen Rundblick durch den verrauchten Saal.

»Heut abend sind die ganzen Faschos da«, sagte er leise. »Nostalgieabend. Alle sind sie gekommen! Und völlig besoffen. Armer Dédé, wie erträgt der die nur? Sogar der Ehemalige von der Luftwaffe ist da.«

»Und Antoine, das alte Arschloch.«

»Wer ist der Typ?«

»Ein alter Korse, Exbandit; er kommt oft ins Zanzi. Hast du ihn nie gesehen?«

»Doch, aber ich kenn ihn nicht.«

»Er muß um die achtzig sein, leicht paranoid, ein Ehemaliger aus der Truppe von Sabiani. Du siehst, das ist schon eine Weile her.«

»Sabiani war Bürgermeister von Marseille, nicht?«

»Nein, Stadtrat, vor dem Krieg. Er war ein bißchen Kommunist, ein bißchen Sozialist und ganz viel Faschist. Er gehörte zu Doriot und seiner rechtsextremen Parti Populaire Français, in der Ära von Carbone und Spirito, den beiden Gangstern.«

»Witzig, du kennst diese alten Geschichten!«

»Wenn du das Milieu verstehen willst, mußt du sie kennen. In der Hinsicht ist Antoine eine wahre Bibel.«

»Ah, ja?«

»Er war Sabianis Leibwächter, wurde nach der Befreiung zum Tod verurteilt … und von der Clique Defferre und den Guérinis freigelassen, man weiß nicht genau, wie. Ein Hundertprozentiger!«

»Zum Tod verurteilt, sagst du?«

»O ja, er hatte mit der Truppe von Mangiavaca für die Gestapo gearbeitet …«

»Dieser Hurensohn! Und er ist davongekommen?«

»Naja, wenn du Beziehungen hast, kommst du am Ende immer davon. Er kannte sie alle. Er ist aus dem Milieu, wie er sagt, und mit jedem gut Freund: den Bullen, den Gaunern, ein paar hohen Tieren im Rathaus. Wenn früher ein Junge aus dem Panier-Viertel was angestellt hat, ging Antoine einen Kommissar besuchen, den er kannte, und der Fall wurde vertuscht.«

»Wie weit bist du mit dem Mädchen aus Sugiton?«

»Ich komme voran, aber ich streite mich mit allen.«

»Mit Anne und dem Kleinen?«

»Der Kleine hat vielleicht Zähne! Du müßtest ihn mal sehen, eine wahre Muräne.«

»Nur die Ruhe, Michel, mit dir zu arbeiten, ist nicht leicht! Du gibst immer den Geheimnisvollen.«

Dédé stellte Maistre wortlos einen Ricard hin. Das Handy des Barons klingelte.

»Vidal.«

»Wo bist du?«

»Ich bin deinem Professor bis zur Rue Paradis gefolgt. Alles zu Fuß, der Blödmann. Er hat an der 28 geklingelt, bei jemandem mit seinem Namen. Voilà. Willst du, daß ich ihn überwache?«

»Nein, fahr nach Hause. Morgen müssen wir uns zusammensetzen und mal klar Schiff machen.«

Maistre nahm eine Olive vom Tresen.

»Du bist kurz vor der Depression, Michel.«

»Zu viel Arbeit …«

»Komm heut abend zu uns.«

»Ich kann nicht, ich muß jemanden treffen.«

»Dann komm am Wochenende vorbei, wir gehen angeln, es ist jetzt gut für Brassen und Doraden.«

»Einverstanden. Aber nicht wieder mit umwickelten Muscheln!«

*

Sie betrat eine weite Halle, die in einen von Neonlampen stark erhellten Gang mündete. Anne blieb einen Augenblick stehen und legte die Hand auf das schmiedeeiserne Geländer, das sich in die oberen Stockwerke hinaufwand. Sie hob den Kopf und sah, daß die Wendeltreppe im Pechfinstern endete. Die Mauern der Halle spiegelten den Verfall einer glorreichen Vergangenheit. In großen Placken löste sich die Farbe von dem durch Salpeter aufgequollenen Stuck. An den Trompe-l’Œil-Säulen, die eine von der Feuchtigkeit halb abgewaschene ländliche Szene einrahmten, konnte man noch schöne Reste falschen Marmors sehen. Die Luft war getränkt von einem starken Geruch nach Wasserpfeife, einer Mischung aus Kohle und Tabak.

Am Ende des Gangs hing ein Schild an der Wand: »Freundeskreis von Constantine«, auf französisch und arabisch. Anne klingelte. Ein altersloser, knorriger Mann öffnete die Tür und begrüßte sie mit ausgestreckten Armen.

»Anne, mein Mädchen, wie geht es dir?«

Sie nahm seine Hände.

»Mir geht es gut, Saïd.«

Saïd drückte ihr kräftig die Hände und zog sie ins Innere.

»Du bist unvorsichtig, nachts hierherzukommen.«

»Mach dir keine Sorgen«, sagte sie und legte dabei die Hand an die Hüfte. »Ich bin nicht allein.«

»Schon als Kind warst du mutig. Du fürchtetest dich vor niemandem. Dabei gab es Grund genug dazu!«

Anne hatte Saïd als kleines Mädchen in ihrer Heimatstadt Constantine kennengelernt. In den fünfziger Jahren war er eine bedeutende Persönlichkeit gewesen, ein gemäßigter Anwalt der Unabhängigkeitsbewegung. Annes Vater hatte sich seine ersten Sporen als Anwalt in Saïds Kanzlei verdient, was ihm später einen Platz als »Kommunist und Verräter« auf den schwarzen Listen der französischen Untergrundbewegung OAS im Algerienkrieg beschert hatte.

Nach der algerischen Unabhängigkeit 1962 war Saïd in Algerien geblieben, aber die Nationale Befreiungsfront hatte sein Hab und Gut beschlagnahmt und ihm derart viele Schwierigkeiten bereitet, daß er schließlich nach Marseille gekommen war.

»Sind in der Rue Thubaneau gerade Bauarbeiten?«

»Sie sind dabei, das Viertel zu sanieren. Anders gesagt: Sie reißen alles ab. Sie erhalten gerade mal die Fassaden, damit es alt aussieht, aber das Innere zerstören sie. Mit der Rue Thubaneau haben sie bislang noch nicht angefangen, aber es kann nicht mehr lange dauern. Sie haben das Alcazar abgerissen, mit allem, was dahinter war. Nun ja, was willst du machen?«

»Es ist schade«, sagte Anne.

»Nein, Mädchen, die Stadt muß sich schließlich erneuern! Die meiste Sorge macht mir, daß sie alle rauswerfen wollen. Was werden sie mit den Leuten tun?«

»Sie quartieren sie in die nördlichen Viertel um.«

»Meinst du?«

»Ich bin sicher.«

»Das Drama ist, daß es zu viele Verbrechen in diesen Straßen gibt. Zu viel Gewalt. Aber schließlich gibt es ja auch viele Leute wie mich. Was willst du machen? Es ist das Ende einer Welt. Seit jeher leben die Fremden im Zentrum von Marseille. Heute will man sie an die Peripherie drängen. Auch aus dem Panier-Viertel sollen alle raus. Die Stadt wird nicht mehr dieselbe sein. Nie mehr.«

Im Gemeinschaftsraum des Vereins zogen einige Rentner an ihren Wasserpfeifen und unterhielten sich leise, andere ließen den Fernseher nicht aus den Augen, der auf den nationalen algerischen Kanal eingestellt war; es kamen gerade die Ergebnisse vom letzten Tag der Fußballmeisterschaft.

»Komm in mein Büro«, sagte Saïd.

»Bist du immer noch Vereinsvorsitzender?«

»Ja, aber ich muß den Stab mal weiterreichen. In einem Monat werde ich dreiundachtzig.«

»Du bist noch jung!«

»Red keinen Unsinn, möchtest du einen Tee?«

Saïd verließ kurz den Raum und kam mit einem Kupfertablett wieder, auf das er eine große Teekanne, zwei Gläser und einen Teller mit algerischem Gebäck gestellt hatte.

»Mmm, Zlabias, die mag ich am liebsten!«

»Ich weiß, Mädchen, ich habe noch ein gutes Gedächtnis.«

Anne aß ein Gebäckstück und sah Saïd zu, wie er den Tee servierte. Traurig bemerkte sie, daß seine zerfurchten Hände leicht zitterten.

»Erst wird Tee getrunken, dann geredet.«

Er hob das Glas an die Lippen, blies leicht über die Flüssigkeit und trank einen Schluck.

»Saïd, hast du schon mal etwas von einem Handel mit urgeschichtlichen Gegenständen gehört?«

»Du weißt, daß ich nur Sachen aus der algerischen Antike sammle, vor allem Römisches, ein paar Stücke von Karthago, sonst nichts. Die Urgeschichte ist mir ein wenig zu kalt …«

»Ich bin Schwarzhändlern von urgeschichtlichen Kunstwerken auf der Spur. Hast du keine Idee?«

»Urgeschichtliche Kunst ist schwer zu finden, praktisch unmöglich. Es gibt nur wenige Stücke, und die sind bei den Fachleuten bekannt.«

Saïd zog ein Päckchen Gauloises aus der Westentasche. Er steckte sich eine Zigarette zwischen die ausgemergelten Lippen, zündete sie an und folgte mit dem Blick dem blauen Rauch.

»In den achtziger Jahren gab es einige Diebstähle, mit den gestohlenen Dingen wurde gehandelt. Damals hat mich das getroffen, weißt du. Ich kann nicht verstehen, wie man solche Stücke verkaufen kann, das Erbe der Menschheit … Da gab es eine Venus und Halsschmuck aus Steinen, aber ich erinnere mich nicht mehr, wo das herkam. Ich weiß nur, daß so etwas extrem teuer verkauft wird.«

»Zur Zeit hast du von keinem derartigen Handel in Marseille gehört?«

Ein Mann klopfte an die Tür, Saïd erhob sich und öffnete. Sie wechselten einige Worte auf arabisch, und Anne verstand, daß der Mann mitteilte, er sei der Letzte, der gehe.

Saïd setzte sich wieder und zog lange an seiner Zigarette.

»Ich habe hier und da gehört, es gebe Anfragen von einer Gesellschaft von Hobby-Urgeschichtlern. Amerikaner, Leute mit viel Geld. Soweit ich weiß, sitzen sie im Staat New York und zahlen großzügig. Die Amerikaner interessieren sich sehr für Urgeschichte.«

»Weißt du, was das für eine Gesellschaft ist?«

»Nein … Es gibt so viele Verrückte in diesem Land. Ein befreundeter Antiquitätenhändler hat mir davon erzählt; er ist Spezialist für ägyptische Kunst, hat sehr schöne Stücke.«

»Er hat keinen Namen genannt?«

»Nein, natürlich nicht, das sind diskrete Leute. Die Antiquitätenhändler sind ein bißchen wie die Gauner«, sagte Saïd und lachte.

»Sonst hat er dir nichts erzählt?«

»Nein, nur, was ich dir gerade gesagt habe.«

»Hast du von Doktor Autran gehört?«

»Natürlich, Mädchen, du weißt doch, daß ich alle Zeitungen lese. Ich habe schon verstanden, daß du mich deswegen plagst.«

Saïd richtete seine lange Gestalt auf. Für einen Moment sah Anne wieder den Mann, der sie so oft in seinen Armen hochgehoben hatte, nach den Sonntagsessen im luxuriösen Wohnzimmer seines Hauses in Constantine.

»Ich danke dir, Saïd.«

»Schon gut, mein Mädchen …«

Der alte Anwalt sah jetzt traurig aus und zog eine neue Zigarette heraus.

»Weißt du, zur Zeit denke ich oft an deinen Vater; ich werde mich bald zu ihm gesellen.«

»Ich denke auch oft an ihn.«

»Und jetzt geh schnell heim, es ist spät. Komm mich ein bißchen öfter besuchen, und nicht nur, wenn du etwas wissen willst.«

Anne küßte ihren Freund auf die Stirn und ging hinaus.
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Als De Palma sich nach kurzem Schlaf erhob, trugen die Hügel von Saint-Loup ein schweres, schwarzes Barett, ein Zeichen dafür, daß eine neue Serie von Gewittern den Himmel zerreißen und die Temperatur um einige Grade sinken würde.

Er hatte schlecht geschlafen. Seine zusehends gespannteren Beziehungen zu den beiden Kollegen wurden für ihn langsam zum Problem. In der Nacht war er schweißgebadet aufgewacht; eine alte Erinnerung, die ihn seit Jahren quälte, war ein weiteres Mal an die Oberfläche gestiegen.

 

27. September 1982. Seit mehr als einem Jahr narrt Sylvain Ferracci – »der Müllmann«, wie ein bekannter Journalist des Meridional ihn genannt hat – Commissaire Parodi und das Dutzend Inspektoren, die ihn hinter Gitter bringen sollen. Stets die gleichen Opfer: Sekretärinnen in strengen Kostümen, erdrosselt, vergewaltigt und in drei Teile zersägt: Kopf, Rumpf und Beine. Der Mörder packt die Teile der gepeinigten Körper in Müllsäcke, die er an ganz bestimmten Orten deponiert, wie eine teuflische Schnitzeljagd, in die sich die Polizisten stürzen müssen, mit dem nackten Grauen und dem nervenaufreibenden Gefühl der Ohnmacht am Ende.

Mitten in der Diskussion um die Todesstrafe nimmt der Fall beispiellose Ausmaße an. Die Rechte krakeelt, die Linke empört sich über die politische Vereinnahmung. In der Hitze des Vorwahlkampfs macht Gaston Defferre den Fall zur Chefsache. Der Sadist, der auf die Titelseiten der großen Tageszeitungen katapultiert wurde, erweitert methodisch seine Liste der mit der Kreissäge zerlegten Sekretärinnen im strengen Kostüm.

Nächtelang hat De Palma versucht, den Mörder zu begreifen, nächtelang hat er sich über dem riesigen Stapel aus Notizen und Dokumenten, die sich auf seinem und dem Schreibtisch seines Kollegen Seitboun angehäuft haben, die Augen müde gelesen. Ohne Ergebnis. Am 26. September erkennt ein Zeuge Sylvain Ferracci nach dem Phantombild, das in allen Tageszeitungen verbreitet worden war: Er hat den Mörder gesehen, wie er mitten in der Stadt, in Begleitung seiner Ehefrau, friedlich die Rue de Rome hinauflief. Ferracci ist geortet.

27. September, 6 Uhr 10. Alles geht sehr schnell. Der Chef der Mordkommission findet sich vor Ferracis Haus ein, flankiert von einem Dutzend Inspektoren in Zivil und einer Eskorte aus Männern der städtischen Polizei in tadellosen Uniformen, MAC 50ern in der Hand und Käppis dicht über die Augen gezogen. Aber Ferracci ist nachts nicht nach Hause gekommen, man muß das Aufgebot zurückziehen und warten, unauffällig.

Michel, der sich oben an der Rue Dragon postiert hat, sieht ihn als erster und nimmt ganz allein die Verfolgung auf. Auf seiner Flucht verliert Ferracci seine P38, die Fetischwaffe seiner Jahre bei der OAS. De Palma nimmt sie an sich. Nach einer Jagd, die ihm endlos vorkommt, steht der Bulle schließlich allein, völlig außer Atem, im Keller eines Privathauses in der Rue Breteuil dem »Müllmann« gegenüber, der sich frenetisch die Arme und sein hartes Geschlecht reibt und kaum hörbar, mit hoher Stimme immer wieder »bloß nicht, bloß nicht …« wiederholt. Als würde er leise die Götter des Verbrechens um Gnade anrufen.

Langsam nähert Michel sich dem Sadisten, der ihn von unten ansieht wie ein schuldbewußter Hund. Er legt ihm den stählernen Lauf an den Mund, um ihm Schweigen zu gebieten. Seltsamerweise besänftigt sich der Blick des »Müllmannes«. In seinem Gesicht legt sich Falte um Falte, es wird glatt wie Marmor. Mit den Augen scheint er sein Gebet fortzusetzen, dann geben plötzlich seine Schließmuskeln nach; ein Gestank von Pisse und Scheiße verbreitet sich in der staubigen Luft. De Palma denkt an nichts anderes als die wüsten Bilder, die ihn seit Monaten heimsuchen: zitternde Neonlampen im Autopsieraum, methodisch zerschnittene, zerstückelte Frauenkörper, aufgedunsene Gesichter, zerpflügte Vaginas, offene Bäuche, halbzerfleischte Schamteile. Das Bild seines Bruders, eine Großaufnahme seiner sanften, zierlichen Augen, taucht auf und bringt alle anderen zum Verschwinden.

Michel schiebt dem »Müllmann« den Lauf der Waffe tiefer in den Mund, schließt die Augen und betätigt einmal den Abzug. Die Detonation der P38 erfüllt den Keller mit einem dumpfen Knall, das Blut sprudelt wie Tinte in die Kellermitte, herausgetrieben von den letzten Kontraktionen der Ventrikel.

Das Leben weicht aus ihm.

Nur noch ein feiner schwarzer Streifen, der sich im Boden verliert und von der gestampften Erde aufgesogen wird.

Michel begreift nicht. Ein anderer hat an seiner Stelle getötet. Ein anderer hat das Nichtwiedergutzumachende angerichtet.

Er kommt wieder zu sich. Methodisch zieht er sein Taschentuch heraus, um seine Spuren von der Waffe zu wischen, legt sie in die noch zitternde Hand der Leiche, schließt ihre Finger um den Griff und steckt sie dem »Müllmann« in den Mund. Er steigt wieder auf die Straße hinaus. Verstört. Soeben hat er die Tür zu den abscheulichen Gängen seiner Seele geöffnet.

Sein Vorgesetzter hält seinen Zustand für besorgniserregend, an der Grenze zur Unvereinbarkeit mit seinen Funktionen als Polizeioffizier der Mordkommission. Er verlangt eine physische und psychische Allgemeinuntersuchung.

Der psychiatrische Gutachter schließt seinen vierseitigen Bericht:

»… Michel De Palma ist bei guter allgemeiner Gesundheit. Jedoch zeigt er die in der Polizei bekannten, hier offenbar vorübergehend auftretenden Charakteristika eines Mannes am Rand der Depression, Angstattacken und Nervenkrisen wechseln sich ab. Hinzu kommt eine bisweilen gewalttätige Persönlichkeit, wobei die Gewalttätigkeit in manchen Fällen obsessiv werden kann, insbesondere bei verstärktem Schuldgefühl.

Inspektor De Palma verfügt jedoch über eine große Beherrschung seiner Triebe. Es handelt sich um einen Beamten von hoher Sensibilität, Intuition und brillanter Intelligenz. Sein Zustand erfordert Beobachtung, ist aber nicht unvereinbar mit seinen Aufgaben bei der Mordkommission …«

 

Nach Ferraccis Tod hatte er in seinem Beruf als Bulle im Kampf gegen das, was man ihm als das Böse präsentierte, die Absolution ohne Sündenbekenntnis gesucht. Licht gegen Finsternis. Er hatte mit seiner Seele einen Vorrat an Illusionen über die Gerechtigkeit seiner Mission ausgehandelt, obwohl er in seinem tiefsten Inneren wußte, daß er nur darauf aus war, sich an den Früchten der Nacht zu delektieren. Daß er von allen Pflanzen des nächtlichen Dschungels die fleischfressenden bevorzugte, die die Träume verschlingen und die Unschuld aufzehren.

Durch langes Malträtieren seines Gewissens hatte er sich schließlich davon überzeugt, daß er jene bekämpfen wolle, die die Unschuld zerstörten, obwohl seine persönliche Wahrheit am anderen Ende lag, auf der Seite der zweifelhaften Abenteuer, denen er in den Absteigen der Gesellschaft nachjagte, auf der Suche nach Heldentum.

Doch die Polizei brachte keine Helden hervor. Und das wußte er.

 

Rasch zog er Jeans und T-Shirt über, schüttete einen Kaffee hinunter und stürzte sich, von einer unsichtbaren Macht zu seinem Büro getrieben, in den Morgenverkehr.

Als er im zweiten Stock aus dem Fahrstuhl trat, drängte sich ein Dutzend Männer der BRB im Gang. An der Nervosität der Bullen erkannte De Palma sofort, daß gerade eine neue Seite in der Geschichte des großen Marseiller Verbrechertums geschrieben wurde. Capitaine Zuccarelli kam ihm wie ein alter Kämpfer entgegen, und De Palma sah, daß er Mühe hatte, seine Erschütterung zu verbergen.

»Ein Transporter in den nördlichen Vierteln. Neben den alten Schiffswerken … Richard und Jean-Pierre waren da … Sie wollten dazwischen. Tja …«

De Palma sagte nichts, er sah Zuccarelli in die Augen.

»Richard liegt im Koma, die Weißkittel verweigern jede Auskunft. Jean-Pierre ist auch im Krankenhaus, aber vermutlich kommt er davon. Es ist häßlich, Michel.«

»Und die Arschlöcher?«

»Sind in einer Villa in La Viste geortet. BRI und GIPN sind vor Ort, wir müssen los. Bis dann, Michel.«

»Paß auf dich auf.«

Er sah zu, wie der große Zuccarelli im Fahrstuhl verschwand, öffnete die Tür zu seinem Büro und ließ sich auf seinen Stuhl fallen. Er bemerkte nicht einmal, daß Anne Moracchini und Maxime Vidal am Fenster standen. Als er ihre Anwesenheit spürte, sagte er langsam: »Ich will ihn zur Strecke bringen, bevor der Sommer vorbei ist …«

»Willst du, daß wir jetzt Bestandsaufnahme machen, oder sollen wir lieber warten?« fragte Anne ihn.

»Wieso warten? Wir trinken einen Kaffee und fangen an.«

Eine drückende Atmosphäre breitete sich im Büro aus. Vidal suchte den Blick seines Vorgesetzten, aber er sah nur einen Mann, der seine Wut zu verbergen suchte, indem er mit vorgeblich ruhigen Gesten in den Akten blätterte. Anne unterbrach als erste die Stille.

»Wir stehen unter Schock, Michel, ich glaube nicht, daß wir heute besonders gute Arbeit machen.«

»Schock oder nicht, wir müssen vorankommen«, warf der Baron ein.

»Manchmal begreife ich dich nicht, Michel. Vielleicht haben wir gerade einen Kollegen verloren, ein anderer hängt zwischen Leben und Tod, und du redest wie …«

»WIE WAS?« brüllte er und schlug auf den Tisch. »Ich kannte Richard, als du noch auf dem Collège warst, er war mein Freund, und er ist noch nicht tot, soviel ich weiß. Heute abend werde ich weinen, aber jetzt tu ich das, was die Gesellschaft von mir verlangt. Wir sind zu dritt, um einen Mann zu finden, und müßten eigentlich zwanzig sein. Wir sind drei, und wir bleiben drei, kapiert? Also strengt euren Grips an, denn wir werden bis zuletzt allein bleiben. Kapiert?«

»Jawohl. Maistre hat ein paarmal angerufen«, sagte Vidal. »Ich glaube, dein Handy geht nicht.«

»Ich rufe ihn später zurück. Keiner soll uns jetzt stören. Also sag, Maxime, was hast du Neues?«

»Nichts Neues.«

»Anne, nichts?«

»Doch, ich habe eine Information.«

»Erzähl.«

»Gestern abend war ich bei jemandem, der den Kunstmarkt gut kennt, und er hat von einer Gesellschaft amerikanischer Hobby-Urgeschichtler gehört, die urgeschichtliche Kunstwerke kaufen. Stinkreiche Leute, im Staat New York … eine Art Sekte.«

»Gute Arbeit, Anne. Sehr gute Arbeit. Ich sehe, du machst es wie ich, mit deinen kleinen, sanften Nachforschungen … Das finde ich gut.«

De Palma wartete auf eine Reaktion seiner Kollegin, doch es kam nichts.

»Hört zu, ihr beiden, wir werden uns nicht weiter bekriegen. Ich war euch gegenüber nicht korrekt, und ich entschuldige mich hiermit bei euch.«

»Mmmm, das ist ein bißchen einfach«, sagte Anne. »Du behandelst uns wie Hunde, und dann entschuldigst du dich!«

»Ich bitte dich aufrichtig.«

»O.k., von mir aus, Kollege. Du bist ein Dickschädel, aber ich mag dich.«

Maxime verließ schweigend den Raum in Richtung Kaffeeautomat. De Palma folgte ihm mit großen Schritten.

»Ich scheiß auf deine Entschuldigung, Michel.«

De Palma bohrte ihm den rechten Zeigefinger in die Schulter.

»Dann vergiß eines nicht, Milchgesicht, in dieser Sache befehle ich. Scheiß mir nicht in den Nacken, sonst mach ich dir das Leben zur Hölle.«

»O.k., ich hab’s kapiert«, sagte Maxime und wich ihm aus.

»Du rufst Ron Hoskins an, den FBI-Agenten in Lyon, er ist für ganz Frankreich zuständig. Sag ihm, du kommst von mir, er ist ein alter Freund. Frag ihn, was die über eine Gesellschaft im Staat New York, Hauptstadt Albany, wissen, die sich mit urgeschichtlicher Kunst befaßt. Wenn er dich abblitzen läßt, sag ihm, es ist dringend, und laß durchblicken, daß ich ihm einen Kunstschmugglerring in seinem Land liefere. Kannst du mir folgen, Maxime?«

»Absolut.«

»Fang gleich an.«

Da Palma kehrte wieder in sein Büro und zu Anne zurück, die unwillkürlich leicht zurückwich, als sie ihn auf sich zukommen sah.

»Wenn man Agnès Feraud beiseite läßt, beginnen die Morde mit Luccioni. Autran, Weill, Julia, alles beginnt in dem Moment.«

»Das stimmt«, sagte Anne und tippte sich mit einem Bleistift an die rechte Schläfe. »Nur eins hat mich gewundert …«

»Was?« fragte der Baron und sah sie an.

»Als ich gestern an die Berichte dachte, fiel mir auf, daß Christine größer war als die Leiche. Zumindest ihrem Ausweis zufolge. Genau drei Zentimeter. Der Rechtsmediziner hat mir gesagt, das kalte Wasser ließ sie wohl schrumpfen, die Kopfhaut fehlte, und so weiter … Drei Zentimeter sind trotzdem ganz schön viel.«

»Ja, natürlich«, bemerkte De Palma bitter. »In Ausweisen nimmst du es bei der Größe oft nicht so genau.«

Das Telefon klingelte. Anne nahm ab.

»Für dich, Michel.«

Es war Maistre, und die beiden Männer wechselten einige Worte.

»Ich bin um sechs bei dir«, sagte der Baron, bevor er auflegte.

Er musterte seine Kollegin lange.

»Jedenfalls hast du mich auf eine Idee gebracht, aber bevor wir davon reden, muß ich heute nachmittag noch etwas klären.«

»Fängt das wieder an.«

De Palma spürte, daß er ihr jetzt entgegenkommen mußte.

»Ich treffe die kleine Luccioni.«

»Und darf ich wissen, warum?« fragte Anne.

Im Ton ihrer Frage spürte er einen Anflug von Zorn.

»Weil ich an eine etwas vage Sache denke, aber ich muß ihr nachgehen. Das ist alles.«

»Und darf man wissen, was für eine etwas vage Sache?«

»Ich denke, sie kann mir sagen, mit wem Christine sich getroffen hat.«

»Das ist alles?«

»Ja. Wenn das, woran ich denke, sich nicht bestätigt, müssen wir alle Beziehungen von Christine, Luccioni, Agnès, Hélène und Julia überprüfen, das elende alte Geduldsspiel. Uns fehlen die Mittel, meine Liebe. Meine Intuition kann uns die Arbeit ersparen, also sei lieb, wirf mir keine Knüppel zwischen die Beine und vertrau mir.«

Die letzten Worte sagte er schroff, um den lästigen Fragen seiner Kollegin ein Ende zu bereiten.

*

Um 14 Uhr klingelte De Palma an Bérengère Luccionis Wohnungstür.

»Verzeihen Sie die Störung, Sie arbeiten nicht in der Bäckerei?«

Bérengère empfing ihn mit einem strahlenden Lächeln, in dem ein Hauch von Schalk mitschwang. Sie drückte ihm leicht die Hand. Bei der Berührung mit ihren langen, geschmeidigen Fingern spürte er eine Hitzewelle. Er trat ein paar Schritte ins Wohnzimmer und wandte sich zu Bérengère um. Sie war barfuß und trug ein einfaches, enges Kleid aus amarantrotem, leichtem Stoff.

»Ich weiß, das sollte ich Ihnen nicht sagen, aber ich finde Sie sehr schön.«

Sie wurde rot und schob eine Stromrechnung auf dem Tisch beiseite, um ihre Verlegenheit zu überspielen.

»Ich wollte Sie sehen, weil ich ein paar Fragen an Sie habe.«

»Sind das dann die letzten?«

»Ich hoffe …«

Er trat auf den Balkon. Das letzte Gewitter war vorüber und hatte einen wild aufgewühlten Himmel hinterlassen. Jenseits der Inseln brach das Blau durch das Grau, und ein weißes Licht verlor sich im flüssigen Zinn des Meeres.

»Ich würde gern mit Ihnen über die Bekannten Ihres Bruders reden … Wen traf er noch, außer Christine?«

»Leute, die ich nicht kenne. Er hatte Freunde, aber Namen kann ich Ihnen keine sagen.«

»Was waren das für Leute?«

»Was erwarten Sie? Kleine Gauner wie er!«

»Und Christine, haben Sie sie oft gesehen?«

»Nein, sie wohnte nicht mehr im Viertel. Aber ich glaube, sie haben sich noch öfter getroffen.«

»Auch noch vor seinem Tod?«

»Ich glaube schon. Wenn er sich mit ihr zerstritten hätte, hätte er es mir sicher gesagt. In dem Punkt haben Franck und ich über alles geredet.«

Der gewaltsame Tod ihres Bruders war noch immer eine offene Wunde, Bérengère hatte feuchte Augen. Sie bot dem Baron etwas zu trinken an. Er lehnte ab.

»Wissen Sie etwas über die Familie Autran?«

»Fast nichts, außer daß die Mutter komplett daneben war, aber wirklich komplett.«

»Das hat man uns gesagt, offenbar hat sie ihren Sohn mißhandelt.«

»Und nicht zu knapp! Naja, jetzt sind sie tot …«

Plötzlich spürte De Palma etwas Merkwürdiges, tief in ihm, im Dschungel seines Hirns, setzte sich eine Idee in Bewegung.

»Kannten Sie ihren Bruder?«

»Ein bißchen … Mein Bruder kannte ihn gut, sie waren gleich alt, sie haben oft zusammen gespielt. Der Bruder von Christine, er hieß Thomas, war komplett irre. Ein echter Verrückter, ich schwör es Ihnen. Als ich klein war, hat er mir Angst gemacht. Wir haben ihn selten gesehen. Irgendwann hat man ihn in eine psychiatrische Klinik gebracht, ins Édouard Toulouse … Ich weiß das noch, weil Franck ihn dort ein paarmal besucht hat.«

»Sie haben nicht zufällig ein Foto von ihm?«

»Nein, tut mir leid.«

»Macht nichts.«

Der Polizist hatte den Eindruck, daß die Teile eines komplizierten Gefüges jetzt wie in einem Baukastenspiel eines nach dem anderen an ihren Platz rückten, ohne daß er das Spiel beherrschte. Aber das Ganze blieb unvollkommen, viele kleine Stückchen Wahrheit fehlten noch.

»Hatte ihr Bruder blaue Augen?«

»Ja, sehr blau, wie seine Schwester.«

Der Typ auf dem Motorrad. Die Boulangerie Luccioni. De Palma spürte, wie sein Magen sich zusammenzog.

»Wissen Sie noch, wann Thomas gestorben ist?«

»Nein, das weiß ich nicht mehr … Mein Bruder hat mir davon erzählt … Es ist so lange her!«

»War das vor oder nach dem Tod der Mutter?«

»Danach, glaube ich … Franck war damals …«

Bérengère konnte ihre Tränen nicht zurückhalten.

»… er war gerade im Gefängnis. Also war es nach dem Tod der Mutter …«

De Palma wandte den Kopf ab, um seine Ergriffenheit nicht zu zeigen. Bérengère stand wenige Zentimeter vor ihm. Sie strich ihm mit der Hand über die Schulter. Er zuckte zusammen.

»Warum sind Sie Bulle geworden?«

Die Frage erwischte ihn unvermutet. Er hätte gern geantwortet, daß er als Kind davon geträumt hatte, ein großer Dirigent, erster Geiger oder Hochseekapitän zu werden. Aber er hörte sich den Mann seiner Vorstellungen beschreiben.

»Ich dachte, es sei ein schöner Beruf für einen Mann. Ich wollte der Gesellschaft nützen, als jemand, der wirklich zu etwas gut ist.«

»Denken Sie das immer noch?«

»Ich weiß es nicht mehr.«

»Ich glaube, doch.«

Sie vermittelte ihm ein Bild, das ihn beruhigte. Etwas am Zittern ihrer Lippen zeigte ihm, daß sie seine tiefe Wahrheit kannte. Den Rest des Nachmittags verbrachten sie mit langen Gesprächen. Sie erzählte von ihrer Jugend, ihren Leiden und den seltenen, trotz allem glücklichen Momenten … Sie leerte ihre schmerzvolle Vergangenheit, ihr zerrissenes Leben vor ihm aus, das schwer war wie ein lebloser Körper.

Gegen 17 Uhr trennten sie sich.

 

De Palma fuhr eine ganze Weile herum, im Bann widersprüchlicher Gedanken. Dann nahm er sein Handy und rief im Büro an.

»Sag, Anne, hat Maxime Hoskins erreicht? Gut, sehr gut, also leg das beiseite und fahr gleich zum Édouard Toulouse, du mußt überprüfen, ob sie in den achtziger Jahren einen gewissen Thomas Autran da hatten … Ab 1982. Mach schnell und ruf mich zurück.«

*

In der Klinik Édouard Toulouse legte Anne ihre blau-weißrote Karte auf die Theke am Empfang der psychiatrischen Station und ließ dabei ihren Siegelring auf die Kunststoffläche knallen, eine Art, die Krallen auszufahren und die Frau am Empfang zu nötigen, den Chefarzt zu rufen. Sie wurde so unangenehm, daß Doktor Bentolila binnen fünf Minuten auf den Plan trat.

»Guten Tag, Madame, womit kann ich Ihnen helfen?«

»Anne Moracchini, Mordkommission. Ich möchte wissen, ob Sie in den achtziger Jahren, Anfang der achtziger Jahre einen gewissen Thomas Autran hierhatten?«

Der Psychiater stieß einen langen Pfiff aus, verdrehte die Augen und sah demonstrativ auf die Uhr: Es war bald 18 Uhr; hinter seiner kleinen Brille zog er die Augenbrauen zusammen.

»Ich will Ihnen gern helfen, aber da müssen wir leider die Register konsultieren. Zu der Zeit war ich nicht hier. Darf ich den Anlaß erfahren?«

»Eine Ermittlung in einem Tötungsdelikt, mehreren Tötungsdelikten«, ergänzte Anne, um es wichtiger zu machen. »Ihr ehemaliger Patient könnte uns wesentliche Informationen liefern.«

Angesichts Bentolilas Zögern fuhr Anne schweres Geschütz auf, sprach von »Ermittlungsverfahren« und »Untersuchungsrichter« und ging sogar so weit, dem Chefarzt anzukündigen, sie werde die Nacht damit zubringen, seine Archive zu durchpflügen.

»Einverstanden, einverstanden … Ich werde sehen, was ich für Sie tun kann. Kommen Sie mit.«

Er führte sie ans Ende eines Ganges, links vom Pavillon der Drogenabhängigen. Der Ort war vollgestellt mit verchromten Wägelchen, auf denen zwei Schwestern und ein kräftiger Pfleger die Medikamente für die Nacht verteilten, bunte Pillen in Dosierungen, die ein Pferd umgehauen hätten, um die kranken Hirne zu beruhigen.

Doktor Bentolila stieß eine schwere Tür auf und betrat einen bis unter die Decke mit Akten angefüllten Raum.

»Hier wären wir. 1980, sagten Sie?«

»Nein, Anfang der achtziger Jahre. Sehen Sie bei 1982 nach. Autran mit ›A‹.«

Der Doktor nahm eine Leiter und kletterte bis zur Mitte der linken Wand hoch.

»Das überrascht Sie wohl, daß ein Chefarzt den Archivar spielt?«

»Ja, ein bißchen!«

»Wir haben Personalmangel. Das ist traurig, aber nicht zu ändern; vom Pflegepersonal will ich gar nicht reden, dort ist es eine echte Katastrophe.«

Kurz darauf stieg Bentolila mit einem enormen Aktenordner wieder herunter.

»Hier. Das Jahr ’82.«

Anne wollte ihm den Ordner aus der Hand nehmen, doch der Arzt wich zurück.

»Gewisse Informationen sind vertraulich, ich muß das erst überprüfen.«

Er setzte sich in der Mitte des Zimmers an einen weißen Holztisch und begann, die Brille auf der Nasenspitze, die Seiten umzublättern. Nach einigen Minuten hielt er bei einer Plastikhülle inne.

»Ich glaube, ich habe, was Sie brauchen. Autran, Thomas, eingeliefert am 21. September 1982 … Tag der Entlassung 6. Januar 1985. Zuständiger Arzt Doktor Caillol. Er ist nicht mehr hier.«

Anne hatte mit allem gerechnet, nur nicht damit, den Namen von Caillol in den Archiven der Klinik Édouard Toulouse zu finden.

»Ist er immer von Dr. Caillol behandelt worden?«

»Ja, Dr. Caillol hat im Jahr 1985 auch seine Entlassung unterzeichnet.«

»Können Sie mir sagen, aus welchen Gründen Thomas Autran bei Ihnen war?«

Doktor Bentolila wiegte den Kopf hin und her, um sein Mißfallen zu bekunden. Anne erkannte, daß sie besser nicht darauf beharrte, sie würde dieses Problem später klären. Sie begnügte sich damit zu fragen, ob die Akte nach der Entlassung eine Adresse Thomas Autrans erwähnte.

»Sehen wir mal nach … Er war in einem katholischen Heim, hier in Marseille. Eine Art Übergangseinrichtung. Saint-François, in Château Gombert. Das ist gar nicht weit.«

Der Arzt beschrieb ihr den Weg, den sie nehmen mußte. Eine Strecke von fünf Minuten. Sie dankte Doktor Bentolila und raste zur Einrichtung Saint-François. Unterwegs versuchte sie, De Palma auf seinem Handy zu kontaktieren, erreichte jedoch nur die Mailbox.

*

Saint-François lag hinter hohen Steinmauern versteckt. Lediglich eine im Verhältnis zur umgebenden Mauer lächerlich kleine Pforte und ein blankes Kupferschild zeigten an, daß sie sich am richtigen Ort befand. Anne parkte ihren Wagen einige Meter vom Eingang und klingelte an der Pforte.

Aus der Sprechanlage drang eine schrille Frauenstimme.

»Anne Moracchini, ich bin von der Polizei.«

Die Pforte öffnete sich. Anne entdeckte einen Kiespfad, der mitten durch eine mit Bäumen einer seltenen Art bestandene Rasenfläche verlief und nach gut hundert Metern vor einem großen, reichlich düster wirkenden Herrenhaus aus dem 19. Jahrhundert endete.

Pater Bouvier erwartete sie am Ende des Weges, zwischen zwei uralten Olivenbäumen.

»Guten Tag, Madame«, sagte er mit einer Baritonstimme und undefinierbarem, leicht rauhem Akzent. »Man hat mir gesagt, Sie sind von der Polizei?«

»Guten Tag, Pater. Anne Moracchini, Mordkommission«, sagte sie und zeigte ihren Ausweis.

Pater Bouvier war wohl um die sechzig, mit vollkommen kahlem Schädel und kleinen, lachenden Augen hinter der Kassenbrille.

»Womit kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Wir suchen einen Mann, der zwischen 1985 und einem Zeitpunkt, den wir noch nicht kennen, bei Ihnen war. Thomas Autran, sagt Ihnen das etwas?«

»Thomas Autran, aber sicher, er war hier bis 1988.«

»Ich würde Ihnen gern einige Fragen zu ihm stellen.«

»Fangen Sie an, ich stehe Ihnen zur Verfügung. Aber ich bitte Sie um Diskretion.«

»Machen Sie sich keine Sorgen, Pater, ich möchte nur wissen, wie Thomas Autran sich verhielt, als er bei Ihnen war.«

Mit ausholender Geste lud der Kirchenmann sie ein, mit ihm zwischen den Olivenbäumen, Eiben und Zypressen des Parks der Einrichtung Saint-François auf und ab zu gehen. In der Ferne spielten Insassen im ockerfarbenen Licht Fußball. An die Fassade des Herrenhauses gelehnt, rauchten zwei Männer, den Blick im Unbestimmten, eine Zigarette nach der anderen.

»Thomas entwickelte sich hervorragend. Er war eine gequälte Seele, als er zu uns kam.«

»Hat er Ihnen von seiner Vergangenheit erzählt?«

»Nein, nie. Ich weiß nur, daß es in seiner Familie ein Drama gab, aber er hat nie richtig davon gesprochen. Er verlor nach dem Tod seiner Mutter wohl ein wenig den Verstand, aber das ist alles, was ich weiß. Besonders seinen Vater liebte er. Das war eine sehr starke Bindung.«

»Haben Sie in seinem Verhalten nie etwas Anormales bemerkt?«

»Anormal will bei uns nicht viel heißen. Wir nehmen Menschen zur Rehabilitation auf, nach oft sehr massiver Behandlung im Krankenhaus. Thomas war so einer. Er kam von der Klinik Édouard Toulouse, wenn ich mich recht erinnere, und hatte drei Jahre lang extrem starke Medikamente geschluckt. Anfangs war er manchmal sehr nervös, sogar gewalttätig, dann kam er allmählich wieder zu Verstand. Zu Beginn seiner Krankheit weigerte er sich zu kommunizieren, ein wenig wie ein Autist. Mit der Zeit fing er wieder zu sprechen an.«

»Denken Sie, daß er geheilt war, als er hier wegging?«

»Ich denke schon, aber bei dieser Art Krankheit ist man nie sicher.«

»Was hatte er?«

»Über seine Krankheit spreche ich nicht gern.«

»Er war schizophren, nicht wahr?«

»Ja.«

Pater Bouvier blieb vor einem knospenden Rosenbusch stehen, streckte die Hand aus und streichelte sanft über die jungen Triebe.

»Warum suchen Sie Thomas?«

»Seine Schwester ist ermordet worden.«

»Ach, deshalb!« bemerkte er und warf ihr einen flüchtigen Blick zu. »Ich habe in der Zeitung gelesen, was ihr zugestoßen ist. Arme Christine, ich habe ein paarmal für sie gebetet.«

»Kannten Sie seine Schwester?«

»Christine? Aber gewiß. Sie kam zwei-, dreimal die Woche hierher. Sie war seine Zwillingsschwester, man hatte den Eindruck, sie seien unzertrennlich.«

Pater Bouvier nahm den Spaziergang wieder auf.

»Sie verbrachten Stunden im Park. Zu Anfang war Thomas jedesmal, wenn sie wieder ging, finsterer Stimmung, als würde er sich wieder verschließen, wissen Sie. Aber mit der Zeit hat sich das gelegt. Er schien die Trennung zu akzeptieren. Nach und nach hat er Jesus kennengelernt, wenn ich so sagen darf. Er hat seine Berufung entdeckt.«

»In welchem Sinn?«

»Ich weiß es nicht genau. Nur, daß er nach seinem Abschied von hier zu mir kam und mir erzählte, er wolle Frankreich verlassen, um sich dort nützlich zu machen, wo die Menschen am meisten leiden.«

»In armen Ländern, meinen Sie?«

»Ja, genau … Nicht unbedingt in armen Ländern, aber dort, wo die Menschen am meisten leiden. Er hatte bei katholischen Einrichtungen wie unserer darum ersucht und ich denke, die Kirche hat zugestimmt, denn im Jahr darauf erhielt ich eine Postkarte aus Australien, darauf schrieb er mir, daß er an einem Hilfsprogramm für die Aborigenes teilnahm.«

»Und seitdem?«

»Seitdem nichts mehr. Wenn ich daran denke, überrascht mich das tatsächlich ein wenig. Das stimmt, es ist merkwürdig, daß seit so vielen Jahren keine Nachricht mehr von ihm kam. Vor allem nach dem Tod seiner Schwester, da hätte er von sich hören lassen müssen.«

»Ja, merkwürdig. Erinnern Sie sich daran, wo genau er sich aufhielt?«

»So aus dem Gedächtnis leider nein. Ich müßte diese Postkarte suchen.«

»Ist nicht schlimm, Pater. Versuchen Sie einfach, sich zu erinnern. Irgendein Hinweis.«

»Nein, ich weiß wirklich nicht, aber ich kann Sie anrufen, wenn mir etwas einfällt, oder wenn ich diese Karte wiederfinde.«

»Vielen Dank, Pater.«

Die Sonne war gerade hinter der Zypressenhecke verschwunden, eine kalter Schatten fiel über die Einrichtung Saint-François. Das Fußballspiel in der Ferne war beendet.

»Sie scheinen sich sehr gut an Thomas zu erinnern, geht Ihnen das mit all Ihren Ehemaligen so?«

»Nein, leider nicht! Ich wünschte, es wäre so, aber ich bin wie alle Welt, ich erinnere mich nur an die, die aus dem Üblichen herausragen.«

»Und Thomas ragte aus dem Üblichen heraus?«

»Er war ein ganz blendender junger Mann, von außergewöhnlicher Intelligenz. Ich habe es sofort bemerkt, als er hier ankam.«

»Woran?«

»Schwierig zu erklären … Zum Beispiel verschlang er alle Bücher, die wir in der Bibliothek haben. Wenn ich ihm über den Weg lief, stellte er mir einen Haufen Fragen über die verschiedensten Themen, die heiligen Schriften oder die Geschichte, nicht immer hatte ich übrigens Antworten, so präzise waren seine Fragen.«

»Hat er mit Ihnen über Ur- und Frühgeschichte geredet?«

»Sehr viel, das muß in der Familie liegen. Er befragte mich über Teilhard de Chardin, Leroi-Gourhan … oft auch über Lévi-Strauss. Seine Schwester brachte ihm Unmengen Bücher.«

»Als Sie aus der Zeitung vom Tod seiner Schwester erfuhren, haben Sie da nicht versucht, ihn zu erreichen?«

»Doch, ich habe die Einrichtung kontaktiert, in der er sich aufhielt, und sie sagten mir, sie würden ihr Möglichstes tun. Es stimmt, seitdem habe ich nichts gehört.«

»Versuchen Sie, etwas zu erfahren, Pater, und rufen Sie mich so schnell wie möglich an.«

Anne gab ihm ihre Visitenkarte und verabschiedete sich.

*

Es war fast 19 Uhr. Seit zwei Tagen versuchte Sylvie Maurel den Baron anzurufen, um sich mit ihm zu verabreden. Er hatte nicht geantwortet, aus Angst, falsche Hoffnungen bei ihr zu nähren. Am Abend zuvor hatte er dem Treffen schließlich zugestimmt. Als er in der Rue Caisserie, etwa hundert Meter vom Institut für Unterwasserarchäologie entfernt, parkte, klingelte sein Handy.

»Michel, hier ist Anne, ich komme vom Édouard Toulouse.«

»Und?«

»Sie hatten da wirklich einen Typen namens Thomas Autran, von 1982 bis 1985.«

»Verdammt!«

»Sie wollten mir nicht genau sagen, was er hatte, aber sie hielten ihn anscheinend für geheilt, denn sie haben ihn entlassen. Außerdem, die zweite Neuigkeit des Tages …«

»Erzähl!«

»Sein Arzt war Doktor Caillol.«

»WAS?«

»Du hast richtig verstanden: Caillol.«

»Hast du noch etwas?«

»Ja, ich war bei einer katholischen Einrichtung für Rekonvaleszenten. Dort war er nach seiner Entlassung aus dem Édouard Toulouse. Bis 1988. Na, ich erklär dir das alles morgen. Aber sag mir, hat die kleine Luccioni dich auf diese Spur gebracht?«

»Ja.«

»Ich muß zugeben, du hast eine verdammte Intuition.«

»Das war Zufall, Anne.«

»Komisch, daß wir nicht früher daran gedacht haben!«

»Das ist ein bißchen meine Schuld … Was soll ich sagen? Wir sind nur zu dritt … Früher oder später hätten wir es schon erfahren. Jetzt müssen wir ihn nur noch finden. Weiter haben sie nichts gesagt, im Édouard Toulouse und bei dieser Einrichtung?«

»Doch, aber das ist weniger wichtig, ich erzähl es dir morgen!«

»Gute Arbeit, Anne. Ein Glück, daß ich dich habe.«

»Geh zum Teufel mit deinen Komplimenten, Michel.«

Er legte auf.

Als er unten am Turm des Fort Saint-Jean eintraf, hörte er, daß Sylvie vom Kai her nach ihm rief. Er wandte sich um und sah sie auf der Brücke der Archéonaute, eines etwa dreißig Meter langen Schiffes, das zu archäologischen Unterwasserforschungen diente.

»Möchten Sie eine Besichtigungstour machen?«

Sie lächelte ihm strahlend zu. Er murmelte etwas Unverständliches.

»Kommen Sie rauf.«

An Bord reichte Sylvie ihm die Hand, und sah ihn schüchtern an. Ein Mann trat aus der Kommandobrücke.

»Darf ich Ihnen den Ersten Offizier, Laffitte, vorstellen.«

Der Mann musterte ihn und nickte vage mit dem Kopf zum Gruß, bevor er wieder auf der Brücke verschwand.

»Von diesem Schiff aus haben wir 1992 die Le-Guen-Höhle erforscht. Ich erinnere mich, das Meer war scheußlich, es war wirklich mühsam, den ganzen Tag an Bord zu bleiben. Wir hatten eine Kameraverbindung installiert und konnten so die Arbeit im Höhleninnern direkt verfolgen.«

Sie betraten die Brücke, der Erste Offizier saß vor einem Radarschirm und drehte Knöpfe in alle Richtungen; er hob nicht den Blick. Sie stiegen ein paar Stufen hinunter und befanden sich in der Messe.

»Das hier dient uns auf Expeditionen als Arbeitsplatz und Versammlungsraum; hier liegen dann unsere ganzen Utensilien: Mikroskope, Meßinstrumente … alles, was man braucht.«

»Fahren Sie oft auf Expeditionen mit?«

»Nein, eher selten, ich bin ja Urgeschichtlerin, man findet nicht alle Tage Le-Guen-Höhlen! Aber das Schiff ist ziemlich oft unterwegs, für alles, was mit griechisch-römischer Archäologie zu tun hat.«

Die Stimme von Laffitte drang von der Brücke herunter.

»Sylvie, ihr müßt jetzt gehen.«

»Ok, Sylvain … Schade, daß Sie nicht früher gekommen sind, dann hätten wir alles besichtigen können. Vielleicht ein andermal!«

»Wollen wir ein Glas trinken gehen?«

»Wenn Sie möchten.«

Laffittes Stimme wurde drängender.

»Sylvie, wir machen zu.«

 

Der Kai des Alten Hafens war voller Menschen: Rentner, die das letzte Licht des Tages genossen, Büroangestellte, die mit der Fähre das Hafenbecken überquert hatten und nun hastig vorbeiliefen, eine Schar Touristen, die sich gegenseitig mit der Basilika Notre-Dame de la Garde im Hintergrund fotografierten, Kinder, die einander auf dem Fahrrad im Zickzack quer durch die Passanten jagten.

Sie gingen eine Weile schweigend Richtung Rathaus. Als sie am Haus der Fischervereinigung vorbeikamen, blieb Michel neben einem aufgebockten Fischerboot stehen. Ein Mann war damit beschäftigt, sorgfältig von Hand den Rumpf abzuschleifen.

»So eines hätte ich gern, genau dieses. Wenn es nicht so teuer wäre!«

»Sie sind schön, diese Boote«, sagte Sylvie.

»Die schönsten von allen.«

Sie gingen noch zwanzig Meter, und von Zeit zu Zeit warf Sylvie ihm wie ein Teenager schüchterne Blicke zu. Er konnte gerade noch einem Jungen auf Inlinern ausweichen, der inmitten der Spaziergänger mit gesenktem Kopf und wedelndem Hintern dahinschoß. Als sie die vor dem Rathaus vertäuten alten Segler erreichten, trat De Palma zu einem Vierzigtonnenschoner.

»Das hier mag ich am liebsten, die Caprice des vents, die Laune der Winde.«

»Ein hübscher Name für ein Schiff.«

De Palma fuhr mit der Hand über den Rumpf des Dreimasters Le Marseillois, dann trat er zurück, wie um die ganze Masse einzuschätzen. Über ihm zeichneten sich die Rahen und Taue vor dem Hügel von Notre-Dame de la Garde ab.

Er sah Sylvie eindringlich an. Sie hielt seinem Blick mit ihren zärtlichen Augen stand. Nach langem Schweigen bemerkte er nebenhin:

»Ich habe übrigens herausgefunden, daß Christine einen Bruder hatte.«

»Seltsam.«

»Was ist daran seltsam?«

»Sie hat mir nie davon erzählt. Ich dachte immer, sie sei ein Einzelkind. Das schien mir eindeutig, so kapriziös und herrschsüchtig, wie sie war.«

Der Tag ging zur Neige, die Lichter der Leuchttürme und Restaurantschilder warfen bereits einen blauen und roten Widerschein auf das still plätschernde, schwere Wasser des Lacydon, der Bucht des Alten Hafens. Eine undurchdringliche, laue und feuchte Nacht legte sich über Marsiho.

*

Sylvie wohnte in der Esplanade de la Tourette 35, im elften, dem obersten Stockwerk. Als De Palma über ihre Türschwelle trat, beeilte sie sich, das Stoffrollo vor der Glastür im Wohnzimmer hochzuziehen. Von ihrem Balkon aus überblickte man die ganze Marseiller Bucht. Im Vordergrund der internationale Fährhafen, dahinter die Digue du Large, die langgestreckte Mole, und weiter im Hintergrund der Archipel du Frioul.

»Was kann ich Ihnen zu trinken anbieten?«

»Was Sie dahaben, Sylvie, ich bin nicht kompliziert.«

»Dann einen Whisky, Pastis habe ich keinen.«

»Whisky ist perfekt.«

Sie verschwand in der Küche, und De Palma trat auf den Balkon.

In der Ferne leuchteten rechts die Kräne und Türme des Frachthafens in der Nacht, reglose, über die Containerschiffe gebeugte, stählerne Schildwachen. Vom Arenc-Becken über die Hafenbecken National, de la Pinède und President Wilson spie der große Hafen bis zur Anse de l’Estaque seine Lichter in die Nacht.

Sylvie trat so dicht neben ihn, daß sie ihn fast berührte, und reichte ihm seinen Whisky.

»Es ist schön.«

»Wunderschön, es ist das Marseille, das ich liebe. Hier hat mein Vater gearbeitet, wie sein Vater und davor sein Großvater. Alles Seeleute, außer mir, dem letzten. Armer Bullendepp.«

»Das ist auch ein schöner Beruf!«

»Reden Sie keinen Unsinn, Sylvie …«

Eine Sirene dröhnte, die El Djezaïr durchfuhr das Bassin de la Grande Joliette Richtung Sainte-Marie-Durchfahrt und offene See, ein Lotsenboot in ihrem Kielwasser. Langsam zog das unter algerischer Flagge fahrende Containerschiff vor den Ruinen der riesigen Hangars am Quai de la Joliette vorbei, diesen Tempeln phokäischen Reichtums, die an der Frontseite ein von einer Nummer gefolgtes großes J getragen hatten. J1, J2, J3 existierten nicht mehr, der einstige Glanz war zu Staub zerfallen, von den Baggerschaufeln auf den Grund der ausgetrockneten Becken gestoßen.

Das Projekt eines Fährhafens hatte gesiegt: mit neu angelegtem Jachthafen einschließlich Wohnbebauung und Sanierung des Panier-Viertels, in der Hoffnung, den »Bezirk des Verbrechens« von seinen allzu auffälligen Bewohnern zu säubern. Die Arbeit der Deutschen zu vollenden, die das Herz der Stadt 1943 dem Erdboden gleichgemacht hatten. Würde das ewige Marsiho, gesprengt und verpfuscht, sich noch einmal erholen? So wie die Halbgötter Griechenlands, die am Boden lagen und nie sterben wollten. Das Griechenland der Republik, des Demos, der Dichter und der genialen Köpfe; Phokaia und ihre Tochter Marsiho, die Rebellische mit der gebräunten Haut, die unablässig händefuchtelnd schwätzte und schimpfte.

Sylvie legte ihm behutsam die Hand auf die Schulter.

»Woran denken Sie?«

»An nichts Besonderes. Mögen Sie die Oper?«

»Ich war noch nie dort.«

»Wir gehen einmal hin.«

Sylvie strich mit dem Zeigefinger über den Rand ihres Glases.

»Ich lege ein bißchen Musik auf. Etwas rockigen Jazz. Ich weiß nicht, ob Sie das mögen werden!«

Gleich bei den ersten Noten erkannte Michel den Siebzigerjahresound der Gitarre: eine Telecaster.

»Ist das nicht das letzte Album von Mike Stern?«

»Ja, genau, Sie kennen ihn?«

»War früher mal bei Earth, Wind and Fire, er hat auch für Miles Davis ein paar Akkorde beigesteuert … Ein toller Gitarrist, spielt ein bißchen konventionell.«

»Ich dachte, Opernliebhaber hören nur Opern!«

»Dummköpfe und Sektierer, ja. Musik, das ist alles. Ich habe die ganze Sammlung der Stones, Sachen, die gar nicht mehr zu finden sind, damals im Swinging London gekauft … Kommen Sie mir aber nicht mit den Beatles oder Georges Brassens!«

»Ein bißchen Sektierer also doch …«

Ein eindringliches Duo aus Saxophon und Gitarre tauchte Sylvies Wohnung in eine süßliche Atmosphäre. Sie hörten lange zu, ohne sich anzusehen. Beim zweiten Stück ging Sylvie zur Anlage und drehte den Ton leiser.

»Ich wollte Sie sehen, weil es da etwas gibt, was ich Ihnen letztesmal vergessen habe zu sagen.«

»Was ist es?« fragte er düster, als fürchtete er, Sylvie würde den Charme des Abends zerstören.

»Ich war es, die ihr als erste von der Le-Guen-Höhle erzählt hat, ich wußte schon vor der Presse, daß sie entdeckt worden war. Ich kenne Le Guen nämlich gut; wir hatten ein paar Monate vorher darüber gesprochen. Ich habe ihm gesagt, daß er seine Entdeckung bekanntgeben muß. Und dann …«

Der Charme war zerstört. Die Telecaster schien Lichtjahre entfernt.

»Aber wovon reden Sie?«

»Von Christine … Außerdem hat man Taucher tot in dem Stollen gefunden, ich weiß nicht, ob Sie sich daran erinnern?«

»Sehr gut, warum?«

»Weil mich das damals beschäftigt hat. Nach dem Tod der Taucher sagte Christine eines Tages im Institut zu mir: ›Siehst du, die ersten Menschen haben sich gerächt.‹«

»Sonst nichts?«

»Nein.«

»Ein banaler Gedanke.«

»Ich weiß, aber es hat sich mir eingeprägt. Seit Tagen kriege ich das nicht mehr aus dem Kopf. Warum hat sie das gesagt?«

»Keine Ahnung, so viele Leute sagen Dinge, die sie selbst nicht verstehen.«

»Das stimmt, aber was sich mir eingeprägt hat, war ihr Ausdruck dabei. Ich sehe sie noch vor mir, es war etwas Unheimliches an ihrer Art, sich auszudrücken.«

Er dachte darüber nach, was Sylvie ihm gerade gesagt hatte. Noch ohne zu wissen warum, hatte er das Gefühl, es müsse etwas Wichtiges sein.

»Vielleicht könnten Sie mir von diesen Geschichten mit den Schamanen erzählen. Man hat mir gesagt, die Le-Guen-Höhle habe als Ort für schamanische Riten gedient, ist das wahr?«

»Nichts ist hundertprozentig sicher, wenn man sich mit der Urgeschichte befaßt, aber wir nehmen es ernsthaft an … Man hat lange versucht zu verstehen, warum die Menschen des Paläolithikums ihre Wandbilder in den hintersten Winkeln der Höhlen malten. Darüber wurde schon viel Unsinn erzählt. Naja, lassen wir das … Und dann kam uns die Ethnologie zu Hilfe. Die Aborigines in Australien malen auf Höhlenwände die gleichen Hände, wie die, die Sie im Institut oder anderswo gesehen haben … In Südamerika ist es genauso, an Orten, wo Initiationsriten abgehalten werden. So weit, so gut.«

Sylvie trat ein wenig von Michel zurück und machte eine Pause.

»In unseren Höhlen ist wichtig, was dargestellt ist, und was nicht.«

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Man findet Tiere, aber nie Darstellungen von der Umwelt der Menschen: keine Hütten, keine Landschaften, keine Sonne, keinen Mond … Gut. Menschliche Darstellungen sind sehr selten, deshalb nehmen wir an, daß die Kunst im Paläolithikum mit Zauberei zu tun hatte. Ich persönlich glaube, daß die Hände Zeichen sind, um in Kontakt mit den Geistern zu treten, die sich hinter den Wänden befinden. Deshalb spricht man von Schamanenriten: Man kommt in die Höhlen, um die Geister anzurufen, daß sie ein krankes Kind heilen, daß die Jagd möglichst gut wird …«

Sie nippte an ihrem Whisky.

»Es ist ein bißchen wie in allen Religionen, Gott kommt überall zum Einsatz, damit Er die kleinen und großen Nöte des Alltags lindert. Die Schamanen sind die Mittler zwischen der realen und der übernatürlichen Welt; in Sibirien gibt es noch viele davon, in Afrika natürlich, in Amerika … Sie haben irgendwie alle eines gemeinsam, sie suchen die Trance, die Halluzinationen, die Visionen. Die Trance läßt sie mythische Wesen, Tiere oder Schimären sehen, die man anruft, damit die Jagd gut wird oder der Regen kommt.

Wir denken, es sind die Schamanen, die auf die Wände der Höhlen malen. Sicher sind es dieselben, die die Gesänge und Riten der Heilung praktizieren. Das habe ich bei den Buschmännern der Kalahari gesehen.«

»Haben Sie von dem ›Getöteten‹ gehört?«

»Ich sehe, Sie wissen mehr darüber, als Sie zeigen!« sagte sie elegant.

»Getötete gibt es einige, aber die Interessantesten sind in Pech-Merle, in Cougnac und eben in Le Guen. Es sind absichtlich schlecht gemachte Zeichnungen, nur Skizzen … Sie sind alle von Linien durchzogen. In Pech-Merle und in Cougnac könnte man denken, diese Linien stellten die Lebenskräfte dar, so etwas wie Ströme, die die Person durchfließen … Aber in Le Guen besteht kein Zweifel, ›der Getötete‹, wie er heißt, war wirklich Opfer eines Mordes. Ein ritueller Mord? Eine vorzeitliche Kreuzigung? Vielleicht ein Zauber, wie wenn man Puppen oder Figuren mit Nadeln durchsticht? Das weiß keiner. Jedenfalls ist der ›Getötete‹ von Le Guen einzigartig.«

Im Geiste des Barons entstand eine neue Verbindung: Sie schloß den »Getöteten« der Le-Guen-Höhle mit ein.

»Glauben Sie, daß die frühzeitlichen Schamanen rituelle Morde begehen konnten?«

Sylvie schüttelte ihr langes dunkles Haar.

»Ich glaube schon, das ist aber nur eine von vielen Hypothesen. Auf jeden Fall gab es die Idee des Mordes. Diejenigen, die schreiben, daß der Mord erst im Neolithikum mit dem Begriff des Eigentums auftritt, irren sich.«

»War Christine Autran der gleichen Ansicht?«

»Gewiß. Wir mochten uns nicht, aber wir waren aus der selben Schule. Der Palestro-Schule«, fügte sie lachend hinzu.

»Hat sie mit Ihnen über den ›Getöteten‹ gesprochen?«

»Den von Le Guen? Ja, natürlich! Für sie handelte es sich um ein Menschenopfer.«

»Und Sie, was denken Sie darüber?«

»Ich denke, sie war sich da zu sicher. Gerade weil der Körper gezeichnet ist. Ein Opfer, ja, aber vielleicht symbolisch, durch die Gravierung. Aber wie Sie inzwischen wissen, sicher ist gar nichts.«

Er trat ins Wohnzimmer und zog die Jacke aus. Sie sah die Waffe, die er an der Hüfte trug.

»Gehen Sie immer damit spazieren?«

»Praktisch ja, außer wenn ich schlafe. Obwohl, manchmal behalte ich sie unter dem Kopfkissen.«

»Ein komisches Leben …«

»Ein schlechtes, meinen Sie! Ich lebe mit der Gewalt und der Angst, meinen beiden besten Freundinnen. Wir hätten heute einen wunderbaren Abend verbringen können, stattdessen reden wir wieder von Christine Autran. Der Tod, immer wieder der Tod.«

»Entschuldigen Sie, daß ich davon gesprochen habe.«

»Nein, es ist nicht Ihre Schuld.«

»Doch, ich habe damit angefangen. Ich bin ungeschickt … Eigentlich wollte ich Sie sehen.«

»Sie haben mir viele wichtige Dinge gesagt.«

Sylvie erhob sich und goß Whisky in ihre Gläser. Sie trug ein einfaches schulterfreies Oberteil und einen zart geblümten Rock, leicht wie ein Seidenschleier. Ihr Körper vibrierte sanft, frei, von der Realität losgelöst. Er atmete tief. Hier war sein Ideal, vor ihm. Sie war schön wie die Bilder seiner Kindheit. Diese Bilder, die er schon seit langem zerrissen hatte.

Er fühlte sich allein, müde von dem Leben, das er führte. Es war Monate her, seit er den Körper einer Frau berührt hatte. Monate, seit Marie fort war.

 

Er liebte sie langsam. Bis die gefangene Lava in seinem Inneren aus allen Enden seines Wesens entwich.

Mitten in der Nacht streichelte sie mit dem Finger eine bleiche, schlecht verheilte Narbe, die sich über seine Schulter zog.

»Was ist das hier, dieser Reißverschluß?«

»Ein Souvenir von Francis dem Blonden. Von einer 357er Magnum. Eine alte Geschichte. Eine alte Geschichte, die wahrscheinlich in ein paar Tagen das Gefängnis verläßt, in das mein Freund Jean-Louis und ich sie gesteckt haben.«

»Was hatte er getan?«

»Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz, wie es formal heißt, und zusätzlich Mord an einem Richter.«

»Und die hier, auf dem Oberschenkel?«

»Untersuchst du mich, oder was?«

»Nein, schon geschehen.«

»Die da kann ich dir nicht erzählen.«
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Sylvie kann jederzeit reden. Sie weiß einiges.«

Immer wieder wiederholte er sich diese Gewißheit. Er hatte keine Ruhe. Alles schien wie vorgesehen zu funktionieren oder zumindest fast. Die Göttin hatte sich nicht geirrt. Die Göttin irrte sich nie.

Ihn störte jedoch, was er am Vorabend gesehen hatte. Da war ein Bulle, dessen war er sich sicher. Er war ihnen den ganzen Abend gefolgt, bis vor Sylvies Wohnung. Als er den Clio umrundete, hatte er mit Leichtigkeit festgestellt, daß es sich um ein Zivilfahrzeug der Polizei handelte.

Er verfluchte den Himmel. Warum stellte dieser kleine Bulle sich ihm in den Weg? Es machte ihm nicht übermäßig Sorgen, aber dieser unvorhergesehene Umstand erschütterte seine schönen Pläne.

Die Methode, immer die Methode. Er konnte es nicht ertragen, daß sich dabei ein Makel zeigte.

Im Geiste suchte er nach möglichen Risiken, die er einging. Er sah kein einziges. Objektiv kein einziges. Und doch sagte ihm sein Instinkt, daß er sich vor dem Polizisten in acht nehmen müsse. Er schien ihm nicht vom selben Kaliber wie die anderen. Was das anging, täuschte er sich nie.

Auf jeden Fall hatte er seine Pläne mit der für ihn charakteristischen systematischen Vorgehensweise ausgeführt. Ohne den geringsten Bruch. Dieser Bulle würde ihm nie auf die Spur kommen. Diese Wahrheit wiederholte er sich immer wieder, wie um sie sich besser einzuprägen.

Und doch war er das letzte Mal mit Julia verdammte Risiken eingegangen. In der unmittelbaren Nachbarschaft! Der Instinkt war stärker gewesen. Wie vermessen von ihm. Aber er war der Beste geworden. Genährt von der Kraft seiner Opfer. Wie die großen Jäger der Urgeschichte.

François Caillol würde sich verteidigen. Wie? Der Jäger vermochte es nicht zu sagen. Er wußte nur, daß der Doktor nicht das geringste Argument finden würde und angesichts der ungeheuerlichen Beweise keines seiner Alibis Bestand haben würde. Niemals.

Blieb noch der Bulle. Er mußte ihn ausschalten. Ihn hindern, um Sylvie Maurel zu kreisen, mit ihr zu reden. Plötzlich begann sein Blut mit aller Macht in den Schläfen zu pochen. Sein Hals schwoll an. Es spürte, wie ihm Schweißtropfen die Wirbelsäule hinunterrannen.

Die Göttin hatte gesagt: »Sylvie kann jederzeit reden. Sie weiß einiges.« Diese Vorstellung überwältigte ihn. Er setzte sich auf eine Bank, breitete seine Gedanken vor sich aus wie ein Kartenspiel und versuchte, mit dem, was er hatte, eine Strategie aufzubauen. Sylvie war die einzige schlechte Karte, die leichte, kaum wahrnehmbare Brise, die die Witterung des Jägers heranweht und die wilden Tiere aufschreckt. Er mußte sie aus dem Weg räumen. Sie stürzen.

Für einen Augenblick verscheuchte er diese Lösung.

Aber er wußte, daß die Methode wieder zu ihrem Recht kommen mußte. Die Zeit drängte. Die Göttin sagte ihm: »Sylvie hat diesen Bullen getroffen. Früher oder später wird sie mit ihm reden. Es gibt keine andere Lösung. Sylvie aus dem Weg räumen oder verschwinden.«

Einstweilen unmöglich.

Er atmete tief durch. Sein Instinkt zwang ihm nichts mehr auf. Er spürte den Biß des Lebens, einen Riß in seinem Fleisch. Aufklaffendes Gewebe. Eine Wunde, durch die der Sinn des Lebens entschwand. Langsam.

Ihm erschien das Bild seiner Mutter, streng und mit jenem spöttischen Gesichtsausdruck, der ihm so häufig Entsetzen eingejagt hatte. Kalte Schweißperlen rannen ihm über die Stirn, er fuhr sich mit dem Ärmel darüber und fühlte sich schwach. Plötzlich tauchten Bilder aus dem Nichts auf, stürzten auf ihn ein und schlugen ihm mitten ins Gesicht: der daliegende Vater, weinende Gesichter, ein Krankenhausbett, die Fußtritte seiner Mutter, der süße Bauch seiner Schwester. Das Geschrei der Kinder in der Ferne hörte er nicht mehr. Die Sonne hatte es verschluckt.

 

Der Krieger hat einen Pfeil in den Bauch bekommen. Er hat Mühe zu atmen, sein Blick flackert. Neben ihm liegt leblos sein Onkel, durchbohrt von einem Dutzend Striche.

Langsam nähert sich der Schamane, wie in Zeitlupe. Er trägt einen Harnisch aus Korb, an seinem Hals hängen Schutznetze. Ein Holzstäbchen durchbohrt ihm die Nase. Er schiebt die anderen Krieger zur Seite und beugt sich über den Verwundeten, während er ein leises Brummen von sich gibt. Langsam umkreist er den Körper und pustet auf jeden Körperteil, dann erhebt er sich und ruft die Geister an. Die Zeit scheint nicht enden zu wollen, der Schamane kämpft gegen den Tod. Er führt kleine Schnitte durch, um das »schwarze Blut« abfließen zu lassen, und ruft noch einmal die Geister an. Aber die Geister kommen nicht, der Blick des Kriegers ist gerade erstarrt.

 

Er massierte sich kräftig die Arme und beobachtete den Boden. Ein schmaler Wasserlauf im Rinnstein schob langsam eine getrocknete Kaugummikugel vor sich her. Die Kugel blieb in einem winzigen Loch stecken und bildete einen Staudamm. Der Wasserlauf floß um das neue Hindernis und setzte seinen Weg fort. Sylvies Name hallte in seinem Kopf wider und sprang dabei wie ein elastischer Ball gegen die Wände seines Schädels.

 

Der Schamane zieht einen Fetisch aus bunten Federn, die in einen kurzen Stock gesteckt sind, hervor und schwenkt ihn über dem reglosen Körper des Kriegers.

Mit einem wütenden Schrei werden die Pfeile und Lanzen geschwenkt. Eine Gruppe hat einen Feind gefangen. Der Anführer nähert sich ihm, die glänzende Axt in der Hand. Er schlägt ein erstes Mal zu, dann ein zweites Mal.

 

Eine innere Stimme stieg aus der Tiefe seines Wesens auf.

»Sie muß aus dem Weg geräumt werden«, wiederholte die Stimme wieder und wieder.

Er hob den Blick zur Straße und betrachtete die dumme Welt der gewöhnlichen Menschen.

»Sie muß aus dem Weg geräumt werden.«

»Aber zuvor sich ihrer bedienen, um den Bullen aus dem Weg zu räumen«, sagte ihm die Göttin.

Er würde wie immer methodisch ans Werk gehen. Er würde sich Zeit nehmen. Die Zeit, die richtige Wut zu finden. Die Zeit, eine tödliche Falle zu stellen, wie sie nur die großen Jäger zu stellen wissen.
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An: Commandant Michel de Palma. Mordkommission Von: Ron Hoskins. FBI. Lyon

 

Michel, ich kann Dir einen Teil der Auskünfte liefern, um die Du mich gebeten hast:

- Es gibt zahlreiche Hobbygesellschaften für Urgeschichte, verstreut über das gesamte Territorium der Vereinigten Staaten. Die meisten verfügen über eine Homepage. Nicht wenige davon befinden sich in Arizona und Utah und interessieren sich für die ersten Pueblo-Ansiedlungen. Ich glaube nicht, daß diese dich betreffen. Andere haben ihren Sitz in Texas und beschäftigen sich mit der Clovis-Kultur (den ersten Bewohnern des amerikanischen Kontinents) … Ich zähl Dir nicht die ganze Liste auf.

- Was die Fährte betrifft, um deren Verfolgung Du mich gebeten hast, nämlich eine »sektenähnliche« Gesellschaft mit Basis im Staat New York, habe ich nichts gefunden. Es gibt allerdings einen Club von Anhängern der Urgeschichte namens American Prehistoric Society, mehrere Mitglieder dieser Gesellschaft wurden im Zusammenhang mit einem (mutmaßlichen) Tötungsdelikt in ihren Reihen als Zeugen vor Gericht geladen. Ihr Sitz befindet sich in Albany, Staat New York.

Die Ereignisse fanden im Sommer ’96 statt. Der Fall wurde nie aufgeklärt.

Beschreibung des Opfers: Anna McCabe, zum Zeitpunkt der Ereignisse 40 Jahre alt. Geboren in Oakland, Kalifornien. Wissenschaftlerin an der Universität von San Diego, Institut für Ethnologie. Wurde am 21. Juli 1996 in Lake Otapah, Colorado, tot aufgefunden. Todesdatum war der 8. Juli 1996. Gestorben an Herzstillstand in Folge der Einnahme einer hohen Dosis nicht ausreichend identifizierter Halluzinogene (sicherlich Pflanzen derselben Art wie das Peyotl). Die teilweise verweste Leiche wies mehrere ziemlich tiefe Einschnitte auf, die auf die Einwirkung eines nicht ausreichend identifizierten Schneidwerkzeugs zurückzuführen sind – diese Einschnitte haben nicht den Tod verursacht. (Ich kann mehr darüber herausfinden, wenn Du willst, aber dazu brauche ich mehr Zeit.)

Ich habe ein bißchen herumgesucht und die Namen der Personen herausgefunden, die von unseren Behörden vernommen wurden. Es sind Männer und Frauen. Fast alle sind Bürger der Vereinigten Staaten, bis auf fünf, deren Angaben ich Dir hier übermittle:

- Paco Rivaldo, argentinischer Staatsbürger. 48 Jahre zum Zeitpunkt der Ereignisse. Honorarprofessor an der Universität von Buenos Aires, Argentinien. Spezialist für prähistorische Siedlungen in Patagonien. Gegen ihn wurde keinerlei Tatverdacht aufrechterhalten.

- François Caillol, französischer Staatsbürger. 40 Jahre zum Zeitpunkt der Ereignisse. Psychiater in Aix-en-Provence, Frankreich. Mitglied der APS. Dieser war gekommen, um eine Reihe von Vorträgen über Schamanismus und Urgeschichte zu halten. Nach Auskunft der Sonderdatenbank des FBI wurde nicht gegen ihn ermittelt. Tatsächlich hielt er sich zum Zeitpunkt der Ereignisse nicht mehr in den Vereinigten Staaten auf. Für uns also unschuldig.

- Julia Chevallier, französische Staatsbürgerin. 38 Jahre zum Zeitpunkt der Ereignisse. Lehrkraft in Marseille, Frankreich.

- Hélène Weill, französische Staatsbürgerin. 39 Jahre zum Zeitpunkt der Ereignisse. Beruf zum Zeitpunkt der Ereignisse unbekannt.

- Christine Autran, französische Staatsbürgerin. 39 Jahre zum Zeitpunkt der Ereignisse. Lehrkraft an der Université de Provence, Campus Aix. Spezialistin für Urgeschichte. Sie war gekommen, um eine Reihe von Vorträgen über Schamanismus und Ur- und Frühgeschichte zu halten. Mitglied der APS.

Beim Lesen dieser Namen habe ich natürlich sofort die Verbindung mit dem gegenwärtigen Fall gesehen. Ich denke, daß dieser Caillol und die drei Frauen Dich interessieren.

Adresse der APS: 26 Monroe Drive, Albany, New York und 1236 Falcon Boulevard, Denver, Colorado.

Es gibt weitere Adressen, die ich Dir schicke, wenn Du magst.

Die American Prehistoric Society wird von uns nicht als Sekte angesehen. Es sind Laien, die sich leidenschaftlich für ein bestimmtes Thema begeistern. Genau wie die von uns sogenannten »indianists« organisieren sie Workshops zur Lebensweise der frühzeitlichen Menschen. Sie wohnen dann in Höhlen, jagen mit rudimentären Waffen Hochwild, betreiben Überlebenstraining. Die meisten Mitglieder sind wohlhabend, wenn nicht sogar reich. Ihre Ideologie ist ziemlich verschwommen, im Wesentlichen setzen sie sich für die Natur ein und praktizieren schamanische Riten, ein bißchen wie die Medizinmänner der Native American Church. Außerdem organisieren und finanzieren sie absolut seriöse Expeditionen zu primitiven Volksstämmen. Es ist also keine Sekte, sondern eher eine Gesellschaft, wie es deren in den Vereinigten Staaten viele gibt, die sich für die Forschung engagieren. Auch wenn manche ihrer Praktiken nicht gerade konventionell sind.

So. Im Moment kann ich Dir nicht mehr sagen. Dazu müßte ich ausführlichere Nachforschungen anstellen, aber das amerikanische Gesetz gestattet mir das nicht.

That’s it. Wir müssen auch noch über Deinen Kunstschmugglerring reden!

Auf bald, mein Lieber,

Ron

 

Der Baron legte das Blatt zurück und enthielt sich jeden Kommentars. Anne und Maxime schwiegen und warteten auf eine Reaktion ihres Kollegen. Ohne ein Wort zu sagen, wählte er sofort Barbieris Nummer.

»Guten Tag, Christophe. Ich wollte dich bitten, mir zu erlauben, Caillol nochmal zu sehen …«

»Ich vermute, du hast was Neues!«

»Ja, etwas Unglaubliches. Ein Glücksfall. Ich habe gerade erfahren, daß er im Zusammenhang mit einem Tötungsdelikt, das eine Bande von Urgeschichtsverrückten in den Vereinigten Staaten begangen hat, vom FBI verhört wurde. Ich muß ihn sehen. Es ist sehr dringend.«

»Gut, heute nachmittag, paßt dir das?«

»Wunderbar! Sagen wir um zwei?«

»Um zwei, aber wir gehen gemeinsam hin. Hol mich um eins im Gericht ab.«

Michel ging zum Kaffeeautomaten, Anne folgte ihm.

»Richard ist vor knapp einer Stunde aus dem Koma erwacht«, sagte sie, während er eine Münze in den Automatenschlitz warf.

»Ich wußte es!« rief De Palma und fuchtelte mit den Händen. »Kann man ihn besuchen?«

»Nein, noch nicht. Selbst der Familie haben die Ärzte verboten, ihn zu besuchen, er soll sich nicht aufregen.«

»Und?«

»Im Prinzip kommt er durch, aber sie wissen noch nicht, wie stark die Spätfolgen sind. Grundsätzlich wohl eher sehr gering.«

»Und wo sind die alle?« fragte der Baron und deutete auf die geschlossenen Bürotüren der Mordkommission und der BRB.

»Beim Präfekten. Sie haben eine Demoankündigung eingereicht. Wir wollten auch hin, haben aber auf dich gewartet. Jetzt ist es zu spät. Maistre sucht dich überall.«

»Ich weiß, mein Akku ist leer. Verdammt, was bin ich froh wegen Richard! Wofür wird da eigentlich demonstriert?«

»Schluß mit Polizistenmorden!« rief Vidal in aufsässigem Ton aus dem Büro. »Das waren jetzt drei Tote und zwei Schwerverletzte in nicht mal einem Monat.«

»Ja, und glaubst du, eine Demo wird daran was ändern?« erwiderte De Palma kühl und schob das durchgefallene Zweifrancstück erneut in den Automatenschlitz. »Die ganze verdammte Gesellschaft müßte verändert werden …«

»Hör auf mit dem Blödsinn, Michel«, unterbrach ihn Vidal. »Die brauchen uns nur die Mittel zu erhöhen.«

»Ja! Kohle und gute schußsichere Westen aus Kevlar, und so sind wir reicher und besser geschützt! Aber gebt den Ganoven BLOSS KEINE Ohrfeigen.«

»Manchmal drehst du wirklich ab, Michel«, bemerkte Anne.

»Erklär mir doch mal, wieso Jugendliche dazu kommen, auf uns zu schießen, als wären wir Zuchtfasane? Und erklär mir, warum es in dieser verfluchten Stadt einen Irren gibt, der nur daran denkt, seinen Nächsten zu fressen? Warum sind wir nur zu dritt bei diesem Fall?«

»Und?«

»Was willst du mit deiner Kohle und deiner Kevlarweste erreichen: brave Kinder und Mörder, die gesund an Körper und Geist sind?«

»Und, was schlägst du vor?«

»Ich hab nichts vorzuschlagen. Ich bin nur ein armer Bullenarsch, der in fünfundzwanzig Jahren Karriere gesehen hat, wie die Knäste immer voller werden. Wenn die Gesellschaft den Bach runtergeht, ist das nicht mein Fehler. Die Restaurants dieser Stadt zahlen zur Hälfte ans Milieu, alle Nachtclubs gehören den schweren Jungs. Schweigen wir von den Konten der Politiker. Von den korrupten Bullen gar nicht zu reden … Frag mich nicht nach Vorschlägen! Ich hab noch Zeiten gekannt, in denen Ganoven nicht auf Bullen geschossen haben.«

»O.k., können wir nun bei der Demo mit dir rechnen?«

»Wenn da nicht die Faschogewerkschaften dabei sind, komme ich! Seh ich so aus, als würde ich nicht zur Bullendemo kommen?«

»Schon gut, reg dich nicht auf.«

»Ich reg mich nicht auf, aber ich weiß nicht mehr, wo ich bin. Ich hab den Eindruck, alles wird immer schrecklicher. Früher hatten wir einen Irren alle fünf Jahre. Jetzt jede Woche. Wann kommt der nächste? Morgen? Vielleicht heute noch?«

Michel trank einen Schluck Kaffee, der ihm die Lippen verbrannte. Er verzog das Gesicht.

»Wenn wir es denn überhaupt noch mit einem klassischen Irren zu tun hätten, aber nein, es ist ein Kerl, der unsere Zivilisation und unsere Moral ablehnt. Er hält sich für einen Cro-Magnon. Stell dir vor: Mittelalter oder Antike sind für ihn schon zu zivilisiert. Es lebe das Tierfell und der gute alte Feuerstein! Von wegen Profil: ein Soziopath, der seine Triebe befriedigt, indem er urgeschichtliche Jäger nachahmt. Zumindest das Bild, das er sich von ihnen macht. Diese berüchtigten Jäger waren bestimmt nicht so barbarisch, wie man denkt.«

Neuer Schluck, neuerliches Verziehen des Gesichts.

»Auf jeden Fall nicht barbarischer als die Gangster, die sich grundlos abknallen – sie beobachten einander nicht mehr, sie knallen sich einfach ab!«

»Du hast recht, Michel«, antwortete Anne. »Ich habe auch den Eindruck, daß sich alles beschleunigt.«

»Nun, ziehen wir jetzt endlich Bilanz?«

»Also los.«

*

»Commandant De Palma und ich wollten mit Ihnen sprechen, um zusätzliche Informationen über Sie zu erhalten. Ich muß Ihnen sagen, daß ich noch keine Entscheidung über Ihre Verlegung aus der Isolationshaft getroffen habe, das könnte noch diese Woche geschehen … Alles hängt von Ihrer Mitarbeit ab.«

François Caillol fühlte sich auf seinem Stuhl beengt. Er hatte die Hände auf den Resopaltisch gelegt und trommelte das Andante eines imaginären Konzerts. Barbieri und De Palma saßen ihm gegenüber, ein paar Sekunden lang starrten sie ihn an. Caillol hielt überheblich ihren Blick aus – die Welt des Gefängnisses tat ihre Wirkung.

»Ich glaube, ich habe Ihnen alles gesagt.«

Barbieri wandte sich zum Baron und forderte ihn mit einem Nicken auf, zu beginnen.

»Monsieur Caillol«, sagte De Palma und erhob sich, »ich bin es allmählich leid, zum Narren gehalten zu werden. Ab jetzt legen wir die Karten auf den Tisch, und zwar alle, verstehen Sie. Sagt Ihnen Juli 1996, Albany – Staat New York und Denver – Colorado etwas?«

Caillol bekam die Frage wie eine rechte Gerade in die Magengrube.

»Ja«, erwiderte er und schluckte.

»Ich will kein Ja oder Nein, ich will Antworten, ich frage Sie danach, was Sie in Begleitung von Hélène Weill und Julia Chevallier ein paar Tage vor der Ermordung von Anna McCabe in Denver gemacht haben?«

Der Arzt wand sich auf seinem Stuhl und beugte sich vor, er vermied den Blickkontakt zu den beiden Männern, die ihm gegenüber saßen.

»Ich war an einer Reihe von Vorträgen über … über Schamanen in der Urgeschichte beteiligt. Ich habe die Vereinigten Staaten am 1. Juli verlassen, das ist alles. Das habe ich alles schon der amerikanischen Polizei erklärt.«

»Kannten Sie Julia und Hélène?«

»Ja.«

Er antwortete extra mit lauter Stimme, um seine Verwirrung zu verbergen.

»Das Problem ist nur, Monsieur Caillol«, bemerkte Barbieri, der kurz vor einem Wutanfall stand, »daß ich mich frage, warum Sie mir davon nicht früher erzählt haben.«

»Warum hätte ich es tun sollen? Seit meiner Festnahme glaubt mir doch niemand das geringste Wort!«

»Lassen wir das … Es gibt etwas, was mich an Ihrer Reise stört: Sie sind keine wissenschaftliche Autorität. Persönlichkeiten wie Christine Autran oder Professor Palestro – um nur die beiden zu nennen – kamen doch eher in Frage als Sie, um über das Thema zu reden. Warum hat man sich für Sie entschieden? Warum Sie und nicht ein anderer?«

»Schlicht und einfach, weil ich Mitglied der American Prehistoric Society war.«

»Sind Sie es nicht mehr?«

»Nein, nach dem Tod von Anna McCabe 1996 bin ich aus der APS ausgetreten.«

»Erklären Sie mir die Gründe ihres Austritts ein wenig genauer?«

Caillol konzentrierte sich, als wollte er seine Verwirrung überwinden.

»Ich habe die American Prehistoric Society verlassen, als mir klar wurde, daß sie unter dem Deckmantel der Wissenschaftlichkeit im Grunde nur eine Sekte mit zweifelhaften Praktiken war. Das habe ich begriffen, als ich von Annas Tod erfuhr.«

De Palma fiel auf, daß Caillol den Vornamen des Opfers verwendete, und beschloß, sein Glück zu wagen.

»Haben Sie Anna in Denver kennengelernt?«

»Nein, in Aix. Bei einem von Professor Palestro organisierten Kolloquium.«

De Palma und Barbieri bemühten sich, nicht zu zeigen, daß sie aus allen Wolken fielen.

»Monsieur Caillol«, sagte der Staatsanwalt, »es ist Zeit, uns alles zu sagen. Der Ermittler hier wird früher oder später die Wahrheit erfahren. Wenn Sie mit uns reden, verkürzt das Ihren Leidensweg. Ich weiß, daß es nicht einfach ist, in Isolationshaft zu sitzen, geben Sie mir daher die Möglichkeit, Sie in einen anderen Trakt zu verlegen, ich beschwöre Sie.«

Der Psychiater legte die Hände auf die Knie. Er senkte den Kopf, dachte ein paar Sekunden nach, dann wandte er sich direkt an den Baron.

»Als Sie das erste Mal gekommen sind, habe ich Ihnen nicht alles gesagt, weil ich hier raus wollte. Es war der Rat meines Anwalts … Ich habe Sie wohlbemerkt nicht belogen.«

»Das habe ich nicht behauptet«, erwiderte De Palma leise.

»Christine Autran hat für mich gebürgt, als ich Mitglied der APS wurde. Sie gehörte ihr seit 1990 an. Bei meinem ersten Besuch in den Vereinigten Staaten im Sommer 1991 war ich mit ihr unterwegs. Wir haben mehrere Mitglieder der Gesellschaft besucht. Dann hielt Christine eine ganze Menge Vorträge über Urgeschichte in Frankreich. Nichts Spezielles.«

»Haben Sie an ihren Workshops teilgenommen?«

»Ja, zweimal. Wir fuhren in die Berge und lebten 48 Stunden wie urgeschichtliche Menschen. Christine wußte sehr viel, sie kannte die Pflanzen, die Fischfangmethoden. Es war wirklich faszinierend. Das wird Ihnen sehr seltsam vorkommen! Dazu müssen Sie allerdings wissen, daß die seriösesten Ur- und Frühgeschichtler solche Rekonstruktionen durchführen. Mein Freund John Davoli von der Universität Austin zum Beispiel behaut Silkes, er ist ein echter Experte. Ich kann sogar …«

»Und der zweite Besuch in Denver?«

»Das war 1993, Christine hielt wiederum eine Reihe von Vorträgen, aber zu einem anderen Thema.«

»Zu welchem?«

»Das Seminar befaßte sich mit den ersten Bewohnern des amerikanischen Kontinents. Christine wollte bei ihren Vorträgen zeigen, daß die ersten Menschen in Amerika nicht aus Asien stammten, wie man es gemeinhin glaubt, sondern aus Europa. Sie stützte ihre These auf die Tatsache, daß man an bestimmten Fundstätten Silices gefunden hat, die auf dieselbe Weise behauen waren wie diejenigen, die man hier in der Epoche des Solutréens findet. Diese Ähnlichkeit der Herstellung interpretierte sie als das Zeichen einer Wanderungsbewegung aus dem Osten und nicht aus dem Westen. Mit einem Wort, sie dachte, daß der Vorfahre der Indianer, der von mongoloidem Typus war, nicht der echte erste amerikanische Mensch war …«

»War das alles?«

Caillols Gesichtsausdruck änderte sich plötzlich, er wurde von leichten Zuckungen ergriffen.

»Nein. Bei einem Wochenende führten Christine und einer der Veranstalter schamanische Rituale durch.«

»Das heißt?«

»Sie verabredeten sich in einem Abri von Jägern des Paläolithikums nicht weit von Denver und riefen die Geister an. Ein bißchen so wie die indianischen Medizinmänner.«

Trotz seiner Verwirrung hatte Caillol sich noch unter Kontrolle. Aus ihm sprach der Psychiater, der seine Erregung immer im Griff hatte.

»Waren Sie dabei?«

»Ja.«

»Und?«

»Christine ist in eine Art Trance verfallen. An diesem Tag hat sie mich sehr beeindruckt. Danach habe ich beschlossen, auf Distanz zu gehen.«

»Erklären Sie mir, warum ein Psychiater Ihres Schlages von jemandem in Trance beeindruckt sein kann?«

Caillol schwieg lange, sein Brustkorb hob sich bei jedem Atemzug etwas stärker.

»Ich … Wie soll ich sagen? Christine war keine Patientin von mir … Als sie anfing zu sabbern, die Augen ihr hervortraten und sie von heftigen Zuckungen gepackt wurde, bin ich in Panik geraten. Wie soll ich Ihnen das erklären? Ich war es, der sie zu dieser Art von Experimenten gebracht hat. Ich … Ich hatte nicht geahnt, in welchen Zustand sie sich versetzen konnte.«

»Wurde sie brutal?«

»Ja, sehr … Wir mußten sie zu mehreren bändigen.«

Bei den letzten Worten brach seine Stimme beinahe, er unterdrückte einen Krampf in der Kehle.

Barbieri hatte die Hände vor dem Mund verschränkt, er ließ den Arzt einen Augenblick Luft holen. Unter dem Tisch wippte er nervös mit einem Bein, wodurch sein ganzer Körper sich rhythmisch bewegte.

»Fassen wir zusammen, Doktor«, sagte er. »Sie werden 1991 Mitglied der APS und unternehmen im Sommer desselben Jahres eine erste Reise. Bis dahin nichts Seltsames. Dann fahren Sie 1993 zum zweiten Mal nach Denver, und bei der Gelegenheit merken Sie, daß etwas nicht stimmt, daß Christine nicht ganz normal ist. Sie beschließen, auf Distanz zu gehen.«

»Ganz richtig, ja.«

»Warum kehren Sie 1996 zurück? Für eine Reihe von Vorträgen?«

In Caillols Blick zeigte sich Angst.

»Ich wurde darum gebeten … Ich … Ich hatte nicht den geringsten Grund, abzulehnen. In gewisser Weise habe ich aus Eitelkeit gehandelt. Wie Sie schon sagten, bin ich keine wissenschaftliche Autorität, bei uns kann ich mich daher nicht äußern. Die APS bot mir ein Publikum mit einem gewissen Anspruch, und ich habe eingewilligt.«

»War Christine Autran da?«

»Ja, natürlich.«

»Und sie hat sich erneut Zauberpraktiken hingegeben?«

»Das weiß ich nicht. Zu den Wochenenden war ich nicht eingeladen. Ich hatte den Eindruck, daß sie mir gegenüber mißtrauisch waren, außerhalb des Seminars hielten sie mich von ihren Versammlungen fern.«

»Lassen wir das. Haben Sie Christine zwischen den Reisen nach Denver gesehen?«

»Ja.«

»Unter welchen Umständen?«

»Wir waren kein Paar, wenn Sie das meinen. Ich habe Ihnen schon bei unserer letzten Begegnung gesagt, daß sie nur eine Freundin war, wir haben gemeinsam Forschungen zu bestimmten Themen betrieben.«

Der Psychiater war wieder vollständig Herr über die meisten seiner Regungen. Man mußte ihn in die Falle locken, aber nicht sofort. De Palma nahm die Befragung wieder auf.

»Kann der Tod Christines Ihrer Ansicht nach durch die Durchführung eines schamanischen Rituals an ihr erklärt werden?«

»Ich denke, ja. Das ist sehr gut möglich: Sie ist nicht zufällig in der Nähe der Le-Guen-Höhle gestorben. Es gibt da einen Zusammenhang, das werden Sie begriffen haben.«

»Kannten Sie Franck Luccioni oder nicht?«

»Ich kannte ihn nicht, aber sie hat mir von ihm erzählt. Ihr zufolge war er ein großer Taucher, ein Schatzsucher. Ich vermute, sie wollte ihn benutzen, um weitere Unterwasserforschungen durchzuführen.«

»Besaß die APS prähistorische Gegenstände?«

»Ja, natürlich. Ich hatte Gelegenheit, sie zu sehen. Sie hatten dort eine bedeutende Privatsammlung, die nur ein paar Gäste, ein paar Privilegierte sehen durften. Sie besitzen zahlreiche Silkes aus dem Solutréen und dem Magdalénien, eine Venus und einige Halsbänder … Auch geschnitzte Geweihe. Eine schöne Sammlung … Sie nutzten sie für ihre ›Zeremonien‹.«

»Wurden ihnen Gegenstände gestohlen?«

»Ja, eine Negativhand. Ich weiß nicht, woher sie stammte.«

»Mmm …«, machte Barbieri, »wir drehen uns im Kreis. Sagen Sie, Doktor, wer könnte Ihnen so übel mitspielen wollen, daß er Sie in dieser Geschichte zum Sündenbock macht? Haßt Sie jemand so sehr, daß er Sie zu einer besonders schweren Gefängnisstrafe verurteilt sehen will? Wer haßt Sie, Caillol? Wer?«

»Ich weiß nicht … Wirklich.«

Caillols Augen verschleierten sich, man konnte seine Angst riechen. De Palma setzte sich dicht neben ihn. Seine Falle war bereit.

»Wußten Sie, daß sie einen Bruder hatte?«

»Nein, das wußte ich nicht.«

»Das glaube ich nicht, François«, erwiderte De Palma und entfernte sich wieder. »Ich glaube sogar, daß Sie seit langem wußten, daß sie einen Bruder hat. Ich habe mich über Sie informiert, Sie haben viele Jahre in der Klinik Édouard Toulouse gearbeitet und hatten unter Ihren Patienten einen gefährlichen Mann, einen geborenen Mörder, einen gewissen Thomas Autran. STIMMT DAS oder STIMMT DAS NICHT?«

Caillol antwortete nicht, er war bleicher als je zuvor. Sein Mund zitterte.

»In Wirklichkeit wußten Sie alles über Christine, ALLES, verstehen Sie!«

Geschlagen senkte er den Kopf.

»Wissen Sie, François, Sie haben es zum ersten Mal mit der Polizei zu tun. Für mich dagegen sind Sie der letzte einer langen Liste, einer sehr langen Liste, die morgen schon wieder länger wird: Hunderte von Namen, von Gesichtern, von gesellschaftlichem Abschaum, von barbarischen Taten … Sie mögen die Psychologie der Leute kennen, aber stellen Sie sich vor: Ich kenne sie auch! Ich habe sie durch die Arbeit kennengelernt, in fünfundzwanzig Jahren bei der Kriminalpolizei, im Kontakt mit den großen Raubtieren, den irrsinnigsten Räubern. Wenn Sie wüßten, was ich in meinem Leben gesehen habe, würden Sie sich in Ihre Häftlingskleidung pissen.«

Caillol gab keinen Laut von sich. Barbieri ging langsam zu ihm.

»Wir legen jetzt mal einen anderen Gang ein, François, denn jetzt nehmen wir die Bergstraßen in Angriff. Wissen Sie, die zu den Aussichtspunkten hoch. Ich muß da klarer sehen. Meiner bescheidenen Meinung nach hat Christines Bruder Sie in das Schlamassel gebracht. Haben Sie eine Vorstellung von dem Warum und Wie?«

»Ich weiß es nicht. Wirklich, ich weiß es nicht.«

»Um jemandem derart übelzuwollen, braucht man ein starkes Motiv«, sagte der Staatsanwalt. »Übrigens hätte er auch Sie umbringen können.«

»Wenn er es war, der bei mir eingebrochen hat, so weiß ich nicht warum.«

»Konzentrieren Sie sich! Versuchen Sie, in Ihrem Gedächtnis zu graben.«

»Ich denke, daß er sich meiner bedient hat, um sein Verbrechen zu kaschieren.«

»Welches Verbrechen?«

»Das in Cadenet und das in Saint-Julien!«

»Wer sagt Ihnen, daß er es ist?«

»Ich bin mir dessen sicher, vollkommen sicher. Haben Sie neben der Leiche nicht eine Hand gefunden?«

»Ja, und?«

»Das ist seine Signatur.«

»Woher wissen Sie das?«

»Die hat er im Krankenhaus gezeichnet.«

»Moment mal, Caillol!« rief Barbieri, der seine Wut nicht mehr zurückhalten konnte. »Sie wissen, daß er es ist, und sagen weder der Polizei, noch der Gendarmerie etwas! Sie sagen mir nichts! Wissen Sie, daß das äußerst schwerwiegend ist?«

»Ich weiß, aber …«

»Aber was?«

»Ich konnte es nicht.«

»Und darf ich wissen warum?«

»Es kam halt so. Ich bin kurz danach verhaftet worden. Zu dem Zeitpunkt wußte ich nichts von der Hand. Das habe ich erst begriffen, als die Gendarmen sie mir zeigten.«

»Und warum haben Sie dann nicht alles erklärt?«

»Ich habe den Gendarmen davon erzählt, aber sie haben mich nicht angehört. Wissen Sie, was ein Polizeigewahrsam ist, Herr Richter?«

»DAS WEISS ICH!« brüllte Barbieri. »Und Sie wissen jetzt, daß Sie in den Augen des Gesetzes mindestens Komplize sind, wenn nicht Mittäter.«

Unauffällig klopfte De Palma dem Staatsanwalt leicht auf die Schulter, dann setzte er sich neben den Psychiater.

»François, Sie reden Unfug. Ich weiß, daß Sie sich dessen bewußt sind. Absoluten Unfug, der Sie immer weiter reinreitet. Fassen Sie sich wieder! Lassen Sie die Angst raus, die Sie beherrscht und ihnen den Magen zusammenzieht. Ich bin nach wie vor überzeugt, daß Sie absolut unschuldig sind. Was Sie uns sagen können, hat keinerlei Auswirkungen darauf, ob Sie verurteilt werden oder nicht.«

Caillol zitterte leicht, seine Abwehr brach Stück für Stück zusammen. Gleich würde er nicht mehr verhindern können, daß die Dämme, die ihn mental zusammenhielten, unter den harten Angriffen des Staatsanwalts und des Polizisten brechen würden.

»Wann haben Sie mit Thomas zum letzten Mal gesprochen?«

»Kurz bevor er das Krankenhaus verließ.«

»1985, stimmt das?«

»1985, ja.«

»Woran litt er?«

»Verhaltensstörungen, die … sehr stark waren. Unglaubliche Anfälle von Brutalität, die er aber paradoxerweise unter Kontrolle behalten konnte. Er litt an einer paranoid-halluzinatorischen Schizophrenie: Er verlor den Kontakt zur Wirklichkeit und entfremdete sich von der äußeren Welt. Er lebte in … in einem imaginären Chaos und hatte akustische Halluzinationen; er hatte den Eindruck, seine Gedanken würden ihm aufgezwungen.«

»Und ich füge hinzu, daß er einen besonderen Hang zur Magie hatte und sein Wahn mystisch und pseudo-religiös war. Er fühlte sich von einer göttlichen Mission erfüllt.«

»Ganz richtig.«

»Gut. Hat ihn seine Schwester besucht?«

»Häufig. Sie kam häufig.«

»Und was haben Sie getan?«

»Nichts«

»Nein, François, sagen Sie nicht so was! Ich werde Ihnen sagen, was Sie getan haben: Sie haben Christines Bruder aus einem Ort entlassen, den er niemals hätte verlassen dürfen.«

Caillol sank auf seinem Stuhl zusammen.

»Ja.«

Nach langem Schweigen erhob sich De Palma.

»Christine hat die Negativhand am Sitz der APS gestohlen. Stimmt’s oder nicht?«

»Ich weiß es nicht.«

»Bestimmt hat sie sie gestohlen, um sie ihrem Bruder zu geben. Stimmt’s oder nicht?«

»Ich … Ich weiß es nicht.«

»Christine Autran, Hélène Weill und Julia Chevallier haben Anna McCabe in einer spiritistischen Sitzung umgebracht. Stimmt’s oder nicht?«

»Ich glaube, Sie haben unrecht.«

»Und darf ich erfahren, warum Sie das glauben?«

»Nach dem, was das FBI mir gesagt hat, soll sie durch Herzstillstand gestorben sein. Ein Herzstillstand, den halluzinatorische Drogen hervorgerufen haben. Ihr Tod war keine Folge krimineller Handlungen, wenn man so sagen kann …«

»Das hat Ihnen nicht das FBI gesagt, Caillol, das war Christine nach ihrer Rückkehr aus Amerika. Und Christine hat Ihnen auch gesagt, daß Anna Schnitte mit Feuersteinen zugefügt wurden. Daher die Ermittlung der Männer des Sheriffs und dann des FBI.«

Caillol brachte keinerlei Einwand vor.

De Palma sah ihn an und gab sich keine Mühe, seine Verachtung zu verbergen. Nach einem Moment gab er an den Staatsanwalt ab.

»Sehen Sie, allmählich wird die Sache klarer«, bemerkte Barbieri. »Fassen wir zusammen. Wir sind also im Jahr 1985, Thomas Autran verläßt die psychiatrische Klinik. Zumindest in diesem Fall sind Sie mitschuldig.«

Caillol antwortete nicht.

»Und Sie wissen, daß er ein Verbrecher ist. Ein Mörder, ein echter Mörder, der aus Vergnügen mordet, um seine Triebe zu befriedigen. Das, was man einen Serienmörder nennt.«

»Er … Er hatte niemanden getötet. Er hatte seine Instinkte unter Kontrolle, wie ich Ihnen vorhin erklärte.«

»Und Sie haben der Gendarmerie nichts gesagt. Denn die Gendarmen hätten nicht nur auf die Spur Ihres Gutachtens kommen können, aufgrund dessen Autran entlassen wurde, sondern vor allem fühlten Sie sich schuldig, ein so gefährliches Wesen in die freie Wildbahn entlassen zu haben.«

»Ich dachte nicht, daß er so etwas tun könnte, das können Sie mir glauben. Sie können sich nicht vorstellen, was ich mir für Vorwürfe gemacht habe und immer noch mache, als ich von Julia Chevalliers Tod erfuhr.«

»Das ist doch das Mindeste!« brüllte Barbieri.

»Kommen wir auf das viel zitierte Motiv zurück«, sagte De Palma. »Thomas dringt bei Ihnen ein, er schafft es, Sie tief in die Sache reinzureiten … Finden Sie nicht, daß da etwas faul ist?«

»Nein. Also … Ich weiß nicht.«

»Ich schon. Das sieht diesem Mördertyp gar nicht ähnlich. Um einen so komplexen Plan zu entwickeln, darf man nicht seinen Trieben gehorchen, da muß man kalt, methodisch, geduldig vorgehen. Was meinen Sie?«

»Sie wissen über das Thema mehr als ich. Ich habe keine Antwort.«

»Ich denke, er ist nicht allein, er gehorcht jemandem.«

»Die einzige Person, die vollständige Autorität über ihn besaß, war seine Schwester. Sie konnte ihn nach Belieben steuern. Er gehorchte ihr aufs Wort und auf die kleinste Geste. So lange seine Schwester bei ihm war, konnte er nicht ausrasten.«

»Glauben Sie, daß jemand die Stelle seiner Schwester eingenommen hat?«

»Ich habe keine Ahnung. Das ist möglich.«

»Haben Sie keine Idee, wer?«

»Nein. Wirklich nicht.«

»Ich werde Ihnen was sagen, Caillol, Sie haben sich mit Ritualen des Aberglaubens beschäftigt und zwar nicht aus wissenschaftlicher Neugier, sondern um zu versuchen, im ursprünglichen Zustand der Menschheit zu leben – im ersten Zustand, wie Sie in Ihrem Jargon sagen. Vor der neolithischen Revolution, bevor der Begriff des Eigentums Bruder gegen Bruder aufbrachte …. Das habe ich in Ihren Büchern gelesen. Der erste Ausrutscher passierte mit Anna McCabe, der zweite dann mit Thomas Autran … was erheblich schlimmer war. Heute zerstört Thomas Ihre ganze Bande von wirklichkeitsfremden Spinnern. Da er intelligenter ist als Sie, hat er Sie benutzt. Und Sie haben ihn in Begleitung seiner Schwester wiedergesehen, eindeutig nach seinem mutmaßlichen Tod. Haben Sie mit ihm gesprochen?«

»Nein.«

»Und mit Christine?«

»Auch nicht.«

»Ich hoffe, Sie belügen mich nicht, ansonsten kommt Sie das womöglich sehr, sehr teuer zu stehen.«

»Heute morgen habe ich endlich Ihre Strategie begriffen«, sagte Barbieri. »Ihr Anwalt hat mich angerufen, er fordert einen DNA-Test der Ockerfarbe, die man bei Ihnen gefunden hat. Dieser Test entlastet Sie … Vor allem verhindert er, daß wir uns über die dunklen Seiten Ihrer Tätigkeiten verbreiten. Für den Fall, daß die Presse mal darüber berichten sollte! Das wäre ziemlich unschön für jemanden, der den Namen einer der besten Aixer Familien trägt und ein so renommierter Psychiater ist wie Sie, nicht wahr? Der Psychiater, der alles weiß und sich weigert, mit der Justiz zusammenzuarbeiten.«

Caillol verstand die kaum verhüllte Drohung des Staatsanwalts, aber tat, als gleite sie an ihm ab. De Palma ließ den Blick über die Wände des Besuchszimmers schweifen.

»Ich habe keine Fragen mehr«, sagte er an den Staatsanwalt gewandt.

»Ich auch nicht«, erwiderte Barbieri und stand auf. »Wir müssen das alles in eine Ordnung bringen.«

Ohne Caillol zu beachten, ging der Staatsanwalt mit schweren Schritten hinaus, als zöge er eine zentnerschwere Last hinter sich her. De Palma schüttelte dem Häftling kräftig und lange die Hand. Als er sah, daß der Mann die Tränen nicht mehr zurückhielt, überließ er ihn seiner Einsamkeit.
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Seit drei Tagen schubste der Mistral die Stadt mit seinen gewaltigen Schultern. Oben in Saint-Julien gewann der Wind noch an Kraft, bevor er sich ins Tal der Huveaune hinunterstürzte und sich Böe auf Böe über die weißen Mietshäuser der südlichen Viertel hermachte.

Er hatte die Nacht nicht geschlafen. Er hatte gespürt, wie die staubige Luft um das Pfarrhaus wirbelte wie ein ausgehungertes Tier, wie sie an seine Fensterläden schlug und sich wieder verzog, bevor sie in einem weiteren Wutanfall erneut zurückkam. Am frühen Morgen war er in den Hof hinausgegangen, um sich ein bißchen zu entspannen. Er hatte sich auf die kleine grüne Metallbank zwischen den beiden großen Kiefern mit ihrem silbrigen Leib gesetzt und in die Unendlichkeit der müden Nacht geblickt.

Er hatte lange zugesehen, wie die hohen Wipfel der Bäume bei jedem kräftigen Windstoß den großen leeren Himmel bürsteten. Schließlich waren die letzten Wolkenfetzen hinter den Kalkbastionen von Saint-Loup verschwunden. Sauber und ohne jeden Makel kam das Blau, jungfräulich wie im Anbeginn der Zeit. In drei Tagen wäre Vollmond. Der Mistral würde bestimmt bis dahin andauern. Dann würde das Wetter umschlagen. Der Sommer würde sich festsetzen und uneingeschränkt herrschen bis zum Herbst. Die Göttin würde die Geister befragen und dann ein neues Opfer fordern.

 

Auf dem Dorfplatz ist der Fetisch mit den bunten Federn aufgestellt worden. Die feindlichen Geister wissen jetzt, daß die Seele des Kriegers geschützt ist.

Die Männer und Frauen seines Clans haben den ganzen Tag geweint. Jetzt verbrennen sie den Leichnam des Kriegers auf dem Scheiterhaufen. Sein Geist ist frei, sich in feindliches Territorium zu begeben und dort die schlimmsten Qualen zu verursachen. In der kommenden Jahreszeit wird der Geist zu den Seinen zurückkehren, er wird um die Feldflasche mit Wasser irren, die sein Bruder unter einem Baum, ganz nahe bei der Grenze, die die Territorien trennt, zurückgelassen hat.

 

Er atmete tief die von den Gerüchen der Stadt erfüllte Luft ein und ließ den Blick über die spitzen Kiesel schweifen, die sich vor ihm ausbreiteten. Seine Gedanken konzentrierten sich auf den Polizisten, den er verfolgt hatte.

Die Zeit drängte inzwischen, der Bulle würde nicht mehr lange brauchen, bis er ihm auf die Spur käme. Was diesen Punkt anging, hatte er ihn nicht unterschätzt. Früher oder später könnte der junge Polizist, der in die Pfarrei gekommen war, den Zusammenhang erkennen.

Der Mond kam näher. Er mußte zuschlagen. Seine Falle war bereit.

Sylvie Maurel begann ihren Tag im Institut für Unterwasserarchäologie um neun Uhr. Sie kam nie zu spät. Er würde nichts tun, bis sie zu Mittag gegessen hätte. Danach, gegen 14 Uhr, würde er den ersten Teil seines Plans ausführen. Methodisch.

Er kehrte ins Pfarrhaus zurück und ging in den Keller. Er drehte an einem alten Schalter und an der gewölbten Decke leuchtete eine Glühbirne auf, die von zwei in modrigem Stoffüberzug steckenden elektrischen Kabeln gehalten wurde. Am Ende des Ganges öffnete er eine Tür und betrat einen winzigen Raum mit unverputzten Steinwänden. Dort war ein ganzer Haufen von allen möglichen Dingen aufgetürmt worden. Alte Krippen, die nicht mehr benutzt wurden, große Plakate, die die Kinder für die Kirmes im Frühjahr gemacht hatten, ein ganzer Stapel Pappschachteln, in denen sich von den vorherigen Pfarrern angehäufter Kleinkram befand. Mit einer präzisen Bewegung schob er eine Hand unter eine der Schachteln und zog ein längliches, in Stoff eingewickeltes und von zwei Bindfäden zusammengehaltenes Päckchen heraus; er band es auf und breitete den Inhalt auf dem Boden aus.

Er atmete tief durch, als er die Gegenstände, die sich vor ihm befanden, mit Blicken liebkoste: eine Axt und zwei behauene Silexklingen. Nicht mehr.

Er nahm die Axt, machte zwei weite kreisförmige Bewegungen in der Luft, wie um die Stabilität zu testen, dann untersuchte er die Darmbänder, mit denen der steinerne Spaltkeil am Eschenholz befestigt war. Alles befand sich in perfektem Zustand. Er nahm beide Messer und überprüfte die Schneiden, der Silex war bei den letzten Jagden nicht beschädigt worden. Alles war gut.

Er öffnete eine weitere Pappschachtel, zog ein einfaches weißes Blatt Papier heraus und legte es auf den Boden. Er nahm ein Fläschchen aus der Schachtel, in dem sich eine gelbliche Flüssigkeit befand und im unteren Drittel ein Bodensatz aus Ocker. Er schüttelte die Flasche, bis sich alles vollkommen gemischt hatte. Er goß sich einen Schluck der Flüssigkeit in den Mund, legte die linke Hand auf das Papier und spuckte die Mischung aus Ocker und Wasser darüber. Nach einer Weile nahm er die Hand weg und betrachtete den Abdruck von Handfläche und Fingern. Der Ringfinger und der kleine Finger waren halb abgeschnitten. Perfekt. Die ersten Menschen hätten es nicht besser gemacht.

Er erhob sich, schloß die Augen und vollzog das Ritual.

»Geist der Jagd

Göttin des Lebens

Hier ist das Zeichen der Jäger

Nimm ihr Leben, um meines zu stärken

Möge ihr Tod kurz sein

Möge ich sie nicht leiden lassen

Möge Dein Geist mich in der Dunkelheit führen

Möge die Kraft Deines Blutes in mein Blut dringen

Möge ihr Fleisch den ersten Menschen stärken«

 

Eine Weile blieb er reglos mit geschlossenen Augen stehen. Dann wurde er plötzlich lebendig, nahm das Blatt, die Axt und die beiden Klingen und ging wieder ins Erdgeschoß hinauf.

Eine Viertelstunde später lief er schnellen Schrittes die Avenue de Saint-Julien in Richtung der gewaltigen Stadt hinunter. Er trug eine ausgewaschene Jeans, ein sehr großes T-Shirt und eine amerikanische Baseballkappe, die seine enorme Brille mit Bifokalgläsern nur mit Mühe verbarg. Eine Brille, die sein Gesicht derart veränderte, daß niemand ihn erkannt hätte, und die er auf der Nasenspitze tragen mußte, um sich orientieren zu können, denn in Wahrheit sah er sehr gut.

Als er auf die praktisch menschenleere Avenue de Saint-Barnabé einbog, stand die Sonne bereits hoch am Himmel. Heftige Mistralböen trieben Müllsäcke vor sich her und zwangen ihn, nach vorn gebeugt zu gehen. Er sah auf die Uhr, es war jetzt acht. Mit dem jetztigen Tempo wäre er in einer Stunde in der Umgebung des Fort Saint-Jean.

Sein Plan war einfach: Sylvie töten und den Polizisten in die Falle locken. Danach würde er ihn auf dem Altar opfern, um den Zorn der Göttin zu besänftigen.

Vor ein paar Tagen war die Göttin ihm im Traum erschienen. Sie hatte sich aus der Welt der Geister an ihn gewandt und ihm vorgeworfen, mit dem Mädchen von Saint-Julien nicht vorsichtig genug gewesen zu sein. Wenn es ihm nicht gelänge, den einzigen Mann aus dem Weg zu räumen, der in der Lage wäre, die Spur bis zu ihm zu verfolgen, würde sich das im Zweifelsfall als fataler Fehler erweisen. Er mußte ihn also in die Falle locken und danach verschwinden lassen. Für immer.

 

Neben dem flachen, grünen heiligen Stein des Clans hat sich die Gruppe der Tapferen um den Leichnam des Feindes versammelt. Sie werden ihn verschlingen. Höchste Rache.

*

Um sieben Uhr morgens war das Polizeihauptquartier in der Rue de l’Évêché von einem dumpfen Lärm erfüllt, den De Palma gut kannte. Die Männer des Sondereinsatzkommandos zogen im Hof ein, gefolgt von einem Kamerateam der Regionalnachrichten: Die BRB hatte die drei Täter des blutigen Raubüberfalls von La Viste in ihren Netzen. Zwei Erwachsene und einen Minderjährigen.

Durch die Flure strich der Haß, er glitt dahin wie eine Klapperschlange, bereit, den erstbesten Unvorsichtigen zu beißen, der ihm auf den Schwanz treten würde. Michel beugte sich aus dem Fenster, er sah den großen Zuccarelli und einen Bullen, den er nicht kannte, sicherlich ein Neuer, wie sie eine mit einer Jacke verhüllte Gestalt einrahmten. Der erste Räuber kam, der zweite und der dritte würden nicht lang auf sich warten lassen.

Als er Schritte hörte, ging Michel auf den Flur hinaus. Zuccarelli schob die Gestalt vor sich her, er blieb vor dem Baron stehen und nahm die Jacke ab, die den Kopf des Verbrechers verhüllte. Zum Vorschein kam ein braunes Gesicht mit matter Haut und verzerrter kindlicher Mimik. Der Mann trug Turnschuhe, die ganz offensichtlich zu groß für ihn waren, einen Trainingsanzug, dessen offene Jacke ein enormes Kruzifix zeigte. Seine kleinen Augen warfen nach allen Seiten feurige Blicke, ohne je die Polizisten direkt anzusehen. Er duckte sich und war sich bewußt, daß er zum Endkampf in den Ring stieg. Am Ende der letzten Runde stand das Gefängnis, fünfundzwanzig Jahre wegen eines Staatschutzdeliktes. Problemlos.

»Das ist der Hurensohn, der das Feuer auf Richard eröffnet hat«, sagte Zuccarelli. »Dieses kleine Stück Scheiße.«

Die Ohrfeige des Barons kam von ganz allein, wie ein Mechanismus von ungeheurer Stärke. Ein heftiger, kalter Schlag, der an den Wänden des Flurs widerhallte. Anne und Maxime, die gerade gekommen waren, wichen zurück. Der Verbrecher begann am ganzen Leib zu zittern. Zuccarelli schob ihn in sein Büro. Völlig außer Atem tauchte Duriez auf, der Chef der SRPJ, der Regionalverwaltung der Kriminalpolizei.

»Zuccarelli, ruhen Sie sich aus und Ihre Männer auch«, sagte er. »Lassen Sie die Anspannung fallen. Er ist auf frischer Tat ertappt worden, ich nehme die Sache in die Hand. Kommen Sie heute nachmittag wieder. Die Presse ist unten …«

Der Baron machte auf dem Absatz kehrt und verschwand in seinem Büro.

»Okay«, sagte er, ohne Anne und Maxime auch nur zu beachten, »jetzt wissen wir ein bißchen mehr. Nach der Irrenanstalt erholt er sich also bei den Pfaffen. Danach arbeitet er in einer ihrer Einrichtungen. Bis dahin geht alles gut. Er fährt nach Australien, dann müssen wir spekulieren. Meiner Meinung nach beginnt er dort, sein kleines Urgeschichtsszenario zu entwickeln.«

Als De Palma am Vorabend von Les Baumettes zurückgekommen war, hatte er seinen beiden Kollegen zwei Stunden von dem Verhör erzählt, das er zusammen mit Barbieri durchgeführt hatte. Anne hatte mehrere Einwände vorgebracht, die alle auf eine einzige Frage hinausliefen: Warum machte ein solcher Mörder Caillol zum Sündenbock? Die wenigen Erklärungen, die De Palma gegeben hatte, hatten nicht ausgereicht, seine Kollegen zu überzeugen. Irgendetwas passte nicht.

Die ganze Nacht hatte De Palma immer wieder die Schamanengeschichte in seinem Kopf hin- und hergewälzt. In einem ersten Schritt hatte er sich davon überzeugt, daß das verbreitetste Ritual neben Jagdritualen und denen, die sich mit der Beherrschung der Elemente beschäftigten, das Heilungsritual war. Ein zweiter Schritt hatte ihn zu Christine und ihrem Bruder geführt. Nachdem er alle Möglichkeiten durchgespielt hatte, war er zu dem Schluß gekommen, daß Christine Heilungsrituale praktiziert hatte, um Thomas vor dem Irrsinn zu schützen. Der Tod von Christine aus bislang noch unbekannten Gründen hatte die üblen Instinkte des Bruders freigesetzt, da seine Schwester nicht mehr da war, um ihn zu kontrollieren. Langsam bekam das Szenario Hand und Fuß, auch wenn es noch mehrere Unbekannte gab. Ganz offensichtlich drehte sich alles um die Beziehung zwischen den Zwillingen, aber er würde warten, bis er den Nebel ein bißchen gelichtet hätte, um mit den Kollegen darüber zu sprechen.

Das Telefon klingelte. Maxime hob ab.

»Guten Tag, ehrwürdiger Vater, Sie sind ein Frühaufsteher! Ich gebe Ihnen Capitaine Moracchini.«

»Ein Gnadentag!« bemerkte De Palma und drückte auf die Lautsprechertaste.

»Guten Tag, Capitaine, ich habe die Postkarte wiedergefunden … Es handelt sich um die Katholische Mission von Queensland am Golf von Carpentaria. Die Stadt heißt Kajabbi. Ich denke, das werden Sie leicht finden. So. Das ist alles, was ich für Sie tun kann.«

»Das ist schon sehr viel! Nochmals vielen Dank, ehrwürdiger Vater, und zögern Sie nicht, mich anzurufen, wenn Ihnen noch etwas einfällt, und sei es auch ein noch so kleines Detail.«

Anne legte auf.

»Nun, da hat Unsere Liebe Frau doch ein Kind geboren! Maxime, wieviel Uhr ist es jetzt in Australien?«

»Ich weiß nicht, wahrscheinlich früher Abend. Wart, ich hab meinen Kalender da. So … Wenn es bei uns jetzt fast neun ist, ist es in Australien ungefähr 20 Uhr. Kommt auf die Gegend an.«

»Gut, wir müssen da anrufen, Maxime. Mach du das, du sprichst Englisch.«

De Palma wählte Sylvie Maurels Handynummer, erreichte aber nur die Mailbox. Er rief bei ihr zu Hause an und stieß auf den Anrufbeantworter. Beide Male hinterließ er eine Nachricht. Auf gut Glück versuchte er es im Institut für Unterwasserarchäologie im Fort Saint-Jean. Ein Wissenschaftler namens Pierre Craven sagte ihm, Sylvie sei gerade rausgegangen, um in einer Bäckerei in der Rue Caisserie Croissants zu kaufen; sie sei gleich wieder da, da sie noch eine Besprechung um elf Uhr vorbereiten müsse.

Der Baron runzelte die Stirn.

»Er ist überzeugt, daß er wie ein Jäger des Paläolithikums denkt«, sagte er. »Nach allem, was ich weiß, folgen die Menschenfresser bestimmten Regeln oder einem Ritus, ganz wie du willst. Sie essen das Fleisch ihrer Feinde, um sich deren Kraft anzueignen. Das ist der einzige Grund. Nicht aus Vergnügen. Was das betrifft, handelt er absolut stimmig.«

»Wenn ich dir folge«, sagte Anne, »frißt er die Frauen, weil er denkt, sie seien seine Feinde, gleichzeitig versucht er, sich ihre Kraft anzueignen. Irgend so etwas.«

»Das denke ich, ja. Dann glaube ich, daß er einem Schamanen gehorcht, einem realen oder eingebildeten. Einem Wesen, das ihm sagt, daß Opferungen stattfinden müssen, damit in der Gemeinschaft erneut Harmonie herrscht. An dieser Stelle kommt die Hand ins Spiel. Es ist ein Ritual!«

»Mmm, warum nicht!«

»Das ist nur so ein Gefühl, Anne, das ist alles. Du verstehst nichts von Zwillingen … Wir wissen jetzt, daß seine Schwester sich für schamanische Rituale begeistert und selbst welche vollzogen hat. Möglicherweise hat ihr Bruder sich nach ihrem Tod für denjenigen gehalten, der die Harmonie wieder herstellen mußte. Nehmen wir an, er hat ihren Tod nicht hingenommen und glaubt, seine Schwester würde sich aus der Welt der Geister an ihn wenden. Kannst du mir folgen?«

»Absolut, aber das sind nur Hypothesen.«

»Ja, Hypothesen, aber wir brauchen ein Szenario, wenn wir ein bißchen vorausdenken wollen, die Zeit drängt!«

»In deinem Szenario fehlt etwas ganz Wesentliches.«

»Was?«

»Wer hat Christine umgebracht? Er kann es nicht gewesen sein, da du sagst, er liebe sie über alles.«

»Ich hab da so allmählich eine Vorstellung.«

»Denkst du an Caillol oder Palestro?«

»Negativ.«

»Könntest du mir mehr sagen?«

»Nein, vorerst nicht, du würdest mich für komplett verrückt halten.«

»Manchmal nervst du wirklich, Michel!«

»Wir müssen DNA-Proben von den Negativhänden machen und die Gendarmen bitten, uns die Farbe zu übermitteln, die sie bei Caillol gefunden haben. Das Gleiche gilt für die DNA … Danach vergleichen wir.«

De Palma wählte die Nummer des Instituts für Unterwasserarchäologie, derselbe Pierre Craven antwortete ihm leicht nervös: Sylvie Maurel sei noch immer nicht zurückgekommen. Craven machte sich Sorgen, die Besprechung rückte näher.

Als er auflegte, wußte der Baron instinktiv, daß etwas passiert war. Anne begriff es.

»Ist sie immer noch nicht zurück?«

»Nein, immer noch nicht. Ich gehe hin. Versucht, die Missionare in Australien zu erreichen.«

Auf dem Weg rief De Palma noch einmal im Institut an, immer noch keine Sylvie Maurel. Er lief zur Bäckerei in der Rue Caisserie, wo ihm die Frau mittleren Alters, die hinter der Ladentheke stand, bestätigte, daß Sylvie gegen Viertel nach neun vorbeigekommen war. Des weiteren erklärte sie, sie habe auch einen Mann auf der Straße gesehen, der in Nullkommanichts verschwunden sei. Als der Baron sie nach einer Beschreibung des Mannes fragte, erinnerte sie sich nur, daß er eine Kappe getragen habe. Der Baron brachte ihn sofort mit der Beschreibung in Verbindung, die Tête ihm von dem Mann gegeben hatte, dem er auf dem Boulevard Chave begegnet war.

Plötzlich fröstelte er trotz der drückenden Hitze am ganzen Leib. Sylvie war vor einer Stunde entführt worden. Da er den Mörder kannte, wußte er, daß sie nicht mehr lange leben würde. Vielleicht war sie bereits tot. Die Bilder der halb zerlegten Leichen von Hélène und Julia schlugen ihm mit voller Wucht ins Gesicht. Er setzte sich auf eine Türschwelle und versuchte, so rasch wie möglich zu denken, aber ein heftiger Schmerz im Magen hinderte ihn, sich zu konzentrieren. Die Gedanken drehten sich in seinem Kopf. Er versuchte zu weinen, um seine Wut rauszulassen, aber die Wut wollte in ihm bleiben und ihn beherrschen.

Das einzige, was ihm einfiel, war, Anne Moracchini anzurufen.

»Ich komme sofort«, sagte sie.

Fünf Minuten später tauchte sie im unteren Teil der Rue Caisserie in einem Zivilfahrzeug auf.

»Was machen wir, Anne? Geben wir einen Aufruf an alle Streifen raus?«

»Besser nicht, sonst weiß fünf Minuten später die Presse davon.«

»Aber was tun wir? Verdammte Scheiße!« brüllte De Palma.

»Komm zu Dir, Michel. Ruhe und Beherrschung, ganz so, wie du es mir beigebracht hast.«

»Ich würd dich gern mal dabei sehen!«

»Ich bin dabei, Michel. Ich weise dich darauf hin, daß ich dabei bin!«

»Und?«

»Woher weißt du, daß sie entführt wurde?«

»Die Bäckerin hat auf dem Bürgersteig einen Typen gesehen. Aufs Haar die Beschreibung …«

»Sind sie zusammen weggegangen?«

»Nein, aber er ist ihr gefolgt.«

»Woher weißt du das?«

»Ich weiß es, das ist alles. Sie ist nicht zum Institut zurück. Wo soll sie deiner Ansicht nach hingegangen sein? Zum Frisör etwa?«

»Das ist nicht witzig, Michel, ich versuch es zu verstehen.«

De Palma hob die Arme zum Himmel.

»Ganz richtig«, sagte er, »wir versuchen das zu verstehen, und in der Zwischenzeit hat dieses Arschloch …«

»Ich glaube nicht.«

Der Baron wandte sich rasch zu Anne.

»Nein, ich glaube nicht, Michel. Er hätte sie nicht entführt. Der funktioniert nicht so. Wenn alles wie gewöhnlich abgelaufen wäre, wäre er bei ihr eingedrungen oder hätte sie in eine Falle gelockt, genau wie er es mit Hélène und Julia gemacht hat. Das glaube ich.«

»Warum hat er sie dann deiner Ansicht nach entführt? Um ein Lösegeld zu fordern?«

»Red keinen Blödsinn, Michel. Meiner Ansicht nach haben wir noch ein bißchen Zeit. Als Erstes werden wir jetzt einen Aufruf rausgeben, aber ohne zu sagen, warum. Zweitens gehen wir ins Institut, solange Maxime sich mit den Australiern rumschlägt. Was die Nachricht angeht, das ist schon erledigt. Auf, Kollege, wir gehen«, befahl sie.

Zwei Minuten später klopften sie an die Tür des Instituts für Unterwasserarchäologie. Der Mann, der ihnen öffnete, schien von dem Besuch sichtlich gestört, beruhigte sich aber, als Anne ihm ihren blau-weiß-roten Ausweis vor die Nase hielt.

»Pierre Craven, bitte«, sagte De Palma über die Schulter seiner Kollegin.

»Das bin ich.«

»Ist Sylvie Maurel immer noch nicht zurückgekommen?«

»Nein, immer noch nicht.«

»Haben Sie immer noch keinerlei Idee, wo sie sein könnte?«

Statt einer Antwort verdrehte Pierre Craven die Augen zum Himmel und stieß genervt einen Pfiff aus. De Palma drängte sich vor Anne.

»Was hat denn der Herr, will er nicht auf unsere Fragen antworten?«

Anne versuchte, ihren Kollegen zurückzudrängen. Zu spät, der Baron hatte Pierre Craven bereits gegen die Wand gedrückt.

»Hör mir mal gut zu, du verdammtes Langzeitstudentenarschloch, womöglich ist deine Freundin schon tot, kannst du mir folgen? Also: Entweder sagst du mir jetzt freundlich alles, was du weißt, oder ich verspreche dir, daß du abends in deinem jämmerlichen Freundeskreis einiges über polizeiliche Gewalt erzählen kannst.«

Annes Handy klingelte, sie entfernte sich, um das Gespräch entgegenzunehmen.

»Ich hab Ihnen nichts zu sagen«, stammelte Pierre Craven, der am ganzen Leib zitterte.

»Kein ungewöhnlicher Anruf heute morgen?«

»Nein.«

»Wieviele Personen waren heute zwischen neun und halb zehn hier?«

»Nur Sylvie und ich.«

»Schien sie nervös?«

»Nein.«

»Als Sie angekommen sind, stand da irgend jemand vor der Tür? Nichts Auffälliges?«

»Nein.«

»Und die vergangenen Tage, keine ungewöhnlichen Anrufe?«

»Nein, nichts.«

»Wer ist da drin?«

»Die Leute vom Institut, sonst niemand.«

»O.k., schon gut.«

»Ist sie …«

»Ich hab keine Ahnung. Auf jeden Fall ist sie spurlos verschwunden. Vielleicht taucht sie jeden Moment wieder auf. Wir sind zur Zeit ein bißchen nervös.«

»Liegt das an diesen ganzen Mordfällen?«

»Nein, nur an der Fünfunddreißigstundenwoche, du Schwachkopf!«

»Kann ich doch nicht wissen!«

»Gut, hier ist meine Karte, sollte dir irgendetwas Ungewöhnliches auffallen und sei es das kleinste Detail, ruf mich an.«

»O.k.«, erwiderte Pierre Craven.

De Palma machte auf dem Absatz kehrt und ging zu Anne, die gerade aufgelegt hatte.

»Das war Maxime. Er hat die Australier erreicht.«

»Gibt’s was Neues?«

»Ja. Thomas Autran war tatsächlich zwischen 1992 und letztem Jahr in Australien. Dann ist er nach Frankreich zurückgekommen.«

De Palma hörte ihr nicht mehr zu. Er dachte bereits an etwas anderes. Er dachte an das Schlimmste.

»O.k., wir müssen in Sylvies Wohnung, kommst du mit?«

»Willst du, daß ich Verstärkung anfordere?«

»Wir haben keine Zeit mehr, Anne.«

*

Als sie den Fahrstuhl verließen, zog De Palma seine Waffe. Der Flur war etwa zwölf Meter lang und endete an einem breiten Fenster, das zur Bucht hinaus lag. Mit einer Kopfbewegung zeigte er Anne die Eingangstür zu Sylvies Wohnung. Sie hatte keinen Spion.

Sie näherten sich leise. De Palma stellte sich rechts neben die Tür. Anne drückte sich links im Profil an die Wand und klingelte mit spitzem Finger. Einmal, zweimal … Nichts.

De Palma hatte bereits bei seinem letzten Besuch bemerkt, daß die Tür gepanzert war. Unmöglich, sie einzuschlagen. Innerhalb weniger Sekunden versuchte er, eine Strategie zu entwerfen: Einen Schlosser aus dem Polizeihauptquartier anzufordern würde zu lange dauern. Und doch mußten sie in Sylvies Wohnung, auch wenn sie im Inneren das Schlimmste erwarten mochte. Er klingelte bei einem Nachbarn auf der Etage. Niemand da. Bei einem anderen Nachbarn, ebenfalls niemand. Er wollte schon die Hoffnung aufgeben, als er das Fenster am Ende des Flurs bemerkte. Es führte nach draußen. Theoretisch konnte der Balkon von Sylvie mit diesem Fenster verbunden sein.

Er ging ans Ende des Flurs, öffnete das Fenster und sah nach, ob er Sylvies Wohnung erreichen konnte. Wenn er sich auf einem etwa fünfzig Zentimeter breiten und knapp einen Meter langen Zementsims abstützen würde, konnte er leicht auf dem Balkon Fuß fassen.

Anne hatte nicht die Zeit, ihn aufzuhalten. De Palma schwang sich aus dem Fenster, setzte einen Fuß auf den Zementsims und klammerte sich mit der rechten Hand an die Brüstung von Sylvies Balkon, während er sich mit der linken Hand noch am Gangfenster festhielt.

Er schloß die Augen. Die Leere zog ihn unerbittlich an, seine Beine zitterten. Er unternahm eine übermenschliche Anstrengung, um nicht in den Flur zurückzukehren. Der Lärm der Stadt drang wie in Watte gepackt aus der Ferne zu ihm. Er öffnete die Augen und sah verschwommen den Turm der Cathédrale de la Major – Schweißtropfen trübten ihm den Blick. Er sammelte seine Kräfte und sprang los wie ein Raubtier. Mit einem Satz landete er außer Atem auf dem Balkon. Sein Körper zitterte.

Sylvie hatte den Klappladen nicht geschlossen. Er stürzte mit gezogener Waffe ins Wohnzimmer. Der Raum wirkte so, wie er ihn beim erstenmal gesehen hatte: Gemütlich und perfekt aufgeräumt. Nichts war durcheinandergebracht worden.

Im Flur entdeckte er ein Schlüsselbrett und daran Wohnungsschlüssel. Er öffnete, Anne kam herein.

Er ging vorsichtig zum Schlafzimmer und stieß mit der Fußspitze die Tür auf, wobei er sich auf das Schlimmste gefaßt machte. Das Bett war noch nicht gemacht. Er atmete tief ein und roch den Duft der Körperlotion, mit der Sylvie sich eincremte. Der Anblick des leeren Schlafzimmers erleichterte ihn und jagte ihm zugleich Entsetzen ein.

»Ich habe in den anderen Zimmern nachgesehen«, sagte Anne, »da ist nichts und niemand. Keinerlei Spur. Willst du, daß wir die Spurensicherung kommen lassen?«

»Nein, Anne, ich glaube, sie wurde zwischen dem Institut und der Bäckerei abgefangen.«

Anne steckte ihren Revolver wieder ins Holster.

»Glaub ich ja gern«, sagte sie, »aber mitten auf der Straße, zu Fuß!«

»Sehen wir nach, ob wir ihr Auto finden.«

Sie gingen ins Erdgeschoß hinunter, wo sie eine ganze Weile herumliefen, bevor sie den Hausmeister fanden.

»Ich habe gerade die Post verteilt, und da ein Päckchen dabei war, bin ich in den achten Stock hoch. Was kann ich für Sie tun?«

»Wir sind von der Polizei, Monsieur«, sagte Anne. »Wir würden gern wissen, ob Sie heute morgen gesehen haben, ob Sylvie Maurel mit dem Auto weggefahren ist.«

Der Hausmeister war ein kleiner, etwa fünfzigjähriger Mann; seine mit Pomade zurückgekämmten Haare und sein kleiner Schnurrbart verliehen ihm das Aussehen eines in die Jahre gekommenen Tangotänzers. Er sah die beiden Bullen mißtrauisch an.

»Polizei! Was ist passiert?«

»Wir haben Sie etwas gefragt!« entgegnete De Palma wütend.

»Mit dem Auto … Also das kann ich Ihnen nicht sagen!«

»Kennen Sie ihr Auto?«

»Ja.«

»Können wir es sehen?«

»Ja, dazu müssen wir hinunter in die Tiefgarage.«

 

Der Stellplatz 138 war leer.

»Unter der Woche nimmt sie selten das Auto«, sagte der Hausmeister.

»Haben Sie sie heute gegen neun Uhr zurückkommen sehen?« fragte Anne.

»Nein.«

»Kann man in die Tiefgarage, ohne an Ihrer Loge vorbeizukommen?«

»Aber ja, man braucht nur die Außentür zu benutzen … Die da hinten, sehen Sie. Die führt direkt auf die Esplanade de la Tourette. Wenn man den Schlüssel hat …«

»Können Sie mir den Autotyp sagen?«

»Tut mir leid, den weiß ich nicht«, erwiderte der Hausmeister. »Ich glaube, es ist ein Audi. Ein großer Wagen, aber das genaue Modell kann ich Ihnen nicht sagen. In der Tiefgarage parken mehr als 150 Autos.«

*

Seit einer Viertelstunde ging Vidal vor dem Kaffeeautomaten auf und ab, erleichtert sah er, wie seine beiden Kollegen kamen.

»Ich hab die Mission in Queensland erreicht!«

»Und?« fragte De Palma und warf seine Jacke über den Stuhl.

»Zwei Dinge. Erstens haben sie tatsächlich jemanden dagehabt, eine Art Faktotum, das aus Frankreich kam und der Beschreibung entspricht. Aber ihrer Auskunft nach hat er nie die geringsten Anzeichen von Wahnsinn gezeigt … Er hat sich eher wie ein Heiliger verhalten.«

»Und zweitens?«

»Zweitens hatte er nicht denselben Namen.«

»Nicht denselben Namen!«

»Du hast ganz richtig verstanden. Als ich ihnen den Namen Thomas Autran genannt habe, sagten sie mir, sie hätten nie jemanden mit diesem Namen dagehabt. Der Typ dagegen hieß Luc Chauvy.«

»Und?«

Vidal begann, mit großen Schritten im Büro auf und ab zu gehen.

»Also habe ich ihnen lang und breit Thomas Autran beschrieben und ihnen sogar das Foto seiner Schwester gemailt. Ergebnis: Sie haben ihn als Luc Chauvy identifiziert. Was bedeutet, daß unser Typ eine andere Identität angenommen hat. Ganz einfach.«

»Nicht möglich«, sagte Anne. »Man ändert doch nicht einfach so die Identität. Das dauert doch eine Weile … Die Kirche ist doch nicht die Fremdenlegion!«

De Palma stand mit einem Satz auf und warf dabei einen Becher mit kaltem Kaffee um.

»Maxime, versuch, schnell zu denken. Du auch, Anne. Schluß jetzt mit der schönen Logik, strengt Euer Hirn an! Gibt’s bei den drei Morden irgendetwas, was Euch beschäftigt?«

»Bei mir nicht«, bemerkte Maxime.

»Und du, Anne?«

»Nichts.«

»Es muß ein Detail geben, das unbemerkt geblieben ist. Ein Detail, das jetzt bei all dem, was wir inzwischen wissen, von Bedeutung sein muß. So etwas, das alles löst.«

Anne und Maxime schwiegen.

»Er hat Sylvie Maurel in der Gewalt. Meiner Ansicht nach ist das eine Frage von Stunden. Wir müssen dieses Schwein finden.«

Erbittert setzte sich De Palma wieder.

»Er hat sie in der Gewalt, aber er wird nichts vor dem Vollmond unternehmen. Alle Morde geschehen in Vollmondnächten. Er muß ein Ritual vollziehen. Sagen wir, er befragt die Geister. Deshalb wollte seine Schwester den Eingang zur Höhle finden.«

»Wart mal, Michel, bleib logisch«, bemerkte Anne.

»Ich bin absolut logisch. Sie wollte den Eingang zur Höhle finden, um in Kontakt mit den Geistern treten zu können. Sie hielt sich auch für eine Schamanin.«

»Und ihr Bruder?«

»Er hat ihren Platz eingenommen. Vielleicht hat er den Eingang gefunden?«

»Mmm, warum nicht?« fragte Vidal mit leichter Ironie in der Stimme. »Um die Geister zu treffen, hätte sie auch nach Lascaux oder zu jeder anderen Höhle fahren können.«

»Der ›Getötete‹ …«, murmelte der Baron.

»Was meinst du damit?«

»Das ist eine Darstellung … Die gibt es nur in drei Höhlen … Ich weiß nicht mehr, in welchen beiden anderen, aber die einzige, bei der die Fachleute sich sicher sind, daß es sich um einen auf rituelle Weise getöteten Menschen handelt, befindet sich in der Le-Guen-Höhle.«

Maxime und Anne sagten nichts. Sie warfen dem Baron einen zweifelnden Blick zu.

»Was kann uns in dieser ganzen Geschichte nur auf die Pfaffen zurückbringen?« fragte Anne. »Maxime, los, der erste Mord.«

»Hélène Weill. Eine alleinstehende Frau. Er verfolgt sie und schafft es, Caillol als Täter dastehen zu lassen. Ich sehe nichts, was mit der Kirche zu tun haben könnte.«

»Hinsichtlich des Modus operandi?«

»Nein, nichts.«

»Gut. Zweiter Mord.«

»Julia Chevallier, ich übergehe ihr Alter und so weiter. Der Modus operandi bringt uns auch nichts. Auch den schiebt er Caillol in die Schuhe.«

»Warte«, sagte De Palma. »Er verschafft sich einfach so Zugang bei ihr. Er kennt sie. Er tötet sie, dann geht er. Wir sind seinem Rückweg gefolgt, er endet auf dem Friedhof.«

»Diese Geschichte hat mich immer beschäftigt«, sagte Anne plötzlich. »Ich verstehe einfach nicht, wie er rausgefunden hat, daß es hinten im Garten eine Tür gibt.«

»Darauf wollte ich raus«, sagte De Palma. »Er geht zu ihr, indem er von hinten durch den Garten kommt, und kehrt auf demselben Weg zurück.«

»Bevor Barbieri uns den Wind aus den Segeln genommen hat, habe ich da oben alles abgegrast«, sagte Maxime. »Von den Leuten, die ich in Saint-Julien getroffen habe, kennt niemand den Weg. Niemand. Nicht mal die Alten. Nur die, die eine Villa am Rand des Kanals haben, wissen das. Meiner Meinung nach lebt er in Saint-Julien oder hat da gelebt.«

»Wirklich, diese Geschichte geht mir nicht aus dem Kopf«, wiederholte Anne.

»Und der Weg endet auf dem Friedhof«, sagte Vidal.

»Hinter dem Friedhof liegt die Kirche. Und Pater Paul ist der letzte, der sie gesehen hat. In seinem Alter kann man den armen Mann nicht beschuldigen.«

De Palma stützte die Ellbogen auf den Tisch und rieb sich lange die Augen. Genau in diesem Moment begann er, an sich zu zweifeln. Schlimmer, er stellte seine Intuition in Frage. Als er die Augen öffnete, starrte ihn Maxime mit einem seltsamen Blick an.

»Wenn wir wenigstens ihren Autotyp hätten«, sagte Michel, »dann könnten wir allen Streifen, die in dieser verdammten Stadt rumfahren, die Personenbeschreibung geben.«

»Wir versuchen es einfach trotzdem«, sagte Anne. »Ich kümmere mich drum.«

Sie wollte gerade das Büro verlassen, als Maxime wie ein Irrer auf die Kante seines Schreibtischs schlug. In einer einzigen Bewegung entlud sich die ganze Anspannung, die sich seit Monaten in ihm angestaut hatte.

»Luc CHAUVY!« brüllte er.

»Alles in Ordnung, Maxime?«

Nervös suchte Vidal in seiner Jacke nach dem Notizbuch.

»Luc Chauvy, verdammt, das ist doch der Typ, der bei meinem Besuch im Pfarrhaus bei Pater Paul war. Scheiße.«

Langes Schweigen. Maxime blätterte hektisch in seinem Notizbuch.

»Jetzt, wo ich dran denke, entspricht er der Beschreibung: groß, blond … Allerdings hatte er keine Brille.«

Mit dem Handrücken schlug er heftig auf sein Notizbuch.

»Luc Chauvy. DAS IST ER.«

Der Baron sah Maxime tief in die Augen. Ein paar Sekunden starrten sie sich an.

»Das konnte ich nicht wissen, Michel, ich …«

»Nicht schlimm, mein Sohn, das kann jedem mal passieren.«

Wenn der Priester, dem er in Saint-Julien begegnet war, ihr Mann war, mußte man in kleinstem Kreis bei ihm aufkreuzen. Ihn festzunehmen würde nicht einfach sein, der junge Bulle würde möglicherweise seine Waffe einsetzen müssen. Die Feuertaufe. Der junge Ehrgeizling brauchte den Älteren.

»Gehen wir, Maxime. Anne, du begibst dich auf den Friedhof. Falls er sich auf dich stürzt …«

»Keine Sorge, Kollege. Ich war Jahrgangsbeste.«

*

Als die beiden Bullen ihren Wagen abstellten, befanden sich auf dem Kirchenvorplatz nur zwei schmächtige Alte, die sich leise wie die Kirchendiener unterhielten.

Anne kam zwei Minuten später. Sie parkte zwanzig Meter vom Friedhofseingang. Sie war nervös: Sollte die Sache schiefgehen, würde sie sich mit Sicherheit auf dem Fluchtweg des Mörders befinden. Sie würde feuern, wie es ihr bisher erst einmal passiert war. Sie öffnete ihre Jacke, legte die Hand an den Revolver und versuchte, sich zu beruhigen.

Sie betrat den Friedhof, ohne die Kirche aus den Augen zu lassen, und entdeckte eine Tür, die vom Pfarrhaus direkt auf die Gräberreihen führte. Langsam ging sie weiter und postierte sich vor einer Gruft im hinteren Teil des Friedhofs, dort, wo das Mäuerchen an den Kanal grenzte. Sie tat, als würde sie in Andacht versinken.

De Palma ging auf die Tür des Gotteshauses zu und drückte die schwere schmiedeeiserne Klinke. Die Tür war verschlossen. Unter dem strengen Blick der beiden Alten ging er rechts um das Gebäude herum und klingelte, die Hand an der Waffe, an der Tür des Pfarrhauses. Während er auf eine Antwort wartete, las er das in eine Plastikhülle gesteckte Blatt, das mit zwei gelben Reißzwecken unter der Klingel befestigt war:

 

»Sprechstunde des Gemeindepfarrers:

Donnerstag und Freitag von 10 bis 16 Uhr.

In dringenden Fällen erreichen Sie ihn unter der folgenden Nummer: 04 91930056«

 

Darunter waren handschriftlich, in einer zierlichen, regelmäßigen Schrift, die Zeiten der Messe angegeben.

»Geschlossen?« fragte Vidal.

»Ja.«

»Was tun wir?«

»Was sollen wir schon tun? Wir gehen rein.«

»Einfach so!«

»Nein, im Rückwärtsgang …«

»Wart mal, Michel, das ist nicht gerade korrekt.«

»Nerv jetzt nicht, das ist nicht der Moment.«

Vidal trat ein paar Schritte zurück, während der Baron einen völlig verbogenen Draht aus der Tasche zog. Er steckte sein behelfsmäßiges Werkzeug ins Schlüsselloch, und nach mehreren ungeschickten Versuchen gab das Schloß nach.

Die beiden Bullen betraten einen recht weitläufigen, kiesbedeckten Hof, in dem zwei gewaltige Kiefern standen.

»Michel, siehst du das Fenster dort, es scheint offen zu sein, das zweite da, da gehe ich hin, gib mir Deckung.«

»Nein, Maxime, ich gehe. Normalerweise ist er nicht bewaffnet. Du gibst mir Deckung.«

Maxime zog unauffällig seine Waffe und hielt sie sich ans Bein. De Palma ging geradewegs auf das Fenster zu; es war offen, er gelangte ins Innere, ohne eine Scheibe einschlagen zu müssen.

Der Raum roch nach alter Küche. Er suchte den Schalter, fand ihn links vom Spülbecken, vom Türrahmen halb abgerissen. Vidal kam nach.

Tatsächlich befanden sie sich im Eßzimmer des Pfarrhauses. In der Mitte thronte ein Tisch mit einem derart abgenutzten Wachstuch, daß das Muster nur noch auf der Rückseite zu erkennen war: In das Plastikmaterial geprägte Kirschen in einem altbackenen Hellrot. Ein paar vergilbte Fotos an der Wand zeigten die verschiedenen Gruppen des Religionsunterrichts. De Palma näherte sich und besah sich die Gesichter und die Unterschriften: »Skiferien, fünfte Klasse. Orcières Merlette 1988«, »Firmfreizeit, Cotignac 1990« … Auf jedem der Bilder war der Gemeindepfarrer zu sehen, ein zierlicher Mann mit lebhaftem Blick, trotz seines Gesichts eines vom Schlaganfall heimgesuchten Bauern aus der Charente; sichtlich war er nicht derjenige, den sie hier suchten. Auf dem vorletzten Foto stand neben dem Pfarrer ein anderer Erwachsener, die Unterschrift besagte: »Die zweite Klasse in Paris. Heiliges Jahr 2000«. De Palma nahm das Bild von der Wand und legte es auf den Tisch.

»Oben ist niemand. Hast du etwas gefunden?« fragte Vidal.

»Ich weiß nicht. Komm und sieh dir das an, du hast bessere Augen als ich.«

Maxime beugte sich über das Foto. Nach ein paar Sekunden schrie er fast auf:

»Ich glaub, das ist er, Michel!«

»Ähnelt er Christine Autran und dem Kerl, den du gesehen hast?«

»Aber ja, sehr. Das ist er.«

»Jetzt durchsuchen wir alles. Sieh nach, ob es einen Keller gibt.«

»Ich habe mich schon umgesehen, dort ist die Tür, unter der Treppe.«

De Palma zog seine Waffe und wandte sich langsam zur Tür. Sie stand halboffen.

»Bleib erstmal da«, sagte er. »Man weiß nie.«

De Palma ging langsam die Stufen hinunter, die in den Keller führten. Unten angekommen, legte er eine Pause ein. Das Bild des »Müllmanns« drang wie eine Kanonenkugel in sein Gesichtsfeld. Er spürte, wie ihm der Schweiß eiskalt den Rücken herablief. Er fand den Schalter und machte Licht.

Vor ihm erstreckte sich ein etwa acht Meter langer Gang, von dem insgesamt vier kleine Räume abgingen, die sich gegenüber lagen. Der erste war leer. Er stieß die Tür zum zweiten auf und sah nur alte, ordentlich in rostige Metallregale geräumte Messbücher. Im dritten befanden sich aufeinandergestapelte Kartons. Mit rotem Filzstift war jeweils darauf vermerkt worden, was sie enthielten: »Kerzen«, »alte Messbücher«, …

Er ging zum letzten Raum. Dieser war deutlich kleiner als die anderen und nicht aufgeräumt. Auf einem Stapel kaputter Stühle lagen die Reste einer Krippe, an der linken Wand lehnten zwei große Plakattafeln, die sicherlich von den Kindern für die Kirmes der Gemeinde gebastelt worden waren: Auf einer davon konnte De Palma »Wurfspiele« lesen, auf der anderen, halbverblaßt, »Lotterie«. Ein wackliger Stapel Pappschachteln füllte die Mitte des Raumes aus.

Bevor er hineinging, bemerkte De Palma, daß der Boden aus gestampftem Lehm bestand. Er bückte sich und sah deutlich einen Fußabdruck. Ein nackter Fuß. Als er sich Boden und Schachteln genauer ansah, merkte er sofort, daß jemand in der Mitte des Stapels herumgewühlt hatte: Der Boden war leicht zertreten, die Spinnennetze zerrissen, dunkler Staub bedeckte alle Schachteln bis auf die beiden in der Mitte. Er ging näher, wobei er darauf achtete, nicht den feinen Fußabdruck zu beschädigen, und öffnete die erste Schachtel. Sie war leer. Er öffnete die zweite. Sie enthielt eine kleine Flasche, in der sich etwa ein halber Liter einer Flüssigkeit von unbestimmbarer Farbe befand, die einen dicken Bodensatz gebildet hatte. Er steckte die Flasche ein und ging wieder hinauf.

Vidal hatte das Erdgeschoß von oben bis unten durchsucht. Er hatte nichts Besonderes gefunden, abgesehen von einer ganzen Reihe von perfekt verwertbaren Fingerabdrücken.

»Hast du was Neues, Michel?«

»Vielleicht. Ich hab das hier gefunden«, sagte er, zog die Flasche aus der Tasche und hielt sie auf Augenhöhe.

»Was ist das?«

»Meiner Meinung nach nicht gerade Meßwein. Ich würde wetten, eine Mischung aus Wasser und zerriebener Erde … Na, wie sagt man …«

»Pigmente.«

»Ja, genau. Ocker.«

»Was tun wir?«

»Wir machen ordentliche Polizeiarbeit und bringen alles ins Labor. Es gibt Abdrücke. Ergebnis bis heute nachmittag.«

»Ich wollte dir sagen …«

»Schon gut, Maxime, mach dir keine Mühe. Ruf Anne an und sag ihr, sie soll sich unauffällig absetzen.«

»Ich wollte dir sagen, daß ich nachgedacht hab und dir gegenüber ungerecht war.«

»Macht nichts, mein Sohn. Macht nichts. Verlaß einfach sofort die Polizei oder gib’s auf, ein normaler Mensch bleiben zu wollen. Ruf Anne an.«

Als sie das Pfarrhaus verließen, standen die beiden Alten immer noch an derselben Stelle.

»Schau dir die beiden an«, sagte der Baron, als er losfuhr. »Sie sehen, wie zwei verdächtige Kerle in ein Pfarrhaus eindringen und rufen nicht mal die Polizei. Hinterher kommen sie dann und beschweren sich … Verdammt.«

*

Die ersten Ergebnisse des Labors kamen am späten Nachmittag. Alle im Pfarrhaus genommenen Fingerabdrücke stimmten mit denen aus dem Haus von Julia Chevallier und dem Wagen von Christine Autran überein.

Commissaire Paulin betrat ohne anzuklopfen das Büro.

»Wie weit sind Sie, De Palma?«

»Wir haben ihn lokalisiert. Nun, also, ich meine: Wir haben jetzt einen Namen zu einem Gesicht …«

»Moracchini hat’s mir erklärt. Glauben Sie …«

»Ich glaube nicht«, unterbrach ihn De Palma. »Das einzige, was wir sicher wissen, ist, daß der Nebel, in dem wir rumlaufen, weniger dicht ist. Wir sehen jetzt Schatten. Die Umrisse sind etwas deutlicher, aber es sind nur Schatten. Mit einem Drittel Fingerabdruck kommen wir nirgendwohin. Er kann immer noch sagen, er hätte ein Gemeindemitglied besucht. Dann gibt’s da noch die kleine Flasche, aber das ist zu wenig. Wir müssen DNA-Tests machen und sie mit den bei Caillol genommenen Proben vergleichen – auch das haben die Gendarmen nicht gemacht. Daß er der Bruder von Christine ist, macht ihn noch nicht zum Täter. Wir brauchen mehr: Geständnisse oder besser Beweise, wie sie sie in Aix lieben.«

»Ich stelle Ihnen so viele Männer zur Verfügung, wie Sie wollen.«

»Schön und gut, aber wir müssen ihn noch rechtzeitig zu fassen kriegen.«

»Wie wollen Sie vorgehen?«

»Erstens müssen Pfarrhaus und Kirche von Saint-Julien überwacht werden. Zweitens muß er daran gehindert werden, die Stadt zu verlassen. Das heißt: Personenbeschreibung und Phantombild an alle Einheiten, Flughafen, Bahnhof und so weiter. Ausnahmsweise wird der Sicherheitsplan Vigipirate mal zu was anderem dienen als Schwarzen und Touristen auf den Senkel zu gehen.«

»Und weiter?« fragte Paulin stirnrunzelnd.

»Weiter denke ich, daß das Glück uns einmal zugelächelt hat, aber nicht zweimal. Wir müssen nachdenken. Unser Hirn benutzen. Uns den Ort vorstellen, an dem er sich möglicherweise versteckt und wo er Sylvie Maurel hingebracht haben kann. Anne, kümmer dich bitte um die Personenbeschreibung. Verbring nicht zu viel Zeit damit, wir brauchen deine grauen Zellen. So. Ende.«

»Ich muß Ihnen und Ihren Kollegen gratulieren, De Palma. Ich war kurz davor, die Hoffnung aufzugeben.«

»Jetzt wissen wir zwar, wie er aussieht, aber das heißt noch lange nicht, daß wir ihn fangen wie eine Brasse. Weit gefehlt.«

»Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen da vertraue! Ich bin sicher, daß Sie schon eine gewisse Vorstellung haben.«

»Leider nein. Nicht die geringste. Nicht der geringste Ansatz wovon auch immer.«

»Ich lasse Sie arbeiten«, sagte Paulin und ging hinaus. »Bis nachher.«

Als er im Begriff war, die Tür hinter sich zuzumachen, fügte er noch hinzu:

»Ach, übrigens, De Palma, heute morgen ist ein alter Bekannter von Ihnen bei einem Arbeitsunfall ums Leben gekommen.«

»Wer?«

»Francis der Blonde. Zwei Schrotladungen und sechs Kugeln Kaliber 11.43. Noch eine Abrechnung, diesmal mit einer Lupara, wie in Sizilien. Keine besonders saubere Arbeit …«

De Palma streckte sich auf seinem Stuhl. Er spürte, daß Vidal an das Verhör von Lolo dachte. Er wagte nicht, ihn anzusehen, und suchte mit dem Blick Zuflucht bei Anne, die aber ihrerseits starr auf ihre Turnschuhe sah.

»Ich glaube, daß er Sylvie Maurel als eine Art Köder benutzt«, sagte Anne. »Als etwas, was uns zu ihm führt. Jedenfalls wird er wissen, daß er erledigt ist. Er ist zu intelligent, um es nicht zu wissen, das geht gar nicht anders. Ich glaube, er will Schluß machen.«

»Nach aller Logik müßte er sich in die Le-Guen-Höhle begeben«, bemerkte De Palma. »Dort ist seine Kultstätte.«

»Und wie kriegt er sie dahin?« fragte Anne.

»Ich muß gestehen, ich habe keine Antwort. Er hat sie vor dem Institut entführt und sie gezwungen, ihr Auto zu nehmen. Aber um zur Calanque de Sugiton kommen – das ist ganz was anderes! Dorthin kann man nur zu Fuß, und das ist ein Risiko, das er nicht eingehen kann.«

»Du hast recht, Michel«, antwortete Anne, »aber man weiß nie, wozu diese Typen fähig sind. Ebensogut kann er eine Lösung gefunden haben, die dir nicht mal im Traum einfallen würde.«

»Um in die Calanque de Sugiton zu kommen, gibt’s schließlich nicht viele Möglichkeiten«, sagte Vidal. »Entweder gehst du zu Fuß, oder du fährst mit dem Schiff. Es sei denn, du nimmst den Luftweg. Jedenfalls bekommst du praktisch niemanden gegen seinen Willen dahin.«

»Es sei denn, du wärst nicht allein«, äußerte De Palma plötzlich.

»Was meinst du damit?« fragte Anne.

»Ich meine, daß ich immer gedacht habe, daß er nicht allein ist. Ich habe sogar eine ganze Weile gedacht, Sylvie sei auf seiner Seite. Stell dir vor!«

»Und wen siehst du in der Rolle des zweiten Irren?«

»Ich habe nicht die geringste Idee.«

»Ich werd dir was sagen«, erklärte Anne, »um mit so einem Typen gemeinsame Sache zu machen, mußt du genauso wahnsinnig sein … Stell dir das doch mal vor! Leute, die andere fressen, gibt’s nicht an jeder Straßenecke. Das ist das erste Mal, dass wir so einen in Marseille haben.«

»Trotzdem denke ich, daß er nicht allein ist.«

»Vielleicht, aber hier glaube ich, daß du eher auf der falschen Fährte bist.«

»O.k., auf jeden Fall muß er sich nach Sugiton begeben, wenn man seiner Logik folgt«, sagte der Baron und schob die Tastatur seines Computers weg. »Das wäre das Normalste.«

»Aber er kann da nicht hingehen … Jedenfalls nicht, wenn er Sylvie Maurel transportiert.«

»Was willst du damit sagen?« rief De Palma aggressiver als gewöhnlich.

»Ich sage, daß er da nur ohne sie oder …«

»MIT EINEM STÜCK VON IHR!« brüllte der Baron.

»Beruhig dich, Michel!« rief Anne. »Beruhig dich endlich, verdammt! Es ist eine Möglichkeit, die wir nicht außer Acht lassen dürfen. Maxime hat recht.«

Der Baron erhob sich. Zum ersten Mal sah er ernsthaft der Möglichkeit ins Auge, daß Sylvie Maurel tot und zerstückelt war wie Hélène und Julia. Seit elf Uhr vormittags zog er diese Möglichkeit in Betracht, weigerte sich aber, daran zu glauben. Er spürte, wie der Ekel ihm den Hals zuschnürte.

»Maxime, schau in deinen Kalender. Sag mir, wann ist Vollmond?«

»Ich hab es schon überprüft: Morgen!«

»O.k., wenn dieser Irre da raus will, dann meiner Meinung nach morgen.«

»Was schlägst du vor?« fragte Vidal.

»Treffpunkt morgen in Sugiton. Wir dürfen nur in kleinstem Kreis dorthin. Vier oder fünf, nicht mehr. Wenn wir uns getäuscht haben, haben wir eben Pech gehabt.«

»Und was machen wir bis dahin?«

»Was soll ich sagen? Wir versuchen, das Schicksal ein weiteres Mal herauszufordern. Vielleicht macht ihn eine Streife ausfindig …«

De Palma sank auf seinem Stuhl zusammen. Er war kraftlos. Anne hatte ihn noch nie in einem solchen Zustand gesehen. Er wirkte, als sei er besiegt.

»Professor Palestro sagte mir, er sei der einzige, der den Eingang zur Höhle kennen würde, und Christine Autran habe ihn nicht gekannt«, fügte er hinzu. »Sie hat ihn also theoretisch ihrem Bruder nicht mitteilen können. Möglicherweise denkt er, daß Sylvie eine der letzten ist, die den genauen Ort kennt, und will sie zwingen zu reden.«

»Kennt Sylvie die Stelle?«

»Sie hat mir gesagt, nein, aber ich bin mir nicht ganz sicher.«

»Gesetzt also den Fall, er will den Eingang finden, warum dann sie und nicht Palestro?«

»Du hast recht, ich würde mit ihm anfangen. Du hast ganz recht … Ich bin mir sicher, daß er sich in die Le-Guen-Höhle begeben wird oder es versuchen wird, weil ich überzeugt bin, daß er glaubt, daß seine Schwester von dort zu ihm spricht. Er wird ihren Geist anrufen …«

De Palma hielt kurz inne, bevor er mit leiser Stimme hinzufügte: »Und natürlich wird der Geist ihm befehlen, Sylvie umzubringen.«

Für einen Augenblick stand er allein im Angesicht seiner Ohnmacht. Kein wütendes Bild trieb ihn in den letzten Tagen um, als ob die bösen Geister seines Gewissens auf der Stelle treten würden.

»Deine Idee, ihn in der Calanque de Sugiton zu schnappen, scheint mir die einzig gute Idee«, sagte Anne. »Die einzige!«

»Und Sylvie, was machst du mit ihr?«

»Ich kann dir keine Antwort geben, Michel. Wir stehen mit dem Rücken zur Wand. Wir haben keine Wahl. Ich hoffe nur, daß alles gutgeht.«

*

»Wenn ich recht verstanden habe, schnappen Sie sich unseren Mann morgen?«

»Ich wünsche es mir, Commissaire, ich wünsche es mir …«, erwiderte De Palma.

Paulin mochte Briefings vor Verhaftungen, das verlieh ihm Wichtigkeit. Dabei wünschte er stets aufs neue eine gewisse Feierlichkeit. Er ging hinter seinem Schreibtisch auf und ab und warf dabei von Zeit zu Zeit einen Blick auf seine drei Spürhunde.

»Wie soll das Aufgebot aussehen?« fragte er energisch.

»Wir müssen ihn in der Calanque de Sugiton kriegen«, antwortete De Palma.

»Das wird nicht einfach sein! Ich kenne die Calanques nicht gut, aber allein das Wenige, was ich darüber weiß, läßt mich sagen, daß es sich um schwieriges Terrain handelt.«

»Wir werden unauffällig vorgehen müssen. Ich will niemanden vor Ort sehen. Wir gehen nachts dorthin, nur wir drei.«

»Drei sind o.k., aber was ist, wenn er Ihnen durch die Lappen geht?«

»Sugiton ist eine Sackgasse, es ist unmöglich, da rauszukommen. Außer übers Meer.«

»Das ist schon mal ein Ausgang!«

»Natürlich, so gesehen …«

Paulin machte ein wichtiges Gesicht.

»Ich kann Ihnen so viele Männer zur Verfügung stellen, wie Sie wünschen. Schnellboote, Hubschrauber und alles … Alles.«

»Ich glaube nicht, daß das erforderlich ist.«

»Hören Sie, De Palma, ich will nicht, daß er uns entwischt. Verfolgen wir nur Strategien, von deren Erfolg wir absolut überzeugt sind. Was denken Sie, Moracchini?«

»Ich denke, daß ein Dutzend Männer nötig wären, falls …«

»Und Sie, Vidal?«

»Das denke ich auch, aber Michel hat recht, wir müssen unauffällig vorgehen. Er ist einer, der die Örtlichkeiten perfekt kennt. Beim geringsten verdächtigen Geräusch wird er verduften, ohne daß wir ihn einfangen können.«

»Ach, übrigens, De Palma, warum eigentlich ausgerechnet Sugiton?«

»Dort ist seine Schwester gestorben … Ich denke, daß er jedesmal, wenn er einen Mord begeht, dorthin geht, um die Geister anzurufen.«

»Er hat wirklich ein krankes Hirn«, bemerkte Paulin und zog die Schultern hoch. »Gut, Sie brauchen zwölf Mann.«

»Einverstanden.« De Palma wußte, daß jetzt nicht der Moment war, um mit seinem Vorgesetzten zu diskutieren und willigte ein. »Wir müssen am Abend vom Parkplatz in Luminy aus aufbrechen. Genauer gesagt, bei Einbruch der Nacht. Wir brauchen sechs Männer: Drei, die auf dem Parkplatz bleiben, bis er kommt, sie lassen ihn gehen und folgen zwanzig Minuten später; drei weitere, die auf seinem Weg postiert sind. Wir müssen uns morgen vormittag die Örtlichkeiten ansehen. Anne, du postierst dich mit sechs Männern in der Umgebung des Col de Sugiton, für den Fall, daß er das Bedürfnis verspürt, den Rückwärtsgang einzulegen. Ich gehe mit Maxime in die Calanque hinunter.«

»Perfekt, De Palma.«

Der Commissaire klatschte in die Hände.

»Morgen früh, neun Uhr, Besprechung mit den Männern von der BRI«, sagte er und setzte sich. »Danach Ortsbegehung in den Calanques. Rückkehr um zwölf. Ist Ihnen das recht?«

»Perfekt, Chef.«

»Ruhen Sie sich jetzt aus, ich habe den Eindruck, ich sehe drei Gespenster vor mir.«

*

»Sie schlugen dich im Bade tot, dein Blut

rann über deine Augen, und das Bad

dampfte von deinem Blut …«

 

Es war warm. De Palma saß auf seinem Balkon und ließ sich von der ergreifenden Stimme Elektras packen; die Fenster waren auf die Nacht hinaus geöffnet und die tiefen und mittleren Töne von Birgit Nilsson mischten sich mit der diskreten Sinfonie der Geräusche seines Viertels; er war spät nach Hause gekommen, in der Illusion, er könne ein paar Stunden schlafen.

 

»… da nahm er dich

der Feige, bei den Schultern, zerrte dich

hinaus aus dem Gemach, den Kopf voraus,

die Beine schleifend hinterher: dein Auge,

das starre, öffne, sah herein ins Haus …«

 

In der Ferne durchbrach die Sirene eines Streifenwagens die Atmosphäre, sie mußte aus einer der Wohnsiedlungen von Pont-de-Vivaux kommen; ein Verrückter in der Irrenanstalt gegenüber begann dumpfe Klagen auszustoßen. Michel kannte die gesichtslose Stimme, sie war ihm seit Jahren vertraut.

Im Laufe der Woche, er konnte sich nicht mehr erinnern, an welchem Tag, hatte er einen Brief von Marie erhalten. Sie schrieb ihm, sie habe Arbeit in einem Vorort von Grenoble gefunden. Ein Mann war in ihr Leben getreten, das hatte er zwischen den Zeilen gelesen und darüber weder Trauer noch Wut empfunden.

Der Schlaf kam nicht. Je weiter die Nacht fortschritt, desto stärker fühlte er, wie sein Körper auskühlte, daß seine Gelenke knackten wie altes Gebälk. Das Ende der Ermittlung kam näher, noch nie in seiner langen Laufbahn hatte ein Fall ihn so sehr zum Nachdenken gebracht, so sehr das Bedürfnis in ihm geweckt, einen Mörder und sich selbst zu begreifen.

Morgen würde er dem krankesten Mörder gegenüberstehen, den er seit dem »Müllmann« je kennengelernt hatte. Was würde er tun? Ihn töten? Er hätte Jo Luccioni anrufen können, seit gestern dachte er daran; Jo würde die erforderliche Wut aufbringen, jenen nur Menschen möglichen Haß, der ihn umtreiben mußte. Dieser Gedanke kühlte sein Gemüt noch etwas stärker ab; er wies ihn weit von sich.

 

»So kommst du wieder, setzest Fuß vor Fuß

und stehst auf einmal da, die beiden Augen

weit offen, und ein königlicher Reif

von Purpur ist um deine Stirn, der speist sich

aus des Hauptes offner Wunde.«

 

Er dachte an Sylvie, versuchte sich vorzustellen, in was für einer Situation sie sich befinden mochte, aber er konnte in seiner Vorstellung keinerlei Bild für die Szene finden. Diese Unmöglichkeit, sich das Grauen vorzustellen, ließ ihn zittern. Das war etwas Neues für ihn, normalerweise gelang es ihm, die dunklen Teile seiner Ermittlungen mit Bildern zu verbinden. Darin lag das Geheimnis seiner legendären Intuition, in seiner Fähigkeit, sich ein vollkommen losgelöstes Szenario auszumalen. In dieser Nacht fehlten ihm das Storyboard, die Bilder. Sylvie war zu einem Bestandteil einer Mechanik geworden, die sein Gewissen zermalmte. Jedesmal, wenn er seinem Hirn das Gesicht von Sylvie zeigte, lehnte dieses es ab, als wollte es ihm die kalte Wirklichkeit der Fakten aufzwingen.

»Fakten, ausschließlich Fakten«, wie Barbieri sagte. »Beweise, ausschließlich Beweise«, sagte er laut. »Beweise wirst du vielleicht keine bekommen«, fuhr er leise fort. Die Justiz schien ihm plötzlich zu reduziert. Barbieri würde das ganze Päckchen zusammenschnüren; die Geschworenen als »Gute-kleine-Franzosen-wie-Sie-und-ich« würden angesichts dieses Grauens nicht zweifeln. Bestimmt würde der Anwalt Berufung einlegen. Die neuen gesetzlichen Vorschriften gaben ihm dazu die Möglichkeit. In seinem von einem Vierteljahrhundert Kriminalpolizei verwüsteten Hirn berührten ihn diese Fragen nicht mehr.

Er erinnerte sich an seine ersten Fälle. An die Zeit, in der die Männer und Frauen, die er vor den Richter brachte, nicht weniger riskierten als ihren Kopf. Und dieser Kopf war von einem Lotteriespiel abhängig. Vor seinem inneren Auge sah er das Gesicht von Robert Ferrandi. Der letzte zum Tode Verurteilte. Dieser gewöhnliche Mann, den er zwei Jahre lang gejagt hatte. Ein ungehobelter Fünfzigjähriger, der die Frauen, die er liebte und deren Bekanntschaft er in präzise achtundvierzig Stunden zu machen gelernt hatte, kreuzigte. Trotz seiner barbarischen Taten hatte De Palma diesen kleinen Mann mit rundlichem Gesicht am Ende schätzengelernt, ein braver, aufrichtiger Kerl, der seinen Anwalt sprachlos gemacht hatte, indem er persönlich vom Vorsitzenden des Schwurgerichts die Todesstrafe forderte. Die Todesstrafe, um seinem Wahnsinn ein Ende zu machen.

Ferrandi der Besessene, der Verrückte. Das Todesurteil war spät am Abend gefällt worden, es hatte De Palma empört. Er hatte sich verantwortlich gefühlt, schuldig, weil er nicht fähig gewesen war, zu beweisen, daß Ferrandi auf Geheiß eines anderen handelte, konkret: seines Bruders.

Er erinnerte sich an die Worte seines alten Mentors am Quai des Orfèvres: »Egal, ob das Gesetz gerecht ist oder nicht, das Gesetz gilt nicht, weil es gerecht ist, sondern weil es das Gesetz ist. Und das ist im Grunde nicht Ihre Sache. Ihre Sache ist es, Täter vor den Richter zu bringen – und geben Sie sich dabei Mühe, sich nicht zu irren.«

Wenn die heimtückischen Götter, die die Schicksale der Bullen lenkten, sich nicht irrten, würde er am nächsten Tag einen Mann festnehmen, den er der Justiz überantworten würde. Und die Justiz würde ihn schon drankriegen. Das einzige, worauf es ihm ankam, war, ihn in die Zelle zu bringen. Und Sylvie wiederzufinden – lebend. Das zumindest hatte einen Sinn.

Klamm geworden von der Kälte, die sich seiner bemächtigt hatte, stand er auf und schenkte sich einen Whisky ein, den er in einem Zug leerte. Er goß sich noch einen ein und ging wieder auf den Balkon hinaus. Die Nacht zerfiel zu Sternenstaub. Die Hügel von Saint-Loup wurden unter dem anbrechenden Tag gerade weiß. Er sagte sich, daß der Mann, den er seit Monaten verfolgte, die Augen bestimmt zum selben Himmel erhob wie er.

Vielleicht zweifelte dieser fürchterliche Mörder genau in diesem Moment an seiner Kraft?

Vielleicht kämpften Vernunft und Wahnsinn in seinem armen Hirn wie auf einem Schlachtfeld, auf dem der Feind zum Gegenangriff übergegangen ist?

Sicherlich rief er die Geister der Urzeiten an.

Auf die von Sonne und Seeluft angegriffene graue Metallbrüstung gestützt, merkte De Palma, daß seine Beine ihn kaum noch trugen. Die Müdigkeit und der Whisky überwältigten ihn und seine Gedanken.

Er hatte den Eindruck, die Gesellschaft würde ihm entgleiten. Zuerst die Ermordung des kleinen Samir in einem Wohnblock der nördlichen Viertel und heute ein Mann, der sich zur Barbarei bekannte. Niemals zuvor hatte Michel es mit solch einem Mörder zu tun gehabt. Eine Stimme flüsterte ihm zu, daß es vielleicht nicht der letzte wäre, sondern wahrscheinlich der erste einer neuen Welle von Kriminellen. Er sagte sich, daß jede Gesellschaft schließlich die Mörder hatte, die sie verdiente. Die Ganoven hatten sich zu größerer Barbarei hin entwickelt; die Abrechnungen folgten einander inzwischen in bislang nicht gekannter Geschwindigkeit, jedesmal bröckelte das Gesetz des Milieus dabei ein bißchen mehr, die Gesellschaft der Halunken machte ebenfalls Rückschritte.

Welcher neue Mörder würde sich am Ende der Nacht erheben? Gerade gestern erst war ein achtjähriges Kind in einem Sozialbau in Aix-en-Provence verschwunden. Das siebte seit Anfang des Jahres. Der Polizist sagte sich, daß die dicke Moralschicht an der Oberfläche der Gesellschaft immer stärkere Risse bekam und anfing, in Placken abzufallen. Er sagte sich auch, daß er die Moral nicht mochte, aber das war eine andere Geschichte.

Über die Abscheulichkeiten der Stadt legte sich eine Vision: Das runde Gesicht von Ferrandi, seine kleinen nüchternen Augen und der Ausdruck des Schreckens, jedesmal, wenn er ihm von seinem Bruder erzählt hatte.

Dann tauchte das Gesicht von Julien De Palma vor ihm auf, seinem Zwillingsbruder. Julien sah ihn starr an, und seine Augen zeigten ihm den Weg.

Ein Gedanke bestürmte ihn. Derselbe wie schon seit Tagen. »Er ist nicht allein«, sagte er in die Nacht.

Dieser Gedanke wurde zur Gewißheit, und mit ihr ging er schlafen.

Jetzt war alles klar.

 

»Von den Sternen

stürzt alle Zeit herab, so wird das Blut

aus hundert Kehlen stürzen auf dein Grab!

So wie aus umgeworfnen Krügen wird’s

aus den gebundnen Mördern fließen,

und in einem Schwall, in einem

geschwollnen Bach wird ihres Lebens Leben

aus ihnen stürzen.«
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Seit einer ganzen Weile verbreitete sich ein diffuser Schimmer aus Richtung des Mont Puget, geradewegs im Osten, zum Col de Sugiton hin. Links konnte man durch eine Wunde des Gebirgszugs sehen, wie die gewaltige Stadt Marsilio sich langsam bewegte und immer wieder ihren schweren Leib in den steinernen Laken hin- und her wälzte, während sie in der hellen Nacht Schlaf zu finden versuchte. Kaum hörbar drangen ein paar Geräusche bis in die Calanques; die Stadt wurde im Halbschlaf kurzatmig, wie gepeinigt von ihren Vorstellungen von Größe.

Das Meer zur Rechten gab keinen Laut von sich, herrlich lag es da in seinem altsilbernen Kleid. Man hörte nicht einmal die leichte Bewegung der Wellen. Zwei Tage ohne den geringsten Windhauch hatten ausgereicht, das Mare nostrum einschlummern zu lassen, melancholisch und schmachtend wie eine schöne Adlige in einem seltenen Seidenlamékleid.

De Palma sah auf die Uhr: Zwanzig Minuten nach Mitternacht. Aus dem Augenwinkel musterte er Vidal, der aussah, als würde er in der milchigen Nacht leicht zittern.

»Wir warten auf den Mond. Dann gehen wir runter. Einverstanden, Maxime?«

»Ich hoffe, er kommt.«

»Theoretisch müßte er kommen. Vorausgesetzt, er hat uns heute vormittag nicht entdeckt. Aber meiner Ansicht nach kommt er.«

Eine leichte, kaum wahrnehmbare Brise begleitete das Aufgehen des Mondes. De Palma ähnelte einer mitten auf den Weg gestellten Basaltstatue.

Ein leises Knistern durchdrang die Stille.

»An Allmächtiger von Grün-Grün. Gerade hat ein Wagen auf dem Parkplatz angehalten. Ein Typ steigt aus … Ich denke, es ist Brille. Übergebe.«

»Hier Allmächtiger. Alles o.k., Christian, keine Panik. Ihr folgt ihm in zwanzig Minuten Abstand. Aber vorher, unmittelbar bevor ihr aufbrecht, zerstecht ihr die Reifen. Schluß mit Rückkehr. Verstanden? Übergebe.«

»Verstanden. Und falls er doch umkehrt? Übergebe.«

»Dann schreist du um Hilfe. Übergebe.«

»Weiß ich doch nicht! Übergebe.«

»Reg dich nicht auf, Christian. Er wird nicht umkehren. Folge ihm nach zwanzig Minuten, wie wir gesagt haben. Ende.«

»O.k. Ende.«

»Wir müssen los, Maxime. Wir haben eine gute Stunde Vorsprung.«

Sie eilten den Hang hinab und standen vierzig Minuten später den gewaltigen Kalkblöcken gegenüber, die den Zugang zur Calanque verengten. Sie gönnten sich ein paar Minuten Atempause, dann überquerten sie die herabgestürzten Felsen, bis sie sich oberhalb des Kiesstrandes befanden.

De Palmas Magen war wie zusammengeschnürt, er hatte seit dem Morgen nichts gegessen, und die vielen Tassen Kaffee, die er den ganzen Tag hinuntergestürzt hatte, machten ihn nervös. Er nahm sein Funksprechgerät.

»Allmächtiger an Rot-Rot.«

Anne Moracchinis Stimme ertönte in der Calanque.

»Rot-Rot, kann dich hundertprozentig hören. Übergebe.«

»Er hat vor vierzig Minuten den Parkplatz verlassen. Er kommt gegen zehn vorbei, für dich in etwa zehn oder fünfzehn Minuten. Übergebe.«

»Verstanden. Übergebe.«

»Übergebe. Ende.«

»Ende.«

»Sag Michel, was ist das mit Grün und Allmächtiger?«

»Eine Erinnerung an die Armee, ich erklär’s dir später.«

De Palma sprang als erster auf den Strand und ging Richtung Felsen hinauf. Er zog seine Lampe aus der Tasche und beleuchtete den Sockel der mächtigen Felsen.

»O.k., schauen wir mal. Palestro hat gesagt, oben links … Man muß unter dem Felsen durchgehen. An ein paar Stellen muß man, wenn es hohe Wellen gegeben hat, den Kies ein bißchen beiseite schieben … Dann ein paar Meter kriechen. Der Eingang ist da rechts, er ist von Steinen versperrt.

Maxime, du postierst dich, wo wir gesagt haben. Mach schnell. Ich gehe runter. Vergiß nicht: Er geht rein, eine Viertelstunde später kommst du nach …«

»Verdammt, paß auf, Michel.«

»Keine Sorge, Maxime.«

Der Zugang unter dem Block war nicht von Kieseln versperrt. Der Baron zwängte sich Kopf voran in ein etwa achtzig Zentimeter breites Loch. Er kroch zwei Meter und fand die Steine, die den Eingang versperrten, und dahinter den Zugangsstollen.

Aus den Eingeweiden der Erde stieg ein kalter Geruch empor. Ohne sich Zeit zu nehmen durchzuatmen, band er sich eine Stirnlampe um den Kopf und drang, die Füße voran, in den Gang ein. Er rutschte ungefähr drei Meter, auf denen er mit Knien und Ellbogen bremste, dann kamen seine Füße auf einer ebenen Fläche zum Stillstand.

Er befand sich in einem etwa ovalen Raum von ungefähr zwanzig Quadratmetern Größe. Am Ende sah er rechts den schmalen Durchgang, der zu einem zweiten Raum führte: Die Le-Guen-Höhle. Ohne Zeit zu verlieren, durchquerte er das ovale Vorzimmer, ging zu dem Durchgang, legte seine Tasche zu Boden, zog ein Kletterseil heraus, nahm es doppelt, band es um einen Felssporn und überprüfte, daß es richtig lief. Mit dem Rücken zum Durchgang führte er das doppelt genommene Seil zwischen den Beinen hindurch und zog es über die linke Schulter. Er durchquerte langsam den Durchgang und seilte sich mit den Füßen entlang der Wand ab, einer pechschwarzen Fläche unter ihm entgegen.

Nach ein paar Metern stand er bis zur Hüfte im Wasser. Er hob den Kopf und sah das Seil, das über ihm aufstieg. Er zog an einem Strang, holte es ein, rollte es sorgfältig zusammen, stieg aus dem Wasser und setzte sich auf eine vom Meer glattpolierte Steinfläche. Er räumte ohne Eile das nasse Seil in die Tasche, dann zog er eine zweite Lampe heraus, die kräftiger war als die Stirnlampe.

Vor ihm öffnete sich ein gewaltiges feuchtes, kaltes Maul zu einem vollständig schwarzen Raum hin. Absolute Dunkelheit. Er bewegte sich vorsichtig inmitten der Tropfsteinzapfen, die von der Decke herabhingen und vom Boden emporwuchsen. In gleichmäßigem Rhythmus fielen Wassertropfen auf den Boden oder in Pfützen und erfüllten die Höhle mit düsterem Plätschern. Sein Vorrücken endete, als er vor seinen Füßen eine glänzende Platte sah, die leicht geneigt zum pechschwarzen Wasser abfiel.

Er erinnerte sich daran, was Le Guen ihm Jahre zuvor erzählt hatte, und sein Herz begann, zum Zerspringen zu klopfen; vergeblich versuchte er, sich zu beruhigen, wandte die Lampe nach rechts, ließ sie langsam über die Stalagmiten wandern und sah, was ihn seit Monaten erwartete: eine Negativhand auf dem Schaft einer steinernen Blume.

Eine kleine Hand, die all jenen, die in diesen dunklen Salon eindrangen, freundschaftlich zuzuwinken schien. Auf einer Kalksteinfläche machte eine andere, breitere Hand, offensichtlich die eines Erwachsenen, eine Friedensgeste. Weiter entfernt bewegten sich Positivhände einen Meter über dem Boden auf einem Felsstreifen.

Er wandte seine Lampe nach rechts und erkannte in der Ferne, fast außerhalb der Reichweite des Lichtbündels, die Pferde, die ruhig in einer Reihe hintereinander im Wasser schwammen. Eines von ihnen, das seine Entdeckung bemerkt hatte, schien ihn aus einem sanften Auge anzusehen. De Palma atmete tief, Tränen der Ergriffenheit stiegen ihm in die Augen. Ein kalter Lufthauch durchdrang ihn und ließ ihn frösteln. Er erhob sich mit schweren Beinen.

Er ging zum hinteren Teil der Höhle und blieb stehen, als die von den ersten Menschen zerrissene Decke zu niedrig wurde, um aufrecht weiterzugehen. Er richtete die Lampe zur hinteren Wand und sah ein Ensemble von Positivhänden, die sich auf einer gewaltigen rostroten Felssäule bewegten. Vom elektrischen Licht geweckt, begannen die Geister der Urgeschichte in der geheimen Sprache der Hände zu flüstern, manche mit angewinkeltem kleinen Finger, andere nur mit ausgestrecktem Daumen und Zeigefinger. Der erste Mensch belauerte ihn aus der Tiefe der Vergangenheit. Ein Stückchen entfernt antworteten weitere Hände auf rostroten Steinstreifen den ersten. De Palma empfand ein Gefühl des Schwindels, die Schatten der großen Jäger hüllten ihn ein.

In diesem Augenblick hörte er ein Atmen. Er verkroch sich in die Dunkelheit, machte seine Lampe aus und schärfte alle Sinne. Zunächst dachte er, es handele sich um die kaum wahrnehmbare Bewegung des Meeres, das an den Felsen leckte, aber er bemerkte, daß das Geräusch von einer Stelle wenige Meter direkt vor ihm kam. Es war ein menschliches Atmen, das sich beschleunigte. Er zog seine Waffe.

Michel versuchte, sich im Geiste das letzte Bild vor Augen zu führen, das er gesehen hatte, bevor er das Licht ausgemacht hatte. Eine relativ ebene, lange Fläche müßte sich jetzt vor ihm erstrecken. Er kroch ein paar Meter, ohne die Lampe anzumachen, bis sein Arm an ein Hindernis stieß. Er hielt inne, das Geräusch war jetzt näher: Dort, ganz in seiner Nähe war jemand in der Dunkelheit.

De Palma machte Licht, nur einen kurzen Blitz. Zwei Meter von der Stelle entfernt, an der er sich befand, saß eine Gestalt mit dem Rücken an einem Stalagmiten. Er kroch noch einen Meter weiter und machte erneut Licht. An eine Steinsäule gebunden saß gefesselt und geknebelt Sylvie Maurel. Ihr Gesicht war angstverzerrt, die Augen waren aufgerissen, die Pupillen extrem geweitet. Man hatte sie zwischen zwei Negativhände links von dem großen Bison und einem Steinbock gesetzt. An der Decke war der Kalkstein von grob eingeritzten Furchen zerrissen. Im Lichtkreis der Lampe erschien der Umriß eines Kopfes, dann der Rumpf und die Beine. Mit ein paar Silexschlägen hatte der Bildhauer der Urgeschichte einen Menschen in Stein geritzt. Der Körper war von beiden Seiten von mehreren Strichen durchzogen.

Der »Getötete«.

Das erste Bild eines Mordes.

De Palma wollte auf Sylvie losstürzen, als er begriff, welche Falle man ihm gestellt hatte. Plötzlich lösten sich die Malereien von den Wänden und stürzten auf ihn zu, eine Hand streifte ihn leicht, der große Bison hob den Kopf und stampfte auf den Boden, der Steinbock sprang in die Leere der Dunkelheit. Der Jagdgeist schlug Alarm. De Palma wich rasch zurück und machte seine Lampe aus.

Ein kurzes Pfeifen und das Geräusch eines schmalen Gegenstands, der ins Wasser fällt, drangen an sein Ohr, gefolgt von lauterem Pfeifen und einem Plätschern, das die steinerne Kathedrale ausfüllte. De Palma nutzte den Lärm, um die Stelle, an der er sich befand, zu verlassen, und zog sich so weit wie möglich zurück.

Aus dem großen Saal klang metallisches Klirren herauf. Plötzlich versetzte das Licht einer Flamme, sicherlich einer Fackel, die Falten des Felsens in Bewegung, sie begannen, in einem Ballett von schwarzen Schatten zu tanzen. De Palma befand sich in einer Art Vorraum, der etwa zwei Meter oberhalb des großen Saals lag. Er bemühte sich, nicht das geringste Geräusch zu machen und kroch bis zu dem Sims seines Verstecks.

Im schwachen Licht erkannte er eine reglose Gestalt, die vor Sylvie Maurel kauerte. Nach ein paar Sekunden packte die Gestalt die Fackel und hielt sie gegen die Wände. Dann stand die Gestalt langsam auf, legte ihre Hand auf eine der Negativhände. Eine seltsame heisere, tiefe Stimme, wie die Stimme eines Tieres, schlug gegen die Wände der Grotte.

 

»Großer Jäger

Hier ist das Zeichen

Möge es dich stark machen

Die Geister sind erregt …«

 

Mit einem Satz sprang De Palma mit gezogener Waffe in den großen Saal, die Maglite auf die Gestalt gerichtet.

»Dreh dich um!« brüllte er.

Die Gestalt rührte sich nicht.

»Dreh dich um oder du bist tot, verstanden?«

Langsam drehte die Gestalt sich um. Im flackernden Licht erschien ihr von Schatten zerfurchtes Gesicht. Ein entschlossenes Gesicht, der Blick seltsam starr, von einer gewaltigen Kraft besessen.

»Christine Autran«, murmelte Michel.

Vom Anblick der Frau, die ihn ansah, ohne die geringste Regung auf ihren starren Zügen zu zeigen, wie gebannt, blieb er stehen. Christine hatte sich die Haare sehr kurz geschnitten, sie ähnelte eher einem jungen Mann als der etwas reservierten Dozentin für Ur- und Frühgeschichte, die er auf den Fotos gesehen hatte.

Ein kaum wahrnehmbares Geräusch wenige Schritte von ihm entfernt ließ ihm das Blut in den Adern stocken. Er wandte sich rasch um und schoß zweimal. Im Aufblitzen der Schüsse tauchte eine flüchtige Erscheinung aus der Dunkelheit auf, das schreckliche Gesicht von Thomas Autran, nur einen Meter entfernt. Er schoß noch einmal in Richtung der Erscheinung und hörte einen durchdringenden Schrei.

In diesem Augenblick drang ihm ein heftiger Schmerz in die Schulter, und er spürte, wie sein Fleisch riß.

Alles wurde rot. Eine gewaltige Hand ging auf sein Gesicht nieder und preßte ihn zu Boden. Die Wände der Höhle verschmolzen wie flüssiges Metall.

Dann eine Stimme. Weit entfernt, sehr weit entfernt.

 

»Ich bin der Jäger Mögen die Geister mich in der Dunkelheit leiten Möge die Kraft des Feindes mein Blut durchdringen …«
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Wie ein rasender Rennwagen schoß Commissaire Paulin durch die Notaufnahme des Hôpital de la Timone. Er rempelte eine Krankenschwester an, die gerade mit einem Wägelchen den Fahrstuhl B verließ, und antwortete den Männern des GIPN und der BRI, die ihm ernst zunickten, mit einem Knurren. Am Ende des Flurs saßen Maxime Vidal und Anne Moracchini mit erschöpften Gesichtern. Paulin ging ihnen aus dem Weg und stieß die Tür zum letzten Zimmer auf.

Es war fünf Uhr morgens. Thomas Autran lag auf einem Metallbett, Hände und Füße in Fesseln. Paulin setzte seinen härtesten Blick auf und musterte ihn ein paar Sekunden.

»Wann können wir über ihn verfügen?« herrschte er den Arzt an, der gerade einen Verband anlegte.

»In einer knappen Viertelstunde, ich muß nur noch die Unterlagen unterschreiben. Die Kugel hat nicht das Knie getroffen, sie ging allerdings durch den Muskel.«

»O.k., sehr gut, ich treffe die Anordnungen für den Transport.«

Paulin ging auf den Gang hinaus.

»Möchten Sie sich ausruhen, Vidal? Sie sehen verdammt mitgenommen aus …«

»Nein, Commissaire, ich bleibe lieber.«

»Und Sie, Moracchini?«

»Ich bleibe bei Maxime.«

Paulin lehnte sich an die Wand gegenüber und vergrub die Hände tief in den Taschen seiner Jacke. Anne hatte vor Müdigkeit gerötete Augen, ihre Stirn lag in Falten, die Schuhe waren noch von der roten Erde der Calanques verdreckt. Maximes Gesicht war bleich.

»Ich komme von La Conception«, murmelte Paulin nach langem Schweigen. »Er ist jetzt seit fast einer Stunde im OP. Mehr weiß ich nicht.«

Anne richtete sich abrupt auf und machte ein paar Schritte Richtung Fahrstuhl, um sich zu beruhigen. Maxime sah weiter starr auf die glänzenden Fliesen des Flurs.

»Sylvie Maurel ist in der Psychiatrie«, sagte er mit zitternder Stimme. »Sie kann einstweilen nicht besucht werden.«

»Ich … Es wäre besser … Mir wäre es lieber, Sie würden im Hauptquartier warten«, stammelte Paulin. »Hier gibt es nichts mehr zu tun …«

Vidal tauchte wieder in die düstersten Winkel seines Gewissens hinab. Immer wieder sah er den Film der vergangenen Nacht vor sich.

 

Er kommt in den großen Saal der Le-Guen-Höhle, Thomas Autran hebt seinen Tomahawk über dem blutenden Kopf des Barons. Am Ende des Seils angekommen, zieht Maxime die Waffe und schießt einmal, zweimal, dreimal … Er zielt auf Körper und Rumpf. Das Donnern der Schüsse hallt von Gewölbe zu Gewölbe wider und läßt die gesamte Höhle erzittern. Er weiß nicht mehr, wie oft er geschossen hat. Thomas Autran krümmt sich und bricht zusammen, zwei Männer des GIPN stürzen sich auf ihn und überwältigen ihn. Fußtritte in den Bauch, Stiefel ins Gesicht … Klicken der Handschellen.

Michel ist blutverschmiert, unkenntlich, ein Loch in der Stirn, die Schulter zerfetzt. Entstellt. Sein Atem ist schwach, praktisch gleich null, ein tiefes Röcheln entringt sich seiner zusammengeschnürten Kehle, das Leben zögert zwischen hier und dem großen Nirgendwo. Sein Herz schlägt ohne Rhythmus, die Brust hebt sich mit einem Mal, fällt dann wieder unkontrolliert zusammen. Der Körper wird starr, dann zittert er am ganzen Leib, vom Tod bedrängt, der seinen Anteil fordert.

 

»Luc Chauvy«, wiederholte Maxime für sich. »Warum habe ich nicht früher an ihn gedacht? Warum habe ich Michel nichts gesagt?« Ekel stieg in ihm auf.

»Hören Sie mir zu, Maxime?«

Vidal schreckte auf.

»Ja, Commissaire …«

»Ich sagte Ihnen gerade, es sei besser, zum Hauptquartier zurückzukehren. Wenn Sie können, ruhen Sie sich aus.«

Anne nahm ihn am Arm.

»Komm, Maxime, wir haben hier nichts mehr zu tun.«

*

Bevor sie sich in die Rue de l’Évêché begaben, machten Anne und Maxime eine längere Zwischenstation im Hôpital de la Conception. Seit dem frühen Morgen lief Jean-Louis Maistre wie ein Raubtier im Wartezimmer der Notaufnahme hin und her.

»Immer noch nichts!« rief er und knirschte mit den Zähnen. »Nichts, nichts, nichts! Verfluchte Scheiße!«

Eine Ärztin verließ den OP und nahm sichtlich erschöpft ihre Maske ab. Die drei Polizisten umringten sie sofort.

»Ich kann Ihnen einstweilen nichts sagen«, sagte sie und hob die Hände. »Wir haben ihn in letzter Minute zurückgeholt … zweimal. Jetzt haben wir die Situation unter Kontrolle, er ist in ein künstliches Koma versetzt worden. Die Chirurgen können unter guten Bedingungen operieren. Der Eingriff dauert wahrscheinlich ziemlich lang.«

Maistre packte die Ärztin am Arm.

»Sie holen ihn mir da raus!«

»Sind Sie ein Angehöriger?«

»Nein, aber ich werde seine Eltern benachrichtigen müssen. Sie sind alt …«

Maistre drückte den Arm der Ärztin noch fester.

»Ich bitte Sie, Monsieur, bewahren Sie Ruhe … Inzwischen glaube ich tatsächlich, daß er Chancen hat, davonzukommen.«

»Besteht die Gefahr von …«

»Von bleibenden Schäden? Vielleicht, aber ich kann Ihnen nichts sagen, das ist nicht mein Fachgebiet. Jedenfalls wissen wir noch nicht, welche Art Schäden es sein können.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ich meine damit … Wir wissen auch nicht mehr …«

 

Acht Uhr. Maxime und Anne kreuzten im Hof des Polizeihauptquartiers auf, in dem sich erste Gruppen von Journalisten bildeten. Auf dem Stockwerk der Kriminalpolizei unterhielten sich die Beamten vom Bereitschaftsdienst halblaut vor dem Schwarzen Brett. Als sie Maxime mit seinen von Wut entstellten Zügen sahen, traten sie schweigend beiseite. Anne Moracchini durchquerte die Gruppe wie ein Schatten.

Als sie die Tür zum Büro öffneten, stießen sie auf Paulin und Didier Salerno, einen Altgedienten von der Kriminalpolizei, der nichts von dem Fall wußte.

Paulin erhob sich rasch und führte die beiden Kollegen De Palmas auf den Gang.

»Ich hatte Sie gebeten, sich auszuruhen. Salerno und ich besprechen die Lage, die Geschwister sind noch in der Zelle. In dem Zustand, in dem Sie beide sind, kann ich Sie kein Verhör durchführen lassen.«

»Bei allem Respekt und Gehorsam, den ich Ihnen schulde: Dies ist unsere Ermittlung, und wir führen sie zu Ende«, entgegnete Maxime kühl.

Paulins Augen blitzten wütend auf.

»Maxime will damit sagen, daß wir die einzigen sind, die den Fall kennen und …«

»Ich habe Ihnen einen Befehl erteilt«, entgegnete Paulin.

Vidal ballte die Fäuste. Er schluckte seine Wut hinunter und sah Paulin starr in die Augen.

»Commissaire, ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen«, entgegnete er mit einer Ruhe, die Paulin irritierte, »aber ich will Ihnen eines sagen: Wir haben hart an diesem Fall gearbeitet, unser Kollege ringt mit dem Tod, Sie haben kein Recht, uns die Sache zu entziehen, SIE HABEN KEIN RECHT.«

Paulin knackte mit den Fingergelenken. Anne fühlte sich am Rand eines Abgrunds. Sie beobachtete ihren Vorgesetzten und hatte größte Mühe, ihre Verachtung zu verbergen.

»Einverstanden, beruhigen Sie sich. Ich lasse Ihnen Ihre Anhörung – für zwei Stunden«, sagte Paulin leise und zeigte mit dem Zeigefinger auf Maxime. »Bei der geringsten Entgleisung werde ich … übernehme ich wieder den Befehl. Zwei Stunden, danach Besprechung, verstanden? Um elf kommt Barbieri.«

 

Thomas und Christine Autran wurden in die Büros der Kriminalpolizei geführt. Der Jäger war am Ende seiner Kräfte, seine Lippen hingen leicht herab, zwei breite Falten zogen sich die Schläfen entlang. Anne und Maxime entschieden auf der Stelle, die Zwillinge zu trennen. Anne führte Thomas in ihr Büro.

Maxime blieb allein mit der Ur- und Frühgeschichtlerin. Seit seinem Einsatz in der Höhle hatte er noch nicht die Zeit gehabt, sie genauer anzusehen. Entgegen seiner Befürchtung empfand er ihr gegenüber keinerlei Gefühl, weder Haß noch Mitleid. Er setzte sich und sah sie an.

»Sie sind wegen Mordes, Beihilfe zum Mord und Freiheitsberaubung vorläufig festgenommen. Ich weise Sie darauf hin, daß Sie mit einer lebenslangen Haftstrafe zu rechnen haben. Haben Sie eine Erklärung abzugeben, bevor wir weitermachen?«

Christine schwieg. Maxime hatte sie nicht an der Wand festgebunden. Sie saß auf der Stuhlkante, völlig in sich versunken, die Knie zusammengedrückt und die Finger um die Kette der Handschellen gekrümmt.

Die Morgensonne strahlte durch die Scheiben, Maxime erhob sich und zog die Vorhänge zu. Er öffnete die Verbindungstür zwischen den beiden Büros, damit Christine dem Verhör ihres Bruders folgen konnte.

»O.k.«, sagte Anne. »Wir beginnen ganz am Anfang. Ich schildere Ihnen kurz den Ablauf der Taten, derer Sie beschuldigt werden, so wie Commandant De Palma, Lieutenant Vidal und ich sie zusammengetragen haben. Einverstanden?«

Langes Schweigen. Nach der Anspannung der Nacht unerträglich. Anne begann, Thomas Autran zu umkreisen.

»Erster Punkt: Als Le Guen die Höhle entdeckte, dauerte es nicht lange, bis Ihre Schwester davon erfuhr … Meiner Ansicht nach berichtete ihr Luccioni, der mit dem Tauchermilieu wohlvertraut ist, was in dieser kleinen Welt schon längst für niemanden mehr ein Geheimnis war … Aber sie erfuhr auch, daß Le Guen seine Entdeckung bekanntmachen wollte, und bat Sie, Tag und Nacht Wache zu halten. Wir haben das überprüft, zu diesem Zeitpunkt sind Sie – vorübergehend – in Frankreich. Unserer Überzeugung nach haben Sie eine Gruppe von Tauchern, die sich in den Zugangsstollen wagte, ertränkt, indem Sie den schlammigen Boden aufwühlten – das reichte aus, denn wenn sich der milchige Bodensatz im Wasser verteilt, kann man nichts mehr sehen. Das war vor neun Jahren.«

Autran antwortete nicht. Maxime beobachtete lange seine Schwester, sie hielt den Blick ins Leere gerichtet und schien nicht gehört zu haben, was im Nachbarzimmer passierte.

»Nur war es nicht Le Guen, der sich da in dem Stollen befand«, fuhr Anne fort, »und Sie konnten nicht verhindern, daß die Entdeckung der Höhle öffentlich gemacht wurde. Sie verreisen erneut, nach Australien, denke ich. In Ihrer Abwesenheit hatte Ihre Schwester es sich in den Kopf gesetzt, einen zweiten Zugang zu finden. Sie hat lange gesucht und wurde erst vor sehr kurzer Zeit fündig, unmittelbar vor ihrem … ihrem angeblichen Tod. Einverstanden?«

Autran sah sie nicht einmal an. Das Bild des auf der Bahre liegenden De Palma zog vor Annes Augen vorbei und traf sie wie ein Lanzenstich. Sie mußte ihre letzten Kräfte mobilisieren, um nicht zu explodieren.

»Im Lauf des vergangenen Jahres kommen Sie nach Frankreich zurück. Agnès Féraud, eine Freundin Ihrer Schwester, wird ermordet … Unserer Ansicht nach sind Sie der Täter … Und alles beschleunigt sich, Luccioni, Hélène Weill und Julia Chevallier werden ermordet. Täusche ich mich?«

Autran verharrte in seinem Schweigen. Anne blieb stehen, dann ging sie zu ihm.

»Mit der Ermordung von Luccioni haben Sie einen großen Fehler begangen, denn ab diesem Augenblick setzt sein Vater Jo Luccioni ein Kopfgeld auf Sie aus … Sie werden verfolgt, und Sie wissen es. Die Ereignisse überschlagen sich. Sie müssen daher verschwinden und zwar schnell! Sie verfallen auf den vorgetäuschten Tod von Christine.«

Thomas richtete sich auf. Sein Gesicht wurde ein klein wenig weicher, die langen harten Falten lösten sich etwas, die Lippen zitterten.

»Thomas«, sagte Anne mit sanfterer Stimme, »ich glaube, daß Ihre Schwester Sie von Anfang an benutzt hat. Sie manipuliert Sie. Sie kennt Ihre Anfälle von Irrsinn und nutzt sie aus.«

Wortlos begnügte sich Thomas Autran damit, allein mit einem Blick zu erklären, daß er nicht wollte, daß von seiner Schwester gesprochen würde. Und nicht von seinem Vater. Und nicht von seiner Mutter. Er wollte es nicht, und er würde nicht von ihnen sprechen.

Anne insistierte nicht. Das Gesicht des Mannes, der vor ihr saß, sagte viel über das Leid, das er sein ganzes Leben hatte erdulden müssen.

Im Büro nebenan musterte Maxime lange Christine.

»Christine, Sie haben gehört, was meine Kollegin gerade gesagt hat. Was denken Sie über diese Version der Dinge?«

Christine reagierte nicht, ihr ganzer Körper war starr. Einen Moment lang fragte sich Maxime, ob sie überhaupt verstand, was er ihr sagte.

»Ich denke, es wäre besser für Sie, wenn Sie reden würden. In jedem Fall wird ein Ermittlungsverfahren gegen Sie eröffnet, und zwar spätestens morgen.«

Dieser Versuch eines Gesprächs ging bis zehn Uhr weiter, Maxime spürte, wie das Verhör ihm entglitt. Er ging zu Anne und nahm sie beiseite.

»Ich glaube, wir kriegen nichts aus Christine raus. Meiner Meinung nach müssen wir einen Arzt holen. Sie kann sich kaum noch aufrechthalten. Willst du es nochmal versuchen?«

»Nein, die macht mir Angst. Auf jeden Fall führen wir beide heute nachmittag dem Richter vor. Schick sie in ihre Zelle und basta. Verdammt, wenn Michel da wäre …«

»Wir müssen es machen, so gut wir können, schon für ihn … Sie muß reden! Denn … Abgesehen von ihrem Verschwinden und der Beihilfe können wir ihr nicht viel vorwerfen.«

»O.k., fühlst du dich in der Lage, mit ihm weiterzumachen?«

»Ich bin bereit.«

»Sehr gut. Aber vorher gehen wir zu Paulin, machen eine erste Besprechung und legen dann am frühen Nachmittag los. Ich muß was essen und mich ein bißchen ausruhen.«

*

Um elf Uhr klingelte Maistres Handy.

»Jean-Louis, hier ist Marie … Was ist los? Meine Eltern haben mir nichts sagen können …«

Marie war völlig kopflos, ihre Stimme zitterte.

»Michel ist im OP … Er wurde … Verdammt, Marie.«

Es herrschte ein langes Schweigen. Maistre sank auf das Sofa an der Aufnahme und begann zum erstenmal seit langer Zeit zu weinen.

»Ich bin gerade in Paris, ich nehme den ersten TGV … Oder das erste Flugzeug … Ich weiß nicht … Ich weiß nicht mehr.«

»Ich hab ihm gesagt, er soll langsamer machen, er soll aufpassen, aber nein, er mußte immer noch weiter und weiter …«

»Weißt du …?«

»Die Ärzte wissen nichts, sie haben mir nichts gesagt …«

»Heute nachmittag bin ich da.«

Im OP setzte das Chirurgenteam den letzten Stich an Michels Schulter, insgesamt waren es einundzwanzig. Trapez- und Deltamuskel waren praktisch durchtrennt worden, am Schlüsselbein hatten sie zwei Drähte befestigt. Die Operation hatte länger gedauert als geplant; im Lauf der ersten Stunde hatte Michel zweimal reanimiert werden müssen.

Auf der anderen Seite des OP-Tischs wartete Neurochirurg Dr. Semler darauf, daß Dr. Janssen, Leiter der Unfallstation, Stück für Stück die Trümmer der Stirnlampe entfernte, die sich noch in den Nasenmuscheln befanden.

Semler war angespannt. Welche Nerven waren getroffen worden? Der Frontalis, ganz sicher – Janssen hatte es gerade bestätigt –, was ihm aber die meisten Sorgen machte, waren die Sehorgane. Stirnlampe und elektrische Batterie hatten die Axt von der Hirnschale abgelenkt und auf die Region zwischen den Augen geleitet.

Semler warf einen Blick auf die Röntgenaufnahmen der Hirnschale: Die Waffe hatte das Stirnbein getroffen, ohne dabei jedoch Dura Mater und Hirn zu verletzen. Nasenbein und Nasenscheidewand waren vollständig eingedrückt, die Muskeln, der kleine pyramidale Muskel und der Dreieckmuskel, zertrennt. Noch war es schwierig, eine exakte und endgültige Diagnose abzugeben. Professor Riaux, der Augenarzt, würde gegen Mittag vorbeikommen.

*

15 Uhr. Anne hatte sich mit Barbieri und Paulin herumschlagen müssen, um die Verhöre persönlich weiter leiten zu können. Sie wußte jetzt, daß sie ihre Wut beherrschen und die Taktik ändern mußte. Sie setzte sich neben Christine Autran und nahm ihre Hand.

»Ich habe in Ihren Aufsätzen Ihre Theorien über den Anstieg des Meeresspiegels gelesen … Lange bevor Le Guens Entdeckung Ihre Forschungen bestätigt hat! Sie waren Ihrer Zeit voraus und waren doch das Gespött Ihrer Fachkollegen. Nicht einmal Palestro glaubte so recht daran.«

Christine hustete leicht. Sie schien ein bißchen weniger angespannt.

»Sie konnten es nicht ertragen, daß ein Mann wie Le Guen Ihnen diese Entdeckung vor der Nase wegschnappte, nicht wahr?«

Christines Hand zitterte leicht, Anne drückte sie etwas fester. So saßen sie eine ganze Weile. Dann hob Christine sehr langsam den Kopf.

»Le Guen … ist ein fantastischer Mensch«, sagte sie schwach, »er hat uns unser … unser provenzalisches Lascaux geschenkt.«

Ihr Kopf fiel wieder nach unten, sie holte tief Luft.

»Ich … Ich habe meinen Bruder nie aufgefordert, ihn umzubringen, er hat ganz allein die Initiative ergriffen … um mir einen Gefallen zu tun.«

Christines Adamsapfel bewegte sich. Anne strich ihr mit dem Daumen über die Hand.

»Erklären Sie mir das, wie ist das passiert?«

»Da … Da gibt es nichts … zu erklären. Mein Bruder ist vor langer Zeit zum Mörder geworden … Als seine Mutter gestorben ist … Wenn man das überhaupt eine Mutter nennen kann …«

Sie starrte Anne an, als ob sie durch sie hindurch auf ihr gepeinigtes Leben blicken würde.

»Thomas handelt ausschließlich in Beziehung auf mich. Er … Er interpretiert alles, was ich tue oder sage, auf seine Weise …«

Sie wand sich, ihre Brust hob sich; zwei Lichtstreifen zogen wie Striche über ihr Gesicht.

»Er wußte, daß ich über Kannibalismus forsche … Eines Tages, letztes Jahr, hat er mir das Bein einer Frau gebracht.«

Wie in einer Diashow zogen die Fotos des polizeilichen Erkennungsdienstes vor Annes Augen vorbei. Eine halbnackte Frau auf einer blutgetränkten Matratze, heraushängendes Gedärm, ein abgetrenntes Bein. Eine auf Laub im Gebüsch liegende Frau, malvenfarbenes Kostüm, hohe Absätze. Hirnmasse und Knochensplitter vermischt. Das Bild von Michel, den die Männer der Marinefeuerwehr wegtragen. Anne erstickte fast, sie schloß die Augen und konzentrierte sich.

»Und Franck Luccioni?«

»Thomas ertrug es nicht, daß sich mir jemand näherte. Als er letztes Jahr von seinem Aufenthalt in Australien zurückkehrte, dachte ich, er sei geheilt, aber …«

»Er war es nicht … Seine Kontakte zu den Schamanen, die er auf seinen Reisen getroffen hat, haben seinen Wahnsinn nur verschlimmert.«

»Er ertrug es nicht, daß ich Freunde haben könnte, daß mich irgend jemand berührte oder mir weh tat.«

Christine ließ Annes Hand los und schwankte mit dem Oberkörper über dem Stuhl hin und her.

»Der einzige Mann, mit dem ich befreundet war, war Franck … Armer Franck … Hätte mein Vater noch gelebt, wäre er nie geworden, was er geworden ist. Hätte mein Vater noch gelebt, wären wir noch immer alle vereint.«

»Warum?«

»Als mein Vater starb, hat Thomas aufgehört zu sprechen. Es war unmöglich für ihn, auch nur einen Satz von sich zu geben …«

Zum erstenmal seit ihrer Verhaftung hielt Christine ihre Knie nicht mehr zusammengepreßt.

»Was ist danach geschehen?«

»Er hat sich so sehr abgekapselt, daß er das Haus nicht mehr verlassen hat … Über mehr oder weniger lange Zeiträume hinweg verständigte er sich nur noch durch Zeichen.«

»Und Ihre Mutter?«

»Ihr fiel nichts besseres ein, als ihn aufs Internat zu schicken. Die Hölle … Seine einzige Form der Gegenwehr wurde die Gewalt …«

Anne erhob sich langsam und legte Christine behutsam die Hand auf die Schulter.

»Sie und Ihr Bruder haben Ihre Mutter getötet …«

Sie spürte, wie Christine am ganzen Leib erbebte. Diese Antwort genügte ihr.

»Zu der Zeit hat er angefangen, sich für Urgeschichte und alles, was mit den ersten Menschen zu tun hatte, zu interessieren. Er sah darin so etwas wie einen Idealzustand der Menschheit. Einen Zustand vor unserer Moral, vor all den Makeln, die unsere sogenannte Zivilisation aufweist … Ich muß sagen, daß er es war, der mich dazu gebracht hat, das zu studieren, was ich studiert habe … Es war unsere gemeinsame Leidenschaft.«

»Das sind seltsame Vorstellungen!«

»Für Sie … Wenn Sie diese Männer und Frauen kennen würden, würden Sie das nicht denken!«

»Sicherlich, aber das kann diese ausgesprochen brutalen Morde nicht erklären!«

»Das entschuldigt sie nicht, aber das erklärt sie … Wenn Sie Ihr ganzes Leben verhöhnt wurden, verlieren Sie am Ende den Verstand …«

»Waren Sie es, die Thomas erlaubt hat, diese Volksstämme zu treffen?«

»Das war ich, ja. Er hat mich mehrmals begleitet, und ich habe mich mit der Mission von Kajabbi arrangiert, damit sie ihn mit verschiedenen Arbeiten betrauen. Am Anfang hat es sehr gut funktioniert …«

»Warum sagen Sie ›am Anfang‹?«

»Weil er nach einem Jahr anfing, mich zu vermissen. Er hörte erneut auf zu sprechen.«

Christine knetete nervös ihre Finger.

 

Maxime bekam nichts aus Thomas Autran heraus. Eine Stunde lang hatte er den Eindruck, er stelle Fragen an einen Granitblock. Mehrfach mußte er sich zwingen, den Mann, der ihm gegenübersaß, nicht zu schlagen. Und doch ließ er sich seinen Haß nie anmerken und wurde nie laut. Je mehr Zeit verging, desto häufiger ertappte er sich dabei, daß er sich nicht gehenließ und seiner Müdigkeit und Wut nicht nachgab, sondern sich beherrschte.

Nach einer Stunde zeigte er Thomas die unwiderlegbaren Beweise für seine Schuld: Die Ergebnisse der DNA-Tests, die anhand der Proben aus Caillols Haus und der Negativhände durchgeführt wurden. Der Königsbeweis. Das reichte jedoch nicht aus, um Thomas Autran auch nur ein einziges Wort zu entlocken.

Um 16 Uhr 30 gab Maxime ihm das Vernehmungsprotokoll, er unterschrieb es auf der Stelle, ohne es zu lesen. Der Text beschuldigte ihn der Morde an den drei Tauchern, Agnès Feraud, Franck Luccioni, Hélène Weill und Julia Chevallier, der Entführung von Sylvie Maurel und des versuchten Mordes an einem Polizeibeamten. Autran nahm alles auf sich, ohne auch nur den Versuch zu machen, sich zu verteidigen. Um 17 Uhr wurde er in seine Zelle zurückgebracht.

 

Anne öffnete das Fenster und ließ die Seeluft herein.

»Warum haben Sie Caillol gebeten, daß er Thomas aus dem Krankenhaus entläßt? Sie wissen, was geschehen wird, und machen genau das Gegenteil von dem, was zu tun ist.«

»Nein, damals wußte ich das nicht.«

Christine erklärte, daß Thomas einen Monat nach dem Tod der Mutter in die Psychiatrie gekommen sei, und seine krankhafte Zuneigung zu ihr sich ab diesem Moment sogar noch gesteigert habe. Caillol habe sehr viel für ihn getan.

»Eines kann ich mir nicht erklären: Warum hat Ihr Bruder Caillol die Schuld in die Schuhe geschoben?«

»Thomas ist von bemerkenswerter Intelligenz, erheblich intelligenter als Sie und ich. Bei all seinem Wahnsinn war ihm durchaus klar, daß die Polizei ihm auf die Spur kommen könnte. Er hat Caillol als Sündenbock benutzt.«

»Mag sein. Kommen wir auf den Moment zurück, als er Frankreich zum zweitenmal verläßt …«

»Ich habe ihn dazu aufgefordert.«

»Nach dem Tod der Taucher?«

Christines Blick schwankte, sie wurde bleich.

»Haben Sie meine Frage gehört, Christine?«

Sie schüttelte nervös den Kopf.

»Wie lautet Ihre Antwort?«

»Ich …«

»Wußten Sie nicht, daß er es war?«

»Nein.«

Ein Hauch frischer Luft, der die Geräuschkulisse der Stadt hereintrug, verbreitete sich im Büro und vertrieb den säuerlichen Atemgeruch. Anne setzte sich und streckte sich kurz.

»Warum haben Sie sich entschieden zu verschwinden?«

»Nach Francks Tod habe ich gemerkt, daß ich von einem Mann verfolgt wurde; da ich die Vergangenheit seines Vaters kannte, habe ich schnell begriffen, daß ich für immer verschwinden mußte.«

»Woher konnte Luccioni Bescheid wissen?«

»Ich habe keine Ahnung …«

»Und die Leiche, die in der Calanque de Sugiton gefunden wurde?«

»Das hat mein Bruder inszeniert.«

»Immerhin haben Sie ihn nicht daran gehindert!«

»Mein Bruder ist krank, er denkt nicht wie Sie oder ich. Er hat mich vor vollendete Tatsachen gestellt … Aber es stimmt, ich habe nichts dagegen gesagt.«

»Merkwürdig, Sie versuchen nicht, ihn zu verteidigen!«

»Ich habe es jahrelang versucht, ich habe alles getan. Ich bin am Ende. Was heute passiert, mußte früher oder später sowieso kommen.«

Anne wußte nicht, ob das, was Christine ihr sagte, einfach eine Strategie war, um sich zu entlasten, oder ob es der Wahrheit entsprach. Mit einem Mal überfiel sie die Müdigkeit, sie hatte seit zwei Tagen nicht geschlafen; trotzdem lief ihr Hirn auf vollen Touren.

»Warum haben Sie nicht versucht, ihn daran zu hindern, daß er zum Ungeheuer wird – wo Sie doch so viel Macht über ihn haben?«

»Ich habe es versucht … indem ich auf seinen Wahn eingegangen bin. Indem ich ihn glauben ließ, ich könne zu den Geistern sprechen …«

Anne ging zu ihr und sagte ihr beinahe direkt ins Ohr:

»Christine, ich habe Mühe, Ihnen zu glauben. Um die Wahrheit zu sagen: Ich glaube Ihnen nicht. Warum sagen Sie mir nicht alles? Es gibt eine große Verletzung in Ihrem Leben, einen gewaltigen Bruch. Sie lieben Ihren Bruder mehr als alles andere, mehr als sich selbst. Sie liebten diesen kleinen Jungen, der sanft und fröhlich war, und Sie haßten Ihre Mutter, die krank war und ihn schlug. Dieser Junge, der Ihre andere Hälfte, Ihr Blut, Ihr Fleisch war … Die niederträchtige Mutter, die Ihnen alles nachsah, weil Sie Ihre Tochter waren, und ihn peinigte, weil er unerwünscht war, die ihn so sehr mißhandelte, daß Ihre Nachbarn dachten, Thomas sei krank.

Im Grunde müßte Martine Autran heute hier sein. Ob Zufall oder nicht, jedenfalls ist sie die Ursache für den Tod Ihres Vaters, und Ihr Bruder hat den Tod Ihres Vaters gerächt. Und danach hat er den Verstand verloren, er hat alles getötet, was Sie hätte trennen können. Und Sie haben ihn gewähren lassen.«

»Ich …«

»Ich denke, daß sich so der Tod von Luccioni erklärt … Er wird einige Ihrer Geheimnisse gekannt haben … unter anderem das mit der Hand … Sie haben sie aus den Vereinigten Staaten mitgebracht, und er hat sie an einen Hehler zu verkaufen versucht, weil Sie ihn darum baten … Diese Hand, die im Zimmer Ihres Bruders gefunden wurde. Sie brauchten Geld, um ein neues Leben zu beginnen.«

»Sie haben recht …«

Anne wich rasch zurück.

»Ich weiß, was Sie in den ersten Stunden nach Ihrer Verhaftung gemacht haben: Sie haben lange nachgedacht und sich gesagt: ›Die einzige Möglichkeit, erneut mit ihm zusammen zu sein, besteht darin, eine möglichst kurze Gefängnisstrafe zu bekommen.‹ Denn das Gefängnis, das wissen Sie wird Sie über Jahrzehnte trennen. Vielleicht für immer. Also haben Sie gedacht: ›Ich werde ihnen weismachen, daß er allein der Täter ist, dann wird man mich höchstens der Beihilfe anklagen …‹ Das ist eine gute Taktik, Christine, aber es sind mehrere Männer und Frauen gestorben, und heute abend führe ich Sie dem Richter vor. Was werden Sie tun?«

»Mein einziges Verbrechen besteht darin, meinen Vater und meinen Bruder mehr als alles andere geliebt zu haben.«

»Ihr Verbrechen besteht darin, daß Sie Ihrem Bruder gefolgt sind, ihn vielleicht sogar ermutigt und manipuliert haben. Das ist die Ansicht von Commandant De Palma. Ihr Verbrechen besteht darin, sich an der Entführung einer Frau beteiligt und unseren Kollegen in eine verhängnisvolle Falle gelockt zu haben. Dafür haben wir den Beweis.«

Anne hatte sich kaum noch unter Kontrolle. Sie wollte Christine Autran ohrfeigen, hielt sich aber in letzter Sekunde zurück.

»Ihr Verbrechen besteht darin, DASS SIE UNSEREN KOLLEGEN UMBRINGEN WOLLTEN! VERSTEHEN SIE MICH?«

Maxime kam gerade von den Zellen hoch, als er ihre laute Stimme hörte, und stürzte ins Büro. Paulin und Salerno waren bereits da und stellten sich zwischen Anne Moracchini und Christine. Anne war am Ende ihrer Kräfte, Wut und Haß entstellten ihr Gesicht.

Paulin entschied, die beiden Zwillinge dem Richter vorzuführen und alle weiteren Einzelheiten des Falles im Lauf der nächsten Tage zu untersuchen. Es galt vor allem, das Rätsel der Leiche zu lösen, die die Zwillinge für Christine Autran ausgegeben hatten. Da De Palma nicht da war, würden seine Kollegen noch so gründlich in den Akten suchen können, sie würden nichts finden, was ihnen helfen könnte. Michel war verschlossen. Sein größter Fehler. Nur er allein hätte dieses Verhör weiterführen können.

Der Commissaire nahm Anne am Arm und schob sie in den Flur. Trotz seiner Erschöpfung hätte Maxime Christine noch einen ganzen Haufen Fragen zu ihren Reisen in die Vereinigten Staaten und dem Tod von Anna Mac Cabe stellen wollen. Er tat es nicht und begnügte sich damit, sie zu fragen, warum sie unbedingt in die Le-Guen-Höhle eindringen wollte.

»Seit zehn Jahren forsche ich über den Schamanismus. Es mag Ihnen seltsam erscheinen, aber ich dachte, ich hätte gewisse Fähigkeiten erlangt. Ich glaubte, die Tiergeister könnten meinen Bruder heilen. Aber dazu mußte ich eine Tür zum Jenseits finden. Mein Bruder ist von der Le-Guen-Höhle regelrecht besessen. Meine einzige Hoffnung bestand darin, ihn in das Heiligtum hineinzuführen, damit die Geister wirken könnten …

Ich wußte, daß es einen zweiten Eingang gab, aber ich habe ihn erst Anfang Dezember entdeckt. Das erste, was ich tat, war, meinen Bruder dort hinzuführen. Und da hat er zum ersten Mal … seit …«

Christine war den Tränen nah. Ihre Brust hob sich heftig.

»Er war verrückt vor Freude …«

Niedergeschmettert sagte sie lange nichts. Dann fügte sie hinzu:

»Aber ich hatte den ›Getöteten‹ vergessen.«

Das waren ihre letzten Worte.

Um 18 Uhr brachte der Gefangenentransporter die Zwillinge zum Untersuchungsrichter.

 

Auf dem Boden der Le-Guen-Höhle hatten die Polizisten zwei Taucheranzüge und Sauerstofflaschen gefunden. Hätten Thomas und Christine Autran es geschafft, De Palma und Sylvie Maurel aus dem Weg zu räumen, so wären sie durch den Unterwasserausgang geflohen. Am nächsten Tag entdeckten Taucher, die man dorthin beordert hatte, daß das Gitter geöffnet und ein Betonblock zur Seite geschoben worden war.
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Ich habe alles, was ich war,

hingeben müssen. Meine Scham hab’ ich geopfert,

die Scham, die süßer als Alles ist, die Scham,

die wie der Silberdunst, der milchige des Monds,

um jedes Weib herum ist und das Gräßliche

von ihr und ihrer Seele weghält,

Verstehst dus, Bruder!«

 

Die Stimme Elektras tauchte aus dem Nirgendwo auf, eine düstere Melodie, aufgestiegen aus den Katakomben seiner Seele. Michel wollte die Augen öffnen, erst eine Hand, dann die andere bewegen, aber eine unbekannte Macht hielt ihn reglos auf seinem Bett.

 

»Diese süßen Schauder

hab ich dem Vater opfern müssen. Meinst du,

wenn ich an meinem Leib mich freute, drangen

seine Seufzer, drang nicht sein Stöhnen

an mein Bette?«

 

In der Ferne erhob sich eine schwarze Sonne und stieg rasch am roten Himmel auf. Am Horizont bewegten sich Steinzeichnungen, zwei »Getötete«. Die geometrischen Formen nahmen menschliches Aussehen an, ein Mann und eine Frau. Michel erkannte sie auf der Stelle: Thomas und Christine Autran, die ins Unbekannte flohen, in den Widersinn ihres Wahns.

 

»Eifersüchtig sind die Toten:

und er schickte mir den Haß,

den hohläugigen Haß als Bräutigam …«

 

Er spürte einen stechenden Schmerz im Bauch. Kalter Stahl. Stimmen umgaben ihn, sie waren kaum zu hören. Er konnte nicht erkennen, welche am nächsten war.

»Wir haben ihn gestern morgen aus dem Koma geholt. Sie können ihm etwas sagen, aber seien Sie nicht erstaunt, wenn er nicht antwortet. Für lange Reden ist es noch ein bißchen früh.«

Die Nadel verschwand aus seinem Bauch.

»In nicht allzulanger Zeit kann er entlassen werden …«

»Danke, Doktor …«

Maries Stimme. Er unternahm übermenschliche Anstrengungen, um die Augen zu öffnen. Seine Frau stand vor ihm, an eine weiße Wand gelehnt. Neben ihr sein alter Vater, seine Mutter und Jean-Louis Maistre.

»Er öffnet die Augen …!«

»Wie geht’s, Michel?«

Ein heftiger Schmerz schnürte ihm die Stirn ein. Sein Mund war geschwollen und seine Zunge hart wie Holz. Der leitende Stationsarzt kam herein und bat die Besucher freundlich, aber bestimmt zu gehen.

»Hören Sie mich, Monsieur De Palma?«

Der Baron wollte antworten, aber aus seinem Mund drang kein Ton.

»Sie sind an Schulter und Kopf verletzt worden. Das ist jetzt drei Tage her. Wir haben Ihnen Beruhigungsmittel verabreicht, um Ihnen zu helfen, den Schmerz zu ertragen, inzwischen geht es Ihnen erheblich besser. Ich gebe Ihnen noch ein Beruhigungsmittel für heute nacht und denke, daß es morgen schon ohne gehen wird … Jetzt schlafen Sie, einverstanden?«

Die Decke des Zimmers begann sich zu drehen, das Gesicht des Arztes verschwand im Nebel. In der Ferne knisterte ein Holzfeuer in der undurchdringlichen Nacht. Die zittrige Stimme eines Greises hämmerte metallische Vokale. Ein unbekannter rhythmischer Gesang.

 

Im selben Moment verließ Sylvie das Polizeihauptquartier, nachdem sie mehr als zwei Stunden vernommen worden war. Sie hatte nicht gewollt, daß Maxime sie nach Hause brachte. Die Schlafmittel und Psychopharmaka, die man ihr in hohen Dosen verabreicht hatte, hielten sie in einem Parallelzustand. Langsam ging sie die Esplanade de la Tourette entlang und dachte an den Kriminalbeamten, den das Leben ihren Weg hatte kreuzen lassen.

Am Morgen hatte sie im Hôpital de la Conception eine Frau ihres Alters und ein altes Paar vor Michels Zimmertür gesehen. Sie war sich mit ihrem Rosenstrauß lächerlich vorgekommen, hatte auf dem Absatz kehrtgemacht und war gegangen.

Von der Rue de l’Évêché her heulten mehrere Sirenen in der feuchten Abendluft, ein Gefangenentransporter nahm den Weg Richtung Les Baumettes. Sylvie horchte dem Sirenengeheul nach, bis der Tunnel unter dem Alten Hafen es verschlang.

Sie blieb eine Weile auf dem Kirchenvorplatz der Kirche Saint-Laurent stehen und ließ den Blick ziellos über die funkelnde Stadt Marseille schweifen, die sich zu ihren Füßen um die Einbuchtung des Lacydon, des Alten Hafens, herum erstreckte. Das griechische Theater zu ihrer Linken, dahinter die Place de Lenche, umgeben von heruntergekommenen Häusern, die ehemalige Agora der Phokäer. Eine Welt über einer anderen.

Die blutrot-goldene Sonne erlosch im Meer. Jenseits der Inseln, jenseits der gewaltigen, auf immer vom Meer verschlungenen Ebene der großen Jäger.


Nachbemerkung

Die Figuren und Ereignisse dieses Romans sind Produkte meiner Phantasie, sie haben keinerlei Vorbild in der Wirklichkeit.

Bei einigen Passagen werden die Fachleute für Ur- und Frühgeschichte ebenso wie die Beamten der Mordkommission von Marseille sicherlich schmunzeln. Ich habe willentlich Orte vertauscht, Forschungseinheiten umstrukturiert, Krankenhäuser verlagert, Hierarchien erschüttert und die Büros der Mordkommission verändert … Und mir bei einigen Vorgehensweisen große Freiheiten erlaubt.

Ohne irgend jemanden um Erlaubnis zu fragen …
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Glossar




	BAC


	(»Brigade anti-criminalité«) – Sondereinheit gegen Straßenkriminalität





	BRB


	(»Brigade de répression du banditisme«) – Dezernat Raub und Erpressung bzw. Dezernat Organisierte Kriminalität





	BRI


	(»Brigade de recherche et d’intervention«) – etwa: Einheit zur Bekämpfung von Bandenkriminalität





	DRASSM


	(»Département des recherches archéologiques subaquatiques et sous-marines«) – Amt für archäologische Unterwasserforschungen





	FAED


	(»Fichier français automatisé des empreintes digitales«) – Nationale Fingerabdruckdatenbank





	GIPN


	(»Groupe d’intervention de la Police Nationale«) – etwa: Sondereinsatzkommando der Police Nationale





	SRPJ


	(»Service régional de police judiciaire«) – Regionalverwaltung der Kriminalpolizei
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